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PRÓLOGO

UMA LADRA NA NOITE



1

SARAH WELLS ESTAVA NO TELHADO da garagem e enfiou uma das mãos
enluvadas pelo buraco que tinha aberto no vidro. Conseguia ouvir as batidas
do seu próprio coração enquanto destrancava a janela, a abria e deslizava em
silêncio para o quarto escuro. Uma vez lá dentro, encostou-se à parede e
esperou.

Vozes ecoavam do andar de baixo. Ela ouviu o tilintar de talheres na louça
de porcelana. Boa hora. Perfeita, aliás, pensou.

No entanto, isso não queria dizer necessariamente que o plano seria bem-
sucedido.

Ela acendeu a lanterna que estava presa ao boné e deu um giro de 180
graus para iluminar o quarto. Notou o aparador atulhado. Precisava tomar
cuidado com ele e os pequenos tapetes no assoalho escorregadio de madeira
de lei.

Jovem e ágil, logo cruzou o ambiente. Encostou a porta entre o quarto e o
corredor, deixando uma fresta, e dirigiu-se para o closet aberto, que cheirava
levemente a perfume. Jogou a luz da lanterna sobre as prateleiras de roupas.
Afastou uma série de longos vestidos bordados com pedrarias, e lá estava:
um cofre.

Se Casey Dowling fosse como a maioria das socialites, certamente usava
joias durante os jantares festivos. E havia uma boa chance de ela deixar o
cofre destrancado para que pudesse recolocar tudo lá mais tarde, sem
precisar digitar a combinação de novo. Sarah puxou de leve a maçaneta... e a
pesada porta se abriu.

Deu certo.
Mas precisava trabalhar rápido. Tinha só três minutos.
A lanterna iluminava o conteúdo do cofre, deixando-a com as mãos livres

para revirar o amontoado de envelopes de papel acetinado e caixas cobertas



por seda. No fundo, havia uma pequena caixa forrada com tecido brocado.
Ela abriu o trinco e levantou a tampa.

Sarah se surpreendeu.
Durante dois meses, tinha lido matérias sobre Casey Dowling e vira

dezenas de fotos suas em eventos sociais, carregada de joias cintilantes. Mas
não esperava aquela quantidade de diamantes e pedras preciosas ou os
montes reluzentes de pérolas barrocas.

Era loucura Casey Dowling possuir tudo aquilo.
Bem, logo ela não possuiria mais.
Sarah pegou as pulseiras, os brincos e os anéis de dentro da caixa,

guardando tudo em uma das duas pequenas bolsas cujas alças cruzavam-se
no seu peito. Parou para observar um anel em particular e, de repente, as
luzes do quarto se acenderam.

Ela apagou a luz do closet e se abaixou. Seu coração disparou quando
ouviu a voz de Marcus Dowling, astro do teatro e do cinema, discutindo
com a mulher.

Sarah curvou o corpo de 1,72 metro e ficou encolhida por entre vestidos
longos e sacolas de roupas.

Meu Deus, eu sou uma imbecil.
Enquanto devorava as joias com os olhos, o jantar festivo dos Dowlings

terminara e agora ela, uma professora de inglês do ensino médio, estava
prestes a ser flagrada e presa por roubo. Seria um escândalo.

Sentiu o suor sob o gorro de tricô. Gotas escorriam das axilas pelas laterais
da blusa preta de gola rulê enquanto ela esperava o casal acender a luz do
closet e encontrá-la agachada ali.
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CASEY DOWLING TENTAVA ARRANCAR uma confissão do marido, mas Marcus
desconversava.

– De que merda você está falando? – perguntou ele, ríspido. – Eu não
estava olhando os peitos da Sheila, pelo amor de Deus. Toda vez que
marcamos essas reuniões, você reclama que estou olhando para alguém com
malícia. Sinceramente, querida, não acho a sua paranoia nem um pouco
atraente.

– Ahhhh, nããão. Estou tãããão envergonhada por ter pensado que você
estava flertando com outra mulher!

Casey gargalhou; seu riso era adorável, mesmo quando vinha
acompanhado com um toque de sarcasmo.

– Vaca idiota – resmungou Marcus.
Sarah visualizou o belo rosto daquele homem, o cabelo grisalho espesso

caindo pela testa enquanto ele franzia as sobrancelhas. Também imaginou
Casey: esbelta, o cabelo louro claro pendendo como uma cascata de prata,
na altura dos ombros.

– Pronto, pronto. Feri os seus sentimentos – falou Casey com ternura.
– Vamos esquecer isso, amor. Não estou no clima agora.
– Ah, desculpe. O erro foi meu.
Sarah sentiu a melancolia naquela voz como se a rejeitada tivesse sido ela.
– Ai, meu Deus. Não chore. Venha aqui – disse Marcus.
O quarto ficou em silêncio por alguns minutos, até que ela ouviu o som de

corpos caindo na cama de forma abrupta, murmurando palavras que não
conseguia compreender. Quando a cabeceira da cama começou a bater de
leve contra a parede, Sarah compreendeu: Eles estão transando!

Imagens de Marcus Dowling em Susan e James, com Jennifer Lowe, e em
Garoto ruivo, com Kimberley Kerry, vieram à sua mente. Imaginou Casey
nos braços de Marcus, as pernas longas enroscadas nele. As batidas



ganharam ritmo e os gemidos ficaram mais altos. Minutos depois, Marcus
deu um longo suspiro. E então, por misericórdia, tudo acabou.

Alguém usou o banheiro e o quarto escureceu.
Por vinte minutos, no mínimo, Sarah permaneceu agachada em silêncio

entre os vestidos. E quando a respiração do lado de fora do closet se
regularizou, passando a sibilos e roncos, ela abriu a porta e engatinhou até a
janela.

Estava quase livre. Quase.
Foi rápida e silenciosa ao pular até o parapeito. Porém uma de suas pernas

acabou batendo na lateral do aparador... e tudo deu errado.
Ouviu-se o barulho dos objetos deslizando pelo móvel e, logo depois, o

som dos porta-retratos e frascos de perfume quebrando no chão.
Que merda.
Sarah congelou quando Casey Dowling sentou na cama de repente e

gritou:
– Quem está aí?
O pavor a levou a se mover. Pendurou-se no telhado da garagem com toda

a força que tinha nas pontas dos dedos. Então, soltou-se e despencou de
uma altura de 3 metros.

Ela caiu na grama com os joelhos dobrados, sem sentir dor. Assim que a
luz do quarto dos Dowlings se acendeu, Sarah correu. Retirou a lanterna do
boné e a guardou em uma das bolsas enquanto corria a toda velocidade por
Nob Hill, um bairro elegante da alta sociedade de São Francisco.

Alguns minutos mais tarde, ela encontrou o seu velho carro Saturn onde o
deixara: na frente de uma farmácia. Entrou nele e trancou a porta, como se
isso pudesse livrá-la do pavor. Ainda ofegante, deu partida no motor e
soltou o freio de mão. Tentava não vomitar enquanto dirigia para casa.

Ao alcançar o trecho livre da Pine Street, Sarah retirou o boné e as luvas,
enxugou a testa com as costas da mão e refletiu bastante a respeito da sua
fuga.

Não deixara nada: nenhuma ferramenta, nenhuma impressão digital,
nenhum DNA. Nada.



Por ora, pelo menos, estava em segurança.
Não sabia se ria ou chorava.



3

CASEY ABRIU OS OLHOS no escuro.
Algo havia quebrado. O barulho tinha vindo do aparador. Ela sentiu a brisa

no rosto. A janela estava aberta. O casal nunca a abria.
Tinha alguém dentro da casa.
Sentou-se e perguntou:
– Quem está aí?
Agarrou as cobertas, levando-as ao queixo, e deu um berro:
– Marc, tem alguém no quarto!
– Você está sonhando – reclamou o marido. – Volte a dormir.
– Acorde! Tem alguém aqui – sibilou ela.
Casey se atrapalhou com o abajur, derrubou os óculos no chão, encontrou

o interruptor e acendeu a luz. Lá. O aparador estava virado, tudo quebrado,
as cortinas balançando ao vento.

– Faça alguma coisa, Marc. Faça alguma coisa.
Marcus Dowling se exercitava todos os dias. Ainda podia levantar 100

quilos e sabia como usar uma arma de fogo. Ele pediu à mulher para ficar
quieta e abriu a gaveta da mesinha de cabeceira, tirando de lá a .44, sempre
carregada dentro de um estojo de couro macio. Abriu o estojo e agarrou a
arma.

Casey pegou o telefone do criado-mudo e, com as mãos trêmulas, tentou
discar 911, mas errou as teclas. Fez uma segunda tentativa enquanto ele,
ainda meio bêbado, gritava:

– Quem está aí? – Mesmo em um momento sério daqueles, ele parecia
estar atuando. – Apareça.

Marcus olhou no banheiro e no corredor.
– Não disse, Casey? Não há ninguém aqui.
Ela colocou o telefone de volta no gancho, livrou-se das cobertas e entrou

no closet para buscar o roupão. De repente, gritou.



– O que é agora? – indagou ele.
Pálida, nua, virou-se para o marido e disse:
– Meu Deus, minhas joias sumiram. O cofre está quase vazio.
Era difícil para Casey ler a expressão que surgiu no rosto de Marc. Era

como se tivesse acabado de ter uma ideia que consumia seus pensamentos.
Será que ele sabia quem os roubara?

– O que é? O que está pensando?
– Que não é uma boa ideia reagir a um assalto.
– Que besteira é essa? O que você quer dizer com isso?
Marcus estendeu o braço direito e apontou a arma para um sinal de

nascença entre os seios da mulher. Em seguida, puxou o gatilho.
– É isso o que quero dizer.
Casey abriu a boca, inspirou e expirou o ar e olhou para o peito, o sangue

transbordando. Ela apertou as mãos contra o ferimento. Olhou para o
marido e suplicou, ofegante:

– Por favor, me ajude.
Ele atirou mais uma vez.
Os joelhos se dobraram e ela caiu.



PARTE 1

PETE, O DISSIMULADO



capítulo 1

PETER GORDON SEGUIU A JOVEM mãe que saiu da Macy’s, na Stonestown
Galleria, e foi para a rua. Ela tinha cerca de 30 anos, o cabelo castanho em
um rabo de cavalo desarrumado, com short, tênis e bolsa vermelhos. Sacolas
de compras pendiam do carrinho de bebê.

Ele estava atrás da mulher quando ela atravessou a Winston Drive. Ainda a
seguia de perto, quase nos seus calcanhares, enquanto ela entrava no
edifício-garagem, conversando com o bebê como se ele pudesse
compreendê-la: perguntou se ele lembrava-se do local onde a mamãe
estacionara o carro e o que o papai estaria preparando para o jantar. Para
Pete, toda aquela lenga-lenga parecia alimentar a carga explosiva dentro de
seu cérebro.

Ele permanecia focado no alvo. Escutava e observava, mantinha a cabeça
baixa, as mãos nos bolsos. Viu a mulher destrancar o porta-malas do Toyota
RAV4 e amontoar as sacolas lá dentro. Estava a poucos metros de distância
quando ela pegou o bebê e dobrou o carrinho, guardando-o também na
parte traseira do carro.

A mulher estava colocando o menino na cadeirinha, prendendo-o com o
cinto de segurança, quando Pete se aproximou.

– Senhora, pode me ajudar, por favor?
Ela arqueou as sobrancelhas. Dava para ler no seu rosto uma indagação: O

que você quer? Entrou e sentou-se no banco do motorista, com as chaves em
uma das mãos.

– Sim? – perguntou.
Pete sabia que aparentava ser saudável e limpo, além de ingênuo e digno de

confiança. Sua boa aparência era um trunfo. No entanto, ele era tão
inofensivo quanto uma planta carnívora.

– O pneu do meu carro furou – explicou, erguendo as mãos. – Detesto ter
que pedir isto, mas poderia usar o seu celular para contatar a seguradora?



Ele abriu um sorriso e as covinhas apareceram.
– Eu também costumo esquecer de colocar o maldito celular para carregar

– comentou a mulher, retribuindo o sorriso.
Ela revirou a bolsa. Quando ergueu os olhos com o celular na mão, o

sorriso vacilou ao ver a nova expressão de Pete, não mais ansioso para
agradar, mas rude e determinado.

Foi então que reparou, confusa, na arma em suas mãos. Voltou a fitá-lo e
viu a frieza nos seus olhos escuros.

Afastou-se dele de forma brusca, deixando cair as chaves e o celular, e se
jogou sobre o banco de trás.

– Meu Deus! – exclamou ela. – Não faça nada. Tenho dinheiro...
Pete disparou, a bala zunindo pelo silenciador, atingindo-a no pescoço. A

mulher levou as mãos à ferida, o sangue jorrando por entre os dedos.
– Meu bebê – suplicou, com a voz entrecortada.
– Não se preocupe. Ele não sentirá nada. Prometo – garantiu Pete.
Voltou a atirar na mulher. Dessa vez, no peito. Em seguida, abriu a porta de

trás e olhou para a criança que cochilava, a boca pegajosa por causa do
algodão-doce, as veias azuis traçando um roteiro sobre a têmpora.



capítulo 2

UM CARRO DESCEU A RAMPA guinchando e cantou pneu na curva, acelerando
ao passar por Pete enquanto ele virava o rosto em direção ao canteiro central
de concreto. Tinha certeza de que não fora visto e, de qualquer maneira,
fizera tudo certo. Exatamente de acordo com as regras.

A bolsa estava aberta dentro do carro. Usando o bolso da jaqueta como
luva, ele procurou um batom entre os pertences da mulher.

Ao encontrá-lo, girou o tubo em tom vermelho-vivo.
Ele esperou duas mulheres tagarelas em um Cadillac Escalade subirem a

rampa à procura de uma vaga, segurou o batom entre o polegar e o dedo
indicador e pensou no que escreveria no para-brisa.

Considerou PARA KENNY. No entanto, mudou de ideia. Riu para si mesmo
ao rejeitar PETEY ESTEVE AQUI.

Então, se decidiu.
Escreveu MCP em vermelho com letras de fôrma de 10 centímetros de

altura e fez um sublinhado meio borrado. A seguir, fechou o batom e o
jogou dentro do bolso, onde bateu de leve na arma.

Satisfeito, saiu do carro, fechou as portas, limpou as alavancas das
maçanetas com o forro macio de flanela da jaqueta e caminhou até os
elevadores. Parecia tranquilo quando a porta se abriu e um senhor idoso
conduziu a mulher, em uma cadeira de rodas, para o andar principal do
estacionamento. Mantendo a cabeça baixa, evitou o contato visual com os
dois, que o ignoraram.

Isso foi bom, embora desejasse dizer: Foi por Kenny. E foi tudo de acordo
com as regras.

Pete entrou no elevador e subiu até o terceiro andar. Pensava que, de fato,
estava tendo um bom dia, o primeiro em cerca de um ano. Havia se passado
bastante tempo até aquele momento. Mas, por fim, ele dera início ao grande
plano.



Estava animado por ter certeza absoluta de que isso funcionaria.
MCP, pessoal. MCP.
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PETER GORDON DESCEU EM SEU carro pela rampa em espiral do
estacionamento. Passou pelo veículo da mulher morta no andar térreo, mas
nem mesmo freou para olhar. Estava confiante de que não havia sangue do
lado de fora do automóvel, nada que indicasse sua presença.

Com o estacionamento cheio, levaria horas até que a mamãe e o bebê
fossem encontrados naquela vaga, limpa e em ordem, próxima ao fim da
fileira.

Ele foi devagar com o carro, tendo todo o cuidado, reduzindo na hora da
saída e acelerando na Winston, dirigindo-se para a Avenida 19. Reviu os
disparos na sua mente enquanto esperava no sinal, refletindo sobre como
tinha sido fácil. Sem balas desperdiçadas, nada esquecido... Os policiais
iriam ficar malucos.

Nada pior do que um crime sem motivo, hein, Kenny?
Os policiais iam trabalhar de forma incansável. E, no momento em que

percebessem, ele já estaria morando em outro país. Esse crime seria um dos
arquivos mortos que algum detetive velho da Homicídios nunca iria
resolver.

Pete tomou o longo caminho de volta para casa. Subiu a Sloat Boulevard e
seguiu pela Portola Drive, onde esperou o trem municipal passar. Por fim,
subiu a Clipper Street em direção à sua casa de merda em Mission.

Era quase hora do jantar e os pequenos chorões já deviam estar se
preparando para abrir o berreiro. Tirou as chaves do bolso assim que chegou
em casa. Destrancou a porta e chutou-a.

Dava para sentir o cheiro da fralda suja já no vão da porta. O pequeno
fedorento no cercadinho infantil no meio do chão, apoiando-se na grade,
gritou logo que viu o pai.

– Papai! – chamou Sherry. – Ele precisa ser trocado.



– Eu sei! – exclamou Pete. – Cale a boca, seu merdinha – ordenou ao
garotinho. – Estarei com você em um minuto.

Pegou o controle remoto de sua filha, trocando o canal dos desenhos
animados para o do noticiário.

A bolsa de valores estava em baixa. Os preços da gasolina, altos. Ele assistiu
à mais recente novidade de Hollywood. Nada foi dito a respeito de dois
corpos encontrados no estacionamento da Stonestown Galleria.

– Estou com fome – comentou Sherry.
– Bem, o que quer primeiro? Jantar ou trocar a fralda?
– Trocar a fralda – respondeu ela.
– Tudo bem, então.
Pete pegou o bebê, tão querido para ele quanto um saco de cimento. Nem

mesmo tinha a certeza de que o bostinha era seu. Se bem que, mesmo que
fosse, ainda assim não se importava. Deitou-o na mesa e prosseguiu com o
ritual: segurou-o pelos tornozelos, limpou-o, passou talco no bumbum e
colocou a fralda. A seguir, levou-o de volta ao cercadinho.

– Feijão com salsicha? – perguntou à filha.
– Meu prato favorito – respondeu Sherry, levando uma trança à boca.
– Coloque uma camisa naquele merdinha – mandou o pai. – Assim a sua

mãe não terá um ataque ao chegar em casa.
Pete esquentou um pouco de leite em pó no micro-ondas para a criança.

Depois, abriu as latas de feijão e de salsicha. Também ligou a TV sob o
armário da cozinha, acendeu o fogão e jogou a comida em uma panela. Era
a mulher, aquela cachorra, que deveria fazer isso, não ele.

O feijão estava queimando quando veio a notícia de última hora.
Hum. Vamos ver..., pensou.
Algum repórter imbecil da televisão estava em pé, segurando um

microfone, em frente à livraria Borders. Atrás dele, universitários faziam
caretas.

– Acabamos de saber que houve tiros no estacionamento da Stonestown.
Fontes relatam um duplo homicídio pavoroso. Voltaremos depois com mais
detalhes. É com você, Yolanda.



capítulo 4

YUKI CASTELLANO SAIU DO SEU escritório procurando Nicky Gaine.
Chamava-o enquanto caminhava por entre a série de cubículos:

– Você está pronto, Menino Prodígio? Ou quer me encontrar lá embaixo?
– Estou indo – respondeu Gaines.
– Como estou? – perguntou a ele, já se encaminhando para o elevador que

iria levá-los do escritório da Promotoria Pública até o tribunal.
– Você parece feroz, Batwoman. Miss Indignação dos Estados Unidos.
– Cale-se. – Ela riu para o seu protegido. – Apenas esteja pronto para me

ajudar a lembrar de algo se me der branco.
– Isso não vai acontecer. E você vai mandar Jo-Jo para a prisão.
– Acha mesmo?
– Tenho certeza. Você não?
– Sim. Só tenho que me certificar de que o júri concorde.
Nicky apertou o botão do elevador e Yuki ficou imersa em pensamentos.

Dentro de cerca de vinte minutos, ela ia apresentar a argumentação final no
caso do Estado contra Adam “Jo-Jo” Johnson.

Desde que entrara para o escritório, ela tinha assumido alguns dos casos
mais sórdidos que a Promotoria Pública estava determinada a julgar:
trabalhava dezoito horas por dia, ganhava elogios do chefe, Leonard “Red
Dog” Parisi, por um trabalho bem-feito e marcava pontos com os jurados.

Mas quando nutria grandes expectativas, ela perdia.
Yuki estava se tornando famosa por perder. Isso não era bom, já que ela era

uma batalhadora e uma vencedora. E, merda, realmente detestava perder.
Nunca imaginava que perderia... e, dessa vez, não foi diferente.

O caso era sólido. O trabalho do júri era fácil. O réu era claramente
culpado.

Nicky segurou a porta forrada de couro tacheado, mantendo-a aberta para
o tribunal. Yuki caminhou com elegância e rapidez pelo corredor central da



sala de audiência com painéis de carvalho. Ela notou que a galeria estava
repleta de espectadores, a maioria jornalistas e alunos do curso de direito.
Ao se aproximar da mesa de acusação, viu que Jo-Jo e o seu advogado, Jeff
Asher, estavam nos seus respectivos lugares.

O palco estava montado.
Yuki acenou com a cabeça para o adversário e observou o réu. Jo-Jo estava

penteado e usava um terno distinto, mas parecia atordoado. Apenas um
aparvalhado que fritara o cérebro em drogas poderia ter aquela aparência.
Ela esperava que, muito em breve, ele ficasse ainda pior, assim que o
prendessem por homicídio culposo em primeiro grau.

– Parece que Jo-Jo fumou maconha – murmurou Nicky para Yuki ao puxar
a sua cadeira.

– Ou, então, ele caiu na conversa mole do advogado – comentou Yuki, alto
o suficiente para que Asher escutasse. – Jo-Jo pode achar que vai passear,
mas estará no ônibus para Pelican Bay.

Asher a encarou e deu um sorriso falso, mostrando com a sua linguagem
corporal que ele pensava que ia derrotá-la.

Era uma encenação.
Yuki ainda não o enfrentara. No entanto, depois de menos de um ano na

Promotoria Pública, Asher já adquirira a reputação de ser como uma
“bomba”: um advogado que destruía o caso da acusação e livrava o cliente.
Ele era formidável porque tinha carisma, aparência de bom menino e um
diploma de Direito em Harvard. Além disso, ainda tinha o pai, um litigante
de alto nível que, por fora, orientava o filho.

Mas nada disso importava hoje. As provas, as testemunhas e a confissão
estavam todas ao seu lado. Jo-Jo era dela.



capítulo 5

O JUIZ STEVEN RABINOWITZ DEU UMA última olhada nas fotos do seu novo
apartamento em Aspen. Em seguida, desligou o iPhone, estalou os dedos e
perguntou:

– A acusação está pronta, Srta. Castellano?
– Sim, meritíssimo.
Ela se levantou, a mecha grisalha caindo em meio ao cabelo preto brilhante

enquanto endireitava o terninho. Caminhou até o púlpito, no centro da
tribuna.

Yuki voltou os olhos para a bancada dos jurados e sorriu. Alguns
retribuíram o cumprimento. No entanto, a maioria se mostrou impassível.
Ela não era capaz de decifrá-los.

Mas tudo bem.
Precisava apenas apresentar a melhor argumentação final da sua vida,

como se a vítima, desprezível ao extremo, fosse o melhor e mais perspicaz
dos homens. Como se aquele fosse o seu último caso.

– Senhoras e senhores – começou ela –, o Dr. Lincoln Harris está morto
porque esse homem, Adam J. Johnson, sabia que ele corria perigo de vida e o
deixou morrer por indiferença deliberada. Na Califórnia, isso é homicídio
culposo em primeiro grau. Sabemos o que aconteceu na noite de 14 de
março. Após renunciar ao direito de permanecer em silêncio e ao direito a
um advogado, o Sr. Johnson contou à polícia como e por que permitiu que o
Dr. Harris falecesse quando poderia facilmente ter salvado a sua vida.

Ela deixou as palavras ressoarem na sala de audiência, reorganizando as
fichas no púlpito antes de continuar com a argumentação final.

– Na noite em questão, o réu, que havia sido contratado pelo Dr. Harris
como um faz-tudo, saiu para conseguir cocaína para o médico e para ele
mesmo, retornando dentro de uma hora. O réu e o reclamante usaram essa
droga. Pouco tempo depois, o Dr. Harris teve uma overdose. Como sabemos



desse fato? O réu confessou à polícia e os médicos peritos confirmaram que
a vítima estava nos seus últimos momentos de vida. A boca espumava e, por
fim, ele perdeu a consciência. No entanto, em vez de chamar uma
ambulância, o réu se aproveitou dessa oportunidade para retirar mil dólares
e um cartão de crédito da carteira do Dr. Harris. O Sr. Johnson usou esse
cartão, retirou mais mil dólares e comprou uma nova jaqueta de couro e um
par de botas na loja Rochester Big & Tall.

Outra pausa antes de Yuki prosseguir:
– Depois, o réu comprou mais cocaína e contratou uma prostituta,

Elizabeth Wu, a quem levou para a casa do Dr. Harris. Ao longo das horas
seguintes, a Srta. Elizabeth e o Sr. Johnson cheiraram cocaína, fizeram sexo
algumas vezes e, de acordo com a declaração dele, ambos discutiram sobre
como dariam fim ao corpo do Dr. Harris. Isso, senhoras e senhores, mostra
“consciência de culpa”. Adam Johnson sabia, sem sombra de dúvida, que o
médico estava morrendo. No entanto, não pediu ajuda por quinze horas.
Quinze horas – enfatizou Yuki, batendo no púlpito. – Por fim, a pedido da
Srta. Wu, o Sr. Johnson acabou ligando para o 911, mas era tarde demais. O
Dr. Harris morreu na ambulância a caminho do hospital. Agora, todos
sabemos que a defesa não tem defesa. Quando os fatos estão contra, os
advogados de defesa recorrem à teatralidade e culpam a vítima. O Sr. Asher
afirmou que o Dr. Harris traía a mulher e perdera a licença para exercer
medicina porque usava drogas. É verdade. E daí? A vítima não era um santo,
mas até mesmo as pessoas imperfeitas têm o direito a um tratamento
humano e à justiça.

Yuki fez nova pausa e finalizou:
– A defesa retratou Adam Johnson como um faz-tudo desafortunado que

não sabia o que era uma overdose. Isso é mentira. Adam Johnson sabia o
que estava fazendo. Ele admitiu tudo: a indiferença deliberada, assim como a
diversão que teve naquela noite, furtando, fazendo compras, cheirando
cocaína e tendo relações sexuais enquanto o Dr. Harris agonizava. É por isso
que só pode haver um veredicto. A promotoria pede aos senhores que
considerem Adam Johnson culpado por três acusações: a de roubo



qualificado, a de tentativa de tráfico de entorpecentes e a de indiferença
deliberada com a vida de um ser humano, isto é, homicídio culposo em
primeiro grau.



capítulo 6

YUKI SE REUNIU COM GAINES no corredor, do lado de fora do tribunal,
durante o recesso de dez minutos.

– Você os impressionou – assegurou ele.
Ela assentiu. Vasculhou a mente à procura de erros e não encontrou

nenhum. Não ficara pálida, não gaguejara ou esquecera as falas, não dera a
impressão de ter ensaiado. Sem arrependimentos. Apenas desejava que a
mãe pudesse estar ali para vê-la.

– Jo-Jo fez isso – disse Yuki ao seu braço direito. – Confessou que fez e nós
provamos.

O coração dela continuava bombeando adrenalina, que a inebriava como
champanhe.

Nicky a cutucou e Yuki ergueu o olhar. Ela viu que o oficial de justiça
abrira a porta almofadada com painéis de couro. A dupla voltou ao tribunal
e tomou os seus lugares. Yuki sentiu a boca secar quando a sessão foi
reiniciada.

O medo mordiscava a sua confiança. Asher teria a última palavra. Será que
conseguiria convencer o júri a libertar Johnson? Ela imaginou o pior
resultado possível: um veredicto a favor do réu. Depois, o pai de Asher daria
uma festa para o filho em uma das melhores casas noturnas da cidade. E ela
iria se retirar em silêncio para casa. Sozinha.

Totalmente humilhada.
Ao lado, Nicky rabiscava uma caricatura dela com uma estrela no peito e

uma auréola acima da cabeça. Yuki conseguiu dar um sorriso e, então, toda
a sala ficou em silêncio.

O juiz Rabinowitz perguntou a Asher se a defesa estava pronta para
concluir.

– Sim, meritíssimo – respondeu.



Como um puro-sangue no portão de largada, Asher quase se empinou na
direção da bancada do júri. Apresentava-se em pé a não mais do que um
metro dos jurados da primeira fileira, perto o bastante para que notassem as
marcas do pente no cabelo e o brilho nas próteses dentárias. Ele colocou
uma das mãos no gradil e começou a argumentação final.

– Pessoal, não tenho apontamentos porque a defesa de Adam Johnson é
tão simples e clara quanto o dia. Ele não é médico. Não sabe nada a respeito
de pessoas doentes ou de medicina. Não sabia que o Dr. Harris estava em
sério perigo. Adam Johnson é um faz-tudo. Lincoln Harris era médico. E,
como o legista muito bem relatou, não morreu de overdose de cocaína.
Morreu por causa de cocaína e de uma dose de heroína injetada por ele
mesmo.

Fez uma pausa e continuou:
– O que aconteceu foi que aquelas drogas interagiram e isso se mostrou

fatal. O Dr. Harris sabia o que as drogas faziam ao corpo e, mesmo assim, ele
as usava. Ele tinha a intenção de morrer. Penso que o Sr. Johnson
concordaria que, se tivesse de fazer isso de novo, ao ver que o Dr. Harris
estava doente, ele teria ligado logo para o 911. Provavelmente, teria feito
tudo diferente naquela noite. No entanto, cometeu alguns erros. Sim, ele é
culpado por roubar 2 mil dólares de um chefe rico que lhe dera, por vontade
própria, a senha do cartão bancário. Sim, é culpado por dar aquelas drogas à
Srta. Elizabeth, uma prostituta viciada. Apesar de isso ser verdade, é um
detalhe técnico. De fato, não estava traficando. Ele comprava drogas para
consumo próprio, para se divertir.

Nova pausa antes de finalizar:
– Quanto à consciência de culpa, afirmo que o meu cliente estava apenas

jogando conversa fora com a Srta. Elizabeth quando ambos abordaram a
questão de “se livrarem do corpo”. Não fizeram isso, fizeram? – perguntou
Asher, de forma retórica. – O Sr. Johnson chamou uma ambulância. Os fatos
são claros. Meu cliente não sabia se o Dr. Harris estava morrendo ou se ia
acordar com uma forte dor de cabeça. Ele não é um gênio, mas não é um



sujeito mau. E, assim, pedimos aos senhores que não o considerem
“culpado” por homicídio culposo porque ele não fez isso.



capítulo 7

NAQUELA NOITE, DEIXEI A SALA da Central com pressa, determinada a sair da
linha de visão de Jacobi antes que fosse convocada para um caso. Acabara de
entrar no elevador quando o celular tocou.

Era Yuki. Engraçada, apaixonada, passando por uma fase turbulenta.
Atendi e ela me crivou com o papo furado habitual.

– Lindsay, a minha cabeça está girando como se fosse cair do pescoço.
Você pode me encontrar no MacBain? Agora?

– O que aconteceu?
– Está ocupada?
– Tenho planos, mas posso tomar uma cerveja se for rápido...
– Encontrarei você em cinco minutos.
O MacBain é um ponto de encontro de policiais e advogados a duas

quadras do Tribunal de Justiça. Tirei o carro da vaga do estacionamento 24
horas e rumei para o leste pela Byrant, dizendo a mim mesma que ainda
teria tempo de comprar o camarão no caminho de casa.

Entrei no bar e encontrei uma mesinha perto da janela. Acabara de pedir
duas cervejas à garçonete quando vi Yuki abrindo caminho em meio à
multidão e vindo na minha direção. Já falava antes de se sentar:

– Você pediu? Bom. Como está? Tudo bem?
A garçonete trouxe a cerveja. Yuki pediu um hambúrguer bem-passado

com fritas cobertas de queijo.
– Não vai comer? – perguntou.
– Vou preparar o jantar para Joe.
– Ah.
Ela levou uma das mãos à testa como se protegesse os olhos da luz que se

refletia no meu anel de noivado.
– Deve ser bom.
– Sim – concordei, sorrindo.



Estar noiva ainda era algo novo para mim após meses e meses de um
romance à distância, repleto de altos e baixos. Joe e eu morávamos juntos,
mas havia duas semanas que não jantávamos no mesmo horário. Prometera
preparar camarão ao molho pomodoro para ele naquela noite e estava
ansiosa com relação a todo o processo: o preparo, o jantar, a autossatisfação.

– Então, o que está acontecendo?
Ela bebeu meio copo antes de responder:
– Meu cliente está morto, mas é o pior tipo de escória e Jo-Jo é atraente e

tolo. As mulheres do júri olhavam para ele como se quisessem amamentá-lo.
Eu passara pelo tribunal para assistir à argumentação final de Yuki e tinha

que concordar. O Dr. Lincoln Harris era um homem nojento e, embora Jo-Jo
não fosse melhor, ele estava vivo. E parecia um homem sem noção.

– Asher pode ganhar – lamentou. – Devo abandonar a minha carreira por
isso? Ajude-me, Linds. Devo encontrar um emprego bem-remunerado em
um escritório de advocacia empresarial?

Naquele instante, o meu celular vibrou. Fitei o identificador de chamadas:
Jacobi. Meu ex-parceiro e atual chefe, cuja reação instintiva a tudo é me
chamar. Velhos hábitos custam a morrer. Atendi:

– Sargento Boxer.
– Houve um duplo homicídio, Lindsay. Parece que temos um novo

psicopata.
– Telefonou para Paul Chi? Ele voltou das férias. Aposto que está em casa

agora.
– Quero você nisso – resmungou Jacobi.
Depois de mais de dez anos trabalhando juntos, éramos quase capazes de

ler a mente um do outro. Ele parecia assustado, como se alguém tivesse
passado por cima do seu cadáver.

– Que história é essa, Warren? – perguntei, já sabendo que os meus
melhores planos para a noite tinham sido liquidados.

– Uma das vítimas é um bebê.
Ele me deu o endereço do edifício-garagem perto da galeria e comunicou:
– Conklin acabou de sair. Estará lá em alguns minutos.



– Estou a caminho – avisei.



capítulo 8

DESLIGUEI O TELEFONE E PROMETI a Yuki uma conversa melhor e mais longa
sobre a carreira dela depois que o júri se decidisse.

– Sua argumentação final foi notável, amiga. Não desista.
Beijei-a no rosto e saí às pressas do bar.
Dirigi o meu Explorer na direção da Market e fiquei presa em um

engarrafamento. Coloquei a sirene no teto do carro e a acionei. Os veículos
se afastaram com relutância. Por fim, alcancei o estacionamento próximo à
Stonestown Galleria.

A entrada estava bloqueada por uma multidão de proprietários de carros,
que reclamavam. Ergui o distintivo, abaixei-me sob o cordão de isolamento
e assinei o boletim de ocorrência. O oficial Joe Sorbero estava pálido, como
se nunca tivesse visto a morte antes.

– É o primeiro policial na cena?
– Sim, senhora.
– Você está bem, Joe?
– Já estive melhor, sargento – respondeu, sorrindo de leve. – Tenho filhos, a

senhora sabe. – Ele apontou para um RAV4 azul estacionado na outra
extremidade da fileira. – Seu próximo pesadelo está bem ali.

Segui o dedo de Sorbero e vi o inspetor Rich Conklin em pé, entre dois
veículos, espreitando pela janela do motorista do RAV4.

Ele se tornou o meu parceiro quando Jacobi foi promovido a tenente. É
esperto, de uma beleza pertubadora, e tem as qualidades essenciais para ser
um detetive de primeira classe. Ninguém ficaria chocado se Conklin se
tornasse capitão um dia. No entanto, no momento, reportava-se a mim.

Ele veio na minha direção antes que eu conseguisse chegar à cena.
– Prepare-se, Linds.
– Qual é o caso?



– Mulher branca, cerca de 30 anos, Barbara Ann Benton. A outra vítima é
um bebê. Talvez de um ano de idade. Ambos foram baleados à queima-
roupa. O legista e a perícia estão a caminho.

– Quem chamou?
– Uma senhora que estava estacionada na vaga próxima à do RAV4. Eu a

interroguei e a mandei para casa. Ela não viu nada. Até agora, ninguém viu.
Policiais estão revirando as latas de lixo. Também já apreendemos a fita de
vigilância.

– Acha que a morte do bebê foi proposital?
– Sim – respondeu Conklin. – Foi eliminado de propósito.
Eu me aproximei do utilitário e prendi a respiração ao olhar para dentro.

Barbara Ann Benton estava caída no banco da frente, de modo desajeitado,
com metade do corpo virado para trás como se tivesse tentado passar para a
parte de trás.

Vi duas feridas de entrada: uma no pescoço e outra no peito. Em seguida,
forcei-me a desviar o olhar, indo da mãe para o bebê.

O menino tinha açúcar rosa nos lábios e nos dedos da mão direita. O vidro
traseiro do carro estava respingado de sangue. O tiro fora dado em uma das
têmporas.

Conklin estava certo. Sua morte não era nenhum acidente. Na verdade, o
disparo havia sido tão preciso que ele poderia ser o alvo principal.

Eu só esperava que o garotinho não tivesse compreendido o que estava
acontecendo.

Esperava que ele não tivesse tido tempo para se apavorar.



capítulo 9

– O QUE VOCÊ ACHA DISSO tudo, Linds?
Conklin atraiu a minha atenção para as letras maiúsculas em vermelho-

vivo, escritas no para-brisa. Fixei o olhar, hipnotizada por aquela imagem.
Jacobi devia estar se referindo a isso quando mencionou que tínhamos um
psicopata.

As letras “MCP” não significavam nada para mim, com exceção do fato de
que apenas assassinos excêntricos assinam seus crimes. Isso me lembrou de
casos semelhantes que eu assumira. E trouxe de volta péssimas memórias de
quando o Assassino Clandestino aterrorizara São Francisco nos anos 1990,
um homicida que tirou a vida de oito inocentes, deixou assinaturas e avisos
para a polícia, e nunca foi capturado. Senti os pelos da nuca se arrepiarem.

– Aquelas sacolas de compras no porta-malas foram saqueadas? –
perguntei a Conklin, esperando um “sim”.

Meu parceiro balançou a cabeça de forma negativa e explicou:
– Parece que há cem dólares na carteira da vítima. Não foi um assalto. Foi

uma execução. Duas, aliás.
Perguntas inundavam a minha mente. Por que os tiros não foram

relatados? Por que o assassino escolhera essas pessoas como alvo? Será que
foi aleatório ou pessoal? Por que matara uma criança?

Ouvi um ronco de motor e me virei. Vi o furgão da legista vindo na nossa
direção, estacionando a uns 5 metros de distância, os pneus cantando com a
freada.

A Dra. Claire Washburn saiu do furgão branco usando um uniforme
cirúrgico azul e um jaleco preto com letras brancas que diziam “Médico-
legista” na frente e atrás. Na minha opinião, Claire é a melhor patologista
forense à oeste das montanhas Rochosas. É também uma grande amiga e,
embora trabalhasse a três lances de escada e a uns 10 metros de distância,
em prédios adjacentes, fazia mais de uma semana que eu não a via.



– Meu Deus, o que é isso? – perguntou ao me abraçar, analisando a cena
sobre um dos meus ombros.

Conduzi Claire até o RAV4 e permaneci por perto enquanto ela examinava
o interior do carro e a mulher morta.

Claire recuou ao perceber a criança, seu rosto refletindo o mesmo horror
que sentíamos, talvez mais.

– Aquele bebê é da mesma idade que a minha Ruby – afirmou. – Quem
mata um bebê? Ele é pequeno demais para contar o que aconteceu.

– Talvez seja um serviço em troca de alguma coisa. Drogas, dívida de jogo
ou algo parecido. Ou talvez o marido tenha feito isso.

Por favor, que seja algo assim, pensei.
Claire tirou a câmera digital de dentro do kit de perícia e disparou duas

fotos de Barbara de onde estávamos. Depois, deu a volta, indo até o outro
lado do veículo, e tirou mais duas.

Quando começou a fotografar o bebê, vi as lágrimas nos olhos dela.
Enxugou-as com as costas da mão. Não conseguia me lembrar da última vez
em que a vira chorar, se é que já vira.

– A mãe deixou o assassino chegar muito perto – assegurou Claire. – Há
sinais de pólvora no rosto e no pescoço. Ela tentou proteger o bebê com o
próprio corpo e, ainda assim, o canalha atirou na cabeça da criança. E aqui
está uma coisa nova: não reconheço essas marcas pontilhadas de pólvora.

– O que significa?
– Significa que MCP tem algum tipo raro de arma.



capítulo 10

A RESIDÊNCIA DOS BENTONS ERA uma casa modesta de dois quartos, azul
com acabamento branco, na Avenida 14. Enfeites de 4 de julho ainda
podiam ser vistos na janela panorâmica. Havia também um brinquedo na
escada. Conklin tocou a campainha e, no momento em que Richard Benton
abriu a porta da frente, eu soube que estávamos vendo o último momento
feliz da vida daquele homem.

Quando uma mulher casada é morta, o marido está envolvido em mais da
metade dos casos. No entanto, Richard Benton ficou mesmo devastado
quando contamos a notícia chocante. Além disso, ele tinha um álibi: estivera
em casa com o filho de 5 anos, assara um frango para o jantar e enviara e-
mails constantes para o escritório.

Primeiro, Benton não acreditou. Depois, ficou desolado. Mas, de qualquer
forma, Conklin e eu conversamos com ele a respeito do casamento, dos
amigos e colegas de trabalho de Barbara. Perguntamos se a mulher tinha
sido ameaçada alguma vez.

– Barbara era só amor. Não sei o que vamos fazer... – respondeu e voltou a
se descontrolar, tendo um ataque de nervos.

Fiz contato com Jacobi às nove. Avisei-o de que, até que eu pesquisasse o
nome de Richard Benton no banco de dados da polícia, ele era inocente.
Além disso, o homem não conhecia as iniciais “MCP”.

– Barbara era auxiliar de enfermagem em uma clínica de repouso. Vamos
entrevistar os outros funcionários do turno dela amanhã cedo.

– Vou transferir essa tarefa para Samuels e Lemke – anunciou Jacobi.
Pela segunda vez, o som da sua voz era abafado.
– Transferir? Como assim? Por quê?
– Algo novo acabou de entrar, Lindsay.
Juro por Deus, eu estava ficando sem fôlego, chegando a treze horas de

trabalho direto. Atrás de mim, em uma sala de luz fraca, irradiando



angústia, Conklin dizia a Richard Benton para ir ao escritório do médico-
legista identificar as vítimas.

– Algo novo no caso Benton? – perguntei.
Talvez o marido tivesse uma ficha por violência doméstica. Talvez uma

testemunha houvesse se apresentado. Ou talvez a equipe da perícia tivesse
encontrado algo dentro do RAV4.

– Não, aconteceu há pouco – respondeu Jacobi. – Se quiser que eu dê o
caso para Chi e McNeil, farei isso. Mas você e Conklin vão querer trabalhar
nesse.

– Não tenha tanta certeza.
– Já ouviu falar de Marcus Dowling?
– O ator?
– A mulher acabou de levar um tiro, dado por um invasor – revelou Jacobi.

– Estou a caminho da residência dos Dowlings agora.
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A RESIDÊNCIA DOS DOWLINGS se localiza em Nob Hill, uma mansão enorme,
ocupando boa parte do quarteirão, com muros cobertos de hera e vasos com
plantas ornamentais de cada lado da grande porta de carvalho. Não poderia
ser mais diferente da humilde casa dos Bentons.

Antes que Conklin pudesse alcançar a campainha, Jacobi abriu a porta. Seu
rosto estava marcado pelo estresse. As pálpebras pendiam. Ele quase parecia
mais velho hoje à noite do que quando havíamos sido baleados na Larkin
Street.

– Aconteceu no quarto. Segundo andar. Depois que derem uma olhada na
cena, venham conosco até o térreo. Estarei na biblioteca com Dowling.

O cômodo compartilhado por Marcus e Casey Dowling parecia ter sido
arrancado das páginas de um catálogo de uma loja de departamentos de
luxo.

A cama, centralizada na parede e virada para o oeste, era enorme, com
uma cabeceira capitonê em bronze e seda, almofadas também de seda e
roupa de cama em cetim plissado em tons de bronze e ouro. Havia mais
borlas nesse quarto do que nos bastidores de um espetáculo da Broadway.

Um delicado aparador estava no chão, rodeado por bugigangas quebradas.
Cortinas de tafetá ondulavam diante da janela aberta, mas eu ainda podia
sentir um leve cheiro de pólvora no ar.

Charlie Clapper, diretor da perícia, fotografava o corpo de Casey Dowling.
Acenou para mim e Conklin e comentou ao nos cumprimentar:

– Que pena, uma mulher bonita como essa.
Ele deu um passo para trás para que pudéssemos olhar.
Casey Dowling estava nua, deitada no chão, virada para cima, o cabelo

platinado espalhado ao redor. Havia sangue nas palmas das mãos,
provavelmente porque ela apertara o ferimento no peito antes de cair.



– O marido afirma que estava no andar térreo, lavando a louça do jantar,
quando ouviu dois disparos – contou Clapper. – Ao entrar no quarto, a
mulher estava morta. Aquele aparador estava caído, os bibelôs quebrados no
chão e a janela aberta.

– Alguma coisa foi levada? – perguntou Conklin.
– Algumas joias desapareceram do cofre no closet. Dowling informou que

o conteúdo estava segurado em alguns milhões.
Clapper foi até a janela e afastou a cortina, revelando um buraco no vidro.
– O invasor usou um cortador... As gavetas parecem não terem sido

mexidas. O cofre não foi arrombado. Sendo assim, ou ele sabia a
combinação, o que é mais provável, ou o cofre já estava aberto. Nenhuma
cápsula de bala foi encontrada. Foi um serviço limpo até ele derrubar o
aparador na hora de ir embora. Talvez tenhamos sorte e encontremos
impressões digitais ou pegadas.

Clapper é um profissional com cerca de 25 anos na polícia, boa parte deles
na Divisão de Homicídios, antes de passar para a perícia. Ele é brilhante e
ajuda sem querer aparecer demais.

– Foi um roubo que deu errado? – perguntei.
Clapper deu de ombros.
– Como todos os ladrões profissionais, esse aqui era organizado, até

meticuloso. Talvez carregue uma arma para emergências, mas não é comum
que andem armados.

– Então, o que aconteceu? – perguntei a mim mesma em voz alta. – O
marido não se encontrava no quarto. A vítima não estava armada nem
vestida. O que fez o ladrão atirar em uma mulher nua?
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CONKLIN E EU DESCEMOS pela escada em espiral até o andar principal.
Encontrei a biblioteca seguindo a voz ressonante de Marcus Dowling, com
aquele sotaque inglês familiar.

Eu assisti a todos os seus filmes mais antigos, em que atuara como um
espião ou era um protagonista romântico. Vi até um dos mais recentes, em
que interpretou o vilão. Gostava do trabalho dele.

A porta da biblioteca estava aberta. Quando entrei, Dowling estava em pé,
descalço, vestindo calça azul e uma camisa branca desabotoada. Admito ter
me sentido um pouco fascinada por ele. Marcus Dowling, a melhor coisa
depois de Sean Connery. Ele contava a Jacobi sobre o assassinato sem
sentido da mulher quando Conklin e eu entramos.

Jacobi nos apresentou, informando-lhe que nós três iríamos trabalhar
juntos no caso.

Cumprimentei o grande astro do cinema com um aperto de mão e sentei
na beira de um sofá de couro. Era nítida a sua perturbação. Notei que seu
cabelo estava molhado.

Dowling não se sentou. Repetiu a sua história enquanto andava, de modo
compassado, pela sala repleta de livros.

– Casey e eu recebemos os Devereaus para jantar. François e a mulher,
Sheila. Ele está dirigindo o meu novo filme.

– Precisaremos dos números de contato deles – alertei.
– Darei todos os números que quiser, mas já tinham ido embora quando

tudo aconteceu. Casey estava se preparando para dormir, enquanto eu
arrumava as coisas aqui embaixo. Ouvi um barulho lá em cima. – Ele
franziu a testa. – Nem me ocorreu que fosse um tiro. Chamei por ela. Não
respondeu.

– O que aconteceu em seguida, Sr. Dowling?



– Voltei a chamá-la e, quando estava subindo as escadas, escutei outro
barulho. Dessa vez, achei que fosse um tiro. Poucos segundos depois, ouvi
vidro se quebrando. A essa altura, fiquei perturbado, inspetores. Não sei o
que aconteceu depois que vi a minha mulher deitada no chão... Só me
preocupei em agarrá-la nos meus braços – confessou com a voz embargada.
– Sua cabeça pendeu para trás e ela não estava respirando. Devo ter
chamado a polícia. Vi a marca de sangue de uma das minhas mãos no
telefone. Mais tarde, percebi que o cofre estava quase vazio. Quem fez isso
devia conhecer Casey – continuou, agora chorando. – Devia saber que ela
nem sempre trancava o cofre porque digitar a combinação era apenas...
chato demais. Matá-la foi algo tão insano...

Dowling esfregava o peito quando indagou a Jacobi:
– Como posso ajudá-los a capturarem o animal que fez isso?
Eu estava prestes a perguntar a Marcus Dowling por que ele tinha tomado

banho enquanto esperava a polícia chegar, mas Conklin passou à minha
frente:

– Por acaso o senhor tem uma arma?
Ele lançou um olhar arregalado para o meu parceiro. Seu rosto ficou rígido

de dor. Agarrou o braço esquerdo e alertou:
– Não estou me sentindo bem...
E desmaiou.
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MEU DEUS, MARCUS DOWLING estava morrendo!
Conklin encontrou a aspirina, Jacobi amparou a cabeça do ator com uma

almofada e eu liguei para a Central. Repeti o endereço da residência e gritei:
– Homem de 51 anos! Ataque cardíaco!
Dowling ainda se contorcia quando a ambulância chegou. O homem

grandalhão foi colocado em uma maca e carregado porta afora. Jacobi o
acompanhou até o hospital, deixando que Conklin e eu investigássemos os
arredores.

Luzes das fantásticas casas vizinhas pontuavam a escuridão ao longo da
rua arborizada. Eu estava preocupava com o novo caso. Casey Dowling era
rica e famosa. O clamor público para encontrar o seu assassino iria deixar os
políticos em apuros e nós seríamos bastante pressionados. O Departamento
de Polícia de São Francisco já sofria com os déficits orçamentários e o
efetivo bem reduzido. Acrescente-se a isso a expectativa do povo de que os
homicídios fossem solucionados em uma hora entre os intervalos
comerciais. Eu sabia que estávamos no meio de um pesadelo.

Esperava que Clapper chegasse a uma boa pista no laboratório. Sem nada
para continuar, eu tinha um mau pressentimento: tudo o que Marcus havia
nos dito estava errado.

– Por que um ladrão iria atirar em Casey Dowling? – perguntei a Conklin
enquanto caminhávamos rua acima.

– Clapper falou disso: o ladrão portava uma arma em caso de deparar com
uma emergência.

– Como um proprietário assustado?
– Exatamente.
– Casey Dowling não estava armada.
– Verdade. Talvez tenha reconhecido o invasor – salientou.
– Sabe aquelas histórias que Cindy vem escrevendo sobre Hello Kitty?



Cindy Thomas é uma repórter policial do jornal San Francisco Chronicle e
uma das minhas melhores amigas, com uma mente ótima para solucionar
histórias de detetive.

Há pouco tempo, escrevera sobre um gatuno que vinha realizando roubos
no segundo andar das residências, sempre invadindo quando os
proprietários jantavam no térreo e o sistema de alarme estava desligado. O
ladrão só fugia com joias. Ela o apelidara de “Hello Kitty” e o apelido pegou.

Pelo que se sabia, Hello Kitty apresentava boa condição física, era hábil e
rápido. Além disso, tinha uma quantidade enorme de pedras preciosas.

– Pense um pouco... – falou Conklin. – Hello Kitty parece saber quando
essas pessoas ricas vão oferecer jantares. E se ele fizer parte do mesmo
círculo social? Se Casey Dowling o reconheceu, matá-la talvez tenha sido a
única saída.

– Não é uma teoria ruim – concordei, enquanto nos dirigíamos às escadas
da frente da mansão vizinha. – Mas espere um pouco. O que achou do
cabelo molhado de Dowling?

– Acha que foi para tirar o sangue da mulher?
– Ele estava no chuveiro depois que Casey foi assassinada? Isso me parece

estranho.
– Hum... Qual é a sua teoria? Homicídio básico?
– Por que não? Não podemos descartá-lo só porque é um astro de cinema.

Algo não está cheirando bem nessa história. Ele contou para Clapper que
ouviu dois tiros. Já para nós, falou que ouviu um barulho e, algum tempo
mais tarde, um segundo som e, só dessa vez, teve a certeza de que era um
tiro.

– Pode ser que ele estivesse apenas resumindo, narrando a história de
forma abreviada.

– Pode ser – concordei. – Ou talvez esteja inventando a história à medida
que a relata e não consiga mantê-la igual.
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A RESIDÊNCIA VIZINHA À DOS Dowlings era recuada em relação à rua e, no
jardim lateral, havia a casa do zelador, além de dois carros de luxo na
entrada da garagem.

Apertei a campainha e a porta da frente se abriu, revelando um garoto de
cabelos castanhos, com cerca de 10 anos, usando uma camisa de rúgbi por
cima da calça de pijama. Ele fixou o olhar em nós e perguntou quem
éramos.

– Sou a sargento Boxer. Este é o inspetor Conklin. Seus pais estão em casa?
– Kellyyyy!
O garoto era Evan Richards e Kelly era a babá, uma mulher de 20 e poucos

anos que estava assistindo a um programa de TV quando ouviu as sirenes
berrando rua acima.

– Casey Dowling foi assassinada? – perguntou. – Isso é loucura. Aquele
ladrão poderia ter vindo aqui! Evan, pode pegar o telefone? Tenho que ligar
para os seus pais.

– Acho que vi alguma coisa – disse o garoto. – Eu estava olhando pela
janela do meu quarto e alguém passou correndo pela casa, nas sombras sob
as árvores.

– Poderia descrevê-lo? – solicitou Conklin.
Evan balançou a cabeça.
– Apenas alguém correndo. Usando preto. Ouvi-o bufar de raiva enquanto

corria.
Perguntei se essa pessoa era grande ou pequena, se havia algo especial no

modo como corria.
– Achei que fosse apenas alguém fazendo cooper, sabe? Usava um boné,

acho. Eu estava vendo a parte de cima da cabeça dele.
Conklin deixou o seu cartão com a babá e pediu a Evan para fazer o favor

de telefonar caso se lembrasse de qualquer outra coisa. Depois, seguimos



quarteirão abaixo rumo à casa seguinte.
Comentei com o meu parceiro:
– Pelo visto, talvez tenhamos uma testemunha viva de Kitty.
Nesse momento, o celular vibrou.
Era uma mensagem de texto de Yuki: Ligue para mim. Acionei a tecla de

discagem automática e ela atendeu.
– Deus! Eu a conheço! – exclamou.
– Conhece quem?
– Casey Dowling.
Malditos boatos. Como já poderia ter ouvido?
– Estudamos juntas na Faculdade de Direito, Lindsay. Merda. Casey era

uma pessoa doce. Uma boneca. Quando você pegar o assassino, vou lutar
pelo caso e, em seguida, mandá-lo direto para o inferno.
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SARAH WELLS FECHOU A PORTA do quarto e a trancou. Ainda estava ofegante
por causa da fuga e suas mãos tremiam. Colocou-se à frente do espelho,
balançou os cabelos e se olhou detalhadamente.

Será que era evidente?
A pele era tão branca, quase transparente, e os olhos castanhos, enormes.

Pensou no marido dizendo que ela poderia ser mais bonita se ao menos
tentasse. No entanto, esse aviso a deixou ainda mais determinada a manter
exatamente a aparência de uma professora de escola de 28 anos com uma
vida dupla. E não estava nem falando dos roubos.

Colocou as duas pequenas bolsas no chão. Em seguida, abriu a última
gaveta da grande e velha cômoda americana, estilo art-déco. Como ela, o
móvel guardava segredos.

Sarah retirou pilhas de camisetas e calças de moletom e arrancou o fundo
falso. Conteve a respiração, esperando, como sempre, que as joias ainda
estivessem ali.

Todas estavam.
Cada um dos saques tinha a própria bolsa em tecido macio. Eram cinco

coleções surpreendentes. E, agora, com a chegada do tesouro dos Dowlings,
passavam a ser meia dúzia.

Ela abriu o zíper da bolsa com o último roubo e olhou para o glorioso
emaranhado de joias que, até pouco tempo, tinham pertencido à mulher de
um astro de cinema. Era a coisa mais inacreditável: safiras e diamantes.
Anéis, colares e pulseiras, preciosidades que poderiam valer centenas de
milhares de dólares.

Obtivera sucesso, mas escapara por pouco. Embora estivesse em segurança
agora, ainda tinha um grande problema: como se livrar das mercadorias.

Maury Green, seu mentor e receptador, estava morto. Fora assassinado no
aeroporto por um policial que pretendia atingir o seu cliente, um ladrão de



joias que fugia da polícia. Maury havia sido um bom professor e amigo. De
fato, era deprimente que não tivesse vivido o suficiente para comemorar o
sucesso da aluna e recolher a sua parte.

Como todos os bons receptadores, Maury pagava cerca de dez por cento
do valor das mercadorias na venda a varejo. Não parecia muito,
considerando o inferno que ela viveria se fosse apanhada. Mesmo assim, era
muito dinheiro se comparado ao que ganhava como professora. E agora ele
se fora.

Quanto mais tempo permanecesse com as joias, maiores as chances de ser
pega. Encheu as duas mãos com o tesouro de Casey Dowling e balançou-as
sob o abajur para que cintilassem.

Sarah estava hipnotizada pela magnífica luz refratada.
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SARAH WELLS NÃO ERA A primeira ladra a realizar arrombamentos enquanto
o jantar estava à mesa. Ela estudara os grandes: o Ladrão da Hora do Jantar e
a Gangue do Serviço de Jantar. Eles tinham conseguido dezenas de milhões
em joias usando ferramentas simples, sem tecnologia, enquanto as vítimas
se demoravam no café e na sobremesa no andar de baixo. Do mesmo modo
que os seus modelos exemplares, ela pesquisava a fundo os alvos
pretendidos e estudava os seus movimentos. Com todas as notícias sobre
Hello Kitty, admirava-se de como as vítimas ainda se sentiam tão seguras
com as luzes acesas que nem acionavam os alarmes de segurança.

A confiança desse pessoal era surpreendente. Ainda bem.
Enquanto regozijava-se com as riquezas que tinham pertencido aos

Dowlings, um item especial a atraiu. Era um anel com uma pedra bem
grande, em tom amarelo-claro, talvez de 20 quilates, com lapidação antiga,
fixada a uma armação berrante.

Ela fez uma contagem aproximada das joias incrustadas ao redor da pedra
central e registrou 120 diamantes pequenos.

Que anel!
Era de tirar o fôlego. O objeto mais romântico que já tinha visto. Sem

dúvida, Marcus Dowling o dera à mulher em alguma ocasião especial. Sarah
se perguntava quanto deveria valer.

Aprendera muito sobre pedras preciosas desde que começara a trabalhar
como ladra. No entanto, não chegava a ser uma gemologista e estava
bastante curiosa para saber o que tinha.

Ela escondeu o resto do saque dos Dowlings e a bolsa de ferramentas na
última gaveta da cômoda, recolocou o fundo falso e as pilhas de roupas por
cima. Depois, fechou a gaveta e tirou um guia ilustrado de pedras preciosas,
que estava embaixo do armário, levando-o para a cama de casal.



Folheando o livro, encontrou algumas pedras equivalentes àquela. Era
possível que o anel fosse de topázio ou de turmalina amarela. Não... havia
um toque de verde na grande pedra amarela de Casey Dowling. O que
provavelmente a tornava um citrino, uma pedra vistosa, embora não fosse
supervaliosa. Mais uma razão para querer ficar com o anel.

Sabia o problema que poderia ter ao ficar com uma mercadoria roubada,
mas ela precisava fazer isso. Era mais do que uma lembrança. Era um troféu,
uma recompensa. E agora imaginava que o melhor seria tirar a pedra
amarela do anel e usá-la como pingente.

Lembrou-se de algo que sua mãe lhe dissera, depois de ter ouvido da avó
de Sarah: “Em algumas pessoas, pedras de strass parecem diamantes. Em
outras, diamantes parecem strass.”

Achou que, nela, com roupas comuns e visual simples, o citrino pareceria
vidro. Ficou na frente do espelho e segurou a pedra amarela junto à gola rulê
preta, pouco abaixo do ombro.

Parecia bem menor quando não estava em um anel.
Tinha certeza de que, em outra armação, essa gema guardaria o segredo

dela. Enquanto fitava o próprio reflexo, alguém bateu com força à porta. Era
o marido, Trevor.

– Por que a porta está trancada, senhorita? O que está fazendo?
Divertindo-se sozinha?

– Típico da sua parte dizer isso – disse ela.
– Posso entrar?
– Não.
– Eu quero conversar com você!
Sarah colocou o anel sob a base côncava do abajur na mesinha de

cabeceira.
– Vá para o inferno! – gritou.
Trevor sacudia a porta, chutando-a. Ela se aproximou e a abriu. Ao deixá-

lo entrar no quarto, pensou: Só mais um dia. Só mais um dia nessa vida
secreta.



capítulo 17

SARAH BATEU A PORTA DA frente do apartamento e foi para o carro pensando
no maldito Trevor.

– Só mais um minuto... – implorara.
Só que foram vinte minutos insuportáveis debaixo do seu corpo gordo,

asqueroso, e agora ela estava mais do que atrasada para o trabalho.
Conduziu o carro até a Dolores Street e chegou à via expressa, recuperando

o tempo perdido. Ligou o rádio e encontrou o programa Bom dia com Lisa
Kerz e Rosemary Van Buren: o lugar certo para saber do trânsito, tempo e
noticiário local.

– Rosemary, esta é a última notícia sobre Casey Dowling – anunciou Lisa.
– Pelo que acabamos de saber, ela foi baleada ontem à noite.

Baleada?! Sarah agarrou o volante.
– A polícia tem alguma pista sobre quem a matou? – perguntou Rosemary.
Matou?
O coração de Sarah batia forte dentro do peito. Que brincadeira era

aquela? Casey estava viva e gritando quando ela escapara da casa dos
Dowlings.

Estava viva.
– Não, trata-se de Marcus Dowling – explicou Lisa. – Notícia de última

hora. O advogado do Sr. Dowling, Tony Peyser, fez uma declaração dez
minutos atrás...

Sarah encarou o rádio como se o aparelho fosse uma pessoa, escutando
Lisa Kerz dizer que o advogado do Sr. Dowling se apresentara na emissora
KQED, ao vivo, para pedir a ajuda do povo de São Francisco. Ela desviou o
olhar de volta à pista apenas em tempo de evitar bater na mureta de
proteção.

– Tudo bem, eis a declaração de última hora – acrescentou Rosemary. –
Disse o Sr. Peyser: “O Sr. Dowling está oferecendo uma recompensa de 50



mil dólares por informações que levem à prisão do assassino de Casey
Dowling.”

Sarah avistou a rampa de saída e deu uma guinada no volante sem
sinalizar, deixando marcas de derrapagem na pista ao fazer a conversão.
Uma vez fora da via expressa, dirigiu sem prestar atenção ao trânsito. Por
fim, chegou ao estacionamento da escola Booker T. Washington High.

Ela pegou a mochila, trancou o carro e atravessou os portões vermelhos de
ferro. Dirigiu-se ao prédio principal, entrando na sala dos professores para
tomar o seu estimulante habitual antes de encarar o dia.

O sinal tocara. A sala dos professores estava quase vazia, exceto pela
presença de uma pessoa: Heidi Meyer, em pé ao lado da máquina de café,
mexendo a colherzinha dentro da xícara.

– Ei, Heidi.
– Ei... Nossa, você está bem?
– Ah, Trevor é um imbecil. Ouviu o bastante?
Heidi pousou a xícara e abriu os braços para Sarah, que se aconchegou

nela, sentindo-se envolvida pela fragrância do perfume de lilás. Enterrou o
rosto naquele cabelo ruivo, uma nuvem macia, e apenas se deixou ficar.

Será que Heidi era capaz de ouvir o sangue dela rugindo? Meu Deus. As
implicações do que acabara de ouvir eram claras. A polícia estaria focada em
encontrá-la. Iriam acusá-la de matar Casey Dowling. Isso era loucura.

– Estamos atrasadas para a aula – lembrou Heidi, acariciando as costas
dela. – E os monstros estarão rebeldes.

– Como sempre. – Sarah riu.
Heidi deu um selinho em Sarah, que retribuiu o beijo. No entanto, com

mais vigor e sentimento. A boca doce de Heidi se abriu para ela enquanto
Sarah derramava todo o seu amor.

Se ao menos eu pudesse contar tudo para ela...
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NA MANHÃ SEGUINTE AOS HOMICÍDIOS, Barbara Ann e Darren Benton, junto
com Casey Dowling, esfriavam no necrotério enquanto Conklin e eu nos
encarávamos por cima das nossas mesas lotadas, sem saber se havia uma
saída para aquela situação.

Estávamos trabalhando no caso Dowling porque Jacobi tinha sido bastante
claro:

– Dowling prevalece sobre Benton, sobre tudo. – Isso porque Casey era
uma vítima de status, ao contrário dos Bentons.

Comentei que o assassino lunático, que deixara uma mensagem no RAV4
dos Bentons, me dava calafrios. Que eu tinha certeza de que ele estava
sinalizando um padrão na execução. Que Conklin e eu deveríamos estar no
caso Benton agora, em tempo integral.

Jacobi me olhou com pena. O que quer de mim? Sem efetivo. Sem
orçamento. Quero manter o meu emprego. Faça o que eu disser.

Conklin parecia revigorado. Os olhos castanhos cintilavam na penumbra
da baia, o cabelo castanho brilhante caindo na testa enquanto estudávamos
as anotações do caso referente aos bens roubados por Hello Kitty e
esquadrinhávamos as fotos da cena do crime no quarto principal dos
Dowlings.

Eu fazia o upload da filmagem realizada por Clapper quando Cindy
Thomas irrompeu pelos portões, encaminhando-se para nós dois.

– Vocês precisam ver isto! – gritou ela. Seus cachos louros pareciam molas
saltando, um raio azul brilhando nos olhos.

Acenava com o Oakland Tribune, o menor e mais malicioso dos tabloides
que competem com o Chronicle. A manchete era: “Hello Kitty mata”. Como
Cindy nomeara esse gatuno e relatara os seus roubos, considerava-o dela.

– Todo mundo está na minha história agora – reclamou, olhando-nos
ferozmente. – Por favor, preciso de alguma coisa que o Trib não tenha.



– Não temos nada – avisei. – Gostaria que tivéssemos.
– Rich? – perguntou ao meu parceiro.
Cindy é quatro anos mais nova. Considero-a uma irmãzinha caçula, mais

do que a minha irmã verdadeira. Eu a amo e, embora brigue comigo, sua
intuição aguçada e tenacidade já me ajudaram a solucionar alguns
homicídios. Isso é algo a seu favor.

Ela puxou uma cadeira, formando um triângulo entre mim e Conklin. Era
uma metáfora visual da qual não gostei.

– Por que Hello Kitty mataria Casey Dowling? Kitty nunca foi violento. Por
que carregaria uma arma quando um assalto à mão armada poderia tirar a
sua vida?

– Estamos trabalhando, Cindy – garanti. – Tenha paciência. Quebrei a
cabeça estudando o caso por duas horas na noite passada...

– Rich? – Ela se empertigou toda.
– Foi o que Lindsay falou. Sem pegadas. Sem arma. Sem testemunhas.
– O de sempre – comentou ela. Piscou para Conklin e deu o seu melhor

olhar sedutor. – Mas e extraoficialmente?
Ele hesitou. A seguir, perguntou:
– E se Casey conhecesse o intruso?
Ela se levantou em um pulo, enlaçou o pescoço de Conklin e o beijou na

boca. Depois, saiu em disparada da sala da Central.
– Tchau, Cindy! – gritei para ela.
Conklin riu.
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– VOU VISITAR CLAIRE – INFORMEI ao meu parceiro.
– Estou aqui se precisar – falou ele.
Desci correndo três lances de escada. Consegui passar pelo saguão lotado

do Tribunal de Justiça e chegar à porta dos fundos. Então, percorri a
passarela coberta que ligava o edifício ao prédio do escritório da médica-
legista.

Encontrei Claire na sala de autópsia. Usava uma touca de banho florida e
um avental por cima do uniforme médico GGG. Ainda tinha os quilos
extras da gravidez no manequim tamanho 50. Chamei-a e ela ergueu o
olhar, afastando-se do corpo de Barbara Ann Benton, aberto em cima da
mesa.

– Você acabou de perder a chance de encontrar Cindy – avisou, colocando
o fígado de Barbara em uma balança.

– Não, não perdi. Ela invadiu e tumultuou a sala da Central. Deu um beijo
cinematográfico em Conklin. Prometeu favores em troca de uma manchete
e ele acreditou. O que ela conseguiu de você?

– Notícia de última hora. Casey Dowling foi morta a tiros. Cindy tem o
melhor trabalho, não é? Ela pode focar na sua única história e ainda ter
tempo de transar com o inspetor bonitão.

– Encontrou algo interessante durante a autópsia? – perguntei, fitando a
cavidade abdominal da mulher, na esperança de evitar uma questão
delicada.

Para ser honesta, era difícil manter Cindy fora dos assuntos confidenciais
da polícia. E eu não estava dormindo com ela.

– Sem surpresas pós-assassinato – revelou Claire. – A Sra. Barbara levou
duas balas. Qualquer uma poderia tê-la matado, mas o tiro no peito é a
causa da morte.

– E o bebê?



– Uma 9 milímetros pelo lóbulo temporal. Foi um homicídio. Tudo
assinado, carimbado e oficial. As balas estão no laboratório.

Claire pediu para a assistente terminar o trabalho com Barbara. Em
seguida, retirou as luvas e a máscara. Saímos da sala de autópsia e ela me
conduziu ao seu escritório. Enquanto ela pegava a cadeira giratória, eu
desabei em uma comum em frente à mesa. Ela tirou duas garrafas de água
da geladeira e me entregou uma.

Em cima da mesa, havia um porta-retratos. Virei-o para poder examinar
em detalhes nós quatro na escadaria da frente do Tribunal de Justiça. Yuki,
vestida a rigor, o cabelo preto repartido ao meio, caindo até a altura do
queixo em duas alas brilhantes. Cindy dava um largo sorriso, os dentes da
frente sobrepostos de leve chamando a atenção para o quanto ela era
atraente. E Claire, rechonchuda e bonita com os seus 40 e poucos anos.

Por fim, lá estava eu, destacando-me entre elas com quase 1,80 metro de
altura, o cabelo louro em um rabo de cavalo e ostentando um olhar bem
sério. Sempre me vi como uma pessoa alegre e despreocupada; pergunto a
mim mesma de onde tirei essa ideia.

– O que há de errado, Lindsay?
– Nem sempre se consegue o que se quer – respondi, esboçando um

sorriso.
– O caso dos Bentons? Ou o outro?
– Ambos. Estou supervisionando Chi no caso Benton, mas ele é o

principal.
– Eu sei. E você sabe que Paul Chi se matará para solucionar o caso.
Assenti.
– O que tem sobre Casey Dowling até agora?
– O agressor usou uma .44.
– Sério?
– Pois é, também não entendo. O que um ladrão está fazendo com um

canhão quando uma bonitinha de 9 milímetros resolveria? O laboratório
não conseguiu nenhum resultado no banco de dados.

– Foi tão rápido assim?



– Confiei em Clapper e pedi urgência. Agora, tenho que colocar o nome
dele no meu próximo filho.

– Clapper Washburn. Que maldade com a criança.
Claire riu, mas logo voltou a ficar séria.
– Talvez eu tenha alguma coisa.
– Desembucha.
– Quando fiz a coleta do kit de estupro em Casey Dowling, encontrei

evidências de relação sexual. Os peixinhos ainda nadavam.
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QUANDO VOLTEI À MINHA MESA, Conklin comentou:
– Enquanto esteve fora, 72 pessoas telefonaram com pistas sobre o

assassinato de Casey Dowling. – Brenda se aproximou e colocou diversos
post-its rosas com mensagens sobre a mesa dele. – Mais dez.

– O que perdi?
– O advogado de Dowling foi ao ar e disse que ele está propondo 50 mil

dólares por informações que levem à prisão do assassino da mulher.
– Então, aqui vai uma pergunta, Rich: ele está certo em oferecer uma

recompensa ou está nos obstruindo com palpiteiros doidos para que não
possamos trabalhar no caso?

Eu estava telefonando para Yuki para discutir a possibilidade de conseguir
um mandado para os registros de telefone e de computador dos Dowlings
quando Jacobi puxou uma cadeira para o centro da baia. Sentou-se com as
pernas abertas e pediu a atenção de todos.

Fiquei impressionada com o estado péssimo dele. Jacobi é um veterano da
polícia: serviu cerca de vinte anos na Homicídios, um sobrevivente tanto de
ataques físicos quanto das tribulações da vida. Portanto, o que podia
incomodá-lo tanto?

Jacobi acenou com a cabeça para mim e virou-se para os inspetores do
turno da manhã: Chi, McNeil, Lemke, Samuels e Conklin, além de alguns
caras do turno da noite que tinham sido designados para nos ajudar. Achei
que ele estivesse refletindo sobre o quanto éramos poucos, em quantos casos
trabalhávamos e se realmente conseguiríamos solucioná-los.

Começou pedindo a Chi para fazer o relatório a respeito dos Bentons.
Chi se levantou, 1,80 metro de brilhantismo e sagacidade. Contou que o

parceiro e ele seguiram Richard Benton de perto. O álibi conferia. Além
disso, o seguro de vida de Barbara Ann não pagaria o suficiente nem para
enterrá-la.



– Não conseguimos identificar o atirador pela fita de vigilância do
estacionamento – afirmou Chi. – Ele usava um boné e manteve a cabeça
baixa. Mas, pelo que é possível ver do pescoço, achamos que é branco.
Parece que disse alguma coisa à mulher antes de atirar nela e no bebê. Não
levou nada, mas talvez tenha se apavorado. Ainda dá a impressão de ser um
assalto que deu errado.

Jacobi fez as perguntas que gostaríamos de formular:
– Por que o atirador matou a criança? E, por Deus, Paul, o que é MCP?
– Não há nenhum MCP no banco de dados, tenente. Não é uma gangue ou

uma organização terrorista conhecida. Há cerca de trinta pessoas na lista
telefônica cujas iniciais são “MCP”. Estamos examinando uma por uma.

A próxima a caminhar para a forca era eu.
Informei, de forma resumida, tudo o que tínhamos a respeito da morte de

Casey Dowling, ou seja, nada. Expliquei que estávamos analisando cinco
roubos recentes com o mesmo modus operandi.

– Em todos os seis incidentes, os proprietários estavam em casa e ninguém
viu o ladrão. Desta vez, há uma fatalidade e talvez uma testemunha. Um
vizinho de 10 anos viu alguém de preto correndo da cena do crime. Até o
momento, parece que a vítima surpreendeu o ladrão e ele atirou.

Jacobi assentiu. Em seguida, soltou a bomba:
– O chefe me telefonou nesta manhã e comunicou que seria mais eficiente

juntar a nossa unidade com a Seção de Homicídios da Divisão Norte.
– O que significa “juntar”? – perguntei, atônita diante da ideia de dobrar o

contingente policial no espaço de trabalho de cerca de 6 por 9 metros.
– O pensamento lá em cima é que seria melhor ter mais gente trabalhando

nos casos, mais colaboração para resolver problemas e, bem, provavelmente
uma nova cadeia de comando.

Então era por isso que Jacobi parecia ter sido arrastado por um caminhão.
Seu emprego estava em perigo e isso afetaria todos nós.

– Nada foi decidido ainda – ressaltou. – Vamos encerrar esses casos. Não
posso lutar se perdermos.



A reunião terminou com um suspiro coletivo de cansaço. Jacobi convidou
a mim e a Conklin para nos juntarmos a ele no escritório do canto: uma
pequena estação de trabalho envidraçada, com uma janela que dava para a
via expressa.

Conklin pegou uma cadeira e eu me encostei ao batente da porta. Avaliava
as rugas de preocupação que tinham aparecido na testa de Jacobi durante a
noite.

– Dowling não teve um ataque cardíaco. Dores no peito e respiração
acelerada... Pode ter sido um ataque de estresse. Pode ter sido. Talvez
estivesse atuando. Quem sabe, desta vez, ele consiga um Oscar. Por
enquanto, o que sabemos é que ele acabou de ser liberado do hospital.

Revelei que o relatório da médica-legista afirmava que Casey Dowling
fizera sexo antes de morrer.

– Vamos agora ver Dowling.
– Aguardarei mais informações pelo telefone.
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MARCUS DOWLING ABRIU A PORTA e nos conduziu a uma sala de estar
decorada com sofás com descansos de braço arredondados, em estilo
vitoriano. Pratos azuis de porcelana inglesa enfeitavam as paredes. No
console da lareira, estátuas como as dos leões guardiães dos templos
chineses. O elegante bairro londrino de Mayfair tinha ido parar em São
Francisco.

Uma mulher de vestido preto, que não foi apresentada, nos ofereceu
bebidas. Em silêncio, ela deixou a sala e retornou com garrafas de água para
Conklin e para mim, e uma de uísque para o nosso anfitrião.

Iniciei a conversa:
– Sr. Dowling, poderia nos contar de novo o que aconteceu na noite

passada?
– Pelo amor de Deus, falei tudo para vocês, não? Achei que estivessem

vindo aqui para me dizer alguma coisa.
Conklin, que é mestre em contornar o meu gênio forte, amenizou a

situação:
– Pedimos desculpas, senhor. A questão é: relatar de novo o que aconteceu

talvez possa ativar a sua memória sobre quem fez isso.
Dowling assentiu, recostou-se na cadeira de couro e tomou um bom gole

de uísque.
– Os Devereaus tinham ido embora. Como informei ao outro policial, eu

estava colocando a louça dentro da pia...
– A senhora que trouxe as bebidas... – interrompi. – Não estava aqui para

ajudar?
– Vangy só trabalha de dia. Ela tem um filho.
Dowling repetiu tudo: a mulher tinha subido antes, ele ouvira os tiros, a

encontrara no chão, sem respirar, e chamara a polícia.



– Sr. Dowling, notei na noite passada que o seu cabelo estava molhado.
Tomou banho antes de a polícia chegar?

Ele resmungou e agarrou o copo. Eu estava à procura de algo que o
denunciasse, um olhar de culpa, e acreditei ter visto um.

– Eu estava devastado. Fiquei chorando no chuveiro porque não sabia mais
o que fazer.

– E as suas roupas? – perguntou Conklin.
– Minhas roupas?
– Sr. Dowling, serei honesto com você – avisou o meu parceiro. – Sabemos

que é uma vítima, mas há certos protocolos. Levaremos as suas roupas para
o laboratório e isso acabará com qualquer pergunta que possa surgir mais
tarde.

Ele lançou um olhar furioso para Conklin.
– Van-gy! Leve o inspetor lá em cima e dê o que ele quiser.
Quando os dois deixaram a sala, perguntei:
– Quando foi a última vez que teve relações sexuais com a sua mulher?
– Meu Deus. Aonde quer chegar?
– Alguém fez sexo com a sua mulher – assegurei, continuando a pressioná-

lo. – Se foi o assassino, deixou provas que poderiam nos ajudar...
– Casey fez sexo comigo! – gritou ele. – Fizemos amor antes do jantar.

Agora, no que isso pode ser útil para você?
Quinze minutos mais tarde, meu parceiro e eu deixamos a residência de

Dowling com uma lista de contatos telefônicos, um cotonete bucal, além de
todas as roupas para lavar e passar de Marcus Dowling. Provavelmente, isso
incluía o que ele usava quando a mulher levou um tiro.

– Recolhi tudo o que havia no cesto de roupa ou estava pendurado atrás da
porta do banheiro – assegurou Conklin enquanto voltávamos para o carro. –
Se ele atirou na mulher, teremos a pólvora, respingos de sangue... Nós o
pegaremos.
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UM LONGO DIA CHEGAVA AO FIM quando Claire e eu saímos da escuridão da
rua e entramos no restaurante Susie’s: paredes pintadas com esponja, aromas
picantes, além do delicioso som do grupo de percussão.

Cindy e Yuki ocupavam a nossa mesa favorita no salão dos fundos. Yuki no
seu melhor terninho para ir ao tribunal, enquanto Cindy trocara a calça de
brim por algo glamoroso em tecido chiffon, na cor azul-bebê, sob uma
jaqueta curta creme. Ambas comiam chips de banana e bebiam cerveja,
conversando sobre o caso Dowling.

Claire e eu nos sentávamos à mesa quando Cindy revelou:
– Casey Dowling possuía um anel de diamante amarelo-canário de 20

quilates, no valor de um milhão de dólares. Conhecido como o Sol de
Ceilão. Talvez tenha lutado para mantê-lo. O que acha, Linds? Seria motivo
para fazer Hello Kitty perder o controle?

– O corpo de Casey não tinha indícios de luta – ressaltou Claire.
– E não gritou pelo marido – acrescentei.
Peguei uma garrafa do balde com gelo e servi um pouco de cerveja a Claire

e a mim.
– Onde conseguiu essa informação sobre o diamante? – perguntei a Cindy.
– Tenho as minhas fontes. No entanto, não fique animada demais, Linds:

aquela pedra já deve ter sido cortada e agora se resume a pequenos cristais.
– Talvez. Escute, tenho uma ideia. Já que você conhece muita gente, talvez

possa dar uma olhada no registro da alta sociedade, sinalizar alguém jovem
e atlético o suficiente para realizar roubos no segundo andar das residências.

– Está achando que Hello Kitty é alguém da elite? – perguntou Yuki.
– Rich acha que sim – Cindy e eu respondemos juntas.
Yuki colocou o cabelo atrás da orelha.
– Se Kitty transita por esse grupo, saberia que Casey tinha esse enorme

diamante amarelo. Se ela o reconheceu...



– Sim, admito, faz sentido – concordei. – A entrada no quarto dos
Dowlings se deu pela janela, de forma idêntica aos outros cinco
arrombamentos. Há uma testemunha que viu alguém fugindo a pé. Clapper
afirma que não há pólvora ou mancha de sangue na roupa de Dowling.
Sendo assim, se Casey conhecia Kitty...

Claire deu um soco na mesa. Chips de banana pularam. A cerveja espirrou.
Ela conseguiu atenção de todas.

– Lamento, mas os assassinatos dos Bentons me dão calafrios. MCP. O que
é isso? É loucura. E muito sinistro. Mistério com relação às marcas de
pólvora. Mistério com relação ao motivo. Bebê morto, baleado como em
execuções.

Fez uma pausa antes de continuar:
– Sendo bem clara, não me importa de quem seja esse caso e sei que não é

correto dar mais importância a uma vítima de assassinato do que a outra.
Lamento, mas esse bebê morto me faz mal. Profundamente. E agora estou
indo para casa ficar com o meu homem e a minha garotinha.
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YUKI PAGOU A CONTA E DISSE a Lorraine, nossa garçonete, para ficar com o
troco. De repente, ela percebeu que não havia contado a novidade às outras.
Em geral, a noite das garotas no restaurante Susie’s era de risada, desabafo e
jantar. No entanto, naquele dia, estavam tão sérias que preferiram ir embora.

Ela se levantou, abotoou o terninho, passou pela cozinha e chegou ao salão
principal. Uma das mãos estava na maçaneta da porta da frente quando, por
impulso, ela se virou e voltou ao bar.

O barman tinha cabelo preto cacheado, um sorriso fácil, além de um
crachá preso ao tecido da camisa de estampa extravagante.

– Miles?
– É o meu nome – respondeu ele. – Espere. Já vi você por aqui antes. Você

e as amigas: cervejas e margaritas, certo?
– Sou Yuki Castellano – apresentou-se, cumprimentando-o. – O que se

bebe para comemorar um bom dia no tribunal?
– Conseguiu invalidar uma multa de trânsito?
Ela riu.
– Gostei do sorriso – disse o barman. – Acho que o sol acabou de sair.
– Sou promotora – revelou. – As coisas acabaram bem para os mocinhos

hoje. O que acha que devo beber?
– Algo clássico. Tradicional. Sempre na moda.
– Perfeito! – exclamou enquanto Miles lhe servia champanhe. – Sabe, hoje

foi um dia maravilhoso, com exceção de uma pedra no sapato.
– O que aconteceu?
Yuki pediu uma salada de caranguejo com molho picante. A seguir, narrou

o caso contra Jo-Jo e como a vítima, o finado Dr. Harris, era um sujeito
muito ruim, mas que o réu era pior e deixara o homem morrer no próprio
vômito no decorrer de quinze horas.



– O júri deveria ter levado cerca de cinco minutos para considerar Jo-Jo
culpado – enfatizou Miles.

– Deveria, mas levou um dia e meio. Seu advogado é muito educado. Além
disso, Jo-Jo é irresistivelmente simples. Por exemplo, você poderia acreditar
que ele não sabia que Harris estava morrendo se olhasse de soslaio e
abandonasse o bom senso.

– Logo, o fato de você ganhar é extraordinário.
– Sim. Estou nisso há alguns anos. Já perdi muitas vezes.
– Você ainda não mencionou a pedra no sapato.
– O nome é Jeff Asher. Advogado da oposição. Ele veio até mim depois que

o seu cliente foi retirado algemado e comentou: “Parabéns pela vitória. Será
a primeira de muitas.”

– Ele é um mau perdedor – disse o barman. – Você o prejudicou. Sem
dúvida. Sabe o que mais? O champanhe é por conta da casa.

– Obrigada. E você está certo: ele é mesmo um mau perdedor.
– Os barmen nunca mentem – afirmou Miles.
Yuki riu.
– Lá vem o sol – falou ele.
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A BLUSA DE CINDY ERA UMA NUVEM de chiffon de seda no chão do carro de
Rich Conklin. A saia estava enrolada até a cintura e a meia-calça pendia de
um dos pés. Apesar de desconfortável, ela não mudaria nada.

Pousou uma das mãos no peito de Rich, suado depois da travessura, e
sentiu o seu coração bater forte. Ele a puxou para perto com força, beijando-
a.

– Que concerto!
– Tremenda seção rítmica – completou ela e ambos caíram na gargalhada.
Estavam estacionados em um beco próximo ao bairro de Embarcadero.

Rich encostara o carro em uma área escura porque a mão de Cindy alisando
a sua perna tornara a espera impossível.

– Quase consigo ouvir o policial batendo na janela com a lanterna e
berrando “Ei, o que está acontecendo aí dentro?”.

– E você mostrando o distintivo e explicando “Policial em serviço”.
Conklin riu.
– Não tenho ideia de onde esteja o distintivo. Você me enfeitiça, Cin, e

digo isso da melhor forma possível.
Ela deu um sorriso malicioso e passou uma das mãos sobre o seu peito

másculo, deslizando-a para baixo. A seguir, beijou-o, ofegante. Lá estava
Rich, excitado de novo, retribuindo os seus beijos e puxando-a para cima
dele.

– Mantenha a cabeça baixa – pediu, ofegante. – Faróis.
Cindy se inclinou, beijou-o com vontade e montou nele. Começou a

masturbá-lo, encarando-o observando sua expressão de prazer. Conklin
colocou as mãos ao redor da cintura dela, puxando-a para baixo, sobre ele,
com vontade.

– Você me deixa louco, Cin.



Ela colocou o rosto em um dos ombros de Rich, deixando-o dar curso à
ação, sentindo-se segura e em risco o tempo todo, uma poderosa
combinação explosiva. Chamava-o pelo nome enquanto ele se lançava
dentro do seu corpo.

– Oh, meu Deus – exclamou Cindy, arfando, em seguida, desfalecendo,
querendo adormecer nos braços dele.

Mas algo a incomodava, algo que nunca considerara questionar até agora.
– Rich?
– Quer ir para a terceira rodada?
– Eu o desafio – disse ela, e ambos riram. Então, deixou escapar: – Você

já...?
– Talvez, uma ou duas vezes antes.
– Não, escute. Já fez isso alguma vez com Lindsay?
– Não. Não. Sem essa. Ela é a minha parceira.
– E isso é o quê? Ilegal?
– Acho que um dos meus braços está dormente.
Cindy saiu de cima dele. Os dois procuraram suas peças de roupas.

Também decidiram onde passar a noite.
Estraguei o clima, pensou Cindy enquanto abotoava a blusa. Além disso,

não tinha certeza se ele falara a verdade.
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PETER GORDON PREPARAVA PURÊ de batatas instantâneo no fogão enquanto
assistia ao jogo de beisebol na TV, quando a mulher chegou.

– O que está queimando? – perguntou Heidi.
– Escute, princesa, não preciso das suas malditas dicas culinárias agora e

você me fez perder o último arremesso.
– Não tem como voltar o lance?
– Você está vendo algum gravador de vídeo por aqui? Hein?
– Desculpe, Sr. Mal-Humorado. Só estou dizendo que poderia economizar

se colocasse um pouco de leite e reduzisse o fogo.
– Pelo amor de Deus! – exclamou Pete, apagando o fogo e juntando o purê

em uma tigela. – Não pode me deixar ter um simples prazer?
– Bem, tenho uma surpresa.
– Vamos ouvi-la.
Ele aumentou o volume e comeu o purê em frente ao aparelho de TV.

Cuspiu na pia quando a comida queimou a sua boca, mas levantou o rosto a
tempo de ver o time rival cruzar a base do rebatedor.

– NÃO! – vociferou. – Malditos Giants! Como puderam perder o jogo?
– Minha tia comentou que gostaria de nos levar para jantar amanhã. O que

acha? Por conta dela.
– Oba! Parece divertido. Sua tia da bunda grande e todos nós ao redor de

uma mesa no Olive Garden.
– Petey...
Nenhuma resposta.
– Petey – repetiu ela, aproximando-se e desligando a televisão.
Ele virou a cabeça e a encarou.
– Não se trata de você, bonitão, mas de crianças jantarem com a família.
– Vocês podem se dar bem sem mim. Apenas improvise, princesa –

sugeriu.



De repente, ela pegou o controle remoto da bancada, jogou-o no triturador
de resíduos e apertou o botão de ligar.

– Vá para o inferno – xingou ela enquanto a máquina moía o plástico. –
Estou falando sério.

Pete desligou o triturador e viu a mulher deixar a cozinha de forma
intempestiva. Reproduziu a última cena na sua mente, só que desta vez, com
uma das mãos de Heidi enfiada no aparelho. Os dentes de metal mastigando
músculo e osso enquanto ela gritava por bastante tempo.

Ele ia pegá-la muito em breve.
Assim como pegou Sherry e aquele merdinha.
MCP, pessoal. Esperem por isso.



capítulo 26

MINHAS PÁLPEBRAS SE ABRIRAM às 5h52. Sei disso porque Joe tem um
relógio-projetor, um dispositivo high-tech que mostra a hora e a
temperatura em dígitos vermelhos no teto.

Gosto de ter essa informação logo ao abrir os olhos. No entanto, nesta
manhã, vi os numerais vermelhos e imaginei as letras MCP.

Aquele maldito psicopata assassino de bebê se infiltrara em minha mente.
Não culpava Claire nem um pouco pelo fato de ela estar tão irritada,
emotiva, quase cruel. As pérfidas letras em batom, a pista que não levava a
nada, era como um trem de carga vindo na nossa direção sem termos para
onde correr.

Eu imaginava como Chi e McNeil estavam se saindo com a lista telefônica
que batia com aquelas iniciais. Seria maravilhoso se isso levasse ao atirador.
Mas um assassino assinando o próprio trabalho com as suas verdadeiras
iniciais? Difícil.

Fechei os olhos, mas Martha já estava em cima de mim. Encostou o
focinho no colchão, me encarando com os seus lindos olhos castanhos e
abanando o rabo. Segundos depois, Joe se virou e me envolveu em um
abraço de urso.

– Linds, tente dormir.
Eram 6h14.
– Tudo bem – concordei, virando-me para que dormíssemos de

conchinha.
Joe respirava suavemente por cima de um dos meus ombros e a minha

mente voltou aos dias em que eu morava em um apartamento em Potrero
Hill. A vida era bem diferente. Quase todas as manhãs, eu corria com
Martha. Dirigia o departamento. À noite, voltava para casa e para a minha
cadela. Eu me lembrei dos pratos em porção individual, preparados no



micro-ondas, e do pouco de vinho. Queria sempre saber quando teria
notícias de Joe, quando o veria.

E, então, meu apartamento se incendiara.
Agora, Joe morava comigo e eu estava usando uma aliança. Naquele

momento, ele pareceu ler os meus pensamentos. Segurou-me, puxando-me
para mais perto e colocou as suas mãos nos meus seios. Teve uma ereção ao
se encostar em mim e deslizou uma das mãos até a minha barriga,
pressionando-me contra ele.

Nossas respirações se aceleraram. Ele me virou como se eu fosse a pessoa
mais leve do mundo, uma sensação que adoro. Contorci-me ao seu toque,
me aquecendo nesse novo tipo de amor que era tão diferente da loucura do
passado, antes de Joe e eu nos comprometermos a uma vida juntos.

Encarei-o e coloquei os braços ao redor do seu pescoço. Ele puxou as
minhas pernas em direção à sua cintura. E esse momento incrível, de tirar o
fôlego, floresceu. Esperei ao longo da tensão daqueles longos segundos, até
que ele me penetrou. Olhei nos seus olhos de um azul profundo e me
entreguei.

– Amo você, loura – confessou ele.
Assenti com a cabeça porque não conseguia falar. Eu chorava e a garganta

doía à medida que os nossos corpos se fundiam. Ele me segurava e me
balançava e eu me sentia feliz. Amava esse homem. Por fim, as nossas vidas
se misturavam de uma forma deliciosa e equilibrada.

Então, o que me perturbava no fundo da minha mente? Por que sentia que
estava desapontando a mim mesma?



PARTE 2

HORA DO SHOW
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SARAH WELLS VIROU O FILÉ de frango na frigideira e retirou o pão de alho do
forno, imaginando que toda aquela comida poderia causar um ataque
cardíaco. Mas será que ela não desejava exatamente isso?

A TV estava ligada na sala ao lado. Sarah podia vê-la pela abertura na
parede e ouvir Helen Ross, a bela loura apresentadora de talk show, sobre o
crepitar da gordura na frigideira. Ela apresentava condolências a Marcus
Dowling, compadecendo-se da sua dor por perder a mulher.

– Vamos lá, Helen – murmurou Sarah. – Interrogue-o. Não seja imbecil.
– Ela estava tão feliz... – disse Dowling. – Tivemos um jantar adorável com

amigos. Íamos sair de férias e, então... isso. O inimaginável.
– Era mesmo inimaginável – concordou Helen, aproximando-se para tocar

uma das mãos de Dowling. – Casey tinha determinação, entusiasmo,
carisma. Organizamos juntas uma arrecadação de fundos para a Cruz
Vermelha no ano passado.

– Não há como descrever a agonia – comentou Dowling. – Não paro de
pensar: Se ao menos eu não estivesse lavando a louça...

Trevor entrou na cozinha, abriu a geladeira e se abaixou para pegar uma
cerveja, suas banhas caindo sobre o cós da cueca. Abriu a lata e tomou um
gole. Depois, foi até a mulher e agarrou a sua bunda.

– Ei! – exclamou ela, se esquivando.
– O que há com você?
– Aqui – disse ela, entregando o pegador de cozinha. – Tome conta para

mim.
– Para onde você vai?
– Tive um dia difícil, Trev.
– Deveria procurar um médico, sabe disso.
– Cale a boca.
– Porque você está mal-humorada o tempo todo.



Sarah se deixou cair no sofá e aumentou o volume. Desde que roubara as
joias, só pensava em Marcus Dowling, tentando entender que merda havia
acontecido depois que ela pulara pela janela.

– Você não tinha como prever isso – salientava Helen.
Tentando chamar a atenção de Sarah, Trevor batia com a frigideira no

fogão. Na TV, Dowling falava:
– A polícia não chegou a nenhum resultado e, enquanto isso, o assassino

dela está livre.
Por fim, compreendeu. Não sabia o motivo, mas tinha sido ele. Dowling

matara a mulher! Não havia mais ninguém que pudesse ter feito isso. Como
fora conveniente que Sarah tivesse arrombado a sua casa, transformando-se
no bode expiatório!

– A comida está pronta, querida – avisou Trevor. – O cereal está do jeito
que você gosta.

Ela desligou a TV e foi para a saleta de jantar.
– Lamento ter sido grossa – falou, achando ser melhor pedir desculpas do

que deixá-lo mais irritado.
Às vezes, ele podia se tornar violento. Quando conversava com Heidi sobre

Trevor, ambas o chamavam de “Terror”. Era um apelido adequado.
O marido resmungou e cortou o filé.
– Não se preocupe. Só me pergunto, às vezes, o que aconteceu com a doce

garotinha com quem me casei.
– Um dos mistérios da vida – retrucou ela.
– O que você quis dizer foi “Vou compensá-lo hoje à noite, querido”. Não é

isso?
Sarah desviou o rosto do olhar penetrante de Trevor e mergulhou a colher

na tigela de cereais. Ia ter que intensificar a programação. Talvez não fosse o
recomendável, mas ou ficaria rica ou iria para a prisão.

Na verdade, não havia outra escolha.
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SARAH ATRAVESSOU O QUINTAL. Tudo estava escuro, com exceção da pequena
luz na varanda dos fundos, de onde o luar se infiltrava por entre os ramos
das árvores. Era um sinal de que a porta estava destrancada por trás da tela.

Sarah entrou e caminhou em silêncio até a mulher que lavava louça na pia.
Colocou os braços ao redor da cintura dela e pediu:

– Não grite.
– Uau. Chegou rápido – comentou Heidi, animada.
– Terror desmaiou, como sempre – explicou Sarah, beijando-a,

balançando-se com ela na penumbra da cozinha. – Onde está a Fera? –
indagou, referindo-se ao marido de Heidi.

Ela ergueu uma das mãos em direção ao armário e pegou dois copos.
– Sabe o que ele sempre diz: “Em qualquer lugar, menos aqui.” Quer pegar

a garrafa na geladeira?
A escada e o assoalho do segundo andar rangeram sob os pés das duas.

Elas passaram pelo quarto das crianças em direção ao quarto no fim do
corredor.

– Quanto tempo pode ficar? – perguntou Heidi, ligando o monitor de
bebê. A seguir, desabotoou o suéter amarelo-claro e despiu as calças jeans.

Sarah deu de ombros.
– Se ele acordar e não me encontrar, o que vai fazer? Chamar a polícia?
Heidi a despiu. Com cuidado, abriu botão por botão da camisa extragrande

e o zíper da calça jeans de cintura baixa, maravilhada à medida que as suas
mãos percorriam o corpo magro e atlético de Sarah.

– Seu corpo é maravilhoso. Gostaria de ser assim – confessou Heidi.
– Você é perfeita. Amo tudo em você.
– Essa era a minha fala. Vá para a cama agora. Ande.
Heidi entregou um copo a Sarah e relaxou perto do seu verdadeiro amor.

As duas mulheres se acomodaram na cama de ferro. Heidi colocou uma das



mãos em uma das coxas de Sarah, que a puxou para perto sob um dos seus
braços protetores.

– Então, o que consta do nosso diário de viagem esta noite?
Sarah tinha uma lista de três lugares, mas apresentava uma simpatia

especial por Palau e revelou isso a Heidi.
– Fica longe de qualquer lugar. Pode-se nadar nua nessas grutas

surpreendentes. Ninguém se importa com quem você é.
– Não há problemas com um quarteto de duas mulheres e duas crianças?
– Diremos que somos irmãs. Você é viúva.
– Ah, sim. Mas e a semelhança familiar?
– Cunhadas, então.
– Ok. E com relação ao idioma? Qual é?
– Palauense, claro. Mas também falam inglês.
– Sendo assim, tudo bem. À vida em Palau – disse Heidi, tocando o copo

de Sarah com o dela em um brinde.
Ambas bebericaram e se beijaram com os olhos abertos. Em seguida, os

copos foram colocados de lado. Buscaram uma à outra, Heidi escutando o
monitor de bebê, Sarah com um dos olhos na janela, o medo dirigindo a
paixão das duas em marcha acelerada.

Podemos fugir logo depois dos últimos serviços. Assim que as joias forem
vendidas, refletia Sarah enquanto Heidi tirava a sua calcinha.

– Sarah?
– Estou aqui, Heidi. Imaginando o futuro.
– Venha para mim agora.
De repente, Sarah lembrou-se de contar à Heidi sobre a mulher e a criança

que tinham sido mortas no edifício-garagem. Queria aconselhá-la a tomar
cuidado. Mas, um segundo depois, o pensamento desapareceu e outro
entrou em foco.

Venderia tudo com exceção da pedra amarela. Em breve, iria dá-la a Heidi.
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ERAM OITO HORAS DA MANHÃ quando Jacobi arrastou a cadeira para o centro
da sala e nos chamou. Yuki se sentou ao meu lado. Claire permaneceu atrás
dele, com os braços cruzados. Estava tão envolvida emocionalmente com o
pequeno e falecido Darren Benton quanto Yuki com Casey Dowling.

Notei o estranho sentado em uma cadeira de metal no canto: homem
branco bronzeado, 30 e poucos anos, olhos azuis estreitos, cabelos louros
descoloridos pelo sol, puxados para trás e amarrados com elástico. Tinha
cerca de 1,80 metro, 80 quilos e dava a impressão de ser sarado, pois o blazer
estava esticado sobre os bíceps.

Eu não conheço esse policial.
Jacobi recomeçou a partir de onde havíamos parado no dia anterior. Chi

fez um relatório do caso Benton, revelando que não existiam balas
correspondentes àquelas encontradas nos corpos da mãe e do bebê.
Mencionou que as marcas de pólvora ainda não podiam ser identificadas,
mas que a Dra. Claire enviara fotos para o FBI.

Chi sacudiu as moedas no bolso e parecia desconfortável ao dizer que o
batom usado para escrever as letras “MCP” era de uma marca comum,
barata, comprada em uma farmácia.

Moral da história: não tinham nada.
Eu me levantei e fiz um resumo: estávamos analisando os registros

telefônicos dos Dowlings e havia muitos números que se repetiam em ambas
as listas. Afirmei que não tínhamos encontrado nada fora do comum nas
transações bancárias do casal.

– Casey Dowling possuía uma joia muito particular – continuei. – Estamos
investigando isso, mas ainda não descobrimos nada sobre Hello Kitty. Todas
as ideias brilhantes são bem-vindas. Qualquer um que queira ajudar com os
telefonemas de denúncias anônimas, levante uma das mãos.

Obviamente ninguém fez isso.



A reunião estava prestes a terminar quando Jacobi solicitou:
– Todos cumprimentem o sargento Jackson Brady.
O policial sentado ao fundo ergueu uma das mãos em um aceno e olhou ao

redor enquanto era apresentado.
– Jack Brady acabou de ser transferido – explicou Jacobi. – Trabalhou doze

anos no Departamento de Polícia de Miami, a maior parte do tempo na
Divisão de Homicídios. Tracchio o incorporou à nossa unidade como um
reserva, por um curto prazo de tempo, enquanto se aguarda a designação
definitiva. Deus sabe que precisamos de ajuda. Por favor, façam com que ele
se sinta bem-vindo.

Jacobi nos dispensou. Jackson Brady se aproximou da minha mesa e
estendeu uma das mãos. Cumprimentei-o, disse o meu nome e o apresentei
ao meu parceiro.

Brady assentiu e comentou que ouvira falar dos incendiários, um caso
envolvendo dois garotos que colocaram fogo em casas, matando os
moradores. Um caso que Conklin e eu havíamos encerrado.

Vi os olhos azuis atentos de Brady sondando a pequena sala da Central
enquanto eu falava. Eu me virei e vi Claire conversando com Jacobi, Cindy
se juntando a Yuki, a TV no canto da sala mostrando Marcus Dowling ainda
batendo papo com a imprensa.

– Quanto mais fala, menos acredito nele – assegurou Brady, projetando o
queixo em direção às imagens de Dowling.

– Estamos trabalhando no caso há alguns dias – frisei. – Começamos a
ficar bastante envolvidos.

– Ouvi o relatório, sargento – lembrou Brady. – Vocês não têm nenhuma
pista.
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A CASA DE PENHORES DE ERNIE COOPER encontrava-se entre um restaurante
de comida chinesa, do tipo fast-food, e uma tabacaria em Valencia, no
coração de Mission. A joia de Casey Dowling, uma peça de alto valor, não
estava ao seu alcance. No entanto, como ele se aposentara do Departamento
de Polícia de São Francisco, oferecera-se para ajudar toda vez que
precisássemos.

Naquele dia, o ex-policial brutamontes ocupava uma desbotada cadeira
reclinável, estilo art déco, na calçada do lado de fora da loja. O cabelo
grisalho estava amarrado em uma trança e os fones do iPod, enfiados nas
orelhas. No colo, um bilhete de aposta de corrida de cavalos. E lá estava a
protuberância de uma arma sob a camisa com estampa havaiana.

Cooper abriu um largo sorriso ao nos ver, levantando-se para
cumprimentar a mim e a Conklin com um aperto de mãos.

– Estamos trabalhando em um roubo que se transformou em assassinato.
– A mulher do astro de cinema? Li a respeito. Sentem-se.
Puxei um baú para sentar. Já Conklin equilibrou o traseiro em um banco

de bar em bambu. Cooper solicitou:
– Coloquem-me a par da situação.
Entreguei a pasta com as fotos do seguro a ele, que as folheou, parando

com frequência para analisar as safiras em molduras de platina, as correntes
de diamantes e a verdadeira sensação: o anel de diamante amarelo,
parecendo uma almofada de um paxá em um trono cravejado de diamantes.

– Cacete! – exclamou ele. Virou a foto do avesso e leu as especificações da
peça. – Avaliado em um milhão. E aposto que vale cada centavo.

– É uma peça única, certo? – perguntou Conklin.
– Ah, com certeza – confirmou Cooper. – Um diamante de 20 quilates de

qualquer tipo é uma raridade. Quanto mais um diamante amarelo-canário.



Só a moldura já indica que é uma peça legítima. Gostaria de saber por que
não está assinada.

– Então, o que faria se roubasse isso?
– Bem, por certo não venderia aqui. Eu o entregaria a um receptador

voador, pegaria os meus dez por cento e estaria satisfeito.
“Receptador voador” era um termo novo para mim. Pedi uma explicação.
– É como o receptador comum, exceto que ele se apodera logo da

mercadoria e, dentro de uma hora mais ou menos após o roubo, pega um
voo para Los Angeles, Nova York ou outro centro de lavagem de joias.

– E depois?
– A rota se espalha por qualquer lugar. No caso desse anel, talvez tenha

sido vendido como é, mas não neste país. É provável que, enquanto
conversamos, já esteja no dedo de uma jovem em Dubai.

Cooper tamborilava na pasta. De repente, pareceu ter uma ideia.
– Sabem, havia um receptador voador que levou um tiro em Nova York há

alguns meses. Maury Green. Era especialista em gemas de alto valor. Em
geral, seria o sujeito a quem você iria com uma pedra roubada como essa.

– Foi morto?
– Sim, na hora. Ele estava tomando posse de um saque e os policiais

seguiram de perto o cara que fazia a entrega. Não consigo me lembrar do
nome. No entanto, era procurado por assalto à mão armada. Seja como for,
o imbecil puxou uma arma. Green foi pego no fogo cruzado. Isso colocou
um freio na cadeia de fornecimento.

Cooper fez uma pausa antes de finalizar a explicação:
– Sabem como é, se Hello Kitty o usava para contrabandear as

mercadorias, ele pode estar empacado por um tempo com esse pedaço de
diamante amarelo no valor de um milhão de dólares. É possível que o gato
esteja em cima de uma árvore e não saiba como descer.
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YUKI ABRAÇOU A MULHER BRONZEADA e elegante que abriu a porta.
– Deus, já faz o quê, seis anos? Você parece a mesma! – exclamou Sue

Emdin, sua expressão lhe dizendo: Puxa, não tenho notícias suas desde a
graduação, então, do que se trata?

Enquanto caminhavam pela casa, ambas conversavam sobre os tempos de
faculdade em Boalt Law. E, quando estavam confortáveis, sentadas do lado
de fora, na varanda colonial, com chá gelado e biscoitos, Yuki trouxe à tona
o assunto Casey Dowling.

– Quer falar sobre Casey oficialmente? – perguntou Sue.
– Sim. Mas qual é a diferença? Ela está morta e lhe devemos isso para

ajudar a pegar o seu assassino.
– Entendo, Marcus e Casey são meus amigos – salientou Sue. – Não quero

dizer nada pelas costas dele.
– Compreendo e, no momento, isso fica entre nós – ressaltou Yuki. – Se

souber de alguma coisa, precisa me contar e deixar que eu julgue. Você
esperaria o mesmo de mim.

– Tudo bem, mas tente me manter fora disso, ok? Quando foi a última vez
que pedi um favor para você?

Yuki riu, sendo acompanhada por Sue, que indagou:
– Nunca, certo?
– Esta é a primeira vez.
– Que fique entre nós, mas Casey achava que Marcus estava tendo um

caso. Pronto. Já revelei.
– Ela tinha alguma prova? Suspeitava de alguém em particular?

Confrontou Marcus?
– Devagar... Uma pergunta de cada vez.
– Desculpe. Primeira pergunta: Casey tinha alguma prova de que Marcus

pulava a cerca?



– Não, mas desconfiava. Ele sempre foi promíscuo. Já passou a mão na
minha bunda uma ou duas vezes. Que merda, ele é um astro de cinema, não
é? Mas Casey falou: “Marc deixou de gostar de mim.” Significando que não
tinha mais tesão pela mulher. Ela não tinha nenhuma prova, mas estava
alarmada.

– Ela o confrontou?
– Você acha que Marc atirou em Casey?
– Não, ele está limpo. Mas ajuda saber se eles tinham problemas no

casamento.
– Como advogada, digo que Marcus não fez isso. Ele a amava. Achava-a

divertida. Garantiu que nunca passara por um momento chato nos quatro
anos em que estiveram casados. Ben e eu fomos à sua casa ontem à noite. Ele
estava arrasado. Confessou o quanto estava mal pela morte da mulher. E,
mesmo que estivesse tendo aventuras sexuais, ele não a deixaria. Com
certeza, não teria... nem consigo falar isso em voz alta.

– Será que Casey queria o divórcio?
Sue suspirou.
– Não sei. Talvez. Ela me contou que, se descobrisse a traição, iria deixá-lo.
– Quando disse isso?
– Na terça-feira à noite.
– Sue, ela foi morta na quarta-feira.
– Procure em outro lugar, Yuki. Acredite em mim. Foi aquele ladrão, Hello

Kitty. Marcus não fez isso.
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PETER GORDON ESTAVA NO BAIRRO de Embarcadero. Corria pela pista do leste
que fica de frente para a baía, estendendo-se desde a Rua 2 e a King Street,
passando pelo Ferry Building, e ao norte sob a ponte da baía de São
Francisco-Oakland, uma artéria percorrida por moradores e turistas. As
pessoas circulavam ao seu redor a pé, de bicicleta, de skate, enquanto o sol
se punha no céu cor de anil.

Ele escolhera o alvo do lado de fora do Ferry Building, uma loura magrela
usando uma jaqueta preta com capuz, por cima da saia longa da mesma cor.
Aquelas roupas esvoaçando na brisa o fizeram imaginar uma mulher de
burca.

Ela empurrava um carrinho de bebê, com uma menina calma, vestindo
uma roupinha toda rosa, que parecia observar os transeuntes saírem das
barcas.

Pete seguiu a mulher pelo mercado, observando-a pegar pão, alface e filé
de peixe. Saiu junto com ela, que segurava as sacolas plásticas com as alças
enroladas nos pulsos, sem conversar com a filha que, de alguma forma,
parecia estar no comando.

Quando o alvo chegou ao cruzamento da Market com a Spear, dirigiu-se
para a entrada do metrô de São Francisco. Inclinou o carrinho para trás e
pisou na escada rolante que descia. Pete soube que aquela era a hora.
Agarrou a arma que estava no bolso com a mão direita e a seguiu fora da
escada rolante.

– Senhorita? Senhora? – gritou.
Na terceira vez que a chamou, ela se virou e lhe lançou um olhar

aborrecido.
Ele abaixou a cabeça e deu um sorriso tímido.
– Preciso encontrar um amigo na esquina da Califórnia Street. Eu, ahn, me

perdi.



– Não posso ajudá-lo.
Ela empurrou o carrinho para fora do arco em direção à entrada do metrô.
– Ei, obrigado, senhora! – berrou Pete. – Espero que tenha um dia de

merda.
Com as mãos enfiadas nos bolsos, ele continuou na direção norte. Ainda

não tinha acabado. Gostaria de saber se a sua expressão o denunciara. Será
que parecera muito ansioso? Grosseiro demais?

Não havia sido assim no Iraque. E não iria falhar aqui.
Ele estava firme. Focado. Tinha uma missão.
E iria cumpri-la.
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À MEDIDA QUE ANDAVA CONTRA o vento, lembrava-se do último dia do
soldado de primeira classe Kenneth Marshall.

Pete estivera no veículo da frente na estrada poeirenta de Haditha, seus
homens em um comboio atrás. Encontravam-se em um espaço de 40 metros
de um conjunto de casas quando o carro-bomba explodiu, lançando o cabo
Lennar para fora do último veículo da fila, separando Kenny das suas
pernas.

Amava-o como a um irmão. Era um garoto esperto com covinhas e um
retrato de Jesus dentro do capacete. Brincava com as crianças do grupo
inimigo, dava comida a elas, realmente acreditava na missão: levar a
liberdade ao Iraque. Gostava de dizer que, quando chegasse a sua hora, Deus
o encontraria onde quer que estivesse.

Só depois de Deus chamar Kenny, quando o dispositivo explosivo
improvisado matou o seu bom filho e soldado americano, é que as tropas
sob o comando do capitão Peter Gordon saíram de suas tocaias e o
procuraram para ordens. Foi fácil. Ele seguiu as regras. As próprias regras.

Tinha certeza de que sabia quem disparara remotamente o dispositivo.
Estavam no carro atrás do jipe que Kenny dirigira. Os minutos seguintes
estavam tão claros em sua lembrança que podia sentir o cheiro da pólvora,
da poeira e do medo. Ainda era capaz de ouvir os gritos dos inimigos ao
atirar neles.

Agora, naquela noite fria em São Francisco, Pete agarrava a arma dentro do
bolso da jaqueta enquanto andava com altivez pelo Embarcadero. Chegou a
um beco entre Sansome e Battery, arrumado com mesas e cadeiras de
plástico. Uma jovem mãe se aprontava após uma refeição com o seu bebê
chorão.

Seguiu os dois até o interior do shopping no One Embarcadero Center.
Passou pela pastelaria e pelo restaurante italiano, subiu pela escada rolante



até o cinema, o único estabelecimento do beco sem saída na parte oeste do
segundo andar.

Sentada em um banco, a mãe olhava com atenção para os cartazes dos
filmes, penteando o cabelo do bebê com os dedos. Era o intervalo entre as
sessões e tinham o local só para eles.

Virou-se quando Pete a chamou:
– Senhora, sinto muito, poderia me ajudar, por favor? Estou perdido.
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NO MOMENTO EM QUE FUI chamada à cena, as viaturas e as ambulâncias
estavam todas estacionadas ao longo da Battery e da Clay. Corri com o
Explorer até a calçada e freei perto do Hyundai de Jacobi. Saí do carro e
agarrei um dos policiais que controlavam a multidão na entrada oeste do
shopping.

– Segundo andar, sargento – informou o homem. – Do lado de fora do
cinema.

Passei um rádio para Jacobi e ele ordenou:
– Suba, Lindsay. E tente não vomitar o seu jantar.
O público do cinema, liberado por uma saída dos fundos, retornara à

entrada da frente, juntando-se aos transeuntes, funcionários dos escritórios
e turistas.

Ergui o distintivo e avancei por entre a multidão, defendendo-me de
perguntas que não responderia. Um policial abriu as portas de vidro para
mim. Entrei no shopping. Lojas de marcas famosas se encontravam vazias.

Passei por baixo da fita de isolamento da cena do crime estendida por toda
a ala oeste e subi a passos largos por uma das escadas rolantes desligada.
Jacobi me esperava no topo. Pelo rosto dele, dava para ver o quanto ia ser
ruim antes mesmo que eu chegasse perto dos corpos no tapete vermelho.

Vi a mãe primeiro, que caíra de costas. O cardigã azul-claro estava preto na
região do coração por causa de dois tiros. Também fora baleada na cabeça.
Estendi uma das mãos e fechei os seus olhos, que nada mais viam.

Somente depois é que pude suportar olhar para a pequena figura imóvel
deitada ao lado, de menos de 1 ano.

Merda, ele matou a criança.
A cena era um horror e, mesmo recuando daquela brutalidade, fui atingida

pela forma metódica como os disparos ocorreram. Tinham sido feitos à
queima-roupa com o objetivo de matar.



Após Jacobi se afastar, dei uma volta no carrinho de bebê virado de cabeça
para baixo. Estava claro que aquelas mortes e as do estacionamento de
Stonestown eram trabalho do mesmo assassino.

Mas onde estava a assinatura, as letras “MCP”?
Jacobi colocou a carteira da jovem mulher dentro de um saco de provas.
– Essa é Judy Kinski. Ela tinha 40 dólares em notas pequenas. Dois cartões

de crédito. Um cartão de biblioteca. Faria 26 anos na próxima semana.
McNeil está entrando em contato com os familiares.

– Testemunhas? – perguntei. – Alguém deve ter visto isso acontecer.
– Chi está conversando com a funcionária da bilheteria. Venha comigo.
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A GAROTA NO ESCRITÓRIO DO GERENTE do cinema chorava, cobrindo o rosto
com as mãos. Ergueu o olhar quando entrei no espaço minúsculo. Paul Chi
me apresentou à jovem pálida:

– Essa é Robin Rose. Ela pode ter visto o atirador.
– Minha mãe está aqui?
Jacobi respondeu:
– Está a caminho. Assim que chegar, nós a escoltaremos até lá embaixo.
– Não ouvi os disparos – revelou a garota entre soluços. – Eu estava

abrindo a bilheteria para a sessão das sete horas.
Chi entregou lenços de papel para a jovem, garantindo que estava tudo

bem, que ela não tivesse pressa.
– Não ouvi nada – explicou, assoando o nariz. – Mas quando abri o

guichê...
Dava para ver pelos olhos dela. Os últimos momentos de inocência,

ligando a caixa registradora, checando a máquina de ingressos, abrindo o
guichê, esperando... o quê? Algumas pessoas querendo comprar os ingressos
mais cedo?

– Primeiro, não acreditei. Pensei que fosse algum tipo de anúncio
alternativo para uma próxima estreia, mas acabei me dando conta de que
aquelas pessoas eram reais. Que estavam mortas.

– Viu alguém perto dos corpos? – perguntei.
Robin assentiu.
– Ele deve ter ouvido o guichê abrir. Nossos olhos se encontraram por uma

fração de segundo. Vi a arma e me abaixei.
O homem que Robin Rose vira era branco, usava uma jaqueta de beisebol

azul e branca, além de um boné que ocultava os olhos. Não achava que
poderia descrevê-lo, mas tentaria. O mesmo com relação à arma. E não vira
por qual saída do shopping ele fugira.



Talvez tenha tomado a passarela para outro shopping no Embarcadero
Center. Ou poderia ter descido a escada rolante e ido para a rua.

Perguntei a ela se iria à delegacia para olhar a fita de vigilância. Em
seguida, deixei a sala do gerente com Jacobi. Ele estava enviando um alerta
geral sobre um homem branco com jaqueta de beisebol azul e branca
quando Claire, pisando duro, subiu a escada rolante. Atrás, Bunny Ellis, sua
assistente-chefe.

O olhar de Claire era de fúria à medida que se aproximava dos corpos com
a câmera digital.

– Já viu isso? As mesmas marcas de pólvora. O mesmo disparo à queima-
roupa. O mesmo canalha assassino de crianças. Ele roubou alguma coisa?

– A carteira da mãe estava intacta.
Foi Claire que viu a inscrição na parte de baixo do carrinho de bebê.
Fixei o olhar nas letras enquanto os flashes das câmeras disparavam em um

frenesi de luzes estroboscópicas. A mensagem estava escrita em batom. A
assinatura era a mesma, mas diferente.

“PMC”.
– Espere um pouco... Não é MCP? Agora é PMC?
– E eu que vou saber, Lindsay? Esse cara não deixa pistas. Ele apenas se

diverte às nossas custas.
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NOSSO RESERVA, JACKSON BRADY, mencionou que participara de workshops
no quartel-general do FBI em Quantico, no estado da Virgínia.

– Passei dois verões inteiros aprendendo a traçar o perfil de serial killers.
Isso não me torna um profissional no assunto, mas tenho opiniões
fundamentadas.

Jacobi requisitou uma sala de reuniões na Divisão de Crimes Contra
Pessoas. Nós nos sentamos ao redor da mesa lascada que imitava madeira,
olhando para Brady. Paul Chi relatou o que havíamos coletado na primeira
cena e na última. Brady fez anotações.

Todos os olhos estavam sobre ele quando nos informou:
– Matar crianças é uma ação reativa, talvez a uma infância ruim. Ou é

possível que esse assassino sinta-se tão morto por dentro que apenas elimina
as crianças por serem testemunhas.

– Eram bebês – ressaltou Jacobi.
Brady deu de ombros.
– É provável que o assassino não esteja usando esse tipo de lógica. Quanto

às mortes das mães, vocês estão vendo um ódio real por mulheres.
– A primeira infância não é relevante, é? O fato de como se sente não vai

nos levar até ele.
– Tem razão, tenente. Esse sujeito consegue se esconder com facilidade.

Olhem para o que sabem a respeito do modo como cometeu os crimes,
como fugiu sem ser visto. É muito inteligente, focado, organizado e age
sozinho. O mais importante: passa por uma pessoa comum. Assim é que ele
chega tão perto das vítimas, que nem gritam.

– E ele tem uma arma que nunca foi usada em um assassinato – salientei.
– É um detalhe interessante – concordou Brady. – Esse cara entende de

armamento. Isso me faz pensar que ele tem treinamento militar.



– Conseguimos uma identificação da testemunha e um vídeo de vigilância.
Saberemos como ele é.

– Nenhuma característica marcante até agora, certo?
– Certo – respondeu Chi. – Homem branco, na faixa dos 30 anos, usa um

boné. Teremos mais detalhes quando examinarmos as fitas de vídeo da
segurança do nível 1 EC.

– Se esse sujeito for militar, se for bastante competente e treinado, o que vai
derrubá-lo? – perguntou Conklin.

– Excesso de confiança – assegurou Brady. – Ele pode ficar muito seguro de
si e deixar uma pista. Mas, vocês sabem, talvez demore muito até que
cometa esse tipo de erro.

Recostei-me na cadeira. Era uma outra forma de dizer o que eu estivera
pensando desde que os Bentons foram mortos no estacionamento de
Stonestown.

Mais pessoas iam morrer.
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DEZ DIAS ATRÁS: “DOWLING prevalece sobre tudo.”
Agora, a equipe inteira da Homicídios, todos desgastados, mais dezenas de

policiais recrutados de outros departamentos investigavam o Embarcadero
Center, acompanhando cada pista louca dada via telefone, trabalhando em
turnos de doze horas sob o comando de Jacobi. A determinação era uma só:
prender o Assassino do Batom.

Eu estava no necrotério com Claire quando o relatório de balística dos
federais foi deixado na caixa de correspondência. Tentei não demonstrar
minha impaciência enquanto ela falava ao telefone e, com cuidado, puxava a
aba do envelope. Por fim, ela encerrou a ligação e tirou a única folha de
papel lá de dentro. Passou os olhos pela página e revelou:

– Ei, ei... Nosso caso foi revisto pelo Dr. Mike em pessoa.
– Desculpe a ignorância mas, por favor, será que pode me dar o maldito

relatório?
– Calma, amiga. O Dr. Michael Sciarra é o “Doutor das Armas do FBI” –

explicou. – Ok. Deixe-me chegar ao cerne da questão. Ele afirma que as
marcas de pólvora naqueles bebês mortos foram atípicas porque os tiros
foram disparados por um silenciador. Mas não um silenciador caseiro, do
tipo que só quebra um galho.

– O quê, então?
– Foi montado profissionalmente, com ferro ou titânio. Existem poucos

desses. O Dr. Mike ressalta aqui: “Não há registro de nenhum homicídio nos
Estados Unidos realizado com um silenciador como o que causou o padrão
pontilhado atípico nas crianças dos Bentons e dos Kinskis.”

– Que merda isso significa?
– Para começar, explica por que ninguém ouviu os disparos.
– E por que não conseguimos nenhum resultado no banco de dados?
– Porque é provável que tenha vindo de fora do país.



Claire estava falando quando o meu celular tocou. Senti um nó no
estômago ao ver o identificador de chamadas. Mostrei o telefone para Claire
e o atendi:

– Sargento Boxer.
O que será agora?, pensei.
– Lindsay, aquele lunático com cérebro de mer..., o Assassino do Batom,

continuou com o seu maldito show de horrores! – gritava Jacobi no meu
ouvido.

– Não, não é possível!
– Uma mulher e uma criança foram mortas no edifício-garagem da Union

Square. Parece igual aos dois últimos homicídios. Estou na cena com Chi e
Cappy. Tracchio está a caminho e agora vai se intrometer em tudo.

Desliguei o telefone, fiz um resumo para Claire e coloquei o meu parceiro
na linha. Depois, voei para o estacionamento atrás do Tribunal de Justiça.
Conklin já estava à espera no banco do motorista da nossa viatura. Assim
que fechei a porta, ele pisou fundo no acelerador e cantamos pneu com as
luzes ligadas, a sirene estridente, deixando rastros no asfalto.

– Ele faz isso bem no meio da cidade! – berrou Conklin em meio ao
barulho. – Que cara de pau.

– Bem no meio da cidade, é disso que ele gosta. É um terrorista... e dos
bons.

Não tinha ideia de como estaria certa.
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CONKLIN PARECIA QUERER BATER a velocidade do som. Eu me agarrei ao
painel enquanto o Crown Vic zunia pela Leavenworth. Rich nos levava por
subidas de montanha-russa de revirar o estômago, descidas alucinadas, além
de curvas fechadas de arrepiar.

Quando deixei de prestar atenção no trajeto, refleti sobre o Assassino do
Batom. Não era apenas insano.

Era psicótico.
Matara quatro pessoas, talvez mais agora. A assinatura era tão enigmática,

tão sem sentido. Como poderíamos prever o seu comportamento se não
sabíamos qual era o propósito?

Conklin virou o volante de forma brusca bem na base de uma ladeira,
levando-nos a um cruzamento engarrafado. Eu queria sair e pedir a cada
motorista para liberar a pista. No entanto, preferi gritar pelo megafone:

– Andem. Encostem agora!
Nós andávamos e parávamos enquanto os carros empacavam tentando

subir, um ultrapassando o outro, os segundos se arrastando até acabar o
congestionamento. Minutos mais tarde, Conklin avançava devagar com a
viatura por entre automóveis pretos e brancos estacionados do lado de fora
do edifício-garagem na Union Square. Saí antes mesmo de o meu parceiro
acionar o freio.

Juntos, avançamos com dificuldade por entre a aglomeração de clientes em
pânico que tinham deixado os carros ali. Vi o medo em seus rostos e quase
poderia ouvir os pensamentos coletivos: O assassino estava aqui. Ele poderia
ter atirado em mim.

Abri caminho pela multidão com o meu distintivo, assinei o boletim de
ocorrência e pedi ao oficial Sorbero para me colocar a par dos fatos.

– Mais um déjà vu – afirmou Joe. – A cena do crime é no quarto andar.
Paramos os elevadores.



Conklin levantou a fita de isolamento e passamos por debaixo dela,
entrando naquele ambiente nada amistoso do estacionamento. Havia pontos
de acesso, túneis escuros no térreo, corredores vindo de todos os lados. Da
Macy’s, da Saks, do Sir Francis Drake Hotel... Oportunidades perfeitas para
um predador se aproximar em silêncio das vítimas sem ser visto.

Enquanto andávamos a passos largos pelos corredores amplos e sinuosos
do centro, entre fileiras de carros estacionados, preparei-me para o que
Jacobi descrevera como um “show de horrores”. Nós o encontramos no
terceiro andar conversando com o nosso chefe, Anthony Tracchio, cujo
rosto estava pálido. Os olhos de Jacobi pareciam pesados. A impressão era
que ambos tinham espiado o covil do diabo.

– Chi e McNeil estão no quarto andar – comunicou Tracchio, a boca mal
se mexendo. – O turno de plantão está investigando o perímetro. Aumentei
a equipe, incluindo qualquer policial que se ofereça como voluntário ou que
cruze o meu caminho.

– Houve testemunhas? – perguntei. Era mais um pequeno e amaldiçoado
desejo do que uma pergunta.

– Não – respondeu Jacobi. – Ninguém viu ou ouviu absolutamente nada.
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CONKLIN E EU PASSAMOS PELAS fileiras de carros estacionados, a apreensão
crescendo a cada instante. Quando cumprimentamos McNeil e Chi no
quarto andar, sentia um formigamento dos meus antebraços até a nuca.

Não queria ver as vítimas, mas me forcei a baixar os olhos. E lá estavam os
corpos, deitados no chão em uma vaga vazia entre dois carros.

A mulher era atraente e ainda mantinha o encanto na morte. O suéter
branco e os longos cabelos louros estavam encharcados de sangue, que
formara uma poça em torno dela e corria em longos filetes pelo piso
inclinado de concreto. Havia pegadas ensanguentadas ao redor e sangue nas
solas dos sapatos.

A criança estava aconchegada no colo da mãe. Parecia que tinham sido
colocadas naquela posição.

Minha visão começou a falhar. Senti o chão oscilar sob os pés e ouvi a voz
de Conklin:

– Linds? Lindsay?
Colocando um dos seus braços ao redor da minha cintura, ele me impediu

de cair.
– O que há de errado? Você está bem?
Assenti com a cabeça e murmurei:
– Estou bem. Não comi hoje.
Fiquei aborrecida comigo mesma por parecer frágil. Meus superiores e

meus amigos na Central estariam me observando em busca de liderança.
Precisava me controlar.

As vítimas foram agrupadas entre um Dodge Caravan vermelho e um
Highlander prata. A bolsa da mulher estava aberta no chão, o conteúdo todo
espalhado.

As portas do Caravan estavam abertas. Ergui os olhos até o para-brisa e vi
as letras “CMP” escritas em vermelho.



Aquela estranha assinatura de novo. Que merda isso significava?
Paul Chi me chamou por detrás de um dos meus ombros. Virei-me e vi o

seu rosto pálido. Sabia que, assim como eu, ele estava bastante chocado com
aquele crime terrível.

– O nome da vítima é Elaine Marone – informou. – Ela tinha 34 anos.
Estava com 56 dólares, cartões de crédito, a carteira de motorista, etc. Não
sabemos o nome da garotinha.

– Encontrou o batom? – perguntei, esperando que tivesse rolado para
baixo de algum veículo e que o assassino tivesse deixado uma impressão
digital na embalagem brilhante.

– Não encontramos nenhuma maquiagem – informou. – Mas há algo
novo: dê uma olhada na contusão em um dos pulsos da Sra. Elaine. Talvez
tenha tentado desarmar o atirador.

Eu me agachei ao lado do corpo. Como Chi relatara, havia marcas azuladas
de dedos no pulso direito da mulher e contei cinco buracos diferentes de
balas no suéter. Elaine Marone não apenas reagira: ela lutara para valer.

E, então, a gritaria começou. Um gemido de partir o coração dando voltas
pela caverna de concreto.

– Laineeee. Lily.
Oh, Deus, não.
Passos percorriam o piso de concreto. Jacobi deu um berro:
– Pare! Fique onde está!
Era um aviso claro, mas os passos continuaram se aproximando.
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DESCI CORRENDO A RAMPA EM direção ao terceiro andar. Em seguida, fiz a
curva e vi Tracchio e Jacobi enfrentando um homem grande, que usava calça
jeans e uma camisa de flanela. Era um brutamontes, um touro atacando em
plena adrenalina. Desvencilhou-se dos dois como se fossem cachorros e
continuou correndo rampa acima rumo à cena do crime. Parecia que ia me
dar um encontrão.

Jacobi gritou:
– PARADO! – Depois, tirou a arma de choque do cinto.
– Jacobi, NÃO! Não faça isso, não... – berrei, mas sabia que não havia

escolha.
Ouvi a vibração elétrica. O homem grandalhão perdeu o equilíbrio como

se sua coluna tivesse se partido. Ele caiu e escorregou pela rampa por uns
cinco segundos, paralisado e incapaz de vociferar.

Jacobi o alcançou, bradando:
– Olhe o que você me fez fazer! Acabou agora? Acabou?
O homem começou a soluçar, horrorizado. Não conseguia parar. Eu me

abaixei ao seu lado enquanto Jacobi puxava os seus braços para trás e o
algemava.

– Sou a sargento Boxer – disse, enquanto revistava o homem.
Retirei a carteira do bolso de trás e comparei o seu rosto com a foto da

carteira de motorista. Ele era Francis Marone.
– Preciso me levantar. Tenho que ir até elas!
– Lamento, Sr. Marone, agora não.
– O que aconteceu? Elas estão bem? – Engasgou-se. – Acabei de falar com

Elaine. – Ele soluçou. – Tive que parar para comprar cigarros, mas avisei que
a encontraria no carro.

– O senhor estava conversando com ela pelo telefone neste instante?



– Ouvi quando ela perguntou a alguém “O que você quer?”. A seguir,
ouvi... Ah, meu Deus, Elaine está bem?

Voltei a afirmar que lamentava enquanto ele clamava:
– NÃO, não as minhas garotas. Por favor, por favor, tenho que vê-las.
Francis Marone partia o meu coração... e esta era a parte cruel: se

pretendíamos capturar o assassino, e ainda por cima indiciá-lo, tínhamos
que proteger a cena do crime desse homem.

Diversas pernas surgiram ao meu redor: Tracchio, Conklin, Chi, McNeil.
Perguntei ao Sr. Marone se havia um amigo ou parente para quem eu
pudesse telefonar. No entanto, ele não escutava. Ainda assim, eu precisava
saber:

– Alguém poderia ter a intensão de machucar a sua mulher?
Com os olhos injetados de sangue, ele procurou o meu rosto antes de

esbravejar:
– Opero uma betoneira! E Elaine é do setor de relações públicas de uma

loja de brinquedos! Não somos ninguém. Ninguém.
Marone sangrava por causa dos sérios arranhões nos antebraços. Coloquei

a mão em um dos ombros do pobre sujeito, permanecendo ao seu lado
enquanto Jacobi e Tracchio o levantavam.

– Não queria machucá-lo – assegurou Jacobi.
Fiz sinal para os oficiais Noonan e Mackey, pedindo que o levassem ao

hospital. Prometi que o encontraria lá assim que pudesse. Depois, saí do
caminho quando o furgão de Claire subiu a rampa em disparada.
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CLAIRE GUARDAVA A CÂMERA NO momento em que voltei ao quarto andar.
Ela me encarou e vi o meu próprio horror refletido nos seus olhos.
Abraçamos uma à outra e, dessa vez, não me importava que pensassem que
eu era fraca.

– Não consigo aceitar a morte desses bebês – confessei.
– Não vai ficar tudo bem – garantiu Claire, com a cabeça em um dos meus

ombros. – Mesmo quando vocês pegarem o canalha, não vai ficar tudo bem.
Nunca mais. Sabe disso, certo?

Nós nos separamos quando um dos seus assistentes perguntou se podia
começar a ensacar as mãos das vítimas. O trabalho macabro de desconstruir
o crime começara.

– Viu as letras no para-brisa? – perguntei.
– Sim. CMP. É outra esquisitice no padrão. O “C” e o “M” ainda estão

próximos um do outro, mas o “P” está se movimentando. E isso é tudo o que
consegui, com exceção de mais dois bancos de dados para analisar quem
não deveria estar morto.

Claire puxou-me por um dos braços. Saí do caminho para que a unidade
móvel da perícia pudesse subir a rampa o mais rápido possível, parando ao
lado do furgão da médica-legista. Os peritos desceram da parte traseira do
veículo. Clapper se posicionou no meio daquele quadro repugnante e
desabafou, sem se dirigir a ninguém em particular:

– Isso faz você pensar se o bom Deus desistiu da humanidade.
As câmeras entraram em ação, filmando os corpos e as marcas de bala no

carro. Cápsulas foram recolhidas como provas. Marcadores da cena do
crime, arrumados. Esboços, desenhados. Anotações, feitas.

Permaneci à distância e observei o trabalho dos peritos, pensando que,
uma hora antes, Elaine Marone estava fazendo compras com o marido e a
bebê. A equipe de Claire embrulhava os corpos em lençóis brancos limpos,



fechando os zíperes dos sacos. Felizmente, Francis Marone nunca ouviria
aquele ruído macabro.

Na esperança de que as balas usadas fossem computadas, voltava a desejar
que houvesse algum tipo de prova física útil naquele banho de sangue.
Conklin gritou por mim:

– Linds, venha aqui!
Fui até o minifurgão dos Marones e vi que o meu parceiro apontava para a

assinatura de três letras no para-brisa. Ele virou os olhos castanhos para
mim e afirmou:

– Não é batom.
Iluminei as letras com a lanterna e senti um aperto no estômago.
– É sangue – esclareceu Conklin. – Ele escreveu as letras com o sangue das

vítimas usando o próprio dedo.
Um dos técnicos da equipe de Clapper tirou fotos bem de perto. Outro

coletou amostra das letras no para-brisa com um cotonete. Minha centelha
de esperança brilhou forte.

Seria possível?
Será que o Assassino do Batom se perdera tanto na sua loucura que deixara

uma impressão digital manchada de sangue para trás?



capítulo 42

ÀS OITO E MEIA DAQUELA NOITE, o sargento Jackson Brady enfrentou a turma
de inspetores da Homicídios e de policiais da patrulha, todos agrupados ao
seu redor na sala da Central. Colocou uma fita de vídeo no velho aparelho e
solicitou:

– Se alguém vir alguma coisa que perdi, mostre.
Surgiu uma imagem granulada em preto e branco de um homem no canto

inferior direito. Caminhava até o corredor central do estacionamento, indo
em direção ao Dodge Caravan perto da extremidade da fileira.

As imagens travavam. Eram ora escuras, ora esbranquiçadas, resultado de
uma iluminação ruim e de uma fita barata, reutilizada centenas de vezes.
Ainda assim, podíamos ver o assassino. Como antes, usava um boné e a
jaqueta de beisebol. Mantinha a cabeça baixa e desviava o rosto da câmera
de segurança.

Brady narrava enquanto as imagens rolavam.
– Aqui, ele tem as mãos nos bolsos. Ao se aproximar do furgão da vítima,

chama a Sra. Elaine. O que está dizendo? Perguntando as horas, talvez? Ou
se ela troca uma nota de 20 dólares?

Fez uma pausa e prosseguiu:
– Agora ela coloca os pacotes no banco de trás do furgão e fecha a porta.

Em seguida, vai para o lado do motorista, conversando ao celular com o
marido.

Eu assistia às cenas enquanto o assassino se aproximava de Elaine Marone.
Estudei o modo como ele caminhava, examinando a linguagem corporal de
ambos. Parecia arrependido à medida que se aproximava da mulher, que
não demonstrava estar alarmada.

Eu me lembrei de Brady afirmando que esse sujeito “passa por uma pessoa
comum”. E pensei sobre os mais cruéis serial killers, cujas histórias



originaram filmes, e cada um daqueles psicopatas que pareciam pessoas
normais.

– Vejam, agora, a arma está fora – ressaltou. – Uma 9 milímetros, Beretta.
Silenciador eficaz. Ela dá uma olhada rápida no banco de trás. Depois, estica
um dos braços com a bolsa e pergunta: “O que você quer?” Tenta dissuadir o
assassino, em vão. Ele bloqueia a visão da câmera dos corpos abaixados. No
entanto, pela forma como se curvou de repente, acho que foi chutado.

Nova pausa antes de Brady continuar:
– Agora, o assassino tira a bolsa da mulher e ocorre o primeiro disparo. Ela

leva uma das mãos à parte superior do peito.
Apesar de Brady descrever as cenas, vi por mim mesma que Elaine Marone

buscou a mão do assassino com a arma. Com a mão que estava livre, ele
agarrou o seu pulso, apertando-o bastante, e se livrou à força. Foi quando
deixou os hematomas. Um segundo mais tarde, o corpo da mulher foi
sacudido quatro vezes e caiu de repente, ficando fora de vista.

A porta de trás do furgão foi aberta. O assassino atirou em direção ao
banco traseiro. A seguir, desapareceu.

– Olhem – solicitou Brady. – Aqui está o nosso atirador de novo. Com o
braço esquerdo, segura o corpo de Elaine Marone pela cintura e usa o dedo
indicador da mão direita da mulher para escrever a assinatura dele no vidro.
Não havia batom, logo ele improvisou.

Pedi que a fita fosse rebobinada. Assisti de novo enquanto o assassino
usava uma das mãos da mulher morta para escrever “CMP” no sangue.
Usou um dedo dela, não o dele. Além disso, o canalha estava de luvas. A
esperança de uma impressão digital tinha acabado de morrer.

Brady seguiu em frente:
– Ele deixou as portas do furgão abertas e arrumou os corpos. Agora, aqui

está, indo ao quinto andar, onde a próxima câmera o flagra entrando no
elevador. Também temos a fita. São dez segundos de um close da parte de
cima do boné, sem marca alguma. Agora, ele sai no nível da rua.

Nova pausa para concluir:



– Três minutos e quarenta segundos – informou Brady, apontando o
controle remoto na direção do monitor, desligando-o. – É o tempo
transcorrido entre ele sacar a arma e desaparecer.



capítulo 43

ESTÁVAMOS NO ESPAÇOSO SOFÁ DE couro na sala de estar, esperando pelo
noticiário das onze horas, meus pés no colo de Joe e Martha roncando no
tapete ao lado. Eu me sentia frustrada e exausta. Queria dormir, mas a
minha mente não parava.

– Uma mulher foi à Central hoje – comentei com Joe. – Contou a Jacobi
que um homem se aproximou dela do lado de fora do Ferry Building na
noite em que os Kinskis foram mortos. Disse estar perdido. Usava um boné
e uma jaqueta de beisebol azul e branca.

– Era confiável?
– Jacobi mencionou que ela tremia e mordia os lábios. Assegurou que o

sujeito era de dar arrepios. Ela respondeu que não podia ajudá-lo e se
afastou com o bebê. A seguir, ele esbravejou: “Espero que tenha um dia de
merda.” A mulher assistiu ao vídeo e acha que é a mesma pessoa.

– Boa notícia, Linds. Uma espécie de testemunha.
– É alguma coisa. Mas você sabe, podia ser qualquer um usando uma

jaqueta de beisebol. Joe, MCP, PMC. E agora CMP. Você é um viciado em
charadas. O que pode tirar disso?

– Pode ser tanta coisa e, ao mesmo tempo, nada.
– Tem razão – concordei. – Bobagem. O atirador está brincando conosco.
– Escute, antes que eu me esqueça...
– Ali! – exclamei, agarrando o controle remoto que se encontrava em cima

da mesinha de centro.
Aumentei o volume enquanto a apresentadora do noticiário falava acima

do banner “Notícia de última hora”.
– Temos novidades hoje à noite sobre o Assassino do Batom, que foi

filmado no estacionamento da Union Square quando deixava a cena de
outro duplo homicídio horrível – anunciou ela.



O vídeo apareceu na tela. Cerca de dez segundos do atirador entrando no
elevador, apertando um dos botões com uma mão enluvada e
permanecendo no mesmo lugar, olhos baixos, até as portas se abrirem e ele
sair sem deixar rastro.

– Uma testemunha anônima descreveu o atirador para a polícia, que
disponibilizou um retrado falado para esta emissora – revelou Andrea.

Um desenho substituiu a gravação.
– Está vendo? – indaguei a Joe. – Sr. Comum. Nenhuma cor especial para

os olhos nem para o cabelo. Feições normais. Balas corriqueiras, daquelas de
9 milímetros. Só não mencionaram o uso de um silenciador, categoria
profissional.

– Parece que ele é militar. Operações Especiais. Ou é um fornecedor.
Conseguiu o silenciador no mercado negro ou no estrangeiro.

– Sim. O aspecto militar faz sentido. Mas há, o quê, milhares e milhares de
ex-militares na cidade? E metade se encaixa na descrição desse sujeito. Ei, o
que é isso? – perguntei quando outro vídeo apareceu na tela.

Observei boquiaberta enquanto uma câmera portátil se movia atrás de
Claire. Filmava-a deixando o necrotério, dirigindo-se ao estacionamento do
lado de fora do escritório. Repórteres dispararam perguntas sobre as vítimas
e indagaram se havia algo que ela pudesse dizer ao povo de São Francisco.

Claire deu as costas para os jornalistas e entrou no seu novo Prius. No
entanto, em vez de ir embora, ela baixou o vidro, apoiou um dos cotovelos
na janela e olhou direto para as câmeras.

– Sim, tenho algo a dizer ao povo de São Francisco e não estou falando
como a legista-chefe. Estou falando como mulher e mãe. Está claro?

Houve um coro de sim.
– Mães, mantenham os olhos abertos – alertou Claire. – Não confiem em

ninguém. Não estacionem em locais desertos e não se aproximem de carros,
a menos que haja outras pessoas ao redor. E, sem brincadeira, consigam
uma licença para porte de arma. Se conseguirem, comprem uma.



capítulo 44

PETER GORDON SENTOU-SE NA COZINHA com o notebook à frente, em cima da
mesa de fórmica vermelha. Estava de costas para a varanda onde Sherry
divertia o irmão, fazendo brincadeiras bobas com fantoches. Peter não sabia
se as risadas do merdinha eram de alegria ou pavor, porque tudo remetia à
sensação de ter uma chave de fenda espetada em um dos tímpanos.

Ele deu um berro por cima do ombro:
– Não façam barulho, Sherry! Senão tiro o cinto em um minuto!
– Vamos ficar quietos, papai.
Pete retornou à carta que redigia, uma espécie de bilhete de resgate. Sim,

gostava de pensar dessa forma. Escrevia muito bem, mas aquilo tinha que
ficar claro como água e sem nenhuma pista que o identificasse.

“Uma carta aberta aos cidadãos de São Francisco”, escreveu. “Tenho algo
importante para contar.”

Pensou a respeito da palavra “cidadãos”, decidiu que era formal demais e a
substituiu por “moradores”. Muito melhor.

“Uma carta aberta aos moradores de São Francisco.” Depois, mudou a
segunda linha: “Tenho uma proposta a fazer.” De repente, um grito
estridente veio da varanda. Sherry silenciou a criança e chamou o pai pela
janela:

– Desculpe. Por favor, não fique zangado. Steve não teve intenção.
O maldito bebê chorava sem cessar. Pete fechou as mãos, pensando no

quanto odiava os filhos e a vida que levava agora. Olhem para mim, senhoras
e senhores, capitão Peter Gordon, atualmente um dono de casa de primeira
classe.

Que tragédia.
A única coisa que dava alegria a ele era trabalhar no seu plano. Pensando

como, após livrar-se de Sherry e do merdinha, seria um grande prazer
mostrar à princesa quem ele era de verdade. Mal podia esperar para



silenciar as suas chatices. Pete, querido, não se esqueça de comprar leite e
tomar os remédios, ok? Ei, bonitão, preparou o almoço para as crianças?
Arrumou a cama? Chamou o técnico da TV a cabo?

Imaginava o rosto de Heidi, pálido no meio de todo aquele cabelo ruivo,
olhos arregalados, quando percebesse o que ele fizera. E o que ia fazer com
ela.

Oi, Heidi. E adeus.



PARTE 3

A ARMADILHA



capítulo 45

SARAH WELLS SE AGACHOU NA moita entre a casa no estilo Tudor e a rua, as
roupas se misturando às sombras. Estava tendo um flashback do serviço na
residência dos Dowlings, de como se escondera no closet enquanto o casal
fazia amor. Mais tarde, o esbarrão naquele aparador repleto de coisas
durante a maldita fuga, escapando por pouco. E, depois, a pior parte: a
acusação de assassinato pairando sobre ela.

Considerou abandonar tudo enquanto estivesse em posição vantajosa. Por
outro lado, a residência dos Morleys era uma recompensa.

A casa branca de três andares com vigas pretas e janelas de sacada
pertencia a Jim e a Dorian, donos de uma cadeia de lojas esportivas ao longo
da costa do Pacífico: a Sports Gear Morleys. Ela lera tudo a respeito do casal
na internet e vira dezenas de fotos. Dorian se vestia para impressionar e
possuía uma maravilhosa coleção de joias, que usava com frequência.

Sarah fizera uma anotação especial: Dorian revelara a um repórter do
jornal Chronicle que adorava usar diamantes todos os dias, “até mesmo pela
casa”.

Imagine. Diamantes todos os dias.
Foi por esse motivo que Sarah colocara os Morleys na sua lista de tarefas.

Passara diversas vezes por lá para verificar os padrões de trânsito às nove da
noite no bairro. Além disso, vira exatamente onde guardar o carro e se
esconder. Em uma das voltas no início da semana, até avistara Jim Morley
deixando a casa no seu Mercedes. Ele era atarracado e musculoso, o corpo
todo malhado e bem definido, cheio de anabolizantes.

Definitivamente, não queria esbarrar com ele naquela noite. E não iria. Os
Morleys estavam promovendo um festival de música alternativa no jardim
dos fundos. Receberiam amigos para uma apresentação ao vivo de uma
versão recauchutada de uma banda de rock dos anos 1960. Dava para ouvir



o primeiro set agora, guitarras elétricas vibrando sobre microfones
estridentes.

Que som fantástico.
Quinze minutos antes, um dos manobristas estacionara o carro do último

convidado ladeira abaixo e agora passava um tempo na rua com um amigo.
Era possível ouvir a risada baixa dos dois e sentir o cheiro da fumaça do
cigarro.

Ela ia fazer aquilo. Decidira. E não havia hora melhor do que aquela.
Sarah deu uma olhada na janela do quarto dos Morleys. Após tomar fôlego,

lançou-se para fora da moita de arbustos, onde se abrigara, e correu cerca
de 5 metros até a base da casa. Uma vez lá, executou uma manobra como a
que praticara muitas vezes na parede de escalada na ginástica. Primeiro,
prendeu a biqueira esquerda do calçado na fachada com ripas de madeira. A
seguir, agarrou o cano da calha com a mão direita e se esticou até o peitoril
da janela.

Na metade da subida de 3 metros, o pé esquerdo escorregou. Ficou
suspensa. O coração batia forte. O corpo esticado, grudado à parede. A mão
direita agarrava o cano. Ela estava desesperada para não derrubar a calha e
gerar um alarido que terminaria com um grito. Ou, então, com uma mão
bruta nas suas costas.

Desista agora. Vá para casa.
Ficou pendurada na parede por segundos intermináveis.
Os antebraços eram resistentes em consequência das horas que passava

pendurada na barra do vão da porta do closet. Não apenas até não ser capaz
de se segurar por mais um instante, mas até os músculos falharem e ela
largar a barra. Fortalecera os dedos apertando uma bola de borracha quando
dirigia e assistia à TV, em qualquer momento livre. No entanto, apesar da
força e da determinação, Sarah Wells não era invisível.

Enquanto se mantinha agarrada à parede, ouviu um carro parar perto da
esquina e vozes de novos convidados vindo pela calçada. Esperou que
entrassem e, quando imaginou ser seguro, tirou a mão do cano e alcançou a
moldura embaixo da janela. Ao segurar firme, lançou o próprio corpo para



cima até ser capaz de prender uma perna no peitoril, no extremo oeste do
quarto dos Morleys.

Por fim, entrou.



capítulo 46

SARAH SE CONTORCEU SOBRE o parapeito, deixando-se cair no carpete.
A cabeça girava por causa da mistura de euforia, urgência e medo. Ela deu

uma olhada no relógio digital na mesinha de cabeceira ao lado da enorme
cama de quatro colunas com dossel e registrou a hora. Eram 21h14. Jurou
que, assim que os dígitos azuis marcassem 21h17, já teria ido embora.

O cômodo espaçoso estava um pouco claro por causa da luz no corredor.
Ela observou a pesada mobília de bordo, do período da rainha Anne,
evidência de uma herança, assim como dos zilhões que os Morleys
conquistaram no ramo de artigos esportivos. Havia nas paredes, que
vibravam com a batida pulsante do rock, pequenas pinturas a óleo perto da
cama, uma enorme TV de plasma no armário e fotos da família em um
veleiro.

Estava pronta para seguir em frente. Atravessou o extenso quarto
acarpetado. Depois, fechou a porta que dava para o corredor e a trancou.
Agora, com exceção da luz azul piscante do relógio digital, estava no escuro.

Eram 21h15.
Tateou ao longo da parede, encontrou a porta do closet, abriu-a e acendeu

a lanterna presa ao seu gorro. O cômodo era do tamanho de um quarto. Era
fantástico. Não teria esperado menos dos Morleys. Havia inúmeras
prateleiras de roupas, as da mulher de um lado, as do marido do outro. Na
parede dos fundos, um espelho com três painéis, do chão até o teto. Enfim,
tudo o que se poderia exigir de um closet... com exceção de um cofre. Onde
estava?

Sarah trabalhou rápido, olhando atrás de cada vestido longo, os dedos
percorrendo molduras de rodapé e prateleiras. Sentia o tempo passar
zunindo enquanto fazia um inventário daquele maldito local.

Teria que ir embora. De mãos vazias.



Acabara de apagar a lanterna e sair do closet quando ouviu passos no
corredor de madeira de lei. Pararam do lado de fora do quarto. A maçaneta
girou. Em seguida, uma voz masculina esbravejou:

– Ei! Quem trancou a porta?
Sarah congelou. Deveria se esconder? Escapar pela janela no escuro?
O homem voltou a falar em voz alta:
– Sou eu, Jim. Preciso usar o banheiro. – A risada relaxada era por causa da

bebida. Ele impostou uma voz aguda, melodiosa. – Hello Kitty? É vocêêêê?
O coração dela quase parou. Era Jim Morley.
– Ei, abra!



capítulo 47

SARAH CORREU ATÉ A JANELA, não se importando com o que pudesse estar no
caminho. Tinha uma das mãos no parapeito quando a porta se abriu e a luz
invadiu o ambiente. Morley entrara no banheiro pela porta do quarto ao
lado e dava para ver sua grande silhueta.

Ele bradava enquanto tateava sem jeito, à procura do interruptor na parede
do quarto.

– Tem alguém aqui?
A mente de Sarah deu um salto para trás. Sem luz, podia vê-lo melhor do

que ele a ela. Logo, tinha que ser insolente, tirando vantagem.
– Jim, poderia nos dar um pouco de privacidade, por favor?
– Laura? É você? Desculpe. Você e Jesse, não tenham pressa. Levem o

tempo que precisarem.
A porta do banheiro se fechou. A escuridão voltou. Levem o tempo que

precisarem, Morley garantira. Mas, ao voltar para a festa, ele iria ver Laura e
Jesse e soar o alarme.

Eram 21h20.
Já tinha um pé no parapeito quando se lembrou de um detalhe. Apressara-

se para chegar ao closet, mas notara parte de uma pintura em particular: um
campo de trigo bem ao lado da cama. Será que o cofre era fixo na parede?

Trinta segundos, não mais. No entanto, precisava conferir.
Encontrou a cama com a ajuda da luz azul do relógio, que usou para guiá-

la. Os dedos percorreram as bordas da pequena moldura, puxando-a em sua
direção.

Sarah relaxou quando a pintura se abriu. Por trás, havia uma caixa metálica
com o cadeado aberto. Ela logo entrou em ação. Tirou o objeto da parede,
colocou-o em cima da cama e virou a tampa para trás. Abriu a bolsa de
viagem vazia, que trouxera para o saque, e começou a transferir para lá os



pequenos envelopes volumosos e as caixas que se encontravam dentro do
cofre.

Quando a bolsa ficou cheia, fechou-a com o zíper e devolveu a caixa vazia
para o esconderijo na parede.

Hora de ir!
Espiou pela janela e viu um homem passeando com um rottweiler. Ele

parou para conversar com o manobrista e depois continuou subindo a rua.
Sarah saltou para o parapeito e se virou de modo a ficar de frente para o
quarto. Colocou as mãos na borda e tombou para o lado. Então, prendeu os
calçados de escalada na parede da casa. Por fim, deixou-se cair.

Um dos pés bateu em um buraco no gramado, virando o seu tornozelo.
Ela abafou um uivo de dor, fazendo caretas ao cerrar os dentes. Escondida

pelas nuvens que passavam em frente à lua, caminhou mancando no escuro
em direção ao carro.



capítulo 48

SARAH QUASE DEU UM BERRO quando viu o seu carro vermelho estacionado
na rua, não muito longe da residência dos Morleys. Estava aliviada. Ao
entrar no veículo, com um único movimento retirou a lanterna e o gorro de
tricô. Logo em seguida, arrancou as luvas. Guardou tudo na pequena bolsa,
junto com as caixas de joias, colocando-a embaixo de um dos bancos da
frente.

Sentou-se na confortante escuridão da noite, agarrando o volante. Um dos
tornozelos latejava enquanto ela se maravilhava com a emocionante fuga,
que durara longos minutos.

Era inacreditável.
Jim Morley a chamara de “Hello Kitty”.
Abrira a porta do banheiro e a fitara. E, mesmo assim, ela não fora pega.
Não ainda, Sarah lembrava a si mesma. Carregava provas suficientes sob

um dos bancos do carro para ser trancafiada por vinte anos. Isso se não
fosse acusada de assassinato.

Ela ajeitou o cabelo, vestiu uma grossa camisa azul, que estava no banco de
trás, e ligou o motor. Rodou rumo a Columbus, tendo o cuidado de manter
a velocidade-limite enquanto se dirigia à Bay Street, passando por Chestnut
e Francisco. Sua mente divagava, inebriada com o sucesso, e cogitava visitar
Heidi.

Queria contar toda a verdade sobre si mesma, sobre como o produto dos
saques financiaria a liberdade das duas. Talvez pelo resto das suas vidas.
Como a fantasia de uma vida conjunta, em família, se tornaria verdade.

Enquanto imaginava Heidi aplaudindo e lançando os braços ao seu redor,
um som distante a incomodava. O gemido agudo e repetitivo vinha de trás,
aumentando à medida que se aproximava. Dava para ver as luzes vermelhas
no retrovisor.

Policiais.



Não poderiam estar vindo atrás dela, poderiam? Afinal de contas, será que
Jim Morley chamara a polícia? Talvez o manobrista a tivesse visto mancando
rua abaixo quando Morley deu o alarme. Ainda assim, tinha certeza de que
ninguém a seguira até o carro.

Como estragara tudo?
Sua mente se agitava e seu coração quase saltou do peito enquanto ela

encostava o carro no meio-fio. Empurrou a bolsa de viagem ainda mais para
baixo do banco. Então, mantendo os olhos no retrovisor, observou a viatura
policial parar atrás dela.



capítulo 49

NOS SEGUNDOS EM QUE SARAH precisou arranjar um álibi, sua mente foi a
mil. Estava longe do seu bairro e tinha certeza de que parecia culpada de
alguma coisa. Todo o corpo se cobriu de suor quando a porta da viatura se
abriu e o homem de quepe saiu e foi até ela.

Os olhos estavam encobertos pelo chapéu, mas Sarah notou o maxilar
quadrado, o nariz reto, a boca em uma expressão séria. De fato, parecia um
policial do tipo que não dá moleza.

– Carteira de habilitação e documento do veículo, por favor.
– Sim, senhor – respondeu.
Ao remexer no porta-luvas, encontrou a carteira em cima de mapas. Por

causa do nervosismo, as mãos estavam escorregadias. Cartões de crédito
caíam dos seus dedos. Ela pegou a habilitação, voltou ao porta-luvas para
buscar o registro do veículo e entregou os documentos ao oficial.

– Senhor, fiz alguma coisa errada? Estava acima da velocidade?
Ele iluminou os documentos com a lanterna e, avisando que voltaria em

um momento, retornou à viatura para verificar o nome dela no sistema.
Luzes cor de cereja brilhavam no retrovisor. O único pensamento de Sarah

era que o roubo à residência dos Morleys fora a coisa mais estúpida que
fizera. Imaginou o policial ordenando que saísse do carro e colocasse as
mãos no capô. Seria muito fácil encontrar as joias de Dorian Morley.

Quanto mais tempo passava, mais fantasiava. Imaginou outras viaturas
chegando, policiais rodeando-a, rindo de como ela fora apanhada em
flagrante. Idealizou também o interrogatório que iria durar até que
confessasse, o que não demoraria muito porque não haveria explicação para
as provas.

A dor no tornozelo estava insuportável e ela começou a sentir uma
vertigem violenta que se transformou em náusea. O que aconteceria com
ela? E com Heidi?



Um feixe de luz atingiu os seus olhos. O oficial retornara; uma mão
segurava a lanterna, a outra devolvia os seus documentos.

– A lanterna traseira esquerda está quebrada – avisou. – Precisa consertar
isso logo.

Sarah se desculpou, parecendo convincente. Afirmou que não percebera
que a lanterna estava quebrada e prometeu que iria a uma loja de peças de
automóveis. Então, tudo acabou. Assim que a viatura foi embora, ela abriu a
porta do carro e vomitou na rua. Depois, apoiou a testa no volante.

– Obrigada, Deus – agradeceu em voz alta.
As mãos ainda tremiam quando ligou o carro e seguiu para o Marina

Boulevard. Passando pela rua, voltou os olhos para a ponte Golden Gate, as
correntes de luzes resplandecendo. Era um sinal. O otimismo de Sarah
renasceu, dessa vez como euforia.

Não cometera erros dispendiosos. Fez muito bem o que tinha que fazer na
residência dos Morleys e executara um roubo de primeira classe que a
aproximara bastante do seu objetivo. Então, teve uma ideia brilhante.

Junto com o conserto da lanterna traseira, a ser providenciado o mais
rápido possível, ela ia telefonar para a viúva de Maury Green. Faria uma
oferta, uma comissão de agenciamento, caso a colocasse em contato com
outro receptador.

E mais ideias fluíam, pensando naqueles envelopes cheios dos diamantes
que Dorian Morley usava todos os dias. Mal podia esperar para ver o que
mais havia tirado do cofre.
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SARAH ABRIU A PORTA DO apartamento de um quarto que dividia com o
marido nojento e explosivo. Permaneceu à escuta por um momento no
pequeno hall e, quando o ouviu roncando, entrou na sala. “Terror” estava
caído na cadeira reclinável de couro marrom, adormecido. Vestia camiseta, e
o short, desabotoado e aberto, deixava à mostra a cueca xadrez.

Ela torceu o nariz para o casal transando em silêncio no filme pornô da
TV. Passou pelo marido e entrou rapidamente no quarto. Fechou a porta e,
com calma, trancou-a.

Só depois sentiu-se a salvo para respirar de verdade. Fechou as cortinas e
acendeu a luz do teto. A seguir, abriu a bolsa de viagem, repleta de produtos
do saque, e espalhou os envelopes volumosos sobre a colcha da cama.

A respiração era superficial e os olhos brilhavam enquanto ela abria cada
pacotinho e liberava o respectivo conteúdo. Colares de diamantes
transbordaram. Com a ponta dos dedos, tocou cada uma das pulseiras com
joias incrustadas e broches, brincos e anéis, impressionada com a própria
audácia e, ao mesmo tempo, fascinada por cada esplêndida obra de arte.

O gosto de Dorian Morley era maravilhoso. Os colares de diamantes eram
novos, mas os pacotes de antiguidades, trabalhadas com primor, pareciam
ser parte de uma coleção pessoal. Sarah se perguntava se esse tesouro fora
herdado ou colecionado, peça por peça, pela própria socialite.

E, pela primeira vez desde que começara a roubar dos ricos, ela soube que
a dona daquelas joias ia ficar agoniada quando descobrisse a perda.

Não era um bom pensamento para uma ladra. Assim, afastou-o da mente,
lembrando a si mesma que os Morleys tinham seguro e recursos, enquanto
Heidi e ela não contavam com nenhum apoio. E cada dia que passavam com
os respectivos maridos eram 24 horas de repugnância e de terrível risco.

Sarah recolocou as peças nos pacotes e abriu a última gaveta da cômoda.
Empurrou as camisetas e as calças de moletom para o lado, levantou a tábua



fina do fundo falso e depositou a bolsa de ferramentas.
Antes de guardar as joias dos Morleys, ela tinha que vê-la mais uma vez.

Estendeu uma das mãos até o canto direito da parte de trás do esconderijo
secreto e sentiu a pequena caixa de couro no formato de um baú com tampa
arredondada.

A caixa cabia direitinho em sua mão fechada. Ela abriu a tampa e fitou o
maravilhoso anel de Casey Dowling, que brilhava sob a luz como se estivesse
vivo.

Aquela pedra amarela. Uau. Era magnífica.
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ENQUANTO ESTACIONAVA A VIATURA em frente à mansão em estilo Tudor, em
Russian Hill, Conklin murmurou:

– Que coincidência, hein? Hello Kitty faz um serviço na mesma noite em
que o Assassino do Batom ataca Elaine Marone e a filhinha.

– Rich, sabe o que sinto às vezes quando abro os olhos, após três horas de
sono? Acho que estou sobrecarregada, que o trabalho me aborrece, que
deveria largá-lo antes que me mate. E, então, eu me pergunto o que faria
depois.

– Quando tenho esses pensamentos, cogito abrir uma loja de equipamento
de mergulho na Martinica.

– Bem, seja gentil com os Morleys e talvez eles possam ajudá-lo com isso.
Conklin conteve a risada quando a imponente porta da frente se abriu.

Dorian Morley era alta, com cerca de 40 anos, uma mulher atraente em uma
túnica florida e calça preta, o cabelo castanho torcido em um coque e preso
com um grampo. Seus olhos estavam vermelhos e ela parecia abalada.
Convidou-nos para a cozinha, um espaço enorme e bem-iluminado, com
bancadas de vidro verde-água e todo o restante em aço inoxidável. O marido
estava sentado à mesa com uma caneca de café em uma das enormes mãos.
Levantou-se quando ela nos apresentou.

– Eu me sinto um idiota – confessou Jim Morley quando nos sentamos à
mesa. – Achei estranho que a porta do quarto estivesse trancada e perguntei:
“Hello Kitty? É vocêêêê?” – Ele fez um som engasgado e balançou a cabeça.
– Nunca achamos que poderia acontecer conosco, não é?

Morley prosseguiu narrando que passara pelo quarto de hóspedes e
chegara ao banheiro.

– O senhor viu o ladrão? – perguntei, esperando uma resposta positiva,
apesar da descrença.



– Não, o quarto estava às escuras – respondeu. – Ela pediu um pouco de
privacidade e, por isso, achei que fosse uma amiga nossa, Laura Chenoweth.
Ela e o marido, Jesse, estão atravessando uma fase difícil. Pensei que
estivessem se reconciliando, você sabe, em particular. Seja como for, os
jornais continuam se referindo a Hello Kitty como um homem, certo?

Sentia-me atordoada com a nova informação.
Se Hello Kitty era uma mulher, essa era a nossa primeira pista real. Não era

nada de mais, porém não deixava de ser alguma coisa!
– Apenas larguei as joias da festa sobre a cômoda – explicou Dorian. –

Nem sabia que havíamos sido roubados até colocá-las no cofre.
Ela baixou a cabeça e começou a chorar baixinho. O marido nos revelou:
– Muitas das joias pertenciam à mãe de Dorian. Algumas eram da avó.

Quais as chances de reavê-las?
Ainda estava aturdida com a ideia de que o nosso gatuno era uma mulher.

Ouvi Conklin dizer que até aquele momento nenhum dos bens roubados
por Hello Kitty havia aparecido.

– Não se trata apenas das joias, Jim – afirmou Dorian, erguendo a cabeça –,
mas do fato de que uma assassina estava dentro da nossa casa. No nosso
quarto. O que teria acontecido se a tivesse desafiado em vez de ir embora?
Meu Deus, Jim, ela poderia ter atirado em você!
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SER CONVOCADO AO ESCRITÓRIO de Tracchio é sempre uma aventura. Você
nunca sabe se vai receber um gesto de aprovação ou ser alvo de um ataque
de fúria.

O chefe desligou o telefone assim que Jacobi, Chi e eu nos sentamos ao
redor da mesa de mogno e o observamos pentear o cabelo para o lado de
modo a esconder a calvície. Não desgosto dele, mas nunca me esqueço de
que é um burocrata fazendo um trabalho que somente um policial de
verdade deveria fazer.

– O prefeito tem o meu número na discagem rápida – afirmava, enquanto a
assistente lhe trazia outra xícara de chá. – Estou na sua lista de “favoritos”,
vocês sabem, um dos cinco primeiros. Esta manhã, consegui ser o primeiro
quando ele viu isto.

Tracchio exibiu o jornal Chronicle da manhã com a foto de Claire se
inclinando para fora da janela do carro sob a manchete: “Comprem uma
arma”.

Eu corei, envergonhada da minha melhor amiga, espantada pelo que ela
fizera.

– Um dos nossos declarou isso – comunicou, levantando a voz. – Disse aos
nossos cidadãos para portarem armas. E o prefeito assegura que todos nós,
isso inclui você, você e, principalmente, você – cutucou Jacobi com um dedo
rechonchudo – somos incompetentes.

Jacobi tentou se levantar para nos defender. No entanto, Tracchio estendeu
uma das mãos para silenciá-lo e o obrigou a se sentar.

– Não diga nada. Não estou de bom humor. E tenho outra coisa para
mostrar.

Abriu uma pasta que estava em cima da mesa, tirou de lá uma folha de
jornal, virou-a e a empurrou na nossa direção.



– Isto vai sair publicado amanhã de manhã no Chronicle. O editor enviou
uma cópia antecipada ao prefeito, que a passou adiante.

Li a manchete:
– “Uma carta aberta aos moradores de São Francisco”.
Tracchio se recostou.
– Continue, sargento Boxer. Leia em voz alta.
– “Uma carta aberta aos moradores de São Francisco” – prossegui,

obediente. – “Tenho uma proposta a fazer. É bem simples. Quero 2 milhões
de dólares em dinheiro e um contato em quem possa confiar. Assim que eu
tiver o pagamento, deixarei São Francisco para sempre e os assassinatos de
mulheres e crianças irão parar. Espero uma resposta publicada e, então,
acertaremos os detalhes. Tenham um bom dia.”

– Não está assinada, mas acho que sabemos quem a escreveu.
Minha cabeça latejava diante dessa ideia.
– Senhor, não está pensando em pagar para se livrar do Assassino do

Batom, está? – perguntei a Tracchio.
– Não com a verba do nosso orçamento, claro. Mas um cidadão particular

já se ofereceu para doar o dinheiro.
– Chefe, não podemos deixar ninguém pagar um assassino. Isso abre

caminho para cada maluco com uma arma e uma ideia doentia...
– Ela está certa – interveio Jacobi. – Sabe disso, Tony. Ceder é a pior coisa

que podemos fazer.
Tracchio inclinou-se para a frente, deu um tapa na folha de jornal e

anunciou:
– Todos vocês, escutem. Diversas pessoas inocentes foram mortas a tiros

nas últimas semanas. Quarenta pessoas estão trabalhando nesse caso o dia
inteiro e não temos nada. Nada. Exceto a legista-chefe dizendo que o povo
deveria começar a se armar.

Fez uma pausa e continuou:
– Que escolha tenho? Nenhuma! Essa carta vai circular – afirmou, olhando

para cada um de nós – e não posso detê-la. Logo, imaginem como capturar
esse psicopata. Criem uma armadilha. Como vão fazer é com vocês. Sei que



é difícil, mas é por isso que se chama “trabalho”. Agora, preciso do meu
escritório livre. Tenho que telefonar para o prefeito.
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DESCI AS ESCADAS COM CHI e Jacobi num silêncio sepulcral. Sim, a bordoada
de Tracchio fora humilhante. Mas muito pior era o fato de que a cidade se
encontrava refém de um psicopata. E o chefe se mostrava tão comprometido
que cedia a um terrorista.

Aparentemente, a concessão estava em andamento. Alguém do círculo
íntimo do prefeito se adiantara com 2 milhões de dólares para pagar ao
Assassino do Batom antes que a carta fosse publicada. Era insanidade
acreditar que o assassino deixaria a cidade se entregássemos o dinheiro. E,
mesmo que fizesse isso, para onde iria? O que faria quando chegasse lá? E
quantos loucos seriam inspirados a cometer assassinatos por dinheiro?

Quando Jacobi, Chi e eu entramos na sala da Central, todos os olhos se
voltaram para nós, a pergunta silenciosa pairando no ar como uma nuvem
negra.

O que o chefe disse?
Jacobi se postou na frente da sala. Estava pálido e grunhiu para os seis

homens que o escutavam:
– O Assassino do Batom quer 2 milhões de dólares para parar com os

assassinatos. O chefe exige que preparemos uma armadilha.
Os arquejos e comentários foram tão altos quanto uma nuvem negra se

transformando em uma tempestade.
– Basta! – ordenou Jacobi. – A sargento Boxer está no comando. Lindsay,

mantenha-me informado. A toda hora. Em ponto.
Eu me sentei à mesa em frente à de Conklin e Chi puxou uma cadeira.

Relatei ao meu parceiro a descompostura que leváramos de Tracchio ao
mesmo tempo que discava para Henry Tyler. Fui transferida para a sua
assistente pessoal. Depois, uma música ambiente começou a tocar enquanto
eu aguardava.



Henry Tyler é um homem poderoso, o editor adjunto do San Francisco
Chronicle. Sua filha, Madison, tinha sido raptada um tempo atrás. Uma
garotinha doce, precoce, um prodígio musical.

Por causa do trabalho de Conklin, e do meu também, Madison Tyler não
foi encontrada morta em uma vala. Em vez disso, ela estava tocando piano,
indo à escola e brincando com o seu cachorrinho.

Como salvamos a vida de Madison, Tyler e a mulher ficaram muito gratos
a nós dois. Ele dissera que nos devia um grande favor. Eu esperava que se
lembrasse dessa promessa. Pouco tempo depois, ele estava na linha.
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– SR. TYLER – FALEI AO TELEFONE, evocando uma imagem mental de um
homem alto e grisalho. Da última vez que o vira, ele estava no parque com a
sua garotinha, rindo.

– Lindsay, já pedi para me chamar de Henry – reclamou Tyler. – Estava à
espera do seu telefonema. É uma pena que seja sobre esse sujeito.

– Estamos contentes que ele tenha estabelecido contato – informei. – É
uma oportunidade, mas apenas se tivermos tempo de arquitetar um plano.
Pode retardá-lo, Henry? E se não publicar a carta amanhã? Poderia talvez
nos dar mais um dia?

– Como assim? E se eu não publicar a carta e ele matar mais pessoas? A
culpa será minha e não poderei viver com isso. No entanto, tenho como
conseguir o dinheiro. Esperava que você pudesse ser a mediadora.

– Vai pagar os 2 milhões?
– É um preço baixo, qualquer que seja a forma de encarar a situação –

assegurou Tyler. – Poderia ter pedido cinco vezes mais e, ainda assim, pagar
seria a coisa certa a fazer. Ele vai continuar matando crianças e suas mães a
menos que deem o que ele quer. Você sabe disso. Estou certo de que já tinha
essa indenização em mente desde o começo.

Fiquei assustada ao ouvir que Henry Tyler ia pagar ao assassino e ainda
mais atordoada com a sua conclusão: o Assassino do Batom desejava o
dinheiro o tempo todo.

– Henry, o que me preocupa é que subornar o assassino não irá impedi-lo
de matar. Vai apenas incentivar outros para que façam ameaças semelhantes.

– Compreendo, Lindsay. Temos que preparar uma armadilha para ele de
alguma forma. É por isso que estarei trabalhando com você.

Minha dor de cabeça se intensificou. Era uma policial, nada mais. Não
podia ver através de paredes ou dentro da mente de um psicopata. Ficava
lisonjeada por Henry Tyler pensar que eu poderia deter o Assassino do



Batom, mas era óbvio que esse homem era esperto demais para ser
enganado por um furgão cheio de policiais esperando que ele pegasse uma
pasta de dinheiro.

O pior cenário era aquele que parecia o mais provável: o assassino pega a
grana, vai embora e continua a matar. Além de inspirar o terrorismo por
todo o país. Não havia policiais suficientes nos Estados Unidos para cobrir
uma epidemia de doentes mentais assassinando por dinheiro.

– Deixe-me ver se entendi – falei a Tyler. – Você não teve contato com o
Assassino do Batom. Ele sabe que vai receber o dinheiro?

– Por enquanto, não sabe nada. Ele nos pagou para publicar a carta e está
esperando um retorno por meio de uma resposta no jornal. Posso protelar,
pegar o dinheiro e redigir uma réplica para ser publicada depois de amanhã.

– Sendo assim, temos dois dias.
– Sim. Acho que é isso.
– Você tem uma nova secretária a partir de amanhã de manhã. Ficarei com

você dia e noite.
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HAVIA UMA PILHA DE DONUTS na sala de café e fui até lá buscar alguns. Não
fazia uma refeição digna havia quase duas semanas e não tivera mais do que
cinco horas consecutivas de sono nesse tempo também. E nada de exercício.
A não ser que contasse minha mente em disparada por 24 horas, em sete
dias na semana, numa roda de hamster.

Adocei o café, voltei para a sala da Central e vi Cindy sentada em minha
cadeira. Sorria para Conklin e balançava os cachos louros saltitantes.

– Linds – disse ela, levantando-se para me abraçar.
– Ei, Cindy – cumprimentei-a, dando um abraço um pouco apertado

demais. – Rich e eu temos algo para contar... extraoficialmente.
– Que Hello Kitty é uma mulher?
Encarei o meu parceiro, que deu de ombros.
– Isso não é para ser publicado – ressaltei, sentando-me no meu lugar e

observando Cindy puxar uma cadeira.
Coloquei a pilha de donuts em um guardanapo e a xícara de café, sobre

uma pasta de arquivos.
– Reuni esta lista de integrantes da alta sociedade que poderiam escalar a

parede lateral de uma casa – explicou, tirando uma folha de papel de dentro
da maleta para notebook. – Duke Edgerton, William Burke Ruffalo e Peter
Carothers são alpinistas. Estavam no topo da lista de estrelas, mas agora
pertencem ao gênero errado, certo? Já que Kitty é uma garota.

– Não temos a menor ideia se a mulher na residência dos Morleys era
Hello Kitty ou uma convidada desconhecida da festa. Então, não vamos
enlouquecer e publicar isso, ok?

– Hummmm.
– Não seremos capazes de examinar uma única pista que surja se você

publicar que Hello Kitty é uma mulher.



– Os Morleys tinham cinquenta convidados ontem à noite – lembrou
Cindy. – Acha que isso não vai vazar?

– Há uma diferença entre rumor e confirmação da polícia – salientei. –
Mas você já sabe disso.

Ela torceu o nariz.
– E se eu mencionar: “Fontes próximas ao departamento de polícia

confirmaram ao Chronicle que possuem nova informação que poderia levar
à identidade do gatuno conhecido como Hello Kitty”?

– Ok – concordei. – Escreva isso. Agora, no caso do seu chefe ainda não ter
contado...

– Henry? Oh, contou. O dia vai pegar fogo, hein? Uma carta do Assassino
do Batom saindo na primeira página.

– Bem, você está atualizada. Há mais alguma coisa, querida?
– Vou embora para entrevistar Dorian e Jim Morley. É um aviso.
– Obrigado – agradeceu Conklin.
– Pode ir – liberei-a. – Divirta-se.
– Não está brava com nada, está?
– Não. Obrigada pela lista. – Balancei os dedos num gesto de despedida.
– Vejo você mais tarde – combinou com Conklin.
Virei o rosto quando ela acariciou a sua bochecha com ternura e o beijou.

Quando a Cacheadinha foi embora, ergui o café, abri a pasta de arquivos e
espalhei as fotos da autópsia de Elaine e Lily Marone sobre a mesa.

– Vamos voltar ao trabalho – sugeri ao meu parceiro. – O que me diz?
Em cada palavra minha havia pingentes de gelo.
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– EU NÃO CONTEI NADA – retrucou Conklin.
– Tanto faz – falei.
Minha mente se dividia: de um lado, Hello Kitty; do outro, o Assassino do

Batom.
O segundo falava mais alto que tudo.
– Nem mencionei os Morleys para Cindy.
– Eu acredito. Acabou. Ela vai publicar a história sobre Kitty ser uma

mulher e as linhas telefônicas vão pegar fogo de novo.
– Ela conseguiu uma dica de um dos amigos dos Morleys. Fez isso sozinha.
– Podemos continuar, por favor?
Não queria acreditar que Conklin não vazara a nova informação para

Cindy, mas acreditava. De verdade. Ele era honesto. Éramos parceiros havia
mais de um ano e, nesse tempo, coloquei a minha vida nas suas mãos mais
de uma vez... e vice-versa. Merda. Minha mente foi invadida por imagens de
nós dois superando atentados a bomba e explosões, dando cobertura um ao
outro, mesmo debaixo de trocas de tiros com criminosos homicidas.

Nossa parceria era profunda e, então, lá estava o que Claire chamava de
“outra coisa”.

Havia ainda muitas coisas no nosso relacionamento que nunca tinham sido
resolvidas por completo. Lembro de nós dois nos agarrando seminus em
uma cama de hotel, uma ação que eu parara antes que fosse tarde demais.
Confissões de sentimentos, promessas de nunca mais discuti-los... Tínhamos
que manter o relacionamento profissional: era o único caminho.

E agora ele se mostrava bastante envolvido com Cindy. Devia ser por isso
que eu estava sendo geniosa. Tinha que ser isso, porque amo Joe. Amo-o
muito. Além disso, Cindy e Conklin são um casal perfeito.

Peguei um donut de chocolate da pilha e o dei para ele.
– Uau. O de chocolate? Para mim?



– Desculpe. Estou com os hormônios à flor da pele. O tempo todo.
– Pegue leve com você mesma, ok, Linds?
– Estou tentando.
Conklin se levantou e veio para o meu lado da mesa, sentando-se na

cadeira que Cindy acabara de desocupar.
– Você tem certeza sobre Joe? – perguntou.
Fiquei hipnotizada por meio segundo. Sua beleza tinha um grande efeito

sobre mim. Há também alguma coisa com relação ao seu cheiro. Não
importa qual seja o maldito sabonete que ele use.

– Tenho certeza – respondi, desviando o olhar.
– Ele é “o cara”?
Assenti com a cabeça.
– Ele é “o cara”.
Senti os seus lábios no meu rosto, em plena sala da Central. Sem dúvida,

um gesto nada comum a um parceiro de trabalho, mas não me importei se
alguém vira.

– Ok – disse ele.
Voltou para a sua cadeira e colocou os pés na mesa.
– Se Hello Kitty é uma mulher, o que muda? Por que ela iria atirar em

Casey Dowling?
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ERA O INTERVALO DE ALMOÇO. Sarah havia deixado o edifício primeiro. Agora
Heidi entrava no restaurante, na mesa privativa próxima à janela.

Heidi abriu um sorriso, acenou e sentou-se na banqueta de couro vermelho
de modo que pudesse ficar perto de Sarah e lhe segurar uma das mãos. Deu
um beijo rápido nela e olhou por cima de um dos ombros, certificando-se de
que não havia outros professores por perto.

– Feliz aniversário, querida – parabenizou Sarah. – Você é uma trintona
namoradeira.

Heidi riu.
– Não me sinto nem um pouco diferente de quando tinha 29. Pensei que

sentiria.
Trouxeram os cardápios à mesa. Sanduíches de forno de peru foram

saboreados rapidamente. O intervalo de almoço era curto e havia muita
coisa para conversar. Heidi deixou escapar:

– Se pudéssemos ficar juntas de verdade, sem medo de sermos demitidas,
ou de o Terror ou a Fera explodirem de raiva, acha que o que sentimos uma
pela outra seria diferente?

– Você quer dizer: será que iríamos gostar menos uma com a outra se nos
sentíssemos seguras?

– Sim.
– Não. Acho que seria melhor. Será melhor. É uma promessa. Olhe, Heidi...
Três garçonetes vieram da cozinha. A que estava à frente carregava um

bolo, colocando uma das mãos para proteger as trinta velas rosas pequenas.
Agruparam-se à cabeceira da mesa e cantaram:

– Parabéns, querida Heidi. Parabéns para você.
Aplausos soaram pelo corredor do estreito restaurante. Heidi olhou para

Sarah, apertou a sua mão e, em seguida, apagou as velas na primeira
tentativa.



– Não me diga qual foi o desejo – alertou Sarah.
– Não preciso. Você sabe qual é.
As duas se abraçaram, os batimentos cardíacos de Sarah acelerando ao

pensar no presente em um dos bolsos da calça jeans.
– Tenho algo para a minha aniversariante – revelou.
Levou uma das mãos a um dos bolsos e fez aparecer um pacote bem

pequeno. Heidi trocou um olhar malicioso com Sarah, retirou o papel de
embrulho prata e segurou uma caixinha de couro no formato de um baú.

– Não consigo adivinhar o que é – confessou.
– Não adivinhe.
Segurando a caixa com as duas mãos, Heidi levantou a tampa para espiar.

Depois, tirou a correntinha e o pingente: uma pedra amarela brilhante, bem-
lapidada. Ofegante, lançou os braços ao redor do pescoço de Sarah, pedindo
ajuda para colocá-la.

Sarah sorriu radiante, afastou o suave cabelo ruivo de Heidi da nuca e
prendeu o fecho. O sujeito em Fisherman’s Wharf fizera um trabalho
maravilhoso ao colocar a pedra em outra armação, sem fazer perguntas ou
mesmo olhá-la ao pegar os 20 dólares pelo serviço.

– Adorei. É o presente mais bonito. Que tipo de pedra é esta?
– É um citrino, mas penso nela como uma pedra de compromisso.
Heidi fitou Sarah e aquiesceu.
Sarah tocou a pedra e prometeu a si mesma que faria o último serviço da

lista. Iria se unir a um receptador. Levaria Heidi, Sherry e Steven para fora
de São Francisco. E, de alguma forma, as duas e as crianças iriam parar de
sentir medo todos os dias das suas vidas.
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A RÉPLICA À CARTA DO ASSASSINO do Batom foi publicada no Chronicle. Em
poucas horas, o planeta pisou nos freios e todos os olhos se fixaram em São
Francisco. Meios de comunicação, de diversos tipos e classes, se
materializaram em furgões equipados para transmissão via satélite,
rodeando o Tribunal de Justiça e o edifício do Chronicle. Também
congestionaram as linhas telefônicas de Tyler com pedidos para entrevistas e
perseguiram policiais e funcionários do jornal nas ruas. Cada homem,
mulher e criança, enfim, todos com uma opinião e um computador
dispararam cartas para o editor.

Entrevistas foram negadas. Além disso, o prefeito apelou à imprensa:
“Deixem que façamos o que precisa ser feito. Daremos a divulgação
completa após o fato.”

Rich Conklin, Cappy McNeil e eu estávamos incorporados ao Chronicle,
encarregados de resolver o problema: uma resposta do assassino com as
instruções sobre como fazer a entrega de 2 milhões em dinheiro em troca de
deixar São Francisco em paz.

Era uma situação de perda que revoltava e só poderia virar a nosso favor se
capturássemos o assassino em uma armadilha. Tínhamos um plano simples:
seguir o dinheiro.

Às 14h15, o carrinho da correspondência chegou ao andar da direção
carregando um envelope marrom espesso endereçado a H. Tyler. Coloquei
luvas de látex e perguntei ao rapaz da sala de expedição:

– Quem entregou isto?
– Hal, da Speedy Transit. Eu o conheço.
– Assinou o recebimento?
– Há oito ou dez minutos. Despachei logo aqui para cima.
– Qual é o seu nome?
– Dave. Hopkins.



Instruí-o a seguir corredor abaixo e pedir ao inspetor McNeil, o homem
grande de jaqueta marrom, para interrogar Hal imediatamente. Depois,
chamei Conklin, que saiu do cubículo do outro lado do corredor e me
acompanhou até a entrada do escritório de Tyler.

– Henry, pode ser a resposta. Ou uma carta-bomba – alertei.
– Quer jogá-la no vaso sanitário ou abri-la? – perguntou Tyler.
Olhei para Conklin.
– Acho que estou com sorte hoje – disse ele.
Coloquei o pacote no centro da mesa com tampo de couro. Todos nós

encarávamos o envelope com o nome de Tyler e a palavra “URGENTE” em
letras pretas grandes. Onde deveria estar o endereço para a devolução havia
três letras escritas em vermelho: “MCP”.

Havíamos ocultado da imprensa a assinatura específica do assassino.
Portanto, quase não havia dúvidas de que aquele pacote fosse dele. Tyler
pegou um abridor de cartas, cortou o envelope e o inclinou com cuidado até
que os objetos que estavam lá dentro deslizassem para cima da mesa.

O primeiro item era um telefone celular. Tratava-se de um modelo pré-
pago, do tamanho de um sabonete em barra, com alça para pescoço, um
headset, um microfone para ser usado na altura do queixo, além de uma
câmera embutida.

O segundo item era um envelope-padrão, branco, endereçado a “H. Tyler”.
Abri-o e sacudi a folha de papel branco dobrada que estava lá dentro. A
mensagem fora digitada e impressa em jato de tinta. Lia-se no bilhete:
“Tyler, use este telefone para me ligar.”

Havia um número e a assinatura: “MCP”.
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– É POSSÍVEL RASTREAR UMA LIGAÇÃO de um telefone pré-pago? –
perguntou Tyler.

Balancei a cabeça.
– Não de forma eficaz. Não há nenhum dispositivo de GPS. Desse modo,

também não há como rastrear a localização do telefone.
Ele pegou o celular e discou o número. Eu me abaixei ao seu lado e

coloquei um dos ouvidos perto do dele. Houve um toque e, em seguida,
uma voz masculina perguntou:

– Tyler?
– Sim, Henry Tyler. Com quem estou falando?
– Você tem o que pedi?
– Tenho.
– Ligue a câmera do celular. Eu quero ver o dinheiro.
Tyler ergueu uma pasta até a mesa, abriu os fechos, apontou o celular para

os 2 milhões de dólares em maços organizados e tirou uma foto.
– Recebeu a imagem? – perguntou.
– Sim. Pedi que escolhesse um mediador.
– Serei o contato – afirmou Tyler.
– É muito fácil reconhecê-lo – garantiu o assassino.
– Tenho um homem bom na venda de anúncios – revelou, olhando para

Conklin. – E, contra a minha vontade, minha secretária se ofereceu.
– Qual é o nome dela?
– Judy Price.
– Coloque Judy ao telefone.
Tyler me entregou o celular.
– Sou Judy Price.
– Judy, esse aparelho pode transmitir vídeo em tempo real para o meu

computador por três horas. Espero que possamos concluir a negociação em



menos tempo. Prenda a alça para pescoço no celular e deixe a lente da
câmera sempre apontada para a frente. Fique com isso até eu ter o dinheiro.
Darei as instruções à medida que avançamos. Está me ouvindo e
entendendo?

– Quer que eu continue com o fone ligado e o use virado para a frente?
Assim, transmitiremos uma gravação ao vivo.

– Boa garota. Hesite em seguir minhas instruções, estrague tudo de alguma
forma tentando me prejudicar e a negociação termina. Depois, matarei mais
algumas pessoas e essas mortes serão sua responsabilidade.

– Ei, e se a ligação cair?
– Ligarei de volta. Certifique-se de manter a linha disponível. Não tente

nenhum truque telefônico.
– Como devo chamá-lo?
– Pode me chamar de “senhor”. Estamos acertados?
– Sim, senhor.
– Bom, agora pendure o telefone ao redor do pescoço e dê uma voltinha

para que eu possa ver quem está com você.
Girei nos calcanhares, dando uma panorâmica do escritório.
– Reconheço Tyler. Quem é o outro cara?
– É o Rich, do setor de vendas de anúncios.
– Ligue o viva-voz – ordenou o assassino.
Localizei o botão do alto-falante e o liguei.
– Rich, não siga Judy. Isso vale para você também, Tyler. E nem preciso

dizer, mas se eu notar policiais ou qualquer coisa que me faça pensar que ela
está sendo seguida, a negociação acaba. Fim de jogo. Entenderam?

– Sim.
– Aponte a câmera para você mesma, Judy.
Houve uma pausa. Mais longa do que eu esperava. Então, a voz do

assassino voltou.
– Belos peitos. E vamos esperar que você seja uma loura esperta. Agora,

conecte o headset ao telefone e coloque os fones. Pode me ouvir?
– Sim.



– Ok, coisinha doce, tome o elevador e vá para a rua. Quando chegar na
esquina da Mission com a Rua 5, eu darei mais instruções.

– Mal posso esperar – murmurei.
– Estou ouvindo, alto e claro – garantiu o assassino com certo nervosismo

na voz. – Volto a avisar, Judy. Trata-se de um favor que estou fazendo à
cidade. Não estrague tudo.
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O TELEFONE PENDURADO AO PESCOÇO me fazia sentir com uma carga
explosiva. O Assassino do Batom poderia ver tudo o que eu via, ouvir tudo o
que eu estava ouvindo e falando e, se aquele psicopata desprezível e
grosseiro ficasse aborrecido, eliminaria mais vidas inocentes.

Tínhamos sido alertados.
Saí do edifício do Chronicle em uma tarde nublada. Passei por pessoas indo

às compras e por motoristas que avançavam o sinal amarelo. Gostaria de
saber se o Assassino do Batom reconhecia os carros sem identificação na
Rua 5 com a Mission. Vi Jacobi e Brady, Lemke, Samuels e Chi.

Até aquele momento, Conklin divulgara que eu era a mediadora e
trabalhava disfarçada. Ainda assim, para evitar suspeitas, atraí o olhar de
Jacobi e, tendo o cuidado de manter as mãos longe da lente, apontei dois
dedos para os meus olhos e depois para o telefone, sinalizando que estava
sendo observada.

Foi quando vi Cindy de relance. De olhos arregalados, retraía-se encostada
à parede do edifício do Chronicle, olhando para mim como se eu estivesse
indo rumo à guilhotina. Senti-me tomada de amor e quis abraçá-la. No
entanto, apenas, pisquei, erguendo dedos cruzados.

E ela forçou um sorriso.
Eu carregava a pasta de Tyler na mão direita, sentindo medo, claro. Uma

vez que eu entregasse a maleta ao “senhor”, ele não ia querer uma
testemunha. As chances de que atirasse em mim eram grandes.

Se eu não atirasse nele primeiro.
– Estou na esquina da Rua 5 com a Mission. E agora? – comuniquei pelo

microfone.
– Largue a bolsa na lata de lixo. E me mostre.
– Minha bolsa?
– Faça isso, princesa.



Como estava no papel de secretária de Tyler, havia escondido a arma e o
celular dentro da bolsa. Larguei-a na lata de lixo. A seguir, inclinei a câmera
para que o assassino pudesse ver. Aquele filho da puta.

– Boa garota – ironizou o Assassino do Batom. – Agora, vamos seguir para
a estação na Powell.

O local ficava a um quarteirão e meio de distância. Ao atravessar a Market,
vi Conklin vindo atrás de mim, fora do alcance da câmera, e senti uma onda
de alívio. Eu não tinha nenhuma arma, mas o meu parceiro estava comigo.

Desci as escadas e cheguei à plataforma no sentido do aeroporto. Os trens
eram como gigantescos e elegantes projéteis que soavam um apito de aviso
ao chegarem à estação, o que acontecia naquele momento.

Freios chiaram. Portas se abriram. Entrei no trem marcado e vi Conklin
fazer o mesmo, na extremidade do mesmo vagão. Quando o trem partiu, a
voz do assassino foi canalizada para os meus ouvidos, fragmentando-se de
leve.

– Faça uma panorâmica do vagão – determinou.
Dei uma volta devagar, dando a Conklin tempo suficiente para virar-se de

costas. O trem reduzia a velocidade por causa da parada seguinte quando
uma voz metálica veio ao sistema de alto-falantes. Anunciou a estação: Civic
Center.

– Judy, saia agora – ordenou o assassino.
– Você disse no aeroporto.
– Saia agora.
Conklin estava preso em um canto, dezenas de pessoas entre nós dois.

Sabia que ele não me veria sair até eu estar fora do trem, com as portas se
fechando. Vi o olhar de preocupação no rosto do meu parceiro enquanto o
trem se afastava.

– Tire a jaqueta e coloque-a na lata de lixo – determinou o assassino.
– Minhas chaves de casa estão em um dos bolsos.
– Jogue a jaqueta no lixo. Não me questione, docinho. Apenas faça o que

digo. Agora, vá para a escada. No primeiro patamar, faça uma panorâmica
para que eu possa ver se alguém a está seguindo.



Obedeci e ele ficou satisfeito.
– Vamos, princesa. Temos um encontro no Hotel Whitcomb.
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SAÍ DO METRÔ NA ESTAÇÃO Civic Center Plaza. Tratava-se de um parque
arborizado e muito bem-cuidado. Era ladeado por edifícios governamentais,
bancos e instituições culturais. Um lugar público refinado invadido por
drogados.

Procurei por carros estacionados, esperando ver algum reforço enquanto
caminhava rumo ao Hotel Whitcomb. Ouvi um automóvel virar rápido à
esquerda na Market e avistei um Ford cinza comum freando. Não podia
virar sem mostrar à câmera quem dirigia. Assim, tudo o que eu podia fazer
era ter esperança de que Jacobi ou alguém estivesse na minha cola.

Atravessei a Market até o Whitcomb, um elegante hotel vitoriano
quatrocentista. Entrei no opulento hall de entrada, brilhando com lustres de
cristal, piso de mármore, painéis de madeira em todos os lugares, além dos
imensos buquês de flores perfumando o ar fresco.

Meu “guia de turismo pessoal” me enviou para o Market Street Grill, um
belo restaurante que estava quase vazio. Uma jovem mulher bem-arrumada
estava atrás da bancada da recepção. Usava o cabelo preto puxado para trás e
um crachá no terninho azul, onde se lia SHARRON.

Perguntou-me se eu jantaria sozinha.
– Na verdade, vim pegar uma carta para o meu chefe, Sr. Tyler – respondi.

– Ele acha que a deixou aqui no café da manhã.
– Ah, sim – concordou Sharron. – Guardei o envelope. Aguarde um

minuto.
A recepcionista procurou na bancada e, com um gritinho de “Achei!”,

entregou-me um envelope branco com “H. Tyler” escrito à caneta.
Queria perguntar se ela tinha visto o homem que deixara o objeto, mas o

aviso do assassino permanecia em minha mente: “Hesite em seguir minhas
instruções, estrague tudo de alguma forma tentando me prejudicar e a



negociação termina. Depois, matarei mais algumas pessoas e essas mortes
serão sua responsabilidade.”

Agradeci à recepcionista e segui pelo corredor do restaurante rumo ao hall
de entrada.

– Abra o envelope, querida – orientou o assassino e, rangendo os dentes, fiz
isso.

Encontrei um canhoto de estacionamento e 25 dólares em notas novinhas
em folha. O canhoto marcava TRINITY PLAZA. Eu conhecia o lugar. Ficava
ali perto e funcionava o dia inteiro.

– Está se divertindo? – perguntei ao Assassino do Batom.
– Bastante – respondeu. – Se estiver entediada, conte-me sobre a sua vida.

Sou todo ouvidos.
– Prefiro conversar sobre você. Por que matou aquelas pessoas?
– Eu poderia contar para você, mas depois eu teria que matá-la, Lindsay.
– Quem é Lindsay? – perguntei, mas estava abalada.
Vacilei e quase tropecei nas escadas do hotel. Como ele sabia o meu nome?
– Acha que não a reconheci? Princesa, você é quase uma celebridade nesta

cidade. Sabia, claro, que colocariam um policial neste show. No entanto,
para o meu deleite, é você. Sargento Lindsay Boxer, minha garota em uma
coleira.

– Bem, enquanto você estiver feliz.
– Feliz? Estou em êxtase. Escute, Lindsay: estou a apenas um clique no

Google de saber onde você mora, quem são os seus amigos, quem você ama.
Logo, acho que você tem um bom motivo para fazer com que hoje seja o
meu dia de pagamento, não tem, docinho?

Imaginei Cindy no visor da câmera, Conklin, Joe trabalhando no seu home
office, Martha aos seus pés. Vi-me com a Glock em uma das mãos, mira
alinhada entre os olhos sem cor de um sujeito em uma jaqueta de beisebol.
Apertei o gatilho.

O problema é que eu não tinha a Glock.
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– VOCÊ ESTÁ QUIETA, PRINCESA – comentou o assassino em um dos meus
ouvidos.

– O que quer que eu diga?
– Não, você está certa. Não pense demais. Apenas execute a missão.
No entanto, eu estava pensando. Se eu o encontrasse e não o matasse,

deixaria a polícia para olhar as milhares de fotografias de cada ex-soldado,
marujo, guarda-costeiro e fuzileiro naval em São Francisco.

E se ele não morasse em São Francisco, eu continuaria examinando as fotos
até achá-lo, mesmo que fosse a última coisa que fizesse.

Mas, claro, ele não me deixaria ver o seu rosto e ir embora. Não esse cara.
Caminhei pela Market, virei e, por fim, vi o estacionamento. O sujeito na

cabine estava encostado na parede de trás com os olhos fechados,
concentrado no seu iPod. Bati no vidro e entreguei-lhe o canhoto, mas ele
mal me olhou.

– São 25 dólares – informou.
Empurrei as notas e ele me entregou as chaves.
– Qual é o carro? – perguntei, usando o telefone pendurado ao pescoço.
– Chevy Impala verde, quatro carros abaixo à direita. É roubado, Lindsay.

Nem pense em rastreá-lo para chegar até mim.
O carro parecia muito velho, dos anos 1980, mas não o tipo de carcaça cujo

roubo alguém teria pressa em denunciar. Abri a porta. No banco de trás, vi
um estojo para arma, da marca Pelican, novinho em folha. Comprido o
suficiente para conter um fuzil de assalto.

– Para que serve aquilo?
– Abra-o – ordenou o Assassino do Batom.
A marca Pelican é conhecida pelos seus estojos de proteção. São forrados

com espuma, têm fechaduras inquebráveis e podem resistir a qualquer coisa:
fogo, água ou mesmo uma rajada explosiva que possa ser lançada sobre eles.



O estojo estava vazio.
– Coloque o dinheiro aí dentro.
Mais uma vez, segui as instruções. Transferi o dinheiro da pasta especial de

Tyler, empilhei as notas, fechei as trancas, praguejando o tempo todo. Estava
ajudando um psicopata a fugir com uma fortuna. A situação me fez lembrar
os nazistas intimidando Paris na Segunda Guerra Mundial.

– Coloque a pasta do Sr. Tyler embaixo do Lexus à esquerda. Apenas outra
precaução, princesa. Em caso de haver um dispositivo de rastreamento lá
dentro.

– Não há nenhum dispositivo de rastreamento – assegurei, mas havia um
GPS embutido na alça.

– E tire os sapatos – determinou. – Coloque-os embaixo do carro com a
pasta.

Fiz o que ele pediu, pensando em Jacobi. Ele seguiria o sinal do GPS até
aquele estacionamento e encontraria a pasta, mas seria um beco sem saída.

– Gostaria de dar um passeio? – perguntou minha companhia constante.
– Adoraria – respondi, figindo animação.
– Adoraria, o quê? – perguntou MCP.
– Adoraria, senhor.
Sentei-me no banco do motorista e liguei o carro.
– Para onde? – questionei, soando para mim mesma como se eu já

estivesse morta.
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– BEM-VINDA AO TOUR MISTERIOSO – anunciou o assassino.
– Qual caminho quer que eu siga?
– Vire à esquerda, princesa.
Olhei para o relógio. Estava com o diabo ao redor do pescoço pelo que

parecia uma eternidade, mas ainda não sabia nada a seu respeito, nada sobre
o que pretendia fazer. Desde que o genial plano “siga o dinheiro” fracassara,
meu cérebro estava em intensa atividade, tentando encontrar uma saída.
Mas como isso seria possível? Não sabia onde ia ser a entrega.

Deixei o estacionamento e passei pelo Museu de Arte Asiática. Fui
orientada a seguir pela Larkin. Dei uma olhadela no retrovisor, não vendo
nada que parecesse um carro policial sem identificação.

Ninguém me seguia.
Peguei a Larkin para entrar no bairro de Tenderloin, atravessando com

dificuldade a região mais acidentada de São Francisco, as ruas escuras
abarrotadas de bares minúsculos, shows de strippers e motéis. Jacobi e eu
havíamos sido baleados em um beco escuro não muito longe dali e quase
tínhamos morrido.

Passei por ruas onde trabalhara como policial, uma pizzaria de primeira
classe que apresentara a Joe pouco tempo atrás e um bar onde Conklin e eu
íamos às vezes para relaxar após um turno duplo. Virei na Geary e passei
pelo Mel’s Drive-in, onde costumava ficar um tempo com Claire quando
éramos novatas, ambas rindo da nossa frustração por sermos mulheres em
um mundo masculino.

Senti lágrimas nos olhos, não por causa dos obstáculos que o assassino me
fazia ultrapassar, mas por causa da nostalgia, das saudosas lembranças dos
momentos com meus bons e queridos amigos. Além da sensação de estar
visitando cenas doces do passado pela última vez.



A voz impessoal de um homem que eliminara três mães jovens e os seus
filhos pequenos voltou a falar:

– Pendure o telefone no retrovisor, a lente apontando para você.
Eu estava parada em um sinal vermelho no cruzamento da Van Ness com a

Geary. Assim que obedeci e olhei para o pequeníssimo olho da câmera, o
Assassino do Batom ordenou:

– Tire a blusa, docinho.
– O quê?
– Sem perguntas.
Compreendi. Ele estava checando se eu estava grampeada. Primeiro a

bolsa, depois a jaqueta, os sapatos e a pasta. Agora isso.
Despi a blusa.
– Jogue-a pela janela.
Obedeci. Felizmente, ninguém notou.
– Faça o mesmo com a saia.
– O sinal está verde.
– Vá para o acostamento e pare. Garota esperta – elogiou. – Tire a saia.

Jogue-a fora. Agora, o sutiã.
Não estava me sentindo bem com aquilo, mas não tinha opção. Desabotoei

o sutiã e o joguei pela janela como ele havia instruído. Ele assobiou, um uivo
de lobo como se apreciasse o que via. Meu psicológico estava abalado por
causa da humilhação. E o pior de tudo era que esse maníaco, que odiava
mulheres e matava crianças, tinha me envergonhado e enganado todo o
Departamento de Polícia de São Francisco.

Ninguém sabia onde eu estava.
– Boa garota. Muito boa. Agora, pendure o telefone no pescoço e vamos

embora. O melhor ainda está por vir.
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FORCEI O VELHO IMPALA AO subir e descer estradas sinuosas em direção à
Lombard Street, a rua mais curvilínea de todas, um ímã que atraía turistas
para o topo em Hyde. De lá era possível apreciar uma paisagem de um
bilhão de dólares, motivo pelo qual São Francisco deveria ser uma das sete
maravilhas do mundo.

Com frequência, eu subia para contemplar a vista. Agora era a primeira vez
que não me deslumbrara com a vista da baía de São Francisco, Alcatraz e
Angel Island. Eu descia em alta velocidade a ladeira íngreme e em zigue-
zague da Lombard.

Ouvi mais instruções, comentários sobre o quanto era legal me deixar
dirigir enquanto ele só precisava pensar sobre o dinheiro. Nesse meio-
tempo, eu parava a cada transversal, arqueando os ombros, rezando para
que ninguém notasse uma mulher de topless descendo uma das ruas mais
pitorescas do país.

Verificava os espelhos e olhava para todos os lados nos cruzamentos,
procurando por Jacobi, Conklin, Chi, qualquer um.

Tenho que admitir: por um momento de irracionalidade, enlouqueci. Uma
coisa é colocar a própria vida em risco por uma causa na qual se acredita.
Outra é ser usada como um robô por um assassino, ser um sacrifício
solitário em uma ação na qual não se acredita.

O psicopata falou de novo. Mandou que eu voltasse e seguisse para
Presidio. Obedeci, continuando pela Richardson, tomando a rampa que dá
acesso à ponte Golden Gate.

Será que íamos deixar a cidade?
Minha raiva se dissipava à medida que eu voltava a mim, percebendo que a

equipe da Central estaria desesperada para saber onde eu me encontrava.
Como poderiam me achar quando eu dirigia um velho Impala verde?



O Assassino do Batom parou de brincar quando me juntei ao fluxo de
tráfego em alta velocidade que seguia para atravessar a ponte. O ponteiro do
marcador de gasolina pairava sobre a letra que indica tanque vazio.

– Precisamos encher o tanque – alertei.
– Não precisamos, não – garantiu. – Estaremos na metade da ponte em um

minuto. Direi quando encostar.
– Encostar? Não há nenhum lugar para parar na ponte.
– Haverá quando eu mandar.
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O SUOR ESCORRIA PARA OS MEUS olhos enquanto o assassino fazia uma
contagem regressiva de dez a um.

– Encoste agora – ordenou.
A seta estava ligada desde que eu entrara na Golden Gate. No entanto,

qualquer um que a visse teria pensado que eu a deixara ligada por acaso.
– Encoste! – repetiu.
Na verdade, não havia lugar para parar. Então, reduzi a velocidade. Depois,

freei na pista o mais perto possível do corrimão que atuava como uma linha
de segurança entre a pista e a estreita passarela de pedestres.

Liguei o pisca-alerta, escutando o tique-taque monótono e imaginando
uma batida horrível que poderia matar os ocupantes do carro que se
aproximava, além de me prensar contra o volante. As chances de que isso
acontecesse se reduziram de cinquenta para dez por cento. Seria hoje o meu
dia de morrer?

– Pegue o estojo do banco de trás – instruiu-me o assassino.
Soltei o cinto de segurança, estiquei-me para pegar o estojo comprido e

estranho, arrastando-o para o banco da frente.
– Bom. Agora saia do carro.
Era puro suicídio sair pelo meu lado. Carros zuniam em alta velocidade,

alguns buzinando, outros com motoristas vociferando pelas janelas
enquanto passavam. Agarrei o estojo, alcancei a maçaneta do lado do
carona, aproximei-me e chutei a porta para que se abrisse.

Estava quase pelada, sim, mas não podia hesitar. Bati com o estojo nas
canelas e transpus o corrimão. A seguir, meus pés tocaram a passarela de
pedestres. O tráfego ainda se desviava e buzinava. Alguém gritou “Pula!
Pula”. E houve mais buzinadas.

– A segurança da ponte é rigorosa. Haverá policiais aqui a qualquer
minuto.



– Cale a boca – ordenou. – Vá para o parapeito.
A cabeça rodava enquanto eu olhava a água brilhando lá embaixo. Ele ia

me fazer pular. Cerca de trezentas pessoas tinham saltado dessa ponte para a
morte. Eu ia morrer e nunca saberia se salvara alguém ou se o assassino
pegaria o dinheiro e continuaria matando.

E, afinal de contas, como ele ia pegar o dinheiro?
Fitei Fort Point, logo abaixo da extremidade sul da ponte, e o meu olhar se

deslocou pela costa de Crissy Field. Onde estava o assassino? Então, vi um
pequeno barco a motor saindo de Fort Baker, ao pé da torre norte, do outro
lado da baía.

– Hora de dizer adeus, Lindsay – disse a voz ao meu ouvido. – Deixe o
telefone de lado e mande o estojo. Continue a fazer o trabalho direito,
princesa. Tudo ficará bem se não estragar as coisas agora.

O vento soprou o meu cabelo sobre o rosto assim que deixei cair o telefone.
Em seguida, lancei o estojo sobre o parapeito. Observei-o cair direto na baía,
de uma altura de 80 metros.
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O ESTOJO BATEU NA ÁGUA, LANÇANDO uma nuvem de espuma, afundou um
pouco, mas voltou a ficar visível logo em seguida. O máximo que eu podia
dizer é que havia um homem pilotando o barco a motor por entre as ondas
rumo ao estojo.

Saí do transe. Estava livre.
Fui para trás do Impala e ergui uma das mãos. O motorista de um sedã

Honda azul-petróleo buzinou ao passar por mim, seguido de um Corvette.
O sujeito atrás do volante olhou de soslaio, mas não encostou. O que
pensou? Que eu era uma prostituta?

Permaneci de calcinha naquela rodovia com uma das mãos em posição de
“pare”. Todo o corpo formigava de medo de ser achatada por um motorista
imbecil. Até que um BMW azul-bebê reduziu a velocidade e encostou à
frente do Impala.

Debrucei-me sobre o lado do carona.
– Sou policial. Preciso do seu telefone agora.
Ao volante, um garoto embasbacado de 18 anos me entregou o celular.

Apontei para um jornal no banco ao lado. Ele o passou para mim e usei a
primeira página para cobrir os seios enquanto falava com a Central, dando o
nome e o número do distintivo.

– Lindsay! Meu Deus... Você está bem? Do que precisa? Onde está?
Conhecia a atendente, May Hess, que se autodescrevia como a Rainha dos

Contatos.
– Estou na ponte...
– Com a suicida nua?
Dei uma risada alta, mas me contive antes de ficar histérica. Pedi a May

para conseguir um helicóptero que sobrevoasse a baía o mais rápido possível
e expliquei o motivo. Também precisava que a guarda costeira pegasse um
barqueiro.



– Captei, sargento. A patrulha da ponte estará aí em trinta segundos no
máximo.

Ouvi as sirenes. Com o jornal esvoaçando contra os meus seios, debrucei-
me sobre o parapeito e vi quando o pequeno barco aproximou-se do estojo
que flutuava. Um helicóptero pairava acima e o piloto avançou sobre o barco
a motor, conduzindo-o em direção à costa sul.

O pequeno barco ziguezagueava como louco tentando se esconder sob a
ponte. O helicóptero o seguiu, encurralando-o em Crissy Field.

O Assassino do Batom caiu fora do barco e correu em câmera lenta com a
água na altura dos quadris. Foi quando uma embarcação da guarda costeira
se aproximou, dando-lhe uma fechada.

Um megafone bradava, ordenando ao assassino que se jogasse no chão e
mantivesse as mãos à vista. Viaturas irromperam na praia e o rodearam.

Fim da linha, seu lunático.
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ASSISTI À PATRULHA PORTUÁRIA RETIRAR o estojo Pelican da água e, então, lá
estava o som ensurdecedor das sirenes ao meu redor.

Eu me virei e vi uma frota de carros, chiando até pararem atrás do Impala.
Os motoristas eram todos os policiais que eu conhecia e agora eles se
amontoavam ao meu redor.

Minha atenção foi atraída para um Land Rover parando na pista contrária
que, de alguma forma, conseguira passar pelo perímetro antes de a ponte ser
fechada. Um homem barbudo saltou segurando uma câmera com uma lente
SLR com zoom de longo alcance. Começou a tirar fotos, uma expressão de
horror no meu rosto, o jornal Chronicle colado ao peito, calcinha rosa e tudo
o mais.

À minha esquerda, um grito:
– EI!
Um homem irrompeu da traseira de uma viatura, um sujeito grande e

atraente, de porte semelhante ao de um jogador de futebol americano. Ele
atravessou a pista rumo ao fotógrafo e esbravejou:

– Ei, me dê isso!
Era Joe.
O cara se recusou a parar com as fotos. Portanto, Joe o agarrou pelo

pescoço, arrancou a câmera das suas mãos e a jogou por cima do parapeito.
Empurrou o cara no capô do Land Rover e bradou por cima de um dos
ombros:

– Pode me processar!
A seguir, o homem que eu amava correu em direção a mim com uma

expressão de angústia no rosto. Estendeu os braços e eu caí sobre ele,
começando a chorar.

– Nós o pegamos – anunciei.
– Aquele canalha machucou você?



– Não. Nós o pegamos.
– Com certeza, querida. Acabou tudo agora.
Joe me cobriu com a sua enorme jaqueta e voltou a me abraçar. Conklin e

Jacobi saíram de um carro cinza sem identificação e vieram até onde eu
estava, perguntando juntos:

– Você está bem, Lindsay?
– Nunca estive melhor – respondi com alegria, o rosto molhado de

lágrimas.
– Vá para casa – aconselhou Jacobi. – Tome um banho. Coma alguma

coisa. Depois, volte para a Central. Vamos dedicar o nosso tempo a fichar
aquele maluco. Devemos levar cerca de três horas com as fotos, as
impressões digitais e a papelada. É todo seu, sargento Boxer. Ninguém falará
com ele antes de você.

Jacobi fez uma pausa e me deu os parabéns:
– Bom trabalho.
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MEU CABELO AINDA ESTAVA MOLHADO do banho quando voltei à Central,
pronta para confrontar o sujeito que me humilhara, aterrorizara e matara
seis pessoas inocentes.

Fui até o escritório de Jacobi.
– O que temos?
– A carteira de identidade diz que ele é Roger Bosco, ex-funcionário do

Serviço de Parques Nacionais. Hoje em dia, zelador do Iate Clube de São
Francisco. Sem passado militar, sem ficha de qualquer tipo. Não pediu
advogado.

– Vamos fazer com que peça um.
A sala de observação atrás do espelho estava repleta de policiais e militares,

além do pessoal da promotoria. As câmeras filmavam. Estávamos prontos.
Sentado à mesa, o suspeito ergueu o olhar quando Jacobi e eu entramos na

sala de interrogatório. Surpreendi-me com a sua aparência e o seu porte.
Roger Bosco parecia ser mais velho e menor do que o homem que

tínhamos visto nas fitas dos edifícios-garagem, além de dar a impressão de
estar confuso. Com os olhos azuis cheios de lágrimas, olhou para mim e
confessou:

– Tive medo do helicóptero. Foi por isso que tentei fugir.
– Vamos começar do início, Roger. Tudo bem se eu o chamar de Roger?
– Claro.
– Por que fez isso?
– Pelo dinheiro.
– Desde o começo, seu plano era exigir o resgate?
– O que quer dizer com “resgate”?
Puxei uma cadeira e me sentei perto dele, tentando enxergar por trás da

atuação do “sujeitinho” à procura de um psicopata arrogante e assassino.
Jacobi andava de um lado para o outro, devagar.



– Entendo que 2 milhões seja muito dinheiro – assegurei.
Mantive a calma, mostrando que eu poderia ser confiável, que o tour

misterioso ao inferno, que durara longas horas, estava perdoado.
– Dois milhões? Eles me ofereceram 500. Só consegui pegar os primeiros

250.
Encarei Jacobi, mas não consegui ler nada nos seus olhos cinzentos. Eu

ignorava a sensação de apreensão. Roger Bosco estivera em um barco indo
rumo ao dinheiro. Isso era indiscutível.

– Você tem que me ajudar. Explique como planejou os assassinatos. Tenho
que dizer, você foi brilhante. Foi preciso uma força policial inteira para
trazê-lo até aqui e respeito isso. Se puder me colocar a par de cada passo, nos
mostrar que está cooperando de verdade, posso trabalhar com a promotoria
a seu favor.

Ele ficou boquiaberto, me fitando com uma incredulidade genuína. Em
seguida, virou-se para Jacobi. Depois, voltou-se para mim.

– Não sei do que vocês estão falando. Por Deus, não matei ninguém,
nunca, em minha vida inteira. Pegaram o cara errado.
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FORAM HORAS DE INTERROGATÓRIO. Jacobi, Conklin e eu telefonamos para
várias pessoas, examinamos papéis em escritórios escuros, checamos as
credenciais e os álibis de Roger Bosco.

Sim, era funcionário do Iate Clube. Seu tempo foi todo contabilizado: ele
marcara o cartão de ponto e tinha sido visto no trabalho quando os Bentons,
Kinskis e Marones foram mortos.

Tirei-o de uma cela de espera e o coloquei de volta na pequena sala. Dessa
vez, com café, um sanduíche de presunto, além de um pacote de biscoitos de
chocolate com recheio de baunilha.

Bosco contou a sua história desde o início: como um homem se
aproximara dele no cais, apresentara-se como um produtor de cinema que
estava rodando um filme de ação e precisava de um dublê real, ao vivo, para
retirar um pacote da baía.

Ele confessou que ficou animado.
Também falou que contou ao sujeito que poderia tirar um dia de folga e

usar o seu pequeno barco. Adoraria participar de um filme. Então, o
“produtor” o instruiu a ficar à toa na embarcação ao redor de Fort Baker e
observar um estojo que seria jogado da ponte em algum momento da tarde.

O produtor adiantou 250 dólares com a promessa de pagar a outra metade
após a entrega do estojo. Além disso, avisou que iria esperá-lo do lado de
fora do Greens Restaurant, em Fort Mason.

Será que Bosco levara mesmo esse arranjo a sério? Ele era sórdido ou
estava confuso?

– Qual é o nome do tal produtor?
– Tony alguma coisa, começa com “T”. Era um cara de aparência comum.

Tinha cerca de 1,85 metro e estava em boa forma. Nem notei o que vestia.
Ei, esperem um minuto. Tenho o cartão dele.



A carteira ensopada de Bosco foi recuperada da seção de registro e o
cartão, retirado da parte de notas e mostrado a mim.

Era um daqueles cartões instantâneos do tipo “faça você mesmo”, pré-
cortado e impresso em uma jato de tinta. Não passaria no teste de
credibilidade da maioria das pessoas na cidade, mas Roger Bosco estava
muito satisfeito porque poderia respaldar a sua história. Sorria como se
tivesse encontrado petróleo no quintal.

– Olhem – pediu, batendo no logotipo vermelho manchado com um dedo
indicador calejado. – Anthony Tracchio. MCP Produções.

Jacobi e eu o levamos para fora da sala.
– O chefe irá adorar isso – assegurou Jacobi, abatido, guardando o cartão

em um saco. – Vou telefonar para ele e contar que o Assassino do Batom
ainda está lá fora. E ainda temos o dinheiro.
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OS DOIS ESTAVAM NO QUARTO de Cindy, a luz da rua entrando por entre as
persianas, pintando listras escuras sobre o cobertor. Ela se aconchegou em
Rich, jogando um dos braços sobre a cintura do namorado.

– Ah, merda – praguejou ele. – Nunca pensei que diria isso, mas nunca me
aconteceu antes. Desculpe, Cin.

– Ei, não é nada. Não se preocupe, por favor – explicou ela, beijando-o no
rosto. – Você está bem?

– Não creio. Mal passei dos 30.
– Sabe o que acho? Está preocupado. Em que está pensando, Richie?

Rápido. A primeira coisa que vier à sua mente.
– Lindsay.
– Darei um milhão de dólares se retirar o que falou – comentou, afastando-

se e fitando o teto.
Será que ele estava apaixonado por Lindsay? Ou será que ser o parceiro

dela era o mesmo que estar apaixonado, mas de uma forma diferente?
Uma coisa ela sabia: Rich e Lindsay eram unidos. E voltava a se questionar

se o relacionamento dos dois era um aviso de que os trilhos estavam fora do
lugar e ela deveria deixar o trem.

– Desculpe, não me expressei bem – explicou, puxando-a de volta. – Não
estava pensando em Lindsay dessa forma. Mas no Assassino do Batom
fazendo-a se despir. E em como poderia tê-la matado a qualquer hora. Sou o
parceiro dela e fracassei por completo.

Cindy suspirou e se deixou relaxar nos braços de Rich, acariciando a sua
barriga lisa com as pontas dos dedos.

– Fez tudo o que podia. No entanto, sei o que quer dizer. Ela piscou para
mim do lado de fora do edifício do Chronicle quando estava a caminho do
encontro com aquele maluco. Garanti a mim mesma que ela ficaria bem,
mas não havia jeito de saber isso. A sensação foi de total impotência.



– Isso mesmo.
– Eu queria fazer alguma coisa, mas não era possível.
Rich beijou a palma da sua mão.
– Sou sempre surpreendido pela bravura das mulheres – revelou. – Como

você, Cin. Trabalhando na seção policial. Morando aqui.
Ela refletiu sobre a parte “morando aqui”. Mudara-se para aquele

apartamento ensolarado no condomínio Blakely Arms, um ótimo edifício
em um bairro da periferia, e só soube que alguém estava matando os
moradores após a chegada da mobília.

– Estou assustada o tempo todo – confessou. – O que você considera
bravura sou eu resistindo ao meu próprio medo de tudo. É assim que cuido
de mim.

– É o que quer? Cuidar de si mesma?
– Claro. Entretanto, não significa que quero ficar sozinha.
– Sério?
Puxou-a para perto e ela inclinou a cabeça para trás de modo a olhar o seu

rosto deslumbrante. Ela gostava tanto dele que chegava quase a doer.
– Devemos dormir juntos, sabe? – sugeriu Rich. – Eu me sentiria melhor se

você não ficasse sozinha aqui à noite.
– Quer se mudar para cá e me proteger?
– Espere, espere. O que quero dizer é: estou louco por você. Namorar, e

assim por diante: tudo é maravilhoso. Quero estar com você. Quero mais.
– Você quer?
Ele abriu um largo sorriso.
– Palavra de escoteiro. Quero, com certeza.
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OS BRAÇOS DE SARAH ARDIAM como se estivessem pegando fogo, só que pior.
Ela precisava se manter pendurada, estática, na barra de flexão, até os
músculos se recusarem a obedecer por mais tempo.

Caiu em pé e sacudiu as mãos por cinco minutos. Depois, dirigiu-se à sala.
Acomodou-se na cadeira reclinável de Trevor, horrorosa, mas bastante
confortável. Abriu o notebook e corrigia provas, escutando em parte a
televisão, quando ouviu Kathryn Winstead, a repórter policial mais atraente
da TV, travar conversa com Marcus Dowling em uma entrevista emotiva.

Ao olhar para aquele homem, Sarah sentiu puro ódio. Ainda assim,
aumentou o som e analisou o quanto o monstro mudara. Deixara a barba
crescer e perdera peso. Embora parecesse abatido, ainda apresentava a
formidável presença de um astro de cinema enquanto desempenhava ao
máximo o papel de marido de luto.

A voz de Dowling falhou e ele até gaguejou enquanto contava a Kathryn
que se sentia “vazio por dentro”.

– Acordo ensopado de suor – revelou à repórter. – Por um mo-mo-
momento, acho que tive um pesadelo e viro para onde Casey deveria estar
deitada ao meu lado. Então, tudo volta e lembro dela me cha-chamando:
“Marc, tem alguém no quarto!” Em seguida, o barulho dos tiros.

Sarah pegou o controle e retrocedeu o programa pelo aparelho de DVR.
O que ele falou?
Voltou a escutar quando Dowling citou Casey chamando por ele. Pelo que

sabia, ele nunca dissera publicamente as últimas palavras da mulher. O
engraçado era que ela havia chamado o marido. Isso era verdade.

Mas nada de tiros.
Sarah colocou o notebook de lado e foi à cozinha. Lavou o rosto sob a

torneira, pegou uma garrafa de chá na geladeira e tomou um gole. Aquele
astro de cinema tinha uma baita coragem. Estava certo de que ela não se



apresentaria porque ninguém acreditaria se fizesse isso. Seria a palavra de
Marcus Dowling contra a sua... uma ladra.

Retrocedeu a entrevista e viu a simpática Kathryn Winstead perguntar a
Dowling:

– E a polícia ainda não tem nenhum suspeito?
– Não tenho notícias há diversos dias e, enquanto isso, o assassino de

Casey continua aí fora com uma fortuna em joias.
Ela desligou a TV.
Sarah seria uma espécie de Sansão e Dalila.
“Terror” não estaria em casa por duas horas e, se usasse esse tempo de

forma eficiente, seria capaz de cortar os cabelos de Marcus Dowling e tirar o
seu poder. Não podia permitir que ele escapasse sem ser punido por aquele
assassinato.
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SARAH SE DIRIGIU À CABINE telefônica em Fisherman’s Wharf, uma das
maiores atrações turísticas no estado da Califórnia. Famílias e bandos de
alunos se dirigiam às lojas e aos restaurantes no Cannery Shopping.
Ninguém reparou na jovem mulher, de bermuda larga e um moletom rosa
com os dizeres “A vida é boa”, colocando moedas de 25 centavos no telefone
público.

Discou um número. O operador atendeu e transferiu a chamada para a
delegacia de polícia do distrito sul. Sarah pediu para entrar em contato com
um inspetor da Homicídios.

– O que devo dizer com relação ao assunto?
– Casey Dowling – respondeu. – Sei quem atirou nela.
– Um momento, por favor. A sargento Boxer está terminando outra

ligação.
Sarah pensou que a chamada do telefone público poderia ser rastreada. No

entanto, seria breve e ela poderia se misturar à multidão antes que algum
policial se aproximasse.

– Sargento Boxer! – atendeu uma voz.
– Sou a pessoa que roubou a residência dos Dowlings. Não atirei em Casey,

mas sei quem fez isso.
– Qual é o seu nome?
– Não posso dizer.
– Agora temos um impasse.
– Alô? Está me ouvindo? – Ela colocou outra moeda de 25 centavos.
– Conte alguma coisa em que eu possa acreditar ou vou desligar.
– Escute – pediu Sarah –, estou dizendo a verdade. Sou a ladra. Saqueava o

cofre no closet quando o casal entrou no quarto. Os dois brigaram, mas
fizeram as pazes logo em seguida e transaram. Esperei cerca de vinte
minutos até Marcus Dowling roncar. Eu estava caindo fora pela janela



quando derrubei um aparador. Ninguém sabe sobre o aparador, certo? Essa
prova é suficiente? Porque ele continua afirmando que Hello Kitty matou
Casey e eu não fiz isso.

– Ok. Estou ouvindo você, mas preciso mais do que a palavra de um
anônimo. Venha e faça uma declaração. Depois, terei como ajudá-la a sair
dessa enrascada para que possamos pegar seja quem for que matou a Sra.
Casey.

Sarah quase podia ver aquela policial sinalizando para alguém rastrear o
telefonema. Já estivera muito tempo na linha.

– Está brincando? Ir aí para ser presa?
– Não tem que vir. Irei até você. Diga o lugar e podemos conversar.
– Marcus Dowling matou a mulher. Já conversamos.
Ligação encerrada.
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CONKLIN E EU DESLIGAMOS OS telefones ao mesmo tempo, olhando um para
o outro por cima do muro de flores em minha mesa.

– Era a Hello Kitty – assegurou o meu parceiro. – Isso foi real.
– Por que não fizemos um exame de resíduos de disparo de arma de fogo

em Dowling? – perguntei.
– Porque, merda, não pedi – confessou.
– Eu também estava lá – lembrei-o, jogando na lata de lixo o sanduíche

velho de pão de centeio com atum. – Assim como Jacobi. Todos nós
desperdiçamos a chance.

– Recebemos ordens – ressaltou. – Lidar com o astro de cinema com luvas
de pelica. Além do mais, Dowling estava tendo um ataque cardíaco, lembra?

– Um suposto ataque cardíaco – murmurei.
– E, a propósito, ele tomou uma chuveirada. Agora sabemos por quê. Para

lavar o resíduo do disparo.
Prendi o cabelo em um rabo de cavalo. Na última vez que me senti

incompetente assim, eu era uma novata.
Na noite anterior, Tracchio divulgara um comunicado relatando que o

Assassino do Batom não aparecera no local para pegar o dinheiro e que a
carta publicada no Chronicle tinha sido uma farsa. Cindy escrevera um
editorial que saíra no jornal daquela manhã. Em um estilo livre, ela chamara
o assassino de covarde e afirmara que eu era uma heroína. Desde então, um
carregamento de flores enchera a sala da Central.

Não me sentia uma heroína. Sentia como se tivesse feito o meu melhor e,
mesmo assim, não fora suficiente.

Tendo terminado o trabalho na Golden Gate Avenue, o FBI atuava agora
no caso do Assassino do Batom junto com um contato da Central, nosso
conciliador e reserva, Jackson Brady. Ele era perfeito para o trabalho, recém-
chegado de férias, entusiasmado para provar a Tracchio o seu valor. Não



poderia ter idealizado uma demostração melhor dos seus anos de
experiência no Departamento de Polícia de Miami. E, sem brincadeira,
esperava que o FBI e ele tivessem novas ideias para capturar aquele
psicopata porque eu tinha certeza de que, se não fosse detido, voltaria a
matar.

Nesse meio-tempo, Jacobi me pressionava para encerrar o caso Dowling.
Por nossa sanidade e autoestima, Conklin e eu tínhamos que fazer isso. O
telefonema de Kitty era a primeira e única oportunidade desde que Casey
Dowling fora baleada duas semanas antes. Enfim tínhamos algo com que
trabalhar.

– Dowling nos contou que teve relações sexuais com a mulher antes do
jantar, certo? – comentei com o meu parceiro. – Agora, Kitty menciona que
o casal fez isso enquanto ela saqueava o cofre, o que seria depois do jantar.
Logo, se a mulher ao telefone estava falando a verdade, sabemos o motivo
das roupas dele terem dado negativo para a pólvora e não sinalizarem que
ele fez o disparo. Estava nu quando atirou na mulher.

– Desde o início você achou que Dowling tinha feito isso – lembrou
Conklin, descontente.

– Não importa. Pisei na bola.
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ATRAVESSEI O ANDAR ATÉ O escritório de Jacobi e permaneci à soleira da
porta. Ele ergueu o olhar, o rosto sombrio, terno cinza, humor negro. Contei
sobre o telefonema de Hello Kitty.

– Achamos a história plausível – observei.
– Rastrearam a chamada?
– Warren, isso não vai nos levar a nada. Ouvi uma moeda caindo. Ela

estava em um telefone público.
– Apenas faça isso, ok? – resmungou. – O que há de errado com você?
– Não sei – respondi, erguendo as mãos. – Estupidez, acho.
Voltei para a minha mesa. Conklin me olhava, balançando-se na cadeira.

Quando estalei os dedos e chamei o seu nome, ele comentou:
– Ok, sabemos o que fazer: pressionar Marcus Dowling. Ele não estará

esperando por isso.
O telefone tocou.
– Linha um, sargento – comunicou Brenda. – Aquela mulher de novo.

Afirma que a ligação caiu.
Fixei o olhar no botão vermelho piscando. Em seguida, apertei-o e me

identifiquei:
– Sargento Boxer.
– Sargento, não me descarte por me considerar uma excêntrica. Estou

sendo acusada de assassinato e isso é mentira. Sabe o que foi roubado dos
Dowlings?

– Tenho uma lista.
– Bom. Então, confira. Peguei dois colares longos de diamantes, três

pulseiras de safiras e diamantes, um broche de diamante grande no formato
de um crisântemo, além de outras coisas, incluindo um anel pomposo com
uma pedra amarela grande.

– O diamante amarelo.



Houve um silêncio.
– É um diamante?
– O que vou fazer com essa informação, Kitty? Preciso da sua declaração

ou não tenho nada.
– A senhora é uma inspetora da Homicídios. Faça o seu trabalho e me

deixe fora disso – replicou, voltando a desligar.
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YUKI ESTAVA ENTRANDO NA garagem subterrânea do seu edifício quando o
celular tocou. No identificador de chamadas lia-se “Sue Emdin”, a mulher
que Casey Dowling e ela tinham conhecido na faculdade, em Boalt Law. Sue
era do tipo durona, no entanto sua voz estava tensa a ponto de falhar
quando Yuki atendeu.

– Sue, o que há de errado?
– Muita coisa. Vi Marcus jantando com uma garota no Rigoletto’s. É um

pequeno restaurante italiano em Chestnut: pouca luz, comida caseira e não
consta no guia Zagat. Os dois estavam no canto de trás, rindo e se
acariciando. Não era um jantar de consolo. Não a meu ver, de jeito nenhum.

Devagar, Yuki entrou com o carro na vaga. Desligou o motor, saiu e foi
direto para o elevador. Sue dava o relatório completo, incluindo
comentários.

– Gostaria que você tivesse visto essa garota. Saia curta justa, decote em V
até o umbigo, mostrando os maravilhosos peitos, grandes e saltitantes.

– Dowling teve um encontro, é isso que está dizendo?
– Com direito a sobremesa com creme chantilly por cima. Meu marido me

mataria por fazer isso. Diria que não é da minha conta, mas depois do
funeral? Depois de tudo que Marcus chorou publicamente? Começo a achar
que foi tudo uma representação e, como jurei que ele não fez isso, tenho me
preocupado. E se ele matou Casey e eu o defendi? Deus... Fico mal só de
pensar nisso.

– Tudo bem, eu entendo. Apesar de o encontro ser inadequado, isso não o
torna um criminoso.

– Não tenho tanta certeza.
– Como assim, Sue? – perguntou Yuki, a voz subindo uma oitava. – O que

quer dizer?



– Tenho seguido Marcus desde o funeral, o tempo todo. Precisava fazer
isso. Esperava que fosse o homem que eu achava que ele era. Entretanto,
outra parte de mim afirmava que ele podia ser o culpado pela morte de
Casey e que eu estava tão enfeitiçada que não percebera. Ela me contara que
acreditava que o marido andava se encontrando com alguém, lembra? Ah,
meu Deus, não posso aceitar. Fale que estou maluca e me tire desse
tormento. Ou, então, faça alguma coisa pela nossa amiga.

Yuki fazia malabarismos com a bolsa e a pasta. O que arranjara ao
conversar com Sue Emdin? As mãos tremiam ao tirar as chaves de dentro da
bolsa e abrir a porta da frente.

– Onde você está agora?
– Diante da casa de Marcus. Estou aqui há mais de uma hora. Os dois

ainda estão juntos e, pelo visto, a gostosona não vai para casa. Não esta
noite, de jeito nenhum.

– E o que isso prova?
– Prova que toda a conversa de Marcus sobre como está deprimido por

causa da perda de Casey é besteira. Se ele está mentindo com relação a isso,
significa que poderia estar mentindo a respeito de tudo.

– Qual o modelo do carro que você está dirigindo?
– Um Lexus dourado. Estacionei do outro lado da rua, em frente à casa

dele.
– Ninguém notaria um carro como esse.
– O bairro aqui é cheio deles.
Yuki colocou a pasta no chão, livrou-se dos sapatos de salto e procurou uns

rasteiros. Estava tão maluca quanto Sue.
– Chegarei em vinte minutos – assegurou.
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MINHA TERCEIRA XÍCARA DE café ainda estava quente quando Yuki passou
pelo portão na sala da Central às nove e meia da manhã e seguiu em linha
reta ao local onde eu estava sentada, atrás da barricada de flores.

– É possível que eu tenha alguma coisa sobre Marcus Dowling.
Conklin se levantou e cedeu a cadeira.
– Você tem a nossa total atenção – disse ele.
Ela nos contou atabalhoadamente que a amiga de faculdade de Casey, Sue

Emdin, andara espionando Dowling por mais de uma semana. E, na noite
anterior, vira-o em um restaurante bem reservado, jantando com uma
mulher que era mais do que uma amiga.

– Sue os seguiu após o jantar e me ligou para contar tudo. Eu fui ao seu
encontro.

– Meu Deus, Yuki...
– Apenas escutem, ok? Nenhuma lei foi violada. Por volta das onze da

noite passada, Dowling e essa mulher saíram da casa, agarrados. Ela tem 20
e muitos ou 30 e poucos anos, corpo esculpido com pilates, cabelo
comprido, uma modelo de capa de revista. Totalmente deslumbrante.

– Como se fosse uma namorada – resumiu Conklin.
– Era o que parecia. Dowling ajudou a loura a entrar no carro dele e, em

seguida, os dois foram embora.
– E vocês os seguiram? – perguntei.
– Bem, sim.
– Sério – comentei, atirando a esferográfica para o ar –, isso foi loucura,

além de perigoso, e você tem consciência. Todo mundo quer ser policial e
isso me deixa pasma.

– É um trabalho glamoroso, certo? – ironizou Yuki, acenando com a mão
para indicar o esplendor da nossa baia cinzenta e encardida.

– Então, vocês estavam em frente à casa dele. O que aconteceu depois?



– Seguimos o carro de Dowling até Cow Hollow – respondeu Yuki. – O
carro parou e precisamos passar por ele, claro. Demos uma volta pelo
quarteirão e, ao retornarmos, vi a nossa deslumbrante modelo caminhando
sozinha até uma casa maravilhosa. Ele permaneceu no carro. Não foi
embora até a namorada entrar. A questão é: não a levou até a porta. Era
óbvio que não queria ser visto.

Yuki fez uma pausa para recuperar o fôlego e tirou um cartão de visita do
bolso, virando-o para que eu visse o endereço anotado no verso.

– Temos os registros telefônicos dele – avisou Conklin.
Digitei no computador o endereço dado por Yuki. Logo apareceu um

nome e um número de telefone.
– Graeme Henley – informei a Conklin e li o número para ele.
Meu parceiro rolava a tela do seu computador.
– Está aqui. Dowling ligou para esse número três ou quatro vezes por dia

durante todo o último mês.
– É provável que Graeme Henley não seja uma mulher – salientei.
– Então, a namorada é casada – concluiu Yuki. – Foi por isso que Marcus

ficou no carro. Lindsay, Casey achava que o marido estava saindo com
alguém. Se ele estava, se era sério, se não pudesse se livrar da mulher... a
namorada poderia ser um motivo.

– Há mais uma coisa – revelei. – Tenho uma testemunha que garante que
Casey estava viva quando Hello Kitty deixou a residência dos Dowlings.

– Você tem uma declaração assinada?
– É uma fonte anônima, mas verossímil.
– Hummm! – exclamou Yuki. – Você tem uma fonte anônima, mas

verossímil, que garante que Casey estava viva quando Kitty deixou a
residência dos Dowlings. Quem poderia ser? Oh, meu Deus! Kitty ligou?

– Sim. E me falou coisas que apenas ela poderia saber. Temos causa
provável para uma autorização de escuta telefônica?

– É um desafio. Tentarei convencer Parisi. Não estou prometendo nada. No
entanto, darei tudo de mim.
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YUKI CONSEGUIU.

Uma autorização assinada para uma escuta telefônica estava em minhas
mãos por volta da hora do almoço no dia seguinte. E, em pouco tempo,
havia um grampo telefônico em um circuito a alguns quarteirões da
residência de Marcus Dowling. A partir das três da tarde, os telefonemas
dele passaram a ser encaminhados para uma pequena sala sem janelas no
quarto andar da Central.

O recinto estava vazio, exceto por duas mesas e cadeiras velhas, armários
de arquivos e uma lista telefônica desatualizada.

Conklin e eu levamos café e nos instalamos atrás da porta trancada. Estava
animada, beirando o otimismo. As chances de que ele dissesse algo que o
incriminasse eram poucas, mas existiam.

Pelas cinco horas seguintes, meu parceiro e eu monitoramos as ligações
recebidas e feitas por Dowling. Ele era um sujeito ocupado, recebendo
scripts de Hollywood todos os dias, tagarelando com o seu pessoal: agente,
advogado, consultor de investimentos, gerente, relações-públicas, corretor e,
por fim, sua namorada.

A conversa com Caroline Henley era entrelaçada de “queridos” e
“docinhos”.Planejavam jantar juntos na semana seguinte, quando Graeme
estivesse em Nova York, numa viagem de negócios.

Quando eu estava certa de que iria terminar, a conversa ficou interessante.
– Você não tem ideia de como isso é, Marc. Graeme sabe que algo está

errado e agora ele quer que a gente faça terapia de casal.
– Entendo muito bem, Caroline. Você precisa se esquivar dele. Esperamos

por dois longos anos, querida. Mais alguns meses não terão importância na
situação.

– Você sempre diz isso.



– Três ou quatro meses mais, é tudo – insistiu Dowling. – Seja paciente. Eu
prometi que tudo dará certo. Precisamos que o público se canse da história.
Depois, ficaremos bem.

Conklin abriu um sorriso.
– Dois anos. Ele está saindo com ela há dois anos. Não se trata de uma

prova inquestionável, mas é alguma coisa.
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DO ESCRITÓRIO DE YUKI, telefonei para Jacobi e contei que Marcus Dowling
tinha um relacionamento há dois anos com uma mulher.

Mas não a sua mulher.
– Vá pegá-los – ordenou.
Conklin e eu dirigimos até a residência de Caroline Henley, uma moderna

casa de dois andares a poucos quarteirões do bairro Presidio.
Caroline veio à porta usando o cabelo louro em uma trança comprida, uma

malha de ginástica preta sob uma camisa masculina de listras azuis, um anel
com um diamante grande perto da aliança. Atrás dela, dois garotos
brincavam com caminhõezinhos na sala de estar.

Apresentei a mim e ao meu parceiro e perguntei a Caroline se podíamos
entrar para conversar. Ela nos deixou passar.

Conklin já provou, de forma consistente, que é capaz de fazer qualquer
mulher confessar tudo. Assim, uma vez instalados com certa comodidade,
passei a palavra a ele.

– Marcus Dowling afirma que vocês dois são grandes amigos.
– Duvido. Só o encontrei em alguns coquetéis.
– Sra. Henley, sabemos sobre o relacionamento de vocês – revelou o meu

parceiro. – Só precisamos que a senhora verifique o paradeiro dele em certas
ocasiões. Não temos nenhum interesse em causar problemas. Ou –
acrescentou, argutamente – podemos voltar quando o seu marido estiver em
casa.

– Não, por favor, não façam isso – suplicou ela.
Caroline nos pediu para esperar. Abaixou-se para falar com os filhos. A

seguir, pegou-os pelas mãozinhas, conduziu-os a um quarto e fechou a
porta.

Ela voltou para onde estava sentada e cruzou as mãos no colo.



– Casey o sufocava – confessou. – Ela o esgotava com o seu ciúme e as
constantes reclamações. Marc estava esperando pela hora certa. Ele ia se
divorciar da mulher e eu ia deixar Graeme. Nós íamos nos casar. Essa é a
verdade.

Enquanto Caroline Henley contava “a verdade” a Conklin, eu andava pela
sala. Havia fotos por todos os lugares: emolduradas nas paredes e em porta-
retratos sobre as mesas. Ou Caroline estava no centro de cada foto ou
sozinha, usando algo pequeno que exibia a sua silhueta e o seu rosto bonito.

Gostaria de saber por que ela estava atraída por um astro de cinema vinte
anos mais velho. Talvez a sua vaidade demandasse mais um bom partido do
que um “simples” corretor da bolsa de valores.

– Se entendi direito, a senhora e Marcus Dowling são amantes há dois anos
– concluiu Conklin.

Caroline deu a impressão de ficar atordoada quando se deu conta do
motivo de estarmos ali.

– Esperem um minuto. Acham que ele teve alguma coisa a ver com a morte
de Casey? Isso é loucura. Eu teria sabido. Marc não é capaz disso... É?

Ela cruzou as mãos sobre a boca e, em seguida, as abaixou. Quase parecia
lisonjeada ao perguntar:

– Acha que ele matou Casey por mim?
De volta ao carro, comentei com o meu parceiro:
– Então, talvez ele quisesse sair do casamento, mas não tivesse coragem de

contar a Casey. Aí, Kitty aparece no seu quarto... Dowling não poderia ter
planejado melhor.

– Ainda há outra forma de olhar isso – salientou ele. – O divórcio é caro.
Mas se você se dá bem e escapa impune, o assassinato é muito barato.
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SARAH WELLS ESTAVA PRONTA PARA o seu trabalho noturno: roupas e sapatos
pretos, carro apontado na direção de Pacific Heights. Ela ligou a seta e
tomou a Divisadero quando o sinal ficou vermelho. Houve uma cacofonia
de buzinas e freios chiando. Foi por pouco que não colidiu com uma
caminhonete cheia de crianças.

Oh, meu Deus. Foco, Sarah!
Ela devia estar pensando sobre o serviço que teria pela frente. No entanto,

sua mente continuava retrocedendo a horas antes. Via as manchas roxas na
pele suave dos braços de Heidi, a marca da mordida ainda nítida no pescoço.

Heidi tentara remover a evidência do ataque da “Besta”.
– Ele está fora de controle – explicou. – Mas não tem culpa.
– De quem é a culpa? Sua?
– É por causa do que ele passou no Iraque.
– O motivo não faz diferença nenhuma – repreendera Sarah. – Você não

tem que aceitar isso.
Não quisera gritar com Heidi, mas estava zangada e assustada com o que

Peter Gordon poderia fazer. Heidi precisava fugir da Besta para o próprio
bem e o das crianças.

– Eu sei, eu sei – bradara Heidi, colocando a cabeça em um dos ombros de
Sarah. – Isso não pode continuar.

Não, isso não pode continuar e não continuará, jurou Sarah a si mesma
enquanto rodava pela Bush Street. Ela iria se encontrar com Lynnette Green,
a viúva de Maury, na semana seguinte. Lynnette garantira que compraria as
joias e as venderia. Não podia mais esperar: precisava do dinheiro.

Ela virou na Steiner e, de novo, na Califórnia. Em seguida, parou o carro
no estacionamento de um supermercado. Levou alguns minutos para se
certificar de que tinha todo o equipamento. Guardou a carteira no porta-



luvas, saiu do carro e o trancou. Agora, concentrava-se em Diana King, o
alvo daquela noite.

Ela era uma filantropa viúva, uma figura de grande importância no circuito
da caridade, fotografada com frequência. Além disso, escreviam sempre a
seu respeito nas revistas de moda e no Chronicle.

De acordo com um site, a Sra. Diana estava oferecendo uma pequena festa
de noivado para o filho e a futura nora naquela noite em sua casa creme de
estilo vitoriano, restaurada de maneira esplêndida, assim como as suas joias
clássicas: Tiffany, Van Cleef, Harry Winston.

Se Sarah conseguisse roubá-las, Lynnette Green as compraria e as faria
desaparecer. E, então, tudo estaria acabado. Aquele serviço seria o grand
finale, o último saque.

Meia dúzia de carros estavam estacionados em frente à residência dos
Kings quando Sarah se aproximou, nos seus calçados de escalada com sola
de borracha. Ela rastejou para adentrar o jardim lateral, que se encontrava
fora do alcance da visão dos vizinhos por causa de uma alta sebe de alfena.
Depois, espreitou por uma das janelas térreas e viu os convidados à mesa de
jantar, bastante envolvidos em suas conversas.

A pulsação acelerou enquanto ela se preparava para a escalada. Para sua
sorte, havia um aparelho de ar-condicionado no primeiro andar colocado de
forma diagonal embaixo do quarto principal. Prometeu a si mesma que
levaria apenas quatro minutos dentro da casa. Tudo o que agarrasse seria
suficiente.

Usando o ar-condicionado como ponto de apoio, ela passou pela janela
aberta do quarto e entrou na casa.

Tinha sido muito fácil.
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NO QUARTO DE DIANA KING, que cheirava a rosas, Sarah procurou qualquer
coisa que pudesse impedir a sua saída rápida. Ela atravessou o cômodo e
fechou a porta almofadada que levava ao corredor. A seguir, acendeu a
lanterna presa ao gorro.

O aposento tinha teto inclinado e uma janela de frente para a rua. Ela usou
a lanterna para fazer uma panorâmica sobre a mobília de estilo antigo e o
papel de parede de rosas. Depois, atingiu a cômoda com o feixe de luz.
Estava pronta para vasculhar as gavetas quando viu uma sombra vindo na
sua direção com uma lanterna. “Ai, meu Deus!”, exclamou. Então, percebeu
que era o próprio reflexo no espelho.

Calma, Sarah.
Ela voltou a perscrutar o quarto e detectou um brilho dourado fosco em

cima da penteadeira de cerejeira. Aproximou-se e viu um aglomerado de
joias.

Sarah já estava inundada pela adrenalina. Ela abriu a pequena bolsa e, com
uma das mãos trêmulas, arrastou as joias lá para dentro. Algumas peças, um
anel e um brinco, escaparam, caindo no chão. Agarrou-as antes que
parassem de rolar. Em seguida, deu uma olhadela no relógio.

Terminara o serviço em apenas três minutos. Um recorde. Agora era hora
de ir.

Foi até a janela e saiu, mais uma vez usando o ar-condicionado como
ponto de apoio. Sentindo certa tonteira, andou com dificuldade até a rua
pouco iluminada.

Êxito.
Estava fora.
Arrancou o gorro com a lanterna e o colocou na bolsa assim que virou à

direita na calçada, encaminhando-se para a próxima rua. De repente, parou.



Parabenizara a si mesma depressa demais. Sirenes gritavam estridentes. Ela
viu uma viatura policial dobrar a esquina, vindo na sua direção.

Como havia sido descoberta, ou mesmo se a polícia estava vindo por causa
dela, era algo irrelevante. Sarah tinha em mãos centenas de milhares de
dólares em joias, além de uma bolsa repleta de ferramentas usadas por
especialistas em arrombamentos.

Não podia ser capturada.
Desatando a correr, mudou o seu caminho e pegou um atalho pelo quintal

dos fundos de uma casa a oeste da residência da Sra. Diana. Jogou a bolsa
das joias em um vão de janela de porão, memorizando o local, e seguiu em
frente. Contornou o que parecia ser o equipamento de um barracão e atirou
as ferramentas em um saco de entulho.

Ainda correndo, livrou-se do gorro e das luvas, jogando-os embaixo de
uma sebe. Ouviu a sirene cessar a apenas alguns metros e alguém bradou:

– Pare! É a polícia.
Sarah não conseguia enxergar nada, logo agachou-se e ficou encostada à

parede áspera de uma casa. Luzes de lanternas varreram o quintal, mas não
chegaram perto de onde ela estava. Rádios emitiam sons agudos e os
policiais chamavam uns aos outros, tentando adivinhar por onde ela tinha
ido. Durante esses minutos intermináveis, grudou-se à parede, lutando
contra o desejo de correr.

Quando as vozes desapareceram, Sarah saiu de forma brusca pela diagonal,
cruzando um quintal cheio de brinquedos, até um portão de metal, que ela
abriu, fazendo tilintar o trinco. Um cachorro grande latiu atrás de uma
porta. Luzes de segurança se acenderam.

Ela contornou a área de alcance das luzes, correndo pelas sombras até o
outro quintal, onde tropeçou em um carrinho de jardim, caindo com força
suficiente para que o sapato direito voasse do pé. No escuro, tateou em busca
do sapato, mas não conseguiu encontrá-lo.

Uma voz feminina estridente deu um berro:
– Artie, acho que tem alguém lá fora!



Sarah saltou uma cerca e disparou, despindo o suéter preto enquanto
corria. Ao sair das sombras para uma rua desconhecida, puxou a bainha da
camiseta verde-neon para fora da calça.

Sentindo náuseas e desesperada, tirou o outro sapato e as meias, deixando-
os em uma lata de lixo à beira de uma entrada de garagem. Depois, rumou
para o norte, em um passo constante, na direção do seu carro.

Foi quando se deu conta, tarde demais, de que as chaves estavam na bolsa
de ferramentas. Além disso, trancara a carteira no porta-luvas.

Estava descalça e a quilômetros de casa sem um centavo.
E agora?
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QUANDO AVISTOU AS VIDRAÇAS iluminadas do supermercado, Sarah ouviu
um carro se aproximar por trás na rua escura. O veículo avançava devagar,
mantendo o ritmo igual ao dela, os faróis alongando a sua silhueta na
calçada.

Seriam os policiais?
Com metade da mente dominada pelo medo, ela lutou contra a compulsão

de se virar em direção ao carro. Seu rosto mostraria pânico. E se fossem os
policiais e a parassem para interrogá-la? Ela estava em apuros.

Quem seria?
Uma buzina soou e as rodas guincharam quando o veículo atrás dela

cantou pneu e passou voando, um utilitário prata velho com um imbecil
gritando para fora da janela:

– Que bundinha linda!
Sarah baixou a cabeça enquanto a algazarra das risadas se afastava.
Seu automómel continuava onde ela o deixara. E dava para ver, espiando

pelas vidraças da frente do supermercado, que ele estava quase vazio.
Um garoto ruivo fechava a última caixa registradora aberta. Ele ergueu o

olhar quando Sarah se aproximou.
– Tranquei o carro com a chave dentro. Poderia me emprestar o seu

telefone? – explicou ela.
– Há um telefone público lá fora – indicou, levantando um polegar por

cima de um dos ombros. Em seguida, sua expressão mudou.
– Srta. Sarah, sou Mark Ogrodnick. Fui seu aluno cinco anos atrás.
O coração de Sarah voltou a bater forte. De todos os estabelecimentos no

mundo, como ela fora parar logo no único lugar em Pacific Heights onde
alguém a conhecia?

– Mark, que bom ver você. Posso pegar o seu telefone emprestado? Preciso
ligar para o meu marido.



O garoto fixou o olhar nos pés descalços dela, no corte sangrando em uma
das canelas. Ele abriu e fechou a boca. Depois, tirou o celular do bolso de
trás e o entregou a Sarah. Ela agradeceu e caminhou pelo corredor da seção
de hortifruti enquanto discava. Escutou o telefone tocar diversas vezes. Por
fim, Heidi atendeu.

– Sou eu. Estou no Whole Foods. Tranquei o carro com a chave dentro.
– Meu, Deus, Sarah! – exclamou Heidi. – Não posso ir. As crianças estão

dormindo.
– Onde está a Besta?
– Ele saiu, mas pode chegar a qualquer minuto. Desculpe.
– Tudo bem. Amo você. Irei vê-la em breve.
– Também amo você.
Mark olhou para cima e apagou a luz neon na vitrine da frente. Sarah não

tinha escolha. Discou o número de casa e, pela primeira vez, rezou para que
Trevor atendesse.

– Que merda, onde você está? – indagou o marido rispidamente.
Com certa docilidade e obediência, ela contou.
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APÓS TREVOR AMEAÇÁ-LA, EMPURRÁ-LA e exigir os seus direitos de marido,
ele acabou com seis cervejas e foi para a cama. Com os olhos vermelhos,
dolorida e assustada, Sarah sentou-se na cadeira reclinável, apertando a
bolinha de ginástica. Ela exercitava os dedos até ficarem quase dormentes.
Depois, sacudiu as mãos e ligou o notebook.

Buscou por “Hello Kitty” nas notícias na internet. Para o seu alívio, não
havia nenhuma menção ao roubo à residência de Diana King. Não ainda.
Mas Sarah estava preocupada com as ferramentas largadas na fuga, que mais
parecera uma corrida de obstáculos por Pacific Height. Será que usara luvas
ao trocar a bateria da lâmpada do capacete? Não conseguia se lembrar.

Sarah vasculhou a mente à procura de erros. Livrara-se das ferramentas em
um saco de lixo perto daquele pequeno local de construção. Talvez, se
alguém o encontrasse, pensaria: Legal. Material grátis. Ou talvez o saco de
lixo fosse amarrado e apenas levado para o meio-fio.

Também refletiu sobre o resto que deixara para trás como uma trilha de
migalhas de pão: o suéter, as meias e os sapatos. Pelos objetos em si, não
eram nada. Mas se as impressões digitais estivessem na bateria, tudo poderia
ser usado para respaldar as acusações contra ela.

Senhoras e senhores do júri, se o sapato couber, os senhores devem prendê-la
por vinte anos sem possibilidade de liberdade condicional.

Sarah gemeu e desceu a barra de rolagem na página de buscas sobre Hello
Kitty. Ela leu alguns artigos sobre os roubos, sem um mínimo de prazer.
Começou a sentir uma dor de cabeça por trás do olho direito ao explorar o
desfile de matérias sobre os Dowlings. Os destaques mais recentes eram
todos relativos às declarações e entrevistas de Marcus. No entanto, ao visitar
sites mais antigos, encontrou reportagens sobre o dia seguinte ao seu serviço
naquela residência.



Uma manchete chamou a sua atenção: “O Sol do Ceilão é roubado em
assalto fatal à mão armada.”

Lembrou que a sargento Boxer afirmara que a pedra amarela era um
diamante. Agora parecia que ele tinha um nome. Após clicar no link para o
artigo, ela começou a ler.

O Sol do Ceilão, um diamante amarelo de 20 quilates, foi roubado do ator Marcus
Dowling e da mulher, Casey Dowling, morta em um assalto à mão armada.

Quando vista pela última vez, essa pedra esplendorosa se encontrava em um anel
de ouro, trabalhado à mão, com 120 diamantes brancos menores.

O Sol tem uma longa história marcada por mortes súbitas. Antiga propriedade
de um jovem fazendeiro que a encontrou em uma rua suja no Ceilão, atual Sri

Lanka, a pedra passou de indigentes a reis, deixando um rastro de tragédia.

Sarah sentiu como se um punho se fechasse ao redor do seu coração.
Acessou o link com a história do Sol do Ceilão e tudo o que acontecera às
pessoas que o possuíram. Uma longa lista de ruínas financeiras e desgraças,
loucuras repentinas, suicídios, homicídios e acidentes mortais.

Em sua pesquisa sobre gemas, ela lera a respeito de outras pedras como o
Sol. O diamante Koh-i-Noor, conhecido como a Montanha de Luz, trouxe
grande infortúnio ou um fim aos reinados de todos os homens que o
possuíram. Maria Antonieta usava o diamante Hope e foi decapitada. Dizia-
se que a pedra era acompanhada por uma série de mortes e desventuras.

Havia outras gemas que carregavam maldições: o diamante negro Black
Orlov, a safira Delhi Roxa, o rubi do Príncipe Negro. E o Sol do Ceilão.

Esse último pertencera a Casey Dowling. E agora ela estava morta.
Sarah dera aquela pedra a Heidi como um presente romântico, mas e se

trouxesse desgraça para a vida dela?
Será que realmente sou assim tão supersticiosa?
Cruzar os dedos e jogar sal por cima de um dos ombros eram conversa

fiada. Podia ser fruto do estresse, podia ser algo irracional... não importava.
Sarah sentia isso vividamente. E estava bem-documentado. Pessoas que
tinham pedras preciosas amaldiçoadas morreram.



Ela precisava pegar de volta aquele diamante de Heidi antes que Pete a
machucasse de verdade.
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O CARRO DA POLÍCIA CIRCUNDAVA o estacionamento em Crissy Field como
um urubu. O corpo de Sarah se retesou quando ela observou a viatura pelo
espelho retrovisor, dando voltas bem devagar pelo local. Perguntava a si
mesma se o seu ex-aluno contaria à polícia que ela estivera no
supermercado, descalça, esfolada e parecendo assustada.

Ela conteve a respiração e mexeu apenas os olhos. Uma viatura passou por
ela e continuou pela avenida larga e arborizada.

Relaxe, Sarah.
Aqueles policiais não poderiam estar procurando você aqui de jeito nenhum.

Sem chance!
Colocando os óculos de sol, Sarah saiu do carro. Cruzou a trilha até o

calçadão da praia e sentou-se em um banco vazio de frente para o mar.
O tempo estava fechando: as nuvens obscureciam o sol da tarde, mas não

evitavam a presença dos windsurfistas, que gritavam um para o outro
enquanto trocavam de roupa lá no asfalto.

Mesmo fechando o zíper da jaqueta, Sarah sentia frio. Como contar a
alguém que se ama que você tem levado uma vida dupla? Pior, uma vida
dupla criminosa? Precisava fazer com que Heidi entendesse que ela sabia que
roubar era errado e perigoso. No entanto, se com isso conseguisse
providenciar os meios para todos escaparem do Terror e da Besta, então
poderia lidar bem com o que fizera.

Imaginou Heidi olhando-a como se ela fosse uma alienígena, pegando as
crianças, voltando para o carro e indo embora. Cruzou os braços sobre o
peito e se curvou. A ideia de perdê-la a matava. Se isso acontecesse, tudo o
que fizera teria sido em vão.

O celular tocou.
– Onde você está, Sarah? Estamos no estacionamento.
Ela se levantou e acenou.



– Sarah! – gritou Sherry. E correu para a amiga da mãe, que a pegou no
colo.

Heidi abriu um largo sorriso. Ela segurava um chapéu de abas molengas e
equilibrava Stevie em um dos quadris, o vento soprando a saia de um jeito
que valorizava o seu corpo. Ela era tão bonita... E esse era o menor dos
motivos por que Sarah a amava.

Aproximando-se, Heidi a abraçou com as crianças no meio. Sherry
analisava o rosto de Sarah.

– Alguém machucou você? – perguntou a menina.
Após colocar a garotinha no chão, ela começou a chorar.
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HEIDI E SARAH ATRAVESSARAM a ponte pitoresca, sobre uma enseada que se
estendia da baía até o pequeno e belo parque natural. Sherry pegou Stevie e
os dois seguiram em direção ao cais de madeira. Esquecendo-se dos adultos,
as crianças catavam pedrinhas para jogar na água.

As duas mulheres se sentaram em um banco.
– O que está acontecendo, querida? – perguntou Heidi.
Sarah olhou para o rosto de Heidi e respondeu:
– Não há uma boa maneira de contar... Queria mantê-la fora disso. Não

queria envolvê-la de jeito nenhum.
– Uau! – exclamou Heidi. – Você está me assustando de verdade.
Sarah assentiu e, olhando para os próprios pés, indagou:
– Sabe aquele ladrão que chamam de Hello Kitty?
– Aquele que matou a mulher de Marcus Dowling, certo?
– Sim, bem, não fiz isso.
Heidi riu.
– Dãããã. Claro que não. Do que está falando?
– Heidi, eu sou a Hello Kitty.
– Cale a boca! Não é possível!
– Por que eu inventaria isso? Acredite em mim, sou a ladra. Deixe que eu

coloque tudo para fora e, então, contarei o que quiser saber.
– Ok. Mas... tudo bem.
– Já contei que o meu avô era um joalheiro – começou Sarah. – No entanto,

não contei que ele tinha um amigo que era um receptador. Ouvi muitas
histórias quando tinha a idade da Sherry, apenas brincando na loja do meu
avô.

Ela fez uma pausa antes de continuar:
– Assim, quando pensava em como nos tirar daqui, percebi que, de fato,

poderia enriquecer rápido. Comecei a me exercitar na parede de escalada na



academia, a me fortalecer e a procurar alvos em potencial, escolhendo
apenas pessoas que poderiam se recuperar da perda dos bens. A princípio,
não tinha certeza de que conseguiria fazer isso. Então, Trevor me violentou.

Ela engoliu em seco, forçando a mente a ignorar a lembrança.
– Meus primeiros roubos foram... fáceis – confessou. – Levava jeito. Além

disso, podia contar com o Terror desmaiado em frente à TV por tempo
suficiente para eu fazer o serviço, chegar em casa e ir para a cama antes de
ele acordar. Até que houve o assalto na residência dos Dowlings.

Heidi parecia chocada, como se tentasse dizer alguma coisa, mas sem
conseguir encontrar as palavras certas. Sarah relatou as mentiras ultrajantes
de Marcus Dowling e narrou o serviço seguinte, no qual Jim Morley entrara
no quarto quando ela colocava as mãos nas joias da sua mulher. E, depois,
foi para o roubo de Diana King, o último realizado.

– Eu precisava fazer isso – garantiu Sarah. – Pensei que estava livre. E, aí,
um carro de polícia surgiu da escuridão, jogando as luzes em cima de mim e
me seguindo. Assim, livrei-me de tudo: das joias, da maior parte da roupa e,
em uma jogada brilhante, da bolsa de ferramentas com as chaves do carro
dentro. Como você não pôde ir me buscar, tive que telefonar para o Terror.

– Desculpe.
Ela balançou a cabeça.
– Não é culpa sua. Seja como for, ele não gostou da minha explicação ao

fato de o carro estar trancado e eu me encontrar do lado de fora, sem as
chaves e descalça, em Pacific Heights. Não consegui pensar em uma maldita
mentira que não fosse bem ridícula e, óbvio, não podia contar a verdade.
Que eu tinha o direito a ter uma vida.

– Oh, não, oh, não – murmurava Heidi.
– Ele me acusou de sair às escondidas para encontrar um cara. E, em

seguida, “ensinou-me uma lição”.
Sarah puxou a gola da camisa e virou a cabeça para que Heidi pudesse ver

as marcas dos dedos ao redor do próprio pescoço. Heidi levou uma das
mãos à boca.



– Ai, meu Deus, Sarah! – exclamou. Colocando um dos braços ao redor da
mulher que amava, puxou-a para perto. – Às vezes, pergunto a mim mesma
se a conheço mesmo.
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O WARMING HUT É UM LOCAL onde é possível comprar lanches leves e
lembrancinhas. Localiza-se no cruzamento de Crissy Field e Presidio, onde
o braço estendido da ponte Golden Gate atravessa a baía.

Sarah e Heidi almoçaram sopa e sanduíches e as crianças se sentaram perto
da janela, beliscando a comida e soprando bolhas em suas bebidas.

– Há mais uma coisa – alertou Sarah. – A pedra que dei para você.
– Deixa eu adivinhar... É roubada.
– Sim, e perigosa. É um diamante. Com um nome e uma história esquisita.
Heidi puxou a correntinha para poder olhá-la.
– Você falou que era outra coisa. Um citrino.
– O nome é Sol do Ceilão e vem com uma maldição.
– Uma maldição? Isso é loucura, Sarah.
– Eu sei, mas as histórias remontam a três séculos. Ei, isso pertencia a

Casey Dowling e o filho da mãe do marido a matou. O que mais preciso
dizer?

Sherry se aproximou, encostando-se em Heidi.
– O que é uma maldição, mamãe?
– É um desejo de alguma coisa... ruim.
– Como se eu desejasse que algo ruim acontecesse ao papai?
– Sherry, Stevie está prestes a chorar. Seja uma boa menina e dê um abraço

nele.
– Não quero que você o use mais – suplicou Sarah depois que a menina foi

embora. – Não é seguro, sabe?
– Sério? – Heidi riu. – Meu Deus, isso é divertido. – Ela abriu o fecho da

correntinha, entregando-a a Sarah. – O Sol do Ceilão, hein? Bem, de
qualquer forma, é um pouco vistoso para mim.

– Obrigada – agradeceu Sarah.



Ela pegou o pingente, guardou-o no bolso da calça e avançou logo para o
final da história: o plano de se encontrar com Lynette Green e transformar
as joias em dinheiro vivo para o passo decisivo rumo a uma nova vida com
uma nova família.

– Tenho algo a dizer, Sarah.
– Ok, mas vá com calma. Estou um caco.
– Mal consigo acreditar que fez isso.
– Você está chocada. Vá em frente e fale.
– Estou bastante surpresa, mas muito grata pelo que fez por nós. Você

arriscou a própria vida. Se as crianças não estivessem aqui, eu a beijaria.
Nunca amei ninguém tanto assim.

– Também amo você.
– E agora? Acha que a polícia está a sua procura?
– É possível – respondeu Sarah, esfregando as têmporas. – Aquele garoto

no supermercado... Ele poderia contar aos policiais. Uma impressão digital
poderia aparecer em alguma coisa que abandonei. O tempo está se
esgotando. Se vamos pular fora daqui, temos que fazer isso logo.

– Eu sei. Somos uma equipe. Tudo o que você fizer tem a ver com todos
nós agora.

Sarah assentiu e ficou quieta por um tempinho enquanto pensava em uma
série de opções, cada uma mais assustadora do que a outra... mas todas
imprescindíveis.

– Sarah?
– Sei o que fazer.
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PETER GORDON ESTACIONARA DO lado de fora do shopping, no canto mais
afastado, longe das luzes e das câmeras de segurança. Esperava que Heidi e
as crianças fossem ao seu encontro.

Tenso, mas no controle, ele estava ciente de tudo ao redor: o cheiro das
faixas recém-pintadas no estacionamento, os clientes indo em direção aos
seus carros, as luzes das lojas, além da noite caindo.

A adrenalina correndo nas veias aguçava a sua mente enquanto esperava,
sem nada fazer, pelos últimos minutos antes de executar a fase mais crítica
do plano. Depois de eliminar os “Três Patetas”, ele iria a pé até a sua casa e se
esticaria em frente à TV. Estaria em casa antes mesmo que os policiais
fossem chamados.

Repassou em sua mente as três pequenas frases da carta para o Chronicle:
“Acreditam em mim agora? O preço aumentou para 5 milhões. Não
estraguem tudo de novo.”

Não poderia ser mais claro do que isso.
A carta seria publicada ao mesmo tempo que os policiais e a mídia o

consolariam pela terrível perda, culpando o Assassino do Batom por mais
três “assassinatos sem sentido”.

Era um plano brilhante e ele tinha que dar crédito a si mesmo. Afinal, o
plano era dele.

Pete ouviu Heidi tagarelando ao longe e a viu no espelho retrovisor,
segurando aquele merdinha junto ao corpo e empurrando o carrinho de
supermercado. Também escutou outra voz... Merda. Era aquela Angie
Weider com cara de cachorro, uma das vizinhas. Ela empurrava o seu
pirralho em um carrinho de criança.

Heidi despediu-se de Angie e parou o carrinho de compras atrás do carro.
– Petey?



Ela abriu as portas traseiras e prendeu as crianças com os cintos de
segurança.

– Petey, poderia pegar as compras para mim?
– Sem problemas, princesa. Tudo o que quiser.
Ele colocou as luvas, saltou do carro e abriu a tranca do porta-malas,

esperando que um veículo se apressasse e saísse do estacionamento. Quando
o local ficou vazio, ele guardou as compras, organizando-as ao lado do kit de
emergência rodoviária e da caixa de sapatos que continha a arma carregada.

– Ei, Pete! – gritou Angie Weider. – Vocês deveriam vir jantar conosco.
Vamos ao BlueJay Café.

– Outra hora, ok? – respondeu, colocando a arma de volta à caixa.
Sentiu-se tomado pela fúria, uma onda gigantesca de ódio direcionada

àquela cadela que destruíra tanto a oportunidade quanto o álibi de uma só
vez.

Por um momento, pensou em matá-la. Mas Heidi berraria e Sherry fugiria.
Nunca mais seria capaz de assassiná-las sem ser visto.

Heidi o ignorou.
– Crianças, querem sair para jantar?
Sherry cantou e o merdinha balbuciou, ambos aprovando a ideia. Pete

fechou o porta-malas e, mal controlando o mau humor, sugeriu:
– Vão sem mim. O jogo vai começar em dez minutos.
– Apenas lembre-se de guardar o sorvete. Eu cuidarei do resto quando

chegar em casa – falou Heidi.
Ela pegou o bebê da cadeirinha e Sherry saltou para o furgão dos Weiders.

Uma buzinada e todos se foram.
Pete engrenou a marcha a ré e recuou.
Mudança de planos. Ele não ia para casa depois de tudo isso.
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JÁ SE PASSARA UMA SEMANA desde que eu parara o trânsito na ponte Golden
Gate com a primeira página do Chronicle agarrada ao peito, dez dias desde
que aquele psicopata assassinara Elaine Marone e seu bebê. Eu ainda era
capaz de sentir o peso do celular pendurado ao pescoço, podia ouvir as suas
zombarias e os seus insultos enquanto dava ordens para que eu me
desarmasse e me despisse no caminho para a entrega do dinheiro, que
acabou não acontecendo.

Eu me sentia aliviada pelo fato de o Assassino do Batom não estar mais nas
nossas mãos. O caso Dowling esquentava. Tínhamos uma transcrição de
escuta telefônica que poderia levar à causa provável. E, como provas, um
calçado de escalada, um suéter da Banana Republic, além de uma bolsa de
ferramentas que, possivelmente, pertenciam a Hello Kitty.

Apreciava a sensação de, por fim, estar progredindo. Assim, não fiquei nem
um pouco feliz quando Jackson Brady me telefonou às seis daquela noite,
informando que o FBI requisitara a minha colaboração em um triplo
homicídio.

Vinte minutos depois do telefonema de Brady, Conklin e eu subíamos a
rampa de um edifício-garagem. Eram diversos andares de concreto em uma
subida em espiral, que se conectavam por passarelas ao Píer 39, um
shopping gigante repleto de restaurantes e lojas, o lugar perfeito para
desaparecer após assassinatos sangrentos.

Brady nos apresentou ao agente especial Dic Benbow, um homem de cerca
de 40 anos, ombros largos e corte de cabelo curtinho, além de sapatos
brilhando de tão bem-engraxados. Benbow nos cumprimentou com um
aperto de mãos. Em seguida, conduziu-nos à cena, que agora estava sendo
analisada por uma dúzia de agentes federais.

– Sargento Boxer, ninguém conhece esse maníaco como você – assegurou
Benbow. – Quero saber o que vê. O que é igual? O que é diferente? Qual é a



sua teoria sobre o caso?
Senti um arrepio e todos os pelos do meu corpo ficaram eriçados à medida

que nos aproximávamos de uma jovem negra deitada sob as luzes
fluorescentes ofuscantes, seus olhos bem abertos e um buraco de bala no
centro da testa.

Ela vestia roupas caras: uma saia longa e estampada de grife; uma jaqueta
azul-marinho; uma blusa branca com pregas e botões elegantes. Parecia que
estava visitando o local, não apenas indo ao shopping.

A 2 metros adiante, um carrinho de bebê duplo, virado para baixo. Os
gêmeos estavam ocultos, mas dava para avistar duas poças de sangue, um
pezinho com um sapatinho branco à esquerda, uma mão de outra
criancinha estendida à direita, uma chupeta a apenas alguns centímetros de
distância.

Deve ter se esticado para pegá-la antes de morrer.
– Veronica Williams e os filhos, Tally e Van. Eles são de Los Angeles e

visitavam a cidade. Já comunicamos à família – relatou Benbow.
Contive um grito de indignação ao observar de perto os cadáveres das

vítimas números sete, oito e nove. Não se tratava apenas de assassinato. Era
um massacre.

Sentindo-me impotente, fitei Benbow. A seguir, fui até o Blazer alugado. A
porta do lado do motorista estava aberta e, no chão, uma bolsa preta de
couro bem cara. Do lado de fora, uma carteira, uma bolsinha de maquiagem
aberta, uma chupeta, uma pasta com passagens aéreas, aspirina, um celular,
além de pacotes de toalhinhas umedecidas.

Eu me inclinei para dentro do veículo. A luz que atravessava o vidro
delineava a inscrição em batom. Em vez de três letras misteriosas, havia
cinco palavras surpreendentes.

MULHERES E CRIANÇAS PRIMEIRO. ENTENDERAM?
Não, não entendi. Não entendi nada.
Ele era inteligente e esperto e odiava mulheres e crianças, isso eu

compreendia. No entanto, o que o impulsionava? Como cometera nove
homicídios sem ser notado? Como o pegaríamos?



Ou será que o caso do Assassino do Batom se tornaria um daqueles sem
solução que assombravam os policiais até os seus túmulos?

– Sem dúvida é o mesmo atirador. Ele está explicando em detalhes a sigla.
É a sua assinatura. Não tenho nenhuma teoria sobre o caso. Bem que
desejaria ter uma maldita pista – informei a Benbow.

Eu me encostei a um pilar de concreto e telefonei para Claire, deixando um
recado no correio de voz:

– Estou no edifício-garagem do Píer 39. Mais três vítimas; duas são
crianças pequenas.

Claire atendeu. Ela não costuma xingar, mas soltou diversos palavrões
antes de dizer que estava a caminho. Assim que desliguei, ouvi passos no
concreto. Eu me virei e vi Jackson Brady subindo a rampa com outros dois
homens: um policial uniformizado e um homem branco magro com cabelo
grisalho. Os olhos de Brady brilhavam e havia uma nova expressão no seu
rosto que me dava esperança.

Ele sorriu.
Senti como se nuvens de tempestade se dissipassem e uma mão divina

abrisse caminho pelo teto de concreto quando Brady me apresentou:
– Este é o Sr. Kennedy. Diz ser uma testemunha.



capítulo 88

SEIS POLICIAIS RODEAVAM Daniel Kennedy. Estávamos tão perto que quase
roubávamos o seu ar. No entanto, ele parecia contente pela atenção. Afirmou
ser um aficionado por crimes que havia lido tudo sobre o Assassino do
Batom. Contou-nos que era o proprietário da U-Tel, uma loja telefônica no
Píer 39, e então entrou na história.

– Um sujeito branco, de 30 e poucos anos, veio à loja – contou Kennedy – e
logo achei que havia algo de errado com ele.

– Por quê? – perguntou Benbow.
– Ele foi até a estante de telefones pré-pagos, pegou um com câmera e chip

de dois gigas. Telefones pré-pagos baratos desaparecem das prateleiras, mas
telefones caros? Quem joga fora um telefone caro? Seja como for, esse sujeito
sabia o que queria. E manteve a cabeça baixa, nem erguendo os olhos ao
pagar.

– Ele usava um boné?
– Sim, um boné de beisebol, sem marca, mas uma jaqueta diferente da

descrição que deram na TV, de couro marrom, meio danificada, com
bandeira americana na manga direita.

– Jaqueta de voo – percebeu Conklin. – De que cor era o cabelo?
– Castanho, pelo que deu para ver. Então, após comprar o celular, ele saiu e

eu disse ao meu gerente para tomar conta por alguns minutos.
– O senhor seguiu o sujeito? – perguntou Brady.
– Sim. Permaneci a alguns metros para que ele não me notasse e logo o vi

conversando com essa bela mulher afro-americana com duas crianças, em
um carrinho de bebê duplo. Ele gesticulava como se perguntasse se poderia
ajudá-la com os pacotes.

Fez uma pausa e, em seguida, continuou:
– Aí, caramba, meu gerente me ligou pedindo para aprovar um cheque

pessoal para uma venda grande. Eu me distraí por um minuto e, quando me



virei de volta, eu o havia perdido... O local estava cheio, sabe? Retornei para
a loja e, pouco depois, ouvi sirenes subindo a pista. Sintonizei o rádio na
frequência da polícia e soube dos tiros.

– Poderia identificar esse sujeito a partir de fotos? – indaguei.
– Posso fazer melhor. Tudo o que aquele sujeito fez dentro e em frente à

minha loja foi gravado em mídia digital de alta qualidade. Vou copiar o HD
agora mesmo.

– Ele estava de luvas?
– Não – respondeu Kennedy. – Não, ele não estava.
– Como ele pagou pelo telefone? – questionou Conklin.
– Em dinheiro – respondeu Kennedy.
– Vamos abrir a caixa registradora.
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MEU CELULAR TOCOU DE MADRUGADA. Atrapalhada, procurei-o no escuro e o
levei para a sala para que Joe pudesse dormir. Quem me ligava era Jackson
Brady. Apesar do cansaço em sua voz, percebi o entusiasmo ao me contar
que estivera no laboratório criminal a noite toda, observando a equipe de
perícia aplicar pó em cada nota da caixa registradora da loja U-Tel à procura
de digitais.

– Conseguiu alguma coisa? – perguntei, esperançosa.
– Apenas algumas impressões parciais que correspondem a um ex-fuzileiro

naval.
– Sério? Era o seu palpite.
– Capitão Peter Gordon. Serviu no Iraque, duas convocações seguidas.
Permaneci em pé, no meu pijama de flanela, olhando a beleza tranquila de

Lake Street enquanto Brady me contava a respeito do homem que, depois de
ser dispensado, sumiu de vista. Não havia nada de estranho no seu registro
nem internações após o serviço militar. Também nenhuma participação em
desfiles de boas-vindas aos soldados que voltam da guerra.

– Ele retornou a Wallkill, no estado de Nova York, depois da dispensa,
onde morou com a mulher e a filhinha por alguns meses. Mais tarde, a
família se mudou para São Francisco.

– Então, o que acha? Pode ser o nosso assassino?
– De fato, parece ser o Assassino do Batom. Claro, os vídeos dos

estacionamentos são uma porcaria. Além disso, o que conseguimos da loja
U-Tel não é conclusivo. Gordon comprou um telefone pré-pago no período
de vinte minutos a uma hora antes de Veronica Williams e os filhos serem
mortos. É tudo. Não dá para fazer muito com isso.

– Espere um minuto. Gordon estava conversando com Verônica Williams
– salientei. – Ela tinha duas crianças em um carrinho de bebê.



– Não sabemos se a mulher que Kennedy viu era Veronica Williams.
Temos seis pessoas verificando todos os vídeos de vigilância do Píer 39 –
comunicou. – Lindsay, adoraria pegá-lo. No entanto, queremos encurralá-lo
direito.

Brady estava certo. Eu teria dito o mesmo se estivéssemos em posições
inversas.

– Alguma coisa desde que ele se mudou para São Francisco?
– Uma vizinha ligou duas vezes dando queixa de perturbação doméstica,

mas nenhuma acusação foi feita.
– Tem uma foto do sujeito?
– É antiga, mas está indo para você agora.
A foto no meu celular era a de um homem com boa aparência, na faixa dos

30 anos, de cabelo e olhos castanhos, feições simétricas, nada de
extraordinário. Fora ele que usara uma jaqueta de beisebol bicolor e
escondera o rosto das câmeras de segurança em Stonestown Galleria?
Gostaria que não fosse, mas a minha intuição era contrária.

Peter Gordon era o Assassino do Batom.
Tinha certeza disso.
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SARAH WELLS E HEIDI MEYER, junto com meia dúzia de colegas, reuniram-se
ao redor da TV na sala dos professores durante o intervalo para o almoço.
Na tela, um vídeo tremido da legista-chefe, Dra. Claire Washburn, tentando
se afastar da cena do terrível crime no estacionamento do Píer 39 na noite
anterior.

A saída do estacionamento fora bloqueada por uma multidão de
espectadores curiosos, repórteres e policiais. Uma câmera focava Kathryn
Winstead enquanto ela gritava para a médica:

– Quantas pessoas foram baleadas? Foi outro caso de mãe e filho? Os tiros
foram dados pelo mesmo assassino?

– Afaste-se. Não estou brincando. Saia da frente do veículo! – bradou
Claire.

– Há pouco tempo, a senhora disse às mulheres para carregarem armas. O
público precisa saber.

– Eu não retiro o que disse.
Claire abriu espaço por entre a multidão com a buzina e arrancou em

direção à rua.
De volta ao estúdio, Kathryn Winstead narrava:
– Para aqueles que acabaram de ligar a TV, obtivemos um vídeo de

segurança do Sr. Daniel Kennedy, proprietário da U-Tel, uma loja no Píer
39. O homem que vocês veem parece ser o mesmo que vimos na fita de
vigilância do estacionamento da Stonestown Galleria. Fontes próximas ao
Departamento de Polícia de São Francisco confirmam que ele pode muito
bem ser o Assassino do Batom.

Heidi ficou boquiaberta ao ver o marido comprando um celular.
No entanto, havia um erro. Pete não era o Assassino do Batom.
Como poderia ser?



Sarah pegou Heidi por um dos braços e a levou para longe da TV. Tirou-a
da sala, indo rumo ao corredor.

– Onde Pete estava ontem à noite? – perguntou Sarah.
– Petey? Fomos às compras. Depois, fui ao BlueJay Café com minha

vizinha... – respondeu Heidi, o rosto pálido, os olhos arregalados de horror.
– Ele comentou que ia para casa assistir ao jogo. Estava no sofá quando
cheguei. Não poderia ter feito isso.

– O Píer 39 não fica longe da sua casa.
– Estivemos fora jantando por pouco tempo... Oh, meu Deus. Mas não

poderia ser ele. Eu saberia, não?
– Ele é mau e agressivo. Trata você e as crianças... Olhe, para onde Pete vai

quando diz que quer estar “em qualquer lugar menos aqui” e desaparece por
horas? Você sabe?

– Nossa, você está séria.
Heidi olhou para o rosto decidido de Sarah. A seguir, seus joelhos

dobraram.
Sarah ajudou-a a se equilibrar.
– Você está bem?
– E se for verdade? O que vou fazer?
– Onde estão as crianças?
– Sherry está na escola. Stevie, na creche... a menos que... ah, não. Que

horas são? Pete pegou Stevie. Tenho que ligar para a polícia. Onde está
minha bolsa? Preciso do celular. Tenho que ligar para a polícia agora.
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PETER GORDON LIMPAVA A ARMA em frente à TV, assistindo ao vídeo dele
comprando um telefone no shopping.

Essas imagens estiveram em todos os noticiários nos últimos trinta
minutos.

– Fontes próximas ao FBI confirmaram que esse homem é suspeito dos
recentes assassinatos em edifícios-garagem ao redor da cidade – informava o
apresentador da CNN. – Se você o conhece ou o vir, não o confronte. Ele
costuma andar armado e é considerado muito perigoso...

– Muito obrigado – agradeceu Pete, enroscando o silenciador no cano da
Beretta.

Ele colocou a arma na cintura e foi para a garagem. Sua bolsa já estava no
porta-malas, junto com os kits de emergência e uma caixa de garrafas de
água.

Entrou no carro, abriu a porta automática da garagem e logo ouviu o som
de hélices acima dele. Não dava para ver se o helicóptero pertencia aos
federais ou se era de uma emissora de TV. De qualquer forma, a tripulação
sabia quem ele era e estava vindo atrás.

Precisava de um plano B muito bom.
Pete voltou a fechar o portão. Saiu do carro, tirou uma caixa de isopor de

uma prateleira alta e a levou para dentro de casa. Desmontou a campainha e,
com jeito, reajustou a fiação. Os detonadores estavam na parte de trás da
gaveta de sucata, em uma pequena caixa fechada com fita isolante, onde se
lia CLIPES PARA PAPEL. Ele colocou o dispositivo da campainha e um dos
detonadores dentro do isopor, carregou-o para o lado de fora da casa até o
meio-fio, deixando-o perto da caixa do correio.

De volta ao interior da casa, Pete arrumou o outro detonador dentro de
uma caixa de papelão, cobrindo-o com um maço de jornais velhos.



Transportou a caixa para a varanda de trás, largando-a do lado de fora da
porta dos fundos.

Ao retornar à sala, espiou pelas cortinas. Um utilitário preto se aproximou
e estacionou em frente à entrada da garagem. Cinco ou seis veículos
idênticos chegavam à rua agora, vindo de todas as direções. Não havia mais
dúvida: eram os federais.

Pete afastou as cortinas, deixando que soubessem que ele os observava.
Depois, arrancou o garotinho do berço.

– Vamos embora, seu merdinha.
Steve gritava, retorcendo-se nos braços do pai, que o sacudia, mandando-o

parar. Em seguida, Pete pegou uma caixa de suco e um pacote de cereal da
bancada da cozinha. Encaminhou-se para a garagem e entrou no carro com
o bebê no colo.

Ele imaginou a conversa entre as equipes do utilitário e um posto de
comando que já deveria ter se estabelecido a um quarteirão de distância.
Enquanto esperava na escuridão da garagem, tropas inimigas se reuniam ao
redor da casa e a mente do capitão Peter Gordon retrocedia diversos anos
até um dia em que ele e o seu comando estavam viajando perto de Haditha.

Fora o dia quando a única pessoa no mundo de quem ele gostou tinha sido
assassinada.
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PETER GORDON ESTAVA NO CARRO principal, à frente da caravana de seis
veículos, transportando equipamentos e provisões para dentro da Zona
Verde. Sentado no banco do carona ao lado do cabo Andy Douglas, ele
estivera ocupado falando pelo walkie-talkie com a base de comando, quando
o mundo ruiu.

A explosão abalara todos os seus sentidos, deixando-o surdo e cego com a
fumaça, e estremecera o veículo. Pete fora lançado para longe e cambaleara
para a beira da estrada caótica, sua audição voltando apenas para revelar os
gritos agudos, de partir o coração, dos moribundos e dos feridos.

Abrindo caminho sobre a confusão de aço fumegante e pedra, Pete
encontrara o último veículo da caravana. Havia capotado com a rajada e
pegava fogo. Ele vira três dos seus homens: o cabo Ike Lennar deitado no
chão, contorcendo-se. O soldado raso Oren Hancock segurava as entranhas
que saíam do corpo em meio à poeira. O outro fuzileiro naval, Kenny
Marshall, seu conterrâneo, tivera as pernas arrancadas acima dos joelhos.

Os olhos de Pete se encheram de água ao se lembrar daquele dia. Caíra ao
lado de Kenny, tirara o seu capacete e embalara a cabeça descoberta.
Enquanto o capacete rolava, a imagem de Jesus dentro parecia se mexer. Ele
murmurara palavras vazias de consolo para o garoto que dissera que estaria
pronto para quando o Senhor o chamasse. Kenny olhara surpreso para Pete
e, então, sua vida terminara.

Parecia que a vida de Pete tinha sido retirada de seu corpo. Uma torrente
de raiva fluíra para esse vazio. Ele rasgara a camisa e cobrira o rosto de
Kenny. Em seguida, alertara às tropas que o dispositivo explosivo
improvisado tinha sido acionado remotamente pelo carro atrás da caravana.
O que sobrara do grupo, dez homens, se juntara ao redor do carro cinza de
aparência comum e abrira as portas.



Havia dois covardes no banco da frente e uma mulher e uma criança
berravam atrás. Pete arrastara a mulher, com o bebê nos braços, para fora do
carro. Não entendia o que ela falava e não se importara. Com os rebeldes de
bruços no chão, Pete esbravejara enquanto mirava a arma para a roupa preta
da mulher com o bebê aos pés dele.

– Vocês amam essas pessoas? – perguntara aos homens, vociferando. –
Amam?

Apontara a arma para a vadia e ela virara-se para olhá-lo, suas mãos saindo
do manto das suas vestes, as palmas para cima como se para deter as balas.
Pete disparara a sua automática, observando-a dar um solavanco e
estremecer. E, enquanto a mulher morria, ele atirara na criancinha que
berrava. Depois, voltara a arma para os rebeldes inimigos. No entanto, a
tropa o agarrara e o desarmara, pondo-o no chão, contendo-o até que
parasse de soluçar.

Nada nunca fora dito a respeito do incidente. Mas, em sua mente, o capitão
Peter Gordon ainda vivia na estrada empoeirada perto de Haditha. Fora a
última vez que sentira ternura.

O ruído ensurdecedor do helicóptero descendo trouxe Pete de volta à
realidade. Estava dentro do carro na garagem, o inimigo o rodeava, mas ele
estava ansioso para que a ação começasse. Deu um tapinha na barriga do
merdinha e esperou para fazer a sua jogada.
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A LIGAÇÃO DE BRADY CHEGOU À minha mesa à uma e meia da tarde. Ele
berrava ao telefone, relatando que a testemunha estragara tudo e que Peter
Gordon estava armado, em um impasse com o FBI.

– O canalha está mantendo o filho como refém. O agente Benbow precisa
que vá para a cena, Lindsay. Gordon alega que falará somente com você.

Jacobi estava atrás de mim. Coloquei-o a par da situação e vi a indecisão
no seu rosto.

– Vão e me mantenham informado. E tomem cuidado – gritou enquanto
Conklin e eu saíamos da sala da Central.

Levamos um bom tempo, agoniados, para atravessar o trânsito no entorno
do Centro Cívico e, por fim, chegar ao local onde Gordon morava. Passamos
pelo cordão de isolamento no fim da rua e vimos um bando de utilitários
pretos em um trecho de gramado seco em frente à casa cor de terracota,
com dois andares e garagem anexa nos fundos.

O agente Benbow fez sinal para que parássemos e aproximou-se da janela
do carona.

– Você tem experiência em negociação de reféns?
– Não o suficiente – respondi.
– Dê o seu melhor, sargento – aconselhou. – Seja amigo dele. Não o

contrarie. Tente fazer com que ele saia com o menino.
– O que tenho a oferecer?
– O que ele quiser. Uma vez que tenhamos a criança, ele é nosso.
Benbow me entregou um colete à prova de balas. Vesti-o e peguei o

megafone.
– Peter, é Lindsay Boxer quem está falando. Estou aqui porque você pediu

para que eu viesse. Quero que isso acabe bem para todo mundo. Abra a
porta da frente devagar, coloque as mãos na cabeça e saia, ok? Ninguém vai
atirar.



Não houve réplica. Tentei de novo, variando a solicitação. Depois, pegando
um número de telefone com Benbow, liguei para a casa de Peter. Cinco
toques. Nenhuma resposta. A secretária eletrônica atendeu e a voz de uma
garotinha falou:

– Esta é a residência dos Gordons. Por favor, deixe uma mensagem.
Eu estava sem ação, sem entender por que ele havia me chamado, até que o

meu celular tocou. Tirei-o do cinto e olhei o visor. O número estava
protegido, mas eu sabia quem era.

– Sargento Boxer.
– Olá, docinho – cumprimentou o Assassino do Batom.
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O SOM DA VOZ DE PETER GORDON em um dos meus ouvidos ativou minhas
glândulas suprarrenais, tentando se sobrepor à razão. Comecei a transpirar,
sentindo o suor escorrer pelo corpo, entre os seios, pela testa. Estava tendo
um déjà vu de algumas das horas mais aterrorizantes da minha vida. No
entanto, de alguma forma, forcei-me a manter a voz firme.

– Peter, ninguém quer machucá-lo. Sabemos que está com o seu filho e ele
é muito importante para todos nós.

– Ele é importante para vocês. Não dou a mínima. Pergunte à minha
mulher. É provável que nem seja meu.

– Como todos nós podemos conseguir o que queremos?
– Só há uma maneira: o meu jeito. Largue a arma – ordenou. – Suspenda

os helicópteros. Se eu ouvir um pio, esta conversa está acabada. Minha casa
está preparada para explodir. Tenho cabos de detonação dentro e fora. Há
um caminho seguro e é o trecho que dá acesso à porta da frente. Venha,
Lindsay, venhaaaa.

Pedi alguns minutos e informei rapidamente a situação a Benbow, que
balançou a cabeça e falou:

– Nem pensar.
– Não vou entrar – avisei ao Assassino do Batom pelo celular. – Só preciso

que saia com Steven. Garanto a segurança. Dou a minha palavra de honra:
ninguém irá atirar.

– Lindsay, se quer a criança, você tem que vir até mim. Usarei vocês dois
como escudo. Entramos no carro e ninguém nos seguirá. Se vir uma arma,
atiro na criança e em mim. Se ouvir um helicóptero, atiro também. Se
alguém quebrar uma janela ou pisar na grama, a casa explode. Está ouvindo
e entendendo?

Benbow tirou o telefone da minha mão e se apresentou:



– Gordon, sou o agente especial Richard Benbow, FBI. Não posso deixar a
sargento Boxer entrar, mas irei desarmado à sua porta e o escoltarei até estar
seguro. Por favor, deixe a criança sair e eu mesmo levarei você de carro ao
México. O que acha do acordo?

Benbow escutou a resposta. A seguir, desligou o telefone.
– Ele exigiu a sargento Boxer. Caso contrário, estará tudo acabado e vou

me foder. Então, desligou.
Só havia uma opção, o assassino nos garantira. Do seu jeito ou explodiria

tudo, incluindo o próprio filho.
Tirei a Glock do coldre e a coloquei na grama. Pedi proteção a Deus.

Depois, dirigi-me para a porta da frente da residência de Peter Gordon.
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MANTIVE OS OLHOS NA FACHADA daquela casa sombria, em um bairro
decadente, que talvez fosse a última coisa que eu veria. Bati à porta.
Nenhuma resposta. Bati com mais força. De novo, nenhuma resposta.

Que merda está acontecendo agora?
Eu me virei para Conklin e dei de ombros. Em seguida, toquei a

campainha.
Ouvi o meu parceiro dar um berro:
– Não, Lindsay, NÃO!
Naquele momento, ocorreram duas explosões bem barulhentas com um

bilionésimo de segundo de diferença.
Houve estrondos e o chão balançou. Fiquei bastante surpresa, sem saber o

que fazer. Foi como se eu tivesse sido atingida por um caminhão. Caí com
força e me perdi na densa nuvem de fumaça preta. Inalei pólvora, sentindo o
seu gosto amargo, tossindo até as minhas entranhas se contraírem. Homens
bradavam da rua e havia a estática dos rádios dos carros. Ouvi Conklin
chamar por mim.

Espiei pela fumaça e o vi deitado a uns 5 metros de distância.
– Richie! – gritei.
Levantei-me rápido, mas com dificuldade, e corri na sua direção. Ele

sangrava por causa de um corte na testa.
– Você foi atingido!
Ele levou uma das mãos à testa e assegurou:
– Estou bem. E você?
– Em perfeita ordem.
Ajudei-o a se erguer. Ele colocou uma das mãos no meu ombro.
– Meu Deus, Linds. Pensei que Gordon havia nos matado.
O fogo consumia um utilitário no meio-fio. Homens machucados,

sangrando em consequência dos ferimentos causados por estilhaços,



encostavam-se nos veículos ou tombavam pela rua. A intensidade das
marcas das explosões, próximas à via, indicava que Peter Gordon plantara
uma bomba na calçada. Outra explodira nos fundos da residência... e a casa
começava a se incendiar. Esses explosivos eram mesmo para matar? Ou para
criar o caos?

Onde ele estava agora?
Ouvi o rangido inconfundível de uma porta de garagem sendo aberta atrás

de mim. Eu me virei e o vi ao volante de uma caminhonete Honda azul,
descendo pelo acesso de veículos e indo rumo à rua.

Conklin sacou a pistola 9 milímetros. Todas as armas estavam apontadas
para o carro e eu me encontrava bem na linha de fogo.

– Não atirem – supliquei, em voz alta, em direção à rua.
Ergui as mãos e fui até o carro de Gordon. Enquanto fitava a janela do lado

do motorista, descobri que olhava para o rosto de uma criança aterrorizada.
Ele exibia o filho diante do vidro, a arma apontada para a cabeça, usando-o
como um escudo.

A janela baixou um centímetro e ouvi aquela voz tão familiar:
– Merdinha... diga olá para a sargento Boxer.
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DESVIEI O MEU OLHAR DAQUELA criança apavorada. Eu me virei rápido para a
rua e voltei a suplicar em voz alta:

– Não atirem. Pelo amor de Deus, ele está com o filho. Não atirem.
Uma forma turva carregando uma arma saiu por trás de um veículo e

continuou em paralelo à rua e na direção da entrada da garagem. Era Brady.
Horrorizada, observei-o jogar tachinhas no chão, em frente ao carro de
Gordon, para furar pneus. Depois, posicionou-se diante da caminhonete e,
segurando a arma com ambas as mãos, ergueu-a até o para-brisa.

– Saia do carro. Saia do carro agora – esbravejou.
Gordon buzinou e me intimou:
– Diga àquele palhaço que eu tenho uma arma apontada para a cabeça do

garotinho fedorento. Vou contar até três e atirar. Um.
Fiquei rouca ao berrar:
– Brady, abaixe a arma! Ele vai atirar na criança! Ele vai atirar!
Tratava-se de um serial killer com um refém. De acordo com o

procedimento, Brady estava certo e, provavelmente, seria considerado um
herói por abater Gordon, mesmo se Steven morresse. Então, Benbow me
apoiou:

– Brady, abaixe a arma.
Ele hesitou. Em seguida, fez o que pedimos. Fiquei comovida com a

humanidade de Benbow, rezando para que fosse a coisa certa.
Gordon voltou a falar comigo:
– Lindsay? Sem armas. Sem helicópteros. Ninguém atrás de mim. Está

entendendo? Dois.
Aos berros, enumerei as exigências. Logo o helicóptero voou para longe do

nosso raio de ação. Ouvi um pneu cantar no asfalto e, ao virar-me, vi o carro
sair da garagem em disparada. Gordon se desviou das tachinhas e bateu em



um utilitário, retirando-o do caminho. Depois, saltou o meio-fio e acelerou
rua abaixo rumo à via expressa.

Em segundos, esse quarteirão do subúrbio havia se transformado em algo
que parecia uma zona de combate. Os gritos das sirenes vinham de todos os
lados: o esquadrão antibomba, ambulâncias e caminhões de bombeiros
correndo para a cena.

Abri caminho até a rua, onde Benbow ordenava cobertura aérea sobre a
caminhonete Honda.

Conklin me colocou em contato com Jacobi e lhe informei que estava bem.
Mas a verdade era que me sentia atordoada e sem ar por causa das
explosões. Além disso, a visão permanecia inconstante, indo e vindo.

Enquanto Conklin e eu ajudávamos um ao outro a chegar até o carro,
continuei visualizando o rosto vermelho e aterrorizado daquele garotinho,
clamando sem palavras pela janela do carro.

Uma vertigem me assolou. Eu me curvei e vomitei na grama.
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ACORDEI NA SALA DE EMERGÊNCIA, deitada em uma cama gradeada numa ala
separada por cortinas. Joe se levantou da cadeira ao meu lado e colocou as
mãos nos meus ombros.

– Olá, doçura. Você está bem? Tudo ok?
– Nunca estive melhor.
Joe riu e me beijou.
Apertei a sua mão.
– Por quanto tempo apaguei?
– Duas horas. Você precisava dormir.
Joe voltou a se sentar, recostando-se, mantendo a minha mão junto à sua.
– Como está Conklin? E Brady?
– Conklin ganhou pontos na testa, mas a cicatriz dará um charme especial

a ele. Brady está cem por cento, mas revoltado. Jura que poderia ter
neutralizado Gordon.

– Ou poderia ter feito com que eu, ele mesmo, Conklin e aquele bebê
fôssemos mortos.

– Você agiu bem, Linds. Ninguém morreu. Jacobi está na sala de espera.
Ele me abraçou.

– Sério?
– Abraço de urso.
Joe abriu um largo sorriso e eu ri. Não tenho certeza se Jacobi já me

abraçou alguma vez.
– Alguma notícia de Gordon?
– No momento em que o pessoal da cobertura aérea levantou voo, sua

Honda já era uma em um milhão de caminhonetes azuis iguais. Eles o
perderam de vista.

– E o menino?



Joe deu de ombros. Voltei a me sentir mal. Todo aquele efetivo policial
altamente treinado e, mais uma vez, Gordon nos fizera de idiotas.

– Ele vai usar Steven como refém até não precisar mais. Acho que já se
livrou da criança. Um bebê aos berros só iria atrapalhá-lo.

– Ele o matou, é isso o que quer dizer?
Joe voltou a dar de ombros.
– Vamos pensar que ele apenas o largou em algum lugar – respondeu, e

baixou os olhos.
Uma enfermeira entrou e avisou que o médico estaria de volta em um

minuto.
– Posso pegar alguma coisa para você, querida? Um suco?
– Não, obrigada. Estou bem.
Quando ela foi embora, Joe declarou:
– A negociação toda foi uma armação. O sujeito só queria que a bomba

fosse detonada. Ele é muito bom, devo confessar.
– Eu detonei a carga?
– A campainha. Quando você apertou o botão, os sinais foram para os dois

detonadores. Um deles estava dentro de uma caixa de isopor no meio-fio. O
outro explodiu a parte de trás da casa... o que costumava ser uma casa.

– Ele pediu para que fosse eu, Joe. Exigiu que eu fosse até a porta. Armou
para que eu detonasse aquela bomba. Por que eu? Quis dar o troco porque
não conseguiu o dinheiro?

– Acho que sim. O sujeito está usando você na luta dele pelo poder com a
cidade...

O médico entrou e Joe saiu. O Dr. Dweck solicitou que eu seguisse um dos
seus dedos com os meus olhos. Ele bateu com um martelinho nos meus
joelhos e fez com que eu flexionasse os braços. Revelou que eu tinha uma
magnífica contusão, do tamanho da palma de uma mão, em um dos ombros
e que os cortes nas mãos iriam cicatrizar bem.

Também auscultou minha respiração e o meu coração. Ambos aceleraram
quando pensei que Peter Gordon poderia estar em qualquer lugar agora...
com ou sem o garotinho.



capítulo 98

RECOSTEI-ME NO BANCO DO CARONA enquanto Joe dirigia, levando-nos para
casa. Jacobi me instruíra a tirar alguns dias de folga e telefonar na segunda-
feira para ver se ele ia me deixar trabalhar na semana seguinte.

Joe determinou:
– Você vai dormir bastante para se recuperar, está me ouvindo, loura?

Quando chegar em casa, estará sob prisão domiciliar.
– Combinado.
– Pare de discutir comigo.
Ri e virei a cabeça para olhar a sua silhueta ao anoitecer, em tom azul-

cobalto. Na curva para entrar na Arguello, deixei o corpo tombar na direção
da porta do carro e vi passar os campanários da Igreja St. John. Acabei
adormecendo e acordei ouvindo Joe falar que estávamos em casa.

Ele me ajudou a ficar em pé na calçada, em frente ao nosso prédio, e me
deu apoio enquanto eu recuperava o equilíbrio.

– Do que gostaria para o jantar? – perguntava Joe quando vi o que tinha
que ser uma ilusão: do outro lado da rua, uma caminhonete Honda azul
com o para-lama direito amassado.

– O que é aquilo? – indaguei, apontando para o veículo.
Não esperei a resposta. Conhecia aquele carro. Mesmo a uns 5 metros de

distância, era capaz de ver a inscrição no para-brisa. Uma sensação de medo
percorreu o meu corpo.

Como ele sabia onde eu morava?
Por que dirigira até a minha porta?
Corri em meio ao trânsito da Lake Street, esquivando-me dos automóveis

que passavam. Alcancei a caminhonete, coloquei as mãos no vidro e espiei lá
dentro. Vi o garotinho deitado de lado no banco de trás. Mesmo com pouca
luz, a marca escura redonda em uma das têmporas de Steven Gordon era de
um vermelho vivo.



O psicopata havia atirado no próprio filho.
Gordon atirara nele, embora tivéssemos feito tudo o que nos pedira para

fazer! “Não!”, gritei e arrombei a porta. A luz do carro se acendeu e agarrei a
criança por um dos ombros. Seus olhos se abriram e ele se afastou,
berrando.

O garotinho estava vivo.
– Stevie, você está bem? Tudo vai ficar bem – falei rápido, não articulando

direito as palavras.
– Quero a minha ma-mãe.
Usei um dos polegares para limpar a marca de batom da lateral da cabeça

de Steven. Não podia suportar olhar aquilo. Tirei a criança do carro e a
segurei com força junto ao meu corpo, na altura dos quadris.

– Ok. A mamãe estará aqui em breve.
Joe se apoiava no banco da frente. Fixou o olhar nas letras escritas no para-

brisa.
– O que é isso? O que diz aí? – perguntei.
– Ah, droga, Linds. Esse sujeito é louco.
– Conte logo.
– Diz aqui: “Agora, quero 5 milhões. Não estraguem tudo de novo.”
Ele ia matar mais pessoas se não conseguíssemos o dinheiro. Já fizera isso

antes. Desequilibrei-me um pouco. Joe me amparou e pegou o menino no
colo.

– Ele está desesperado – explicou. – É um terrorista. Não deixe que ele
afete você, Linds. É tudo bobagem.

Queria que Joe estivesse certo. No entanto, da última vez que a cidade não
cumprira com o pagamento do dinheiro do resgate, Gordon matara mais
três pessoas.

“Não estraguem tudo de novo” não era um insulto. Era uma ameaça, uma
arma carregada apontada para o povo de São Francisco. E, como parecia que
eu me tornara a conexão de Gordon com o resto do mundo, aquela ameaça
também estava voltada para mim.



Joe me abraçou e me conduziu de volta ao seu carro, colocando-me no
banco de trás com Stevie. Sentou-se ao volante, trancou as portas e entrou
em contato com Dick Benbow. Enquanto isso, eu acariciava as costas do
garoto, pensando em seu pai, um maníaco homicida que não tinha nada a
perder.

Onde estava aquele homem?
Eu só conseguiria dormir quando ele estivesse morto.



PARTE 4

MONSTRO
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JACOBI COLOCOU SUAS GRANDES mãos em cada um dos meus ombros e me
encarou.

– Peter Gordon é problema do FBI, Lindsay. Você fez tudo o que podia. O
garotinho está a salvo. Agora, tire alguns dias de folga. Leve o tempo que
precisar.

Sabia que Jacobi estava certo. Eu precisava de um descanso, em termos
físicos e emocionais. Ficara tão mal que pulava de susto com o som do apito
da cafeteira elétrica.

No domingo, Joe e eu chegamos ao estádio Monster Park na metade do
primeiro quarto de tempo. O San Francisco 49ers estava perdendo para o St.
Louis Rams, mas eu não me importava. Eu estava com Joe. Era um ótimo
dia para sentar ao longo da linha de 50 jardas. E, sim, carregávamos armas e
usávamos coletes à prova de balas sob as jaquetas.

Um guarda teve que retirar dois intrusos dos nossos lugares, assentos
privilegiados e caros, cortesia do FBI. No entanto, esqueci desse pequeno
conflito à medida que uma jogada de passe curto se desenrolava no campo
abaixo.

Arnaz Battle interceptou o passe de longa distância, segurou a bola contra
o corpo e seguiu os seus bloqueadores em direção ao campo adversário.
Passou pelo camisa 40 do Rams, cortou para a linha lateral direita e correu,
sem ser tocado, para marcar o touchdown.

Eu pulava. Joe me agarrou e me deu um beijo maravilhoso,
cinematográfico. Ouvi alguém da fileira acima bradar, um tagarela berrando
acima do barulho da multidão:

– Arranjem um quarto!
Ao me virar, vi que era um dos intrusos que havíamos expulsado. Ele

estava bêbado e era um imbecil.



– Tome conta da sua vida! – gritei e, para minha surpresa, o grosseirão saiu
do seu lugar e se dirigiu até onde Joe e eu estávamos sentados.

E permaneceu ali, em pé, observando-nos do alto.
– Como é? – esbravejou o sujeito, cuspindo saliva. – Acham que só porque

podem pagar por esses lugares vocês podem fazer o que quiserem?
Não sabia do que ele estava falando, mas não gostei do que vi. Quando um

cara fica doidão em um evento esportivo, muitos outros querem se juntar e
participar da ação.

– Por que não volta para o lugar pelo qual pagou? – perguntou Joe,
levantando-se. Meu noivo tem mais de 1,80 metro e é forte. Entretanto, não
era tão grande quanto o tagarela frouxo de cerca de 150 quilos. – Estamos
perdendo o jogo e você está deixando a dama desconfortável.

– Que dama? – questionou o imbecil. – Vejo é uma grande vadia, isso, sim.
Joe agarrou a jaqueta do sujeito e o manteve bem debaixo do seu queixo.

Coloquei o distintivo na cara dele e retruquei:
– Uma grande policial, você quis dizer.
Fiz sinal para os policiais do estádio, que desciam as escadas correndo.

Assim que o tagarela foi levado escada acima, encorajando gritos dos
torcedores ao nosso redor, percebi que eu estava ofegante, a adrenalina
correndo nas veias de novo.

Estivera a um milionésimo de segundo de sacar a arma.
– E aí, Linds? – indagou Joe, me abraçando. – Como o homem sugeriu, que

tal arranjarmos um quarto?
– Ótima ideia – concordei. – Tenho um em mente.
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AS CORTINAS NO QUARTO SE mexiam com a brisa leve que entrava pela janela
entreaberta. Joe cozinhava depois de um banho a dois. Admirara o meu
“bumbum perfeito” e me envolvera em uma toalha felpuda. Não me deixaria
fazer nada.

Deitada no centro da cama, olhava para ele, enorme e magnífico à luz
suave, que vinha da luminária da mesa e da rua lá fora.

– Não se mexa, loura – pediu.
Jogou a toalha sobre a porta sem tirar os olhos de mim. A minha

respiração havia acelerado. Além disso, acabei me atrapalhando com a faixa
que apertava o roupão na cintura.

– O que eu disse, Linds? Ordens médicas. Não se mexa.
Ri enquanto ele se estendia ao meu lado, naquela enorme cama.
– O meu nariz está coçando.
– Também sinto coceira. Quer saber onde?
– Bobão.
– Bobão, hein?
Virou-se de lado e beijou o meu pescoço. Como sempre, ele conseguia me

excitar em segundos. Estiquei-me para colocar os braços ao redor do seu
pescoço e ele os baixou de novo.

– Fique parada.
Ele abriu o meu roupão e me virou. Nós dois estávamos nus sob as

cobertas.
Permanecemos entrelaçados, olhando um para o outro, uma das minhas

pernas enganchada nele, seus braços me envolvendo, parte do meu rosto no
vão do seu pescoço. Sentia-me segura e muito amada. Além disso, havia
uma sensação de deslumbramento: após todos os altos e baixos que
havíamos enfrentado, tínhamos chegado a esse estado maravilhoso.



Joe pegou o meu cabelo, enrolando-o em uma das mãos. A seguir, beijou o
meu pescoço. Aproximou-se e me puxou para mais perto. Ajustei um pouco
os quadris para que os nossos corpos pudessem se unir. Por um momento,
esqueci de respirar. Estava à beira de um precipício e não queria parar.

– Espere um segundo – pediu ele, esticando-se por cima de mim para abrir
a gaveta da mesinha de cabeceira.

Ouvi o ruído do pacote sendo rasgado e coloquei uma das mãos no seu
braços, suplicando:

– Não.
– Só estou me precavendo aqui.
– Não. Sério. Ordens médicas. Não faça isso.
– Querida, tem certeza?
– Certeza absoluta.
Joe me beijou com vontade e, enquanto me segurava bem apertado,

rolamos e acabei ficando por cima dele. Ergui-me e dobrei os joelhos,
coloquei as mãos no seu peito e olhei-o no rosto. Vi a luz nos seus olhos... o
seu amor por mim. Ele colocou as mãos nos meus quadris e, de olhos bem
abertos, começamos a nos mover devagar, com calma, sem pressa, sem
preocupação.

Não havia nenhum outro lugar onde eu gostaria de estar.
Ninguém com quem eu gostaria de estar a não ser Joe.
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EU ESTAVA À MESA QUANDO Brenda me chamou pelo interfone.
– Lindsay, há um pacote lá embaixo no seu nome. Kevin não quer mandá-

lo aqui para cima sem você checá-lo antes.
Desci as escadas até o saguão e encontrei o segurança esperando perto do

detector de metais. Ele segurava uma bolsa para notebook comum, daquelas
pretas de nylon. Havia uma etiqueta com o meu nome e muitos centímetros
de fita adesiva transparente enrolada ao redor. Não estava à espera de
nenhuma entrega. E, claro, não gostei da aparência daquela em especial.

– Passei a bolsa pelo detector de metais – informou o guarda. – Há metal
aqui dentro, mas não consigo adivinhar o que seja.

– De onde veio essa bolsa?
– Eu estava revistando o pessoal, um grupo inteiro de garotos da faculdade

de direito, olhando as bolsas de câmeras e assim por diante. Aí, quando me
virei, essa bolsa estava em cima da mesa. Não era de ninguém.

– Sem querer ofender, mas vou telefonar para o esquadrão antibomba –
avisei.

– Tudo bem – concordou Kevin. – Vou chamar o chefe da segurança.
Voltei a tremer, as roupas grudavam no corpo, o ombro machucado

latejava. O som forte das bombas explodindo disparava em minha mente.
Pensei em Joe explicando que era muito fácil fabricar uma bomba e isso me
assustou ainda mais.

Liguei para Jacobi de trás de uma coluna de mármore, do canto mais
afastado do saguão, e informei-o sobre a bolsa misteriosa. Ressaltei que,
provavelmente, Peter Gordon tinha o conhecimento necessário para
explodir o Tribunal de Justiça se quisesse.

– Saia daí, Lindsay – determinou Jacobi.
– Você também – concordei. – Estamos evacuando o edifício.



Enquanto eu falava, o alarme disparou e a voz do chefe da segurança surgiu
no sistema de som, ordenando que todos os brigadistas assumissem os seus
postos.

O edifício foi esvaziado. Juízes, jurados, advogados, policiais e um andar
repleto de detentos encarcerados, todos lotavam a escadaria dos fundos em
direção à rua. Saí pela porta principal e senti o meu coração acelerar. Pouco
depois, o edifício estava vazio e o caminhão do esquadrão antibomba se
encontrava estacionado em frente ao Tribunal de Justiça.

Observei de trás de um cordão de policiais quando um robô com placas de
raios X nos “braços” subiu a rampa para cadeirantes e atravessou a porta
principal. Conklin e Chi desceram para esperar comigo lá fora. Assistimos
juntos ao técnico do esquadrão, mascarado e envolto em um traje
antifragmentos e à prova de fogo, andar atrás do robô com o controle
remoto.

Esperava uma explosão a qualquer momento. Aguardamos um pouco
mais. Quando eu estava a ponto de gritar, Conklin observou:

– Podemos ficar aqui a noite toda.
Assim, acabamos indo para o bar MacBain.
Parecia que havia uma festa de escritório lá. Policiais de todas as áreas se

divertiam enquanto não recebiam algum chamado. Eu estava comendo
amendoim quando o telefone tocou.

Era o tenente Bill Berry, do esquadrão.
– Sua suposta bomba foi considerada segura.
Fui com Conklin e Chi até o caminhão antibomba, que agora estava

parado no estacionamento atrás do Tribunal de Justiça. Bati à porta e,
quando ela se abriu, peguei a bolsa das mãos do tenente Berry.

– O que há aqui dentro? – perguntei.
– Natal em setembro – respondeu. – Acho que você vai gostar.
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– ALGO QUE VOCÊ VAI GOSTAR? – repetiu Chi. – O que seria?
– Espero que sejam cachorrinhos – respondi.
Conklin segurou a porta e nós três nos juntamos à multidão de

trabalhadores retornando aos respectivos escritórios. Subimos até o terceiro
andar, viramos à direita na Homicídios e lotamos o escritório de Jacobi
enquanto ele se deixava cair sentado na cadeira giratória.

Como sempre, o espaço onde Jacobi ficava parecia um chiqueiro, sem
ofensa aos porcos. Tirei algumas pastas de uma cadeira e me acomodei.
Conklin pegou a cadeira ao meu lado, ficando com os joelhos batendo na
mesa. Já Chi encostou-se ao batente da porta no seu elegante terno cinza e
gravata de laço.

– Aparentemente, essa coisa não explodirá – falei, colocando a bolsa em
cima da mesa de Jacobi.

– Vai abri-la, Lindsay? Ou está esperando por um convite?
– Tudo bem, então.
Tirei luvas de látex de dentro do bolso e as coloquei. Depois, cortei a fita

com uma tesoura. Por fim, puxei o zíper da bolsa.
A princípio, não entendi o que vi: bolsinhas de camurça, caixinhas e

envelopes de cetim. Num dos bolsos, preso com um clipe, havia um
envelope branco endereçado a mim.

Mostrei o envelope aos meus colegas. A seguir, rasguei a borda e tirei de lá
uma folha de papel branco, que havia sido dobrada em três.

– É interessante? – perguntou Jacobi.
Pigarreei e li a carta em voz alta:
– “Oi, sargento Boxer. Não MATEI Casey Dowling. Todas as coisas dela

estão aqui dentro, assim como as das outras pessoas também. Por favor, diga
a cada uma que lamento. Cometi erros graves porque pensei não ter



nenhuma chance, mas nunca roubarei de novo. Marcus Dowling matou a
mulher. Sempre foi ele.” Está assinada: “Hello Kitty”.

Virei a bolsa para que Jacobi pudesse me ver abrindo os pacotinhos. Joias
inacreditáveis caíram em minhas mãos enluvadas. Diamantes e safiras que
reconheci como de propriedade de Casey Dowling, broches vitorianos e
pérolas de Dorian Morley, além de outras peças das demais vítimas de Kitty.

Examinei cada uma, lembrando-me das fotos que eu vira nos arquivos de
propriedade roubada. Então, notei uma caixa de couro, de uns 5 centímetros
de comprimento, no formato de um baú de pirata. Abri-a e avistei algo
volumoso em um pedaço quadrado de papel de seda.

Desdobrei-o. Uma pedra amarela solta, do tamanho de um bago de uva,
cintilava na palma da minha mão. Estava diante do Sol do Ceilão.

– É esse? – perguntou Conklin. – O maldito diamante de Casey Dowling?
Jacobi mal o olhou. Estendeu um dos braços para pegar o telefone e teclou

o número um na discagem rápida: o número do chefe.
– Tony está? É Jacobi. Diga que tenho novidades. Boas novidades.
De soslaio, observei Brady vindo apressado na nossa direção. Ele bufava de

raiva enquanto gritava por mim.
– Sargento Boxer, não ouve as suas mensagens? Escute, hoje cedo a mulher

de Peter Gordon foi ao FBI.
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HEIDI MEYER SENTOU-SE NA SALA de interrogatório. Estava sozinha e exausta
pelos efeitos físicos e emocionais de traumas inimagináveis. Seu mundo
mudara. Ela estava mudada. Como pudera viver com Peter Gordon e nunca
saber quem ele realmente era? Imagens continuavam vindo à mente, cenas
dela cozinhando para Petey, discutindo com ele, tentando mantê-lo
controlado. Dera à luz os filhos daquele homem, o que compensava as
deficiências e os machucados. Dormira ao seu lado quase toda noite nos
últimos dez anos.

E, agora, o marido destruíra a sua vida.
Depois do interrogatório de três horas, o agente Benbow deixara-a sozinha

com uma xícara de chá. Heidi refletia sobre como esvaziara cada
compartimento da memória para contar qualquer coisa que soubesse de
modo a ajudá-lo a encontrar o marido, antes que ele voltasse a matar.

Ela contou o quanto o marido ficara estranho desde que voltara do Iraque.
Relatou que ele estava sempre irritado, que amedrontava as crianças e que,
sim, mantinha armas na casa e sabia como usar explosivos.

Heidi mostrou a Benbow os hematomas nos braços e deixara que uma
agente feminina tirasse fotos das manchas pretas e azuis na parte interna das
coxas.

Por fim, enquanto permanecia sentada na sala sem janela, ficou claro o
quanto, na verdade, Pete odiava a mulher e os filhos. E se, de fato, matara
todas aquelas mães e crianças, era porque todas aquelas pessoas o remetiam
a ela, Steven e Sherry.

Gostaria de saber onde Pete estava naquele momento e se a seguia, se
estivera observando-a entrar no edifício do FBI, se estava esperando ela sair.
E agora que contara tudo, o que devia fazer? Por que ninguém dizia o que
ela deveria fazer?



Heidi ergueu o olhar assim que a porta se abriu e Benbow voltou com uma
mulher loura alta. Apresentou-a como a sargento Lindsay Boxer, do
Departamento de Polícia de São Francisco. Os olhos de Heidi se encheram
de água. Ela se levantou e a cumprimentou com as duas mãos.

– Foi a senhora que encontrou Stevie. Oh, meu Deus. Nunca poderei
agradecê-la o suficiente.

– Obrigada, Heidi. Posso chamá-la assim?
– Claro.
Benbow deixou a sala e Lindsay puxou uma cadeira. Em seguida, solicitou:
– Coloque-me a par de tudo, ok? Fui informada rapidamente. Onde estão

Steven e Sherry agora?
– Os dois estão com Sarah Wells, minha amiga. Trabalhamos juntas na

escola Booker T. Washington High.
– E onde está Sarah?
– Ela está dirigindo por aí, esperando para me pegar. Não pode ir para

casa. Deixou o marido... Não temos para onde ir. Minha casa foi incendiada
e, mesmo que não tivesse sido, tenho que ficar longe de Pete.

– Vamos apenas conversar um pouquinho.
– Claro. Direi tudo que quiser para esclarecer a situação.
– Tem falado com o seu marido desde os acontecimentos na sua casa? –

perguntou a sargento.
– Ele deixou uma mensagem pelo correio de voz. Revelou que, quando

estava dirigindo, planejava matar Stevie. Mas, então, viu algo no rosto do
menino. Petey afirmou: “Ele se parece comigo. Mas você, Heidi, não se
parece em nada.”

– Isso não foi muito legal. O que mais ele mencionou?
– Disse para contar às autoridades que, se não conseguisse os 5 milhões de

dólares, mataria a mim e as crianças. Foi quando entrei em contato com o
agente Benbow. Dei o meu celular com a mensagem de Pete ainda lá.

– Excelente – elogiou Lindsay, assentindo com a cabeça. Em seguida,
perguntou: – Onde os seus pais moram?



– Minha mãe me criou sozinha. Faleceu cinco anos atrás. Sargento, o que
devo fazer?

A porta da sala de interrogatório se abriu e Benbow retornou. Apresentava
um corte de cabelo preciso e a postura típica de um militar. No entanto, a
expressão era simpática, quase cordial. Sentou-se à cabeceira da mesa.

– Heidi, já ouviu falar dos programas de proteção à testemunha? –
perguntou ele. – Queremos colocar você e os seus filhos em um deles.
Receberão documentos com novos nomes, novas identidades, além de um
outro lugar para morar.

– Mas não sou boa como testemunha. Não sei nada.
– Colocamos pessoas no programa por muito menos do que estar na mira

de Peter Gordon. Precisa nos deixar protegê-la. Se conseguirmos encontrá-
lo, você se sairá muito bem como testemunha. Ele se mostrou violento com
a própria mulher. E você pode dar um relato disso em primeira mão.

A mente de Heidi fervilhava. Benbow explicou que, para a própria
proteção, sua vida como Heidi Meyer estava acabada. Que, para a segurança
dos seus filhos, ela precisava desaparecer, apagar a vida real e recomeçar
como uma nova pessoa. Essa situação era quase inconcebível.

Apenas Sarah podia tornar isso suportável.
Heidi contou à sargento Boxer e ao agente Benbow sobre Sarah Wells, a

amiga mais próxima e confidente, a madrinha de Stevie. E se mostrava
inflexível, não abria mão: ela tinha que entrar no programa também.

Benbow parecia preocupado, talvez irritado.
– É um risco, Heidi. Se Sarah entrar em contato com o marido ou se

aproximar de alguém conhecido, colocará você e as crianças em perigo
mortal.

– Confio em Sarah. Eu a amo. É minha única e verdadeira família.
Benbow tamborilou na mesa.
– Tudo bem. Vamos levá-la para um esconderijo enquanto organizamos as

coisas. Todos precisam ir agora. Nada de telefonemas. Sem despedidas. Não
podem levar nada, a não ser o que estão usando.



Heidi estava estupefata com a grandeza dessa iminente e completa ruptura
com o passado e com a ideia de um futuro sem Pete. Qual seria a sensação
de viver sem medo, de estar com Sarah toda noite e à luz do dia?

Elas e as crianças poderiam ter uma vida plena.
As lágrimas voltaram a encher os olhos de Heidi, rolando pelo rosto. Ela o

cobriu com as mãos e deixou que o choro viesse. Quando conseguiu falar de
novo, agradeceu a Lindsay e a Benbow:

– Obrigada. Que Deus abençoe os dois. Obrigada.
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FUI COM HEIDI ATÉ A RUA. Ela se virou para mim, os olhos inchados e
atordoados, e desabafou:

– Não sei o que contar às crianças.
– Sei que encontrará as palavras. Entendeu o que vai acontecer em

seguida?
– Passamos a noite em um esconderijo do FBI em Los Angeles enquanto

tudo é providenciado. Depois, viajamos para...
– Não me conte para onde está indo. Não conte a ninguém.
– Estamos indo para os confins da Terra.
– Isso mesmo. Aquela é a Sarah, sua amiga? – perguntei no momento em

que um carro vermelho encostava no meio-fio.
– Sim. Lá está ela.
Heidi se afastou, inclinando-se para dentro do carro pela janela do carona.

Ela falou com a motorista. A seguir, pediu:
– Sargento Boxer, venha conhecer minha amiga Sarah Wells.
Era uma morena bonita, mesmo sem maquiagem, de quase 30, usando

roupas grandes para o seu tamanho. Após colocar uma bola de borracha
rosa no banco, esticou-se para me cumprimentar. Seu aperto de mão era
impressionante.

– É bom conhecê-la finalmente. Obrigada por tudo.
Havia uma expressão estranha no rosto de Sarah, como se estivesse com

medo de mim. Será que tivera desentendimentos com a polícia?
– “Finalmente”?
– Quis dizer, desde que encontrou Stevie.
– Claro.
Stevie estava na cadeirinha no banco de trás, sentado ao lado de uma

garotinha. O menino colocou a palma de uma das mãos na janela e também
me cumprimentou:



– Olá.
– Ei, Stevie – falei, colocando uma das mãos do outro lado do vidro,

sobrepondo-a a sua pequenina palma.
– Stevie está apaixonado pela senhora – confessou a irmã.
Abri um largo sorriso para as duas crianças. Heidi me deu um abraço

efusivo e choroso. Por fim, já acomodada dentro do carro, despediu-se com
um aperto de mãos.

– Sejam felizes – desejei.
– A senhora também.
Um sedã preto parou ao lado do carro das duas e Benbow se inclinou para

fora da janela. Ele informou a Sarah que estaria no comando. Um segundo
automóvel se posicionou atrás delas. Então, o comboio foi embora,
escoltando Heidi, Sarah e as crianças para o próximo capítulo das suas novas
vidas.

E eu esperava que fossem bons.
Observei até os veículos saírem do meu campo de visão. Pensei em Heidi,

desejando saber como Peter Gordon reagiria ao desaparecimento dela com
os filhos. E me perguntava como, em nome de Deus, nós o encontraríamos
antes que ele voltasse a matar.
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LEONARD PARISI PARECIA BEM IRRITADO na manhã seguinte quando Yuki e eu
entramos no seu escritório solicitando um mandado de busca. Conhecido
como “Red Dog”, por causa do cabelo ruivo-escuro e da sua tenacidade, ele
manuseava sem jeito as fotografias de quase 4 milhões de dólares em joias
roubadas e uma cópia da carta de Hello Kitty.

– Vocês têm alguma pista sobre essa Kitty?
– Ela se escondeu em uma multidão saindo pela porta da frente. A câmera

de segurança registrou a cena da turba, mas não pudemos ver quem deixou
a bolsa – confessou Yuki.

– Sargento?
– Não temos nada sobre a sua identidade. As joias estão no laboratório. Até

o momento, não encontramos impressões em nada. Tudo o que temos é que
Kitty devolveu cada peça. Acho que isso dá alguma credibilidade quando
alega que não matou Casey Dowling.

– Merda, para que temos câmeras de segurança, então? – resmungou
Parisi.

Assim como o restante de nós, Parisi fora bastante recriminado pelo fato
de o seu departamento apresentar um baixo registro de condenações em
face do aumento da taxa de criminalidade em São Francisco. Isso era culpa
nossa. A polícia não levava ao escritório da Promotoria Pública provas
suficientes para a elaboração de casos incontestáveis.

– Então isso nos deixa com o quê, sargento? A afirmação infundada de
uma pessoa anônima que confessou ser uma ladra de joias, mas não uma
assassina? Acha mesmo que Dowling fez isso?

– Kitty foi firme nas duas vezes em que falei com ela. Também a achei
convincente.

– Não se importe com ela. Não é ninguém. É um fantasma. E com relação a
Dowling?



Relatei a Parisi o que tínhamos sobre Caroline Henley, a namorada de
Dowling há dois anos. Expliquei que o lucro líquido dele estava na casa das
dezenas de milhões e, uma vez que um divórcio custaria caro, havia um bom
motivo para matar a mulher. Além disso, frisei que a sua história era
inconsistente. Que a explicação sobre os sons, os tiros, o chamado da
mulher mudara ao longo do tempo.

– O que mais?
– O cabelo estava molhado quando o entrevistamos logo após o tiroteio.
– Ele tomou uma chuveirada para se livrar das provas.
– É isso que achamos.
Red Dog empurrou a pasta com as fotos sobre a mesa na minha direção.
– Uma chuveirada não é um indício. Antes de revistar a casa da lenda do

cinema americano e a mídia ter acesso a essa informação, podendo nos
acarretar um processo por difamação, é melhor ter algo mais forte do que a
garantia de uma ladra e o banho de Dowling.

Parisi fez uma pausa e concluiu:
– Não há motivos para um mandado de busca, Yuki. Não vai ser possível.
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PUXEI UMA CADEIRA E A BATI com força na lata de lixo. Repeti o ato apenas
para extravasar a raiva.

– Red Dog só pedirá um mandado se houver uma maldita arma
fumegando.

– Engraçado você dizer isso – comentou Conklin, olhando para mim. – Eu
estava assistindo a alguns filmes antigos de Dowling ontem à noite. Dê uma
olhada nisto.

Ele girou a tela do seu computador para que eu pudesse ver.
Sentei-me, levei a cadeira de rodinhas até a mesa e olhei para o seu

monitor. Vi o que parecia ser o trecho de um filme de espionagem antigo.
– Noite de vigília – informou Conklin. – Ele atuou nele décadas atrás com

Jeremy Cushing. Filme horrível, mas acabou se tornando um cult. Olhe.
Lá estava Dowling: terno preto, costeletas e olhos estreitados contra a luz

do sol. Segurando uma arma.
– Está brincando comigo. É uma calibre .44?
– Uma Ruger Blackhawk. É um revólver de ação simples, de seis tiros –

explicou o meu parceiro ao clicar em outra imagem.
O famoso e já falecido Jeremy Cushing dava a arma a Dowling como uma

lembrança, em uma memorável foto de aperto de mãos. Quase dava para
ouvir os flashes disparando.

Conklin apertou uma tecla e a impressora entrou em funcionamento,
emitindo um ruído alto ao liberar cópias das fotos. Peguei o telefone e liguei
para Yuki.

– Agarre Red Dog antes que ele vá a algum lugar. Estou voltando.
Chegamos à magnífica mansão de Dowling em Nob Hill antes do almoço;

eram três carros repletos de policiais da Homicídios morrendo de vontade
de pegar alguém pelo colarinho. Toquei a campainha e Dowling veio à porta
vestindo calças jeans e uma camisa social branca desabotoada.



– Sargento Boxer – cumprimentou ele.
– Olá mais uma vez. Deve se lembrar do inspetor Conklin. E gostaria de

apresentá-lo à promotora assistente Yuki Castellano.
Ela entregou o mandado de busca para ele.
– Estudei com Casey na faculdade, sabia disso? – perguntou, passando por

ele em direção ao enorme hall dourado.
– Não me lembro de ela ter mencionado o seu nome. Ei, não pode...
Chi, McNeil, Samuels e Lemke correram para dentro da casa logo atrás de

nós com a determinação de policiais invadindo um bar clandestino durante
a Lei Seca. Senti pânico. Apesar do que garanti a Parisi, que Dowling nunca
se livraria de uma recordação do último filme feito por Jeremy Cushing, eu
não tinha tanta certeza.

– Esperem! – bradou Dowling. – O que estão procurando?
– Saberá quando encontrarmos.
Subi pela escada em espiral até o quarto principal enquanto o restante da

equipe se espalhava pela residência. Ouvi o telefone tocar. Em seguida,
Dowling esbravejou, a voz pulsando de indignação:

– Bem, Peyser, é para isso que servem os advogados! Volte de Napa agora
mesmo!

Entrei no quarto do astro de cinema. Quinze minutos depois, não havia
uma gaveta ou prateleira por onde minhas mãos não tivessem passado.

Eu estava removendo o colchão da cama quando percebi que havia outra
pessoa no quarto. Ergui o olhar e deparei com uma mulher latina em um
uniforme preto de empregada.

Sabia quem era. No dia seguinte ao assassinato de Casey Dowling, quando
Conklin e eu tínhamos interrogado Marcus, essa mulher nos servira uma
garrafa de água.

– Você é Vangy, certo?
– Sou uma estrangeira ilegal.
– Compreendo. Eu... Não é o meu departamento. O que quer me contar?
Vangy me pediu para segui-la até a lavanderia no porão. Ao chegarmos lá,

ela acendeu a luz acima da máquina de lavar e da secadora. Em seguida,



colocou uma mão de cada lado da secadora e a puxou, afastando-a da
parede.

Por fim, apontou para a mangueira de escape, um tubo flexível de uns 10
centímetros de largura, que ventilava ar quente do secador para o lado de
fora.

– Foi onde ele o escondeu – revelou-me. – Ouvi o barulho de algo
chacoalhando. Acho que o que procura está aí dentro.
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ESTÁVAMOS NA SALA DE INTERROGATÓRIO número dois, a maior de todas,
com equipamento eletrônico de melhor qualidade. Verifiquei a câmera e me
certifiquei de que a fita estava rodando antes de levar Dowling lá para dentro
e oferecer uma cadeira de frente para o vidro.

Eu queria uma confissão completa. Para mim, para Conklin, para Yuki e
para Parisi. Queria justiça rápida e certa para Casey Dowling. E queria
encerrar o caso para Jacobi.

Dowling abotoara a camisa e colocara uma jaqueta. Parecia sob controle.
Eu tinha que admirar a sua frieza, pois a arma estava em um saco de provas
sobre a mesa.

Conklin também parecia bem à vontade. Imaginei que ele estivesse dando
o melhor de si para não sorrir. Ele tinha todo o direito de ficar contente pelo
que conseguíramos, mas ainda não tínhamos terminado. Dowling amava
tanto a si mesmo que era provável que houvesse se convencido de que
ninguém poderia tocá-lo.

– Meu advogado está a caminho – informou.
Uma batida à porta. Abri-a para Carl Loomis, um técnico em balística do

laboratório criminal. Apontei para a arma ensacada e ele a pegou.
– Aprecio muito o seu trabalho, Sr. Dowling – disse antes de sair.
– Loomis, o teste de balística é prioridade máxima – ressaltei.
– Terá os resultados em uma hora, sargento – assegurou, enquanto retirava

o saco de provas da sala.
Olhei para Dowling, que parecia indiferente àquilo tudo, recostado e

balançando-se nas pernas de trás da cadeira.
– Sr. Dowling, quero ter certeza de que entende a situação. Quando o

laboratório disparar a sua arma, a bala-teste vai coincidir com aquelas
retiradas do corpo da sua mulher.

– É o que você diz.



Conklin interveio:
– Dá para acreditar nisso? Vamos autuá-lo como suspeito de assassinato.

Nós o pegamos. Ele está arruinado.
– Conte o que aconteceu – sugeri a Dowling. – Se nos poupar tempo e

gastos com um julgamento, a promotoria levará em conta a sua
cooperação...

– É mesmo?
– Só para saber, o expediente da promotoria termina às cinco. Daqui a

quinze minutos. O tempo para fazer um acordo está se esgotando.
Dowling bufou com desdém e Conklin riu.
Ele saiu da sala e voltou com três recipientes de café, dando um show ao

acrescentar leite e açúcar à sua xícara. Durante todo o tempo, cantarolava a
canção-tema do filme Noite de vigília. Era uma cantiga curta, fácil de
lembrar. Estivera na parada de sucessos na época em que o filme estourara.

Vi algo surgindo no rosto de Dowling enquanto Richie cantarolava. A
indiferença evaporou. As pernas da cadeira voltaram ao chão. Tive a
impressão de que Dowling, ao ouvir aquela melodia, acabara caindo na real.
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O CELULAR DE MARCUS DOWLING TOCOU. Ele olhou o identificador de
chamadas e atendeu.

– Peyser? Onde você está? O que está fazendo? Vindo a pé?
Dowling parou de falar para que o advogado respondesse.
– Você é um inútil. Imprestável – retrucou, desligando o telefone antes de

encerrar a conversa e olhar para o relógio. Eram cinco horas em ponto.
– Ligue para a promotoria. Vou falar de livre e espontânea vontade. Não

tenho nada a esconder. Preciso de algo por escrito de vocês ou da
promotoria?

– Não – respondi. Apontei para a câmera no canto acima da minha cabeça.
– O senhor está sendo filmado.

Dowling assentiu com a cabeça. Encontrava-se diante da câmera. Um lugar
onde gostava de estar.

– Menti para proteger a reputação de Casey – revelou. – Ela descobriu que
eu tinha uma namorada e puxou a arma para mim. Lutei para tirá-la das
suas mãos e a arma disparou.

– Antes ou depois que a ladra saiu pela janela?
– Após a ladra sair. Foi isso que lhe deu a ideia. Casey viu uma

oportunidade para atirar em mim. Ela pegou a arma, que estava na mesinha
de cabeceira, e começou a gritar comigo. Tentei tirá-la dela e acabou
disparando. Eis a verdade.

– Sr. Dowling, tem certeza de que quer contar a história dessa forma? Sua
mulher levou dois tiros, lembra-se? Um no peito e outro no pescoço. Ela
estava nua e desarmada. Não havia indícios de pólvora na sua pele. Isso
significa que o senhor estava a, pelo menos, 1,5 metro de distância. O ângulo
daqueles disparos vai comprovar isso.

– Não foi assim que aconteceu...



– Foi exatamente assim que aconteceu – reiterei. – Seu Ruger é um revólver
de ação simples. O senhor teve que puxar o percussor para trás a cada
disparo.

Simulei um revólver com uma das mãos. Puxei para trás o polegar, meu
“percussor”.

– Bang! – exclamei. – Quer tentar convencer um júri de que foi em
legítima defesa?

– Foi. Aconteceu como contei! – esbravejou Dowling. – Ela tentou me
matar. Tirei a arma, mas ela disparou. Talvez eu tenha entrado em pânico e,
por isso, disparou duas vezes. Não me lembro. Eu estava assustado – relatou,
as lágrimas surgindo. – Sinto muito. Eu a amava. Pergunte a qualquer um.
Nunca deveria tê-la traído. É difícil, não vê? As mulheres dão em cima de
mim o tempo todo. Casey não entendia isso.

A porta se abriu de novo, dessa vez sem nenhuma batida. Tony Persey,
confidente de Dowling e seu advogado de mil dólares a hora, entrou.

– Não diga nada, Marc. Qual é a acusação? – perguntou o advogado.
Sentia uma mistura inebriante de fúria e euforia. A declaração de Marcus

Dowling estava na fita e a acusação a usaria para destruí-lo.
Nem olhei para o advogado. Apenas comuniquei:
– Levante-se. O senhor está preso sob a acusação de assassinato de Casey

Dowling. Tem o direito de permanecer em silêncio...
Conklin o algemou enquanto eu terminava de ler os seus direitos. Ele

ainda protestou:
– Foi em legítima defesa!
– Quem sabe? Talvez o júri acredite – falei, olhando para um rosto que

havia despertado o amor nos corações de milhares de mulheres. – Mas sabe
o que acho? Você não é um ator tão bom assim...
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SENTI QUE PRECISAVA DE UM drinque e marquei de encontrar Cindy no térreo
às seis e meia. Fomos no meu Explorer até o restaurante Susie’s. Eu estava
contente por ter um tempo a sós com minha amiga e tinha uma notícia
exclusiva bem interessante para ela.

Começava a chover mais forte, o temporal noturno de sempre. Acionei os
limpadores do para-brisa e contei como a “bomba” deixada no Tribunal de
Justiça acabou se transformando em 4 milhões em joias.

– Acho que Kitty devolveu tudo porque não queria que a acusação de
latrocínio pairasse sobre a sua cabeça.

– O que dizia a carta? – perguntou Cindy.
– Você pode publicar a parte sobre Kitty, mas a acusação de homicídio a

Marcus Dowling é extraoficial, ok?
– Tudo bem – concordou ela. – Conseguirei outra fonte sobre Dowling de

manhã. De qualquer forma, isto é incrível: Hello Kitty devolveu a
mercadoria roubada.

Sorri para Cindy enquanto citava trechos da carta da ladra. Depois,
estacionei o mais perto possível do Susie’s. Saímos do carro e, gritando como
garotinhas, corremos um quarteirão debaixo de chuva forte.

Entrar no Susie’s é quase sempre uma superexperiência. Frequentamos o
local há anos. Temos várias lembranças de lá. No ar, o aroma do
ensopadinho de peixe picante, um prato especial. A banda afinava os
instrumentos e havia um montão de solteiros no bar.

Vi Yuki sentada em um banco. Cindy e eu avançamos devagar por entre a
multidão até que consegui tocar em um dos seus ombros. Ela se virou e nos
abraçou. A seguir, apresentou-nos ao barman, gritando acima do barulho.

– Lindsay, Cindy, conheçam Miles La Liberte. Miles, essas são minhas
amigas Lindsay Boxer e Cindy Thomas.



Cumprimentei Miles com um aperto de mãos e, ao nos despedirmos, Yuki
se inclinou sobre o bar e lhe deu um beijo.

– Estava totalmente desatualizada – comentei com Yuki enquanto
passávamos pela cozinha em direção ao salão dos fundos. – O que foi aquilo
que acabei de ver?

– Ele é uma graça, não é?
Yuki riu e pegou os cardápios com Lorraine. Em seguida, nós três nos

sentamos à mesa privativa. Deixei vago o assento ao meu lado para Claire.
– Lindo – concordei. – E quanto tempo tem isso?
– Algumas semanas.
– Então é sério?
– Sim – respondeu ela, ficando corada e abrindo um largo sorriso ao

mesmo tempo.
– Uau! – exclamou Cindy. – Você manteve em segredo?
– Que bom, Yuki. Um novo caso e um novo namorado. Um balde de

cervejas, por favor – pedi a Lorraine. – Quatro copos.
– Também tenho um comunicado a fazer – revelou Cindy, juntando as

mãos, inclinando-se sobre a mesa, quase caindo no meu colo. – Rich e eu
estamos morando juntos.

– Oh. Isso é fantástico! – exaltei. De fato, sentia cem por cento o que estava
dizendo. – Ele não me falou nada.

– Pedi para ser a primeira a contar – explicou ela.
A cerveja veio junto com uma tigela de chips de banana. Cindy falava

sobre ter que reservar um espaço no armário e como a cama era frágil
demais para Rich. Pensei que havia muito tempo – se é que acontecera
alguma vez – que todas nós não ficávamos felizes assim. Desejei que Claire
estivesse ali para aproveitar a ocasião.

Olhei por cima de um dos ombros e a vi. Vinha em disparada pelo
corredor estreito, rumo à nossa mesa.

Sua expressão podia ser descrita como um eclipse do sol. Uma tempestade
estava a caminho.
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CLAIRE NEM SEQUER NOS cumprimentou.
Sentou-se à mesa e serviu-se de um copo de cerveja.
– Desculpem o atraso. Estava consultando o banco de dados dos médicos-

legistas, ainda tentando resolver o impasse no desastre desse Assassino do
Batom. Edmund disse que eu deveria tirar as fotos daqueles bebês mortos do
quadro de avisos do meu escritório, mas quero mantê-las lá até que esse
demônio esteja sob custódia.

– Descobriu alguma coisa? – perguntei.
– Não consigo encontrar um padrão que combine com qualquer coisa em

outro banco de dados além do nosso. Nenhum outro tiroteio envolvendo
mãe e filho. Nenhuma mensagem de batom. As marcas de pólvora são
únicas. Qual é a motivação, o que o incentiva, qual o problema? Não tenho a
menor ideia. Cin, poderia me passar os chips?

– Ele afirma estar fazendo isso por dinheiro – salientou Cindy.
Claire assentiu, mas ergueu uma das mãos, sinalizando que ainda tinha a

palavra. Comeu e bebeu. Então, retomou o pensamento:
– Tudo bem. É incomum, não é, Linds, um psicopata motivado por

dinheiro? Mas, seja como for, vamos considerar aquela mensagem que
Gordon escreveu no para-brisa do carro: “Agora, quero 5 milhões. Não
estraguem tudo de novo.” O que ele quer dizer com isso? – perguntou Claire.

– O caso agora é do FBI. Estou trabalhando nele, mas Benbow é quem
comanda.

– O que aconteceria se apresentássemos alguma coisa? – indagou Cindy. –
Que tal se o Chronicle respondesse à mensagem do para-brisa com uma
carta aberta ao assassino, como fizemos antes?

– Vá direto ao ponto. O que está pensando?
– Digamos que Henry Tyler escreva a carta. Ele menciona: “Temos os 5

milhões e queremos combinar uma entrega.” E desafia o assassino, uma



espécie de “volte para nós”, reforçando: “Não estrague tudo de novo.”
– E depois, o que acontece? Outra armadilha? Por que terminaria de forma

diferente?
Eu esperava por uma armadilha que não me envolvesse. Não sabia se seria

capaz de repetir a performance daquele dia horrível com o celular
pendurado ao pescoço, sem saber se ou quando Peter Gordon pegaria o
dinheiro e atiraria em mim.

No entanto, precisava admitir a verdade.
– Você está alegando que, se o FBI não fizer algo em breve, o Assassino do

Batom vai matar mais gente para atingir o seu objetivo.
– Mais mães e filhos – complementou Cindy.
– Sim, é isso que estou achando – concordou Claire. – Tenho uma ideia

interessante, diferente daquela da última vez. Acho que poderia funcionar.
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ERA MINHA TERCEIRA NOITE CONSECUTIVA em um furgão de vigilância com
Conklin e Jacobi. O veículo era abafado e à prova de som, conectado via wi-
fi a duas agentes disfarçadas próximas a uma loja de departamentos no
shopping San Francisco Centre. Elas empurravam carrinhos com bonecos,
do tamanho de bebês. Eu escutava a agente Heather Thomson, designada
para ser minha isca, cantarolar “Can’t Touch Me”. Já Conklin rastreava
Connie Cacase, uma novata de 20 anos da Narcóticos com aparência
inocente, mas que conhecia a malandragem das ruas.

Havia outros sete furgões repletos de policiais de três divisões e com
agentes do FBI, cada um seguindo e rastreando as iscas com carrinhos de
bebê em shoppings pela cidade.

Enquanto a mídia soava sem parar o alarme com relação ao Assassino do
Batom, o prefeito, o Departamento de Polícia de São Francisco e o FBI se
recusaram a publicar uma mensagem para Peter Gordon. E ele também não
fizera nenhum contato.

Será que estava irritado? Estressado? Esperando o momento propício?
Onde estava?

De acordo com o seu padrão, já estava atrasado para o próximo
assassinato.

Nosso furgão estava estacionado na Sutter, muito perto da Sutter-Stockton
Garage, a um quarteirão da Nordstom e a dois da Macy’s, na Union Square.

O fone de ouvido de Jacobi sintonizava a Central e ele tinha um microfone
aberto para o agente especial Benbow, que se encontrava estacionado a dois
quarteirões, em um centro de comando móvel.

O plano de Claire fazia sentido, mas estava longe de ser infalível.
Estávamos todos a postos para atacar, entretanto não havia ninguém para
ser atacado. Jacobi verificava a ação com Benbow quando ouvi tiros pelo
meu fone. Heather parou de cantarolar.



– Heather! – chamei-a pelo microfone. – Fale comigo!
– Foram tiros? – perguntou ela.
– Consegue ver alguma coisa?
– Estou na Stockton. Acho que os disparos vieram do edifício-garagem.
– Tiros! A agente Thomson está bem. Richie, está com a Connie aí? Tudo

certo com ela? – gritei para Jacobi e Conklin.
– Connie está bem.
– Não sei que merda aconteceu, mas foi algo ruim. Permaneça sintonizado

– solicitei a Jacobi.
Vesti o colete com certa dificuldade, dirigi-me para a parte de trás do

furgão, abri as portas e saí. Conklin estava ao meu lado.
Será que Peter Gordon aparecera?
Se sim, o que fizera?
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PETER GORDON SEGUIRA A MULHER pela loja, observando-a cobrir o filho até
o queixo com um cobertor antes de sair para o frio da noite.

O alvo não era uma miss, mas tinha um jeito de requebrar que hipnotizava,
um bom balanço e gingado. Pete apelidou-a de Wilma Flintstone: um
vestido branco, o cabelo preso em um coque e a Pedrita. Wilma colocou a
bolsa no carrinho de bebê e saiu da calçada, dirigindo-se ao edifício-
garagem na Sutter com a Stockton.

Pete conhecia aquele estacionamento. Era enorme, com uma grande
quantidade de vagas e diversos andares, sendo que o último era aberto,
visível aos arranha-céus ao redor. Ele mantinha uma distância constante de
3 metros de Wilma, vigiando um grupo de guardas na esquina, quando uma
família de quatro imbecis ficou entre os dois, acabando com a zona de
segurança.

Ele ficou para trás. Abaixou a aba do boné e, seguindo o alvo até o interior
do estacionamento, manteve-se no estreito caminho de pedestres que
margeava a rampa. A família bloqueava sua linha de visão e ele se afastou.
Retomou o passo, procurando Wilma nas fileiras de carros estacionados.

Havia pedestres por todo o lado, motores engasgando ao serem ligados, o
guincho dos pneus quando os veículos desciam a ladeira. Pete começava a se
preocupar, achando que a perdera, quando o vestido branco ressurgiu. Ela
empurrava o carrinho para dentro do elevador.

As portas se fecharam atrás dela e as luzes acima piscaram, indicando que
o elevador subia até o terceiro andar. Pete logo se dirigiu às escadas, subindo
de dois em dois degraus. Nem mesmo se mostrava ofegante ao chegar lá em
cima.

Motoristas passeavam pelos corredores à procura de vagas, mas não havia
tráfego de pedestres ao redor. Pete passou uma das mãos pela arma presa à
cintura, contornou uma pilastra e conseguiu olhar Wilma bem de frente.



E ela o viu.
O rosto de Wilma irradiava preocupação. Ela o encarou, de olhos bem

abertos, por um longo momento. Depois, girou o carrinho e correu em
direção ao carro, as rodas rangendo freneticamente.

– Senhorita – chamou Pete. – Poderia esperar um minuto?
Ela bradou por cima de um dos ombros:
– Fique longe de mim. Fique longe.
Wilma sabia quem ele era, mas não havia nenhum lugar para onde ela

pudesse ir. Estava em desvantagem por causa da criança.
– Senhora, entendeu errado. Meu celular descarregou. Olhe.
Boquiaberta, de costas para o seu Volkswagen Passat, com uma mão no

guidão do carrinho de bebê, ela olhava para todos os lados à procura de
ajuda. A criança soltou um grito e Wilma se esticou em direção ao carrinho.
Quando ela se endireitou, Pete viu uma calibre 22 apontada na sua direção.

Ele sacou a própria arma, que prendeu na camisa. Ouviu um tiro e sentiu a
perfuração no ombro direito. Sua pistola caiu no chão de concreto, fazendo
barulho.

– Vadia estúpida! – esbravejou Pete, logo se abaixando para pegar a arma.
Uma bala zuniu, atingindo o chão, passando a 2,5 centímetros do seu

nariz. Ele rolou de costas com a pistola na mão esquerda.
– Não se mexa, Wilma – ordenou, preparando a pontaria.
Mas a visão estava embaçada e as luzes rodopiavam. Ele fez alguns

disparos, mas nenhum a acertou. Wilma voltou a atirar.
E continuou.
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EU ESTAVA CORRENDO PELA SUTTER, Jacobi berrando no celular ao meu
ouvido:

– Não é nenhuma das nossas!
– Repita.
– Ninguém do nosso pessoal está envolvido. Recebemos uma chamada do

911. Tiros disparados na Sutter-Stockton Garage. Terceiro andar.
Gritei por Conklin em meio aos gemidos estridentes das sirenes.

Percorremos os poucos metros que nos separavam do edifício-garagem.
Nossos pés batiam nos degraus metálicos enquanto subíamos as escadas
com armas em punho.

Abrimos a porta que dava acesso ao terceiro andar e ouvi um bebê
gritando. Corri na direção do som. Uma mulher com 20 e poucos anos
estava parada, perto de um homem no chão, deitado com os braços abertos
e as pernas afastadas, o rosto virado para cima. Ela segurava uma pistola.

Aproximei-me da mulher bem devagar, mostrando o distintivo.
– Sou a sargento Boxer. Está tudo bem agora. Por favor, entregue a arma.
– É ele, não é? – perguntou, ainda atônita, o bebê berrando atrás. – A

médica-legista falou para carregar uma arma e eu fiz isso. É o assassino, não
é?

Precisei colocar minha arma no coldre, balançar o pulso da atiradora e
soltar os seus dedos até conseguir pegar a sua pistola calibre 22. A alguns
metros, meu parceiro chutou a arma da mão frouxa do homem no chão.

Juntei-me a Conklin e coloquei os dedos na artéria carótida do sujeito que
havia sido derrubado.

– Tem pulsação.
Conklin chamou uma ambulância e viaturas policiais subiram a rampa,

fazendo barulho. Não consegui desviar o olhar do rosto de Peter Gordon.



Era o monstro que executara nove pessoas, cinco delas crianças, um
assassino que atormentara a própria família e mantivera refém uma cidade
inteira.

Seu sangue jorrava no chão de concreto.
Não queria perdê-lo. Queria vê-lo em um macacão laranja, algemado no

banco dos réus. Queria ouvir a sua opinião confusa sobre o mundo. Queria
vê-lo pagar com nove sentenças consecutivas de prisão perpétua, uma para
cada pessoa que matara. Queria que ele pagasse.

Pressionei uma das minhas mãos para conter a poça de sangue que jorrava
da sua artéria femoral. Quase pulei quando Gordon abriu os olhos
entorpecidos e os virou para mim, falando:

– Docinho... Acho... que levei um tiro.
Inclinei-me para perto do seu rosto.
– Por que os matou, seu filho da puta?
Ele sorriu e respondeu:
– Por que não?
Depois, exalou um suspiro trêmulo e morreu.



EPÍLOGO

911
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VINTE E CINCO DE SETEMBRO. Joe e eu íamos receber os amigos para um
brinde aos bons dias pela frente.

Havia um presunto no forno, assando sob um glacê de manga apimentada.
Martha implorava para provar e, em vez disso, conseguiu um biscoito para
cachorro. Eu usava um quimono e uma máscara de abacate enquanto
descascava as batatas. Joe fatiava as maçãs para a torta. Os 49ers estavam
jogando com os Cowboys, os aplausos da multidão soando na TV, quando o
celular de Joe tocou.

– Não atenda, querido – pedi.
Não falei de brincadeira, mas ele sorriu e atendeu.
Pelas últimas semanas, não havia um telefonema que não me enviasse por

um túnel de horror. Estava tão viciada em trabalho, com os nervos tão à flor
da pele, que não podia sequer suportar uma lâmpada queimada. Ou uma
unha quebrada. Ou até mesmo uma queda de temperatura. Não era mais
capaz de aguentar nada.

Joe levou o telefone até a sala. Lavei as batatas e as coloquei para ferver.
Estava no banheiro, enxaguando o rosto para retirar a máscara de abacate,
quando ele me chamou. Fechei a torneira e enxuguei os olhos com uma
toalha felpuda. Ao me virar, vi Joe me observando, sombrio e sério.

– Há um avião cheio de gente na pista de decolagem do Dulles
International – explicou. – Há um sujeito a bordo que era meu informante
anos atrás. Ele contrabandeou explosivo C-4, levando-o na bagagem de mão.
E agora está ameaçando explodir o avião.

– Oh, meu Deus. E os federais querem que você os assessore?
– Não exatamente. O sujeito com o C-4, Waleed Mohammad, quer falar

comigo.
Joe era diretor adjunto do Departamento de Segurança Interna quando nos

conhecemos e se tornara consultor de segurança, de alto nível, ao se mudar



de Washington para cá. Um consultor que trabalhava de casa.
– Então você precisa ligar para o sujeito. Convencê-lo a desistir.
– Preciso voar para Washington – disse e me abraçou. – Um carro está

vindo me buscar. Tenho que ir agora.
Meu coração parecia ter parado por um segundo. Era absurdo, mas só

queria gritar nos braços de Joe, dizer que ele não poderia ir e, se fosse, eu
ficaria chorando até que ele voltasse.

– Faça o que tiver de fazer.
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JÁ ESTAVA VESTIDA QUANDO YUKI e Miles chegaram. O barman atraente,
presenteou-me com uma garrafa de vinho, enumerando as suas qualidades
especiais. Mal o ouvia, mas tenho certeza de que agradeci. Yuki perguntou
onde Joe estava e, com a voz embargada e os olhos lacrimejando, contei que
ele havia partido às pressas para Washington.

Virei-me para que ela não notasse as lágrimas causadas pelo pânico. Ela me
seguiu até a cozinha, ajudando a colocar as azeitonas e o queijo no prato.

– O que está acontecendo, Lindsay? – perguntou.
– Não olhe para mim. É só que tudo me atingiu do nada. Você sabe. Tudo.
– Quando Joe volta?
Dei de ombros e a campainha tocou. Martha latia feliz quando abri a porta

para Edmund e Claire, que me envolveu em um grande abraço e me sufocou
com flores.

– Lindsay, você está deslumbrante de vermelho. Deslumbrante de qualquer
maneira, mas, sem dúvida, o vermelho é a sua cor – elogiou Edmund.

Ele se juntou a Miles na frente da TV, assistindo ao jogo de futebol
americano. Já Claire foi à cozinha, à procura de um vaso.

Quando Cindy e Rich apareceram, percebi que era a primeira vez que via
os dois juntos em um encontro. E talvez fosse a primeira vez que
aparecessem em público. Era bem legal que a estreia de ambos estivesse
acontecendo em minha casa. Expliquei que Joe estava em missão.

– Quer que eu coloque um pouco de música, Linds? – sugeriu Rich.
– Obrigada. Seria ótimo.
Rich revirava os CDs e eu retirava o presunto do forno no momento em

que os telefones nos quatro cômodos tocaram ao mesmo tempo.
– Vai atender o telefone? – perguntou Claire.
– Não deve ser ninguém importante.
– Pode ser Jacobi.



– Ele ligaria para o celular.
Meu celular tocou dentro da bolsa. Peguei-o e olhei para o identificador de

chamadas. Não reconheci o número. Talvez, pensei, fosse o telefone da
namorada secreta de Jacobi.

– Warren, está perdido?
– Sargento Boxer?
– Sim. Quem é?
– É o comandante John Jordan. Receio que tenha havido um incidente.

Queria entrar em contato com você antes que ouvisse a respeito no
noticiário.

Minha mente ficou desnorteada. Não podia ser sobre aquela crise de reféns
em Washington. Não era possível que Joe tivesse chegado lá... Não ainda. O
avião dele acabara de decolar. Olhei para o aparelho de TV pela abertura na
parede para a sala de estar.

O jogo de futebol havia sido substituído por comentaristas e li o banner da
notícia de última hora: DESASTRE AÉREO NA CALIFÓRNIA.

Vieram as cenas de helicóptero mostrando um vale verde danificado pelos
destroços do avião e uma enorme coluna de fumaça negra.

O comandante falava comigo, mas não ouvi as suas palavras. Eu já tinha
entendido. O avião de Joe caíra. Não sabiam o que acontecera, por que
explodira ou batera.

As luzes desapareceram, tudo ficou preto e desmaiei.
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EMERGI DA ESCURIDÃO OUVINDO CLAIRE conversar com Cindy, sentindo algo
frio na testa, as patas de Martha no peito. Meus olhos se abriram. Fitava o
teto do quarto.

Onde estava Joe?
– Estou aqui, querida. Estamos todos aqui – assegurou Claire.
– Joe? Joe está...? – choraminguei. – Oh, não. Oh, Deus, não.
Claire me encarou impotente, as lágrimas rolando pelo rosto. Cindy

agarrou uma das minhas mãos. Yuki chorava, vindo na minha direção.
Eu me sentia devastada por um vazio horrível, uma dor tão profunda,

impactante. Queria morrer. Virei-me de lado para que não pudesse ver
ninguém e cobri a cabeça com um travesseiro, soluçando.

– Estou aqui, docinho – disse Claire.
– Diga a todos para irem para casa. Por favor.
Ela não falou nada. A porta se fechou. Tomei o travesseiro de Joe nos

braços e mergulhei num sono que parecia mais a queda em um buraco sem
fim. Acordei sem saber por que me afogava em temor.

– Que horas são? – perguntei na direção do travesseiro.
– Quase cinco – respondeu Claire.
– Da tarde?
– Sim.
– Só cochilei por uma hora?
– Vou pegar alguma coisa para ajudar a dormir – avisou ela. – Prescrevi

uma receita.
Puxei a coberta sobre a cabeça. Surgi das profundezas de novo, dessa vez

em meio a um rugido de vozes, saudações. Que merda? Será que eu ainda
estava sonhando? A porta do quarto se abriu. As luzes brilhavam. Joe estava
diante de mim.

– Joe!



Era ele mesmo? Ou eu enlouquecera?
Joe abrira os braços e me joguei nele, sentindo a lã do seu blusão arranhar

o meu rosto, ouvindo a sua voz dizer o meu nome.
Afastei-me e voltei a olhar para ter certeza. Agora, o quarto estava cheio,

todos os amigos observando.
– Estou bem, estou bem, querida. Estou aqui.
Eu chorava de novo e pedia a Joe para me contar o que tinha acontecido.
– Eu estava no Aeroporto Internacional de São Francisco quando recebi

uma ligação dos meus contatos em Washington avisando que os passageiros
naquele avião tinham dominado Waleed. Tudo estava acabado. Eu podia
voltar para casa.

Fez uma pausa e continuou:
– Depois, fui providenciar um carro. Não sabia sobre a queda daquele jato,

Lindsay, até o motorista ligar o rádio e me dar a notícia.
Ajudaram-me a sair do quarto e me levaram para a mesa. Joe se sentou ao

meu lado. A comida tinha gosto de borracha e estava fria. Mas era a melhor
refeição que eu já tivera em toda a minha vida.

Serviu-se vinho. Brindes foram feitos. Olhei ao redor da mesa e, por fim,
percebi.

Jacobi não estava ali.
– Rich, tem notícias de Jacobi?
– Ele não telefonou – respondeu o meu parceiro.
Brindamos à nova namorada de Jacobi. Comemos com gosto a torta de

maçã feita por Joe e, a propósito, os 49ers venceram. Sentia-me fraca por
causa da emoção e nem tentei impedir que o pessoal limpasse a mesa.

Por volta das oito horas, eu estava na cama para passar a noite abraçada a
Joe.
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O TELEFONE TOCOU DIVERSAS VEZES naquela noite e na manhã seguinte
também. Eu disse a Joe que, se atendesse, ele era um homem morto.
Arranquei o fio do telefone, coloquei ambos os celulares no cofre da parede
e mudei a combinação.

Levamos Martha para uma corrida e, quando voltamos, ele preparou
omeletes de presunto e queijo com as sobras do jantar. Como já passava do
meio-dia, abrimos o vinho que Miles trouxera. Joe bebia aos golinhos,
olhando para a garrafa e exclamando “Uau”.

Havíamos comprado a primeira temporada completa de Lost. No entanto,
nunca tivéramos tido tempo para assistir. Puxamos as poltronas para perto
da TV e passamos por seis episódios. Depois, fizemos uma pausa para pizza
e cerveja e assistimos ao noticiário. Soubemos que o avião que caíra não
tinha sido sabotado. A causa fora falha do piloto e quatro pessoas haviam
morrido.

Ficamos de molho e assistimos a mais cinco horas de Lost. Suponho que
algumas pessoas diriam que isso era um dia desperdiçado. No entanto, eu
precisava de Joe, de cerveja e de fantasia na TV, nessa ordem. Adormeci nos
seus braços assistindo à apresentação de um comediante de um talk show.
Desliguei a televisão e sacudi Joe para acordá-lo.

– Hein?
– Amo você – declarei.
– Claro que sim. Também amo você. Gostaria que houvesse uma forma

melhor e mais expressiva de dizer isso. Pena que você não pode deslizar por
minha pele, entrar sorrateiramente e sentir o quanto a amo.

Dei uma risada. Nossa, era bom poder rir.
– Acredito em você, querido – afirmei.
Quando acordei de novo, era de manhã. Levei Martha para um passeio e,

ao retornarmos, observei Joe dormindo enquanto eu me vestia. Voltei a ligar



os telefones nas tomadas e bebi um copo inteiro de suco de laranja.
Coloquei o coldre com a arma, abri o cofre no closet e tirei de lá os

celulares. Deixei o de Joe na mesinha de cabeceira e o beijei. Ele abriu os
olhos.

– Como está se sentindo, loura?
– Nunca estive melhor – respondi. – Ligue para mim mais tarde.
Martha subiu na cama para ficar com ele e saí em direção ao carro,

lembrando de checar as mensagens enquanto me sentava ao volante. Perdera
quatro chamadas, todas de Jacobi. Fiquei alarmada e me senti bastante
culpada. Adoro Jacobi. Amo-o como a um pai que gostaria de ter tido. O
que acontecera? O quanto será que o desapontara? Apertei as teclas e escutei
a primeira mensagem: “Lindsay, lamento não ter participado do jantar, mas
estive em confinamento na Central com Tracchio e o prefeito. Esta é a
conclusão: Tracchio deu um basta. Ele está se demitindo e eu agora sou
capitão.”

Fiquei boquiaberta e irritada quando o bipe o cortou. Assim, apertei a tecla
para passar à próxima mensagem: “Como eu dizia, Lindsay, você pode ter o
seu velho cargo de volta. Você será tenente de novo, com todos os
privilégios.” Ele riu. “Mas, com certeza, pode chamar os atiradores da
Homicídios. Conseguirei mais efetivo policial, prometo. Se não quiser, darei
o cargo para Jackson Brady. Você tem preferência, mas precisa me informar
agora. O chefe vai fazer o pronunciamento na terça-feira, no início da
manhã.”

Os dois telefonemas seguintes de Jacobi foram breves: “Lindsay, ligue de
volta.”

O último fora na noite anterior. Eu perdera um prazo final que nem sabia
que tinha.

O que Jacobi decidira fazer? Ser substituído por mim? Ou por Jackson
Brady? Era claro que eu perdera a chance de escolher. Tentei telefonar duas
vezes para Jacobi. No entanto, dava sinal de ocupado.

Liguei o carro e tomei o rumo do Tribunal de Justiça, mas para onde eu
estava me dirigindo mesmo? Não tinha ideia.
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Ao som dos sinos
O último caso de Lindsay Boxer antes de subir ao altar

capítulo 1

EU ACORDEI FELIZ.

Teria a semana de folga pela primeira vez em anos, e muito para fazer.
Tinha preparado um cronograma apertado especialmente voltado para o
meu compromisso ao meio-dia com Anthony Palermo. Se me atrasasse para
aquilo... não queria nem pensar na possibilidade.

Eu tinha acabado de sair do chuveiro quando o telefone tocou. Era o
capitão Bobby Cook, um negociador de reféns que costumava trabalhar com
o meu pai. Liguei o secador de cabelo, abafando o toque, mas, como ele
persistiu, me senti obrigada a atender.

– Boxer, Goose Burnham está com a arma apontada para a mãe e diz que
vai atirar! Ele não quer mais falar comigo. Diz que só aceita falar com você!

Goose Burnham é o barman do Mars, em Tenderloin, ponto de encontro
de moleques ricos e da escória da região. Ele é o meu melhor informante.

No último caso que me ajudara, ele escutou por acaso dois universitários
completamente bêbados se gabando da diversão que haviam tido com uma
garota numa festa. Goose deduziu que eles tinham estuprado e matado
Monique Bellaqua e descobriu onde haviam largado o cadáver.

Atualmente, os garotos aguardavam julgamento e Goose era uma das
testemunhas de acusação.

Eu gostava dele. Sabia que detestava a mãe, mas nunca imaginei que a
odiasse tanto assim. Nunca esperei que fosse pirar dessa forma... ainda mais



naquele dia.
– Isso é horrível – comentei.
– Vou dizer para ele que você está a caminho.
Cook me deu um endereço em North Beach e desligou.
Eu me vesti e corri até o Explorer estacionado a uma quadra, na Lake

Street. Dei partida, desci a Rua 12 até a Califórnia Street e entrei direto num
congestionamento na Van Ness Avenue.

Buzinei com vontade e soltei palavrões enquanto pensava em Goose e na
sua mãe, imaginando se eu conseguiria fazer algum milagre.

A rua onde os Burnhams moravam era típica de São Francisco: uma
ladeira num ângulo de 45 graus cheia de casas vitorianas charmosas
grudadas umas nas outras.

Naquele dia, a bonita rua com uma pequena vista da baía estava bloqueada
por viaturas e utilitários pretos. Os moradores se espremiam atrás das
barricadas e uma equipe da SWAT aguardava o sinal para invadir o prédio e
acabar com o impasse.

Estacionei em faixa tripla na frente da construção branca e rosa com
sacadas. Bobby foi até mim e me passou um colete de Kevlar. Enquanto eu
ajustava a minha arma e as roupas, ele me informou:

– Ele não falou mais nada depois que te liguei.
– Me diga o que aconteceu.
– Eu cheguei aqui cerca de quinze minutos depois de a Sra. Burnham ligar

para a polícia. Goose atendeu o telefone da casa e se identificou como o
informante de Lindsay Boxer. Ele me falou que odeia a mãe e detesta a vida.
E que vai conversar com você antes de puxar o gatilho.

– Esse não é o Goose que eu conheço.
– O único jeito de entrar no apartamento é pela porta da frente, Boxer. Se

você não puder acalmá-lo, vamos jogar umas granadas de efeito moral e
invadir o lugar. Mas estou achando que Goose e sua mãe estarão mortos
antes de entrarmos.

– Eu vou entrar.



– Não vai, não. Essa é uma ordem, sargento. Siga o protocolo. Ligue do seu
celular, converse. Se não conseguir convencê-lo, ele está frito. Como você
mesma disse, esse não é o Goose que conhecemos.

Peguei o meu celular e liguei para o número que Bobby me deu. Goose
atendeu ao terceiro toque.

– Lindsay?
Fui tomada por uma descarga de adrenalina avassaladora.
– Oi, Goose. O que está acontecendo? – perguntei.
– Ela é uma praga. Ela é responsável por tudo de ruim na minha vida.
– Eu estou entrando. Não atire em mim, ok?
Bobby gritou atrás de mim:
– Não! Eu disse NÃO, Boxer! É uma ordem.
Fui até a porta e toquei o interfone.



capítulo 2

A VOZ ÁSPERA DE GOOSE soou cansada. Derrotada.
– Venha sozinha, Lindsay. Ou eu vou atirar nela.
– Eu estou sozinha – garanti, sentindo as palavras trazerem a realidade à

tona.
Eu estava sozinha, me envolvendo numa situação que podia acabar

realmente mal. Tudo dependia de mim.
– Goose? Pegue leve. Não queremos que ninguém se machuque.
A porta foi destrancada e eu entrei. Subi os degraus de madeira até o topo e

bati no apartamento 3F.
O olho mágico foi tapado por uma instante, ouviu-se o ruído de uma

corrente sendo solta e Goose abriu a porta. Ele tinha os olhos azuis
avermelhados e os cabelos louros sujos. Estava com uma camisa xadrez,
uma calça de sarja e uma barba por fazer que o fazia parecer um modelo da
Calvin Klein que virara mendigo.

Além disso, havia uma escopeta em suas mãos, apontada casualmente para
os meus joelhos. Senti mais adrenalina correndo por minhas veias.

– Abaixe a arma, Lindsay. Coloque-a no chão.
– Não vou fazer isso.
– Não vou machucar você. Juro pela vida da minha mãe.
– Muito engraçado, Goose. Agora, coloque a sua arma no chão, que eu

guardo a minha.
Ele me encarou. Eu não sabia quantos dos dez minutos de Bobby Cook

tinham se passado, mas o olhar de Goose pareceu durar bastante tempo. Eu
estava suando, mas não engoli em seco nem pisquei.

– A minha arma nem está carregada – revelou ele.
Goose colocou a escopeta no chão e eu pus a minha arma no coldre.
– Venha conhecer a mamãe – disse o informante.



Eu o segui pelo apartamento pequeno e estreito, passando por uma
minicozinha e por um quarto até uma sala de estar apertada com carpete e
móveis marrons.

Uma mulher na faixa dos 60 anos estava deitada numa poltrona reclinável,
presa por centenas de metros de fita adesiva, que também tapava sua boca.
Ela usava um vestido caseiro estampado e meias antiderrapantes. A palavra
“Bang” fora escrita em sua testa com marca-texto.

Goose enfiou a mão num compartimento na lateral da poltrona, um
daqueles utilizados para guardar óculos de leitura e controles remotos. Ele
puxou um pequeno revólver Colt .38 feminino.

– Agora, veja, a arma da minha mãe está carregada.
A mãe balbuciou através da mordaça e revirou os olhos.
– Sra. Burnham, eu sou a sargento Lindsay Boxer, do Departamento de

Polícia de São Francisco. – Minha garganta apertada fez minha voz sair num
tom mais fino. – Vai ficar tudo bem.

– Vai mesmo? – perguntou Goose.
Ele sentou numa cadeira encarando nós dois e girou o tambor da Colt.
Eu calculei o tempo que levaria para sacar a minha arma. Não achei que

seria rápida o suficiente para derrubar Goose antes de ele atirar em mim ou
na Sra. Burnham.



capítulo 3

EU ESCUTEI O SOM DOS rádios das viaturas vindo da rua e das sirenes de mais
carros chegando ao local.

– Veja isso – disse Goose.
Ele apontou a Colt para a TV grande do outro lado da sala.
– Não! – gritei. – Não atire!
Goose suspirou, abriu o tambor e deixou as seis balas caírem na própria

mão. Em seguida, colocou-as junto ao revólver na mesa de canto.
– Agora tudo bem, Lindsay? Não há mais nenhuma arma carregada aqui.
Minha mente ainda estava a toda: se Goose tivesse disparado, homens de

preto teriam invadido o apartamento, chutado as portas e começado a atirar.
Eu me esforcei para acalmar a minha voz:
– Você queria me ver, Goose. Então fale.
Ele agarrou os braços da cadeira.
– É muito simples. Eu tenho que viver aqui. Com a minha mãe. Que me

diz todos os dias que, se eu for embora, ela vai se matar. Tenho 32 anos.
Tente imaginar a minha vida.

– Você está dizendo que ela o mantém como refém, é isso?
A mulher com a palavra “Bang” escrita na testa gemeu.
– Toda manhã, quando eu volto do trabalho, eu penso que ela pode estar

morta e que vai ter sido minha culpa. Toda vez que eu saio com um amigo
acontece a mesma coisa: eu acho que vou voltar para casa e encontrar miolos
espalhados pela parede. Não consigo mais aguentar. É mais fácil fazer o que
ela quer.

– Você não aguenta mais, Goose, mas, na verdade, não quer matá-la. Você
não quer morrer e não quer ir para a cadeia pelo resto da vida.

– Eu já estou na cadeia. Olhe em volta. Conheça a minha querida
carcereira.

– Deixe a sua mãe falar. Tire a fita.



– Mãe, você tem algo a dizer para a simpática policial?
Goose se levantou e, com muita delicadeza, arrancou a fita da boca da mãe.
– Água – pediu ela.
Goose foi até a cozinha e voltou com uma garrafa de água, que deu de

beber à mãe.
– Ok? Satisfeita agora, sua bruxa velha?
Goose se largou de novo na cadeira, tomando o resto da água. Eu pude

sentir seu desespero.
– Sra. Burnham, o que você pode fazer para ajudar a acabar com essa

situação?
Ela se voltou para o filho:
– Querido, você não pode se virar sem mim. Essa é a verdade. E eu não

posso me virar sem você. Pelo amor de Deus, a esta altura, você já devia
saber que eu estou cuidando de você o melhor que posso.

Ela começou a chorar. Goose se levantou e enxugou os olhos da mãe com
um lenço.

– Goose, vou ser honesta com você: se eu não sair desta casa em dois
minutos, a Swat vai entrar e todos nós podemos acabar levando um tiro.

– Eu não ligo.
– Escutem vocês dois. Sra. Burnham, Goose é maior de idade. Ele tem um

emprego. Ele dirige um carro. Ele pode morar onde quiser. Goose, diga para
ela o que você quer, agora mesmo.

Goose se levantou, estendeu os braços e praticamente encostou seu rosto
no da Sra. Burnham.

– Mãe, eu não vou mais morar aqui. Você entendeu?
– Querido, eu preciso de você.
– Você precisa de terapia familiar, Sra. Burnham. Você precisa de outras

opções. Isso é muito importante. Você vai fazer alguma acusação criminal
contra o seu filho?

– Não, não, ele é um bom garoto.
– Goose, solte a sua mãe. E seja rápido.



Enquanto Goose cortava a fita adesiva, eu liguei para Bobby e relatei que
iríamos sair da casa, desarmados e ilesos.

Dez minutos depois, Frieda Burnham se achava na traseira de uma viatura
e Goose estava algemado e imprensado sobre o capô de outra.

– Ele a prendeu na poltrona porque ela tinha uma arma carregada e
ameaçava se matar – expliquei a Bobby. – A arma dele não estava carregada.
Se ela não tivesse ligado para a polícia, nada disso teria acontecido.

Bobby teria que liberar Goose. Eu esperava que ele conseguisse intervenção
psiquiátrica para Frieda. Mas naquele instante o capitão estava com o rosto
vermelho, os punhos cerrados, descarregando a raiva em mim. Ele me
acusou de insubordinação, gritou que eu tinha me exposto ao perigo sem
necessidade e disse que me denunciaria. Mas não acreditei, pois ele fora um
velho amigo do meu pai.

Olhei para o meu relógio: 12h13.
– Desculpe, Bobby. Eu tenho que ir.
Entrei no meu carro, fiz umas manobras complicadas de ré e conduzi o

Explorer pela Montgomery Street na direção da Union Square. Eu estava
suada, estressada e atrasada para o meu compromisso com Anthony
Palermo.

Mas nem tudo estava perdido.
Se eu era capaz de acalmar um homem com uma arma carregada, eu

conseguiria convencer o meu cabelereiro a me encaixar num horário.
Aquela era uma emergência. Era o dia do meu casamento.
Eu liguei a sirene e pisei fundo.
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