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Sobre as fontes

Este livro se baseia em fontes históricas, em geral chinesas. Entre elas há

decretos imperiais, documentos da corte, comunicações oficiais, cartas

pessoais, diários e relatos de testemunhas oculares. Na maior parte dos

casos, só vieram à luz depois da morte de Mao, em 1976, quando os

historiadores puderam retomar a pesquisa de arquivos. Graças a seus

esforços, muitos documentos foram ordenados, estudados e publicados, e

alguns até digitalizados. Diversos materiais de arquivos e obras acadêmicas

foram republicados. Por conta disso, tive a felicidade de poder utilizar uma

massa colossal de documentos e de consultar os Primeiros Arquivos

Históricos da China, que, reunindo 12 milhões de documentos, constitui o

principal repositório de dados referentes à imperatriz-viúva Cixi. A grande

maioria das fontes citadas nunca antes foi vista ou usada fora do mundo de

língua chinesa.

Os contemporâneos ocidentais da imperatriz-viúva Cixi deixaram

diários, cartas e memórias de valor inestimável. O diário da rainha Vitória, o

Hansard e a copiosa correspondência diplomática internacional são minas

valiosas de informações. Os arquivos da Freer Gallery of Art e da Arthur M.

Sackler Gallery, em Washington, DC, são os únicos que possuem os

negativos originais das fotografias de Cixi.



Nota da autora

O “tael” era a moeda da China na época de Cixi. Um tael pesava cerca de

38 gramas e valia, aproximadamente, um terço de libra esterlina (uma libra

= três taéis).

Nos nomes próprios chineses e japoneses aparece primeiro o sobrenome,

exceto no caso daqueles que preferem grafar seu nome de outra forma.

Este livro usa o sistema pinyin quando há necessidade de transliteração.

No entanto, alguns nomes figuram na maneira tradicional, como por

exemplo Cantão e Tsinghua (Universidade).

As datas e as idades das pessoas são dadas segundo o sistema ocidental,

usado atualmente na China. As exceções são indicadas.

Na Bibliografia, as datas de publicação são das edições que consultei. Por

isso, tem-se a impressão de que muitos livros antigos só foram publicados

recentemente.





PARTE I
A CONCUBINA IMPERIAL EM

ÉPOCAS TEMPESTUOSAS (1835-61)



1. Concubina do imperador (1835-56)

Na primavera de 1852, numa das periódicas seleções nacionais de

consortes imperiais, uma mocinha de dezesseis anos chamou a atenção do

imperador e foi escolhida como concubina (um imperador chinês tinha

direito a uma imperatriz e a quantas concubinas lhe aprouvesse). Nos

registros da corte ela figurava simplesmente como “a mulher da família

Nala”,1 sem nenhum nome próprio — os nomes femininos eram tidos como

insignificantes demais para ser registrados. Em menos de dez anos, porém,

essa moça, cujo nome talvez tenha se perdido para sempre,va ascendeu o

suficiente para se tornar a governante da China, e durante décadas — até

sua morte, em 1908 — teve nas mãos o destino de quase um terço da

população mundial. Ela foi a imperatriz-viúva Cixi (também grafado como

Tzu Hsi). Esse era seu nome honorífico, que significa “gentil e alegre”.

Cixi pertencia a uma das mais antigas e ilustres famílias manchus. Os

manchus eram um povo que originalmente vivia na Manchúria, além da

Grande Muralha, a nordeste da China. Em 1644, a dinastia chinesa Ming foi

derrubada por uma rebelião camponesa, e o último imperador Ming se

enforcou numa árvore no jardim nos fundos de seu palácio. Os manchus

aproveitaram a ocasião para invadir o país. Derrotaram os camponeses

rebelados e fundaram uma nova dinastia, a Grande Qing — “Grande

Pureza”. Tornando Beijing, a capital Ming, sua própria capital, os manchus



vitoriosos acabaram construindo um império três vezes maior do que o

Ming. Em seu apogeu, o império manchu ocupava um território de 13

milhões de quilômetros quadrados (atualmente a área da China é de 9,6

milhões de quilômetros quadrados).

De início, os conquistadores manchus, cuja população não passava de um

centésimo da população de chineses nativos, os hans, impuseram seu

domínio com violência. Obrigaram os homens hans a cortar o cabelo à

moda manchu, como uma demonstração visível de submissão.

Tradicionalmente, os hans usavam o cabelo comprido e enrolado num

coque no alto da cabeça, mas os manchus cortavam o cabelo dos dois lados

da cabeça e o deixavam crescer na parte central, fazendo uma trança. Os

hans que se recusassem a usar esse rabicho eram sumariamente decapitados.

Na capital, os conquistadores expulsaram os hans da Cidade Interior,

concentrando-os na Cidade Exterior, separando os dois grupos étnicos com

muros e portões.b Com o passar dos anos, a repressão abrandou, e de modo

geral os hans vieram a levar uma vida que não era pior do que a dos

manchus. A animosidade étnica diminuiu, ainda que os melhores empregos

coubessem aos manchus. O casamento entre pessoas de etnias diferentes era

proibido, e isso, numa sociedade baseada na família, fazia com que houvesse

poucas relações sociais entre os dois grupos. No entanto, os manchus

adotaram grande parte da cultura e do sistema político dos hans, e a

administração do Império Manchu, presente em todos os rincões do país,

como um polvo colossal, era realizada predominantemente por funcionários

hans, selecionados entre os letrados, através dos tradicionais Exames

Imperiais, voltados para os clássicos confucianos. Na verdade, os próprios

imperadores manchus eram educados segundo o confucionismo, e alguns se

tornaram maiores sábios confucianos do que os melhores entre os hans. Por

isso, os manchus se consideravam chineses e chamavam seu império tanto

de “Império Chinês” (ou “China”) quanto de “Império Qing”.

A família governante, os Aisin-Gioro, produziu uma sucessão de

imperadores aptos e laboriosos, monarcas absolutistas que tomavam



pessoalmente todas as decisões importantes. Não existia sequer um

primeiro-ministro, mas apenas um grupo de auxiliares, o Grão-Conselho.

Os imperadores se levantavam ao romper da madrugada para ler relatórios,

realizar reuniões, receber autoridades e emitir decretos. Os relatórios,

provenientes de todas as partes da China, eram objeto de atenção assim que

chegavam, e raramente alguma questão ficava sem ser resolvida por mais do

que alguns dias. A sede do trono era a Cidade Proibida. Talvez o maior

complexo de palácios imperiais do mundo, esse conjunto retangular

ocupava uma área de 720 mil metros quadrados, circundado por um fosso

de dimensões proporcionais. Todo o conjunto era cercado por uma

majestosa muralha com cerca de dez metros de altura e quase nove de

largura na base, com uma suntuosa porta em cada lado e uma imponente

torre de vigia em cada um dos quatro cantos. Quase todos os prédios do

conjunto eram revestidos de ladrilhos de cerâmica esmaltada, no tom de

amarelo reservado à corte. Ao sol, os telhados recurvos eram uma explosão

de ouro.

Num bairro a oeste da Cidade Proibida ficava um centro de distribuição

de carvão para a capital. Trazido das minas a oeste de Beijing, o carvão era

carregado por caravanas de camelos e muares, todos com guizos. Dizia-se

que cerca de 5 mil camelos entravam em Beijing a cada dia. As caravanas

paravam ali, e os carregadores faziam suas compras em lojas cujos nomes

estavam bordados em painéis coloridos ou gravados em caracteres dourados

em placas laqueadas. As ruas não eram pavimentadas, e a poeira que se

acumulava no tempo seco se transformava num rio de lama depois de uma

chuvarada. Do sistema de esgoto, tão antigo quanto a própria cidade,

exalava um fedor permanente. O lixo era simplesmente atirado na beira das

ruas, para ser consumido por cães e aves. Depois de se alimentarem, bandos

de abutres e gralhas-pretas voavam para a Cidade Proibida, negrejando seus

telhados dourados.

A certa distância do tumulto da área carvoeira se estendia uma rede de

ruelas estreitas e tranquilas, conhecidas como hu-tong. Foi ali que, no



décimo dia do décimo mês lunar, em 1835, nasceu Cixi, a futura imperatriz-

viúva da China. As casas desse lugar eram espaçosas, com pátios bem

dispostos, rigorosamente cuidadas e limpas, em contraste com as ruas sujas

e caóticas. Os aposentos principais tinham portas e janelas que se abriam

para o sul, a fim de captar o sol, enquanto o lado norte era emparedado para

evitar as tempestades de areia que com frequência varriam a cidade. Os

telhados eram cobertos de ladrilhos cinzentos. As cores dos telhados das

casas eram estipuladas com inflexibilidade: amarelo para os palácios

imperiais, verde para os príncipes e cinza para todos os demais.

Fazia gerações que a família de Cixi fornecia funcionários para o

governo.3 O pai dela, Huizheng, fora secretário e depois chefe de seção no

Ministério do Funcionalismo.4 A família era bem de vida, e Cixi teve uma

infância feliz. Como manchu, ela foi poupada de ter os pés atados, um

costume han que torturou as mulheres durante um milênio: os pés de uma

menina eram quebrados quando ainda bebê e depois atados com firmeza

para restringir seu crescimento. Os demais costumes, como a separação de

homens e mulheres, eram em geral os mesmos entre manchus e hans. Por

pertencer a uma família educada, Cixi aprendeu a ler e escrever um pouco

de chinês, a desenhar, jogar xadrez, bordar e costurar — tudo isso prendas

julgadas convenientes para uma jovem. Ela aprendia depressa e bem, e seus

interesses eram amplos. No futuro, quando, como dever cerimonial, em

certo dia auspicioso cumpria à imperatriz-viúva cortar o molde de um

vestido para ela própria — símbolo de feminilidade —, ela desempenhava a

tarefa com enorme competência.

A educação de Cixi não incluiu o aprendizado da língua manchu, que ela

não sabia nem falar nem escrever. (Quando se tornou governante da China,

ela ordenou que os relatórios escritos em manchu fossem traduzidos para o

chinês antes de lhe serem apresentados.)5 Imersos na cultura chinesa havia

duzentos anos, a maioria dos manchus não falava a língua materna, muito

embora ela fosse a língua oficial da dinastia e vários imperadores tivessem

procurado preservá-la. O conhecimento que Cixi tinha do chinês escrito era



rudimentar, e ela poderia ser considerada “semianalfabeta”. Isso não quer

dizer que lhe faltasse inteligência. O chinês é uma língua dificílima de

aprender. É o único grande sistema linguístico no mundo que não possui

um alfabeto, compõe-se de numerosos caracteres complicados —

ideogramas — que têm de ser memorizados um a um e que, além disso, são

inteiramente dissociados de sons. Na época de Cixi, os textos escritos

estavam completamente divorciados da fala, de modo que uma pessoa não

podia simplesmente escrever o que dizia ou pensava. Por conseguinte, para

se qualificar como “educados”, os estudantes tinham de passar mais ou

menos uma década, durante seus anos de formação, mergulhados em

clássicos confucianos, muito limitados em temas e em estímulos. Menos de

1% da população era capaz de ler ou escrever o mínimo indispensável.

A inteligência intuitiva, que Cixi se comprazia em utilizar desde tenra

idade, mais do que compensava sua falta de educação formal. Em 1843,

quando ela contava sete anos, acabara havia pouco a primeira guerra do

império contra o Ocidente, a Guerra do Ópio, iniciada pela Grã-Bretanha

em reação ao fato de Beijing ter passado a reprimir o comércio ilegal de ópio

realizado por comerciantes britânicos. A China foi derrotada e teve de pagar

uma indenização astronômica. Premido pela necessidade de recursos, o

imperador Daoguang (pai do futuro marido de Cixi) cancelou os presentes

tradicionais às noivas de seus filhos — colares de ouro com corais e pérolas

— e vetou os banquetes requintados por ocasião dos casamentos. As

comemorações de Ano-Novo e de aniversários foram reduzidas, ou mesmo

canceladas, e as concubinas reais de menor categoria passaram a ter de

suplementar suas subvenções, agora diminuídas, vendendo bordados no

mercado, através de eunucos. O próprio imperador passou a fazer vistorias

nos guarda-roupas de suas concubinas para verificar se estavam escondendo

roupas luxuosas contra suas ordens.6 Como parte de uma campanha severa

para eliminar a corrupção entre as autoridades, empreendeu-se uma

investigação sobre o erário público, sendo revelado que faltavam mais de 9

milhões de taéis de prata. Indignado, o imperador determinou que todos os



tesoureiros e inspetores graduados da reserva de prata, durante os 44 anos

anteriores, pagassem multas para cobrir esse rombo, fossem eles culpados ou

não. O bisavô de Cixi servira como um dos tesoureiros, e sua cota na multa

ascendia a 43 200 taéis — uma quantia astronômica, ao lado da qual seus

vencimentos teriam sido uma ninharia.7 Como ele falecera havia muito

tempo, seu filho, o avô de Cixi, estava obrigado a pagar metade dessa soma,

embora trabalhasse no Ministério das Apenações e não tivesse nada a ver

com o erário público. Depois de três anos de esforços inúteis para levantar

esse dinheiro, ele só conseguira reunir 1800 taéis, e um edito do imperador o

mandou para a prisão, determinando que só fosse libertado se e quando seu

filho, o pai de Cixi, pagasse o saldo.

A vida da família virou de cabeça para baixo. Cixi, então com onze anos,

foi obrigada a aceitar trabalhos de costura, a fim de contribuir para as

despesas da casa, fato de que ela se lembraria por toda a vida e sobre o qual

mais tarde falaria a suas damas de companhia na corte. Como era a mais

velha de duas filhas e três filhos, o pai discutia o assunto com ela, e Cixi se

mostrou à altura do que a situação exigia. Suas ideias eram bem ponderadas

e práticas: que bens vender, quais poderiam ser empenhados, a quem

recorrer em busca de empréstimos e como abordar essas pessoas. Por fim, a

família levantou 60% da quantia, o suficiente para livrar o avô da prisão. A

contribuição da pequena Cixi para a solução da crise se tornou uma lenda

na família, e seu pai lhe fez o elogio supremo: “Na verdade, essa minha filha

mais parece um filho!”.

Tratada como um filho, Cixi podia debater com o pai assuntos que em

geral eram vedados a mulheres. Inevitavelmente, em suas conversas eles

falavam sobre questões oficiais e negócios de Estado, o que contribuiu para

desenvolver o interesse que Cixi teve a vida inteira por essas áreas. Por ser

consultada e ver que suas sugestões eram atendidas, ela adquiriu

autoconfiança e nunca aceitou o pressuposto corrente de que o cérebro

feminino era inferior ao masculino. A crise também ajudou a moldar o

método que no futuro ela usaria para governar. Tendo sentido na carne a



amargura da punição arbitrária, ela procuraria sempre ser justa com seus

subordinados.

Como levantara uma quantia substancial para pagar a multa, em 1849 o

pai de Cixi, Huizheng, foi recompensado com uma nomeação, pelo

imperador, para governador de uma ampla região mongol. No verão desse

ano ele viajou para lá com a família, radicando-se em Hohhot, hoje a capital

da província da Mongólia Interior. Pela primeira vez, Cixi deixou a apinhada

Beijing, indo além da degradada Grande Muralha, viajando por uma estrada

pedregosa que levava às estepes mongóis, onde pradarias ininterruptas se

estendiam até um horizonte muito distante. Durante toda a vida, Cixi teria

paixão por espaços abertos e pela vida ao ar livre.

Na nova função de governador, o pai de Cixi tinha, entre suas atribuições,

a de coletar impostos, e, dando continuidade a práticas correntes e

imemoriais, ele espoliava a população local para compensar as perdas da

família. Tal procedimento era visto como natural. Esperava-se que as

autoridades, cujos vencimentos eram baixos, ampliassem seus rendimentos

com todos os adicionais que pudessem obter — “dentro do razoável” —

junto à população. Cixi cresceu considerando esse tipo de corrupção um

meio de vida.

Em fevereiro de 1850, meses depois de a família se instalar na Mongólia, o

imperador Daoguang morreu e foi sucedido pelo filho, o imperador

Xianfeng. O novo monarca, então com dezenove anos, nascera prematuro e

nunca gozara de boa saúde. Tinha o rosto magro e um olhar melancólico,

além de mancar, como resultado de uma queda de cavalo numa das

expedições de caça, obrigatórias para os príncipes. Como os imperadores

eram chamados de “dragões”, boquirrotos de Beijing o apelidaram de

“Dragão Coxo”.8

Depois de sua coroação, uma operação que envolveu todo o império

começou a escolher consortes para ele. (Nessa altura, ele tinha apenas uma

consorte, uma concubina.) As candidatas, adolescentes, tinham de ser

manchus ou mongóis. As moças hans estavam excluídas. Suas famílias



deviam estar acima de certa categoria e tinham sido obrigadas a registrá-las

ao atingirem a puberdade.9

Cixi estava na lista, e então, como outras moças de toda a China, ela

viajou a Beijing. Instalou-se na antiga casa da família à espera da ocasião em

que todas as candidatas desfilariam diante do imperador. Depois que ele

fizesse sua seleção, algumas delas seriam dadas aos príncipes e outros

membros da família imperial como consortes. As que não fossem escolhidas

poderiam voltar para casa e se casar com outros pretendentes. O desfile na

Cidade Proibida foi marcado para março de 1852.

O procedimento para o desfile de seleção vinha de gerações passadas. Na

véspera da data fixada, as candidatas eram conduzidas ao palácio em carros

puxados por muares — os “táxis” da época — contratados por suas famílias

e pagos pela corte. Esses carros eram como baús com duas rodas, cobertos

com bambus ou ratãs trançados, embebidos em óleo de tungue para não

deixar passar chuva ou neve. A parte interna era revestida de colchões e

almofadas de feltro ou algodão e sobre essas caixas eram estendidas cortinas

de um azul forte. Esses veículos eram utilizados mesmo pelas famílias de

príncipes, caso em que o interior era revestido de pele ou de cetim,

dependendo da estação do ano, enquanto o exterior ostentava marcas da

classe do usuário. Mais tarde, ao ver um desses veículos passar

silenciosamente e desaparecer na noite que caía, Somerset Maugham

conjecturou:

 
Fica-se a imaginar quem viaja, sentado e de pernas cruzadas, dentro dele. Talvez seja um

letrado […] a caminho da casa de um amigo com quem trocará saudações rebuscadas e

debaterá a era áurea de Tang e de Sung, que nunca mais voltará; talvez seja uma cantora

vestida com sedas esplêndidas e com um casaco de ricas bordaduras, com jade no cabelo

negro, convidada a uma festa onde talvez cante uma cançoneta e mantenha uma

conversa espirituosa com moços educados o bastante para apreciar os dons de espírito.10

 



O carro que pareceu a Maugham estar transportando “todo o mistério do

Oriente” era singularmente desconfortável, uma vez que suas rodas ficavam

presas a ele com arames e pregos, sem molas. O ocupante era sacudido para

cima e para baixo pelas ruas de terra e pedras, batendo em todos os lados do

pequeno compartimento. A viagem era particularmente desagradável para

os europeus, que não estavam habituados a sentar de pernas cruzadas e a

não ter assento. O avô das irmãs Mitford, Algernon Freeman-Mitford, que

logo viria a ser nomeado adido à legação britânica em Beijing, observou:

“Depois de dez horas num carro chinês, um homem serve para pouco mais

do que ser vendido para um garrafeiro”.11

Avançando lentamente, os carros das candidatas convergiam para a porta

dos fundos da Cidade Real, o lugar em que se aninhava a Cidade Proibida.

Tal como esta, já em si enorme, essa gigantesca área externa era igualmente

circundada por largas muralhas carmesins, sob telhados de cerâmica

esmaltada com o mesmo amarelo imperial. Abrigava templos, salas de

trabalho, armazéns e oficinas, pelos quais transitavam cavalos, camelos e

jumentos a serviço da corte. No dia do desfile, ao pôr do sol, todas as

atividades cessavam, e uma passagem se abria para os carros que traziam as

candidatas e que entravam na Cidade Real numa ordem prescrita. Passando

pelo Jingshan, uma colina artificial, chegavam diante da Porta Norte da

Cidade Proibida, a Porta da Proeza Divina, coberta por um imponente e

ornamentado telhado duplo.

Essa era a entrada dos fundos da Cidade Proibida. A Porta Sul, frontal, era

vedada às mulheres. De fato, toda a seção frontal, a principal, se destinava

somente a homens. Construída para cerimônias oficiais, consistia em

grandiosos palácios e em pátios vastos e vazios, calçados de pedras, em que a

ausência de plantas se fazia notar. Praticamente não havia vegetação. Isso era

proposital, pois se julgava que as plantas criavam uma atmosfera de

suavidade, o que reduziria a sensação de respeito: respeito pelo imperador, o

Filho do Céu — sendo o “Céu” o místico e informe deus supremo que os

chineses cultuavam. As mulheres deviam permanecer no interior da parte de



trás da Cidade Proibida, o hou-gong, ou harém, onde não era permitida a

entrada de homem algum, com exceção do imperador e dos eunucos, cujo

número ascendia a muitas centenas.

As candidatas a ocupantes do harém se detinham então do lado de fora

da entrada dos fundos, onde pernoitavam. Ao cair da noite, diante da porta

colossal, os carros paravam num imenso pátio calçado, e a lanterna de cada

um deles criava seu próprio círculo de luz baça. As candidatas passavam a

noite fechadas nos carros, esperando que a porta se abrisse ao alvorecer.

Então apeavam e, dirigidas por eunucos, caminhavam para o palácio, onde

seriam examinadas pelo imperador. Enfileiradas, de pé, diante de sua

majestade, eram eximidas da obrigação de fazer o kowtow: pôr-se de joelhos

e encostar a cabeça no chão. O imperador precisava vê-las claramente.

Além de um ilustre nome de família, “personalidade” era um critério

crucial. As candidatas deviam mostrar dignidade, assim como cortesia e

graciosidade, para não falar de doçura e modéstia — além de saber se

comportar na corte. Beleza era um quesito secundário, mas elas precisavam

ter boa aparência. Para que se mostrassem tal como eram na realidade, não

podiam usar vestes ricas ou muito coloridas: seus trajes tinham de ser

simples, apenas com algum bordado nas bainhas. Os vestidos manchus, em

geral, eram muito enfeitados. Pendiam dos ombros até o chão e eram mais

bem exibidos com as costas eretas. Os sapatos femininos, com bordados

delicados, tinham o salto no meio da sola, podendo chegar a catorze

centímetros de altura e obrigando as usuárias e se manter de pé em posição

ereta. Na cabeça, usavam um toucado a meio caminho entre uma coroa e

uma torre de portal, adornado com joias e flores em determinadas ocasiões.

Quando isso acontecia, era preciso um pescoço firme para sustentá-lo.

Cixi não era uma beldade, mas sabia explorar o que tinha de melhor.

Embora fosse baixa, com pouco mais de 1,50 metro, parecia bem mais alta,

graças às vestes, aos sapatos e ao toucado. Sentava-se ereta e se movia com

elegância, mesmo quando caminhava depressa, em cima do que alguns

descreveram como “pernas de pau”. Tinha a pele perfeita e as mãos



delicadas, que, mesmo na velhice, se mantinham macias como as de uma

menina. Katharine Carl, pintora americana que mais tarde a retratou, assim

descreveu seus traços:

 
Um nariz longo […] o lábio superior muito firme, a boca um tanto grande, mas bem-

feita, com lábios móveis e vermelhos, que ao se abrirem sobre os dentes firmes e brancos

dão a seu sorriso um raro encanto; o queixo forte, mas sem firmeza exagerada e sem

nenhum sinal de obstinação.12

 

O que mais se destacava nela eram os olhos brilhantes e expressivos, como

muitos notaram. No futuro, durante as audiências, ela dirigiria seu olhar

mais lisonjeiro às autoridades, mas de repente os olhos faiscavam com um

poder assustador. O primeiro presidente da China, o general Yuan Shikai,

que servira sob as ordens dela e tinha a reputação de ser um homem

impetuoso, confessou que o olhar de Cixi era a única coisa que o

perturbava: “Não sei por quê, mas o suor começou a escorrer. Fiquei muito

nervoso”.13

Durante a inspeção, os olhos de Cixi transmitiram todas as mensagens

corretas, e o imperador Xianfeng as percebeu. Demonstrou seu agrado, e os

funcionários da corte retiveram o cartão de identificação dela. Tendo sido

incluída no rol das finalistas, ela foi submetida a novas verificações e passou

mais uma noite na Cidade Proibida. Por fim, foi selecionada, junto com

várias outras moças, entre centenas de candidatas. Não resta dúvida de que

era esse o futuro que ela desejava. Cixi se interessava por política e não havia

nenhum cavaleiro de armadura reluzente a esperá-la. A separação de

homens e mulheres impedia qualquer ligação romântica, e a ameaça de

castigos severos para toda família que prometesse a filha a outro pretendente

antes que ela tivesse sido rejeitada pelo imperador significava que a família

de Cixi não poderia ter cogitado nenhum arranjo nupcial para ela. Ainda

que, depois de admitida à corte, Cixi quase nunca voltasse a ver a família,

oficialmente se estipulava que os pais idosos de consortes reais podiam obter



permissão especial para visitar as filhas e até permanecer durante meses em

casas de hóspedes num canto da Cidade Proibida.

Fixou-se uma data para que Cixi se instalasse em seu novo lar: 26 de

junho de 1852, após o fim formal do luto compulsório de dois anos pela

morte do imperador Daoguang, sinalizado pela visita do novo imperador ao

mausoléu do pai, a oeste de Beijing. Durante esse período de luto lhe foi

exigido que se abstivesse de sexo. Ao entrar no palácio, foi dado a Cixi o

nome Lan, que parece ter se derivado de seu sobrenome, Nala, às vezes

grafado como Nalan. Lan era também o nome da magnólia ou da orquídea.

Dar a uma moça o nome de uma flor era prática comum. Cixi não gostou

do nome, e, assim que se viu em condições de pedir um favor ao imperador,

conseguiu trocá-lo.

 

O harém em que ela passou a morar naquele dia de verão era um mundo

de pátios murados e corredores longos e estreitos. Ao contrário da área

frontal, masculina, essa parte da Cidade Proibida não tinha um clima de

tanta grandiosidade, porém havia muitas árvores, flores e jardins decorados

com pedras. A imperatriz ocupava um palácio ali, e cada uma das

concubinas tinha um pequeno apartamento. Os quartos eram decorados

com sedas bordadas, móveis entalhados e adornos cobertos de joias, mas

eram poucas as mostras de individualidade ali permitidas. Regras rígidas

governavam o funcionamento do harém, como de toda a Cidade Proibida.

Os objetos que as moças podiam ter em seus aposentos, a quantidade e a

qualidade dos tecidos de suas roupas, os tipos de alimentos a ser

consumidos a cada dia — tudo isso era determinado meticulosamente,

segundo a categoria de cada uma. Com relação a alimentos,14 a imperatriz

tinha direito, diariamente, a treze quilos de carne, um frango, um pato, dez

pacotes de chá, doze jarros de uma água especial trazida das Colinas da

Fonte de Jade, bem como quantidades específicas de diferentes tipos de

verduras, cereais, especiarias e outros produtos.c Tinha direito ainda, todos



os dias, ao leite produzido por nada menos que 25 vacas. (Ao contrário da

maioria dos hans, os manchus bebiam leite e consumiam laticínios.)

Cixi não foi feita imperatriz. Era uma concubina e, além disso, de baixa

categoria. Havia oito degraus na hierarquia de consortes imperiais, e Cixi

estava no sexto, o que a punha no grupo mais baixo (do sexto ao oitavo

degraus). Nessa categoria, não tinha direito a vaca privada e só recebia três

quilos de carne por dia. Tinha quatro criadas pessoais, enquanto a

imperatriz dispunha de dez, além de numerosos eunucos.

A nova imperatriz, uma moça chamada Zhen, palavra que significa

“castidade”, entrara para a corte junto com Cixi. Também começara como

concubina, mas numa categoria mais alta, a quinta. Dentro de quatro meses

e antes do fim do ano, porém, fora promovida à primeira categoria, a de

imperatriz. Não por causa de sua beleza, pois a imperatriz Zhen nada tinha

de bonita. Além disso, não gozava de boa saúde, e os mesmos enxeridos que

apelidaram seu marido de “Dragão Coxo” a chamavam de “Fênix Frágil” (a

fênix era o símbolo da imperatriz). No entanto, ela possuía a qualidade mais

prezada numa imperatriz: tinha personalidade e habilidade para se dar bem

com as demais consortes e para dirigi-las, como também os servos. O papel

principal de uma imperatriz consistia em ser a gerente do harém, e a

imperatriz Zhen cumpria essa tarefa à perfeição. Sob seu comando, o harém

estava notavelmente isento da maledicência e das implicâncias endêmicas

nesses lugares.

Nada indica que o imperador tivesse especial apreço por Cixi como

concubina. Na Cidade Proibida, a vida sexual do imperador era registrada

diligentemente.16 Ele escolhia a parceira sexual da noite escrevendo o nome

dela numa tábula de bambu que o chefe dos eunucos lhe apresentava ao

jantar, refeição que em geral ele fazia a sós. O imperador dispunha de dois

quartos de dormir, um com espelhos em todas as paredes, e o outro com

biombos de seda. Os leitos tinham dosséis de seda, dos quais pendiam bolsas

de perfume. Os dosséis eram baixados nos dois quartos quando o imperador

entrava em um deles. Isso parecia se dever a questões de segurança, pois



nem mesmo os servos pessoais sabiam com certeza qual a cama que ele

ocuparia. As normas da corte proibiam que o imperador dormisse na cama

de suas mulheres. Elas vinham a ele, e, a darmos crédito à lenda, a escolhida

da noite era carregada por um eunuco, nua e envolta em sedas. Depois do

sexo, a mulher era levada de volta. Não tinha permissão de passar a noite no

quarto do imperador.

O Dragão Coxo era um amante ardente. Não há outro imperador Qing de

quem se contem mais histórias sobre atividades sexuais. Suas consortes logo

aumentaram para dezenove, das quais algumas eram ex-criadas do palácio,

promovidas à categoria de concubinas. Também provinham de todas as

partes da China, e em geral eram moças de famílias manchus de classe baixa.

Além disso, mulheres que não pertenciam à corte também eram levadas à

sua cama. Corriam boatos de que, na maioria, eram notórias prostitutas

hans que tinham tido os pés atados, costume que, aparentemente, o atraía.

Como a Cidade Proibida obedecia a regras inflexíveis, dizia-se que elas eram

levadas às escondidas ao Antigo Palácio de Verão — os Yuan-ming-yuan,

Jardins do Resplendor Perfeito —, um enorme complexo ajardinado a cerca

de oito quilômetros a oeste de Beijing. Ali as regras eram menos estritas, e o

imperador podia se entregar com mais liberdade a seus folguedos sexuais.

Durante quase dois anos, esse imperador sexualmente fogoso — pode-se

até tachá-lo de priápico — não mostrou nenhuma atração especial por Cixi.

Deixou-a na categoria seis, ao mesmo tempo em que promovia à sua

graduação concubinas dos graus sete e oito. Alguma coisa o afastava dela. Ao

que parece, na ânsia de agradar ao marido, a adolescente Cixi errava ao

tentar participar de suas preocupações.

 

*

 

O imperador Xianfeng enfrentava problemas monumentais. Assim que

subiu ao trono, em 1850, rebentou na província de Guangxi, na costa sul, a



maior rebelião camponesa na história da China, a Taiping. A fome

empurrou dezenas de milhares de camponeses a uma aventura desesperada

— a sublevação armada —, muito embora eles se arriscassem às mais

medonhas consequências. Para seus líderes, a punição inevitável era o ling-

chi, a “morte por mil cortes”, suplício no qual o condenado era retalhado

pedaço por pedaço, em público. Nem mesmo isso bastou para deter os

camponeses, que se viam diante da morte lenta pela fome, e não tardou que

o exército rebelde Taiping congregasse centenas de milhares de soldados. No

fim de março de 1853, esse exército investiu contra a antiga capital, no sul,

Nanjing, e criou um Estado antagônico, o Reino Celestial Taiping. No dia

em que recebeu a notícia, o imperador Xianfeng chorou diante de seus

ministros.17

Tampouco esse era o único infortúnio do imperador. Outras numerosas

rebeliões sacudiram a maioria das dezoito províncias no interior da Grande

Muralha. Inúmeras aldeias, vilas e cidades ficaram devastadas. O império se

achava em tal situação de balbúrdia que o imperador foi obrigado a emitir,

em 1852, uma Apologia Imperial.18 Essa era a forma suprema de contrição

por parte de um monarca diante da nação.

Isso ocorreu pouco depois de Cixi ingressar na corte. Os problemas de seu

marido podiam ser percebidos até nas profundezas da Cidade Proibida. A

reserva de prata do Estado se reduziu ao nível mais baixo na história, caindo

a 290 mil taéis.19 Como forma de ajudar a pagar a manutenção de seus

soldados, o imperador Xianfeng recorreu à bolsa da casa imperial, na qual,

como se verificou, só restavam 41 mil taéis, que mal eram suficientes para

cobrir as despesas do dia a dia. Tesouros da Cidade Proibida foram

derretidos, entre eles três gigantescos sinos de ouro puro. A suas consortes

ele dirigiu graves advertências, como as seguintes, escritas por ele próprio:

 
Proíbe-se usar grandes adornos de orelha ou brincos de jade.

Proíbe-se mais de duas flores com pedrarias no cabelo, e aquela que usar três será

punida.



Proíbe-se o uso de sapatos com salto maior que um cun [cerca de 2,5 centímetros], e

aquela cujos sapatos tenham salto superior a 1,5 cun será punida.20

 

Os desastres do império também afetaram diretamente a família de Cixi,

com a qual ela mantinha contato. Antes de seu ingresso na corte, o pai dela

tinha sido transferido para a província de Anhaui, perto de Shanghai, para

ser o governador de uma região que administrava 28 condados e tinha sede

em Wuhu, uma próspera cidade às margens do rio Yangtzé.21 Entretanto,

isso ficava muito perto do campo de batalha da Rebelião Taiping, e um ano

depois seu pai se viu obrigado a fugir quando os rebeldes atacaram a cidade.

Temeroso da ira do imperador — algumas autoridades acusadas de

abandono do posto tinham sido decapitadas — e exaurido pela fuga,

Huizheng adoeceu e morreu no verão de 1853.

A morte do pai, a quem ela era muito apegada, fez Cixi sentir que devia

mesmo fazer alguma coisa para ajudar o império — e o marido. Ao que

parece, ela tentou lhe dar algumas sugestões sobre como ele poderia

enfrentar as sublevações. Habituada a um meio em que suas opiniões eram

solicitadas e acatadas pela própria família, pode-se imaginar que ela supôs

que também Xianfeng daria ouvidos a suas ideias. Mas isso só fez aborrecê-

lo. Seguindo a antiga tradição chinesa, a corte Qing proibia taxativamente

que as consortes reais se imiscuíssem de qualquer modo nos negócios de

Estado. O imperador Xianfeng determinou à imperatriz Zhen que tomasse

alguma atitude em relação a Cixi, usando termos pejorativos para se referir a

suas propostas — “ardilosas e dissimuladas”.22 Cixi violara uma regra básica

e se arriscava à pena capital.d De acordo com uma história conhecida, mais

tarde o imperador Xianfeng entregou um edito privado à imperatriz Zhen,

dizendo que temia que, depois que ele morresse, Cixi tentasse interferir nos

negócios de Estado e que, se um dia isso acontecesse, a imperatriz Zhen

deveria mostrar o edito aos príncipes e fazer com que ela fosse

“exterminada”.23 No entanto, ou assim diz a história, a imperatriz Zhen



mostrou o documento a Cixi depois da morte do marido e então o

queimou.

A imperatriz Zhen era uma mulher corajosa, e seus contemporâneos

também lhe louvavam a bondade. Quando o imperador se enfurecia com

uma concubina, ela sempre mediava a situação.24 Nessa ocasião, ao que

parece, ela interveio em favor de Cixi. E o argumento que utilizou bem pode

ter sido que Cixi estava apenas tentando — talvez com veemência excessiva

— expressar seu amor e sua preocupação por sua majestade. Nessa ocasião,

muito perigosa para Cixi, a imperatriz Zhen a protegeu. Isso ajudou a lançar

os alicerces da devoção que, durante toda a vida, Cixi dedicou à imperatriz.

E esses sentimentos eram mútuos. Cixi nunca se mostrara desleal no trato

com a imperatriz Zhen. Embora devesse sentir-se insatisfeita com sua

posição na base da hierarquia das consortes, enquanto Zhen ascendera nela

e se tornara imperatriz, Cixi nunca moveu um dedo para prejudicar Zhen.

Mesmo seus maiores inimigos nunca a acusaram de intriga. Se havia algum

ciúme, o que na posição de Cixi pareceria inevitável, ela o mantinha

absolutamente sob controle e nunca permitiu que isso envenenasse sua

relação com Zhen. Cixi não era mesquinha — e era sensata. Por isso, em vez

de mostrarem rivalidade, as duas mulheres se tornaram boas amigas, com a

imperatriz dirigindo-se a Cixi, na intimidade, como “irmãzinha”.25 Na

realidade, ela era um ano mais nova do que Cixi, mas essa intimidade

traduzia sua superioridade como imperatriz.

É bem possível que a imperatriz Zhen tenha agido no sentido de

persuadir o imperador a promover Cixi, em 1854, da categoria seis para a

cinco, tirando-a do grupo inferior. Como complemento dessa promoção, ele

lhe conferiu um novo nome, cuidadosamente estudado, Yi, que significa

“exemplar”.26 Um edito especial, escrito de próprio punho pelo imperador,

na tinta carmesim que assinalava a autoridade do monarca, anunciou

publicamente o novo nome de Cixi, junto com sua promoção. Para que ela

recebesse a honraria formalmente, realizou-se uma cerimônia durante a



qual eunucos do Departamento de Música da corte executaram

composições de congratulação.

O episódio mostrou a Cixi que para sobreviver na corte ela devia calar

com relação a assuntos de Estado. Isso lhe era difícil, pois ela via que a

dinastia corria sério perigo. Os rebeldes Taiping não só vinham

consolidando suas bases no sul da China como estavam enviando

expedições militares que apontavam para um ataque a Beijing. Cixi sentia

que tinha ideias viáveis — na verdade, foi durante seu governo que os

rebeldes Taiping acabaram sendo derrotados. No entanto, ela não podia

dizer uma só palavra, e podia falar com o marido apenas de assuntos que

não envolvessem política, como música e arte. O imperador Xianfeng tinha

dotes artísticos. Suas pinturas da adolescência (gravuras, paisagens e cavalos

com olhos cativantes) eram de qualidade extraordinária. Cixi também sabia

desenhar. Tinha desenhado moldes de bordados quando menina, e suas

pinturas e caligrafia desabrochariam na velhice. Pelo menos, podia falar

sobre esses interesses comuns com o marido. A ópera proporcionava um

vínculo ainda mais estreito entre eles. O imperador Xianfeng não só gostava

de assistir a óperas como também compunha melodias, escrevia letras e

dirigia espetáculos. Chegava a usar maquiagem e participar das

representações. Desejando aprimorar seus conhecimentos, chamava atores

para ensinar a eunucos, e enquanto assistia às aulas, aprendia também. Seus

instrumentos prediletos, que ele tocava bem, eram a flauta e o tambor.

Quanto a Cixi, sua paixão de toda a vida pela ópera contribuiria no futuro

para ajudar a criar uma sofisticada forma de arte.

Em 27 de abril de 1856, Cixi deu à luz um filho. Isso alteraria seu destino.

 



a Acreditou-se no passado que o nome de solteira de Cixi fosse Lan, que significa
“magnólia” ou “orquídea”. Na verdade, esse nome só lhe foi atribuído quando ela passou a
fazer parte da corte. Seus descendentes creem que seu nome próprio era Xing, “amêndoa”,
cuja pronúncia é idêntica ao do caractere que significa “boa sorte”.2

b Os hans que tinham servido o exército manchu na Manchúria eram considerados
manchus.
c As “sobras” não eram desperdiçadas. Um imperador anterior determinara que deveriam
ser dadas aos servos, e que as sobras destes fossem dadas a gatos e cães. Nem os resíduos
deveriam ser jogados fora: deviam ser secados e usados como ração para aves.15

d Há quem diga que Cixi ajudava o marido a ler informes oficiais e a redigir instruções, mas
nada comprova isso.



2. Da Guerra do Ópio ao incêndio do Antigo
Palácio de Verão (1839-60)

O nascimento do filho de Cixi, o primeiro filho varão do imperador, foi

um acontecimento monumental para a corte. Até então o imperador

Xianfeng só tivera uma filha, a grã-princesa, com uma concubina que

ingressara na corte junto com Cixi. No entanto, por ser mulher, a princesa

não tinha direito ao trono. Com a chegada do filho de Cixi, foi aberto um

arquivo oficial intitulado “A concubina imperial Yi deu à luz um grão-

príncipe”.1 Esse arquivo registra que muitos meses antes, obedecendo a uma

sensata norma da casa imperial, a mãe de Cixi tinha sido convidada à

Cidade Proibida a fim de cuidar da filha. Numa data propícia, determinada

pelo astrólogo da corte, fora aberta uma cova atrás do apartamento de Cixi,

numa cerimônia na qual “Cantos de Alegria” foram recitados. Nessa cova

depositaram palitinhos de comer, envoltos em seda vermelha, ao lado de

oito tesouros, entre os quais ouro e prata. Os palitinhos têm a mesma

pronúncia, kuai-zi, que a expressão “gerar um filho varão rapidamente”. A

cova viria a ser usada para enterrar a placenta e o cordão umbilical.

Logo se adquiriram sedas de todos os tipos, além do que havia de melhor

em algodão e musselina, para a roupa de cama e trajes do bebê.

Entrevistaram-se dezenas de mulheres que tinham passado pela experiência

do parto. Juntamente com médicos da Clínica Real, essas mulheres maduras



ficariam ao lado de Cixi quando sua gravidez chegasse ao sétimo mês. Na

verdade, as normas da corte especificavam o oitavo mês, mas o ansioso

imperador Xianfeng estipulou uma regra especial. Pediu que o mantivessem

sempre informado a respeito do desenvolvimento do estado de Cixi, e no

momento em que a criança nasceu o chefe dos eunucos correu a lhe dar a

notícia de que “a concubina imperial Yi acabou de dar à luz um príncipe”, e

que os médicos reais consideravam que “tanto o pulso da mãe quanto o do

filho estavam pacíficos”. (A pulsação era vista como um indicador

fundamental de saúde.) Todos exclamaram: “Oh, grande é nosso regozijo ao

lado de nosso Senhor de Dez Mil Anos!”.

Exultante, o imperador Xianfeng no mesmo instante elevou Cixi a uma

categoria superior. Toda a corte foi tomada por um frenesi de comemoração

do nascimento do bebê, que recebeu o nome de Zaichun. No terceiro dia,

deram-lhe um banho completo, numa ampla bacia de ouro puro, sendo a

data, a hora (meio-dia) e a posição (voltado para sul) calculadas

meticulosamente pelo astrólogo da corte. Logo, com sonoras fanfarras, o

bebê foi formalmente acomodado num berço. Quando completou um mês

ocorreram outras festividades, durante as quais seu cabelo foi cortado pela

primeira vez. Quando fez um ano, dispôs-se diante dele uma pilha de

objetos, para que ele os pegasse: supostamente, sua escolha indicaria suas

futuras predileções. A primeira coisa que ele pegou foi um livro — coisa

pela qual viria a mostrar verdadeira fobia. Nessas e em outras ocasiões ele

recebeu uma profusão de presentes. Na época, o ato de presentear se revestia

de extraordinária importância, e nenhuma efeméride era tida como bem

comemorada sem presentes. Praticamente todos os dias chegavam presentes

à corte, outros eram enviados de lá, ou trocados entre os cortesãos. No

decurso de seu primeiro ano de vida, o filho de Cixi ganhou cerca de

novecentos objetos de ouro, prata, jade e outras pedras preciosas, bem como

mais de quinhentas peças de roupa e enxoval de cama, dos mais magníficos

tecidos.



Graças ao filho, Cixi logo se tornou a incontestada consorte número 2, só

superada na hierarquia pela imperatriz Zhen. Sua posição se tornou ainda

mais segura quando o segundo filho do imperador, nascido dois anos

depois, de outra concubina, viveu somente algumas horas e morreu antes

mesmo que ganhasse nome.2 A força de sua posição possibilitou a Cixi

convencer o marido a casar a irmã dela, de dezoito anos, com um de seus

meios-irmãos mais novos, o príncipe Chun, de dezenove anos.3 As consortes

dos príncipes deviam ser escolhidas pelo imperador, entre as candidatas que

lhe eram apresentadas para a seleção de suas próprias consortes. Cixi tinha

visto bastante o príncipe nos espetáculos de ópera. Nessas oportunidades,

homens e mulheres ficavam separados por uma cortina, mas os curiosos

sempre achavam um meio de avaliar um membro do sexo oposto. Dos

camarotes em que se sentavam em almofadas, de pernas cruzadas, as

mulheres da corte podiam observar os varões da casa real sem serem vistas.

Mrs. Isaac Headland, médica e missionária americana, que mais tarde tratou

muitas senhoras da aristocracia, entre as quais a mãe de Cixi, observou:

 
Essas delicadas e pequenas senhoras têm sua própria curiosidade e algum meio de

descobrir quem é quem naquela corte cheia de pilares do Estado em trajes com desenhos

de dragões, pois nunca deixei de receber uma resposta imediata quando procurava saber

o nome de algum convidado bem-apessoado ou de aspecto distinto de quem eu desejava

descobrir a identidade.4

 

Cixi decerto procurou se informar sobre o caráter do príncipe Chun, e, na

verdade, no futuro seus serviços seriam de enorme valor para ela.

Nesse ínterim, Cixi se dedicou ao filho. As normas da corte proibiam que

ela o amamentasse, e médicos lhe prescreveram infusões de ervas para

interromper a produção de leite. Contratou-se uma ama de leite de uma

família manchu de classe baixa que atendesse aos requisitos da corte, e para

facilitar sua lactação, uma instrução lhe recomendou “comer, todo dia, meio

pato, joelho de porco ou a parte frontal dos pulmões do porco”.5 O palácio



pagou também um subsídio à ama de leite para que esta, por sua vez,

contratasse uma ama de leite para amamentar seu próprio filho.

A imperatriz Zhen era a mãe oficial da criança, e tinha precedência em

relação a Cixi. Isso não provocou animosidade entre as duas, e o menino

cresceu com duas mães carinhosas. Quando ficou maior, ele tinha uma

companheira de brincadeiras, sua irmã mais velha, a grã-princesa. Pintores

da corte registraram as duas crianças brincando juntas nos jardins do

palácio, o menino com um manto anil preso na cintura por uma faixa

vermelha, e a menina com um vestido verde e casaco curto vermelho, com

flores no cabelo. São mostrados num pavilhão sob um salgueiro, pescando

num lago de lótus em flor. Em outro quadro, no começo da primavera, com

magnólias brancas junto de um pinheiro, o menino e a menina usam

pequenos gorros, e o manto do príncipe tem forros almofadados azul-claros.

Parecem estar procurando, entre as raízes finas de árvores antigas e em

jardins de pedra, insetos que talvez despertassem depois de uma longa

hibernação. Nessas imagens, o menino, mais novo, é sempre mostrado com

o dobro do tamanho da irmã mais velha.

Apesar dessas cenas plácidas e idílicas da infância do filho de Cixi, o

império continuava convulsionado pela Rebelião Taiping no sul e por

agitações violentas em outras regiões. Na verdade, a China enfrentava outro

problema grave: estava sendo invadida por potências estrangeiras.

 

As origens da guerra movida pela Inglaterra e pela França contra a China,

em 1856-60, remontam a cem anos antes. Em 1757, o imperador Qianlong,

que governou a China durante sessenta anos, no período de 1736-95, e que,

por suas realizações, com frequência é cognominado o Magnífico, fechou as

portas do país, deixando apenas um porto, o de Cantão, aberto ao comércio.

A preocupação preponderante do imperador era o controle do vasto

império, e com o país fechado, o controle se tornava muito mais fácil. No

entanto, a Grã-Bretanha estava sedenta de comércio. Os principais produtos



que ela importava da China eram sedas e chá, este último, na época,

cultivado apenas na China. A cada ano, só em imposto de importação, o chá

contribuía com mais de 3 milhões de libras esterlinas para o tesouro

público, o suficiente para cobrir metade dos custos da Marinha Real. Com o

objetivo de persuadir o imperador Qianlong a abrir outros portos ao

comércio, uma missão britânica chegou a Beijing em 1793. Seu líder, Lord

Macartney, fez o que pôde para atender às exigências chinesas e aceitou que

os barcos e os carros de sua missão ostentassem estandartes em que se lia,

em caracteres chineses: “O embaixador britânico rende tributo ao

imperador da China”.6 Para que Qianlong lhe concedesse uma audiência, ele

chegou a cumprir o obrigatório san-gui-jiu-kou — ou seja, ajoelhar-se três

vezes diante do imperador e tocar o chão com a cabeça nove vezes.

Macartney só o fez com grande relutância e depois de muita resistência,

sabendo que de outra forma o imperador não o receberia.a

Segundo o próprio Lord Macartney, o imperador Qianlong tratou-o com

“todos os sinais externos de consideração e apreço”, mas não se dispôs a

aceitar nenhum aumento do comércio. Para lhe mostrar o que a Grã-

Bretanha poderia oferecer, Lord Macartney trouxera consigo, entre outros

presentes, dois obuseiros, com suas carretas, armões e munição. O

imperador não os usou, deixando-os no Antigo Palácio de Verão. Na

resposta a uma carta do rei Jorge III, rejeitou cortesmente, ponto por ponto,

as solicitações do monarca britânico. Abrir mais portos ao comércio era

“impossível”; não seria permitido que a Grã-Bretanha comprasse uma

pequena ilha ao largo da costa da China onde seus comerciantes pudessem

se hospedar e armazenar mercadorias; e a presença permanente de um

enviado na capital da China, Beijing, estava “totalmente fora de cogitação”.

Lord Macartney pedira também que fosse permitida a entrada de missões

cristãs no país, e com relação a isso a resposta do imperador foi a seguinte:

 
O cristianismo é a religião do Ocidente, e esta Dinastia Celestial tem suas próprias

crenças, legadas por nossos sagrados e sábios monarcas, crenças que têm possibilitado



que nossos 400 milhões de súditos sejam guiados de forma obediente. É preciso que a

mente de nosso povo não seja confundida por heresias […]. Os chineses e os

estrangeiros devem ficar rigorosamente separados.

 

O imperador alegou que sua “Dinastia Celestial possui todas as coisas em

prolífica abundância e não carece de produto algum dentro de suas

fronteiras”. Por conseguinte, não tinha necessidade alguma de nada

proveniente do exterior. Declarou que só autorizava o comércio em um

único porto levado por uma consideração generosa pelos estrangeiros, que

não podiam passar sem produtos chineses. Essa empáfia não tinha

fundamento nem traduzia o pensamento real do imperador. As taxas

aduaneiras provenientes de Cantão contribuíam substancialmente para os

cofres públicos — mais de 1,1 milhão de taéis em 1790, três anos antes da

missão de Lord Macartney.7 Uma grande fatia desse dinheiro se destinava à

corte, cujo custo anual ascendia a 600 mil taéis. O imperador Qianlong sabia

bem disso, pois regularmente examinava os livros de transações. Tampouco

ignorava os avanços da ciência e tecnologia europeias. O vital calendário

chinês, que regia a produção agrícola do império, tinha sido criado no

século XVIII por jesuítas europeus — principalmente por Ferdinand

Verbiest —, a serviço do imperador Kangxi (1661-1722), avô de Qianlong.

Desde então, e sem interrupção, eram jesuítas europeus que operavam o

Observatório Imperial em Beijing, usando instrumentos europeus. Na

época, estavam trabalhando para o próprio imperador Qianlong. Até o

mapa da China, no reinado de Qianlong (como também no de Kangxi), fora

desenhado por missionários que fizeram o levantamento topográfico do

país utilizando métodos europeus.

Na realidade, o que levava Qianlong a rejeitar de modo enfático a missão

Macartney e a fechar as portas do país era sua sensação de insegurança em

relação ao controle do país. O domínio exercido pelo imperador sobre seu

vasto império se baseava na submissão total e incondicional da população.

Qualquer contato com estrangeiros poderia perturbar essa obediência cega e



era perigoso para o trono. Do ponto de vista de Qianlong, o império talvez

saísse do controle se não permanecesse fechado ao exterior e se houvesse

estrangeiros em contato com a população — sobretudo numa época em que

os camponeses já demonstravam insatisfação. A dinastia Qing, que até então

desfrutava de considerável prosperidade, favorecida por boas condições

climáticas durante longos períodos de tempo (cerca de cinquenta anos no

reinado do imperador Kangxi), começava a declinar no fim do século

XVIII.8 Isso acontecia principalmente devido à explosão populacional,

causada em parte pela introdução, na China, de alimentos de alta

produtividade, como a batata e o milho, oriundo das Américas.9 Por ocasião

da visita de Lord Macartney, a população da China mais que duplicara em

meio século e passava de 300 milhões de habitantes. Cinquenta anos depois,

já passava de 400 milhões. A economia tradicional do país era incapaz de

manter esse acentuado crescimento demográfico. Como observou Lord

Macartney: “Dificilmente passa agora um ano sem que haja uma insurreição

em algumas de suas províncias. É verdade que são logo debeladas, mas sua

frequência é um forte sintoma da febre que grassa no país. Repele-se o

paroxismo, mas a doença não é curada”.

Praticamente expulsando Lord Macartney do país, o imperador Qianlong

enviou uma carta agressiva ao rei Jorge III, ameaçando usar de força para

repelir cargueiros britânicos, se viessem dar em sua costa, encerrando a

missiva com as seguintes palavras: “Não me culpe por não lhe fazer avisos

adequados!”. O imperador estava se comportando como um animal que

eriça os pelos a um sinal de perigo. Sua política de portas fechadas provinha

de alarme e de conjecturas, e não de arrogância ignorante, como tantas vezes

se diz.

Seus sucessores — o filho e o neto — seguiram essa política de portas

fechadas, enquanto o império se debilitava cada vez mais. Foi então que,

meio século depois da malograda missão de Lord Macartney, a Grã-

Bretanha entreabriu essas portas com a Guerra do Ópio (1839-42), o

primeiro choque militar da China com o Ocidente.



 

O ópio, produzido na Índia Britânica, era contrabandeado para a China

por comerciantes estrangeiros, na maioria britânicos. Desde 1800, Beijing

proibira a importação, o cultivo e o uso do ópio, devido aos enormes

malefícios que a droga vinha causando à economia do país e à sua

população. Na época, uma descrição dos usuários pintava um quadro

assustador: “Com os ombros caídos, o nariz escorrendo e a respiração

ofegante, eles mais parecem mortos do que vivos”. Os governantes temiam

que se o vício não fosse combatido, o país ficaria sem soldados e

trabalhadores aptos, para não falar da prata, sua moeda. Em março de 1839,

o imperador Daoguang, futuro sogro de Cixi, nomeou um cruzado para a

campanha contra o ópio, Lin Zexu, e o enviou como comissário imperial a

Cantão, em cuja costa os navios estrangeiros ancoravam. Lin ordenou que os

comerciantes lhe entregassem todo o ópio em seu poder. Diante da

resistência ao cumprimento de sua ordem, fez com que a comunidade

estrangeira fosse confinada e declarou que ela só seria libertada quando todo

o ópio em águas chinesas lhe fosse entregue. Por fim, 20 183 caixas de ópio,

contendo mais de mil toneladas da droga, foram entregues a Lin, que

suspendeu o confinamento dos estrangeiros. A seguir, mandou destruir o

ópio fora de Cantão, primeiro derretendo-o e depois despejando-o no mar.

Antes de se livrar da droga, o comissário Lin He fez um sacrifício ritual ao

deus do Mar, suplicando-lhe que “mandasse os peixes se afastarem por

algum tempo para fugir do veneno”.10

O comissário Lin sabia que “a governante da Inglaterra é uma mulher, e

bastante jovem, mas todas as ordens partem dela”. Escreveu uma carta à

rainha Vitória, que ocupava o trono desde 1837, pedindo sua cooperação.

“Ouço dizer que o uso do ópio é rigorosamente proibido na Inglaterra”,

escreveu ele. “Portanto, a Inglaterra sabe o mal que essa droga causa. Se não

permite que ela envenene seu próprio povo, não deve permitir-lhe

envenenar a população de outros países.” O imperador Daoguang aprovou a



carta.11 Não se sabe ao certo a quem o comissário a confiou, mas não há

registro de que a rainha Vitória a tenha recebido.b

As grandes companhias mercantis e as câmaras de comércio de Londres a

Glasgow se insurgiram. Os atos de Lin foram considerados “ofensivos” à

economia britânica e alguns exigiriam que a Grã-Bretanha recorresse à

guerra em busca de “satisfação e reparação”. O secretário do Exterior, Lord

Palmerston, expoente da “diplomacia de canhoneiras”, defendeu a guerra.

Quando a questão foi debatida no Parlamento, em 8 de abril de 1840, o

futuro primeiro-ministro William Gladstone, então um jovem parlamentar

Tory, manifestou sua veemente oposição à ideia:

 
Não conheço nem jamais ouvi falar de uma guerra mais injusta em sua origem, ou mais

calculada em sua gestação, para cobrir este país de opróbrio permanente. Sua excelência

falou na noite passada, em termos eloquentes, sobre a bandeira britânica tremular

gloriosamente em Cantão […] mas agora, sob os auspícios do nobre lorde, essa bandeira

está sendo içada a fim de proteger um infame tráfico de contrabando […]. Não, estou

convicto de que o governo de sua majestade nunca persuadirá o Parlamento, segundo

essa moção, a instigar tal guerra injusta e iníqua.12

 

Contudo, uma moção de censura apresentada pela oposição — os Tories

— foi derrotada por 271 a 262 votos, uma maioria de nove votos. Durante

os dois anos seguintes, dezenas de navios de guerra britânicos e 20 mil

homens (entre os quais 7 mil indianos) atacaram a costa chinesa no sul e no

leste, ocupando Cantão e, por algum tempo, Shanghai. Sem vasos de guerra

e com um exército mal equipado, em 1842 a China foi derrotada e obrigada

a assinar o Tratado de Nanjing e a pagar uma indenização de 21 milhões de

dólares de prata.c

Assim incentivado, o tráfico de ópio cresceu como nunca. Os

carregamentos da droga, provenientes de Calcutá e de Bombaim, quase

dobraram de imediato, e mais do que triplicaram antes do fim da década

seguinte, passando de 15 619 caixas em 1840 para 29 631 em 1841 e para 47



681 em 1860. Curvando-se à realidade de que a batalha contra a droga era

inútil, a China tornou o comércio de ópio legal em 1860. Chamada na época

de “a droga estrangeira” (yang-yao), ela estava indissociavelmente ligada ao

Ocidente. A médica e missionária americana Mrs. Headland recordou: “Por

ocasião de visitas a casas de chineses, com frequência me foi oferecido o

cachimbo de ópio, e quando eu o recusava, as senhoras manifestavam

surpresa, dizendo que julgavam que todos os estrangeiros usavam a droga”.

O tratado de Nanjing obrigou a China a abrir ao comércio outros quatro

portos, além do de Cantão. Conhecidos como os Portos do Tratado, eram

territórios ocidentais e estavam sujeitos às leis ocidentais, e não às chinesas.

Um deles era Shanghai. Uma cláusula separada no Tratado “entregava” a ilha

de Hong Kong à Grã-Bretanha para que ali fundeassem navios e se

desembarcassem as cargas. Árida e esturricada pelo sol, com umas poucas

árvores escondidas entre morros, na época a ilha só tinha um punhado de

casebres de pescadores, enquanto o assentamento estrangeiro em Shanghai

não passava de um pequeno pantanal ao lado de campos agrícolas. Duas

espetaculares metrópoles internacionais surgiriam nessas áreas que nada

prometiam, graças à mão de obra chinesa e ao investimento e controle

estrangeiro, sobretudo britânico. Mais tarde, no começo do século XX, um

destacado chinês, Wu Tingfang, escreveu, referindo-se a Hong Kong:

 
Ano após ano, o governo britânico despendeu somas elevadas para sua melhoria e

desenvolvimento, e, mediante a sábia administração do governo local, o livre-comércio

passou a contar com toda a infraestrutura. A ilha é agora uma próspera colônia britânica

[…] e a prosperidade dessa colônia se baseia nos chineses, que, é escusado dizer, gozam

de todos os privilégios desfrutados pelos residentes britânicos […]. Devo admitir que o

governo britânico muito fez de bom em Hong Kong. A colônia proporcionou aos

chineses um modelo real e funcional de um sistema de governo ocidental que […]

logrou transformar uma ilha erma em cidade próspera […]. A administração imparcial



da justiça e o tratamento humano de criminosos não podem deixar de provocar

admiração e conquistar a confiança dos nativos.14

 

A Guerra do Ópio obrigou os chineses a aceitar missionários ocidentais,

que, na época, estavam proscritos havia mais de cem anos. Depois da guerra,

os franceses, que tinham pouco comércio com a China e só se interessavam

em disseminar o catolicismo, tiraram proveito de uma vitória europeia e

insistiram com afinco em que a proscrição fosse suspensa. O imperador

Daoguang resistiu às exigências de Paris, mas já estava desnorteado e, como

sua personalidade tendia para a hesitação, cedeu às pressões contínuas dos

franceses, transmitidas por Qiying, o comissário que ele nomeara para lidar

com os ocidentais e que o aconselhava a contemporizar. Em 20 de fevereiro

de 1846, um edito histórico suspendeu a proscrição de missões cristãs,

embora ela só se aplicasse aos Portos do Tratado. No resto da China, a

proscrição foi mantida.

No entanto, não havia como satisfazer os missionários. Tendo sido

vitoriosos na primeira batalha, logo começaram a se infiltrar no interior do

país, em desafio à proscrição. Ao contrário dos antigos jesuítas, que tinham

sido funcionários da corte e nunca procuraram desobedecer ao imperador,

os missionários se mostravam agora ousados e desafiadores, apoiados como

eram por navios de guerra. Impondo-se com empenho nessa terra antiga,

espalharam ideias e costumes ocidentais e contribuíram para modernizar a

China, derrubando no processo a dinastia Qing, fosse isso ou não sua

intenção. O papel dos missionários na transformação da China foi vital,

ainda que tenham conquistado relativamente poucos prosélitos.

O imperador Daoguang talvez não tenha previsto o futuro, mas com

certeza percebeu que desencadeara uma força monumental e nefasta — e

isso o abalou e o afligiu. Suas malsucedidas tratativas com os britânicos já

lhe haviam causado muita tristeza e sofrimento. “Acossado por essas

indizíveis ameaças, muita raiva e ódio se acumulam dentro de mim”, ele

escrevera. Agora sentia outra coisa: “Só posso culpar a mim mesmo e sinto



uma imensa vergonha de mim” e “O que eu queria fazer era esmurrar e

esmurrar meu peito com punhos cerrados”. Meses depois do edito fatídico,

soaram alarmes nas províncias, provocados pela chegada dos missionários e

pelos problemas que isso vinha causando.15 A agonia do imperador se

intensificou, e diante disso ele redigiu seu testamento e designou um

sucessor.16 Era importante deixar o império nas mãos de um filho que fosse

mais determinado e mais capaz de resistir ao Ocidente. Daoguang escolheu

o quarto filho, que viria a ser o imperador Xianfeng, o marido de Cixi. O

rapaz crescera nutrindo uma aversão intensa aos ocidentais.

A dinastia Qing não seguia o sistema pelo qual o filho primogênito

herdava automaticamente o trono, mas deixava ao alvitre do imperador

reinante fazer um testamento em segredo, nomeando seu sucessor.

Daoguang fez isso de forma privada, porém com toda a solenidade. Redigiu

o testamento em chinês e em manchu, como exigia um documento oficial

de tal magnitude. Depois o dobrou, envolveu-o em duas camadas do papel

imperial amarelo, assinou e datou o envelope, que pôs numa pasta de

papelão, com revestimento interno branco e capa amarela. Envolveu a pasta

em outra folha de papel amarelo. Na parte de cima do conjunto, apôs de

novo sua assinatura e, na língua manchu, as palavras “Dez Mil Anos”, a fim

de destacar a irreversibilidade do testamento. Depois o guardou numa caixa

feita de nam-mu, uma madeira preciosa, com revestimento interno de seda

amarela e tampa de madeira amarela. Essa caixa fora usada pelos

imperadores do passado como receptáculo de seus testamentos de sucessão.

A fechadura e a chave tinham sido esculpidas na forma auspiciosa de

morcegos voando entre nuvens. (A palavra que significa “morcego” é

homófona da que significa “boa sorte”.) O imperador Daoguang não selou a

caixa de imediato: esperou um dia, para pensar mais um pouco e estar

plenamente convicto da decisão. A seguir, também com as próprias mãos,

trancou a caixa e lacrou-a com tiras de papel, assinando cada uma delas e

acrescentando a data. A caixa foi então disposta com todo o cuidado atrás da

gigantesca placa que pendia sobre a entrada de um dos palácios mais



importantes na Cidade Proibida. Nessa placa estavam inscritos quatro

enormes caracteres — zheng-da-guang-ming — “íntegro, magnânimo,

honrado e sábio”, uma divisa imperial.

O imperador Daoguang tinha nove filhos, de diferentes consortes, mas

somente o quarto e o sexto tinham idade apropriada e estavam habilitados à

sucessão.d Daoguang descartara enfaticamente da sucessão o sexto filho,

mas, em caráter excepcional, conferiu-lhe o título de qin-wang, o mais

excelso de todos os príncipes. Afável e benquisto na corte, o sexto filho não

era visceralmente xenófobo, como o meio-irmão, o herdeiro designado. O

pai temia que ele se submetesse às exigências estrangeiras e permitisse que as

portas da China se abrissem ainda mais.e O pai conhecia bem os filhos. No

futuro, eles se conduziram exatamente como ele previra.

O herdeiro do trono imperial, o futuro marido de Cixi, tinha oito anos

quando rebentou a Guerra do Ópio, e nos anos seguintes ele viu como o

conflito deixara o pai alquebrado, atormentando-se com isso. Quando subiu

ao trono, em 1850, um de seus primeiros atos foi escrever um longo edito,

condenando Qiying, o comissário imperial conciliador que assinara o

Tratado de Nanjing e persuadira seu pai a suspender a proscrição de missões

cristãs. No edito, o imperador Xianfeng denunciava Qiying por “sempre se

curvar aos estrangeiros em detrimento do país”, de demonstrar “extrema

incompetência” e de “não ter um fiapo de consciência”. Qiying foi demovido

e, mais tarde, recebeu ordem de se suicidar.17

Certa vez, contaram ao imperador que o teto de uma igreja de Shanghai

tinha desabado durante uma tempestade, destruindo o grande crucifixo de

madeira. Ele interpretou isso como sinal de que o Céu estava realizando o

trabalho que competia a ele, e escreveu a respeito do que ouvira: “Estou

muito impressionado e comovido, e me sinto mais envergonhado ainda”.18

Dois fatos — primeiro os rebeldes Taiping, que ameaçavam seu império,

afirmarem que aceitavam o cristianismo, e, segundo, Hong Xiuquan, líder

do movimento, declarar que era o irmão mais novo de Jesus Cristo — só

serviram para que sua aversão ao cristianismo e aos ocidentais aumentasse



ainda mais. O imperador Xianfeng lutou com unhas e dentes, enquanto lhe

restou um sopro de vida, para manter os ocidentais fora da China.

 

Já os britânicos desejavam que mais portos fossem abertos ao comércio e

insistiam em ter representantes seus residindo em Beijing. O homem que

Xianfeng nomeou para tratar com eles, Ye Mingchen, o vice-rei de Cantão,

tinha muita afinidade com o imperador e não dava ouvidos às pretensões

dos estrangeiros. Por fim, os britânicos chegaram à conclusão de que “navios

de guerra eram absolutamente necessários”.19 Um incidente que envolveu

uma embarcação de propriedade chinesa, a Arrow, desencadeou a chamada

“Segunda Guerra do Ópio”, em 1856 — ano em que nasceu Cixi. No ano

seguinte, Lord Elgin (filho do sétimo conde, famoso pela questão dos

Mármores Elgin) foi enviado à China com uma frota de navios de guerra.

Os franceses se juntaram à expedição, desejando fazer com que seus

missionários ganhassem acesso ilimitado ao interior do país. Os aliados

ocuparam Cantão e levaram o vice-rei Ye para Calcutá, onde em pouco

tempo ele morreu. De Cantão, os europeus subiram em direção ao norte.

Em maio de 1858, apoderaram-se dos Fortes Dagu, situados a cerca de 150

quilômetros a sudeste de Beijing, e entraram na cidade de Tianjin, perto

dali. Mesmo com tropas inimigas à sua porta, o imperador Xianfeng

continuou a rejeitar terminantemente as pretensões delas. Por fim, como

Lord Elgin ameaçasse investir contra Beijing, o imperador se viu forçado a

enviar negociadores, que acataram todas as exigências: a permanência de

enviados em Beijing, a abertura de mais portos ao comércio e a admissão de

missionários no interior do país. Depois de alguns dias de angústia, o

imperador Xianfeng cedeu ao que o enviado francês, o barão Gros, chamou

de “uma pistola na garganta”20 e anuiu. Os aliados se deram por satisfeitos e

deixaram os Fortes Dagu com suas belonaves.

O imperador Xianfeng se rebelou contra o novo acordo que lhe fora

imposto. Buscando de todas as formas uma saída, chegou a propor que a



Grã-Bretanha e a França ficassem isentas de todas as tarifas alfandegárias, se

concordassem em anular o acordo. No entanto, os dois países responderam

que, embora lhes agradasse a ideia de isenção de tarifas alfandegárias,

queriam se ater aos acordos. O imperador continuou a censurar seus

representantes, que negociavam com os europeus em Shanghai, mas em vão.

Um ano passou, e como fora estipulado, chegou o momento em que os

acordos seriam ratificados em Beijing. Um irmão mais novo de Lord Elgin,

Frederick Bruce, viajou para a cidade em junho de 1859, acompanhado de

tropas britânicas e de uma pequena força francesa. (Nessa época, a França

estava envolvida nas lutas para colonizar a Indochina.) O imperador

Xianfeng criou toda sorte de obstáculos na tentativa de atrapalhar Bruce e

seus colegas. Exigiu que os navios dos enviados atracassem numa pequena

cidade costeira; que eles deveriam então “viajar a Beijing com uma comitiva

de no máximo dez homens, sem armas […] sem liteiras ou desfiles […] e

deixar Beijing no momento em que a ratificação for feita”. As liteiras eram o

meio de transporte que conferia prestígio. A alternativa para os enviados era

viajar nos desconfortáveis carros de tração animal pelas esburacadas

estradas rurais, o que seria muito humilhante. Bruce se recusou a acatar os

desejos do imperador e, em vez disso, lançou um ataque aos Fortes Dagu.

Qual não foi sua surpresa ao ser repelido, pois os chineses tinham

fortalecido a defesa dos fortes durante um ano. A confiança do imperador

foi às nuvens, e ele logo determinou que os acordos fossem anulados.21

Entretanto, os aliados voltaram um ano depois, em 1860, com uma força

muito maior, chefiada por Lord Elgin como embaixador extraordinário e

plenipotenciário britânico e o barão Gros como embaixador francês. Os dois

homens foram primeiro a Hong Kong e, depois, a Shanghai, antes de seguir

para o norte por mar. Dispunham de um contingente de 20 mil soldados de

infantaria, o que incluía um corpo de transporte formado por cules

cantoneses. Essa força aliada tomou os Fortes Dagu, com enormes baixas de

ambos os lados. O tenente-coronel Wolseley comentou: “Nunca, no passado,

a Inglaterra iniciou uma campanha com uma força tão bem organizada ou



mais eficiente”.22 Em contraste, em sua maioria os soldados chineses

estavam “malvestidos e lamentavelmente montados e equipados; alguns se

achavam armados somente com arcos, outros com lanças, e o restante com

mosquetes velhos enferrujados”. A disposição de luta dos chineses também

pareceu fraca aos olhos dos europeus.

 
Tivessem os chineses adotado o plano de campanha usado por Wellington na defesa de

Portugal em 1809, ou o dos russos em 1812, em defesa de Moscou, não poderíamos ter

chegado a Pequim [Beijing] em 1860. Tudo que tinham a fazer era arrasar a região,

queimar as plantações, retirar dali todo o gado e destruir as embarcações no rio Peiho, e

estaríamos diante de um xeque-mate.

 

Wolseley registrou também que, ao desembarcar, “as pessoas se mostraram

bastante solícitas e, ao que parece, deram todas as informações que tinham”.

Observou ainda que

 
elas pareciam odiar todos os soldados tártaros [o exército defensor era formado de

mongóis], que elas descreveram como “uma raça horrível, que falava uma língua

desconhecida, que se alimentava basicamente de carne de carneiro crua” e que […]

“fedia mais do que vocês [os ingleses]”.

 

O tenente-coronel acrescentou, com bom humor: “uma observação muito

lisonjeira para nossos patriotismo, sobretudo porque John Bull tende a se

considerar o mais limpo dos homens”.

É verdade, de fato, que a guerra era um interesse do trono, e não do

homem comum. O imperador se achava a uma distância infinita da

população. Mesmo as autoridades medianas não se mostravam muito

interessadas. Isso não surpreende, uma vez que a política do regime consistia

em desestimular a participação política até da classe educada, a dos letrados.

Assim, os aliados encontraram poucos obstáculos em seu avanço contra



Beijing. Agora não só buscavam a ratificação dos acordos firmados dois anos

antes como traziam novas exigências, entre as quais a abertura de Tianjin

como mais um porto de comércio e o pagamento de reparações de guerra.

Fora de si de indignação, o imperador Xianfeng recorreu a sarcasmos e

desaforos indecorosos quando aconselhado a aceitar as exigências dos

aliados para que fossem embora. Para induzir seu exército a lutar, ofereceu

uma recompensa: “cinquenta taéis de prata por cabeça de bárbaro preto”

(referindo-se aos indianos da força britânica) e “cem taéis por cabeça de

bárbaro branco”.23

Lord Elgin queria negociar e enviou seu representante, Harry Parkes, a

uma cidade perto de Beijing com uma bandeira de trégua. Parkes e sua

escolta foram detidos e jogados na prisão do Ministério das Apenações. O

imperador em pessoa determinou “encarceramento inclemente”. Por isso os

cativos foram amarrados e manietados da forma mais dolorosa possível, o

kao-niu, que em geral tinha consequências fatais.24 Na cultura militar

chinesa, maltratar os mensageiros do inimigo era a maneira mais clara de

enviar a seguinte mensagem: resistiremos até a morte. Sabendo que não

tinha como levar a melhor num confronto, o comandante do Exército

mongol pediu com insistência que os cativos fossem tratados com mais

brandura e que lhes fossem oferecidas melhores acomodações e boa comida.

Estava tão ansioso que se dispôs a escrever, ele próprio, uma carta

apaziguadora a Lord Elgin, manifestando seu desejo de paz e conciliação.

Furioso, o imperador Xianfeng o repreendeu. O primeiro escalão do

imperador, um grupo de príncipes e altos funcionários, recomendou que o

monarca fosse inexorável. Um deles, Jiao, declarou que “Parkes deveria ser

executado da maneira extrema”, o que significava a morte por mil cortes. O

imperador Xianfeng gostou da ideia e escreveu: “Você, com certeza, tem toda

a razão. Só que teremos de esperar alguns dias”.25



O otimismo do imperador provinha da atitude dos membros de seu

círculo de consultores próximos, por ele nomeados para “lidar com os

bárbaros”. Tinham dito a ele:

 
O bárbaro Parkes é o único homem competente em manobras militares, e todos os

bárbaros atendem às suas ordens. Agora que ele foi capturado, o moral das forças

bárbaras desmoronará, e se aproveitarmos a oportunidade para levar a cabo nossa

campanha de extermínio, a vitória será nossa.

 

Três dias depois desse conselho de absurda fantasia, em 21 de setembro de

1860, o Exército chinês foi francamente destroçado nas cercanias de Beijing.

O imperador Xianfeng recebeu a notícia no Antigo Palácio de Verão. Tudo o

que podia fazer era fugir. Naquela noite, a corte arrumou as malas em meio

ao caos e ao pânico. Na manhã seguinte, quando os ministros chegaram

para as audiências, descobriram que o imperador tinha desaparecido. A

maior parte da corte teve de sair mais tarde, separadamente, pois as estradas

estavam ocupadas por multidões de moradores de Beijing, que tinham sido

informados de que o próprio imperador batera em retirada.

Em 6 de outubro, as tropas francesas irromperam no Antigo Palácio de

Verão. Dois dias mais tarde, Parkes e alguns dos outros cativos foram

libertados. Nos dias que se seguiram, vários outros foram devolvidos — na

maioria como cadáveres. Dos 39 homens capturados, 21 tinham morrido

devido à maneira como haviam sido amarrados, de acordo com as ordens

do imperador. Seus companheiros constataram que os captores tinham

“amarrado seus pés e mãos nas costas, o mais apertado possível, molhando

depois as cordas a fim de aumentar a tensão, e eles foram mantidos nessa

posição terrível até que o estado das mãos e dos pulsos se tornou horrendo

demais para ser descrito”.26 Tinham morrido depois de vários dias de agonia

torturante. Parkes e os demais sobreviventes só não morreram também

porque funcionários sensatos no Ministério das Apenações os tinham

protegido em segredo.



Lord Elgin ficou muito abalado com o que viu e ouviu, e escreveu à

mulher: “Querida, tenho notícias péssimas a respeito do destino de alguns

de nossos amigos capturados. Trata-se de um crime atroz, que deve ser

tratado com toda a seriedade — e não por vingança, mas com vistas à

segurança futura”.27 Europeus viajavam para a China naquele momento.

Para que não fossem vítimas do mesmo tratamento, ele resolveu dar um

aviso, algo que realmente ferisse o imperador, e optou por arrasar o Antigo

Palácio de Verão. O general Grant escreveu em seu despacho que, sem um

ato punitivo dessa natureza, “o governo chinês julgaria que nossos

compatriotas podem ser capturados e assassinados a seu bel-prazer. É

necessário abrir os olhos deles quanto a esse ponto”.28 Lord Elgin cogitara

outras opções, mas as rejeitara: “Eu teria preferido esmagar o Exército

chinês, que continua nesta área, mas para isso teríamos de persegui-los em

torno das muralhas de Pequim [Beijing] até o juízo final sem acabar com

eles”. Elgin estava ansioso por terminar seu trabalho e ir embora, em vez de

se atolar na China, onde o tempo já estava esfriando e exércitos chineses de

reforço poderiam estar a caminho. Um incêndio rápido era a opção mais

fácil.

 

O Antigo Palácio de Verão era, a rigor, um conjunto de palácios cuja

construção começara no início do século XVIII e prosseguira ao longo dos

cem anos seguintes. Ocupando uma área de 350 hectares, havia ali

suntuosos edifícios europeus, projetados pelos jesuítas Giuseppe Castiglione

e Michel Benoist, contratados por Qianlong, o Magnífico, bem como

centenas de prédios em estilo chinês, tibetano e mongólico. Estilos

arquitetônicos de toda a China estavam representados ali. Jardins

celebravam as diversas paisagens do império, entre as quais arrozais do vale

do rio Yangtzé, famosos pelas flores de pessegueiros, pelos bambuzais e por

riachos serpeantes que os cruzavam. Cenas de grandes poemas eram neles

reproduzidas. Numa dessas cenas, que evocava um poema do poeta Li Bai,



do século VIII, fora criada uma cachoeira, que se lançava num lago de

pedras talhadas com esmero, que produziam sons musicais de acordo com a

força da água. Quando o sol chegava ao lugar certo, um arco-íris surgia na

cascata, repetindo o arco acentuado de uma ponte que descia da parte

superior da cascata até o lago. Contemplar o arco-íris e escutar a música

aquática, num gracioso pavilhão construído sobre a ponte, era um dos

passatempos prediletos da corte. Nesse complexo de prazeres, a

magnificência não era uma preocupação — a beleza era tudo. Obras de arte

e tesouros de valor inestimável, acumulados durante mais de cem anos,

adornavam cada desvão.

Antes que Lord Elgin ateasse fogo a esse colossal conjunto de tesouros, o

palácio tinha sido pilhado pelos franceses, que chegaram primeiro. O

comandante da expedição francesa, o general Montauban, assim escreveu ao

conhecer o palácio: “Nada em nossa Europa é capaz de dar uma ideia de tal

luxo, e me é impossível descrever seus esplendores nessas parcas linhas,

impressionado como estou, em especial como o aturdimento causado pela

vista de tamanhas maravilhas”.29 Seus soldados se atiraram à presa com

pouca inibição. O tenente-coronel Wolseley foi uma testemunha ocular:

 
De imediato teve início a pilhagem indiscriminada e a destruição galhofeira de todos os

artigos que fossem pesados demais para levar […]. Oficiais e soldados pareciam

tomados por uma insanidade temporária; estavam dedicados, de corpo e alma, a uma

única atividade, que era o saque, o saque.30

 

Ao chegar mais tarde, as tropas britânicas logo se juntaram à gatunagem,

uma vez que “o general não fez objeção alguma à pilhagem”, escreveu Robert

Swinhoe, intérprete do general Grant. “Que cena medonha de destruição foi

aquela!”31 Já Grant escreveu:

 



Um único aposento no palácio ficou intato. O general Montauban me informou que

reservara os objetos de valor ali depositados para uma divisão equitativa entre ingleses e

franceses. As paredes desse aposento eram recobertas de jade […]. O general francês me

disse que havia encontrado dois […] cetros, feitos de ouro e jade verde, um dos quais

daria de presente à rainha Vitória; o outro, pretendia destinar ao imperador Napoleão.32

 

Entre os presentes recebidos pela rainha Vitória havia uma cadelinha, a

que o capitão Hart Dunne, do Regimento Wiltshire, dera o nome de Lootie,

parte do grupo de cinco pequineses de uma idosa concubina imperial que

não fugiu com a corte porque morrera de susto com a chegada dos aliados.33

Levados para a Grã-Bretanha, esses cães deram origem à raça fora da China.

Na carta que enviou à rainha, o capitão escreveu: “É uma criaturinha das

mais afetuosas e inteligentes, habituada a ser tratada como animal de

estimação, e foi com a esperança de que ela seja assim vista por sua

majestade e pela família real que eu a trouxe comigo da China”. A cadelinha

criou certa comoção em Windsor. A governanta, Mrs. Henderson, escreveu a

seu chefe: “O animal é muito exigente quanto à alimentação, e de modo

geral não aceita pão e leite, e prefere comer arroz cozido com um pouco de

frango e molho, o que achamos ser a melhor opção”. O chefe de Mrs.

Henderson pareceu um pouco agastado e rabiscou no verso de uma carta

semelhante: “Um cachorro chinês que faz questão de frango em sua

alimentação!”. A governanta recebeu instruções: “depois de certa insistência

e de passar um pouco de fome, é provável que ele [sic] venha a apreciar a

comida que lhe convém”. Em Windsor, Lootie foi retratada pelo pintor

alemão Friedrich Keyl, a quem a rainha Vitória fez um pedido especial

através de sua secretária particular, Miss Skettett: “Ao pintar a cadela, Mr.

Keyl deve incluir no quadro alguma coisa que indique o tamanho do animal,

que é minúsculo”. Lootie viveu mais uma década nos canis de Windsor.

Os franceses se recusaram a participar do incêndio do Antigo Palácio de

Verão, decidido por Lord Elgin, declarando que se tratava de um ato de

vandalismo contra um “site de campagne sans défense”.34 Não obstante, o



incêndio foi levado a cabo, com todo o método. O general Grant descreveu a

cena numa carta ao secretário de Estado para a Guerra, em Londres:

 
Em 18 de outubro, a divisão de Sir John Michel, com a maior parte da brigada de

cavalaria, foi enviada ao palácio e ateou fogo a todo o conjunto de edifícios. Foi um

espetáculo impressionante. Não pude deixar de lamentar a destruição de tantos

esplendores antigos e julguei aquilo um procedimento pouco civilizado; no entanto,

acredito que tenha sido necessário como uma advertência aos chineses, para o futuro,

com relação ao assassinato de enviados europeus e à violação das leis das nações.35

 

O incêndio, alimentado por mais de duzentos palácios, pavilhões,

templos, pagodes e jardins, todos opulentos e refinados, durou vários dias,

cobrindo a zona oeste de Beijing de fumaça negra e cinzenta. Nas palavras

de Wolseley: “Ao percorrermos os jardins pela primeira vez, eles nos

lembraram os sítios mágicos descritos em contos de fadas; ao sairmos dali,

em 19 de outubro, deixamos uma devastação lúgubre de irrelevâncias em

ruínas”.36

Até certo ponto, Lord Elgin alcançou seu objetivo. No futuro, as

autoridades chinesas trataram os ocidentais com cuidado especial, em nada

semelhante à forma como tratavam seu próprio povo. No entanto, qualquer

ideia de alívio aos ocidentais era sombreada pelas potentes sementes de ódio

que germinavam nas cinzas do Antigo Palácio de Verão. Charles Gordon,

que mais tarde seria cognominado “Gordon Chinês”, tinha então a patente

de capitão no exército invasor e tomou parte na devastação. Numa carta à

família, ele disse: “As pessoas são polidas, mas creio que os poderosos nos

odeiam, o que é de esperar depois do que fizemos ao Palácio. Vocês não

fazem ideia da beleza e do esplendor das construções que incendiamos.

Queimá-las cortava nosso coração”.37 Um ano depois, Victor Hugo escreveu:

“Essa maravilha desapareceu […]. Nós, europeus, somos os civilizados, e

para nós os chineses são os bárbaros. Isso foi o que a civilização fez aos

bárbaros”.38



 

O Antigo Palácio de Verão ostentava toda a sua glória quando Cixi o

deixou, com o marido e o filho, em setembro de 1860. O outono é a melhor

estação em Beijing, quando o sol já não abrasa, o frio cortante ainda não

chegou e as tempestades de areia que vêm do deserto a noroeste não

castigam a cidade, como sempre fazem na primavera. Dias antes do

desembarque dos aliados na costa, seu marido comemorara o trigésimo

aniversário,f e por mais aflitivos que fossem seus problemas, a tradição

permitira que o monarca, amante da ópera, se dedicasse à sua paixão

durante quatro dias. O amplo palco, construído em três níveis, se erguia ao

ar livre junto de um vasto lago, e Cixi assistiu aos espetáculos com ele num

pavilhão do outro lado de um pátio. No clímax, multidões de atores —

homens representavam todos os papéis, tanto os masculinos como os

femininos, bem como os de deuses — dançavam e cantavam nos três níveis,

parabenizando o imperador por ocasião de seu aniversário. Sob um céu

límpido de outono, o vento levava a música a todas as janelas treliçadas nas

muitas construções cercadas de jardins perfumados. O esplendor do Antigo

Palácio de Verão estava gravado na mente de Cixi e voltaria com frequência

para atormentá-la. Reconstruí-lo se tornaria sua obsessão.

Viajando duzentos quilômetros a nordeste, a corte cruzou a Grande

Muralha e chegou ao Pavilhão de Caça, à beira das estepes da Mongólia, na

região montanhosa de Chengde. Esse “pavilhão” era, na verdade, maior que

o Antigo Palácio de Verão, embora menos requintado. Fora, no passado, a

principal base de expedições de caça dos imperadores. O imperador Kangxi,

que iniciara a construção do pavilhão, em 1703, fora exímio caçador e,

segundo consta, certa vez matara oito tigres numa semana. Ao cair da noite,

os imperadores e seus séquitos acendiam fogueiras e assavam os animais,

bebendo, cantando e dançando, numa festa de homens. Havia também

competições de luta e de remo no lago longo e sinuoso. Um dos prédios era

uma réplica do Palácio Potala, em Lhasa, e mais adiante, numa iurta, ou

cabana abobadada mongol, de aspecto marcial, Lord Macartney mantivera



uma inútil audiência com o imperador Qianlong, em 1793. Cixi nunca

estivera ali. Seu marido fora obrigado a enfrentar crescentes dificuldades

durante todo o reinado, e só estavam ali agora porque eram refugiados.

Durante essa crise dinástica sem precedentes, Cixi não exerceu nenhum

papel político. Permaneceu confinada ao harém, onde seria perigoso até

aludir a suas opiniões. Sua tarefa consistia em cuidar do filho, então com

quatro anos. Passado meio século, em 1910, depois de sua morte, um inglês,

Sir Edmund Backhouse, escreveu uma biografia de Cixi, muito citada, China

under the Empress Dowager [A China no tempo da imperatriz-viúva], na

qual forjou um diário, mostrando Cixi como uma figura muito belicosa, que

insistiu com o marido para que não fugisse nem mantivesse negociações de

paz com os estrangeiros, mas que matasse seus mensageiros.g Isso era pura

invencionice.39 Como se veria no futuro, Cixi realmente se opunha à política

externa do marido e de seus conselheiros — mas por motivos bem

diferentes. Observando tudo de perto, ela de fato considerava tola e

equivocada aquela resistência obstinada à abertura da China. Em seu

entender, o esforço rancoroso deles no sentido de manter o Ocidente

afastado levara a um resultado oposto ao pretendido, que era preservar o

império. Levara o império a catástrofes, entre as quais a não menos

importante destruição de seu adorado Antigo Palácio de Verão. Ela própria

seguiria outro caminho.

 
a Isso de acordo com registros chineses. Há quem dê a entender que Macartney não
cumpriu esse ritual. No entanto, o imperador Qianlong declarou positivamente à corte que
receberia Lord Macartney, “já que ele concordou em seguir as normas desta Dinastia
Celeste” com relação ao protocolo. Outros argumentos segundo os quais Lord Macartney
não cumpriu as humilhantes “três genuflexões e nove batidas de cabeça” podem ser
encontrados em Rockhill, p. 31.
b Ela não se encontra nos Arquivos Reais em Windsor, e não há sinal algum de que tenha
chegado a Londres. Entretanto, na época foi publicada na imprensa em inglês de Cantão e



na edição de fevereiro de 1840 do Chinese Repository, periódico dirigido aos missionários
protestantes.
c A exigência de indenização não era uma prática europeia usual na época. Mais tarde,
criticado, Palmerston afirmou para se defender ao Parlamento que “aquilo que o governo
passado exigiu foi uma satisfação pela ofensa à honra do país, e que uma das formas como a
satisfação seria dada era o pagamento pelo ópio assim extorquido”. O fato de a China pagar
“as despesas da guerra”, Palmerston admitiu, “decerto não era usual nas guerras europeias”,
mas “para fazer os chineses perceberem a dimensão da afronta que tinham cometido e para
que sentissem em grau suficiente o exercício do poder da Grã-Bretanha, julgara-se
conveniente e apropriado fazê-los pagar as despesas da guerra, além de compensar as partes
prejudicadas”.13

d O primeiro, segundo e terceiro príncipes tinham morrido, e o sétimo (o príncipe Chun,
que se casaria com a irmã de Cixi), oitavo e nono eram demasiado jovens. O quinto fora
dado pelo pai, em adoção, a um irmão já falecido, o que o desqualificava para a sucessão.
e Uma explicação comum para a escolha de seu herdeiro pelo imperador Daoguang é que
um dia ele descobriu que o quarto filho não suportava matar animais na primavera, se
fossem fêmeas e estivessem grávidas. Isso é, evidentemente, uma baboseira sentimental.
f Pela forma tradicional de contar a idade, segundo a qual um recém-nascido tinha um ano
de idade.
g Backhouse é hoje considerado um falsário literário. Nesse caso, o que ele parece ter feito
foi forjar cinco trechos a respeito de Cixi e inseri-los num conhecido diário de um
funcionário público de Beijing chamado Wu Kedu. Como a biografia feita por Backhouse
foi publicada primeiro em inglês, as cinco passagens fraudadas se fundiram à tradução do
diário que ele citou. Quando o livro, mais tarde, foi traduzido para o chinês, as passagens
forjadas, diluídas no texto, se tornaram parte do diário. A falsificação tem sido um quebra-
cabeça para os historiadores, já que as edições do diário existentes na China não contêm tais
referências a Cixi. Nos trechos forjados, os residentes em Beijing parecem ouvir
atentamente cada palavra de Cixi sobre o destino do império. Esse poderia ser o caso
quando Backhouse esteve na China décadas depois, mas não em 1860, quando ela, na
qualidade de concubina imperial, não existia para o público.



3. Morre o imperador Xianfeng (1860-1)

Pouco antes de sua fuga para o Pavilhão de Caça, o imperador Xianfeng

ordenou a seu meio-irmão, o príncipe Gong, que ficasse na capital e tratasse

com os invasores. O príncipe Gong, de 27 anos, era o sexto filho do

imperador Daoguang, aquele que tinha sido especificamente descartado

como o sucessor ao trono pela falta de ódio visceral aos ocidentais e pela

tendência à acomodação. Agora, graças a essas qualidades, ele rapidamente

chegou a um acordo com os aliados — aceitando todas as suas condições,

entre as quais o pagamento de indenizações de 8 milhões de taéis de prata à

Inglaterra e outro tanto à França. O Tratado de Beijing, com a Grã-Bretanha,

foi firmado em 24 de outubro de 1860, e o tratado com a França no dia

seguinte. Os aliados partiram, e a paz foi restaurada. As potências ocidentais

começaram a instalar seus representantes em Beijing, onde se relacionavam

com o príncipe Gong.

O príncipe era bem-apessoado, apesar de ter o rosto marcado pela

varíola, como a maioria dos homens da época que tinham contraído a

doença na infância. John Thomson, o famoso fotógrafo que mais tarde o

retratou, disse que o príncipe Gong “tinha o que os frenologistas chamariam

de uma esplêndida cabeça. Seus olhos eram penetrantes, e no rosto, quando

em repouso, via-se uma expressão de taciturna resolução”.1 Sentava-se na

posição prescrita para os aristocratas manchus: as pernas ligeiramente



separadas, os pés posicionados como os ponteiros de um relógio às dez e

dez. O manto com dragões bordados em fios de ouro, a cabeça adornada

com uma pluma num prendedor de jade com botão colorido, indicando sua

posição hierárquica, ele era o retrato acabado de um grão-príncipe. Quando

erguia seu cachimbo de piteira longa, uma chama aparecia no mesmo

instante junto ao fornilho decorado com joias, oferecida por um serviçal

apoiado num dos joelhos. O cachimbo do príncipe era mantido num

compartimento interno de sua bota de cetim negro, o “bolso” de um

cavalheiro na época. Tais bolsos guardavam várias coisas, de fumo a

documentos de Estado, de doces a pedaços de tecido com que os aristocratas

limpavam a boca e seus palitinhos de marfim depois de terem jantado fora.

(Em geral eles levavam consigo seus próprios palitinhos.) O estojo dos

palitinhos do príncipe e diversos outros objetos, adornados com pedras

preciosas, entre os quais um estojo de leque, pendiam de sua cintura.

Quando ele transitava pela capital, sua liteira era coberta por um dossel,

circundada por uma aparatosa comitiva a cavalo. Todos os demais veículos

abriam caminho para ele. Mais perto de seu destino, um cavaleiro seguia

adiante para alertar as pessoas quanto à sua chegada iminente, de modo que

se alinhassem na rua para saudá-lo.

O meio-irmão do príncipe Gong, o imperador, determinou que, como

grão-príncipe, ele não deveria se rebaixar e receber os europeus

pessoalmente, embora fossem eles os vencedores. No entanto, o príncipe era

uma pessoa prática e sabia que a ordem do irmão era irrealista. Assinou os

tratados em pessoa com os britânicos e franceses, tendo até chegado mais

cedo para esperar Lord Elgin. Quando o inglês chegou, com uma escolta de

cem soldados de infantaria, cem cavaleiros e duas bandas tocando na frente

do desfile, o príncipe Gong se adiantou para saudá-lo com as mãos postas

diante do peito, gesto que deveria usar para receber uma pessoa da mesma

posição. Segundo o general Grant, Lord Elgin “lhe dirigiu um olhar

arrogante e desdenhoso, e fez apenas um leve aceno de cabeça, o que deve

ter feito o sangue do pobre Kung [Gong] gelar em suas veias. Ele era um



homem cortês e agira como um cavalheiro”.2 Elgin logo abrandou sua

demonstração de superioridade. “Os dois representantes nacionais […]

pareciam dispostos a tratar um ao outro como iguais, mas não como

superiores.”3 A atitude conciliadora do príncipe Gong lhe valeu a simpatia

dos europeus. Depois de partir, Lord Elgin escreveu uma carta de despedida

amistosa, na qual manifestava o desejo de que as futuras relações exteriores

na China ficassem nas mãos do príncipe Gong.4

O imperador Xianfeng legitimou os tratados, dizendo ao príncipe Gong

que ele agira bem.5 A seguir, o imperador fez com que os tratados fossem

divulgados em todo o império, enviando-os a todas as províncias e afixando

cartazes em Beijing. “Quem estiver pensando em tirar proveito da guerra

para dar início a uma revolta pensará agora duas vezes ao saber que a paz foi

restaurada”, disse ele. Um periodista viu os avisos e chorou: o imperador da

China era citado em pé de igualdade com os monarcas britânico e francês, o

que ele via como “um fato nunca dantes imaginado, jamais, uma redução

inacreditável em nossa posição”.6

O país que mais ganhou com a guerra foi um terceiro, a Rússia, vizinho

da China ao norte. Em 14 de novembro, o príncipe Gong assinou um

tratado com o enviado russo, Nicholas Ignatieff, pelo qual a China cedeu à

Rússia centenas de milhares de quilômetros quadrados de território ao norte

do rio Amur e a leste do rio Ussuri, definindo a fronteira até o presente. Essa

área, normalmente considerada “um grande deserto”, já tinha sido entregue

à Rússia, em 1858, pelo chefe da guarnição manchu do território, o general

Yishan, aparentemente num momento de pânico, quando os russos fizeram

ruídos beligerantes. Na verdade, o general mostrara ser um covarde

mentiroso e irrecuperável durante a Guerra do Ópio. Com apenas três

parágrafos e menos de uma página, o documento nunca foi endossado pelo

imperador Xianfeng.

Agora, porém, esse pedaço de papel, totalmente irregular, foi creditado

pelo príncipe Gong, que fez com que seu conteúdo fosse incorporado ao

Tratado de Beijing com a Rússia. Nicholas Ignatieff alegou ao príncipe que



fora ele quem convencera os britânicos e franceses a aceitarem um acordo

pacífico e que por isso merecia ser recompensado. O príncipe Gong disse ao

imperador que Ignatieff não fizera nada disso. Na verdade, ele havia

“cutucado os britânicos e franceses para que invadissem” a China.7 Agora

estava apenas “se aproveitando da presença deles em Beijing para obter o

que deseja”. Contudo, por considerar Ignatieff “uma pessoa muitíssimo

astuta e irredutível”, o príncipe temia que ele “criasse problemas” e “incitasse

aborrecimentos imprevisíveis” com os aliados, de modo que aconselhava a

aceitação de suas exigências. O imperador Xianfeng imprecou contra

Ignatieff, chamando-o de “pessoa abominável”, mas deu seu consentimento

— embora seja difícil imaginar que aborrecimentos ele poderia provocar, já

que os aliados estavam impacientes para voltar para casa. E com isso a

dinastia Qing sofreu a maior perda de território em sua história. “Com esse

tratado no bolso”, escreve o bisneto de Nicholas, Michael, “Ignatieff e seus

cossacos selaram seus cavalos e partiram para Petersburgo”, e

 
tendo atravessado toda a Ásia a cavalo em seis semanas […], ele foi recebido pelo czar,

condecorado com a Ordem de São Vladimir, promovido a general e, pouco tempo

depois, nomeado chefe do departamento asiático do Serviço Exterior. Sem disparar um

tiro, havia obtido para a Rússia um território ermo do tamanho da França e da

Alemanha juntos, bem como a hinterlândia de Vladivostok, o porto do novo império à

beira do Pacífico.8

 

O fato de o príncipe Gong ter cedido sem luta indica a tibieza de seu

caráter, traço que o pai já previra e que voltaria a se manifestar em outras

circunstâncias críticas. Quanto ao imperador Xianfeng, sua preocupação

agora era como evitar uma audiência com os enviados ocidentais a Beijing,

que a vinham solicitando para lhe apresentar suas credenciais. Para ele, era

insuportável a perspectiva de se ver frente a frente com seus inimigos, e por

isso solicitou ao príncipe Gong que lhes negasse o pedido, em termos tais

que a questão nunca mais fosse levantada. De outra forma, ameaçou o



monarca, com certa petulância, “se eu voltar a Beijing e eles tornarem a

pedir isso, considerarei você responsável e o punirei”.9 O príncipe Gong

argumentou que os europeus não tinham más intenções, mas o imperador

se mostrou obstinado. Lord Elgin levara à China, em suas duas viagens, em

1858 e 1860, cartas manuscritas da rainha Vitória ao imperador Xianfeng,

em que professava boa vontade. Essas cartas foram levadas de volta à Grã-

Bretanha, sem terem sido entregues ao destinatário.

 

No norte, no Pavilhão de Caça, além da Grande Muralha, o imperador

Xianfeng fazia contato com o príncipe Gong, em Beijing, e mantinha sua

rotina administrativa, lidando com dúzias de relatórios que chegavam a

cada dia de todos os cantos do império. Os documentos eram entregues por

meio de um sistema antigo, mas eficiente, com os mensageiros viajando a

cavalo, em velocidades especificadas, de acordo com o teor das mensagens.

As mais urgentes levavam dois dias para vir de Beijing. A princípio, o

imperador estava propenso a regressar à capital assim que os britânicos e

franceses houvessem partido. O tempo no Pavilhão estava ficando muito

frio e piorava a cada dia. Não tendo sido habitados durante décadas, os

palácios não estavam preparados para enfrentar o inverno gelado. Porém o

imperador passou a hesitar: por várias vezes, depois de anunciar que

voltaria, cancelou a viagem. Ansiosos, seus auxiliares o instavam a voltar,

observando que a instabilidade ameaçava o país se ele não ocupasse o trono

na capital. Todavia, o monarca não se animava, nem com tal argumentação

nem com o perigo que a permanência ali trazia para sua saúde. Por fim,

decidiu passar o rigoroso inverno no ermo setentrional, mesmo sabendo

que isso não seria bom para sua saúde combalida. Ao que parece, o

imperador tinha decidido não estar na mesma cidade que as legações

ocidentais. Era como se houvesse resolvido traduzir em ação a ideia chinesa

do ódio supremo: “Não sob o mesmo céu!” (bu-gong-dai-tian). Ou não

tolerava a ideia de estar perto do devastado Antigo Palácio de Verão. Seu



exílio voluntário se prolongou e se tornou definitivo. Passando o cruel e

interminável inverno no mal equipado Pavilhão de Caça, ele adoeceu e

começou a cuspir sangue. Onze meses depois de sua chegada, em 22 de

agosto de 1861, o imperador morreu.

Nos últimos meses de vida, embora ainda tratasse dos assuntos de Estado

com diligência, parando de trabalhar apenas nos dias em que se via

confinado ao leito, já não escrevia as mesmas instruções pormenorizadas de

antes. Entregava-se a suas paixões verdadeiras, a ópera e outros tipos de

música, apresentadas quase diariamente. Os atores e músicos tinham sido

chamados de Beijing ao Pavilhão assim que o imperador se instalara ali, e no

momento em que chegaram tinham sido levados a ele, antes mesmo de

vestir os trajes de cena. Muito mais de duzentos cantores, dançarinos e

músicos acabaram por superlotar o Pavilhão, que ficou sem lugar para mais

ninguém. O imperador passava muito tempo com eles, escolhendo o

repertório e definindo o elenco, assistindo a ensaios e discutindo questões de

interpretação com os atores. Escutava a apresentação de canções que ele

mesmo havia composto. Os espetáculos, que em geral duravam quatro

horas, às vezes aconteciam numa ilhota no meio de um lago, num teatro de

arena com nome poético — Toque de Nuvem. Em outras ocasiões, eram

realizados nos aposentos do imperador ou nos de Cixi e do filho pequeno.

Nos últimos dezesseis dias de vida, o imperador assistiu a óperas em onze

deles, várias horas a cada dia.10 Dois dias antes de morrer, o monarca

assistiu a uma ópera das 13h45 até as 18h55, com um intervalo de apenas 27

minutos. O espetáculo marcado para o dia seguinte teve de ser cancelado. O

imperador se sentia extremamente doente e perdeu a consciência.

Quando voltou a si naquela noite, Xianfeng chamou os homens que lhe

eram mais próximos, seu velho círculo íntimo, oito príncipes e ministros, e

lhes anunciou seu testamento. Seu filho único, com Cixi, seria o próximo

imperador, e os oito homens formariam um Conselho de Regentes e

exerceriam o poder em conjunto. Os homens lhe pediram que ele mesmo

escrevesse esse testamento, em tinta carmesim, para lhe dar legitimidade



inconteste, mas ele não conseguiu segurar o pincel. Por isso, um deles o

escreveu, deixando claro que fora essa a vontade do imperador. Xianfeng

morreu horas depois, com esses homens a seu lado.11 A China estava agora

entregue aos regentes.

Aqueles eram os mesmos homens que haviam ordenado a captura e a

tortura dos mensageiros de Elgin, o que tivera como resultado a morte

horrenda de alguns deles e, depois, o incêndio do Antigo Palácio de Verão.

Eram os mesmos homens que tinham ajudado o imperador Xianfeng a

tomar todas as decisões desastrosas que acabaram com sua própria morte.

Cixi percebia que com esses homens no governo, avançando aos

trambolhões pela mesma estrada de autodestruição, não teriam fim as

catástrofes, que prometiam aniquilar seu filho, assim como o império.

Decidiu agir, dando um golpe e tirando o poder dos regentes.



4. O golpe que mudou a China (1861)

Embora o filho houvesse herdado o trono, Cixi não tinha nenhum poder

político. Na verdade, na qualidade de concubina, ela nem era a mãe oficial

do novo imperador. Esse papel cabia à imperatriz Zhen, que imediatamente

assumiu o título de imperatriz-viúva — huang-tai-hou (ou, como também

se dizia, viúva imperatriz). A Cixi não foi concedido título algum.

Tampouco ela acompanhou o filho quando ele foi conduzido por um dos

regentes para dizer adeus ao falecido pai, protagonizando um ritual em que

ergueu uma taça de ouro com bebida sobre a cabeça e, depois, despejou o

conteúdo no chão, antes de pôr a taça numa mesa com quinas de ouro

diante do esquife. Cixi fazia parte dos “demais”, pessoas não identificadas

nos registros da corte, que, “lideradas pela imperatriz-viúva”, ou seja, Zhen,

cumpriram um ritual semelhante.1

Cixi precisava do título de imperatriz-viúva. Só ele lhe daria o status de

mãe do imperador. Sem o título, ela seria mera concubina. Um choque com

a imperatriz Zhen parecia inevitável, e pela primeira vez as duas mulheres

tiveram um atrito sério.2 No entanto, logo encontraram uma solução. Os

arquivos da corte foram esquadrinhados e se descobriu que já ocorrera um

caso semelhante. Quase exatamente duzentos anos antes, quando o

imperador Kangxi subiu ao trono em 1662, sua mãe também era concubina,

mas lhe fora concedido o título de imperatriz-viúva, de modo que houvera



duas imperatrizes-viúvas ao mesmo tempo. Diante desse precedente, o

Conselho de Regentes outorgou o título a Cixi. A amizade entre as duas

mulheres não sofreu arranhão, e ambas passaram a ser chamadas de

imperatrizes-viúvas. Para distinguir uma da outra, decidiu-se por diferentes

nomes honoríficos. À imperatriz Zhen foi dado o nome de Ci’an, que

significa “amável e serena”,a e a Cixi, até então chamada Concubina Imperial

Yi, o nome de Cixi, ou seja, “amável e jubilosa”. Foi a partir daí que ela

passou a ser conhecida como imperatriz-viúva Cixi.

As duas mulheres fizeram mais do que solucionar um problema

importante — fizeram uma aliança política com vista a dar um golpe. Cixi

tinha então 25 anos, e a imperatriz Zhen era um ano mais nova. Teriam de

enfrentar oito homens poderosos que controlavam a máquina estatal. As

mulheres estavam conscientes do risco que corriam. Um golpe significava

traição, e se falhasse o castigo seria o dolorosíssimo ling-chi, a morte por mil

cortes. Todavia, elas se dispunham a encarar o risco. Estavam não só

decididas a salvar o filho e a dinastia, como também rejeitavam a vida

prescrita para as viúvas imperiais — em essência, passar os anos futuros

como virtuais prisioneiras no harém. Escolhendo alterar o próprio destino,

assim como o do império, as duas mulheres tramaram, muitas vezes

debruçadas sobre um grande tanque de cerâmica vitrificada, as cabeças

unidas, fingindo contemplar seus reflexos ou apenas trocar comentários

banais.3

Cixi arquitetou um plano engenhoso. Notara uma falha nas disposições

deixadas pelo marido no leito de morte. Os imperadores Qing mostravam

sua autoridade escrevendo com tinta carmesim. Ao longo de quase duzentos

anos, começando com o imperador Kangxi quando chegou à idade adulta,

essas instruções em tinta carmesim tinham sido escritas, rigorosamente, pela

mão do imperador. Agora, porém, o monarca era uma criança e não tinha

como usar o pincel. Quando o Conselho de Regentes emitia decretos em

nome do menino, nada havia que demonstrasse autoridade. Havia o sinete

oficial, mas que só era usado em ocasiões muito formais, e não em



comunicações do dia a dia. Essa deficiência foi mostrada ao Conselho depois

da emissão do primeiro lote de decretos. O Conselho foi então informado de

que o imperador dera um sinete informal à criança, sinete que estava sob a

guarda de Cixi, e que dera outro, idêntico, à imperatriz Zhen. Foi sugerido

ao Conselho que esses sinetes poderiam ser usados nos decretos para

substituir a escrita com tinta carmesim, para autenticá-los. Sem dúvida,

quem mostrou a inadequação e propôs a solução foi uma das mulheres, ou

ambas. Esses sinetes informais, dos quais existiam milhares na corte Qing,

não eram instrumentos com função oficial, mas objetos de arte,

encomendados pelos imperadores por prazer, com os quais às vezes

marcavam suas pinturas e livros — ou davam de presente na privacidade do

harém.

O Conselho de Regentes aceitou a solução e anunciou que todos os

futuros editos receberiam a marca dos sinetes. Fizeram esse anúncio como

um adendo num decreto que já tinham redigido e que estava para ser

emitido — sinal de que a ideia acabava de lhes ser proposta, que a tinham

aprovado e a posto em prática de imediato. O adendo declarava ainda que

estavam emitindo aquele edito sem os sinetes porque não havia tempo para

gravá-los. Ficava evidente que não sabiam da existência dos sinetes até então

e teriam de mandar buscá-los no harém.b Seguia-se uma proclamação

formal que tornava obrigatório o uso dos dois sinetes em todos os editos:

um no começo e o outro no fim.

Com isso, ficou instituída a autoridade dos sinetes,4 um feito que seria

vital para o golpe pretendido. É possível que o sinete supostamente

presenteado à criança e sob a guarda de Cixi fosse, na verdade, um presente

para a própria Cixi, que ela atribuiu ao imperador menino a fim de conferir

mais peso político ao instrumento. O Conselho de Regentes aceitou

prontamente o uso dos sinetes por vê-los como nada mais do que meros

carimbos de borracha. As mulheres tinham levado os conselheiros a crer que

“tudo está em harmonia, tudo está bem” e que “tudo está obedecendo a

regras antigas”.5 Os regentes sentiram-se “muito satisfeitos” com o apego das



duas imperatrizes-viúvas às regras e não faziam ideia de qual era a intenção

delas.

 

A seguir, as mulheres procuraram cooptar o príncipe Gong como aliado.

Além de ser o principal nobre do país, ele era tido em alta conta. Havia um

consenso entre as mais altas autoridades e o comando do Exército de que ele

deveria ter sido indicado para regente. Enquanto o Conselho nomeado só

trouxera desastres ao império, o príncipe conseguira fazer com que as tropas

aliadas se retirassem de Beijing e restaurara a paz. O Exército e a Guarda

Pretoriana o escutavam. E estava claro para Cixi que também o príncipe

desejava uma conduta diferente em relação à política externa.

O príncipe Gong se achava em Beijing naquele momento. Por ordem

expressa do imperador, continuara na capital depois de concluir os tratados

no ano anterior. Havia suplicado autorização para ir ao Pavilhão de Caça, a

fim de visitar o meio-irmão, que se achava acamado. O imperador Xianfeng

respondera: “Se nos víssemos, não teríamos como evitar recordar o passado,

o que só nos entristeceria e não faria bem algum à minha saúde […].

Portanto, ordeno que não venhas”.6 No leito de morte, o imperador voltara a

enviar instruções, determinando especificamente ao príncipe Gong que

ficasse na capital. Não desejara o príncipe por perto porque tencionava

excluí-lo do Conselho de Regentes — e a razão era a mesma que levara o pai

deles a não querê-lo no trono. O príncipe Gong não tinha na alma o ódio ao

Ocidente; era maleável diante dos ocidentais, como a celebração dos

tratados comprovara. O príncipe não se agastava com nenhuma das decisões

do imperador Xianfeng, por mais injustas que parecessem. Sua reputação

era da máxima probidade. Desde que o meio-irmão subira ao trono, ele não

mostrara nenhum ressentimento — só uma completa falta de ambição

pessoal. Compusera odes ao meio-irmão, como convinha a um príncipe em

relação ao imperador, e escrevera poemetos sobre as pinturas do irmão,

como faria um amigo dileto. O caráter do príncipe lhe valera a confiança de



Xianfeng. O imperador o deixara sozinho na capital para se entender com os

europeus, que, ele bem sabia, preferiam o príncipe a ele e traçavam planos

para pô-lo no trono em seu lugar. Os impecáveis antecedentes de lealdade

do príncipe Gong, seu desinteresse pelo poder e pela maquinação política

eram também fatores importantes para Cixi, que se preparava para fazer de

si própria a autoridade suprema.

Dias depois da morte do marido, Cixi, sem alarde, obteve dos regentes um

edito pelo qual o príncipe Gong era autorizado a visitar o Pavilhão de Caça

para se despedir do meio-irmão falecido, malgrado as ordens deste.7 Negar

essa permissão ao príncipe seria simplesmente indecoroso.

Chegando ao Pavilhão, o príncipe Gong se atirou ao chão diante do

esquife e se lamentou com uma cachoeira de lágrimas. Uma testemunha

comentou que “ninguém tinha mostrado uma tristeza como aquela”.8 As

pessoas que estavam no salão se comoveram e caíram no pranto também.

Passada essa onda de dor, um eunuco lhe apresentou uma mensagem de Cixi

e da imperatriz Zhen, que chamavam o príncipe ao harém. Alguns nobres

foram contra a reunião, observando que a tradição prescrevia que irmãos e

cunhadas deveriam se manter separados, sobretudo quando a cunhada

acabara de perder o marido — ainda que o biombo obrigatório os apartasse.

No entanto, as duas imperatrizes-viúvas insistiram, enviando novos eunucos

com o pedido. O príncipe Gong, sempre muito cioso das conveniências,

pediu aos regentes que fossem com ele, mas as duas mulheres mandaram

dizer, com firmeza, que não. O príncipe se dirigiu até elas sozinho e só

voltou duas horas depois.9

Foi uma audiência longuíssima, muito mais demorada do que todas as

que tinham sido concedidas aos regentes. No entanto, não despertou neles

suspeita alguma. Acreditaram na explicação do príncipe Gong, de que

gastara muito tempo persuadindo as mulheres a voltarem a Beijing o mais

breve possível e dando-lhes sua palavra de que nada havia a temer em

relação aos estrangeiros. Os regentes tinham confiança total na honradez do



príncipe Gong, e a serenidade das duas imperatrizes os tinha levado a uma

disposição de ânimo tranquila e complacente.

Sabendo o quanto o príncipe era reservado, ao que parece Cixi não expôs

a ideia de um golpe nessa primeira entrevista. Subverter a vontade solene do

imperador não era algo que ele aceitaria com facilidade. O que a conversa

parece ter alcançado foi o apoio, por parte do príncipe Gong, à ideia de que

o império não deveria ficar entregue inteiramente às mãos do Conselho de

Regentes, cujo histórico, afinal, era tão lastimável. Diante disso, o príncipe

concordou em pedir a alguém de seu círculo que submetesse uma petição

no sentido de que as duas imperatrizes-viúvas participassem do processo de

decisão e que “um ou dois príncipes de sangue fossem selecionados para

prestar assistência nos assuntos de Estado”.10 A petição não faria menção

explícita ao príncipe Gong. Ele desejava claramente evitar dar a impressão

de que cobiçava o poder, ainda que tivesse motivos sólidos para fazer tal

reivindicação.

Esse plano foi transmitido em segredo ao círculo do príncipe Gong em

Beijing, e um de seus integrantes de menor expressão, relativamente jovem,

foi encarregado de redigir a petição. O príncipe Gong receava que o

Conselho de Regentes detectasse seu envolvimento ao receber a petição, de

modo que deixou o Pavilhão de Caça antes que ela chegasse. Na véspera da

viagem para Beijing, ele voltou a se encontrar com Cixi e a imperatriz Zhen.

E dessa vez foi inevitável que debatessem o que deveria ser feito se os

regentes rejeitassem a proposta.

Ao que parece, o príncipe Gong concordou que se usasse de força para

alijar os regentes — mas só como último recurso e depois que algum ato

imperdoável da parte deles pudesse ser apontado, de modo que o golpe

parecesse revestir-se de legitimidade. O príncipe tinha sua reputação em alta

conta. O papel que lhe caberia depois do golpe ficou em suspenso, o que

leva a crer que ele julgava improvável que o golpe ocorresse em breve, se

chegasse mesmo a ocorrer.



Nada teria mesmo ocorrido se Cixi não tivesse tomado outra iniciativa.

Como era de esperar, os regentes rejeitaram terminantemente a petição,

alegando que o testamento do falecido imperador não podia ser alterado e

citando ainda a norma férrea segundo a qual as mulheres deviam se manter

afastadas da política. Cixi se viu forçada a fazer com que os regentes

cometessem algum ato indesculpável, para que o príncipe Gong concordasse

em derrubá-los. Ela e a imperatriz Zhen saíram então em busca de um meio

de provocar uma infração. Embalando o menino imperador, convocaram os

regentes e os levaram a uma acalorada discussão a respeito da petição.11 Os

homens se enfureceram e redarguiram desdenhosamente que, como

regentes, não tinham de dar satisfações às duas mulheres. Em meio aos

gritos, a criança se assustou e molhou as calças. Ao fim da longa altercação,

Cixi deu impressão de se curvar ao veredito deles. A petição foi

publicamente rejeitada em nome do menino imperador.

Cixi havia arquitetado uma transgressão grave por parte dos regentes —

que eles ousassem levantar a voz e se comportassem de forma desrespeitosa

diante do imperador, a ponto de assustá-lo. Mencionando esse fato, ela

rascunhou à mão, em nome do filho, um edito que condenava os regentes. A

escrita traía sua falta de educação formal. O texto estava eivado de

solecismos e frases deselegantes, além dos muitos caracteres errados — erros

muitos fáceis de cometer. Cixi tinha consciência de suas deficiências e no fim

do rascunho escreveu: “Peço ao sétimo irmão o favor de revisar para mim”.12

O sétimo irmão era o príncipe Chun, que se casara com a irmã mais nova

de Cixi, graças a suas manobras. Agora com vinte anos, ele recebera uma

rigorosa educação clássica desde os cinco e era capaz de escrever “textos

magníficos e belas frases”, segundo o grão-preceptor Weng, que se tornaria

mestre de dois imperadores e cuja própria formação era irretorquível. Aluno

aplicado, o príncipe absorvera os clássicos com estudos diligentes e, em suas

próprias palavras, se apegara às palavras dos mestres como “ao sol no

inverno”, seguindo-lhes as lições tal como “se restringiria a uma trilha batida

à beira de um precipício, não se atrevendo a desviar-se nem meio passo”.13



Esse era um homem que precisava de um guia, e Cixi estava assumindo esse

papel.

O príncipe Chun ficara mortificado com a derrota que os ocidentais

haviam infligido ao império, com o incêndio do Antigo Palácio de Verão e a

morte de seu meio-irmão. Antes que a corte fugisse de Beijing, ele tentara

persuadir o imperador a não abandonar a capital e implorara que ele lhe

permitisse comandar tropas contra os invasores.14 O meio-irmão rejeitara

seus rogos, pois não queria mandá-lo para a morte certa. Frustrado, o

príncipe, irascível, culpou os conselheiros do meio-irmão pela má condução

dos assuntos de governo e desejou de coração se livrar deles. Foi a primeira

pessoa, depois da imperatriz Zhen, a quem Cixi revelou o segredo do golpe.

Um eunuco da confiança de Cixi entregou ao príncipe Chun o rascunho

do edito que ela redigira. No dia seguinte, ele respondeu com um texto

revisado, que encerrava com o anúncio da destituição dos regentes.15 Sua

mulher levou o edito revisado à irmã, que o fez costurar no forro do manto

da imperatriz Zhen. Na carta que acompanhava o edito, o príncipe Chun

prometeu total apoio a Cixi. O fato de ela estar disposta a agir, dizia ele, era,

“com efeito, a boa fortuna de nosso país”, e ele estaria ao lado dela, “aconteça

o que acontecer”.

As palavras do príncipe Chun refletiam o sentimento vigente entre os

príncipes, os generais e as altas autoridades. Cixi sabia que seus planos

contariam com o apoio do povo. Com essa convicção e com os dois sinetes,

que representavam a autoridade monárquica, ela se julgava em condições de

garantir o envolvimento do príncipe Gong. Como ele se achava na capital, o

plano de Cixi era ir encontrá-lo antes dos regentes, a fim de coordenar as

ações com Gong e capturar os homens quando eles chegassem. Por isso, o

príncipe Chun levou os regentes a concordarem que o imperador menino

deveria regressar a Beijing por um atalho, e não acompanhando o enorme

ataúde do imperador, que teria de ser transportado pelas estradas principais

e devagar, já que seria carregado por dúzias de homens e acompanhado por



toda a corte. Todos os regentes concordaram que a criança deveria ser

poupada dessa jornada longa e exaustiva.

Numa data conveniente, dois meses depois da morte do imperador

Xianfeng, o grandioso cortejo que acompanhava seu ataúde partiu do

Pavilhão de Caça. Para essa viagem, pontes tinham sido reparadas, e as

estradas, aplainadas e alargadas, além de cobertas de terra amarela, como era

a praxe para todos os deslocamentos da família imperial. Antes que o ataúde

fosse erguido, o menino imperador se ajoelhou a seu lado num ato de

despedida. Deveria cumprir o mesmo ritual dez dias depois, para saudar a

chegada a uma das portas da Cidade Proibida. Metade dos regentes viajaria

com o ataúde, observados pelo príncipe Chun. Os demais iriam com o

menino imperador, que, em rígida obediência às normas da corte, seguia

com a imperatriz Zhen numa liteira de cortinas negras, em sinal de luto.

Cixi ia em outra liteira de cortinas negras. Viajando o mais depressa

possível, cobriram a distância que os separava de Beijing em seis dias, quatro

antes da chegada do ataúde. Assim que se avizinharam dos arrabaldes da

capital, Cixi mandou chamar o príncipe Gong e lhe entregou o edito do

golpe, estampado com os dois sinetes, um no começo e o outro no fim.16 O

príncipe Gong estava agora convencido, e se sentia capaz de convencer

outras pessoas, de que afastar os regentes era de interesse do novo

imperador.

O príncipe Gong propôs algumas mudanças no texto do edito,

eliminando uma referência à sua própria pessoa, elogiada por ter trazido paz

ao império. A referência aos estrangeiros como “bárbaros estrangeiros” foi

substituída por wai-guo, que significava “países estrangeiros”. O príncipe se

pôs então a reunir a força armada necessária para o golpe.

No último dia do nono mês lunar de 1861, enquanto o esquife do

imperador Xianfeng avançava pomposamente rumo à capital, Cixi acendeu

o estopim do golpe. Pediu ao príncipe Gong que levasse seus aliados até ela e

a imperatriz Zhen. Quando chegaram, mostrou-lhes o edito do golpe. Com

um convincente ar de pesar, as duas imperatrizes-viúvas acusaram os



regentes de ter maltratado a elas e ao imperador menino. Todos os presentes

demonstraram intensa indignação. Em meio à denúncia, os regentes que

tinham viajado com Cixi entraram correndo no palácio e gritaram que as

mulheres tinham violado uma regra fundamental ao chamar funcionários

do sexo masculino ao harém. Mostrando-se colérica, Cixi ordenou que um

segundo edito fosse redigido e estampado ali mesmo: determinava a prisão

dos regentes, acusados de impedir o imperador de ver seus auxiliares

graduados, o que era um crime grave.

O edito original somente determinava que os regentes fossem afastados

de suas funções. Agora, diante do novo decreto, o príncipe Gong saiu a

campo para prender os regentes que tinham gritado acusações. Os regentes

bradaram: “Quem emite decretos somos nós! O seu não pode ser válido,

porque não fomos nós que fizemos!”. Entretanto, os dois sinetes mágicos os

calaram, e guardas trazidos pelo príncipe os levaram presos.

Armado com um terceiro decreto autenticado, o príncipe Chun prendeu

os quatro regentes que vinham viajando com o ataúde. Em pessoa, procurou

Sushun, o líder entre eles. Ao invadir a casa onde Sushun passava a noite, o

príncipe deu com ele, um homem corpulento, na cama com duas

concubinas. Sushun rugiu “como um leopardo”, recusando-se a aceitar o

“mandado de prisão”. Essa mostra de desafio a um decreto imperial e o fato

de ele ter, ao que tudo indicava, mantido relações sexuais quando

acompanhava o ataúde do imperador morto, deram a Cixi motivos para

mandar executá-lo. Sushun fora o único membro do Conselho a ter alguma

ideia da inteligência de Cixi, e tentara fazer com que ela fosse morta. No

entanto, sem suspeitar da ambição e da capacidade dela, permitira que os

demais o convencessem a pôr seus planos de lado. A caminho do local da

execução, gritava a plenos pulmões que subestimara “essa simples mulher”.

A administração de punições obedecia a procedimentos prescritos.

Primeiro, o príncipe Gong liderou um grupo de príncipes e altos

funcionários para acusar de crimes específicos cada um dos regentes e

propor punições apropriadas, de acordo com os códigos penais. Para que os



regentes fossem afastados, eles teriam de ser culpados de traição, mas as

transgressões mencionadas não justificavam essa acusação. No quinto dia,

como as deliberações chegassem a um impasse, as duas mulheres

intervieram com uma arma potente: os oito homens, elas declararam,

tinham forjado o testamento do falecido imperador. Tão grave — e

improvável — era essa nova acusação que os homens que integravam a

câmara do tribunal hesitaram em apresentá-la, receosos de que fossem

vistos como forjadores de provas. Diante disso, as duas assumiram plena

responsabilidade, permitindo que a câmara anunciasse que a informação

provinha delas. Isso permitiu que o príncipe Gong e a câmara condenassem

os oito regentes por traição. Os três culpados principais foram sentenciados

à morte por mil cortes. Numa calculada demonstração de magnanimidade,

Cixi reduziu drasticamente as sentenças, mandando executar apenas

Sushun, e pelo método muito menos doloroso de decapitação.

A execução de Sushun foi saudada com entusiasmo por muita gente que o

odiava.17 Como examinador-chefe dos concursos imperiais, que selecionava

funcionários públicos, ele era extremamente duro com os letrados que se

candidatavam aos cargos, enfrentando agruras consideráveis para viajar à

capital, vindos de todos os cantos do império. Ele os tratava “como

escravos”, comentou o grão-preceptor Weng, outro membro da banca

examinadora. Uma espécie de fanático “anticorrupção”, Sushun era dado a

passar sentenças exageradas por pequenas violações da lei, muito embora

fosse mais corrupto do que a maioria. Havia acusado um subordinado,

Junglu, de “apropriação de fundos”, o que quase lhe valeu uma pena de

decapitação. No entanto, segundo o subordinado, Sushun o perseguia

porque ele se recusara a lhe entregar sua coleção de preciosos vidros de rapé

e um cavalo de primeira linha. Na manhã da execução de Sushun, Junglu

acordou cedo para estar à frente das multidões e ver rolar a cabeça do

inimigo. Depois foi para uma taberna e se embebedou. Durante o resto da

vida, Junglu mostrou uma dedicação incondicional a Cixi — uma devoção

que no futuro deu margem ao boato de que eram amantes.



Cixi ordenou que outros dois nomes importantes entre os regentes, os

príncipes Zheng e Yee, tirassem a própria vida, e para tanto enviou a cada

um deles um longo xale de seda com os quais deviam se enforcar. Essa

ordem imperial, nada infrequente, tinha uma denominação poética — ci-bo,

“oferta de seda”. Era vista como um favor, na medida em que envolvia uma

sentença de morte: seria um suicídio, não uma execução, e poderia ser

levada a cabo privadamente. Os demais regentes caídos em desgraça foram

simplesmente afastados (um deles foi mandado para a fronteira). Logo

editos anunciaram que ninguém mais seria incriminado, e os documentos

confiscados na casa de Sushun foram rapidamente queimados diante do

Grande Conselho.18

Assim, dois meses após a morte do marido, Cixi, agora com 25 anos,

completara seu golpe com apenas três mortes, nenhum outro

derramamento de sangue e nenhuma sublevação. O enviado britânico a

Beijing, Frederick Bruce, ficou atônito: “É, sem dúvida, notável que homens

há muito no poder, dispondo dos recursos do Estado e de seu amparo,

tenham caído sem um tiro de resistência e sem que uma voz ou uma mão se

levantasse em sua defesa”. Isso demonstrou o quanto o golpe de Cixi era

apoiado pelo povo. Como Bruce escreveu a Londres, “Até onde posso avaliar,

a opinião pública parece unânime na condenação de Su-shun [Sushun] e

dos demais conselheiros e na aprovação das punições que lhes foram

aplicadas”.19 Não só o golpe traduzia os desejos da população, como

“decerto fora executado com grande habilidade”, não causando mais

“confusão” do que “uma mudança no ministério”. Soube-se que fora Cixi a

mentora intelectual do golpe, o que lhe rendeu imensa estima. O vice-rei,

em Cantão, “tomado de satisfação”, elogiou-a ao cônsul britânico, que

transmitiu suas palavras a Londres: “a imperatriz-mãe é uma mulher de

cabeça e vontade forte”, o golpe foi “bem executado” e “haverá esperança

agora”.20 Um famoso comandante militar e mais tarde reformador, Zeng

Guofan, escreveu em seu diário, ao saber por amigos de detalhes do golpe:

“Estou pasmo com a ação sábia e decisiva da imperatriz-viúva, que mesmo



grandes monarcas do passado não conseguiram executar. Estou tomado de

admiração e respeito”.21

O príncipe Gong não ficou menos impressionado. Seus partidários

desejavam que ela, e não o príncipe, dirigisse o país — uma ideia que, sem

dúvida, nasceu dele. Embora não se conhecessem casos semelhantes na

dinastia Qing, argumentaram ativistas, havia precedentes em outras

dinastias, episódios análogos que remontavam a mais de 1700 anos no

passado. Foi apresentada uma lista de imperatrizes-viúvas que haviam

governado em nome de seus filhos pequenos. Dessa lista não constava,

porém, Wu Zetian (624-705), a única mulher na história da China que se

declarara, explicitamente, o “imperador” e governara o país em seu próprio

nome — o que lhe valera muitas censuras. O apoio a Cixi se baseava na ideia

de que seu papel político era transitório, durando apenas até o filho chegar à

maioridade.

Cixi havia cogitado fazer do príncipe Gong o regente, mas agora mudava

de opinião.22 Fora ela própria quem executara o golpe, com o príncipe

desempenhando um papel subalterno, e sua autoconfiança ganhara força.

Por fim, ela lhe concedeu o título de grande consultor — yi-zheng-wang —,

o que deixou claro que era ela quem ditava as ordens. O príncipe Gong foi

cumulado de honras raras, que ele insistia em recusar, chegando até às

lágrimas. É possível que, sinceramente, ele julgasse não merecê-las. E

continuou a servir lealmente a Cixi e à causa comum.23

No nono dia da décima lua de 1861, véspera do 26o aniversário de Cixi,

foi proclamado para todo o império, em nome do novo imperador, que

“doravante todos os assuntos de Estado serão decididos pessoalmente pelas

duas imperatrizes-viúvas, que darão ordens ao grande consultor e aos grão-

conselheiros para que as cumpram. Os decretos serão assinados em nome do

imperador”.24 Cixi se tornara a governante real da China. Ao mesmo tempo,

sentia-se obrigada a declarar que governar não era seu desejo nem o da

imperatriz Zhen.25 Estavam tão somente cedendo aos rogos dos príncipes e

ministros, que lhes haviam suplicado que cumprissem seu dever naqueles



tempos difíceis. Pediram à população que entendessem o dilema que

enfrentavam e prometeram que o jovem imperador assumiria o poder assim

que chegasse à maioridade.

A véspera de seu aniversário, nublada e garoenta, foi o dia da coroação do

filho, Zaichun, alçado ao trono com o nome de imperador Tongzhi. Esse

nome significava “ordem e prosperidade”, o ideal confuciano do que um

bom governo deveria trazer para a sociedade.c Às sete da manhã, o menino

foi levado ao grande palácio da Cidade Proibida, o Palácio da Suprema

Harmonia, Tai-he. Vestindo um manto de brocado amarelo bordado com

dragões dourados que montavam nuvens coloridas, a criança foi posta num

trono laqueado de dourado, adornado com nove dragões também dourados.

Outros dragões estavam entalhados no biombo atrás do trono, nas colunas

do salão e no teto, onde dos dentes de um dragão enroscado, no centro,

pendia uma grande bola de prata. A ideia era que a bola cairia sobre quem

quer que se sentasse no trono se não tivesse o direito de ocupá-lo. Não havia

quem não cresse nisso. A própria Cixi nunca se sentou ali.d

Diante do trono, sobre um tapete amarelo, ficava uma mesa retangular,

dourada e coberta por brocados também amarelos, com o auspicioso

desenho de nuvens. Sobre a mesa havia um rolo amarelo de pergaminho,

com a proclamação imperial do novo reinado. Escrito em chinês e em

manchu, o pergaminho tinha vários metros de comprimento e estava

estampado com o grande selo oficial do novo imperador. Para cobri-lo com

uma aura de mistério e solenidade, nuvens de incenso subiam de quatro

turíbulos de bronze, cada qual sobre uma alta coluna. O salão era escuro e

misterioso, em contraste com os reluzentes terraços de mármore branco lá

fora, em três níveis majestosos, tornados ainda mais imponentes por

balaustradas recurvas e escadarias amplas. Lá embaixo, diante do palácio, se

estendia uma esplanada de mais de 30 mil metros quadrados, agora

apinhada de altos funcionários e oficiais militares, reunidos desde o

amanhecer. Distribuídos de maneira ordenada e hierárquica, sob estandartes



e dosséis multicores, repetidamente se ajoelhavam e se prostravam diante do

novo imperador, ao som da música solene de sinos e tambores.

Terminada a cerimônia, um cortejo acompanhou o transporte do

pergaminho da Cidade Proibida para a Porta Tiananmen, no lado sul. No

alto da porta, o pergaminho foi desenrolado e lido em voz alta, primeiro em

manchu e depois em chinês, para os funcionários, ajoelhados ao pé da

muralha externa. Finda a leitura da declaração e cumprido o ritual de

repetidas prostrações, o pergaminho foi posto no bico de uma fênix de ouro,

baixado lentamente por uma corda ao longo da parede externa e instalado

num relicário, levado dali por uma guarda de honra. No Ministério dos

Ritos, a proclamação foi copiada em papel imperial especial e entregue às

províncias, onde foi lida às autoridades, das mais altas às mais baixas.

Informações sobre ela foram afixadas em cidades, e as notícias chegaram às

aldeias. Pelos caminhos por que as cópias passaram, todas as autoridades e

pessoas comuns se prostraram.

Cixi não esteve presente à coroação. A majestosa parte principal da

Cidade Proibida era território vedado a ela — por ser mulher. Ainda não

podia pôr os pés ali, embora fosse a governante de fato. Na verdade, quando

ela surgia à vista de sua liteira, devia fechar a cortina e desviar o olhar, para

demonstrar humildade.27 Praticamente todos os decretos eram emitidos em

nome de seu filho, uma vez que Cixi não tinha mandato para governar. Foi

com esse entrave que ela se entregou à missão de mudar a China.

 

a Para não confundir os leitores, continuaremos a chamar a imperatriz-viúva Ci’an de
imperatriz Zhen.
b Acredita-se, em geral, que o imperador Xianfeng pretendera que a imperatriz Zhen e Cixi
utilizassem os sinetes para se contrapor ao Conselho de Regentes. Nada corrobora essa
ideia. De fato, ele deixou o poder apenas para os oito homens. Também é improvável que
ele pretendesse que as duas mulheres exercessem qualquer poder político.



c Acredita-se em geral que esse nome fazia referência ao “governo conjunto” das duas
imperatrizes-viúvas, já que a palavra “tongzhi” pode significar “governo conjunto” no
chinês moderno. Não é verdade. O “governo conjunto” das duas mulheres era uma solução
temporária pela qual elas se sentiam obrigadas a pedir desculpas. Não poderia ter sido
solenizado ao designar o nome de um reinado. Na realidade, o nome provém de
ensinamentos confucianos: “Há muitas formas de se ter um bom governo, e todas podem
ser resumidas como ordem e prosperidade; há muitas formas de se ter um mau governo, e
todas elas podem ser resumidas como caos e desordem”.
d Décadas depois, em 1915, quando o general Yuan Shikai usurpou a função de imperador,
fez com que o trono fosse empurrado para trás, temendo, evidentemente, que a bola caísse
sobre ele.26



PARTE II
CIXI ATRÁS DO TRONO

DO FILHO (1861-75)



5. O primeiro passo no longo caminho para a
modernidade (1861-9)

Os sinais de uma nova era logo se tornaram visíveis. O príncipe Gong

estava agora à frente do Grande Conselho, e os novos grão-conselheiros, em

número de meia dúzia, eram homens inteligentes e ponderados como ele.

Para Frederick Bruce, o primeiro enviado britânico a residir em Beijing,

eram “estadistas que compreendiam nosso caráter e nossos motivos o

suficiente para depositar confiança em nós”, e que “estão satisfeitos com

nossa moderação, e também com nossa força”. Bruce considerava a

transferência de liderança “o fato mais favorável que até agora ocorreu no

decurso de nossas relações com a China”.1

Com efeito, através dos relatórios do príncipe Gong, e devido ao fato de

as tropas britânicas e francesas terem se retirado de Beijing, Cixi havia

chegado à conclusão de que eram possíveis relações amistosas com o

Ocidente, e passou a procurar um vínculo desse tipo. Fazia a si mesma as

perguntas mais fundamentais e lúcidas: o comércio exterior e uma política

de portas abertas serão mesmo ruins para a China? Não poderão nos

beneficiar? Não podemos usá-las para solucionar nossos problemas? Essa

forma nova de ver as coisas prenunciou a era Cixi. Ela estava tirando a

China do beco sem saída para o qual o país fora empurrado pelo ódio do

imperador Xianfeng ao Ocidente e pela política de portas fechadas que



vigorara durante um século. Estava pondo o país num novo rumo: abrindo-

o para o mundo exterior.

Junto com a imperatriz Zhen, Cixi presidiu do harém esse processo

hercúleo. Elas se levantavam entre as cinco e as seis horas da manhã, às vezes

até às quatro — o que sempre foi penoso para Cixi —, a fim de estar prontas

no salão de audiências às sete. Apresentavam-se muito bem vestidas, em

mantos formais com estampas de fênix, sapatos cravejados de pérolas e

toucados adornados de pedrarias e em forma de torres de portal. No salão,

sentavam-se uma ao lado da outra, atrás de um biombo de seda amarela,

através do qual tratavam da ordem do dia com os grão-conselheiros. Os

conselheiros tinham-nas esperado por algum tempo em seus gabinetes

deliberadamente simples, com mesas modestas e cadeiras forradas de tecido.

Terminadas as reuniões, as duas mulheres concediam audiência a

funcionários vindos de todas as partes do império. O imperador menino,

Tongzhi, sentava-se agora num pequeno trono diante do biombo, de frente

para os funcionários, enquanto o vulto das mulheres ficava vagamente

visível atrás dele. Para comparecer a essas audiências, os funcionários se

levantavam logo depois da meia-noite, a fim de viajar à Cidade Proibida, e o

ruído surdo das rodas de seus carros e o tropel dos cascos dos muares eram

quase os únicos sons que se ouviam nas ruas desertas de Beijing. Durante

toda a audiência, eles se mantinham prostrados e de olhos baixos.

Em geral, era Cixi quem fazia as perguntas. Ela sabia muito bem projetar

autoridade. No harém, como muitos observaram, ela era jovial e risonha,

mas no momento em que um eunuco chegava para anunciar, de joelhos, que

sua liteira estava pronta para levá-la ao salão de audiências, ela parava de rir

e assumia uma expressão intimidante.2 Mesmo com o biombo a separá-los,

os funcionários sentiam sua presença dominante — e ela era capaz de

analisar a personalidade deles. Muitos que tiveram audiências com ela

disseram que Cixi parecia ser capaz de “ler nossos pensamentos”, e que, “só

de olhar”, ela parecia capaz de “perceber a personalidade de quem quer que



esteja na sua frente”.3 A imperatriz Zhen era tranquila e reservada,

assumindo de boa vontade um papel secundário.4

Depois das audiências, de volta a seus aposentos, as mulheres vestiam

roupas mais confortáveis e tiravam algumas joias que tornavam seus

toucados muito pesados. Pegavam os relatórios do dia numa caixa amarela

e, utilizando convenções da corte que rapidamente aprenderam, dobravam a

quina de uma página ou a marcavam com a unha, para indicar “relatório

analisado”, “agir conforme recomendado” e assim por diante. Passavam

grande parte do dia cuidando de questões administrativas, como aprovar

nomeações de funcionários. A imperatriz Zhen cuidava sozinha dessas

coisas, e a maioria dos documentos dessa natureza era estampada apenas

com seu sinete.5 As questões de política competiam a Cixi. Durante duas

décadas, as duas mulheres trabalharam em perfeita harmonia, até a morte

da imperatriz Zhen em 1881. O fato de terem permanecido amigas durante

toda a vida, além de governarem juntas, foi algo simplesmente

extraordinário — “quase, senão inteiramente, sem paralelo na história”,

comentou uma missionária americana.6

Muitos afirmam que o príncipe Gong tomava todas as decisões para Cixi,

que, como “semialfabetizada”, tinha conhecimentos e experiência limitados.

No entanto, a grande quantidade de correspondência entre os dois, assim

como entre Cixi e os funcionários, indica o contrário: que, na verdade, o

príncipe Gong e todos os conselheiros se subordinavam a Cixi, que tomava

as decisões. Ela, naturalmente, sempre consultava o príncipe Gong, e às

vezes iniciava debates na esfera do alto escalão. Suas ordens eram dadas

verbalmente ao Grande Conselho, e os conselheiros ou seus secretários os

redigiam como decretos. Depois de aprová-los, ela e a imperatriz Zhen lhes

apunham seus sinetes. De acordo com as normas da dinastia Qing, os grão-

conselheiros (inclusive Gong) não podiam alterar em nada um decreto.

Para controlar suas políticas, a dinastia dispunha de uma instituição

tradicional, os censores, yu-shi, que eram os “críticos” oficiais. Além deles,

Cixi incentivava outros funcionários a expor também seus comentários,



dando início a uma tendência que levou ao envolvimento dos letrados nos

assuntos de Estado, uma quebra drástica da tradição que os desestimulava a

qualquer atividade política. Esses “opositores” informais se tornaram uma

força importante no império e ganharam um nome coletivo, qing-li, ou

“corrente límpida”, o que indicava que estavam acima de interesses pessoais.

Entre os alvos deles estava a própria Cixi. Com o passar dos anos, membros

do governo começaram a reclamar que esses ataques prejudicavam seu

trabalho, mas Cixi nunca tentou silenciá-los. Instintivamente, parecia ter

compreendido que um governo precisa de vozes discordantes. Entre essas

vozes, ela localizava pessoas de grande talento e as guindava a altos cargos.

Um desses homens foi Zhang Zhidong, que se tornou um dos mais

eminentes reformadores. Cixi tinha o cuidado de não afrontar a opinião da

maioria, mas sempre tomava as decisões finais.

Dirigir o império exigia mais qualificações linguísticas e maior

conhecimento dos clássicos do que Cixi possuía. Por isso ela passou a

estudar com eunucos educados. As aulas eram como leituras antes de

dormir e tinham lugar antes de sua sesta, depois do almoço, ou de noite. Ela

se sentava na cama, de pernas cruzadas, com um livro de poesia ou um

clássico nas mãos. Os eunucos sentavam-se em almofadas no chão, diante de

uma mesa baixa. Analisavam juntos os textos, e depois ela os lia em voz alta.

A aula acabava quando ela adormecia.7

 

Com Cixi, teve início um longo período de paz entre a China e o

Ocidente. Segundo o governo britânico, por exemplo, “a China se dispõe

agora a manter relações próximas com os estrangeiros, em vez de […]

procurar evitar toda e qualquer comunicação com eles”. E “como a política

da China incentiva o comércio com todas as nações, seria um ato suicida, de

nossa parte, não tentar ajudar o esclarecido governo da China”. Por isso, a

Grã-Bretanha e outras potências adotaram uma “política de cooperação”.

“Nossa linha atual”, declarou Lord Palmerston, agora primeiro-ministro



britânico, “tem consistido em fortalecer o Império Chinês, elevar suas

rendas e fazer com que disponha de uma Marinha e de um Exército de

melhor qualidade”.8

Dirigindo o primeiro Ministério das Relações Exteriores da China, assim

como o Grande Conselho, o príncipe Gong tinha bom trato com os

diplomatas ocidentais. Ele era um homem encantador. O avô das irmãs

Mitford, Algernon Freeman-Mitford, observou que ele era “contador de

piadas e engraçado”, a ponto de parecer “mostrar um jeito irreverente”:

 
Meu monóculo era uma verdadeira fonte de alegria para o príncipe. Sempre que

começava a se sair mal numa discussão e não sabia o que responder, ele parava, erguia as

mãos, como que espantado, e, apontando para mim, exclamava: “Óculos de uma lente

só! Incrível!”. Com isso, desviava o assunto às minhas custas e ganhava tempo para

pensar numa resposta.9

 

O benefício imediato que essa nova relação de amizade valeu a Cixi foi a

ajuda das potências ocidentais para derrotar a Rebelião Taiping. Na época,

em 1861, fazia uma década que esses camponeses rebeldes vinham travando

batalhas ferozes no interior da China, e já controlavam amplas áreas das

terras mais férteis do país, ao longo do rio Yangtzé, além de algumas das

cidades mais prósperas, entre elas Nanjing, o centro do movimento, perto de

Shanghai. Como os rebeldes se diziam cristãos, de início os ocidentais

tinham alimentado certa simpatia por eles. Por fim, porém, veio a desilusão,

quando ficou bastante claro que os taipings tinham pouca coisa em comum

com os cristãos. Durante bastante tempo, o líder da revolta, Hong Xiuquan,

impôs total abstinência sexual aos membros comuns do movimento,

instituindo penas de morte para quem violasse essa regra, mesmo que

fossem marido e mulher. Entretanto, autorizou que os chefes tivessem até

onze esposas, e ele próprio tomou para si 88 consortes. Escreveu mais de

quatrocentos “poemas” grosseiros para ensinar as mulheres a servir a ele —

o Sol, como se referia a si mesmo.10 E isso não era o pior, pois hordas de



camponeses rebelados se entregavam à matança cruel e indiscriminada de

inocentes, queimando aldeias e cidades por onde passavam. A área que

devastaram tinha a mesma extensão da Europa Ocidental e Central juntas.

O jornal North China Herald, publicado na China em inglês, chegou à

conclusão de que “toda a história” da Rebelião Taiping “fora uma sucessão

de atos de derramamento de sangue, rapinagem e perturbação da ordem; e

[seu] avanço, do sul para o norte, e agora para o leste desta terra infeliz, foi

acompanhado, invariavelmente, de destruição, fome e sofrimento”.11

Ademais, os rebeldes tampouco simpatizavam com os cristãos ocidentais:

rechaçaram seus pedidos para que deixassem Shanghai em paz, e, ao invés

disso, tentaram tomar a cidade, ameaçando os negócios e a segurança dos

ocidentais.

Algumas potências europeias tinham oferecido ajuda para reprimir a

Taiping enquanto o imperador Xianfeng ainda estava vivo. No entanto, ele

as detestava tanto quanto aos próprios rebeldes do movimento. Logo depois

de sua morte, a ideia foi proposta de novo. Cixi se entusiasmou e

argumentou da seguinte forma aos que suspeitavam que os ocidentais não

prestavam e que bem poderiam ocupar a terra que tomassem dos rebeldes:

“Desde que se firmaram os tratados, a Grã-Bretanha e a França mantiveram

sua palavra e se retiraram. É do interesse deles nos ajudar”.12 No entanto, ela

se mostrou precavida e preferiu não contar com tropas ocidentais,

lembrando o conselho de Thomas Wade, secretário da legação britânica, que

declarara que a presença de tropas ocidentais em solo chinês não era uma

boa ideia para a China.a Não passara despercebido a Cixi que Wade tinha o

interesse da China em mente ao dar esse conselho. Ela preferiu que oficiais

ocidentais armassem, treinassem e orientassem tropas chinesas, sob o

comando geral de um chinês.13

Encorajado por Cixi, Frederick Townsend Ward, americano de trinta

anos, de Salem, Massachusetts, aventureiro temerário e mercenário com

qualidades de liderança, organizou um exército de milhares de chineses com

treinamento e oficiais ocidentais. Ward e seu exército venceram muitas



batalhas, das quais Cixi tomava conhecimento por meio de relatórios

radiantes. Ela lhe conferiu, publicamente, honrarias elevadas e deu à sua

força o nome de “Exército Sempre Vitorioso”. Era sem precedentes que

decretos imperiais “reconhecessem franca e explicitamente” os méritos de

um estrangeiro, e os ocidentais viram nisso “um indício significativo da

mudança na atitude chinesa”.14

Em 1862, Ward sofreu um ferimento fatal em batalha, e Cixi ordenou que

fosse construído um templo em sua memória. O oficial inglês Charles

Gordon assumiu o comando do Exército Sempre Vitorioso. Gordon estava

convicto de que “a rebelião deveria ser reprimida”. Conforme ele escreveu:

 
Não há palavras capazes de descrever os horrores que essa gente sofre por causa dos

rebeldes ou o deserto absoluto em que transformaram essa rica província. Falar de não

intervenção é muito bonito, não sou uma pessoa particularmente impressionável, e

nossos soldados em geral também não são; mas com certeza todos estamos estarrecidos

com a absoluta miséria e o desamparo dessa pobre gente.15

 

Tal como Ward, Gordon tinha certa inclinação para a bravata e se metia

numa batalha armado apenas com uma bengala de ratã. Um herói para seus

homens, ele ganharia a alcunha de “Gordon Chinês” e teve um papel

importante — alguns diriam fundamental — na derrota da Rebelião

Taiping e na salvação da dinastia Qing.

Embora ela própria não tivesse contato algum com os militares e os

enviados ocidentais, Cixi rapidamente reuniu informações sobre o Ocidente,

a partir dos relatórios volumosos e detalhados que recebia do príncipe Gong

e de outras autoridades próximas a eles. Num determinado caso, um decreto

imperial agradeceu “aos ingleses e franceses” por atacarem tropas do

exército Taiping com artilharia. O enviado francês se queixou, comentando

que apenas os franceses tinham feito esse ataque, e não os ingleses. Cixi disse

a seus diplomatas: “Os senhores poderão dizer que isso é um exemplo de

mesquinharia por parte dos estrangeiros, mas devem notar também que eles



estão sendo exatos. No futuro, quando fizerem um relatório, não se desviem

uma vírgula dos fatos”.16 Ela estava apontando uma tradicional tendência

chinesa para a imprecisão.

Uma informação que lhe causou forte impressão foi a de que os

ocidentais se importavam com a morte de chineses. Isso era comentado com

frequência por Li Hongzhang, o comandante de Ward e Gordon. Com seu

cavanhaque bem aparado e os olhos apertados que já tinham visto muita

coisa na vida, o conde Li era o clássico cavalheiro confuciano, mas viria a ser

o mais renomado dos reformadores chineses. Nesse estágio preliminar,

graças a seus contatos diários com os ocidentais, ele já aprendia com eles,

quando a maioria de seus colegas ainda os considerava intrusos. Perto do

fim de 1863, o conde Li e Gordon sitiaram a cidade de Suzhou, famosa por

suas sedas, jardins e canais (alguns a chamavam de Veneza chinesa),

estrategicamente situada perto de Nanjing, a capital da Rebelião Taiping.

Convenceram oito chefes Taiping a entregarem a cidade, prometendo-lhes

em troca segurança e altos cargos no governo. Em seu acampamento, fora da

porta da cidade, o conde Li lhes ofereceu um banquete, para o qual Gordon

não foi convidado. Em meio às libações, chegaram oito oficiais, cada qual

trazendo um chapéu de mandarim, com um botão vermelho na copa e uma

pena de pavão espetada. Os oficiais avançaram de joelhos em direção aos

chefes e lhes ofereceram os chapéus. Todos os comensais se puseram de pé

para assistir à cena. Os chefes se levantaram, desamarraram os xales

amarelos que estavam usando e estavam prestes a pegar os chapéus e pô-los

na cabeça quando, numa fração de segundo, oito espadas foram

desembainhadas e os oficiais seguraram as oito cabeças pelos cabelos. O

conde Li, que se ausentara do banquete pouco antes da chegada dos oficiais,

para não presenciar a chacina, mandara matar os chefes para evitar possíveis

traições, como já ocorrera antes. Depois, suas tropas investiram contra

Suzhou e massacraram dezenas de milhares de soldados rebeldes que se

julgavam em segurança.



Gordon, que dera sua palavra aos chefes assassinados e lhes prometera

garantia de vida, foi tomado de justa cólera e renunciou ao comando do

Exército Sempre Vitorioso. Ainda que, mesmo com relutância, entendesse o

ponto de vista de Li, achou que, como oficial inglês e cavalheiro cristão,

estava obrigado a dissociar seu nome desse ato de “barbárie asiática”.17

O conde Li narrou a Cixi a enérgica reação de Gordon, assim como os

protestos contra os assassinatos por parte dos diplomatas e comerciantes

ocidentais. Cixi não comentou a questão, mas não pode ter deixado de

encarar os ocidentais com certa admiração. Os ideais confucianos também

condenavam a morte de inocentes e de inimigos que houvessem se rendido.

E agora as forças imperiais cometiam massacres e se conduziam tão mal

quanto os desprezados rebeldes Taiping — com a notável exceção do

Exército Sempre Vitorioso. (O conde Li escreveu a um colega que os homens

de Gordon “são capazes de derrotar os bandidos, mas não os matam em

maior número possível, de modo que meu exército tem de estar por perto

para ajudá-los”.)18 Cixi e seu círculo de oficiais estavam pondo de lado a

ideia de que os ocidentais eram “bárbaros”. De fato, a partir dessa época ela

parece demonstrar alguma insegurança em relação à China e seus costumes.

Gordon começou a trabalhar com o conde Li no sentido de dissolver o

Exército Sempre Vitorioso. Isso representou um alívio para Cixi, que vinha

pensando no que fazer com o exército quando a guerra acabasse, já que essa

força invencível só obedecia a Gordon e não recebia ordens de Beijing.

Numa carta ao príncipe Gong, ela disse: “Se Gordon tomar medidas

adequadas para dissolver o exército e mandar os oficiais estrangeiros para

casa, isso provará que ele é, realmente, correto conosco e que esteve

trabalhando o tempo todo em nosso benefício”.19 Antes que o inglês

partisse, Cixi o cobriu publicamente de elogios e lhe ofereceu recompensas

generosas, inclusive 10 mil taéis de prata. Gordon recusou o dinheiro,

alegando que não era um mercenário, e sim um oficial. Um pouco

desconcertada, Cixi perguntou a Gong: “Será isso mesmo que ele pensa?

Não é verdade então que os estrangeiros só querem dinheiro?”. O conde Li e



outros oficiais foram encarregados de descobrir o que satisfaria Gordon.

Atendendo a uma recomendação de Li, Cixi lhe concedeu uma honraria

singular: uma túnica de mandarim no tom do amarelo imperial, de um tipo

que só o imperador podia usar. Gordon dera a Cixi muita matéria de

reflexão a respeito dos ocidentais.b

 

*

 

Para derrotar a Rebelião Taiping, Cixi havia promovido personagens hans

num nível sem precedentes: para começar, o conde Li, e também Zeng

Zuofan, a quem ela concedeu o título de marquês. Coube ao exército do

marquês Zeng finalmente recapturar Nanjing, em julho de 1864. Essa ação

assinalou o fim da Taiping, a maior rebelião camponesa na história da

China, que causou a morte de cerca de 20 milhões de pessoas em quinze

anos de guerra. Seu líder, Hong Xiuquan, teve morte natural antes da queda

de Nanjing, e seu filho e sucessor foi capturado e submetido à morte por mil

cortes, como prescreviam as leis da dinastia Qing, embora tivesse apenas

catorze anos. Outros chefes da Taiping capturados também foram

submetidos a esse tipo de execução. Notícias dessas mortes sangrentas,

publicadas por jornais como o North China Herald e acompanhadas de

fotografias chocantes, horrorizaram os ocidentais. Thomas Wade, então o

chargé d’affaires britânico, escreveu ao príncipe Gong, propondo que agora,

esmagada a rebelião, a China deveria abolir essa forma brutal de punição.

Era “demasiado cruel e profundamente perturbadora” para os ocidentais,

disse ele, acrescentando que sua abolição geraria muita benevolência e

vantagens políticas para o império.20 O príncipe Gong rejeitou o apelo,

dizendo a Wade que essa pena raramente era aplicada e que era necessária

para amedrontar possíveis rebeldes, que poderiam causar a morte de um

número incontável de pessoas. “Sem essa punição, acredito que as pessoas

na China nada teriam a temer […] e antes que passasse muito tempo



haveria cada vez mais criminosos e seria difícil garantir a paz e a

estabilidade.” O príncipe estava admitindo claramente que mesmo penas

capitais como a decapitação não deteriam os rebeldes e que o império não

poderia sobreviver sem essa punição crudelíssima. Cixi não contradisse o

príncipe Gong, mas tampouco acrescentou uma nota pessoal, como fizera o

imperador Qianlong em 1774, quando escreveu de próprio punho a respeito

de um líder rebelde, Wang Lun: o homem devia ser executado por “mil

cortes, que deixariam a pele de seu corpo semelhante às escamas de um

peixe”, e os membros de sua família “deveriam ser decapitados, todos eles,

sem exceção, homens, mulheres, velhos e crianças”.21

Para os chineses, o lado humano da cultura ocidental era espantosamente

afinado com seu próprio ideal de ren, ou benevolência, que, de acordo com

Confúcio, era a meta suprema de todos os governantes. O príncipe Gong

louvou Wade por “ter o espírito de ren”, embora lamentasse que esse ideal

ainda não pudesse ser aplicado à China.

 

Com o fim da Taiping, outras rebeliões também foram subjugadas, uma a

uma. Poucos anos depois de ganhar o poder, Cixi havia restaurado a paz.

Isso lhe deu incontestável autoridade aos olhos da elite — e minimizou a

oposição a suas futuras políticas para restaurar o país, que se achava em

estado lastimável.c As guerras tinham custado mais de 300 milhões de taéis

de prata. As ruas de Beijing estavam coalhadas de mendigos, entre os quais

algumas mulheres que, normalmente nunca vistas em público, abordavam

os transeuntes, vestindo pouco mais do que andrajos. No entanto, sob a

liderança de Cixi, a China passaria por um processo de recuperação em

menos de um decênio e começaria a gozar de certa prosperidade. Um fator

crucial para isso foi uma grande e nova fonte de renda: as receitas

alfandegárias geradas pelo crescente comércio com o Ocidente, graças à

política de portas abertas de Cixi.



A imperatriz-viúva havia notado o imenso potencial do comércio

internacional, cujo centro era agora Shanghai, onde o rio Yangtzé, que nasce

no Himalaia e atravessa a China, desemboca no mar. Meses depois do golpe,

no começo de 1862, ela tinha dito ao príncipe Gong:

 
Shanghai não passa de um cafundó e é periclitante [estava ameaçada pela Taiping] como

uma pilha de ovos. Entretanto, com a confluência de comerciantes estrangeiros e

chineses, tem sido uma rica fonte de recursos para a manutenção do Exército. Ouvi dizer

que nos dois últimos meses o porto arrecadou 800 mil taéis só em imposto de

importação. Devemos fazer tudo o que pudermos para preservar esse lugar.23

 

Shanghai lhe mostrou que a abertura da China para o Ocidente constituía

uma oportunidade inigualável para seu império, e ela a aproveitou. Em

1863, mais de 6800 cargueiros fundearam em Shanghai, um salto gigantesco

em relação aos mais ou menos mil navios anuais no tempo de seu falecido

marido.24

A expansão do comércio exterior obrigou a China a criar uma rede de

alfândegas eficiente e isenta de corrupção. Por recomendação do príncipe

Gong, Cixi nomeou Robert Hart, um jovem de 28 anos, do condado de

Armagh, na Irlanda do Norte, para ser inspetor geral da Alfândega Marítima

Chinesa, órgão em que Hart já trabalhava. Menos de um ano depois da

nomeação, ela concederia uma honraria a Hart.

Nascido no mesmo ano que ela, 1835, e educado no Queen’s College, em

Belfast, Hart viajara para a China aos dezenove anos, para ser um brilhante,

sério e inexperiente intérprete no serviço consular britânico. Excelente

linguista, ele chegara a Beijing também com uma braçada de prêmios em

lógica, latim, literatura inglesa, história, metafísica, história natural,

jurisprudência e geografia física. Seus diários mostram que era um cristão

devoto, preocupado com a moral e a justiça, e que nutria profunda simpatia



pelos chineses. Um registro feito pouco depois de sua chegada a Hong Kong

fala de um passeio à tarde, pelo cais, com certo Mr. Stace:

 
Posso dizer que ele me surpreendeu pela forma como tratava os chineses — atirando

suas mercadorias na água e cutucando-os com a bengala porque eles não começavam

logo a remar para se afastar do cais quando ele embarcou no escaler. Era a hora do

jantar, e como esse momento é sagrado para eles, só trabalhariam depois de terminada a

refeição.25

 

Uma década de trabalho na China fez com que Hart fosse visto como um

homem correto e de capacidade extraordinária, com talento para a

conciliação e para fazer concessões aceitáveis. Tinha consciência de suas

qualidades e autoconfiança. Na manhã em que chegou o despacho oficial

anunciando sua nomeação, ele não o abriu de imediato e recordava o

momento com óbvia satisfação:

 
Fiz meu desjejum da maneira habitual, e em seguida, como de costume, li meu capítulo

matinal e orei […]. O despacho começava com uma carta muito cordial de Sir F. Bruce

em que ele me pedia que aceitasse a Inspetoria e me assegurava o apoio dos ministros do

Exterior; seguia-se uma longa carta […]; em terceiro lugar vinha uma longa carta em

chinês; em quarto, um despacho do [Ministério do Exterior da China] que me nomeava

inspetor geral etc.26

 

Sob a direção de Hart, a Alfândega chinesa deixou de ser uma repartição

antiquada, anárquica e mergulhada em corrupção, transformando-se numa

organização moderna e eficiente que passou a dar enorme contribuição à

economia chinesa. Em cinco anos, ou seja, até meados de 1865, ela

proporcionou a Beijing mais de 32 milhões de taéis em tarifas

alfandegárias.27 As reparações à Grã-Bretanha e à França foram pagas com

as receitas da Alfândega, e os desembolsos chegaram ao fim em meados do

ano seguinte, sem grandes problemas para o país.28



Com essas novas receitas, Cixi começou a importar alimentos em grande

escala. Havia muito tempo a China não conseguia produzir alimentos

suficientes para sua população, e a dinastia sempre proibira a exportação de

cereais. A partir de 1867, a Alfândega registrou importações sistemáticas e

livres de impostos. Naquele ano, as importações de arroz, o alimento básico

da população, alcançaram 1,1 milhão de taéis.29 A procura de fontes de

alimentos e sua aquisição se tornaram tarefas importantes do serviço

alfandegário comandado por Hart, e Cixi homenageou o funcionário

encarregado disso.

A contratação de Hart e de muitos outros estrangeiros provocou

ressentimentos entre os funcionários públicos. Foi uma decisão corajosa.

 

O lema do governo de Cixi era “Tornar a China Forte” — zi-qiang. Hart

queria mostrar a Beijing como alcançar essa meta por meio da

modernização. Seu objetivo, como ele registrou no diário, era “dar ao país

acesso a tudo quanto a civilização cristã acrescentou aos confortos ou ao

bem-estar, do ponto de vista material ou moral, do homem”. Ele queria

“progresso” para a China. E progresso, naquele tempo, significava mineração

moderna, telégrafos e telefones, e, acima de tudo, estradas de ferro. Em

outubro de 1865, Hart apresentou um memorando ao príncipe Gong,

expondo suas recomendações.

Em sua ânsia de “fazer a velha senhora [a China] começar de novo”, Hart

lançou mão de advertências e ameaças. “Dentre todos os países do mundo,

nenhum é mais fraco do que a China”, afirmou, culpando “a deficiência de

informações por parte de seus governantes” pelas derrotas militares sofridas

pelo país. Pressagiou que se a China não desse ouvidos a seu conselho, as

potências ocidentais “talvez iniciem uma guerra a fim de impô-los”. Essas

palavras refletiam uma atitude comum dos ocidentais, que julgavam “saber,

melhor do que a própria China, o que a China precisa” e que deveriam

“agarrá-la pela garganta” e “impor o progresso à força”.30



Durante meses, o príncipe Gong se absteve de mostrar a Cixi o

memorando de Hart. É bastante provável que essa demora, fora de seus

hábitos, se devesse ao receio de que a imperatriz-viúva se enfurecesse e

demitisse Hart, matando a galinha dos ovos de ouro. Embora Cixi

incentivasse seus auxiliares a fazer críticas claras e dar conselhos duros,

ninguém havia demonstrado tanta arrogância e feito ameaças tão ostensivas.

O príncipe Gong não tinha certeza de qual seria a reação dela. Decidiu fazer

com que Hart se ausentasse do país, de modo que se a imperatriz-viúva

resolvesse exonerá-lo, ao menos a ordem não seria executada de imediato e

haveria tempo para convencê-la a mudar de ideia. Foi então que Hart teve

autorização para viajar à Europa, o que ele vinha solicitando havia algum

tempo.

Hart partiu no fim de março de 1866, e seu memorando foi apresentado a

Cixi no dia 1o de abril, junto com outra recomendação do chargé d’affaires

britânico, Thomas Wade, que tratava mais ou menos das mesmas questões e

mais ou menos no mesmo tom — destinado a “assustá-los”, de acordo com

Hart. Depois de entregar esses documentos a Cixi, o príncipe Gong ficou

apreensivo. Quando o attaché britânico, Freeman-Mitford, o procurou para

insistir em “estradas de ferro, telégrafo” e “todas as velhas histórias que já

foram repisadas cem vezes”, notou que o príncipe “estava muito nervoso e

inquieto. Ele se mexia, se esquivava e evadia-se como uma lebre”.31

O príncipe Gong havia subestimado Cixi. Ela leu os documentos com

cuidado e depois os enviou a dez autoridades, que dirigiam as relações

exteriores, o comércio e as províncias, pedindo-lhes que opinassem a

respeito. Na carta de encaminhamento desses memorandos não havia

nenhuma animosidade contra Hart ou Wade — ao contrário do que se via

no relatório do príncipe Gong, no qual chamejava, aqui e ali, alguma

hostilidade. Ela passara a aceitar calmamente a presunção ocidental, não

permitindo que isso prejudicasse sua opinião. Ao contrário, procurou

possíveis benefícios nas propostas. Ela concluiu que Hart

 



faz algumas boas observações em sua avaliação do governo, do Exército e das finanças da

China, bem como em suas recomendações de que se adotem métodos ocidentais de

mineração, construção naval, produção de armas e treinamento militar […]. Com

respeito a questões ligadas às relações exteriores, como nomear embaixadores em outros

países, essas são coisas que, de qualquer maneira, já deveríamos estar fazendo.32

 

Não fez nenhum comentário sobre a linguagem e o tom de ameaça, mas

simplesmente repetiu o lema de seu governo: “Tornar a China forte é a única

forma de garantir que países estrangeiros não iniciarão um conflito contra

nós […] ou que nos menosprezem”. Talvez ela fosse capaz também de ver as

ofensas em perspectiva, pois sabia perfeitamente que os chineses também

falavam sobre os estrangeiros de uma forma não menos agressiva. Não

obstante, o príncipe Gong pediu aos enviados ocidentais que tivessem

cuidado com a linguagem.33 Eles o atenderam, evitando daí em diante

expressões ofensivas na correspondência.d

Alguns mandarins graduados se irritaram com Hart, mas a imperatriz-

viúva nunca se voltou contra ele. Hart era honesto e dirigia a Alfândega com

eficiência e absoluta integridade, fato singular num país onde a corrupção

era endêmica. Isso bastava para ela. Jamais inclinada a mesquinharias, ela se

concentrava invariavelmente no quadro geral e em breve concederia a Hart

outra honraria por seus serviços. Hart dirigiu a Alfândega chinesa durante

todo o tempo que Cixi viveu e governou. O fato de um estrangeiro

comandar um importante canal de receitas durante quase meio século foi

um fenômeno extraordinário e atesta a assombrosa falta de preconceito ou

desconfiança da parte de Cixi, assim como sua sagacidade. Não era uma fé

cega. Ela não duvidava de que Hart dedicasse sua lealdade suprema à

própria pátria, a Grã-Bretanha. Um diplomata chinês lhe informou que

havia perguntado a Hart a quem ele dedicaria lealdade, no caso de um

conflito entre a China e a Grã-Bretanha, e que Hart respondera: “Eu sou

britânico”.34 No entanto, ela confiava em que Hart seria leal à China — e

fazia o possível para evitar deixá-lo diante de qualquer conflito de interesses.



Poucas pessoas no alto escalão faziam objeção a Hart, o que também era

extraordinário. Por mais antiocidentais que fossem algumas autoridades,

confiavam a Alfândega de seu país a um ocidental. E Hart não os

desapontou. Deu uma contribuição importante não só para a prosperidade

financeira da China, como também para suas relações gerais com os demais

países. Ele se tornou alguém a quem o príncipe Gong recorria para todo tipo

de serviços com relação ao Ocidente. E a imperatriz-viúva veio a conhecer a

civilização ocidental por meio dele, ainda que seus contatos fossem

indiretos.

 

Não obstante, os projetos de modernização propostos por Hart foram

rejeitados por todos aqueles a quem Cixi consultou. Mesmo o mais

destacado dos reformistas, que os ocidentais tinham em alta conta, o conde

Li, fez-lhes uma oposição veemente, resumindo seus “danos incalculáveis”

da seguinte forma: “Eles desfiguram nossa paisagem, invadem nossos

campos e aldeias, prejudicam nosso feng shui [geomancia] e arruínam os

meios de vida de nosso povo”.35 Não havia quem conseguisse imaginar

algum bem criado por esses dispendiosos projetos de engenharia, e os

representantes ocidentais não foram capazes de apresentar argumentos

convincentes em favor deles. O príncipe Gong informou a Cixi que os

ocidentais “não tinham dito nada de específico a respeito das vantagens reais

que tais projetos teriam para a China”.36

Por outro lado, eles pareciam trazer inúmeros benefícios para o Ocidente.

A China estava prestes a encerrar os pagamentos das reparações de guerra e

teria um enorme superávit comercial. Podia custear essas obras. Depois de

conhecer o interior do país, os ocidentais se deram conta da abundância de

recursos naturais inexplorados. Um oficial da Marinha britânica, Henry

Noel Shore, observou que

 



autoridades competentes estimaram a extensão das jazidas de carvão em 1 085 000

quilômetros quadrados, ou seja, vinte vezes maiores do que as da Europa, enquanto se

diz que em todas as províncias abundam minerais, em especial o minério de ferro de

excelente qualidade.37

 

E a mineração requeria telégrafos e estradas de ferro.

Entre as diversas objeções levantadas estava a de que os ocidentais teriam

acesso aos tesouros subterrâneos da China e poderiam procurar controlá-

los. As ferrovias poderiam levar tropas ocidentais para o interior, se os

estrangeiros desejassem invadir o país. Milhões de pessoas, ocupadas em

atividades de transporte e comunicação — cocheiros, carregadores,

mensageiros, estalajadeiros e assim por diante —, perderiam seu ganha-pão.

Ninguém parecia considerar desejável uma redução do trabalho braçal ou

prever a criação de novas formas de emprego. O barulho ensurdecedor e a

fumaça preta produzida pelas locomotivas eram vistos com horror, pois se

entendia que interferiam na natureza — e, pior ainda, perturbavam as almas

mortas nas numerosas tumbas ancestrais privadas, características da

paisagem chinesa.

Naquele tempo, cada família chinesa tinha seu próprio cemitério. Tais

terrenos eram sagrados para a população. Como registrou Freeman-

Mitford, “os sítios mais formosos deste país são escolhidos para enterrar os

mortos”.38 De fato, as pessoas acreditavam que os sepulcros eram sua

morada final, onde, depois de mortos, se juntavam a seus parentes mais

próximos e estimados. Essa ideia consoladora atenuava o medo da morte. O

golpe mais doloroso que uma pessoa podia desferir contra um inimigo era

destruir seu sepulcro ancestral, de modo que ele e sua família se tornassem

espectros sem rumo depois da morte, condenados à solidão e à desgraça

eternas.

Como a maioria de seus contemporâneos, Cixi combinava o respeito

pelos sepulcros ancestrais com um profundo sentimento religioso. A fé era

um elemento essencial em sua vida, e a única coisa que a assustava era a ira



do Céu — o ser místico e informe que era o equivalente a Deus para os

chineses da época. Crer no Céu não era, para eles, incompatível com a fé no

budismo ou taoismo. Os sentimentos religiosos chineses não eram tão bem

definidos como os do mundo cristão. Ter mais do que uma crença religiosa

era comum. Com efeito, em cerimônias solenes, como um funeral pomposo,

que podia durar bem mais de um mês, as preces eram feitas por clérigos

budistas e também taoistas, e ainda pelos lamas do budismo tibetano, que se

alternavam a intervalos de alguns dias. Dentro dessa tradição, Cixi era uma

budista devota e também uma seguidora da doutrina taoista. O bodisatva

que ela mais reverenciava era Guanyin, a deusa da Misericórdia, a única

deusa do budismo, que era também uma imortal taoista. Era frequente que

ela orasse, em suas capelas pessoais, a uma imagem de Guanyin, com as

palmas das mãos juntas diante do peito. As capelas eram também seus

santuários privados que ela buscava para estar a sós, para esvaziar a mente

antes de tomar decisões importantes. Como budista, ela cumpria o ritual de

libertar criaturas aprisionadas. Para comemorar seu aniversário, ela

comprava muitas aves — na velhice chegou a adquirir 10 mil, segundo suas

damas de companhia — e no dia, escolhendo a hora mais propícia, subia ao

cume de um morro e abria, uma depois da outra, as caixas carregadas por

eunucos, observando o voo das aves para a liberdade.

Foi principalmente por causa dos sepulcros ancestrais que o governo de

Cixi recusou os projetos da era das máquinas. Era preciso, simplesmente,

não perturbar os espíritos dos mortos. O príncipe Gong disse aos enviados

estrangeiros que se essa rejeição acarretava a guerra, ele nada podia fazer.39

Cixi tratou a ameaça de guerra com muita seriedade e emitiu um edito, em

termos duros, ordenando que os chefes provinciais resolvessem rapidamente

quaisquer litígios pendentes que envolvessem ocidentais, de modo que

nenhum deles tivesse qualquer pretexto para começar uma guerra.40 Seu

governo fez todo o possível para cumprir rigorosamente os tratados. Como

reconheceu Hart: “Não tenho conhecimento de nenhuma violação de



tratados”.41 Depois de novas pressões inúteis, as empresas ocidentais

entregaram os pontos. A industrialização da China foi adiada.

 

No entanto, a industrialização chegaria, sorrateira, por outra porta. A

corte de Cixi estava unida em favor da criação de um Exército moderno e de

uma indústria bélica. Contrataram-se oficiais estrangeiros para treinar as

tropas, bem como engenheiros para ensinar a fabricação de armamentos.

Compraram-se tecnologias e equipamentos. Em 1866, começou para valer a

construção de uma esquadra moderna. O principal supervisor estrangeiro

dessa atividade foi um francês, Prosper Giquel, que chegara à China como

integrante das forças invasoras anglo-francesas e ali permanecera. Ajudara a

derrotar a Rebelião Taiping comandando uma força franco-chinesa, o

Exército Sempre Triunfante, cujo nome ecoava o Exército Sempre Vitorioso

anglo-chinês, antes de trabalhar na Alfândega, subordinado a Robert Hart.

Cixi confiava em Giquel e autorizava todas as despesas exigidas pelo

programa naval. Muitos chineses suspeitavam de um oficial francês de um

exército invasor, enquanto outros se horrorizavam com o custo

astronômico. Contudo, Cixi era, por instinto, destituída de malícia. Disse a

seus auxiliares que Giquel e outros estrangeiros “deviam ser tratados com

especial consideração”. “O programa de construção naval é realmente vital

para nossa meta de Tornar a China Forte”, afirmou ela, entusiasmada.42

Num período de poucos anos, construíram-se nove navios a vapor, de

uma qualidade que aparentemente nada ficava a dever a navios ocidentais.

Não se estouraram garrafas de champanhe quando foram lançados ao mar.

Só houve cerimônias em que se pedia perdão à Rainha Celeste e aos deuses

dos Rios e do Solo, todos os quais em breve seriam perturbados pelos

vapores. Quando o primeiro navio entrou, resplendente, no porto de

Tianjin, em 1869, multidões de chineses e de residentes estrangeiros se

reuniram para ver o espetáculo, e as pessoas que tinham participado de sua

construção enxugaram lágrimas de orgulho. Por seus serviços, Giquel foi



recompensado, entre outras coisas, com uma túnica de mandarim no

amarelo imperial.

Ao fim da primeira década de seu governo, Cixi não só recuperara um

país devastado por guerras, como também fundara uma Marinha moderna e

começara a criar um Exército moderno e uma indústria bélica equipada

com o que havia de mais avançado no mundo. Embora a industrialização

em grande escala não começasse de imediato naquele país antigo, que tinha

tradições fortes e arraigadas, além de intensos sentimentos religiosos,

empreendimentos modernos surgiam, aqui e ali: produção de carvão e

minério de ferro, construção de aciarias e de máquinas. Criaram-se

modernos estabelecimentos de ensino para formar engenheiros, técnicos,

oficiais de marinha e tripulantes de navios. As estradas de ferro e o telégrafo

não tardariam muito. Conduzida pela imperatriz-viúva, a China medieval

dera seu primeiro passo para a modernização.

 

a Wade foi um destacado sinólogo, pioneiro do sistema de transliteração da língua chinesa
que, chamado de Wade-Giles, foi, durante a maior parte do século XX, o meio para que
estrangeiros aprendessem o chinês, como também um instrumento valioso para que os
próprios chineses dominassem seu idioma. Grafo meu nome, Jung Chang, de acordo com o
sistema Wade-Giles.
b Uma estátua de Gordon, erguida em Trafalgar Square, em Londres, foi depois transferida
para o Victoria Embankment. Em 1948, Winston Churchill defendeu no Parlamento a volta
da estátua para seu local original, qualificando Gordon como “um modelo de herói cristão”
e afirmando que “muitíssimos ideais que valorizamos estão associados ao nome dele”.
c Nos locais não destruídos ou ocupados pelos rebeldes, a recuperação foi instantânea. Já
em meados da década de 1860, o attaché inglês, Freeman-Mitford, comentava: “A
prosperidade de Cantão é evidente e notável”.22

d De início, Hart não tivera consciência da ofensa que seu memorando causara e, julgando
poder forçar o governo de Cixi a industrializar o país, incluiu um entusiástico “Hurra!” em
seu diário, depois de entregar o documento. Mais tarde, depois de outra rodada de lobbying
no Ministério das Relações Exteriores, vendendo telégrafos e estradas de ferro, se deu conta



da reserva de seus anfitriões. Registrou em seu diário que os chineses “poderiam achar que
eu estivesse sendo remunerado por estrangeiros, e não pelos chineses” e lhes disse que “não
devo voltar a insistir nos assuntos sobre os quais já tinha falado”.



6. Primeiras viagens ao Ocidente
(1861-71)

No processo de modernização, Cixi teve na pessoa do príncipe Gong uma

alma gêmea, um conselheiro próximo e um administrador de confiança.

Suas decisões eram tomadas com a ajuda do príncipe, que a seguir as

executava. Entre eles, o biombo de seda amarela mal existia.

Sem um homem desses além dos limites do harém, Cixi não poderia

governar com eficácia. Ela demonstrava ao príncipe sua gratidão

concedendo-lhe honras sem paralelo — e, sobretudo, isentando-o da

obrigação de se prostrar diante dela. Um edito imperial, emitido logo depois

do golpe, em nome do filho, garantia especificamente ao príncipe Gong o

privilégio de não ter de se ajoelhar e se prostrar em suas reuniões diárias,

privilégio estendido ao príncipe Chun e a três outros tios do imperador

menino.1 O príncipe Gong era o principal beneficiário dessa concessão, já

que se reunia com Cixi todos os dias. Um dia, porém, ocorreu à imperatriz-

viúva que, na verdade, ela deveria suspender esse favor. Sem a etiqueta

rígida, compreendeu, o príncipe Gong se mostrava demasiado descontraído

com ela e passara a tratá-la com o ar de superioridade com que tendia a

tratar todas as mulheres, sobretudo as mais jovens — e Cixi estava ainda na

casa dos vinte anos. Durante algum tempo, o comportamento do príncipe a

irritou e encolerizou, até que um dia, em 1865, ela explodiu e, numa enorme



crise de fúria, demitiu-o. Redigiu um decreto à mão, acusando-o de “fazer

uma ideia muito elevada de si mesmo”, “pavonear-se e dar-se ares” e,

simplesmente, estar “cheio de si”.2 Esse foi um dos poucos decretos que Cixi

escreveu do próprio punho. Sua caligrafia ainda era deficiente, e a gramática

deixava bastante a desejar. O fato de ela ter abandonado toda a cautela e

exposto sua vulnerabilidade — a mediocridade de sua educação, que tanto

importava para a elite — revela o quanto ela estava furiosa.

Como acontece com a maioria dos momentos tumultuados em relações

sólidas, a tempestade passou. Os aristocratas intervieram. Cixi se acalmou.

O príncipe Gong pediu desculpas, prostrando-se aos pés dela (ocultos pelo

biombo de seda amarela), vertendo lágrimas e prometendo mudar sua

conduta. Tendo alcançado seu objetivo, Cixi revogou seu decreto e devolveu

as funções ao príncipe Gong. Contudo, não manteve seu título de grande

conselheiro, embora o papel dele continuasse o mesmo.3 Além disso,

ordenou que ele mostrasse deferência na corte e deixasse de agir com

arrogância. A partir de então, subjugado, o príncipe Gong tomou o cuidado

de proceder com humildade, ajoelhando-se e prostrando-se na presença

dela. O episódio serviu como advertência para outros nobres que a cercavam

de que Cixi não tolerava que a tratassem com ar de superioridade. Era ela

quem mandava. Todos passaram a se prostrar diante dela.

 

Sua relação de trabalho com o príncipe Gong continuou estreita. Na

realidade, essa ligação se tornou ainda mais próxima, na medida em que

tiveram de enfrentar, juntos, a oposição dos conservadores a suas iniciativas

de inserir o império na era moderna.

Um episódio importante teve como causa a primeira instituição

educacional moderna, a Faculdade Tongwen, ou Escola de Disciplinas

Combinadas. Criada em 1862, pouco depois do início do governo de Cixi, a

instituição tinha como meta formar intérpretes. Na época, foi recebida com

relativa pouca resistência — afinal, a China tinha de lidar com estrangeiros.



Funcionava numa mansão pitoresca, na qual, entre tamareiras e canteiros de

lilases e jasmins, um pequeno campanário anunciava o horário das aulas. No

entanto, em 1865, quando, a conselho do príncipe Gong, Cixi decidiu

transformá-la numa verdadeira instituição científica de ensino superior, a

oposição ganhou tons exaltados. Durante 2 mil anos, somente os clássicos

tinham sido considerados disciplinas dignas de ser ensinadas. Cixi defendeu

sua posição alegando que a faculdade só tencionava “utilizar métodos

ocidentais para aferir ideias chinesas” e que “não substituiria os

ensinamentos de nossos sábios sagrados”.4 No entanto, isso não tranquilizou

as autoridades que tinham ascendido a suas atuais posições mediante a

absorção de clássicos confucianos e que passaram a criticar o Ministério das

Relações Exteriores e o príncipe Gong como “lacaios de demônios

estrangeiros”.5 E inscrições injuriosas contra o príncipe apareceram nos

muros da cidade.

Um dos motivos das reclamações era que, nessa escola, estrangeiros

seriam nomeados “professores”. Dentro da tradição, um professor era uma

figura venerada, um mentor para toda a vida, que transmitia sabedoria,

assim como conhecimentos, e que devia ser respeitado como os pais. (O

assassinato de um professor era classificado como parricídio, crime que, tal

como a traição, podia acarretar a execução por mil cortes.) Imperadores e

príncipes erigiam santuários em suas residências em honra de seus

preceptores falecidos. Nesse litígio, o adversário mais veemente era um

estimado sábio mongol, Woren, um dos preceptores do filho de Cixi, o

imperador Tongzhi. Woren escreveu a Cixi, argumentando que esse elevado

status não deveria ser concedido a estrangeiros, já que eram inimigos que

tinham “invadido nosso país, ameaçado nossa dinastia, incendiado nossos

palácios e assassinado nossa gente”. E ponderava: “Hoje estamos aprendendo

os segredos deles a fim de combatê-los em guerras futuras, mas como

termos certeza de que não usarão de perfídias, ensinando coisas erradas?”.6

Embora reprovasse os dissidentes em termos fortes, Cixi foi delicada com

Woren, apenas lhe pedindo que encontrasse professores chineses para



ensinar ciências. Isso calou o preceptor mongol, que teve de admitir que não

tinha como indicar quem quer que fosse. Cixi lhe disse que continuasse a

procurar e que apresentasse uma solução para os problemas do país. Woren,

que fora escolhido para educar o imperador, graças a seus arraigados

princípios confucianos, estava convicto de seus próprios argumentos, mas se

sentia impotente e confuso diante da realidade. Um dia, rompeu em soluços

enquanto dava aula ao menino imperador, de nove anos, que, como nunca

vira o mestre idoso chorar, se assustou e ficou desconcertado. Dias depois, o

ancião desmaiou ao montar um cavalo. Adoentado, pediu demissão. Cixi

não quis aceitar sua renúncia e lhe deu uma licença permanente por doença.

Woren deixou na corte muitos simpatizantes, entre eles um colega, o grão-

preceptor Weng, que também odiava o Ocidente. Weng chorara por ocasião

do incêndio do Antigo Palácio de Verão e tachava os ocidentais em Beijing

de “animais imundos”, além de “lobos e chacais”.7

 

Cixi manteve seus planos, apesar da feroz oposição, e nomeou uma

autoridade do governo, Hsü Chi-she, como diretor da faculdade,

comentando que Hsü desfrutava de “elevado prestígio” e era “um bom

modelo” para os estudantes.8 A distinção de Hsü, aos olhos da imperatriz-

viúva, derivava de seu livro, a primeira descrição geral do mundo feita por

um chinês. Embora nunca houvesse viajado ao exterior, Hsü realizara essa

obra com a ajuda de um missionário americano, David Abeel, de quem se

tornara amigo enquanto trabalhavam na costa sul na década de 1840. Nesse

livro, ele se referia à China apenas como outro país entre muitos na Terra,

contradizendo a ideia de que a China era o Reino do Meio e o centro do

mundo. Os Estados Unidos pareciam ser o país que Hsü mais admirava, e

ele comentou a respeito de George Washington: “Ah, que herói!”. Hsü

escreveu que depois de ter travado guerras vitoriosas num vasto território, o

que levou as pessoas a desejarem fazê-lo rei, Washington “não subiu ao

trono nem passou sua posição aos descendentes. Em vez disso, criou um



sistema mediante o qual uma pessoa se tornava o governante do país por

meio de uma eleição”. “Washington foi um homem extraordinário!”,

exclamou.* O que mais impressionou Hsü foi o fato de os Estados Unidos

“não terem uma família real ou nobres […]. Nesse Estado novíssimo, os

negócios públicos são decididos pelo povo. Que maravilha!”. Para Hsü, os

Estados Unidos se aproximavam do ideal confuciano segundo o qual “tudo

sob o Céu existe para o povo” (tian-xia-wei-gong), e era o lugar que mais se

assemelhava às Três Grandes Dinastias Antigas da China, regidas pelos

imperadores Shun, Yao e Yu havia mais de 4 mil anos. No tempo dessas

dinastias, acreditavam os chineses, o país era um lugar florescente e benigno,

onde os imperadores ascendiam ao trono pelo voto, com base no mérito, e

viviam como todos os demais. Tais dinastias eram, na realidade, míticas.

Entretanto, as pessoas as julgavam reais, e os poucos chineses que entravam

em contato com o Ocidente manifestavam pasmo diante do fato de que as

lendárias práticas antigas da China parecessem existir do outro lado do

oceano. O sistema judicial britânico era “exatamente igual ao das Três

Grandes Dinastias Antigas”, observou um chinês.9

Quando o livro de Hsü foi publicado, em 1848, no reinado do finado

sogro de Cixi, o imperador Daoguang, as autoridades se escandalizaram.

Acusaram-no de “exagerar as qualidades de bárbaros estrangeiros”,

despejaram invectivas sobre ele,10 e Hsü acabou perdendo o emprego.

Agora, em 1865, seu livro chegara a Cixi, que o tirou de uma desonrosa

semiaposentadoria em sua casa à margem do rio Amarelo e o promoveu a

um cargo-chave do Ministério das Relações Exteriores.11 O desagravo a Hsü

foi saudado por ocidentais em Beijing como outro sinal do “começo de uma

nova era”.

Durante os anos seguintes, Hsü foi continuamente insultado por outros

funcionários. Pediu que fosse exonerado, alegando problemas de saúde, e

por fim Cixi teve de atendê-lo. Morreu em 1873. Depois da aposentadoria

de Hsü, Cixi nomeou um missionário americano, W. A. P. Martin, como

diretor da Faculdade Tongwen, por recomendação de Robert Hart.12 Como



estrangeiro, Martin foi poupado do ostracismo por parte dos colegas. Para

Cixi, porém, pôr um ocidental na direção de uma instituição educacional

chinesa foi um gesto revolucionário e extremamente ousado. O americano

foi escolhido por ter introduzido conceitos jurídicos ocidentais na China,

por meio da tradução de Elements of International Law [Elementos de

direito internacional], de Henry Wheaton, publicada com uma subvenção,

autorizada por Cixi e feita pelo Ministério das Relações Exteriores, no valor

de quinhentos taéis de prata. Martin se manteve nesse cargo durante

décadas e formou muitos diplomatas e outros profissionais de destaque.

Essa faculdade em estilo ocidental se tornou modelo para um novo sistema

educacional no império.

 

Com o objetivo de abrir os olhos da China para o mundo, Cixi começou a

mandar pessoas para além-mar. Na primavera de 1866, quando Hart viajaria

de férias ao Reino Unido, o príncipe Gong escolheu vários alunos da

Faculdade Tongwen para viajar com ele à Europa. Um manchu de 63 anos,

Binchun, acompanharia o grupo de rapazes. Ostentando um cavanhaque de

letrado, ele se tornou, como registrou orgulhosamente, “a primeira pessoa

enviada da China ao Ocidente”.

Binchun era escriturário da Alfândega chinesa. Para essa missão

desbravadora, sua posição hierárquica era incrivelmente modesta, e sua

idade, avançada demais. O problema era que todos os que tinham sido

consultados (e cuja posição não podia ser superior à de Hart, para fazer

parte de sua comitiva) haviam recusado a missão. Binchun foi o único que

se apresentara como voluntário. Muitos alarmistas o advertiram que viajar a

um país estrangeiro equivalia a se oferecer como presa “a tigres e lobos em

forma humana” e que ele poderia ser feito refém ou, quem sabe, picado em

pedacinhos. Contudo, Binchun era dono de muita curiosidade e

notavelmente livre de preconceitos. Havia aprendido o suficiente sobre o

mundo com seus amigos ocidentais, um dos quais era W. A. P. Martin, para



saber que esses receios assustadores eram descabidos. Explicou num poema

como os livros de seus amigos estrangeiros tinham alargado seus horizontes,

de modo que ele já não era como o infeliz sapo que, sentado no fundo de

um poço, afirmava que o céu era do tamanho da mancha que ele enxergava

dali.13

Binchun viajou a onze países, visitando cidades e palácios, museus e

óperas, fábricas e estaleiros, hospitais e zoológicos, e se avistou com muitas

pessoas, de monarcas a homens e mulheres comuns. A rainha Vitória

registrou em seu diário a audiência que lhe concedeu, em 6 de junho de

1866: “Recebi os enviados chineses, que estão aqui sem credenciais. O líder

deles é um mandarim de primeira classe. Pareciam as estatuetas de madeira

e as pinturas que a gente vê”. Binchun, cuja posição social fora enormemente

inflada para esse encontro, anotou em seu próprio diário que a rainha

Vitória lhe perguntara o que estava achando da Grã-Bretanha e que ele

respondera: “Os edifícios e os utensílios são construídos e fabricados com

habilidade e cuidado, e eu os considero melhores do que os da China.

Quanto à forma como os assuntos de Estado são conduzidos, há muitas

vantagens aqui”. A isso a rainha Vitória respondera que esperava que sua

viagem realçasse as relações amistosas entre os dois países.14

Num baile oferecido pelo príncipe de Gales, Binchun ficou deslumbrado

com as danças, que, como não existiam na China, descreveu com alguns

detalhes e óbvia inveja. Diante de uma pergunta do príncipe de Gales, que

queria saber de suas impressões de Londres, ele disse francamente que,

como primeiro enviado chinês ao exterior, tivera a sorte de ser o primeiro a

conhecer tamanho esplendor do outro lado do oceano.

Binchun se maravilhou com as cidades iluminadas à noite e ficou

estupefato com os trens, nos quais viajou 42 vezes. “A sensação é de voar

pelo ar”, escreveu, e levou para a China uma réplica funcional de um trem.

Observou que as máquinas melhoravam a vida das pessoas. Na Holanda, o

uso de bombas hidráulicas para criar lavouras férteis o fez refletir: “Se elas

forem usadas em terras de camponeses na China, não teremos mais de nos



preocupar com secas ou lamaçais”. Binchun apreciou os sistemas políticos

europeus e registrou com admiração sua visita ao Parlamento, em Londres.

 
Fui ao grande salão do Parlamento, que tem uma vasta abóbada e é grandioso e

impressionante. Ali, seiscentas pessoas, eleitas em todas as partes do país, se reúnem para

debater questões públicas. (Discutem livremente ideias diferentes, e só quando chegam a

um consenso é que se toma uma decisão, que será executada. Nem a monarca nem o

primeiro-ministro pode alterar as decisões, impondo sua vontade.)

 

Esse homem curioso se espantava com tudo o que via — até com fogos de

artifício, que tinham sido inventados em seu próprio país. Contudo,

enquanto na China eles não passavam de busca-pés rasteiros, na Europa

eram disparados para o céu e produziam estouros com efeitos assombrosos.

Até suas ressalvas eram precedidas por elogios: “Os ocidentais prezam

demais a limpeza, e seus banheiros e latrinas são imaculados e lavados com

frequência. Só que eles atiram jornais e revistas nas fezes depois de lê-los, e

às vezes os usam para se limpar. Parecem não respeitar e valorizar o que está

escrito neles”. Respeitar a palavra escrita era um princípio do

confucionismo.

As mulheres europeias causaram a mais viva impressão em Binchun —

sobretudo o fato de poderem manter uma vida social com homens e dançar

com eles, usando roupas vistosas. Esse tipo de relação entre homens e

mulheres parecia lhe agradar. A forma como os ocidentais tratavam suas

mulheres o impressionou em especial. A bordo de um vapor, ele notou que

“as mulheres caminhavam de braço dado com homens no convés, ou se

recostavam em poltronas de ratã enquanto os maridos atendiam aos seus

desejos como servos” — o oposto do que acontecia na China, mas que

revelava uma espécie de intimidade doméstica que o encantava. Ele fez

questão de destacar que na Europa as mulheres podiam ser coroadas

monarcas, tal como os homens, sendo a rainha Vitória um excelente

exemplo. Com relação a ela, Binchun escreveu, admirado: “Era uma jovem



de dezoito anos quando assumiu o trono, e todos em seu país lhe cantam

loas por sua sabedoria”.

O diário de Binchun, com seus superlativos rapsódicos sobre o Ocidente,

foi entregue ao príncipe Gong quando ele voltou à China, e o príncipe o fez

copiar e apresentá-lo a Cixi.15 Esse foi o primeiro relato pessoal que Cixi lia

sobre o mundo fora da China, escrito por um de seus próprios funcionários,

e era inevitável que a afetasse profundamente. O tratamento dispensado às

mulheres no Ocidente não poderia deixar de impressioná-la em especial. No

Ocidente, as mulheres podiam ser monarcas, ao passo que ela era obrigada a

governar a China atrás do trono de seu filho. Não podia falar com seus

funcionários sem um biombo, e mesmo com o biombo não tinha como

receber enviados estrangeiros, que vinham solicitando uma audiência para

apresentar suas credenciais. Quando ela consultava os nobres a respeito

dessa questão, a resposta deles era férrea e uniforme: a audiência não

poderia ser concedida enquanto o imperador fosse menor de idade; os

enviados teriam de esperar que ele assumisse formalmente o poder. Que ela

recebesse os enviados estava fora de cogitação. Isso era de tal maneira

impensável que de modo geral os cortesãos sequer levavam em conta essa

possibilidade. Seria impossível que Cixi não encarasse com simpatia os

hábitos ocidentais.

Assim, sua reação depois de ler o diário de Binchun foi promovê-lo a um

cargo no Ministério das Relações Exteriores e nomeá-lo “diretor de Estudos

Ocidentais” na Faculdade Tongwen, no começo de 1867, quando Hsü, o

admirador de Washington, era diretor da instituição.16 Os dois homens

tinham a mesma natureza, e Hsü dera a Binchun o exemplar de um estudo

da geografia mundial para que o levasse em sua viagem, durante a qual

Binchun confirmara que Hsü tinha mesmo razão ao dizer que a China não

era o centro do mundo! Hsü escreveu um prólogo ao diário de Binchun

quando ele foi publicado, com o endosso de Cixi.

Da mesma forma que Hsü, Binchun foi atacado pelos nobres

conservadores. O grão-preceptor Weng se referiu a ele em seu diário com



aversão e desprezo, notando que ele se “apresentara como voluntário para

ser um escravo dos demônios” e irritando-se com o fato de ele se “referir a

chefetes bárbaros como monarcas”.17 Não está claro se os percalços que

Binchun teve de suportar por causa de sua mente aberta teve algum papel na

deterioração de sua saúde, que o levou à morte em 1871.

 

*

 

Sempre fora intenção de Cixi enviar embaixadores aos países ocidentais,

mas não havia homens adequados para preencher os cargos, e nenhum

funcionário falava uma língua estrangeira ou tinha conhecimentos sobre

aqueles países. Em 1867, Anson Burlingame, ministro dos Estados Unidos

em Beijing, estava regressando a seu país, e o príncipe Gong sugeriu que ele

fosse nomeado embaixador extraordinário à Europa e aos Estados Unidos.

Em sua recomendação, o príncipe Gong disse a Cixi que Burlingame era um

“homem honesto e conciliador”, que tinha “os interesses da China no

coração” e que estava “sempre disposto a ajudar a China a resolver seus

problemas”. Podia-se confiar nele, tal como no bretão Robert Hart, com

quem “não temos nenhuma barreira de comunicação”. Os Estados Unidos,

acrescentou o príncipe, eram também o país “mais pacífico e menos

agressivo” entre as potências até onde dizia respeito à China.18

Demonstrando considerável imaginação, Cixi aprovou a ideia de imediato e

fez de Burlingame o primeiro embaixador da China no Ocidente,

proporcionando-lhe credenciais e sinetes oficiais. A missão de Burlingame

consistiria em apresentar a nova China ao mundo e explicar sua nova

política externa, “repelir e deter tudo o que seja prejudicial aos interesses da

China e fomentar tudo o que lhe seja benéfico”. Ele teria dois jovens

auxiliares chineses, Zhigang e Sun Jiagu, que deveriam ser consultados em

todas as questões. Decisões importantes teriam de ser antes referendadas por

Beijing. Para que a Grã-Bretanha e a França não se sentissem postas de lado,



convidou-se um diplomata de cada país para servir como secretário na

missão.

Os conservadores se agastaram.19 Em seu diário, o grão-preceptor Weng

chamou desdenhosamente Burlingame de “chefete bárbaro estrangeiro” [yi-

qiu]. A comunidade estrangeira ficou bem impressionada com a ideia —

“singular e inesperada”, segundo o North China Herald. O jornal não podia

acreditar que a “mente chinesa” fosse capaz de uma iniciativa tão inspirada e

a atribuiu ao “cérebro de Mr. Hart”.20 Na verdade, Hart só teve

conhecimento da decisão depois de tomada, e embora a apoiasse, seus

comentários a posteriori foram mornos e céticos, senão críticos.21 Talvez ele,

visto como “Mr. China”, estivesse um pouco enciumado.

A missão Burlingame viajou pelos Estados Unidos e pela Europa,

atraindo muita atenção em toda parte. Foi recebida pelos chefes de todos os

Estados que visitou, entre os quais o presidente Andrew Johnson, nos

Estados Unidos; a rainha Vitória, na Grã-Bretanha; Napoleão III, imperador

da França; Bismarck, na Prússia, e o czar Nicolau I da Rússia. A rainha

Vitória escreveu em seu diário em 20 de novembro de 1868: “receber o

embaixador chinês, o primeiro que já esteve aqui, mas ele é um americano

em trajes europeus, um certo Mr. Burlingham [sic]. Seus colegas, no

entanto, são dois chineses verdadeiros, e os dois secretários são um inglês e

um francês”.22

Cixi não poderia ter escolhido um porta-voz melhor que Anson

Burlingame. Nascido em New Berlin, no estado de Nova York, em 1820,

Burlingame fora nomeado pelo presidente Abraham Lincoln, em 1861,

como seu primeiro-ministro na China. Homem de espírito aberto e

maneiras corteses, ele acreditava na igualdade das nações e nunca

desdenhou os chineses. Seria um representante entusiástico da China junto

aos ocidentais.

Já então era conhecido por seus dotes de orador. Depois de se formar em

direito pela Universidade Harvard, fora eleito para o Legislativo de

Massachusetts como senador, e depois para o Congresso, em Washington



DC. Nessa casa, em 1856, fez uma enérgica catilinária contra um ardoroso

defensor da escravidão, o parlamentar Preston Brooks, que havia pouco

espancara barbaramente o senador abolicionista Charles Sumner com uma

bengala. Burlingame foi desafiado por Brooks para um duelo e aceitou,

escolhendo o fuzil como arma e Navy Island, acima de Niagara Falls, como

local. O duelo só não ocorreu porque Brooks rejeitou as condições.

Em Beijing, Burlingame contribuiu para fazer com que os países

ocidentais adotassem a chamada “política de cooperação” e substituíssem a

doutrina da força pela diplomacia. Durante a viagem, seus discursos

eloquentes em favor da China podem ser captados pela alocução “aos

cidadãos de Nova York”, pronunciada em 23 de junho de 1868.23 Assim ele

caracterizou sua missão: a China “agora busca, ela própria, o Ocidente […] e

lhes traz aqui, esta noite, seu representante […] ela deu um passo avante

para encontrar os senhores”. Aplaudido com entusiasmo, ele narrou à plateia

o que o governo de Cixi realizara e o quanto esses feitos eram notáveis:

 
Assevero que não existe no mundo lugar algum onde se tenha feito maior progresso nos

últimos anos que no império da China. [Palmas.] O país expandiu seu comércio,

reformou o sistema fiscal, transformou a organização militar e naval, construiu ou criou

uma excelente instituição de ensino, onde se estudam línguas estrangeiras e ciência

moderna. [Palmas.] E logrou tudo isso sob as mais adversas circunstâncias. Realizou

esses avanços depois de uma guerra difícil, que durou treze anos, uma guerra da qual

saiu sem nenhuma dívida nacional. [Salvas de palmas prolongadas e risos.] Pensem, os

senhores, como é grande a população do país. Pensem como é difícil fazer mudanças

radicais num país como aquele. A utilização dos navios a vapor dos senhores tirou o

emprego de 100 mil trabalhadores. A contratação de várias centenas de estrangeiros para

o serviço público exasperou, naturalmente, os velhos funcionários nativos. A criação de

uma faculdade enfrentou a hostilidade inflamada de um grupo liderado por um dos

mais famosos homens do império. Todavia, arrostando tudo isso, a despeito de tudo isso,

o atual governo esclarecido da China tem avançado sem cessar na senda do progresso.

[Palmas.]

 



O comércio, informou Burlingame a sua plateia, “cresceu, no tempo em

que passei na China, de 82 milhões de dólares para 300 milhões” — mais de

4,5 bilhões em valores atuais. Esses progressos eram muito impressionantes,

frisou Burlingame para os políticos e o público, porque envolviam “um terço

da raça humana”. Desafiando aqueles que defendiam “coagir a China” a uma

rápida industrialização, ele observou que a ideia tinha “surgido dos próprios

interesses da China e do próprio desejo do país”. Por fim, condenou aqueles

que “lhes dizem que a atual dinastia deve cair e que toda a estrutura da

civilização chinesa deve ser derrubada”.

Burlingame fez mais do que apresentar argumentos em favor da China.

Em nome do país, assinou em 1868 um “tratado de igualdade” com os

Estados Unidos, diferente de qualquer um dos demais tratados “desiguais”

firmados entre a China e países ocidentais depois da Guerra do Ópio. Esse

tratado protegia, em especial, os chineses que imigravam para os Estados

Unidos, dando-lhes a condição “desfrutada pelos cidadãos ou súditos da

nação mais favorecida”, e procurava ativamente interromper o tráfico de

trabalhadores escravizados da China para a América do Sul, que ocorria na

época.** Num longo artigo, Mark Twain, amigo e admirador de Burlingame,

falou da diferença que o tratado traria para os chineses que residiam nos

Estados Unidos:

 
É com infinito contentamento que chamo a atenção para esse artigo e que penso no

brado de alegria que sairá dos pulmões de cozinheiros, de operários de construção de

estradas de ferro e dos calceteiros da Califórnia quando o lerem. Ninguém mais poderá

espancar os chineses ou soltar os cachorros em cima deles.24

 

Antes do tratado, os chineses não gozavam de nenhuma proteção legal,

como observou Mark Twain:

 



Já vi chineses serem vítimas de violências e maus-tratos de todas as formas perversas e

covardes possíveis a uma natureza degradada, mas nunca vi um policial interferir na

questão, nem nunca vi um chinês ser reparado num tribunal de justiça por agravos

assim cometidos a sua pessoa.

 

Agora os chineses se tornavam eleitores, e os políticos não poderiam mais

ignorá-los. E Mark Twain escreveu, com evidente prazer: “Isto porque, com

uma penada, todas as leis paralisantes, intolerantes e inconstitucionais

outorgadas pela Califórnia contra os chineses se tornam letra morta, e são

‘descobertos’ (no jargão do teatro) 20 mil eleitores e eleitos, em potencial, de

Hong Kong e Suchow!”. O Tratado Burlingame foi ratificado por Beijing no

ano seguinte.

O assistente de Burlingame, Zhigang, o admirava por ser “aberto,

compreensivo e leal” e por trabalhar “com tanta dedicação” em favor do país

que agora representava. Quando as coisas não iam tão bem como ele

desejava, Burlingame mergulhava em “tristeza e frustração inconsoláveis”.

Na Rússia, país com o qual a China tinha uma fronteira de milhares de

quilômetros sempre ameaçada por sérios problemas, a sensação de

responsabilidade pareceu se tornar bem mais pesada para ele. A exaustão

física e mental, pois ele vinha cumprindo sua missão havia mais de dois

anos, se fez sentir, e Burlingame adoeceu um dia depois da audiência com o

czar, em pleno inverno russo. Ele morreu em São Petersburgo no começo de

1870. Cixi vinha recebendo informações a respeito de sua turnê e o

homenageou e recompensou, tomada de sincero pesar, antes de determinar

a Zhigang que assumisse o cargo, ressaltando que o prosseguimento da

missão era “de máxima importância”.25

 

Antes de deixar Beijing, no começo de 1868, Zhigang fora convocado a

uma audiência com a imperatriz-viúva, que se postou atrás do biombo de

seda amarela, enquanto o imperador Tongzhi, então com onze anos, sentou-



se num trono diante do biombo. Zhigang se pôs de joelhos assim que

transpôs o umbral do salão e, tirando o chapéu de mandarim e pondo-o do

lado esquerdo do corpo, com a pluma apontada para o trono, como

determinava a etiqueta, pronunciou as saudações prescritas ao imperador,

em manchu (ele próprio era manchu), antes de levar a cabeça ao chão. A

seguir, endireitou-se, repôs o chapéu na cabeça, levantou-se e caminhou

para a frente e para a direita, detendo-se diante da almofada mais próxima

ao trono, onde se ajoelhou de novo e ficou à espera das perguntas de Cixi. A

imperatriz-viúva interrogou-o sobre sua rota de viagem, e Zhigang listou os

países que visitaria. Era evidente que ela tinha uma boa noção de geografia e

que estava bem informada sobre os costumes ocidentais. Recomendou a

Zhigang que se certificasse de que os membros de sua comitiva mostrassem

boas maneiras e que “não permitisse que façam papel de tolos e provoquem

o riso dos estrangeiros”. Revelando pleno conhecimento do ostracismo que

os diplomatas chineses sofriam em sua pátria, ela disse a Zhigang, com a

intenção de animá-lo: “Quem atua na área de relações exteriores tem de

estar preparado para suportar todos aqueles comentários depreciativos que

as pessoas fazem”. A isso, o jovem respondeu: “Até o príncipe Gong se vê

sujeito a tais coisas e não se intimida. Nós, pessoas de baixo nível, só

podemos fazer o máximo possível em nossas funções”.26

Zhigang era um funcionário diligente, e seu diário de viagem é bem

diferente do de Binchun, o diplomata pioneiro. Em lugar de transbordar de

entusiasmo efusivo pelo Ocidente, ele manifestava certas reservas. Algumas

coisas não dariam certo na China, acreditava. As autópsias, por exemplo, o

horrorizaram, embora ele admitisse que tinham uma função importante.

Achava que os descendentes do morto não consentiriam, de modo algum,

que o corpo de um ancestral fosse cortado. Entre as coisas que ele não

aprovava estavam atividades prazenteiras que homens e mulheres faziam

juntos, como dançar, divertir-se na praia, nadar no mar, patinar no gelo e

frequentar teatros. Segundo ele, os chineses valorizavam o bom senso; os



europeus, a sensualidade. Zhigang não apreciava o cristianismo,

considerando-o uma boa doutrina, mas hipócrita:

 
Os ocidentais pregam o “amor a Deus” e o “amor ao próximo” e parecem acreditar de

fato em tais coisas. No entanto, fazem guerras com canhoneiras e peças de artilharia para

conquistar povos à força, assim como impõem o ópio, um veneno pior que a peste, aos

chineses — tudo pelo lucro. Ao que parece, o amor a Deus é menos real que o amor ao

lucro.

 

Entretanto, Zhigang também registrou que em Londres, no museu de

Madame Tussaud, se surpreendera ao ver uma majestosa estátua de cera, em

tamanho natural, do comissário Lin, o inimigo do ópio, que ao destruir os

carregamentos da droga em Cantão dera ensejo à Grã-Bretanha para lançar

a Guerra do Ópio. Lin era mostrado de pé, junto com sua consorte favorita,

em trajes esplêndidos. Madame Tussaud havia encomendado as estátuas a

um escultor de Cantão e as importara a um custo astronômico.27 Ou seja,

nada mais longe da verdade que todos os cristãos britânicos estivessem sob o

domínio do “amor ao lucro” ou que apoiassem o comércio de ópio. Outras

impressões positivas iam desde a cortesia dos reis e rainhas que receberam a

missão até a simpatia e a solicitude de pessoas que passeavam nos parques.

Ao visitar o túmulo de George Washington, Zhigang admirou sua

simplicidade e prestou homenagem a esse “homem grandioso”. Depois de

acompanhar um escândalo eleitoral na França, ele ponderou que as eleições

criavam oportunidades para arrivistas sem princípios morais. Contudo,

Zhigang deixou claro que, de modo geral, admirava o sistema político

ocidental. Depois de descrever o funcionamento do Congresso americano,

comentou que, “com esse sistema, os desejos do povo podem se manifestar

no mais elevado nível, de modo que a sociedade é administrada com justiça”.

Dentre as nações que visitou, os Estados Unidos lhe pareceram a mais

sincera no desejo de manter boas relações com a China, principalmente

porque sua enorme extensão e abundância de recursos faziam com que o



país não tivesse razão alguma para cobiçar o que quer que fosse da China.

Ele desaprovou a França por impor uma tributação pesada sobre o povo, a

fim de manter um grande exército para guerras ultramarinas. O jovem

diplomata era a favor da industrialização. Escrevendo com certa minúcia

sobre invenções científicas e empresas modernas, demonstrou especial

entusiasmo pelo telégrafo, vendo-o como algo que não perturbava a

natureza como outros projetos (as máquinas envolvidas por pouco não

eram invisíveis) e quase podia se integrar à natureza. De modo geral, o

mandarim concluiu que “se formos capazes de fazer o que eles estão

fazendo, não resta dúvida de que também seremos ricos e fortes!”.

Zhigang e seus companheiros chineses regressaram à China no fim de

1870, tendo viajado a onze países em quase três anos. Seus diários e

relatórios foram entregues a Cixi.28 Entretanto, nenhuma ação decorreu do

enorme volume de informações coletadas ou da boa vontade criada. A única

medida que se tomou consistiu no envio de grupos de adolescentes para

estudar nos Estados Unidos. Contudo, esse projeto, que objetivava produzir

futuros pilares da sociedade que conhecessem de fato o Ocidente e as

práticas ocidentais, já estava em tramitação havia algum tempo. O conde Li,

que fora um dos propugnadores do programa, ansiava pela fixação de um

amplo plano de trabalho. Ele era então vice-rei de Zhili, tendo instalado seu

gabinete em Tianjin, perto da capital. Em 1872, pediu permissão para ir a

Beijing a fim de falar com a imperatriz-viúva. No entanto, Cixi lhe disse que

não fosse.29 Ela se achava numa situação muito vulnerável desde fins de

1869, quando ocorreram alguns assassinatos, obrigando-a a lutar para

sobreviver e impossibilitando-lhe tomar iniciativas de vulto. Além disso, o

filho estava prestes a assumir o trono, e seu confinamento no harém era

iminente. “A situação mudou de modo inesperado”, lamentou Zhigang. “Ai

de mim! nada posso fazer senão cruzar as mãos e esperar que tudo dê

certo.”30



 

* As palavras de Hsü sobre Washington estão gravadas no Monumento a Washington, na
capital americana.
** Artigo 5o: “Os Estados Unidos da América e o imperador da China reconhecem
cordialmente o direito inerente e inalienável do homem a mudar de pátria e de fidelidade, e
também a vantagem mútua da livre migração e emigração de seus cidadãos e súditos,
respectivamente, de um dos países para o outro, por propósitos de curiosidade, de comércio
ou como residentes permanentes. Por conseguinte, as altas partes contratantes condenam
qualquer outra emigração, para esses fins, que não seja inteiramente voluntária.
Consequentemente, concordam em aprovar leis que tornem um ilícito penal que um
cidadão dos Estados Unidos ou súditos chineses transportem súditos chineses para os
Estados Unidos ou qualquer outro país estrangeiro, ou que um súdito chinês ou um
cidadão dos Estados Unidos transporte cidadãos dos Estados Unidos para a China ou para
qualquer país estrangeiro sem seu livre e voluntário consentimento, respectivamente”.



7. Amor desventurado (1869)

Nos primeiros anos em que governou o Império Chinês, Cixi, agora uma

viúva no fim dos vinte anos e começo dos trinta, vivendo no harém e

cercada de eunucos, apegou-se bastante a um deles, An Dehai, conhecido

como An Pequeno. Melhor dizendo, ela se apaixonou por ele. Oito anos

mais jovem do que ela, An Pequeno provinha de Wanping, lugar próximo a

Beijing, que tradicionalmente fornecia eunucos para a corte. Sua história

pouco diferia da dos demais eunucos. A pobreza fazia seus pais castrá-los na

infância, esperando que levassem uma vida melhor na corte. Em geral, o pai

levava o menino a um especialista, que operava com autorização da corte.

Depois da assinatura de um contrato, que eximia o castrador de toda a

responsabilidade em caso de morte ou insucesso (dois resultados bastante

comuns), fazia-se a operação inimaginavelmente dolorosa. Os honorários

do castrador eram altíssimos e tinham de ser pagos com os ganhos futuros

do castrado. Se a posição do rapaz permanecia baixa, ele podia levar anos

para quitar a dívida. Para economizar, às vezes os próprios pais castravam os

filhos.

A maioria dos outros homens via os eunucos com repulsa visceral. O

imperador Kangxi, que reinou por 61 anos, chamou-os “seres ínfimos e

abjetos, mais vermes e formigas do que homens”. Qianlong, o Magnífico,

disse que “ninguém é menor ou mais baixo do que esses camponeses



estúpidos” e que “na verdade, a corte é absurdamente generosa por permitir

que eles trabalhem aqui”. Eles viviam praticamente como prisioneiros nos

palácios, dos quais só de raro em raro podiam sair.1 As punições a que

estavam sujeitos não tinham de seguir os procedimentos legais da dinastia

Qing: para que um eunuco fosse espancado até a morte bastava o capricho

do imperador. Em geral as pessoas escarneciam deles devido ao problema

mais comum que sofriam: a incontinência urinária, resultado da castração,

que os obrigava a usar fraldas continuamente e piorava à medida que

envelheciam. Os eunucos eram desprezados por todos por terem perdido a

masculinidade. Poucos homens se apiedavam deles ou lembravam que

tinham sido levados àquela condição lamentável pela miséria absoluta.

Piedade e afeição em geral só cabiam às mulheres da corte que viviam em

sua companhia.

Belo e sensível, An Pequeno serviu a Cixi durante anos e se tornou

indispensável a ela. Percebia-se que era seu favorito. Todavia, os sentimentos

de Cixi em relação a ele iam muito além do apreço por um servo dedicado.

Ela perdeu a cabeça pelo eunuco. No verão de 1869, os cortesãos notaram

que Cixi já não trabalhava com a mesma energia de antes e que havia nela

certa languidez, um jeito de ser que apontava para a “disposição de procurar

prazeres”.2 Estava claramente apaixonada, e o amor a levou a tomar uma

atitude que, além de bastante ousada, violava precedentes dinásticos

profundamente arraigados.

Naquele ano, o imperador Tongzhi, seu filho, tinha treze anos. Seguindo a

tradição, Cixi começou a preparar o casamento dele, o que assinalaria sua

maioridade. A seleção nacional de suas consortes foi providenciada na

primavera. Os vestidos de casamento seriam feitos pelos costureiros reais de

Suzhou, o renomado centro de sericicultura perto de Shanghai. A esse lugar,

tão famoso por seus belos canais quanto por suas sedas, Cixi enviou An

Pequeno, a fim de “supervisionar o trabalho”. Isso era desnecessário, dado

que havia uma repartição encarregada dessa tarefa. Ademais, não tinha

precedentes. Nenhum imperador Qing algum dia incumbira um eunuco de



executar qualquer missão fora da capital. No entanto, Cixi só conseguia

pensar em como An Pequeno ficaria feliz. Ele poderia sair da Cidade

Proibida, deixar Beijing e descer o Grande Canal, que ligava o norte e o sul

da China. Poderia até comemorar seu aniversário, iminente, no barco. Cixi

teria adorado fazer a viagem ela própria. Tinha intensa aversão pela Cidade

Proibida e a considerava um lugar “deprimente”, onde só havia pátios e

ruelas murados.3 Vindos do outro lado do oceano, os ventos inebriantes que

batiam nas portas da Cidade Proibida também haviam despertado nela

aspirações até então inconcebíveis.

Em agosto, An Pequeno partiu com um grupo que incluía membros de

sua família e outros eunucos. Ao receber a notícia, o grão-preceptor Weng

fez um relato alarmado do caso em seu diário, dizendo se tratar de “um fato

muito esquisito”. Outros aristocratas também se mostraram chocados e

depois escandalizados, quando se soube que An Pequeno, com uma comitiva

considerável, vinha se divertindo à larga e atraindo muita atenção. Até então

o público nunca vira um eunuco e agora estava alvoroçado com o

espetáculo. Quando sua barcaça apareceu no Grande Canal, multidões

acorreram para vê-lo. Os aristocratas ficaram furiosos. Quando An Pequeno

chegou a Shandong, o governador da província, Ding Baozhen, que cumpria

à risca as normas e práticas consagradas, prendeu An Pequeno e os demais

integrantes do grupo. Na corte, ao tomar conhecimento do relatório de

Ding, o grão-preceptor Weng exclamou: “Que satisfação! Que satisfação!”.4

Os nobres na corte foram unânimes em afirmar que An Pequeno devia

ser executado, alegando que ele transgredira regras fundamentais. Na

verdade, o jovem não quebrara regra alguma. A dinastia estipulava que os

eunucos estavam “proibidos de pôr os pés fora da Cidade Real sem

autorização”. Mas ele tinha autorização, dada por Cixi. O que ambos tinham

feito fora quebrar uma tradição que aprisionava os eunucos nos palácios. E

isso era imperdoável para os nobres. Quem mais insistia na execução era o

príncipe Chun, cunhado de Cixi e amigo do grão-preceptor Weng, cujas

opiniões ele endossava.5 Os dois desaprovavam muitas coisas que Cixi estava



fazendo, e aquilo fora a gota d’água. Até o príncipe Gong e seus colegas, em

geral pessoas de espírito aberto, faziam coro ao pedido de execução. Por ser

parte interessada, Cixi não podia exercer papel algum na decisão. Sua amiga,

a imperatriz Zhen, procurou interceder junto aos nobres. “Não será possível

poupar-lhe a vida por ter servido à imperatriz-viúva, com dedicação,

durante tantos anos?”6 Os nobres responderam com um silêncio pétreo, que

correspondia a um sonoro não. Isso definiu a questão. Um decreto foi

redigido ali mesmo, ordenando a execução imediata de An Pequeno.

Para Cixi, foi como se o mundo desabasse. Conseguiu protelar o

cumprimento do decreto por dois dias, durante os quais implorou à

imperatriz Zhen que voltasse a pedir pela vida de An Pequeno. No entanto,

todos os esforços foram vãos. O príncipe Chun as procurou e pressionou as

mulheres a liberar o decreto naquele mesmo instante, provavelmente

aproveitando a ocasião para advertir Cixi que melhor para ela seria se

distanciar de An Pequeno, em vez de fazer o contrário. A imperatriz Zhen foi

obrigada a permitir que o decreto fosse cumprido.

O governador Ding recebeu instruções para executar a sentença capital de

imediato e não esperar novas confirmações da corte. O príncipe Chun e

outros nobres estavam ansiosos para que Cixi não tivesse mais tempo de

procurar um meio de sustar a execução. An Pequeno “não deve ter

permissão para se defender com explicações astutas” e “não deveria sequer

ser interrogado”.7 Aparentemente, os nobres suspeitavam que ele vinha

tendo um caso com Cixi e queriam acobertar um escândalo.

An Pequeno foi decapitado, e a mesma sorte coube a outros seis eunucos

e sete guarda-costas contratados. Constou que o governador Ding fez com

que seu cadáver ficasse exposto no local da execução durante dias, de modo

que o público pudesse ver que ele não tinha órgãos genitais masculinos.8 O

falatório de que ele era amante de Cixi tinha corrido pela China. Na Cidade

Proibida, Cixi ordenou que todos os pertences de An Pequeno fossem

entregues a ela, e assim que os recebeu, ela os deu a um de seus próprios

irmãos, de modo que ficassem em mãos de uma pessoa em quem confiava.9



Um amigo íntimo de An Pequeno — também eunuco na Cidade Proibida

— se queixou a outros de que fora Cixi quem “mandara Dehai para a

morte”, primeiro enviando-o para fora de Beijing e, depois, deixando de

assumir a responsabilidade. Esse comentário tocou num ponto sensível e,

num acesso de fúria, Cixi ordenou que o eunuco fosse executado por

estrangulamento.10 Um secretário-chefe do Grão-Conselho, Zhu, escreveu a

um amigo dizendo que a viúva estava “despejando sua fúria nos servos que a

cercavam”. Estava “porejando um amargo remorso, transbordando de

remorso”.11 E referindo-se claramente à cólera dela contra o príncipe Chun,

o secretário-chefe escreveu que estava “manifestando uma profunda

hostilidade contra alguns príncipes e nobres próximos” e “recusando-se a ser

consolada”.

O príncipe Chun e os outros nobres tinham não só executado o amante

de Cixi, como também expedido uma advertência com relação a algumas

das espantosas mudanças que ela vinha fazendo. Além de conceder posição

social a eunucos, ela parecia estar permitindo que mulheres fossem vistas em

público, numa época em que a convenção ditava que se mantivessem dentro

de casa.12 (Os diplomatas britânicos eram, em geral, tratados com bonomia,

porém agredidos a pedradas quando se faziam acompanhar de senhoras.)

An Pequeno tinha levado a irmã, uma sobrinha e algumas musicistas na

viagem, e agora todas haviam sido exiladas para os ermos do norte, como

escravas dos guardas de fronteira. Os nobres não perseguiram a própria

Cixi. Não tinham nenhum desejo de se livrar dela. Suas realizações tinham

sido monumentais e eram apreciadas. O governador Ding declarou a seus

subordinados que o governo dela trouxera para a China “um surto de

progresso que ultrapassara até dinastias [gloriosas] como a Tang e a Song”.13

Estavam apenas a avisando que não fosse longe demais. De qualquer forma,

sua aposentadoria estava à vista. Seu filho assumiria o poder depois do

casamento.

Cumpridas todas as execuções, enquanto o príncipe Chun e outros

expressavam “profunda satisfação”, Cixi desmoronou e ficou de cama por



mais de um mês.14 Sem conseguir dormir, com zumbidos nos ouvidos e o

rosto muito inchado, ela vomitava constantemente, com frequência

expelindo bile. Médicos da corte diagnosticaram o equivalente chinês de um

colapso nervoso — “o qi do fígado projetando-se para o alto, na direção

oposta ao canal normal [para baixo]” — e mantinham vigília à sua porta.

Entre os medicamentos prescritos estava sangue de gazela mongol, que,

segundo se acreditava, reduzia as inchações. Perto do fim do ano, os vômitos

continuavam, embora ela voltasse a trabalhar. Esse nível de reação física era

raríssimo em Cixi: afinal, ela não era nenhuma florzinha frágil. Havia

maquinado e dado um golpe com toda a serenidade, sem nenhum sinal de

tensão física ou emocional, apesar de se arriscar à morte por mil cortes.

Agora, ao que parecia, seu coração lhe tinha sido arrancado. Só o amor era

capaz de causar tamanha devastação.

O filho rezava por ela e a visitava com frequência. Mas a criança não tinha

como consolar a mãe. Ela estava inconsolável. Só a música a acalmava.

Durante quase uma década ela não fora capaz de apreciá-la tanto quanto

gostaria. Primeiro, depois da morte do marido, atendendo às normas da

corte, todas as distrações tinham sido proscritas por dois anos inteiros.

Findo esse período, a pressão geral obrigara Cixi a prorrogar a proscrição

por mais dois anos, até o corpo do marido ser levado para o mausoléu.

Mesmo assim, as óperas só passaram a ser montadas na Cidade Proibida em

certas ocasiões festivas. Agora, porém, como que desafiando as normas, Cixi

fazia com que óperas fossem encenadas todos os dias, e ouvia-se música em

seus aposentos quase continuamente.15 Recolhida a seu leito de enferma,

com a música a afogar suas tribulações, um só pensamento se revolvia em

seu espírito: como punir o homem que mais insistira na execução de An

Pequeno e que liderara a matilha feroz — seu cunhado, o príncipe Chun.

A execução de An Pequeno e de seus companheiros bastou para impedir

que Cixi voltasse a ter um amante. O custo disso era alto demais. A

modernização da China também foi prejudicada e praticamente parou nos



anos seguintes, enquanto ela escolhia com cuidado seu caminho num

campo minado.



8. Uma vingança contra o Ocidente (1869-
71)

O príncipe Chun fora o primeiro e o mais convicto aliado de Cixi quando

ela dera o golpe, quase dez anos antes. Seu motivo para isso fora alijar um

grupo de paspalhões incompetentes que ele culpava pela derrota do império

e pela morte do irmão. Ao contrário de Cixi, ele não tinha intenção alguma

de mudar as políticas do país, mas queria que a China se tornasse mais forte,

de modo a poder, um dia, se vingar das potências ocidentais. Ele tinha

apoiado Cixi no golpe e cooperado com ela ao longo dos anos por supor que

era isso que a imperatriz-viúva também desejava.

No entanto, perto do fim da década de 1860, o príncipe Chun começou a

perceber que a vingança não estava nos planos de Cixi e que, na verdade, ela

apreciava a cultura e as práticas ocidentais. Depois que as rebeliões internas

foram reprimidas, muitos chineses passaram a pedir a expulsão dos

estrangeiros, mas ela não deu ouvidos a esses clamores. No começo de 1869,

o príncipe Chun decidiu que estava na hora de agir e enviou a Cixi um

memorando.1 Lembrando o incêndio do Antigo Palácio de Verão e a morte

de seu marido no exílio, disse-lhe que o falecido imperador “morrera com

um desgosto doloroso no coração”, um desgosto que ainda atormentava o

príncipe, levando-o a sentir que não podia “viver sob o mesmo céu que o

inimigo”. Pondo de lado o fato irrefutável de que o comércio com o



Ocidente enriquecera o país, ele exigiu que ela expulsasse todos os

ocidentais e fechasse as portas da China. Seis coisas tinham de ser feitas,

afirmou. Uma era boicotar as mercadorias estrangeiras, de modo que os

ocidentais não tivessem nenhum incentivo a vir para o país, e ele pedia à

corte que desse o exemplo, destruindo publicamente todos os produtos

ocidentais existentes nos palácios. O Ministério das Relações Exteriores

deveria compilar uma lista de todos os estrangeiros residentes em Beijing, de

forma que quando chegasse o momento de romper relações, eles pudessem

ser “exterminados”, se preciso fosse, trabalho para o qual ele desde já se

apresentava como voluntário. O príncipe desejava que Cixi

 
emitisse um decreto, a ser enviado a todos os chefes das províncias, dizendo-lhes que

estimulassem a classe alta e o povo […] a queimar as igrejas estrangeiras, saquear os

bens dos estrangeiros, matar os comerciantes estrangeiros e pôr a pique os navios

estrangeiros,

 

frisando que essas ações deveriam ocorrer simultaneamente e “em todas as

províncias”. Encerrando o longo memorando, o príncipe Chun disse a Cixi,

sem meias palavras, que ela “devia cumprir a última vontade” de seu finado

marido e que para isso “não devia deixar passar um só dia sem pensar em

vingança, não se esquecer disso nem um minuto”.

Cixi não queria atrelar o Império ao carro da retaliação. “Mesmo que não

esqueçamos os agravos um só dia […] eles não são reparados matando

pessoas ou queimando casas”, ponderou.2 Ela enviou o memorando do

príncipe Chun aos nobres, para que o debatessem. Todos se sentiram

surpresos com a violência de sua proposta e recomendaram a Cixi que a

mantivesse “no topo da lista dos segredos absolutos”, não deixando-o vazar.

Ao príncipe Chun, dirigiram ruídos conciliatórios, louvando seus

sentimentos e aceitando medidas como a não utilização de artigos europeus

na Cidade Proibida (com exceção de bens úteis, como relógios e armas). No

entanto, deixaram claro que se opunham ao espírito agressivo da proposta



alegando que aquilo poderia levar à guerra com o Ocidente, um conflito que

a China não poderia ganhar.3 De má vontade, Chun aceitou o veredito dos

nobres. Mas não estava de modo algum convencido.

Foi pouco depois desse episódio que o príncipe Chun insistiu na execução

de An Pequeno. Cixi teve plena consciência de que ele a estava atingindo

tanto política quanto pessoalmente. Mas enquanto ela esperava a

oportunidade de revidar, o príncipe Chun urdia seu próximo lance.

 

*

 

Na época, o encontro da cultura ocidental com a chinesa resultara em

muitos conflitos. Se os ocidentais qualificavam a China de “semicivilizada”,

os chineses tachavam os ocidentais de “demônios estrangeiros”. Contudo, o

foco da animosidade eram as missões cristãs, criadas em muitas áreas do

país na década anterior. De vez em quando ocorriam rebeliões contra elas,

dando ensejo ao surgimento de uma expressão específica na língua chinesa:

jiao-an, “problemas ligados às missões cristãs”.

Essas rebeliões não provinham de preconceitos religiosos. Como

observou Freeman-Mitford, o attaché britânico em Beijing, os chineses não

nutriam intensas aversões religiosas:

 
Fosse de outra forma, como explicar que uma colônia de judeus tenha existido entre

eles, sem ser molestada, durante 2 mil anos, e continue a existir […] em Kai Feng, na

província de Ho Nan? Como é possível que os maometanos tenham florescido tanto em

algumas províncias […]? Nas paredes do Palácio Imperial, em Pequim [Beijing], há um

estandarte belamente decorado com textos em árabe extraídos do Corão, em

homenagem a uma senhora maometana que era esposa, ou favorita, de um dos

imperadores. Isso não lembra perseguição por questões religiosas. E, mais que essas […]

o budismo tem sido a religião popular.4

 



O cristianismo era visto como uma doutrina que “persuade as pessoas a

serem amáveis”: quan-ren-wei-shan. Nem mesmo os desordeiros que

promoviam revoltas contra as missões eram hostis à religião cristã. A fúria

deles se dirigia contra as missões. Ser estrangeiro era sempre motivo de

suspeita, mas o grande problema era que as missões tinham passado a

competir pelo poder nas regiões rurais. Ali, tradicionalmente, os

funcionários locais exerciam autoridade absoluta sobre todas as disputas e

dispensavam justiça — ou injustiça — como melhor lhes parecia. Uma

viajante inglesa, Isabella Bird, certa vez sentou-se diante da porta do

gabinete de um chefe de condado, o yamen, e observou seu funcionamento:

 
Passei uma hora na entrada do yamen de Ying-san Hsien, e durante esse tempo 407

pessoas entraram e saíram — homens de todo tipo, muitos em liteiras, mas a maioria a

pé, e quase todos bem vestidos. Todos levavam papéis, e alguns, volumosos dossiês. Lá

dentro, secretários, meirinhos e escreventes cruzavam o pátio rápida e incessantemente,

enquanto chai-jen, ou mensageiros com documentos, eram despachados a cada instante.

Muitos negócios, de toda sorte, eram sem dúvida resolvidos ali.5

 

A chegada de missionários, respaldados por forças navais, introduziu na

sociedade uma nova forma de autoridade. Nos numerosos litígios, que iam

desde reivindicações conflitantes de propriedade de fontes de água ou

terrenos até rixas antigas entre clãs, aqueles que não obtinham ou não

podiam obter justiça junto aos funcionários locais muitas vezes buscavam a

proteção da Igreja, convertendo-se ao cristianismo. Em tal situação, um

cristão chinês podia recorrer ao clérigo, como expôs Freeman-Mitford,

 
jurando que a acusação que lhe é imputada não passa de mero pretexto, e que o fato de

ele professar a fé cristã, na qual se acha protegido por um tratado, constitui o verdadeiro

ilícito. Tomado de justa indignação e de confiança na verdade de seu prosélito, que, na

qualidade de cristão, tem necessariamente de estar dizendo a verdade diante de seu

acusador pagão, o clérigo cristão corre ao gabinete do magistrado para lutar pelos



direitos de seu protegido. O magistrado considera o homem culpado e o pune; o clérigo

se afinca em sua defesa; segue-se uma correspondência diplomática, e de ambos os lados

se derramam os frascos da ira. Como podem o clérigo que interfere e o mandarim que

sofre interferência amarem um ao outro?6

 

Por conseguinte, algumas autoridades no interior do país estimulavam

hostilidades contra cristãos. Mal-entendidos genuínos também alimentavam

o ressentimento. Um exemplo importante desse tipo de mal-entendido dizia

respeito a orfanatos mantidos pelas missões. Na tradição chinesa, só bebês

recém-nascidos abandonados eram recebidos por instituições beneficentes,

registradas junto ao governo local. Os órfãos e os enjeitados eram de

responsabilidade dos parentes, e a forma como tratariam as crianças

competia unicamente a eles. Era incompreensível para os chineses que

estranhos pudessem acolher meninos e meninas sem o consentimento das

famílias e parentes, que não tinham permissão sequer de visitá-los, quanto

mais levá-los consigo para casa. Essa prática despertava as mais sinistras

suspeitas. Abundavam boatos de que os missionários sequestravam crianças

e usavam seus olhos e corações como ingredientes médicos ou em fotografia

— um fenômeno misterioso na época. Isabella Bird escreveu:

 
Corriam histórias a respeito de canibalismo de crianças, e tenho certeza de que as

pessoas acreditam que ele seja praticado pelos missionários […]. Observei que quando

nós, estrangeiros, entrávamos numa das ruas mais pobres, muitas pessoas pegavam suas

crianças e corriam com elas para casa. Havia também crianças com uma cruz vermelha

contra um fundo verde costurada nas costas da roupa; essa precaução se baseava na

convicção de que os estrangeiros tinham demasiado respeito pela cruz para fazerem

algum mal a crianças que usassem o símbolo.7

 

Em junho de 1870, irrompeu um distúrbio anticristão em Tianjin,

aparentemente desencadeado por um desses boatos.8 Dizia-se que um

orfanato dirigido pela Irmandade da Misericórdia, ligado à Igreja Católica



Romana francesa, estava sequestrando crianças e arrancando seus olhos e

coração, que seriam usados em fotografia e medicina. Vários cristãos do

lugar, acusados dos sequestros, foram surrados por multidões antes de

serem levados ao gabinete do magistrado. Embora se concluísse que todos

eram inocentes (um deles, na verdade, tinha ido buscar uma criança na

escola paroquial e a levava para casa), milhares de homens continuaram a

protestar nas ruas, e cristãos do lugar foram atacados a tijoladas. O cônsul

francês em Tianjin, Henri Fontanier, acompanhado de guardas, foi ver o que

acontecia e disparou um tiro que feriu um dos servos do magistrado.

Encolerizada, a turba espancou o francês até a morte e, a seguir, matou entre

trinta e quarenta católicos chineses, além de 21 outros estrangeiros. Em três

horas de linchamentos, saques e incêndios, destruíram-se orfanatos, igrejas e

escolas paroquiais. As vítimas eram mutiladas e desentranhadas, e freiras

estrangeiras foram desnudadas antes de serem mortas.

A política de Cixi com relação a incidentes que envolviam cristãos sempre

fora “tratá-los com justiça”.9 Ela não acreditava nos boatos de “canibalismo

infantil” que surgiam de vez em quando e que, investigados, se mostravam

invariavelmente falsos. Em termos claros, condenou os assassinatos e os

incêndios e ordenou ao marquês Zeng, na época vice-rei de Zhili, cujo

gabinete ficava em Tianjin, mas que na ocasião estava doente e afastado, que

fosse à cidade e interviesse imediatamente, “prendendo e punindo os líderes

dos tumultos, para que seja feita justiça”. Um decreto expressou

solidariedade às vítimas cristãs, refutou os boatos e exigiu que todos os

chefes provinciais protegessem os missionários. O príncipe Gong mandou

mais soldados para vigiar as casas dos ocidentais.

O marquês Zeng logo apurou que o boato em Tianjin não tinha

fundamento. Descobriu também que esse distúrbio parecia diferente da

história habitual de autoridades locais prestando apoio a uma multidão

anticristã — alguma coisa mais sinistra parecia estar por trás dos

acontecimentos. As averiguações revelaram que o boato tinha sido lançado

por certo comandante Chen Guorui, conhecido como “Chefão Chen”.



Baderneiros presos confessaram que tinham ouvido a história dos “olhos e

corações” da boca do Chefão, que, segundo eles acreditavam, tinha os órgãos

consigo. Chen chegara a Tianjin, de barco, vários dias antes do distúrbio,

quando o boato começou a correr. Ferreiros começaram a vender armas, o

que era proibido pelas leis da dinastia, e arruaceiros e valentões não

paravam de entrar e sair da residência do Chefão, uma hospedaria-templo.

No dia dos ataques, homens batendo gongos tinham reunido multidões na

cidade, indo de rua em rua. Quando o comissário imperial, Chonghou,

desmontou uma ponte, tentando impedir que a chusma chegasse ao bairro

dos estrangeiros, o Chefão ordenou que ela fosse remontada, e, enquanto as

turbas a atravessavam, ele lhes gritou de seu barco: “Bons rapazes, acabem

com os estrangeiros, queimem suas casas!”. Durante o massacre, Chen,

homem de péssimos antecedentes e dado a chicotear subalternos, estava,

segundo suas próprias palavras, “entregando-se a prazeres com rapazinhos”

no barco.

Pelo que se soube, o Chefão Chen era um protegido do príncipe Chun.

Depois de divulgados os malfeitos de Chen, o príncipe escreveu várias vezes

a Cixi, dizendo-lhe que “tenho uma extrema afeição por esse homem e

tenciono usá-lo em nossa causa contra os bárbaros estrangeiros”. Chen

deveria ser bem tratado, já que todos os homens idealistas do império

estariam vigiando o que lhe aconteceria e veriam se o trono tinha mesmo

algum desejo sério de “vingar o país”. A turbamulta deveria ser “estimulada”,

e não punida, advertiu o príncipe. Ficou óbvio que Chen instigara os

distúrbios e que o príncipe Chun lhe dava proteção.

Também ficou evidente para Cixi que o príncipe Chun desejara que

ocorressem ataques como os de Tianjin em todo o país. Por ocasião do

massacre e logo depois dele, a intranquilidade tomou conta do império,

devido ao mesmo boato sobre olhos e corações de crianças extirpados pelos

missionários. Em certos lugares foram afixados cartazes nas ruas,

convocando a população para que, em determinado dia, massacrasse os

estrangeiros e destruísse suas igrejas. Ainda que em menor escala,



aconteceram distúrbios em várias cidades. Tudo aquilo harmonizava

exatamente com o memorando que o príncipe Chun enviara a Cixi um ano

antes, e a conclusão inevitável era a de que ele tomara para si a tarefa de pôr

seu plano em ação.

Inteirando-se do papel do príncipe Chun, sabendo como ele era poderoso

e percebendo o quanto o povo apoiava suas ideias, Cixi passou a agir com

cautela. Foi obrigada a rejeitar a exigência da detenção de Chen pelo

ministro francês, que através dos cristãos tomara conhecimento de seu

papel. Atender às exigências do francês provocaria uma fúria incontrolável

contra seu governo e contra ela própria. Já havia movimentos no sentido de

que ela aproveitasse a oportunidade dos distúrbios de Tianjin e proscrevesse

as missões cristãs, demolisse as igrejas e expulsasse da China todos os

estrangeiros. Os nobres se irritavam com qualquer punição aos arruaceiros,

que eram apontados como heróis, admirados por pessoas como o grão-

preceptor Weng. Cenas de assassinatos e incêndios eram pintadas em leques

elegantes e descritas por letrados como obras de arte. O marquês Zeng

atraiu sobre si muitos vitupérios por “tomar o partido dos demônios

estrangeiros”, o que o fez sentir-se um proscrito. Diante do trono, em

debates sobre as desordens, o príncipe Chun batia pé, e ninguém ousava

propor que o Chefão Chen fosse punido. Arrogante, ele criticou o governo

de Cixi por não ter feito nada em dez anos no sentido de buscar uma

retaliação.10

O episódio de An Pequeno já enfraquecera drasticamente a posição de

Cixi. Agora ela considerou que tinha de agradar ao príncipe Chun,

simulando apoiar suas ideias. Disse-lhe, como aos demais nobres, que

também ela considerava os bárbaros estrangeiros inimigos figadais, mas que

enfrentava um problema: seu filho ainda não era maior, e tudo o que ela

podia fazer era dar tempo ao tempo até ele chegar à maioridade. Talvez por

sentir que deveria usar de todos os seus poderes para persuadir e despertar

solidariedade, Cixi fez com que o biombo de seda amarela fosse removido e

ficou face a face com os nobres, possivelmente pela primeira vez.11 Agindo



de forma sedutora e humilde, pediu-lhes que dissessem a ela e à imperatriz

Zhen o que fazer, pois “não temos nenhuma ideia”.

Nisso, em 25 de julho de 1870, morreu-lhe a mãe. Durante toda a doença

da anciã, ela consultara não só médicos chineses, como também a médica

americana, Mrs. Headland, que se tornara amiga fiel de muitas famílias

aristocráticas. Cixi mandou pessoas à casa da mãe para que lhe prestassem

os últimos respeitos em seu nome e orou por ela num santuário que

montara em seu apartamento. Fez com que o ataúde da mãe fosse disposto

num templo taoista por cem dias, tempo em que um clérigo realizou o

serviço fúnebre diário. Mas ela própria não deixou a Cidade Proibida. Agora

era muito mais difícil garantir segurança nas ruas de Beijing. Talvez algum

instinto a advertisse. Por volta dessa época, o astrólogo da corte, que

observava as estrelas e fazia interpretações no Observatório Imperial,

montado pelos jesuítas, predisse que uma importante figura do império

seria assassinada. Tratava-se de uma previsão extraordinária, uma vez que os

homicídios praticamente inexistiam na história da dinastia Qing. Um mês

depois, o vice-rei Ma Xinyi foi assassinado em Nanjing. Havia desmascarado

alguns boateiros que espalhavam falsas acusações contra os missionários e

os castigara. Com isso, evitara em Nanjing um massacre como o de

Tianjin.12

Nesse ínterim, como as principais vítimas dos distúrbios de Tianjin

fossem franceses, entre os quais o cônsul Henri Fontanier, belonaves

francesas vieram e dispararam tiros de advertência na área dos Fortes Dagu.

A guerra parecia inevitável. Cixi teve de movimentar tropas e fazer

preparativos. O marquês Zeng, que andava doente, sucumbiu a uma série de

crises nervosas e foi obrigado a se acamar. Escreveu numa carta a Cixi: “A

China não pode, de maneira alguma, enfrentar uma guerra”. Ninguém na

corte, nem mesmo aqueles que clamavam com mais veemência por

vingança, tinha o que responder à demonstração de força dos franceses.

Nesse momento crítico, quem deu a Cixi o melhor apoio foi o conde Li,

na época vice-rei de outra região. (A China se dividia em nove vice-reinos.)



Li partiu imediatamente com seu exército para defender a costa e deu

conselhos práticos para resolver a crise diplomaticamente. Os assassinos

condenados deviam ser executados, arrazoou, mas o número de execuções

deveria ser mantido num mínimo, a fim de não indignar a população. Como

as legações vinham pressionando pela punição dos desordeiros, o Ministério

das Relações Exteriores lhes explicaria que “execuções excessivas só criariam

mais inimigos empedernidos, o que não seria do interesse a longo prazo dos

ocidentais”.13 Outro argumento que, segundo ele, Beijing deveria usar era

que entendia que os ocidentais “prezam a intenção de tratar os chineses

comuns com generosidade e que têm como sagrado o princípio de não

executar pessoas senão por motivos seriíssimos”; o governo sabia que os

missionários pregavam a bondade. “Todos esses sentimentos iam de

encontro a execuções em grande escala.” Percebendo o quanto o conde

compreendia o Ocidente, Cixi o fez vice-rei de Zhili, que, por ser a região em

torno de Beijing, era o vice-reino mais importante. Como sua capital era

Tianjin, um dos Portos do Tratado com considerável população de

ocidentais, o conde poderia negociar diretamente com eles. Além disso, é

claro, ele estaria perto de Beijing. O conde sucedeu ao marquês Zeng, que,

depois de uma longa enfermidade, morreu em 1872.

Aconselhado pelo conde Li, o príncipe Gong definiu em debates uma

solução conciliatória destinada a satisfazer os franceses, ao mesmo tempo

em que não enfurecia ainda mais os chineses xenófobos. Vinte “criminosos”

foram condenados à morte, e 25, banidos para as fronteiras. Muitos daqueles

homens não tinham nomes próprios — um indicador da vida miserável que

levavam. Eram conhecidos apenas como “Liu Segundo Filho”, “Deng Velho”

etc. O homem que encabeçava a lista de execuções era identificado como

“Feng Aleijado”. No dia da execução, autoridades e circunstantes os

festejaram como heróis, e eles se deleitaram com esse único momento de

glória. Duas autoridades locais envolvidas no distúrbio foram punidas, mas

somente por incúria no cumprimento do dever (“não usaram de energia

suficiente para reprimir a turba”) e foram condenadas a banimento para as



fronteiras setentrionais. O período de exílio foi breve, uma vez que “todo o

império está atento à sorte deles”, advertiu o marquês Zeng. Quanto ao

comandante Chen, foi considerado “totalmente inocente”. As expressões

mais moderadas foram usadas nos documentos da corte referentes a Chen,

para que ele não se exasperasse.

As vítimas receberam indenizações, como também as igrejas, para obras

de recuperação. Chonghou, a autoridade que tentara desmontar a ponte

para proteger os ocidentais, foi enviado à França com a missão de explicar

que Beijing condenava o distúrbio e para expressar a intenção do governo de

promover “conciliação e amizade”. Essa viagem foi (e ainda é) apresentada

de forma falsa, como se Cixi houvesse obrigado Chonghou a se humilhar. O

príncipe Chun protestou, indignado.

A França aceitou essa solução. Estava em guerra com a Prússia na Europa

e não podia embarcar em outra no Oriente. O Império Chinês escapou de

uma guerra por um triz.

O príncipe Chun não se arrependeu da crise que provocara e, insatisfeito

com a solução, declarou que estava sofrendo de “mal do coração” e se

recolheu ao leito. Dali escreveu a Cixi três longas cartas, criticando-a

peremptoriamente por não ter encorajado os baderneiros de Tianjin e ter

impedido pessoas de toda a China de lhes seguir o exemplo. Estava implícito

que ela traíra a memória de seu falecido marido.14 Em sua resposta, Cixi se

limitou a trivialidades e evitou dar uma resposta cabal a seus argumentos. O

príncipe Chun não a deixou se safar tão fácil. Sem delongas disparou uma

quarta carta, reiterando suas acusações e afirmando que, graças a ela, “os

estrangeiros atuam agora com mais desenvoltura ainda”. Chun havia

percebido sua atitude evasiva: “O que o decreto diz nada tem a ver com a

questão de que eu falava. Não há nele uma só palavra sobre os bárbaros

estrangeiros. Isso é assustador e preocupante ao extremo”. Cixi se viu forçada

a abordar o assunto, mas insistiu em que a expulsão dos ocidentais “não

estava no programa de ação” e que a China deveria ainda visar à

“coexistência pacífica com os países estrangeiros”. Graças ao apoio do



príncipe Gong e de autoridades importantes como o conde Li, ela pôde

deixar de lado o príncipe Chun.

A hostilidade do príncipe não parava de crescer. No começo do ano

seguinte, 1871, ele voltou a escrever a Cixi, batendo sempre na mesma tecla:

Cixi não estava procurando se vingar do Ocidente. Pouco faltando para

criticá-la nominalmente, fez do príncipe Gong e seus correligionários bodes

expiatórios e os acusou de “bajular bárbaros estrangeiros”. Os dois meio-

irmãos já não se falavam, enquanto Cixi tinha de agradar ao príncipe Chun.

Evidentemente, era bem possível que o príncipe viesse a instigar outro

massacre como o de Tianjin, o que talvez arrastasse o império a uma guerra

catastrófica. Contudo, Cixi era impotente para detê-lo. A hostilidade do

príncipe contra os estrangeiros era tão bem-vista, quer por autoridades,

quer pela população em geral, que Cixi não tinha como se contrapor a ele

nessa questão. Ou seja, o príncipe Chun era uma bomba-relógio para o

império. Como líder da facção xenófoba, ele representava o principal

obstáculo para a política de portas abertas de Cixi; e como chefe da Guarda

Pretoriana, tinha condições de lhe ameaçar a vida. Não fizera nada contra

Cixi até então porque, além de ela ser a mãe do imperador e irmã de sua

mulher, não tardaria para que seu filho assumisse o poder e ela voltasse para

o harém. Durante esse meio-tempo ele a toleraria. No entanto, para Cixi, a

segurança a longo prazo do império e dela própria impunham que alguma

coisa fosse feita com relação ao príncipe Chun.



9. Vida e morte do imperador Tongzhi
(1861-75)

Aos cinco anos, o filho de Cixi, Tongzhi, deu início a um rígido regime de

educação formal, que preparava os imperadores e príncipes Qing. Foi tirado

dos aposentos da mãe e passou a morar num apartamento separado. Quase

todos os dias estava em sua sala de estudo às cinco da manhã, quando

começavam as aulas. Ao ser levado para lá numa liteira, a Cidade Proibida

ainda dormia, com apenas uns poucos servos despertos e, às vezes,

cochilando apoiados em colunas. Com frequência, as lanternas de seu

séquito eram as únicas cintilações no negrume que envolvia as vielas do

conjunto de palácios.1

Por consenso geral, seus preceptores eram homens da mais ilibada

reputação no tocante a conhecimentos e moralidade, e tinham sido

aprovados e nomeados pelas duas imperatrizes-viúvas. O currículo tinha

foco nos clássicos do confucionismo, que Tongzhi recitava sem

compreender. À medida que crescia, passou a entender mais e aprendeu a

escrever ensaios e poesia. O plano de estudos incluía ainda caligrafia, as

línguas manchu e mongol, além de tiro com arco e equitação. O imperador

Tongzhi não se sentia nada à vontade com os sagrados textos confucianos.

Seu principal mestre, o grão-preceptor Weng, se queixava dia após dia, com

imensa exasperação, em seu diário: o imperador não se concentrava para ler



os textos com alguma fluência ou para escrever os caracteres corretos e

estava sempre enfastiado. Ao escrever poesia, revelava pouca habilidade para

temas delicados como “água límpida da fonte a correr sobre uma pedra”,

embora parecesse um pouco mais desenvolto com temas relacionados a seus

deveres imperiais, como “utilização de pessoas adequadas para governar

bem o país”. Com frequência Cixi e a imperatriz Zhen inquiriam os

preceptores a respeito dos progressos do menino. Consternaram-se ao saber

que o pequeno parecia “entrar em pânico à simples vista de um livro” e

choraram ao constatar que isso ainda ocorria pouco antes de ele chegar ao

poder. Pediram aos mestres que ao menos garantissem uma competência

básica para que ele se incumbisse das tarefas que estava prestes a assumir, e o

grão-preceptor Weng lhes assegurou que isso não seria impossível, dado que

os relatórios enviados a sua majestade não seriam difíceis como os clássicos

e que seus editos seriam redigidos por outras pessoas. Deu-se então que Cixi

pôs à prova a capacidade do filho no contexto de uma audiência e descobriu

que ele era incapaz de falar com clareza ou coerência. Angustiada, instou os

preceptores a lhe dar um treinamento especial, de modo que ele fosse capaz

ao menos de fazer perguntas simples e dar instruções breves.2

O imperador se interessava pela ópera, coisa que seus preceptores viam

como uma distração indigna: “um prazer apenas para os sentidos”. O jovem

não lhes dava ouvidos e muitas vezes até assumia algum papel no palco.

Nessas ocasiões, pintava o rosto e representava diante da mãe, que nada fazia

para desestimulá-lo. Não sendo bom cantor, Tongzhi interpretava os papéis

que envolviam artes marciais. De certa feita, no papel de um general, fez

uma reverência para um eunuco que representava o rei. O eunuco se

apressou a se ajoelhar, o que o levou a bradar: “O que está fazendo?Você não

pode fazer isso quando representa o rei!”. Isso fez Cixi dar risada. O

imperador Tongzhi também apreciava as danças manchus, e se comprazia

em dançar para a mãe.3

Outros prazeres também o animavam. Certa vez o grão-preceptor Weng

viu o imperador, adolescente, “rindo e se divertindo com futilidades” junto a



colegas de estudos. Em outra oportunidade, pareceu incapaz de controlar a

risada ao ler um trecho de um texto de imensa aridez, o que muito

desconcertou o mestre. “Que coisa estranha!”, ele registrou em seu diário. No

entanto, esses eram praticamente os únicos momentos em que sua

majestade parecia ter alguma energia, pois normalmente tendia a parecer

esgotado e incapaz de vencer a indiferença. Uma vez, admitiu que fazia

várias noites que não dormia. Contudo, proibiu aos mestres que lhe

perguntassem qual era o problema e advertiu-os severamente que ninguém

deveria dizer uma palavra sobre isso à sua mãe ou à imperatriz Zhen.

Desorientado, às vezes o grão-preceptor Weng chegava a gritar com seu

aluno real, porém em geral limitava o embaraço a seu diário: “Que havemos

de fazer? Que havemos de fazer?”.

O imperador adolescente saboreara as alegrias do sexo. O homem que o

apresentara a essa nova diversão parece ter sido um jovem e bem-apessoado

letrado da corte, Wang Qingji, que caíra nas graças do imperador e fora por

este instalado como seu companheiro na sala de estudo.4 Juntos, escapuliam

da Cidade Proibida, sempre que possível, para visitar prostitutos e

prostitutas.

 

Enquanto o imperador se entregava a folias da juventude, a corte

preparava seu casamento. O processo de seleção das consortes durou quase

três anos, interrompido que foi pela execução de An Pequeno e pelo colapso

de Cixi. No começo de 1872, antes de seu 16o aniversário, suas consortes

tinham sido escolhidas — pelas duas imperatrizes-viúvas e por ele próprio.

O casamento foi marcado para aquele mesmo ano. Das dezenas de moças

habilitadas, Alute foi designada para ser a imperatriz.5

Todas as famílias da elite, sem exceção, julgavam essa adolescente mongol

uma moça exemplar e candidata insuperável. Seu pai, Chongqi, o único

mongol em todos os tempos classificado em primeiro lugar num Exame

Imperial, que recebia candidatos de todo o país, era absolutamente dedicado



aos valores confucianos, que instilou no espírito jovem da filha. Ela obedecia

ao pai incondicionalmente, e podia-se confiar que também fosse submissa

ao marido. Dona de maneiras irrepreensíveis e belíssima, era fluente nos

textos clássicos, que seu próprio pai lhe ensinara. A imperatriz Zhen estava

plenamente decidida por Alute. Assim pensava também o próprio

imperador Tongzhi. Não tinha vontade alguma de dormir com ela e a julgou

uma pessoa que aceitaria isso sem um só murmúrio de queixa.

Cixi tinha suas reservas. O avô materno de Alute, o príncipe Zheng, fora

um dos oito membros do Conselho de Regentes formado por seu falecido

marido e recebera ordem de cometer suicídio depois do golpe de Cixi,

quando ela lhe enviara um longo xale branco de seda com o qual se enforcar.

O homem que ela mandara decapitar, Sushun, e que a odiara, era tio-avô de

Alute. A infância dessa moça tinha sido empanada por essa catástrofe

familiar, uma vez que a casa da família da mãe, uma mansão elegante e

famosa em Beijing, fora confiscada, de acordo com o código penal, e os

homens da família viram vedado a si o acesso ao funcionalismo público.

Apesar da conduta impecável de Alute, Cixi ficava a imaginar quais seriam

seus verdadeiros sentimentos. Por isso, indicou outra candidata, Fengxiu,

dizendo ter apreciado a presença de espírito da moça. Por fim, porém, Cixi

cedeu aos rogos do filho e aceitou a escolha dele, tal era o amor que lhe

devotava. Dispunha-se a confiar em Alute e esperava que seu pai não lhe

tivesse inoculado ideias impróprias na mente. Decidida a questão, Cixi

ordenou que a mansão confiscada fosse devolvida à família materna de

Alute e restaurou o título aos descendentes varões.

O casamento seguiu o precedente estabelecido pelo imperador Kangxi

duzentos anos antes, em 1665, a última vez em que um monarca reinante se

casou com uma moça escolhida para ser sua imperatriz. (Zhen não se casou

como imperatriz, pois foi promovida a essa posição depois do ingresso na

corte.) Ainda que a ocasião fosse chamada “Casamento Magnificente”, da-

hun, não houve uma comemoração nacional. Foi uma celebração restrita à

corte. Na Cidade Proibida, sedas de cores brilhantes ondulavam ao redor de



enormes caracteres vermelhos em que se lia “dupla felicidade”: xi. Uma

exibição semelhante de sedas ocorreu na mansão da noiva, em especial no

alto dos pilares vermelhos que ladeavam a porta. Dali até a Cidade Proibida,

definiu-se uma rota de vários quilômetros que a noiva percorreria: as ruas

poeirentas e sulcadas foram aplainadas e nelas se espargiu terra amarela,

como prescrito para um cortejo imperial.6

Por esse caminho, toda manhã, durante uma semana antes do casamento,

carregadores de blusa vermelha com bolas brancas transportaram o enxoval

da noiva para sua nova casa: grandes armários, como também pequenos

pratos de jade, práticos suportes de madeira para lavatório, assim como

complexas peças de arte requintada. Os objetos menores eram exibidos em

mesas revestidas de tecido amarelo, presos por tiras de seda amarela e

vermelha. Residentes em Beijing acorriam aos magotes, de madrugada,

ladeando os dois lados das ruas, para ter um vislumbre dessa exposição. Essa

era a única participação deles no evento. Certa manhã, como os objetos a ser

transportados eram particularmente preciosos, por motivos de segurança o

cortejo teve início antes do romper do sol, para evitar os curiosos. Depois de

esperar em vão, eles se dispersaram com relutância, com imprecações.

Também se desapontaram aqueles que tinham esperado assistir ao

treinamento dos liteireiros que conduziriam a noiva. Como deveriam

carregar a liteira com perfeita regularidade e se revezar rapidamente e sem

solavancos, treinavam carregando um vaso cheio de água no interior da

liteira. Entretanto, por alguma razão, a liteira nunca passava no horário

anunciado.

O astrólogo imperial escolheu o dia 16 de outubro de 1872 como a data

do casamento. Em algum momento antes da meia-noite, sob uma lua cheia,

Alute foi buscada, em casa, por um grande cortejo. Vestia um esplêndido

manto em que estavam bordados, entrelaçados, um dragão (o imperador) e

uma fênix (a imperatriz). Um pedaço de brocado com o mesmo desenho lhe

cobria a cabeça. A rota estava vazia. Os poucos cães que a percorriam de

uma ponta a outra, e as sentinelas postadas a intervalos, eram os únicos



seres a quem se permitia contemplar esse cortejo imperial. A população

tinha sido instruída a se manter afastada, e aqueles que moravam nas ruas

da rota foram advertidos de que deveriam ficar dentro de casa e não olhar

para fora. Nas esquinas, em que vielas confluíam para a rota do cortejo,

tinham sido instalados grandes biombos de bambu para impedir qualquer

possibilidade de um olhar casual. As legações estrangeiras tinham sido

avisadas, com dois dias de antecedência, que seus integrantes deveriam

permanecer em casa nessa ocasião — solicitação que gerou acessos de raiva

e frustração. De que adiantava um grande evento oficial, perguntavam os

ocidentais, se ninguém podia vê-lo?7

Entre as pessoas que chegaram a ver o cortejo, às escondidas, havia um

pintor inglês, William Simpson, que se esgueirou com um amigo

missionário para o interior de uma loja que ficava na rota. A loja estava

cheia de clientes que, fumando ópio, não tomaram conhecimento dos

estrangeiros ou da encenação imperial. As janelas eram feitas de papel fino

estendido sobre caixilhos de madeira e podiam ser facilmente furadas.

Diante do furo passavam príncipes e nobres montados em cavalos brancos,

precedidos e seguidos por estandartes em mastros, dosséis e leques

gigantescos. Pareciam um tanto fantasmagóricos nas ruas escuras e desertas

de Beijing, iluminadas apenas por fracas lanternas de papel, algumas

penduradas em varas, outras nas mãos das pessoas. Mesmo a lua estava

velada por nuvens, como que obedecendo às ordens imperiais. Vagarosa, a

coluna avançava em silêncio.

Não era um cortejo alegre, e podia até ser chamado de triste. No entanto,

era aquilo que se entendia por solenidade. Nesse clima, alguns minutos

depois da meia-noite, em sua liteira dourada, carregada por dezesseis

homens, Alute transpôs o limiar da Porta Sul, a frontal, da Cidade Proibida.

Foi a primeira mulher, em duzentos anos, a passar por essa porta e entrar na

parte da frente da Cidade Proibida, vedada a todas as mulheres, com exceção

de uma noiva imperatriz no dia de seu casamento. Nem Cixi nem a

imperatriz Zhen jamais tinham estado ali.



Alvo dessa honra raríssima, Alute segurava duas maçãs na liteira. No

interior da Cidade Proibida, quando ela apeou do veículo, a mulher de um

príncipe tirou as maçãs de suas mãos e depositou-as sob duas selas

cravejadas de pedras preciosas diante da porta da câmara nupcial. A palavra

que significa “maçã” é “ping”, enquanto a que significa “sela” é “an”. Duas

maçãs e duas selas, “ping-ping an-an”, aludiam ao augúrio corrente:

“segurança e paz”. Isso parece por demais trivial para se desejar a uma nova

imperatriz. No entanto, ao passar por cima desses objetos carregados de

simbologia e entrar em sua câmara nupcial, Alute não encontraria nem uma

coisa nem outra.8

Na noite de núpcias, findos todos os rituais, com os dois fechados num

aposento decorado predominantemente em vermelho, diante do ideograma

enorme que significava “dupla felicidade”, em vez de fazer amor, o noivo fez

a noiva recitar poemas da dinastia Tang. Depois dessa noite obrigatória

juntos, ele passou as demais num palácio separado, bem distante dela e do

harém. Alute julgava ser seu dever se oferecer ao marido, mas ele a

dispensava com um gesto, e ela — tímida e educada para não contradizê-lo

— se afastava, obediente.

Fengxiu, a que Cixi havia preferido, se tornou a consorte número dois.9

Pouco antes do dia do casamento, ela foi levada com um cortejo minúsculo

para a Cidade Proibida, entrando pela porta dos fundos, numa cadeirinha

de arruar carregada por somente quatro homens. A cerimônia quase pobre

tinha sido prescrita para uma concubina. Ela e outras três concubinas

imperiais não tiveram melhor sorte que a imperatriz, no tocante ao interesse

do marido. Todas as cinco estavam condenadas a uma vida de solidão.

Depois do casamento, numa cerimônia realizada em 23 de fevereiro de

1873, o imperador Tongzhi assumiu formalmente o trono.10 Tinha dezesseis

anos. Ser um monarca absoluto com tão pouca idade não era infrequente.

Por estranho que pudesse parecer, os dois primeiros imperadores da dinastia

Qing, Shunzhi e Kangxi, tinham assumido o governo do império com treze

anos. A ascensão do imperador Tongzhi ao poder também era uma questão



restrita à corte, como seu casamento. A população ficou sabendo do fato por

meio de uma declaração imperial, num rolo baixado do alto da porta

Tiananmen, copiado e distribuído por todo o império, do mesmo modo que

a anterior coroação do imperador. A partir de agora, esse adolescente, e

somente ele, tomaria todas as decisões referentes ao império. Como

doravante ele escreveria com sua tinta carmesim, os sinetes que tinham

estampado os decretos emitidos pelas duas imperatrizes-viúvas deixaram de

ser usados.11 O biombo de seda verde atrás do qual Cixi e a imperatriz Zhen

antes se sentavam foi dobrado e guardado, e elas se retiraram para o harém.

 

O imperador estava resolvido a se mostrar à altura do cargo e prometeu

ao grão-preceptor Weng que “não seria preguiçoso ou negligente” e que “não

desapontaria meus ancestrais”.12 O preceptor exultou. Durante cerca de um

ano o jovem cumpriu sua palavra, lendo relatórios, autorizando editos e

dando audiências. No entanto, não tinha nada da iniciativa da mãe. Suas

instruções, em tinta carmesim, eram breves e rotineiras. Cixi se atinha às

normas e não intervinha no trabalho do filho. Não havia novos projetos ou

tentativas de modernizar o império.13

Contudo, houve uma exceção a esse marasmo. Desde sua chegada a

Beijing, as legações estrangeiras vinham pedindo uma audiência com o

trono a fim de apresentar suas credenciais. Até então, lhes fora dito que isso

estava fora de cogitação: o imperador era uma criança, e as duas

imperatrizes-viúvas, por serem mulheres, não podiam ser vistas. Um dia

depois de o imperador Tongzhi assumir o poder, as legações enviaram uma

nota coletiva na qual solicitavam uma audiência. Além disso, os ministros

estrangeiros insistiam em ser recebidos pelo imperador sem que lhes fosse

exigido se ajoelhar e fazer o kowtow. Embora Lord Macartney houvesse, com

relutância, cumprido essas normas em 1793, com vistas a salvar sua missão

comercial, o segundo enviado britânico, Lord Amherst, se recusara a fazê-lo

em 1816. Agora as legações juntavam suas forças e exigiam uma audiência



sem o kowtow. A maioria dos cortesãos se mostrava igualmente inflexível,

insistindo em que o ato de se prostrar teria de ser cumprido.14

Cixi já se decidira a respeito dessa questão: os enviados não teriam de

fazer o kowtow. Alguns anos antes ela debatera o assunto com um pequeno

círculo de cortesãos mais liberais, como o príncipe Gong, o marquês Zeng e

o conde Li, e todos haviam concordado que podiam — e deviam — fazer

essa concessão.15 O imperador Tongzhi fez o que a mãe lhe ordenou. Em 29

de junho de 1873, recebeu os ministros das legações sem que eles se

ajoelhassem, quanto mais tocassem a cabeça no chão. Foi um momento

histórico. De pé, os ministros tiraram o chapéu e fizeram uma reverência a

cada estágio, à medida que se aproximavam do trono. O decano do corpo

diplomático fez um discurso, dando parabéns, e a resposta do imperador,

falando em boa vontade, foi pronunciada pelo príncipe Gong. Toda a

cerimônia não durou mais que meia hora. A corte não fez nenhum anúncio

público, por não querer chamar a atenção para a ausência do kowtow. Entre

os que souberam do ocorrido, o grão-preceptor Weng se agastou.16 Alguns,

indignados com o fato de o imperador ter aparentemente cedido à pressão

dos ocidentais, manifestaram a disposição de se vingar dessa desfeita no

futuro.

 

Afora essa questão espinhosa, a burocracia funcionava automaticamente.

A administração chinesa tradicional era uma máquina bem azeitada, que, à

exceção de uma crise, continuaria a atuar sem sobressaltos. Não havia

necessidade de iniciativas, raramente propostas. As políticas de Estado

dependiam quase exclusivamente do dinamismo do trono. Enquanto de Cixi

jorravam ideias inovadoras, nessa área o filho era um poço seco. Tampouco

havia algum motivo especial para mudança. Cixi trouxera paz, estabilidade e

certo grau de prosperidade para o império. Não havia rebeliões camponesas

nem invasões estrangeiras.



Não obstante, mesmo sendo um imperador inteiramente burocrático,

para que a máquina funcionasse a contento Tongzhi teria de ter ao menos

uma participação ativa no governo. Entretanto, ele se cansou daquilo. O

adolescente alto, bonito e dado a prazeres passou a se levantar cada vez mais

tarde. O número de audiências foi decrescendo, a ponto de ele só ver uma

ou duas pessoas por dia, sempre fazendo apenas umas poucas perguntas

corriqueiras. Os relatórios, que não paravam de chegar, com frequência não

eram lidos e ele simplesmente anotava, na primeira página, o habitual

“Faça-se como proposto”, houvesse neles ou não uma “proposta”.

Percebendo isso, os ministérios agiam como achavam melhor, e a

administração se tornou frouxa.

Esse estado de coisas já inquietava os nobres quando sobreveio a decisão

do imperador de reconstruir parte do Antigo Palácio de Verão. Tinha

visitado as ruínas com a mãe e se afligira à vista do que restava dos edifícios

antes gloriosos e agora invadidos pelo matagal. No outono de 1873, redigiu

à mão um edito, anunciando sua intenção de restaurar o conjunto, ao

menos parcialmente.17 A razão dada para isso era que as duas imperatrizes-

viúvas precisariam de uma residência na idade avançada. Alguns acharam a

ideia razoável: o príncipe Gong doou 20 mil taéis de prata para ajudar no

custeio. Cixi apoiou a proposta com entusiasmo. A restauração era seu

sonho. Ansiava por voltar a morar ali. Com sua energia característica e sua

atenção a detalhes, atirou-se ao projeto, conversando com capatazes e

arquitetos, aprovando plantas e maquetes, chegando a projetar, ela mesma,

alguns interiores.

As obras começaram na primavera seguinte, e o imperador as

inspecionava amiúde, insistindo com os construtores para que acelerassem

os trabalhos, principalmente seus próprios aposentos, para que ele pudesse

se mudar antes mesmo das imperatrizes-viúvas. Na realidade, o que o jovem

monarca mais desejava era um lugar onde tivesse liberdade para dar asas a

suas aventuras sexuais. Embora ele se mostrasse negligente com seus deveres

oficiais, era notório que passava o tempo “divertindo-se e traquinando com



eunucos”. Continuava a fugir da Cidade Proibida, disfarçado, para visitar

estabelecimentos de má reputação. A Cidade Proibida era-lhe extremamente

inconveniente, pois suas portas tinham de ser fechadas ao crepúsculo, depois

do qual nem mesmo o imperador tinha permissão de sair sem uma boa

justificativa. Na hora do fechamento, os eunucos de serviço davam o “brado

do sol posto” com sua voz estridente, e os pesados portões eram fechados,

um a um, e aferrolhados com um ruído sonoro. O imenso conjunto

mergulhava então no silêncio total, só quebrado pelo toc-toc-toc débil e

periódico das matracas de bambu dos guardas-noturnos que faziam a ronda

pelas ruas de Beijing. Silenciosamente, as sentinelas passavam um bastão de

mão em mão, ao longo das muralhas da Cidade Proibida, para se assegurar

de que nenhum guarda estava dormindo ou não houvesse comparecido, e de

que não havia interrupções nas patrulhas. O imperador Tongzhi detestava

esses brados de sol posto e o fechamento dos portões. As inúmeras regras

imutáveis que regiam a vida do imperador — desde ser despertado à hora

prescrita até ser seguido de perto por anotadores que registravam cada um

de seus movimentos — eram uma fonte permanente de irritação. Ele queria

o Antigo Palácio de Verão como um refúgio. Vasto e sem nenhuma parede

sólida a cercá-lo, aquele era o lugar onde ele poderia levar a vida que

desejava.

Logo, porém, se levantou um coro de oposição. Isso obedeceu a uma

tradição de repreender o monarca quando se julgava que ele vinha se

entregando a prazeres excessivos ou partindo para empreendimentos

exageradamente dispendiosos. Os reclamantes alegavam que a prosperidade

do país não era suficiente para aqueles gastos, e o Ministério da Receita

apresentou ao imperador um balancete que mostrava que o projeto

ultrapassava os recursos do Estado. O tio do imperador, o príncipe Chun,

lhe disse que o Antigo Palácio de Verão devia ser tão somente um lembrete

da morte de seu pai e de seu dever de vingá-lo.18 No entanto, o imperador

Tongzhi tinha o espírito posto em folguedos amorosos, e não em vingança.

Ignorou as palavras do tio e atirou o balancete do Ministério da Receita no



ministro prostrado. Aquele não era um monarca que desse ouvidos a quem

o criticasse, e escreveu em tinta carmesim uma denúncia dos reclamantes,

acusando-os de tentar impedir que ele cumprisse seus deveres filiais — uma

falta grave, segundo a ética confuciana. Assumindo um ar de superioridade

moral, o imperador demitiu um funcionário “como advertência” e declarou

aos demais que “haverá punição para aqueles que levantarem essa questão

de novo”. Por fim, o príncipe Gong, que passara a admitir que o projeto não

era viável, incluiu seu nome numa petição que procurava persuadir o

sobrinho a mudar de ideia. O rapaz se saiu com a seguinte réplica: “Talvez o

que o senhor queira é que eu lhe dê meu trono!”. Prostrado no chão, um

grão-conselheiro ficou tão chocado com a reação do imperador que caiu no

pranto, desmaiou e precisou de ajuda para se retirar.

Em meio ao confronto em relação à reconstrução do Antigo Palácio de

Verão, cresceu o descontentamento com o estilo de vida em geral de sua

majestade, incluindo sua paixão obsessiva pela ópera, o descaso pelos

deveres oficiais e, em especial, suas disfarçadas saídas noturnas. Ele exigiu

que os dois tios lhe contassem quem dera com a língua nos dentes. O

príncipe Chun citou os locais específicos de má fama, e o príncipe Gong

apontou seu filho mais velho, amigo do imperador, como a fonte das

informações. Num acesso de cólera, o imperador os acusou de “persegui-lo”,

além de outras denúncias que equivaliam a alta traição. Os dois príncipes

encostaram várias vezes a cabeça no chão, mas isso em nada reduziu a raiva

do imperador, que escreveu um edito em tinta carmesim, despojando o

príncipe Gong e o filho de seus títulos, destituindo Gong de todos os cargos

que exercia e pondo-o sob guarda armada no Departamento dos Nobres.

Outro edito demitiu o príncipe Chun.19

Para sorte dos nobres, podiam contar com a mãe do imperador.

Escreveram uma carta a Cixi, suplicando-lhe que interviesse. Ela foi ao

gabinete do filho com a imperatriz Zhen e lhe disse que escutasse a maioria.

Em lágrimas, recriminou-o pela forma como tratara o príncipe Gong. O

jovem imperador a escutou de pé e pôs-se de joelhos quando a censura da



mãe ganhou tons emocionais. O imperador se viu obrigado a demonstrar

submissão à mãe, de acordo com o código tradicional. Ele também a amava.

Todas as ordens de demissão foram rescindidas — e Cixi teve de abandonar

seu sonho de se mudar para o Antigo Palácio de Verão.20

Relutando em abrir mão de suas aventuras sexuais fora da Cidade

Proibida, o imperador Tongzhi voltou a atenção para o Palácio do Mar,

adjacente ao complexo. Dominado por um extenso lago artificial, essa

grande propriedade não incluía palácios grandiosos, e sim alguns templos e

pavilhões de excelência arquitetônica, separados apenas por muros

simbólicos. As áreas residenciais tinham se degradado, devido às

dificuldades financeiras enfrentadas pelo pai e pelo avô do imperador

Tongzhi. Os nobres concordaram em reformá-lo, e o trabalho teve início

sem demora. O imperador se afeiçoou bastante ao lugar e continuou a

visitá-lo quando o verão chegou ao fim e sobreveio o inverno, até um dia em

que navegava no lago e contraiu um resfriado.

O imperador também contraiu uma coisa muito mais séria. Seus

prontuários médicos da Clínica Real mostram que, em 8 de dezembro de

1874, surgiram erupções em sua pele. No dia seguinte, os médicos

diagnosticaram varíola. O diagnóstico e as prescrições foram passados aos

grão-conselheiros. Ervas e outras substâncias foram reunidas e maceradas, e

a elas se acrescentaram outros ingredientes, como minhocas, tidas como

úteis para a extração de venenos. Os médicos provaram a mistura primeiro,

e a seguir os chefes dos eunucos fizeram o mesmo. A corte começou a

observar todos os ritos ligados à varíola. O modo como os chineses lidavam

com uma força letal consistia — e em certo sentido ainda consiste — em

aplacá-la, até mesmo pô-la num pedestal, na esperança de que ela

abrandasse e os deixasse em paz. Por isso, chamavam a varíola,

lisonjeiramente, de “flores celestiais”, tian-hua, e diziam que o imperador

estava “desfrutando da felicidade das flores celestiais”. Os cortesãos vestiam

trajes com desenhos florais, usavam xales de seda vermelha (a cor da alegria)

e erigiam santuários para cultuar a deusa das Bolhas, a senhora



supostamente responsável pelas vesículas purulentas. No nono dia da

doença, as vesículas exibiram sinais de maturidade e expansão. O alto

escalão da corte foi convidado a visitar sua majestade.

Ao lado do leito do monarca estavam, de pé, Cixi e a imperatriz Zhen,

com velas nas mãos. Pediram aos nobres, ajoelhados a certa distância, que se

aproximassem. O adolescente enfermo estava deitado, com o rosto voltado

para eles, e ergueu um braço para que o inspecionassem. Notaram, segundo

a descrição do grão-preceptor Weng, que “as flores são extremamente

densas, em meio às quais seus olhos quase não aparecem”.21 Passado algum

tempo, retiraram-se do aposento e foram então chamados ao salão de

audiências, onde Cixi lhes falou demoradamente. Estava confusa e rompeu

em lágrimas enquanto falava. Disse que o filho talvez precisasse de certa

tranquilidade em sua convalescência e que se, “ocasionalmente”, ele quisesse

ouvir um pouco de música, ela “confiava” em que os nobres “não

objetariam”. Diante dessas palavras de óbvia reprimenda, os nobres bateram

várias vezes a testa no chão.

Em seguida, Cixi debateu com eles os negócios de Estado. Como estivera

impossibilitado de trabalhar, disse, o imperador demonstrara ansiedade nos

últimos dias. Ele queria que os nobres encontrassem uma solução. O que

eles propuseram foi que as duas imperatrizes-viúvas assumissem o

comando, enquanto o imperador estivesse “desfrutando o feliz

acontecimento”, e deixaram o salão para redigir uma petição nesse sentido.

Entretanto, Cixi pensou melhor, chamou os nobres de volta e lhes pediu que

não escrevessem nada. Ocorrera-lhe que uma “petição” poderia dar a

impressão de que o imperador estava sendo induzido a renunciar ao poder.

Ela decidira que o pedido deveria vir de seu filho, que, após ela lhe falar a

respeito, disse que estava muito feliz com a intervenção dela. No dia

seguinte, o imperador convocou os nobres e, parecendo ter mais energia do

que na véspera, declarou ao príncipe Gong com voz firme:

 



O que tenho a dizer é breve. Nem um dia deve passar sem que os negócios de Estado

sejam cuidados. Minha intenção é pedir às duas imperatrizes-viúvas que tratem de todos

os relatórios em meu nome, e eu mesmo cumprirei meu dever, como antes, depois desse

feliz acontecimento.

 

Cixi lhe respondeu que os nobres já haviam “requerido” o mesmo plano no

dia anterior: todos eram da mesma opinião, de modo que o imperador

podia deixar de se preocupar. Os nobres saíram, sentindo-se aliviados e

felizes com o fato de as rédeas do poder estarem de novo nas mãos de Cixi.22

No décimo sexto dia da doença, as pústulas no corpo do rapaz

começaram a secar e descamar, levando a crer que tudo acabaria bem. O

grande oratório erigido num dos salões em honra da deusa das Bolhas foi

erguido numa cerimônia solene e, acompanhado por uma extensa brigada

de guardas de honra, retirado da Cidade Proibida.

No entanto, o imperador Tongzhi não se recuperou. Suas pústulas

cresceram e rebentaram, supurando sem cessar. Em 12 de janeiro de 1875,

ele morreu, sem ter completado dezenove anos. Havia governado menos de

dois anos. Houve quem dissesse que Cixi o envenenara. Isso não tem o

menor fundamento. Muitos suspeitam que ele tenha morrido de sífilis, uma

vez que os sintomas dessa doença se assemelham bastante aos da varíola [às

vezes, em inglês, a sífilis é chamada de big pox (grandes pocks ou pústulas)

em contraposição a smallpox (pequenas pústulas) ou varíola], e como os

métodos modernos de diagnóstico não existiam, nada de definitivo se pode

afirmar. Ao que parece, a própria corte não tinha certeza e suspeitava que o

estilo de vida do imperador tivesse algo a ver com sua doença. Wang Qingji,

seu companheiro de folganças, foi afastado da corte e banido

permanentemente do serviço público.23 Eunucos próximos ao imperador

também receberam punições — desde açoites até o exílio para as fronteiras.

A varíola é considerada a causa mais provável da morte do imperador. Era

endêmica em Beijing naquela época, e a grã-princesa, a única irmã do

imperador, morreu da mesma doença pouco depois, em 5 de fevereiro.24



Delirando, murmurou que o falecido pai lhe pedira que fosse fazer

companhia ao irmão.

Já a mulher do imperador, Alute, decidiu acompanhar o marido na

morte. Uma esposa que optava por tirar a própria vida por ocasião da morte

do marido era julgada muito virtuosa. Em cidades e aldeias, arcos de triunfo

as homenageavam.* Selecionada por suas virtudes, Alute correspondeu a

essas expectativas. Segundo eunucos, quando seu marido faleceu, o pai lhe

mandou uma caixa de alimentos. Ao abri-la e ver que estava vazia, ela

entendeu que ele estava lhe dizendo que morresse de fome. Fez o que o pai

determinara e foi por isso muito louvada como filha obediente. Morreu

setenta dias depois do marido, em 27 de março.25

A culpa pela morte de Alute tem sido atribuída por muitos a Cixi.

Chineses a acusaram de maltratar a nora e levá-la ao suicídio. Já ocidentais

afirmaram que ela estava grávida, esperando um herdeiro do trono, e que

Cixi a assassinou para garantir o poder para si. Nenhuma dessas acusações

se baseia em fatos (embora Cixi possa ter sido severa com Alute). Na

verdade, Alute pertencia a uma família que parece ter adotado o suicídio

como suprema demonstração de honra. Mais tarde, quando tropas

ocidentais invadiram Beijing em 1900 e obrigaram Cixi a fugir, toda a

família, formada por catorze pessoas, tirou a própria vida para mostrar

lealdade.26

 

Durante cem dias, a partir da morte do imperador Tongzhi, foram

proscritos casamentos e festividades na capital. Em todo o império, os

homens ficaram proibidos de fazer a barba ou cortar o cabelo. (Em épocas

passadas, o imperador Qianlong mandara prender funcionários que

infringiram a proibição durante o período de luto por sua mulher.) Todos os

sinos nos templos de Beijing, grandes ou pequenos, dobraram 30 mil vezes.

Emitiram-se regras minuciosamente detalhadas sobre quem deveria usar

esses ou aqueles trajes de luto. Pode-se dizer que os chineses, nessa época,



eram o povo mais cerimonioso do mundo. Um livro com 3 mil regras de

etiqueta era leitura obrigatória para os letrados. Uma das regras

fundamentais era que, até o falecido imperador ser sepultado, não se

permitia música alguma na corte. Por isso a Cidade Proibida silenciou de

novo, com vultos calados movendo-se sem ruído, deixando apenas ecos

atrás de si.

A proscrição da música na corte permaneceu por quatro anos, durante os

quais se construiu o mausoléu do imperador Tongzhi. O monarca não

edificara uma tumba para si mesmo, pois não ocupara o trono tempo

suficiente para dar início a esse projeto. Depois que morreu, sua mãe

mandara que o príncipe Chun e o grão-preceptor Weng, junto com um

grupo de mestres em feng shui, escolhessem um local ideal onde ele fosse

sepultado. Nesse ínterim, seu esquife, gigantesco, permaneceu num dos

salões da Cidade Real, e diante dele as altas autoridades prestavam seus

respeitos. O esquife, feito de madeira preciosa e pintado 49 vezes com um

tom de dourado, era enfeitado com símbolos budistas e revestido de treze

camadas de brocado, decorados com inúmeros dragões.

Nas cercanias de Beijing havia dois conjuntos de mausoléus para os

imperadores Qing, um a oeste da cidade e outro a leste. Seguia-se uma regra

de acordo com a qual o mausoléu de um imperador devia ficar no mesmo

conjunto que abrigava o mausoléu de seu avô, e não o de seu pai. Como o

falecido pai de Tongzhi estava nos Mausoléus do Leste, ele deveria ser

sepultado no conjunto do oeste. Todavia, Cixi, que estava destinada a ser

sepultada com o marido nos Mausoléus do Leste, queria estar perto do filho,

e ali ela o sepultou. Os nobres declararam compreender seus sentimentos e

não fizeram objeção a esse desvio da tradição.

Os dois enormes conjuntos de mausoléus eram lugares de serena beleza

natural, ao lado de colinas, regatos e bosques. Cada mausoléu tinha uma

cripta e um prédio, acima do nível do solo, que era réplica de um palácio na

Cidade Proibida. Em sua fachada se alteavam pilastras de mármore branco,

encimadas por coroas imponentes, em forma de asas. O componente mais



impressionante de um mausoléu era o caminho que levava a ele: uma

avenida longa e reta, ladeada de gigantescas estátuas de pedra representando

elefantes, leões, cavalos e outros animais de grande porte, numa vasta área

aberta. Mas não havia uma avenida assim levando ao mausoléu do

imperador Tongzhi. O orçamento da obra não o permitira. Cixi tivera de

escolher entre gastar recursos na avenida ou na importação de madeira para

o ataúde e os prédios do mausoléu. A China carecia de madeiras de alta

qualidade, e o mausoléu de seu finado marido tivera de se arranjar com a

madeira que sobrara da construção da tumba do pai. Cixi, que acreditava na

vida no além, desejava o melhor material para o filho no outro mundo, de

modo que decidira sacrificar a imponência do caminho de entrada. Mandou

comprar fora do país a mais cara madeira de lei, um tipo especial de man-

mu, da qual se dizia ser tão densa que afundava na água, em vez de flutuar.

Mais de quatro anos depois da morte de Tongzhi, seu mausoléu enfim

ficou pronto, e num dia de 1879, escolhido pelo astrólogo da corte como o

mais auspicioso, ele e sua imperatriz, Alute, foram dispostos, lado a lado, na

cripta.27 Seus ataúdes, pesadíssimos, continham peças de ouro, prata, jade e

gemas variadas. Sob a orientação meticulosa de Cixi, a cerimônia de

inumação foi tão grandiosa como sempre, envolvendo todo o escalão

superior da burocracia de Beijing, que se espalhou pelos 120 quilômetros

que separavam o mausoléu da capital. Nada menos que 7920 homens se

revezaram para carregar o esquife, sendo cada grupo constituído de 120

homens. Tinham sido treinados por profissionais, e cada um deles se

banhara com todo o cuidado antes de vestir casacos púrpuras feitos de

aniagem, o tecido prescrito para um luto solene. Todos os funcionários que

trabalhavam dentro de cinquenta quilômetros da rota se dirigiram a salões

edificados especialmente, a fim de saudar o esquife, prostrados, quando ele

passasse. Cada um desses salões era iluminado por milhares de velas

brancas.

Conquanto tudo isso obedecesse a precedentes consagrados, Cixi cuidou

de cada detalhe com o máximo esmero. Ela realmente amava o filho. Muitos



anos depois, num aniversário da morte do rapaz, a pintora americana

Katharine Carl, que se achava na corte pintando o retrato de Cixi, usou um

vestido preto. Contou por escrito que Cixi percebeu que ela estava usando a

cor do luto no Ocidente e “parecia muito comovida”. A imperatriz-viúva

“pôs minha mão entre as dela e disse: ‘Você é uma mulher de bom coração

para lembrar de minha dor e querer se mostrar solidária’, e lágrimas rolaram

de seus olhos para minha mão, que ela ainda segurava nas suas”.28

 

* Uma concubina do avô materno desta autora tirou a própria vida, engolindo ópio,
quando ele morreu no começo da década de 1930. Ainda então isso era considerado o
máximo da lealdade conjugal, e uma placa foi afixada em sua honra.



PARTE III
CIXI GOVERNA EM NOME DE
UM FILHO ADOTIVO (1875-89)



10. Um menino de três anos se torna
imperador (1875)

Cixi estava ao lado do filho quando ele morreu naquela noite de 1875.

Pouco antes de sua morte, os nobres tinham entrado no quarto, por terem

sido informados pelos médicos de que o imperador estava na iminência de

expirar, e o tinham encontrado quase sem respirar, Cixi demasiado

perturbada para poder falar. Passado algum tempo, retiraram-se, deixando

os últimos momentos para a mãe e o filho. Logo depois do anúncio da

morte do imperador, enquanto os nobres ainda choravam, foram chamados

pela imperatriz-viúva, que desejava tomar providências com vistas ao

futuro.1

A reação instintiva do príncipe Gong, sempre prudente, foi a de não ir.

Por conhecer bem Cixi, talvez já imaginasse que suas providências seriam

irregulares, e por isso receava se envolver. No entanto, acabou seguindo os

demais. Cixi lhes perguntou francamente se julgavam ser uma boa ideia que

ela e a imperatriz Zhen continuassem a exercer o poder “atrás do biombo”.

Um homem respondeu de imediato: “Sim”, e acrescentou: poderia a

imperatriz-viúva, por favor, pelo bem do império, nomear um novo

imperador e continuar a governar como antes? A isso Cixi respondeu,

também em nome da imperatriz Zhen: “Já tomamos, as duas, nossas

decisões e estamos em completo acordo. Vamos lhes dar agora nossa palavra



definitiva, que não poderá sofrer mudança ou alteração. Escutem e

obedeçam”. Essa linguagem de extraordinária contundência era ditada por

uma posição de força. O imperador Tongzhi não deixara herdeiro, nem

tampouco um testamento no qual determinasse quem deveria suceder-lhe. E

pouco antes de falecer, pedira às duas imperatrizes-viúvas que dirigissem o

império. Cabia agora a elas designar o próximo soberano.

Cixi anunciou que as duas adotariam um filho para o falecido marido

delas — e para elas próprias —, uma criança que elas criariam. Era óbvio

que Cixi pretendia voltar a governar o império como imperatriz-viúva e

fazê-lo durante o mais longo período possível. O normal e correto a fazer

teria sido adotar um herdeiro para o filho falecido. No entanto, se isso

acontecesse, seria difícil para Cixi, a avó, justificar seu poder. Alute, a viúva

do imperador Tongzhi, ainda estava viva e não fez objeção alguma. A

maioria dos dignitários recebeu bem a volta dela ao poder. Cixi tinha

realizado um trabalho excelente antes da acessão do filho. Em contraste, o

breve reinado de Tongzhi só pressagiava desastres. Na verdade, quase todos

eles tinham sido intencionalmente censurados, e vários demitidos pelo

falecido imperador, e ninguém saberia dizer o que teria ocorrido se Cixi não

estivesse presente para discipliná-lo. Foi com alívio que a viram retomar as

rédeas do governo — principalmente os reformadores, frustrados com a

estagnação dos últimos anos.

Em seguida, Cixi indicou o novo imperador: Zaitian, o filho de três anos

de sua irmã e do príncipe Chun.

O príncipe Chun se achava presente, e o anúncio, longe de alegrá-lo,

causou-lhe um desvario de terror.2 Ajoelhando-se diante do trono, foi

tomado de convulsões, gritando e batendo a cabeça no chão até perder os

sentidos. Ele e sua mulher tinham verdadeira adoração por aquele menino,

filho único na época, porque o filho mais velho havia morrido.3 Era como se

ele estivesse perdendo o filho para todo o sempre. Com expressão

impassível, Cixi ordenou que o príncipe fosse retirado do salão. De acordo



com uma testemunha, “ele ficou atirado num canto, sem que ninguém lhe

prestasse atenção. Foi uma cena triste e horrível”.4

Os grão-conselheiros se retiraram para redigir o decreto imperial que

proclamava o novo imperador. O homem designado para escrever o texto

tremia tanto de tensão que não conseguia firmar o pincel. Vendo isso,

Junglu, então lorde camareiro, pessoa absolutamente dedicada a Cixi, ficou

tão ansioso, temendo que alguém pudesse levantar uma objeção antes que a

tarefa se completasse, que pegou o pincel e se pôs a escrever o decreto ele

mesmo, uma atitude das mais impróprias, uma vez que ele não era um dos

grão-conselheiros.5 O fato era que Junglu ajudara Cixi a tomar a resolução

de nomear o novo imperador imediatamente depois da morte do filho, de

modo a não dar a ninguém a oportunidade de opinar ou agir contra sua

decisão.

Nada saiu mal para Cixi. Num abrir e fechar de olhos se completaram as

formalidades para a nomeação de um monarca e se organizou um cortejo

para ir buscar o novo imperador. Antes dos primeiros raios da alvorada, o

menino de três anos tinha sido acordado, separado da mãe, envolto num

pesado manto da corte, metido numa liteira com um funcionário a seu lado,

conduzido para a Cidade Proibida em meio a lanternas e velas e levado a

fazer o kowtow diante de Cixi e da imperatriz Zhen num salão escuro.

Depois disso foi levado à cama onde jazia o corpo do imperador Tongzhi,

para que cumprisse o pranto obrigatório, o que fez com toda naturalidade,

já que seu sono fora interrompido. Assim começou a nova existência do

imperador Guangxu, imperador da “Gloriosa Sucessão”.6

Foi assim que Cixi se vingou do príncipe Chun. Em retribuição à angústia

pela qual passara com a execução de An Pequeno, ela agora retorcia uma

faca no coração do príncipe ao tirar-lhe o filho único. E o fazia de uma

forma que o impedia de se queixar: afinal, seu filho estava sendo

transformado em imperador.

Com o filho feito imperador, terminou o papel político do príncipe

Chun. Como pai biológico do monarca, mas não o regente oficial, ele se viu



obrigado a renunciar a todos os cargos, a fim de evitar possíveis acusações

de estar usando sua influência para se imiscuir em negócios de Estado —

um crime equivalente a traição. O príncipe apresentou sem delongas sua

renúncia, em termos extremamente humildes.7 Cixi pediu aos nobres que

debatessem a questão, e o príncipe Gong recomendou enfaticamente que

fosse aceita. Entre as razões por ele mencionadas estava o conflito criado

pelo protocolo. Como autoridade, o príncipe Chun teria de se prostrar

diante do imperador, mas como era pai do menino, isso não tinha

propósito. O grão-preceptor Weng, aliado conservador do príncipe Chun,

anteviu que com sua retirada não restaria ninguém para se opor aos

reformadores e defendeu que o príncipe conservasse um posto-chave, o de

chefe dos guardas pretorianos. Cixi rejeitou a proposta e aceitou a renúncia

total do príncipe Chun. Entretanto, reservou-lhe um cargo, destituído de

todo poder político: ele ficaria encarregado de cuidar dos mausoléus dos

imperadores Qing. E, naturalmente, cumulou-o de honrarias.

Ao privar o príncipe Chun de todos os poderes, Cixi efetivamente o

silenciava. Qualquer protesto que partisse dele contra suas políticas seria

considerado interferência em assuntos oficiais e acarretaria punição. Era

evidente que o príncipe Chun entendia as manobras de Cixi. Temendo que

ela fosse ainda mais longe e achasse um meio de acusá-lo de alta traição, ele

lhe enviou uma carta ignóbil, assegurando-lhe que não tinha a mais remota

intenção de se intrometer. O príncipe Chun estava acabado como paladino

do partido xenofóbico. Com isso, desativou-se a bomba-relógio que

ameaçava o império.

 

Entretanto, o príncipe viria a sofrer uma tragédia ainda mais pessoal. A

irmã de Cixi deu à luz outros dois filhos, mas um deles viveu somente um

dia e meio, enquanto o outro morreu com poucos anos, vítima de excesso de

amor ansioso, de acordo com os criados. O casal estava sempre preocupado



de que ele comesse demais — um problema sério para os filhos de famílias

abastadas —, e em resultado disso a criança sofria de desnutrição.8

Para surpresa do príncipe, Cixi não se dispôs a destruí-lo. Tendo

demonstrado que poderia ter acabado com ele, passou a cumulá-lo de

favores. Deu-lhe concubinas, e o príncipe pôde ter mais três filhos. O mais

velho, nascido em 1883, ganhou seu nome, Zaifeng, dado por Cixi. Além

disso, nomeou o príncipe supervisor da educação do menino imperador,

para que ele tivesse acesso ao filho. A mulher do príncipe, irmã de Cixi, era

convidada a se hospedar no palácio de vez em quando, para que também

pudesse vê-lo. Nenhum dos pais se sentia plenamente à vontade com o

menino, agora que ele era imperador e fora adotado por Cixi. Mas a forma

como ela tratava o príncipe Chun superava suas expectativas, e ele se sentia

inundado de gratidão.9

Cixi cativou também os amigos do príncipe, ao mostrar que não guardava

ressentimentos e lhes prestar favores. Indicou o grão-preceptor Weng como

o principal mestre do novo menino imperador e ganhou com isso sua eterna

gratidão. E concedeu ao governador Ding, o homem que realmente

mandara executar An Pequeno, as promoções e honras que lhe eram

devidas, como se nada houvesse acontecido. Quando o governador foi

promovido a vice-rei, seguiu a tradição Qing e viajou a Beijing para uma

audiência. Antes de sua chegada, por intermédio de Junglu, o lorde

camareiro, Cixi mandou que lhe dessem 10 mil taéis para ajudá-lo nas

despesas na capital, onde havia muitos gastos com representação e troca de

presentes.10 Ding precisava dessa ajuda. Homem honesto, nunca tirara

proveito de suas posições oficiais para enriquecer. Junglu lhe deu o dinheiro

como se viesse dele próprio, mas Ding, que não era grande amigo do lorde

camareiro, entendeu qual era sua origem. Não só o aceitou, como, numa

carta, pediu mais 10 mil taéis “emprestados”, que Junglu prontamente lhe

entregou. Essa foi a forma, um tanto travessa, que o ancião usou para

mandar seu recado: ele sabia que fora Cixi quem lhe mandara o dinheiro

(ele não teria pedido mais a outro funcionário) e estava fazendo um trato



com ela. Embora Ding e o grão-preceptor Weng mantivessem suas opiniões

conservadoras, nunca mais causaram problemas para a imperatriz-viúva.

E assim Cixi eliminou todos os obstáculos e reconduziu o império ao

rumo que tinha definido antes. Dessa vez ela aceleraria o ritmo do

progresso. Durante a reclusão forçada no harém, sua mente não estivera

ociosa, e ela aprendera muito a respeito do cenário internacional, a partir

dos relatórios e diários dos viajantes que enviara ao exterior naquelas

primeiras expedições. Em Hong Kong e nos Portos do Tratado, haviam

surgido novos jornais ao estilo ocidental, disponíveis na corte, onde tinham

se tornado fontes de informações imprescindíveis.11 Em comparação com

uma década atrás, quando pela primeira vez ela chegara ao poder, Cixi tinha

agora muito mais conhecimento, não só do Ocidente, como também da

modernidade. Estava convencida de que a modernização era a resposta para

os problemas do império — e sabia também que tinham perdido muito

tempo. Desde o aviso fatal transmitido pela execução de An Pequeno,

passando por todo o reinado do filho, o país tinha parado cinco anos. Mas

ela estava decidida a recuperar esse tempo.



11. A modernização se acelera (1875-89)

No começo de 1875, Cixi perdeu um filho, mas reconquistou o poder.

Aquele ano se tornou um marco notável, assinalado por inúmeros

acontecimentos inovadores. Sua primeira medida foi chamar o conde Li

para discutir uma estratégia geral de modernização. O conde, que residia em

Tianjin, solicitara uma reunião dessa natureza em 1872, mas na época,

sentindo-se vulnerável e na iminência de se afastar do poder, ela preferira

que o encontro não acontecesse. Dessa vez Cixi se reuniu com ele um dia

após sua chegada, de novo no dia seguinte e ainda uma terceira vez dias

depois.1 Era palpável sua ânsia de retomar o rumo que imaginara e

modernizar o país.

O conde se distinguia agora como o mais ardente modernizador do

império. Cercava-se de ocidentais e fizera amizade com vários deles. Um

desses estrangeiros era o ex-presidente americano Ulysses S. Grant, e os dois

se viram com frequência em Tianjin, em 1879.2 O missionário Timothy

Richard assim descreveu o conde: “Se fisicamente ele era mais alto do que a

maioria dos chineses, intelectualmente se agigantava sobre todos e era capaz

de enxergar o futuro distante, por cima da cabeça deles”.3 O conde se tornou

o homem-chave no programa de modernização de Cixi. Ele e o príncipe

Gong, que encabeçava o Grão-Conselho e cujo nome era para os ocidentais

“sinônimo de progresso na China”,4 eram agora o braço direito da



imperatriz-viúva. Com a ajuda desses dois homens, Cixi conduziu o país,

contínua e radicalmente, para a modernidade. Como o conde Li escreveu a

Cixi, expressando a aspiração de ambos, “doravante, várias coisas serão

introduzidas na China, e a mente das pessoas aos poucos se abrirá”.5

Nenhum deles excluía os conservadores. O estilo de Cixi consistia em

trabalhar com pessoas como o grão-preceptor Weng e também com os

reformistas, usando sempre de persuasão, em vez de força bruta, e se

dispondo a deixar que o tempo e a razão mudassem a visão das pessoas.

 

Cixi desejara enviar representantes diplomáticos ao exterior uma década

antes. Agora pôde fazê-lo. Em 31 de agosto de 1875, anunciou sua primeira

nomeação: a de Guo Songtao como ministro em Londres.6 Guo era um

homem de visão notavelmente avançada, que defendia o aprendizado com o

Ocidente e a adoção de meios de transporte e comunicação, como estradas

de ferro e telégrafo. Foi criticado com furor pelos conservadores. Em seu

diário, o grão-preceptor Weng tachou-o de “insensato”,7 e os letrados de sua

província, que estavam em Beijing submetendo-se aos Exames Imperiais,

propuseram acaloradamente, em reuniões, demolir sua casa. Cixi o

consolou, encontrando-se com ele três vezes, junto com a imperatriz Zhen,

antes de sua partida.8 As duas mulheres insistiram com ele, várias vezes, que

não se deixasse abater por zombarias e calúnias: “Todos os que trabalham no

Ministério das Relações Exteriores são vítimas de injúrias”, disseram-lhe.

“Mas o trono sabe disso e o tem em alta conta […]. O senhor deve aceitar

essa difícil missão pelo bem do país.”

Enquanto Guo servia no exterior, o Ministério das Relações Exteriores

publicou seu diário, como registro de suas impressões. Nele, Guo descrevia

os britânicos com admiração: o sistema judiciário do país era “justo”; as

prisões, “caprichosamente limpas, com pisos polidos, sem ares miasmáticos

[…] chegamos a esquecer que se trata de uma prisão”; e as maneiras das

pessoas eram corteses, o que por si só, afirmou ele, “mostra que não é por



acaso que este país é tão rico e poderoso”. Guo chegou a dar a entender que

o sistema monárquico da China, de 2 mil anos, não era tão eficaz quanto a

monarquia parlamentar britânica. Embora algumas de suas observações —

por exemplo, de que as maneiras chinesas “ficam muito aquém, muito,

muito aquém” — fossem cortadas na publicação, a primeira parte do diário

despertou manifestações de ódio exacerbado por parte de letrados, que

acusaram Guo de pretender “transformar a China numa colônia britânica” e

pediram ao trono que o punisse. A publicação do resto do diário teve de ser

suspensa. No entanto, Guo não foi admoestado. Em vez disso, Cixi o

nomeou ministro na França, além de na Grã-Bretanha, desconsiderando os

protestos dos letrados e funcionários. Quando Guo se envolveu numa

polêmica pública com seu assistente, um tradicionalista, em Londres, ela

transferiu o assistente para a Alemanha. Por fim, impossibilitado de se dar

bem com outros mandarins, Guo pediu para ser dispensado, e Cixi o

atendeu. Disse a seu sucessor, o marquês Zeng Jr., filho do falecido marquês

Zeng Zuofan, que ela sabia que Guo era “um bom homem, que realizou um

trabalho magnífico”.9

Cixi podia não concordar com todas as opiniões de Guo, mas apreciava

seu espírito independente. E ela cultivava o hábito de trabalhar com pessoas

de diferentes convicções. Seu ministro em Berlim, Hung Jun, era o oposto de

Guo.10 Antipatizava com os costumes europeus, sobretudo com os referentes

ao convívio entre homens e mulheres. Fora de seus deveres oficiais, ele

preferia se fechar em sua residência, avançando em pesquisas sobre a

história da China, saindo apenas para passear no Tiergarten. A consorte que

ele levou para Berlim, uma concubina que fora prostituta de alta classe e

atendia pelo nome profissional de “Mais Bela que a Flor Dourada”, ansiava

por festas, mas não tinha permissão de participar delas, mesmo quando

Hung dava recepções em casa. Ela se vestia com requinte, deslizava

discretamente pela escada a fim de cumprimentar os convidados e depois se

retirava para o andar superior pelo resto da noite. Nas raras ocasiões em que

permanecia numa festa, não podia dançar — não só por causa do marido,



como também devido aos pés esmagados e atados, que lhe tornavam

doloroso caminhar ou simplesmente ficar de pé. Ela se lembrava de ter feito

uma reverência diante do Kaiser e da imperatriz, e de ser cumprimentada,

por sua beleza, por um homem de rosto radiante, barba prateada, olhos

penetrantes, gentil mas distante — o chanceler Bismarck —, e só isso. Ela

também perdera a maioria de seus criados, que tinham se recusado a

atravessar o oceano com eles, exceto dois, que haviam rilhado os dentes

diante de uma aventura que, estavam certos, seria uma “viagem sem volta”, e

que ganhavam, cada um, cinquenta taéis mensais — muito mais do que um

funcionário médio em Beijing e dez taéis mais do que as criadas alemãs que

ela contratara em Berlim. Observou que as criadas alemãs eram

“atenciosíssimas e ótimas para cuidar de pessoas. Eram mais leais e muito

mais obedientes do que as chinesas”.

No entanto, nem mesmo Hung pôde continuar a resistir inteiramente a

seu novo ambiente. No começo, ele se recusou, indignado, a usar meias

europeias. Mais tarde, ao se dar conta de que eram imensamente mais

confortáveis do que as meias de algodão grosseiro que ele trouxera da China,

voltou atrás. Quando deixou Berlim, havia comprado um trenó para dar de

presente à imperatriz-viúva.

Em meados da década de 1880, com Cixi recomendando constantemente

que ninguém “perdesse tempo”,11 Beijing estava pronta para despachar

grupos de funcionários para dar a volta ao mundo e estudar as instituições e

culturas ocidentais, com vistas a reformar o sistema da pátria.12 E quando os

ministérios procuraram candidatos, dezenas se apresentaram — um grande

contraste com o que acontecia uma década antes. Relacionar-se com o

Ocidente não era mais visto como um peso ou uma vergonha. Trabalhos que

envolviam associação com estrangeiros eram agora cobiçados. Diários e

jornais da época destacavam como a sociedade tinha mudado. Até mesmo

os sacrossantos Exames Imperiais, que haviam embasado as estruturas

políticas e sociais durante mais de mil anos, exibiam os primeiros sinais de

modernização. Os candidatos às viagens receberam instruções para escrever



dissertações sobre temas como “a estrada de ferro”, “defesa”, “portos

comerciais” e “a história da interação da China com os países ocidentais

desde a dinastia Ming”. Eram temas que ampliavam os horizontes e

estimulavam as pessoas a aprender coisas novas e a reformular suas ideias.

Para alguns candidatos, a mudança era inquietante e eles se esforçavam por

conciliar o novo com o velho. Houve quem afirmasse que era possível buscar

a essência da química e da máquina a vapor nos ensinamentos de Mozi, um

dos sábios do confucionismo dos séculos IV-V a.C.

Um grupo social foi logo beneficiado pela diplomacia ativa do regime: as

vítimas do tráfico de escravos, que começara no fim da década de 1840.

Levados sobretudo para Cuba e para o Peru, chegavam a centenas de

milhares. Em 1873-4, o governo Qing enviara comissões incumbidas de

investigar as condições em que viviam. A comissão mandada a Cuba relatou:

 
Oito décimos de todo o grupo declararam que tinham sido sequestrados ou ludibriados;

[…] ao chegarem a Havana tinham sido vendidos como escravos […] a grande maioria

se tornou propriedade de donos de canaviais; […] a crueldade visível […] é grande, e

[…] insuportável. Percebe-se também que o trabalho nas plantações é excessivamente

duro, e a alimentação, insuficiente; a jornada de trabalho é longa demais, e os castigos,

com bastões, açoites, correntes, pelourinhos etc., produzem sofrimento e lesões. Nos

últimos anos, um grande número deles morreu devido aos efeitos dos ferimentos ou se

enforcaram, cortaram a garganta, envenenaram-se com ópio e se atiraram em poços e

caldeirões de açúcar.13

 

No Peru, as condições eram igualmente tenebrosas. Beijing estava

negociando com os dois países, numa tentativa de proteger os trabalhadores,

quando Cixi retomou o poder em 1875. Frisou para os negociadores,

liderados pelo conde Li: “Os senhores devem achar meios de ter absoluta

certeza de que esses maus-tratos em chineses sejam rigorosamente proibidos

e interrompidos”.14 As convenções que se seguiram libertaram os escravos e

baniram o tráfico.15 Cixi nomeou um de seus melhores diplomatas, Chen



Lanbin, que fora o principal investigador em Cuba, como ministro nos

Estados Unidos, Cuba e Peru, sendo sua maior responsabilidade proteger os

emigrantes.16

 

Em 1875, redobraram-se os esforços para a criação de uma Marinha de

nível internacional, principalmente porque o Japão, vizinho da China, vinha

se tornando cada vez mais agressivo e acabara de tentar ocupar a ilha de

Taiwan. Cixi e seus assessores mais próximos tinham observado a ascensão

do Japão antes que ela deixasse o poder, no começo de 1873, ao mesmo

tempo que observavam o quanto os nipônicos aprendiam com o Ocidente,

compravam máquinas e navios de guerra, construíam estradas de ferro e

fabricavam armas. Sua corte agora discutia a melhor maneira de enfrentar

essa “principal ameaça permanente”,17 e Cixi aprovou um orçamento

gigantesco — 4 milhões de taéis de prata anuais — para criar sua

Marinha.18 Os encouraçados acabavam de ser inventados na Europa, e seu

edito, em 30 de maio, autorizava o conde Li a “adquirir um ou dois”, uma

vez que eram “astronomicamente caros”. Nos anos seguintes, foram

comprados dois encouraçados e uma frota de belonaves menores. A China

enviou jovens à França, a fim de aprender a fabricá-los, e à Grã-Bretanha,

para fazer cursos de oficiais navais. A Alemanha era o destino de cadetes do

Exército.

Finalmente, em 1888, Cixi aprovou o Regulamento Naval em estilo

ocidental. Foi ao endossar esse regulamento que ela apresentou efetivamente

a primeira bandeira nacional da China.19 O país não tinha nenhum símbolo

nacional, até que a aproximação com o Ocidente, no começo de seu

governo, impôs a criação de uma bandeira amarelo-dourada, triangular,

para a incipiente Marinha. Agora ela aprovava a mudança para a forma

retangular, seguindo o padrão internacional. Na bandeira, chamada de

Dragão Amarelo, figurava um dragão azul contra um fundo amarelo,

erguendo a cabeça em direção a um globo vermelho vivo, o sol. Com a



criação dessa bandeira nacional, observadores ocidentais comentaram na

época: “A China assumiu com orgulho o lugar que lhe é devido no concerto

das nações”.20

 

No outono do importante ano de 1875, o norte-irlandês Robert Hart,

inspetor geral da Alfândega, foi incumbido de redigir um memorando a

respeito da expansão em grande escala do comércio exterior. Ao fazê-lo,

seguiu a instrução explícita de que deveria “ter em mente o quanto é

fundamental que suas propostas sejam vantajosas, e não prejudiciais, para a

China”.21 Em seguida mais portos foram abertos ao comércio internacional,

principalmente ao longo do rio Yangtzé, em direção ao centro do país, até

Chongqing. Essas portas não foram abertas à força. O governo de Cixi as

abriu por iniciativa própria, em resposta a uma solicitação de Thomas

Wade.* Na Filadélfia, nos Estados Unidos, um servidor público chinês

participou pela primeira vez da Exposição Mundial, com instruções para

registrar todas as suas experiências e enviar um relatório sobre elas. Entre as

instituições modernas adotadas por Hart na China estava o serviço postal,

que emitiu a primeira série de selos, os “Dragões Vermelhos”, em 1878.22

O sentido do velho princípio “Tornar a China Forte” foi ampliado de

forma a incorporar “Tornar a China Rica” (qiu-fu). Havia agora, no círculo

de Cixi, o consenso de que “a fraqueza da China está em sua pobreza

milenar”23 e de que o império só poderia enriquecer por meio de projetos

industriais ao estilo ocidental. “Devemos adotar, gradualmente, as mesmas

coisas, para que possamos sair da pobreza e nos tornarmos ricos também.”

Esses projetos tinham sido propostos por Hart e Wade havia uma década,

mas nessa época a terra arcaica não estava pronta para eles. Agora, todas

aquelas viagens ao Ocidente tinham aberto olhos e espíritos. Em 1875, Cixi

ordenou a instalação do telégrafo,24 primeiro na província de Fujian, para

comunicação com Taiwan, a ilha que o Japão cobiçava e que Cixi estava

decidida a conservar. Fundou-se a Companhia Telegráfica da China, que



tinha como diretor executivo um dos primeiros empresários modernos do

país, Sheng Xuanhuai. No começo, turbas derrubavam postes e fios, mas à

medida em que as pessoas se davam conta de que não eram nocivos, de

como a comunicação se tornava miraculosa e dos muitos benefícios que

traziam para sua vida, a sabotagem cessou e as linhas telegráficas

começaram a se espalhar pelo império.

Também em 1875, Cixi decretou o início da moderna mineração de

carvão, designando duas áreas experimentais.25 A resistência foi forte, e os

temores numerosos — em especial o de que os tesouros subterrâneos da

China estivessem para ser roubados por estrangeiros. No que se refere a essa

preocupação, Cixi determinou especificamente: “Devemos manter o poder

decisório em nossas mãos quando empregarmos pessoal estrangeiro. Não

podemos permitir que estrangeiros controlem tudo e tomem decisões

cruciais por nós”. Uma das duas áreas era a ilha de Taiwan; a outra era

Kaiping, cerca de 160 quilômetros a leste de Beijing. Técnicos ocidentais

logo chegaram com máquinas, e Cixi nomeou outro destacado pioneiro do

empreendedorismo, Tong King-sing, como diretor executivo da operação.

Tong adquirira experiência trabalhando para firmas ocidentais e fundara a

primeira empresa de marinha mercante da China. Junto com outros

industriais e empresários de primeira geração, Tong e Sheng prenunciaram a

ascensão da classe média, enquanto Kaiping se tornou “o berço da moderna

indústria chinesa”. A partir dali, surgiu um gigantesco polo industrial,

Tangshan. Além desses projetos estatais, pessoas foram estimuladas a

procurar afloramentos e minas a céu aberto. Para solucionar problemas de

financiamento e incentivar empreendedores, Cixi decretou que empresários

privados deveriam ter permissão para emitir ações.

Com o carvão veio a eletricidade.26 Cixi abriu caminho, fazendo com que

fosse instalada iluminação elétrica no Palácio do Mar, em 1888. Geradores

comprados à Dinamarca eram operados pelos guardas pretorianos. Essas

foram as primeiras lâmpadas elétricas fora dos Portos do Tratado e

estimularam a propagação da eletricidade. Nos anos seguintes, fundaram-se,



em Beijing e em outras cidades grandes, dezessete companhias de

eletricidade para fins militares e comerciais. Em 1889, Beijing conheceu seu

primeiro bonde.27

Cixi também decidiu substituir o antiquado meio circulante nacional,

baseado em lingotes de prata, por moedas fabricadas.28 Esses lingotes

acarretavam para a China uma enorme desvantagem no comércio

internacional: como o teor de prata de cada lingote variava, eles tendiam a

ter um valor muito baixo. Só a cunhagem moderna de moedas seria capaz

de resolver esse problema, além de tornar o meio circulante chinês

compatível com o resto do mundo. Não era coisa de pequena monta,

sobretudo por exigir um considerável investimento inicial. Diante de uma

resistência obstinada, Cixi foi inflexível e propôs pagar os custos

preliminares com as verbas da casa real. O projeto decolou, com a ressalva

de que seria revisto a intervalos de três anos.

 

O projeto mais importante que Cixi não lançou em 1875 ou nos anos

seguintes foi a estrada de ferro. Isto porque ele tocava em uma questão

religiosa. Os inúmeros sepulcros ancestrais espalhados pelo país, edificados

carinhosamente pelas famílias, seguindo os princípios do feng shui, não

poderiam ser transferidos para outro lugar. Tampouco poderiam ser

deixados onde estavam, se situados perto de uma linha férrea: o barulho dos

trens perturbaria a alma dos mortos. Cixi acreditava de todo o coração que

os sepulcros eram sagrados.

Havia também o problema do custo. Ao longo dos três anos seguintes à

volta de Cixi ao poder, entre 1876 e 1878, quase metade das províncias

chinesas e cerca de 200 milhões de pessoas foram assoladas por inundações,

secas e pragas de gafanhotos — a maior sucessão de desastres naturais em

mais de duzentos anos e uma das piores na história registrada da China.

Milhões de pessoas morreram de fome e de doenças, principalmente tifo.

Tradicionalmente, em épocas de fome a corte rezava pedindo bom tempo,



abria a bolsa real, isentava de impostos as áreas atingidas e oferecia “centros

de arroz”, o equivalente chinês à “sopa para os pobres”. A série de desastres

exigiu que quantias sem precedentes fossem gastas na importação de

alimentos. Nessa conjuntura, a construção de estradas de ferro teria de

depender de empréstimos estrangeiros, coisa em que Cixi não tinha

experiência alguma. Ela preferiu usar de cautela. “Teríamos de fazer dívidas

de dezenas de milhões”, disse. “E poderíamos arranjar dificuldades.”29

Como vitrine da estrada de ferro, comerciantes britânicos construíram

em 1876 uma linha de vinte quilômetros de Shanghai ao porto da cidade,

Wusong — a primeira ferrovia a entrar em serviço na China. Aldeões e

autoridades se horrorizaram. Certo dia, um grupo de homens, mulheres e

crianças se postou nos trilhos e obrigou um trem a parar. Quando a

composição voltou a avançar, o grupo agarrou os vagões, na tentativa inútil

de detê-la outra vez. Em outro dia, o trem atropelou um homem, e por

algum tempo se temeu que o acidente pudesse desencadear uma revolta.

Thomas Wade convenceu a companhia britânica a interromper o serviço. O

governo de Cixi comprou a ferrovia e a desmanchou, de modo a satisfazer

ambas as partes. Lê-se com frequência que Cixi, num gesto obtuso, teria

mandado jogar no mar essa primeira estrada de ferro chinesa. Na realidade,

ela foi embalada e mandada para Taiwan, com a intenção de ser utilizada

numa mina de carvão. A população de Taiwan não tinha em relação a seus

sepulcros os mesmos escrúpulos dos chineses do continente, e como a ilha

era menos densamente povoada, de qualquer forma havia menos sepulcros.

Sucedeu que a linha férrea era inadequada para o emprego pretendido e teve

de ser levada de volta ao continente, na esperança de que pudesse ser usada

em Kaiping. Também ali a área a ser atravessada pela estrada de ferro era

esparsamente povoada, com poucos sepulcros. No entanto, como o

engenheiro-chefe de Kaiping, o inglês Claude W. Kinder, decidiu, com

descortino, adotar a bitola convencional, a linha de Wusong, de bitola

estreita, foi enfim abandonada e entregue à ferrugem.30



Depois da construção da linha de Kaiping, com dez quilômetros de

extensão, algumas pessoas expressaram temor de que mortos da vizinhança

fossem perturbados. Por isso o trem foi puxado por cavalos. Com o tempo,

cautelosamente, os cavalos foram substituídos por uma locomotiva,

construída ali mesmo, sob a supervisão de Kinder e batizada com o nome de

“O Foguete da China”. A oposição ora cresceu, ora amainou, até cessar de

todo.

No entanto, a construção de um sistema de maior porte na China

continuou a ser a decisão mais difícil para o governo. Durante mais de dez

anos, Cixi não cessou de suscitar debates em meio à elite. As opiniões eram

profundamente divergentes, e a imperatriz, em geral decidida, parecia

estranhamente hesitante. Todos os argumentos a favor, defendidos pelo

conde Li, que ressaltava como as estradas de ferro seriam benéficas para a

defesa, o transporte e as comunicações, não bastavam para convencê-la de

que uma crença visceral da população deveria ser posta de lado ou de que o

império deveria se arriscar a contrair empréstimos possivelmente penosos

junto ao Ocidente.

Por fim, Cixi resolveu experimentar o trem pessoalmente. Em 1888,

comprou de uma companhia francesa um trem com seis vagões e uma linha

de 3,5 quilômetros a ser instalada no complexo do Palácio do Mar.31 Todo o

sistema, incluindo a embalagem e o transporte, custou 6 mil taéis, uma

fração do preço real. Empresas ocidentais competiam entre si pelos

contratos chineses, e anos antes a Grã-Bretanha oferecera um trem

semelhante como presente de casamento para o filho de Cixi; presente que

fora recusado. Agora o conde Li supervisionou a compra. Informou a Cixi

que, embora o preço fosse simbólico, tudo tinha sido produzido com esmero

em Paris, inclusive um vagão luxuoso para ela. A linha foi lançada sob a

orientação de um mestre do feng shui da corte, que determinou em que data

deveria começar a construção e em que direção deveria seguir. Fazer a linha

ir para o norte, disse ele, estava fora de questão, e por isso o trecho para o

norte teve de esperar até o décimo dia do primeiro mês do ano seguinte,



1889. Nesse dia, o solo foi trabalhado das três às cinco horas da tarde.

Terminada a obra, Cixi deu um passeio e pôde experimentar a sensação de

um trem verdadeiro, ainda que brevemente. Ela conheceu a velocidade e o

conforto da viagem, embora também visse a fumaça preta e ouvisse o

estrépito da locomotiva. O trem foi guardado, sendo tirado do abrigo apenas

para mostrar aos visitantes. Nessas ocasiões, eunucos puxavam os vagões,

usando longas faixas de seda amarela torcidas de modo a formar cordas.

Mais ou menos na época dessa experiência pessoal, em abril de 1889, o

vice-rei Zhang Zhidong apresentou um argumento poderoso que por fim

fez a opinião de Cixi mudar em favor de uma rede de trens. O vice-rei, um

homem de 52 anos — dois a menos que Cixi —, de baixa estatura, com

barba longa e ondeante, era um promotor ardoroso da modernização. Os

ocidentais o consideravam “um gigante no intelecto e um herói nas

realizações”.32 Chamara a atenção de Cixi anos antes, pouco tempo depois

do golpe, por ocasião de um Exame Imperial. Sua ousada e imaginativa

dissertação final, sobre temas de política internacional, desconcertara os

examinadores, que lhe deram a nota mínima para aprovação. No entanto,

quando Cixi leu o texto, viu nele alguém que pensava como ela e o nomeou

para um dos cargos máximos do império. Ao longo dos anos, adotou muitas

de suas propostas e lhe confiou cargos-chave. Nessa ocasião ele era vice-rei

em duas províncias cruciais no vale do Yangtzé.

O argumento decisivo do vice-rei era que as estradas de ferro poderiam

incrementar as exportações, que, como ele frisou, eram a solução para

enriquecer a população e o país na era do comércio internacional. Na época,

as principais exportações da China continuavam a ser o chá e a seda, ao

mesmo tempo em que as importações cresciam acentuadamente, devido

sobretudo aos projetos de modernização. O déficit comercial do país

ascendia a 32 milhões de taéis em 1888,33 e as perspectivas futuras eram

preocupantes, pois os volumes exportados de chá tinham começado a cair.

Em 1867, a China fornecera 90% do consumo mundial de chá, mas agora

chás provenientes da Índia Britânica e de outros países tinham entrado no



mercado global. Era imperativo expandir a pauta de exportações. Com esse

objetivo em mente, o vice-rei propôs a construção de uma linha tronco de

1,5 mil quilômetros que ligasse Beijing ao sul, atravessando províncias

interiores até Wuhan, uma importante cidade com acesso ao mar por meio

do rio Yangtzé.34 Todas as províncias interioranas da área atendida estariam

então ligadas ao resto do mundo. Os produtos locais poderiam ser

processados com máquinas importadas, o que lhes agregaria valor, e a seguir

transportados para a costa. Isso seria capaz de transformar a economia da

China e solucionar seu problema básico e incapacitante: a pobreza. Essa

proposta visionária impressionou Cixi: ali estavam os benefícios reais das

estradas de ferro, que justificariam todos os riscos e sacrifícios.

Ela submeteu a proposta do vice-rei a deliberação. Depois de solicitar

comentários ao alto escalão e não receber objeções, em 27 de agosto de 1889,

Cixi finalmente emitiu um decreto que inaugurou a era ferroviária da China

com essa linha tronco norte-sul.35 A estrada de ferro Beijing-Wuhan, depois

estendida até Cantão, se tornou (e continua a ser) a mais importante artéria

de transportes do país, ainda hoje fundamental para sua economia. Cixi

parece ter antevisto isso, pois seu decreto soava como um manifesto: “Este

projeto encerra um significado grandioso e de longo alcance e é, com efeito,

o componente fundamental de nosso plano para Tornar a China Forte.36 Ao

nos lançarmos nesse projeto revolucionário, será inevitável que surjam

dúvidas e receios”. Em seguida, ela determinava às autoridades das

províncias a serem cruzadas pela linha férrea que explicassem o

empreendimento à população local e impedissem que a linha fosse

obstruída. “De modo geral”, declarou, “espero que a corte e o país se

irmanem em uma só vontade, e que as autoridades e os comerciantes cerrem

fileiras para alcançarmos o pleno êxito.” Encarregado de dirigir as obras,

juntamente com o conde Li, o vice-rei Zhang montou seu quartel-general

em Wuhan. Ali ele lançaria uma série de indústrias modernas, dependentes



da estrada de ferro, que transformariam a cidade num dos polos da

industrialização da China.

 

*

 

Cixi não abraçou a industrialização indiscriminadamente ou sem

reservas. Em 1882, quando o conde Li pediu permissão para construir

fábricas de tecidos, ela objetou, respondendo com inequívoca irritação:

 
A tecelagem é nossa indústria doméstica básica.37 Os tecidos fabricados com máquinas

tiram o trabalho de nossas mulheres e lhes roubam o ganha-pão. Já basta não podermos

proibir os tecidos estrangeiros. Não devemos infligir mais danos a nós mesmos. Essa

questão deve ser analisada com todo o cuidado.

 

Na época, a “tecelagem” era chamada can-sang, que literalmente significa

“bichos-da-seda e folhas de amoreira”, uma vez que a produção de seda era

uma tarefa importante das mulheres chinesas havia milênios. Para manter

essa tradição, a cada ano, na primavera, Cixi levava senhoras da corte para

rezar num santuário erigido ao deus do Bicho-da-seda, na Cidade Proibida,

pedindo-lhe proteção para os animaizinhos. Ela e as demais senhoras

alimentavam os insetos quatro ou cinco vezes por dia, colhendo folhas de

amoreira nos terrenos do complexo palaciano. Quando um bicho-da-seda

acabava de produzir um filamento e se fechava no interior do casulo que

construíra com sua seda, o casulo era fervido, e o filamento, que alcançava

em média centenas de metros, era bobinado, pronto para ser tecido. Durante

toda a vida, Cixi guardara sedas que ela tecera quando menina, para verificar

se a seda nova tinha a mesma qualidade e lustro da antiga. Ela não queria

que os costumes imemoriais sumissem por completo. Ainda que decidida a

fomentar mudanças em certas áreas, em outras ela resistia às novidades ou



só as aceitava com relutância. Em seu governo, a industrialização da China

não avançou como um trator, apagando todas as tradições.

 

* A abertura desses novos portos estava prevista na mesma convenção (a Convenção
Chefoo) em que figurava a reparação pelo assassinato, em Yunnan, de Mr. Margary,
membro da legação britânica. Contudo, os britânicos não a exigiram com ameaça de força.



12. Defensora do império (1875-89)

Desde que o filho lhe fora tirado e feito imperador em 1875, o

comportamento do príncipe Chun passou a mudar. Pela primeira vez, ele

começara a temer a cunhada. A amargura de perder o filho único lhe abrira

os olhos para um lado da imperatriz-viúva que ele não percebera antes: ela

possuía um ferrão mortal, ainda que raramente o usasse. Ao apoiar a

execução de An Pequeno em 1869 ou ao fomentar distúrbios contra os

missionários em Tianjin, em 1870, contra as ordens dela, o príncipe Chun

não sentira medo algum de que Cixi revidasse. Agora ele se dava conta de

que ela não esquecera nem perdoara o que ele tinha feito: cinco anos depois,

a imperatriz-viúva saboreava o prato frio da vingança. O choque o aturdiu.

Numa carta a Cixi, depois que o filho lhe fora arrancado, ele relembrou

como tinha “perdido a consciência” ao ouvi-la anunciar a decisão e fora para

casa “tremendo de cima a baixo, na carne e no coração, como que em transe

ou estupor embriagado”.1 Desmoronara e se recolhera ao leito “num estado

vegetativo”. Sem a insolência de antes, pediu perdão pelas afrontas passadas

(sem citá-las), punindo-se severamente e suplicando-lhe piedade. “Não te

deixaste enganar e me compreendeste”, escreveu. “Concede-me, por favor,

um favor imerecido” — poupar-lhe a vida, “a vida de um idiota tolo e

inútil”.



Por outro lado, ao se dar conta de que Cixi não o destruíra, quando podia

fazê-lo, mas o tratara até com bondade, o príncipe foi dominado pela

gratidão. O medo virou reverência. Passava muito tempo mergulhado em

reflexões e adotou o lema “Dá um passo atrás e pensa em como reparar

agravos passados” (tui-si-bu-guo), entalhado numa placa sobre a porta de

seu gabinete. Sua mansão estava cheia de lembretes dessa disposição de

espírito, desde textos em rolos nas paredes até a inscrição gravada num peso

de papéis, de marfim, em sua mesa. Ele veio a reconhecer que sua anterior

hostilidade à atitude de Cixi em relação ao Ocidente era “preconceituosa” e

se tornou um de seus mais ferrenhos partidários.2

A metamorfose do príncipe se devia também a outras causas, talvez mais

importantes. Ele passara a admirar o que Cixi tinha realizado em benefício

do império — como recuperar Xinjiang, um imenso território na Ásia

Central, do tamanho da Grã-Bretanha, França, Alemanha e Itália juntas. O

historiador H. B. Morse observou no começo do século XX:

 
Essa possessão fora mantida pela China durante mais de 2 mil anos; com firmeza

quando o governo central era forte, frouxamente quando o poder central era débil, e

largada em épocas de confusão […] com frequência a China perdeu o território, mas

sempre o recuperou.3

 

O último episódio dessa natureza ocorreu no começo da década de 1860,

como consequência da Rebelião Taiping. Grande parte do território perdido

passou a ser controlada por um líder muçulmano, Yakub Beg, que Charles

Denby, mais tarde enviado americano à China, descreveu como um “soldado

de fortuna”.4 Cixi estava decidida a recuperar o controle de Xinjiang. Essa

decisão foi tomada contra o parecer do conde Li, que propôs que

esquecessem a região e a deixassem se tornar um dos estados vassalos do

império, “como o Vietnã e a Coreia”.

Os estados vassalos eram pequenos países independentes que, situados

em torno da China, tinham administração autônoma mas reconheciam a



supremacia do imperador chinês, pois periodicamente pagavam tributo e

solicitavam o endosso chinês para cada novo governante. Além do Vietnã e

da Coreia, os demais estados vassalos eram o Nepal, a Birmânia, o Laos e as

ilhas Liuqiu (Ryukyu). O conde Li aconselhava que se deixasse Xinjiang se

juntar a eles. Para o conde, Xinjiang era “muitos milhares de li de terras

estéreis”,a cuja recuperação “não valia a pena” e cujo território, mesmo se

conquistado, “não poderia ser controlado por muito tempo, já que todos os

seus vizinhos tinham intenções em relação a ele: a Rússia no norte; a

Turquia, a Pérsia e outros países muçulmanos no oeste; e a Índia Britânica,

perto dele no sul”.5 A recuperação de Xinjiang, opinava o conde, exigiria um

portentoso exército que transpusesse um longo caminho no deserto e

travasse uma guerra prolongada que estava “além dos meios” do império.

Esse fora o parecer do falecido marquês Zeng, um respeitado estrategista,6 e

era agora também a opinião do próprio príncipe Chun.7

No entanto, Cixi se recusava a abrir mão de Xinjiang, e assim que voltou

ao poder, em 1875, despachou para lá o general Zuo Zongtang, com a

missão de retomar o território. Para ela, essa expedição era urgente: fazia

quatro anos que a Rússia ocupara Ili, uma área importante na região, e a

menos que a China agisse sem demora, a posse da Rússia se tornaria fato

consumado.

Para financiar a expedição, Cixi arrancou dinheiro das províncias e

autorizou o general Zuo a levantar 5 milhões de taéis junto a bancos

estrangeiros. Seguindo o percurso de Zuo por meio de seus relatórios

minuciosos, ela enfrentava grandes dificuldades para atender a seus pedidos

constantes, em geral de dinheiro. Ao se lançar nessa expedição através do

deserto, o general Zuo, um militar experiente, agora na casa dos sessenta

anos, levou consigo um caixão — para deixar bem clara sua determinação

de lutar por quanto tempo fosse necessário. Sua campanha foi bem-sucedida

e dolorosamente brutal. No começo de 1878, ele havia reconquistado a

maior parte de Xinjiang. Misericórdia não era uma palavra que figurasse em

seu dicionário, e massacres eram coisa do dia a dia. De acordo com os



códigos penais da dinastia Qing, os filhos e netos de Yakub Beg (que

morrera) foram castrados antes de serem dados como escravos. Os

ocidentais se horrorizaram, mas até diplomatas chineses moderados

insistiram em que essas punições eram justificadas e recriminaram os

ocidentais por “se meterem na vida dos outros”.8

Cixi apoiou Zuo e seus métodos. Depois de reafirmar o controle de

Xinjiang por Beijing, seguiu o conselho de Zuo e aos poucos transformou o

território em província, em vez de lhe conceder autonomia. Tropas

permanentes foram aquarteladas ali e desbravaram terras virgens para que

delas se sustentassem quando não estivessem reprimindo rebeliões.9

Retomado o controle de Xinjiang, Cixi enviou Chonghou a São

Petersburgo para negociar a devolução de Ili. Chonghou, um homem afável,

fora a autoridade que tentara proteger os ocidentais durante o massacre de

Tianjin em 1870. Não era um negociador inflexível, e depois de meses de

conversações, firmou um acordo no qual a China se obrigava a ceder grande

parte de Xinjiang à Rússia, em troca de Ili. O acordo causou indignação em

Beijing, e um conselho de nobres, autorizado por Cixi, condenou Chonghou

à “prisão à espera de execução”. Enviados ocidentais manifestaram intensa

desaprovação. Segundo disseram, era indigno da “nova diplomacia da

China” que um diplomata fosse “condenado à morte por decapitação […]

acusado não de traição, mas de fracasso”.10 A rainha Vitória chegou a dirigir

“à grande imperatriz-viúva da China” um pedido pessoal de clemência. Cixi

a atendeu e libertou Chonghou.

No entanto, recusou-se a reconhecer o tratado. A Rússia ameaçou ir à

guerra e mandou 90 mil soldados para o território em litígio. Gordon

Chinês, o inglês que ajudara a derrotar os rebeldes Taiping, deu o seguinte

conselho: “Se querem mesmo a guerra, queimem os subúrbios de Pequim

[Beijing], tirem de Pequim os arquivos e o imperador […] e lutem […]

durante cinco anos […]. Se querem a paz, desistam de Ili in toto”.11 Nenhum

desses cenários extremistas atraía Cixi. A guerra estava fora de cogitação,

pois a China não tinha recursos para isso, ao passo que a Rússia poderia até



considerá-la conveniente, para se apoderar de mais terras. Contudo, a paz

não poderia advir à custa da perda de territórios, fosse Ili ou aquele que

Chonghou cedera de mão beijada. Cixi deu todos os sinais de que a China

estava “pronta para a guerra — tanto quanto sua rival”,12 mas enviou à

Rússia um novo representante, o marquês Zeng Jr., incumbido de

renegociar. Deu-lhe instruções minuciosas, e a mais importante era o limite

final: se ele não conseguisse reaver todo o território em litígio, nesse caso

deveria negociar a aceitação do status quo anterior ao acordo de Chonghou

e deixar a região de Ili nas mãos dos russos por ora, ao mesmo tempo em

que a China continuava a reivindicar sua posse. O marquês partiu para as

conversações com uma cópia anotada do tratado de Chonghou, que deixava

claros os pontos que eram absolutamente inaceitáveis e os que eram

negociáveis. Durante todo o tempo ele se manteve em contato telegráfico

com Cixi.13

A estratégia clara e precisa, assim como os preparativos pormenorizados,

deram frutos. A China recuperou a maior parte do território que Chonghou

cedera e também Ili. O novo tratado, uma solução conciliatória,b foi

saudado por observadores ocidentais como um “triunfo diplomático”.14

Lord Dufferin, então embaixador britânico em São Petersburgo, comentou:

“A China forçou a Rússia a fazer o que nunca fez antes, abrir mão de um

território que já havia incorporado”.15 O marquês Zeng Jr. foi muito

aclamado pela primeira vitória de seu país na diplomacia moderna.

Entretanto, o papel crucial foi desempenhado por Cixi.

 

No auge da crise, diante da perspectiva de guerra e perda de território, a

extrema tensão levou Cixi a um colapso nervoso. Durante dias a fio não

conseguiu dormir, sentia-se esgotada e tossia sangue. Seguindo a tradição,

em julho de 1880 a corte divulgou um pedido, solicitando às autoridades

provinciais que recomendassem doutores capazes de ajudar os médicos reais

“e tomassem medidas para que sejam conduzidos a Beijing em vapores, de



modo a chegarem rapidamente”. Um certo dr. Xue, da província de

Zhejiang, descreveu o primeiro exame que fez de Cixi. A sessão começou

com a prostração obrigatória diante dela, depois da qual ela lhe disse que se

levantasse e fosse ter a seu lado. Cixi se sentou, de pernas cruzadas, no

interior do dossel de seda amarela que fechava o leito. Um de seus

antebraços estava fora da cortina, repousando numa almofadinha sobre

uma pequena mesa lateral. Um lenço simples cobria o antebraço, deixando

de fora apenas o local onde o médico poderia sentir o pulso, procedimento

crucial para o diagnóstico. De joelhos, o dr. Xue levou os dedos ao pulso.

Diagnosticou “extrema aflição e ansiedade” e informou à imperatriz-viúva

que ela ficaria boa em breve, desde que se abstivesse de fazer tanto esforço. A

isso Cixi respondeu: “Eu sei, mas é simplesmente impossível fazer isso”. Por

fim, ela se recuperou, e para tanto muito ajudaram os relatórios otimistas do

marquês Zeng Jr.16

O príncipe Chun se envolvera no litígio. Tendo obtido a renúncia dele a

todos os cargos que ocupava, Cixi fez questão de incluí-lo no processo de

tomada de decisões, dizendo aos que se opunham que o príncipe tinha

“implorado que fosse perdoado, batendo a cabeça no chão vezes sem

conta”,17 e que era ela quem insistia em sua participação. Cixi pretendia

conquistar o príncipe e para isso queria que ele visse como ela lidava com os

negócios de Estado. O príncipe pôde constatar que Cixi se dedicava aos

interesses do império, por ela defendido com vigor e habilidade. Admirou

sua inflexibilidade na campanha de Xinjiang e no enfrentamento com a

Rússia, bem como sua capacidade de transigir e dirigir as negociações. Ele,

que tanto bravateara com relação à “vingança” contra os estrangeiros, não

tinha ideia do que fazer diante de ameaças reais de estrangeiros. Tudo isso o

convenceu de que estava a serviço de uma mulher que representava um

valioso trunfo para o império, e se submeteu como seu humilde servo.

 



É possível que o fato que mais impressionou o príncipe Chun,

transformando-o definitivamente em “escravo” de Cixi, tenha sido a forma

como ela conduziu a guerra contra a França, em 1884-5. A França tinha

dado início, em 1859, a uma campanha militar para colonizar o Vietnã,

vizinho e um dos estados vassalos da China. Mesmo quando a França

anexou o sul do país e avançou em direção ao norte, o governo Qing nada

fez — mesmo porque o Vietnã não pedira ajuda (o que um Estado vassalo

tinha o direito de fazer). As únicas ocasiões em que Cixi enviou tropas ao

Vietnã, por solicitação dos vietnamitas, foi para capturar bandidos chineses

que se achavam lá. Completadas as operações, os soldados regressaram à

China.18

A essa altura, ao que parece, Cixi já definira uma política bem

fundamentada com relação às fronteiras do império. Estava decidida a

preservar o território que o império considerava como seu, mas se dispunha

a renunciar aos estados vassalos, se e quando obrigada a isso. Mulher

pragmática, ela sabia que havia agora potências europeias mais fortes e que

seu império não estava em condições de conservar os estados vassalos.

Assim, ao mesmo tempo em que tinha mandado um grande exército para

recuperar Xinjiang e envidava todos os esforços possíveis para manter a

posse de Taiwan, não fez mais do que protestos verbais quando o Japão

anexou um estado vassalo, as ilhas Liuqiu (Ryukyu), no fim da década de

1870. Da mesma forma, sua atitude com relação ao Vietnã consistiu em

proteger a fronteira, e não em manter o controle do país. Em agosto de 1883,

o Vietnã foi forçado a se tornar protetorado da França. O primeiro-ministro

francês, Jules Ferry, que aspirava formar um império colonial, lançou

aventuras imperiais em vários países, como Tunísia, Congo, Níger e

Madagascar, bem como na Indochina. E agora as forças francesas avançavam

continuamente em direção à fronteira do Vietnã com a China.

Cixi começou a se preparar para a guerra. Astrólogos da corte e amadores

viam a iminência de grandes batalhas, desde um céu anormalmente

inflamado, durante diversos dias, até o ângulo de um cometa que se



aproximava. Cixi acreditava na astrologia. Para ela, os cometas eram

advertências vindas do Céu. No passado, quando surgiam cometas, ela

pensara no que poderia ter feito de errado e emitira editos em que pedia que

as pessoas comentassem se autoridades inábeis haviam sido nomeadas ou se

houvera negligência em relação à pobreza do povo. Agora, ela estava tomada

de apreensão. Devido a um resfriado renitente que já durava meses, ela

tossia sem cessar durante as audiências. Quando as pessoas tentavam

confortá-la, dizia: “Não posso deixar de me afligir quando vejo esses sinais

celestiais”.19

Com os franceses assediando a fronteira, Cixi enviou tropas para

Tonquim, a área mais setentrional do Vietnã, adjacente às províncias

chinesas de Guangxi e Yunnan. Esta última era particularmente rica em

recursos minerais cobiçados pelos franceses. A intenção de Cixi era fazer de

parte de Tonquin uma zona-tampão, se possível, mas, se isso não ocorresse,

apenas defender a fronteira. De dezembro a abril do ano seguinte, 1884,

tropas chinesas lutaram com forças francesas nessa área, sofrendo derrotas

contínuas. Aparentemente, os franceses poderiam penetrar na própria

China.

O príncipe Gong, diretor do Grão-Conselho, era um conciliador por

natureza. Pessimista quanto à capacidade de vencer uma guerra contra uma

potência ocidental, em nada ajudou Cixi a dirigir os combates. Segundo o

diário do grão-preceptor Weng, o príncipe “falava vagamente e não

propunha ideias”. “Ele ocupava com frequência a imperatriz-viúva durante

um tempo enorme, mas sempre inutilmente.”20 Às vezes se mostrava

apático; em outras ocasiões não era encontrado em seu gabinete. O fato de

ter passado por problemas de saúde não ajudava. O príncipe Gong tinha

sido acometido de doenças graves nos últimos anos, às vezes evacuando

sangue, e Cixi lhe concedera longas licenças. Sentia-se depauperado e sua

capacidade de julgamento se achava prejudicada. Ainda assim, não pedia a

exoneração e era difícil para Cixi afastá-lo, não só por causa de sua posição



como também por ter colaborado com ela desde o começo. Mas já fazia

algum tempo que a situação a aborrecia.

A gota d’água se deu em 30 de março de 1884, quando, em meio a uma

série de derrotas devastadoras diante dos franceses, o príncipe insistiu em

discutir com Cixi detalhes das festividades do quinquagésimo aniversário

dela,c no outono, em especial a forma como lhe seriam encaminhados os

presentes.21 Prostrando-se diante dela, o príncipe falou durante uma hora e

meia. Irada, Cixi o fez se calar: “Com a situação na fronteira do jeito que

está, você vem me falar de presentes!”. No entanto, ele continuou a falar, sem

se deixar abater, ajoelhado durante tanto tempo que teve dificuldade, por

fim, para se erguer. O grão-preceptor Weng, que assistiu à cena, registrou-a

em seu diário, expressando claro desprezo pelo príncipe. No dia seguinte, o

príncipe Gong voltou e retomou sua cantilena, “suplicando à imperatriz-

viúva a gentileza de aceitar presentes de aniversário”. Cixi “o admoestou em

termos que deixavam claro seu desprazer”, mas mesmo assim suas palavras

pareceram não causar nenhum efeito. O grão-preceptor considerou que

estava na obrigação de “ultrapassar meus limites” e falar claramente ao

príncipe. Disselhe que desse ouvidos à imperatriz-viúva e “não discorresse

mais sobre banalidades”. Em seu diário o grão-preceptor anotou, com

sarcasmo: “O supremo nobre tem tão pouca inteligência!”.

Cixi decidiu demitir o príncipe Gong.22 Isso não seria fácil. Àquela altura,

fazia um quarto de século que ele liderava o Grão-Conselho e era a figura

mais poderosa do império, depois da própria Cixi. Por isso ela teria de agir

com o máximo cuidado. Com um pretexto adequado, afastou o príncipe

Gong de Beijing durante alguns dias e, durante a ausência dele, convocou o

príncipe Chun, fazendo preparativos mais ou menos como se estivesse

arquitetando um golpe. Tão logo o príncipe voltou, em 8 de abril, Cixi lhe

exibiu o decreto em tinta carmesim que anunciava sua demissão e a de todo

o Grão-Conselho. Com esse golpe de surpresa, a imperatriz-viúva se desfazia

de seu parceiro político de mais de duas décadas, o homem que estivera a

seu lado quase diariamente, partilhando com ela os desafios das reformas.



Talvez pela maneira como se deu esse afastamento — mais adequada a um

adversário do que a um amigo íntimo que só lhe dedicara devoção e

companheirismo durante tanto tempo —, Cixi sentiu-se constrangida e não

voltou a ver o príncipe durante dez anos. O príncipe Gong procurou lhe

garantir que não guardava mágoa e que compreendia perfeitamente que ela

precisava tomar precauções. Suplicou-lhe que pudesse vê-la, mesmo que

apenas como convidado em seus aniversários, mas ela negou todos os seus

rogos.

Cixi nomeou um novo Grão-Conselho e pôs o príncipe Chun no

comando. Como pai biológico do imperador, ele não podia ser o líder

formal do órgão, de modo que presidia os trabalhos de sua própria

residência. Essa transferência de poder, de um irmão para outro, não causou

atrito algum entre os dois príncipes. Pelo contrário, os irmãos, que antes

tinham estado às turras devido às diferentes atitudes em relação ao

Ocidente, agora se tornaram muito mais próximos. O príncipe Chun, que

mudara em aspectos vitais, visitava com frequência o meio-irmão

desacreditado. Havia entre eles um vínculo especial — a adoração que

dedicavam à cunhada. Escreviam poemas um para o outro, e um tema

comum nos versos do príncipe Gong era “a tristeza com que recordava os

anos passados”.23 O príncipe assim expressava sua saudade do tempo de

colaboração com Cixi; procurava também transmitir a ela, por meio do

príncipe Chun, que prezava as lembranças e sempre lhe seria leal.

O príncipe Chun fazia tão pouca ideia quanto o irmão sobre como

resolver a crise com a França, mas executava as ordens de Cixi com eficiência

e rigor. Os ocidentais o julgavam um falcão implacável, ao contrário do

príncipe Gong. A substituição do príncipe Gong por Chun era interpretada

como indício da determinação de Cixi de manter a guerra. Com efeito, ela

estava decidida a travar uma “guerra prolongada contra o inimigo” (yu-di

jiu-chi), até que os franceses, muito distantes da pátria, se exaurissem e

procurassem, eles mesmos, pôr fim ao conflito.24



A meta real de Cixi era a paz, pela qual se dispunha a abrir mão do

Vietnã, se necessário fosse, desde que sua perda assegurasse um

compromisso, por parte dos franceses, de respeitar a fronteira da China.

Nomeou o conde Li principal negociador. O conde era agora seu ás da

diplomacia, assim como principal conselheiro. Imensamente superior ao

príncipe Gong, Li trabalhava em perfeita harmonia com ela. Pensavam

muitas vezes da mesma forma e havia entre os dois uma compreensão tácita.

Nessa época, o conde Li estava oficialmente “de luto” pela morte da mãe, o

que lhe exigiu ficar sem trabalhar 27 meses. No entanto, Cixi lhe disse que

abreviasse o período, citando sábios antigos que haviam isentado dessa

obrigação, explicitamente, pessoas com deveres militares. Durante as

negociações, os telegramas iam e vinham entre eles. Ambos sabiam que a

França estava profundamente empenhada na ocupação da África e não tinha

nenhum interesse numa guerra prolongada com a China. A paz era um

objetivo viável, e em Tianjin o conde conseguiu chegar a um acordo com o

comandante Fournier, que já tinha na conta de amigo. A convenção Li-

Fournier incorporava as condições mínimas que Cixi concordava em

aceitar: a França prometia nunca cruzar a fronteira sul da China e garantia

evitar que outros o fizessem; por sua vez, a China aquiescia em que a França

passasse a controlar o Vietnã. Fournier informara ao conde que o Ministério

das Relações Exteriores da França pedira uma reparação de guerra,

argumentando que a opinião pública francesa assim exigia. Cixi disse ao

conde Li que essa pretensão era “totalmente injusta, totalmente descabida e

cristalinamente contrária à convenção internacional”.25 O conde rejeitou a

reivindicação, e Fournier não insistiu. Quando a minuta do acordo foi

enviada a Cixi, ela telegrafou de volta em 9 de maio de 1884: “Analisei com

cuidado. Nenhum dos pontos fere o interesse fundamental de nosso país.

Endossado”.26 A convenção foi assinada no dia 11.

Cixi começou a retirar as tropas do Vietnã — com cautela, pois soubera

que o governo francês estava insatisfeito de não ter arrancado de Beijing

dinheiro algum e que navios de guerra estavam a caminho.27 No dia 12 de



julho, a França apresentou um ultimato, exigindo uma indenização

astronômica, de 250 milhões de francos, alegando que a China violara o

acordo ao dar início a um choque armado, que, na realidade, fora um

acidente, que observadores ocidentais descreveram como um “mal-

entendido honesto”.28 Cixi se enfureceu. Testemunhas se impressionaram

com sua aspereza incomum durante uma audiência, quando ela proferiu

com raiva a proibição de que qualquer pessoa falasse a favor de negociações

quanto à indenização. Na época, quase todos os que estavam envolvidos no

conflito, inclusive o conde Li, tinham se resignado a ceder em alguma

medida à extorsão francesa, a fim de evitar uma guerra. Mas Cixi fez finca-

pé: para os franceses, nem um sou.d29 Quando seus diplomatas se arrogaram

o direito de fazer uma oferta, propondo uma quantia muito menor, ela os

repreendeu com rudeza. Enfrentando a perspectiva de guerra, primeiro

tentou uma mediação pelos Estados Unidos, e quando a França rejeitou a

mediação, ela rilhou os dentes e proclamou que “a guerra é inevitável”.30

Declarou a um dignitário, Shi Nianzu, numa audiência:

 
No tocante às relações da China com países estrangeiros, é melhor, claro, termos paz.

Entretanto, antes de termos uma paz real, a China deve estar pronta para a luta. Se

cedermos a todas as exigências, quanto mais desejarmos a paz, menos provável será que

a obtenhamos.31

 

A França começou a Guerra Sino-Francesa em 5 de agosto de 1884,

primeiro atacando Taiwan e, depois, aniquilando a esquadra chinesa em

Fuzhou, na costa sudeste, e explodindo o Arsenal de Marinha de Fuzhou —

construído sob a direção do francês Prosper Giquel. Em 26 de agosto, numa

exposição de motivos carregada de ira, Cixi declarou que a China estava em

guerra com a França. Acrescentou-se um toque moderno à antiga retórica

beligerante: os nacionais de outros países, inclusive os cidadãos franceses,

seriam protegidos. Quando Cixi soube que autoridades no litoral estavam

afixando cartazes instando os habitantes chineses das ilhas do mar



Meridional a envenenar os alimentos fornecidos a navios franceses

encalhados, ela fez publicar um edito proibindo isso e repreendeu as

autoridades em questão, acrescentando que chineses de além-mar deveriam

se manter fora do conflito militar.32

Nos meses seguintes, seu exército obteve algumas vitórias e sofreu um

número bem maior de derrotas. Entretanto, em fins de março de 1885, a

China venceu uma importante batalha do desfiladeiro Zhennan, na

fronteira, e, em consequência, os franceses se retiraram da estratégica cidade

de Lang Son. O governo de Jules Ferry caiu. Seu sucessor logo tratou de

encerrar a guerra. Em 9 de junho, o conde Li e o ministro francês Jules

Patenôtre assinaram, em Tianjin, um tratado que era, em essência, igual à

convenção Li-Fournier, do ano anterior. Os franceses estavam de volta à

estaca zero, sem terem conseguido extrair da China um só franco. Para os

chineses, o custo foi elevado, mas o conflito levantou tremendamente o

moral do império. Nas palavras do grão-preceptor Weng, a vitória tinha

“acabado de uma vez por todas com a dócil resignação do país a ser fraco”.33

Cixi não só demonstrou que era capaz de travar uma guerra de vulto,

como teve o tino de pará-la no momento certo. Depois das vitórias na

fronteira, seus comandantes na frente de batalha tinham se mostrado

ansiosos por manter o conflito. Mesmo o vice-rei Zhang Zhidong, em geral

judicioso, defendera a ideia de conservar Lang Son e algum território

vietnamita adicional, na fronteira, como uma zona-tampão. Cixi lhes enviou

uma série de ordens urgentes e não negociáveis, dizendo-lhes enfaticamente

que cessassem as ações militares e retirassem as tropas.34 Disselhes que não

tinham como “estar seguros de que haveria novas vitórias; e que mesmo que

estivessem, afinal o Vietnã não nos pertence”. Ela sabia que o Vietnã tinha

uma longa história de resistência à dominação chinesa (o nome chinês do

desfiladeiro na fronteira, Zhennan, na verdade significa “subjugar o Vietnã”)

e que dessa vez os vietnamitas vinham ajudando ativamente os franceses.35

Entrementes, os franceses estavam impondo um bloqueio a Taiwan e

pareciam dispostos a atacar se a guerra prosseguisse, e nesse caso talvez a



China perdesse Taiwan. Os telegramas de Cixi eram escritos na linguagem

mais dura possível, e diante disso o vice-rei e os comandantes obedeceram.

Mais tarde, em retrospecto, o príncipe Chun escreveu:

 
Não fossem o descortino e a determinação da imperatriz-viúva em alcançar a paz com a

França, teríamos nos complicado em guerras intermináveis e perigosas, veríamos nossos

cofres vazios e nossa defesa debilitada.e Não cabe imaginar o que poderia ter

acontecido.36

 

A forma como Cixi conduziu o conflito conquistou o respeito do

império. Robert Hart proclamou: “Não creio que alguém dirá que a China se

saiu mal das atribulações deste ano”. No banquete que se seguiu à assinatura

do tratado de paz, seu signatário francês, Patenôtre, se entusiasmou:

 
Tenho plena certeza de que o acordo diplomático que há pouco assinamos fará mais do

que apenas pôr um ponto final em nossos litígios passados e, espero, apagá-los

celeremente de nossa memória. Ao criar novos laços entre a França e a China […] o

tratado de 9 de junho sem dúvida ajudará a firmar e desenvolver entre o Império Chinês

e os países estrangeiros aquela comunidade de interesses que tem sido sempre o fator

mais efetivo para cimentar a amizade entre os povos.

 

O conde Li respondeu no mesmo tom: “De hoje em diante a amizade

entre nossos dois países fulgirá com o mesmo brilho do sol da manhã ao

emergir das trevas noturnas”.37

 

Depois da guerra com a França, Cixi se concentrou em reconstruir e

modernizar a esquadra, baixando decretos em tinta carmesim para frisar o

significado do programa. (Ela raramente escrevia com tinta carmesim,

símbolo da autoridade do monarca.)38 Mais navios de guerra foram



comprados da Europa, e instrutores ocidentais treinaram seus tripulantes.

Na primavera de 1886, ela mandou o príncipe Chun inspecionar a recém-

equipada Frota do Norte na costa diante dos Fortes Dagu. O príncipe levou

consigo o eunuco-chefe de Cixi, Lee Lianying, sabidamente muito próximo

a ela. De pé ao lado do príncipe e carregando para ele o narguilé, a figura de

Lianying chamava a atenção na comitiva.

O príncipe o convidara de caso pensado. Dezessete anos antes, Cixi

enviara An Pequeno, predecessor de Lianying, a Suzhou para comprar o

enxoval de casamento do filho. An Pequeno fora decapitado por sair da

capital, cabendo ao príncipe Chun o papel de principal instigador de sua

execução. Agora o príncipe fazia para Cixi um gesto de penitência por seu

horrível procedimento. Ao convidar o eunuco favorito dela para uma

viagem fora de Beijing, na qual ele viajaria num navio moderno e navegaria

no oceano, o príncipe estava apresentando a Cixi um pedido de desculpas.

Embora tardio, com certeza seria compreendido.

O príncipe Chun fez esse gesto extraordinário porque realmente queria

mostrar a Cixi sua admiração pela forma como ela defendera o império.

Durante esse período, ela celebrou tratados com potências europeias e

arrancou delas compromissos de respeitar as fronteiras da China, que foram

desenhadas formalmente nessa época e permanecem quase as mesmas até

hoje. Entre esses tratados havia um com a Rússia (1881), outro com a França

(relativo à fronteira com o Vietnã, 1885) e um terceiro com a Grã-Bretanha

(referente à Birmânia, 1886, e ao Sikkim, 1888). Foi principalmente graças a

ela que durante aqueles anos, quando as potências europeias estavam

cobrindo o globo de colônias, engolindo reinos antigos e retalhando velhos

continentes, a China foi deixada em paz.

 

No começo de 1889, no auge de suas realizações, a imperatriz-viúva

anunciou que estava para se aposentar e ceder o poder a seu filho adotivo de

dezessete anos. Em seu reinado, a receita anual da China duplicara.39 Antes



que ela chegasse ao poder, a arrecadação fora de mais ou menos 40 milhões

de taéis, mesmo nas épocas mais prósperas, como no reinado de Qianlong, o

Magnífico. Agora a receita se elevava a 88 milhões, um terço dos quais

provinha de tarifas alfandegárias — resultado da política de portas abertas.

Antes de voltar ao harém, ela preparou uma lista de honrarias, agradecendo

a cerca de cem servidores, vivos e mortos, por seus serviços. O segundo

nome nessa lista era o de Robert Hart, inspetor geral da Alfândega, por criar

uma instituição bem organizada e eficiente, isenta de corrupção, que

“produzira receitas muito substanciais e sempre crescentes para a China”. A

receita alfandegária tinha contribuído para salvar milhões de vidas. No ano

anterior, 1888, mesmo com o país vitimado por enchentes, terremotos e

outros desastres naturais, o governo pôde gastar 10 milhões de taéis de prata

para comprar arroz e alimentar a população.40 A honraria que ela conferiu a

Hart foi o Grau Ancestral da Primeira Classe da Primeira Ordem por Três

Gerações — a distinção suprema, pois o título era concedido aos ancestrais

de Hart por três gerações, e não a seus descendentes.41 Hart escreveu a um

amigo: “Vindo dos chineses, nada poderia ser mais honroso; seja como for,

fico extremamente grato que a imperatriz-viúva tenha feito isso por mim

antes de se aposentar”.

Um dos decretos de Cixi agradecia a todos os enviados estrangeiros pela

ajuda prestada na criação de relações amistosas entre seu próprio país e a

China. Ela determinou ao Ministério das Relações Exteriores que

selecionasse um dia para um faustoso banquete em homenagem aos

enviados, quando a cada um seria presenteado um ru-yi, cetro que

simbolizava votos de felicidade, feito basicamente de jade, mas também de

seda e brocados, que ela escolheu pessoalmente. O banquete, realizado em 7

de março de 1889 e durante o qual diplomatas ocidentais a cumularam de

louvores, marcou um ponto alto de seu reinado.42

Um convidado que fez uso da palavra, espontaneamente, naquele dia, foi

Charles Denby, ministro americano em Beijing, de 1885 a 1898. Mais tarde

ele discorreu, em seu livro acerca da China, sobre a “esplêndida reputação”



de Cixi entre os ocidentais na época e também a respeito de suas muitas

realizações. Além do fim de lutas intestinas e da manutenção da integridade

do império,

 
criou-se uma ótima esquadra e o Exército melhorou. O telégrafo elétrico cobriu todo o

país. Arsenais e estaleiros navais surgiram em Foochow [Fuzhou], Shanghai, Cantão,

Taku [Dagu] e Port Arthur. Adotaram-se na mineração métodos ocidentais e se

construíram duas linhas de estradas de ferro. Barcos a vapor passaram a singrar os

principais rios. O estudo da matemática reviveu, e se introduziram as ciências físicas nos

exames competitivos. Havia absoluta tolerância em questão de credos, e os missionários

podiam atuar em qualquer ponto da China […]. Durante o período de governo da

imperatriz, nossos próprios compatriotas criaram muitas escolas e faculdades na

China.43

 

Além disso, o reinado de Cixi foi o mais tolerante na história da China. Já

não se matavam pessoas pelo que diziam ou escreviam, como fora a norma

anteriormente. Para mitigar a pobreza, ela deu início a programas de

importação de alimentos em grande escala, e a cada ano gastava centenas de

milhares, até milhões de taéis na compra de alimentos para a população.

Como notou Denby: “Ao longo desse período de sua carreira, ela se mostrou

gentil e misericordiosa para com seu próprio povo, e para com os

estrangeiros, foi justa”. As relações exteriores melhoraram em aspectos

fundamentais, e o relacionamento entre a China e os Estados Unidos se

manteve “sereno e satisfatório”. O mais importante, observou o ministro

americano, foi que “se pode afirmar com ênfase que a imperatriz-viúva foi a

primeira pessoa de seu povo a compreender o problema da relação da China

com o resto do mundo e a utilizar essa relação para fortalecer sua dinastia e

promover o progresso material”. Com efeito, Cixi havia acabado com o

autoimposto isolamento da China e inserido o império na comunidade

internacional — e assim procedeu para beneficiar seu país. “Naquela época”,

sintetizou Denby, “ela era universalmente estimada pelos estrangeiros e



reverenciada por seu próprio povo, além de ser considerada um dos maiores

vultos na história […]. Em seu governo, de um quarto de século, a China fez

progressos imensos.”

O embrião de uma China moderna ganhara forma. Foi Cixi quem o

criou. Como acentuou Denby, “ninguém negará que as melhorias e o

progresso acima esboçados se devem sobretudo à vontade e ao poder da

imperatriz regente”. Com esse notável legado, Cixi passou as rédeas do

império a seu filho adotivo, o imperador Guangxu.

 

a Li: unidade de distância chinesa, equivalente a cerca de 576 metros. (N. E.)
b A China pagou à Rússia por manter Ili fora das mãos de rebeldes e por permitir que o
comércio prosseguisse. Esse pagamento não foi uma reparação de guerra, embora os livros
de história chineses usem o mesmo termo, pei-kuan, e tratem as duas situações como se
fossem a mesma coisa.
c De acordo com o sistema chinês.
d Sou: antiga moeda francesa, equivalente a cinco cêntimos. (N. E.)
e Ainda hoje há quem critique Cixi por ter posto fim à Guerra Sino-Francesa depois que a
China venceu essas batalhas. Seus críticos parecem dar a entender que a China deveria ter
mantido o controle do Vietnã, um país soberano.



PARTE IV
O IMPERADOR GUANGXU

ASSUME O PODER
(1889-98)



13. Guangxu se afasta de Cixi (1875-94)

Nascido no 28o dia do sexto mês lunar de 1871, o imperador Guangxu

ascendeu ao trono aos três anos de idade, quando o próprio filho de Cixi, o

imperador Tongzhi, morreu sem deixar herdeiro. Ela o adotou e fez dele o

imperador seguinte, em parte para elevar a posição de um membro da

família — o filho de sua irmã — e em parte para punir o pai do menino, o

príncipe Chun. Não sentia pela criança amor real, pelo menos não o tipo de

amor que dedicara ao filho falecido. Tirado de casa e levado para a frígida e

impessoal Cidade Proibida no meio de uma noite de inverno, o menino foi

separado dos pais e também da ama de leite, que não teve permissão de

acompanhá-lo. No palácio, foi entregue aos cuidados de eunucos. Cixi lhe

disse que a chamasse de “Papai Querido” (qin-ba-ba), e quando mais velho

ele passou a chamá-la de “Meu Pai Régio” (huang-ba-ba). Cixi aspirava

representar um papel masculino. Como mãe, era mais desvelada do que

carinhosa e não tinha nenhuma ternura instintiva por crianças. Certa vez,

numa festa na corte para senhoras aristocratas, uma menininha começou a

berrar e não parou mais. Zangada, Cixi ordenou à mãe da criança que a

levasse dali, dizendo-lhe, enquanto a mulher, em lágrimas, caía de joelhos:

“Estou mandando-a embora do palácio para lhe ensinar uma lição, que deve

ser passada à sua filha. Não culpo a criança. Culpo a senhora e tenho pena



da menina. Mas ela deve ser punida, como a senhora também”.1 Durante

algum tempo a família não foi convidada de novo.

Para o menino imperador, a imperatriz Zhen era uma figura mais

maternal do que Cixi. No entanto, ela morreu em 8 de abril de 1881, aos 43

anos, quando ele tinha nove. A criança não conseguia parar de chorar junto

de seu ataúde. Houve quem acusasse Cixi de ter envenenado a imperatriz

Zhen, mas nunca surgiu nenhuma prova disso. Na realidade, é quase certo

que ela foi vítima de uma intensa hemorragia cerebral, como concluíram os

legistas que estudaram seus prontuários médicos. Ao que parece, a

imperatriz tinha histórico de acidentes vasculares cerebrais, dos quais o

diário do grão-preceptor Weng registra ao menos três.2 O primeiro ocorreu

já em 1863, quando ela desmaiou de repente e perdeu a capacidade de falar

durante quase um mês. O fato de ela “falar devagar e com dificuldade” em

audiências pode ter sido consequência desse derrame. Por ocasião do último

episódio, ela ficou inconsciente e morreu dias depois.

Cixi cobriu-se de luto pela imperatriz Zhen como faria por um parente

íntimo e de alta posição — enfaixando a cabeça com uma echarpe de seda

branca. Isso ia além das normas de etiqueta prescritas para a imperatriz-

viúva e lhe valeu a “imensa admiração” de tradicionalistas, como o grão-

preceptor Weng. Embora as regras dinásticas só requeressem um período de

luto de 27 dias, Cixi o ampliou para cem dias, durante os quais foram

proibidas todas as atividades festivas, como casamentos. Além disso,

decretou que a música estava proscrita na corte durante 27 meses.3 Isso,

pouco mais de um ano depois da proscrição de quatro anos pela morte de

seu filho e no meio de uma doença durante a qual ela ansiava por música,

representou um enorme sacrifício. Tão carente de música ela se sentia que

meses antes do fim da proscrição já começou a planejar espetáculos e

selecionar cantores de fora da corte. Dias depois do fim da proscrição, no

verão de 1883, ela assistiu a óperas, sem interrupção, durante dez horas.

Posteriormente houve longos espetáculos em vários dias, um deles durando

doze horas.



A morte da imperatriz Zhen privou o imperador Guangxu de uma figura

materna. Deixou também um vácuo, já que não havia quem agisse como

conciliador entre ele e Cixi. Quando a criança cresceu e se afastou cada vez

mais de seu Papai Querido, não havia ninguém capaz de reaproximar um do

outro. Além de não existir alguém em posição para tanto, ninguém saberia

mesmo como proceder. A imperatriz Zhen, superior a Cixi na hierarquia,

sua amiga dos dias de adolescência e companheira no episódio do golpe,

pelo qual ambas tinham se arriscado à morte por mil cortes, fora a única

pessoa perante quem Cixi mostrava humildade. Cixi respeitara o

discernimento da imperatriz numa parceria que se estendera por duas

décadas e se submetera a ela no tocante a assuntos domésticos — até mesmo

numa questão crucial como a escolha de uma esposa para o filho. Sem a

ajuda da imperatriz Zhen, Cixi não teve como evitar a deterioração gradual

de sua relação com o imperador Guangxu, o que resultaria em desastres não

só para o império como também para eles dois.

Nesse estágio, Cixi procedia como um pai ou uma mãe ausente, que, afora

receber, a cada dia, as saudações rituais do menino, limitava o envolvimento

com ele à sua educação. Ela escolheu o grão-preceptor Weng, que dera aulas

a seu falecido filho, como o mestre principal do novo imperador. O fato de

ela e Weng, conservador, terem discordado em tantas questões não impediu

que ela o nomeasse para essa função. Por consenso geral, Weng era o mais

correto e renomado dos letrados, e podia-se confiar em que instilasse na

criança todas as qualidades necessárias a um bom imperador. Ainda que

aberta a ideias ocidentais, Cixi apreciava profundamente a cultura chinesa.

Tomava-se como pacífico que um monarca chinês fosse educado à maneira

chinesa. Não lhe parece ter ocorrido que aquele imperador devesse ser

educado de modo diferente, mas mesmo que isso passasse por sua cabeça,

nenhuma outra maneira teria sido aprovada pelos dignitários, que tinham

voz ativa na educação do imperador. Em resultado disso, o imperador

Guangxu foi moldado como seus ancestrais: nenhum aspecto de sua

educação o preparou para lidar com o mundo moderno.



 

O menino imperador começou a tomar aulas aos quatro anos. Num dia

ensolarado de começo de primavera, foi levado à sala de estudos para

conhecer seus preceptores. Sentado diante de uma mesa baixa, abriu uma

grande folha de papel e pediu um pincel. Já tinha aprendido a escrever

alguma coisa. O grão-preceptor Weng molhou um pincel num tinteiro e o

entregou à criança, que começou a escrever duas frases, cada qual com

quatro caracteres, com uma caligrafia que seu preceptor qualificou como

“extremamente simétrica e agradável”. Uma das frases dizia “paz e

estabilidade sob o céu”; a outra, “correto, magnânimo, honrado e sábio”.

Ambas as frases representavam ideais confucianos a que um bom monarca

deveria aspirar. Depois desse prazeroso começo, o grão-preceptor Weng

mostrou ao menino a palavra que significa “moralidade do imperador”, di-

de, que ele repetiu com o preceptor quatro vezes. Em seguida, Weng abriu

um livro de ilustrações, Lições para um imperador, em que havia retratos de

imperadores famosos por seus predicados ou malvistos por suas

deficiências. À medida que ele explicava por que eram bons ou ruins, o dedo

do menino, seguindo o do mestre, se deteve sobre as efígies dos míticos

imperadores Yao e Shun, das Três Grandes Dinastia Antigas, cultuados como

monarcas exemplares. O menino parecia atraído por eles. Depois de ver os

retratos, ele pediu ao grão-preceptor Weng que escrevesse de novo

“moralidade do imperador”, e o mestre o atendeu. A criança fitou a palavra

durante algum tempo, e a primeira aula chegou ao fim.4

Essa primeira lição, registrada pelo grão-preceptor Weng em seu diário,

dá uma ideia da educação do imperador Guangxu e do tipo de aluno que ele

se tornaria. Bem o oposto de seu primo e predecessor imediato, o imperador

Tongzhi, que detestava as aulas, Guangxu parecia fascinado por elas. Com

cinco anos, para assombro de Cixi, ele não parava de ler — “sentado, em pé,

caminhando ou deitado” — obras que deveriam ser para ele clássicos

incompreensíveis.5 É bem possível que essa dedicação tivesse alguma coisa a

ver com a forte ligação que ele formou com seu mestre, Weng. O menino



queria agradar ao ancião. Quando ele tinha seis anos, Weng viajou por

algum tempo, para cuidar de reparos nos túmulos de sua família. Durante

sua ausência, o menino brincou como uma criança normal e não fez os

deveres que o preceptor lhe deixara. Weng lhe pedira que recitasse alguns

textos clássicos vinte vezes, para decorá-los, mas Guangxu só os leu uma vez.

No dia em que Weng voltou, o menino se atirou em seus braços e exclamou:

“Senti sua falta durante tanto tempo!”.6 A seguir, foi para sua mesa e

começou a recitar os textos, vinte vezes cada um. Um eunuco presente

comentou: “Há quanto tempo não ouvíamos esse som!”.

Com forte motivação e boa memória, o imperador Guangxu fez

progressos rápidos. Os diários do grão-preceptor Weng, em que abundavam

explosões de fúria contra o aluno anterior, estavam agora cheios de

exclamações elogiosas, como “bom”, “muito bom”, “ótimo” e “brilhante!”.

Aos nove anos, o imperador era capaz de decorar leques com uma caligrafia

que “tem um toque verdadeiramente artístico”, comentou o feliz preceptor,

ele próprio famoso calígrafo. Mal chegado à adolescência, o menino era

capaz de escrever rapidamente poemas e dissertações “bastante fluentes”,

como se ideias maduras voassem “com asas” de seu cérebro jovem.7

Todas as horas do jovem eram dedicadas ao estudo, que incluía a língua

manchu, assim como noções de mongol, embora os clássicos chineses

constituíssem a disciplina principal. A partir dos nove anos ele começou a

ler relatórios e a escrever neles instruções com tinta carmesim. Para isso,

fizeram-se cópias de alguns relatórios para que ele treinasse. Como naquela

época a língua chinesa não tinha sinais de pontuação, o menino precisava

primeiro dividir os textos, às vezes longuíssimos, em frases, marcando cada

pausa com um ponto carmesim. As instruções que dava eram sensatas, ainda

que, compreensivelmente, limitadas a generalidades. Às vezes, Cixi sentava-

se com ele enquanto o menino treinava, tal como hoje em dia uma mãe

acompanha o dever de casa do filho. Um governador enviou uma carta

solicitando um exemplo da caligrafia do imperador, que seria entalhada

numa placa e montada sobre a entrada de um templo ao deus do Trovão.8



Ao que parece, alguém vira uma aparição do deus, o que os moradores do

lugar, assustados, interpretaram como sinal de que tempestades destruiriam

suas plantações. Um gesto de reverência ao deus por parte do imperador

poderia aplacar a ira divina. O menino, de nove anos, atendeu ao pedido,

escrevendo um texto que ele evidentemente absorvera de suas leituras. Cixi

lhe mostrou então o que ele poderia dizer de mais específico, acrescentando

a instrução de que o governador não deveria contar apenas com o texto do

imperador para garantir boas colheitas e que os deuses ficariam mais

satisfeitos se ele cumprisse seus deveres de forma conscienciosa.

Em outro relatório, enviado pelo marquês Zeng Jr., no qual ele propunha

que diplomatas em começo de carreira fossem autorizados a passar as férias

na China, com as despesas pagas pelo governo, o menino, agora com dez

anos, deu sua permissão. Cixi lhe expôs um princípio que ela defendia: “O

importante é escolher as pessoas certas. Feito isso, não lhes negue despesas”.9

Assim o imperador Guangxu foi sendo preparado, pela imperatriz-viúva

e por seus preceptores, para ser um imperador criterioso. Aos dez anos, já

dava audiências ocasionais. Quando Cixi adoecia, ele assumia seu lugar e já

era capaz de conversar com autoridades: “Como vai a agricultura em

Henan? Ainda não choveu? Na capital, também estamos sofrendo com a

seca. Como desejamos chuvas!”. Eram os comentários convenientes que se

esperavam de um bom imperador. E o grão-preceptor Weng se sentia

“muito recompensado e satisfeito”.

De fato, o imperador Guangxu foi formado para ser o modelo de um

monarca confuciano. Com o grão-preceptor, aprendeu a desprezar a

“riqueza pessoal”, cai, e declarou que preferia a “parcimônia”, jian — o que

levou o ancião a exclamar: “Que grande felicidade para todos sob o céu!”.

Suas centenas de dissertações e poemas, bem conservados em envelopes de

seda amarela nos arquivos da Cidade Proibida, expressavam principalmente

suas reflexões a respeito de como ser um imperador digno.10 A “assistência

às pessoas” (ai-min) era um de seus temas constantes. Escrevendo a respeito

do luar sobre um lago do palácio, o imperador pensava sobre aldeões



distantes e famintos, que dividiam com ele a mesma lua, mas não o luxo. No

verão, ao se refrescar num pavilhão aberto, mordiscando frutas geladas, seus

poemas falavam da piedade que ele sentia por camponeses que labutavam

sob o sol escaldante. E no inverno, atiçando um braseiro dourado no palácio

aquecido, ao mesmo tempo em que escutava os uivos do vento, ele

imaginava como o vento estaria açoitando “dezenas de milhares de famílias

em casas inadequadas”.

Seus sentimentos, bem como a linguagem que ele empregava para

expressá-los, correspondiam exatamente ao modelo, estabelecido ao longo

de séculos, para um bom imperador confuciano. No entanto, apesar de

todas as preocupações que expressava pelos súditos, o imperador nada tinha

a dizer sobre como melhorar a vida deles com meios modernos. Em seus

textos não há uma só menção a indústrias, comércio exterior. A mente

jovem do imperador estava congelada no passado.

Educado como um purista confuciano, ele via a diversão como

pecaminosa. Passava os feriados, como também os aniversários, na sala de

estudos. Quando fez oito anos, a corte encenou óperas durante vários dias. A

cada dia ele passava algum tempo vendo o espetáculo, porém logo voltava

para os livros. Era um aluno diligente, mas Weng também lhe ensinara a

antipatizar com a ópera por causa de seus exageros dramáticos e melodias

cativantes, tidas como “vulgares”. Para a alegria de seu preceptor, o menino

disse que considerava a ópera uma coisa que só servia para os servos e que

preferia os “sons elegantes dos sinos e tambores”, uma música antiga que era

majestosa (embora monótona), fora aprovada por Confúcio e se destinava

não à diversão, e sim à contemplação e ao cerimonial.

O menino fugia de brincadeiras ou de qualquer atividade física vigorosa,

inclusive equitação, que constava do currículo para a formação de um

imperador manchu. Para cumprir sua obrigação, dispunha de um cavalo de

madeira, no qual montava para as aulas.11 Entretanto, gostava de exercitar as

mãos e tinha mania de desmontar e remontar relógios de algibeira e de



parede. Os eunucos compravam esses objetos europeus de um dinamarquês

empreendedor que tinha uma loja na capital.12

Guangxu era fisicamente débil, tímido e nervoso, gaguejava e se assustava

facilmente.13 O barulho de trovões o aterrorizava. Sempre que havia uma

tempestade, um grande grupo de eunucos se juntava ao redor dele, gritando

a plenos pulmões para abafar os trovões.14 Ao contrário de seu Papai

Querido ou do primo, o imperador Tongzhi, Guangxu parecia destituído de

vitalidade. Não manifestava nenhuma vontade de viajar, nem mesmo de sair

da Cidade Proibida: sentia-se feliz isolado do mundo.

 

Na Cidade Proibida, o estudo intenso dos clássicos durou uma década, o

tempo necessário para produzir um letrado. Findo esse período, os

preceptores do imperador Guangxu declararam que ele completara seus

estudos “com louvor”. No verão de 1886, quando ele fez quinze anos, foi

considerado qualificado para governar a China. Cixi sentiu-se obrigada a

baixar um edito, instruindo o astrólogo da corte a selecionar uma data

auspiciosa, no começo do ano entrante, para que o jovem assumisse o poder.

A iminente saída de Cixi criou pânico entre os modernizadores. Sem sua

energia e iniciativa, era provável que os projetos de reforma que ela lançara

perdessem força e se extinguissem. Durante dias o conde Li esteve

“impossibilitado de dormir ou comer direito”, sentindo-se “num constante

estado de nervosismo”. Por fim, decidiu escrever ao príncipe Chun,

suplicando-lhe que pensasse num meio de manter Cixi no comando do

governo. O príncipe tinha plena consciência de que o filho não estava à

altura de Cixi, de modo que liderou uma campanha de petições,

persuadindo Cixi a atuar como “guardiã” do imperador durante mais alguns

anos. Pressionou o filho a se pôr de joelhos e pedir à imperatriz-viúva que

não deixasse suas funções. Cixi incentivou a campanha, fazendo com que o

Grão-Conselho redigisse petições a serem assinadas por autoridades. Uma

delas, cumulando-a de elogios, proclamava que ela “levara o país a uma fase



nova e gloriosa, sem precedentes em sua longa história” — parecer que o

grão-preceptor Weng, ansioso para que seu aluno assumisse seu lugar de

direito, julgou “impróprio”. Como sempre, Cixi analisou todos os ângulos e

previu o receio de alguns peticionários de que, pedindo que ela adiasse a

entrega do poder, pudessem aborrecer o imperador. Por isso, fez com que

fosse divulgada a informação de que o próprio imperador lhe rogara de

joelhos que ficasse.

Por fim, Cixi anunciou que “continuaria a atuar como guardiã durante

mais alguns anos”.15 O conde Li exultou. O príncipe Chun escreveu: “Meu

coração, que esteve em minha boca durante dias, voltou agora a seu lugar

natural. Isso é realmente motivo de alegria para todos no império”. E o

conde Li comentou: “Essas são palavras extremamente verdadeiras”.16 O

grão-preceptor Weng não ficou nada satisfeito, mas, como veterano

cortesão, não protestou. Quando a imperatriz-viúva lhe perguntou se seu

aluno estava realmente pronto para assumir o poder, ele respondeu que,

como preceptor do imperador, não podia se jactar de que sua majestade não

deixara margem alguma para melhoria; e que, mesmo que houvesse

deixado, “os interesses da dinastia tudo suplantam”.17

O imperador Guangxu se desapontou. Depois de ser forçado a fazer a

falsa “súplica”, passou mal vários dias — “acamado, com resfriado e dor de

cabeça”, registrou Weng. O imperador suspendeu as aulas, e quando voltou a

ver seu preceptor parecia tão deprimido que o ancião, esforçando-se por

animá-lo, rompeu em lágrimas. O rapaz, antes circunspecto, passou a se

mostrar exaltado. O preceptor o encorajou a falar à imperatriz-viúva sobre o

que sentia, mas Guangxu não o fez. Dentre todas as virtudes enaltecidas por

Confúcio, a principal era a devoção filial.* O conceito fora martelado na

mente do rapaz em parte por rituais: todo dia, se estivessem na mesma

residência, ele jamais deixava de procurar seu Pai Régio para lhe desejar

“bom dia” e “boa noite”. Tinha de lembrar a si mesmo, constantemente, que

“não fosse desrespeitoso”, mas seu coração se amargurava. Como sua mente



não estava mais nos estudos, o preceptor, antes jubiloso, agora passou a

lamentar a desconcentração do aluno.18

Dado à introversão, o imperador Guangxu se tornou cismarento. Sua

saúde se deteriorou e, a intervalos de poucos dias, ele tomava uma espécie de

ensopado medicinal.19 Escreveu mais tarde que foi a partir dessa época que

ele passou a “sentir um frio permanente em torno dos tornozelos e joelhos e

contraía um resfriado à menor corrente de ar” ou “se não estivesse bastante

agasalhado de noite”. Sua voz caiu ao nível de um sussurro e era ininteligível

aos servidores nas poucas audiências que dava. Até sua caligrafia evidenciava

sinais de fraqueza: as pinceladas escorriam, tremidas, e os caracteres se

reduziam à metade do tamanho habitual, como se ele estivesse debilitado

demais para segurar o pincel.

Cixi estava consciente do estado do filho adotivo. Pediu ao grão-preceptor

Weng que o convencesse a voltar aos estudos, justificando em lágrimas a

protelação da passagem do poder como o cumprimento de seu “dever para

com os antepassados”.20 Mas o único remédio para a indisposição do

imperador seria Cixi lhe transmitir o poder, o que ela não se dispunha a

fazer.

 

O imperador Guangxu fez dezesseis anos no verão de 1887. Essa fora a

idade com que o falecido filho de Cixi se casara, e os preparativos do

casamento tinham começado quando ele fizera treze anos. Cixi havia

postergado o casamento do filho adotivo porque ele assinalaria a

maioridade do rapaz, depois da qual seria muito difícil ela continuar a

governar. Contudo, o casamento não podia ser adiado indefinidamente, e a

seleção nacional das consortes tinha de começar. O processo era demorado,

e um dia, em 1888, o imperador Guangxu explodiu de frustração. Recusou-

se a ir a uma aula programada e tomado de enorme agitação quebrou a

vidraça de uma janela.21 (Sabidamente, o imperador tinha mau gênio, e

certa vez, como narrou Weng, seu preceptor, “num acesso de fúria fez com



que três eunucos do Departamento do Chá fossem severamente açoitados,

um deles chegando a correr risco de vida, e tudo por ninharias”.22) Agora a

raiva que tinha do Papai Querido não pôde mais ser contida. Cixi foi

apanhada de surpresa. Dois dias depois desse incidente, ela anunciou que o

casamento estava marcado para o começo do ano seguinte. Logo se seguiu

outro decreto, declarando que ela se afastaria do poder imediatamente após

o casamento — e diante disso seu filho adotivo emitiu seu próprio decreto,

em que tomava providências a respeito da cerimônia de afastamento dela,

não permitindo que ninguém interviesse. Dias depois desses anúncios, Cixi

deixou a Cidade Proibida e se mudou para o Palácio do Mar, que seria sua

residência no futuro. A pintura em seus novos aposentos ainda não secara, e

ela teve de ficar num apartamento temporário.

Na qualidade de imperatriz-viúva, Cixi tinha o direito de ajudar a decidir

quem seria a esposa de seu filho adotivo. Desejava uma imperatriz que lhe

obedecesse totalmente. Depois do processo obrigatório de seleção, ela

deixou clara sua escolha: uma filha de seu irmão, o duque Guixiang.**

Sempre gostara da moça e a “reservara” como imperatriz durante alguns

anos.23 Longyu era dócil e de boa índole, além de ter boas maneiras. No

entanto, era muito simples — um defeito não compensado por uma

inteligência viva. E sendo três anos mais velha do que o imperador, tinha 21

anos na época do casamento, bem acima da idade normal para uma noiva

real. Mesmo numa família média, ela seria vista como solteirona. Quando o

grão-preceptor Weng registrou a escolha das consortes, omitiu a idade da

nova imperatriz, mencionando apenas a idade das duas concubinas, Pérola,

de doze anos, e Jade, de catorze.

O imperador Guangxu não gostava de sua imperatriz — e menos ainda

do pai dela. O duque Guixiang era alvo de escárnio.24 Fumava ópio, embora

a irmã, a imperatriz-viúva, odiasse a droga. Tido como homem de

irremediável incompetência, nunca exerceu nenhuma função importante.

Como esbanjara a maior parte de seu patrimônio, Cixi sentia-se obrigada a

subsidiar a família dele, não lhe dando dinheiro, que talvez fosse



diretamente para o vendedor de ópio, mas ofertando-lhe presentes de vez

em quando. Quando os eunucos chegavam com um vaso de porcelana ou

uma caixa de joias em cloisonné, enviado pela imperatriz-viúva, esperavam

ricas gorjetas, que o duque tinha de levantar empenhando algum objeto. Os

eunucos calculavam o momento da chegada de modo a dar à família tempo

para visitar a casa de penhores, e nesse ínterim matavam o tempo na casa do

duque, cumprimentando todos os moradores e fazendo elogios sem fim à

duquesa, que não resistia à lisonja. Depois de receberem suas gorjetas, os

eunucos ridicularizavam a duquesa entre si. Ela e o duque não eram os

parentes de quem um imperador pudesse se orgulhar.

Esse casamento arranjado pôs a nu a incrível falta de sensibilidade de Cixi

em relação ao filho adotivo. No caso do falecido filho, ela permitira que ele

escolhesse sua noiva, embora tivesse dúvidas quanto à escolhida, uma moça

cujo avô se suicidara por ordem dela e que bem poderia odiá-la por isso.

Contudo, Cixi amava tanto o filho que não vetaria sua opção. Dessa vez,

porém, ela escolhera a imperatriz para o filho adotivo sem nenhuma

consideração por seus sentimentos. O imperador Guangxu não protestou

explicitamente, em cumprimento ao código de obediência filial — e não

havia como desafiar um personagem intimidante como o Papai Querido.

Contudo, ele tinha sua própria maneira de retaliar e reservou uma surpresa

para logo depois de sua acessão formal ao poder, em 4 de março de 1889.

Essa surpresa veio à luz depois do Dia de Cumprimentos por seu

casamento, no qual tinham sido gastos 5,5 milhões de taéis.25 Como é de

imaginar, as festividades, esplêndidas, foram acentuadas pelo dia ensolarado.

Levada numa liteira dourada, a imperatriz Longyu percorreu a avenida

central na Cidade Proibida, aquela em que só um imperador (e uma

imperatriz na ocasião de seu casamento) tinha permissão para passar. Em

torno dela se estendia a imensidão da augusta seção frontal da Cidade

Proibida, flanqueada por guardas pretorianos vestidos em uniformes

vermelhos e por funcionários em mantos azuis, contra o fundo de paredes

carmesins e telhados dourados. A liteira cruzou a Porta da Suprema



Harmonia, que sofrera um incêndio havia pouco tempo e era agora uma

imitação provisória, feita de papel e madeira, embora parecesse tão

monumental quanto a verdadeira. Tal como esse portal, o casamento da

imperatriz Longyu seria de faz de conta.

Além do portal se erguia o mais suntuoso palácio da Cidade Proibida, o

Pavilhão da Harmonia Suprema, Tai-he — onde ocorriam os mais

importantes eventos da dinastia. O banquete de gala em homenagem ao pai

da noiva, o duque Guixiang, estava programado para ter lugar ali, no dia

seguinte ao Dia de Cumprimentos.26 Entretanto, naquela manhã, segundo o

grão-preceptor Weng, o imperador Guangxu se levantou, “queixou-se de

sentir-se tonto” e “vomitou água”. Os médicos reais não diagnosticaram nele

nenhum problema de saúde, mas mesmo assim o imperador declarou que

devia evitar correntes de ar e se recusou a comparecer ao luxuoso pavilhão.

O banquete teve de ser cancelado, e todos os dignitários ali reunidos foram

obrigados a se retirar. Não havia notícia de um cancelamento dessa

natureza, e os boatos logo começaram a correr na capital. O imperador fez

questão de que essa desfeita à família de sua mulher ficasse bem clara, e para

tanto fez com que a comida preparada, intocada, fosse distribuída aos

funcionários constantes da lista de convidados, mas determinou

especificamente que nada fosse levado à casa do sogro. É fácil imaginar o

furor de Cixi ao tomar conhecimento da tremenda humilhação imposta a

seu irmão. No Palácio do Mar, notou o grão-preceptor Weng, “os

espetáculos de ópera não foram interrompidos”, apesar da notícia de que o

imperador estava adoentado.

A partir de então, o imperador Guangxu tratou a mulher, a imperatriz

Longyu, no mínimo com frieza. Diante de todos, na corte, ele a olhava como

se ela não existisse. A moça tentava agradá-lo, o que só o irritava. Todos

sabiam que quando ela “estava em sua presença, não era raro o imperador

atirar nela seus sapatos”.27 As tentativas de Cixi de supervisionar o filho

adotivo foram contraproducentes e só serviram para tornar mais tensa sua

relação com ele. Agora que ela estava obrigada a se afastar do governo, a



última coisa que o imperador Guangxu queria fazer era consultá-la sobre

alguma coisa, menos ainda com relação a negócios de Estado.

 

O imperador preferia a concubina imperial Pérola, uma mocinha cheia de

vida que, como notaram os eunucos, não se mostrava a ele como mulher.

Não pintava o rosto e usava um corte de cabelo masculino, com um rabicho

nas costas, um chapéu de homem, um colete de hipismo e botas de cetim

preto.28 Como mais tarde ele contou a seus médicos, entre eles um francês, o

dr. Dethève, o imperador Guangxu vinha experimentando, desde o começo

da adolescência, ejaculações noturnas involuntárias.29 O som de

instrumentos de percussão, em sonhos, o excitava, provocando essas

emissões. Entretanto, em outras conjunturas, registrou o dr. Dethève no

prontuário do monarca, essas ejaculações não ocorriam e “não há

possibilidade de haver uma ereção”. Isso leva a crer que o imperador

Guangxu era incapaz de práticas sexuais convencionais. Era o que pensavam

os chineses na época — e chamavam o fato de “castração pelo Céu”. Assim,

vestida como homem, Pérola não o pressionava para praticarem o coito, e

ele podia se sentir à vontade com ela. O imperador apreciava instrumentos

musicais como gongos, tambores e pratos — todos os que o excitavam

sexualmente — e chegou a ser um competente percussionista.

Apesar dos problemas físicos, o imperador se incumbia de seus deveres

reais conscienciosamente, continuando ao mesmo tempo seu estudo dos

clássicos chineses e da língua manchu. Passava a vida exclusivamente na

Cidade Proibida, só indo até o Palácio do Mar, adjacente, e fazendo visitas

ocasionais a templos, a fim de rezar por boas colheitas, ou aos mausoléus

dos imperadores para pedir as bênçãos de seus ancestrais. Mantinha-se,

como sempre, muito próximo ao grão-preceptor Weng, uma figura paterna

com quem ele passara toda a infância e juventude e com quem ainda privava

praticamente todos os dias. Havia outro preceptor, um homem de espírito

moderno chamado Sun Jianai, que o exortava a pensar em reformas.



Todavia, o jovem imperador não estava interessado nisso. Tampouco ele

tinha uma ligação forte com esse preceptor. Só Weng estava em condições de

exercer influência sobre as políticas do reinado do imperador Guangxu.

Weng continuava a desdenhar o Ocidente, embora já não lhe votasse o

ódio do passado e até visse com simpatia certas práticas ocidentais. A partir

de descrições feitas por chineses que tinham viajado ao exterior, bem como

da experiência pessoal de uma passagem por Shanghai, ele reconhecia os

benefícios de indústrias como “siderúrgicas, estaleiros e fábricas de

armamentos”.30 Deixou-se fotografar, pela primeira vez, em 1887. Weng

chegou a ponto de aprovar certas coisas que vira numa igreja católica que

visitou. O orfanato da igreja, comentou, tinha alas separadas para meninos e

meninas, construídas em “terreno elevado e isento de umidade”, além de

serem “arrumadas e ordeiras”.31 A escola da igreja contava com quatro salas

de aula, onde as crianças liam em voz alta, de modo encantador. Seus

anfitriões foram “extremamente corteses” e os criados “recusaram gorjetas”.

De maneira geral, o grão-preceptor tinha ficado bem impressionado. Em

Shanghai, sentiu “forte aversão” pelos prédios ocidentais e preferiu ficar

fechado, a sós, do que sair. Continuava a se opor à construção de estradas de

ferro. Por ocasião de um incêndio na Cidade Proibida, pouco antes do

casamento do imperador, ele viu no incidente uma advertência do Céu

contra a iluminação elétrica, os barcos a motor e a pequena estrada de ferro

nos palácios.32

Cixi estava ciente das opiniões de Weng e da influência que ele exercia

sobre seu filho adotivo. Mas pouco podia fazer com relação a isso, sobretudo

por ter o jovem imperador adquirido tamanha aversão a ela e pela ligação

emocional que ele tinha com o ancião. Antes da transmissão do poder, ela

tivera uma reunião com o mestre e o discípulo, extraindo deles a promessa

de que não mudariam o rumo que ela havia fixado.33 No entanto, não pôde

detê-los quando, antes que passasse muito tempo, eles arquivaram o projeto

da grande ferrovia norte-sul que ela pretendia construir34 e interromperam

a reforma do meio circulante.35 Quando a delegação de servidores que ela



mandara numa turnê mundial regressou à pátria, tanto eles quanto os

conhecimentos que tinham trazido foram ignorados. Ansiosa por levar o

filho adotivo a conhecer bem o Ocidente, Cixi “ordenara”, observou o grão-

preceptor Weng, que ele aprendesse inglês.36 Na qualidade de mãe, ela tinha

o direito de opinar sobre sua educação, muito embora Guangxu fosse agora

adulto e houvesse assumido o poder como imperador. E as aulas de inglês

começaram, para o desalento do grão-preceptor. “Para que serve isso?”,

perguntou ele. Em seu diário, ele lamentou: “Agora há livros estrangeiros na

mesa imperial. Como isso me entristece!”.37 Guangxu persistiu nas aulas, em

parte por causa da insistência de Cixi e em parte por achar a língua curiosa.

Contudo, seu interesse era puramente acadêmico e não redundou em

nenhuma iniciativa modernizante.

O imperador Guangxu nada fez para dar continuidade às reformas de

Cixi e deixou que caducassem. Voltou à maneira imemorial de governar o

império: mera administração burocrática, fazendo anotações sucintas, com

tinta carmesim, nos despachos diários: “Relatório recebido”, “Aja como

proposto”, “Para a repartição competente”. Suas audiências eram rotineiras e

breves. Todos sabiam que o imperador “sofria de uma hesitação na fala […]

ele fala devagar e com dificuldade”.38 De fato, mal se ouvia sua voz e ele

gaguejava. Para lhe poupar o óbvio constrangimento de ter de falar, os

servidores combinavam entre si fazer um monólogo depois da primeira

pergunta do imperador, de modo a preencher o mínimo obrigatório de dez

minutos. O imperador ainda se afligia com a “vida dura do povo”. Certa

feita, quando uma inundação rebentou um dique, avançou contra Beijing e

fustigou os muros da Cidade Proibida, o angustiado imperador se

preocupou com o grande número de pessoas que moravam no caminho da

inundação. Todavia, não fez nada além do tradicional: abrir centros de arroz

e dirigir preces ao Céu. Não parece ter lhe ocorrido que a modernização

pudesse proporcionar algumas soluções. As importações de alimentos

continuaram, assim como o comércio exterior, mas o país entrou num



“período de marasmo”, notaram observadores ocidentais, “em que só os

comerciantes estrangeiros se mostram ativos”.39

Não se soube de petições que deplorassem essa letargia. Os tradicionais

cães de guarda em volta do trono clamavam contra desvios dos precedentes,

extravagância real ou outras transgressões dos preceitos do confucionismo

— mas não contra a inação. Os debates sobre diretrizes que haviam

animado a corte de Cixi cessaram de todo, uma vez que a elite se acomodou

de volta à velha rotina. O príncipe Gong não fazia mais parte do governo,

mas mesmo que fizesse, não seria a pessoa capaz de definir o temário ou

lutar por mudanças. O príncipe Chun era capaz de trabalhar bem sob o

comando de um líder, mas não seria, ele mesmo, esse líder. De qualquer

forma, enfrentava doenças constantes e morreu no dia de Ano-Novo de

1891. O conde Li, que muitos ocidentais viam como “o maior modernizador

da China e grande estadista”, era igualmente ineficaz sem Cixi. Embora

conservasse seus cargos, tinha as mãos atadas: agora era seu arqui-inimigo e

adversário político, o grão-preceptor Weng, quem se fazia ouvir pelo

imperador.

Durante os dois anos posteriores a sua chegada ao poder, o imperador

Guangxu não concedeu uma audiência ao corpo diplomático para receber

suas credenciais. Quando o fez, a cerimônia — seu primeiro contato com

ocidentais — se deu sem percalços. Ficara decidido, em 1873, por influência

de Cixi, que os enviados ocidentais não tinham de fazer o kowtow. Seguindo

esse precedente, os enviados se limitaram a uma mesura, a que o imperador

Guangxu respondia com um aceno de cabeça. Na cerimônia, o príncipe

Ching, que sucedera ao príncipe Gong como titular do Ministério das

Relações Exteriores, recebia de cada um dos ministros sua cartas de

congratulações e as depositava sobre o altar do dragão amarelo, antes de se

pôr de joelhos e recitar uma espécie de declaração formal. Depois se

levantava e lia a resposta real ao enviado. Esse procedimento se repetiu a

cada vez que um ministro apresentou sua credencial. “A audiência

transcorreu com êxito”, escreveu Robert Hart.40 Os ministros teriam ficado



surpresos se tivessem posto os olhos no que o grão-preceptor Weng escreveu

em seu diário. Na presença de sua majestade, registrou Weng, numa

linguagem que não fora usada na corte de Cixi durante décadas, “os

enviados estrangeiros bárbaros tremiam, tomados de susto, e com isso

exibiram a apropriada reverência”.41

Os ocidentais tinham alimentado grandes esperanças em relação ao

jovem imperador quando ele subiu ao poder.

 
Estradas de ferro, luz elétrica, ciências físicas, uma nova esquadra, um exército de peso,

um sistema bancário integral, uma casa da moeda, tudo está em botão e em breve

florescerá […]. O reinado do jovem imperador será a era mais memorável na história da

China.42

 

Muitos tinham acalentado esse sonho, mas as sementes plantadas e cuidadas

por Cixi com tanto zelo não tinham podido germinar, que dirá florescer.

O imperador Guangxu levava sua vida na pachorra, como um

administrador consciencioso e inclinado para as letras, ao passo que o grão-

preceptor Weng se entregava a demoradas apreciações de poesia e caligrafia.

Ambos colhiam os frutos da paz e da estabilidade criadas por Cixi. Logo,

porém, seriam rudemente atirados num turbilhão que mudaria tudo para

eles — e para o império —, quando o Japão, tirando proveito da ausência de

Cixi, atacou em 1894.

 

* Um dos heróis do grão-preceptor Weng era uma autoridade que, depois da morte dos
pais, se recusou a ter sua própria doença tratada e morreu também.
** Depois de tornar o filho de sua irmã imperador, Cixi agora estava transformando a filha
do irmão em imperatriz. O casamento de primos carnais era costumeiro.



14. O Palácio de Verão (1886-94)

Quando seu afastamento do poder foi suspenso em 1886, Cixi voltou a

pensar seriamente em seu sonho dourado — restaurar uma parte do Antigo

Palácio de Verão, arrasado havia mais de um quarto de século. Com o passar

dos anos, a paixão por aquela maravilha do passado só tinha crescido, e

sabia-se na corte que a maior ambição da imperatriz-viúva era restaurá-la,

ao menos em parte.1 Para financiar esse sonho, ela economizara algum

dinheiro da verba de manutenção da casa real. Os eunucos observavam que

Cixi era “extremamente econômica”, e suas damas de companhia se

lembravam de que ela lhes recomendava que não jogassem fora os papéis e

as fitas dos embrulhos de presentes. Cixi decidiu que, como primeiro passo,

ela restauraria um palácio que adorava, chamado Qing-yi-yuan, ou Jardim

das Ondas Claras, uma propriedade arborizada em torno do enorme lago

Kunming. Ali as construções eram relativamente poucas e estavam menos

danificadas, podendo ser reparadas sem incorrer em custos demasiado

elevados.

Cixi sabia que o projeto fatalmente provocaria objeções. Mais de uma

década antes, quando seu falecido filho, o imperador Tongzhi, pensou nesse

projeto para que ela viesse a residir ali quando se afastasse do poder, a

oposição foi tão veemente que a imperatriz-viúva se sentiu compelida a

pedir seu cancelamento. Agora se ouviria o mesmo coro de desaprovação,



mesmo porque já lhe estava reservada uma residência oficial, o Palácio do

Mar, adjacente à Cidade Proibida. Até a renovação desse palácio já suscitara

críticas e enfrentava uma crônica escassez de recursos. Em certo momento,

os empreiteiros, que empregavam milhares de trabalhadores, deixaram de

pagar os salários na data devida, e os homens entraram em greve — e com

isso a moderna palavra “greve” foi usada pela primeira vez em documentos

da corte, em 1886-7.2

O Palácio do Mar desagradava a Cixi por se situar no centro de Beijing e

não lhe oferecer o ambiente natural que ela tanto desejava. Sua alma ansiava

pelo Antigo Palácio de Verão. Procurou justificar as obras com um decreto

imperial em que, contra seus hábitos, inseriu um apelo pessoal.

Minimizando a escala do projeto (“obras de reparo bastante limitadas”),

declarou ao país que durante um quarto de século ela se desdobrara,

cumprindo seu dever “dia e noite, temerosa como se estivesse à beira de um

precipício, receando que alguma coisa pudesse sair errado”, e que trouxera

“certa paz e tranquilidade” para o império. Em todos aqueles anos, nunca se

permitira “viagens de prazer, como caçadas, enquanto monarcas anteriores

haviam se deleitado a fartar”, porque ela não se esquecia “da vida dura do

povo”. Garantiu que a construção “não lançaria mão de nenhum recurso do

Ministério da Receita, de modo que não afetaria a subsistência do povo”, e

implorou que “todos no império mostrassem compreensão”.3

De fato, embora Qianlong, o Magnífico, fizesse com frequência duas ou

três longas viagens por ano, com a mãe e consortes, cada passeio desses a um

custo de centenas de milhares de taéis, Cixi nunca se permitira nada disso,

por mais que desejasse viajar. Budista devota, ansiava por conhecer a

montanha de Wutai, um lugar sagrado do budismo, a sudoeste de Beijing,

que soberanos anteriores tinham sempre visitado. Contudo, em vista do

custo da viagem, ela aceitara o conselho do príncipe Gong e dos demais

grão-conselheiros, abandonando a ideia.4 Agora estava dizendo aos nobres

que, em troca de renunciar a viagens dispendiosas, como visitas ao Pavilhão

de Caça, hábito dos imperadores no passado, ou uma expedição à costa para



inspecionar a esquadra recém-modernizada — o que poderia legitimamente

fazer —, ela construiria sua sonhada residência na velhice.5 Não se ouviu

nenhum protesto de vulto. E assim Cixi deu início à construção de seu

Palácio de Verão, o Yi-he-yuan, os Jardins da Harmonia Protetora.

Hoje uma importante atração turística em Beijing, o Palácio de Verão deu

ensejo a muitas críticas a Cixi. Afirmou-se que sua restauração custou

dezenas de milhões de taéis, tirados por Cixi da esquadra, enfraquecendo-a e

levando a uma devastadora derrota pelo Japão. É bastante provável que

quem visite o Palácio de Verão ouça dos guias essa denúncia. A verdade

sobre o custo e o desvio dos recursos é bem diferente. O Palácio de Verão

não custou dezenas de milhões. O primeiro Jardim das Ondas Claras, criado

pelo imperador Qianlong em meados do século XVIII, custara 4 402 852

taéis. Quando Cixi o reconstruiu, acrescentou vários pavilhões e confortos

modernos, de modo que os gastos com certeza superaram aquela quantia. O

orçamento inicial, preparado pelo Escritório de Contabilidade do projeto,

cobria 56 canteiros (cerca de metade do total) e montava a 3 166 700 taéis.

De acordo com historiadores chineses que estudaram detidamente a

documentação, estima-se o custo total da restauração num máximo de 6

milhões de taéis.6 Isso representa pouco mais do que foi gasto no casamento

do imperador Guangxu — 5,5 milhões de taéis (dinheiro que saiu do

Ministério da Receita, sem provocar queixas de ninguém). Cixi entrou com

3 milhões de taéis, provenientes de suas economias das verbas de

manutenção da casa real.7 E algumas autoridades contribuíram com

“doações”. Mas ainda assim ela precisou de algum dinheiro do governo.

Embora todas as despesas públicas fossem autorizadas pela imperatriz-

viúva, ela não podia simplesmente se assenhorear do quanto quisesse. Como

havia prometido em seu decreto que não usaria dinheiro do Ministério da

Receita, imaginou um método indireto para obter recursos públicos. A

esquadra estava passando por um processo de modernização, dirigido pelo

príncipe Chun, com orçamento colossal, da ordem de 4 milhões de taéis

anuais. Não seria possível usar uma modesta fatia desse dinheiro — talvez



uma parcela dos juros que rendia o dinheiro depositado num banco

estrangeiro — para ajudar na construção de seu Palácio de Verão, uma

parcela que não fizesse diferença alguma para a esquadra? Ao que parece, foi

isso que ela pensou. Cixi achava que o país não precisava saber de seu plano,

se seu servidor dedicado, o príncipe Chun, e os demais o acobertassem. O

montante exato que lhe coube não está claro. O que se sabe é que em

determinado ano lhe foram prometidos 300 mil taéis, que parece ter sido a

quantia anual costumeira. Em pouco menos de uma década, ela talvez tenha

desviado cerca de 3 milhões de taéis — o que bate com o custo total das

obras. Esse dinheiro não veio do capital dos recursos da Marinha

depositados no banco, e intelectuais chineses concluíram que o esquema

“não teve um impacto substancial sobre a esquadra”.

Embora o impacto fosse imperceptível, era potencialmente corrosivo. Se

ela trilhasse o caminho da corrupção, outros com certeza a acompanhariam.

Seu ardil certamente prejudicaria a esquadra, sua menina dos olhos.

Aparentemente, Cixi se afligia com o que estava fazendo. Para que ela se

sentisse melhor, e também para aplacar a população, que via as obras de

construção e já começava a comentar, o fiel príncipe Chun propôs que,

como Cixi não iria à costa, a esquadra poderia fazer exercícios no lago

Kunming, de modo que ela pudesse vê-los. Nesse caso, haveria uma razão

legítima para se proceder à restauração dos pavilhões. Com efeito, ela

presenciou alguns exercícios, embora com certeza não pudessem contar com

os navios de guerra. No entanto, ela temia que o Céu detectasse a fraude

com facilidade. Quando ocorreu o grande incêndio na Cidade Proibida, no

começo de 1889, pouco antes do casamento do imperador Guangxu e da

transmissão do poder, ela começou a entrar em pânico, julgando que aquilo

poderia ser um castigo por causa de seus malfeitos, e emitiu um decreto

interrompendo o trabalho. Logo, porém, a paixão por seu amado Palácio de

Verão superou todas as demais considerações, e Cixi ludibriou até o Céu. A

construção foi reiniciada.



Ela supervisionava as obras em detalhes, analisando as plantas

atentamente, revisando-as com os mestres de obras e exigindo que o

progresso da construção lhe fosse informado com frequência. Três quartos

do parque do Palácio de Verão eram ocupados pelo lago Kunming, de 2,2

quilômetros quadrados, que se estendia ao pé do monte da Longevidade, de

sessenta metros de altura. Ao longo do lago serpenteava uma passarela de

madeira, coberta, cujas vigas sustinham quadros multicores, alusivos a

episódios e cenas do budismo. À distância, via-se uma extensa e elegante

ponte de pedra de dezessete arcos, num trecho em que o lago se estreitava.

Todo o parque era uma mescla perfeita de ambientes naturais,

aparentemente intocados, e intervenções humanas de extremo bom gosto, e

contava com iluminação elétrica, com geradores e lâmpadas trazidos da

Alemanha. O conde Li, que supervisionou as importações, escreveu uma

carta ao príncipe Ching, a pedido da imperatriz-viúva, para lhe contar que

as lâmpadas eram “os mais recentes modelos no Ocidente, e ainda não

foram vistas na China […]. De fato, são de notável beleza”.8 Os moradores

das vizinhanças sabiam quando Cixi estava no palácio, pois havia no

atracadouro um poste cuja luminária ficava acesa sempre que ela se achava

presente. Convidado a conhecer o palácio, o grão-preceptor Weng comentou

que “nunca vira prédios tão magníficos ou uma decoração tão suntuosa”.9 O

Palácio de Verão é hoje considerado a joia de Beijing e um exemplo

brilhante do tradicional paisagismo chinês.



15. Aposentadoria e lazer (1889-94)

Como o Palácio de Verão ainda estava em obras quando Cixi deixou o

governo, em 1889, ela se instalou primeiro no Palácio do Mar. Seu filho

adotivo tinha uma casa ali, Yingtai, que ocupava com frequência. Embora

visse Cixi quase todos os dias, para as saudações de praxe, Guangxu nada lhe

dizia sobre assuntos oficiais. Durante muito tempo, ansiara ser dono de seu

nariz e queria menos interferência ainda de Cixi depois que ela lhe impôs

um casamento que ele execrava.

Antes da aposentadoria de Cixi, o príncipe Chun e outros nobres haviam

preparado um conjunto de normas, o Regimento,1 que ela aceitou, a

respeito de seu futuro papel político. Pelo Regimento, o imperador Guangxu

não tinha de consultá-la com relação a essa ou aquela política, nem dava a

ela o direito de opinar sobre as decisões do imperador — sendo a única

exceção a nomeação de autoridades do primeiro escalão, caso em que ela

teria de dar seu beneplácito antes do anúncio da nomeação. Além disso, o

imperador Guangxu se obrigava a lhe enviar a lista dos títulos dos relatórios

que recebia, para que ela tivesse uma vaga ideia do que acontecia no

império, mas sem maiores detalhes. Essas listas eram somente para

informação. Por mais que o príncipe Chun e a própria Cixi desejassem que

ela continuasse a dar as cartas no governo, mais longe do que isso não

podiam chegar. Pouco antes da transmissão do poder, uma autoridade



propôs que todos os relatórios destinados ao imperador fossem também

enviados a ela, mas Cixi não teve alternativa senão rejeitar a ideia

peremptoriamente.2

Cumprindo o Regimento ao pé da letra, o imperador Guangxu enviou a

primeira lista a Cixi no mesmo dia em que assumiu o poder.3 E também

nesse dia cessaram todos os contatos dela com os grão-conselheiros e outras

autoridades, inclusive o conde Li. No começo, ao que parece, essa situação

foi difícil para ela, que estivera no centro da história durante quase três

décadas. Nesse verão, ela interveio e anunciou o lançamento da estrada de

ferro Beijing-Wuhan,4 num decreto que dizia: “Sua majestade, por ordem de

sua majestade a imperatriz-viúva”. Talvez Cixi tenha se atrevido a isso

porque o grão-preceptor Weng estava ausente, cuidando dos túmulos da

família, e o imperador se curvou à sua enérgica intervenção. Contudo,

quando o preceptor voltou e desaprovou o projeto,5 Guangxu o arquivou.6

No início do ano seguinte, 1890, Cixi e várias autoridades viajaram para

prestar homenagem aos Mausoléus do Leste, e ela aproveitou o ensejo para

se reunir com o Grão-Conselho e o conde Li,7 ocasião em que debateram

projetos ferroviários e a situação política na Coreia, Estado vassalo da China,

onde ganhava corpo uma crise envolvendo potências estrangeiras rivais. Essa

reunião aborreceu tanto o imperador que, aparentemente, ele foi tomar

satisfação com ela, o que, por sua vez, a deixou furiosa. Em uma ocasião, ao

oferecer frutas aos funcionários da Cidade Proibida, um gesto de boa

vontade, ela excluiu os que serviam ao imperador. Momentos de tensão

semelhantes continuaram durante 1891.8

A mudança formal de Cixi para o Palácio de Verão, em 4 de junho de

1891,9 pôs fim a essa desavença, já que a afastou fisicamente do centro das

decisões. Agora, toda interferência significaria nada menos que conspiração.

O imperador Guangxu fez questão de marcar a mudança de Cixi com um

decreto imperial e uma cerimônia solene a que compareceu grande número

de autoridades. Nesse dia o monarca liderou um cortejo de dignitários,

formalmente paramentados, que se ajoelharam diante da porta do Palácio



do Mar para se despedir dela. Depois da partida da liteira de Cixi, o

imperador correu para recebê-la, novamente de joelhos, quando ela

chegasse ao Palácio de Verão. Jantaram juntos, e ele voltou à Cidade

Proibida. A partir daí, o soberano fazia visitas regulares ao Palácio de Verão,

mas apenas para desejar boa saúde a Cixi. Essas mostras de etiqueta a

mantinham distante da política. Como mais tarde Cixi disse a um vice-rei,

“depois de minha aposentadoria, não tive mais nada a ver com negócios de

Estado”.10

Seus deveres oficiais eram simbólicos e formais. Se o mau tempo

prejudicava as colheitas em grande escala, ela fazia uma declaração pública,

doando dinheiro da corte. Quando o príncipe Chun faleceu, em 1891, coube

a ela tomar todas as providências necessárias, desde o sepultamento até a

construção de um templo dedicado a ele. Afora isso, ela passava o tempo

com eunucos e senhoras da corte.

 

Quem cuidava dela e se certificava de que tudo corresse bem era o chefe

dos eunucos, Lee Lianying — o homem que o príncipe Chun levara consigo

em sua viagem de inspeção da esquadra. Essa viagem tinha sido um presente

de Cixi à figura-chave em sua vida cotidiana, bem como a forma que o

príncipe achou de se desculpar junto a ela por suas atitudes no passado. A

pintora americana Katharine Carl, que conheceu Lianying anos depois,

assim o descreveu:

 
No físico, ele é alto e magro. A cabeça lembra a de Savonarola. Tem um nariz romano, o

queixo seco e forte, o lábio inferior saliente e olhos muito astutos, cheios de inteligência,

que brilham nas órbitas fundas. O rosto é bastante enrugado e a pele parece pergaminho

velho […]. Tem maneiras afáveis e cativantes, fala um chinês excelente — com clara

enunciação, boa escolha de palavras e voz baixa e agradável.11

 



O futuro de Lianying como eunuco foi selado quando o pai, paupérrimo,

o levou, aos seis anos de idade, a um castrador profissional. Ao ingressar na

corte, o menino preferia brincar a trabalhar, e foi considerado “preguiçoso”.

Treinamentos constantes e castigos severos por “negligência” fizeram com

que ele se emendasse e se tornasse um modelo no serviço aos senhores e na

obediência às regras da corte. Prudente e sensível ao extremo, cuidava de

Cixi à perfeição. Era seu provador de alimentos e também seu melhor

amigo. Cixi era uma mulher solitária. Alguns de seus eunucos assim a

recordaram:

 
Embora a imperatriz-viúva tivesse muitos afazeres, ao que parece sua vida era meio

vazia. Quando não estava trabalhando, ela pintava, assistia a óperas etc., mas com

frequência se mostrava inquieta. A única pessoa que aliviava sua inquietação era o

eunuco Lee Lianying. Ele sabia cuidar dela e se tornou seu companheiro indispensável.

Víamos que eles eram muito, muito próximos.12

 

Os eunucos se lembravam de que Cixi muitas vezes passava no quarto de

Lianying e chamava: “Lianying, vamos dar um passeio”. Os dois “então saíam

juntos, e nós os acompanhávamos à distância. A imperatriz-viúva às vezes

até o chamava a seu quarto […] e eles conversavam até tarde da noite”. Se

Lianying estava doente — ou fingia estar, para ficar na cama, segundo os

eunucos —, “a imperatriz-viúva se afligia e chamava logo os médicos da

corte. Ela ficava a seu lado até ele tomar o remédio”. (Era demorado o

processo de juntar e misturar os ingredientes e, depois, preparar a infusão.)

Lianying tinha sua própria ficha no serviço médico da corte, caso único

entre os serviçais, que tinham uma ficha única. Nem mesmo as concubinas

imperiais de baixa categoria desfrutavam desse privilégio. Cixi o cumulava

de presentes caros e o promoveu a uma categoria elevada, fato sem

precedentes para um eunuco na história da dinastia Qing.

Na corte, a posição privilegiada de Lianying gerava poucas ciumeiras,

uma vez que, pelo consenso geral, ele era “sempre respeitoso para com seus



superiores e sempre generoso para com seus inferiores”. Já no resto do país,

porém, devido à sua proximidade com Cixi e por sua condição de eunuco,

ele era continuamente acusado de se imiscuir em assuntos do governo, ainda

que ninguém jamais tenha apresentado provas disso. Na realidade, Cixi

nunca o envolveu na política, cumprindo à risca as regras da dinastia. No

entanto, as acusações não cessavam. Quando o príncipe Chun o levou na

viagem de inspeção da esquadra, a notícia de sua inclusão na comitiva gerou

tamanha celeuma que o fato quase se tornou mais importante do que a

própria inspeção. Um censor escreveu uma carta de reprimenda a Cixi,

argumentando que a presença de Lianying na comitiva causara enchentes

que arruinaram as colheitas em diversas províncias.13 Cixi quebrou sua

própria regra de não punir quem a criticava e acusou o censor de difamação.

Com base nisso, rejeitou pública e enfaticamente suas moções (“atirou-as de

volta nele”) e rebaixou o homem de posto. Outro funcionário escreveu para

dizer que os eunucos não deviam ter permissão de deixar a capital, e ela

desconsiderou a carta. Corria também o boato de que Lianying conquistara

sua posição privilegiada graças à habilidade em cuidar do cabelo de Cixi —

uma futrica sem fundamento e carregada de insinuações sexuais. Até mesmo

uma posterior derrota militar diante do Japão, durante a aposentadoria de

Cixi, foi atribuída à sua relação com Lianying.

O eunuco revidava à sua maneira. Era frequente que autoridades lhe

dessem presentes caros, à espera de um favor pessoal graças à sua ligação

com a imperatriz-viúva. Ele os aceitava, mas nada fazia. Cixi tinha ciência

disso, porém fingia não ver.

Fazendo de tudo para recompensar Lianying, Cixi convidou a irmã dele à

corte. No entanto, as visitas dessa senhora foram problemáticas. Como

parente de um eunuco, sua situação era constrangedora. Quando as outras

senhoras eram levadas em liteiras, cansadas depois de uma longa

caminhada, ela tinha de andar, como o irmão, ao lado das liteiras, o que lhe

machucava demais os pés atados. Uma criada do palácio comentou que a

imperatriz-viúva teria providenciado uma liteira para ela, mas que Lianying,



sempre prudente, jamais aceitaria esse favor. A posição social de sua irmã era

considerada tão baixa que os criados não aceitavam suas gratificações. “Não

aceitaríamos as gorjetas dela nem se estivéssemos morrendo de fome”,

desdenhou uma criada. Não demorou muito para que a irmã de Lianying

deixasse de frequentar a corte.

 

As senhoras da corte que cercavam Cixi eram, na maioria, jovens viúvas.

O casamento de todas elas fora arranjado pela imperatriz-viúva, o privilégio

supremo, e o código de honra tradicional lhes vedava contrair novas

núpcias. Entre elas estava a filha do príncipe Ching, Si Gege, esperta e

animada, dona de um bom humor que levava Cixi a rir e dizer que a moça a

fazia se lembrar de si mesma na juventude. Sentia sua falta quando ela não

estava presente. Outra viúva adolescente era a sra. Yuan, que na realidade

não tinha se casado no sentido próprio da palavra. O rapaz de quem estava

noiva, um sobrinho de Cixi, morrera antes do casamento. No entanto, antes

do funeral, a sra. Yuan, com vestes de viúva, e numa liteira coberta por um

pano de aniagem branco, símbolo de luto, se aproximara do ataúde e

executara o ritual que a definia como viúva do morto. Esse ato de lealdade

conjugal, muito admirado, a destinou a uma vida de castidade e solidão. Em

geral era vista como uma pessoa inexpressiva e sem graça, e Cixi não tinha

muito o que lhe dizer. Mas tinha pena dela e sempre a incluía na lista de

convidadas.

A imperatriz Longyu era uma presença constante no séquito de Cixi.14 O

imperador a ignorava completamente, mesmo quando se encontravam por

acaso e ela se ajoelhava para saudá-lo. As pessoas a julgavam “meiga”,

“encantadora” e “cativante”, mas achavam que “às vezes havia em seus olhos

uma expressão de resignação paciente e quase dava dó”. Sua vida era vazia e

ela se sentia muito entediada. Alguns diziam que ela descontava a frustração

e a amargura nos criados e nos animais, e que seus gatos sempre fugiam



depois de alguns meses. Todas as senhoras procuravam mostrar alegria

quando estavam junto de Cixi, mas havia pouca felicidade verdadeira.

 

Cixi levava uma vida organizada. De manhã, custava um pouco a sair da

cama, não se obrigando mais a levantar às cinco ou às seis horas, mas às

vezes deixando para fazer isso até depois das oito. Quando se sentia pronta

para o dia, o que era marcado pela abertura das janelas de seus aposentos,

todo o palácio começava a se movimentar. Eunucos mensageiros se

apressavam a anunciar as “notícias” e outros se reuniam diante de seu

apartamento à espera de instruções.

Em seu quarto, ela vestia um robe de seda, enquanto uma camareira

corria à cozinha para trazer água quente, que seria derramada numa bacia

de prata, erguida por um jovem eunuco de joelhos, junto de criadas que lhe

estendiam saboneteiras e toalhas de mão. Cixi lavava o rosto cobrindo-o

com uma toalha quente durante alguns minutos, antes de secá-lo. Depois

envolvia as mãos em outra toalha e as metia na água quente durante muito

tempo, o suficiente para que a água fosse trocada duas ou três vezes. Dizia-se

que esse era seu segredo para conservar as mãos macias como as de uma

menina.

Depois de limpar os dentes, ela se sentava numa cadeira voltada para o

sul, e um eunuco vinha arrumar seu cabelo. De acordo com os eunucos, Cixi

tinha começado a perder cabelo por volta dos quarenta anos, e um aplique

preto era posto sobre o local onde ele era mais ralo.15 Era preciso muita

habilidade para manter o aplique no lugar, enquanto o cabelo era penteado

e fixado no complicado estilo manchu, graças a grampos com pedrarias.

Quem a penteava também a punha a par das novidades da véspera,

enquanto ela lentamente sorvia sua geleia diária de “fungo de prata” (yin-

er), considerado bom para a saúde e para a aparência. Terminado o

penteado, ela punha adornos no cabelo. O penteado de uma senhora

manchu nunca estava completo sem flores, e Cixi preferia flores frescas a



joias. Era hábil em fazer arranjos florais para o cabelo, e às vezes tecia um

diadema com jasmins. (Suas criadas também usavam flores no cabelo, e

quando se punham ao lado dela, as da direita tinham flores do lado direito

da cabeça, e as da esquerda, no lado esquerdo.)16

Quanto ao rosto, não havia muito a ser feito. Como viúva, ela não devia

se pintar. Em geral, as senhoras manchus pintavam o rosto de branco e cor-

de-rosa, aplicando um toque muito vivo de vermelho no lábio inferior, de

modo a criar uma boquinha semelhante a uma cereja, o que se considerava

bonito naquele tempo, quando lábios grossos eram vistos como feios.

Ansiando por se pintar um pouco, Cixi aplicava discretamente um mínimo

de ruge no rosto, no meio da palma das mãos e até um pouquinho nos

lábios. O ruge usado na corte era feito com rosas que cresciam nos morros a

oeste de Beijing. As pétalas de certa rosa vermelha, postas num almofariz de

pedra, eram trituradas com um pilão de mármore branco. Juntava-se a elas

um pouco de alume, e o líquido vermelho-escuro assim produzido era

despejado num “vaso de ruge” através de um filtro de gaze branca.

Recortavam-se pedaços quadrados ou redondos de lã de seda, reunidos de

modo a formar pequenos chumaços, e estes eram colocados no vaso de ruge

durante dias, para se embeber do líquido. Os chumaços eram então postos

para secar num cômodo envidraçado para evitar a poeira, antes de ser

levados a uma penteadeira imperial. Cixi umedecia o chumaço com água

morna antes de aplicá-lo. Para os lábios, fazia um rolo com os chumaços e

os passava em torno de um grampo de jade para cabelo, formando uma

espécie de batom, e aplicava o ruge no meio dos lábios, mais no inferior do

que no superior. Para se perfumar, ela misturava pessoalmente óleos de

diversas flores. (Sob a direção de Cixi, o palácio também produzia seu

próprio sabonete. As criadas lhe entregavam a pasta, que às vezes se

solidificava, e ela mesma a mexia com vigor.)

Sendo viúva, Cixi não podia usar cores vivas, como vermelho ou verde

intensos. Entretanto, mesmo as roupas consideradas discretas seriam vistas

como coloridas na Europa. Em casa ela podia vestir um robe laranja-claro



com um casaco azul-claro, bordados apenas nas bainhas. Para uma ocasião

especial, um de seus trajes preferidos era um manto de brocado azul,

bordado com grandes magnólias brancas. Katharine Carl, a pintora

americana que passou onze meses em sua companhia, registrou:

 
Ela está sempre imaculadamente arrumada. Desenha seus próprios vestidos […] tem

excelente gosto na escolha de cores, e nunca a vi com alguma cor que não lhe caia bem,

com exceção do amarelo imperial. Esse amarelo não lhe ficava bem, mas ela era obrigada

a usá-lo em todos os atos oficiais. Às vezes o modificava, até onde possível, com enfeites,

ou fazia com que fosse tão coberto de bordados que quase não se via mais a cor original.

 

As pedrarias de Cixi eram muitas vezes desenhadas por ela mesma, dentre

as quais havia um manto de pérolas que ela usava sobre um casaco oficial.

Os diamantes passaram a ser apreciados mais tarde. Os chineses daquela

época julgavam seu brilho vulgar, e eles eram usados principalmente como

brocas.

Vestir-se era importante para Cixi. Ela se examinava demoradamente no

espelho — durante mais tempo do que as pessoas consideravam apropriado,

em vista de sua idade. Ou pelo menos era o que pensavam algumas de suas

criadas e damas de companhia. Cixi adivinhava o que ia na cabeça das

moças, e um dia disse a uma dama de companhia, Der Ling, que registrou o

diálogo entre ambas:

 
“Você deve achar muito engraçado que uma senhora da minha idade se dê a tanto

trabalho para se vestir e se arrumar. Ora, eu gosto de me vestir bem e de ver mocinhas

bonitas bem vestidas. Isso faz a gente querer ser jovem de novo.” Eu lhe disse que ela

parecia bastante jovem e que ainda era bonita, e que embora nós fôssemos jovens, nunca

ousaríamos nos comparar com ela. Isso lhe agradou muitíssimo, pois ela gostava de ser

elogiada.

 



Antes de deixar seu quarto de vestir, Cixi se levantava e lançava um

último olhar aos sapatos, que tinham um confortável bico quadrado, bem

diferente dos sapatos de bico fino usados pelas mulheres hans. Suas meias

eram feitas de seda branca e presas nos tornozelos por uma fita delicada, e

ela as examinava para ver se a parte que aparecia sobre os sapatos estava na

altura correta. Cada par só era usado uma vez, de modo que era preciso

haver um suprimento contínuo deles. Além da equipe de costureiras no

palácio, sua família e outras casas aristocráticas também faziam meias para

ela, dadas como presentes.

Finda a toalete matinal, Cixi saía em direção à porta da sala externa, com

seu “porte ereto e seus passos leves e rápidos”. Uma criada abria as cortinas, e

ao notar esse movimento, que os eunucos do lado de fora vinham

esperando, com os olhos fixos nelas, eles se punham de joelhos e

exclamavam: “Velha Buda [lao-fo-ye], que toda a alegria esteja convosco!”.17

Ela adotara essa alcunha para si mesma e era por esse nome, ao mesmo

tempo ilustre e informal, que era tratada na corte, e assim também

conhecida por todos em Beijing.

Enquanto dava aos chefes dos eunucos as instruções para o dia, Cixi

tirava a primeira fumaça de um narguilé, que tinha um tubo longo e uma

caixinha retangular a ser mantida na palma da mão. Em geral ela não

segurava o narguilé. Essa tarefa cabia a uma criada, que se postava a “cerca

de dois tijolos de calçamento da imperatriz-viúva”, de acordo com uma

delas. Quando Cixi olhava para ela, a criada estendia a mão direita, que

sustinha o narguilé, a dois dedos do canto da boca de Cixi, que, virando de

leve a cabeça, levava os lábios firmes ao tubo. O narguilé permanecia nas

mãos da criada enquanto Cixi aspirava a fumaça. Para executar esse serviço,

as criadas eram treinadas durante vários meses, até a palma da mão direita

ser capaz de segurar um copo de água quente durante muito tempo sem

tremer.

Depois de duas cachimbadas, chegava o desjejum. Primeiro vinha o chá.

Os manchus tomavam chá com muito leite. No caso de Cixi, o leite vinha



dos seios de uma mulher. Ela vinha tomando leite humano, por

recomendação de um renomado médico, desde sua prolongada doença no

começo da década de 1880.18 Para tanto, empregaram-se várias amas de

leite, que se revezaram em esguichar leite numa tigela para ela. Essas

mulheres levaram consigo os filhos pequenos, e aquela que a serviu por mais

tempo permaneceu no palácio, e à criança foi dada educação e um emprego

burocrático.

Enquanto ela tomava o chá, um grupo de eunucos trazia sua comida em

caixas laqueadas envolvidas em seda amarela com o motivo do dragão.

Lianying, o chefe dos eunucos, pegava as caixas na porta e as levava a Cixi.

Ela comia sentada de pernas cruzadas num kang, uma longa estrutura

retangular de tijolos, da altura de uma cama, que podia ser aquecida por

baixo e era utilizada em todo o norte da China como cama ou assento. Ela

gostava de sentar-se junto de uma janela, para poder olhar para o pátio e

apreciar a luz e o céu. Sua comida era posta numa mesa baixa no kang e

também em mesinhas que eram dobradas e retiradas ao fim da refeição.

Depois de arrumadas, as caixas de comida eram abertas diante dos olhos de

Cixi, como ditavam as normas da corte. Continham uma ampla variedade

de mingaus, pães e bolos — cozidos no vapor, assados e fritos — e muitas

bebidas, que variavam de suco de soja a consomê de tutano. Havia ainda

vários pratos secundários, como fígado de pato cozido em soja e outros

molhos condimentados.

A imperatriz-viúva tinha bom apetite e, além do desjejum, faria ainda

durante o dia duas lautas refeições e pequenos lanches. As refeições eram

feitas onde quer que ela estivesse, pois não havia um cômodo fixo para esse

fim. A escala e a apresentação das refeições obedeciam a preceitos da corte.

Elas só seriam reduzidas no caso de um desastre nacional. Como imperatriz-

viúva, Cixi tinha direito a uma cota diária de 31 quilos de carne de porco,

um frango e um pato.19 Com isso, além de verduras e outros produtos, todos

em quantidades especificadas, preparavam-se dezenas de pratos, que, no

caso de uma das refeições principais, eram servidos em mais de cem



travessas e tigelas. Em sua maioria, os pratos nem eram tocados e só estavam

ali para ampliar a apresentação. Cixi raramente bebia alguma coisa nas

refeições e em geral comia sozinha, pois qualquer pessoa convidada a comer

em sua companhia, exceto o imperador, teria de fazê-lo de pé.20 Com

frequência, senhoras da corte eram convidadas a comer à sua mesa depois

que ela terminava a refeição e saía, e nesse caso elas podiam sentar-se. Em

geral, os pratos de sua mesa eram dados a cortesãos, como indicadores de

prestígio. O imperador também recebia esses pratos, se estivesse no mesmo

complexo de palácios. A vasta quantidade de comida que sobrava na corte

possibilitava que uma série de bancas de alimentos nas vizinhanças da

Cidade Proibida obtivessem altos lucros, e em certos horários, a cada dia,

mendigos esfarrapados tinham permissão de ir a determinada porta para

receber os restos e revirar o lixo antes que ele fosse levado embora.

Ao almoço seguia-se uma cuidadosa lavagem das mãos e, depois, uma

sesta. Antes de cochilar, Cixi lia os clássicos com seus eunucos instrutores,

que animavam os textos introduzindo neles anedotas que a divertiam.

Quando ela acordava, uma nova agitação tomava conta do palácio, como

descreveu uma testemunha: “Quando sua majestade desperta, a notícia corre

como uma centelha elétrica por todos os recintos e por todo o conjunto, e

todos estão no ‘qui vive’ daí a um momento”.21

Antes de se deitar, por volta das onze da noite, ela muitas vezes pedia uma

massagem nos pés. Duas massagistas primeiro molhavam seus pés numa

tina de madeira folheada de prata, com amplos “braços” inclinados como

descansos para os pés. A água na tina era fervida com flores ou ervas, de

acordo com as prescrições dos médicos, levando em conta fatores como o

clima e seu estado físico. No verão podiam ser crisântemos secos, e, no

inverno, marmelo em flor. As massagistas comprimiam os vários pontos de

pressão, principalmente na sola — mais ou menos como numa atual sessão

de reflexoterapia. Se as unhas dos pés precisavam ser cortadas, as massagistas

gentilmente pediam permissão para usar tesouras, que a chefe da criadagem

então ia buscar. Instrumentos perfurocortantes eram normalmente



proibidos nos aposentos de Cixi. Uma manicure cuidava das longas unhas

de suas mãos — notavelmente longas nos dedos anular e mínimo, como era

comum entre as aristocratas manchus. Essas unhas excepcionalmente longas

eram protegidas por escudos de cloisonné ou ouro, nos quais se engastavam

rubis e pérolas. Como nenhuma senhora de posição se vestia ou se penteava

sozinha, essas unhas não eram um problema insuperável.

Seu leito era um kang construído numa alcova dentro do quarto, com

prateleiras nos três lados fechados, nas quais eram dispostos ornamentos

como estatuetas de jade. Sua leitura antes de dormir era outra sessão de

estudos dos clássicos com os eunucos instrutores, estudos que a faziam

dormir. Durante o sono, uma criada ficava sentada no chão, silenciosa como

uma peça da mobília. Mais criadas e eunucos ficavam na antecâmara fora do

apartamento e em outros cômodos do prédio. Os serviçais podiam ouvir o

ressonar de alguém que dormia profundamente.

 

Cixi estava agora com cinquenta e poucos anos e gozava de ótima saúde.

Participava de jogos de peteca chinesa — com os pés — com mais agilidade

do que muitas integrantes de seu séquito, bem mais jovens, e subia em

morros depressa, sem nenhum sinal de fadiga. No vento cortante de Beijing,

ela normalmente recusava aquecimento, preferindo não ter nenhuma fonte

de calor em seu quarto e apenas braseiros de cobre nos grandes salões.

Embora pitorescos, eles produziam pouco mais do que labaredas azuis e

faziam pouca diferença na temperatura. As portas de seu apartamento

permaneciam abertas, apenas com cortinas almofadadas, erguidas

continuamente para a passagem de eunucos e camareiras, de modo que

rajadas de ar frio se repetiam a cada entrada ou saída de alguém. Todos os

demais sentiam um frio de enregelar, mas Cixi parecia insensível. Apenas

usava roupas de baixo de lã de seda e um casaco de pele, no máximo com

uma ampla capa de pele por cima.



Sua mente continuava afiada como sempre, de modo que lhe era difícil se

distanciar por completo da política. O que lhe permitia suportar, dia após

dia, o isolamento forçado e o ócio era seu amplo espectro de interesses. Ela

sentia curiosidade por tudo o que era novo e queria experimentar de tudo.

Depois de conseguir alguns barcos a vapor para o lago, pediu para dar um

passeio num balão de ar quente, comprado anos antes para fins militares.22

No entanto, o conde Li lhe deu uma notícia desapontadora (por intermédio

do príncipe Ching, pois o conde não tinha mais autorização para lhe falar

diretamente): o balão não estava em boas condições e poderia estourar.

O Palácio de Verão era uma fonte de prazeres infindáveis para Cixi, e ela

não se cansava nunca de passear pelo parque. Caminhar sob a chuva era o

que mais lhe agradava. Os eunucos sempre levavam um guarda-chuva, mas

ela só o usava quando caía um forte temporal. Um grande séquito de

eunucos a seguia, junto com damas de companhia e criadas, que levavam

para ela “roupas, sapatos, lenços, pentes, escovas, caixas de pós, lentes de

aumento de diversos tamanhos, perfumes, grampos, tinta preta e vermelha,

papel amarelo, cigarros, narguilés, enquanto a última carregava seu

banquinho revestido de cetim amarelo”23 — como se fossem “um quarto de

vestir com pés”, segundo uma dama de companhia. Muitas vezes as senhoras

eram levadas em liteiras a um ponto pitoresco escolhido por Cixi, onde ela

se sentava no banco de cetim amarelo e fitava ao longe durante muito

tempo. Um desses locais era o alto de uma ponte em arco, adequadamente

chamada Faixa de Jade, que descrevia uma curva suave. Outro lugar de que

ela gostava era uma cabana toda feita e mobiliada de bambu, onde muitas

vezes tomava chá. Seus chás eram os melhores — as primeiras folhas vindas

de todo o império —, que ela tomava numa taça de jade, na qual juntava

umas poucas pétalas secas de madressilva, jasmim ou rosa. As flores secas lhe

eram levadas numa tigela de jade, com duas varetas de cerejeira, que ela

usava para erguer as pétalas, acomodá-las na taça e mexer o chá.

Uma de suas atividades prediletas era navegar no lago, e às vezes sua barca

era acompanhada a certa distância por eunucos músicos, que tocavam



flautas transversas ou doces, ou o yue-qin, um instrumento em forma de lua,

como o bandolim. Todos se mantinham em silêncio quando Cixi escutava,

“como que em transe”.24 Às vezes, sob o luar, ela cantava baixinho a melodia

que flutuava nas águas.

A natureza era sua paixão, e ela adorava plantas. Os crisântemos estavam

entre suas flores prediletas. Durante a época de plantio, Cixi levava as

senhoras da corte para pegar mudas e plantá-las em vasos, aguando-as

religiosamente até que começassem a dar flores. Os botões eram então

cobertos com esteiras para que as chuvas fortes não lhes causassem dano.

Para isso ela chegava a abrir mão de sua sesta habitual. Mais tarde, quando

voltou ao poder, quebrou a velha tradição de não permitir planta alguma

nos locais de atos oficiais e encheu o salão de audiências com uma profusão

de vasos de flores, dispondo-os em filas. As autoridades que chegavam para

audiências tinham de prestar atenção antes de se ajoelhar, já que o trono de

Cixi parecia escondido atrás de uma “montanha de flores”.25

Ela dedicava muita atenção a seu pomar, do qual grandes cestos de frutas

lhe eram trazidos a cada dia quando chegava a estação. Cixi examinava cores

e formas, e erguia cachos de uvas contra a luz, durante um longo tempo.

Maçãs, peras e pêssegos enchiam grandes vasos de porcelana nos salões, por

sua fragrância sutil. Quando o aroma desaparecia, as frutas eram divididas

entre os serviçais. A cabaça, uma planta sem cheiro, também tinha sua

afeição, e Cixi costumava acariciá-las em suas latadas, às vezes debaixo de

uma chuva torrencial. Sua coleção de cabaças alcançava várias centenas, que

um eunuco com dotes artísticos transformava em instrumentos musicais,

conjuntos de jantar e vários objetos interessantes, acrescentando pinturas e

textos à sua superfície.26 Cixi preparava algumas cabaças que seriam

trabalhadas, usando um instrumento pontiagudo de bambu para lhes tirar a

película externa.

A cada poucos dias, ela visitava suas grandes hortas e ficava feliz se podia

colher verduras frescas ou outras plantas. Vez por outra, ela mesma as



cozinhava num dos pátios,27 e em certa ocasião ensinou suas damas de

companhia a preparar ovos duros com folhas de chá preto e especiarias.

Os mosquitos podiam ser um incômodo no Palácio de Verão, sobretudo

nas noites de calor, mas os eunucos de Cixi criaram uma solução engenhosa.

Levantaram grandes tendas, cada qual suficientemente grande para conter

um prédio e seus pátios.28 Cobertas e fechadas com esteiras de juncos, e

dotadas de um sistema de cordas e polias que enrolavam e desenrolavam a

cobertura e baixavam as cortinas, essas obras de arte serviam como enormes

mosquiteiros, além de protegerem do sol os grandes recintos durante o dia.

Com lanternas penduradas discretamente e velas tremeluzindo na brisa, as

noites passaram a ser prazerosas e perfumadas, e os insetos praticamente

deixaram de ser um aborrecimento. As mesmas tendas foram erguidas para

as legações estrangeiras.

 

Cixi adorava animais, sobretudo aves, e incumbiu um eunuco, perito

nessas artes, de lhe ensinar a criá-las. As aves de que ele cuidava nem sempre

eram confinadas, embora houvesse centenas de gaiolas penduradas em

armações de bambu num dos grandes pátios. Algumas voavam livremente,

tendo feito do Palácio de Verão seu habitat. Para proteger essas espécies

raras, recrutavam-se rapazes com conhecimento de aves para as fileiras dos

guardas pretorianos, a fim de que patrulhassem o parque com balestras,

prontos a abater quaisquer predadores naturais ou aves silvestres indesejadas

que tivessem a ousadia de invadir a propriedade. A demanda de alimentos

para as aves de Cixi criou, fora do Palácio de Verão, um ativo comércio no

qual se vendiam lagartas, gafanhotos, grilos e formigueiros, cada qual

destinado a beneficiar uma espécie ornitológica diferente.

Algumas aves eram adestradas em atender a um trilo estridente para

receber seus alimentos prediletos. Sempre que Cixi subia um monte ou

navegava no lago, eunucos soavam o trilo para que as aves voassem em

torno dela. A própria Cixi imitava habilmente a voz das aves e as atraía para



os dedos estendidos. A facilidade com que treinava os pássaros deixava

atônitos os visitantes ocidentais. Um deles, a pintora americana Katharine

Carl, escreveu:

 
Ela possuía uma vara longa, semelhante a uma varinha de condão, que fora cortada de

uma muda, sendo-lhe tirada a casca.29 Ela adorava o leve cheiro de mata que emanava

dessas varinhas recém-cortadas […]. Erguia a vara e fazia com os lábios um sonzinho de

ave, sem nunca tirar os olhos dela […]. O pássaro batia as asas e começava a descer de

galho em galho, até pousar na curva da vara, e então ela aproximava devagar a mão, cada

vez mais perto, até que a ave pousava em seu dedo!

 

Katharine estava “observando a cena, atentamente e sem respirar, e estava

tão tensa e absorta que a repentina interrupção, quando a ave enfim pousou

no dedo dela, me causou quase um sobressalto de susto”.

Até peixes eram induzidos a saltar para as mãos abertas de Cixi — e

recebidos com gritos infantis. Era preciso baldes de um tipo especial de

minhoca, vermelha e com cerca de três centímetros de comprimento, para

convencê-los a pular na direção de uma mão humana num cais, onde

muitas vezes Cixi desembarcava para almoçar.

Ela criava dezenas de cães, que ficavam num pavilhão mobiliado com

almofadas de seda nas quais dormiam e com um amplo armário que

guardava casacos de brocados bordados com crisântemos e flores de maçãs

silvestres e outros temas vistosos. Para evitar cruzamentos indesejados,

somente seus cães eram admitidos nos terrenos do palácio. As centenas de

cães das senhoras da corte e dos eunucos tinham de ficar no pátio de seus

próprios donos. Alguns criadores de cães opinavam que Cixi “contribuíra

mais para a difusão do pequinês do que qualquer outro cinófilo desde o

surgimento da raça”.30 Um tipo de pequinês cuja criação ela interrompeu foi

o “pequinês de manga”,31 um cão miniatura que podia ser levado nas

mangas amplas das roupas dos cortesãos, usadas como bolsos. Constava que

para serem impedidos de crescer, esses cãezinhos eram alimentados apenas



com doces e vinho e tinham o corpo preso numa armação justa de malha

metálica. Cixi comentou com Katharine Carl que detestava esses métodos

artificiais e que não conseguia compreender que animais fossem

deformados para satisfazer os caprichos das pessoas.

Os cães de que Cixi mais gostava eram um pug e um skye terrier. Este

último era bem adestrado e ficava absolutamente imóvel quando ela

mandava, só se mexendo a uma ordem sua, por mais que outras pessoas lhe

falassem. O pug tinha o pelo longo e sedoso, cor de damasco, e olhos

grandes, castanhos muito claros. Não era fácil adestrá-lo, e Cixi o chamava,

carinhosamente, de Bobinho (sha-zi). Katharine Carl pintou retratos desses

cães, com Cixi sentada atrás dela e demonstrando “o mais vivo interesse”.32

Havia em Beijing uma grande coleção de aves e animais, organizada pelo

missionário francês Armand David, também zoólogo e botânico, que desde

sua chegada à China, nos primeiros anos do governo de Cixi, descrevera

centenas de espécies desconhecidas na Europa, entre elas o panda gigante.

Quando Cixi soube da existência dessa coleção, interessou-se e quis vê-la.

No entanto, a coleção estava ligada a uma catedral católica, que dava para o

Palácio do Mar. Depois de negociações com o Vaticano, por um

intermediário inglês, o governo chinês pagou 400 mil taéis para que uma

nova catedral fosse construída em outro local, e comprou a igreja antiga,

junto com a coleção. Cixi a visitou, mas uma única vez.33 Tinha pouco

interesse por animais mortos.

Os únicos jogos competitivos que, pela tradição, ela podia praticar, eram

os de salão. Cixi não gostava de baralho ou do mahjong, os quais ela não

permitia na corte. Os jogos de dados eram bastante comuns, e de vez em

quando ela participava de alguma partida. Inventou um jogo de dados

parecido com Serpentes e Escadas, com a diferença de que o tabuleiro era

um mapa do Império Chinês, com cada província numa cor diferente.34

Oito deidades entalhadas em marfim, representando os lendários Oito

Imortais Taoistas, viajavam pelo império, procurando chegar à capital. Na

jornada, a depender do lançamento dos dados, podiam ser desviados para



lugares de grande beleza, como Hangzhou, ou mandados para o exílio, e

nesse caso tinham de abandonar o jogo. Vencia quem chegasse primeiro a

Beijing, sendo recebido com doces e bolos, enquanto os perdedores tinham

de cantar uma música ou contar uma anedota. O jogo não encerrava

apostas. Aliás, os jogos de azar eram expressamente proibidos, sendo os

transgressores multados e açoitados.35

Pintar era um passatempo sério, e Cixi contratou a sra. Miao, uma jovem

viúva, para lhe dar aulas de pintura. A sra. Miao, uma han, chamava a

atenção na corte pela cabeleira e pelos dedos dos pés. Em vez do penteado

manchu, complicado e muito enfeitado, ela penteava o cabelo num coque

atrás da cabeça, e ao redor dele passava fios de pérolas. Em lugar de um

manto comprido manchu, usava uma peça superior folgada que descia até

pouco abaixo dos joelhos, sobre uma longa saia pregueada, que revelava um

par de “lírios dourados de três polegadas” — pés atados sobre os quais ela

oscilava e claudicava, dolorosamente. Cixi, que como manchu escapara a

esse destino, se horrorizava ao ver os pés deformados.36 Em certa ocasião, ao

ver os pés descalços de uma das mulheres que lhe fornecia leite, dissera que

não suportava contemplá-los e ordenou que fossem desatados. Agora, pediu

à sra. Miao que desatasse os pés, uma ordem a que a professora de pintura

obedeceu com muito prazer.

Orientada pela sra. Miao, Cixi se tornou uma exímia pintora amadora,

manuseando o pincel “com energia e precisão”, de acordo com sua mestra.

Tornou-se capaz de um feito muito prezado na caligrafia: escrever com uma

única pincelada um grande caractere, da altura de uma pessoa. Esses

caracteres, que significavam “longevidade” e “felicidade”, eram dados de

presente, ritualmente, a altas autoridades. O renome conquistado pela sra.

Miao como mestra da imperatriz-viúva lhe permitiu vender seus próprios

quadros por preços elevados, comprar uma casa grande e sustentar a família.

 



Nas proximidades do Palácio de Verão havia muitos templos budistas e

taoistas que organizavam festas periódicas, das quais as mulheres, se

acompanhadas, podiam participar, vestindo trajes muito coloridos. Vinham

saltimbancos de todas as partes, uns caminhando em pernas de pau, outros

saltitando em danças nas quais imitavam leões, alguns agitando lanternas

em forma de dragão, outros executando números de acrobacia e

prestidigitação. Ao passarem pelo Palácio de Verão, era comum que Cixi os

observasse do alto de uma torre nas muralhas. Sabendo que a imperatriz-

viúva estava ali, os bufões exibiam suas habilidades, e ela os aplaudia e

distribuía propinas generosas.37 Um homem barbudo, que rodopiava

fantasiado de aldeã, foi durante algum tempo quem recebia as maiores

gratificações. Cixi era grande admiradora dos folguedos populares e nunca

os viu como divertimentos indignos de sua atenção.

Foi dentro desse espírito que ela ajudou a transformar o gênero da Ópera

de Pequim na ópera nacional chinesa. O gênero se destinara,

tradicionalmente, à “gente média dos becos e aldeias”, uma vez que sua

música, enredo e humor eram fáceis de entender e apreciar. Considerado

“vulgar”, era malvisto na corte, onde somente a ópera ortodoxa era

encenada, com suas melodias e narrativas limitadas. O marido de Cixi, o

imperador Xianfeng, começou a proteger a Ópera de Pequim, mas coube a

Cixi transformá-la numa forma sofisticada de arte, ao mesmo tempo que

conservava sua vitalidade. Deu-lhe o selo de aprovação real ao convidar

artistas que não pertenciam à corte para se apresentar na Cidade Proibida e

orientar os eunucos do Departamento de Música. Cixi exigia

profissionalismo. Historicamente, a Ópera de Pequim era bastante

descontraída, sem muito respeito aos horários das apresentações e com

maquiagem e figurinos descuidados. Não raramente, os atores saudavam

amigos que viam na plateia ou improvisavam piadas no palco. Cixi cuidou

de todos esses aspectos com uma série de ordens específicas. Impôs a

obrigação de pontualidade, ameaçando açoitar os reincidentes em atrasos.

De certa feita, um dos atores principais, Tan Xinpei, se atrasou, e como ela o



apreciava muito e não podia, por questão de consideração, mandar açoitá-

lo, obrigou-o a representar um porco ridículo em O rei macaco.38 Os atores

profissionais passaram a ser muito bem remunerados. Enquanto os

imperadores do passado gratificavam cada um dos atores principais com no

máximo um tael de prata, Cixi normalmente lhes dava dezenas de taéis,

chegando a sessenta taéis no caso de um protagonista feito Tan, por

exemplo, que também recebeu presentes como parte do dote para o

casamento de sua filha.39 (A título de comparação, o chefe do Departamento

de Música na corte recebia sete taéis mensais.) Em determinado ano, as

gratificações dadas por ela a todos os participantes dos espetáculos de ópera

totalizaram 33 mil taéis.

Ao passarem a ser assim bem remunerados, os atores da Ópera de Pequim

se tornaram celebridades, como as estrelas de cinema de uma época

posterior. O público via o prestígio de que desfrutavam. Certa vez, 218

artistas participaram do cortejo real entre o Palácio de Verão e a Cidade

Proibida, todos montados a cavalo, com doze carroças levando seus

figurinos e objetos de cena. Uma carreira na ópera passou a ser um objetivo

cobiçado.

Os teatros de ópera de Cixi eram construídos com muito cuidado e

esmero. No Palácio de Verão, construiu-se um teatro em estilo de pavilhão

no meio do lago e todo cercado de lótus, de modo que no verão os

espetáculos tinham lugar entre suas flores. Na Cidade Proibida, ergueu-se

uma estufa aquecida de vidro, como um aconchegante teatro em meio a

ventanias e nevascas. No Palácio de Verão, ela restaurou um teatro de dois

andares numa área que atraía papa-figos: dizia-se que seus piados

combinavam bem com as árias. Depois construiu outro teatro, mais

imponente, de três andares, cujo palco tinha 21 metros de altura, dezessete

de largura e dezesseis de profundidade, com bastidores grandes o suficiente

para acomodar cenários complexos. Esse era o teatro mais suntuoso da

China. Tanto o teto quanto o piso podiam ser abertos durante a

apresentação, permitindo que deuses descessem do Céu e que o Buda



ascendesse das profundezas da terra sentado numa imensa flor de lótus.

Flocos de neve (confete branco) podiam cair das nuvens, e a água esguichar

da boca de uma tartaruga gigante. Um tanque de água sob o palco favorecia

a acústica. O teatro ficava perto de um amplo lago, de modo que as melodias

viajavam livremente por sua superfície.

O repertório da Ópera de Pequim se expandiu sobremaneira com Cixi.

Ela tratou de reviver várias peças dramáticas, fazendo com que seus textos

fossem recuperados nos arquivos da corte e adaptados às melodias da Ópera

de Pequim. No processo de adaptação, e tentando utilizar os versos da

própria Cixi, um ator-compositor, Wang Yaoqing, ampliou a gama musical

da Ópera. Graças às recompensas e ao estímulo de Cixi, Wang revolucionou

a Ópera de Pequim, dando a personagens femininos (representados por

homens, inclusive ele) papéis de destaque. Por tradição, apenas papéis

secundários cabiam às mulheres, que não podiam contracenar, somente

cantar. Agora, pela primeira vez, a Ópera de Pequim passou a ter papéis

principais femininos.

Nessa renovação, Cixi se envolveu de perto na redação de uma obra em

105 episódios, Os guerreiros da família Yang, sobre uma família dos séculos

X e XI que tomou armas para defender a China de invasores.40 Nos livros de

história, todos os guerreiros eram homens. Entretanto, nas lendas populares

os papéis heroicos cabiam às mulheres da família, e isso se refletiu num

roteiro de kunqu, gênero dramático em extinção. Cixi conhecia a história e

assumiu o encargo de torná-la parte do repertório da Ópera de Pequim.

Convocou os letrados da corte, sobretudo médicos e pintores, e leu para eles

a tradução que fizera do roteiro de kunqu. Os homens foram divididos em

grupos, cada qual encarregado de escrever alguns episódios para a Ópera de

Pequim. Eram supervisionados por uma mulher, viúva e poeta, chamada

por Cixi na mesma época que a sra. Miao. Cixi reservou para si a função de

montadora de todo o drama. Desde então, As guerreiras femininas da família

Yang se tornou um dos mais apresentados e apreciados espetáculos da

Ópera de Pequim, e foi adaptado para outras formas de arte. O nome das



guerreiras passou para a linguagem coloquial como sinônimo de mulheres

corajosas e inteligentes que superam os homens.

Cixi se enfurecia com os preconceitos imemoriais contra as mulheres.

Durante a apresentação de uma ópera, quando um cantor entoou um verso

muito conhecido, “o mais cruel de todos é o coração da mulher”, ela teve um

acesso de cólera e ordenou que o cantor deixasse o palco.41 Sua rejeição a

essa atitude tradicional nascia, sem dúvida, de sua própria experiência. Por

mais bem-sucedido que tivesse sido seu governo em nome do filho biológico

e do filho adotivo, sempre lhe fora negado o mandato para governar em seu

próprio nome. Assim que os rapazes chegavam à maioridade, ela era

obrigada a lhes ceder o lugar e não podia mais participar da política. Não

devia sequer manifestar suas opiniões. Vendo o imperador Guangxu

engavetar os projetos de modernização que ela lançara, Cixi não podia

deixar de se angustiar. No entanto, estava impossibilitada de fazer alguma

coisa. Qualquer tentativa de mudar o status quo teria de envolver meios

violentos e extremos, como um golpe palaciano, que ela não se dispunha a

assumir. Somente uma mulher na história da China — Wu Zetian — se

declarara imperatriz e governara o país como tal. Entretanto, para isso tivera

de enfrentar uma oposição feroz, que sufocou lançando mão de meios de

uma crueldade horripilante. Na longa lista de assassinatos sangrentos por ela

perpetrados estava o de seu próprio filho, o príncipe herdeiro. Cixi era

diferente e preferia governar por consenso: conquistar o apoio dos

opositores em vez de matá-los. Por isso, optava por respeitar as condições de

sua aposentadoria. Mas ela obviamente admirava a imperatriz e gostaria de

reivindicar o mesmo poder — se o custo não fosse tão alto. A sra. Miao, sua

professora de pintura, sabia o que ia em sua alma. Certa vez, deu-lhe de

presente um rolo que representava Wu Zetian conduzindo uma reunião de

governo como uma monarca legítima.42 O fato de Cixi ter aceitado o

presente revela muito de suas aspirações e frustrações.



16. Guerra com o Japão (1894)

O Japão deu início a sua miraculosa transformação em potência moderna

durante o reinado do imperador Meiji, que subiu ao trono em 1867. Com

uma população de 40 milhões de habitantes, o país aspirava construir um

império global. Na década de 1870, assenhoreou-se de um dos estados

vassalos da China, as ilhas Ryukyu (Liuqiu), e tentou invadir Taiwan, parte

do Império Chinês. A política geral de Cixi consistia em manter o império

intato a todo custo, mas abrir mão dos estados vassalos se necessário. Ela

demonstrou não fazer questão de Ryukyu, por atos, se não por palavras, mas

fez um esforço determinado para defender Taiwan, ligando a ilha mais

estreitamente ao continente.

O Japão também lançou os olhos sobre a Coreia, outro Estado vassalo da

China. Nesse caso, Cixi tentou impedir que os japoneses anexassem o país,

pois ele fazia fronteira, em parte, com a Manchúria, que ficava próxima a

Beijing. Como a China não tinha força suficiente para deter o Japão sozinha,

Cixi procurou envolver também o Ocidente, como elemento dissuasor.

Instruiu o conde Li a persuadir a Coreia a estabelecer relações comerciais

com as potências ocidentais, de modo que elas passassem a ter interesses no

país. Em 1882, irrompeu um conflito interno na Coreia, e a legação japonesa

foi atacada. Tóquio mandou uma canhoneira à Coreia a fim de proteger

seus cidadãos. Assim que tomou conhecimento disso, Cixi falou ao conde Li



de seu temor de que o Japão “pudesse explorar a situação para concretizar

seus desígnios”.1 De imediato, despachou tropas, por terra e por mar, para a

capital da Coreia, a atual Seul, com o conde Li no comando geral e baseado

em Tianjin. Enquanto o Exército chinês ajudava a reprimir os distúrbios, os

japoneses se abstiveram de se envolver na luta. Obtiveram algumas

compensações, porém o mais importante foi que seus soldados lá

permaneceram. Em resposta, Cixi ordenou que parte de suas tropas

continuasse na Coreia enquanto houvesse ali uma presença militar

japonesa.* Escrevendo ao conde Li de próprio punho e com tinta carmesim,

para ressaltar a importância de suas palavras, ela disse: “Apesar de ser um

país pequeno, o Japão tem grandes ambições. Já engoliu Liuqiu e agora volta

os olhos para a Coreia. Temos de nos preparar sem chamar a atenção. O

senhor deve ser extremamente cauteloso com o Japão e não baixar sua

guarda em momento algum”. Foi sobretudo por essa razão que ela decidiu

gastar quantias enormes na modernização da esquadra.

No fim de 1884, enquanto a China travava uma guerra contra a França

em sua fronteira com o Vietnã, ocorreu um golpe pró-Japão na Coreia. Por

informações que colheu, Cixi acabou se convencendo de que “os japoneses

estavam por trás do golpe”, “tirando partido das preocupações da China em

outra parte”.3 Enviou tropas para reprimir o golpe, mas pediu a seus

comandantes que não dessem ao Japão nenhuma desculpa para começar

uma guerra. Num choque entre forças chinesas e japonesas no palácio do rei

da Coreia, os chineses saíram vitoriosos. Seguindo instruções de Cixi, o

conde Li abriu negociações com o conde Ito Hirobumi, que logo se tornaria

primeiro-ministro do Japão, e ambos os lados concordaram em retirar as

tropas da Coreia. Cixi ficou satisfeita com a “conclusão rápida e

satisfatória”.4 O resultado agradou também a Robert Hart, inspetor geral da

Alfândega, que escreveu numa carta: “Os japoneses pretendiam assinar

ontem em T’tsin [Tianjin]: ou seja, ganhamos em todas as frentes”.5

No decorrer da década seguinte, o Japão acelerou a modernização de suas

Forças Armadas, principalmente a Marinha. Na China, Cixi baixou sua



diretriz para o desenvolvimento naval, pouco antes de transmitir o poder, no

começo de 1889: “Continuem a expansão e a atualização, aos poucos, mas

sem nunca diminuir o ritmo”.6

Entretanto, depois da aposentadoria de Cixi, a China deixou de adquirir

navios de guerra modernos.7 O imperador Guangxu era orientado pelo

grão-preceptor Weng, que também cuidava das finanças do país, como

titular do Ministério da Receita. Weng não compreendia o motivo pelo qual

somas imensas deveriam ser gastas na compra de navios de guerra, se não

existia nenhum conflito. Não via o Japão como uma ameaça. Tudo o que lhe

importava eram os problemas internos. Em 1890, desastres naturais

assolaram o país e enchentes deixaram milhões de pessoas desabrigadas.

Hart escreveu: “Tivemos lagos na cidade… um mar em torno dela… rios

nas ruas… piscinas no pátio… chuveiros nos quartos… e destruição em vez

de tetos, de telhados”.8 Homens e mulheres famintos dependiam dos centros

de distribuição de arroz, aos quais Cixi, como imperatriz-viúva, fez

donativos. O governo gastou mais de 11 milhões de taéis importando arroz

naquele ano.9

Passado o desastre, e tendo as importações de arroz caído à metade, não

se retomou a modernização da esquadra. Pelo contrário, em 1891, quando

Cixi se mudou para o Palácio de Verão e cortou todos os laços com o

governo, o imperador Guangxu decretou que cessassem todos os gastos com

a Marinha e o Exército, atendendo ao conselho do grão-preceptor Weng

(“não temos guerra na costa”).10 Essa decisão pode ter causado uma cisão

entre o imperador Guangxu e Cixi, que temia que o Japão agora

ultrapassasse a China em equipamento bélico. Com efeito, como observou o

conde Li, o Japão “está concentrando os recursos de todo o país na

ampliação de sua Marinha” e “está comprando um vaso de guerra a cada

ano […] inclusive encouraçados de primeira linha, os mais modernos, da

Grã-Bretanha”.11 Em decorrência desse programa, nos anos seguintes a

Marinha japonesa superou a chinesa em capacidade geral, e sobretudo no



tocante a belonaves mais rápidas e mais modernas. Também o Exército

japonês adquiriu melhores equipamentos.12

Nessa época, o conde Li estava encarregado da defesa da costa. O

imperador Guangxu herdara e mantivera a antiga equipe de Cixi ao assumir

o poder. Apesar de todo o ressentimento que sentia pelo Papai Querido, não

estava empenhado numa disputa de poder com ele. O imperador tampouco

se interessava por questões militares — na verdade, preferia não pensar

nisso e deixava tudo nas mãos do conde Li. No entanto, embora o conde

arcasse com essa enorme responsabilidade, perdera a confiança total que

Cixi tinha nele. Do lado do imperador estava seu feroz inimigo, o grão-

preceptor Weng. A animosidade do preceptor real, um arquiconservador,

contra o principal reformador do país tinha raízes antigas. O preceptor

sempre suspeitara de que parte das verbas destinadas ao conde para

modernizar a esquadra acabava em seus bolsos e nos de seus auxiliares. Era

essa suspeita de desvio de recursos que estava por trás do conselho que dera

ao imperador para que interrompesse todas as compras de equipamento

moderno para a Marinha. Assim que Cixi se afastou, o grão-preceptor

começou a verificar as contas do conde, ano a ano, desde 1884, quando

tivera início um grande plano de modernização da esquadra. Pediu-se ao

conde que apresentasse dados contábeis detalhados, respondesse a consultas

sem fim, apresentasse justificativas para as despesas e que solicitasse, caso a

caso, verbas para despesas essenciais, como a manutenção dos navios.13

Mesmo assim, o grão-preceptor não ficou satisfeito e nomeou o príncipe

Ching como supervisor geral da Marinha, num sinal de falta de confiança

no conde.

No entender do conde Li, o trono “prefere crer em rumores infundados e

parece desejar reduzir o poder” do comandante da Marinha.14 Diante dessa

pressão, decidiu agradar ao imperador para manter o cargo. Depois que o

imperador Guangxu cortou as compras para a Marinha, e sabendo que sua

majestade não queria gastar dinheiro na defesa, o conde lhe apresentou um

animado relatório em que dizia ser a costa da China inexpugnável.15 O



informe não fazia menção a problema algum, embora o conde soubesse que

eram muitos. Privadamente, ele escreveu: “Nossos navios não são modernos,

e o treinamento é deficiente. Teríamos dificuldades numa batalha naval”.16

Mais tarde, chegou até a dizer que sempre soubera que as Forças Armadas

chinesas eram um “tigre de papel”.17 Mas ao imperador Guangxu só disse o

que sua majestade queria ouvir. De fato, o imperador ficou satisfeito e o

cobriu de elogios por ter realizado um trabalho brilhante.

Continuamente os comandantes da Marinha lhe pediam navios novos,

mas o conde não transmitia essas solicitações ao trono.18 Temia que o grão-

preceptor Weng o acusasse de falar de perigos para forrar os próprios bolsos

e que o imperador pudesse demiti-lo.

O conde negava as ambições do Japão. Parecia não ter a mínima

preocupação, embora visse que a expansão naval daquele país tinha como

objetivo superar a China: o Japão estava “procurando ser melhor do que nós

em tudo: se a velocidade de nossas canhoneiras é de quinze nós, eles querem

que a das deles seja de dezesseis”.19 “Esse país irá longe”, comentou com um

colega. Entretanto, fechava os olhos para o fato inevitável de que o Japão só

poderia “ir longe” à custa do Império Chinês.

Se Cixi estivesse no poder, jamais teria permitido que o Japão ganhasse

superioridade em equipamento militar. Sabia que essa era a única forma de

detê-lo. Antes de se afastar, havia construído a esquadra mais poderosa da

Ásia, muito mais bem equipada do que a do Japão. E manter essa vantagem

não era de modo algum impossível, uma vez que os japoneses dispunham de

muito menos recursos na época e não tinham como travar uma corrida

armamentista.

Entretanto, aposentada, Cixi não tinha informações suficientes nem o

direito de dar palpites em assuntos internacionais. Além disso, o jovem

imperador não era um estrategista. Simplesmente deixava todo o encargo de

defender o país por conta do conde Li, cujos cálculos eram ditados pelo

interesse pessoal.



Em 29 de maio de 1894, depois de inspecionar a costa, o conde Li

apresentou ao monarca outro relatório otimista.20 Dessa vez, porém,

notavam-se sinais de apreensão: o conde mencionou que o Japão vinha

comprando vasos de guerra a cada ano e que a China estava ficando para

trás nesse quesito. Contudo, evitou deixar claras as implicações, que

passaram despercebidas ao imperador. Sua majestade não fez perguntas e

mais uma vez louvou o conde pela qualidade de seu trabalho.

 

Nesse momento, o Japão atacou. Na primavera daquele ano, houvera um

levante camponês na Coreia. No dia 3 de junho, o rei coreano pediu à China

que enviasse tropas, e Beijing assentiu. Cumprindo o que ficara ajustado no

acordo do conde Li com o conde Ito, a China deu ciência disso ao Japão.

Tóquio alegou que precisava ter forças próprias na Coreia a fim de proteger

seus diplomatas e civis e despachou uma força. A sublevação chegou ao fim

antes que as tropas de ambos os países interviessem, e os coreanos lhes

pediram que se retirassem. Os chineses concordaram em fazê-lo, mas os

japoneses se recusaram a sair.

O primeiro-ministro japonês era agora o conde Ito, que assinara o acordo

com o conde Li dez anos antes. Estadista de escol, Ito desde então ajudara a

redigir a Constituição Meiji (1889) e a criar uma Dieta nacional bicameral

(1890), que lançara os alicerces do Japão moderno. Ao despachar as tropas

para a Coreia, a intenção dele era de que elas lá permanecessem, como

primeiro passo para uma meta muito mais ambiciosa: dar início a uma

disputa militar com a China, derrotar o gigantesco império e se tornar a

nação líder e senhora da Ásia Oriental. Por isso, em vez de retirar as tropas,

ele enviou mais soldados. Seu pretexto para esse ato de invasão era o de que

o governo coreano deveria ser forçado a executar “reformas” modernizantes.

Ito disse aos chineses que seriam bem-vindos se quisessem participar dessa

iniciativa “reformista”, mas que se preferissem ficar de fora, o Japão a

realizaria sozinho. O plano do primeiro-ministro Ito punha o Japão numa



situação em que o país não tinha como perder. Se as tropas chinesas saíssem,

o Japão ocuparia a Coreia — e desafiaria a China numa ocasião que lhe

conviesse. Se os chineses ficassem, haveria um sem-fim de oportunidades

para criar um conflito entre os dois exércitos e provocar uma guerra,

também na época em que isso conviesse ao Japão. Na verdade, o primeiro-

ministro Ito decidira confrontar a China.21

No governo chinês, ninguém, nem mesmo o conde Li, percebeu as

intenções do Japão. Enquanto crescia a presença militar japonesa na Coreia,

a vida seguia como sempre em Beijing. O imperador Guangxu continuava a

receber suas aulas de textos clássicos e planejava banquetes para comemorar

seu aniversário no fim de julho. O grão-preceptor Weng praticava caligrafia

em leques, passatempo comum de letrados, e avaliava, com outros

conhecedores, suas estimadas coleções de cópias de petróglifos em papel.

Temendo provocar uma guerra, o conde Li retardava o envio de reforços

para as tropas chinesas na Coreia. Não parece ter lhe ocorrido que a meta do

Japão não se limitava à Coreia, que na verdade aquele país estava

procurando entrar em guerra com a China. Acreditando que a paz poderia

ser preservada, o conde fazia ativa pressão junto a potências europeias, em

especial a Rússia, que tinha seus próprios interesses na Coreia (bem

conhecidos do conde), na esperança de que elas interviessem e contivessem

os japoneses — esperança que se mostrou vã. Robert Hart observou que o

conde “faz cálculos com muita confiança numa intervenção estrangeira e

infere demais da disposição do Japão para negociar”.22 “As potências estão

ativas, tentando induzir o Japão a se retirar e discutir, pois não desejam a

guerra, mas o Japão se mostra muito arrogante e presunçoso.” O Japão “lhes

agradece os amáveis conselhos, segue seu caminho e, provavelmente,

preferiria lutar com todas elas a ceder!”.

No fim de junho, enfim, ocorreu ao conde Li que o Japão estava “não só

ameaçando a Coreia”, como desejava uma guerra decisiva “com a China,

usando tudo o que tem”.23 Essa percepção nasceu de notícias dadas por

Robert Hart. “O Japão está mobilizando 50 mil soldados, encomendou dois



vasos de guerra encouraçados à Grã-Bretanha e comprou e arrendou muitos

veículos comerciais ingleses para o transporte de tropas e armamentos.” Ao

dar essas informações ao imperador, o conde enfatizou os problemas

enfrentados pela defesa de seu país. Dessa vez, deixou claro que a China não

“seria capaz, provavelmente, de vencer no mar” e, além disso, que só havia

20 mil tropas terrestres para defender toda a costa norte, da Manchúria a

Shandong.

O imperador notou a discrepância entre essas informações e o recente

relatório otimista do conde, mas não se alarmou. Disse que a guerra entre a

China e o Japão por causa da Coreia estava “dentro de nossas expectativas” e

se mostrou confiante.24 Encheu o peito para falar em “lançar uma ação

militar punitiva em grande escala”.25 A sensação de superioridade de sua

majestade em relação ao Japão era compartilhada pela grande maioria de

seus súditos. Hart comentou: “Entre mil chineses, 999 têm certeza de que a

grande China pode acabar com o pequenino Japão”.26

Em 15 de julho, enquanto o Japão agia “de forma realmente magistral”27

(palavras de Hart), o imperador chinês nomeava seu preceptor de letras

clássicas como o principal consultor para a guerra. O Grão-Conselho não

podia se reunir sem a presença de Weng. Mestre e aluno nutriam uma alegre

ignorância do péssimo estado da defesa do país. Hart escreveu nessa época

que a China descobriria que “seu Exército e sua Marinha não eram o que ela

esperava que fossem”28 e que se houvesse uma guerra “o Japão há de

arremeter com denodo e talvez com sucesso, enquanto a China, com sua

tática antiga, terá de se avir com muitas derrotas”. Com efeito, as Forças

Armadas chinesas tinham recaído em seu velho esquema de indisciplina e

corrupção. Canhoneiras tinham sido usadas para o transporte de

contrabando, e canos de fuzis, imundos, como cabides de roupa. O

nepotismo inchara as Forças Armadas de oficiais incompetentes. Ninguém

estava disposto a ir à guerra, enquanto as forças japonesas, bem treinadas,

tinham se transformado numa soberba máquina de guerra, pronta para a

ação.



Tardiamente, o conde Li começou a transportar tropas para a Coreia, por

mar, usando para isso três navios britânicos. Enquanto isso acontecia, no dia

23 de julho tropas japonesas entraram em Seul, capturaram o rei coreano e

instalaram um governo-fantoche, que concedeu ao Exército japonês o

direito de expulsar as tropas chinesas. No dia 25, a Marinha japonesa lançou

um ataque de surpresa aos navios que transportavam soldados chineses e

afundou um deles, o Kow-shing. Morreram quase mil homens, entre eles

cinco oficiais da Marinha britânica. Só dois dias mais tarde o conde Li deu

ao imperador Guangxu a notícia do primeiro choque militar com o Japão.

Li receava que o imperador, mal informado, se apressasse a declarar guerra

ao Japão. Estava tentando usar o afundamento de um navio britânico para

evitar a guerra. “A Grã-Bretanha não pode permitir isso”, calculou o conde.29

Londres teria de fazer alguma coisa para conter o Japão. Ele se agarrava a

suas esperanças como a uma palha.

Logo se viu que nem a Grã-Bretanha nem as outras potências queriam se

envolver. A China e o Japão se declararam em guerra em 1o de agosto.

Assim, o encargo de conduzir a primeira guerra moderna da China — e sua

maior guerra em mais de duzentos anos — caiu nos ombros de um rapaz de

23 anos que até então levara uma vida totalmente isolada. Guangxu tinha

pouco conhecimento do mundo, apenas informações esparsas sobre suas

próprias Forças Armadas e nenhuma sobre as de seu inimigo, e como

consultor dependia quase exclusivamente de seu retrógrado mestre de letras

clássicas. Seu comandante militar, o conde Li, apostava tudo em esforços de

paz e deixou de preparar defesas adequadas. Pior, o conde se sentia incapaz

de discutir planejamento estratégico com Guangxu, e com frequência lhe

escondia a verdade.

A esse lastimável estado de coisas, o Japão contrapunha um Exército

moderno e com excelente liderança. Não era difícil prever o resultado da

guerra. Os chineses sofriam uma derrota catastrófica atrás da outra, tanto

em terra, na Coreia, quanto no mar. No fim de setembro, os japoneses



tinham capturado Pyongyang, a principal cidade do norte da Coreia, e

avançado até o rio Yalu — a fronteira com a China.

Durante todo esse tempo, o imperador Guangxu em nada consultou Cixi

e só lhe informou que a guerra parecia inevitável pouco antes de 16 de julho.

Ela estava residindo em seu Palácio de Verão, apartada do centro nervoso

das decisões políticas, e não tinha mais do que uma imagem vaga do

conflito. O imperador a procurara para que ela confirmasse a decisão a favor

da guerra, e ela lhe deu seu pleno apoio.30 Acentuou também que “não devia

fazer nada que dê a impressão de fraqueza”.31 A forma como o conde Li se

conduzia na busca da paz era uma admissão de fraqueza — até de

desespero. E no entanto não havia sinal de que a mensagem tivesse sido

transmitida ao conde. O imperador Guangxu só a mencionou en passant ao

grão-preceptor Weng em seu gabinete privado. A própria Cixi não tinha

nenhum contato com o conde e nenhum meio de dar a ele, ou a quem mais

fosse, instruções diretas.

Depois dessa breve consulta, o imperador Guangxu não procurou mais

saber a opinião de Cixi. O papel dela era puramente simbólico. Deu-se, em

nome dela, uma condecoração a uma unidade do Exército que, segundo

informações, teria obtido a primeira vitória da China — mas depois se viu

que a notícia era falsa. Não resta dúvida de que Cixi estava extremamente

ansiosa. Ao que parece, ela tentou fazer com que alguns grão-conselheiros

lhe passassem informações, por intermédio do príncipe Ching, mas o

imperador Guangxu soube disso e admoestou os conselheiros.32 A pedido

de um grupo de amigos chegados, o imperador manteve Cixi fora do círculo

de decisões.33 Os relatórios sobre a guerra eram apresentados apenas ao

imperador, em envelopes fechados, e ele só permitia que Cixi tomasse

conhecimento dos títulos.

Desde o início da guerra, nos primeiros dias de agosto, até a véspera da

queda de Pyongyang, no fim de setembro, parece que o imperador Guangxu

só consultou Cixi uma vez, quando quis demitir o almirante Ting,

comandante da Frota do Norte, que estava travando a guerra. O Regimento



redigido quando de sua acessão ao poder o obrigava a obter a aprovação de

Cixi no caso de substituição de pessoal de primeiro escalão. Ao expor o caso,

o imperador acusou o almirante de “covardia e incompetência”,34 por não

ter mandado seus navios para mar aberto. Na realidade, o almirante estava

adotando uma estratégia defensiva, pois os navios dos japoneses eram

melhores e mais rápidos e a superioridade nipônica teria sido decisiva em

mar aberto. Permanecendo em sua base, a frota tinha a proteção dos fortes.

Entretanto, o imperador dera ouvidos ao conselho de um primo da

concubina imperial Pérola, Zhirui, que insistiu em que “o Japão não passava

de um país minúsculo e pobre, nossos navios devem desfilar em alto-mar

[…] e atacar e destruir os navios deles. Nossos canhões devem disparar

primeiro, no momento em que encontrarmos um navio inimigo”.35 Ao ver o

edito que demitia o almirante, Cixi se irritou e disse com fúria visível: “Não

se comprovou que o almirante tenha cometido algum crime!”. Recusou-se a

permitir que o edito fosse baixado. Num gesto de desafio, o imperador

Guangxu deu uma ordem particularmente irada, condenando o almirante e

ordenando ao conde Li que achasse um substituto. O conde escreveu um

longo arrazoado, implorando que o imperador reconsiderasse sua decisão,

explicando a estratégia defensiva, destacando que não havia ninguém em

condições de substituir o almirante e argumentando que sua demissão

poderia causar uma revolta na Marinha. Por fim, o imperador suspendeu de

má vontade a demissão, mas continuou a repreender e censurar o

almirante.36

Foi contra esse pano de fundo que o almirante comandou uma grande

batalha naval em 17 de setembro de 1894, na qual cinco de seus onze navios

foram a pique. Isso, com a queda iminente de Pyongyang, forçou o

imperador Guangxu a envolver Cixi, que também achara uma oportunidade

de deixar o Palácio de Verão e ficar no Palácio do Mar, adjacente à Cidade

Proibida. Assim, no dia da devastadora batalha naval e após dois meses de

sucessivos desastres militares, Cixi viu o Grão-Conselho pela primeira vez

em anos.37 Ainda não tinha um mandato para conduzir a guerra. No



começo, imaginou-se que sua intervenção seria breve, de apenas dez dias,

depois dos quais ela deveria voltar ao Palácio de Verão, em 26 de setembro.38

No entanto, por causa de seu status e de suas realizações prévias, ela assumiu

certa autoridade — principalmente diante dos olhos daqueles que a

cultuavam. Para pô-la a par dos fatos, o conde Li apresentou relatórios

pormenorizados, anexando telegramas que havia recebido.39 À medida que

se desenhou o quadro sinistro, Cixi anunciou que doaria 3 milhões de taéis

para a manutenção do Exército.40 A seguir, prorrogou sua estada no Palácio

do Mar por outros dez dias, até 6 de outubro — “provisoriamente”, o que

dava a entender que ela poderia ser mais longa. Ao mesmo tempo, cancelou

todas as comemorações de seu sexagésimo aniversário,41 que caía em 7 de

novembro.**

Os preparativos desse aniversário tinham começado três anos antes, sob a

supervisão do grão-preceptor Weng, entre outros. O sexagésimo aniversário

era um marco para os chineses, e o da imperatriz-viúva exigia festividades

esplendorosas. Uma das principais responsabilidades do Ministério do Ritos,

um importante órgão do governo, consistia em preparar programas para tais

ocasiões. Dessa vez, o programa seguia o precedente fixado por Qianlong, o

Magnífico, para seu próprio sexagésimo aniversário e também para o de sua

mãe, e ocupava dois livretos encadernados em cetim vermelho. Os arquivos

de decretos imperiais listavam honrarias a ser concedidas, promoções a ser

firmadas, criminosos a ser indultados e mil e uma outras coisas a ser feitas.

No caminho entre a Cidade Proibida e o Palácio de Verão haviam sido

selecionados sessenta locais onde ergueram arcos, pavilhões, tendas e palcos,

todos ricamente decorados, para óperas e bailados. Tudo isso estava sendo

agora cancelado. Cixi só receberia cumprimentos na Cidade Proibida, numa

cerimônia muito reduzida.

 

Durante vários dias, Cixi estudou a história da guerra, concluindo que o

conde Li levara a China a uma situação caótica, devido a uma série de erros



de cálculo e de improbidade administrativa, como induzir o imperador a

equívocos. Como o Exército tinha com o conde uma fidelidade pessoal, ela

considerou que ele não podia ser demitido. A quem pedia sua cabeça, ela

respondia: “Vamos dar tempo ao tempo. Não há quem possa ocupar seu

lugar”.42 O príncipe Gong foi reconduzido e nomeado líder do Grão-

Conselho. No entanto, não podia fazer milagres. Houve mais derrotas — e

mais heroísmo. Numa batalha naval, um capitão chamado Deng Shichang

tentou abalroar um navio japonês, mas quando a manobra falhou e seu

próprio navio afundou, ele se recusou a ser resgatado e se afogou

(aparentemente junto com seu cachorro).

No fim de setembro, todas as tropas chinesas tinham sido expulsas da

Coreia para seu lado do rio Yalu. Nas palavras de Robert Hart, Beijing sabia

que “levar os combates adiante é irresponsabilidade e que a melhor medida

a tomar é buscar um acordo rápido”.43 Dois grão-conselheiros procuraram

Hart para que ele pedisse à Grã-Bretanha que intermediasse a paz. Os

britânicos propuseram duas condições para pôr fim à guerra: que a Coreia

se tornasse um protetorado das potências internacionais e que a China

pagasse uma indenização de guerra ao Japão. Nas circunstâncias, essas

condições não eram tão más. No entanto, indignaram o grão-preceptor

Weng. Tachando de “maldoso” o ministro britânico que apresentara a

proposta, ele exigiu que o Grão-Conselho rejeitasse as condições. Cixi

dedicou muito tempo tentando persuadi-lo a aceitar a proposta britânica,

dizendo-lhe que era esse o desejo dela. Com muita relutância, o cortesão se

curvou ao desejo da imperatriz-viúva, e os britânicos apresentaram a

proposta aos japoneses.44

Esse episódio mostrou a Cixi que sua situação atual era muito diferente

da que existia antes de sua aposentadoria. Ela era agora somente uma

“consultora”, ainda que influente. Na verdade, não tinha informações

suficientes, pois o imperador só lhe dava acesso a alguns relatórios, o que

fazia com que seu quadro da guerra fosse incompleto. Em resultado disso,

ela se iludiu, julgando que, com a mediação dos britânicos e o pagamento de



uma indenização, chegariam a um acordo. Subestimou o apetite do Japão,

acreditando que a essa altura Tóquio estaria satisfeito em engolir a Coreia.

Enquanto aguardava a resposta do Japão à proposta britânica, fez uma coisa

que não combinava com ela como estadista, mas sim com outro lado seu, a

de uma mulher ávida por coisas belas. O conde Li acabara de lhe enviar uma

lista dos presentes dele por ocasião de seu aniversário, e consistia em nove

conjuntos de tesouros:***

 
Nove ru-yi de jade incrustados, nove estátuas de ouro puro do Buda da Longevidade,

nove relógios de ouro cravejados de brilhantes, nove pares de taças de ouro de “boa

sorte” e “longevidade”, nove flores de cabelo de diamante, nove peças de veludo puro

amarelo, nove peças de brocado amarelo com estampas florais, nove incensários de ouro

cravejados com sete gemas e nove vasos de ouro cravejados com sete gemas.45

 

Era uma lista esplêndida, até mesmo para a imperatriz-viúva da China. E

era particularmente tentadora para Cixi, a quem muito agradavam objetos

de arte e artigos de luxo. O conde, que não possuía riquezas fantásticas,

estava realmente ansioso por conquistar as boas graças de Cixi, com a

esperança, claro, de que ela salvasse sua pele. Havia relacionado esses

presentes sabendo que Cixi tinha emitido um decreto, dois anos antes, em

que anunciava: “Nada de presentes, por favor”, em seu sexagésimo

aniversário.46

Os presentes do conde confirmaram que ele era um perito na arte de

agradar aos superiores explorando seus pontos fracos. De fato, era difícil

para Cixi recusar aquelas preciosidades. E se ela aceitasse os presentes do

conde, teria de aceitar os de outras pessoas. Aniversários de décadas

redondas eram as principais ocasiões para presentear, mas seu

quinquagésimo aniversário fora marcado pela guerra com a França, e Cixi

tivera de vetar todos os presentes. Teria ela de renunciar a essa oportunidade

de novo? A tentação se mostrou forte demais. Depois de alguns dias de

dúvidas cruéis, Cixi se convenceu de que aceitar presentes de aniversário não



era incompatível com travar a guerra. Essa decisão foi semelhante à sua

ilusão no passado, quando achou que tirar uma soma relativamente

pequena das verbas para a Marinha não faria diferença para a esquadra.

Agora ela efetivamente rescindiu seu próprio decreto e mandou os eunucos

anunciarem que as autoridades acima de certo nível podiam lhe dar

presentes, se assim desejassem.47

Suas palavras imediatamente causaram desassossego entre as altas

autoridades na corte. Algumas, como o grão-preceptor Weng, disseram que

não tinham preparado nada por obedecerem ao decreto da própria

imperatriz-viúva e porque a admiração que tinham por ela não podia,

afinal, ser medida por objetos materiais (segundo uma máxima confuciana).

No entanto, a linha geral estava definida: todos começaram a dar tratos à

bola para resolver o que lhe oferecer, e Weng e alguns outros contrataram

um agente para solucionar o problema para eles. Percebendo que cometera

um erro, Cixi se apressou a emitir um edito em que tentava se explicar,

dizendo que achava que seria errôneo de sua parte rejeitar a boa vontade das

pessoas.48 Mas o mal já estava feito. O espírito de luta, que já era baixo na

corte, agora desaparecia. Robert Hart escreveu numa carta:

 
As coisas parecem mal aqui. As autoridades não têm espírito de luta, e a desesperança, de

modo geral, está baixando em todos: as perspectivas são de fato bem ruins, e se o Japão

não aceitar a “folha de oliveira”, não sei como haveremos de sair dessa situação.49

 

Os japoneses não aceitaram a “folha de oliveira”. Sem responder aos

britânicos, lançaram ataques às defesas da fronteira chinesa, que desabaram

como castelos de cartas. Os japoneses estavam dentro da própria China em

27 de outubro. Tardiamente, Cixi tentou medidas de última hora. Propôs

doar mais 2 milhões de taéis ao esforço de guerra. Mas esse gesto não podia

salvar a guerra ou sua imagem. Seus rituais de aniversário, muito reduzidos,

foram levados a cabo ao som dos tambores de um Exército japonês que

avançava. As cerimônias foram uma fachada que ela estava obrigada a



preservar: cancelá-las equivaleria a anunciar uma catástrofe nacional e

causaria espanto ao império. Entretanto, nem mesmo a pompa prescrita

podia dissipar a atmosfera densa e pesada.

As potências ocidentais viram, com escândalo e desdém, que o império

parecia incapaz de opor uma resistência decente e só tinha forças para uma

fanfarra de aniversário. A reputação de Cixi despencou. Robert Hart

escreveu com ironia, sem mostrar agora nenhum traço de sua passada

reverência pela imperatriz-viúva: “É provável que vejamos o aniversário da

imperatriz-viúva (7 de novembro) ser comemorado com a captura de Liao

Yang — não creio que [os japoneses] possam chegar a Moukden nessa

data!”.50 Liao Yang ficava bem no meio da península de Liaodong, no sul da

Manchúria, perto da Coreia, e Moukden era a velha capital dos manchus,

mais ao norte.

 

Em 21 de novembro, os japoneses capturaram o estratégico porto-

fortaleza de Port Arthur, na extremidade sul da península de Liaodong — a

porta para a Manchúria, por terra, e para Tianjin e Beijing, bastando cruzar

um breve trecho de mar. Essa catástrofe fez Cixi se dar conta de toda a

dimensão das ambições e da capacidade militar do Japão. Lamentou

amargamente o fiasco dos presentes e da cerimônia de aniversário, por mais

reduzida que tivesse sido. Mais tarde, declarou que não aceitaria nem

presentes nem comemorações em nenhum de seus aniversários. Seu

septuagésimo aniversário, uma data especial, não seria exceção.51 Nessa

ocasião, propostas para que ela aceitasse tributos correram pelas províncias,

mas ela se manteve firme.

De volta a novembro de 1894, Cixi também atribuiu a culpa por seus

erros de julgamento ao acesso restrito que tinha a informações. Agiu no

sentido de pôr fim ao embargo, imposto pelo filho adotivo, a seu acesso aos

relatórios dirigidos a ele. Como essa atitude nascera, em grande parte,



devido a conselhos de amigos, que haviam chegado a ele por meio de Pérola,

a concubina favorita do imperador Guangxu, Cixi abordou-a primeiro.

Oficialmente, como integrante do harém, Pérola era sua pupila, e Cixi

nunca mostrara má vontade com relação a ela. Na verdade, até procurara ser

gentil com a concubina, convidando a ela e a sua irmã, Jade, para se

hospedarem no Palácio de Verão. Quando Pérola manifestou desejo de

aprender a pintar, Cixi permitira que a sra. Miao lhe desse aulas. No começo

daquele ano, como parte das comemorações de seu sexagésimo aniversário,

Cixi promovera Pérola a um nível acima na hierarquia das consortes

imperiais. Agora com dezoito anos, Pérola era louca por dinheiro. Uma

despesa nada irrelevante para as concubinas imperiais eram as gratificações

que davam aos eunucos, para ser bem atendidas, e Pérola era generosa nesse

aspecto. Em troca de dinheiro, ela vendia cargos oficiais a quem pagasse

melhor.52 Um desses cargos era o de prefeito de Shanghai, e ela pediu ao

imperador que desse o cargo a certo Lu. Quando o imperador Guangxu

determinou ao Grão-Conselho que nomeasse Lu — sem informar aos

conselheiros que a nomeação fora pedida por Pérola —, eles questionaram a

nomeação, pois nunca tinham ouvido falar dessa pessoa. O imperador foi

obrigado a permitir que Lu fosse avaliado pelo Ministério do

Funcionalismo. O órgão concluiu que Lu não merecia um cargo em

Shanghai e o pôs numa lista de reserva, à espera de que vagasse um cargo

bem mais baixo. Correu a notícia de que Lu era analfabeto e subornara

Pérola com uma quantia bastante elevada. Havia casos semelhantes.

O fato de uma consorte imperial tirar proveito de seu relacionamento

com o monarca para vender cargos oficiais era uma atitude ilícita punível

com a morte na dinastia Qing. O imperador se tornaria objeto de escárnio e

seria considerado estúpido e indigno se o escândalo viesse à tona. Cixi sabia

dos malfeitos de Pérola e do envolvimento de Guangxu, e resolveu usá-los

para forçar o filho adotivo a aceitar suas exigências. Obteve confissões de

Pérola e dos eunucos que a serviam — ao açoitar os eunucos nas costas com

longos bastões de bambu e obrigar Pérola a assistir ao castigo enquanto a



pele deles rachava e seus gritos se reduziam a balbucios.53 A própria Pérola

foi esbofeteada. Sentindo fortes dores, humilhada e aterrorizada, ela

desmoronou. Um médico da corte a encontrou “inconsciente, com os dentes

trincados, e todo o corpo se contraindo e se agitando”. O sangue escorria da

boca e do nariz. Pérola passou uma quinzena perdendo e recuperando a

consciência.

Anos antes, quando Pérola acabava de ser escolhida como concubina

imperial, sua mãe pressentira um destino infeliz para a filha. A sra.

Headland, médica americana, fora chamada para ver a mãe de Pérola, e se

lembrava de que a aristocrata

 
sofria um colapso nervoso devido à preocupação e à insônia. Inquirindo-a, eu soube que

suas duas filhas tinham sido levadas para o palácio como concubinas do imperador

Kuang Hsu [Guangxu] […]. Ela me pegou pela mão, puxou-me para seu lado na cama

de tijolos e me contou a forma patética como as duas filhas tinham sido tiradas dela no

mesmo dia. “Mas elas foram levadas para o palácio”, aleguei, tentando consolá-la, “e ouvi

dizer que o imperador tem muito apreço por sua filha mais velha.” “É verdade”, ela

respondeu, “mas como isso pode me consolar? […]. Tenho medo das intrigas da corte, e

elas são apenas crianças e não podem entender a hipocrisia da vida na corte… Tenho

medo por elas, tenho medo por elas”, e a mulher se balançava para a frente e para trás na

cama de tijolos.54

 

Com a confissão de Pérola, Cixi forçou o filho adotivo a aceitar seu

“acordo”. Ela permitiria que o papel dele no escândalo fosse acobertado, e

em troca Guangxu lhe daria pleno acesso a todos os relatórios sobre a

guerra. Em 26 de novembro, o imperador se ausentou quando Cixi expôs ao

Grão-Conselho o que Pérola tinha feito e, ato contínuo, fez com que fosse

emitido um decreto em sua qualidade de imperatriz-viúva supervisora do

harém, anunciando as transgressões cometidas por Pérola e sua irmã Jade e

rebaixando ambas de categoria.55 O decreto apresentava o imperador como

um monarca de impecável integridade. Dizia que as duas concubinas



imperiais tinham “suplicado ao imperador” que desse cargos a pessoas que

elas haviam recomendado, mas que ele se sentira “profundamente

incomodado por esse comportamento” e levara o caso à imperatriz-viúva,

pedindo que as duas consortes fossem censuradas. Quando o grão-preceptor

Weng se encontrou com o imperador Guangxu no dia seguinte, sua

majestade tocou no assunto com toda a calma, como se fosse mesmo

inocente.56 Nesse dia, 27, o imperador emitiu um edito ordenando que

todos os relatórios dirigidos a ele fossem apresentados à imperatriz-viúva

em sua forma original. Só a partir de então Cixi passou a ter pleno acesso às

informações sobre a guerra.57

Entrementes, como lembrete da gravidade do escândalo, uma reprimenda

em termos enérgicos foi emoldurada e pendurada no apartamento de

Pérola. Um eunuco-chefe envolvido foi executado. Cixi quis que a execução

fosse pública, mas o grão-preceptor Weng a convenceu de que isso

prejudicaria a dinastia, e a sentença de morte foi executada no interior da

Cidade Proibida, pelo Departamento de Punição da corte, com a utilização

de longos bastões de madeira.

 

*

 

A seguir, Cixi resolveu separar o imperador Guangxu de seus amigos que

lhe vinham recomendando excluí-la do processo decisório. Ela desejava

muito expulsar da corte o primo de Pérola, Zhirui, o homem que também

tentara fazer com que o imperador demitisse o almirante Ting e o metesse

na prisão, e até o executasse, por nenhuma outra razão além do fato de o

almirante ter assumido uma sensata posição defensiva. Em outra petição,

Zhirui aconselhara o imperador a reduzir em 80% o soldo das tropas que

defendiam a Manchúria — para economizar dinheiro, como disse.58 Por que

ele escolheria a Manchúria, que faz fronteira com a Coreia, para esses cortes,

quando os japoneses já chegavam às portas da China? Cixi não podia deixar



de ver o conselho do primo Zhirui como nefasto e benéfico aos japoneses.

Suspeitando bastante dele, mandou-o para um posto no extremo norte do

império, bem longe da corte.

Cixi também planejou eliminar a influência de Wen Tingshi, um amigo

de família de Pérola. Wen escrevera ao imperador dizendo que Cixi deveria

ser barrada inteiramente da política, porque uma mulher desempenhando

um papel no governo é como “uma galinha cacarejando de manhã, o que

decerto prenuncia um dia funesto”.59 Além disso, Wen fizera com que um

censor, Weijun, enviasse uma petição ao trono e acusasse Cixi de

intromissão, alegando que ela era um fantoche de seu eunuco-chefe,

Lianying. Cixi ficou fora de si com essa acusação, na qual até algumas altas

autoridades tendiam a crer.60 Uma delas explicitou sua preocupação numa

audiência, e a fúria de Cixi ficou patente quando ela a interrompeu e lhe

disse que “ficasse certo” de que as acusações eram infundadas.61 Começaram

a circular boatos de que ela era uma conciliadora e que vinha “fazendo

pressão sobre o imperador para não lutar contra o Japão”. “Os historiadores

vão escrever a história assim. Como hei de encarar o país? E o que as futuras

gerações pensarão de mim?”, gritou ela. O imperador Guangxu sentiu-se

compelido a punir o censor caluniador e o baniu para a fronteira durante

vários anos. Esse castigo duro por crítica a Cixi era coisa de que não se tivera

notícias durante seu reinado e causou sensação. Eram muitos os que

acreditavam nas acusações (era, e ainda é, fácil fazer com que as mulheres

sejam vistas como bodes expiatórios de fracassos) e elogiavam o censor

como um herói. Grande parte da solidariedade a ele dedicada foi fomentada

por Wen, cuja proximidade do imperador Guangxu lhe conferia

credibilidade. Wen arrecadou centenas de milhares de taéis como um

presente para o censor quando ele partiu para o exílio. Apesar de tudo

quanto Wen fizera contra ela, Cixi o tratou com equanimidade. Durante a

guerra ela o deixou em paz, e mais tarde fez com que o filho adotivo o

expulsasse da corte e da capital. Dois outros amigos do imperador, que

vinham lhe murmurando frases como “Não deixe a imperatriz-viúva se



meter”, também foram demitidos depois da guerra, acusados de “jogar as

duas majestades uma contra a outra”.62

Outra medida importante que Cixi tomou então foi tentar fechar o

gabinete do imperador, que era o único lugar onde seus amigos podiam ir e

conversar com ele sem despertar suspeitas.63 Era também ali que o monarca

continuava a estudar os clássicos e a língua manchu — e até inglês — em

meio a uma guerra desastrosa. Cixi tinha direito de fechar o gabinete

porque, como genitora, tinha responsabilidades gerais por sua educação.

Fechar o gabinete poria também um ponto final nos tête-à-têtes com o

grão-preceptor Weng, durante os quais eles definiam a política de guerra.

Cixi queria que as políticas fossem fixadas com o Grão-Conselho e em sua

presença. Nomeou Weng como grão-conselheiro, para que ele não tivesse

motivo para dar seus conselhos em particular.

A tentativa de Cixi de fechar o gabinete não teve êxito. O imperador

Guangxu ficou muito aborrecido com a possibilidade de perder seu mundo

privado e pediu ao príncipe Gong, agora à testa do Grão-Conselho, que

interviesse. Também Weng se agastou. Por isso, Cixi teve de permitir que as

aulas de letras clássicas prosseguissem, só conseguindo pôr fim às aulas de

línguas. Foi obrigada a garantir a Weng que ela o considerava “leal e digno

de confiança” e que o fechamento do gabinete não visava a ele, mas apenas a

pessoas como Zhirui. Pediu desculpas por sua ordem ter sido “demasiado

áspera”.

Só em decorrência dessa luta hercúlea foi que Cixi conseguiu penetrar no

processo de tomada de decisões. Isso aconteceu perto do fim de 1894, meses

depois do começo da guerra e quando a China já estava condenada à

derrota.

 



* As tropas que permaneceram na Coreia eram comandadas por um oficial, Wu Changqing,
que parece ter imposto uma rigorosa disciplina a seus homens, o que lhe valeu certa boa
vontade por parte dos coreanos. Em 1884, ele adoeceu e voltou à China. Quando o militar
se viu desenganado, seu filho adolescente, angustiado, cortou duas tiras de carne do lado
esquerdo do próprio peito, perto do coração, e cozinhou-as junto com o remédio, numa
esperança desesperada, mas vã, de que seu amor e sacrifício comoveriam o Céu e salvariam
o pai. A ideia do rapaz tinha origem em moralidades confucianas.2

** Segundo o método de cálculo chinês.
*** Nove era considerado o número mais auspicioso, por ser o maior número de um só
algarismo e ter a mesma pronúncia da palavra que significava “duradouro”, jiu.



17. A paz que arruinou a China (1895)

Depois de tomarem Port Arthur, os japoneses declararam que estavam

prontos para conversações de paz. Dois negociadores chineses partiram para

o Japão. Em 5 de janeiro de 1895, antes de viajar, eles se avistaram com Cixi

e o imperador Guangxu. Terminada a audiência, Cixi listou os pontos

fundamentais de suas instruções numa folha de papel amarelo imperial e fez

com que fosse entregue aos enviados, declarando-lhes enfaticamente que

não assinassem nada sem a prévia anuência de Beijing e, sobretudo, que não

fizessem promessa alguma quanto a cessão de territórios ou que estivesse

além dos recursos do país.1

No dia em que os dois negociadores chegaram ao Japão, a situação da

guerra piorou bastante para os chineses, com os japoneses prestes a capturar

Weihaiwei, sede da Frota do Norte. A Frota recebera ordens rigorosas de

escapar ao cerco e, como último recurso, afundar os navios para impedir

que caíssem nas mãos dos inimigos. No entanto, os oficiais e marujos se

recusaram a cumprir essas ordens. Alguns caíram de joelhos e imploraram

ao almirante Ting que não destruísse os navios, pois, se o fizesse, os

japoneses com certeza os torturariam cruelmente antes de matá-los. Diante

dessa pressão, o almirante Ting assinou uma carta de rendição e entregou os

vasos de guerra, dez ao todo, inclusive um dos dois encouraçados, aos

japoneses. Em seguida, suicidou-se ingerindo ópio. Assim, em fevereiro de



1895, a Frota do Norte — a espinha dorsal da Marinha chinesa — deixou de

existir. Enquanto os guerreiros japoneses comparavam seus antagonistas,

com desprezo, a “porcos moribundos atirados no chão para serem batidos e

retalhados à vontade”,2 Tóquio rejeitava os dois negociadores, exigindo no

lugar deles um plenipotenciário da mais elevada posição e prestígio. Estava

claro que desejavam o conde Li.

Pelo modo como Tóquio ditava as condições, Cixi percebeu que seria

impossível que das conversações surgisse um resultado aceitável. Em 6 de

fevereiro, ela afirmou ao Grão-Conselho que o Japão com certeza imporia

“condições que não poderemos aceitar” e que, nesse caso, o governo deveria

chamar de volta os enviados, romper as negociações e continuar a guerra.3 A

“dureza de suas palavras e de sua atitude” surpreendeu o grão-preceptor

Weng. No dia seguinte, quando um alto comandante, Wang Wenshao, teve

uma audiência com ela, ficou igualmente admirado, como registrou em seu

diário:

 
O rosto e as palavras da imperatriz-viúva eram a expressão da afronta. Ela me

recomendou que fizesse todo o possível para reacender o espírito de luta dos oficiais e

soldados. Disse-me que pusesse em vigor normas rigorosas para premiar a coragem e

punir a covardia, e para fazer o máximo para reverter a situação […]. Falou-me

longamente e com fervor, durante três quartos de hora, ansiosa para que eu captasse a

mensagem. Vi como estava preocupada com que eu a entendesse direito, de modo que

esperei do lado de fora, enquanto ela recebia os grão-conselheiros, para o caso de ela ter

mais instruções a me dar.4

 

Cixi deu ao comandante um manifesto dirigido às tropas. Redigido em

seu próprio nome, exortava os militares a continuar a luta com ânimo forte

e bravura.5

A imperatriz-viúva enviou uma ordem ao vice-rei Zhang Zhidong, que se

opunha firmemente a conversações de paz baseadas em termos inaceitáveis e

vinha enviando telegramas à corte com ideias sobre as melhores formas de



dar continuidade à luta. Em sua carta, ela lhe pedia que fosse além das

funções inerentes ao cargo e ajudasse a planejar uma estratégia geral. No

entanto, quando o vice-rei pediu a Beijing mais informações a respeito da

guerra, o imperador, num tom de desagrado, respondeu que aquilo não era

de sua conta.6

Era evidente que as palavras de Cixi pouco valiam. Os homens que

detinham o poder — o imperador Guangxu, o príncipe Gong e os demais

membros do Grão-Conselho — não queriam lutar e estavam dispostos a

aceitar quaisquer condições que fossem impostas pelos japoneses.7 Morriam

de medo de que o inimigo marchasse contra Beijing e derrubasse a dinastia.

Ao mencionar essa possibilidade ao grão-preceptor Weng, o rosto do

imperador estava banhado de lágrimas, enquanto o mestre de letras clássicas

“suava e tremia”. Cixi se viu forçada a concordar com a ideia de mandar o

conde Li ao Japão, mas pediu ao Grão-Conselho que dissesse ao conde que

primeiro “viesse receber instruções”.8 Aterrado com a possibilidade de que

Cixi impusesse condições que levassem ao fracasso das negociações, o

príncipe Gong interveio: “Mas o imperador disse que Li não precisa vir. Isso

não está de acordo com os desejos de sua majestade”. Cixi retrucou: “Os

senhores estão pedindo minha opinião ou não? Minhas palavras significam

alguma coisa ou não?”.

O conde Li foi, afinal, a Beijing para uma audiência. Em 25 de fevereiro,

ele e o príncipe Gong deram ciência a Cixi da exigência japonesa de que ele

só fosse ao Japão se tivesse um mandato para ceder território, além de pagar

uma polpuda indenização. Também lhe disseram que o imperador Guangxu

decidira enviar o conde com essas condições aceitas. Furiosa, Cixi objetou,

mas em vão.9 Por fim, disse, colérica: “Façam o que quiserem. Mas não me

perguntem mais nada!”. Quando o imperador Guangxu ainda procurou

saber dela o que, em sua opinião, o conde Li deveria ceder ao Japão, ela

mandou um eunuco dizer que estava adoentada e que o imperador, por

favor, decidisse por si.



Como o conde Li não desejava assumir pessoalmente a responsabilidade

pela perda de território — o que mais doía aos chineses —, em 3 de março o

imperador Guangxu lhe deu uma autorização, por escrito, para “ceder

território”.10 Isso refletia os desejos de todos os grão-conselheiros, que

escreveram coletivamente à imperatriz-viúva no mesmo dia, suplicando-lhe

que entendesse o dilema do imperador, referindo-se ao “perigo para a

capital” como a principal preocupação dele.11 Cixi não respondeu. Deu as

costas ao filho adotivo, que, tomado de angústia, ficou a rondar o

apartamento dela em silêncio, tentando vê-la e conseguir seu apoio.12

No dia 8 de abril, chegaram as condições íntegras do Japão. À parte uma

indenização astronômica, eles exigiam a cessão de Taiwan, conhecida como

a “joia” do Império Chinês, e que, como o vice-rei Zhang lembrou à corte,

“ganha a cada ano mais de 2 milhões de taéis para os cofres do Estado e

dezenas de vezes essa quantia para os comerciantes e a população em

geral”.13 Além de Taiwan, o Japão queria as ilhas dos Pescadores, próximas a

Taiwan, e a península de Liaodong no sul da Manchúria. Furiosa, Cixi disse

ao imperador Guangxu: “Não ceda território algum, chame de volta o

negociador e continue a lutar!”.14

Naturalmente, porém, ela não tinha nenhum ás na manga. O que ela

tinha era a determinação de não ceder e a disposição de correr riscos. Mas

foi ignorada pelos homens, que não queriam riscos. Ao receber um ultimato

do primeiro-ministro Ito, avisando que 100 mil homens estavam a caminho

de Beijing, o imperador Guangxu disse ao conde Li, em 14 de abril, que

aceitasse as condições japonesas.15 No dia 17, o conde firmou com Ito o

Tratado de Shimonoseki. O Japão obteve os territórios que desejava, além de

200 milhões de taéis a título de reparações.

No decorrer desse período, Cixi se consumiu de indignação e desespero,

só agravados por sua impotência. Tão intensa era sua angústia que com

frequência ela perdia a consciência.16 Um eunuco “repetidamente via Cixi

chorando quando ela pensava estar sozinha”.17 Disse que “o pranto privado

de Cixi revelava a agonia indizível que ia em seu coração […]. Se alguém me



pedisse que apontasse uma única coisa a respeito dela, eu diria que ela era a

pessoa mais atormentada do mundo”.

 

Comparada com as duas indenizações anteriores, pagas à Grã-Bretanha

em 1842 e à Grã-Bretanha e à França em 1860, a quantia extorquida à China

em 1895 revela o apetite e a impiedade sem paralelos da emergente potência

asiática. As exigências europeias — 21 milhões de dólares de prata no

primeiro caso e 8 milhões de taéis para cada país no segundo —

correspondiam mais ou menos aos custos de guerra e aos danos infligidos a

não combatentes. Os 200 milhões de taéis exigidos pelo Japão tinham pouca

relação com os custos em que o país tinha incorrido, já que o Japão tinha, ao

todo, apenas 30 milhões de taéis em seus cofres públicos no começo da

guerra, e os bônus de guerra que vendera posteriormente — 80 milhões —

estavam integralizados apenas em parte. O primeiro-ministro Ito não

contestou esses números quando o conde Li os mencionou.18

O tratado enfureceu a elite governante chinesa. Muitas centenas de

servidores públicos na capital assinaram petições que pediam sua rejeição, e

a eles se somaram mais de mil membros da classe dos letrados, que estavam

em Beijing, vindos das províncias para os Exames Imperiais. Não havia

precedentes para a escala da campanha do “Não”. Ainda que o tratado não

tivesse sido divulgado oficialmente, informações sobre ele tinham se

espalhado. Todos os peticionários suplicavam ao imperador que se recusasse

a ratificá-lo, sendo que alguns lhe recomendavam transferir a capital para o

interior e tomar medidas para uma guerra prolongada. Entretanto, suas

palavras altissonantes eram descritas como “uma voz e nada além disso”

(termos de Hart).19 Para o imperador Guangxu, a opinião pública tinha

pouca importância, e a única ameaça interna que ele temia era uma rebelião

armada de camponeses. Afora isso, a única ameaça era o Japão, capaz de

arrojar por terra a Grande Dinastia Qing.



Nesse momento, inesperadamente, algumas potências europeias

acorreram a ajudar Beijing. Rússia, Alemanha e França intervieram e

exigiram que o Japão devolvesse a península de Liaodong à China, como

argumento de que sua ocupação haveria de “pôr a capital chinesa numa

posição de ameaça permanente”. A Europa temia que o Japão dominasse a

China. Robert Hart comentou: “Se o Japão vencer e ocupar a China, o maior

império que o mundo já viu — o mais progressista e o mais poderoso […]

que 1900 tenha cuidado!”.20 O Kaiser Guilherme II da Alemanha cunhou a

expressão “Perigo Amarelo” para se referir ao que ele via como o pesadelo da

Europa: o Japão “à testa de uma Ásia consolidada, o controle da China pelo

Japão”.21

Ao ver uma prova cabal da preocupação da Europa, Cixi imaginou ser

muito improvável que o Japão atacasse Beijing e pusesse fim à dinastia Qing.

O Japão ainda não estava em condições de desafiar o Ocidente. (De fato, por

fim o Japão acatou a exigência das três potências europeias e se retirou da

península de Liaodong, embora não o fizesse de graça.) Cixi teve esperança

de que o imperador Guangxu e os nobres percebessem que a capital e a

dinastia estavam seguras, e que, diante disso, assumissem uma postura firme

e recusassem as condições dos japoneses. Evidentemente, o Japão poderia

ver essa atitude como provocação e avançar contra Beijing, mas Cixi julgou

que valia a pena correr o risco. Os termos do tratado eram demasiado

danosos ao império para que seus líderes não aceitassem o risco. Em seus

cálculos, pressionado pelas potências ocidentais e diante de uma China

decidida a travar uma guerra prolongada, era bem possível que o Japão

concordasse com um acordo de paz muito menos oneroso do que o Tratado

de Shimonoseki.

Com esperanças de que a corte pensasse do mesmo modo que ela, em 26

de abril Cixi pediu ao Grão-Conselho que repensasse o tratado de paz de

alto a baixo e lhe dissesse o que pensava.22 No entanto, todos os conselheiros

eram da mesma opinião do imperador: tinham de ter certeza absoluta de

que a Europa interviria em defesa da China antes de resolver manter a



guerra, e o imperador mandou que fossem expedidos telegramas aos três

países pedindo uma confirmação categórica. Como era de esperar, não

houve resposta imediata. Enquanto esperavam, o imperador Guangxu ficou

obcecado com o cumprimento do prazo para a ratificação do tratado,

temeroso de que, ao expirar, os japoneses avançassem contra Beijing. Tenso

e a ponto de sofrer um colapso, o rapaz de 23 anos parecia transtornado e

precocemente envelhecido. Nenhum nobre opinou contra a ratificação, pois

ninguém queria ser o responsável pela queda da dinastia. O grão-preceptor

Weng apenas sussurrou, num lamento, que estava disposto a fazer a cabeça

em pedacinhos se isso contribuísse para alguma coisa. Todos os olhos

estavam postos no príncipe Gong, embora ele não tenha ajudado quase nada

e estivesse gravemente doente. Como era de esperar, o príncipe recomendou

que o tratado fosse ratificado. Malgrado todas as suas qualidades, ele era, em

essência, um homem débil, inclinado a ceder diante de uma crise séria.

Como nem o imperador nem os nobres manifestassem disposição de luta,

Cixi parou de tentar persuadi-los.23 Não obstante, recusou-se a participar

do endosso ao Tratado de Shimonoseki. A ratificação foi confirmada pelo

imperador Guangxu em 2 de maio, na presença do príncipe Gong e do

Grão-Conselho. O momento foi cercado de muita “comoção” e “pranto”.24 O

imperador Guangxu telegrafou então para o conde Li, dizendo-lhe que

trocasse os instrumentos de ratificação imediatamente. Isso foi feito em 8 de

maio. O imperador chegou a apressar o conde, pois o jovem não conseguia

ver a hora de resolver e acabar aquilo tudo.25

Ele decidira “seguir o caminho mais seguro”, comentou Robert Hart. “É

um império em risco!”26 No entanto, para Cixi, o custo da “paz” era alto

demais e, por fim, haveria de destruir, e não salvar o império. Ela tinha

perspicácia, decisão e coragem. O que não tinha era um mandato.

 

O Tratado de Shimonoseki arruinou a China. Charles Denby, ministro

americano que atuara como intermediário do acordo e conhecera os tempos



relativamente prósperos antes da guerra e o período catastrófico que se

seguiu a ela, escreveu: “A guerra japonesa foi o começo do fim da China”.27

Além dos 200 milhões de taéis de indenização, a China ficou na obrigação de

pagar ao Japão outros 30 milhões pela devolução da península de Liaodong.

Esses e outros “custos” ascenderam a 231,5 milhões de taéis, mais do

quádruplo da receita anual do Japão. Houve também o butim de guerra, na

forma de armas e belonaves.

Para pagar tudo isso o imperador Guangxu levantou empréstimos no

Ocidente. A dívida externa da China montara, ao todo, a 41 milhões de taéis

nos últimos trinta anos e fora praticamente liquidada em meados de 1895.28

O país poderia ter bastante dinheiro em caixa, com recursos suficientes para

realizar um amplo leque de projetos de modernização, além de elevar os

padrões de vida. No entanto, esse esplêndido legado foi jogado fora e, em

vez dele, o império teve de contrair empréstimos de 300 milhões de taéis em

condições escorchantes. Somando-se a indenização, os juros sobre os

empréstimos e os gigantescos gastos militares da própria China durante o

conflito, a guerra — e a “paz” — custou ao país nada menos do que 600

milhões de taéis, quase seis vezes sua receita total em 1895 (101,57 milhões).

Para exacerbar uma situação já complicada, o imperador Guangxu resolveu

liquidar a dívida com o Japão em apenas três anos. Toda a receita

alfandegária agora ia diretamente para os japoneses, e os impostos internos

foram majorados. As províncias se viram obrigadas a pagar cotas-partes e,

por sua vez, arrocharam a população. A seiva vital estava sendo roubada à

China.

Assim como várias outras falsas acusações, a culpa por essa guerra e por

essa “paz”, ambas desastrosas, tem sido com frequência lançada sobre Cixi.

De forma vaga, mas categórica, seus acusadores afirmaram que ela deixou a

Marinha à míngua a fim de construir seu Palácio de Verão, que ficou

obcecada com seu sexagésimo aniversário e descuidou da guerra e que era

uma apaziguadora sem pulso. A verdade é que fora ela a fundadora da

Marinha moderna da China e que a construção do Palácio de Verão não



privou a esquadra de recursos, embora ela realmente tenha se apoderado de

uma porção mínima das verbas. Durante muito tempo não participou

ativamente da guerra, não porque estivesse cuidando dos preparativos de

seu aniversário, mas porque o imperador Guangxu a mantinha afastada de

todos os assuntos políticos. E longe de ser uma conciliadora, foi a única

pessoa na corte que, sem ambiguidades, defendeu a rejeição das exigências

do Japão e a manutenção da luta.

Tanto o desvio de recursos da Marinha antes da guerra (muito embora ela

doasse à esquadra, durante o conflito, mais ou menos o mesmo valor)

quanto a comunicação a altas autoridades de que aceitaria presentes de

aniversário foram erros enormes e, sem dúvida, censuráveis. O primeiro

minou a disciplina da Marinha; o segundo prejudicou o moral da corte. Cixi

percebeu seus erros e corrigiu-os no futuro. Apesar desses pecados, não foi

responsável nem pela derrota nem pela “paz” extremamente nociva. Esses

males foram de responsabilidade do imperador Guangxu (que a mitologia

popular tem apresentado, imerecidamente, como um herói trágico que

lutou para fazer o melhor a seu alcance) e, em menor grau, dos grão-

conselheiros (embora oficialmente não fossem mais do que assessores). Em

última análise, a culpa deve ser atribuída a um sistema que depunha

tamanhas responsabilidades em ombros tão frágeis. Robert Hart lamentou:

“Não existe nenhum chefe… nenhum homem forte”.29 Na verdade, existia

uma mulher forte, mas ela não podia ser a chefe no momento da crise.

Tampouco sua voz podia ser ouvida fora de um círculo minúsculo na corte

— situação trágica que proporcionou solo fértil para todas as afirmações

falsas contra ela. Mais tarde, um francês observador disse a respeito de Cixi:

“C’est le seul homme de la Chine”.*30 Essa foi a Cixi real na Cidade Proibida

em 1895.



 

* “É o único homem da China.” (N. E.)



18. A corrida para retalhar a China
(1895-8)

Terminada a guerra catastrófica, Cixi voltou à aposentadoria. Em 30 de

junho de 1895, um cortejo a acompanhou da Cidade Proibida ao Palácio do

Mar, antes que ela regressasse por fim ao Palácio de Verão. Junto de eunucos

com vestes multicoloridas, destinadas a ocasiões especiais, e músicos da

corte soando trombetas, o príncipe Gong e os demais nobres se ajoelharam

num caminho de pedra voltado para o sul e encostaram a cabeça três vezes

no chão quando a liteira da imperatriz-viúva passou. Daí em diante, sempre

que ela visitava a Cidade Proibida, havia rituais solenes no interior do

palácio, envolvendo todas as autoridades e funcionários com paramentos

cerimoniais. Esses rituais serviam para frisar que ela não estava dirigindo o

governo.

Não obstante, esse novo período de aposentadoria era diferente do

primeiro. Desde o episódio de Pérola, ela ganhara a prerrogativa de ver os

documentos importantes, e esse direito foi mantido.1 Agora o filho adotivo a

consultava com muito mais frequência, e suas visitas ao Palácio de Verão

aumentaram bastante.2 O jovem imperador e os grão-conselheiros

perceberam que a assinatura do lesivo tratado contra os desejos da

imperatriz-viúva equivalera a “beber veneno para saciar a sede”. O tratado

trouxera ao império tudo, menos uma paz genuína. O vice-rei Zhang, que



lutara com veemência para que não se assinasse o tratado e fora ignorado,

agora chamava a atenção para o fato de que o acordo só enriquecia o Japão e

estimulava seu apetite,3 e que com certeza os japoneses tentariam conquistar

a China, seriamente enfraquecida, numa data futura. Além disso, as

potências europeias estavam agora bem cientes do quanto o império era

débil e fariam exigências infindas, apoiadas na ameaça de guerra, sabendo

que a China não tinha como pagar para ver.

Com efeito, as potências europeias agora encaravam a China como um

tigre de papel. Até então haviam-na encarado com certo respeito,4 em parte

pelo seu tamanho. Agora sabiam que o gigante era “cheio de vento”, para

citarmos Charles Denby, e que “a bolha chinesa tinha estourado”. Haviam

descoberto que “ela não podia lutar, e estavam dispostas, com as desculpas

mais esfarrapadas, a abocanhar territórios chineses”. Ainda que os mais

compassivos a desculpassem (“a China não é uma nação belicosa — seus

antecedentes, sua civilização, suas idiossincrasias, tudo conduz à paz, e é

uma pena que o mundo bruto a perturbe”, escreveu Robert Hart), a atitude

geral era de indisfarçado desprezo. Para o grão-preceptor Weng, “quando os

enviados de países ocidentais vêm ao Ministério das Relações Exteriores, já

não se conduzem de forma cortês, despejam impropérios por qualquer

coisa”.5 Depois de assistir a uma visita de ocidentais ao Ministério das

Relações Exteriores, um serventuário sentiu seus “vasos sanguíneos

rebentando de raiva”.6

O imperador Guangxu caiu na defensiva. Todos notaram que ele não fez

uma clara declaração pública sobre a guerra, mas somente escreveu a altas

autoridades, pedindo-lhes que compreendessem e recomendando-lhes que

não falassem do assunto de novo, vetando assim um exame aprofundado do

ocorrido.7 O imperador não propôs reflexões sobre as lições a ser aprendidas

ou sobre planos específicos para o futuro, a não ser dizer obviedades: que

deviam fazer “as duas coisas importantes: treinar o Exército e achar mais

dinheiro com que custeá-lo”. Estava atormentado e procurava fugir à

responsabilidade de maneira bastante pueril, dizendo a alguns dignitários



que dois grão-conselheiros tinham “me forçado a ratificar” o tratado.8 O

principal bode expiatório era o conde Li. No entanto, em vez de culpá-lo

pelo dano real que ele cometera, iludindo o trono com relação à capacidade

de defesa da China antes do conflito e, depois, conduzindo mal os combates

quando eles começaram, o imperador deu seguimento ao boato corrente

segundo o qual o conde Li assinara o tratado sem sua autorização. Em sua

primeira audiência com o conde depois das hostilidades, sua majestade o

repreendeu9 por concordar em pagar aos japoneses mais de 200 milhões de

taéis de prata, além de entregar Taiwan e tudo o mais, quando ele próprio

encarregara o conde de assim proceder. O conde, que acabava de se

recuperar do ferimento causado por um tiro de pistola num atentado contra

sua vida enquanto ele negociava no Japão, não pôde fazer outra coisa senão

bater a cabeça no chão várias vezes, dizendo: “Sim, sim, majestade, foi tudo

culpa minha”. Essa farsa foi encenada diante dos grão-conselheiros, todos os

quais conheciam a verdade.

Para que um monarca chinês contasse com a lealdade de seus auxiliares,

tinha de ser visto como justo. Cixi tinha o dom de ser justa com seus

auxiliares. De modo geral, considerava-se que suas recompensas e suas

punições eram corretas. Isso foi importante para a fidelidade canina que lhe

dedicavam, tanto os que discordavam dela quanto os que concordavam. Já o

imperador Guangxu não tinha nenhuma das qualidades dela. Durante a

guerra, ele maltratara gravemente o almirante Ting, o que em parte levou à

lastimável capitulação da Frota do Norte, com seus dez vasos de guerra.

Exasperado, o conde Li achava que o imperador “nem sequer parecia um

monarca”, e disse isso a seus subordinados.10 Até mesmo serventuários fora

do círculo do conde sabiam que ele desejava uma mudança na corte: que

Cixi voltasse ao poder.

Cixi não censurou o filho adotivo ou os grão-conselheiros com um “eu

bem que avisei”. Em vez disso, decidiu que naquele momento o melhor a

fazer era ser generosa com as pessoas. Na verdade, eles estavam tomados de

gratidão. O príncipe Gong fora o principal defensor da assinatura do



tratado. No entanto, Cixi não pronunciou uma só palavra de reprovação.

Pelo contrário, convidou-o a se hospedar no Palácio de Verão, cuidando de

detalhes como a mobília de seu quarto e o tipo de alimento que lhe era

servido. O príncipe ficou tão grato que deixou com esforço seu leito de

enfermo para estar com Cixi assim que ela pediu para vê-lo,11

desconsiderando a argumentação do filho, para quem, em vista de seu

estado, ele deveria ficar em casa e não se submeter à obrigação de se ajoelhar

e a outras normas da exigente etiqueta da corte. Em certa ocasião, como

registrou o grão-preceptor Weng, o príncipe Gong estava no Palácio de

Verão quando o imperador chegou, mas só foi saudar sua majestade no dia

seguinte, o que ao preceptor pareceu uma insolência. Cixi passou a ser uma

espécie de líder da corte.12 Os nobres e dignitários estavam à sua inteira

disposição, correndo ao Palácio de Verão quando convocados e, se ela

desejasse, ali permanecendo e a acompanhando em seus passeios, o que era

muito invulgar. Às vezes, até deixavam de comparecer à audiência diária na

Cidade Proibida.

Se o imperador Guangxu sentia algum ressentimento, nada demonstrava.

Pelo contrário, tornou-se mais submisso a seu Papai Querido. Isso comoveu

Cixi, que o descreveu como “uma pessoa extremamente gentil”.13 Os

sentimentos de Cixi em relação ao filho adotivo se tornaram ternos durante

a guerra, pois ela conhecia suas limitações e o peso que aquilo representava

para ele. O grão-preceptor Weng registrou que, quando o imperador

adoeceu, Cixi o tratou com gentileza e bondade, visitando-o todos os dias e

mostrando um grau de carinho que ele nunca vira. A um vice-rei ela disse

sem rodeios: “Eu realmente amo o imperador”. Agora ela passava mais

tempo com ele, mostrando-lhe o parque do Palácio de Verão e locais

pitorescos nas proximidades. Além disso, devolveu os títulos da concubina

imperial Pérola e o da irmã dela, Jade. As pessoas notaram que mãe e filho

realmente se deram bem nesse período.14

Cixi não queria por perto ninguém que perturbasse o relacionamento

entre ela e o imperador. Foi nesse momento que os amigos de Guangxu que



lhe tinham recomendado manter-se longe dela se afastaram da corte. Os

serventuários foram advertidos de que “qualquer pessoa que faça isso de

novo não se safará com tanta facilidade e será punida severamente”.15 O

gabinete do imperador foi fechado,16 de modo que não havia mais um lugar

onde ele pudesse escutar murmúrios secretos.

 

Estando o imperador Guangxu tão dócil, Cixi tomou a si lidar com o que

ela julgava ser o problema mais premente: a ameaça representada pelo

Japão. Estrategistas de primeira linha, como o vice-rei Zhang, tinham

defendido com fervor uma aliança com a Rússia,17 vizinha da China no

norte e única potência europeia afetada diretamente pela ascensão do Japão.

Cixi tinha consciência de que a Rússia também possuía intenções territoriais

em relação à China: havia se apossado de um pedaço enorme em 1860, e

tentara outra vez duas décadas depois, na área de Ili, em Xinjiang, ocasião

em que Cixi obrigara os russos a recuar. No entanto, depois de passar meses

pesando os prós e os contras, ela concluiu que era preferível procurar uma

aliança com a Rússia a não fazer nada e esperar que o Japão atacasse de

novo. No começo de 1886, a China começou a tentar garantir um

compromisso da Rússia de lutar a seu lado se o país fosse invadido pelo

Japão. O Grão-Conselho deixou a capital e seguiu a imperatriz-viúva até

Palácio de Verão,18 instalando-se num gabinete provisório em bangalôs fora

da Porta Leste. O príncipe Gong se hospedou numa mansão ao lado.

Ninguém se interessou em saber onde estava o imperador.

Através do ministro chinês em São Petersburgo, Cixi sabia o que a China

poderia oferecer à Rússia em troca. Antes que a estrada de ferro

Transiberiana, que ligaria Moscou e a parte europeia da Rússia ao Extremo

Oriente, chegasse a seu ponto final, o porto de Vladivostok, no Pacífico, era

preciso optar entre duas rotas. Permanecendo em solo russo, ela teria de

descrever um longo arco, em terrenos difíceis, num percurso quinhentos

quilômetros mais longo do que se seguisse em linha reta, passando pelo



norte da Manchúria. Os russos queriam fazer um atalho através do norte da

Manchúria. Depois de um debate no alto escalão, Cixi decidiu atender ao

desejo russo de construir essa linha, que viria a ser conhecida como a

Estrada de Ferro Oriental Chinesa (ou Estrada de Ferro Siberiana). Na

verdade, a linha fazia muito sentido econômico para a China. Fazendo uma

ligação terrestre entre a Ásia e a Europa, ela seria uma mina de dinheiro, já

que o enorme volume de mercadorias que por ela passaria poderia ser

tributado por Beijing. Como a Rússia se propunha a construí-la, as obras

custariam pouquíssimo para a China e, a fim de garantir que o império

colheria seus benefícios, Beijing adiantou parte do capital inicial (5 milhões

de taéis) e se tornou sócia do empreendimento (um terço), tornando a

ferrovia uma joint venture. Se as relações com a Rússia azedassem, a estrada

estava em solo chinês, e a China poderia, em tese, fazer com ela o que lhe

aprouvesse. E tudo isso para coroar a garantia de um poderoso aliado, caso o

Japão resolvesse atacar.

O inconveniente, até onde se podia vaticinar, era um substancial aumento

da influência russa na Manchúria, o que teria consequências imprevisíveis.

Cixi sabia que Beijing teria de estar “alerta contra perigos futuros”,19 mas

proteger o império contra a ameaça japonesa suplantava todas as

considerações dessa natureza.

Tomada essa decisão, o conde Li foi enviado a Moscou a fim de negociar o

pacto. Cixi estava de má vontade com o conde devido a seu papel na guerra

com o Japão, e só usava seus préstimos agora por uma questão de

conveniência, já que, como negociador, ele não tinha rival. A coroação do

czar Nicolau II ocorreria em maio de 1896, de modo que o conde viajou na

qualidade de ministro extraordinário da China na coroação, mantendo-se

em segredo a real finalidade da viagem. Quando se soube que ele visitaria a

Rússia, chegaram convites de outros países: da Grã-Bretanha, da França, da

Alemanha e dos Estados Unidos. Essa era a primeiríssima viagem ao exterior

de um dignitário chinês do mais alto escalão — ninguém menos do que o

“maior estadista da China” aos olhos ocidentais. Para não desagradar a essas



potências e ocultar o verdadeiro objetivo da viagem, o conde Li visitou

também os outros quatro países. A turnê provocou muito estardalhaço, mas

quase nada de substancial.*

O Tratado Secreto Russo-Chinês foi negociado com sucesso e assinado

em 3 de junho, dias depois da coroação do czar Nicolau II. Sua primeira

linha dizia explicitamente que a Rússia utilizaria todas as suas forças

militares disponíveis para ajudar a China no caso de uma invasão pelo

Japão.

 

O conde Li se entusiasmou ao receber a missão. Considerou-a um indício

de que a imperatriz-viúva o perdoara e que estava decidida a voltar a

trabalhar com ele, agora que parecia muito poderosa novamente. E o conde

confiava em sua própria capacidade. Antes da partida, num banquete de

despedida numa tenda, uma ventania sujou os pratos de poeira. No entanto,

o conde comeu com prazer, mostrando-se muito risonho e conversador. Ao

ouvir que o deus do Vento viera lhe prestar homenagem — e que depois da

turnê ele haveria de regressar ao comando dos negócios de Estado e realizar

feitos ainda mais relevantes —, ele sorriu, assentiu e se deleitou com a

lisonja.21

Durante a viagem, o conde foi muito festejado pelos chefes de Estado dos

países que visitou e saudado como o “Bismarck do Oriente”. O jornal New

York Times assim o descreveu: “Ele caminha e se senta com a cabeça, sólida,

inclinada para a frente sobre o peito, lembrando a maneira como Browning

retratou Napoleão: ‘a fronte inclinada sobrecarregada pelo espírito’”.22 Mas

assim que voltou a pisar em solo chinês, no fim de 1896, o conde Li se deu

conta de que nem tudo eram flores. Foi obrigado a esperar por mais de duas

semanas em Tianjin (onde desembarcara) antes de ser chamado a Beijing.

Na capital, teve uma audiência de apenas meia hora com o imperador

Guangxu, cuja atenção se voltou quase exclusivamente para uma medalha

cravejada de brilhantes que o governo alemão mandara de presente a sua



majestade. Quando o conde tentou descrever o poderio do Ocidente e a

premência com que se faziam necessárias reformas na China, o jovem

monarca lhe disse que deveria “discutir essas questões com o príncipe Gong

e ver o que se pode fazer”.23 Como, em todo caso, o conde não esperava

muita coisa do imperador, não se sentiu muito desapontado. Foi a entrevista

seguinte, com a imperatriz-viúva, no mesmo dia, que o deixou “sentindo-se

deveras assustado”. Ao que parece, não há registro do que Cixi disse ao

conde, mas devem ter sido palavras arrepiantes, pois ele mergulhou numa

lúgubre depressão depois do encontro.24 Ele estava hospedado num templo

perto do Palácio de Verão, e durante um passeio, distraído, foi dar nas ruínas

do Antigo Palácio de Verão. Sabendo de quem se tratava, os eunucos que

vigiavam as ruínas deixaram-no entrar. A mente do conde, como ele próprio

escreveu, continuou “em tumulto durante toda a noite”. Na manhã seguinte,

ele apresentou seu pedido de renúncia a todos os cargos.

Uma lacônica nota imperial não se referiu a essa solicitação, mas deixou

claro nas entrelinhas que ele fora demitido, ao anunciar sua nova função:

“trabalhar no Ministério das Relações Exteriores”, não como mandachuva,

mas como funcionário comum. Seus dois cargos-chave anteriores, o de

comissário imperial para o norte da China e o de vice-rei de Zhili, já tinham

sido passados a outra pessoa e não lhe foram devolvidos. Permitiu-se ao

conde manter apenas o título de administrador-chefe do império,

basicamente honorífico. Como se não bastasse isso, outro edito o censurou

publicamente pela “invasão de uma propriedade imperial” e lhe impôs uma

multa no valor de um ano de vencimentos. Esses golpes esmagadores foram

desferidos pela imperatriz-viúva, que desejava puni-lo por sua culpa na

ruína da China — embora ela não pudesse explicitar isso publicamente, pois

seria impossível expor a natureza precisa da culpa do conde sem revelar a do

imperador. Contudo, ela fez com que o complacente conde não duvidasse de

que o estreito relacionamento político entre os dois chegara ao fim. E devido

à glória que ele acabava de desfrutar no exterior, seria castigado em dobro

(daí a multa pela “invasão”, além da demissão). Mais tarde, quando Cixi



voltou a exercer pleno poder e pareceu necessitada de um homem capaz a

seu lado, o conde tentou sua reintegração. Cixi então o fez saber que só

merecia maiores castigos ao enviar o ancião de 75 anos numa dura jornada

pelo gelado rio Amarelo, a fim de “realizar uma prospecção geológica e

propor meios de controlar as inundações”.25

Assim Cixi encerrou sua parceria política de décadas com o conde Li, um

estadista notável, mas com sérios defeitos. Isso e a sensação de alívio dada

pela aliança com a Rússia, que garantia a segurança do império, permitiram

a Cixi efetivamente dar as costas para os assuntos de governo. O alvoroço

emocional causado pela guerra, com suas ansiedades, frustrações e

angústias, a tinham exaurido. Seu coração se partia ao ver desaparecer os

frutos de seu trabalho de décadas. Agora com sessenta anos, ela parecia não

se dispor a recomeçar. A imperatriz-viúva não era mais a mesma mulher tão

dinâmica, a presidir debates, baixar decretos e lançar inovações políticas.

Parecia não se importar mais. Afinal, seu filho adotivo estava no trono. Ela

podia exercer controle sobre um ou dois assuntos críticos, mas não intervir

no dia a dia. O imperador Guangxu mostrava sua inércia e inapetência

habituais no tocante a reformas. Quando o vice-rei Zhang apresentou uma

proposta para a retomada do programa de modernização, o imperador não

fez mais do que resmungar banalidades e persistir na pasmaceira.26 Ao

menos o programa de ferrovias recomeçou, incluindo a estrada de ferro

Beijing-Wuhan, lançada por Cixi mas engavetada pelo imperador. Agora

todos, até o grão-preceptor Weng, percebiam a importância vital das

ferrovias.

Na época, a incipiente burguesia chinesa, que, enraizada no transporte

marítimo, na navegação e no comércio, não fora afetada pela guerra,

continuava ativa. A eletricidade chegara a províncias interiores, como

Hunan, onde “cidades inteiras fulguram com lâmpadas elétricas”, como

exclamou uma testemunha.27 Empreendedores apresentavam novas ideias.

Sheng Xuanhuai, empresário pioneiro a quem fora confiada a construção da

estrada de ferro Beijing-Wuhan, instava pela fundação de um banco estatal.



Tivesse essa ideia sido levada a ela em anos passados, Cixi a teria adotado

sem pestanejar. Agora, porém, ela parecia indiferente, e o imperador

Guangxu disse a Sheng que criasse o banco ele próprio, com capitais

privados. Observadores estrangeiros, que tinham alimentado esperanças de

que a China abraçasse as reformas depois da turnê do conde Li pelo

Ocidente, se desapontavam. Viam que em mais de dois anos depois do fim

da guerra, o país “nada fizera para reformar sua administração ou

reorganizar suas forças”28 e não tirara lição alguma da derrota.

 

A miríade de interesses de Cixi, além da política, facilitou-lhe aceitar a

situação. E ela se concentrou na busca de prazeres. Em 1896, por ocasião do

Festival da Lua, que caiu em 21 de setembro, depois de costurado o pacto

secreto com a Rússia, ela convidou vários cortesãos para uma comemoração

no Palácio de Verão.29 Foram recebidos na Quinta da Balaustrada de Jade, a

Yu-lan-tang, situada à direita da borda do lago, de onde se tinha uma vista

panorâmica. Era a residência do imperador, mas Cixi atuou como anfitriã.

Como registrou o grão-preceptor Weng, ela afirmou que a quinta era

“ensolarada e arejada, melhor do que a Cidade Proibida”, e ela era “toda

elogios e solicitude” para com os dignitários por seu “trabalho intenso” com

relação ao preparo do tratado com os russos. Ao perguntar por um grão-

conselheiro que estivera doente, ela deu conselhos médicos, dizendo a Weng

que o avisasse de que “podia tomar ginseng, mas só com cuidado”. Na festa

não se falou de assuntos de governo, e os convidados foram estimulados a se

divertir. Quando anoiteceu, a lua cheia subiu, magnífica, no céu lavado de

chuva e sem nuvens, sobre o lago Kunming. O grão-preceptor Weng bebeu

com alguns amigos e declamou poemas. Mas à medida que diminuíam o

tamanho e o brilho da lua, abateu-se sobre eles um clima de melancolia.

Naquele dia não houve música. A mãe biológica do imperador Guangxu

— a irmã de Cixi — morrera em 18 de junho, e ainda corriam os cem dias

de luto, em que toda música era banida. Três dias depois, quando esse



período se encerrou, e Cixi e o imperador tinham se desobrigado de seus

deveres finais, soaram, de maneira nova, as primeiras notas. Ao crepúsculo,

barcos decorados levaram os dignitários até o meio do lago, onde pararam,

balançando suavemente nas ondulações que cintilavam ao luar. A um sinal

dado, acenderam-se lanternas vermelhas em forma de flores de lótus —

flutuantes e alimentadas a eletricidade —, e uma plataforma feericamente

iluminada surgiu entre as embarcações. Nela foi então apresentada uma

ópera com iluminação moderna, a primeira já vista pelos presentes. Seguiu-

se uma queima de fogos de artifício, deslumbrantes contra o fundo escuro

de um morro próximo. Cixi exibia, orgulhosa, sua encenação, sem atentar

para a queda de temperatura no lago. Embora bem impressionado com o

espetáculo, o grão-preceptor Weng saiu antes do seu fim, correndo para se

cobrir com um casaco acolchoado.

Quanto mais alegrias lhe dava o Palácio de Verão, mais desgostosa se

sentia Cixi. Se aqueles homens desfibrados não tivessem dado ao Japão uma

soma astronômica, quanto ela poderia ter feito para restaurar o antigo

palácio!30 Quantas belezas e esplendores ela teria criado! E quantos projetos

de modernização teriam sido executados! Ao mesmo tempo em que se

abstinha de verberar aqueles homens, consumia-se de fúria. Um dia ela

parece ter sido dominada pelo desejo incontido de desabafar e declarou ao

Ministério da Receita, chefiado pelo grão-preceptor Weng, que planejava dar

início à restauração do Antigo Palácio de Verão e que desejava que

passassem para ela todos os impostos incidentes sobre o ópio cultivado no

país.31 Grandes áreas tinham sido usadas para o cultivo da papoula, fonte da

droga, desde sua legalização em 1860, e a receita derivada dessa atividade era

considerável.

A exigência era fora de propósito, não só por ser feita numa época em que

o império estava assoberbado por dívidas colossais, como também porque

ela estava pedindo que a construção de um palácio decorativo fosse incluída

no orçamento do Estado. Ao construir seu Palácio de Verão, ela não tinha

feito exigência semelhante. Na verdade, dera uma garantia pública e clara de



que ele não seria financiado pelo erário. Qualquer verba pública que ela

tivesse utilizado fora, de fato, desviada. Agora, era como se ela estivesse

provocando os governantes: “Vocês tinham dinheiro para dar aos japoneses.

Eu bem posso receber um pouco para usar como quiser. Foram vocês que

levaram o país à falência e não têm o direito de me negar o que peço!”. E,

com efeito, os governantes tinham perdido o direito moral de se opor à

exigência dela. Encabulado, o grão-preceptor Weng se pôs a explorar meios

de atender a seus desejos.

Tamanha era sua relutância que Weng levou um ano para chegar a uma

solução. No começo do verão de l897, informou que tinha consultado

Robert Hart, que calculava que a produção nacional de ópio era bem maior

do que o declarado oficialmente, e que a tributação da droga poderia

alcançar 20 milhões de taéis anuais — muito mais do que o Estado vinha

arrecadando. Weng propôs arrecadar o imposto sobre o ópio com base na

produção estimada por Hart e entregar 30% do valor tributado a Cixi “para

a construção de palácios reais”. Isso representaria 6 milhões de taéis por ano,

uma quantia inacreditável. Cixi exultou ao receber o informe.

Um grito de oposição logo se fez ouvir: não da parte de um nobre, mas de

Li Bingheng, governador de Shandong, a província litorânea a sudeste de

Beijing. Bingheng alegou que a nova estimativa da produção de ópio era

elevada demais e que, no caso de Shandong, a tributação com base nela seria

dez vezes maior do que a atual. “Mesmo a exploração no limite máximo

talvez não seja suficiente”, escreveu. A fim de gerar recursos para o

pagamento da dívida externa, a população das províncias já estava arcando

com um peso insuportável. Qualquer adicional seria impossível e poderia

levar o povo à rebelião. O governador recomendou que a corte rejeitasse o

projeto proposto pelo Ministério da Receita, “abandonasse o desejo da busca

de prazeres” e “não arruinasse o povo”.32

Ao ver a argumentação, Cixi logo se deu conta de que tinha de renunciar

a seu sonho. Assim que ela retirou sua solicitação, o imperador enviou a

petição do governador Bingheng ao Ministério da Receita para



reconsideração, e o órgão prontamente revogou o que chamou de “o plano

do inspetor geral”.33 Ninguém no governo queria ter o nome ligado ao

plano, e com isso Robert Hart se tornou um conveniente “bode expiatório”.

O governador Bingheng, o aguerrido adversário do plano, foi promovido a

vice-rei. As ruínas do Antigo Palácio de Verão permaneceram como estavam.

 

De qualquer modo, o período hedonista de Cixi foi breve. O cenário de

pesadelo, articulado com tanta eloquência pelo vice-rei Zhang, ao se opor à

assinatura do Tratado de Shimonoseki, se materializou no fim de 1897. As

potências europeias, agora insolentes e agressivas em relação à China,

começaram a clamar por um pedaço do império. A Alemanha exigia a baía

de Jiaozhou, na província de Shandong, com o porto de Qingdao como base

naval, alegando que merecia essa recompensa por ter ajudado a forçar o

Japão a se retirar da península de Liaodong. Como Beijing rejeitasse

repetidamente a exigência, o Kaiser Guilherme II decidiu usar “um pouco de

força”. Navios de guerra alemães passaram a subir e descer pela costa, à

procura do que o Kaiser chamou de “uma desejada oportunidade e

pretexto”, logo encontrados. Em 1o de novembro, dois missionários alemães

foram assassinados numa aldeia de Shandong. Enquanto o governador

Bingheng tomava medidas imediatas para caçar os criminosos, o Kaiser

rejubilava: “Enfim os chineses nos deram a motivação e o ‘incidente’ que [os

alemães] há tanto tempo queriam”. Uma frota alemã, já preparada para ação,

chegou a Qingdao e deu à guarnição chinesa 48 horas para entregar o

porto.34

Assim que recebeu o ultimato, temendo uma invasão, o imperador

Guangxu agiu como um coelho assustado e disparou um telegrama

“proibindo terminantemente” o governador Bingheng de resistir à força, o

que ele, afrontado, propusera fazer. Num segundo telegrama, o imperador

declarava: “Não importa com que agressividade o inimigo se conduzir, a

corte de modo algum recorrerá à guerra”. De acordo com o grão-preceptor



Weng, “sua majestade insistiu energicamente em duas palavras: ‘Não lutar’

[bu-zhan]”.35 Só depois desses diálogos Cixi foi informada dos

acontecimentos, quando o príncipe Gong levou pessoalmente os relatórios e

editos ao Palácio de Verão.36 Ao voltar para a Cidade Proibida, o príncipe,

muito aliviado, comunicou ao Grão-Conselho que ela “os aceitara”. As

exigências alemãs foram mais ou menos atendidas plenamente, com o

príncipe Gong aconselhando “sim a tudo”, a fim de fazer com que os

soldados alemães que haviam ocupado o porto saíssem do país. Os alemães

tinham apresentado suas exigências em termos de rude brutalidade: “Se não

concordarem, iniciaremos uma guerra”. Uma das exigências dizia respeito ao

governador Bingheng: ele deveria “ser afastado e demitido do serviço

público”. O governador, promovido depois de protestar contra o plano de

Cixi de reconstruir o Antigo Palácio de Verão, agora perdia o cargo por

pressão dos alemães. Essa experiência pessoal o transformou num fervoroso

adversário dos ocidentais, e em breve ele se tornaria um ardoroso promotor

dos boxers xenófobos. Quando o movimento dos boxers levou a uma

invasão por exércitos ocidentais, ele se apresentou como voluntário para

comandar uma força armada a fim de combater os invasores e se suicidou

ao ser derrotado.

A Alemanha ganhou o estratégico porto de Qingdao** e sua baía “a título

de arrendamento, provisoriamente por 99 anos”. A convenção foi assinada

em Beijing, em 6 de março de 1898, pelo conde Li e pelo grão-preceptor

Weng. O conde era agora um bode expiatório profissional, mandado a

assinar qualquer coisa que desse má fama ao signatário. O grão-preceptor

Weng tinha sido nomeado para o Grão-Conselho por insistência do príncipe

Gong, que desejava que o letrado, homem de muita prosápia, tivesse seu

quinhão de culpa por assinar tratados que equivaliam a “vender o país”. O

grão-preceptor deixou registrado que quando o representante alemão pediu

a assinatura do príncipe Gong, este apenas apontou para ele. Gong sentia

enorme vergonha do papel que desempenhava em entregar Qingdao às



“feras fedorentas”,37 torturando-se com a ideia de que agora “entraria para a

história como um criminoso”.

Embora Cixi não tivesse representado papel algum nos recentes

acontecimentos, apenas aceitado um fato consumado, sua conduta foi

notavelmente confortadora. Weng registrou, com gratidão, que quando o

Grão-Conselho se autocensurou por ter se portado mal no episódio, “a

imperatriz-viúva nos consolou com palavras gentis, dizendo que

compreendia plenamente nossas dificuldades”.38 Só manifestou seu pesar

pelo fato de a China estar reduzida a um estado tão lastimável.

 

As coisas iam de mal a pior. Depois dos alemães, vieram os russos. Uma

semana após a Alemanha ter se apoderado de Qingdao, belonaves russas

chegaram a Port Arthur, na extremidade da península de Liaodong.

A Rússia fora uma das potências que haviam obrigado o Japão a deixar a

península, mas agora reivindicava o porto para si. “Se a Alemanha ocupa

Qingdao, a Rússia deve adquirir Port Arthur”, disseram os russos. O conde

Witte, que negociara pela Rússia o acordo secreto com a China no ano

anterior, considerou o comportamento de seu país “o cúmulo da traição e da

infidelidade”.39 Mesmo assim, fez o que pôde para alcançar seu objetivo.

Quando Beijing resistiu e a Rússia ameaçou recorrer à guerra, Witte

aconselhou subornar os negociadores chineses — o conde Li e Sir Chang

Yinhuan, um polido diplomata.40 (Sir Yinhuan fora o representante da

China no jubileu da rainha Vitória no ano anterior, e foi feito cavaleiro na

ocasião, tornando-se o primeiro chinês a receber um título nobiliárquico

britânico. De acordo com documentos britânicos, a cada um deles foi

oferecido meio milhão de taéis, e ambos aceitaram o dinheiro.) Os russos

pretenderam também subornar o grão-preceptor Weng, mas o cavalheiro

tradicionalista se recusou a comparecer a qualquer reunião secreta com eles.

O conde recebeu seu meio milhão pessoalmente e “expressou satisfação”

um dia depois de ter assinado a entrega de Port Arthur — ainda que



“apenas” num arrendamento por 25 anos — em 27 de março de 1898. Na

verdade, se ele aceitasse ou deixasse de aceitar o dinheiro, não teria feito

nenhuma diferença. A resistência verbal de Beijing teria chegado ao fim se a

Rússia elevasse a ameaça de guerra, uma guerra que o imperador Guangxu

queria evitar a todo custo. Na corte, os governantes não puderam fazer outra

coisa senão chorar juntos — “que cena patética”, lamuriou-se Weng.41 O

conde também sabia que era o bode expiatório designado. Numa audiência,

alguns dias antes da assinatura da convenção, o imperador já despejava toda

a culpa sobre ele, ao vituperar o conde: “Agora temos esse problema com a

Rússia. O que foi que aconteceu com aquele seu tratado secreto do ano

passado?”. Nada havia que o conde pudesse dizer ou fazer, senão se prostrar,

ofegante. Por fim, quando o imperador lhe indicou com um gesto que se

retirasse, ele não conseguiu se erguer e teve de ser levantado, depois do que

se esforçou para se aprumar e recuperar o fôlego, antes de se retirar aos

tropeções.42 Depois desse tratamento, talvez o conde tenha sentido que

merecia o dinheiro. Seu estado de espírito geral pode ser aquilatado por suas

palavras a Sir Yinhuan, quando este se queixou de ter sido obrigado a assinar

o acordo e ter a reputação destruída: “Não somos só você e eu que estamos

sendo destruídos. Nós [o império inteiro] todos estamos afundando

juntos”.43 No momento, Sir Yinhuan quis apenas 10 600 taéis, dizendo aos

russos que ele já estava sob uma enxurrada de denúncias de suborno. Ele

teria de esperar, disse, que a tempestade amainasse.

Cixi não foi consultada a respeito da cessão de Port Arthur.44 Quando o

conde Li perguntou ao imperador: “Sua majestade já conversou com a

imperatriz-viúva a respeito disso?”, o monarca respondeu que não. Também

disse ao grão-preceptor Weng que nem sequer mencionara o assunto a Cixi,

pois ela já se achava “desalentada com os dissabores”. O grão-preceptor

podia “imaginar quanta raiva e tristeza reprimidas” sentia a imperatriz-

viúva. Evidentemente, o imperador Guangxu estava com medo de ser levado

a sentir-se culpado de novo, se não pelas palavras de Cixi, apenas por seus

olhares. Fosse como fosse, de nada valeria lhe falar do assunto: no que dizia



respeito ao imperador, não havia alternativa ao arrendamento de Port

Arthur.

O imperador Guangxu tentava evitar qualquer ato capaz de desencadear a

ira contida de Cixi pela forma desastrosa como ele conduzira a guerra com o

Japão, o que levara a todas as outras crises. O censor Weijun, que fizera falsas

acusações contra ela, a fim de mantê-la longe da tomada de decisões durante

a guerra, e que fora enviado para a fronteira, já cumprira sua pena e estava

prestes a voltar a Beijing.45 Quando isso chegou ao conhecimento do

imperador, o grão-preceptor Weng registrou que ele “refletiu durante muito

tempo e deu ordens para que o homem ficasse onde estava mais alguns

anos”, acrescentando: “Sua majestade realmente cuida seriamente dos

interesses do homem”. O imperador Guangxu receava que, com sua volta a

Beijing, o censor se tornasse um para-raios para a fúria da imperatriz-viúva.

Nas pegadas da Alemanha e da Rússia, também a Grã-Bretanha e a França

estavam atentas para não ficar de fora. A Grã-Bretanha arrendou a antiga

sede da Frota do Norte, Weihaiwei, na extremidade oriental da península de

Shandong — na costa oposta a Port Arthur, arrendada pela Rússia. O

arrendamento britânico tinha a mesma duração do russo: 25 anos. Os dois

países estavam jogando o Grande Jogo, disputando poder e influência no

Oriente. A Grã-Bretanha acrescentou também o resto de Kowloon (o Novo

Território) à sua colônia de Hong Kong — por um período de 99 anos. Pelo

mesmo tempo, a França arrendou Guangzhouwan, um pequeno encrave na

costa sul, como um pedaço isolado da Indochina Francesa. A província de

Fujian, diante de Taiwan, hoje colônia japonesa, caiu na esfera de influência

do Japão. Com isso, em meados de 1898 as posições estratégicas na costa

chinesa estavam, todas elas, mais ou menos nas mãos de potências

estrangeiras, que poderiam, caso assim desejassem, fazer o que quisessem

com a China.



 

* O único objetivo de alguma importância anunciado publicamente foi persuadir as
potências ocidentais a aceitar uma tarifa alfandegária mais alta. Embora, de forma geral, as
potências concordassem com a justeza da proposta, nada aconteceu e a tarifa permaneceu
inalterada durante um bom tempo.20

** Daí a atual cerveja Qingdao, que começou a ser fabricada por cervejeiros alemães.
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19. As reformas de 1898 (1898)

H. B. Morse, renomado historiador contemporâneo da China, escreveu:

“Na história universal, nenhum país, com um território tão extenso e com

uma população tão grande, sob um só governo — nenhum país com um

décimo de sua área e de sua população —, foi submetido a tantas

humilhações ou a tantas provas de baixa estima como a China nos seis

meses transcorridos entre novembro de 1897 e maio de 1898”.1 A

necessidade de reformas era patente. Sem elas, o império talvez não

sobrevivesse muito tempo. Várias petições eram entregues à Cidade

Proibida. Até o imperador Guangxu foi sacudido em sua passividade e

sentiu “necessidade urgente”2 de fazer alguma coisa.

Aos 26 anos e com pouco conhecimento do mundo real, o imperador não

fazia ideia de por onde começar. Talvez, como os jovens de todo o mundo,

seu instinto o mandasse descartar formas restritivas de etiqueta. Em maio de

1898, o príncipe Heinrich, da Alemanha, fez uma visita à sua corte. Irmão do

Kaiser, na realidade o príncipe fora à China como almirante de uma frota

que reforçava a posse alemã de Qingdao, mas quando ele chegou já tinham

sido restabelecidas as “relações amistosas”, graças ao fato de Beijing ceder

facilmente.3 O ministro alemão que negociava a recepção do príncipe pelo

imperador pediu que Heinrich tivesse permissão para sentar-se durante a

audiência. Isso não tinha precedentes, já que ninguém, com exceção de Cixi,



se sentava em sua presença. No entanto, o imperador Guangxu se mostrou

mais do que disposto a contemporizar, chegando a se levantar quando o

príncipe alemão lhe fez uma mesura e a apertar sua mão antes de convidá-lo

a sentar-se. O grão-preceptor Weng considerou isso e outras violações do

protocolo da corte como indigno, sobretudo à luz da recente afronta alemã.

Chegou a se exaltar ao discutir a questão com sua majestade, mas o

imperador Guangxu não partilhava a tristeza de seu preceptor e perdeu as

estribeiras com o ancião. Por fim, Cixi censurou o filho adotivo: pare de

discutir por ninharias no momento em que estamos passando por esse

desastre!4 Ela própria quis se encontrar com o príncipe Heinrich — foi a

primeira vez que ela viu um homem ocidental e foi vista por ele —, e não

titubeou com relação à exigência de que o príncipe alemão teria de ficar de

pé diante dela.5 Ela pensava de um jeito, e o imperador Guangxu, de outro.

O monarca chegou a fazer uma visita ao príncipe e levou pessoalmente uma

condecoração para ele. Quando o príncipe anunciou que entregaria ao

imperador Guangxu uma medalha em nome de seu irmão, o Kaiser,

Guangxu moveu céus e terra para produzir uma medalha para o Kaiser.

As medalhas fascinavam o jovem monarca, tal como ele se apaixonara por

relógios europeus, pessoais e de parede.6 Dedicou um tempo desmedido à

supervisão da medalha para o Kaiser, discutindo infatigavelmente a cor, o

tamanho, as gemas, o lavor e inúmeros outros pormenores com o Ministério

das Relações Exteriores e com o encarregado do projeto. A cor — dourado,

amarelo real ou vermelho dourado? — foi tema de muitos debates e

amofinações. Resolvida essa questão, surgiu a dúvida quanto ao tipo de

pérola que deveria ser engastada na medalha. O imperador queria uma

grande, e ficou desapontado ao verificar que ela não cabia na medalha.

Quando aceitou uma menor, viu-se que não havia uma pérola daquele

tamanho que fosse de qualidade superior. Seguiram-se novas querelas até a

definição da pérola correta e de outras minudências. O imperador passou

então a usar as medalhas que lhe tinham sido concedidas por monarcas

estrangeiros, e, levado por um capricho, deu uma ao conde Li e outra a Sir



Yinhuan, embora o conde tivesse caído em desgraça e ambos fossem

acusados de receber propinas. O imperador tinha visto diplomatas

ocidentais usando condecorações.

As iniciativas reformistas de sua majestade não iam além disso, e os

dignitários se sentiam inteiramente perdidos. Segundo o grão-preceptor

Weng, quando o monarca lhes perguntou o que fazer, “o príncipe Gong se

calou7 e depois disse que deveriam começar pela administração. Eu disse

algumas palavras, mas todos os demais grão-conselheiros se mantiveram em

silêncio”. O príncipe Gong morreu pouco depois, em 29 de maio de 1898.

No leito de morte só derramava lágrimas pelo império despedaçado.

Percebendo a ameaça à sobrevivência de sua dinastia, o imperador

Guangxu recorreu a Cixi. Sir Yinhuan, que nessa época era muito próximo

ao imperador, observou — e comentou com japoneses:

 
As turbulências políticas dos últimos anos abalaram muitíssimo o imperador e o

levaram a compreender a necessidade de reformas […]. A imperatriz-viúva sempre

aprecia reformas. Por conseguinte, como o imperador mudou e passou a aceitar a ideia

de reformas, aproximou-se mais dela. Inevitavelmente, isso aumenta o poder da

imperatriz-viúva.8

 

A partir daí, o imperador Guangxu buscou ativamente a orientação de

Cixi, que reagiu com entusiasmo afetuoso. O gabinete do imperador lhe

submetia propostas de reformas, que ela estudava, em busca de ideias.

Residindo na Cidade Proibida, Guangxu ia de liteira — um percurso de três

horas — ao Palácio de Verão a intervalos de poucos dias para consultá-la, e,

vez ou outra, ela o visitava na Cidade Proibida. Passavam mais de dois terços

do tempo juntos, debatendo assuntos de Estado. Ele era o aluno; ela, a

mestra. Foi depois de uma dessas viagens do imperador ao Palácio de Verão

que, ao voltar à Cidade Proibida, ele anunciou ao Grão-Conselho um



decreto de Cixi. O grão-preceptor Weng registrou o momento em seu diário,

em 11 de junho de 1898:

 
Hoje sua majestade transmitiu um decreto emanado da imperatriz-viúva [shang-feng-ci-

yu]: o que o censor Yang Shenxiu e o professor auxiliar Xu Zhijing disseram nos últimos

dias está absolutamente correto. A política básica de nosso Estado não ficou clara para

todos. De agora em diante, devemos adotar, de forma geral, as práticas ocidentais. É

preciso fazer um anúncio público inequívoco e sem ambiguidades etc. […]. A

imperatriz-viúva está absolutamente decidida. Adiantei a sua majestade meu parecer de

que as práticas ocidentais devem, é claro, ser adotadas, mas que o mais importante é não

abandonar os ensinamentos de nossos próprios sábios no tocante a ética e filosofia. Em

seguida, retirei-me e redigi o edito imperial.9

 

O edito, intitulado “Anúncio da Política Fundamental do Estado”,

redigido pelo grão-preceptor Weng segundo as instruções de Cixi, divulgado

pelo imperador Guangxu e emitido naquele mesmo dia, lançou um

movimento histórico, as Reformas de 1898. Os livros de história o louvam

como um marco na história da China, mas o creditam, invariavelmente, ao

imperador Guangxu e condenam Cixi como uma adversária

ultraconservadora. O fato é que foi ela quem lançou as Reformas.

 

A redação do Anúncio foi o último ato político do grão-preceptor Weng.

Dias depois ele foi afastado da corte por seu pupilo, o imperador Guangxu.

Romper com o ancião teve um considerável custo pessoal para o

imperador, já que o grão-preceptor Weng fora para ele uma figura paterna

desde a infância. Com efeito, ele sempre estivera mais próximo do preceptor

do que de qualquer outra pessoa. O jovem monarca o escutava a respeito de

todos os assuntos, principalmente durante a guerra com o Japão. Após

aquele desastre, à medida que uma desdita trazia outra, o prestígio do

preceptor começou a embaçar aos olhos do aluno. Depois, a relação se



tornou intolerável, quando o imperador optou por reformas enquanto

Weng se aferrava ao passado. Acumularam-se os antagonismos emocionais.

Era óbvio que numa corte reformista não havia lugar para o grão-preceptor,

muito embora ele fosse um destacado intelectual e calígrafo, além de se

comportar sempre com lisura e lealdade. O imperador escreveu, do próprio

punho e em tinta carmesim, um edito que ordenava a Weng que se retirasse

para sua casa.10 O velho preceptor ficou devastado e inconsolável quando o

imperador se recusou a recebê-lo para uma despedida. Weng correu a uma

porta no interior da Cidade Proibida, na esperança de vê-lo de relance, pois

ouvira dizer que o monarca logo passaria por ali. Quando a liteira do jovem

passou, o idoso preceptor se prostrou, tocando a fronte no calçamento de

pedra. Mais tarde escreveu: “Sua majestade se virou e olhou para mim sem

uma palavra. Foi como se eu estivesse vivendo um pesadelo”.

A decisão sem dúvida tinha a aprovação de Cixi. Ela havia tentado reduzir

o grau em que o imperador dependia de Weng nos negócios de Estado, mas

tinha de agir com cautela, sabendo o quanto eram próximos. Agora não

podia deixar de se sentir aliviada e satisfeita. Mas continuou a tratar Weng

com solicitude. Coincidiu que o dia seguinte à retirada do preceptor fosse a

data em que a imperatriz-viúva rotineiramente entregava seus presentes de

verão aos grão-conselheiros. Weng recusou seu presente, dizendo ao eunuco

que lhe levou a seda especial que não era mais um grão-conselheiro.11 Cixi

insistiu, através do eunuco, e Weng finalmente aceitou o mimo, sem escrever

uma carta de agradecimento. Seus ex-colegas agradeceram a ela em nome

dele.

 

Pela primeira vez na vida, Cixi e o filho adotivo trabalharam em comum

acordo e razoavelmente bem.12 Uma cascata de decretos reformistas jorrou

dos palácios. Embora baixados em nome do imperador, todos eram

endossados por Cixi.13 Baseavam-se em propostas de serventuários de toda

a China. No topo da lista de mudanças estava a reforma do sistema



educacional, vital para a produção da elite governante. Até então focada em

esotéricos clássicos confucionistas, a educação chinesa deixava os jovens mal

equipados para a era moderna, além de garantir que mais de 99% da

população permaneceria analfabeta. Como observou o sagaz missionário

americano W. A. P. Martin: “O futuro da China depende da reforma” [da

educação].14 Como o sistema educacional era o fundamento do Estado, sua

substituição por um sistema ocidental correspondia a nada menos que um

abalo sísmico.

Como primeiro passo, aboliram-se as disciplinas mais herméticas dos

Exames Imperiais, substituídas no ano seguinte por provas sobre política

internacional e economia. O imperador Guangxu revisou o edito

pessoalmente, o que mostra a importância que lhe atribuía. Escolas

primárias e secundárias ao estilo ocidental, além de universidades, que

lecionassem ciências naturais e sociais ao estilo ocidental, seriam criadas em

toda a China. Suas instalações, financiamento, docentes, funcionários e

materiais de ensino foram cuidadosamente planejados. Fundou-se a

Universidade de Beijing para liderar o processo.

Muitos projetos adotaram ou desenvolveram iniciativas modernizantes

que tinham sido propostas anteriormente por Cixi. Entre elas estava o envio

de estudantes ao exterior. Anunciou-se que suas majestades iriam de trem a

Tianjin, no outono, a fim de inspecionar o Exército, que vinha recebendo

treinamento moderno. Tratava-se de um gesto simbólico, destinado a

demonstrar a importância que atribuíam às ferrovias e a uma preparação

militar atualizada. Os planos mais recentes incluíram métodos agrícolas

modernos, comércio ao estilo ocidental, novas publicações e inovações

tecnológicas, para as quais estavam sendo preparadas regulamentações

relativas a patentes industriais. Uma ideia simples e novíssima, que teria

implicações de longo alcance, parece claramente ter vindo de Cixi (ela

instruiu seu leal seguidor, Junglu, que a pusesse em prática): a importação

de máquinas para processar matérias-primas e transformá-las em artigos

acabados para exportação.15 Um exemplo: pelo de camelo e lã ovina, dois



tradicionais bens de exportação do norte da China, seriam transformados

em tecidos e cobertores para lhe agregar valor. Aliás, anos antes, a

perspectiva de expandir as exportações fora o argumento decisivo que

convencera Cixi a construir uma rede de estradas de ferro.

A colaboração efetiva de Cixi e Guangxu correu bem durante mais de

dois meses, e o zelo modernizante da corte se fez sentir em todo o país.

Entre os servidores públicos, os apoiadores das reformas eram estimados em

“seis ou sete em cada grupo de dez, enquanto os que se apegavam,

obstinados, aos velhos costumes não passavam de um ou dois entre dez”.16

Alguns decretos, como o da criação da Universidade de Beijing, foram

cumpridos de imediato. No entanto, antes que a maioria deles pudesse se

tornar realidade, um fato extraordinário fez com que as reformas sofressem

uma interrupção repentina — um fato causado por um homem ardiloso e

pouco convencional, Kang Youwei, conhecido como Kang Raposa Selvagem.

 

Kang, cantonês de quarenta anos, pertencente a uma família de servidores

públicos, cresceu em Nanhai, um porto aberto ao comércio com o exterior,

onde era forte a presença ocidental. Defensor de muitas ideias reformistas,

ansiava por pô-las em prática. Homem de imensa autoconfiança, deixou um

manuscrito, reveladoramente intitulado “Minha história”, no qual declarava

que já exibia sinais de grandeza aos cinco anos de idade. Certo dia, sentado

sozinho, aos vinte anos, sentiu de repente que “o céu, a terra e tudo o mais se

fundiram comigo, e essa entidade emitiu espetaculares raios luminosos. Eu

soube que era o Sábio, e sorri, radiante”.17 O Sábio era Confúcio, de quem

ele julgava ser a reencarnação. Durante algum tempo ele procurou chegar ao

trono, para que suas ideias se tornassem conhecidas e fossem postas em

prática. Na verdade, ele pretendia dirigir o trono. Como era um serventuário

muito subalterno, enfrentava um sem-número de frustrações, mas nenhuma

o detinha.



Dado a travar conhecimento com pessoas de influência, Kang fez um

amigo importante, que mudou sua sorte: Sir Yinhuan, cantonês como ele e a

maior autoridade no Ministério do Exterior, que se tornara o confidente do

imperador, apesar das acusações de receber propinas. Em 24 de janeiro de

1898, graças a suas maquinações, Kang teve uma entrevista com cinco dos

mais altos dignitários do império. Logo depois da entrevista, escreveu uma

carta ao imperador, que foi entregue por Sir Yinhuan. Assim, a Raposa

Selvagem chegou ao mais alto círculo do Estado e ao trono.

A seguir, Kang apresentou outros textos, todos eles levados ao imperador

Guangxu por Sir Yinhuan. O monarca os encaminhou diretamente a Cixi,

sem lê-los.18 A imperatriz-viúva leu detidamente os trabalhos e ficou bem

impressionada. Guardou um panfleto que tratava da modernização do Japão

e chamou a atenção do filho adotivo para o documento.19 Cixi havia

descoberto um notável reformador, um homem de ideias novas, que

também era eloquente e manifestava seu pensamento sem temor. Logo ela

detectou o mesmo espírito nas petições de dois outros funcionários, o

censor Shenxiu e o professor auxiliar Xu — os dois homens a quem ela

fizera menção no decreto que lançou as Reformas em 11 de junho. Ela não

tinha como saber, mas ambas as petições também eram da lavra de Kang.

Evidentemente, Kang e Cixi pensavam de forma muito parecida.

Como o professor auxiliar Xu era citado no decreto imperial, Kang se

apressou a escrever outra petição para ele, recomendando ao imperador que

nomeasse Kang “como um alto consultor com relação a todas as novas

políticas”.20 O ventríloquo logo depois fez o mesmo para um amigo chegado

de Kang, um brilhante ensaísta chamado Liang Qichao. Com a aquiescência

de Cixi, o imperador Guangxu concedeu a Kang uma audiência no Palácio

de Verão, em 16 de junho.21 O Raposa Selvagem se tornou, assim, um dos

primeiros servidores de baixíssimo nível entrevistados pelo imperador para

um cargo alto. Mais adiante foi oferecido a Kang um posto no Ministério do

Exterior, mas ele não o assumiu. Em particular, chamou a proposta de

“humilhante” e “ridícula ao extremo”.22 O que ele pretendia era estar ao lado



do imperador, tomando decisões para sua majestade. Com esse objetivo em

vista, havia, desde o começo do ano, defendido a formação de uma espécie

de “Conselho Consultor” do trono, investido de algum poder executivo.

Dentre todas as suas ideias, essa parece ter sido aquela que de fato

sensibilizou Cixi. Não existia na corte um órgão dessa índole, uma vez que a

dinastia Qing ditava explicitamente que somente o imperador deveria tomar

todas as decisões: o Grão-Conselho podia sugerir, mas não passar disso. Ou

seja, Kang havia identificado um defeito basilar no sistema dinástico — o

mesmo que Lord Macartney apontara cem anos antes, depois de visitar o

imperador Qianlong, de oitenta anos. Macartney fizera uma pergunta

sensata: “Quem é o Atlas por ele destinado a arcar com o peso do império

quando ele morrer?”.23 “Não importa de quem forem esses ombros”,

comentou ele, seria conveniente que tivessem uma força sobre-humana. O

Império Chinês lembrava

 
um encouraçado de primeira ordem, que uma feliz sequência de oficiais capazes e

vigilantes conseguira manter à tona durante os últimos 150 anos […]. Mas tão logo um

homem fraco estiver em seu comando no passadiço, adeus à disciplina e à segurança do

navio […] ele poderá flutuar por algum tempo à deriva, e logo será feito em pedaços na

costa.

 

O imperador Guangxu era esse capitão “fraco” e precisava de algumas

cabeças de primeira ordem que o ajudassem. Cixi sabia disso melhor do que

ninguém. Na verdade, seria ela que observaria que a Grã-Bretanha era uma

potência mundial não tanto por causa da rainha Vitória, mas sim devido

“aos homens capazes do Parlamento”, que tomavam as decisões

coletivamente.24

Cixi convidou um grupo de autoridades do primeiro escalão para discutir

a ideia de um Conselho Consultor. Foram contra. Ela lhes pediu que

reconsiderassem — que “dedicassem ao assunto sérias reflexões e debates

minuciosos”, advertindo que “não se admite retórica vazia”. Depois de meses



de idas e vindas, o consenso ainda era negativo. A objeção estava num

problema insuperável: quem participaria desse Conselho e partilharia o

poder com o imperador? Não havia um procedimento de seleção e temia-se

que pessoas “perversas” pudessem se insinuar astutamente no Conselho,

mediante ardis desonestos como formar grupelhos para se promover uns

aos outros na surdina, caso em que a dinastia poderia cair em suas mãos.25

Era em Kang “Raposa Selvagem” que os céticos mais estavam pensando.

Dizia-se que ele pagava para que terceiros submetessem petições em seu

favor — acusação quase com certeza procedente. Constava que uma petição

do professor auxiliar Xu em benefício de Kang custara a este 4 mil taéis e

que outros peticionários recebiam trezentos taéis mensais como prestadores

de serviços.26 Pessoas na capital estavam escandalizadas e chamavam o

Raposa Selvagem de “descarado”. Além disso, especulavam sobre a origem

do dinheiro que ele ostentava, já que sua família não era abastada. O antigo

preceptor reformista do imperador, Sun Jianai, argumentou que o Conselho

Consultor só poderia funcionar com uma “eleição”, à maneira ocidental, que

submetesse o caráter dos candidatos ao escrutínio público.27 Como uma

“eleição” era absolutamente impensável na época, a ideia de um Conselho

Consultor foi posta de lado no fim de julho.

 

Apesar de todas as patifarias imputadas ao Raposa Selvagem, e muito

embora ela própria estivesse alerta contra ele, Cixi continuava a apreciar

Kang como reformista e lhe dava tarefas importantes. Um decreto

determinou que ele se mudasse para Shanghai, onde deveria lançar o

primeiro jornal moderno do governo, a fim de divulgar as novas políticas.

Ele seria responsável por redigir o anteprojeto de uma lei de imprensa

baseada em modelos ocidentais. Alguns amigos de Kang consideravam essas

ocupações ideais para ele.28 Era muito próprio de Cixi afastar um desafeto

da capital e mandá-lo para um lugar onde ele não pudesse causar mal

algum, mas permitir que ele exercesse um papel que até podia ser relevante.



Ela preferia criar o menor número possível de inimigos. No entanto, Kang se

recusou a deixar Beijing. Nada menos do que o trono lhe satisfaria. O braço

direito dele, Liang, também não estava feliz com a tarefa de que fora

incumbido — supervisionar os novos livros didáticos para todo o império

—, ainda que isso fosse uma extraordinária promoção, já que ele nunca

exercera nenhuma função oficial. Kang se deixou ficar em Beijing e, com a

ajuda de Liang, urdiu seu próximo lance.

Kang se hospedou na casa de Sir Yinhuan, que era o homem-chave em

sua trama. Sendo o auxiliar mais próximo do imperador desde a saída do

grão-preceptor Weng da corte, Sir Yinhuan tinha muito o que contar a Kang

sobre sua majestade. O jovem monarca era frágil em todos os sentidos. Seu

sistema nervoso estava em frangalhos devido à excessiva carga de trabalho, o

que era agravado pelo hábito obsessivo de corrigir os ideogramas mal

grafados e os pecadilhos gramaticais nos inúmeros relatórios que passavam

por sua mesa. Sir Yinhuan também tinha ciência da má vontade latente do

imperador contra seu Papai Querido. Além das animosidades passadas, em

1896 Cixi dera início ao Tratado Secreto Russo-Chinês, depois da guerra

com o Japão, quando o imperador não podia andar de cabeça erguida na

corte. Tinha tomado todas as decisões, sem que alguém ao menos fizesse de

conta que o punha a par do que acontecia. Esse episódio fizera o rapaz não

só se ressentir de Cixi, como também odiar a Rússia — atitude bem oposta a

seus sentimentos de indiferença em relação à Alemanha ou qualquer outra

potência. O Raposa Selvagem podia, pois, influenciar o imperador

utilizando esses pontos vulneráveis, em textos que eram entregues ao

monarca, clandestinamente, por Sir Yinhuan, passando por cima do Grão-

Conselho e de Cixi.29 Num panfleto intitulado “Sobre a destruição da

Polônia”, a Rússia era pintada como o bicho-papão, “o país de feras

sanguinárias, que se ocupa em devorar outras nações”. Tomando muitas

liberdades com a história polonesa, para produzir uma parábola, escreveu

que a Polônia tinha “um rei sábio e capaz, decidido a realizar reformas”, mas

que seus esforços eram “obstruídos por aristocratas e altas autoridades”,



fazendo com que ele perdesse “um momento auspicioso para tornar o país

forte”. A seguir, afirmou o Raposa Vermelha, “tropas russas chegaram […] e

o país morreu em menos de sete anos”. O próprio rei “sofreu o mais cruel e

atroz destino, raramente visto na história”. Kang asseverava então que a

China estava para se tornar outra Polônia, uma vez que “os mandarins

bloqueavam o Conselho Consultor” e porque “tropas russas virão assim que

a Estrada de Ferro Siberiana estiver concluída, dentro de poucos anos”. A

referência do Raposa Vermelha à Estrada de Ferro Siberiana, uma parte-

chave do Tratado Secreto, destinava-se a causar o máximo descontrole no

imperador Guangxu.

Essa fábula agourenta e alarmante foi parar nas mãos do imperador logo

depois de 13 de agosto, seu 27o aniversário. Ele a leu tarde da noite, com

pingos das velas vermelhas empapando as páginas. Seu sono, já difícil,

tornou-se ainda mais perturbado, e seus nervos frágeis não resistiram.

Como mostra seu prontuário médico, os médicos começaram a visitá-lo

quase diariamente a partir do dia 19.30 Nesse estado, entre crises de choro,

ele ordenou que 2 mil taéis de prata fossem entregues a Kang como prova de

seu apreço. Kang escreveu uma carta de agradecimento no dia 29, mas essa

carta não era uma expressão normal de gratidão. Entregue secretamente ao

imperador, era de uma extensão excepcional: recontava a horrenda história

polonesa e reiterava que a única forma de evitar a sorte da Polônia era

instalar o Conselho Consultor de imediato. Além disso, despejava sobre o

imperador Guangxu lisonjas muito além do esperado. Descrevia o

imperador como “o mais sábio em toda a história”,31 dono de “olhos

penetrantes que dardejavam raios como o sol e a lua”, e com aptidões

“sublimes e sem paralelo mesmo quando comparado com os maiores

imperadores de todos os tempos”. Era “a injustiça de mil anos” que as

tribulações da China fossem depositadas à sua porta. E elas só tinham

acontecido porque o imperador não tivera a oportunidade de exercer sua

“sabedoria suprema, sua bravura indômita e sua energia de raios e trovões”.

O potencial do imperador tinha sido obstruído por “velhas autoridades”. E o



problema de todos os problemas era que ele não contara com as pessoas

certas a seu lado. Tudo o que sua majestade tinha a fazer era corrigir isso e

alcançaria a grandeza.

Ninguém jamais dissera essas coisas ao imperador Guangxu. A corte tinha

sua fórmula de louvores flóreos ao trono, mas não incentivava elogios

extravagantes. Esperava-se que um bom imperador aceitasse críticas e

fugisse aos aduladores. Ademais, o imperador Guangxu sempre fora levado a

se sentir inadequado, sobretudo em comparação com seu Papai Querido. De

repente, surgia uma pessoa que parecia admirá-lo sem reservas. Não há

como exagerar o impacto da bajulação de Kang sobre um jovem tão

inseguro. Aquilo levou sua autoestima às nuvens. Sua sensação de culpa

desde a guerra com o Japão em grande parte se desfez, e a ideia de

inferioridade foi muito atenuada. Afinal de contas, nada tinha ocorrido por

culpa sua. Cabia incriminar as “velhas autoridades”. E mais: com Kang a seu

lado, não havia limite ao que ele poderia realizar. Foi assim que o imperador

Guangxu caiu sob o sortilégio do Raposa Selvagem, a quem ele só vira uma

vez. Imediatamente o monarca ordenou que todas as petições de Kang

fossem reunidas em livretos para seu estudo pessoal, e chamou a coletânea

de “as Petições do Herói”.32

Além da carta longa e aduladora, Kang escreveu outra, recomendando ao

imperador que demitisse suas velhas autoridades e fizesse novas nomeações.

O monarca estava de tal modo exaltado que no mesmo instante levou a

pena ao tinteiro e demitiu uma legião de servidores, fechando muitas

repartições. O decreto, escrito pessoalmente por ele, expressava o desejo de

“livrar-se daquela gente toda”.33 Não parece ter ocorrido ao imperador que,

embora muitos daqueles serventuários talvez fossem incompetentes, não

passavam de escriturários e administradores subalternos que apenas

executavam as ordens que ele dava.

Ao receber o edito de supressão de órgãos de governo, antes de sua

emissão, Cixi se alarmou. No entanto, para não desautorizar o filho adotivo,

só suspendeu a eliminação de alguns órgãos vitais, como o encarregado de



transportar cereais do sul para o norte da China, e não foi além disso. A ele,

Cixi objetou energicamente às demissões em massa, dizendo que aquilo

podia levar à “perda de boa vontade e apoio [shi-ren-xin]” para com as

Reformas,34 e poderiam até lhe custar o trono. De fato, como o edito de

repente privava de seu ganha-pão milhares de servidores somente na capital,

administradores em todo o império se mostravam chocados e temerosos.

Sabendo da desaprovação de Cixi, o imperador passou a baixar seus

editos sem mostrá-los a ela primeiro, quebrando com isso o acordo que

havia entre eles. Em 4 de setembro, logo depois de Cixi ter deixado a Cidade

Proibida para voltar ao Palácio de Verão, ele demitiu cinco altos

funcionários do Ministério dos Ritos e até o próprio ministro, num único

edito furioso em tinta carmesim. Sua cólera parecia desproporcional à falha

que a causara: o ministério demorara em lhe passar uma proposta

submetida por um funcionário, Wang Zhao. Mas esse funcionário era amigo

de Kang. O imperador o promoveu. Também nomeou um novo ministro —

outro amigo de Kang, que enviara uma nota ao trono, elogiando o Raposa

Selvagem. Entre os novos vice-ministros havia outros amigos de Kang, como

o professor auxiliar Xu. O imperador Guangxu pretendia que isso servisse de

exemplo para os demais ministérios e departamentos. No dia seguinte,

nomeou quatro funcionários de baixa graduação como secretários do Grão-

Conselho,35 dos quais dois, que o imperador só conhecera de passagem,

também eram amigos de Kang. Ainda assim, referiu-se a eles e aos outros

nomeados como “homens inteligentes e corajosos”, em contraste com todas

aquelas velhas autoridades “estúpidas e inúteis”.

Os editos do imperador só eram enviados a Cixi para que ela tomasse

ciência deles, depois de dados a público. Quando voltou a estar com o filho

adotivo, ela lhe disse que as demissões no Ministério dos Ritos eram

desarrazoadas e se negou a endossar algumas nomeações, inclusive a do

professor auxiliar Xu, que ela sabia ser um dos membros da turma do

Raposa Selvagem. Em seguida, tomou medidas para garantir que os editos



redigidos pelos novos secretários fossem mostrados a ela primeiro. Afora

isso, nada fez em relação aos atos de Guangxu.

Agora, depois que o imperador Guangxu criara o precedente de demitir e

nomear pessoas por conta própria, o Raposa Selvagem fez com que seus

paus-mandados iniciassem uma campanha de petições solicitando ao

imperador que instituísse o Conselho Consultor — que ele lideraria. Um

dos quatro novos secretários, que não pertencia à panelinha de Kang,

escreveu numa carta particular em 13 de setembro: “Todos os dias eles falam

sobre o Conselho Consultor, e o imperador está sendo instigado a aceitar a

ideia. Kang e Liang não conseguiram os cargos que desejavam, e receio que a

situação se torne agitada”.36 Com efeito, no mesmo dia o imperador

Guangxu finalmente tomou a decisão de instalar o órgão que, na realidade,

seria o Conselho de Kang.37 Quando o Raposa Selvagem soube disso,

procurou logo seu pequeno círculo de amigos com um sorriso enorme.

Disselhes que o Conselho seria constituído de dez membros, que teriam de

ser recomendados oficialmente ao imperador. Entregou então uma lista de

dez homens àqueles que tinham o direito de escrever diretamente ao

imperador, dizendo-lhes que recomendassem alguns deles. Entre esses

nomes estavam o do próprio Kang, de seu irmão Guangren, de seu braço

direito Liang, de dois filhos do professor auxiliar Xu e de outros

companheiros. E assim os nomes dessa súcia chegaram ao imperador

Guangxu.

Em 14 de setembro, o imperador levou a lista ao Palácio de Verão. Cixi se

recusou a autorizá-la e, com seu modo enérgico, deixou mais do que claro

que sua decisão era inegociável. No dia seguinte, angustiado, Guangxu

convocou um dos novos secretários e lhe entregou uma carta em que pedia

aos novos nomeados, a quem qualificava de “meus camaradas”, que

achassem uma solução para formar o Conselho de Kang sem contrariar seu

Pai Régio. O secretário a quem ele passou a carta, Yang Rui, na verdade não

era um membro do círculo de Kang nem aprovava o que ele estava fazendo.

No entanto, sua majestade fazia certa confusão quanto aos diferentes laços



entre os novos servidores que de repente inundavam a corte e encarava

todos eles como uma força una e progressista.

O Raposa Selvagem tomou conhecimento do teor da carta e talvez a tenha

lido. O que viu em seguida foi um edito público que, partindo do imperador

Guangxu, fazia um pedido estranhamente pessoal: que Kang deixasse

Beijing e fosse para Shanghai, a fim de assumir sua função como jornalista.

Com isso o Raposa Selvagem soube que seu salto para o topo do poder tinha

sido bloqueado pela imperatriz-viúva. Cixi nunca tinha estorvado as

políticas reformistas de Kang — na verdade, concordava com elas. Fora, de

fato, a primeira pessoa a reconhecer os talentos de Kang e promovê-lo. Mas

se recusava a lhe dar poder.

Como o regime Qing havia acarretado desastres tão sérios para o país, os

argumentos a favor de um governo alternativo eram incontestáveis. Kang

teria sido um líder melhor? Essa é uma questão controversa. Uma coisa,

porém, é certa: ele não tinha um programa político para transformar a

China numa democracia parlamentar, como se diz com frequência. Nunca

defendeu essa ideia. Pelo contrário, ele afirmou num de seus artigos que a

democracia, embora boa para o Ocidente, não servia para a China. Escreveu:

 
Um imperador é como o pai de uma família, e o povo é como os filhos.38 Os chineses

são, todos eles, como bebês aprendendo a andar e crianças pequenas. Posso indagar

como uma família com uma dúzia de bebês pode funcionar se os pais não tiverem o

direito exclusivo de tomar decisões, mas deixarem todos eles tomar suas próprias

decisões? […]. Eu lhes digo: na China, só o imperador deve governar.

 

O Raposa Selvagem queria ser o imperador, e vinha tentando criar um

mandato para si mesmo. Primeiro, alegou ser a reencarnação de Confúcio. A

afirmativa realmente atraíra atenção, e até ocidentais tinham ouvido Kang

ser chamado de “o Sábio moderno”39 e “o segundo Confúcio”. Depois, com

seu pequeno mas ativo círculo de discípulos, Kang tentou dar como certo

que Confúcio tinha sido coroado rei da China, substituindo o imperador da



época.40 Para propagar essa ideia, havia lançado um jornal que usava um

“calendário de Confúcio”, no qual o ano do nascimento de Confúcio era o

ano 1. Como essa estratégia ameaçava diretamente o imperador Guangxu, o

Raposa Selvagem a abandonou quando começou a se insinuar junto ao

imperador. No momento em que percebeu que Guangxu estava caindo em

sua armadilha, explicou-lhe, ansiosamente, numa de suas cartas

clandestinas, que ele fora mal compreendido e que nunca defendera a ideia

de que Confúcio tinha sido coroado rei.41 Kang queria apagar qualquer ideia

de que ele cobiçava o trono. Com o imperador Guangxu seduzido, Kang

poderia concretizar seus sonhos, e para isso precisava, primeiro, se tornar o

titereiro por trás do trono. Esse caminho estava sendo agora bloqueado por

Cixi com mão de ferro, e a única maneira de o Raposa Selvagem atingir sua

meta seria afastá-la, usando de força.



20. Um complô para assassinar Cixi
(setembro de 1898)

Já havia algum tempo que Kang Raposa Selvagem vinha maquinando

complôs para assassinar Cixi, pois sabia que ela se interpunha entre ele e o

poder supremo. Para isso, ele precisava de uma força armada, e a primeira

pessoa em que pensou foi um comandante chamado Nie. Pediu ao

funcionário Wang Zhao que se aproximasse de Nie e o convencesse a se

juntar a eles, mas Wang não quis fazer isso, dizendo a Kang que a missão era

impraticável.1 O Exército estava nas mãos de Cixi, que o controlava com

firmeza. A primeira coisa que ela fizera ao lançar as Reformas foi pôr o

homem que lhe era mais leal, Junglu, no comando do Exército na capital e

na área circundante. O quartel-general de Junglu ficava em Tianjin.

Entre os subordinados a Junglu estava o general Yuan Shikai — que viria

a ser o primeiro presidente da China, quando o país se transformou numa

república. Era um oficial ambicioso e muito competente. Notou que para

cargos altíssimos o imperador estava nomeando pessoas recomendadas

pelos homens de Kang, e por isso fez amizade com eles. Graças a Kang, o

imperador Guangxu concedeu ao general Yuan não uma, mas duas

audiências, logo depois de sua altercação com Cixi em 14 de setembro. Sua

majestade conferiu ao general uma promoção, passando por cima de seus

superiores, e praticamente disse a Yuan que se afastasse de Junglu e acatasse



ordens diretamente dele. O monarca estava fazendo o que o Raposa

Selvagem lhe recomendara — criar um exército pessoal.

Depois das audiências, um dos comparsas de Kang, Tan Sitong, fez uma

visita ao general Yuan, tarde da noite, em 18 de setembro. Tan, um dos

quatro recém-nomeados secretários do Grão-Conselho, acreditava que só se

faziam reformas com violência. “Desde a Antiguidade, nunca houve

reformas sem derramamento de sangue. Temos de matar todos esses

aproveitadores antes de começarmos a fazer coisas.”2 Visto pelo general Yuan

como um “recém-promovido VIP próximo ao imperador”, Tan disse que

estava ali para transmitir o desejo do soberano. O general Yuan deveria

assassinar Junglu em Tianjin e trazer suas tropas para Beijing. Chegando à

capital, deveria cercar o Palácio de Verão e prender a imperatriz-viúva. Feito

isso, disse Tan, “matar aquela velha podre será tarefa minha, e vossa

excelência não precisa se preocupar”. Tan prometeu ao general que, nesse

sentido, o próprio imperador lhe daria um edito em tinta carmesim em sua

terceira audiência, daí a dois dias, em 20 de setembro. Yuan, para quem Tan

parecia “feroz e semidemente”, não respondeu nem sim nem não, mas disse

que uma missão dessas exigia algum tempo de preparativos.

Na verdade, o Raposa Selvagem já estava cuidando dos preparativos, e

imaginara um meio de transferir os soldados do general Yuan, cerca de 7

mil, e aquartelados fora de Beijing para a capital e instalá-los perto do

Palácio de Verão. Redigiu uma proposta que outro conspirador, o censor

Shenxiu, submeteria ao monarca, afirmando que no Antigo Palácio de Verão

havia sido enterrado um carregamento de ouro e prata, um tesouro que

poderia ser agora desenterrado para ajudar a aliviar a crise financeira do

Estado.3 A proposta deveria chegar à mesa do imperador pouco antes da

terceira audiência de Yuan, de modo que Guangxu pudesse entregar a tarefa

de escavação ao general, que com isso ganharia um motivo legítimo para

levar seu exército para junto da porta de Cixi.

Como seu diário mais tarde revelou, o general Yuan ficou pasmo com a

proposta de Tan. Viu-se diante do dilema de ter de escolher entre ser leal ao



imperador Guangxu ou à imperatriz-viúva. Como ele disse a Tan, se o

soberano de fato baixasse um edito em tinta carmesim mandando que ele

desse fim à imperatriz-viúva, “quem ousaria desobedecer ao papel escrito

pelo imperador?”. No entanto, naquela mesma noite ele procurou

diretamente um dos príncipes em que Cixi confiava e denunciou os

conspiradores.a

 

Nesse ínterim, outros fatos tinham ocorrido, relacionados com uma

pessoa que visitava Beijing na época — Ito Hirobumi, que fora primeiro-

ministro do Japão e o arquiteto da guerra contra a China, quatro anos antes,

e também do calamitoso Tratado de Shimonoseki. Tendo deixado o

comando do governo havia pouco tempo, Ito estava fazendo uma viagem

“particular” a Beijing, e o imperador Guangxu deveria recebê-lo no mesmo

dia da terceira audiência do general Yuan.

Entre a intelligentsia chinesa, o estado de espírito em relação ao Japão

passara da aversão para a admiração e boa vontade desde os recentes

episódios de reivindicação de territórios pelas potências europeias em 1897-

8. Os japoneses procuravam conquistar as boas graças de chineses influentes

mais ou menos com a seguinte argumentação: “A guerra entre nós foi um

erro, e todos nós sofremos. Agora, quando os brancos avançam

ameaçadoramente sobre nós, amarelos, a China e o Japão devem se unir e

resistir a eles juntos. Devemos prestar uma ajuda mútua”. Certas autoridades

eram simpáticas a esse discurso e queriam com ansiedade que o Japão

ensinasse à China como se tornar forte. Algumas petições aconselhavam o

imperador a convidar Ito para se radicar na China e atuar como seu

consultor. O coro era encabeçado por Kang Raposa Selvagem, redator de

várias petições que terceiros apresentavam.4 Um jornal de grande circulação

em Tianjin, o Guo-wen-bao, de propriedade de um japonês e financiado

pelo governo do Japão, promovia a ideia, alegando que ela levaria “não só a



bons resultados para a China e para o Japão, como também à sobrevivência

da Ásia e da raça amarela”.5

Sabia-se que o imperador Guangxu pretendia convidar Ito para ser seu

consultor. O monarca exibia uma atitude extremamente pró-Japão desde

que caíra sob a influência de Kang. Em 7 de setembro ele escrevera, de

próprio punho, uma carta ao imperador japonês, que começava com uma

linguagem íntima sem precedentes na correspondência diplomática: “Meu

prezadíssimo e mais próximo vizinho amigo do mesmo continente”, e

encerrava fazendo votos de que os dois países “apoiassem um ao outro para

defender e garantir o Grande Oriente”.6 O próprio Ito, ao que parece, estaria

esperando trabalhar com o trono chinês. Ao chegar a Tianjin, assim escreveu

para sua mulher:

 
Vou partir amanhã para Beijing, onde o imperador parece estar à minha espera já há

algum tempo […]. Em Tianjin, passo o tempo todo ocupado com banquetes. Muitos

chineses têm me procurado e me pedido que ajude a China, e na realidade é impossível

dizer não. Ouvi dizer que o imperador parece ser capaz e inteligente e que tem apenas 27

anos.7

 

Com efeito, o imperador Guangxu concederia uma audiência a Ito em 20

de setembro, e era bem possível que anunciasse a nomeação de Ito logo

depois. (As nomeações eram frequentemente anunciadas após a audiência

com o nomeado.) Para permitir que o decreto de nomeação fosse

considerado uma resposta aos anseios do povo, o Raposa Selvagem elaborou

duas petições em nome de outras pessoas, instando o monarca a nomear Ito

— a primeira estaria na mesa do soberano horas antes da audiência com Ito;

a segunda, no dia seguinte.

Era por motivos pessoais que Kang Raposa Selvagem promovia com tanto

afinco a nomeação de Ito. Não era ingênuo a ponto de crer que Ito iria

trabalhar em favor dos interesses da China, e não do Japão, e que a China

poderia manter sua independência com Ito a gerenciar o país. O Japão não



mudara nada em sua ambição de controlar a China. Durante a visita de Ito,

os jornais japoneses falavam da “necessidade” de a China “consultar o

governo japonês” com relação a todas as suas políticas.8 Quando soube do

desejo do imperador de nomear Ito como seu consultor, o conde Li só

escreveu uma palavra numa carta: “Ridículo”.9 O vice-rei Zhang Zhidong, o

famoso modernizador que concebera a estratégica estrada de ferro Beijing-

Wuhan, ficou “chocado” e “rejeitou a ideia de chofre”.10 Tanto o conde

quanto o vice-rei eram ardentes propugnadores da contratação de

consultores japoneses e da ideia de que a China deveria aprender com o

Japão. No entanto, ambos sabiam que, se Ito se tornasse o “consultor” do

imperador Guangxu, não haveria como evitar que o ex-primeiro-ministro

japonês movimentasse os cordéis e que a China perdesse sua

independência.b

Kang Raposa Selvagem era tão astuto quanto os dois estadistas. No

entanto, ele desejava não só a nomeação, como também a criação de uma

“união” (lian-bang) ou mesmo uma “fusão” (he-bang) sino-japonesa. As

petições que ele redigira e que recomendavam a nomeação de Ito também

insistiam para que o imperador Guangxu optasse por uma ou outra dessas

políticas. É difícil que ele estivesse tentando seriamente entregar a China ao

Japão. O mais provável é que ele e os japoneses tivessem feito um acordo

para promover seus interesses mútuos. Com efeito, desde o início das

Reformas, o jornal japonês de Tianjin dedicara muito espaço a expor as

ideias de Kang, o que lhe dera imenso prestígio e contribuíra para criar a

impressão de que as Reformas eram obra inteiramente sua.11 Tal impressão

não se restringia aos leitores desse jornal. Como suas matérias eram

transcritas por outros periódicos em todos os Portos do Tratado, o nome de

Kang ganhou tamanho destaque que as pessoas achavam que ele era o líder

das Reformas. O jornal de Tianjin também promovia a ideia do Conselho

Consultor, enquanto Kang sugeria ao imperador Guangxu que o Conselho

deveria contar com a participação de Ito. Entretanto, o principal serviço que

os japoneses prestaram a Kang foi levá-lo ao imperador Guangxu — por



intermédio de Sir Yinhuan, que quase com certeza era um de seus agentes e

promovia os interesses dele.

Um dos servidores mais ocidentalizados, Sir Yinhuan era pessoa de

notável competência e brilhava na área das relações exteriores. Era o

brilhante enviado de Cixi a uma série de países (em Washington, na década

de 1880, ele foi “o primeiro ministro chinês a oferecer um baile na residência

oficial”, como saiu no New York Times)12 e foi sagrado cavaleiro na Grã-

Bretanha, onde representou a China do Jubileu de Diamante da rainha

Vitória. Um relatório confidencial enviado a Tóquio por Yamo Fumio, que

em 1898 era o ministro japonês em Beijing, revela que ele era sua fonte

habitual de informações supersecretas.13 Quando o grão-preceptor Weng foi

afastado da corte, o ministro quis saber a razão real e procurou Sir Yinhuan,

que lhe contou tudo o que sabia. Na época, alguns integrantes do alto

escalão quiseram que ele fosse censurado por “passar políticas de Estado

secretas a estrangeiros”. Antes disso, grão-conselheiros o haviam denunciado

ao trono por “agir reservadamente e de forma suspeita”.14 Porém, naquele

tempo não havia mecanismos para a investigação de acusações de

espionagem, e como o imperador Guangxu o defendesse, revoltado, nada foi

feito.15 Cixi quis que se levasse a cabo uma diligência na casa de Sir Yinhuan,

em busca de indícios, mas, sobretudo devido à ligação estreita entre ele e o

imperador, sua ordem não foi cumprida.

Coube a Sir Yinhuan engendrar o contato inicial de Kang com o círculo

máximo do poder, embora mediante maquinações clandestinas, e não por

recomendação aberta. Foi ele que agiu como intermediário secreto entre

Kang e o imperador Guangxu.16 E foi ele que possibilitou a Kang ganhar

controle sobre o imperador. Fez tanto por Kang não porque houvesse entre

eles uma antiga e íntima amizade — na verdade, os indícios apontam o

contrário, uma vez que mais tarde ele derrubou Kang gratuitamente. Sir

Yinhuan fez o que fez por recomendação de Tóquio — e ele trabalhava em

favor de Tóquio, mas não por acreditar que a China seria beneficiada pelo

domínio japonês. Ele sabia o quanto os japoneses eram brutais, por ter



tratado com eles em negociações sobre a indenização depois da guerra.

Quando a China, enfrentando os juros escorchantes dos empréstimos

estrangeiros e lutando para lidar com as cheias do rio Amarelo, solicitou a

prorrogação do prazo de três anos para o pagamento da indenização,

Tóquio recusou o pedido peremptoriamente. Em privado, Sir Yinhuan

lamentou que isso provasse que “o chamado desejo japonês de construir um

relacionamento especial com a China não passa de palavras ocas”.17

O motivo mais provável para seu comportamento era dinheiro. Jogador

inveterado, Sir Yinhuan era conhecido por receber subornos — num grau

julgado inaceitável até em seu país, onde o suborno era endêmico. Eram

infindáveis as acusações de que ele aceitara elevadas comissões decorrentes

de contratos que havia negociado no exterior, e os subornos recebidos dos

russos constavam de seu histórico. Os japoneses eram sagazes e hábeis

subornadores. Além disso, Sir Yinhuan era de um cinismo desmedido. Ao

tratar com os alemães, no episódio da tomada de Qingdao, sua indiferença

espantou seu colega, o grão-preceptor Weng, que se sentia como se estivesse

sendo “torturado em água fervente e em labaredas”. Weng escreveu em seu

diário: “Quando vou à casa dele [para debater questões profissionais], ele

está sempre espairecendo, conversando e rindo como se nada de desastroso

estivesse acontecendo. Na verdade, não consigo entendê-lo”.18

Cixi não tinha uma ideia completa da armação que envolvia Sir Yinhuan,

Kang Raposa Selvagem, os japoneses e seu filho adotivo. Fora informada da

visita de Ito, das recomendações para que ele fosse nomeado consultor e de

sua audiência marcada com o imperador Guangxu. Consciente dos perigos

da nomeação de Ito, ela na verdade tomara providências: fez o imperador

prometer que a assessoria de Ito, que ele solicitaria, não seria dada ao

monarca em pessoa, e sim passada a ele através do Ministério do Exterior.

Assim, ela acreditava, nenhum mal sobreviria.

Entretanto, na noite de 18 de setembro, foi-lhe entregue uma carta

urgente, que a deixou apreensiva. Enviada por um censor, Chongyi,

aparentado ao conde Li pelo casamento, a carta chamava sua atenção,



enfaticamente, para o perigo da nomeação de Ito pelo imperador Guangxu,

bem como para o facílimo acesso que Kang Raposa Selvagem tinha ao

imperador. “Se o trono contratar Ito”, advertia a missiva, “será o mesmo que

pôr este país de nossos ancestrais numa salva de prata e o entregar ao

[Japão].”19 O censor instava Cixi a retomar o poder imediatamente para

evitar que sobreviessem desastres.

Cixi ficou indecisa. E se seu filho adotivo desrespeitasse o acordo entre

eles e instalasse Ito a seu lado com um edito escrito em tinta carmesim?

Decidiu que iria à Cidade Proibida no dia seguinte, 19 de setembro, em

tempo para a audiência do imperador Guangxu com o ex-primeiro-

ministro japonês no dia 20, para garantir que isso não acontecesse. Depois

disso, ela planejava voltar para o Palácio de Verão. Tendo tomado essa

decisão, foi se deitar.

 

Como de hábito, estava profundamente adormecida nas primeiras horas

da madrugada quando chegou a denúncia do complô, feita pelo general

Yuan. Cixi ficou estupefata. Era verdade que sua relação com o filho adotivo

estava difícil, mas que ele estivesse ligado a um complô para assassiná-la

ainda era inconcebível.

Ainda que, pelo relato do general Yuan, o papel do imperador no complô

não estivesse de modo algum claro, não podia haver dúvida de que alguma

coisa ele sabia. Por que outra razão ele tornaria o general Yuan seu próprio

comandante pessoal, separado do Exército — o próprio general que os

conspiradores depois procuraram para fazer mal a ela? E por que ele se

comportava de forma tão sub-reptícia em relação à sua ligação com Kang

Raposa Selvagem? O fato de seu filho adotivo ter ciência do complô de

Kang, ainda que por alto, fazia dele um cúmplice, culpado de um crime

imperdoável — sobretudo numa cultura que punha o amor filial no alto do

código de ética.



De manhã, Cixi deixou o Palácio de Verão, tal como planejara. Entrou

num barco no píer, diante de sua residência, e foi levada para o outro lado

do lago, entrando no canal Imperial, que levava à cidade. Com dez

quilômetros de extensão, o canal era ladeado por salgueiros e pessegueiros

— e por guardas pretorianos. Numa comporta onde era necessário trocar de

embarcação, ela entrou no templo budista que havia na margem e rezou. A

partir do ponto onde terminava o canal, uma liteira a levou ao Palácio do

Mar, ao lado da Cidade Proibida. Durante aquele percurso aparentemente

pacífico e prazeroso, seu espírito vivia um tormento.

Ao saber da chegada inesperada de Cixi, o imperador Guangxu correu à

porta do palácio para recebê-la de joelhos. Ainda que talvez tenha sido

tomada de fúria ao ver o filho adotivo, a imperatriz-viúva manteve uma

expressão de tranquilidade. Não queria causar alarme, principalmente

porque a audiência com Ito estava programada para o dia seguinte: era

preciso evitar qualquer complicação com o Japão. Ela talvez não tivesse

ciência de todo o relacionamento de Kang com o Japão, mas o aparecimento

de Ito naquele momento era uma coincidência improvável demais.

O dia seguinte, 20 de setembro, começou normalmente. Primeiro o

imperador Guangxu teve sua terceira audiência, já marcada, com o general

Yuan. Não baixou nenhum edito em tinta carmesim, como o conspirador

Tan prometera ao general — embora isso talvez não significasse que não

pretendera fazê-lo. Cixi estava por perto. Durante a audiência, o general

aludiu inequivocamente ao complô, dizendo que os novos amigos de sua

majestade estavam “fazendo as coisas de forma descuidada e mal

planejada”20 e que “se houvesse um deslize, vossa majestade seria

incriminada”. O imperador fitou Yuan em silêncio, e sua expressão levava a

crer que alguma coisa tocara fundo nele. O fato de o imperador

simplesmente saber do que o general estava falando teria confirmado sua

culpa aos olhos de Cixi.

Yuan voltou para suas tropas em Tianjin. Cixi manteve a calma aparente

quando o filho adotivo, cumprindo o ritual, veio lhe desejar bom dia antes



de entrar no mais suntuoso salão do Palácio do Mar para a reunião com Ito.

Durante a entrevista, ele nada disse que fosse além do texto combinado.

Como esperado, solicitou a consultoria de Ito, mas ressalvando que ela seria

feita por intermédio do Ministério do Exterior. Assim que a audiência

terminou, Cixi pôs o filho adotivo em prisão domiciliar, confinando-o em

sua mansão em Yingtai, a ilha no meio do lago no Palácio do Mar, a que só

se tinha acesso por uma comprida ponte que podia ser aberta e fechada.

Quando ela ia ao Palácio de Verão, levava-o consigo. Ele se tornara seu

prisioneiro.

Como tal, no dia seguinte ele escreveu, de próprio punho, um decreto em

tinta carmesim, anunciando que Cixi seria sua guardiã. Depois disso foi

encenada uma cerimônia formal. A partir daí, o imperador Guangxu se

tornou um fantoche de Cixi, assinando editos com seu pincel molhado em

tinta carmesim, de acordo com os desejos dela. Continuou a se avistar com

autoridades e grão-conselheiros, mas sempre na presença dela. O biombo de

seda que antes a escondia foi retirado: ela saiu de detrás do trono para a

frente do palco.

 

Cixi logo formou uma imagem clara das atividades do Raposa Selvagem

em relação ao filho adotivo. O imperador praticamente nada escondia de

seus eunucos, que Cixi começou a interrogar. Assim soube quem vinha

privando com o imperador e o influenciando. Sir Yinhuan foi facilmente

desmascarado, e se tornou seu segundo inimigo. Metodicamente, Cixi deteve

os conspiradores, dando ordens verbais, e não escritas. As prisões não foram

feitas todas ao mesmo tempo, pois ela queria que o processo chamasse a

menor atenção possível.

O primeiro elemento a ser preso seria, obviamente, Kang. No entanto,

Cixi agiu com dois dias de atraso. O Raposa Selvagem percebera que a trama

tinha ido por água abaixo assim que soube que o general Yuan não dissera

nem sim nem não — tal como outro conspirador, que fora recrutado



especialmente para matar Cixi, um homem chamado Bi. Mais tarde, Bi

contou ter visitado Tan para perguntar sobre sua missão, na manhã

seguinte.21 “O sr. Tan estava penteando o cabelo languidamente” e disse a Bi

que o general se mostrara evasivo. Bi perguntou: “Tem certeza de que Yuan é

o homem certo para a tarefa?”. Era evidente que Tan não confiava em Yuan,

e respondeu: “Eu discuti com o sr. Kang várias vezes, mas ele insiste em usar

Yuan. Que posso fazer?”. Bi retrucou: “Então você revelou o plano todo a

Yuan?”. Ao ser informado de que Yuan sabia de tudo, Bi exclamou: “Estamos

liquidados. Estamos liquidados! Você não sabe que tipo de operação é essa?

Você não pode falar sobre ela nesse tom! Estou achando que você, a família e

o clã de vocês vão todos para a execução!”. Bi se afastou imediatamente e

abandonou os conspiradores.

Já o Raposa Selvagem visitou dois estrangeiros, o missionário batista

Timothy Richard, um galês, que era seu amigo,22 e o próprio Ito — na

véspera da audiência dele com o imperador Guangxu. O que Kang desejava

era um abrigo seguro. Richard buscara fazer amizades entre altos

funcionários e letrados, e conhecia muitas figuras poderosas, entre as quais o

conde Li. Seu sonho era não só “fundar o reino de Deus” em solo chinês,

como também dirigir o país — “reformar a China, remodelar suas

instituições, e, em suma, assumir seu governo”,23 como observou Robert

Hart, achando a ideia “deliciosa demais!”.24 Os diplomatas britânicos

consideravam os planos grandiosos de Richard “um absurdo”.25 (Entre suas

propostas estava a de que “duas governantas estrangeiras fossem contratadas

para a imperatriz-viúva”.) Kang o recomendara ao imperador Guangxu

como um dos dois assessores estrangeiros a serem incluídos no Conselho

Consultor. O segundo seria Ito. Richard sentia-se grato. Agora se dispunha a

conseguir ajuda para Kang, mas com pouca chance de êxito, uma vez que, de

acordo com Richard, o ministro britânico, Sir Claude MacDonald, “já estava

com o pé atrás” em relação a Kang.

Ito não ofereceu a Kang asilo na legação japonesa. Usar um bando de

amadores para assassinar a imperatriz-viúva, em condições dificílimas, com



certeza não fazia parte do acordo entre eles. Além disso, Ito se avistaria com

o imperador Guangxu no dia seguinte. Seria constrangedor se lhe pedissem

para entregar Kang. Portanto, o Raposa Selvagem tinha de fugir de Beijing.

Fez isso depressa, e quando o mandado de prisão foi expedido, ele já chegara

a Tianjin e já deixara a cidade, a bordo de um vapor britânico com destino a

Shanghai. No cais de Shanghai, “detetives e policiais”26 estavam à espera do

navio “num estado de enorme euforia diante da perspectiva de ganhar os 2

mil dólares” — a recompensa pela prisão de Kang. Por causa das notícias

dos jornais, que apontavam Kang como o principal autor das Reformas (e

também pela discrição da corte, que ocultava o papel de Cixi), o cônsul-

geral interino britânico, Byron Brenan, que registrou a cena, estava resolvido

a resgatar Kang. Como não podia fazê-lo abertamente, na qualidade de

representante oficial da Grã-Bretanha, Brenan fez com que o correspondente

do jornal The Times, J. O. P. Bland, saísse ao mar numa lancha, antes que o

navio atracasse. Kang foi interceptado e levado a Hong Kong a bordo de

uma canhoneira britânica. Ali, recebeu a visita do cônsul japonês na colônia,

que o convidou a se instalar no Japão. Tóquio “preza a aspiração de

construir uma Grande Ásia Oriental”,27 para citarmos Kang. O Raposa

Selvagem logo chegou ao Japão.

Seu braço direito, Liang, pediu asilo na legação japonesa um dia depois da

audiência de Ito, que o ajudou a fugir para o Japão. Protegido pelos

japoneses e usando um disfarce, com o rabicho cortado e trajando roupas

europeias, ele embarcou num navio de guerra japonês em Tianjin.

Também a Tan, o radical que clamava por violência, foi oferecido asilo no

Japão, mas ele rejeitou a oferta. Segundo seus amigos, ele reiterou sua teoria

de que reformas exigem sangue: “Em outros países, todas as reformas

tiveram êxito porque houve derramamento de sangue. Nas reformas

chinesas não correu sangue, e é por isso que o país não vai bem. Que meu

sangue seja o primeiro a ser derramado”.28 Com efeito, ele foi decapitado em

28 de setembro, juntamente com outros cinco: Guangren, irmão de Kang; o

censor Shenxiu, que recomendara que fossem levadas tropas para o Palácio



de Verão, aparentemente para procurar ouro enterrado, mas na realidade

para matar Cixi; e os três outros novos secretários do Grão-Conselho (além

de Tan). Na área de execução, segundo uma notícia de jornal, Tan agiu

“como se a morte fosse algo delicioso”.29 Por outro lado, o irmão de Kang

não parecia apreciar o que ocorreria ali: “usava apenas meias, sem sapatos, e

tinha o rosto cor de cinza e poeira”. As execuções chocaram o país: aqueles

eram os primeiros inimigos políticos de Cixi a morrer desde que ela chegara

ao poder, quase quatro décadas antes.

Dois dos quatro novos secretários, entre eles Yang Rui, a quem o

imperador confiara sua carta angustiada de 14 de setembro, na verdade não

tinham nada a ver com Kang ou seu complô. Tinham ficado

despreocupados na prisão, certos de que sua inocência seria demonstrada

facilmente no julgamento, realizado por ordem de Cixi e de acordo com as

normas da dinastia Qing. No entanto, assim que começou o julgamento,

Cixi o interrompeu de repente, e os dois homens inocentes foram levados

para a área de execução com os demais, como cúmplices.30 Lá chegando,

protestaram com furor. Um deles se recusou a ficar de joelhos para escutar o

edito imperial que o condenava à morte, enquanto o outro, Yang Rui,

perguntava com insistência ao supervisor das execuções qual era seu crime.

Segundo se disse, o sangue de sua cabeça decepada esguichou um metro no

ar, tamanha era sua veemência diante da injustiça. As pessoas ficaram

espantadas com as execuções precipitadas.31 Ao receber a notícia, um

cortesão se sentiu “chocado e desgostoso, como se meu coração estivesse

sendo apunhalado” e “vomitou com violência”. Mesmo os dignitários que

sabiam do complô contra a vida de Cixi se sentiram profundamente

contrafeitos com o flagrante desrespeito pela lei, o que era raro em seu

governo.

Cixi cancelou o julgamento ao compreender que, inevitavelmente, ele

tornaria público o que ela tinha de esconder a todo custo: o envolvimento

do filho adotivo no complô. Um julgamento revelaria que o imperador

Guangxu a queria deposta, se não assassinada. O Raposa Selvagem tinha



começado a dar entrevistas a jornais estrangeiros nas quais afirmava que o

imperador lhe dera um “edito secreto” com instruções para angariar apoio

para libertá-lo e afastar Cixi. Essa assertiva apareceu pela primeira vez no

North China Herald, de Shanghai, em 27 de setembro,32 ou seja, um dia

antes de Cixi interromper o julgamento e ordenar as execuções. A afirmação

pode bem ter determinado sua decisão. Se a assertiva de Kang parecesse

confirmada oficialmente no julgamento, Cixi se veria diante de perspectivas

medonhas. Os chineses se dividiriam e seriam obrigados a tomar partido, e

o país poderia ser atirado num tumulto. Potências estrangeiras talvez

decidissem atender ao pedido de Kang e mandar tropas. O Japão, em

especial, bem poderia tentar apoiar o imperador Guangxu como um

fantoche, a pretexto de resgatá-lo. Cixi não podia permitir que a cisão fatal

entre ela e seu filho adotivo fosse exposta.

Assim, a própria Cixi acobertou o complô contra sua vida. O decreto

sobre o complô e as execuções, baixado em nome do imperador prisioneiro,

era vago, evasivo e deturpava a posição do imperador. Segundo o texto,

Kang e seus cúmplices “tentaram cercar e atacar o Palácio de Verão,

sequestrar a imperatriz-viúva e a mim”.33 A outra figura-chave, o general

Yuan, também tinha motivos para suprimir a verdade: não queria que se

soubesse que ele traíra o imperador. (Ele manteve seu diário, que se referia

ao acontecimento, oculto durante toda a vida.)34 Como Cixi guardasse

silêncio, Kang era a única voz que se ouvia. Quando ele negou, com

obstinação, que tivesse havido algum dia uma conspiração para assassinar

Cixi, alegando na verdade que fora ela que concebera um plano para

assassinar o imperador Guangxu, sua versão dos fatos ganhou ampla

aceitação. Sir Claude MacDonald acreditava que “o suposto complô foi

apenas uma desculpa para pôr termo às reformas radicais do imperador

Guangxu”.35

Assim, a história dos planos malogrados para um golpe e para o

assassinato de Cixi, arquitetados por Kang Raposa Selvagem, permaneceram

na obscuridade durante quase um século, até a década de 1980, quando



historiadores chineses descobriram em arquivos japoneses o testemunho de

Bi, o assassino designado, que deixou fora de dúvida a existência do complô.

No entanto, os seis homens executados, quatro deles conspiradores,

entraram para a história como se tivessem morrido heroicamente pelas

Reformas, sendo chamados de “os Seis Cavalheiros”. Kang Raposa Selvagem

se tornou um mito, o herói que acendeu o archote da reforma e até teve a

esperança de transformar a China numa democracia parlamentar. O

próprio Kang foi, em grande parte, o criador do mito, ao revisar e deturpar

seus textos e petições — apagando, por exemplo, seu artigo que rejeitava

especificamente a democracia parlamentar como um sistema político

desejável para a China. Kang era um criador de mitos e um propagandista

de primeira linha. Enquanto se promovia, ele e seu braço direito, Liang,

vilipendiavam Cixi incansavelmente, inventando muitas histórias repulsivas

sobre ela em entrevistas, discursos e artigos, e algumas dessas histórias

foram publicadas em jornais dos Portos do Tratado, enquanto outras foram

narradas em panfletos no Japão e levadas para a China. Nessas histórias, ela

era acusada de envenenar a imperatriz Zhen, de levar o filho Tongzhi à

morte, de obrigar a viúva de seu filho a se matar engolindo um bloco de

ouro, de desviar nada menos que dezenas de milhões de taéis para construir

seu Palácio de Verão e de causar a derrota da China na guerra com o Japão.

Quase todas as acusações que desde então moldaram a opinião pública com

relação a Cixi foram assacadas por Kang.36

Foi ele quem, pela primeira vez, pintou Cixi como uma déspota

depravada, afirmando que ela mantinha muitos concubinos e organizava

orgias noturnas com eunucos. As pessoas acreditavam em Kang

principalmente porque ele dava a entender que sua fonte era o próprio

imperador Guangxu, que lhe dera o “edito secreto”, levado da Cidade

Proibida costurado num cinto. O imperador, dizia Kang, não considerava

Cixi sua mãe, mas “apenas uma concubina de um imperador morto” —

aliás, “uma concubina devassa”.



Se o pior inimigo de Cixi estava em liberdade e definindo a maneira

como a história a veria durante os cem ou mais anos seguintes, outro

adversário perigoso, Sir Yinhuan, era tirado da lista de execuções. Os

britânicos e os japoneses fizeram pressão em seu favor, os britânicos com

mais persistência ainda por o terem feito cavaleiro. Em consequência, sua

pena foi comutada para exílio em Xinjiang.c Tomada de ódio por ele, Cixi

queria se vingar, pois fora ele que transformara seu frágil filho adotivo em

presa para o Raposa Selvagem e para os japoneses. Por causa de Sir Yinhuan,

o império estivera perto de cair nas garras do Japão.

O próprio Sir Yinhuan reconheceu que sua ligação com o Japão fora a

causa de sua derrocada.38 Disse aos guardas que o conduziam ao exílio que a

imperatriz-viúva começara a suspeitar dele ao ver que parecia muito íntimo

de Ito no dia da audiência com o imperador Guangxu. Tenha sido esse o

momento preciso ou não, com certeza Cixi estava convencida de que ele

vinha atuando em favor dos japoneses. Na verdade, é possível que tenha

ocorrido à imperatriz-viúva que ele fora um agente japonês antes de 1898

— que ele tivesse até desempenhado um papel na fragorosa derrota da

China na guerra de 1894-5. Naquela época, o imperador Guangxu confiava

no grão-preceptor Weng para ajudá-lo na tomada de decisões. E como o

grão-preceptor pouco entendesse de assuntos militares, buscava ajuda junto

a Sir Yinhuan, enviando-lhe rascunhos de documentos várias vezes ao dia,

para que ele os avaliasse.39 Além disso, estava a cargo de Sir Yinhuan o vital

sistema de telecomunicação entre Beijing e a frente de combate. Nessa

função, ele fora denunciado por várias pessoas por agir de forma suspeita.

Havia acusações de que ele “escondia relatórios e telegramas, além de

modificar parte do conteúdo deles”. Os oficiais se referiam a Sir Yinhuan

como “traidor”,40 suspeitando que ele passasse segredos militares aos

japoneses. No entanto, da mesma forma que outras acusações a dignitários,

essa, de importância crítica, não foi investigada. O grão-preceptor Weng,

grande amigo dele, justificava seus atos junto ao imperador. Mais tarde se

soube que os japoneses tinham pleno conhecimento das comunicações



telegráficas entre os chineses e que conheciam “como a palma da mão” cada

movimento do Exército chinês.41 Outro fato, este crucial, de que tinham

conhecimento era que o imperador Guangxu estava disposto a pagar

qualquer preço pela paz, o que os levou a exigir a indenização exorbitante.

Por mais que estivesse convencida da traição de Sir Yinhuan e por mais

exasperada que se sentisse, Cixi não teve como expô-lo num julgamento.

Nesse caso, ela não podia se dar ao luxo de ofender o Japão. Por isso, quando

Sir Yinhuan foi condenado ao exílio, seus “crimes”, arrolados no decreto

imperial, eram estranhos: “alimentar más intenções, portar-se de forma

dissimulada, bajular pessoas poderosas e agir de forma imprevisível e

suspeita”.42 Tais acusações cheiravam a embustes grotescos e fortaleceram a

antipatia que muitos estrangeiros tinham por Cixi, levando-os a insistir na

libertação de Sir Yinhuan. Dois anos depois, no mesmo dia em que Cixi

pediu a cooperação do Japão e da Grã-Bretanha para enfrentar uma invasão

estrangeira, também ordenou a execução de Sir Yinhuan no exílio, uma

ordem que, como ela especificou, deveria ser cumprida com a máxima

rapidez.43 Sir Yinhuan permanecera bem presente em seu espírito, e ela

desejava esvaziar qualquer possibilidade de que os britânicos ou japoneses

exigissem sua libertação como condição para prestar ajuda.

 

Cixi ordenou também outras execuções, que dispensavam julgamento e

só dependiam da vontade do trono: a de eunucos. Quatro eunucos-chefes

que haviam facilitado a comunicação entre o imperador Guangxu e o

Raposa Selvagem foram executados a bastonadas no interior da Cidade

Proibida.d Como isso não lhe aplacasse a fúria, Cixi fez questão de proibir

que houvesse “ataúdes ou funerais para eles, cujos corpos deveriam ser

lançados na vala comum”. Dez outros eunucos foram açoitados e, depois,

obrigados a usar uma canga — um pesado quadrado de madeira de treze a

dezoito quilos, com uma abertura central para prender o supliciado pelo

pescoço e pelos ombros, em alguns casos para sempre.45 Essas punições não



eram aplicadas havia tanto tempo que as cangas antigas estavam podres, e as

celas da prisão da corte tinham desmoronado em parte. A administração da

corte teve de mandar fazer novas cangas e reparar as celas.

Em comparação com eles, as autoridades implicadas no caso Kang, mas

não envolvidas diretamente no complô para assassinar Cixi, se safaram com

penas leves. Na maioria, foram simplesmente demitidas. Somente um, o

professor auxiliar Xu, recebeu a pena de prisão perpétua.46 No entanto, foi

posto em liberdade dois anos depois. Na época, Beijing estava ocupada por

invasores estrangeiros, e as portas das prisões foram abertas. Em vez de

fugir, ele permaneceu no cárcere, e Cixi o libertou oficialmente. Outro

servidor público foi exilado para Xianjiang, mas teve permissão para voltar

daí a dois anos.

Cixi queria que as reformas prosseguissem, mesmo enquanto ela cuidava

de seus inimigos, e baixou decretos que ressaltavam sua intenção.47 Redigiu

um longo edito de próprio punho, em que exaltava “a capacidade do

Ocidente para tornar seus países ricos e poderosos” e fazia votos de que a

China “aprendesse suas boas práticas e as aplicasse passo a passo”.

Entretanto, enquanto muitas mudanças realmente avançavam, foi inevitável

que as Reformas, como movimento, fossem interrompidas. Revogaram-se os

decretos referentes a Kang e seus comparsas, os servidores demitidos às

pressas foram readmitidos, e cancelaram-se medidas impraticáveis, como a

que dava a todos no império o direito de escrever ao imperador e receber

resposta. A reformulação radical dos Exames Imperiais foi suspensa. Parecia

mesmo que o país estava voltando às práticas antigas. Observadores

ocidentais, que não faziam ideia de que fora Cixi quem lançara e incentivara

as Reformas, e que acreditavam que tinham sido promovidas por Kang, por

meio do imperador Guangxu, foram unânimes em criticá-la por matar o

movimento que durara apenas cem dias.

Com Cixi apontada como a vilã da história, Kang tentou persuadir os

governos ocidentais a usar de força militar para derrubá-la e reinstalar o

imperador Guangxu no poder. No Japão, assim que chegou, ele começou a



manter contato com o serviço de informações, instando os japoneses a

ajudá-lo a sequestrar o imperador e montar uma monarquia apoiada pelo

Japão, visando, em última análise, “forjar a criação de uma Grande Ásia”.48

Um participante ativo dessas conversações foi Bi, o homem escolhido para

assassinar Cixi. Um agente de informações, Kotaro Munakata, revelou a

posição oficial de Tóquio: “O governo japonês não enviará forças armadas

de maneira leviana, mas se o momento oportuno chegar, certamente

proverá ajuda, mesmo sem o senhor pedi-la”.49

Para impedir que o imperador Guangxu fosse alvo de resgate ou

sequestro, Cixi montou rigorosas medidas de segurança em torno de seu

prisioneiro.50 Grandes fechaduras e grades de ferro, encomendadas ao

ferreiro imperial em Beijing, foram instaladas em sua mansão, Yingtai, no

parque do Palácio do Mar. Ergueram-se paredes de tijolos que bloqueavam a

mansão, fechando o acesso pelo lago. A grande comporta que separava o

lago das águas exteriores foi verificada e reforçada, de modo que nadadores

não pudessem entrar ou sair por baixo da água. Quando chegou o inverno e

a água congelou, deram-se ordens para que o gelo fosse quebrado, de forma

a evitar que alguém chegasse até o imperador caminhando por ele. Cixi

passou até a temer que os instrumentos de percussão do filho adotivo —

tambores, gongos e chocalhos — fossem ouvidos do lado de fora do palácio,

ajudando quem pretendesse resgatá-lo a localizá-lo e estabelecer contato.51

Cixi ordenou aos eunucos que atendiam ao imperador que a informassem

antes de lhe entregar os instrumentos.

A concubina imperial Pérola ajudara o imperador a se comunicar com

Kang, por intermédio de seus eunucos. Como sua residência ficava à beira

do lago, diante da ilhota do imperador, o lado que dava para o lago foi

fechado com uma parede de tijolos, e também ela foi feita prisioneira.52

As feias paredes cinzentas desfiguraram até o Palácio de Verão. A

residência do imperador ali, a Mansão das Ondas de Jade, situava-se na

borda do lago e sequestradores poderiam ter acesso a ela de barco ou



nadando. Por isso, o lado voltado para a água foi vedado com uma tosca

pilha de tijolos, alguns dos quais continuam lá ainda hoje.

 

a Em geral, os historiadores informam que a denúncia foi feita bem mais tarde, depois que
Yuan esteve com o imperador pela terceira vez. Isso não pode ter acontecido. Qualquer
demora por parte dele, numa questão de vida ou morte para Cixi, seria por ela interpretada
como hesitação ou falta de lealdade. O general nunca mais teria sua confiança. O fato foi
que a partir de então ele gozou da absoluta confiança da imperatriz-viúva e teve uma
ascensão meteórica.
b Esse fato óbvio não tem sido admitido, de modo geral, nos livros de história, que tratam a
planejada nomeação de Ito como um ato louvável que teria beneficiado a China.
c Antes de partir para o exílio, Sir Yinhuan enviou uma mensagem aos russos, pedindo mais
15 mil taéis pelos subornos que lhe tinham sido propostos. Durante a viagem, seus guardas
o atormentavam sem piedade, dizendo-lhe que, sem o dinheiro, “não podemos mudar
nossa expressão, de causticante frieza de inverno para acariciante calor de primavera”. Os
russos o atenderam, embora a essa altura o diplomata já não tivesse serventia alguma para
eles. No entanto, com vistas ao futuro, outras autoridades subornáveis deveriam saber que
eles honravam suas promessas.37

d No começo de 1898, o Ministério dos Apenamentos condenou à morte um eunuco, Kou
Liancai, executado publicamente. Sua execução nada teve a ver com o complô. Ele escrevera
uma petição, e a dinastia Qing proibia taxativamente aos eunucos qualquer forma de
atividade política, sendo esse ilícito passível de pena capital.44



21. A ânsia de destronar o filho adotivo
(1898-1900)

Cixi passara a detestar o filho adotivo: ele se envolvera numa conspiração

para assassiná-la e, no entanto, ela não tinha como denunciá-lo. De modo

geral, ele era visto como um trágico herói reformador, e ela, como um vilã

reacionária e perversa — mas Cixi não tinha como se defender. Seus

sentimentos de amargura e frustração só se atenuaram quando ela assistiu a

uma ópera cujo enredo girava em torno de um desalmado filho adotivo, que

levou os pais à morte e, depois, recebeu o justo castigo ao ser abatido por

um raio desferido pelo deus dos Raios e Trovões.1 Essa ópera se tornou uma

das prediletas de Cixi, e ela a viu muitas vezes. Fez com que o filho adotivo

da ópera fosse mostrado como o mais desprezível dos patifes e ordenou que

o número de raios fosse quintuplicado. Mandou também acrescentar o deus

dos Ventos e Tempestades à cena, de modo que a punição ganhasse aspectos

e sons ainda mais dramáticos. Não podendo punir de forma adequada seu

próprio filho adotivo, Cixi veio a desejar que os deuses o castigassem um

dia.

É bem possível que tenha passado por seu espírito matar o imperador

Guangxu, mas ela não levou a ideia a sério. À parte seu temor do Céu, não

podia se arriscar às consequências nacionais e internacionais. Na verdade,

Cixi teve de desmentir boatos de que ele corria o risco de ser assassinado ou



de que já teria sido assassinado. O imperador, que, de modo geral, já não

tinha boa saúde, caíra seriamente doente depois que seu mundo virou de

pernas para o ar. Como mandava a tradição, os laudos médicos circularam

entre as altas autoridades, e um edito público determinou que as províncias

mandassem à capital seus melhores médicos. Esses atos foram vistos como

medidas de Cixi no sentido de preparar o mundo para o anúncio de sua

morte. Ela foi obrigada a mandar o príncipe Ching, titular do Ministério do

Exterior, procurar o ministro britânico, Sir Claude MacDonald, a fim de

pedir sua ajuda para “limpar o ar”.2 Sir Claude sugeriu que um médico de

uma das legações examinasse o imperador Guangxu, e o príncipe Ching

concordou de imediato.

O dr. Dethève, da legação francesa, entrou na Cidade Proibida em 18 de

outubro de 1898 para examinar o imperador Guangxu. Seu laudo

confirmou que o monarca estava, de fato, muito mal. Seus sintomas

incluíam náuseas e vômitos, dificuldade respiratória, zumbidos nos ouvidos

e tontura. As pernas e joelhos pareciam instáveis, os dedos estavam

entorpecidos, a capacidade auditiva diminuíra, a visão se mostrava turva e

ele sentia dores na área dos rins. A micção estava anormal. O médico

concluiu que o imperador, de 27 anos, sofria de nefrite crônica — seus rins

estavam prejudicados e não conseguiam filtrar direito os resíduos e os

fluidos do sangue.3 Isso ajudou a reduzir o boato de assassinato, mas

ninguém acreditava que o imperador Guangxu estivesse demasiado enfermo

para governar o império.

 

Cixi ansiava ver o filho adotivo fora do trono. A rotina diária de receber

seus cumprimentos e participar com ele das audiências matinais lhe trazia à

mente, sem cessar, a conjuração e o papel que o imperador nela

desempenhara, privando-a de toda paz emocional. A rotina começava assim

que ela se levantava, em geral entre as cinco e as seis horas da manhã. O

imperador, após se banhar, vestir-se e ter o rabicho trançado, e depois do

narguilé e de um desjejum rápido, chegava em sua liteira, sob um dossel



amarelo, carregado por oito homens. (Seu séquito trazia tudo de que ele

pudesse precisar, inclusive um urinol.) Quando depositavam a liteira no

pátio junto ao apartamento da imperatriz-viúva e anunciavam sua chegada,

Cixi sentava-se, ereta, e punha uma almofada de brocado amarelo no chão.

O imperador Guangxu entrava, ajoelhava-se na almofada e apresentava as

saudações formais de um imperador a uma imperatriz-viúva. Depois disso,

Cixi dizia: “Levante-se, vossa majestade”. Ele se punha de pé, dava um passo

à frente e perguntava, como um filho a um dos pais: “O Pai Régio dormiu

bem? E teve um bom jantar ontem?”. As respostas afirmativas da parte dela

eram seguidas por suas perguntas em relação a ele, até que ela dizia: “Vossa

majestade pode sair e descansar um pouco”. Com isso, o imperador

Guangxu se dirigia a outro aposento, onde cuidava dos relatórios que Cixi

deixara para ele com suas instruções. No salão de audiências, sentavam-se

um ao lado do outro, ladeados por guardas pretorianos, autorizados a se

aproximar do trono, sendo um deles o irmão de Cixi, o duque Guixiang.

Durante as audiências o imperador raramente falava, e quando o fazia

apenas sussurrava algumas perguntas afáveis, quase inaudíveis.4

Essa rotina se repetia diariamente. Vê-lo em outros locais na corte

também a irritava. Conhecido por gostar de usar túnicas de retalhos de

algodão como roupa de baixo, o imperador normalmente vestia mantos

modestos e escuros, o que o tornava uma figura incongruente perto das

senhoras da corte, com seus trajes fulgurantes, e de Cixi, coberta de joias.

Certa vez ele foi visto à distância, no Palácio do Mar, executando o Rito da

Aradura — no qual o imperador dirigia pessoalmente o búfalo e arava o

primeiro sulco do ano — com suas roupas simples, facilmente

reconhecíveis, entre dignitários com trajes formais da corte. Também seus

aposentos eram famosos pela austeridade.5 Essa falta de opulência talvez não

fosse uma opção exclusivamente sua: os eunucos podem ter negligenciado

seus confortos. Mais tarde, quando ocidentais passaram a frequentar a corte,

notaram que ele não era tratado como o Filho do Céu:



Eunucos subservientes não se ajoelhavam diante dele […]. Nunca vi no palácio um

joelho se dobrar diante do imperador, salvo o de um estrangeiro ao saudá-lo ou ao se

despedir dele.6 Isso chamava bastante a atenção, mormente porque estadistas e eunucos

se punham de joelhos a cada vez que falavam à imperatriz-viúva.*

O imperador Guangxu nunca mostrava sinais de ressentimento —

mesmo se eunucos zombavam dele durante jogos de salão, dos quais o

monarca participava com frequência.7 Essa conduta levou muitas pessoas a

acreditar que ele simulava ser idiota e que esperava o momento para se

soltar. Outras, como a pintora americana Katharine Karl, observavam que o

monarca, franzino e delicado, tinha “um sorriso quase de esfinge […]. Em

seu rosto há uma expressão de autorrepressão, que chega quase a um estado

de passividade”.8 Nem Cixi, com seu olho arguto, era capaz de entender o

que havia por trás daquela máscara passiva e sem expressão. Em sua

mansão, agora cárcere, o imperador lia traduções de livros ocidentais, como

também clássicos chineses, praticava caligrafia e tocava instrumentos

musicais.9 (Dizia que não gostava de músicas tristes.) Continuava a

desmontar e remontar relógios. Certa vez se pôs a reparar uma caixinha de

música quebrada e, ao que parece, não só a trouxe de volta à vida como

também lhe acrescentou uma música chinesa. O que ele mais gostava de

fazer era desenhar figuras demoníacas em folhas de papel, em cujo verso

sempre escrevia o nome do general Yuan, que havia denunciado os

conspiradores e provocado sua prisão.10 A seguir, colava os desenhos em

paredes, arremessava contra eles flechas de bambu e, depois, cortava em

pedaços os desenhos já meio rasgados.

Quem sabia a verdade? Talvez o imperador Guangxu estivesse mesmo à

espera de uma equipe de resgate, reunida por Kang Raposa Selvagem e

patrocinada pelos japoneses. Essa possibilidade enchia Cixi de pânico. Em

1899, ela chegou a recorrer a um estratagema destinado a neutralizar os

japoneses, procurando lhes dar a impressão de que ela estava tão ansiosa

quanto o filho adotivo para criar com eles uma estreita ligação.11 Dois

servidores foram mandados ao Japão, onde deram entrevistas a jornais e



fizeram discursos públicos, declarando terem sido enviados pela imperatriz-

viúva para formar uma aliança com o Japão. Estiveram com o imperador

japonês e com o ex-primeiro-ministro Ito, que julgou que sua oportunidade

surgia de novo e se ofereceu para viajar à China imediatamente para prestar

consultoria ao trono. Para evitar que a ilusão crescesse ainda mais, os

enviados fizeram todo o possível para minar sua própria credibilidade, tanto

que a imprensa japonesa os considerou “estranhos”. Os europeus acharam

que Cixi havia “cometido um erro na escolha de seus enviados, pois esses

comissários, à diferença do que em geral esperamos do homem amarelo,

revelaram coisas demais da importante missão”.12 Perplexo, o governo

japonês não respondeu à proposta deles, embora parecesse julgar que as

intenções de Cixi fossem sinceras. Conquanto esse ardil pareça ter

confundido os japoneses, alarmou os russos, assim como a opinião pública,

que considerou que o governo estivesse fazendo alguns negócios escusos

com o Japão. Foi uma manobra canhestra, bem abaixo do costumeiro

padrão de qualidade de Cixi, e o homem que o concebera e persuadira Cixi a

aceitá-lo se ofereceu para ser publicamente demitido como bode expiatório.

Toda essa operação leva a crer que Cixi estivesse desorientada, sem saber o

que fazer.

Ela temia continuamente que seu prisioneiro pudesse fugir e não permitia

que ele saísse dos palácios sem acompanhá-lo pessoalmente. Havia, porém,

fora da Cidade Proibida um lugar aonde o imperador precisava ir, mas que

era vedado a Cixi, por ser mulher: o Templo do Céu. (Muitos o

consideravam “o exemplar arquitetônico mais belo da China”.) O imperador

tinha de visitá-lo regularmente a fim de pedir ao Céu bom tempo para as

colheitas, das quais dependia a vida do império. A visita exigia que ele

pernoitasse ali. Todos os imperadores Qing tratavam o ritual com a máxima

seriedade. O imperador Kangxi, por exemplo, atribuía as cinco décadas de

relativo bom tempo que tivera seu bem-sucedido reinado a suas preces no

Templo.13 Cixi acreditava nisso de todo o coração. No entanto, como ela

própria não podia fazer a jornada, nem tinha certeza de que o imperador



Guangxu não fugiria quando estivesse fora de seu alcance, mandava

príncipes no lugar dele. Embora esses substitutos estivessem à disposição,

suas preces não tinham a mesma eficácia das feitas pelo imperador. Cixi

receava permanentemente que o Céu interpretasse a ausência do imperador

como desrespeito e, por isso, desencadeasse a catástrofe sobre o império. Era

com angústia e agonia que ela ansiava por um novo imperador.

 

No entanto, destronar Guangxu era impensável para os chineses, muito

embora a opinião pública acolhesse bem a ideia de Cixi assumir o governo.

Depois que vazou o complô contra sua vida, a história correu pelas casas de

chá. O envolvimento do imperador Guangxu, atribuído a Kang Raposa

Selvagem, era considerado indesculpável. Muitos julgavam que “sua

majestade demonstrara uma conduta deplorável e que a imperatriz-viúva

tinha razão em retomar o controle”. Ainda assim, desejavam que ele

continuasse a ser o imperador. Era considerado um personagem sagrado

“vindo do Céu”, que não devia sequer ser visto por seus súditos (daí as telas

que escondiam seus cortejos). As pessoas preferiam dizer que Kang Raposa

Selvagem tinha “iludido o imperador” e “criado o conflito entre suas

majestades”.14 Nas províncias, os vice-reis, embora apoiassem a tomada do

poder por Cixi, queriam que ela trabalhasse com o filho adotivo. O conde Li,

que em privado escarnecera do imperador, dizendo que ele “nem parecia um

monarca”, e desejava que Cixi conduzisse o governo, opunha-se

intransigentemente a sua remoção do trono. Quando Junglu, o mais íntimo

confidente de Cixi, o sondou, o conde se pôs de pé antes mesmo que Junglu

terminasse de falar e levantou a voz: “Como é possível que o senhor admita

essa ideia? Isso é traição! Seria desastroso! Diplomatas ocidentais

protestariam, vice-reis e governadores tomariam armas e haveria uma

guerra civil no império. Seria uma calamidade total”.15 Junglu concordou

com o conde Li. Na verdade, ele próprio vinha tentando dissuadir Cixi de

qualquer tentativa de destronar o filho adotivo.



As legações tinham deixado claro que apoiavam inteiramente o

imperador Guangxu. Cixi sabia que elas consideravam seu filho adotivo

como o reformador, e ela como a tirana antirreformista. Na tentativa de

corrigir essa impressão e demonstrar que ela era simpática em relação ao

Ocidente, Cixi convidou as senhoras do corpo diplomático para um chá no

Palácio do Mar, por ocasião de seu aniversário em 1898. Seria a primeira vez

que mulheres estrangeiras entrariam na corte. (O primeiro ocidental que

Cixi recebera fora o príncipe Heinrich, da Alemanha, no começo daquele

ano.)

Antes de irem ao chá, as senhoras estrangeiras reagiram como meninas se

fazendo de difíceis. Robert Hart escreveu:
Primeiro elas não estavam prontas no dia em que s. m. desejava que elas comparecessem.

Depois, quando chegou o dia do segundo encontro, não podiam ir porque não tinham

chegado a um acordo com relação a um intérprete […] depois sobreveio outra

dificuldade […] de modo que a visita acabou adiada sine die.16

O encontro acabou se realizando em 13 de dezembro, muitos dias depois

do aniversário de Cixi. Se ela se aborreceu, o que seria muito provável, não

permitiu que seus sentimentos maculassem a ocasião. Sarah Conger, mulher

do ministro americano, deixou uma descrição detalhada do chá. Às dez

horas daquela manhã, foram mandadas liteiras para buscar as senhoras:
Formamos um cortejo e tanto, com nossas doze liteiras e os sessenta carregadores […].

Ao chegarmos à primeira porta do Palácio de Inverno [Palácio do Mar], tivemos de

deixar nossas liteiras, carregadores, cavalariços e guardas de escolta — tudo. Transposta a

porta, alinhavam-se sete liteiras da corte, com estofamento vermelho, cada qual com seis

carregadores eunucos e muitos guardas de escolta. Fomos levadas a outra porta, depois

da qual havia um esplêndido vagão ferroviário presenteado à China pela França.

Embarcamos nesse vagão, e eunucos vestidos de preto o empurraram e arrastaram até

outra parada, onde fomos recebidas por muitos funcionários e onde nos serviram chá

[…]. Depois de um breve descanso e de um pouco de chá, altos funcionários nos

acompanharam à sala do trono. Deixando nossos agasalhos pesados à porta, fomos

conduzidas à presença do imperador e da imperatriz-viúva. Ficamos em pé, alinhadas de

acordo com a graduação (tempo de estada em Pequim [Beijing]) e nos curvamos. Nosso



principal intérprete apresentou cada senhora ao príncipe Ch’ing [Ching], e ele, por sua

vez, nos apresentou a suas majestades. A seguir, Lady MacDonald leu um breve texto, em

inglês, em nome das senhoras. A imperatriz-viúva respondeu por intermédio do

príncipe Ch’ing. Outra reverência profunda de nossa parte, e cada senhora foi

acompanhada até o trono, fazendo uma mesura para o imperador, que estendeu a mão a

cada uma.

Para Lady MacDonald, foi “uma agradável surpresa para todas nós ver

[Guangxu] participar da audiência […]. Um jovem de olhos tristes e aspecto

frágil, mas com pouca personalidade no rosto, ele praticamente não ergueu

os olhos durante nossa recepção”. Depois de narrar que cumprimentara o

imperador, Mrs. Conger prosseguiu:
Em seguida paramos diante de sua majestade a imperatriz-viúva e nos curvamos com

uma reverência profunda. Ela estendeu as mãos e caminhamos em sua direção. Com

algumas palavras de saudação, sua majestade prendeu nossas mãos nas suas e pôs no

dedo de cada senhora um pesado anel de ouro em repoussé, com uma pérola de bom

tamanho.

Presentear anéis, e do modo como foram entregues, era comum entre

mulheres. Aquilo foi uma tentativa, da parte de Cixi, de se declarar irmã das

senhoras ocidentais. A seguir, as senhoras foram homenageadas com uma

festa, presidida pela princesa Ching e outras princesas, que usavam

“bordados dos mais refinados, ricas sedas e cetins com enfeites de pérolas” e

unhas protegidas por escudos de ouro com pedras preciosas”. Depois da

festa e do chá, foram levadas de volta a Cixi. Sarah Conger narrou a cena:
Para nossa surpresa, lá estava sua majestade, a imperatriz-viúva, numa cadeira-trono

amarela, e nos reunimos em torno dela como antes. Estava alegre e feliz, e seu rosto

fulgia de benevolência. Não se notava nela nenhum traço de crueldade. Com expressões

simples, ela nos deu as boas-vindas, e seus gestos eram cheios de descontração e calor.

Sua majestade se levantou, desejando-nos felicidades. Estendeu as mãos a cada senhora,

e a seguir, tocando em si mesma, disse com muito entusiasmo: “Uma só família. Todas

uma só família”.

Em seguida houve a apresentação de uma ópera, depois da qual Cixi se

despediu com um gesto teatral:



Ela estava sentada em sua cadeira-trono e se mostrava muito cordial. Ao ser servido o

chá, adiantou-se e levou a xícara de cada senhora aos lábios e tomou um gole, depois

inclinou a xícara para o outro lado, para nossos lábios, e disse de novo: “Uma só família.

Todas uma só família”. Em seguida distribuiu outros lindos presentes, iguais para todas

as senhoras.

Mrs. Conger, que exibe um ar severo em fotografias, mostrou-se efusiva

depois de conhecer Cixi:
Depois desse maravilhoso dia de sonhos, tão irreal para todas nós, voltamos para casa,

inebriadas de novidades e beleza […]. Que coisa! Depois de séculos e séculos de portas

fechadas, a China abrira uma fresta nelas! Nenhuma senhora estrangeira jamais vira os

Senhores da China antes, e nenhum governante chinês jamais vira uma estrangeira.

Voltamos para a legação britânica e, felizes, nos reunimos para tirar uma foto que

registrasse em nossa lembrança um dia tão extraordinário — um dia, na verdade, de

significado histórico. O dia 13 de dezembro de 1898, uma data marcante para a China e

para o mundo.

Lady MacDonald levou consigo, como tradutor, Henry Cockburn, o

secretário chinês na legação britânica, “um cavalheiro com mais de vinte

anos de experiência de China […] e pessoa de grande competência e bom

senso”, escreveu ela.
Antes de nossa visita, ele tinha sobre a imperatriz-viúva a opinião que, posso dizer, era a

corrente […]. Ao voltarmos, declarou que todas as suas ideias anteriores tinham sido

abaladas pelo que ele vira e escutara, e resumiu a personalidade dela em quatro palavras:

“bondade beirando a fragilidade!”.

Sir Claude relatou a Londres:
A imperatriz-viúva deixou uma impressão das mais favoráveis, graças à sua cortesia e

afabilidade. As pessoas que foram ao palácio com a ideia de que conheceriam uma

senhora fria e arrogante, de maneiras fortes e despóticas, tiveram a agradável surpresa de

ver em sua majestade uma anfitriã amável e gentil, que exibia o tato e a suavidade do

temperamento feminino.

Outras pessoas nas legações dividiam a mesma opinião.17

 

A imagem de Cixi havia melhorado. Mas os homens das legações só

tinham agora uma melhor opinião sobre ela por terem descoberto que era



dona de um inesperado “temperamento feminino”. Contudo, de forma

alguma passariam a apoiá-la, e não ao imperador Guangxu, como a

governante da China. No decurso do ano seguinte, pesou sobre ela o fardo

de ser uma carcereira em tempo integral. E a pressão se tornou insuportável

quando ela pensava, assustada, na possível consequência de o monarca

nunca fazer suas preces no Templo do Céu. Por isso, aprovou com

entusiasmo a sugestão de que fosse adotado um herdeiro presuntivo. O

herdeiro presuntivo cumpriria os deveres do soberano e poderia, no

momento certo, substituir o imperador, que então abdicaria. A adoção tinha

justificativa suficiente: o imperador Guangxu estava com vinte e tantos anos

e ainda não tinha filhos. Seria possível argumentar que ele precisava adotar

um filho varão para dar continuidade à linha dinástica. Por isso, o

prisioneiro escreveu do próprio punho, em tinta carmesim, um edito

humilde no qual anunciava que sua doença o vinha impedindo de ter um

herdeiro natural, de modo que, depois de lhe pedir reiteradamente, a

imperatriz-viúva consentira gentilmente em designar um herdeiro

presuntivo, em benefício da dinastia.18

Esse herdeiro era um adolescente de catorze anos, Pujun. Seu pai, o

príncipe Duan, era filho de um meio-irmão do imperador Xianfeng, o

falecido marido de Cixi, o que garantia a legitimidade da escolha.

A notícia imediatamente provocou especulações de que o imperador

Guangxu não permaneceria no trono por muito mais tempo. Aqueles que se

opunham com veemência a Cixi trombetearam que agora ela o assassinaria.

“Os ministros estrangeiros passaram a ostentar fisionomia grave de novo.

Comentavam abertamente que temiam que os dias de Kuang Hsu

[Guangxu] estivessem contados”, registrou uma testemunha. Quando Cixi

anunciou a designação do herdeiro presuntivo, em 24 de janeiro de 1900, as

legações estrangeiras insistiram por uma audiência com o imperador

Guangxu — sinalizando, sem margem a dúvidas, seu apoio ao monarca

aprisionado e o desdém pelo herdeiro presuntivo.19 Responderam-lhes que

o imperador estava muito doente e não poderia recebê-los. Quando as



esposas dos ministros pediram uma repetição do feliz encontro do ano

anterior, foi-lhes dito que a imperatriz-viúva estava “ocupada demais com os

negócios de Estado”.20

 

* O imperador Guangxu não era dado a luxos. Katharine Carl observou que “sua majestade
nada tinha de epicurista. Comia depressa, e aparentemente não se importava com o que lhe
serviam. Ao acabar, ficava de pé junto de sua majestade a imperatriz-viúva ou caminhava
pela sala do trono até ela também terminar”.



22. Guerra contra as potências mundiais,
usando os boxers (1899-1900)

O fato de as legações estrangeiras tomarem o partido de seu filho adotivo

irritou a imperatriz-viúva. Entretanto, o que mais a enfureceu foi a forma

como as potências trataram seu império após ela ter procurado cultivar um

clima de amizade com a recepção das senhoras do corpo diplomático. Pouco

tempo depois que estendeu as mãos e proclamou “Uma só família. Todas

uma só família”, ela foi alvo de um golpe sujo. No começo de 1899, a Itália

exigiu a cessão de uma base naval na baía Sanmen, um recorte profundo na

costa leste da província de Zhejiang. Tal pretensão se derivava menos de

alguma razão estratégica, mas basicamente do desejo da Itália de controlar

um pedaço da China por uma questão de status, para se manter em pé de

igualdade com outras potências europeias.* Como essa aquisição não

acarretava ameaça alguma às grandes potências, a Grã-Bretanha deu seu

consentimento à Itália, no que foi secundada pela maioria das potências

europeias.1 Logo a seguir, navios de guerra italianos fizeram uma

demonstração perto de Beijing. A Itália e as demais potências esperavam que

a China caísse de joelhos ante essa ameaça de guerra, como sempre ocorrera

até então. Robert Hart, que apoiava a China, estava pessimista:

 



O ultimato italiano começou a valer: que a China diga “sim” em quatro dias ou aguente

as consequências! A situação é novamente crítica […]. Temo que vamos de mal a pior.

Não temos dinheiro de sobra… Não temos uma Marinha… Não temos uma

organização militar adequada […]. Outras potências hão de imitar a Itália e a débâcle

não pode estar muito distante. Não é a China que está caindo aos pedaços: são as

potências que a estão despedaçando!2

 

E Hart lamentava, como fizera durante a guerra com o Japão: “Não existe

nenhum homem forte”.

Dessa vez, porém, o governo estava em outras mãos. Os ocidentais viram

que, causando à Itália “muita surpresa, como também a todos os demais, a

China respondeu com um categórico não”.3 O Ministério do Exterior da

China devolveu, fechadas, cartas enviadas pelo ministro da legação italiana,

De Martino. O ministério explicou a Sir Claude MacDonald que, “estando

impossibilitado de atender a essa solicitação e considerando que discutir o

assunto com o ministro italiano representaria grandes gastos de pena e tinta,

devolvera ao Signore De Martino seus despachos”.4 Cixi deu ordens para que

o país se preparasse para a guerra. “Começou um alvoroço de atividade em

todo o império”, registraram observadores estrangeiros.5

Em meio à crise, a Itália trocou o ministro de sua legação. Quando o novo

ministro, Giuseppe Salvago Raggi, chegou, apresentou as credenciais ao

imperador Guangxu. Afastando-se do protocolo, segundo o qual era o

titular do Ministério do Exterior que recebia as credenciais em seu nome, o

imperador Guangxu “estendeu a mão para receber a carta”,6 observou

Salvago Raggi, e diante disso “o príncipe Ching se assombrou”. Os italianos

interpretaram o gesto do imperador como um sinal muito relevante — a

China se desdobraria para lhes fazer a vontade, e a exibição dos vasos de

guerra tinha logrado seu objetivo. Ficaram profundamente desapontados

quando autoridades chinesas lhes explicaram, no dia seguinte, que o gesto

do imperador fora uma anomalia e que não deveriam lhe atribuir



significado algum. Nos dias 20 e 21 de novembro de 1899, Cixi expediu dois

decretos, nos quais expressou sua indignação e sua resolução:

 
A situação se afigura agora perigosa, e as potências cravam os olhos em nós como tigres

a fitar a presa, todas intentando irromper em nosso país. Levando em conta a atual

situação financeira e militar da China, tentaremos, é claro, evitar uma guerra […]. Se, no

entanto, nossos inimigos poderosos tentarem nos obrigar a ceder a pretensões que não

há como aceitarmos, não teremos então alternativa senão confiar na justiça de nossa

causa, unirmo-nos e lutar […]. Se formos arrastados a uma guerra, assim que ela for

declarada todos os chefes provinciais deverão agir de comum acordo para combater

esses odiosos inimigos […]. Ninguém estará autorizado a pronunciar a palavra he

[conciliação], nem deve sequer pensar nela. A China é um país grande, com abundância

de recursos e centenas de milhões de habitantes. Se a nação se unir em sua devoção ao

imperador e ao país, que inimigo poderoso havemos de temer?7

 

A Itália, que na realidade não estava disposta a uma guerra, reduziu suas

exigências e, por fim, pediu somente uma concessão num Porto do Tratado.

Consta que Cixi teria dito aos italianos: “Nem uma pitada de lama chinesa”.8

A Itália baixou ainda mais suas pretensões e, no fim do ano, abandonou

todas elas. Um “sentimento de júbilo encheu o coração dos patriotas

chineses”,9 notaram os ocidentais. Entretanto, a vitória não arrefeceu a

ansiedade de Cixi. Ela sabia que tivera sorte, pois a Itália era “um país

pequeno e pobre” e na realidade não queria uma guerra. Estivera apenas

blefando,10 e ela tomara a decisão de pagar para ver. Todavia, o apoio que as

grandes potências europeias tinham dado à Itália destruíra sua ilusão

quanto a “uma só família” e aprofundara sua amargura. “As potências

estrangeiras nos ameaçam demais, demais”, ela repetia.11 “As potências

estrangeiras estão conspirando contra nós” e “eu me sinto devorada por

dentro.”

 



Mesmo os chineses liberais e pró-Ocidente, pertencentes à elite, sentiam-

se furiosos com a sede com que as potências europeias avançavam sobre o

império. Espantaram-se com o fato de os Estados Unidos, a única grande

potência que não reivindicara uma parte do território da China, terem

aprovado a Lei de Exclusão Chinesa, discriminando imigrantes chineses.**

Quase todos tinham suportado ofensas a seu orgulho pessoal. Um chinês,

Wu Tingfang, que estudara direito em Londres e chefiara uma missão da

China aos Estados Unidos, ficou muito magoado com um incidente.

 
Os ocidentais apreciam corridas de cavalos. Em Shanghai, adquiriram aos chineses um

grande terreno, em que construíram um hipódromo e onde realizam páreos duas vezes

por ano, mas nenhum chinês tem acesso às arquibancadas nos dias de corrida. A eles

estão destinados uma entrada e uma área separadas, como se fossem vítimas de alguma

doença infecciosa.12

 

Yung Wing, o primeiro chinês a se formar pela Universidade Yale, narrou

uma experiência numa sala de leilões em Shanghai que o feriu

profundamente:

 
Eu estava em pé numa multidão de chineses e estrangeiros. Havia um escocês alto, com

mais de 1,80 metro atrás de mim […]. Pôs-se a prender uma penca de bolas de algodão

em meu rabicho, só por diversão. Mas eu o peguei fazendo isso e, de forma gentil,

levantei a trança e lhe pedi que soltasse as bolas. Ele cruzou os braços e se empertigou,

com uma expressão de absoluto desdém e zombaria.

 

O episódio terminou com uma refrega em que os golpes de Yung Wing

“tiraram sangue em profusão dos lábios e do nariz [do escocês]”. “Depois do

incidente, o escocês não apareceu em público durante uma semana inteira



[…] mas o motivo disso […] foi ter sido surrado por um chinesinho em

público.”13 Yung Wing refletiu:

 
A comunidade estrangeira, em regime de extraterritorialidade, foi criada perto da cidade

de Shanghai, e nunca se soube que algum chinês, dentro de sua jurisdição, tivesse a

coragem e o ânimo de defender seus direitos […] quando violados ou espezinhados por

um estrangeiro. A índole mansa e humilde deles permitira que insultos e afrontas

pessoais fossem relevados e deixados de lado […]. Logo, porém, chegaria o tempo em

que os chineses estariam educados e esclarecidos o bastante para saber quais são seus

direitos, públicos e privados, e ter a coragem moral de afirmá-los e defendê-los.

 

Foi Yung Wing que começou a enviar adolescentes chineses para estudar

nos Estados Unidos, enquanto Wu Tingfang mais tarde foi um dos redatores

de um código jurídico no estilo ocidental. Ambos transformaram suas

mágoas num impulso de reformar a China segundo o modelo do Ocidente,

que apreciaram e admiraram durante toda a vida. Assim Wu escreveu sobre

sua experiência nos Estados Unidos:

 
Quando um oriental, que durante toda a vida viveu em seu país, onde a vontade de seu

soberano é suprema e a liberdade pessoal do súdito não existe, pisa no solo dos Estados

Unidos, ele respira uma atmosfera diferente de qualquer coisa que algum dia já

conheceu e experimenta sensações curiosas e absolutamente novas. Pela primeira vez na

vida, ele sente que pode fazer o que quiser, sem restrições […] e se perde em pasmo.14

 

Para os aldeões comuns e moradores de cidades pequenas, o

antiocidentalismo se voltava principalmente contra as missões cristãs

criadas em suas comunidades. No começo do século XX, mais de 2 mil

missionários viviam e trabalhavam na China. Por serem estrangeiros, se

tornavam facilmente alvos de ódio, quando o país se via em dificuldades. A

inflexibilidade de certos clérigos não ajudava. A animosidade crescia

sobretudo quando havia seca, o que infligia sofrimentos prolongados aos



camponeses. Nessas circunstâncias, era comum os aldeões realizarem

cerimônias elaboradas e orarem ao deus da Chuva, na esperança angustiada

de sobreviverem no ano seguinte. Tais celebrações eram uma questão de

vida e morte, e esperava-se que todos os camponeses participassem delas, de

modo a demonstrar sinceridade coletiva. Muitas missões cristãs

consideravam que os chineses estavam rezando ao deus errado e

condenavam as cerimônias como um teatro “idólatra”. E. H. Edwards, que

durante vinte anos foi médico e missionário na China, escreveu: “É

praticamente impossível para os estrangeiros (para quem essas encenações

teatrais são sem sentido e absurdas) conceber o fascínio que elas exercem

sobre as pessoas e também as somas imensas que são gastas nelas a cada

ano”. Por isso, os missionários proibiam que seus prosélitos pagassem sua

cota ou participassem das cerimônias. E se a seca se prolongava, os aldeões

culpavam os estrangeiros e os conversos por ofenderem o deus da Chuva —

e por fazer com que eles passassem fome. Quando mandarins explicavam

isso aos pastores, a reação era inflexível, como registrou Edwards:

 
Os servidores públicos pediram ainda aos missionários que recomendassem aos cristãos

que pagassem sua cota a fim de evitar conflitos futuros. Para tal pedido só havia, claro,

uma resposta, e os missionários explicavam mais uma vez aos mandarins que não só a

Igreja protestante objetava à participação dos cristãos nas encenações, como todo

membro da Igreja que participasse delas habitualmente seria disciplinado.15

 

Respaldadas por vasos de guerra, as missões tinham se tornado um poder

paralelo. E como tal, conseguiam proteger seus conversos em inúmeros

litígios nas zonas rurais. O reverendo Arthur H. Smith, missionário da Junta

Americana na China durante 29 anos, escreveu (sobre a missão francesa):

 
Sempre que surge um litígio entre um cristão e um gentio, não importa qual seja a

origem, a desavença é imediatamente assumida pelo clérigo, que, se não puder ele

próprio intimidar as autoridades locais e forçá-las a dar ganho de causa ao cristão,



declara ser o conflito ditado por perseguição, caso em que o assunto é levado ao cônsul

francês. A seguir, exige-se rigorosamente o pagamento de indenização, sem a menor

preocupação com a justiça da demanda.16

 

Em vista disso, alguns não cristãos estavam convictos, justificadamente ou

não, de que a autoridade local sempre julgaria os pleitos a favor dos cristãos,

a fim de evitar problemas para o governo e dificuldades para sua própria

carreira. E a decorrente sensação de injustiça provocava revoltas sem fim

contra os cristãos. A ordem de Cixi com relação a litígios que envolvessem

cristãos determinava que as autoridades sempre “fossem justas e

equânimes”.17 Seu governo reprimia distúrbios anticristãos e punia as

autoridades que deixavam de usar força suficiente para contê-los — ou,

como às vezes acontecia, que tinham sua parcela de responsabilidade em

provocar a perturbação da ordem. Com isso, o número de distúrbios se

reduziu a algumas dezenas em quatro décadas, e nenhum deles teve como

resultado o tipo de massacre que se viu em Tianjin em 1870.

Depois que a Alemanha se apoderou de partes de Shandong no fim de

1897 e criou ali uma presença significativa, muitos aldeões se converteram

ao cristianismo a fim de receber proteção. Em vários condados, na opinião

das autoridades locais, as pessoas aderiram a igrejas cristãs para não serem

punidas por “dívidas e por não querer pagá-las […], pela prática de roubos e

até de homicídios”.18 E houve o caso de um homem que procurou abrigo na

igreja e não teve de atender a uma intimação depois de “seu pai ter aberto

um processo contra ele por desobediência contumaz”. Em certo condado,

um camponês cristão foi acusado de subtrair trigo da lavoura de um

vizinho. Em outro, segundo se alegou, um cristão relativamente rico se

recusou a emprestar trigo aos famintos durante uma seca (o que contrariava

a tradição). Em ambos os casos, como os magistrados locais sentenciassem a

favor dos cristãos, houve protestos que levaram ao incêndio de igrejas.

Outro distúrbio foi provocado por cristãos que queriam transformar um

templo dedicado ao Imperador Celeste numa igreja. Em geral esses surtos de



violência terminavam com o governo local punindo os baderneiros e

pagando polpudas indenizações à igreja, o que produzia ressentimentos

ainda maiores entre os não cristãos.

Na primavera de 1889, na tentativa de pôr cobro a distúrbios em

Shandong, a Alemanha enviou uma expedição a certas aldeias, onde os

soldados queimaram centenas de casas e mataram a tiro alguns aldeões.19

Devido a essas atrocidades, um grupo que vinha sendo chamado, havia cerca

de um ano, de Sociedade dos Punhos Justiceiros e Harmoniosos, os Yi-he-

quan, ganhou imensa popularidade, traduzida em centenas de milhares de

adeptos. (Shandong era conhecida pelo gosto de sua população masculina

pelas artes marciais e sobretudo por um tipo de luta semelhante ao boxe.)

Essa sociedade atribuía todos os males do país e as vicissitudes da vida

pessoal dos chineses aos estrangeiros e tinha como objetivo expulsá-los. A

imprensa ocidental passou a chamá-los de “boxers”, boxeadores. As pessoas

aderiam aos boxers por muitas razões diferentes. Algumas odiavam os

alemães que tinham destruído suas casas — um ódio que agora se voltava

contra todos os estrangeiros e chineses cristãos. Outros tinham contas a

ajustar com vizinhos convertidos ao cristianismo. Havia ainda quem

buscasse uma válvula de escape para a ansiedade acumulada pela

perspectiva de quebra da safra do ano seguinte. “De modo geral […] o

chinês é uma pessoa bem alimentada”, observou a viajante Isabella Bird, que

se encontrava no país na época.20 Mas assim que o tempo ficava ruim —

como estava acontecendo em Shandong —, a mesma pessoa logo se via

forçada a lutar pela sobrevivência.

Quando começou a violência contra os cristãos, Cixi ordenou que os

arruaceiros fossem “punidos severamente”21 e que se protegessem os

cristãos. Yuxian, governador de Shandong, odiava as potências ocidentais e

não se dispôs a proteger os cristãos de modo eficaz. Cixi substituiu-o pelo

general Yuan Shikai.22 Pouco depois da chegada do general a Shandong, em

30 de março de 1899, o reverendo S. M. Brooks, missionário da Igreja

anglicana que viajava em lombo de burro por trilhas rurais, foi assassinado



por um grupo de saqueadores que admiravam os boxers. Era a primeira vez,

em dois anos, que se ouvia falar do assassinato de um missionário na China.

Cixi declarou num edito que estava “profundamente consternada”23 e

determinou ao general Yuan que “detivesse os criminosos e os punisse

severamente”. Yuan logo descobriu os culpados e os processou, executando

alguns. O general também informou a Cixi que naquele ano os boxers

tinham destruído dez casas de família usadas como igrejas, atacado 328

casas de cristãos e assassinado 23 convertidos ao cristianismo.24 O general

estava decidido a usar de força para reprimir os boxers, atitude que Cixi

apoiou, ao mesmo tempo que o advertia de que deveria agir com “extrema

prudência” ao empreender ações militares em grande escala.25 Seu objetivo

deveria ser “dissolver” as quadrilhas, punindo apenas aqueles que houvessem

cometido crimes. Com a campanha de Yuan contra os boxers, eles

começaram a se dispersar — ajudados por uma muito aguardada nevasca

que durou dias e prometeu melhor colheita e estômagos cheios. À neve

salvadora seguiram-se chuvas copiosas na primavera, o que reduziu ainda

mais as fileiras dos boxers.

Mesmo assim, alguns boxers se transformaram em bandidos, vivendo de

assaltos e vagueando pela província de Zhili, em torno de Beijing. Em 19 de

fevereiro de 1900, Cixi proibiu que os boxers atuassem em Zhili e também

em Shandong, impondo “castigos rigorosos” a qualquer pessoa que

praticasse violências.26 De acordo com os costumes, o decreto foi copiado e

afixado em paredes nas duas províncias.

 

As legações estrangeiras, que tinham considerado “tranquilizador” o edito

de Cixi em relação ao assassinato do reverendo Brooks, não julgaram

satisfatória sua proscrição dos boxers. O que elas desejavam —

principalmente as da Grã-Bretanha, Estados Unidos, Alemanha, Itália e

França — era uma proclamação imperial, válida para todo o império, contra

os boxers e todas as sociedades a eles ligadas, uma lei “que ordenasse pelo



nome [sua] completa supressão”. Exigiam que fosse “declarado

expressamente no decreto que pertencer a alguma dessas sociedades ou dar

abrigo a algum de seus membros passava a ser um delito criminal passível de

punição pelas leis da China”.27 Insistiam ainda que a proclamação fosse

publicada na Peking Gazette, o boletim noticioso do governo.

Cixi se recusou a agir como pretendiam as legações. Além de sua rebeldia

inata, ela não queria ampliar sua proscrição para todo o império, uma vez

que os boxers só atuavam em duas províncias. Só os proscreveria onde eram

ativos, em Zhili e Shandong. Mandaria punir os que houvessem cometido

violências e violado a lei, mas não apenaria os membros comuns da

sociedade. Não queria de maneira alguma que a população a visse como

uma governante que agia com mão pesada para reprimir o sentimento

antiocidental e muito menos ser tomada como um fantoche das potências

estrangeiras. Além disso, ela achava que as legações estavam sendo injustas e

pouco racionais. Nenhuma delas dissera uma palavra a respeito dos atos

selvagens dos soldados alemães, enquanto ela estava reprimindo ativamente

os boxers. Além disso, sua atitude estava dando certo: a maior parte dos

boxers em Shandong tinha se dispersado. Quanto mais as legações insistiam

em suas exigências, mais ela teimava. Não houve menção alguma aos boxers

na Peking Gazette. Sir Claude MacDonald, o ministro britânico, escreveu,

frustrado, em 2 de abril: “Nunca vi o [Ministério do Exterior chinês] tão

obstinado ou tão cheio de si”.28 Criticou o recuo dos italianos: “Seus navios

chegaram, eles olharam e foram embora, e o ministro foi chamado de volta

— os rabichos ganharam de ponta a ponta”. O que Sir Claude não sabia era

que Cixi teria agido da mesma maneira com ou sem o recuo da Itália.

Em 12 de abril, Sir Claude e seus colegas, ao mesmo tempo em que

decidiam “não pressionar ainda mais por um decreto especial na Gazette”,

deram ao governo chinês dois meses para exterminar os boxers.29 Se isso

não fosse feito, ameaçaram, suas forças entrariam na China para fazer o

serviço. Essa ameaça foi respaldada por um enfático desfile de belonaves

diante dos Fortes Dagu. Querendo evitar um confronto, Cixi fez concessões.



Dois dias mais tarde, foi publicado na Peking Gazette um memorando do

vice-rei de Zhili sobre a repressão dos boxers por tropas do governo, o que

equivalia a declarar ao país que os rebeldes eram ilegais.30 No dia 17, saiu na

Gazette um decreto condenando aqueles que “usam de pretextos para

oprimir conversos […] e se envolvem em crimes”. As legações leram a

tradução: “O trono não impõe limites a seu princípio de considerar todos os

homens com a mesma benevolência”; as autoridades deveriam “usar todas as

oportunidades para deixar claro a todos que cada homem deve cuidar de

sua vida e viver continuamente em paz com os demais”. O decreto não

mencionava explicitamente os boxers, e o tom era firme sem ser draconiano.

O fato de esses textos saírem na Peking Gazette agradou a Sir Claude e

seus colegas, porém a ausência da desejada severidade no decreto não os

deixou satisfeitos. Os navios de guerra permaneceram diante dos Fortes

Dagu, e sua presença era um lembrete contínuo de que, se Cixi não acabasse

com os boxers em dois meses, haveria uma invasão. Na verdade, as potências

ocidentais não queriam uma guerra. Como escreveu Mrs. Sarah Conger,

mulher do ministro americano, “nenhuma delas quer travar uma guerra

com a China”.31 No entanto, ela observou também que “há muitos navios de

guerra em Ta Ku [Dagu]”. Eles faziam parte do blefe. Mas como mais tarde

disse o primeiro-ministro britânico, Lord Salisbury, “passei algum tempo

tentando convencer meus compatriotas de que blefar com os chineses era

um jogo perigoso; mas não previ uma confirmação tão clara de minha

opinião”.32 Isso porque, exasperada, Cixi mostrava cada vez mais disposição

de desafiar as potências.

Desde a desastrosa guerra e “paz” com o Japão, cinco anos antes, as

relações da China com as potências ocidentais tinham passado a obedecer a

um modelo constante: as potências faziam exigências, depois ameaçavam

usar força, e Beijing imediatamente lhes fazia a vontade. Cixi havia, pouco

antes, agido de forma diferente ao pagar para ver no caso da pretensão da

Itália. Agora se mostrava disposta a fazer a mesma coisa com as outras

potências, mais poderosas. Contudo, se seu desafio levasse realmente à



guerra, como — e com o quê — ela lutaria? A Marinha tinha sido destruída,

e o Exército estava fraco. A derrota parecia inevitável. Foi nesse ponto que,

sem alternativa, Cixi se agarrou a uma esperança: talvez os boxers fossem

capazes de travar uma espécie de “guerra popular” contra os invasores. O

ódio dos boxers aos estrangeiros faria deles soldados ferozes e corajosos,

pensou ela.

Homens pragmáticos que cercavam Cixi, como Junglu, perceberam que

um choque com o Ocidente estava para acontecer e aconselharam um

acordo com as legações a fim de evitá-lo. Temendo o pior, Junglu pediu uma

licença médica e se afastou da corte por sessenta dias.33 Em geral Cixi dava

ouvidos a seus conselhos sensatos, mas dessa vez ele estava ausente quando

ela tomou a fatídica decisão.

O homem que agora lhe dava assessoria, o príncipe Duan, era pai do

recém-escolhido herdeiro presuntivo. Odiando os ocidentais por

desprezarem seu filho, ele apoiou veementemente o plano de usar os boxers

como soldados. Ele e outros príncipes e aristocratas com ideias afins

procuraram convencer Cixi de que os boxers eram leais, destemidos e

“disciplinados”.34 Dispuseram-se a organizá-los como uma força militar,

preparando-se para a invasão. O lado racional de Cixi lhe dizia que não

havia a mais remota possibilidade de que os boxers pudessem exercer esse

papel, porém seu lado emocional queria desesperadamente acreditar nisso.

Eles eram seu último recurso. É possível que ela tenha calculado também

que os boxers poderiam, pelo menos, causar muitas baixas aos invasores, o

que talvez lhe desse uma chance de negociar um acordo e evitar, assim, uma

derrota fragorosa.

À medida que Cixi se inclinava para usar os boxers como soldados, a

disposição com que ela os vinha atacando começou a diminuir. Embora o

Exército ainda tentasse reprimir os boxers, a tropa percebeu a tibieza e a

ambivalência de Cixi, e seu próprio ânimo esmoreceu. Encorajados, os

boxers viram suas fileiras engrossar e se espalharam como água morro

abaixo na área em torno de Beijing.



 

Na primavera de 1900, enquanto as chuvas salvavam a província de

Shandong, a região em torno de Beijing foi assolada por uma seca

devastadora. Um missionário escreveu:

 
Pela primeira vez, desde a grande fome de 1878, praticamente não se plantou nada de

trigo de inverno […].35 Nas melhores circunstâncias, quase invariavelmente as chuvas da

primavera são insuficientes, mas este ano estiveram quase de todo ausentes. O solo

estava tão esturricado que nada se semeou, e em tempos assim a população, ociosa e

inquieta, se dispõe a todas as tropelias.

 

Assustados com a perspectiva de fome, os boxers afirmaram que o deus da

Chuva não atendia a suas preces porque tinha sido enfeitiçado pelos

“demônios estrangeiros” — aquelas criaturas inumanas de olhos azuis!36

Como os chineses têm olhos negros, a cor dos olhos dos estrangeiros

chamava muita atenção. Corria o boato, em que muitos acreditavam, que os

olhos deles, de várias cores, podiam enxergar através da superfície da terra e

localizar tesouros subterrâneos, que a seguir eles roubavam, deixando a

China cada vez mais pobre.

Em maio, dezenas de milhares de boxers, na maioria camponeses

vitimados pelo tempo inclemente, invadiram Beijing e ocuparam as ruas da

capital. Usavam lenços e camisas vermelhas, além de uma faixa vermelha na

cintura, e brandiam facões. Sempre em grupos, erigiram santuários

dedicados a diversos deuses — às vezes personagens de teatro popular como

O rei macaco. Durante uma cerimônia, o líder do grupo agia como se

houvesse incorporado o espírito de uma deidade, com o que ele e suas

palavras se tornavam sagrados. Dava saltos, gritando e dançando como se

estivesse em transe: gestos também copiados de peças da Ópera de Pequim.

Os membros do grupo repetiam fórmulas encantatórias declamadas por ele

e praticavam golpes de kung fu. Diziam então que espíritos protetores



tinham entrado em seu corpo, tornando-o imune a balas e espadas, de

modo que as armas dos estrangeiros não poderiam feri-los.

Entre eles havia mulheres que davam a si mesmas o nome de Lanternas

Vermelhas e tinham de ser virgens ou viúvas. Desfilavam pelas ruas

portando com frequência lanternas vermelhas, assim como dardos com

borlas vermelhas, e usavam blusas vermelhas de manga curta e calças justas.

Tudo isso se opunha às tradições. E elas iam ainda além, acenando para

transeuntes com lenços vermelhos. Dizia-se que esses lenços tinham

propriedades mágicas: se uma Lanterna Vermelha estendesse o seu no chão e

pisasse nele, ela seria levada ao Céu (como no teatro), onde localizaria a

cabeça de um demônio estrangeiro e a cortaria fora com uma faca. Se

passasse o lenço numa construção alta (como uma igreja), o edifício se

incendiaria, reduzindo-se a cinzas. Essas mulheres, que na maioria levavam

uma vida de muita opressão, estavam agora vivendo seu momento de

libertação, sobretudo ao ver chusmas de homens se prostrarem no chão,

homenageando-as quando passavam.

Nas ruas de Beijing, ao lado dos editos imperiais que proscreviam os

boxers, estes afixaram seus próprios cartazes desafiadores, determinando a

“morte de todos os estrangeiros em três meses”.37 Em 31 de maio, quando a

situação já saía do controle, Cixi deu permissão para que quatrocentos

soldados ocidentais viessem de Tianjin para Beijing, a fim de proteger as

legações estrangeiras.38 Como as legações não os julgassem suficientes, em

10 de junho mais de 2 mil soldados, liderados pelo almirante Edward

Seymour, comandante supremo da base chinesa da Marinha britânica,

embarcaram num trem em Tianjin, a 120 quilômetros de distância, rumo a

Beijing. A expedição não fora autorizada por Cixi, que instruiu seus

diplomatas a persuadir as legações a fazê-la voltar.39 Como o ministro do

Exterior, o príncipe Ching, defendesse a vinda desse exército estrangeiro,

Cixi, irada, substituiu-o pelo príncipe Duan, de linha dura. As legações se

recusaram a mandar a expedição voltar a Tianjin.



Decidida a deter um exército estrangeiro que entrava na capital sem

autorização, Cixi apoiou o envio de um contingente de boxers para a linha

férrea, na tentativa de rechaçar a expedição.40 Os boxers mostraram uma

eficácia surpreendente. Sabotaram a linha e combateram “com

extraordinária coragem”, segundo o capitão Jellicoe, chefe do estado-maior

do almirante Seymour.41 O tenente Fownes Luttrell também comentou a

“grande bravura” dos boxers. Logo apoiados pelo Exército imperial, com

armas modernas, os boxers conseguiram deter a Expedição Seymour. Esse

êxito fez aumentar a esperança de Cixi de que os boxers fossem realmente

capazes de ajudar a repelir a invasão.

 

O combate acirrou as tensões em Beijing. Em 11 de junho, soldados do

Exército, na maioria muçulmanos, que defendiam a capital, mataram na rua

um chanceler da legação japonesa, Sugiyama Akira. Cixi expressou

publicamente seu “ profundo pesar” pela atrocidade cometida contra um

diplomata estrangeiro42 e prometeu que os culpados seriam punidos. No

entanto, ao dar a ordem ao comandante do Exército, Dong Fuxiang, ele

respondeu que se um único soldado de seu exército fosse executado pelo

assassinato, suas forças se amotinariam. Depois de um longo silêncio, Cixi

redarguiu: “Bem, o que foi feito, foi feito…”.43

Apoiados pelos soldados muçulmanos, os boxers passaram a destruir

estradas de ferro, trens e linhas de telégrafo. As comunicações telegráficas de

Beijing para as províncias foram interrompidas, e os vice-reis do sul tinham

de enviar seus telegramas para Shandong, de onde eram passados a Beijing a

cavalo. Em Beijing, os boxers começaram a queimar igrejas e propriedades

de estrangeiros, aplaudidos por multidões. Num ato que traduzia ódio

extremado, atacaram cemitérios de estrangeiros, destruindo lápides e

monumentos, tirando dos túmulos os corpos e mutilando-os com lanças

antes de queimá-los.



Os estrangeiros eram muitas vezes chamados de “cabeludos” — mao-zi

—, por terem mais pelos no corpo do que os chineses. Os cristãos chineses

eram chamados de “cabeludos secundários” — er-mao-zi — e eram tratados

com especial ferocidade pelos boxers. Com o corpo terrivelmente queimado

e ferido, corriam para as legações em busca de proteção: “Mais do que gente

de carne e osso suportava ver”, escreveu um guarda. Grupos de resgate

saíram às ruas com a esperança de salvar outros convertidos e abriram fogo

contra as multidões, matando cerca de cem boxers e outros chineses em

alguns dias.44 O ódio transbordava. Homens exaltados, com faixas

vermelhas e armados com espadas, dardos e facas, se reuniram diante do

Bairro das Legações e o sitiaram.

Reunindo representantes de onze países, o Bairro das Legações, uma área

com cerca de três quilômetros de extensão e 1,5 quilômetro de largura,

situava-se junto dos muros sudeste da Cidade Real, na qual se aninhava a

Cidade Proibida. A parte sul do Bairro era delimitada pela muralha ameada

que separava a Cidade Interior, habitada por manchus, da Cidade Exterior,

habitada pelos hans. Um canal raso, no sentido norte-sul, o dividia mais ou

menos ao meio. No Bairro se refugiavam 473 civis estrangeiros e milhares de

chineses cristãos, além de quatrocentos guardas militares, que tinham

construído um labirinto de barricadas. As multidões de boxers, totalizando

dezenas de milhares, investiram contra as muralhas e o cordão de defesa,

gritando: “Vamos matar os demônios estrangeiros! Matar! Matar! Matar!”.

Aqueles que ouviam esses brados à noite, capazes de enregelar o sangue nas

veias, “nunca esqueceriam a ideia de um pandemônio, um ensaio do

inferno”, escreveu o reverendo Arthur H. Smith.45

Cixi mandou o pró-Ocidente Junglu, que já voltara de sua “licença

médica”, com tropas para proteger o Bairro das Legações.46 Expediu vários

decretos destinados a controlar os boxers,47 e enviou dignitários, em quem

os revoltados pareciam confiar, para tentar convencê-los a se dispersar e

voltar a suas aldeias. Se não parassem de destruir estradas de ferro, igrejas e

residências de estrangeiros, e não cessassem as agressões — e até homicídios



— contra estrangeiros e chineses cristãos, estariam sujeitos a uma campanha

de extermínio por forças do governo. Além disso, Cixi telegrafou ao conde

Li, pedindo-lhe que fosse a Beijing a fim de negociar com as potências

ocidentais. Na época, o conde era vice-rei de Cantão, governando duas

províncias litorâneas no sul. Considerando “inconcebivelmente absurda” a

forma como Cixi lidava com os boxers, o conde vinha trocando telegramas

com outras autoridades diariamente para debater o que deveriam fazer.48

Ardendo de impaciência por ajudar, ele desejava poder “voar com asas” a

Beijing. Mas então, antes que ele partisse, os fatos atropelaram todas as

iniciativas, e Cixi foi informada de que dezenas e dezenas de navios de

guerra ocidentais estavam se reunindo na costa e que muitos outros

milhares de soldados estavam a caminho. A invasão parecia inevitável.

 

Travar uma guerra significava arriscar a sobrevivência da dinastia, e Cixi

sentiu necessidade de um endosso. Em 16 de junho, convocou uma reunião

invulgarmente grande, com mais de setenta participantes: os grão-

conselheiros e ministros, que eram predominantemente manchus e pessoas

sem muito destaque, o que chamava bastante a atenção. Uma testemunha

registrou a cena.49 Num salão de audiências apinhado, todos os presentes

estavam ajoelhados diante de Cixi e do imperador Guangxu, sentados lado a

lado. O príncipe Duan liderou um corpo de vozes exaltadas que

recomendava que se desse reconhecimento aos boxers, que seriam usados

como força de combate. No entanto, outros foram contra a ideia, pedindo,

em vez disso, medidas mais drásticas para reprimi-los. Quando um deles

falava, o príncipe Duan o aparteou, sarcástico: “Sua proposta seria ótima

para perdermos o apoio do povo”, e nesse instante ergueu o polegar direito,

um gesto universal para indicar “uma excelente ideia”. Como um dos

presentes argumentasse que não se podia confiar nos boxers para travar uma

guerra, “porque grande parte da coragem deles provém da crença em artes



ocultas, que, segundo eles, os protegem de balas”, a própria Cixi respondeu,

indignada:

 
É verdade que não podemos confiar nessas artes, mas será que não podemos confiar no

coração e na mente do povo? A China se enfraqueceu a um grau extremo, e tudo o que

temos são o coração e a mente do povo. Se pusermos essas coisas de lado, o que temos

para proteger nosso país?

 

Dito isso, ela olhou com fúria para as pessoas que persistiam em discutir.

Nesse mesmo dia, um fato de mau agouro aconteceu. Na principal área

comercial de Beijing, diante da Cidade Interior e perto das legações, os

boxers incendiaram uma farmácia que vendia remédios ocidentais e outras

lojas de mercadorias estrangeiras. Enquanto as chamas passavam de loja em

loja, devorando as melhores e mais raras sedas, peles, mobílias, joias,

antiguidades e outros dos mais belos artefatos do império, uma centelha

caiu sobre a torre da Porta Qianmen. Elevando-se a mais de trinta metros do

solo e a quase quinze metros sobre os muros de ambos os lados, essa era a

mais alta de todas as portas de Beijing e ficava exatamente ao sul da Cidade

Proibida. A porta só se abria para o imperador, quando ele ia rezar no

Templo do Céu ou no templo do deus da Agricultura. Os boxers não

pretendiam destruí-la, e enquanto as labaredas a consumiam, caíram de

joelhos para pedir ao deus do Fogo que poupasse esse edifício sagrado. A

torre da porta logo se reduziu a uma imensa pilha de carvão e destroços.

Aquele incêndio, o maior na capital em mais de duzentos anos, aterrorizou

todos quantos souberam da destruição, considerando-o um péssimo

presságio.

Embora acreditasse em presságios, Cixi não tinha mais como recuar.

Naquela mesma noite, uma força conjunta de oito países — Rússia, Japão,

Grã-Bretanha, França, Alemanha, Estados Unidos, Itália e Áustria-Hungria

— atacou os Fortes Dagu, que guardavam o caminho marítimo para Tianjin

e Beijing. Depois de uma batalha encarniçada de seis horas, os Fortes



caíram. Para Cixi, a queda dos Fortes se associava a um desgosto duradouro:

quatro décadas antes, eles tinham sido capturados por outros aliados, o

Exército anglo-francês, o que a obrigara a fugir com o marido, que morrera,

amargurado, além da Grande Muralha. A seguir, os invasores tinham

incendiado o Antigo Palácio de Verão, criando uma vasta ruína e um buraco

enorme em seu coração. Desde então, fora seu sonho restaurar ao menos

uma parte pequena daquela maravilha, e com esse objetivo ela roubara

recursos da Marinha e desacatara o Céu — o que lhe valera denúncias e

acusações. Diante da queda dos Fortes dessa vez, nada a impediria de lutar

até o fim.

Todos previam a guerra. Na Grã-Bretanha, nesse dia, a rainha Vitória

escreveu a Lord Salisbury: “Gostaria de escutar suas opiniões sobre o estado

de coisas na China, que a mim parece seriíssimo. Por favor, informe também

as medidas que o senhor propõe”.50 Desse dia em diante, “telegramas da

China”,51 em profusão, foram escritos e apresentados à rainha, que

despachou muitas mensagens, uma das quais dizia: “Sinto-me ansiosa pela

segurança pessoal de Sir C. MacDonald. O senhor já considerou a

possibilidade de retirar os ministros estrangeiros de Pequim [Beijing]? Se

um deles for morto, a guerra será inevitável”.52

Todos os reformadores que importavam para Cixi — Junglu, o conde Li,

o vice-rei Zhang, entre outros — se opunham à guerra e à política que ela

vinha seguindo. No conflito anterior com o Japão, houvera inúmeras

petições, em termos veementes, em favor da luta. Agora não se via nada

disso. Eram muitos os que consideravam que os estrangeiros tinham

motivos para mandar tropas a fim de proteger sua própria gente, que não

estava sendo protegida adequadamente pelo governo chinês. “Estamos

errados”, li-qu, diziam a Cixi.53 As autoridades provincianas queriam que os

revoltosos fossem reprimidos, pois tinham sido assediados e aterrorizados

pelos boxers, que exigiam comida e abrigo, além de buscar vingança por



antigos agravos.54 No entanto, Cixi tinha tomado sua decisão. Numa outra

reunião de alto nível, ela erguera a voz e declarou às autoridades presentes:

 
Nossa escolha é entre pôr o país numa salva e entregá-lo aos invasores ou lutar até o fim.

Não posso encarar nossos antepassados se não resistirmos. Eu prefiro lutar até o fim

[…]. Se o fim acontecer, os senhores aqui presentes são minhas testemunhas e poderão

declarar que eu fiz o que pude.55

 

Suas palavras candentes e sua emoção causaram forte impacto em todos os

presentes: bateram a cabeça no chão, prometendo segui-la.

Em 20 de junho, soldados do Exército imperial mataram a tiros o

ministro alemão, o barão Von Ketteler, quando ele saía das barricadas para ir

ao Ministério do Exterior.*** Como a rainha Vitória previra, que se um dos

ministros “for morto, a guerra será inevitável”.57 No dia seguinte, 21 de

junho, Cixi declarou guerra a todos os oito países invasores.

 

* Isso se deu numa época em que a Itália se afirmava como importante potência marítima e
alegava com ênfase ter inventado a bússola, instrumento que, por consenso geral, fora
inventado pelos chineses. Uma estátua do suposto inventor, Flavio Gioja (que nunca existiu,
como concluíram historiadores italianos), foi inaugurada em Amalfi, em 1900.
** A lei federal foi promulgada em 1882, revisando o Tratado Burlingame, de 1868, e
revogada em 1943. Em 18 de junho de 2012, o Congresso dos Estados Unidos aprovou
formalmente uma declaração em que “lamentava” essa lei discriminatória contra os
chineses.
*** De acordo com seu biógrafo, Andrew Roberts, Lord Salisbury comentou com Betty
Balfour que a morte de Von Ketteler fora uma justiça. Salisbury disse: “Tudo isso é culpa dos
alemães. Foram eles que começaram toda essa confusão”.56



23. Lutando até o amargo fim (1900)

Depois que Cixi declarou guerra, os boxers ganharam status legal e foram

organizados sob o comando de príncipes que os apoiavam. Na capital,

totalizavam cerca de 250 mil, sob o comando supremo do príncipe Duan.

Dividiam-se em cerca de 1400 ligas, cada qual com aproximadamente

duzentos membros.1 Mais de 100 mil deles defendiam a estrada para

Beijing, juntamente com o exército regular, contra uma força internacional

de mais de 20 mil homens. O exército regular tinha recebido treinamento

ocidental e dispunha de armas modernas. Com fardamento ocidental, os

boxers, agora seus irmãos de armas, chamavam os oficiais e praças do

Exército de “cabeludos secundários”. Sarah Conger, mulher do ministro

americano, registrou:

 
Juntos, os boxers e os soldados formavam um exército forte […].2 Os estrangeiros que

conheceram os chineses melhor e por mais tempo afirmam que nunca viram algo de

semelhante no comportamento deles […]. As batalhas em Tientsin [Tianjin] foram

terríveis. Os chineses demonstraram uma bravura jamais imaginada por aqueles que os

conheciam bem. Estavam resolutos, lutaram com brio e submeteram os exércitos

ocidentais a uma dura prova.

 



O reverendo Arthur H. Smith escreveu: “Não resta dúvida de que os

exércitos chineses […] lutaram com um destemor que não encontrava

nenhum paralelo na guerra com o Japão”.3

Cixi expressou sua gratidão aos boxers e os recompensou com prata dos

cofres da corte.4 Abriu armazéns onde se acumulavam armas antigas do

exército regular, agora equipado com armas modernas, e as distribuiu entre

os boxers.5 Equipados com essas armas, um tanto primitivas, e com suas

facas e lanças, mais primitivas ainda, os boxers investiram contra a

tecnologia moderna com uma disposição fanática. Um de seus inimigos

assim se expressou: “Eles se aproximaram, devagar e gritando, com suas

espadas e picaretas faiscando ao sol, só para ser abatidos, fileiras inteiras de

uma vez, pelo fogo de fuzis e metralhadoras”.6 Seus líderes, que acreditavam

em proteções sobrenaturais, foram os primeiros a morrer. Um soldado

britânico descreveu uma cena: “Bem vestido, um líder dos boxers caminhou,

sozinho e sobranceiro, em direção à ponte de barcos diante da infantaria

russa […]. Agitou sua faixa e começou a realizar sua cerimônia, mas é claro

que dentro de segundos virou um cadáver”.7

Vendo superados os poderes mágicos de seus líderes, alguns boxers

admitiram que os estrangeiros só podiam ter poderes misteriosos e

procuraram bloqueá-los mediante sujeira, uma estratégia antiga.

Espalharam fezes humanas e ataduras de pés de mulheres — consideradas as

coisas mais fedorentas — no parapeito das muralhas das cidades, na

esperança infundada de que o mau cheiro afugentasse os estrangeiros.8

Também Cixi cometeu atos irracionais. Ditou dois editos, pedindo a um

monge budista de quem se dizia ser capaz de fazer milagres, à força de

orações, que fosse à frente de batalha e ajudasse a afastar os navios de

guerra.9 À medida que soldados das forças aliadas continuavam a chegar aos

borbotões, ficou claro que não havia magia, fedentina ou intervenção divina

capaz de vencê-los.

 



Ao se tornarem fundamentais para o esforço de guerra, os boxers ficaram

fora de si. Dedicaram-se ao que sabiam fazer com mais naturalidade:

saquear e pilhar cidades, grandes e pequenas, que estivessem à sua mercê. Os

prejuízos em apenas uma rua rica de Tianjin foram estimados em dezenas

de milhões de taéis, antes que a cidade caísse nas mãos dos invasores. Turbas

saquearam residências privadas, inclusive de pessoas importantes. Em

Beijing, a mansão da princesa imperial, filha do falecido príncipe Gong, que

Cixi adotara como filha, foi pilhada.10

Nem mesmo a Cidade Proibida ficou a salvo.11 Ali, príncipes de meia-

idade passaram a se vestir como boxers — com uma blusa curta e uma faixa

vermelha na cintura — e a se conduzir de forma agressiva, “pulando e

gritando, agindo de maneira totalmente diferente do normal, como se

estivessem doidos ou ébrios”, recordou Cixi mais tarde. Um deles “chegou a

discutir comigo! Quase derrubou o altar imperial!”. Até membros da Guarda

Pretoriana (da qual um ramo era comandado pelo príncipe Duan) aderiram

aos boxers. Correu o boato de que os boxers pretendiam entrar na Cidade

Proibida e matar dignitários pró-ocidentais, como o príncipe Ching e

Junglu. Um dia, levou-se a Cixi um pedido dos boxers: que os criados da

Cidade Proibida fossem mandados ao lado de fora para ser examinados, a

fim de verificar se eram “cabeludos secundários”.12 Cixi perguntou como

isso poderia ser feito, e lhe responderam que, depois de pronunciados certos

encantamentos, os boxers seriam capazes de ver uma cruz na testa de

qualquer pessoa que tivesse sido batizada. Aterrorizados, eunucos e

camareiras suplicaram a Cixi que os protegesse, mas ela foi obrigada a lhes

dizer que saíssem para ser examinados, por medo de que os boxers usassem

isso como pretexto para atacar a Cidade Proibida. Por fim, os boxers não

fizeram acusação alguma: pareceram satisfeitos com o fato de a própria

imperatriz-viúva se sentir obrigada a fazer-lhes a vontade. Cixi sentiu-se

como um “tigre de papel”. Aos vice-reis que se opunham ao modo como ela

lidava com os fatos, explicou:

 



De repente, em questão de meses, havia mais de 100 mil boxers na capital, desde pessoas

comuns a soldados, príncipes e nobres […]. A capital mergulharia num perigo

inimaginável se eu tentasse usar o Exército para esmagá-los. Tenho de atender ao que

desejam, para ser tratada como a líder deles e para, de alguma forma, controlá-los e não

piorar as coisas.13

 

De fato, o controle exercido por Cixi era menos vigoroso do que de

hábito. Bem diante dela, dezenas de milhares de boxers, juntamente com as

tropas muçulmanas do Exército, sitiavam o Bairro das Legações. Quando

rebentou a guerra, eles começaram a atacar o bairro. Cixi sabia que seria

suicídio permitir que mais diplomatas fossem agredidos ou mortos, e não

distribuiu armas aos boxers que estavam ali. As tropas muçulmanas,

ferozmente antiocidentais, se achavam estacionadas em apenas um trecho

do bairro, e o restante era protegido pelas tropas de Junglu, pró-Ocidente.

Os ataques de Junglu eram ruidosos e determinados, mas pouco eficazes. De

dentro do bairro, Sarah Conger escreveu sobre os ataques: “O toque das

cornetas, os gritos e os disparos de suas armas são os sons mais aterradores

que já ouvi”. E também: “Os chineses muitas vezes atiram bem alto, pelo que

damos graças”.14

 
Com um estrondo, o canhão manda suas granadas sobre nós. Às vezes elas estouram

sobre nossa cabeça, às vezes vão adiante, mas nem um só fragmento nos atinge. Quando

o inimigo, depois de muitas tentativas, acerta a mira para nos atingir, e algumas

granadas danificam nossos prédios, as mãos daqueles chineses parecem ser imobilizadas.

Nem uma única vez continuaram a disparar de modo a destruir um desses prédios ou

muros. Como pode ser isso, sem que seja Deus a nos proteger? Seu braço amantíssimo

nos cinge.

 

A verdade era que Cixi dera especificamente o canhão a Junglu, que fizera

com que a alça de mira fosse elevada muitos centímetros.15 Mais tarde Cixi



diria: “Se eu realmente quisesse destruir as legações, elas não teriam como

continuar existindo”.*17

Depois de um mês de sítio, Cixi começou a temer que os que estavam no

Bairro das Legações pudessem morrer por falta de alimentos frescos, e disse

a Junglu que fizesse com que frutas frescas e verduras fossem entregues às

legações.18

O sítio durou 55 dias, de 20 de junho a 14 de agosto, quando a força

aliada capturou Beijing. Entre os ocidentais que estavam no Bairro das

Legações, houve 68 mortos e 159 feridos. Os chineses cristãos que morreram

ou se feriram não foram contados. Os boxers, que atacavam praticamente de

mãos nuas, sofreram milhares de baixas — muitas mais do que os inimigos

estrangeiros, que estavam, aparentemente, em suas mãos.19

Outro prédio sitiado foi a catedral católica de Beijing, a Beitang, onde

quase 4 mil cristãos estrangeiros e chineses haviam se refugiado. Ali, Cixi

ordenou ao príncipe Duan, líder do sítio, que “não usasse canhões ou outras

armas de fogo”. Assim, quando os boxers faziam ataques, com suas armas

primitivas, contra um edifício robusto defendido com armamento superior,

eram abatidos aos magotes. À medida que os estoques de alimentos na

catedral se reduziam, de vez em quando grupos saíam correndo para

procurar novas provisões. Quando soube disso, Cixi ordenou que “as tropas

os atacassem”, porém depois mudou de ideia, e seu edito dizia: “Se cristãos

conversos saírem, não os molestem, mas mandem tropas para protegê-los”.20

Por fim, muitos cristãos preferiram a morte pela fome, dentro da catedral, a

cair nas mãos dos boxers. Essa decisão causou a maior parte dos

quatrocentos mortos no sítio.

As políticas ambivalentes de Cixi em relação aos boxers mandaram

muitos deles à morte certa, ao mesmo tempo em que garantiam a

sobrevivência da maioria dos estrangeiros encurralados na China, muitas

vezes entre multidões sanguinárias.

Em outras partes da China houve casos de missionários e conversos

mortos por autoridades. As piores atrocidades ocorreram na província de



Shanxi. Seu governador, Yuxian, fora transferido da província de Shandong

para lá, pois Cixi o considerava demasiado favorável aos boxers — e não

existiam boxers em Shanxi. As relações entre as missões, as autoridades de

Shanxi e a população em geral tinham sido amistosas. No entanto, Yuxian

levou consigo, para lá, seu ódio ao Ocidente. Utilizando sobretudo soldados,

ele massacrou 178 missionários e milhares de conversos chineses, muitas

vezes de formas horripilantes.21 Um sacerdote, monsenhor Hamer, foi

levado

 
durante três dias pelas ruas de To To, estando todos autorizados a torturá-lo. Todo o seu

cabelo foi arrancado, e seus dedos, nariz e orelhas, decepados. Depois disso, envolveram-

no em panos impregnados de óleo e, pendurando-o de cabeça para baixo, atearam fogo

a seus pés. Seu coração foi comido por dois mendigos.22

 

Tardiamente, Cixi pôs fim às atrocidades de Yuxian.23 Também vetou um

massacre em escala nacional, proposto por alguns dignitários, entre eles

Chongqi, o pai de sua falecida nora — o homem que, quase com certeza,

mandou que a filha morresse de fome depois da morte do marido e que

viria, ele próprio, a se suicidar (como faria também o resto da família)

quando Beijing caiu em mãos de estrangeiros. Ele e alguns outros enviaram

uma petição a Cixi, instando por “um decreto que comunicasse ao país

inteiro que toda pessoa comum tem permissão de matar estrangeiros

sempre que os vir”. Com isso, argumentaram,

 
as pessoas sentirão que podem tirar desforra das injustiças que trazem há muito

reprimidas […]. Durante décadas foram envenenadas por estrangeiros [com o ópio],

agredidas por cristãos convertidos e reprimidas por servidores públicos, grandes e

pequenos, que passavam sentenças fraudulentas contra elas — sem que tivessem a quem

recorrer […]. Assim que o decreto se tornar conhecido, as pessoas exultarão de tal forma

e ficarão tão gratas ao trono que todas tomarão armas para combater os invasores […].



A terra chinesa estará enfim expurgada de estrangeiros e nosso povo estará livre do

sofrimento.24

 

Cixi não deu conhecimento da petição a ninguém, nem expediu tal

decreto.

 

O caos criado pelos boxers durante o governo de Cixi espantou e afastou

muitos de seus antigos colaboradores, em especial o conde Li e o vice-rei

Zhang Zhidong, que lhe escreveram para censurá-la: “Se a senhora

continuar a proceder dessa forma voluntariosa e só se preocupar em dar

vazão a sua fúria, há de arruinar nosso país. Em que abismo maior o

mergulhará antes de sentir-se satisfeita?”.25 Observaram que ela não estava

fazendo aos boxers favor algum: “Números imensos deles foram mortos, e

seus corpos enchem os campos […]. Não se pode deixar de se apiedar deles

por serem tão néscios”. Além disso, o norte da China estava agora reduzido a

“uma terra desolada”, tanto por causa da seca quanto devido aos boxers: já

era tempo de ela prestar alguma atenção à vida das pessoas.

No país inteiro os vice-reis trocavam mensagens telegráficas todos os dias,

combinando abertamente que “não obedeceriam de modo algum” a seus

decretos.26 Pela primeira vez desde que ela começara a governar, a maioria

dos magnatas regionais, cruciais para o vasto império, aparentemente tinha

perdido a fé em Cixi. Ela nunca estivera tão privada de amigos. Quando

executara o golpe palaciano aos 25 anos de idade, quando arbitrariamente

escolhera uma criança de três anos para pôr no trono, quando governara

durante décadas sem um mandato, e até mesmo quando fizera do

imperador um prisioneiro — em todas essas ocasiões eles sempre a tinham

apoiado. Agora, porém, ela estava sozinha.

O isolamento não a assustava. Destemida, Cixi arremetia sem ajuda,

apostando que acabaria por descobrir um meio de lidar com os invasores



estrangeiros. Contudo, não queria arrastar todo o império e estimulou

ativamente os vice-reis a permanecerem fora de seu jogo. Disselhes que eles

deviam preservar seus territórios e agir de forma “totalmente realista”.27 Foi

com o consentimento implícito de Cixi que os mais importantes vice-reis,

liderados pelo conde Li e pelo vice-rei Zhang, assinaram um pacto de

“neutralidade” com as potências, que assegurou a paz na maior parte da

China, principalmente no sul, restringindo a luta à área entre os Fortes Dagu

e Beijing. A maioria das províncias foi poupada da violência dos boxers.

Quando os aliados começaram a se aproximar mais de Beijing, Cixi foi

obrigada a buscar a paz. Pediu ao conde Li, ainda em Cantão, que fosse à

capital para ser seu negociador, oferecendo-lhe como incentivo o cargo que

ele desejava: o de vice-rei de Zhili. O conde, que no passado desejara exercer

aquele papel, agora relutava. Sabia que a rendição era a única alternativa,

mas que a imperatriz-viúva não estava disposta a aceitá-la e alimentava

esperanças de melhores condições.28 De fato, ela se preparava para

continuar a lutar, mesmo com as potências chegando aos muros de Beijing,

e reunia munição e tropas para a defesa da cidade. O conde viajou para o

norte, mas fez uma pausa em Shanghai, alegando estar doente. Nesse

ínterim, o vice-rei Zhang coletava uma longa lista de assinaturas, entre as

quais as de seis dos nove vice-reis do império e as de diversos governadores e

generais, pedindo a Cixi que permitisse ao conde negociar com as potências

em Shanghai.29 Raramente uma petição fora firmada por tantas figuras

regionais poderosas.

Cixi estava convicta de que sem sua supervisão direta o resultado da

negociação não seria aceitável, e vetou a proposta. A seguir, disparou um tiro

de advertência contra os peticionários, visando em especial o vice-rei Zhang,

que os liderava. Em 28 de julho, ela ordenou a execução de dois homens

muito ligados a Zhang. Um deles, Yuan Chang, alto funcionário do

Ministério do Exterior, era sabidamente os olhos e os ouvidos do vice-rei em

Beijing.30 (Zhang comandava uma considerável rede de coleta de

informações na capital, o que Cixi se dispunha a tolerar.)31 O outro homem,



Xu Jingcheng, fora o ministro da China em Berlim na época em que a

Alemanha estava preparando o bote para se apossar de Qingdao.32 Sabe-se

hoje, graças à liberação de documentos de arquivos alemães, que ele

aconselhou o governo alemão, “insinuando — de forma extremamente

secreta, é claro” — que a “ameaça de força militar” era a única forma de

fazer Beijing ceder território, e que a Alemanha deveria “simplesmente

ocupar um porto que lhe interessasse”. O Kaiser seguiu seu conselho e pôs de

lado o plano original, que previa atitudes menos agressivas. Depois o Kaiser

disse ao chanceler alemão, o príncipe Hohenlohe, que “é mesmo uma

vergonha que precisemos que um ministro chinês diga a nós, alemães

burros, como agir na China em nosso próprio interesse”. É bem possível que

o ministro Jingcheng tenha sido atormentado por remorsos, pois ele parecia

acolher bem a morte no local da execução: “Arrumando o chapéu e o manto

com todo o cuidado e a seguir pondo-se de joelhos, voltado para o norte [a

direção do trono], pôs a testa no chão e expressou gratidão ao trono. Não

havia em seu rosto nenhuma expressão de mágoa ou queixa”.33

Ao que parece, Cixi tomara conhecimento da traição do ministro

Jingcheng. O decreto imperial que anunciava as execuções acusou os dois

homens de “manter uma agenda privada ao tratar com estrangeiros”.34 Ser

vaga quanto a uma acusação que envolvia uma potência estrangeira era bem

o estilo de Cixi.

O vice-rei Zhang compreendeu que essas execuções pretendiam ser

advertências a ele. De fato, estivera conspirando com potências estrangeiras,

principalmente com a Grã-Bretanha e o Japão, que o tinham em alta conta.

Zhang era conhecido como um homem probo, que preferia tecidos de

algodão grosseiros a belas peles e sedas em seu guarda-roupa, que

invariavelmente recusava presentes e não acumulara fortuna pessoal.

Quando morreu, sua família não tinha dinheiro suficiente para pagar um

enterro adequado a sua posição. Suas paixões eram a natureza e os gatos. Era

dono de dúzias desses animais, dos quais cuidava pessoalmente. Os

ocidentais que tratavam com ele o consideravam “honestíssimo e dedicado



ao bem-estar de seu povo”, “um verdadeiro patriota”. Era um dos poucos

diplomatas que os japoneses consideravam incorruptível e que realmente

respeitavam. O conde Ito Hirobumi, que fora primeiro-ministro, disse que o

vice-rei era “o único homem” capaz de arrostar a monumental tarefa de

fazer as reformas na China. E os britânicos o julgavam o homem com quem

mais gostavam de tratar.35 Desiludido com Cixi e convencido de que assim

que ela fosse expulsa de Beijing seu governo cairia — uma opinião também

de vários outros —, o vice-rei cogitava substituí-la. Seu representante em

Tóquio, cuja função oficial consistia em supervisionar os estudantes

enviados por seu vice-reino, declarou a seu contato japonês que “se o trono

foi forçado a deixar Beijing (e provavelmente se instalar em Xian) e o

império Qing ficar sem governo”, o vice-rei “estará pronto para se adiantar e

formar um governo em Nanjing, junto com dois ou três outros vice-reis”. A

mesma mensagem foi passada aos britânicos. A fim de se preparar para essa

eventualidade, o vice-rei pediu aos japoneses que lhe dessem oficiais e

armas. Cixi podia não conhecer os pormenores exatos dessas maquinações,

mas tinha seus espiões — e instintos poderosos.36

 

Advertindo os vice-reis de que não fizessem negociações clandestinas com

as potências estrangeiras, Cixi levou sua guerra até o fim. Depois de uma

derrota estratégica que deixou Beijing exposta, seu comandante na frente de

batalha se suicidou com um tiro. Para seu lugar, ela nomeou o governador Li

Bingheng, o homem que impedira que ela extraísse dinheiro da população

para restaurar o Antigo Palácio de Verão — e que fora promovido por isso e

depois demitido por pressão dos alemães, pois insistia em resistir à

ocupação germânica. Inimigo ferrenho dos invasores, jurou a Cixi que

lutaria até seu último suspiro, embora para ele a guerra fosse uma causa

perdida. O Exército fora aniquilado por completo, e os soldados

“simplesmente debandavam, sem opor nenhuma resistência, bloqueando as

estradas, pois eram dezenas de milhares. Por onde passavam, saqueavam e



incendiavam as aldeias e as cidades”, informou o governador Bingheng a

Cixi, antes de se suicidar.37

No dia de sua morte, 11 de agosto, as esperanças de Cixi por fim se

extinguiram. Beijing seria ocupada pelas potências em questão de dias.

Outros três altos funcionários foram executados, acusados de traição. Um

deles era seu então lorde camareiro, Lishan, de quem ela fora muito

próxima. Cixi acreditava que havia “um bom número de traidores”

vendendo segredos aos estrangeiros.38 Eunucos se lembravam de ouvi-la

resmungar que “deve haver espiões no palácio, pois como é possível que logo

se saiba lá fora de toda decisão que tomamos aqui?”.39 Sua suspeita em

relação a Lishan pode bem ter tido origem em 1898, quando ele não mediu

esforços para evitar uma busca que ela ordenara na casa de Sir Yinhuan —

uma busca que talvez revelasse provas da ligação de Yinhuan com os

japoneses.40 No entanto, as execuções tinham mais a ver com o momento

presente: Cixi queria evitar que altos funcionários colaborassem com os

aliados, que estavam na iminência de entrar em Beijing.

Por fim, os pensamentos de Cixi se voltaram para a fuga. Informando-se

sobre meios de transporte, soube que duzentas carruagens com seus cavalos

tinham estado de sobreaviso, mas que tropas em retirada tinham se

apoderado delas, e que agora era impossível comprar ou alugar outras, já

que todo mundo estava fugindo.41 O fato de Cixi não ter essas duzentas

tábuas de salvação bem protegidas mostra que a fuga estivera muito distante

de sua mente. Diante da notícia sobre a perda dos meios de transporte, ela

suspirou: “Então, vamos ficar”. Ao que parece, estava disposta a morrer ali

mesmo, na Cidade Proibida. No entanto, na undécima hora, mudou de

ideia. No dia 15 de agosto, de manhãzinha, quando os aliados já batiam às

portas da Cidade Proibida, diante da insistência de um príncipe, Cixi partiu

numa carroça que ele trouxera de casa.42

Como só havia umas poucas carroças, a maior parte da corte tinha de

ficar. Cixi levou consigo o imperador Guangxu, a imperatriz Longyu, o

herdeiro presuntivo, mais ou menos uma dúzia de príncipes, princesas e



nobres, e a concubina do imperador, Jade. A outra concubina, Pérola, que

estivera em regime de prisão domiciliar durante os dois últimos anos,

representava um problema para Cixi. Devido à dificuldade de transporte,

Cixi não queria abrir espaço para ela, tampouco lhe agradava deixar para

trás a concubina favorita e cúmplice do imperador Guangxu. Decidiu usar

sua prerrogativa e ordenou a Pérola que se suicidasse. Pérola não quis

obedecer e, ajoelhando-se diante de Cixi, suplicou em lágrimas que lhe

poupasse a vida. Cixi tinha pressa e disse aos eunucos que a atirassem num

poço. Como ninguém se adiantasse para fazê-lo, ela, colérica, gritou para

um eunuco jovem e forte, Cui, que cumprisse sua ordem. Cui arrastou

Pérola para a beira do poço e a jogou dentro dele, enquanto a moça em vão

gritava por socorro.43

 

* Depois de se hospedar no Bairro das Legações, Katharine Carl escreveu: “Quando vi a
posição do Bairro das Legações e, sobretudo, o da legação britânica, onde todos os
estrangeiros por fim se reuniram […] me convenci de que se não houvesse alguma força
impeditiva em suas próprias fileiras, os chineses teriam acabado com os estrangeiros em
menos de uma semana. A má pontaria deles poderia ter adiado, por breve tempo, o
resultado inevitável para as legações. Na ausência de alguma força que atuava como um
estorvo para os chineses, não haveria sobrado um só europeu para contar a história. E essa
força restringente, eu confiava, vinha de ninguém menos que o imperador e a imperatriz-
viúva”.16



24. Fuga (1900-1)

Com o cabelo preso num coque e um vestido simples de algodão azul que

ela muitas vezes usava em seus aposentos, Cixi começou sua fuga numa

carroça. Era o auge do verão, e as roupas se colavam ao corpo. O suor dos

animais e a bagagem atraíam nuvens de moscas e outros insetos. Daí a

pouco começou a chover, e embora ela não estivesse ensopada como seu

séquito desprotegido, formado por cerca de mil pessoas, que seguiam pela

lama em carroças ou a pé, o carro sacolejava com violência, jogando-a de

um lado para o outro. Passado algum tempo, alguém arranjou uma liteira

levada por duas mulas, uma na frente e outra atrás, e ela teve um pouco

mais de conforto, embora a liteira também sacudisse bastante nas estradas

esburacadas. Ao atravessarem a vau de um rio engrossado pela enchente,

seus guardas ergueram a liteira pelo fundo. A correnteza era forte, e em dado

momento Cixi quase foi arrastada.1

A imperatriz-viúva fugia para o oeste, rumo ao interior do país. Diante

dela se estendia um ermo de aldeias e vilas fumegantes, saqueadas pelos

boxers e pelos soldados do destroçado Exército imperial. Dificilmente se via

uma porta ou janela intata, e as paredes estavam marcadas por balas. Não

havia um só habitante à vista. Cixi sentia uma sede desesperada, mas

quando eunucos foram tirar água de um poço, encontraram cabeças

humanas boiando. Ela teve de mascar galhos de plantas em busca de um



pouco de umidade. Por mais fome que sentisse, não havia comida. Nem

cama. Ela e o imperador passaram a segunda noite num banco, de costas um

para o outro, fitando o teto. Pouco antes do alvorecer, subiu do solo uma

friagem que parecia penetrar nos ossos de Cixi. Conhecida por ser resistente

ao frio, agora, aos 64 anos, era-lhe difícil suportá-lo, como mais tarde

descreveu. Na primeira noite, o imperador dormiu numa mesquita, sobre

um tapete de oração, com uma pá de lixo e uma vassoura sem cabo

enroladas numa capa de cadeira, formando um travesseiro. De manhã, sua

majestade fez uma trouxa com seu precioso travesseiro improvisado, que

segurou contra o peito, não o confiando aos eunucos. Muitos eunucos foram

ficando para trás e ganharam o mundo. Não estavam acostumados a

percorrer longas distâncias, caminhando em estradas rurais pedregosas com

sapatos de sola de algodão, que, empapada de lama, tornava cada passo uma

agonia para eles.

O imperador, que também não soltava seu narguilé de ouro puro, vestia

um traje fino de seda e tremia descontroladamente assim que o sol se punha

e a temperatura caía. Lianying, o eunuco-chefe, ofereceu a sua majestade o

próprio casaco acolchoado, que estendeu de joelhos, com lágrimas a lhe

correr pelas faces. Mais tarde, o imperador diria que, se não fosse Lianying,

não teria sobrevivido à viagem, e que lhe seria para sempre grato. Daí em

diante, passou a tratar o eunuco como um amigo.

Depois de dois dias e duas noites de pesadelo, Cixi chegou a uma cidade

cujo chefe ainda estava presente para saudá-la. O chefe de condado Woo

Yong recebera um aviso, num pedaço de papel sujo, amassado e sem

envelope, sobre a chegada do grupo. A notificação fazia um longo rol dos

cortesãos dos quais ele deveria cuidar — e cuidar em grande estilo.

Obedecendo à pompa imperial, um banquete completo de pratos manchus e

hans (man-han-quan-xi) deveria ser oferecido à imperatriz-viúva e ao

imperador. Depois disso, um Festim de Primeira Linha deveria homenagear

cada um de uma dúzia de príncipes e dignitários. O bilhete dizia que não se

conhecia o número de funcionários e criados, mas que ele deveria preparar



o máximo possível de refeições e de rações para cavalo. Tratava-se de um

pedido e tanto numa cidade interiorana que fora saqueada por boxers e

soldados. Os auxiliares do chefe Woo o aconselharam a ignorar o pedaço de

papel e fingir não tê-lo recebido — ou simplesmente dar o fora da cidade,

como fariam outras autoridades na rota real. No entanto, Woo era um

súdito leal e de bom coração, de modo que ao invés de pôr de lado as

exigências como ridículas, dispôs-se a atendê-las da melhor forma possível.

O melhor que o chefe Woo conseguiu foi deplorável. Seu cozinheiro

juntara certa quantidade de comida, mas fora assaltado a caminho da

cozinha por soldados que, batendo em retirada, simplesmente se

apoderaram do jumento que carregava as provisões. Como o cozinheiro

resistisse, sofreu um corte fundo no braço direito. Por fim, conseguiu

preparar três paneladas de feijão-mungo e papa de painço, mas duas delas

foram devoradas por soldados esfomeados, que, relutantes, deixaram uma

para os membros da casa real. Woo pôs sentinelas em torno da panelada

restante, com ordens para abrir fogo se alguém chegasse perto demais.

A seguir, arrumou um quarto numa pousada deserta onde a imperatriz-

viúva pudesse descansar, conseguindo pôr almofadas nas cadeiras e cortinas

nas portas, e até quadros nas paredes e alguns ornamentos sobre as mesas.

Ao chegar e ver esse luxo e o chefe Woo prostrado no chão, Cixi não conteve

o pranto. Em meio a soluços, disse a Woo que jamais imaginara que as coisas

chegassem a tal estado de calamidade. Depois de descrever os sofrimentos da

viagem, ela se animou ao ouvir falar do feijão-mungo e da papa de painço, e

estava prestes a pedir que lhes servissem esses manjares quando, de repente,

se lembrou do imperador, e disse a Lianying que levasse o chefe Woo para

saudar sua majestade. O que Woo viu foi um homem desgastado, com a

barba por fazer e precisando de banho, metido num velho casaco

acolchoado, que pendia frouxamente de seu corpo. O imperador Guangxu

não disse uma palavra, e Woo se retirou para trazer a papa. Percebeu-se

então que tinham se esquecido dos pauzinhos, de modo que Cixi disse aos

criados que trouxessem hastes de sorgo. No momento em que Woo se



afastava do cômodo, ouviu suas majestades sorvendo a papa avidamente.

Passado algum tempo, Lianying saiu e ergueu aprovadoramente os

polegares, contando como a imperatriz-viúva estava satisfeita. Disse

também que a Velha Buda gostaria de um ovo. Diante disso, Woo vasculhou

a cidade, localizando por fim cinco ovos numa gaveta vazia no interior de

uma loja abandonada. Acendendo uma fogueira e cozendo os ovos ele

próprio, serviu-os numa tigela grosseira com umas poucas pitadas de sal.

Lianying levou-os para Cixi, e ao voltar, minutos depois, disse a Woo,

sorridente:
A Velha Buda adorou os ovos. Comeu três e deixou dois para o Senhor de Dez Mil Anos.

Ninguém mais tocou em nenhum deles. Isso é uma boa notícia. No entanto, agora a

Velha Buda adoraria dar uns tragos em seu narguilé. O senhor acha que pode conseguir

um pouco de fogo?

Woo improvisou com rolinhos grosseiros de papel. Pouco depois, a

imperatriz-viúva saiu do cômodo para o terraço, afastando ela mesma a

cortina da porta (uma tarefa sempre feita por criados). Acendendo o

cachimbo também ela mesma, deu algumas tragadas e parecia a imagem da

completa felicidade.2

Olhando em torno, viu o chefe Woo e começou a falar com ele, o que o

obrigou a se pôr de joelhos no quintal lamacento. Ela lhe perguntou se seria

capaz de conseguir algumas roupas para ela. Woo respondeu que sua mulher

tinha morrido e que todas as roupas dela estavam em Beijing, mas que na

casa havia algumas roupas deixadas por sua falecida mãe, e que “se a

imperatriz-viúva não se importar com a deselegância delas…”. Ante essas

palavras, Cixi disse: “Qualquer coisa que possa me aquecer. A propósito,

seria maravilhoso se o senhor pudesse conseguir algumas roupas para o

imperador e para as princesas, que também não trouxeram outras”. Woo foi

em casa e abriu o baú de sua mãe. Achou um casaco de lã para a imperatriz-

viúva, um casaco longo para o imperador e alguns vestidos para as

princesas. Trouxe uma penteadeira de sua cunhada, que tinha espelho, pente

e pó de arroz. Juntando tudo numa grande trouxa, entregou-a a um eunuco.



Mais tarde, quando os membros da casa real deixaram seus aposentos, todos

vestiam roupas da família de Woo. Foi a primeira vez que se viu Cixi em

trajes han.3

O grupo imperial ficou duas noites na cidade do chefe de condado Woo.

Em conversas com ele, Cixi soube que os boxers não só haviam destruído

seu condado, como estiveram na iminência de matá-lo durante o tempo em

que ocuparam a cidade. De certa feita, tinham-no agarrado e dito que

queriam se certificar de que ele não era um “cabeludo secundário”. O

veredito, felizmente favorável a ele, dependia de as cinzas de um pedaço de

papel que queimaram subirem ou descerem. Em outra ocasião, uma carta

que ele escrevera a um amigo íntimo e na qual se queixava dos boxers fora

interceptada, e ele só se livrou de ser punido ao convencê-los, com

veemência, que a caligrafia não era dele. No episódio mais recente, quando

ele tentava sair da cidade a fim de receber a imperatriz-viúva e seu grupo, os

boxers se recusaram a abrir a porta da cidade, mas escarneceram: “Eles estão

fugindo e não merecem estar no trono!”. No entanto, temendo a chegada dos

guardas pretorianos, a turba preferiu se afastar dali.

Embora desaprovasse o apoio que Cixi dera aos boxers, o chefe Woo,

sempre leal, conseguiu uma liteira para ela e outra para o imperador

Guangxu. Cixi levou Woo com o grupo, transformando-o em administrador

da viagem. Disse-lhe:
O senhor realizou um trabalho excelente, e estou profundamente agradecida. Não

esquecerei sua lealdade e saberei mostrar minha gratidão. O imperador e eu

compreendemos como será difícil para o senhor cuidar da logística […]. Nem por

sonhos pretendemos lhe pedir demais ou ser exigentes. Por favor, esteja à vontade e não

tenha apreensões.

Essas palavras trouxeram lágrimas aos olhos de Woo, que tirou o chapéu e

levou a testa ao chão. A seguir, Cixi o inquiriu, com cuidado: “Esse seu

cozinheiro, Zhou Fu, é muito bom. O macarrão que ele acabou de servir

estava delicioso, e a carne de porco desfiada, muito bem-feita. Estou

pensando em levá-lo comigo na viagem, mas fico imaginando se ele estaria



disposto…”. É claro que a essa ordem, feita de maneira tão delicada, Woo

respondeu afirmativamente em nome do cozinheiro, acrescentando que

também ele se sentia honrado. Tendo perdido o cozinheiro, naquela noite ele

teve de comer na casa de um amigo. O cozinheiro foi promovido para a Real

Cozinha e recebeu um título imponente.

 

Cixi fugira da capital, e os aliados ocidentais a haviam ocupado. As

defesas chinesas tinham se desintegrado, e, no entanto, o poder de Cixi não

entrara em colapso, como muitos haviam previsto. Em fuga, e num estado

lastimável, ela mostrava que ainda era a líder suprema. Testemunhas que a

viram subindo na carroça disseram que ela o fizera como se o modesto

veículo fosse o trono imperial.4 Daí em diante, cada lugar por onde ela

passava se tornava o centro nervoso do império. As ordens que enviava às

províncias, vazadas na linguagem e no tom de sempre, transmitiam absoluta

autoridade.5 Relatórios vindos de todas as partes da China acabavam

chegando a ela. Tendo solicitado tropas que acompanhassem o grupo real,

os soldados acorreram a cumprir a ordem o mais depressa que seus cavalos

conseguiram correr. Se ela pedia dinheiro, alimentos ou transporte, todas

essas coisas lhe chegavam com rapidez e abundância. Ela esteve bem provida

durante o resto da viagem, que cobriu mais de mil quilômetros e durou mais

de dois meses. No fim de outubro, no oeste da China, ao se instalar na antiga

cidade de Xian, capital de mais de uma dúzia de dinastias chinesas desde o

ano 1100 a.C., ela recebeu mais de 6 milhões de taéis, provenientes de todo o

império.6 Quando a corte regressou a Beijing, um ano depois, 2 mil carroças

seguiam carregadas de tributos e também de documentos de trabalho.7 Essa

milagrosa mostra de lealdade, durante uma crise sem precedentes, era a

melhor comprovação da estabilidade geral do império, uma estabilidade que

tinha raízes na imensa confiança que o povo, os líderes rurais e os chefes

provincianos tinham na imperatriz-viúva — uma confiança profunda que

era muito mais forte do que o desencanto recente.



O fato de ela continuar viva e claramente no comando do país mudou a

conduta de quem tinha pensado em abandonar as esperanças. Prova disso

foi o que aconteceu a seu inimigo Sir Yinhuan. Quando ela ordenou ao

governador de Xinjiang, onde Sir Yinhuan estava exilado, que o executasse, o

governador preferiu não fazê-lo. Procurava se garantir: os invasores estavam

avançando contra Beijing, e Sir Yinhuan era amigo deles. A ordem só foi

cumprida cinquenta dias depois, em 20 de agosto, quando o governador

soube que Cixi tinha deixado a capital e estava em segurança.8

Como era óbvio que ela continuava a dar as cartas e que seu governo não

tinha soçobrado, o vice-rei Zhang mudou de postura, abandonando a ideia

de criar um regime separado em Nanjing. As pessoas que, segundo seus

cálculos, se uniriam a ele nesse novo governo — e a quem na verdade ele

não falara do plano — tinham afirmado sua lealdade a Cixi. O conde Li

deixou Shanghai por Beijing para negociar em nome dela. E quando os

britânicos procuraram o vice-rei Liu Kunyi, seu colega mais chegado,

dizendo-lhe que Londres imaginava que ele e o vice-rei Zhang poderiam

assumir o controle e negociar com os aliados, Liu se horrorizou. Telegrafou

ao vice-rei Zhang, perguntando-lhe se recebera a mesma mensagem

absurda.9 Também lembrou a Zhang que o homem com quem os britânicos

deveriam estar tratando era o conde Li, que recebia instruções da

imperatriz-viúva. Por isso, como Tóquio continuasse a falar de “criar um

novo governo”, deixando implícito que haveria uma função-chave para ele, o

vice-rei Zhang entrou um pânico e disparou um telegrama a seu

representante no Japão, com a insólita indicação “mil vezes urgente”, dando-

lhe ordens para “parar com isso imediatamente custe o que custar”.10

Enviou-lhe outro telegrama no dia seguinte, explicando que, naquele

momento, qualquer manobra desse tipo “com a mais absoluta certeza

provocaria disputas internas e lançaria toda a China num caos de

belicosidade”.

Zhang procurou então fazer lobby junto a potências ocidentais com vistas

à proteção de Cixi.11 Na verdade, a segurança dela sempre fora uma de suas



prioridades, mesmo quando ele pensou na hipótese de vir a formar um

novo governo. Ele e o vice-rei Liu haviam dito ao cônsul-geral britânico em

exercício em Shanghai, Peiham L. Warren, subordinado a Lord Salisbury,

que “a menos que esteja garantido que a pessoa da imperatriz-viúva estará

protegida, eles não terão como cumprir o acordo de neutralidade” (que os

vice-reis tinham assinado com as potências, prometendo manter a paz e

proteger os estrangeiros em suas províncias). Quando soube que as tropas

aliadas tinham entrado em Beijing, o vice-rei Zhang repetiu sua solicitação

de que Cixi não deveria sofrer “o mais tênue alarme”. E ao saber que Cixi

fugira, telegrafou ao ministro chinês em Londres, pedindo-lhe que

procurasse Lord Salisbury e solicitasse “a mesma garantia mais uma vez”.

O inequívoco apoio dos vice-reis a Cixi pôs fim às esperanças dos

ocidentais de persegui-la e derrubá-la. Muitos haviam defendido que ela

fosse substituída pelo imperador Guangxu. Sir Claude MacDonald, o

ministro britânico, foi um deles. Contudo, Lord Salisbury procurou

dissuadi-lo: “Há o grande perigo de uma expedição prolongada e

dispendiosa que, por fim, não terá êxito”.12 O primeiro-ministro rejeitava a

ideia de uma ocupação conjunta de território conquistado: “A tentativa de

empreender a manutenção da ordem no norte da China seria impossível

mesmo se estivéssemos sozinhos, mas como essa política certamente

provocaria um conflito entre nós e nossos aliados, só poderia terminara em

desastre”. Nenhuma ocupação seria bem-sucedida sem um colaborador

chinês de alta categoria. No entanto, as potências se deram conta de que a

maioria dos chineses de alto escalão “se alinhava solidamente” ao lado de

Cixi.13 As potências haviam julgado que “o império estava nas mãos dos

vice-reis”, que se opunham furiosamente a Cixi. Agora, porém, chegada a

crise, percebiam que esses homens ainda se achavam dominados por ela.

Nenhum deles se dispunha a dar um passo adiante para desafiá-la. Uma

coisa era mais que óbvia: Cixi era a única pessoa capaz de manter o império

coeso. Sua queda teria como resultado a guerra civil, que para os ocidentais

significaria especialmente o fim do comércio, o não pagamento de



empréstimos e o recrudescimento do movimento dos boxers. Em 26 de

outubro de 1900, confiante em sua segurança, Cixi fixou residência em Xian.

Seus representantes — o príncipe Ching e o conde Li — abriram

negociações com as potências.

 

Nesse ínterim, o vice-rei Zhang, a única pessoa no regime que pensara em

substituí-la e aliciara a ajuda das potências, sentia-se ansioso por se explicar

a ela. Pelos tiros de advertência que ela lhe disparara, ele sabia que Cixi

estava consciente de suas maquinações, que muitos monarcas teriam

considerado traição. Embora ela não o punisse, Zhang admitia que ela não

podia ter ficado satisfeita. Ele queria lhe explicar pessoalmente que sua ideia

fora apenas um plano de emergência, para o caso de seu governo chegar ao

fim, e que ele jamais pensara em derrubá-la. Escreveu-lhe pedindo uma

audiência, dizendo que fazia mais de dez anos que não se encontrava com

ela e que, tomado de arrependimento e de uma sensação de culpa, ansiava

por chegar antes dela a um local por onde ela passaria, para “de joelhos dar

as boas-vindas a sua majestade”.14 A resposta de Cixi foi um lacônico “não

precisa vir”. Sua insatisfação era patente. O vice-rei pediu então a um amigo

que intercedesse por ele quando tivesse uma audiência com Cixi. O vice-rei

“não vê vossa majestade há dezoito anos”, disse o homem,
e desde a viagem de vossa majestade para o oeste tem estado tão preocupado e aflito, e

com tanta saudade de vossa majestade que não tem conseguido comer ou dormir

direito. Vossa majestade me permite o atrevimento de perguntar por que se recusa a

recebê-lo?

Cixi deu uma desculpa: “Ele não pode deixar seu posto no momento, pois as

coisas não se normalizaram ainda por completo”, e prometeu “chamá-lo a

Beijing quando para lá voltarmos”. Contudo, quando ela voltou para a

capital, no começo de 1902, achou outro pretexto e adiou a audiência mais

uma vez. Passado um ano, o vice-rei não aguentou esperar mais e escreveu

para anunciar que iria a Beijing na primavera de 1903, pois estaria livre de

compromissos nessa época e desejava se avistar com sua majestade, de quem



“sentia falta havia vinte anos”. Dessa vez, ele recebeu uma resposta sucinta,

numa linha: “O senhor pode vir para uma audiência”.

Em maio daquele ano, o vice-rei Zhang chegou a Beijing e finalmente

pôde ter sua reunião. Segundo o secretário do Grão-Conselho que o

acompanhou ao Palácio de Verão e os eunucos que estavam do lado de fora

da sala de audiências, ele e Cixi não disseram praticamente nada um ao

outro. No instante em que ele entrou, ela rompeu em lágrimas, e diante

disso ele também se pôs a chorar. Ela não parou de soluçar e não lhe fez

pergunta alguma, de modo que Zhang nada podia dizer. O protocolo das

audiências determinava que o servidor só falasse quando o monarca lhe

dirigisse a palavra. E Cixi não deu ao vice-rei Zhang a oportunidade de abrir

a boca.15 Soluçaram durante algum tempo, antes que Cixi lhe dissesse que

saísse e “descansasse”, e com isso ele saiu. O silêncio fora proposital. Para

Cixi, era melhor deixar calados os atos do vice-rei. Explicitá-los e tentar

explicá-los só a irritariam e a indisporiam, e ela já decidira aceitar o que ele

fizera, que julgava ter um motivo decente. Além disso, ela demonstrou a

Zhang que nada tinha contra ele ao fazer com que lhe fosse entregue, no dia

seguinte, um quadro que ela própria pintara — de um pinheiro, símbolo de

retidão, ao lado de uma planta, a zi-zhi, que muitas vezes era comparada um

homem íntegro e sábio. O significado era eloquente, e o vice-rei sentiu-se

aliviado e radiante. De imediato, tomando de pena e papel, escreveu: “Como

uma árvore centenária e definhada, tocada pelos ventos mais suaves/ da

noite para o dia o negro voltou às cãs de minhas têmporas”.

O vice-rei Zhang compôs quinze poemas de gratidão semelhantes.

Descreviam seus contatos com a imperatriz-viúva e ressaltavam todos os

seus pequenos símbolos: as iguarias de sua mesa, os frutos de seus pomares,

as esplêndidas sedas, os brocados, um longo colar de coral usado em

ocasiões oficiais e assim por diante.16 Certo dia, em presença dela, alguns

melões doces cultivados nos terrenos do palácio foram trazidos para ele. Ela

declarou que não eram suficientemente bonitos e mandou que criados

fossem à cidade em busca de melões mais apresentáveis. De outra feita, ele



soube por um funcionário que a imperatriz-viúva o comparara a uma

grande figura histórica que fora o esteio da dinastia. Essas “palavras

celestiais”, como ele escreveu, levaram o vice-rei a um frenesi de gratidão e

lhe instilaram uma devoção mais humilde do que nunca. Quando Zhang

partiu de Beijing, Cixi lhe deu vários presentes de despedida, entre os quais

5 mil taéis de prata, que ele usou para criar uma escola moderna. Ao chegar

em casa, já o esperavam três lotes de presentes dela. O vice-rei exultou e

escreveu mais um de seus poemas de gratidão.

 

Assim Cixi conquistava o coração de seus súditos e angariava uma

fenomenal lealdade. Quando ela fugia de Beijing em 1900, Junglu, outro de

seus admiradores, tomou a si a tarefa de conduzir um exército em outra

direção, pretendendo com isso lograr possíveis perseguidores.17 Entre os

voluntários desse contingente estava Chongqi, pai da falecida nora de Cixi.

Como não surgisse perseguidor nenhum, e angustiado por não poder fazer

nada de concreto para ajudar, Chongqi se enforcou com a faixa de seu

manto, deixando algumas linhas pungentes: “Temo ser impotente para ser

de alguma serventia ao trono. Só tenho a oferecer minha vida, e aqui a

ofereço”. Quando os aliados entraram na capital, sua mulher fez com que

fossem cavadas duas enormes covas na casa e levou toda a família, inclusive

as crianças, para se sentar nelas de forma ordenada, antes de mandar os

criados encher as covas de terra e enterrá-los vivos. Como os criados se

recusassem a fazê-lo e fugissem, horrorizados, seu filho ateou fogo à casa,

matando todos os treze membros da família.18 E esse não foi um caso

excepcional. Dezenas de famílias se suicidaram incendiando a casa,* além de

várias pessoas que se afogaram ou se enforcaram.20

 

Cixi também tinha inimigos tenazes, que viram a sorte lhes sorrir em

1900. Kang Raposa Selvagem organizou um exército e ocupou diversas

cidades, com armas fornecidas pelo Japão. Muitos japoneses participaram



dessa aventura, embora ele próprio não pisasse na China. Formou-se um

esquadrão da morte, composto de mais de trinta piratas. Recrutado na costa

sul, em torno de Hong Kong, era liderado por um japonês, e estava disposto

a se dirigir ao norte com o objetivo duplo de assassinar Cixi e repor o

imperador Guangxu no trono.21 Na esperança de persuadir a Grã-Bretanha

e outras potências a ajudá-los a alcançar seu objetivo, os homens de Raposa

Selvagem escreveram ao cônsul-geral em exercício em Shanghai, Peiham L.

Warren, declarando, como Warren informou a Lord Salisbury num

telegrama,
que, a menos que o imperador fosse reposto no trono, estavam dispostos a mobilizar as

sociedades secretas em todo o país, de modo a compelir as potências estrangeiras a

intervir. Esse comunicado destacou que os levantes populares infligiriam graves danos

ao comércio exterior, o que eles julgavam inevitável […] e que seria possível prever a

destruição de propriedades das missões.22

É claro que esse tipo de argumentação provavelmente não seria eficaz.

Apenas confirmava para os britânicos que a força de Kang não era melhor

do que os boxers. Como era de esperar, a Grã-Bretanha não lhes deu

nenhum apoio. O Raposa Selvagem estivera sonhando com ser buscado,

protegido e levado a Beijing num navio de guerra britânico. Agora, via sua

quimera se esfumaçar. Em vez disso, as potências deram pleno apoio ao

vice-rei Zhang, que cercava os homens de Kang que se achavam em seu

território, Wuhan, no momento em que teve início a anunciada sublevação.

A Grã-Bretanha apoiou a execução dos cabeças da rebelião pelo vice-rei,

como o representante britânico em Wuhan telegrafou a Warren (que

repassou o comunicado a Lord Salisbury):
A Paz de Yang-tsze [sic], em outros aspectos segura, está sendo ameaçada pelo partido da

Reforma [o grupo de Kang], que vem fomentando ativamente uma rebelião; eles [dão a

entender] que têm nosso apoio […]. Armas e munições foram contrabandeadas do

Japão, e proclamações incendiárias têm sido afixadas por toda parte. Não é mais uma

questão de reforma, e sim de anarquia e pilhagem. Há muitos japoneses entre os asseclas

de Kang. O vice-rei [Zhang] pede que o senhor se aviste secretamente com o cônsul-

geral japonês [para interromper a participação japonesa].23



Tóquio controlou os japoneses no grupo de Kang. A derrubada da

imperatriz-viúva e um conflito interno em toda a China não eram do

interesse do Japão nessa época, quando havia exércitos de outras potências

em solo chinês, todas com pretensões territoriais próprias. O líder japonês

do esquadrão da morte deu o fora, alegando doença, e foi substituído por

um chinês, Shen Jin. Entretanto, antes de começar a atuar, a rebelião de

Kang tinha fracassado.

Outro que tinha esperanças de tirar proveito dos problemas de Cixi era

Sun Yat-sen, um dos primeiros proponentes do republicanismo. Sun, um

cantonês de bigode escuro, que havia muito cortara o rabicho e os trajes

chineses, trocando-os por um corte de cabelo à europeia e pelo terno e

gravata, estava dedicado à derrubada da dinastia Qing pela força. Em 1895,

depois da desastrosa guerra com o Japão, lançara um levante armado em

Cantão. Não teve êxito, mas seu nome se tornou conhecido na corte.

Refugiou-se no estrangeiro, chegando enfim a Londres, onde foi capturado

por chineses e detido na legação da China em Portland Place. O governo

britânico, que se recusou a extraditá-lo, interveio e obteve sua libertação.

Mais tarde, no Japão, tentou uma colaboração com Kang Raposa Selvagem,

mas Kang recusou qualquer ligação com ele. Obstinado, Sun lutou com

insistência por seu ideal republicano, através de insurreições armadas, ao

mesmo tempo que conquistava também seguidores no Japão. Em 1900, de

acordo com um de seus correligionários japoneses ligados ao governo

japonês, o plano de Sun consistia em passar a controlar seis províncias no

sul e “fundar uma república, antes de se expandir para todas as dezoito

províncias da China, derrubando os Aisin-Gioro e, finalmente, criando a

República da Grande Ásia Oriental”.24 Apesar de sua aproximação com o

Japão, os japoneses só lhe deram apoio limitado e intermitente. Sun também

não chegou a parte alguma.

 

Exilada em Xian, a imperatriz-viúva continuava a ser a inamovível

governante da China. E era hábil em fazer com que seus percalços virassem a



seu favor. Às vezes caía no choro ao receber colaboradores.25 A imagem de

vulnerabilidade fazia com que os homens se sentissem protetores e

generosos, felizes por se mostrar à altura do que a situação exigia e ajudar

uma mulher necessitada. No entanto, qualquer indivíduo que ultrapassasse

determinado limite veria uma pessoa muito diferente, como o chefe de

condado Woo pôde testemunhar. Como ele lhe prestara serviços cruciais em

seu momento mais penoso e ela nunca esquecia um favor, Woo passara a ser

tratado com intimidade, a tal ponto que se sentiu encorajado a lhe dar

conselhos. Certo dia, ele lhe disse que ela não deveria ter mandado executar

os funcionários antes de deixar a capital, em especial o ex-ministro em

Berlim, Jingcheng, o homem que dera aos alemães conselhos críticos que

tinham causado um mal imenso à China — e o chefe de condado não sabia

disso. “No meio de uma frase, a imperatriz-viúva de repente fechou a cara,

os olhos fuzilaram, os lábios se apertaram, as veias da testa saltaram, e ela

rilhou os dentes, sibilando com seu tom mais severo.”26 Disse a Woo que sua

crítica era injusta e ditada pela ignorância do que realmente ocorrera. “Eu

nunca vira a imperatriz-viúva furiosa, e, num repente, sua cólera se

despejou sobre mim e me deixou morto de medo.” Woo sentiu “o suor

escorrendo em fios por minhas costas”. Ele se prostrou, pediu perdão, e “a

imperatriz-viúva se acalmou. De súbito, toda a sua cólera desapareceu e seu

rosto se mostrou de novo relaxado e sereno”. A transformação foi como se “a

mais tremenda tormenta de raios e trovões desse lugar, num piscar de olhos,

a um céu azul e claro, sem deixar marca alguma”. O chefe Woo comentou

que não imaginara que “a ira da imperatriz-viúva fosse tão poderosa. As

pessoas diziam que grandes figuras, como o marquês Zeng e o conde Li,

tinham tamanho respeito pela imperatriz-viúva que perdiam a

tranquilidade diante dela. Agora eu creio nisso”. Cixi tinha o dom de

inspirar, ao mesmo tempo, sentimentos de proteção e medo… mas não

ódio.

No exílio e num ambiente menos rígido, mais pessoas tinham acesso a

Cixi e ao imperador Guangxu. E nunca deixavam de admirar o contraste



entre os dois. As agruras da longa viagem não tinham deixado nela sinal

algum de fadiga ou fragilidade, ao passo que o filho adotivo parecia

continuamente à beira do colapso. Em audiências, sentados lado a lado, o

imperador sempre mantinha a boca fechada, por mais longo e embaraçoso

que fosse o silêncio, até Cixi se virar para ele: “Vossa majestade, faça algumas

perguntas”.27 Mesmo assim, raramente ele fazia mais de duas ou três: “Está

tudo bem no campo?”, “A colheita foi boa?”. O chefe Woo, que o viu muitas

vezes, lembrava-se de que ele só fazia duas perguntas idênticas. “Sua voz era

fraca ao extremo, como o zunir de uma mosca ou de um mosquito.

Dificilmente se entendia o que ele dizia.” Em contraste, comentou Woo,
a imperatriz-viúva falava com muita eloquência, citando episódios clássicos com

facilidade, ao mesmo tempo em que era absolutamente terra a terra, conhecedora dos

costumes das pessoas e da sociedade. Depois de algumas palavras, ela era capaz de ler sua

mente, de modo que as autoridades tinham medo dela. Com uma imperatriz-viúva tão

hábil e forte, e um imperador tão esquisito e débil, não era de admirar que ele estivesse

sob seu completo domínio.

Por fim, os funcionários que anotavam as audiências muitas vezes passavam

a se referir a Cixi apenas como “shang” [a monarca] — designação

normalmente reservada ao imperador. A própria Cixi tinha consciência

clara da mudança de status. Para audiências formais, em Xian, ela mandara

preparar um trono para si, atrás e acima do trono do imperador,

apresentando-se assim, literalmente, acima dele.28 Depois que voltaram para

Beijing, Cixi sentava-se num trono no centro do salão, enquanto o

imperador Guangxu sentava-se abaixo dela, à sua esquerda.

Os dissabores da invasão, em vez de prejudicar o poder de Cixi, o

acentuaram e lhe deram uma nova aura de firmeza e confiança.

 

* Num dos casos, enquanto a família esperava que o fogo a consumisse, no último
momento foi permitido que dois filhos pequenos abandonassem a casa em chamas.19



25. Remorso (1900-1)

A última coisa que Cixi tinha feito antes de sair em fuga da Cidade

Proibida foi dar aos guardiães dos palácios uma nota manuscrita, com seu

sinete, dizendo-lhes que somente alguém que trouxesse uma autorização

dela, autenticada com o mesmo sinete, poderia retirar qualquer coisa dali.1

Os tesouros contidos nos palácios eram motivo de preocupação para ela ao

iniciar sua viagem.

Daí a alguns dias ela se tranquilizou, ao receber notícias animadoras dos

guardiães. Em vez de saquear ou queimar criminosamente os palácios, os

invasores tinham até posto guardas para vigiá-los. Os portões pesados

tinham sido trancados, depois de serem afixados neles avisos dirigidos às

forças de ocupação, nos quais se “pedia polidamente” aos militares que “não

maltratassem os servidores chineses que se negassem a abrir portas”.2 Com

perceptível alívio, os guardiães informaram a Cixi que “as tropas estrangeiras

estão agora protegendo a Cidade Real e tudo quanto existe em seu interior

[…] todos os palácios e prédios públicos se acham intatos […]. Todos os

palácios e templos estão em segurança”.3

Os guardiães continuaram a manter Cixi informada. Contaram-lhe que

estrangeiros tinham visitado a Cidade Proibida, mas que, com exceção de

alguns objetos, não tinham mexido em mais nada. Depois, quando as tropas

estrangeiras se retiraram, os guardiães conferiram o inventário de todos os



objetos nos palácios e constataram que faltavam relativamente poucos bens

de valor. O maior prejuízo ocorrera na Cozinha Real, onde faltavam 68 itens

de ouro e 54 de prata. Além disso, quarenta vasos e trezentos pratos e tigelas

de prata tinham sido furtados do depósito de porcelanas — provavelmente

por ladrões locais, uma vez que tinham penetrado no depósito por buracos

abertos nas paredes. O Palácio de Verão, onde ficaram os italianos e

britânicos, fora deixado como o encontraram, exceto danos leves. (Nas

ruínas do Antigo Palácio de Verão, perto dali, porém, larápios locais tinham

feito uma limpa, desmantelando todos os prédios que ficaram de pé depois

do incêndio, roubando tudo o que ali havia, de madeirame a tijolos.) Ao

contrário do que ocorria no tempo de Lord Elgin, em 1860, a pilhagem era

agora rigorosamente proibida. Quando os Mausoléus do Oeste — nos quais

alguns imperadores Qing estavam sepultados — perderam vasos

cerimoniais de ouro, prata e bronze, fez-se uma queixa ao ministro francês, e

o Exército da França, que estivera acantonado ali, devolveu tudo o que seus

soldados tinham subtraído.

O que realmente desapareceu foram lingotes de prata. Milhões de taéis

foram tirados da Cidade Proibida e de vários ministérios, na capital e em

Tianjin, e mandados para o exterior.4 Também residências ricas sofreram

saques, sendo invadidas à força, no começo da ocupação, por soldados

estrangeiros que exigiam prata. No entanto, essas roubalheiras duraram

apenas alguns dias, depois dos quais os guardiães tiveram uma reunião com

Robert Hart, que pôs fim a elas.5 Segundo informaram a Cixi, os guardiães

disseram a Hart que “o mais urgente e mais importante é proteger os

templos dinásticos, os Mausoléus do Leste e do Oeste, e todos os palácios,

inclusive os da Cidade Proibida e da Cidade Real. Em seguida vem a

proteção a milhões de pessoas”. A isso Hart respondeu, não sem ironia: “No

Ocidente, consideramos a vida das pessoas de importância capital, e a

dinastia vem em segundo lugar. No entanto, não é difícil atender ao pedido

de vocês”. Hart mandou preparar dois cartazes, um em várias línguas

estrangeiras, e outro em chinês, e disse aos guardiães que imprimissem



milhares de cópias e os colassem por toda a cidade. O primeiro cartaz

proibia aos soldados estrangeiros perturbar a paz dos moradores. O segundo

ordenava aos boxers e outros bandidos que voltassem para casa e

retomassem a vida normal, ameaçando-os de “extermínio” se não

obedecessem. A maioria dos boxers realmente se dispersou.6 Cixi escreveu a

Hart, expressando sua gratidão. “Durante décadas, vossa excelência vem

servindo com seus talentos a uma terra que não é a sua, e hoje em dia sua

sincera dedicação a ela é evidente para todos. Não tenho como ser mais

agradecida.”7

Um pequeno número de boxers tentou em vão resistir aos estrangeiros.

Um oficial das forças aliadas se lembrava de ter sido levado por cristãos

chineses para capturar um grupo deles no local onde se escondiam:

 
O lugar, evidentemente, tinha boas medidas de segurança e os que estavam

entrincheirados ali se recusaram a se render.8 Todos juntos, e armados com

machadinhas, barras de ferro e longas varas, o grupo de baderneiros nativos esperava,

num silêncio tenso, o desenlace. Era uma cena extraordinária. Tudo e todos em tamanho

silêncio […]. Essas coisas não acontecem duas vezes na vida.

 

Beijing logo voltou ao normal, e as pessoas que tinham esperado que o

exército conquistador “cometesse saques, incêndios, estupros e chacinas”

respiraram aliviadas. Cixi foi informada de que “não havia matanças”9 nem

incêndios.a Não se teve notícia de nenhum estupro. No entanto, os

aristocratas ficaram mortificados por serem tratados como plebeus e

obrigados a transportar para fora de Beijing os corpos de pessoas mortas

pelos boxers. Numa campanha de limpeza da capital, tiveram também de

puxar carroças, como animais de tiro, e os que resistissem eram açoitados

por supervisores estrangeiros.

Não obstante, os aliados eram vistos como uma enorme melhoria em

relação aos boxers. Eles passaram até a cuidar da higiene das ruas, que na

época mais lembrava uma gigantesca sentina pública.11 As novas



autoridades ordenaram que todos os moradores e comerciantes limpassem a

área diante de suas lojas e casas. Com isso, as ruas de Beijing se

transformaram, para alegria dos residentes — e de Cixi ao voltar para a

capital. Essa política de tornar as pessoas responsáveis pela limpeza da área

em frente a sua porta foi adotada pelos futuros governos chineses.

 

Dois meses depois da ocupação de Beijing, chegou um grande

contingente alemão, embora a guerra houvesse praticamente acabado antes

que essas tropas deixassem a Alemanha. Graças a manobras do Kaiser

Guilherme II, o marechal de campo conde Von Waldersee foi nomeado

comandante-chefe dos aliados. O marechal de campo sonhava “voltar para

casa como o conquistador dos chineses”12 e fez com que seus homens

realizassem expedições punitivas fora de Beijing, durante as quais, como ele

registrou, muitos chineses foram mortos. Eram boxers, escreveu ele, e

“mereceram sua sorte”.13 Numa cidade, os alemães executaram seis

funcionários públicos que, segundo eles, tinham assassinado missionários. A

cabeça de um homem foi espetada numa vara, ao estilo chinês, mas exibindo

o poder alemão. Ao mesmo tempo em que submetia a região em torno de

Beijing a contínua violência, o conde exagerava bastante, em seus relatórios

ao Kaiser, a extensão da destruição e dos saques pelos aliados antes de sua

chegada, de modo a parecer o restaurador da ordem: “Acredito poder

afirmar que, salvo em casos isolados, não ocorreram excessos desde que aqui

cheguei”.14

A violência criada pelos alemães no pós-guerra por fim cessou, enquanto

o comandante-chefe montava seu quartel-general no Palácio de Verão. A

beleza do lugar cativou o conde, que considerara Beijing, de modo geral, “a

cidade mais suja do mundo”. Von Waldersee escreveu em seu diário:

 



Ontem, voltei tarde da noite da cidade para meu palácio. Nunca na vida vi um céu

estrelado mais belo do que nessa ocasião. Assim que transpus o grande pátio vazio do

Palácio Imperial e cheguei à margem do lago de Lótus, irromperam acordes de música

[…] a banda do Primeiro Regimento da Ásia Oriental tocava no Palácio da Ilha, onde o

imperador foi mantido prisioneiro […] e aqui, no interior da grande cidade pagã, aquela

música, ressoando sobre os incontáveis templos budistas, causou-me vívida impressão.

Mantive-me imóvel até cessarem as últimas notas.15

 

O senso de decoro fez o conde ordenar que “o quarto de dormir e a sala

privada de sua majestade a imperatriz não sejam usados por nós”.16 Certa

noite, porém, todo o esplêndido edifício, que Cixi criara com carinho ao

longo de muitos anos, foi arrasado. Alastrara-se um incêndio, causado por

um grande aquecedor que os alemães tinham instalado na despensa. A

destruição cortou o coração de Cixi, mas houve um consolo: o dano feito

aos palácios, e a Beijing de modo geral, acabou sendo muito menos sério do

que ela temera, e isso a deixou grata. Para os moradores da cidade a boa

conduta das tropas foi tão inesperada que a creditaram a uma cortesã

segundo quem o fato se devera a seus dotes de persuasão, na cama, junto ao

conde Von Waldersee. Essa mulher, Mais Bela que a Flor Dourada, viajara

com o marido para Berlim, como sua consorte, quando ele lá servira como

ministro, na década de 1880.17 Depois que voltaram para a China, onde o

ministro morreu, ela retomou a antiga profissão. Durante a ocupação de

Beijing pelos aliados, tirou proveito de seu passado como consorte do

ministro e dos rudimentos de alemão que aprendera para fazer bons

negócios com oficiais alemães, com os quais era vista amiúde nas ruas de

Beijing. Acabou convencendo os alemães de seu grupo a levá-la ao Palácio

de Verão, onde residia o conde Von Waldersee, com a óbvia esperança de ser

apresentada a ele ou de pelo menos chamar sua atenção. Não se sabe ao

certo se ela conseguiu ou não seu intento, mas sua alegação de ter “salvado a

população de Beijing” ao seduzir o marechal de campo alemão arrebatou a



imaginação sentimental popular, e Mais Bela que a Flor Dourada se tornou

famosa na China, sendo considerada por muitos uma heroína trágica.b

 

O Protocolo Boxer, documento que pôs fim à guerra, só foi assinado em 7

de setembro de 1901, um ano depois que os aliados entraram em Beijing. O

príncipe Ching e o conde Li, os negociadores chineses, pouco negociaram;

apenas esperaram que as potências concordassem entre si o que exigiriam

da China.

As potências decidiram não considerar Cixi responsável pelas atrocidades

dos boxers. Já o príncipe Duan, pai do herdeiro presuntivo e principal

apoiador dos boxers, foi apontado como o principal culpado e condenado à

morte, com a ressalva de que o trono, se assim desejasse, poderia lhe poupar

a vida, uma vez que ele era um membro destacado da família real. O

príncipe foi mandado para Xianjiang, para ali cumprir pena de prisão

perpétua. Seis nobres e altos funcionários foram condenados à morte sem

ressalvas, e outros receberam sentenças diversas. O trono enviou

representantes à Alemanha e ao Japão a fim de expressar o “pesar” do

governo pelo assassínio de diplomatas daqueles países. Os Fortes Dagu

foram demolidos. E se promulgou uma lei que proibia a criação de

sociedades xenófobas ou a adesão a elas.

O artigo do acordo de paz que realmente afetava a vida da população

chinesa dizia respeito à indenização, fixada numa quantia desconcertante de

450 milhões de taéis. Chegou-se a essa cifra por meio da soma das

reivindicações de todos os países envolvidos, considerando-se o custo da

expedição militar de cada um deles e as lesões sofridas por seus integrantes.

Os Estados Unidos tinham argumentado que a indenização “deveria estar de

acordo com a capacidade da China para pagá-la”.19 Assim, exortaram as

potências a reduzir suas pretensões e, de início, postularam um valor total

de 40 milhões. Contudo, a Alemanha “não via motivo algum para as

potências mostrarem excessiva generosidade” e de modo geral as demais



concordaram. Segundo o conde Von Waldersee, o Kaiser lhe dissera que “a

maior indenização de guerra possível deveria ser imposta aos chineses, uma

vez que ele necessitava de dinheiro com urgência para a Marinha”.20 Não

havia um órgão que comprovasse a validade da pretensão de cada país, nem

um princípio comum para avaliar os valores pretendidos. Cabia a cada país

determinar a justeza de sua reivindicação. E muitas não eram justas. O

maior montante foi apresentado pela Rússia, cuja estrada de ferro na

Manchúria fora atacada por turbas e cujas exigências ascendiam a 29% da

indenização total. Em seguida vinha a Alemanha, com 20%; depois a França

e a Grã-Bretanha, que primeiro concordaram com a sugestão americana,

mas depois resolveram pedir mais. Então vinha o Japão, demonstrando

relativo comedimento em comparação com 1895.c Até os Estados Unidos

mudaram de ideia e por fim apresentaram um valor que uma auditoria

posterior julgou excessivo.21 O total de 462 560 614 taéis foi então

arredondado para 450 milhões. Como a população chinesa na época

correspondia a mais ou menos esse número, os chineses equivocadamente

entenderam (e ainda entendem) que a quantia simbolizava a punição de

toda a população.22

 

Robert Hart e outros afirmaram que “o país não tem condições de honrar

esses pagamentos”. No entanto, outros discordaram. Um bispo francês,

Pierre-Marie-Alphonse Favier, declarou “que a família imperial possui um

tesouro de 300 milhões de marcos”. Entretanto, até o conde Von Waldersee

considerou essa opinião absurda: para ele, contemplar a Cidade Proibida “dá

a uma pessoa a impressão de grandeza no passado, mas de degradação no

presente”. Num informe ao Kaiser, ele asseverou: “Não posso crer que uma

corte que tolera tamanho estado de decadência possa ser dona de grandes

riquezas. Não imagino onde tais tesouros possam estar armazenados”. Uma

das soluções propostas foi a seguinte: “Cada potência deve indenizar a si

mesma e ocupar uma parte do território chinês”. O conde Von Waldersee



desejava “tomar uma parte de Shan-tung [Shandong]”. Esse era o sonho que

o Kaiser acalentara e queria que o conde concretizasse. No entanto, outras

potências, em especial a Grã-Bretanha e os Estados Unidos, se opunham a

qualquer forma de partilha. O conde Von Waldersee observou que os

Estados Unidos “parecem desejar que ninguém obtenha nada da China”.23

Comovida, Sarah Conger, mulher do ministro americano, escreveu:

 
Sou muito solidária aos chineses […]. A China pertence aos chineses, e nunca quis

estrangeiros em seu solo […]. Os chineses pareciam dispostos a sacrifícios sem conta

para cumprir esse objetivo […]. Dividir a China entre as nações acarretaria guerras e um

Exército permanente grande e poderoso. A raiva dos chineses se tornaria mais profunda

e ativa, e eles inoculariam sua peçonha nos estrangeiros com um veneno ainda não

formulado.24

 

Diante desses argumentos, a ideia de uma divisão foi arquivada. Alguns

países propuseram então que a China contraísse mais empréstimos

estrangeiros. Robert Hart objetou: a China já estava usando um quarto de

sua receita anual para pagar dívidas antigas, e qualquer aumento levaria à

insolvência. Profundamente solidário com o infortúnio dos chineses, Hart e

um grupo de peritos estrangeiros se dedicaram a descobrir novas fontes de

renda. Por fim, persuadiram as potências a elevar as tarifas alfandegárias

chinesas para 5% (não passavam então de 3,17% ou menos) e a impor

tributos sobre importações até então isentas de impostos: bens de consumo

adquiridos por estrangeiros, como vinhos, destilados e cigarros europeus.25

Com isso, o peso da indenização pelos desmandos dos boxers coube em

parte aos ocidentais.d Hart calculou que os novos tributos poderiam render,

a cada ano, cerca de 18 milhões de taéis.27

Cixi também refletiu sobre essa nova fonte de arrecadação e calculou que

a elevação dos impostos sobre as importações geraria cerca de 20 milhões de

taéis a mais por ano.28 Aumentar as tarifas alfandegárias tinha sido o

objetivo de Beijing durante anos, e por ocasião da turnê do conde Li pelos



Estados Unidos e Europa em 1896, uma de suas metas principais fora

convencer os governos ocidentais a aceitar essa majoração.29 Naquela

oportunidade, ele não tivera êxito. Dessa vez, Cixi instruiu seus negociadores

a tentar de novo — e mobilizar a ajuda dos britânicos. A Grã-Bretanha era o

país com maiores interesses comerciais na China e seria prejudicada se a

China se tornasse insolvente. Cixi também confiava no senso de

comedimento e moderação dos britânicos — e talvez tivesse tomado ciência

da proposta de Hart. A Grã-Bretanha, bem como os Estados Unidos, apoiava

o plano. Era como se a avaliação de uma nação pela imperatriz-viúva fosse

tão sagaz quanto sua avaliação de uma pessoa. Além disso, ela instruiu o

príncipe Ching e o conde Li a negociarem termos de pagamento

convenientes, de modo que a nova receita “fosse suficiente para pagar a

indenização e que, mesmo se não bastasse, não fosse muito difícil levantar a

diferença.30 Por fim, o prazo de pagamento foi fixado em 39 anos, de modo

que o pagamento anual chegaria a cerca de 20 milhões de taéis. (Além do

principal da indenização, era preciso pagar também os juros.)

Com efeito, as novas receitas pagaram uma boa parte da indenização dos

boxers e ajudaram a reduzir o ônus insuportável imposto aos chineses. Ao

identificar essas novas fontes de renda, principalmente às expensas dos

estrangeiros e de funcionários corruptos, e ao persuadir as potências a

aceitar a elevação do imposto sobre as importações, Robert Hart prestara à

China um excelente serviço. Numa carta que escreveu na época, ele disse que

“fui de alguma utilidade, creio, mas será mais fácil reconhecerem isso no

futuro do que agora”.31 Cixi deu o devido valor ao trabalho de Hart e lhe

conferiu um título que só fora concedido aos dois homens mais importantes

do império, o vice-rei Zhang e o general Yuan: guardião auxiliar do herdeiro

presuntivo.32 No entanto, passados mais de cem anos da morte da

imperatriz-viúva, a China não dá nenhum reconhecimento ou crédito a

Hart, que com certeza fez mais pelo país do que qualquer outro estrangeiro

— ou do que a maioria dos chineses. Hoje o chinês comum nada sabe a

respeito dele, enquanto a indenização dos boxers aparece em todos os livros



didáticos, sendo citada a todo instante para condenar “os imperialistas” e

denunciar Cixi por empenhar o país.

Os Estados Unidos têm tido melhor sorte do que Hart, uma vez que o

devido crédito foi dado a seu comportamento: depois de receber pagamento

durante alguns anos, o país cancelou o saldo, especificando que o dinheiro

deveria ser usado na educação. Isso permitiu a fundação da mais importante

universidade chinesa, a Tsinghua, e que grande número de jovens

recebessem bolsas para estudar em instituições americanas. Os Estados

Unidos foram também o único país a devolver à China os lingotes de prata

furtados durante a invasão: em 1901, soldados americanos tinham se

apoderado de 500 mil taéis no Comissariado do Sal, em Tianjin, e o

equivalente em moeda, 376 300 dólares, foi restituído à China seis meses

depois.33

Ao receber as minutas do Protocolo Boxer, em fins de 1900, Cixi foi

“tomada por uma profusão de sensações”, uma das quais foi alívio.34 Seus

maiores temores tinham sido que o país perdesse a soberania ou que ela

fosse obrigada a passar o poder ao imperador Guangxu. Nada disso se

materializou. As exigências não eram de todo absurdas e, em comparação

com a imposta pelo Tratado de Shimonoseki, a indenização não era tão

disparatada. Por isso, e também porque os aliados tinham, de modo geral,

protegido os palácios e a capital, Cixi foi tomada de boa vontade para com o

Ocidente.

Durante todo o seu exílio, Cixi vinha refletindo sobre o que acontecera.

Viu que suas políticas tinham levado à guerra e provocado atrocidades, com

centenas de milhares de baixas — entre missionários e cristãos chineses,

boxers, soldados e civis. Ainda achava que “os estrangeiros nos tinham

espicaçado demais”, quando se lembrava de que logo no começo fora

associada aos boxers. No entanto, admitia que “como sou eu a responsável

pelo país, não devia ter permitido que as coisas se deteriorassem de maneira

tão desastrosa.35 A culpa foi minha. Desapontei não apenas nossos

ancestrais, como também nosso povo”. Foi com esse estado de espírito que,



no começo do novo ano, ela expediu um decreto, que denominou de “o

decreto da autocensura” (zi-ze-zhi-zhao).36 Nele, declarava que ela estivera

“refletindo sobre os fatos ocorridos e se sentia trespassada por sensações de

vergonha e sofrimento pelos erros que cometera”. Condenava “a turba cruel

e ignorante” que havia atacado missões cristãs e as legações, e expressava sua

gratidão pelo fato de os aliados não terem revidado na mesma moeda e por

não terem “desrespeitado nossa soberania nem retalhado nossa terra”. Em

especial, ela meditava sobre os danos que causara: “A dinastia foi levada à

beira do precipício. Os espíritos de nossos ancestrais foram devastados, a

capital foi conspurcada. Milhares de famílias de letrados e funcionários

ficaram desabrigadas e centenas de milhares de soldados e civis estão mortos

ou feridos”. Embora procurasse se explicar e direcionar parte da culpa a

outras pessoas, como os dignitários que apoiavam os boxers, ela assumia a

maior parte da culpa: “Como posso censurar outras pessoas se não tenho

como me censurar o suficiente?”. Dava ênfase a seu próprio “remorso pela

catástrofe” (hui-huo) que causara.

Cixi conhecia o remorso e o expressou em várias ocasiões. O episódio dos

boxers se tornou um divisor de águas, e a vida na corte passou a ser balizada

entre “antes” e “depois” dele.37 E foi com contrição que ela prometeu uma

correção de rumos. Em 29 de junho de 1901, ainda em Xian, Cixi baixou um

decreto que sinalizava o começo de uma nova fase em seu reinado. Sua

essência era “aprender com o Ocidente”: “A imperatriz-viúva prescreve a seu

povo que só adotando o que os países estrangeiros têm de superior

poderemos corrigir aquilo de que a China carece”.38 Sentimentos

semelhantes tinham sido manifestados no passado, mas do programa de

mudanças, dessa vez, constavam “todos os fundamentos que enriqueceram e

tornaram poderosos os países estrangeiros” e que compreendiam “regras

dinásticas, tradições nacionais, métodos de governo, sistemas educacionais,

as Forças Armadas e questões financeiras”. Em outro decreto, ela anunciou:

 



Executar essas mudanças é uma questão de vida ou morte para nosso país, e dá a nosso

povo a oportunidade de levar uma vida melhor. O imperador e eu estamos decididos a

empreender as mudanças em benefício de nossa dinastia e em benefício de nosso povo.

Não há outro caminho.39

 

Suas iniciativas foram recebidas com apoio generalizado, apesar da

confusão criada pelos boxers, ou por causa dela. A ocupação de Beijing e

Tianjin por estrangeiros mostrou à população do norte, da mesma forma

como a ocupação de Hong Kong e de Shanghai tinham feito no sul, o que o

regime de governo à ocidental era capaz de fazer e como esse regime poderia

melhorar a vida dos chineses. O impacto foi ainda mais perceptível no sul,

uma vez que essas duas cidades não passavam de aldeias de pescadores e

brejais quando os europeus tomaram conta da área no começo da década de

1840, depois da Guerra do Ópio. Já Beijing e Tianjin eram cidades grandes,

com milhões de habitantes e concentrações de mandarins, todos os quais

agora levavam a vida sob um sistema claro e eficiente. Tianjin fora

especialmente beneficiada, pois a ocupação durara dois anos e os aliados

tinham instalado um governo provisório.40 A cidade estava deixando de ser

medieval para se tornar moderna. Ao fim de sua gestão, o governo

provisório arrecadara, em impostos, 2 758 651 taéis e gastara 2 578 627,

sendo cada tael das despesas bem explicado,41 com resultados visíveis: pela

primeira vez, os moradores da cidade dispunham de água encanada, bondes,

iluminação pública e telefones. A cidade gozava de um ótimo serviço de

limpeza urbana, e estava sendo implantada uma estrutura de saneamento.

Os estrangeiros criaram na cidade uma inovação: banheiros públicos. E a

segurança foi garantida pelo policiamento à maneira ocidental.e Surgiu o

consenso de que o Ocidente era um modelo digno de imitação. O vice-rei

Zhang, sempre reformista, observou:

 
Ao contrário do que ocorria há trinta anos, as pessoas agora admiram a riqueza do

Ocidente e deploram a pobreza da China; fitam, atônitas, o poderio dos exércitos



ocidentais e desprezam a covardia das tropas imperiais; apreciam a justeza e a eficiência

da Alfândega [comandada por Robert Hart] e protestam contra a implicância dos

coletores de impostos chineses; elogiam o governo ordeiro das cidades administradas

pelo Ocidente e reclamam da irascibilidade de nossas autoridades, sejam elas altas ou

não.42

 

Nas províncias, os vice-reis deram pleno apoio a Cixi, da mesma forma

que os reformistas que agora ocupavam os cargos principais no governo

central, uma vez que os mandarins xenófobos tinham caído em desgraça ou

sido marginalizados. Ainda havia aqueles que odiavam o Ocidente e

reacionários, mas se achavam ao menos silenciados e não se atreviam a

sabotar o rumo fixado por Cixi. W. A. P. Martin, missionário americano que

vivia na China havia décadas, percebeu que “o espírito de reforma se

generalizava no país e que o coração do povo estava com ela”.43

Os governos ocidentais reconheciam Cixi como a líder inconteste e

começaram a vê-la como uma pessoa que “se ombreia com Catarina da

Rússia, Elizabeth da Inglaterra e com as rainhas egípcias Hatshepsut e

Cleópatra como uma das grandes governantes femininas da história”.44

Decidiram cooperar com ela. Estimulada por esse apoio geral, Cixi se

empenhou nos anos seguintes num programa reformista tão amplo e

profundo que merece ser descrito como a “verdadeira revolução da China

moderna”.45

 

a A Biblioteca Imperial, que abrigava muitas obras de valor inestimável e se situava ao lado
da legação britânica, foi incendiada pelos boxers durante o sítio, numa tentativa de atear
fogo à legação. Correu a notícia de que os britânicos tinham ateado o incêndio, e o boato foi
levado a Cixi como fato real. Quando a notícia saiu na Peking Gazette, o ministro britânico
protestou, observando que os ocidentais sitiados na legação tinham, na verdade, combatido



o fogo e tentado salvar os livros. O homem que fizera o relato pediu desculpas — a Cixi e
publicamente — por passar uma informação falsa.10

b Na década de 1930, foi encenada uma peça sobre ela. A futura Mme. Mao, Jian Qing, quis
fazer o papel de Mais Bela que a Flor Dourada, que, porém, coube a outra atriz, Wang Ying.
O rancor de Jian Qing foi tão profundo e virulento que veio a ser um dos fatores em sua
vingança pessoal contra Wang, três décadas depois, terminando com a morte da atriz na
prisão.18

c As exigências de todos os países, membros ou não da força aliada, foram as seguintes (em
taéis; considera-se que um tael valia três xelins ingleses ou 0,742 dólar americano):
Rússia: 133 316 000
Alemanha: 91 287 043
França: 75 779 250
Grã-Bretanha: 51 664 029
Japão: 35 552 540
Estados Unidos: 34 072 500
Itália: 27 113 927
Bélgica: 8 607 750
Áustria-Hungria: 3 979 520
Países Baixos: 800 000
Espanha: 278 055
Suécia: 110 000
Portugal: nenhuma exigência
Total: 462 538 116 [sic].
(H. B. Morse, The International Relations of the Chinese Empire, v. 3, pp. 352-3)
d Além disso, Hart assumiu algumas receitas de coletorias administradas por funcionários
que, muitas vezes corruptos, de regra se apoderavam de parte dos impostos que recebiam.
Como ele descreveu, “os antigos responsáveis meramente passavam valores nominais ao
erário e embolsavam o restante. T’sin, por exemplo, recebia mais de 400 mil taéis e, desse
montante, apenas 90 mil chegavam ao erário”.26

e A modernização causou também tristezas. Talvez a maior de todas, para muitos, tenha
sido a demolição, “para fins militares e de higiene”, das muralhas majestosas que
circundavam a cidade. Tianjin foi a primeira cidade a perder suas muralhas, e para a
maioria dos chineses, uma cidade não era uma cidade sem aquelas imponentes muralhas
onduladas — ainda que também apreciassem a conveniência e a facilidade de movimentos
que passaram a ter sem elas.



PARTE VI
A REVOLUÇÃO REAL DA

CHINA MODERNA (1901-8)



26. Regresso a Beijing (1901-2)

As amplas e drásticas mudanças por que a China passou na primeira

década do século XX começaram quando Cixi ainda estava exilada em Xian.

Em abril de 1901, ela fundou nessa cidade um Gabinete de Assuntos

Políticos, incumbido de gerir, sob sua supervisão, todo o programa de

inovação. Ela só deixou Xian, para regressar a Beijing, em 6 de outubro,

depois que o Protocolo Boxer foi assinado e os exércitos de ocupação se

retiraram (embora ainda permanecessem em Tianjin). Não se sentia segura

com tropas estrangeiras na capital, e seus receios encontravam eco na

comunidade ocidental. Houve “certo desconforto” nas legações ao ser

anunciada a data de seu regresso, como escreveu Robert Hart, que também

registrou que “os guardas da legação deverão ficar de prontidão para que

nada venha a acontecer […]. Não acredito que a Corte seja tola a ponto de

tentar um golpe, mas […] se alguma coisa realmente acontecer, vamos ser

comidos vivos, e nesse caso esta pode ser minha última carta!”.1

Às sete horas da manhã no dia da partida de Xian, servidores públicos da

cidade se reuniram para as despedidas diante da porta do palácio onde a

corte estava instalada. Depois de as carroças das bagagens, os guardas

montados, os eunucos e ainda os príncipes e os mandarins a cavalo terem

iniciado o percurso, sobreveio uma breve pausa. Um eunuco se adiantou e

agitou um chicote gigantesco, com cerca de dez metros de comprimento. Era



feito de seda amarela bem trançada e impregnada de cera, com um dragão

dourado entalhado no cabo, e o eunuco o estalou três vezes no chão. Isso

sinalizou a descida do monarca e serviu de aviso para que todos se

detivessem. Cixi e o imperador Guangxu apareceram em liteiras amarelas,

seguidos por um grande séquito. Essa coluna colossal serpeou pelas ruas de

Xian e saiu pela Porta Sul da cidade, antes de seguir rumo a leste e tomar a

estrada para Beijing. Na realidade, a coluna poderia ter saído diretamente

pela Porta Leste, mas, por motivos de geomancia, o trono tinha de começar

todas as viagens pelo sul.2

Ao longo do caminho, as lojas e as casas se achavam decoradas com sedas

e lanternas coloridas, e ao passar o cortejo, os residentes se punham de

joelhos. Segundo a tradição, ninguém deveria olhar para o rosto de suas

majestades, de modo que alguns se prostravam, enquanto outros baixavam a

cabeça e os olhos, cobrindo-os com as mãos, num gesto budista de

homenagem. Havia um sentimento sincero de gratidão. Quando Cixi

chegou a Xian, a região sofria as consequências de uma colheita desastrosa e

as pessoas passavam fome. Com os suprimentos que lhe eram remetidos de

outras províncias, ela pôde alimentar a população. Logo o tempo melhorou,

e a colheita daquele ano foi excelente. Os moradores atribuíam isso à estada

da corte, e multidões ao longo das ruas choravam e bradavam “Viva a Velha

Buda! Viva o imperador!”.3 Nos pontos em que as multidões se adensavam,

Cixi mandava que as cortinas de sua liteira fossem abertas, para que as

pessoas pudessem vê-la, num afastamento radical da tradição. Chineses que

viajavam ao Ocidente haviam lhe dito que os monarcas ocidentais eram

vistos nas ruas. Eunucos-chefes distribuíam moedas de prata, e as pessoas

idosas ganhavam cartões de prata na forma do ideograma que indicava

“longevidade”. Na esperança de ganhar mais prata, alguns residentes

acompanharam Cixi durante dias.

Os funcionários que aderiram às manifestações para apresentar suas

despedidas chegaram com suas próprias bandeiras, o que acrescentou mais

colorido ao espetáculo. Alguns, porém, tinham preferido não aparecer,



embora informados de que sua ausência poderia ter como resultado o

bloqueio de promoções durante dois anos. Da mesma forma, ao longo do

cortejo real por várias províncias, os servidores públicos foram instruídos a

ir às ruas para saudar o imperador, além de fornecer alimentação e bebidas à

corte, sendo pagos a eles, para tanto, subsídios generosos. Porém, logo na

primeira parada depois de deixarem Xiam, o chefe local não atendeu a

nenhuma das solicitações, embora tivesse recebido 27 mil taéis. Ao que

parece, ele conseguira o cargo usando sua ligação com o governador da

província, a fim de ter acesso ao régio subsídio imperial. Na verdade, porém,

não tinha capacidade para organizar uma recepção adequada para um

grupo tão grande, com seus complexos protocolos, e por isso se escondeu,

enterrando a cabeça na areia. Ao saber disso, numa mansão às escuras e sem

velas, Cixi ordenou que ele fosse perdoado e nem mesmo demitido.4 Os

integrantes de seu séquito comentaram entre si que a Velha Buda tinha

realmente amolecido.

 

Durante a viagem, Cixi visitou montanhas sagradas e locais famosos pela

beleza de suas paisagens, passando por trilhas estreitas em vales profundos,

compensando-se por todos os anos em que desejara viajar, mas não pudera

fazê-lo. Depois de um mês de viagem, chegou a notícia de que o conde Li

morrera, em 7 de novembro de 1901, antes de completar oitenta anos, e um

mês depois de assinar o Protocolo Boxer. Sua morte privava Cixi de um

diplomata de primeira classe, mas não causava nenhuma diferença ao

avanço de sua revolução. A fama do conde como “O grande modernizador

da China” é exagerada.

A última carta do conde a Cixi — escrita com intensa emoção — logo

chegou pelo telégrafo. Nela, ele dizia sentir-se imensamente grato por ter

sido a pessoa “que mais cedo e de forma mais profunda merecera sua estima

e confiança”;5 que lera seus decretos a respeito das reformas iminentes e,

sabendo que elas tornariam a China forte, sentia que podia agora “morrer



sem desgosto”. De sua parte, Cixi expediu um decreto pessoal, além do

decreto oficial, no qual dizia: “Lendo a carta do falecido conde, fui tomada

de pesar”.6 O velório do conde estava em andamento na capital, com

inúmeras bandeiras brancas, um amplo salão amortalhado de branco e

pessoas enlutadas usando mantos ondulantes de aniagem, ao som de música

lastimosa. Algum tempo depois, o esquife do conde, um catafalco gigantesco

transportado por várias dezenas de homens, foi acompanhado por sua

família de volta à sua cidade natal, a mais de mil quilômetros de Beijing, na

província de Anhui. Cixi determinou que, ao longo do caminho, as

autoridades tomassem medidas que facilitassem o transporte do ataúde, e

santuários e pavilhões de repouso foram erigidos no percurso. Segundo

Sarah Conger, “em grandeza e esplendor”, o cortejo “superou todas as

minhas mais extravagantes fantasias”.7 Cixi fez questão de que o conde fosse

adequadamente homenageado e que sua família fosse plenamente atendida.

Sobretudo, retirou todas as censuras a que ele fora submetido pelo trono.

Ela se achava então em Kaifeng, uma das antigas capitais da China, onde

suas acomodações estavam à altura do esperado. Um mês depois de ter

recebido a última carta do falecido conde, ainda estava ali, e expediu outro

decreto, cumulando a ele e a sua família de novas honrarias.8

Evidentemente, o conde fora importantíssimo para ela. A relação de

trabalho entre ambos remontava a quatro décadas, e durante muitos anos

ele fora seu braço direito — a pessoa que melhor a compreendia. Juntos,

haviam obtido grandes avanços e tirado o império de seu isolamento e o

inserido no mundo. Contudo, ambos tinham cometido erros fatais que

custaram muito ao país e resultaram no afastamento deles próprios. No

fundo de seu coração, ela não podia perdoá-lo por seu papel na guerra com

o Japão — e pelo declínio da China; já ele se aborrecera com a forma como

ela tratara os boxers. Agora ela precisava dele, sobretudo para protegê-la de

uma possível humilhação, e até de agressão, por parte de ocidentais (com os

quais ele se dava bem), assim que ela retornasse a Beijing. Hesitando, ela se

deixava ficar em Kaifeng — até o dia em que chegou um telegrama do



general Yuan Shikai, que sucedera ao conde como vice-rei de Zhili e

comissário imperial para o norte da China.9 Cixi lhe concedera esses altos

cargos como recompensa por ele ter denunciado o complô contra sua vida

em 1898, e, ademais, a capacidade do general correspondia à sua lealdade.

Seu telegrama informava a Cixi que os exércitos estrangeiros não deixariam

Tianjin, que ainda estavam ocupando, a menos que ela voltasse para Beijing.

Cixi partiu de Kaifeng imediatamente.

 

Ainda em Kaifeng, mas já pronta para voltar à capital, Cixi anulou o título

do herdeiro presuntivo e o afastou da corte.10 O pai do adolescente, o

príncipe Duan, fora apontado como o principal responsável pelas

atrocidades dos boxers. Cixi sabia que tudo o que o príncipe fizera em

relação aos boxers na verdade fora aprovado por ela e que lhe cabia a

responsabilidade final. Sentindo-se em dívida, ela preservara a posição do

herdeiro presuntivo na corte, embora muitas pessoas insistissem com ela

para que revogasse seu título. Ela própria estava ciente de que o herdeiro

presuntivo não tinha condições de ocupar o trono. Não demonstrava

aptidão para os assuntos de governo e lhe faltava o porte de um monarca. Só

se interessava por seus animais de estimação, que eram muitos — cães,

coelhos, pombos e grilos —, e adorava pregar peças. Certa vez, fez com que

o imperador Guangxu — seu tio e o Filho do Céu — se estatelasse no chão.

Sua majestade foi se queixar, choroso, a Cixi, que determinou que o herdeiro

presuntivo recebesse vinte açoites (praticamente simbólicos). Os eunucos o

tinham em baixa conta e lhe dirigiam chacotas quando o rapaz brincava

com eles de uma forma que lhes parecia inadequada para uma pessoa de sua

posição. Entretanto, Cixi esperou que um ano inteiro se passasse antes de

revogar seu título. Não queria “amontoar geada em cima de neve”, como

rezava um velho ditado chinês. Agora chegara o momento de agir, mas o

decreto não mencionava nenhum de seus defeitos. Declarava que ele próprio

pedira que fosse liberado da missão de ocupar o trono, alegando suas



circunstâncias problemáticas. O jovem deixou a corte como um príncipe,

com sua velha ama, para se unir ao pai no exílio.

Chegara também o momento de se despedir do chefe de condado Woo.

Cixi lhe deu um cargo na província litorânea de Guangdong, dizendo que o

transferia para uma área próspera por saber que ele enfrentara problemas

financeiros durante o tempo em que a servira. Queria dizer que ali ele teria

chances de ganhar dinheiro. Tais práticas corruptas eram um meio de vida.

Os chineses sabiam que esses hábitos eram um sério mal, fazendo com que

os ocidentais os desprezassem, mas não viam solução. Apesar de todas as

suas reformas radicais, no passado e no futuro, a própria Cixi jamais tentou

atacar o problema. Deixava-se levar pela onda, e, ao proceder dessa forma,

era inevitável que contribuísse para avolumá-la.

Durante a audiência, enxugando as lágrimas, Cixi disse a Woo o quanto

estava grata a ele, que fora para ela um amigo na adversidade. Declarou

ainda que estava triste por partir e que teria sempre saudades dele. Deixando

a audiência com os presentes da imperatriz-viúva — taéis de prata e rolos de

ideogramas que ela própria escrevera —, o chefe de condado Woo sentia-se

dominado pela gratidão.11

 

A seguir, Woo trabalhou incansavelmente, durante um dia e uma noite, a

fim de cuidar dos pormenores da travessia do rio Amarelo quando Cixi e

seu séquito deixassem Kaifeng. Uma nevasca se abatera sobre a antiga capital

na véspera, mas o tempo já limpara na hora da partida e a travessia se deu

sem transtorno algum. À sua despedida compareceram autoridades e

moradores da cidade, todos de joelhos. Cixi rezou numa tenda erguida à

beira do rio e prestou homenagem ao deus do Rio. Depois, seguiu numa

barcaça decorada em forma de dragão, e a flotilha, com galhardetes

coloridos, rumou para norte, impulsionada por remadores, num espelho

d’água imóvel como vidro, só quebrado pelos remos. Cixi estava exultante.

Via a viagem, “notavelmente tranquila”,12 como sinal da proteção dos deuses



— e de aprovação do caminho que ela escolhera. Mas também recompensou

os barqueiros generosamente por seu trabalho.

A última parte da viagem de Cixi, que durou três meses, foi feita de trem,

no trecho norte da grande Estrada de Ferro Beijing-Wuhan, cuja história era

quase tão conturbada quanto a da própria imperatriz-viúva.13 No ano

anterior, os boxers tinham destruído a linha fora de Beijing e incendiado

estações. A ferrovia fora reparada pelos invasores estrangeiros, que depois a

entregaram a seu governo, com um vagão especial para o uso privativo da

imperatriz-viúva. Cixi chegou a Beijing, com toda pompa, em 7 de janeiro

de 1902, e entrou na capital pelas Portas do Sul, que até então tinham sido

reservadas para uso exclusivo do imperador: primeiro, a Qianmen, cuja

torre imponente fora queimada durante o caos criado pelos boxers, mas

desde então fora reconstruída; depois, mais a norte, pela Porta da Grande

Dinastia Qing. No entanto, ela se deteve na porta de entrada para a Cidade

Proibida propriamente dita e deu a volta para entrar pela porta dos fundos,

a do harém.14 O fato de uma mulher entrar na Cidade Proibida por sua

porta principal teria sido visto como uma afronta tão chocante à sacralidade

do monarca que Cixi fez questão de não violar essa regra.

Na Cidade Proibida, um de seus primeiros atos foi rezar aos ancestrais da

dinastia Qing. E assim que se tomaram as necessárias providências, ela levou

a corte aos Mausoléus do Leste, para render homenagem aos ancestrais ali

sepultados e lhes pedir proteção. Durante a estada ali, ela viu um

macaquinho que saltitava na tenda de um funcionário. Manifestou seu

apreço pelo animal e foi devidamente “homenageada”. Daí a pouco o animal

estava saltitando a seu lado, usando uma bela roupinha de seda amarela.15

No entanto, antes de qualquer outra coisa, no dia seguinte à sua volta do

exílio, Cixi homenageou a concubina imperial Pérola, que ela ordenara que

fosse afogada pouco antes de partir.16 Foi um ato de contrição, mas também

uma tentativa de fazer as pazes com o filho adotivo, que cooperara com ela

durante vários anos e principalmente por ocasião do exílio. Acima de tudo,

talvez, Cixi estava fazendo um gesto destinado aos olhos das potências



ocidentais, às quais o assassinato escandalizara. Ela estava decidida a lhes

conquistar as boas graças. Isso faria uma enorme diferença para o país e

para o modo como ela própria seria tratada. Os pagamentos anuais da

indenização boxer poderiam variar bastante, a depender das taxas de

câmbio, e, com boa vontade, as potências estrangeiras poderiam adotar o

método de cálculo mais vantajoso para a China. Além do mais, a

transformação do império precisava da cooperação de uma comunidade

internacional amistosa.



27. Fazendo amizade com os ocidentais
(1902-7)

Ao entrar em Beijing, Cixi rompeu a tradição e anunciou que os

estrangeiros seriam bem-vindos para assistir ao cortejo real.1 Os diplomatas

foram convidados a vê-lo de determinado edifício que proporcionava uma

boa visão dos procedimentos. Outras pessoas ficariam no alto das muralhas

da cidade. Uma delas tirou uma fotografia da imperatriz-viúva fora de sua

liteira e prestes a entrar num prédio. Ela aparece, nessa foto, virando-se para

acenar para eles lá de baixo, com um lenço na mão e suas vestes, com

bordados pesados, ondulando. Acenar para espectadores era um gesto nunca

visto na China. Cixi tomara conhecimento dele em descrições de monarcas

estrangeiros, feitas por viajantes que ela enviara ao exterior.

Vinte dias depois de sua volta, em 27 de janeiro de 1902, o corpo

diplomático teve uma audiência com Cixi e o imperador Guangxu. Não

houve nenhum biombo de seda, e ela se sentou num trono. Nas palavras de

Sarah Conger, a recepção foi “séria e bastante respeitosa”.2 Dias depois, Cixi

deu outra recepção para as famílias dos diplomatas. Como a imperatriz-

viúva não podia socializar com homens, seu esforço no sentido de

estabelecer relações amistosas se concentrava nas mulheres ocidentais. “A

corte está exagerando em matéria de civilidade”, escreveu Robert Hart,



jocoso. “A imperatriz-viúva recebe não só as esposas dos ministros, como

também as crianças das legações!”3

No dia da recepção, o céu estava invulgarmente claro, sem nada das

frequentes e cegantes tempestades de areia. Antes da audiência, Sarah

Conger, a decana das senhoras do corpo diplomático e cristã devota e

indulgente, reuniu as mulheres para lhes solicitar que se mostrassem

corteses. Num dos palácios da Cidade Proibida, Cixi sentou-se atrás de uma

longa mesa que lembrava um altar, sobre a qual havia um cetro de coral.

Sorriu ao reconhecer Sarah Conger, que estivera em sua recepção anterior,

três anos antes, e posteriormente tivera de enfrentar o sítio das legações.4

Durante o tumultuoso episódio dos boxers, os Estados Unidos tinham

mostrado a máxima boa vontade para com a China e Cixi. Agora, na

recepção, Mrs. Conger se dirigiu à imperatriz-viúva de maneira amistosa, e

Cixi respondeu no mesmo tom, com um discurso escrito, lido pelo príncipe

Ching, que se aproximara do trono e, de joelhos, o recebera das mãos dela.

Todas as senhoras e crianças foram apresentadas a Cixi, que as saudava com

uma espécie de aperto de mão. A seguir, elas foram apresentadas ao

imperador Guangxu, que segurou a mão de cada uma das senhoras.

Findas as apresentações formais, e assim que o grupo foi conduzido a

outro palácio para uma recepção informal, Cixi chamou Sarah Conger, que

escreveu:

 
Ela tomou minhas mãos nas suas, e seus sentimentos a dominaram. Quando pôde

controlar a voz, disse: “Eu lamento e lastimo os problemas recentes. Foi um erro grave, e

a partir de agora a China será amiga dos estrangeiros. Nenhum episódio desses voltará a

se repetir. A China protegerá os estrangeiros, e espero que a amizade nos una no futuro”.

 



Isso foi, ao mesmo tempo, uma representação e uma declaração sincera. No

banquete que se seguiu, encenou-se um ritual de reconciliação. Mrs. Conger

assim o descreveu: Cixi

 
ergueu sua taça de vinho, e fizemos o mesmo. Ela pôs sua taça em minha mão esquerda,

apertou suavemente minhas duas mãos juntas, de modo que as taças se tocaram, e disse:

“Unidas”. A seguir, pegou minha taça, deixando-me com a dela, e ergueu a taça na

direção de todas as senhoras, que fizeram o mesmo. Cixi repetidamente me assegurou

que problemas como os dos dois anos anteriores nunca mais deveriam voltar a ocorrer.

Suas maneiras eram ponderadas, sérias em todos os sentidos, e sempre atentas ao

conforto e ao prazer de suas convidadas. Seus olhos são brilhantes, atentos e vigilantes,

de forma que nada escapa à sua observação. Seu rosto não mostra nenhuma marca de

crueldade ou rigidez; a voz é baixa, suave e bondosa.

 

Era evidente que Cixi causara a impressão que pretendia.

Em seguida, Cixi e suas convidadas estrangeiras sentaram-se para comer,

o que foi algo de extraordinário, porquanto as normas da corte requeriam

que os comensais que a acompanhassem ficassem de pé. No entanto, a

experiência acabou se mostrando desagradável. A um lado dela sentava-se a

“primeira-dama” da legação britânica, Lady Susan Townley, mulher do

primeiro secretário, uma vez que o ministro da legação, Sir Ernest Satow, era

solteiro.5 Lady Townley tinha chegado à China depois da agitação dos

boxers, com “uma clara aversão à ideia de se ver cercada de criados

chineses… Imaginei que seriam sujos e fedidos, com mãos repulsivas”.*

Durante o banquete, ela se aproximou um pouco de Cixi e lhe pediu um

presente, a tigela da qual a imperatriz-viúva estava comendo. Lady Townley

sabia bem que a etiqueta da corte determinava que ninguém deveria dividir

pratos com um soberano. Seu pedido só podia ser entendido como um

insulto. Mais tarde Cixi disse a uma dama de companhia: “Esses estrangeiros

parecem pensar que os chineses são ignorantes e que, portanto, eles não

precisam ser tão corteses como seriam na sociedade europeia”.6 Mas Cixi



também sabia que muitos ocidentais a detestavam por causa dos boxers. Ela

engoliu o insulto e fez a vontade de Lady Townley (que mais tarde se jactou

de seu “presente diferente de todos os outros”). Cixi continuou a se mostrar

amável com a mulher, que viria a se descrever como a “Primeira Favorita” da

imperatriz-viúva. A amabilidade não diminuiu nem mesmo quando Lady

Townley foi flagrada tentando se apoderar de outros tesouros do palácio.

Um ocidental que a ouvira pedindo a Cixi sua tigela escreveu:

 
Em outra ocasião, a senhora mencionada acima tirou um adorno de um armário e já o

levava consigo quando uma camareira do palácio lhe pediu que o devolvesse a seu lugar,

dizendo que ela era responsável por tudo o que ali havia e que seria punida se faltasse

alguma coisa.

 

Cixi não se mostrou contrariada com Lady Townley, em parte, é claro,

porque ela era uma representante da Grã-Bretanha. Mas talvez a imperatriz-

viúva também discernisse algo de mais interessante nela. A caminho da

China, num vapor, Townley vira uma menina sendo submetida ao processo

de atadura dos pés e foi tomada de piedade pelas “pobres criancinhas”.

Esse banquete foi o único a que Cixi compareceu, porém ele assinalou o

começo de sua frequente socialização com mulheres ocidentais. Como ela

disse às mulheres dos diplomatas no fim desse banquete: “Espero que nos

vejamos com mais frequência e nos tornemos amigas quando nos

conhecermos melhor”. Como a troca de presentes (principalmente presentes

de natureza pessoal) era uma forma vital de expressar boa vontade na

China, Cixi cobria essas mulheres de presentes. Nessa ocasião, ela tomou as

mãos de Sarah Conger nas suas e,

 
tirando de um de seus dedos um pesado anel de ouro com uma elegante pérola

engastada, meteu-o num de meus dedos; a seguir, tirou dos pulsos ricos braceletes e os



pôs nos meus. A cada uma das senhoras, ela deu presentes de grande valor. As crianças e

os intérpretes também foram lembrados gentilmente.

 

Nas legações, os homens decidiram que Cixi estava tentando subornar

suas mulheres e pediram que a corte não voltasse a lhes dar presentes no

futuro. Robert Hart observou: “As audiências correram tão bem, todas elas,

que os críticos as consideram agradáveis demais, e por isso suspeitam de

insinceridade”.7 Acusavam Cixi de tentar “adular os estrangeiros e lhes

conquistar as boas graças, de modo a receber melhor tratamento por parte

das potências”.8 Esse era, indubitavelmente, um dos motivos. Mas, como

disse Sarah Conger, “Esse dia histórico não pode causar mal…”.

 

Seguiram-se outros gestos de boa vontade, com destaque para convites

para visitas aos Mausoléus do Oeste e do Leste, ao Palácio de Verão e até à

Cidade Proibida. Quando os visitantes passavam pelos aposentos privados

de Cixi, viam os presentes dados por seus países. Retratos do czar e da

czarina da Rússia se achavam sobre uma mesa por ocasião da visita da

mulher do ministro russo. E duas gravuras em aço da rainha Vitória, uma

delas em trajes reais e a outra com o príncipe Albert, cercados por seus filhos

e netos, pendiam de paredes para atrair os olhos dos britânicos, ao lado de

uma caixinha de música e outros ornamentos presenteados pela rainha.9

Muitos relógios europeus substituíam a habitual exposição de estatuetas de

Buda em jade branco e verde.

Para Sarah Conger, o segundo encontro de Cixi com as mulheres dos

diplomatas se revestiu “de muito significado feminino”. A imperatriz-viúva

fez algo de impensável — convidar as senhoras estrangeiras à privacidade de

seu quarto de dormir. “Ao sermos levadas a esse cômodo privadíssimo, sua

majestade parecia felicíssima e fez um gesto amplo para um kang ricamente

drapejado e almofadado que se estendia por todo um lado do longo



cômodo.” Era no kang — um leito e poltrona de tijolos, aquecido — que

Cixi gostava de sentar-se. Ali, como que por travessura, ela deu mais

presentes às senhoras:

 
Sua majestade se aproximou do kang e fez um gesto para que eu e as outras fizéssemos o

mesmo. Tirou da prateleira um menininho de jade, meteu-o na minha mão e, com ações

mudas, interpretou suas palavras: “Não diga nada!”. Levei para casa aquela preciosidade,

de que gosto muito. Ela demonstrava boa vontade, e não pretendo deixar que essa

sensação se dissipe… Fiquei realmente agradecida e pude ver o bom espírito se

manifestar naquela mulher que o mundo tanto tem condenado com furor.

 

Outros presentes se seguiriam. Sabedora do apreço que Mrs. Conger

tinha pelos pequineses, um “belo cachorrinho preto” chegou à legação

americana numa “cesta acolchoada de cetim vermelho”, completada por

uma coleira montada em ouro, com uma longa guia de seda e um gancho de

ouro”. Para a neta recém-nascida de Mrs. Conger, Cixi mandou “caixas de

seda amarela contendo dois belos ornamentos de jade […] os primeiros

presentes que ela dava a um bebê estrangeiro”.10

Com certa frequência, vasos de peônias e orquídeas de seus jardins, cestas

de frutas de seus pomares, caixas de bolos e bolas de chá chegavam às

legações, com os bons votos de Cixi. A cada ano-novo chinês, peixes — um

símbolo dos mais auspiciosos, por ter o mesmo som de “abundância” —

eram ofertados às famílias dos diplomatas. A legação americana recebeu um

espécime colossal, com quase três metros de comprimento e pesando 164

quilos. À sua maneira, muito chinesa, Cixi procurava construir boas

relações, e em Sarah Conger encontrou uma amiga das mais valiosas, que

sem dúvida facilitou suas transações com as potências estrangeiras. A

amizade contribuiu para gerar simpatia pela China nos Estados Unidos e

facilitou a revogação da indenização dos boxers pelo governo americano.

Em sua ofensiva de boa vontade, Cixi incentivou outras chinesas a

fazerem amizade com os ocidentais. Logo depois da primeira recepção,



Sarah Conger, que era simpática aos chineses (“Embora haja muita coisa

que considero indesejável, também vejo no caráter deles muitas outras

coisas que admiro […].11 Eu realmente quero conhecê-los. Gosto dos

chineses.”), convidou algumas senhoras da corte a um jantar na legação

americana.12 A filha adotiva de Cixi, a princesa imperial, atuou como sua

representante e encabeçou a lista de onze convidadas. Tida como “de

aparência modesta e de porte nobre”13 e famosa por “fazer a mais graciosa

reverência entre todas as senhoras da corte”, ela chegou numa liteira

amarela. As outras princesas foram levadas em liteiras vermelhas, e as de

graduações inferiores em liteiras verdes, enquanto o intérprete seguia numa

carroça oficial puxada a burro. Chegaram à porta da legação com 481

criados, havendo oito eunucos para cada uma delas e sessenta soldados. Para

os chineses, quanto mais alta a posição de uma pessoa, maior era o número

de seus criados. “Que coisa impressionante!”, exclamou Mrs. Conger. A

princesa imperial trouxe saudações de Cixi, que “espera que as amenas

relações existentes entre os Estados Unidos e a China persistam para sempre

como são hoje”. Quando as senhoras partiram de volta, “o grandioso cortejo

passou sob a bandeira americana para as ruas da bandeira do dragão […]

todos os chineses foram afastados das ruas por onde passava o cortejo, mas

milhares deles estavam em outro local apreciando a vista”.

Algum tempo depois, foi a vez de as senhoras da corte convidarem as

senhoras estrangeiras,14 e Mrs. Conger foi com quase cem criados “para agir

de acordo com o costume chinês”. Depois disso, as mulheres passaram a

confraternizar e se tornar amigas. No começo de 1903, Mrs. Conger

descreveu sua vida recente numa carta à filha, que já estivera com ela na

China:

 
Você nota o abandono de costumes antigos e a abertura, aos pouquinhos, das portas

trancadas? Eu percebo e gosto disso […] as mulheres de altas autoridades, tanto

manchus quanto chinesas, estão abrindo suas portas para nós, e eu também as recebo

em minha casa. As ideias que eu fazia das senhoras chinesas estão passando por grandes



mudanças […]. Vejo que elas estão interessadas no que se passa em seu próprio país e

também no que acontece em outros países. Elas analisam os editos e leem seus jornais.

Às vezes eu me refiro a notícias e fatos a fim de ouvir o que pensam a respeito e descubro

que elas têm muitas informações a dar.

 

“Vejo que temos muitas opiniões e ideias em comum”, descobriu Mrs.

Conger. As chinesas tinham lido livros traduzidos por missionários. Elas

“falavam da descoberta da América por Colombo, do desembarque dos

peregrinos, de nossos problemas com a Inglaterra, da independência das

colônias, de nossa Declaração de Independência”. Uma delas estava “muito

interessada no sistema monetário do professor Jenks”, um sistema que o

professor Jeremiah Jenks, da Universidade Cornell, propusera naquele ano

para a China. O ministro americano, Edward H. Conger, estava tão

impressionado quanto sua mulher. Um almirante americano perguntou a

Mr. Conger: “Sobre o que as senhoras conversam? Sobre vestidos e joias?”, e

ele respondeu: “Nada disso. Elas conversam sobre os problemas na

Manchúria, sobre questões políticas e muitos outros assuntos ligados ao

governo”. Pelo menos algumas senhoras da corte deviam ter sido instruídas a

fazer o dever de casa, uma vez que Cixi sabia que os ocidentais respeitavam

as mulheres que mostravam ser inteligentes e ter opiniões próprias.

Sarah Conger e Cixi se encontravam com frequência e conversavam

bastante.15 Cixi contou à americana suas experiências no ano de 1900,

relatando “em detalhes os incidentes de sua fuga e os da corte; falou-me de

seus sofrimentos e privações […]. Sua majestade referiu-se a muitos

assuntos a respeito dos quais eu imaginava que ela nada soubesse”. Além de

falar, Cixi também escutava: estava “interessadíssima em ouvir o que eu

tinha a dizer sobre a China”. Quando se encontraram depois de Sarah

Conger ter viajado por grande parte da China em 1905, a americana

registrou suas impressões: “Os chineses estão, como nunca antes, em busca

de ideias vindas do exterior […]. O mundo inteiro percebe o surgimento de

visões mais amplas”. Sarah Conger estava dando a Cixi algo de extremo valor



para a imperatriz-viúva: as opiniões de uma ocidental quanto às reformas

monumentais que ela lançara.

Sarah Conger sentia-se “indignada com as medonhas e injustas

caricaturas” de sua amiga na imprensa ocidental”, ao mesmo tempo em que

se avolumava nela “um desejo crescente de que o mundo a visse melhor,

como ela realmente é”. Por isso, em entrevistas a jornais americanos, falou

de Cixi “como passei a conhecê-la depois de muitos encontros”. O retrato de

Cixi traçado pela americana e o fato de terem se tornado amigas íntimas

criaram uma imagem nova, mais simpática, da imperatriz-viúva, sobretudo

nos Estados Unidos. A imprensa passou a reconhecer suas reformas, ainda

que normalmente as creditassem a Mrs. Conger, afirmando, por exemplo,

que, “graças à influência de Mrs. Conger, têm ocorrido inúmeras

mudanças”.16 “A soberana da China americaniza seu império”, dizia uma

manchete.17 Mesmo com relutância, os jornais começaram a apresentar Cixi

como uma progressista, e um cartum chegou a mostrá-la em atitude

belicosa diante de um militar, com uma legenda: “Ela ordena que os pés das

mulheres sejam desatados”.18 (O desatamento dos pés femininos foi o tema

de um dos primeiros editos de Cixi ao voltar para Beijing.) Sarah Conger

contribuiu para melhorar a imagem de Cixi na imprensa ocidental.

Cixi se sentia agradecida e tinha pela americana uma amizade verdadeira.

Em 1905, quando o ministro foi nomeado para outro posto, os Conger

tiveram de deixar a China. Cixi conferiu a Sarah um título altissonante e

cumulou-a de belos presentes. Antes da partida, a americana fez mais uma

visita a Cixi para se despedir e, depois das formalidades, “estávamos sentadas

e, como uma mulher com outra mulher, conversávamos”.19 E mais adiante:

 
Depois de nos despedirmos e quando eu me afastava de sua majestade, pediram que eu

voltasse. A intérprete pôs em minha mão uma “pedra da sorte” — uma jade sangue, ao

mesmo tempo em que dizia o seguinte: “Sua majestade tirou a pedra da sorte de seu



corpo e quer que a senhora a use durante sua longa viagem pelas grandes águas, para

que chegue em segurança a seu ilustre país”.

 

Sem nenhuma característica que o tornasse especial, aquele pedaço de jade

tinha passado por muitas gerações da dinastia Qing e fora usado pela

própria Cixi durante seu reinado, como um amuleto que a livraria de

tribulações. Separar-se de tal objeto não era coisa de somenos. Fazê-lo por

impulso mostrava os sentimentos reais de Cixi. Os Conger continuaram a

receber mensagens dela depois de partirem.20

 

*

 

Em seu esforço para melhorar a reputação de Cixi no Ocidente, Sarah

Conger teve a ideia de fazer com que uma pintora americana pintasse o

retrato da imperatriz-viúva para a Exposição de Saint Louis em 1904. Cixi

concordou, embora a um elevado custo psicológico. Tradicionalmente, só se

pintavam retratos de ancestrais falecidos (ainda que houvesse aquarelas de

cenas da vida cotidiana), e Cixi, apesar de todas as suas quebras de

convenções, era supersticiosa. No entanto, não quis recusar o gesto de

amabilidade da amiga — e também queria aproveitar a chance de promover

sua imagem.

Recomendaram a Sarah Conger o nome da pintora Katharine Carl, cujo

irmão trabalhava na Alfândega chinesa, e a artista chegou à corte em agosto

de 1903.21 Cixi prometera posar uma única vez, e o fez com vestes

esplêndidas, como convinha à imperatriz-viúva da China. Usava um vestido

de brocado amarelo-imperial, ricamente bordado com fios de pérolas

formando desenhos de glicínias. Do botão superior, no ombro direito,

pendia uma fiada de dezoito pérolas enormes, separadas por contas de jade.

Desse botão pendia também um grande rubi, com borlas de seda amarela

rematadas por duas imensas pérolas periformes. Trazia sob um braço um



lenço bordado, de seda azul-clara, e sob o outro uma bolsinha de perfume

com longas borlas de seda preta. O toucado tinha joias de espécies diversas,

assim como grandes flores frescas. Braceletes e anéis lhe adornavam os

braços e as mãos, e como que para ampliar a área e permitir mais atavios,

protetores de unhas, com pedrarias, cobriam dois dedos em cada mão.

Tampouco os pés tinham sido negligenciados: os sapatos de cetim bordado e

biqueiras quadradas se cobriam de pequeninas pérolas, deixando nus apenas

os solados, de vários centímetros de altura. Caminhando sobre esses

calçados pouco confortáveis, Cixi se aproximou animadamente de Miss Carl

e perguntou onde o Trono do Duplo Dragão, seu assento, deveria ser posto.

E assim a artista começou a trabalhar, num salão onde contou 85 relógios a

tiquetaquear e carrilhonar, e sentindo os olhos de sua modelo “fixados

penetrantemente em mim”.

Aquele olhos avaliaram que Miss Carl era uma pessoa objetiva, de

personalidade forte e natural. Cixi gostou dela. Depois de posar, escreveu

Katharine Carl, “me perguntou, fitando meus olhos, se eu não me

importaria de permanecer no palácio alguns dias, para que ela pudesse

posar para mim com mais vagar”. A pintora, que muito depressa se afeiçoara

a Cixi, ficou radiante. “As informações que eu ouvira sobre o ódio de sua

majestade pelos estrangeiros foram dissipadas por essa primeira audiência e

pelo que eu tinha visto ali. Senti que a mais consumada atriz não seria capaz

de simular tão bem aquela personalidade.”

A artista permaneceu nos palácios quase um ano. Por intermédio dela,

Cixi estava permitindo a entrada do mundo exterior na misteriosa corte

chinesa. Além disso, ela apreciava a companhia de Katharine, que morava na

Cidade Proibida, via Cixi praticamente todos os dias e socializava com as

pessoas na corte. Com olhos sensíveis e observadores, ela se aproximou de

Cixi mais do que a maioria dos cortesãos. Notou sua autoridade

intimidadora, em especial porque o retrato dela era tratado “com o respeito

que um oficiante piedoso concede aos Vasos Sagrados da Igreja”. Até mesmo

os materiais de pintura da artista se investiam de uma espécie de aura



semissacra. “Quando sua majestade se cansava e mostrava que desejava

encerrar a sessão, o eunuco tirava de minhas mãos os pincéis e a paleta,

removia do cavalete o retrato e o levava, com reverência, para um cômodo

que fora separado para ele.” Os pincéis e a paleta eram guardados

cuidadosamente em amplas caixas chatas, feitas sob medida, que eram então

trancadas, sendo as chaves confiadas ao eunuco-chefe.

Katharine Carl viu como Cixi fazia valer sua vontade, nesse caso

apresentando seus pedidos com relação ao retrato com timidez, como se

pedisse um favor. “Ela tomou minhas mãos nas suas e disse, quase num tom

de súplica: ‘Há um pedaço de enfeite que não está bem acabado. Você vai

consertar isso para mim, não vai…?’.” Ela pedia desculpas ao fazer um

pedido: “Estou lhe dando muito trabalho, e você é muito gentil”. Um pedido

feito com acanhamento e ansiedade dizia respeito à data em que o retrato

seria dado por terminado. Tinha de ser uma data auspiciosa: a pintora não

poderia dizer simplesmente que ele estava pronto como lhe aprouvesse.

Depois de consultas a almanaques, decidiu-se que 19 de abril de 1904 seria a

data certa e quatro da tarde o horário ideal. Miss Carl concordou de

imediato, e Cixi pareceu imensamente aliviada.

Uma coisa que impressionava Katharine era a paixão de Cixi por seus

jardins.

 
Por mais preocupada ou aflita que ela estivesse, parecia encontrar consolação nas flores!

Encostava uma flor no rosto, aspirava sua fragrância e a acariciava como se fosse um ser

sensível. Cuidava pessoalmente das flores que enchiam seus aposentos, e punha, com

gestos lentos, um belo botão numa luz melhor ou virava uma jardineira para que a

muda ali plantada ficasse numa posição mais favorável.

 



Ambas tinham em comum o amor por cães. A imperatriz-viúva tinha um

canil amplo e luxuoso, que Katharine visitava com frequência. Notando isso,

Cixi lhe deu de presente um de seus animais. Um dia,

 
trouxeram uns filhotinhos para que a imperatriz-viúva os visse. Ela afagou a mãe e

examinou, com olho crítico, os cachorrinhos. Depois me chamou para que eu também

os visse e perguntou de qual eu gostara mais […] chamou minha atenção para suas boas

características e insistiu em que eu pegasse no colo cada um deles.

 

Como Katharine se sentisse constrangida em escolher um filhote, Cixi

mandou que um deles lhe fosse entregue de presente: “um belo pequinês

branco e âmbar”. Na verdade, aquele era o filhote predileto de Katharine,

pelo qual mostrara maior interesse ao visitar o canil. Ficou evidente que Cixi

prestara bastante atenção às reações da pintora.

Katharine conheceu o lado mais solícito de Cixi, de uma forma bastante

pessoal e feminina. Certo dia, estavam dando um passeio ao ar livre.

 
Como já anoitecia e eu levava um vestido muito leve, sua majestade achou que eu estava

com frio e, vendo que eu não trazia comigo nenhum agasalho, pediu ao eunuco-chefe

que lhe trouxesse um dos dela. Ele escolheu um dos agasalhos que sempre eram levados

nessas caminhadas e o entregou à sua majestade, que o jogou em meus ombros. Disseme

que eu podia ficar com ele para mim e que no futuro procurasse cuidar melhor de mim

mesma.

 

Quando o inverno se aproximava, Cixi mandou uma criada aos aposentos

de Katharine para pegar um dos vestidos europeus dela, feitos sob medida, e

pediu aos alfaiates da corte que o copiassem em seda acolchoada. Deu a

Katharine uma faixa longa e macia para ser presa de lado, dizendo que com

ela o vestido ficava mais gracioso. Como o tempo esfriasse ainda mais, Cixi

desenhou para Katharine uma longa capa forrada de pele, um híbrido dos



estilos europeu e chinês, que a artista não só achou linda, como também boa

de usar para pintar. A imperatriz-viúva também escolheu para Katharine

um chapéu bege, cor que, em sua opinião, combinaria bem com seu cabelo

louro, e com um desenho que, segundo ela, destacaria sua personalidade

marcante.

Todos esses trajes e acessórios eram presenteados à pintora com cuidado,

uma vez que Cixi tinha em mente que talvez a americana poderia não gostar

da roupa de outra cultura. Os trajes da própria Cixi eram expressões de sua

identidade étnica. A única ocasião em que não vestiu trajes manchus foi

durante sua fuga, quando usou roupas que pertenciam à família do chefe de

condado Woo, da etnia han. Disse a Katharine que suas roupas novas só

tinham finalidade prática e não violariam sua personalidade. Demonstrando

a mesma sensibilidade quando ofereceu um garden party às senhoras do

corpo diplomático, Cixi fez com que Katharine fosse tirada do palácio para

ir ter com Mrs. Conger e voltasse à Cidade Proibida com as senhoras da

legação americana — para que a pintora não se sentisse embaraçada por

parecer que fazia parte do séquito da imperatriz-viúva. Ao sair para passeios

nos jardins, Cixi colhia florzinhas e as prendia nas orelhas de Katharine,

num gesto de intimidade que a moça entendeu que se destinava “a assegurar

que fosse tratada de forma semelhante pelas senhoras e pelos eunucos”. Cixi

também fazia questão de que Katharine fosse incluída em todas as atividades

recreativas. O começo da temporada de empinar pipas, na primavera, foi

uma dessas ocasiões, quando mandarins e letrados corriam de um lado para

outro como crianças. Segundo o costume, cabia à imperatriz-viúva fazer

subir a primeira pipa. Nesse dia, Cixi convidou Katharine ao jardim e,

depois de soltar a linha e empinar a pipa habilmente, entregou a linha à

americana e se ofereceu para lhe ensinar as artes do brinquedo.

Cixi tratava Miss Carl como uma amiga, e as duas tinham muito em

comum. Ninguém apreciava mais os jardins de Cixi do que a pintora

americana. “O prazer requintado que me causava a contemplação dessa vista

gloriosa me fazia estremecer de felicidade.” Riam juntas. Um dia Cixi saiu



para ver seus crisântemos em plena floração, enquanto Katharine

continuava a trabalhar. Ao voltar, a imperatriz-viúva lhe trouxe uma nova

variedade e disse: “Eu lhe darei uma coisa bonita se você adivinhar o nome

que dei a essa flor”. A pintora disse que a flor curiosa, com pétalas que

lembravam cabelo e um centro compacto, parecia a cabeça calva de um

ancião, e, diante dessa resposta, Cixi exclamou, satisfeita: “Você adivinhou.

Acabei de dar a ela o nome de Velho da Montanha!”. Havia entre as duas

uma intimidade espontânea. Numa de suas festas ao ar livre, Cixi analisou o

vestido de Katharine, tirou uma peônia rosada de um vaso e prendeu a flor

no vestido dela, dizendo que um pouco de cor ficaria bem. Conversavam

sobre roupas. Cixi elogiou as “cores bonitas” das roupas europeias, mas

comentou que “os trajes estrangeiros caíam bem em pessoas harmoniosas e

bem-feitas”, porém “não assentavam tão bem naquelas que não fossem assim

abençoadas”. Já o traje manchu, “que caía em linhas retas do ombro, ficava

melhor em pessoas mais gordas, uma vez que ocultava muitos defeitos”. (A

imperatriz-viúva se absteve de criticar os espartilhos ocidentais diante da

pintora americana. Ao que consta, ela assim respondeu a uma senhora da

corte que vivera no exterior e lhe falara sobre esse acessório com certo

exagero: “É realmente patético o que as mulheres estrangeiras têm de

aguentar. Elas são apertadas com barras de aço a ponto de mal conseguir

respirar. Coitadas! Coitadas!”.)22

Convivendo com Cixi durante quase um ano e a vendo praticamente

todos os dias e em seu próprio ambiente, Katharine Carl concluiu que

“passara a realmente amar Cixi”. O sentimento era mútuo. Cixi convidou a

americana a continuar ali pelo tempo que quisesse e sugeriu que ela

retratasse outras senhoras da corte — e talvez até passasse o resto da vida em

Beijing. Katharine delicadamente declinou do convite, por sentir que “o

mundo além dos portões do Palácio me chamavam”.

O retrato que ela fez de Cixi nada tinha de notável. Os retratos ocidentais

apresentam sombras no rosto, mas na tradição chinesa um rosto com

sombras escuras era um “rosto yin-yang”, o que apontava para uma



personalidade dúbia — uma pessoa falsa, de duas caras. Houve pressões

fortes, ainda que exercidas com tato, para que a pintora eliminasse toda e

qualquer sombra no rosto.

 
Quando me dei conta de que deveria representar sua majestade dessa maneira

convencional, de forma a tornar banal sua personalidade invulgarmente atraente, perdi o

entusiasmo ardoroso com que tinha começado o trabalho e suportei muito pesar e

muita rebelião interior antes de me render ao inevitável.

 

Contudo, ela escreveu um livro sobre sua experiência ímpar, With the

Empress Dowager, publicado em 1906, que pintava um retrato inesquecível

de Cixi. A imperatriz-viúva tinha feito mais uma leal amiga ocidental.

O retrato pintado por Katharine foi dado de presente ao governo

americano depois da Exposição de Saint Louis. No Salão Azul da Casa

Branca, em 18 de fevereiro de 1905,23 o ministro chinês em Washington

disse ao presidente Theodore Roosevelt e às demais pessoas ali reunidas que

o presente da imperatriz-viúva pretendia demonstrar sua gratidão pela

amizade que os Estados Unidos dedicavam à China e “seu permanente

interesse pelo bem-estar e pela prosperidade do povo americano”. Ao aceitar

o retrato, “em nome do governo e do povo dos Estados Unidos”, o presidente

Roosevelt afirmou: “É elogiável que exista essa amizade e que ela seja

mantida e fortalecida de todos os modos possíveis, seja no campo mais

amplo das relações internacionais, seja por incidentes agradáveis como o

que hoje nos reúne aqui”. O retrato, disse o presidente, “será conservado no

Museu Nacional como um registro duradouro da boa vontade que liga os

dois países e do forte interesse que cada um deles sente pelo bem-estar e

pelo progresso do outro”.

 



Uma terceira mulher, também envolvida nos esforços de Cixi para formar

laços com o Ocidente, se aproximou bastante dela a partir de 1903. Era

Louisa Pierson, filha de um comerciante americano em Shanghai e de sua

mulher chinesa.24 Havia na década de 1870 muitos desses casais eurasianos,

cujos filhos eram sempre desdenhados como mestiços. Robert Hart tinha

“uma moça chinesa que eu sustento”, como ele escreveu.25 Viveu com ela

durante anos, até abandoná-la para se casar com uma britânica. Seus três

filhos foram mandados para a Inglaterra a fim de serem criados pela mulher

de um livreiro e nenhum de seus pais voltou a vê-los de novo.26 O

comportamento de Hart foi considerado, pelos padrões da época, “generoso

ao extremo, quase quixotesco”, pois outros estrangeiros costumavam

simplesmente abandonar os filhos mestiços. Ignora-se como Louisa Pierson

era tratada por seu pai americano, que, nascido em Boston, faleceu em

Shanghai, mas ela era casada legalmente com um funcionário público

chinês, Yu Keng, que, contra o costume, não a tomou como concubina nem

a tratava como amante. A ligação deles não era fácil. Os chineses chamavam

Louisa de “quase demônio estrangeiro” (gui-zi-liu) e a comunidade

estrangeira a boicotava. No entanto, o casal vivia feliz com os filhos, sem

sentir vergonha ou embaraço. Com certa relutância, Hart admitiu que “o

casamento, acredito, era um romance de amor”, ainda que comentasse que

“a família Yu Keng não é bem-vista em parte alguma, mas o velho tem forte

respaldo — não sei por quê”.

O respaldo vinha de patrocinadores sem preconceitos, principalmente da

própria Cixi. Yu Keng trabalhara sob o comando do vice-rei Zhang, que o

encarregara de lidar com litígios entre a população local e as missões cristãs

nas províncias. Sendo bilíngue, Louisa Pierson conversava com os dois lados,

ajudando a aplainar mal-entendidos e a resolver conflitos. O vice-rei Zhang

tinha o casal em alta conta e os recomendou a Beijing. Na capital, Yu foi

rapidamente promovido, primeiro como ministro no Japão e depois como

ministro na França. Embora Hart resmungasse (“Não gosto dessa



promoção!”), Yu Keng e Louisa Pierson foram para o centro intelectual da

Europa com sua “família ruidosa de crianças anglófonas”.27

Em Paris, levaram uma vida cosmopolita. Segundo a imprensa ocidental,

fascinada pelo casal, Louisa Pierson falava

 
francês e inglês à perfeição, com um ligeiro sotaque, que lembra o de Boston, juntamente

com algo indefinível que, sem dúvida, é puro chinês.28 É uma artista notável, que faz

desenhos em seda à maneira dos antigos mestres chineses, com uma perícia e uma

segurança que deixam os pintores franceses boquiabertos de espanto.

 

Ela “preside as recepções na embaixada com muito encanto e

refinamento”.29 Num baile de máscaras que o casal organizou para

comemorar o ano-novo chinês em 1901, um de seus filhos, Hsingling,

vestiu-se como um convincente Napoleão.30 Católico, o rapaz se casou com

uma professora de piano numa igreja parisiense. A cerimônia, na qual o

noivo usou um manto manchu azul anil, com botões vermelhos de coral,

contou com a presença do embaixador americano na França, general Horace

Porter, e recebeu ampla cobertura da imprensa, sendo descrito como “a mais

pitoresca e interessante cerimônia nupcial vista por aqui recentemente” e

“um evento novel”.31 (O casamento não sobreviveu à posterior mudança da

família para a China.) As duas filhas, Der Ling e Rongling, disse o New York

Times, “são de uma beleza adorável e se vestem ao estilo ocidental com uma

finesse e uma elegância a que se soma um certo encanto oriental que as

torna os focos de todos os olhares quando entram num salão”.32 Louisa e o

marido deram às filhas uma liberdade nunca vista para desfrutar de Paris

plenamente. Faziam amigos, frequentavam o teatro (onde Sarah Bernhardt

as mesmerizava) e tomaram lições de dança com a renomada Isadora

Duncan. Apresentavam-se nas festas dadas pelos pais e participavam de

bailes à ocidental com contatos físicos com rapazes estrangeiros. O estilo de

vida da família, inclusive o fato de Louisa permitir que um francês lhe



beijasse a mão, causou não só reprovação, como também rancor:

escandalizados, funcionários da missão a denunciaram ao trono.

Entretanto, Cixi gostava do que estavam fazendo e esperava, impaciente,

que voltassem. Terminado o período de serviço de Yu Keng, a família fez

uma rápida turnê pelas principais cidades europeias e chegou de volta a

Beijing no começo de 1903. Cixi imediatamente convidou Louisa Pierson e

suas filhas para viverem nos palácios, como suas damas de companhia, e as

pôs à frente da maioria das demais senhoras da corte. As duas filhas, ambas

fluentes em inglês e francês, serviam de intérpretes para Cixi em seus

contatos cada vez mais frequentes com ocidentais. Quando a imperatriz-

viúva soube que a mais nova, Rongling, estudara música e dança em Paris,

ficou entusiasmada. Disse que sempre lamentara demais que a dança

chinesa houvesse quase desaparecido e que tentara, sem sucesso, encontrar

alguém que pesquisasse os arquivos da corte e a fizesse reviver. “Agora

Rongling pode fazer isso”, disse.33 Assim, Rongling deu início a uma carreira

que firmou sua reputação como “a primeira-dama da dança moderna na

China”. Estimulada por Cixi, estudou danças populares e cortesãs e,

combinando-as com o balé e outros tipos de danças ocidentais, coreografou

uma série de bailados, que executou diante da deliciada imperatriz-viúva, ao

som de uma orquestra ocidental organizada pelo general Yuan e também de

um conjunto da corte.

Louisa Pierson era a consultora geral sobre o mundo exterior mais

requisitada por Cixi. Tendo finalmente perto de si quem conhecia em

primeira mão a Europa e o Japão, e cujas opiniões ela respeitava, Cixi a

consultava diariamente. Uma antiga intérprete, uma moça que estivera na

Alemanha com o pai, adido na Missão Chinesa, dissera a Cixi que a corte

alemã era “muito simples”.34 Procurando avaliar o grau de descomedimento

de sua própria corte de acordo com os padrões internacionais, Cixi

consultou Louisa, a qual respondeu que, embora não tivesse visitado

palácios alemães, entendia que eram, na verdade, bem deslumbrantes. Cixi

se tranquilizou. Sagaz e competente, Louisa Pierson era muito mais do que



uma fonte de informações ou uma assessora para etiqueta diplomática. Até a

política internacional fazia parte de seus interesses. Como o Japão e a Rússia

parecessem na iminência de travar uma guerra na Manchúria, no fim de

1903, era frequente Cixi conversar com ela sobre o Japão, onde ela morara

quando o marido ali servira. Um dia, a mulher do ministro japonês, Uchida

Kosai, solicitou uma visita. Cixi era muito afeiçoada a essa senhora e lhe

dera de presente um filhote de pequinês, como fizera no caso de Mrs.

Conger. Esses gestos de amizade eram também, claro, um recado para

Tóquio. Cixi sabia que a visita dessa senhora tinha um componente político

e que Tóquio queria sondar suas opiniões reais sobre o Japão, que ela não

tinha interesse algum em divulgar. Louisa Pierson ajudou Cixi ao decidir

que Rongling seria sua intérprete. Seguindo as instruções da mãe, Rongling

traduziu mal as perguntas cheias de intenções políticas da senhora japonesa,

transformando-as numa conversa descompromissada.35 Louisa se tornou de

tal forma indispensável a Cixi que, nas raras vezes em que deixava o palácio

para visitar o marido doente, a imperatriz-viúva a instava, embora com tato,

a voltar depressa. Foi com muita relutância e pesar que Cixi permitiu que

Louisa deixasse a corte em definitivo quando o estado do marido se agravou,

levando-o à morte, em 1907.

 

* Uma ideia que ela mais tarde reformulou. “Olhando para trás, muitas vezes lamento por
eles, e gostaria de tê-los comigo agora. Os criados chineses eram a gente mais limpa que se
possa imaginar e também os mais silenciosos no trabalho. Nunca criavam o menor
problema nem pediam uma noite de folga!”



28. A revolução de Cixi (1902-8)

Cixi realizou sua revolução no decorrer de sete anos momentosos: de sua

volta a Beijing, no começo de 1902, até sua morte, em fins de 1908.

Mudanças vitais marcaram esse setênio, durante o qual a China realmente

chegou à modernidade. O processo fez com que a renda anual da China

mais do que dobrasse no período, passando de pouco mais de 100 milhões

de taéis para 235 milhões.1 E à medida que a renda crescia, tornava-se

possível financiar novas etapas de modernização. As reformas nesse período

foram radicais, progressistas e humanitárias, visando melhorar a vida das

pessoas e erradicar a selvageria medieval. Sob a liderança comedida de Cixi,

a sociedade chinesa se transformou em aspectos fundamentais, de forma

ponderada e incruenta, ao mesmo tempo em que suas raízes eram

cuidadosamente preservadas, sem grandes traumas.

Um dos primeiros decretos revolucionários de Cixi, proclamado em 1o de

fevereiro de 1902, pôs fim à proibição de casamentos interétnicos entre hans

e manchus, uma proibição tão antiga quanto a própria dinastia Qing.2

Numa sociedade baseada na família, a proscrição fazia com que houvesse

poucas relações sociais entre os dois grupos. Mesmo no caso de dois

funcionários muito ligados no trabalho, suas famílias praticamente nunca

tinham contato. Mrs. Headland, a médica e missionária americana, narrou

uma ocasião em que duas princesas manchus e a neta de um grão-



conselheiro han se encontraram na casa desta última. Durante algum tempo,

fazer com que conversassem “foi como tentar misturar óleo e água”.3 Agora

acabaria a segregação entre manchus e hans.

O mesmo decreto determinava que os chineses hans abandonassem a

tradição de atar os pés femininos, salientando que esse costume “mutila as

pessoas e transgride as intenções da natureza”, argumento atrativo para

aqueles que respeitavam um princípio muito difundido: o dever de respeitar

a criação da natureza. Consciente da tenacidade de uma prática de mil anos

e prevendo uma resistência capaz de levar a conflitos violentos, Cixi cuidou

do cumprimento de seu decreto com sua característica cautela. Recomendou

aos líderes rurais que dessem ciência de sua injunção a todos os domicílios e

que usassem o exemplo e a persuasão para convencer as famílias, proibindo

de forma explícita e enfática o uso de coerção. Não fazia parte do estilo de

Cixi impor mudanças drásticas, mas consegui-las paulatinamente, mediante

perseverança. Quando Sarah Conger, sua amiga americana, lhe perguntou se

o edito teria efeito imediato no império, ela respondeu: “Não. Os chineses

agem devagar. Nossos costumes são tão fixos que modificá-los leva muito

tempo”.4 Cixi estava disposta a esperar. Sua ênfase em mudanças graduais

contribuiu para que, uma década depois, os pés de muitas meninas (entre

elas minha avó) ainda fossem quebrados. Contudo, elas foram a última

geração submetida a esse sofrimento.

Foi também usando persuasão e campanhas promocionais, e não a força,

que Cixi começou a pôr fim a costumes que prendiam as mulheres em casa e

as mantinham segregadas dos homens, quebrando com isso uma

fundamental tradição confuciana. As mulheres passaram a aparecer em

público, a frequentar teatros e cinemas, a desfrutar de prazeres nem

sonhados. Em especial, Cixi começou a recomendar que as mulheres

recebessem educação moderna, insistindo junto a vice-reis, altas autoridades

e aristocratas para que dessem o exemplo, criando e financiando escolas

femininas.5 Ela própria tomou a dianteira e fundou uma Escola para

Mulheres Aristocráticas, que tinha sua filha adotiva, a princesa imperial,



como diretora. Outra iniciativa sua foi abrir um instituto feminino de

educação superior. Como incentivo às candidatas, anunciou-se que cada

aluna formada pela instituição teria a honra de receber o título de discípula

pessoal da imperatriz-viúva. Em 1905, a mantenedora de uma escola

feminina, madame Huixing, usou a autoimolação (uma forma tradicional e

não incomum de chamar a atenção para uma causa) a fim de promover o

financiamento regular do educandário. A florescente imprensa da época fez

dela uma heroína nacional. Homens e mulheres se reuniram para

reverenciá-la em cerimônias fúnebres, e uma Ópera de Pequim foi composta

para contar sua história. Cixi deu todo apoio à produção, selecionando

publicamente um elenco de estrelas para encenar a ópera no Palácio de

Verão. Também escolheu outra peça nova para ser apresentada na mesma

ocasião. Essa obra, Mulheres podem ser patriotas, visava despertar a

consciência política feminina. Na primavera de 1907, foi baixado um

Regulamento para a Educação Feminina, oficializando a ideia de que as

moças deveriam receber educação.

Um paladino da educação feminina foi o vice-rei Duanfang, que, com

suas ideias reformistas e sua capacidade, causara forte impressão em Cixi

durante seu exílio em Xian, onde era governador em exercício. Promovido a

cargos importantes no vale do Yangtzé, essa nova estrela política foi

responsável por muitos projetos modernizantes, entre os quais a primeira

creche da China.6 Coube a ele fazer com que as primeiras estudantes

chinesas fossem enviadas ao exterior, em 1905. Elas viajaram primeiro ao

Japão, fazendo cursos de formação de professores, e depois aos Estados

Unidos. Entre as adolescentes que receberam bolsas de estudos, dadas pelo

governo, para estudar no Wesleyan College,7 em Macon, Georgia, estava

Song Qinglin (Qingling), mais tarde Mme. Sun Yat-sen e, mais tarde ainda,

presidente honorária da China comunista. Com ela viajou sua irmã Meiling,

ainda criança, que posteriormente se formou no Wellesley College,

Massachusetts, e se tornou Mme. Chiang Kai-shek, primeira-dama da China

nacionalista.



Muitas mulheres que se destacariam no futuro foram beneficiadas pelas

oportunidades criadas por Cixi. Uma delas foi a primeira editora de um

grande jornal,8 o Ta Kung Pao, em 1904, função em que atraiu equipes de

rapazes que a adoravam. Mulheres educadas criaram cerca de trinta órgãos

de imprensa que promoviam a emancipação feminina,9 e um deles, o Diário

feminino, foi, ao que parece, o único jornal diário feminino na época (ainda

que não durasse muito tempo).10

Na primeira década do século XX, a expressão “direitos da mulher” —

nü-quan — estava em moda na China. Um influente opúsculo proclamava,

já em 1903: “O século XX será a era da revolução em prol dos direitos da

mulher”.11 Numa civilização que tratara as mulheres com uma crueldade

sem paralelo, a emancipação delas tinha começado.

 

*

 

Outro elemento crucial da sociedade chinesa, o tradicional sistema

educacional por meio do qual era selecionada a elite governante do império,

foi enfim abandonado. Esse obstáculo à modernização — e, de modo geral,

ao pensamento chinês — estava na agenda de Cixi havia vários anos, tempo

em que ela aos poucos imaginara um sistema educacional alternativo, e

também caminhos opcionais para uma carreira, quer no governo, quer no

setor privado. Por isso, quando se deu o empurrão final, em 1905, esse

gigantesco pilar da infraestrutura política da China durante bem mais de

mil anos desabou com extrema facilidade. O novo sistema educacional,

baseado em modelos ocidentais, ganhou uma série de novas disciplinas,

embora os clássicos chineses permanecessem no currículo. Naquele ano,

depois de visitar uma das novas escolas, com professores de língua inglesa e

alunos uniformizados em salas de aula, biblioteca e ginásio em estilo

europeu, Sarah Conger se perguntou, estupefata: “Qual será o futuro da

China quando essas centenas e centenas de jovens educados saírem dessas



escolas para atuar como um fermento em sua vasta população?”.12 Três anos

depois, o número de tais escolas, talvez nem todas elas tão bem equipadas,

ascendia a mais de 5 mil.13

Os jovens que estudavam no exterior recebiam bolsas de estudo ou

incentivos como a promessa de bons empregos quando voltassem com

qualificações.14 No começo, muitos relutavam em viajar ao exterior,

sobretudo os filhos de famílias de elite, para os quais era inimaginável viver

sem uma tropa de criados. No entanto, qualquer pessoa que pretendesse ser

funcionário público era aconselhado a ir, ao menos para apenas conhecer o

mundo, se não para estudar, e em 1903 ter estado no exterior por vários

meses se tornou requisito compulsório para cargos futuros. Um edito de

Cixi também determinou que todos os funcionários em atividade viajassem

ao exterior, o que, segundo ela, trazia “apenas vantagens e nenhum prejuízo”.

O número de estudantes no exterior disparou. Só no Japão, nos primeiros

anos do novo século, eram estimados em cerca de 10 mil.15

Com a nova educação e os novos modos de pensar, jovens chineses da

etnia han começaram a questionar e rejeitar o governo manchu, e suas

publicações se encheram de clamores na seguinte linha: “Os manchus são

estrangeiros que invadiram a China e vêm dominando a nós, hans, há 260

anos! Eles nos conquistaram à força da espada e nos trouxeram desastres

cujo preço tivemos de pagar! Eles nos obrigam a usar rabichos, que nos

tornam alvo de zombaria em Londres e em Tóquio”. Depois da lista de

queixas vinha o inevitável brado de guerra: “Expulsemos os manchus! A

China pertence aos chineses hans!”. Em 1903, um jornal de Shanghai

publicou um virulento artigo antimanchu, “O Exército revolucionário”, de

certo Zou Rong.16 Chamando Cixi de “prostituta”, o texto defendia com

veemência a derrubada do governo manchu. “Expulsemos todos os manchus

que vivem na China ou matemo-los por vingança”, exortava. Dizia até:

“Matemos o imperador manchu!”. O artigo enfureceu os mandarins

manchus, inclusive os reformadores mais liberais, e a própria Cixi. Segundo

o código legal Qing, esses incitamentos equivaliam a alta traição, passível de



punição por meio de alguma horrenda forma de execução. Até o vice-rei

Duanfang, manchu e ardoroso reformista, queria que o autor fosse

“extraditado” de Shanghai (cidade onde, como um dos Portos do Tratado,

vigoravam leis ocidentais) e punido com prisão perpétua, ou mesmo com a

morte. Shanghai recusou o pedido de extradição, e Zou foi julgado in situ

por um júri basicamente ocidental, sendo o governo chinês representado

por um advogado. Condenado por uma lei ocidental relacionada a sedição

por palavras e não por atos, em meados de 1904 o autor recebeu uma

sentença de dois anos de trabalhos forçados numa prisão do tipo ocidental.

O jornal foi fechado.

Essa cause célèbre foi uma lição para todos. Os extremistas perceberam

que era preciso baixar o tom de sua linguagem. Embora não fosse um

inferno, como a maioria das cadeias chinesas, a prisão de Shanghai estava

longe de ser agradável, e Zou, em más condições de saúde e incapaz de

dormir, morreu antes de passar um ano ali. Para Cixi, o caso proporcionou

muita matéria para reflexão. Viu-se diante de um novo desafio: como lidar

com expressões até então impensáveis, semelhantes a blasfêmias, na

imprensa que se desenvolvia rapidamente? Tratá-las como traição, de acordo

com as leis antigas, seria atrasar o relógio, e ela rejeitava essa opção.

Recusava-se a dar ouvidos àqueles que aconselhavam repressão ou

recomendavam que se interrompesse o envio de estudantes ao exterior, onde

aprendiam toda sorte de heresias.17 Preferiu subordinar a imprensa a leis e

regulamentos baseados em modelos ocidentais e japoneses, que foram

adotados aos poucos. Como resultado disso, o novo século assistiu a uma

explosão de jornais e revistas em chinês. Surgiram centenas de títulos em

mais de sessenta cidades do império.18 Qualquer pessoa podia fundar um

jornal, se dispusesse de recursos para tal, e ninguém podia silenciá-lo. Como

vice-rei de Zhili, baseado em Tianjin, o general Yuan foi atacado

impiedosamente pelo jornal mais influente do lugar, o Ta Kung Pao, e por

maior que fosse o ódio que o consumia, não podia calá-lo.19 Tudo o que

pôde fazer foi ordenar aos funcionários do governo que não comprassem o



jornal, e aos correios que não o entregassem. As duas medidas não tiveram

êxito e só serviram para aumentar a circulação da folha. A tolerância de Cixi

aos ataques a seu governo e à sua pessoa, bem como sua disposição para

permitir uma pluralidade de pontos de vista, não lembrava nada semelhante

por parte de seus predecessores — e, pode-se dizer, de seus sucessores.

 

Além de introduzir liberdades inimaginadas, Cixi começou a revolucionar

o sistema legal da China. Em maio de 1902, decretou uma revisão integral de

“todas as leis existentes […] com referência às leis de outras nações […] de

modo a garantir que as leis chinesas sejam compatíveis com as dos países

estrangeiros”.20 A equipe incumbida da reforma legal era dirigida por um

notável especialista, Shen Jiaben, que tinha amplo conhecimento das leis

tradicionais e estudara diversos códigos ocidentais. O grupo criou, durante a

década, uma estrutura jurídica inteiramente nova, que, baseada em modelos

ocidentais, cobria uma vasta gama de processos comerciais, cíveis, criminais

e judiciais. Cixi aprovou as recomendações da equipe e decretou

pessoalmente muitas mudanças históricas. Em 24 de abril de 1905, aboliu-se

a famigerada “morte por mil cortes”,21 sendo o edito acompanhado de uma

explicação, um tanto defensiva, de Cixi: para começar, essa tenebrosa forma

de execução nunca fora um costume manchu. Um decreto separado proibiu

a tortura durante interrogatórios.22 Até então, tratava-se de uma prática

vista como indispensável para obter confissões; agora era considerada “de

aplicação só permitida em réus com relação aos quais há evidências

suficientes para condenar e sentenciar à morte, mas que ainda não admitem

a culpa”. Cixi fez questão de manifestar sua “ojeriza” pelas pessoas que

tinham inclinação para a tortura e advertiu que seriam punidas com

severidade se deixassem de observar as novas restrições. As prisões e centros

de detenção deveriam ser administrados de forma humanitária, e maus-

tratos a presos não seriam tolerados. Faculdades de direito seriam criadas na

capital e nas províncias, e aulas de direito passariam a fazer parte da



educação geral. Sob a supervisão da imperatriz-viúva, começou a ser

construída uma estrutura jurídica.

 

Numa linha também inovadora, mas que obviamente chamava menos

atenção, o governo fez com que a atividade comercial se tornasse respeitável.

Paradoxalmente, embora os chineses gostassem muito de ganhar dinheiro, a

cultura nacional alimentava a aversão ao comércio e o situava no nível mais

baixo entre as profissões (a ordem decrescente de prestígio era: letrados e

funcionários, camponeses, artífices e, por fim, comerciantes). Em 1903, pela

primeira vez em sua história, a China passou a contar com um Ministério

do Comércio.23 Uma série de decretos imperiais oferecia incentivos,

definidos com precisão, para que aspirantes e empreendedores “formassem

companhias” cujos registros deveriam ser concedidos “no mesmo instante,

sem um momento de retardo”, pelos governos municipais. Um desses

incentivos rezava:

 
Aqueles que levantarem 50 milhões de iuanes em ações deverão ser nomeados assessor

de primeiro grau do Ministério, com status oficial de primeiro grau, e a eles será

conferida a medalha de ouro do Duplo Dragão Imperial, sendo que seus descendentes

do sexo masculino herdarão um cargo de assessoria de terceiro grau no Ministério

durante três gerações.24

 

Outros incentivos eram concedidos a comerciantes para participarem de

exposições no exterior e para identificar novos produtos de exportação.25

Entre muitas outras inovações, cabe destacar a fundação do banco estatal

em 1905, seguida pela criação de uma moeda nacional, sendo a unidade

monetária o “iuane”. O sistema continua a ser usado ainda hoje. A grande

artéria norte-sul, a Estrada de Ferro Beijing-Wuhan, foi concluída em 1906.

Com isso, instalou-se o embrião de uma rede de ferrovias. O Exército e a



Marinha ganharam novos quartéis-generais, dois majestosos edifícios no

estilo europeu do fin-de-siècle, com elementos orientais. Projetados por um

arquiteto chinês, são dois dos mais interessantes edifícios de Beijing. Consta

que Cixi teria arcado com as despesas sozinha.26 Talvez estivesse expiando a

culpa por ter se apoderado de dinheiro da Marinha no passado.

 

*

 

Como os chineses vinham adotando toda uma série de novos estilos de

vida, o velho hábito de fumar ópio começou enfim a declinar. Meio século se

passara desde que o país fora obrigado a legalizar a droga, e grande parte da

população — “quase 30% ou 40%” — consumia alguma quantidade de

ópio.27 Um estereótipo dos chineses, no Ocidente, mostrava rostos sujos e

desprezíveis em sórdidos antros de ópio: uma imagem bastante injusta, em

vista da origem do vício dessas pessoas. Preocupados com o estado de coisas

em seu país, muitos chineses vinham defendendo incansavelmente uma

proscrição do ópio. Em meados de 1906, o Parlamento britânico debateu a

questão, e o estado de espírito do país entusiasmou tanto o ministro chinês

em Londres que ele escreveu o seguinte num ofício: “Se mostrarmos

seriedade quanto à proscrição, tenho certeza de que a Grã-Bretanha revelará

profunda solidariedade e colaborará conosco”.28 Aproveitando a

oportunidade, Cixi anunciou sua intenção de erradicar a produção e o

consumo de ópio na China num período de dez anos. Num decreto, ela

expressou sua repugnância pela droga e descreveu o mal que ela causava à

população. Elaborou-se um plano de dez pontos, destinado a possibilitar

que todos os chineses com menos de sessenta anos abandonassem o

hábito.29 (Julgava-se que os maiores de sessenta anos careciam da energia

física necessária para o extenuante processo.) O efeito do edito “sobre a



nação”, observou H. B. Morse, que estava na China na época, “foi elétrico”.

Os fazendeiros cessaram o cultivo da papoula com pouca resistência.

 
Os fumadores abandonaram o hábito aos milhões; fumar ópio em público deixou de ser

bem-visto; e os jovens eram coagidos a não adquirir o hábito. Muitos milhões, é claro,

continuaram a fumar ópio, mas está crescendo uma geração de chineses entre os quais

poucos adquiriram esse hábito.30

 

Beijing pediu à Grã-Bretanha que pusesse fim ao comércio de ópio, e o

governo britânico atendeu à solicitação de imediato.31 Seguindo o programa

decenal de Cixi, Londres prometeu reduzir as exportações da Índia em um

décimo a cada ano. Tanto a Grã-Bretanha quanto a China encararam o

acordo como um “magnífico movimento moral”, e ambos os países sofreram

considerável perda de receita. Ao fim de dez anos, a erradicação do consumo

e produção de ópio na China tivera um progresso fenomenal, e a exportação

de ópio pela Grã-Bretanha cessara inteiramente.

 

Mudanças importantes se sucediam como ondas oceânicas. Chineses que

não residiam nos Portos do Tratado tiveram o prazer de desfrutar de muitas

experiências novas na vida: a iluminação pública, a água encanada, o

telefone… E também faculdades de medicina ocidental (a uma das quais

Cixi doou 10 mil taéis), eventos esportivos, museus, cinemas, o primeiro

jardim zoológico e parque público (um antigo parque real em Beijing) e a

fazenda experimental do governo. Muitos chineses leram seus primeiros

jornais e revistas, e começou assim a se formar o agradável prazer de ler o

jornal do dia.

A própria Cixi passou por algumas dessas experiências. Um dia, em 1903,

ela perguntou a Louisa Pierson qual de suas filhas sabia tirar fotografias,

uma vez que “permitir a entrada de um fotógrafo no palácio” causaria



falatório. Louisa Pierson informou a Cixi que um de seus filhos, Xunling,

fizera cursos de fotografia no exterior, trouxera bons equipamentos da

Europa e talvez pudesse fotografar sua majestade. Apesar de ser homem,

Xunling era filho de Louisa e podia ser tratado como membro da família.

Foi o único fotógrafo que fez fotos de Cixi.32

Mais tarde, o pintor holando-americano Hubert Vos afirmou ter

fotografado Cixi, além de pintá-la, e essa assertiva em geral é aceita como

verídica.33 Na realidade, não há nenhuma evidência, de nenhum tipo, em

apoio à sua afirmativa. Tampouco ela parece verossímil, uma vez que ele era

adulto e, além disso, estrangeiro. Mesmo Robert Hart, que servira à

imperatriz-viúva durante décadas, só teve com ela alguns poucos encontros

formais, o mais longo dos quais, em 1902, durou vinte minutos. Foi uma

ocasião importante, e Hart a registrou:

 
A anciã conversava com uma voz muito feminina e fez-me muitos elogios. Eu disse que

havia outros muito habilitados a assumir meu lugar, mas ela replicou que era a mim que

queria. Entre outras coisas, ela se referiu à coroação (do rei Eduardo VII) e disse que

fazia votos para que sua majestade gozasse de toda a felicidade. Com relação a viagens de

trem, disse, rindo, que estava começando a julgar que gostaria até de uma viagem ao

exterior!34

 

Por gostar de viajar e também por sua intensa curiosidade, nada agradaria

mais a Cixi do que uma viagem ao exterior. No entanto, ela nunca cogitou

seriamente essa ideia, pois a considerava inexequível. Da mesma forma,

embora fosse a suprema governante do império, jamais pôs os pés na parte

fronteira da Cidade Proibida ou entrou nos palácios por portões frontais.

Não desafiaria tais convenções, muitíssimo controversas, só para satisfazer

aos seus próprios anseios. Embora possa ter desejado conviver livremente

com homens e não se importasse nem um pouco com que um estrangeiro a

pintasse ou fotografasse, Cixi sempre evitou que isso ocorresse.* Sua

contenção e seu discernimento eram qualidades fundamentais que lhe



possibilitaram transformar o império, tanto quanto governá-lo. Sua

avaliação do que devia ser mudado — e quando e como fazer isso — foi

crucial para que houvesse tão pouca resistência ao longo de toda a revolução

que ela desencadeou.

 

Ao começar a fotografar Cixi, Xunling teve de fazê-lo ajoelhado: todos

tinham de se ajoelhar se a imperatriz-viúva lhes dava atenção. No entanto,

nessa posição ele não conseguia alcançar a câmera no alto do tripé.

Lianying, o eunuco-chefe, trouxe-lhe um tamborete no qual ele se

ajoelharia, mas Xunling não conseguia se equilibrar sobre ele e manejar a

câmera. Por fim, Cixi disse: “Muito bem, ele não precisa se ajoelhar ao tirar

as fotografias”.

Agora com quase setenta anos, Cixi revelava sua idade nas fotografias.

Como as imagens realistas a teriam desagradado, antes que ela as visse, as

fotos foram retocadas, como era comum na época. O rosto foi tratado com

aerógrafo, eliminando-se as rugas e as bolsas de gordura sob os olhos.

Muitos anos foram apagados, produzindo-se imagens de uma vistosa

mulher na flor da idade. Essa “plástica” fica inequívoca quando se compara

as cópias do próprio Xunling (hoje na Freer Gallery, em Washington DC)

com as mesmas fotografias nos arquivos da Cidade Proibida.

As imagens retocadas não lhe repetiam o que seus espelhos vinham lhe

dizendo havia tempos. Cixi exultou quando as viu, seguindo-se um frenesi

de fotografias. Ela posou de várias formas, inclusive arrumando uma flor no

cabelo, como uma mocinha faceira. Mudava de roupas, de joias e de

ambientes, e fez com que se construíssem cenários complicados, dignos de

uma produção teatral. Durante muito tempo ela desejara atuar numa ópera,

e cortesãos já a tinham visto cantando e dançando nos terrenos dos palácios,

quando ela pensava que ninguém a via. Agora ela se vestiu como Guanyin, a

deusa da Misericórdia, pediu a senhoras da corte e a eunucos que se

trajassem com as vestes dos personagens associados à deusa e pousou com



eles nos cenários. Cixi ficou tão empolgada com as imagens que a

mostravam mais jovem e mais bonita que mandou ampliar as fotografias de

que ela mais gostava, para até 75 por 60 centímetros.35 Depois de coloridas

com esmero, foram emolduradas e penduradas nas paredes de seu palácio.

Algumas dessas ampliações, emolduradas, foram depois presenteadas a

chefes de Estado estrangeiros que lhe haviam escrito para parabenizá-la por

seu septuagésimo aniversário, em 1904.36 Essas fotografias foram entregues

às legações com bastante solenidade. Jornais americanos comentaram: “A

fotografia lhe confere um aspecto de quarenta anos, e não de setenta”.37

Os retoques, as ampliações e as molduras das fotografias foram feitos pelo

mais antigo e mais conhecido estúdio fotográfico de Beijing, de propriedade

de Ren Jingfeng, que fizera cursos de fotografia no Japão.38 Não demorou

para que Ren fosse convidado à corte, onde entrou em contato com Tan

Xinpei, o grande ator da Ópera de Pequim e membro do Departamento de

Música da corte.39 O maior fã de Tan era a imperatriz-viúva, que não só o

recompensava generosamente como também lhe possibilitava cobrar

elevados cachês quando se apresentava fora da corte. Ren dirigiu Tan no

primeiro filme rodado na China, A montanha Dingjun, que mostrava um

episódio de uma Ópera de Pequim homônima.40 Isso aconteceu em 1905, e

seria razoável dar crédito a Cixi como a primeira “produtora executiva” do

cinema chinês.

O filme foi feito apesar de um acidente prévio. Os britânicos tinham

presenteado Cixi em seu aniversário, no ano anterior, com um projetor e

alguns filmes mudos.41 Depois de passar três rolos, em sua primeira sessão,

o motor queimou. Ao que parece, Cixi não se interessava pelo cinema.

Como os filmes eram mudos, não tinham música. Entretanto, Ren e outras

pessoas passaram a fazer filmes, exibidos junto com películas estrangeiras,

como breves policiais, nos muitos cinemas que começaram a surgir,

inclusive no interior do imenso país.

 



*

 

A notícia de que Cixi havia tirado fotografias com eunucos vestidos como

personagens teatrais — isso numa época em que mulher alguma podia atuar

num palco e a socialização com eunucos não era bem-vista — logo chegou

aos ouvidos de seus inimigos, que procuraram usar o fato para prejudicar

sua reputação. Entre os últimos meses de 1904 e o fim de 1905, o Shi-bao,

jornal criado por Kang Raposa Selvagem (com seu braço direito, Liang,

como o principal colaborador, escrevendo do Japão), publicou anúncios

diários que punham à venda retratos de Cixi. Os anúncios, feitos em nome

da empresa editora do jornal, de propriedade de um japonês, Takano

Bunjiro,42 destacava o fato de que ela aparecia num traje teatral e “sentada

lado a lado” com dois eunucos favoritos (um deles era Lianying).43 A

intenção era indispor o público contra ela. Além disso, para maximizar o

insulto, as fotografias eram vendidas a preços extremamente baixos e

descritas como produtos a preços de ocasião.

Cixi nada fez em relação aos anúncios ou à editora, que tinha um

escritório em Beijing, a pouca distância da Cidade Proibida, e também em

Shanghai. Em vez disso, fez o feitiço virar contra o feiticeiro ao dar uma foto

dela, ao lado de Lianying, de presente a um diplomata japonês.44

Os anúncios, ao que parece, não tiveram nenhum impacto adverso. Cixi

gozava de enorme popularidade. Pearl Buck, laureada com o Nobel de

literatura, que na época morava na China, entre camponeses e outras

pessoas comuns (seus pais eram missionários), comentou que o povo “a

adorava”.45 Cixi decretara que não haveria comemorações relacionadas a seu

septuagésimo aniversário. Mesmo assim, muitas pessoas comemoraram a

data. Em Beijing, inúmeras lanternas de diversas cores iluminaram toda a

área diante da porta Qianmen, atraindo multidões de espectadores.46 Em

Shanghai, escreveu Sarah Conger:

 



Passando de carruagem pelas ruas, na concessão estrangeira de Shanghai, vimos muitas

belas decorações em homenagem ao aniversário de sua majestade. As lojas chinesas

fulgiam com cores brilhantes; até a bandeira chinesa tremulava, o que raramente se vê na

China, já que lá a bandeira só é usada oficialmente. Eu nunca vira antes tanta quebra de

tradições […]. Miríades de belas lanternas, em variedades quase infinitas, agregavam

fulgor a muitas outras ornamentações. O chinês proclamava sua lealdade à China e a

seus governantes de uma forma que o estrangeiro era capaz de compreender essa

lealdade.47

 

*

 

Malgrado todas as reformas drásticas que varriam a China, Cixi mudou

muito pouca coisa na corte. Realmente, as regras se tornaram menos rígidas

para os eunucos, que passaram a poder frequentar bares e teatros fora da

Cidade Proibida. Persistiu, porém, a prática medieval de manter eunucos —

e, portanto, a emasculação de meninos para esse fim. Houve um momento

em que Cixi cogitou abolir a existência de eunucos, mas os próprios eunucos

reagiram com uma campanha de lamúrias para fazê-la mudar de ideia, e ela

fez o que eles queriam.48 De modo geral, a corte seguia as velhas normas,

cumprindo a etiqueta e a formalidade rígidas. Os costumes prescritos para

diferentes ocasiões se mantiveram sacrossantos. Ao chegar a uma reunião na

corte, Cixi captava com um olhar todos os detalhes das roupas que as

pessoas usavam e corrigia os erros. Em sua presença, as pessoas

continuavam a ficar de pé, se não ajoelhadas. Na única vez em que Cixi

jantou com as senhoras do corpo diplomático, ela e as comensais

estrangeiras se sentaram, enquanto as princesas chinesas se mantiveram em

pé. Sarah Conger perguntou se as princesas não poderiam sentar-se

também, e Cixi se sentiu coagida a se virar para elas e, com um gesto,

determinar que se sentassem. Essa foi a única ocasião em que algum chinês

(com exceção do imperador) sentou-se para comer com ela. Mas, na

verdade, não comeram. Uma testemunha observou: “Elas se sentaram, com



um jeito tímido, dir-se-ia até desconfortável, na beira da cadeira, porém não

se atreveram a tocar em nenhum alimento”.49 Durante o jantar, o ministro

da China na Grã-Bretanha serviu de intérprete para Cixi, mas de joelhos.50

Cixi era especialmente rigorosa quanto à exigência de que os funcionários

e autoridades observassem a etiqueta. Toda vez que ela viajava de um palácio

a outro, funcionários designados tinham de se ajoelhar nos pontos de

chegada e de partida ao lhe dar as boas-vindas ou se despedir dela, mesmo

na chuva. Um dia a água da chuva que escorria de um funcionário ajoelhado

estava colorida de vermelho e verde. Soube-se depois que o homem era

demasiado pobre para comprar um manto formal para a ocasião e tinha

sido obrigado a usar um manto de papel pintado.51 Em outra ocasião,

depois que ela distribuiu presentes a um grande número de funcionários,

eles se reuniram e a esperaram para lhe agradecer, de joelhos. Como eram

muitos, tiveram de cumprir o ritual num pátio onde a chuva era forte.

Esperaram mais de uma hora, enquanto Cixi observava a chuva atrás de

uma cortina.52 Quando a chuva cessou, ela mandou que o ritual

prosseguisse, e os funcionários se ajoelharam no chão molhado, coberto de

lama.

A obrigação de se ajoelhar era um incômodo para todos. Para os

mandarins, se as audiências se prolongavam, aquilo era insuportável. Os

eunucos usavam joelheiras acolchoadas costuradas permanentemente nas

pernas das calças, pois tinham de se pôr de joelhos sempre que ela lhes

falava, fosse onde fosse, mesmo sobre lajes de pedra ou sobre pedras soltas.

A artrite de joelhos era um problema comum entre os eunucos.

Cixi compreendia que se ajoelhar podia ser doloroso, e em geral reduzia o

tempo que as pessoas tinham de permanecer nessa posição. Certa vez, para

ajudar Katharine Carl, alguns pintores da corte foram chamados para

desenhar crisântemos nos campos. Como a imperatriz-viúva estava

presente, os pintores tinham de desenhar ajoelhados. Percebendo a

dificuldade que encontravam, Cixi lhes disse que pegassem algumas flores e

fossem pintar em casa.53 Numa recepção que ela ofereceu, o funcionário do



Ministério do Exterior que apresentava os diplomatas, Wu Tingfang, deveria

fazê-lo de joelhos. Isso o poria numa situação embaraçosa, já que os

diplomatas estrangeiros que ele apresentava estariam em pé. Ele “pareceria

um anão ao lado dos estrangeiros”, queixou-se a Louisa Pierson. A conselho

dela, Cixi o eximiu da obrigação. “Nesse caso, ele não precisa se ajoelhar.”54

Wu estava na época atuando como ministro da China em Washington e

levava uma vida de inebriante liberdade, adquirindo a reputação de ser “o

homem que gostava de fazer comentários levemente insolentes em

jantares”.55 Ao voltar para Beijing, serviu de intérprete para Alice Roosevelt,

filha do presidente Theodore Roosevelt, quando ela visitou a China em 1905

e teve uma audiência com Cixi. Tendo se habituado às maneiras americanas

e se considerando igual a todos os demais, Wu parece ter se esquecido de que

tinha de se ajoelhar diante de Cixi ou pedir de antemão permissão para não

fazê-lo. Ficou em pé, conversando, muito à vontade. Alice escreveu:

 
Ele ficou entre nós, um pouco de lado, mas de repente, em meio à conversa, a imperatriz

disse alguma coisa, numa vozinha brava, o que o fez ficar cinzento e se pôr de gatinhas

no chão, com a testa tocando o chão. A imperatriz falava; ele levantava a cabeça e

traduzia para mim, em inglês, o que ela dissera; ele voltava a tocar o chão com a testa

enquanto eu falava; erguia a cabeça de novo para dizer a mesma coisa, em chinês, à

imperatriz; a seguir, voltava a encostar a testa no chão […]. Tinha-se literalmente a

sensação de que a qualquer momento ela poderia dizer “cortem-lhe a cabeça” e que sua

cabeça seria cortada.56

 

Naquela época, na verdade, Wu era um dos gestores da reforma legal do

império — e gozando da estima de Cixi. Nesse período, com o apoio dela,

até governadores de tendência conservadora haviam abolido a genuflexão

como parte da etiqueta em suas províncias. Entretanto, Cixi a manteve na

corte. O que estava em jogo, para ela, era a sacralidade divina do trono, o

único fato que dava ao trono seu domínio sobre o vasto império. Ajoelhar-se



era a manifestação e o reforço dessa sacralidade, sem a qual — sem todos

aqueles joelhos dobrados — o trono, e até o império, poderia vacilar.

Para preservar esse símbolo de submissão total num império cada vez

mais liberal, Cixi sacrificou sua curiosidade e nunca usou um automóvel.

Ela tinha ganhado um carro de presente, dado pelo general Yuan, que

substituíra o conde Li em mais de uma ocasião. Além de ter herdado os

cargos e o papel do conde como consultor pessoal da imperatriz-viúva, o

general também era, como o conde, um talentoso presenteador. O

automóvel que ele comprou para Cixi era pintado de amarelo imperial, com

um motivo de dragão, e tinha em seu interior um assento semelhante a um

trono. Cixi tinha muita vontade de experimentar o carro, sobretudo porque

havia pouco tempo se divertira bastante com um triciclo, também presente

do general.57 No entanto, um automóvel apresentava um problema

insolúvel: seria impossível para o motorista manobrar o volante estando

ajoelhado ou mesmo em pé. Ele teria de se sentar, bem diante dela. O

automóvel se tornou a única máquina moderna que, interessando à

imperatriz-viúva e estando à sua disposição, ela não experimentou.58

 

* O retrato de Cixi pintado por Herbert Vos mostra melhor a personalidade de Cixi do que
o de Katharine Carl. É provável que o retrato feito por Vos tenha se baseado numa
fotografia de Cixi tirada por Xunling.



29. Eleições! (1905-8)

Cixi sabia que símbolos não manteriam o trono por muito tempo. Era

preciso algo mais sólido para garantir sua sobrevivência. Havia a opção de

interromper sua revolução e atrasar o relógio, mas ela se recusava a fazer isso

e preferia avançar com mais mudanças. Em 1905, ela deu o pontapé inicial

para a mais importante de todas as suas reformas: transformar a China

numa monarquia constitucional (li-xian), com um Parlamento eleito. Ela

esperava que uma Constituição consolidaria a legitimidade da dinastia

Qing, ao mesmo tempo em que possibilitaria a grande parte da população

— principalmente aos chineses da etnia han — participar da vida política

do império. Essa inovação histórica, que envolvia uma eleição com uma base

eleitoral com as dimensões da de todo o Ocidente, significava a introdução

de eleições na China.

Cixi estava convencida de que a China não tinha como progredir tanto

quanto os países ocidentais porque não havia a mesma sensação de ligação

entre os governados e os governantes. “Nos países estrangeiros”, observou

ela, “os governados [xia] sentem-se ligados aos governantes [shang]. Por isso

esses países são tão poderosos.”1 Somente o voto poderia criar essa ligação.

De seu ângulo privilegiado, ela percebia claramente as vantagens de uma



monarquia parlamentar como a Grã-Bretanha. Certa vez, conversando sobre

a rainha Vitória, ela disse:

 
A Inglaterra é uma [das] grandes potências do mundo, mas o que a tornou assim não foi

o poder absoluto da rainha Vitória. Ela contava com os homens competentes do

Parlamento a apoiá-la continuamente e, é claro, discutiam tudo até chegarem ao melhor

resultado.2

 

Na China, “eu tenho 400 milhões de pessoas, todas dependentes de minhas

decisões. Embora eu possa consultar o Grão-Conselho […] tenho de decidir

sozinha tudo o que for importante”. Ainda que se orgulhasse de suas

aptidões, admitia que até ela cometera um erro desastroso, no caso dos

boxers. Seu filho adotivo fora calamitoso. Na verdade, ela não conseguia

apontar uma só pessoa, na corte, que fosse remotamente capaz de lhe

suceder como monarca absolutista, sobretudo no mundo moderno.

Na época, a ideia de uma monarquia constitucional estava em evidência e

alguns jornais a promoviam. Entre eles estava o principal jornal de Tianjin,

o Ta Kung Pao, cujo proprietário era um manchu que se casara com uma

Aisin-Gioro. Como membro da família imperial, sua mulher frequentava

assiduamente a corte e escrevia uma coluna no jornal sobre a vida passada

ali. (Um bom exemplo da tolerância de Cixi era o fato de o dono do

periódico ser católico e seu jornal se declarar leal ao imperador Guangxu e

insistir em que Cixi se aposentasse.) Num artigo de “Opinião”, em 1903, o

jornal afirmava que “o processo de reforma política sempre transitou da

monarquia absoluta para a monarquia constitucional e daí para a

democracia […]. Se desejamos reformar o sistema político da China, nosso

único caminho será uma monarquia constitucional”. Em abril de 1905, o

jornal pediu artigos sobre o assunto “O que temos de fazer de mais urgente

para renovar a China?”. Muitos colaboradores opinaram que deveriam “pôr

fim à autocracia e criar uma monarquia constitucional”. Endossando essa

opinião e abordando outras prioridades propostas, como “desenvolver a



indústria, o comércio e a educação”, um editorial asseverou que “sem mudar

nosso sistema político, tudo isso, mesmo que transformado em realidade,

não teria alicerces robustos em que se apoiar, e persistiria o abismo entre os

governantes e os governados”.3 Ao tomar sua decisão, é bem possível que

Cixi tenha dado ouvidos aos comentários da imprensa.

Em 16 de julho de 1905, Cixi anunciou que seria enviada uma comissão a

vários países ocidentais a fim de “estudar seus sistemas políticos”.4 Aos

membros dessa comissão, ela frisou que a incumbência deles consistiria em

examinar como se organizavam os diversos governos parlamentares, “para

que possamos pôr em prática um sistema adequado quando os senhores

voltarem”. Tomando a iniciativa e lançando a tarefa colossal “do ápice da

pirâmide”, como disse um observador ocidental na época,5 Cixi procurava

proteger os interesses de sua dinastia. A comissão era presidida pelo duque

Zaize, descendente direto da família Aisin-Gioro e casado com outra filha do

irmão de Cixi, o duque Guixiang. Ele e outros nobres envolvidos no projeto

cuidariam de que os manchus não sofressem nenhum prejuízo no novo

sistema. Também ajudariam Cixi a persuadir outros manchus, que temiam

por seu futuro.

A comissão foi dividida em dois grupos, que visitariam a Grã-Bretanha,

França, Alemanha, Dinamarca, Suécia, Noruega, Áustria, Rússia, Holanda,

Bélgica, Suíça e Itália, bem como o Japão e os Estados Unidos. Em 24 de

setembro, o duque Zaize e sua grande delegação de assistentes,

cuidadosamente selecionados, embarcaram num trem na estação ferroviária

de Beijing para dar início à viagem. Nesse momento, Wu Yue, republicano

dedicado à derrubada da dinastia manchu, detonou uma bomba no vagão

do duque, ferindo a ele e mais de uma dúzia de outros passageiros.

Morreram três pessoas, entre elas o autor do atentado. Wu Yue foi o

primeiro homem-bomba da China. Em lágrimas, enquanto confortava os

membros da comissão, Cixi reafirmou sua disposição de dar

prosseguimento à empreitada. Os homens partiram em outra data do

mesmo ano, depois de ouvir Cixi lhes dizer que levavam consigo “grandes



esperanças”.6 Durante a ausência deles, criou-se um Gabinete

Constitucional, incumbido de analisar os diferentes tipos de monarquia

parlamentar, com o objetivo de planejar a Constituição que melhor

atendesse às necessidades da China.

Os comissários regressaram de suas viagens no verão de 1906. Sabendo da

ansiedade com que a imperatriz-viúva os aguardava, o duque Zaize foi

diretamente da estação ferroviária ao Palácio de Verão, onde apresentou a

solicitação de uma audiência. Cixi o recebeu ao romper da aurora no dia

seguinte, e o encontro durou duas horas.7 Além de recebê-lo uma segunda

vez, ela teve audiências com outros membros da comissão, que prestaram

relatórios por escrito, os quais ocuparam muitas dezenas de volumes e

foram entregues ao Gabinete Constitucional. Numa proclamação

memorável, em 1o de setembro de 1906, a imperatriz-viúva anunciou, em

seu próprio nome, a meta de criar uma monarquia constitucional, com um

Parlamento eleito, que substituiria a monarquia absoluta.8 Os países

ocidentais, disse ela, eram ricos e fortes devido a esse sistema político, no

qual “o público participa dos assuntos de governo” e “a criação e o gasto da

riqueza do país, com o planejamento e a execução de suas decisões políticas,

contam com a participação de todos”. Cixi deixou claro que, na versão

chinesa, “o Poder Executivo cabe à corte, enquanto o público tem o direito

de opinião em relação aos negócios de Estado”. Ela pediu à população que

“tivesse espírito público, seguisse o caminho da evolução” e fizesse a

transição de “modo ordeiro, conservador e pacífico”. Exortou os chineses a

se tornarem “cidadãos qualificados”: as pessoas eram agora “cidadãos do

país”: guo-min.

A proclamação gerou ondas gigantescas. Os jornais imprimiram edições

especiais dedicadas à questão. Ao ler sobre ela no Japão, Liang Qichao, o

principal colaborador de Kang Raposa Selvagem, percebeu que estava à vista

uma nova era e se pôs imediatamente a organizar um partido político, uma

das muitas organizações políticas que começaram a surgir.9 O governo de

Cixi se empenhou num enorme volume de tarefas preliminares: esboçar leis,



ampliar as oportunidades educacionais, dar ao público informações sobre o

novo sistema político, criar uma polícia e treinar seus agentes para manter a

ordem com métodos modernos e assim por diante. Dois dias mais tarde, em

27 de agosto de 1908, foi publicado, com o endosso de Cixi, o anteprojeto da

Constituição.10 Esse documento histórico mesclava tradições políticas do

Oriente e do Ocidente. Mantendo o imemorial costume do Oriente, dava

poder político real ao monarca, que continuaria a encabeçar o governo e

conservava a palavra final. O Parlamento criaria leis e apresentaria projetos,

mas todas as leis estariam sujeitas à aprovação do monarca, que então as

sancionaria. Já na primeira linha do anteprojeto, o poder inviolável do trono

era acentuado: “A dinastia Qing governará o império Qing perpetuamente e

será exaltada ao longo de todas as eras”. Com base em práticas ocidentais,

garantia-se às pessoas alguns direitos fundamentais, entre os quais

“liberdades de expressão, de escrita, de publicação, de assembleia e

associação” — e o direito a serem “membros do Parlamento, desde que

habilitadas por lei”. Seria criado um Parlamento, no qual representantes do

povo, eleitos, teriam uma participação substancial nos assuntos de governo,

inclusive na definição do orçamento. O anteprojeto se abstinha de dizer o

que ocorreria no caso inevitável de um conflito entre o trono e o

Parlamento. Entretanto, uma carta de seus autores a Cixi indicava uma

solução: “tanto o monarca quanto o povo fariam concessões”.

Uma Assembleia Preliminar, Zi-zheng-yuan, fora criada em 1907 para

atuar como um Parlamento de transição. Passou dez meses trabalhando no

projeto de uma regulamentação para a criação do futuro Parlamento,

definindo até a composição de seus membros.11 Cixi aprovou e anunciou o

documento em 8 de julho de 1908. Cerca de metade de seus membros

integraria uma Câmara Alta e seria nomeada pelo trono, entre os seguintes

setores da sociedade: príncipes manchus; aristocratas manchus e hans;

aristocratas mongóis, tibetanos e huis (muçulmanos); funcionários de

escalão médio, letrados eminentes e os maiores contribuintes para o erário.

A outra metade, na Câmara Baixa, seria eleita pelos membros das



assembleias provinciais, que estavam sendo criadas em toda a China, e cujos

membros seriam escolhidos diretamente pelos cidadãos das províncias. Um

anteprojeto da Regulamentação Eleitoral foi divulgado por Cixi, com seu

endosso, em 22 de julho de 1908.12

Nesse documento histórico, o direito ao voto se baseava nas práticas

ocidentais da época. Na Grã-Bretanha, por exemplo, votavam os homens

adultos que possuíam propriedades ou pagavam pelo menos dez libras de

arrendamento por ano, de modo que o eleitorado compreendia cerca de

60% da população masculina e adulta britânica. No caso do eleitorado

chinês (homens com mais de 25 anos), a qualificação de propriedade era

definida como a posse de 5 mil iuanes em capital para negócios ou em

propriedades. Havia outros critérios de qualificação: homens que

houvessem dirigido projetos públicos com distinção durante mais de três

anos; diplomados por escolas secundárias modernas ou por instituições de

nível superior; letrados do antigo sistema educacional etc. Todas essas

pessoas podiam votar, mesmo que fossem pobres e não tivessem

propriedades. Mencionando o afastamento dos modelos ocidentais da

época, os redatores do regulamento argumentaram que se a posse de

propriedades fosse a única qualificação, as pessoas só seriam incentivadas a

buscar o lucro e a riqueza.

Os critérios de elegibilidade dos candidatos ao Parlamento também se

baseava, grosso modo, em modelos ocidentais, salvo que deveriam ter ao

menos trinta anos (como já ocorria no Japão), que, segundo Confúcio, era a

idade da plena maturidade. Na China, havia um grupo de homens excluídos

do eleitorado: os professores de escolas primárias. O argumento era que,

dentre todas as pessoas, cabia a eles a responsabilidade de formar cidadãos.

Por conseguinte, toda a energia deles deveria estar devotada a essa missão

digníssima. Entre outro grupos desqualificados para votar (e abrir processos

legais) estavam as autoridades provinciais e seus assessores, uma vez que

eram os administradores, que tinham de estar separados dos legisladores no



Parlamento, a fim de prevenir a corrupção. Os militares também não

votavam, pois o Exército não deveria se envolver em política.13

Cixi aprovou a Regulamentação Eleitoral e pediu que fosse definido um

cronograma para as eleições e a convocação do Parlamento.14 O príncipe

Ching, que liderava o Grão-Conselho e supervisionava a elaboração da

Regulamentação, objetou a um calendário específico. Opinou que a tarefa

deles era sem precedentes e hercúlea, e fatalmente surgiriam problemas

imprevistos — sobretudo o perigo de deixarem brechas que possibilitassem

a maus elementos tomar o poder.15 Cixi vetou a recomendação do príncipe

Ching. Sem um cronograma, não haveria dinamismo e todo o plano poderia

até não chegar ao fim. Muitas autoridades temiam aquela mudança e se

opunham a ela, julgando-a impraticável e impensável num país tão vasto e

populoso, onde os níveis de educação eram tão baixos.16 Sem um prazo final

eles não fariam mais do que elogiar a mudança da boca para fora. Só um

cronograma os incitaria e faria a intenção se tornar realidade.

Elaborou-se e aprovou-se um cronograma de nove anos, com uma lista

das tarefas e das metas a ser completadas em cada um deles.17 A lista incluía

os preparativos para as eleições, a promulgação de leis, um censo, um

programa de tributação — e a especificação dos direitos, dos deveres e do

financiamento do trono. A alfabetização era uma questão relevante. Na

época, a porcentagem da população capaz de ler e escrever (em chinês) no

nível mais elementar não chegava a 1%. A preparação de novos livros

didáticos, além de uma campanha de educação moderna, começaria no

primeiro dos nove anos. Ao fim do sétimo ano, 1% da população deveria ser

qualificada como “alfabetizada”; ao fim do nono ano, a meta era 5%.

Atribuiu-se ao ministério específico a responsabilidade pelo cumprimento

de cada meta, e Cixi fez com que o cronograma fosse gravado em placas e

exposto nas repartições do governo.18 Em seu decreto, invocou a

“consciência” e o “Céu onipotente” para acicatar autoridades indolentes.19

Sua paixão e determinação não conheciam dúvidas. Se tudo marchasse de

acordo com os planos, no nono ano depois de 1908, milhões e milhões de



chineses poderiam votar. (Em 1908, o número de eleitores na Grã-Bretanha

passava de 7 milhões.) Pela primeira vez em sua história, os chineses

participariam dos assuntos do Estado. W. A. P. Martin, missionário

americano que vivera décadas na China, exclamou: “Quanta comoção

causarão as urnas! Como, de inopino, ela despertará o intelecto adormecido

de uma raça inteligente!”.20

Na versão da monarquia constitucional de Cixi, o eleitorado chinês não

teria o mesmo poder de seus congêneres ocidentais. No entanto, ela estava

tirando o país de uma autocracia inquestionável e dando às pessoas comuns

— aos cidadãos, como eram agora chamadas — acesso à atividade política.

Estava restringindo seu próprio poder e criando um fórum de negociações

na política chinesa, um fórum no qual o monarca e os representantes do

povo, inclusive de diferentes grupos de interesse, debateriam, transigiriam e,

com certeza, travariam batalhas verbais. Em vista de seu senso de justiça e da

inclinação para o consenso, enquanto Cixi vivesse com certeza a vontade do

povo continuaria a ganhar terreno.

Admitindo que era “prematuro especular” em relação aos resultados da

iniciativa da imperatriz-viúva, Martin confiava nela.

 
Durante sua vida, poder-se-ia contar com que ela levasse avante a causa que esposara

com tamanho fervor. Ela segurou as rédeas com mão firme; e tanta era a sua coragem

que não hesitou em conduzir o carro do Estado por muitos caminhos novos e

inexplorados.

 

De modo geral, ele observou:

 
Faz pouco mais de oito anos desde a restauração, como se pode chamar o regresso da

corte, em janeiro de 1902. Nesse período, é seguro afirmar, decretaram-se mais reformas

radicais na China do que as realizadas em meio século em qualquer outro país, se

excetuarmos o Japão, cujo exemplo os chineses professam seguir, e a França, durante a



Revolução, a respeito da qual Macauley observa que “eles mudaram tudo — desde os

ritos da religião até a forma de uma fivela de sapato”.

 

As “inovações ou os melhoramentos importantes” de Cixi, escreveu

Martin, remontaram ao momento em que ela tomou o poder e

 
tornaram o reinado da imperatriz-viúva o mais brilhante na história do Império. Os

últimos oito anos foram invulgarmente prolíficos em reformas, mas a maré começou a

mudar depois da paz de Pequim [Beijing], em 1860. Desde aquela data, todos os passos

na adoção de métodos modernos foram dados na regência dessa mulher extraordinária,

que durou de 1861 a 1908.

 

Nesses 47 anos, Cixi governou efetivamente durante 36 (seu filho durante

dois e o filho adotivo durante nove). Em vista do tanto que a imperatriz-

viúva realizou em seu período no poder e dos desafios colossais que

enfrentou — e venceu —, não parece exagerado supor que o sufrágio teria

sido adotado na China em 1916 se ela tivesse vivido até lá.



30. Enfrentando rebeldes, assassinos
e japoneses (1902-8)

Para uma autoridade han da época, a revolução de Cixi foi “vantajosa

para a China, mas imensamente desvantajosa para o governo manchu”.1

Com efeito, muitos manchus acompanhavam os acontecimentos com

nervosismo. Só a autoridade de Cixi os levava a pôr sua fé e sua sorte nas

mãos dela. O que ela própria estava procurando fazer era preservar sua

dinastia de várias maneiras, uma das quais era adotar sua versão de uma

monarquia constitucional. Por fim, porém, o trono exclusivamente manchu

mostrou ser seu calcanhar de aquiles. Embora ela tomasse muitas medidas

tendentes a pôr fim à segregação entre hans e manchus, desejava que o trono

permanecesse manchu. O decreto que revogou a proscrição de casamentos

mistos, em 1902, anunciara também que as consortes imperiais só seriam

escolhidas entre manchus e mongóis. Havia sinais de que Cixi por fim se

curvaria à inevitabilidade de um trono que não discriminasse etnias, mas ela

não teve tempo de chegar a esse ponto.

Cixi tinha uma intensa noção de sua identidade manchu, reforçada pelo

fato de os manchus formarem uma pequena minoria, sempre ameaçada de

ser engolida pelos hans. Falando às senhoras da corte, na maioria manchus,

ela sempre se referia a “nós, manchus”. Embora não falasse a língua manchu,

compensava essa deficiência se atendo fielmente a outros sinais exteriores da



cultura manchu: sempre se respeitavam, na corte, os costumes manchus, e

todos, sem exceção, usavam trajes e penteados manchus. Os diplomatas, na

maioria hans, queriam trocar os trajes manchus por ternos ocidentais, mas o

pedido nesse sentido foi rejeitado.2 O desejo de se livrarem do rabicho não

era sequer verbalizado. Cixi não tinha preconceito contra os hans, e na

verdade promoveu funcionários hans num nível sem precedentes,

nomeando-os para postos-chave antes reservados aos manchus. Tampouco

os hans tinham menos privilégios ou piores padrões de vida. Era apenas o

trono que ela desejava preservar para os manchus.

Foi por isso que durante muito tempo Cixi resistiu a permitir a

participação de hans de grande competência no núcleo da corte. Malgrado

seu estreito relacionamento com Cixi e sua singular importância para o

império, o conde Li nunca foi membro do Grão-Conselho. Na verdade, o

Conselho só veio a contar com a nata da etnia han no fim de 1907, quando

Cixi enfim nomeou o general Yuan e o vice-rei Zhang. Em várias ocasiões,

como na primavera de 1898, quando começaram suas reformas, ela cogitara

nomear o vice-rei Zhang para o Conselho, mas sempre voltara atrás, por

temer que o próprio trono fosse perdido para esse homem de extrema

competência.3 Agarrando-se à ideia de que o trono deveria ser ocupado por

um manchu, Cixi tornava antipática a ideia de uma monarquia

constitucional e fazia da república uma alternativa atraente.

Sun Yat-sen, de certa forma o líder do movimento republicano, era o mais

persistente propugnador de uma ação militar para derrubar a dinastia

manchu. Tentara promover um levante armado em 1895 e encabeçara,

depois da virada do século, uma série de insurreições. Eram rebeliões em

pequena escala, mas Cixi as encarava com muita seriedade. Repreendia as

autoridades provinciais por subestimarem “essas chamas que poderiam

desencadear um incêndio nas campinas”, e em inúmeros telegramas insistia

em que eles “as apaguem: não permitam que se espalhem”.4

Os assassinatos faziam parte das táticas do movimento republicano, como

mostrou o episódio do homem-bomba no trem, em 1905. Dois anos depois,



Xi Xilin, chefe de polícia de uma cidade na província de Anhui, no leste da

China, baleou à queima-roupa o governador da província, um manchu

chamado Enming, que fora inspecionar a academia da polícia. Enming vira

em Xilin um correligionário no desejo de reformas e o tirara do anonimato,

confiando-lhe a chefia da polícia. De acordo com o código de ética

tradicional, Xilin deveria ser grato a seu benfeitor, mas em vez disso o matou

— porque o governador era manchu. Preso, Xilin afirmou em seu

depoimento, publicado nos jornais, que pretendia “matar todos os manchus,

até o último”.5 Foi decapitado. Tropas leais ao governador assassinado lhe

arrancaram o coração, num rito sacrificial — um costume antigo e

arrepiante que simbolizava a vingança suprema. Décadas antes, o assassino

do vice-rei Ma fora submetido ao mesmo tratamento.

O assassinato do governador fazia parte do planejamento de uma

insurreição, que tinha como um de seus líderes uma mulher. Tendo

estudado no Japão e trabalhando agora como professora numa escola

feminina no interior da província vizinha de Zhejiang, a bela e elegante Qiu

Jin era uma das pioneiras do feminismo na China. Em desafio ao

comportamento prescrito para as mulheres, mostrava-se em público com

roupas masculinas e usando uma bengala. Criou um jornal feminista e fazia

discursos muito aplaudidos, “como centenas de trovões de primavera”,

segundo jornalistas que a admiravam. Partidária de ações violentas, tentou

fabricar bombas para a insurreição, machucando as mãos. Qiu Jin foi presa e

executada em local público, mas antes do amanhecer.6

Anos antes, nada disso seria surpreendente. A execução sumária de

rebeldes armados era vista como natural. Agora, porém, a execução foi

recebida com censuras pela imprensa. Os jornais afirmavam que as armas

encontradas com Qiu Jin tinham sido plantadas e que sua confissão,

divulgada, fora forjada. Até os jornais mais moderados opinaram que ela era

inteiramente inocente, vítima da vingança de forças conservadoras locais.

Cobriram-na de panegíricos, deram-na como autora de belos poemas e

fizeram dela uma heroína, imagem que ainda perdura. Também o chefe de



polícia foi alvo de simpatia geral. A imprensa quis saber por que o coração

lhe fora arrancado, já que as formas bárbaras de execução tinham sido

proscritas, e a tortura em interrogatórios, proibida. A imprensa formou a

opinião pública, transformando os funcionários envolvidos no caso de Qiu

Jin em pessoas odiadas. Alguns foram transferidos para outras áreas, mas as

autoridades locais se recusaram a aceitá-los. A pressão pública levou o chefe

de condado que passara a sentença de morte de Qiu Jin a se enforcar.

A influência assim obtida tornou a imprensa uma força assustadora,

principalmente na vigilância sobre o governo. Cixi nunca tentou amordaçar

os jornais, embora fossem basicamente antimanchus (não deram, por

exemplo, uma palavra de simpatia pelo governador manchu assassinado).7

Contudo, ela reagiu a ações violentas com extrema dureza. Depois de

receber informes minuciosos sobre o caso de Qiu Jin, que deixavam claro

que ela fora uma das cabeças da insurreição, Cixi aprovou a forma como o

caso fora conduzido e continuou a usar medidas severas para combater as

sublevações.8 Por isso, enquanto ela viveu, afirmou o New York Times em

1908, “nenhuma desordem geral ocorreu. A China vive hoje um momento

de maior tranquilidade do que em qualquer época desde 1900”.9 Ainda

assim, o movimento republicano continuou forte, à espera da hora em que a

imperatriz-viúva não existisse mais.

 

Defendendo-se dos republicanos com um braço, com o outro Cixi lutava

com Kang Raposa Selvagem. Depois de seu malogrado complô para

assassiná-la, em 1898, Kang se refugiara no Japão. Sob forte pressão do

governo Qing e, em especial, do vice-rei Zhang, cuja amizade os japoneses

faziam questão de cultivar, Tóquio logo teve de lhe pedir que deixasse o país.

No entanto, o Raposa Selvagem não se viu atirado às feras. Deixou o Japão

para viajar pelo mundo, acompanhado por um agente de informações

japonês que falava chinês. Nakanishi Shigetaro se formara no instituto de

espionagem do Japão, que tinha a China como seu alvo principal. Agora



passou a atuar como intérprete e guarda-costas de Kang, além de ser seu

contato com Tóquio.10 Kang deixou no Japão seu discípulo e braço direito,

Liang Qichao, que executava suas ordens. Isso era também o que o Japão

queria, por ser a forma mais simples de controlar a China. Assim, o Raposa

Selvagem trabalhava em combinação com o Japão, se não inteiramente

como seu representante.

O Raposa Selvagem passou a planejar repetidos atentados contra Cixi, e

uma série de assassinos viajou do Japão a Beijing. Um deles foi Shen Jin, que

participara de uma missão análoga, com um bando de piratas, em 1900. No

entanto, nessa ocasião todo o plano fracassara e ele se exilara. Em 1903, ele

chegou à capital para tentar de novo e fez amizade com policiais de alta

patente, bem como com eunucos. Notícias sobre Shen chegaram aos ouvidos

de Cixi, e ele foi preso.

Um decreto público acusou Shen de estar envolvido numa rebelião

armada e ordenou sua execução imediata.11 Como uma convenção da

dinastia Qing ditava que não houvesse execuções públicas no mês do

aniversário do imperador, o decreto instruiu o Ministério das Apenações a

cumprir a sentença a bastonadas, na prisão (essa forma medieval de

execução — espancar o condenado com bastões até a morte — se aplicava

normalmente a eunucos condenados e era cumprida atrás das grossas portas

e muralhas da Cidade Proibida).12 Contudo, a prisão do Estado não

dispunha do equipamento e da técnica necessárias. Foi preciso mandar fazer,

especialmente, longos bastões de madeira, e verdugos inexperientes levaram

bastante tempo para dar cabo da vida de Shen Jin, um homem corpulento e

forte. A história chegou aos jornais, e os detalhes horripilantes revoltaram os

leitores, principalmente os ocidentais.13 O jornal North China Herald,

publicado em inglês, afirmou que a execução fora “uma distorção

monstruosa até da justiça chinesa” e denunciou Cixi diretamente: “Somente

ela, cuja palavra é lei, teria ousado fazer isso”. A legação britânica boicotou a

recepção de Cixi naquele outono.a15



Cixi expedira o decreto sem pensar duas vezes, da mesma forma como

ordenara outras bastonadas para castigar eunucos ao longo dos anos. Agora,

porém, reconheceu que essa execução cruel era inaceitável nos tempos

modernos e aprendeu uma lição. Reformas legais em breve aboliram as

bastonadas, e ela declarou publicamente que abominava a tortura (tong-

hen), inclusive o espancamento com bastões de madeira.16 No ano seguinte,

mais precisamente em junho de 1904, ela anistiou todos aqueles que tinham

se envolvido no complô de Kang Raposa Selvagem em 1898 e na revolta

armada de 1900.17 Os que estavam presos foram soltos, e os exilados

puderam voltar para casa. Os sentenciados por questões políticas se

reduziram oficialmente a três pessoas, todas exiladas: Kang Raposa

Selvagem, Liang Qichao e Sun Yat-sen. Houve debates sobre um possível

perdão para Liang.18

 

Cixi intensificou suas medidas de segurança, e os lugares frequentados

por eunucos passaram a ser vigiados de perto. Em novembro de 1904, Kang

Raposa Selvagem enviou a Beijing um esquadrão da morte japonês de alto

nível, sendo um de seus membros, Luo, especialista em bombas.19 (Também

praticava o hipnotismo, que ele parecia julgar que poderia ser útil.) O plano

era detonar bombas em locais frequentados por Cixi, idealmente no

vaporzinho em que ela viajava de Beijing ao Palácio de Verão. Como o piloto

do vapor era a única pessoa a bordo que trabalhava fora do palácio,

tentaram obter esse emprego para Luo. Todavia, enquanto aperfeiçoava as

bombas, o que exigia viagens entre a China e o Japão, Luo foi capturado na

costa, em julho de 1905, e executado no ato. O incidente foi acobertado com

sucesso. Cixi tinha aprendido a fazer com que seus assassinos fossem

eliminados em segredo, e era mais fácil fazer isso nas províncias, onde havia

menos vigilância por parte da imprensa do que na capital. O Raposa

Selvagem ajudou-a no acobertamento, pois não queria que se soubesse que

era mentor de assassinatos.



A morte de Luo, o perito em bombas, foi um sério revés para o Raposa

Selvagem. Não obstante, o resto do grupo continuou a trabalhar sob a chefia

de seu velho amigo e guarda-costas, Tiejun.20 No verão de 1906, ele e outro

conspirador foram presos, e Tiejun logo admitiu que estava em Beijing, por

ordem de Kang, para assassinar Cixi. Os dois homens não foram entregues

ao Ministério das Apenações, como deveriam ter sido, de acordo com as

normas legais. Se isso fosse feito, as informações sobre eles chegariam ao

público — e à imprensa. Em vez disso, foram levados para a guarnição do

general Yuan, em Tianjin, onde poderiam ser submetidos à corte marcial

longe dos olhos do público. Cixi temia que, num julgamento público, os

homens se defendessem declarando que só estavam fazendo o que o

imperador queria.

Em Tianjin, os dois prisioneiros foram levados para quartéis separados,

sem serem algemados nem torturados, segundo testemunhas oculares. Os

militares tinham ordens de tratá-los como VIPs, decorando seus quartos

com brocado de seda e lhes servindo excelentes refeições. Tiejun, um

homem bem-apessoado, na casa dos quarenta anos, usava trajes europeus:

um terno branco e um chapéu também branco. Como sofresse no calor de

verão, a guarnição fez com que alfaiates confeccionassem para ele, de noite,

uma outra roupa. O oficial de dia lhe perguntou que tecido ele gostaria que

fosse usado. Ele especificou um tipo dispendioso de seda, com um lado

negro e reluzente e outro castanho e fosco.

Segundo a tradição, os réus condenados à morte recebiam tratamento

especial. Na véspera da execução, era costumeiro servir-lhes uma lauta

refeição. No local da execução, como observou Algernon Freeman-Mitford

(avô das irmãs Mitford), quando residiu em Beijing,

 
nada poderia superar a gentileza dos militares, sem exceção, para com os condenados.

Deixavam que tirassem baforadas em seus cachimbos e lhes serviam chá e vinho. Até ao

infeliz assassino, que se debatia e lutava entre dois soldados, só disseram “fique quieto,



fique quieto”, apesar de toda a sua provocação […]. Fiquei sumamente impressionado

com as demonstrações de gentileza dos militares para com os criminosos.21

 

Tiejun sabia que todo esse tratamento era um prelúdio para a execução.

Contudo, conversava e brincava, sem mostrar sinal de intranquilidade. A

sentença de morte chegou em 1o de setembro na forma de um telegrama em

código enviado pelo general Yuan, que fora a Beijing depois de interrogar

seus prisioneiros. O telegrama ordenava aos quartéis que executassem os

homens sem delongas e depois confirmasse o cumprimento da sentença

também por telegrama, dentro de uma hora. No caso de Tiejun, o juiz da

corte marcial exibiu o telegrama e lhe ofereceu a opção de tirar a própria

vida. Tiejun pediu veneno e teve uma morte dolorosa. Foi enterrado numa

sepultura em massa e sem nome, próxima dali, reservada a criminosos

executados. No caso de alguém fazer perguntas, os militares tinham ordens

de dizer que ele morrera de uma doença repentina.

Ironicamente, nesse mesmo dia Cixi proclamou sua intenção de criar

uma monarquia constitucional. O general Yuan fora a Beijing para ajudar a

redigir a proclamação, e sua ordem para que se cumprisse a execução dos

conspiradores se seguira a várias audiências com a imperatriz-viúva. Havia

poucas dúvidas de que fora Cixi quem autorizou a execução das sentenças.

A morte de Tiejun só foi noticiada por um jornal e chamou pouca

atenção. Da mesma forma que no caso do perito em bombas, o próprio

chefe de Tiejun, Kang Raposa Selvagem, tinha tantos motivos para manter

tudo aquilo em segredo quanto o general Yuan ou Cixi. O fato de Tiejun ter

tirado a própria vida fazia diferença. Ele tinha cooperado porque, na

verdade, mudara de ideia quanto a sua missão. Numa carta a Kang, antes de

ser preso, pedira ao chefe que parasse de pressioná-lo para que levasse

adiante sua tarefa, dizendo que deviam pôr de lado os assassinatos e, em vez

disso, ajudar Cixi em suas reformas. Na véspera de sua captura, escrevera a

amigos: “Não façam nada […]. Usem meios pacíficos de agora em diante”.22

Entretanto, não teve a sentença suspensa. Talvez não quisesse colaborar e



prestar informações sobre seus companheiros. Ou talvez Cixi não quisesse se

arriscar.

Contudo, ela não era paranoica. A rota que fazia entre os palácios

continuou a mesma. Num dia em que nevava, viajando numa liteira do

Palácio de Verão para a capital, um dos carregadores da liteira escorregou e a

jogou no chão. Atento a boatos sobre assassinos, seu séquito entrou em

pânico, temendo que aquilo fizesse parte de uma trama mortal. “Vejam se

ela ainda está viva”, gritaram senhoras da corte, aflitas, e sua dama de

companhia, Der Ling, correu para onde ela caíra.23 Encontrou-a “sentada e

serena, dando ordens ao eunuco-chefe para não punir aquele carregador,

pois não tinha culpa, já que as lajes estavam molhadas e muito

escorregadias”.b Nada indica que algum dia Cixi tenha castigado alguém

apenas por suspeitar que estivesse envolvido numa trama de assassinato.

O Japão, de onde vinham os assassinos, era o foco das suspeitas de Cixi.

Seus temores se intensificaram depois de 1905, quando o Japão saiu

vitorioso na Guerra Russo-Japonesa.

A Rússia ocupara partes da Manchúria durante o tumulto dos boxers em

1900, tirando proveito do fato de turbas terem agredido alguns russos ali. De

acordo com o conde Witte, político e diplomata russo, “no dia em que a

notícia da rebelião chegou à capital, o ministro da Guerra, Kuropatkin, veio

me ver em meu gabinete no Ministério das Finanças. Estava radiante”. E ele

disse ao conde: “Estou muito feliz. Isso vai nos dar uma desculpa para

ocuparmos a Manchúria”.24 Depois de firmado o Protocolo Boxer, as tropas

se retiraram da China, mas os russos se recusaram a deixar a Manchúria,

numa atitude que o conde Witte tachou de “traiçoeira”. Fazia muito tempo

que o Japão também cobiçava a região e entrou em guerra com a Rússia.

Durante o conflito, travado em solo chinês por duas potências estrangeiras,

Cixi declarou a China neutra. Era uma posição humilhante, mas ela não

tinha alternativa melhor. Rezou, em sua capela privada, a que tinha acesso

por uma escada oculta atrás de sua cama, pedindo ao Céu que seu império

sofresse danos mínimos.25 Quando o Japão ganhou a guerra, muito chineses



exultaram, como se a vitória do Japão fosse deles. Um “pequeno” país

asiático derrotara uma grande potência europeia e destruíra o pressuposto

de que os europeus eram superiores aos asiáticos, e a raça branca superior à

amarela. O Japão passou a ser admirado num grau sem precedentes. Para

Cixi, porém, a vitória japonesa apenas levantava o espectro de que, com

confiança e poder redobrados, o Japão em breve voltasse um olho predador

para a China. Essa ameaça de crise iminente lhe deu maiores motivos para

transformar o país numa monarquia constitucional, e ela tomou essa

decisão logo depois do triunfo japonês, em 1905. Ela esperava que, como

cidadãos, os chineses se mostrassem mais patriotas.

As apreensões de Cixi com relação ao Japão eram bem fundamentadas.

Não tardou para que o Japão iniciasse uma série de ofensivas destinadas a

obter a conivência das potências com suas pretensões na China e firmasse

pactos com a Grã-Bretanha, a França e até com a Rússia. Os diplomatas

japoneses intensificaram sua campanha de persuasão entre as autoridades

chinesas e os proprietários e editores de jornais, vendendo a ideia de que os

dois países asiáticos deveriam formar uma “união”. Muitos deram ouvidos a

essa tese, ainda que, na prática, com certeza o Japão viesse a dominar tal

união. Chineses que tinham visitado o Japão voltavam impressionados com

o que tinham visto: “a limpeza das ruas, o bem-estar das pessoas, a

honestidade dos comerciantes e a ética de trabalho das pessoas comuns”.26

Os diplomatas europeus também sabiam muito bem que o Japão estava

gastando o equivalente de 6 milhões a 8 milhões de marcos alemães

(aproximadamente 2 milhões a 3 milhões de taéis) por ano para conquistar

a amizade de pessoas influentes, com vistas ao “objetivo final de transferir o

imperador japonês para Beijing”,27 pelo menos no sentido figurado.

Presunçosamente, alguns japoneses faziam uma pergunta retórica: “Por que

50 milhões de japoneses não podem fazer o que 8 milhões de manchus

fizeram [aos chineses]?”.

Cixi não queria nem pensar em permitir que Tóquio dominasse seu

império. Nem se iludia julgando que o domínio japonês melhoraria a China.



Na Coreia, que o Japão pusera sob sua “proteção”, depois de derrotar a

China em 1894-5, o regime japonês era brutal. Numa época em que a

imprensa chinesa desfrutava de liberdade ilimitada, os jornais coreanos

eram rigorosamente censurados, de modo a erradicar todo e qualquer sinal

de sentimentos antinipônicos. O desabrido jornalista Yang Ki-Tak, editor de

um jornal coreano de propriedade de britânicos, foi preso e confinado a

uma “cela tão abarrotada que não conseguia se deitar, embora o teto fosse

baixo demais para ele ficar de pé”.28 Passadas algumas semanas, ele fora

reduzido a um esqueleto. O cônsul-geral britânico na Coreia, Henry

Cockburn, ficou chocado e dirigiu um protesto a uma alta autoridade

japonesa. O homem se mostrou impassível e disse a Cockburn que se ele

“persistisse em tratar de um assunto secundário tão banal, só podia ser

porque era inspirado por um desejo inamistoso de interpor obstáculos ao

caminho japonês”. Indignado com o incidente e consternado com o fato de

os britânicos fazerem vista grossa à crueza do regime japonês, Cockburn

pediu demissão, interrompendo uma promissora carreira diplomática.

Cixi não preferia necessariamente japoneses a caucasianos. Não atentava

para a cor da pele das pessoas nem alimentava preconceitos raciais. Entre

suas amigas estrangeiras havia americanas brancas — Sarah Conger e

Katharine Carl —, uma mestiça sino-americana, Louisa Pierson, e Uchida

Kosai, casada com o ministro japonês.

A preocupação de Cixi com o Japão não a empurrou para os braços de

outra potência, como se poderia esperar. Seu governo preferia que o trono

não tivesse um consultor para assuntos estrangeiros, ainda que empregasse

muitos consultores japoneses e ocidentais nos ministérios e nas províncias.

Em 1906, o Kaiser alemão, Guilherme II, enviou-lhe uma mensagem por

intermédio do ministro chinês em Berlim, que estava de saída, propondo a

formação de “uma Entente Cordiale, que garantiria as partes mais

importantes da China” no caso de um ataque japonês.29 Cixi não respondeu.

Depois de passar pela experiência da traição da Rússia, não tinha ilusões a

respeito dessas garantias. E menos ainda confiava no Kaiser, que, afinal de



contas, liderara a corrida para retalhar a China. A própria maneira como o

Kaiser exprimia sua inquietação foi por ela considerada ofensiva, uma vez

que ele se referiu a uma união Japão-China como o “perigo amarelo”.30

Pouco tempo depois, o Kaiser declarou a um jornalista do New York Times:

“O controle da China pelo Japão […] é uma clara e perigosa ameaça à

civilização branca. Essa seria [a] pior calamidade […]. O futuro pertence [à]

raça branca; não pertence à amarela, nem à preta, nem à azeitonada.

Pertence [ao] homem louro”.c

O completo silêncio de Cixi deixou o Kaiser perplexo e frustrado. “Já faz

um ano. Mas nada se fez. Temos de começar a trabalhar agora! Já! Vamos

correr! Expliquei a eles há um ano […]. Obviamente, para eles tempo não é

dinheiro.”31 E ainda: “A China é lenta demais. Eles adiam tudo e depois

adiam de novo”. O Kaiser tentou fazer com que os Estados Unidos

endossassem seu plano — e os Estados Unidos eram o único país

estrangeiro em que Cixi depositava alguma esperança. No fim de 1907, ela

recebeu duas notícias. Os Estados Unidos estavam cancelando a parte

pendente da indenização pela Guerra dos Boxers e enviando uma grande

frota para o Pacífico. Diante dessa prova de amizade por parte dos Estados

Unidos e da óbvia intenção americana de deter o Japão, Cixi decidiu enviar

um emissário aos Estados Unidos para explorar as possibilidades de forjar

alianças mais fortes e, ao mesmo tempo, agradecer o cancelamento da

indenização.32 Posteriormente, esse emissário visitaria a Alemanha e outros

países europeus. No entanto, o cancelamento da indenização se atrasou e o

emissário só viajou um ano depois. O fato de Cixi nem ter instruído seu

ministro em Washington a falar sobre a proposta da Entente pelo Kaiser,

nem despachado um emissário especial com esse propósito, leva a crer que

ela não a via como uma possibilidade real. Os Estados Unidos não iriam à

guerra com o Japão por causa da China. O mais provável era que

sacrificassem os interesses da China em favor dos seus. De fato, algum

tempo depois os Estados Unidos também assinaram um acordo com o

Japão, o Pacto Root-Takahira, pelo qual Washington dava seu endosso ao



domínio do sul da Manchúria pelo Japão, em troca da aquiescência do Japão

à ocupação americana do Havaí e das Filipinas.d

 

No verão de 1907, o Japão anexou quase completamente a Coreia. O rei

coreano foi forçado a abdicar em favor do filho: não se mostrara obediente o

bastante a seu “consultor” japonês — nada menos do que o antigo primeiro-

ministro Ito Hirobumi. Um novo acordo entre a Coreia e o Japão tornou Ito

o residente geral, explicitando que o rei coreano não poderia tomar

nenhuma decisão sem sua autorização. Ito seria assassinado dois anos mais

tarde por um nacionalista coreano, uma vez que “granjeara o ódio dos

nativos devido à rudeza de seu regime”, como informou o New York Times

por ocasião de sua morte.33 Sua elevação a senhor da Coreia lembrou a Cixi

que, em 1898, esse “protagonista da ascensão do Japão à categoria de

potência mundial” estivera muito perto de controlar o imperador Guangxu,

e que a China correra o perigo de se tornar outra Coreia. Além disso, agora

que a Coreia se tornara território japonês, o Japão ganhara uma fronteira

terrestre com a China, uma fronteira que seu exército poderia facilmente

cruzar, se assim desejasse.

Diante dessa situação, Cixi fez um esforço concentrado para livrar sua

corte de possíveis agentes japoneses. Seu alvo principal foi um oficial do

Exército chamado Cen Chunxuan, que escoltara a corte por ocasião da fuga

de Beijing, em 1900. Agradecida, Cixi lhe permitira fácil acesso a ela. Mais

tarde, no entanto, soube-se que Cen, cuja unidade se achava aquartelada

longe da capital, acorrera em ajuda da corte em desafio às ordens de seu

superior, e que assim procedera a pedido de Kang Raposa Selvagem, com

quem mantivera vínculos clandestinos, a fim de proteger o imperador

Guangxu.34 Cixi soube também que Cen tivera reuniões em Shanghai com o

principal colaborador de Kang, Liang Quichao, que viera especialmente do

Japão — reuniões das quais o próprio Kang tencionara participar. Cixi deu a

Cen uma “licença médica”. Também transferiu um amigo íntimo de Cen, o



grão-conselheiro Lin Shaonian, para a província de Henan, onde ele seria

governador.35 Em licença para tratamento de saúde, em Shanghai, Cen

continuou a manter reuniões com importantes políticos japoneses, entre os

quais Inukai Tsuyochi, o futuro primeiro-ministro que levaria o Japão a

invadir a Manchúria em 1931 e que era agora quem mais dava apoio a Kang

Raposa Selvagem e a Sun Yat-sen.

Cixi reorganizou o Grão-Conselho e nomeou três novos grão-

conselheiros, que, ela tinha certeza, não seriam fantoches dos japoneses. Um

deles era o general Yuan, que foi feito também titular do Ministério do

Exterior, ainda que um estrangeiro afirmasse que ele tinha “menos physique

de rôle do que outros dignitários chineses”.36 O general era um dos maiores

admiradores do Japão e determinara que todos os novos diplomatas

subordinados a ele passassem três meses no Japão antes de assumir seus

postos.37 Entretanto, era também duro e sagaz em suas relações com os

japoneses, e fazia muito tempo que vigiava as ambições do Japão em relação

à China. Por isso mesmo, era uma espinha atravessada na garganta de

Tóquio e ocupava o segundo lugar na lista de assassinatos de Kang Raposa

Selvagem, logo depois de Cixi.e39

O segundo grão-conselheiro agora nomeado foi o vice-rei Zhang, que

também admirava o Japão. A despeito de seu flerte com Tóquio em 1900,

Cixi confiava em sua dedicação à independência da China e em sua

personalidade forte, o que significava que ele não seria fantoche de

ninguém. Sua integridade garantia que ele jamais aceitaria subornos.

A terceira pessoa que ela escolheu para o Grão-Conselho foi Zaifeng, filho

do príncipe Chun, que lhe fora tão fiel. Como o Protocolo Boxer exigia que

um príncipe chinês fosse enviado à corte alemã para pedir desculpas pelo

assassinato do barão Von Ketteler, Zaifeng foi escolhido para a tarefa, com

dezoito anos de idade.40 Saiu-se bem na difícil missão e demonstrou uma

serena dignidade na apresentação das desculpas da China, depois de rejeitar

a exigência de Berlim de que ele e sua comitiva executassem o kowtow diante

do Kaiser — uma exigência que Berlim por fim retirou. Depois de sua volta



a Beijing, Cixi arranjou seu casamento com a filha de Junglu, um dos

cortesãos mais próximos a ela.f A imperatriz-viúva o expôs o máximo

possível aos negócios exteriores e sempre o enviava para representar o

governo em funções públicas que envolviam estrangeiros. Zaifeng conhecia

os diplomatas acreditados em Beijing e os missionários melhor do que a

maioria dos chineses. Os ocidentais o apreciavam e Zaifeng se dava bem

com eles. Cixi confiava no rapaz, que, ela supunha, nunca colaboraria com

os japoneses — e ele não a desapontou. Quando Zaifeng assumiu a função

de regente, depois que Cixi morreu, e o filho dele, Puyi, se tornou

imperador, resistiu a todas as propostas dos japoneses.g Quando seu filho foi

coroado imperador do Manchukuo, o estado-fantoche japonês na

Manchúria, Zaifeng só o visitou uma vez nos catorze anos da existência do

Manchukuo. Ali permaneceu durante um mês e se manteve distante da

política. (Zaifeng morreu em 1951.)

 

Um dos principais agentes do Japão era o príncipe Su, membro da família

Aisin-Gioro, que governava a China. Com cerca de quarenta anos na época,

o príncipe era um dos nobres mais japonizados e apoiava o imperador

Guangxu. Montou em sua mansão uma escola para as filhas e outras

mulheres de sua casa e contratou uma japonesa para lhes dar aulas. Como o

príncipe parecia ser um homem capaz e de espírito aberto, Cixi o nomeou

chefe de polícia. O consultor da polícia era um japonês, Kawashima Naniwa,

que mostrara bastante eficiência ao policiar a capital durante a ocupação

por tropas estrangeiras em consequência dos tumultos dos boxers. Os dois

homens se tornaram bons amigos e, mais tarde, Kawashima adotou uma das

filhas do príncipe Su. Tendo crescido no Japão, ela se tornou uma estrela da

espionagem japonesa durante a invasão da China na Segunda Guerra

Mundial e ganhou a alcunha de Joia Oriental. Depois da guerra foi

executada por traição.



O príncipe Su viria a promover uma conquista da China pelos japoneses

com o mesmo fanatismo da filha.41 Por enquanto, porém, ela agia com o

máximo de discrição. Em 1903, Cixi foi avisada quanto às verdadeiras

tendências do príncipe. A revelação foi feita por um pintor da corte, Qing

Kuan (cuja representação panorâmica do Palácio de Verão e do casamento

do imperador Guangxu é hoje um dos tesouros nacionais da China).42

Devotado a Cixi, o pintor contribuíra para a captura do assassino Shen Jin.

Mais tarde, ele escrevera a Cixi, reservadamente, para dizer que a prisão só

tinha sido possível porque todo o seu planejamento não chegara ao

conhecimento das pessoas mais próximas ao príncipe Su. Cixi interrogou o

príncipe, que balbuciou frases inconvincentes em sua defesa.43 Diante disso,

Cixi o destituiu de seu cargo como chefe de polícia, com o pretexto de que

seus deveres tinham crescido demais, e fez com que ele fosse vigiado.44 O

príncipe disse a um contato mandado por Kang Raposa Selvagem que até

sua concubina favorita estava trabalhando para Cixi e que ele tinha a

sensação de estar continuamente “sentado num formigueiro”.45

Com o príncipe Su agora sob estreita vigilância, em junho de 1907 Cixi

lhe deu um novo cargo, o de titular do recém-criado Ministério dos Serviços

Públicos, que abrangia a polícia.46 Tratava-se de uma cortina de fumaça,

criada para iludir Tóquio: como estava afastando Cen e outras pessoas da

corte, ela não queria que os japoneses acreditassem que isso tinha alguma

coisa a ver com eles. No entanto, Cixi fez questão de que a força policial

fosse controlada pelo vice-chefe de polícia, um homem em quem tinha

plena confiança.47

Ainda assim, o corpo de bombeiros da capital se subordinava ao

ministério do príncipe, que disse o seguinte a um funcionário seu, Wang

Zhao, um dos participantes da conspiração de 1898, que fora libertado com

a anistia de Cixi: “Eu armei o corpo de bombeiros e o treinei como um

exército. Quando chegar o momento de mudanças drásticas, eu o usarei

para invadir os palácios, sob o pretexto de apagar um incêndio, e o



imperador será restaurado no trono”.48 Wang Zhao concordou sem

ressalvas:

 
No momento em que recebermos a informação de que a imperatriz-viúva está doente e

acamada, Vossa Alteza poderá entrar com os bombeiros no Palácio do Mar, garantir a

segurança do imperador, levá-lo ao salão principal da Cidade Proibida e instalá-lo no

trono. Em seguida, as autoridades poderão ser chamadas para receber as ordens dele.

Quem ousará desobedecer?h

 

O Palácio de Verão ficava longe demais da capital para que o corpo de

bombeiros do príncipe Su chegasse lá. Por isso, parece que foi arquitetado

outro plano para ele. O governo japonês ofereceu um presente à imperatriz-

viúva: um barco a vapor, a ser construído sob medida para o lago Kunming.

Era um presente que Cixi não podia recusar. Por isso, engenheiros japoneses

tiveram permissão para ir ao Palácio de Verão, onde fizeram um

levantamento minucioso do lago, inclusive do canal que o ligava à capital,

anotando a profundidade e a extensão exatas de vários pontos do lago e do

canal, bem como qual a melhor forma de manobrar neles. Examinaram as

outras embarcações de Cixi, para garantir que o deles seria melhor. O vapor

foi construído no Japão e transportado para o Palácio de Verão para ser

montado em seu cais — por mais de sessenta técnicos japoneses, que davam

passeios pela propriedade, examinando as construções. Por fim, em maio de

1908, o vapor foi entregue à imperatriz-viúva, já com sua tripulação —

japonesa. Pediram-lhe que desse nome ao barco, e ela o fez: Yong-he, Paz

Perpétua. A cerimônia de inauguração teve lugar no Palácio de Verão e

contou com a presença de autoridades dos dois países — mas não de Cixi ou

do imperador Guangxu. Só bem depois disso foi que os engenheiros e a

tripulação japonesa foram embora. Não há registro de que algum dia Cixi

tenha posto os pés no “presente”.49

Uma anotação feita por um dos secretários do Grão-Conselho em seu

diário revela consternação: “A segurança das residências imperiais é uma



questão séria”, escreveu ele,

 
e nem autoridades de nível médio podem entrar nas propriedades. No entanto, esses

estrangeiros vagueiam por ali dia e noite. Isso não parece certo. Ouvi dizer também que

os japoneses com frequência bebem e gritam. Fico a imaginar o que acontecerá se

invadirem à força lugares proibidos.50

 

Era impossível que Cixi não tivesse as mesmas preocupações do secretário.

O vapor (que na verdade tinha o aspecto de um vaso de guerra) era como

um cavalo de Troia nos terrenos de seu palácio e poderia ser usado para

chegar ao imperador Guangxu, cuja mansão ficava à beira do lago.

O cavalo de Troia penetrou no Palácio de Verão quando Cixi começou a

adoecer.51 Durante algum tempo, sua compleição forte a susteve, e numa

visita à primeira fazenda experimental moderna do país, em maio, ela

caminhou vários quilômetros, enquanto o imperador Guangxu era levado

numa cadeirinha por dois carregadores.52 Entretanto, a partir do começo de

julho ela precisou se esforçar para continuar a trabalhar, pois se sentia febril

e tonta o tempo todo, e com um tinido metálico nos ouvidos.

Notícias preocupantes também chegavam a Cixi, enviadas pelo vice-rei da

Manchúria e referentes a problemas na fronteira com a Coreia, agora em

mãos japonesas.53 Os nipônicos estavam construindo atracadouros de balsas

no lado coreano e tinham estendido uma linha férrea até a margem do rio.

Além disso, haviam começado a construção de uma ponte, que chegara ao

meio do rio antes de serem obrigados a desmanchá-la, diante dos enérgicos

protestos de Beijing. Enquanto tudo isso ocorria, o ministro japonês em

Beijing apresentou uma nota diplomática. Nela o Japão ameaçava usar de

força militar a fim de cruzar a fronteira para atacar um grupo coreano

antijaponês que lhes vinha causando problemas.54 Ao que parece, Tóquio

poderia usar qualquer desculpa para enviar tropas — em apoio ao que

poderia estar acontecendo nos palácios.



Em 18 de julho, o tenente-general japonês Fukushima Yasumasa, lendário

coletor de informações militares, chegou à China e se dirigiu diretamente à

província de Hunan a fim de visitar o oficial Cen, que Cixi nomeara

governador provincial.55 Talvez levada por uma sensação de mau presságio,

Cixi pediu ao general Yuan e ao vice-rei Zhang que inspecionassem os

arquivos confiscados que continham a correspondência entre Kang Raposa

Selvagem e seus comparsas.56 Era uma ordem suficientemente invulgar para

que um secretário do Grão-Conselho se referisse a ela, surpreso, em seu

diário. Normalmente Cixi evitava tomar medidas que pudessem incriminar

pessoas que tinham ligações com seus inimigos políticos. Mas agora ela

parecia ter necessidade de descobrir se havia ainda outros militares não

desmascarados como Cen.

Foi em meio a esse nervosismo estressante que se comemorou o 37o

aniversário do imperador Guangxu em 24 de julho. Para marcar a ocasião,

Cixi mandou encenar uma ópera sobre a morte de um rei, Liu Bei, no ano

223 d.C.57 Cixi, que tinha especial apreço por essa ópera, determinara que

todos os figurinos e objetos de cena fossem brancos: a cor do luto. No palco,

os atores usavam brocados brancos, com o dragão no manto do rei bordado

com um contrastante fio preto. As couraças e bandeiras também eram de

um branco brilhante. Normalmente, o branco era tabu num aniversário

imperial: para evitar a má sorte, os cortesãos nem usavam mantos com

mangas que mostrassem forros brancos. No entanto, Cixi estava pedindo

que o filho adotivo tivesse má sorte. Somente sua morte poderia

interromper as maquinações japonesas para fazer dele um fantoche.

 

a Afirma-se com frequência que Shen foi executado por ser um jornalista sem papas na
língua. Na realidade, porém, não há nenhum indício de que ele tenha escrito qualquer coisa
para algum jornal ou outra publicação. Seu papel no jornalismo se limitou a obter um
documento que tem sido chamado de “Tratado Secreto Sino-Russo”, que foi então



publicado por jornais japoneses. Trata-se, na verdade, de uma lista de exigências que a
Rússia fez a Beijing depois dos distúrbios causados pelos boxers, em troca da retirada de
tropas russas da Manchúria. Beijing nunca aceitou as exigências, nem houve tratado algum,
secreto ou público. (O único tratado entre os dois países foi o de 1896.) Os japoneses
queriam esse documento a fim de atiçar o ardor antirrusso. Ainda assim, entregar tal
documento aos japoneses não foi a causa da execução de Shen. Seu “crime” foi o papel que
desempenhou na rebelião armada de 1900. Cixi o desejava morto urgentemente porque
sabia que ele estava em Beijing para tentar de novo matá-la.14

b A seguir, Der Ling descreveu a cena com mais detalhes. Lianying, o eunuco-chefe, achou
que o carregador deveria ser punido, já que a regra era essa. “Depois de dizer isso, virou-se
para os espancadores (que, portando varas de bambu, acompanhavam a corte em toda
parte, para ocasiões como essa) e disse: ‘Deem-lhe oitenta pancadas nas costas’. A pobre
vítima, ajoelhada no chão enlameado, ouviu a ordem. Os espancadores o levaram para uns
cem metros de onde estávamos, fizeram com que ele se abaixasse e começaram a cumprir
seu dever. Não demoraram muito para lhe aplicar as oitenta pancadas, e, para grande
surpresa minha, o homem se levantou, depois de receber o castigo, como se nada lhe tivesse
acontecido. Parecia calmíssimo.” Evidentemente, os espancadores tinham só simulado a
punição, por saberem que a imperatriz-viúva não estava zangada com ele. Os eunucos que
cometiam erros puníveis com espancamento nem sempre tinham tanta sorte. Muitos, por
via das dúvidas, tinham passado a usar tapetes de borracha nas costas.
c O itálico e os colchetes nos comentários do Kaiser são das citações originais. O jornalista
também registrou que, durante a entrevista, “o rosto de sua majestade se afogueou, e ele
ergueu o braço, com o punho cerrado. Com os dentes trincados e o rosto bem perto do
meu, ele exclamou […]”.
d Pouco mais de três décadas depois, já com as asas bem emplumadas, o Japão lançou um
ataque de surpresa contra a base dos Estados Unidos em Pearl Harbor, no Havaí, antes de
invadir as Filipinas.
e O general Yuan era uma pessoa exuberante, além de fisicamente imponente. Seus guarda-
costas, escolhidos entre homens corpulentos, usavam uniformes com manchas como as do
leopardo e pareciam “tigres e ursos”, comentavam as pessoas, pasmas.38

f Junglu morreu em 1903.
g A história de Puyi foi imortalizada no filme O último imperador, de Bertolucci.
h Wang Zhao tentou convencer o príncipe Su a agir imediatamente, mas o príncipe era
cauteloso e queria esperar o momento certo. Disse: “As regras de nossa dinastia são de rigor
especial no que tange a nós, os príncipes. Não podemos entrar nos palácios sem sermos
chamados. Um passo em falso e sou um homem morto”. Como Wang Zhao insistisse em
tomar a iniciativa, ele contrapôs: “Isso não é coisa que se consiga correndo riscos. Veja só o
que você ganhou correndo riscos: uma temporada na prisão do Ministério das Apenações.
De que adiantou?”.



31. Mortes (1908)

Nessa época, o imperador Guangxu estava de fato gravemente doente, e

médicos das províncias foram chamados a Beijing. Em bilhetes aos médicos,

sua majestade se queixava de escutar ruídos, “às vezes um vento distante,

chuva, vozes humanas e batidas de tambor; em outras ocasiões cigarras

zumbindo e seda sendo rasgada. Não tenho um só momento de paz”.1 O

imperador falou de “fortes dores da cintura para baixo”, dificuldade para

erguer os braços e lavar o rosto, surdez e “tremores de frio, mesmo debaixo

de quatro acolchoados”. Censurava os médicos por não curá-lo ou por não

fazê-lo sentir-se melhor. Entretanto, apegava-se tenazmente à vida.

O imperador ganhara um pouco mais de liberdade desde que a corte

voltara do exílio e havia retomado seu dever mais importante: visitar o

Templo do Céu no solstício de inverno e pedir a bênção do Céu para as

colheitas no ano vindouro. Desde que se tornara prisioneiro, esse ritual

passara a ser feito, em seu lugar, por príncipes, e Cixi temia a ira do Céu.

Agora, confiante em que os guardas e os funcionários obedeceriam a ela, e

não ao imperador, finalmente permitiu que ele saísse da Cidade Proibida

sem sua companhia.

No entanto, ela nunca deixava de temer que ele fosse sequestrado e estava

sempre vigilante, sobretudo quando havia visitantes estrangeiros na capital.



Em certa ocasião Cixi conversava com um grupo de convidados

estrangeiros, e um deles mais tarde narrou:

 
O imperador, decerto enfastiado com uma conversa da qual não participava, saiu em

silêncio por uma porta lateral e se dirigiu ao teatro, onde encenavam uma peça. Por

alguns momentos a imperatriz-viúva não notou a ausência dele, mas no instante em que

descobriu que não estava mais ali, uma expressão de ansiedade tomou conta de seu

rosto, e ela se voltou para o eunuco-chefe, Li Lienying [Lee Lianying], perguntando, num

tom autoritário: “Onde está o imperador?”. Houve um corre-corre entre os eunucos, que

saíram para procurá-lo aqui e ali. Passado algum tempo, voltaram e informaram que ele

estava no teatro. A expressão de ansiedade se dissipou do rosto dela como uma nuvem

some diante do sol… e vários eunucos permaneceram no teatro.2

 

Ao que parece, por várias vezes o imperador Guangxu tentou de fato

fugir. Um dia, saiu caminhando na direção de uma porta do Palácio do Mar,

antes que eunucos o arrastassem de volta, puxando-o pelo longo rabicho. De

outra feita, um secretário do Grão-Conselho o viu do lado de fora do

escritório em que trabalhavam, com a cabeça voltada para o céu, como a

rezar, antes de sair em direção a uma porta da Cidade Proibida. Seu trajeto

foi logo barrado por uma dúzia de eunucos, ou mais.3

Era proibido visitá-lo em sua mansão, e somente algumas pessoas de

confiança conversavam com ele. Quando Louisa Pierson se juntou à corte,

sua filha adolescente, Rongling, costumava conversar com ele quando se

encontravam por acaso. Um dia, o eunuco que sempre estava ao lado do

imperador entrou no quarto dela e lhe mostrou um relógio que tinha um

ideograma gravado no vidro. O eunuco disse à mocinha que sua majestade

queria saber onde se encontrava o homem que tinha aquele sobrenome.

Tendo crescido no exterior, Rongling lia o chinês muito mal e não

reconheceu o ideograma. O eunuco riu. “A senhorita não sabe o que é isso?

É Kang.” Ocorreu a Rongling que o eunuco se referia a Kang Raposa

Selvagem, cujo nome, até ela sabia, não podia ser mencionado na corte.



Amedrontada, ela disse que realmente não sabia onde estava Kang e que

talvez devesse perguntar à mãe. Ouvindo isso, o eunuco lhe disse que

esquecesse o assunto. Como Cixi havia escolhido com extremo cuidado

todos os eunucos que cercavam o imperador Guangxu, era improvável que o

nome “Kang” tivesse sido escrito pelo imperador. O mais provável é que Cixi

estivesse testando a moça, cujas conversas com o imperador com certeza lhe

tinham sido relatadas, e ela precisava ter certeza de que Rongling não estava

sendo usada como mensageira entre o Raposa Selvagem e o imperador

Guangxu.4

 

*

 

No verão de 1908, Cixi começou a sofrer de diarreia, o que a esgotava.5

No entanto, não diminuiu em nada seu enorme volume de trabalho, e só de

vez em quando retardava sua audiência matinal para as nove horas. Os

decretos que baixou nesse período tinham a ver, na maioria, com a criação

de uma monarquia constitucional. Ela endossou o anteprojeto de

Constituição, autorizou o Regulamento Eleitoral e especificou o cronograma

de nove anos para a criação do Parlamento.

Além disso, reservou sua energia enfraquecida para uma iminente visita

do 13o dalai-lama. O império Qing incorporara o Tibete a seu território no

século XVIII. Desde então, o Tibete tinha autonomia governamental, ao

mesmo tempo que aceitava a autoridade da China. Um comissário imperial

estava instalado em Lhasa, onde agia como elo entre os dois estados, e

Beijing ratificava todas as decisões de Lhasa. Assim, em 1877, Cixi, em nome

do imperador Guangxu, aprovara a identificação, pelo regente tibetano, do

menino Thubten Gyatso como o reencarnado 13o dalai-lama.6 Editos

subsequentes tinham endossado o programa educacional da criança, cujos

professores eram, na totalidade, tibetanos.7 Não havia nada de han ou

manchu no currículo. Os tibetanos cooperavam com a imperatriz-viúva, e



ela os deixava levar a vida como quisessem. Todavia, mantinha-se sempre

bem informada: desde que o telégrafo chegara à China, o comissário

imperial em Lhasa tinha como manter comunicações telegráficas com

Beijing.

Em 1903-4, uma expedição militar britânica, comandada pelo major

Francis Younghusband, invadiu o Tibete pela Índia Britânica. Resistindo aos

invasores, os tibetanos sofreram baixas pesadas. O dalai-lama fugiu, e

Younghusband avançou contra Lhasa. Ali, assinou um tratado com os

elementos que sobravam do governo tibetano e se retirou. O tratado impôs

uma indenização de guerra de 500 mil libras e exigia que o Tibete abrisse

mais centros de comércio, rezando ainda: “Como garantia do pagamento da

supracitada indenização e do cumprimento das cláusulas referentes aos

mercados comerciais […] o governo britânico continuará a ocupar o vale

Chumbi”.8 O tratado determinava que os tibetanos deveriam “demolir todas

as fortalezas e fortificações, e remover todos os armamentos que possam

impedir a livre comunicação entre a fronteira britânica e as cidades de

Gyangtse e Lhasa”. O Tibete não poderia tomar nenhuma decisão

relacionada a política externa “sem o prévio consentimento do governo

britânico”.

Assim que o comissário imperial lhe passou pelo telégrafo os termos do

tratado, Cixi se deu conta de que a “soberania” de seu império sobre o Tibete

se achava ameaçada. Num edito de 3 de outubro de 1904, ela anunciou:

 
Faz duzentos anos que o Tibete pertence a nossa dinastia. É uma área vasta, rica em

recursos, que sempre foi cobiçada por estrangeiros. Recentemente, tropas britânicas

entraram nesse território e coagiram os tibetanos a assinar um tratado. Trata-se de um

fato ignóbil, e […] devemos evitar danos adicionais e reparar a situação vigente.9

 

Cixi enviou representantes à Índia a fim de negociar com os britânicos e

estabelecer o princípio de que a Grã-Bretanha teria de tratar com a China



qualquer assunto ligado ao Tibete. “Não façam nenhuma concessão quanto

a soberania”, ela instruiu seus negociadores.10

A Grã-Bretanha concordou em negociar com os representantes de Cixi.

Em 4 de abril de 1906, firmou um tratado com Beijing que, na prática —

mas não explicitamente —, reconhecia o Tibete como parte do império

chinês.

Cixi tinha um trunfo: o dalai-lama foragido. Homem bem-apessoado, de

vinte e tantos anos, tinha viajado para o nordeste, usando um hábito de

monge, tendo chegado por fim a Urga, hoje Ulan Bator, capital da Mongólia

Exterior e, na época, parte do império Qing. O dalai-lama era o líder

espiritual dos mongóis e também dos tibetanos. Cixi imediatamente enviou

funcionários para que o ajudassem e ordenou às autoridades locais que

atendessem a suas necessidades. Além disso, remeteu-lhe um telegrama em

que expressava solidariedade pelas agruras que ele passara e lhe recomendou

que voltasse a Lhasa para continuar a governar o Tibete como antes, assim

que os britânicos tivessem se retirado.11

O 13o dalai-lama não voltou logo ao Tibete, mas pediu para viajar a

Beijing e se encontrar com a imperatriz-viúva.12 Durante sua ausência, um

servidor han, Chang Yintang, vinha administrando o Tibete (mas não como

comissário imperial, cargo que, por tradição, nunca era dado a um han).

Yintang tentou realizar “reformas”, com a intenção de tornar o Tibete mais

parecido com uma província han. Como estivera na Índia, negociando com

os britânicos, e vira como eles faziam as coisas lá, aconselhou Beijing a

adotar o método britânico: enviar um exército de bom tamanho, tornar o

comissário imperial um “governador-geral”, nomear os governantes e tratar

o dalai-lama e o panchen lama como os marajás indianos, tirando-lhes o

poder político e remunerando-os regiamente. Cixi não aprovou as

recomendações de Yintang. Depois de receber informes segundo os quais

seus planos eram muitíssimo malvistos pelos tibetanos, ela o transferiu para

outro posto, o que na prática abortou seu programa.13 Ao que parece, ela

compreendeu que o desejo dos tibetanos de serem deixados em paz era



inegociável e chegou à conclusão de que, se quisesse manter o Tibete como

parte do império, teria de respeitar esse desejo. Sua atitude foi entendida

pelo dalai-lama, que a considerava a melhor opção, e por isso reiterou o

pedido de uma audiência para definir com exatidão um acordo. Por fim,

Cixi fez o convite e, em 28 de setembro de 1908, o 13o dalai-lama chegou à

capital.

Cixi relutara em convidá-lo, e o motivo mais provável para isso era que

uma visita do dalai-lama acarretava problemas de protocolo potencialmente

explosivos. O maior dilema estava em resolver se ele deveria se ajoelhar

diante dela e do imperador. Por ser o dalai-lama um líder espiritual, as

pessoas se ajoelhavam diante dele. Todavia, ele era também um líder

político, e como tal seria esperado que se ajoelhasse perante o trono. Se não

fosse exigido que o dalai-lama se ajoelhasse, uma vez que os estrangeiros

estavam eximidos dessa obrigação, isso implicaria que Beijing não

considerava o Tibete parte da China.14 O problema se tornaria

especialmente crítico por ocasião do banquete oficial em sua honra, quando

líderes políticos da Mongólia, por exemplo, se poriam de joelhos quando o

imperador Guangxu chegasse e quando saísse. O banquete era um evento

“público”, e Cixi tinha plena consciência de que ele atrairia as atenções:

enquanto os ocidentais o estariam observando em busca de sinais de que o

Tibete não era tratado como parte do império chinês, era preciso garantir

que os tibetanos não julgassem que seu deus estava sendo humilhado. O

departamento de protocolo perguntou a Cixi o que fazer, e ela refletiu sobre

o problema durante vários dias. Por fim, decidiu que o dalai-lama se

ajoelharia, como todos os demais no banquete, mas faria isso em seu assento

— um trono baixo no qual ele sentava de pernas cruzadas —, e não na

entrada do salão como todas as outras pessoas. Dessa forma, sua genuflexão

não chamaria a atenção, principalmente por causa de seu manto largo. O

dalai-lama não objetou, ficando evidente que considerava isso um preço

razoável a pagar para que o Tibete mantivesse sua autonomia — o que ele e

a imperatriz-viúva desejavam.



Para Cixi, era vital manter o Tibete no império, de forma mutuamente

aceitável e amistosa. Ela meditou a respeito dos presentes mais carregados de

significado e, ao conferir um título ao dalai-lama, fez questão de acrescentar

palavras no sentido de que ele era “sinceramente leal” ao império.15 No

entanto, evitaria afirmar sua autoridade com mão de ferro. Naquele mesmo

ano, ela nomeara um novo comissário imperial para o Tibete, Zhao Erfeng,

mas Lhasa o rejeitara, por não aprovar seu desempenho como

administrador de uma região vizinha, habitada por tibetanos. Em lugar de

enviar Zhao à força, Cixi retardou sua partida, o que foi uma concessão sem

precedentes na história da dinastia Qing. Isso “para não perder a boa

vontade dos tibetanos”, como ela se expressou em seu decreto.16 As tropas

imperiais receberam recomendação de não se envolver em choques com o

Exército tibetano. Em Beijing, Cixi e o dalai-lama combinaram que ele

voltaria para Lhasa assim que possível e que continuaria a governar o Tibete

como antes.17

 

Durante toda a estada do dalai-lama, Cixi lutou para superar as

dificuldades causadas por seu estado de saúde. O primeiro encontro entre

eles teve de ser cancelado, pois ela se sentia muito mal.18 Soluçara de

frustração ao tomar essa decisão. Não havia como marcar com antecedência

uma nova data, pois seu estado variava de um dia para outro. Só

conseguiram se encontrar num dia em que, ao se levantar, ela se sentiu um

pouco melhor.

A visita do dalai-lama coincidiu com o 73o aniversário de Cixi, no décimo

dia do décimo mês lunar — 3 de outubro de 1908. Como ela desejasse de

coração receber bem o santo tibetano, decidiu que teria de suportar as

intermináveis cerimônias e espetáculos, apesar da diarreia constante e da

febre alta.19 Seus médicos declararam que ela se achava “excepcionalmente

exausta”.



Quatro dias depois de seu aniversário, ela sentiu o sopro da morte perto

de si e mandou que o príncipe Ching fosse aos Mausoléus do Leste para

verificar o estado de sua sepultura, ao lado dos túmulos do marido e do

filho.20 Esse lugar de descanso eterno era de suma importância para a

imperatriz-viúva, que o mandara edificar de forma esplendorosa. No seu

enterro, uma grande quantidade de joias seria depositada com ela no

sepulcro, como convinha a uma imperatriz-viúva.

Antes de partir, porém, ela começou a pôr ordem nos assuntos do

império. Chegara o momento de cuidar do imperador Guangxu. Acamado e

aparentemente à beira da morte, ele se recusava a morrer e poderia se

recuperar, como já fizera antes. Se ele sobrevivesse e ela não estivesse mais

ali, o império cairia nas mãos dos japoneses, já de atalaia. Foi nessas

circunstâncias que Cixi ordenou o assassinato do filho adotivo, por

envenenamento. A morte do imperador Guangxu em decorrência da

ingestão de grandes quantidades de arsênico foi comprovada de forma

definitiva em 2008, depois do exame de seus restos mortais por legistas.21

Teria sido fácil tomar as medidas necessárias para seu assassinato. Cixi lhe

enviava rotineiramente pratos preparados, como mostras do afeto de uma

mãe pelo filho. Às 18h33 do dia 14 de novembro, o imperador Guangxu foi

declarado morto pelos médicos da corte.

Sua imperatriz, Longyu, estivera ao lado dele até o fim.22 Ao que parece,

tinham chorado abraçados — um abraço raro em quase vinte anos de

casamento. Durante aquelas últimas horas, a imperatriz Longyu foi vista

correndo, com os olhos inchados, do quarto onde o marido agonizava para

o da sogra moribunda. Depois que o imperador Guangxu morreu, ela o

vestiu. De acordo com a tradição da corte, a maior pérola disponível devia

ser posta na boca do imperador para acompanhá-lo ao outro mundo. A

imperatriz Longyu quis tirar a pérola da coroa do imperador, mas um

eunuco a deteve, alegando que não tinham a permissão da imperatriz-viúva.

A imperatriz Longyu tirou então a maior pérola de sua própria coroa e

enfiou-a na boca do marido morto.



O imperador Guangxu morreu numa cama “desadornada como a de um

homem comum”, observou um dos médicos vindos das províncias.23 Não

havia um dossel externo que a circundasse, e a banqueta em que ele pisava

para chegar ao leito era coberta por um simples cobertor, e não por um

brocado de seda. Médicos e funcionários da corte estiveram com ele em suas

horas finais, mas nenhum dos grão-conselheiros.24 Suas últimas palavras

não foram registradas oficialmente. O Grão-Conselho se congregou ao lado

do leito de Cixi enquanto ela agonizava, e mais uma vez depois que

souberam da morte do imperador, a fim de ouvir as recomendações da

imperatriz-viúva para a sucessão. Zaifeng, que ela vinha treinando havia

anos, foi designado regente, e seu filho de dois anos, Puyi, sobrinho-neto de

Cixi, foi apontado como o sucessor ao trono.25 A nomeação do filho como

imperador garantia que o pai assumiria a função de regente — e além disso

Cixi poderia permanecer no comando enquanto vivesse. Seu decreto deixou

claro que “todas as políticas-chave deverão ser decididas por mim”.26 Ela

estava resoluta a ter as rédeas do império nas mãos até seu último suspiro.

Zaifeng não era a opção ideal, mas Cixi o considerava a melhor possível.

Ela confiava que ele não entregaria a China ao Japão e que ele era capaz de

lidar com os ocidentais de maneira amistosa e digna. Zaifeng tinha sérias

limitações, das quais ela estava plenamente consciente. Certa vez, num jantar

na legação americana, perguntaram-lhe: “O que vossa alteza pensa das

características dos alemães e dos franceses?”, e ele respondera: “Em Berlim as

pessoas acordam cedo e vão trabalhar, enquanto em Paris as pessoas

acordam no fim da tarde e vão ao teatro”.27 Era evidente que ele estava

papagueando um chavão.

A chama da vida de Cixi estava se apagando, mas ainda assim ela

conseguiu supervisionar a infinidade de coisas a serem feitas depois da

morte de um monarca, inclusive a redação do testamento oficial do

imperador Guangxu, a ser anunciado ao império. O testamento falava da

criação de uma monarquia constitucional num prazo de nove anos. Esta,



dizia o documento, era a “aspiração não realizada” do imperador, e tal meta,

uma vez alcançada, lhe daria satisfações indizíveis no além-túmulo.28

A noite passou com Cixi cuidando de um assunto depois do outro,

consciente todo o tempo de que tinha acabado de assassinar o filho adotivo.

Foi obrigada a parar de trabalhar por volta das onze horas da manhã, pois

sua morte era iminente.29 E ela se foi menos de três horas depois.

Um secretário do Grão-Conselho redigiu o testamento oficial da própria

Cixi conforme seus desejos, “com a mão e o coração a tremer, com tudo

parecendo irreal”, como ele registrou em seu diário.30 O testamento

recordava seu envolvimento no governo da China durante quase cinquenta

anos e seus esforços para dar o que ela julgava ser o melhor de si. Reiterava

sua determinação de transformar a China numa monarquia constitucional,

tarefa que, o testamento admitia com tristeza, ela não conseguiria levar até

ao fim.31 Os dois testamentos deixavam inequivocamente claro que o último

desejo de Cixi era que os chineses tivessem um Parlamento e eleições.

 

Em suas três últimas horas de vida, a mente de Cixi continuou ativíssima.

Ela ditou seu último decreto político, que pareceria bizarro a qualquer

observador: “Estou em estado grave e creio que esteja para morrer”, disse,

numa linguagem clara e informal.32 “No futuro, os negócios do império

serão decididos pelo regente. No entanto, se ele se defrontar com questões de

excepcional gravidade, deverá obedecer à imperatriz-viúva.” Aqui, a

expressão “imperatriz-viúva” aludia à imperatriz Longyu, que, com a morte

do marido e a nomeação do herdeiro, acabara de receber o título.33 Para

sublinhar que os desejos da imperatriz Longyu eram finais, Cixi usou

inusitadamente em seu decreto o termo “deverá” — aparentemente uma

redundância. Foi com essa ênfase pleonástica que ela pôs o destino do

império, em última análise, nas mãos da imperatriz Longyu.

A imperatriz era, segundo a opinião geral, uma figura insignificante. Para

os estrangeiros que a conheceram, seu “rosto é triste e meigo. Meio



encurvada e de magreza extrema, o rosto é comprido, encovado, e ela tem os

dentes muito estragados”.34 Desde o dia do casamento, o marido a tratara,

no mínimo, com desdém. Observadores mais gentis lhe atribuíam uma vida

trágica, enquanto os menos generosos a desprezavam. Raramente

aventurava um comentário pessoal e estava acostumada a ser subestimada, o

que aceitava com humildade. Mrs. Headland, a médica americana que

frequentava a corte, comentou, ao saber de seu novo papel:

 
Nas audiências concedidas às senhoras [estrangeiras], ela era uma presença constante,

mas nunca junto da imperatriz-viúva ou do imperador […]. Ocupava sempre um lugar

discreto nos fundos, com as damas de companhia a seu redor, e assim que podia se

afastar sem chamar a atenção, retirava-se […]. No verão, às vezes a víamos com suas

criadas caminhando ao léu. Ela passava a ideia de uma pessoa delicada, serena e amável,

sempre temerosa de atrapalhar os outros, e não participava de coisa alguma. E agora é a

imperatriz-viúva! Parece bem estranho chamar essa criatura delicada e gentil pelo

mesmo título que nos habituamos a utilizar em relação à mulher que acaba de deixar o

mundo.35

 

Os nobres faziam tão pouco-caso da imperatriz Longyu que ninguém se

deu ao trabalho de informá-la sobre seu novo título, o de imperatriz-viúva.

Temendo ser esquecida, ela timidamente questionou os grão-conselheiros a

respeito de sua posição quando eles se reuniram no quarto da recém-

falecida Cixi, que ela acabara de vestir. Um grão-conselheiro a ignorou,

fingindo estar surdo demais para ouvir o que ela dizia.36 Ao tomar

conhecimento de seu novo título, a imperatriz Longyu se mostrou radiante.

Embora tivesse todo direito ao título, não ousara esperar que ele lhe fosse

conferido. Apesar de ter sido Cixi quem a escolhera como imperatriz, e de

Longyu ter servido a ela durante todos aqueles anos, a imperatriz-viúva

raramente lhe dirigia um comentário e jamais pedira sua opinião. No

entanto, o último ato político de Cixi fora deixar o destino do império em

seus ombros estreitos e frágeis.



 

Um dia, naquele mesmo ano, Cixi passeava num jardim da Cidade

Proibida, contemplando as muitas estátuas budistas ali expostas. Por alguma

razão, achou que elas não se achavam distribuídas da maneira ideal e

ordenou aos eunucos que as mudassem de lugar. A transferência das estátuas

de um local para outro expôs uma volumosa pilha de terra. Com um olhar

carrancudo, Cixi mandou que tirassem a terra dali. O chefe dos eunucos,

Lianying, pôs-se de joelhos e lhe implorou que não tocasse naquela pilha. A

terra estava ali havia mais tempo do que qualquer pessoa se lembrava, e o

fato estranho em relação a ela era ter mantido a forma original, sem sequer

um torrão fora do lugar. Nenhum pássaro, ao que parecia, jamais pousara

nela, e, evidentemente, os ratos e raposas que vagueavam pelos terrenos dos

palácios sempre a tinham evitado. Segundo informações passadas de

geração a geração, aquela era uma pilha de “terra mágica”, ali posta para

proteger a grande dinastia.37 Cixi tinha fama de supersticiosa, mas deu

mostras de se agastar com essa explicação, retrucando: “Que terra mágica é

essa? Acabem com essa pilha”. Enquanto o montinho de terra era desfeito,

ela resmungou consigo mesma: “Grande dinastia essa! Que grande dinastia é

essa?!”. Um eunuco a ouviu e afirmou que ele e seus companheiros se

entristeceram: era como se a imperatriz-viúva julgasse que a dinastia Qing

estava chegando ao fim.

Com efeito, a imperatriz-viúva Cixi previra que suas reformas, que

mudavam drasticamente a China, poderiam, ao fim e ao cabo, sepultar sua

própria dinastia. Enquanto ela vivesse, o trono manchu estava seguro. No

entanto, assim que ela se fosse, seu sucessor poderia não ter a mesma força, e

a monarquia constitucional que ela tentara criar talvez acabasse não dando

em nada. Observadores chineses e ocidentais já previam levantes

antimanchus depois de sua morte. A sorte dos manchus, seu próprio povo,

afligiu a imperatriz-viúva em suas últimas horas. Se rebeliões republicanas

realmente varressem o império, a única opção para os manchus, em enorme

inferioridade numérica, seria se render, se quisessem evitar um banho de



sangue. Só a capitulação salvaria seu povo — e pouparia o país de uma

guerra civil. Cixi tinha absoluta certeza de que, diante de sublevações

republicanas, os homens da corte optariam por defender a dinastia e lutar

até a morte. Nenhum homem aconselharia a capitulação, mesmo que a

desejasse. Foi por isso que ela pôs o poder decisório, numa crise tão

“excepcionalmente crítica”, nas mãos da imperatriz Longyu. Cixi sabia que a

imperatriz renunciaria à dinastia a fim de garantir sua própria

sobrevivência, bem como a do povo manchu. A imperatriz Longyu

capitulara durante toda a vida. Não se importava com humilhações e era a

sobrevivente suprema. Além disso, por ser mulher, não se esperava que

demonstrasse muita valentia.

A perspicácia de Cixi se confirmou precisamente três anos depois, em

1911, quando rebentaram os esperados levantes e motins. Precipitada por

um conflito quanto à propriedade de uma estrada de ferro em Sichuan, e

seguida por um grave motim em Wuhan, a agitação se propagou para

diversas províncias, várias das quais se declararam independentes do

governo Qing. Embora esses movimentos não tivessem um comando único,

a maioria partilhava a mesma meta: derrubar a dinastia Qing e fundar uma

república.* O sangue manchu começou a ser derramado: o vice-rei

Duanfang, reformista, foi assassinado, e em Xian, Fuzhou, Hangzhou,

Nanjing e outras cidades, homens e mulheres manchus passaram a ser

massacrados. Levantou-se a ideia de rendição, na forma de abdicação do

imperador. Como Cixi previra, os nobres manchus resistiram com

veemência, jurando defender a dinastia até o último homem. Também como

ela antevira, o próprio regente se manifestou publicamente contra a

abdicação, ainda que, em privado, fosse a favor.38 Zaifeng sabia que lutar era

inútil (apesar do substancial apoio desfrutado pela corte), mas não queria

ser o responsável pela queda da dinastia. O decreto de Cixi em seu leito de

morte solucionou esse dilema torturante. Em 6 de dezembro, Zaifeng

renunciou como regente e transferiu todas as decisões para a imperatriz

Longyu.39 Reunindo a seu redor todos os nobres,** a imperatriz declarou,



em meio a lágrimas, que se dispunha a assumir a responsabilidade pelo fim

da dinastia, mediante a abdicação de Puyi, então com cinco anos. “Tudo o

que desejo é paz sob o Céu”,40 disse ela.

Assim, em 12 de fevereiro de 1912, a imperatriz Longyu apôs seu nome ao

decreto de abdicação que deu fim à Grande Dinastia Qing, que reinara

durante 268 anos, e também a mais de 2 mil anos de monarquia absoluta na

China.41 Foi a imperatriz Longyu quem decretou: “Em nome do imperador,

transfiro o direito de governar a todo o país, que será agora uma república

constitucional”. Essa “Grande República da China compreenderá todo o

território do império Qing, habitado pelos cinco grupos étnicos: manchus,

hans, mongóis, huis e tibetanos”. Cixi a incumbira desse papel histórico. A

república não era o que a imperatriz-viúva Cixi esperara, mas ela a teria

aceitado, uma vez que o novo regime defendia o mesmo ideal de sua

desejada monarquia parlamentar: que o futuro da China pertencesse ao

povo chinês.

 

* Viajando pelo exterior, Sun Yat-sen não foi o líder dos levantes. Entretanto, fora o
primeiro e o mais persistente propagandista do republicanismo e é considerado, com
justiça, o “pai” da China republicana.
** O vice-rei Zhang Zhidong não estava entre eles, pois morrera em 1909.



Epílogo

A China depois da imperatriz-viúva Cixi

O legado da imperatriz-viúva Cixi foi múltiplo e grandioso. O que ela fez

de mais importante foi trazer a China medieval para a era moderna. Sob sua

liderança, o país começou a adquirir praticamente todos os atributos de um

Estado moderno: ferrovias, eletricidade, telégrafo, telefones, medicina

ocidental, um Exército e uma Marinha eficientes e meios modernos de

conduzir o comércio exterior e a diplomacia. O sistema educacional

restritivo e milenar foi abandonado e substituído por escolas e universidades

baseadas em modelos ocidentais. A imprensa floresceu, desfrutando de uma

liberdade sem precedentes e, pode-se dizer, não superada desde então. Cixi

destravou a porta da participação política: pela primeira vez na longa

história da China, as pessoas se tornariam “cidadãs”. Foi ela quem lutou pela

emancipação da mulher numa cultura que, durante séculos, havia atado os

pés de sua população feminina, costume que ela aboliu. O fato de sua última

empreitada antes da morte precoce ter sido a adoção do voto atesta sua

coragem e visão. Acima de tudo, a transformação que ela operou na China

foi realizada sem recurso à violência e com relativa pouca resistência. Suas

mudanças foram drásticas, mas ainda assim graduais, sísmicas mas ao

mesmo tempo espantosamente incruentas. Sempre buscando o consenso,



sempre buscando trabalhar com pessoas de concepções diferentes, ela

liderava por se manter do lado certo da história.

Foi uma gigante, mas não uma santa. Sendo a governante absoluta de um

terço da população do planeta e produto da China medieval, ela foi capaz de

muitas desumanidades. Suas campanhas militares para a retomada de

Xinjiang e para reprimir rebeliões armadas foram brutais. Sua tentativa de

usar os boxers para resistir a invasores os levaram a cometer um sem-fim de

atrocidades em grande escala.

Apesar de todos os defeitos, não foi uma déspota. Comparado com o

governo de seus antecessores ou sucessores, o de Cixi foi benigno. Em cerca

de quatro décadas de poder absoluto, suas ordens de execução, justas ou

injustas, registradas neste livro, não passaram de algumas dezenas, muitas

delas em resposta a complôs para assassiná-la. Sua índole não era cruel.

Quando a vida dela estava chegando ao fim, pensava nos melhores meios de

evitar uma guerra civil sangrenta e massacres do povo manchu, cuja

sobrevivência garantiu com o sacrifício de sua dinastia.

Cixi também pagou um pesado preço pessoal. Acreditava na santidade do

lugar de descanso final, mas seu próprio túmulo acabou profanado. Os

líderes dos primeiros governos republicanos, a começar pelo general Yuan

(que morreu em 1916), respeitaram os termos da abdicação, previamente

acordados, e protegeram os mausoléus Qing.1 Em 1927, os nacionalistas,

mais radicais, liderados por Chiang Kai-shek, derrubaram esses homens e

criaram um novo regime. Um ano mais tarde, e vinte anos depois da morte

de Cixi, uma unidade indisciplinada do Exército irrompeu no sepulcro da

imperatriz-viúva para saquear as joias que, sabidamente, tinham sido

sepultadas com ela.2 Usando dinamite, oficiais e soldados abriram um

buraco na parede e, com baionetas e barras de ferro, arrombaram a tampa

de seu ataúde. Depois de se apoderarem das joias que a rodeavam,

rasgaram-lhe as roupas e arrancaram-lhe os dentes, em busca de algum

tesouro escondido. Seu corpo foi deixado exposto.



Ao tomar ciência do sacrilégio, Puyi, o último imperador, então com 21

anos, ficou mortificado, como mais tarde contou.3 Ele fora sumariamente

expulso da Cidade Proibida em 1924, numa quebra do acordo de abdicação,

e desde então vivia em Tianjin. Mandou que membros da família real

reenterrassem os restos de Cixi e dirigiu um protesto ao governo de Chiang

Kai-shek. Como a profanação do sepulcro e o roubo das joias se tornassem

um escândalo nacional, houve uma investigação, que acabou sendo

esquecida, e ninguém foi punido — graças, ao que parece, a polpudas

propinas aqui e ali. Quando chegou aos ouvidos de Puyi o boato, muito

difundido, de que a pérola posta na boca de Cixi tinha sido usada para

decorar um sapato de Mme. Chiang, ele se enfureceu. A fúria consolidou sua

decisão de apoiar os japoneses, que o puseram como imperador do

Manchukuo, o estado-fantoche criado na Manchúria, por eles ocupada em

1931. Seis anos depois, em 1937, o Japão invadiu a própria China.

Cixi lutara para frustrar as tentativas do Japão de transformar a China em

parte de seu império asiático oriental e mandara assassinar o filho adotivo

para impedir que isso acontecesse. Ironicamente, se ela houvesse entregado a

China ao Japão, é quase certo que seu lugar de descanso final — e seus

despojos — teriam sido respeitados.

Chiang Kai-shek, um verdadeiro herdeiro de Cixi, combateu o Japão

durante toda a Segunda Guerra Mundial. A devastação do Estado de Chiang

Kai-skek pelos japoneses abriu caminho para que Mao se apoderasse do

poder em 1949, ainda que Stálin, seu patrocinador e mentor, tenha

desempenhado o papel central em sua ascensão. Enquanto o Japão, no pós-

guerra, se metamorfoseou numa democracia florescente, o regime de 37

anos de Mao mergulhou a China num abismo sem precedentes que engoliu

a vida de mais de 70 milhões de pessoas em tempos de paz. Só sua morte,

em 1967, pôs fim a essas atrocidades. Por seu desgoverno, Mao não

pronunciou uma palavra pedindo desculpas, ao contrário de Cixi, que

publicamente expressou seu remorso pelo mal que causara — e que, embora

grave, foi uma fração do que Mao infligiu ao país. Pearl Buck, laureada com



o Nobel de literatura, que nasceu em 1892, cresceu na China no tempo em

que Cixi esteve no poder e viveu sob, ou acompanhou de longe, os regimes

posteriores, descreveu na década de 1950 “o que os chineses que conheci em

minha infância sentiam em relação a ela”: “Seu povo a amava — não todo o

seu povo, pois os revolucionários, os impacientes, a odiavam com todas as

veras […]. Mas os camponeses e os moradores de cidades pequenas a

reverenciavam”.4 Ao saberem de sua morte, os aldeões se sentiram

assustados: ‘“Quem cuidará de nós agora?’, bradavam”. E Pearl Buck

concluiu: “Talvez isso seja o julgamento supremo de um governante”.

Os últimos cem anos foram muito injustos com Cixi, que tem sido

chamada de tirânica e cruel ou descrita como uma incompetente

irremediável — ou ambas as coisas. Poucas de suas realizações foram

reconhecidas, e mesmo quando isso acontece, o crédito é dado,

invariavelmente, aos homens que a serviam. Isso se deve, em grande parte,

ao fato de que ela era mulher e só podia governar em nome dos filhos, de

modo que seu verdadeiro papel tem sido pouco compreendido. Na falta de

informações corretas, abundaram boatos e se inventaram mentiras, aceitas

como verdades. Como observou Pearl Buck, os que a odiavam eram apenas

“mais articulados do que os que a amavam”.5 As forças políticas que

passaram a dominar a China depois de sua morte também a vilipendiaram

deliberadamente e obscureceram seus feitos — a fim de alegar que salvaram

o país da balbúrdia que ela deixou.

Em termos de realizações inovadoras, sinceridade política e coragem

pessoal, a imperatriz-viúva estabeleceu um padrão que não chegou a ser

igualado. Ela trouxe a modernidade em substituição a decrepitude, pobreza,

selvageria e poder absoluto, e introduziu na política chinesa atitudes até

então desconhecidas, como clemência, tolerância e liberdade. E era uma

pessoa consciente. Olhando para trás, depois das muitas décadas

transcorridas desde a morte de Cixi, não se pode deixar de admirar essa

estadista extraordinária, por mais defeitos que tivesse.



1. Cixi era budista devota e reverenciava Guanyin, a deusa da

Misericórdia. Em 1903, vestiu-se como Guanyin para ser

fotografada. Nesta foto ela aparece com os dois eunucos aos quais

era mais ligada, Lianying (à esq.) e Cui (à dir.), que usam trajes de

personagens associados à deusa.



2. Ruas da velha Beijing. No primeiro plano, veem-se carroças

puxadas a burro, os táxis da época. Foi uma dessas carroças que

levou Cixi à Cidade Proibida, em 1852, para ser avaliada pelo

imperador Xianfeng, que a escolheu como uma de suas concubinas.



3. Caravana de camelos passa diante de uma das portas de Beijing.

Dizia-se que cerca de 5 mil camelos entravam em Beijing a cada dia.



4. Com a morte do imperador Xianfeng, em 1861, o filho de Cixi, de

cinco anos, ascendeu ao trono. Cixi lançou um golpe contra os

regentes nomeados por seu marido e se tornou a governante efetiva

da China. Nesta foto ela é conduzida à habitual audiência matutina,

cercada por eunucos em trajes multicores. Na frente, à esq., Cui; à

dir., Lianying.



OS COLABORADORES DA IMPERATRIZ-VIÚVA

5. O príncipe Chun, casado com a irmã de Cixi.



6. O príncipe Gong, braço direito e consultor de Cixi.



7. O vice-rei Zhang Zhidong, um dos principais apoiadores de Cixi e

famoso modernizador.



8. O general Yuan Shikai, que se tornaria o primeiro presidente da

República da China.



9. Li Hongzhang (conde Li), o mais destacado apoiador de Cixi. Na

Grã-Bretanha, em 1896, com o primeiro-ministro britânico, Lord

Salisbury (à esq.), e Lord Curzon (à dir.).



10. Junglu (no primeiro plano, ao centro), fiel colaborador de Cixi,

com senhoras ocidentais.



AMIGOS OCIDENTAIS DE CIXI

11. Anson Burlingame, primeiro ministro dos Estados Unidos na

China (1861-7), nomeado pelo presidente Lincoln, e, depois,

primeiro embaixador da China nos países ocidentais. De pé, no

centro de sua delegação, ele é ladeado por seus dois vices chineses,

Zhigang e Sun Jiagu, e pelos dois secretários da missão, um britânico

e um francês (todos sentados).



12. Tenente-coronel Charles Gordon (“Gordon Chinês”), que ajudou

a derrotar a Rebelião Taiping. Essa vitória preparou o caminho para

a era Cixi.



13. Sarah Conger (de vestido escuro), mulher do ministro americano

na China (1898-1905), de mãos dadas com Cixi, e outras senhoras

da legação americana.



14. Sir Robert Hart, com sua banda ocidental, formada por músicos

chineses. Hart foi inspetor geral da Alfândega marítima chinesa

durante toda a arreira política de Cixi.



15. Quadro de Cixi.



16. Cixi aprendeu a escrever grandes caracteres como este (o painel

mede 211 × 102 cm) com uma só pincelada. Isso foi considerado um

feito notável, sobretudo por ela ser de baixa estatura e idosa. O

caractere “shou” significa “longevidade”).



17. Cavalo e caligrafia do imperador Xianfeng de quando ele tinha

dezesseis anos.



18. Cixi joga go com um eunuco em quadro de um pintor da corte.



19. Retrato fotográfico de Cixi enviado ao presidente americano

Theodore Roosevelt em 1904, em agradecimento aos cumprimentos

dele por ocasião do septuagésimo aniversário da imperatriz-viúva. O

rosto dela foi retocado com aerógrafo.



20. O imperador Xianfeng; retrato convencional de um monarca

feito depois de sua morte. Xianfeng morreu em 1861, num exílio

autoimposto, em parte porque o Antigo Palácio de Verão tinha sido

incendiado pelos britânicos.



21. Lootie, uma pequinês, foi levada à Grã-Bretanha e presenteada à

rainha Vitória, que a fez ser retratada.



22. O filho de Cixi, que se tornaria o imperador Tongzhi, brinca com

a meia-irmã.



23. O imperador Guangxu, que, com a morte de Tongzhi em 1875,

foi levado ao trono por Cixi aos três anos.



24. Zhen, imperatriz de Xianfeng e amiga de Cixi durante toda a

vida.



25. O harém, nos fundos da Cidade Proibida. Cixi achava

“deprimentes” seus muros altos e suas vielas sem saída.



26. A parte frontal e principal da Cidade Proibida, vasta e grandiosa

— e vedada a mulheres. Cixi nunca pisou nessa área, mesmo quando

foi a governante suprema da China.



27. Por ser mulher, Cixi não devia ver seus colaboradores, todos

homens. Por isso, durante as audiências, ela se sentava atrás do trono

e do biombo de seda amarela. O imperador, ainda criança, às vezes

se sentava no trono, diante do biombo.



28. O Palácio de Verão, a paixão de Cixi, pintado por um artista

estrangeiro.



29. Retrato de Cixi pintado pela americana Katharine Carl para a

Exposição de St. Louis em 1904.



30. Katharine Carl, em traje chinês escolhido (e talvez desenhado)

por Cixi.



31. Inverno de 1903-4. Ao fundo, Louisa Pierson, meio americana e

meio chinesa, consultora de Cixi. Suas filhas, Der Ling e Rongling,

estão ao lado de Cixi.



32. Louisa Pierson (sentada), seu marido, Yu Keng (extrema dir.),

ministro da China na França, suas duas filhas e o filho, Hsingling

(extrema esq.), num restaurante em Paris, recepcionando o príncipe

Zaizhen (sentado, no meio), que acabara de assistir à coroação do rei

Eduardo VII, em Londres, em 1902.



33. Rongling, filha de Louisa Pierson e Yu Keng, estudou dança em

Paris e ficou conhecida como “a primeira-dama da dança moderna

na China”.



34. Hsingling vestido de Napoleão num baile de máscaras oferecido

por seus pais para comemorar o Ano-Novo chinês, em 1901.



35. Cortesã de alta classe muito parecida com a consorte do ministro

de Cixi em Berlim, Mais Bela que a Flor Dourada, em meados da

década de 1880.



36. Como parte do programa de modernização de Cixi, na década de

1870, grupos de adolescentes foram enviados aos Estados Unidos

para estudar.



37. Em 1889, Cixi se afastou da política, e o imperador Guangxu

assumiu o governo do império. Acima, a concubina favorita de

Guangxu, Pérola.



38. O grão-preceptor Weng, figura paternal para Guangxu.



39. Guangxu detestava sua imperatriz, Longyu (segunda da esq. para

a dir.). Escolhida por Cixi (no centro, de capa), ela era recurvada e

fazia má figura na corte. Extrema esq.: o eunuco Cui. Extrema dir.:

Louisa Pierson.



INIMIGOS DE CIXI

40. Sir Yinhuan, confidente do imperador Guangxu e, talvez, o

principal agente de Tóquio. Ajudou Kang Youwei a conquistar

influência sobre Guangxu. Kang tramou o assassinato de Cixi.



41. Kang Youwei.



42. Liang Qichao, principal colaborador de Kang.



43. O ex-primeiro-ministro japonês Ito Hirobumi, aqui

representado numa cédula monetária moderna, foi o arquiteto da

guerra do Japão contra a China em 1894.



44. Grupo de boxers, xenófobos que causaram distúrbios no norte

da China em 1900. As potências ocidentais intervieram, e Cixi teve

de deixar Beijing.



45. Forças Aliadas entram na Cidade Proibida.



46. Um estrangeiro a fotografou do alto da muralha da cidade no

momento em que ela acenava com um lenço na mão.



47. Cixi voltou para Beijing no começo de 1902, fazendo a última

parte da viagem de trem, puxado pela locomotiva imperial fornecida

pelos aliados.



48. Moças com os pés atados. Em um de seus primeiros decretos

depois de voltar para Beijing, Cixi proibiu esse costume.



49. Condenados com cangas. As reformas legais lançadas por Cixi

aboliram métodos medievais de punição como este — assim como a

“morte por mil cortes”.



50. Cixi põe uma flor em seu penteado ao estilo manchu. A

imperatriz-viúva cuidava muito da aparência. Desenhava suas

roupas e joias e supervisionava a fabricação de cosméticos, como

ruge, perfumes e sabonetes. Ao fundo, maçãs de seu pomar, expostas

pela fragrância sutil.



51. A única foto em que Cixi aparece sorrindo. Na verdade, ela era

muito risonha, mas assumia uma expressão séria no trabalho ou

diante de uma câmera.



Numa barcaça no lago do Palácio do Mar, entre flores de lótus.

52. Com senhoras da corte e eunucos. Louisa Pierson está na

extrema direita; a quinta a partir da direita é a concubina imperial

Jade, irmã de Pérola. Todos tinham de ficar de pé na presença de

Cixi, a única pessoa sentada.



53. Grupo com trajes de ópera. Cixi tinha paixão por música e

contribuiu para tornar a Ópera de Pequim a ópera nacional da

China.



54. Na qualidade de representante de Cixi, sua filha adotiva, a

princesa imperial (no centro, ao lado de Sarah Conger), lidera o

primeiro grupo de senhoras da corte da legação americana

convidadas a jantar.



55. Pátio diante da sala de jantar dos Conger. No verão, o pátio ao ar

livre e toda a residência eram cobertos por um gigantesco

“mosquiteiro”, feito de fibras de junco por eunucos engenhosos.

Sarah Conger escreveu: “O ar é fresco, e as belas árvores, as plantas

nos vasos, os arbustos, muitas flores e convidados encantadores

fazem do dia uma data feliz”.



56. Cixi entre quatro eunucos jovens e com Der Ling como dama de

companhia. Essa intimidade física teria despertado desejos sexuais

na juventude. Aos trinta e poucos anos, Cixi de fato se apaixonou

por um eunuco, An Dehai. Ele foi decapitado em 1869, e ela sofreu

um colapso nervoso.



57. No leito de morte, em 1908, Cixi indicou o sobrinho-neto, Puyi

(em pé), como o novo imperador; seu pai, Zaifeng (sentado,

segurando o irmão de Puyi), seria o regente.



58. Sun Yat-sen, conhecido como o “pai” da China republicana (no

centro), tentara várias vezes derrubar à força a dinastia manchu.



59. Funeral de Cixi. Brooke Astor, filantropo americano, era criança

em Beijing e assistiu ao cortejo fúnebre com a família do alto da

muralha da cidade: “O cortejo passou por nós o dia inteiro,

atravessando o portão. Havia sacerdotes budistas e taoistas, com

mantos brancos, e lamas budistas com trajes amarelos e faixas



vermelhas. Havia grupos intermináveis de eunucos vestidos de

branco, que atiravam papel-moeda no ar (para uso da imperatriz na

viagem ao Céu) […]. Havia 24 camelos brancos, com tendas de

brocado amarelo no dorso […] e toda uma tropa de pôneis brancos

[…]. Havia réplicas em papel machê de todos os palácios da

imperatriz […]. Tudo isso passava acompanhado dos gritos dos

enlutados, que se descabelavam e esmurravam o peito ao som de

címbalos”. O enorme palanquim estava coberto de brocado amarelo

bordado com fênix. Por onde ele passava, todos os ocidentais se

levantavam e tiravam o chapéu.



60. Os Mausoléus do Leste, dos monarcas Qing, perto de Beijing,

onde Cixi foi sepultada, ao lado do marido e do filho. Em 1928, uma

indisciplinada unidade do Exército republicano profanou seu

túmulo para saquear as joias enterradas com ela. Seus restos foram

deixados expostos.
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