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AS RELIQUIAS

No meu ultimo dia em Jerusalém, um comerciante na Via
Dolorosa ofereceu-me a réplica de uma coroa de espinhos. Durante a
viagem, eu ja havia recusado miniaturas da tora, turibulos gregos, cruzes,
lapinhas e candelabros. Toquei a coroa: tinha um diametro pequeno demais.
Pensando que eu analisasse a qualidade do produto, o vendedor
entusiasmou-se, num inglés sofrego:

— E uma réplica auténtica! Pode levar!

Eu ndo ia discutir a autenticidade de nada daquilo, muito menos
de uma réplica. Além do mais, meu Onibus estava saindo — mas o
comerciante ainda veio me oferecer solidéus em muitos modelos, de cetim,
algodao, veludo...

— Nao tenho familiares judeus — disse, sem muita convicgao,
porque no Brasil a gente nunca tem esse tipo de certeza. Escapei rumo ao
onibus, e por um instante meu guia e o vendedor fizeram gestos simétricos,
cada qual em seu extremo. Um gesto de chamado, busca; tudo era comércio
da mesma forma. Eu ndo esquecia o que a professora de Honduras,
companheira de excursao, dissera, logo no principio do passeio:

— A segunda maior atividade de Israel é o turismo. Este é um
pais riquissimo, vocé percebe.

Eu ia percebendo. Fosse no kibutz onde fiquei hospedada, em
luxuosas instalacoes que nem de perto davam a sensacdao de que eu dormia
numa col6nia agricola, fosse no préprio aeroporto de Ben Gourion. O nome
desta edificacdo tdo nova quanto imponente confirma o orgulho que certos
judeus tém da memoria de seu bélico primeiro-ministro. Sim, porque a
maior atividade de Israel é a industria de armas. Por aqui, adolescentes em
servico militar desfilam com seus rifles, e podem levar as armas para casa.
Nas pracas e nos mercados, garotas de rabo-de-cavalo fumam, enquanto



olham as pessoas. Eu quase consigo esquecer que elas estdao de botas,
uniforme e rifle.

O guia continua a indicar as reliquias de sua terra, o solo
sagrado. Comenta a guerra contra os sirios, a disputa de territorios, e leva o
grupo turistico a ver um terreno cercado e inutil, polvilhado de minas.
Quando aponta uma casa semidestruida por um missil, muitos passageiros
se acumulam para fotos, na janela do 6nibus. Até a professora de Honduras
esta 13, inclinada, em busca de um angulo rapido. Nao me mexo no assento.
Penso nas paisagens biblicas, devastadas, e nas industrias de lapidacao de
diamante, as maiores do mundo. Tento imaginar que os beduinos talvez
pudessem visitar os Jardins de Bahai, ou pescar no rio Jordao. Quem sabe
as mulheres muculmanas despissem o hijab — lenco islamico — para molhar
os cabelos no Mar Morto...

Quero me convencer de que meu exercicio de imaginacao, mais
que forcado, é impossivel. Mas antes, retiro do bolso o chaveirinho de
camelo que afinal comprei em Jerusalém. Por um segundo, acredito que
seja facil que ele passe pelo buraco de uma agulha.

06/02/2008



O LUGAR DOS DEUSES

Atraida pelas palavras magicas, tomei o caminho de Ecatelpec,
para chegar a Teotihuacan. O México me ensinou que a arqueologia é uma
pratica de encantos: restaura o passado para ativar um tempo impossivel,
visivel muito além da pedra, dos artefatos ou registros concretos. Esse
tempo se consolida nas histérias, nos mitos que justificam as vidas e
paixoes dos povos.

Pois ali estava eu, num pedaco da Mesoameérica, entre suas
piramides reconstruidas. Tentava escapar dos ambulantes que vendiam
colares, flautas ou estatuetas em obsidiana, sentindo-me tdao deslocada
quanto qualquer turista em solo sagrado. Eu me concentrava nas narrativas,
apesar de toda a agitacdo comercial — e houve um momento em que pensei
ver, nos resquicios milenares daquela arquitetura, a justificativa para o
nome: “lugar onde os homens se tornam deuses” — Teotihuacan, na lingua
nauatle.

Nesse idioma xamanico, também foi batizada uma raca de caes
negros, com jeito de escultura. Os xoloitzcuintles, conforme a lenda,
ajudavam seus donos a fazer a passagem para o além — dai o seu nome
derivar da palavra “xolotl”, que indica o deus da morte. Vi alguns destes
belos animais nos jardins do museu Dolores Olmedo. Lola, como era mais
conhecida, foi uma grande mecenas da arte mexicana, e hoje sua casa
guarda a maior colecao de quadros do Diego Rivera, que, alias, criava
xoloitzcuintles...

E por falar em pintores e museus, 0 México nesse ponto se torna
um pais para o éxtase. Além do Rivera, hiperbélico nos murais do Palacio
Nacional e do Palacio de Belas Artes, temos Frida Kahlo, Nahui Olin e
Remedios Varo, temos Orozco e Roberto Montenegro — sem contar as
exposicOes internacionais, presentes em muitos espacos. Na literatura,



pode-se lembrar Juan Rulfo e Carlos Fuentes, B.Traven e Octavio Paz, fora
tantos outros artistas que ndo caberiam nesta cronica, ainda que ela se
transformasse numa simples lista. Mas o México tem muito mais. A criagao
dos deuses palpita em sua atmosfera, nas ruas em que se apresentam
musicos e dancarinos; no rosto de seus habitantes, que repetem feicOes
ancestrais. Pelo metrd, passam dois milhdes de pessoas por dia — e a
maioria delas tem cabelo liso e olhos rasgados, um sorriso asteca.

Em Teotihuacan, eu compreendi a sintese de uma cultura
quando, em meio ao passeio, como que para quebrar o sol inclemente sobre
as pedras, caiu um verdadeiro diluvio. Tudo aconteceu de modo tao
repentino e brusco, que parecia um efeito cénico, descontrolado (a natureza
se torna verossimil quando manda avisos, pequenas doses de desastre).

Sem maneira de se abrigar, as pessoas corriam em muitas
direcOes. Algumas procuravam um teto inexistente, um toldo anexo as
piramides. Como boa cearense, eu me alegrei com a agua e fiz uma
reveréncia a Tlaloc, deus da chuva. Nao foi dessa vez que ele exigiu
sacrificios, felizmente — e eu deixei o México no dia seguinte, com a alma
vibrando de emocao.

01/08/2012



A CASA DE KAHLO

Ja comentei na cronica anterior que a Cidade do México é um
esplendor em museus — mas, em meio a tantas opcoes, a Casa Azul (que era
residéncia da pintora Frida Kahlo) ainda se destaca. Faz toda a diferenca
andar por um ambiente que foi habitado pelo proprio artista, mesmo que na
maior parte dos espacos hoje se perceba um “arranjo” artificial, criado para
expor 0os objetos, e ndo mais para desfrutar deles. Na verdade, o unico
aposento que parece ter sido realmente mantido, em composicdo e
atmosfera, é o estidio onde Frida pintava. Uma placa na parede confirma o
pressentimento: todos os moveis, com estantes de livros, cavalete, espelho,
estdo ali exatamente como no passado. Vemos os pincéis e as tintas
(guardadas em frascos de perfume), tudo paralisado numa expectativa inutil
— e a cadeira de rodas, um corpete que Frida usou, depois de varias
cirurgias... O atelié vibra de luz e dor, com janelas abertas para o jardim.

A essa altura do percurso, passamos pelos quadros e desenhos
famosos, vimos a lareira que Diego Rivera mandou construir para a sala
principal e descobrimos um acervo de ex-votos pintados em chapas de
aluminio, que se mandava fazer pelo alcance de uma graca. Frida
colecionava essas reliquias de arte popular, assim como também guardava
inimeras bonecas numa escrivaninha. Cada quarto estava repleto de gente,
turistas lentos e silenciosos, provavelmente tdao impressionados quanto eu.
Porque é quase um ato profano, ingressar na intimidade doméstica de quem
se admira e ndo se conhece — ainda mais em outra época, postuma. Frida
ndo tem como fechar as portas, defender-se do olhar invasivo de estranhos
que sondam sua existéncia talentosa e tragica. Sua presenca ronda os
objetos que lhe sobreviveram, esta fragmentada na memoria de todas estas
pecas — mas ao mesmo tempo se distorce, com a lojinha de souvenirs e a
escultura dela e Diego como esqueletos, num senso de humor bizarro. Sao



as exigencias do turismo, dirdo alguns, e eu ndo posso negar. Estes
elementos lembram que a Casa Azul, afinal, ndo é mais uma casa...

Talvez o verdadeiro reflgio de Frida, o nucleo onde ela ainda se
mantém discreta e preservada, esteja no ultimo quarto. Em meio a mobilia e
tantos acessorios de decoracdo, sobre uma mesa esta sua urna funeraria, em
formato de sapo. Os antigos mexicas acreditavam que este animal tinha
comunicacao direta com o inframundo, por sua capacidade anfibia — mas ha
outra explicacdao valida. Diego Rivera, marido de Frida, também era
conhecido pelo apelido de sapo, por sua aparéncia gorda, de olhos saltados.
Para as cinzas de uma mulher que viveu sempre desconfortavel no proprio
corpo, nao pode haver descanso melhor que uma urna no formato do
homem que ela amava.

15/08/2012



0S MUSICOS DE DENVER

Na sequéncia da viagem ao México, arrisquei-me pelos Estados
Unidos somente para pisar em Denver, terra dos beats. Mas o grande
motivo ndo era palmilhar trilhas de artistas boémios e santificados pelo
delirio aventureiro, como Kerouac. Eu pesquisara sobre um local esquisito,
chamado The cage’s sounds, uma espécie de viveiro para aves adestradas,
que ali interpretam artistas famosos. Cada passaro imita um instrumento,
conforme sua predisposicao natural. Um deles, por exemplo, garante o som
de trompete ao estilo de Andy Diagram, da classica banda dos anos 80 The
Pale Fontains. Ha ainda guitarras idénticas as de Blixa Bargeld, do The Bad
Seeds, além do baixo pulsante de Sooyoung Park, da Bitch Magnet, e piano
igual ao de Keith Jarrett. Tudo isso em Denver, cidade magica para os
bichos musicais, quase como aquela outra, Bremen, da fabula milenar...

Com tanta propaganda, eu e o amado consideramos aquela
atracao irresistivel. Chegamos bem cedo; The cage’s sounds mal havia
comecado a formar uma fila de espectadores diante da sala onde aconteciam
as audi¢coes. O programa do dia anunciava um passaro que imitaria o vocal
sibilante de Jonsi, do Sigur Rds, por dez minutos, e em seguida um outro,
disposto a fazer o som do baterista John Ribombayne, da banda Bau
Metalico, por quinze minutos.

O sol estava a pino, e certamente iriamos esperar um bocado na
fila, contando com o horario previsto e os naturais atrasos dos “artistas”.
Alias, eu comecava a pensar nos detalhes daquele show — como seria
convencer 0s passaros a iniciar uma cancao? Sera que havia maestros dando
a “deixa”, ou musicos humanos acompanhando o instrumentista principal?
Sobretudo, eu me preocupava com o método de adestramento,
inegavelmente torturante, com um bicho condenado a ouvir milhares de
vezes certa musica, até conseguir canta-la. E quando ele errava, ou esquecia



uma parte — o que o seu treinador fazia? Eu repassava mentalmente relatos
de Skinner e Pavlov, sob o calor escaldante. Enquanto isso, duzias de
criancas corriam ou plantavam bananeira nas imediacoes; elas prometiam
um publico inquieto, entrando na sala junto com seus pais, aquelas duplas
de americanos rosados, suando em bagas, sob chapéus e bonés.

Imaginei que era o efeito de uma desidratacdao alucinante,
quando ouvi o amado dizer: “Vamos embora”. Afinal, era ele o principal
interessado naquele espetaculo de homenagem musical; ele colecionava os
vinis, posteres e versoes de todos aqueles artistas, tocadas em aparelhos de
som sensibilissimos... Se havia alguém capaz de ouvir os passaros e julga-
los em sua fidelidade sonora, era ele — e, de repente, estava desistindo? Por
qual motivo? Achei que fosse ouvir algo sobre o calor ou o tempo de
espera, mas o0 amado apontou um detalhe no programa musical. Ali estava a
informacdao de que Ribombayne era inglés, e nao irlandées, conforme fiquei
sabendo. Um erro desse tipo punha tudo em descrédito — e assim deixamos
Denver e seus passaros, numa frustracao de turistas que atravessam um
deserto.

29/08/2012



ESTOCOLMO

Nao, esta ndo é outra cronica de viagens — embora eu deseje,
claro, conhecer a “Veneza do Norte” e algum dia, quem sabe... Mas hoje o
tema vem sugerido por um velho episodio policial: o Assalto de
Norrmalmstorg. Em 1973, bandidos suecos mantiveram, durante seis dias,
varios reféns num banco — e o resultado foi que, apos a liberacdo, as vitimas
se mostraram solidarias com os agressores, recusando-se a incrimina-los.
Desde entdo, os psicologos adotaram o termo “sindrome de Estocolmo”
para validar um comportamento de identificacdo emocional que pode ser
extremo.

Recordo esses fatos por causa de amigos que me contam
histdrias curiosas. A tal sindrome surge em muitas delas, como um sinal de
caréncia comovente. De que outra forma poderiamos entender a soliddao de
D. Matilde, uma senhora de 80 anos que foi esfaqueada na Beira-Mar por
um menino e, ainda a caminho do hospital, mostrou-se interessada pelo
destino do infrator? Ela citava aos paramédicos uma série de instituicOes de
protecdo a infancia delinquente, enquanto eles tentavam estabilizar as
hemorragias.

Mal abandonou os curativos cirturgicos, D. Matilda procurou a
policia para saber o paradeiro do menino. Conseguiu adota-lo ap6s uma
enorme burocracia, e pode-se dizer que viveu feliz com ele, até que o garoto
voltasse as drogas e vendesse todos os eletrodomésticos da casa para gastar
no vicio. A velhinha ndo tinha condicdes financeiras de repor os objetos,
entdo se acostumou a viver sem telefone, geladeira, fogdo, radio, TV e
secador de cabelo — mas ai o menino, dizem que ja “acostumado com as
mordomias”, declarou que ndao havia sido adotado para morar num lugar
sem maquina alguma e, sendo assim, voltava a rua, onde pelo menos era
livre.



Mais um episodio de caréncia e solidao ocorreu no ano passado,
quando uma brasileira em viagem foi sequestrada por um beduino egipcio.
Ela ignorou as motivacoes politicas do ato, para interpreta-lo de um modo
lirico. Apaixonou-se pelo rosto moreno, o turbante claro, os muitos panos
que cobriam aquele corpo masculino. Ficou profundamente desapontada
quando o beduino a soltou, ap6s negociacOes diplomaticas. Para falar a
verdade, ele teve de amarra-la no deserto, para nao ser seguido pela moca
inconformada. Nao foi, portanto, um sinal de crueldade, a forma como a
brasileira foi descoberta, com pernas e bragos atados. Dizem que até hoje a
jovem pede para dormir assim, presa por cordas: ainda sonha que o beduino
vem busca-la.

A sindrome de Estocolmo rende historias de amor — nem todas
fracassadas, como as que vimos aqui. Ha casos em que agressor e vitima se
completam numa relacdo indestrutivel, apesar de doentia. Em homenagem a
esses afetos estranhos, escolho uma trilha sonora adequada. Termino esta
cronica ao som de Muse, com o impacto da sua “Stockholm Syndrome”:
This is the last time I'll abandon you/ And this is the last time I'll forget
you/I wish I could...

12/09/2012



0OS MISTERIOS

Todo criador de uma obra artistica tem diante de si inimeros
componentes secretos por desvelar. Isso ocorre no instante decisivo de uma
fotografia, que surge como num milagre (quase do mesmo modo com que
surgem as palavras, para o laco do texto literario). Ocorre também na forma
escondida sob a matéria-prima da escultura ou da tinta, ou nos sons ainda
ndo modulados em musica, nos movimentos que depois se transformarao
em danca... Em qualquer arte existe uma zona misteriosa, ndo formulada
racionalmente. Os pesquisadores constroem depois teorias e pensamentos
em torno do oficio criador: algumas dessas questdes sdo originais,
inteligentes, cientificas; outras ndo passam de meras curiosidades ou
palpites.

Entretanto, por mais que as reflexdes se tornem interessantes,
insubstituivel mesmo — e relevante — é sempre a arte. E ha momentos em
que se deve admitir que ela (ndo apenas como processo, mas também como
produto) permanece com suas areas inexplicaveis. Uma obra acabada nao se
submete a férmulas ou expectativas, ndo se molda em previsibilidades. Este
é, verdadeiramente, o seu ponto singular, nunca a sua fragilidade.

Costumo remoer tais ideias quando, na posicao de apreciadora,
caio na tentacdo de classificar meus sentimentos ou juizos diante de um
espetaculo, uma pintura ou um filme. A tendéncia racionalizante é o grande
vicio humano, e eu tento experimentar as vezes o caminho contrario, de um
olhar inocente, um contato que seja pura fruicdo. Ora, esse exercicio tem
me alertado para a necessidade de descartar explicacOes artisticas inclusive
para as obras que tento fazer.

Sinceramente, nunca escrevi ou fotografei com o que se pode
chamar de postura técnica. A paixdo me domina, na hora de criar. A
“frieza” profissional é posterior, no trabalho com diferentes versoes,



revisoes, escolhas — e é GObvio que essa etapa € importantissima, para
amadurecer e consolidar o que se pretende. Entretanto, mal o processo
termina, ja me dedico a um novo projeto, um outro arrebatamento. A
incerteza desse percurso é, talvez, o traco mais atraente e vertiginoso,
aquilo de que ndao abro mao — e jamais abrirei.

A teoria pode ter prestigio e interesse para certas horas ou
finalidades, mas somente o impulso pratico inventa desafios. Quando um
pensamento ou estilo estagna, isso pode parecer confortavel, a primeira
vista. Da a impressao de um objetivo alcancado — mas essa € uma ilusao
nociva. Torna-se estéril todo artista que adota uma férmula ou molde para
encaixar produtos autdmatos, livres de duvida e sofrimento criador. Da
mesma forma, para o publico, perde-se o impacto, quando se tenta substituir
uma obra por sua intencionalidade. A velha pergunta sobre “o que o autor
quis dizer” esconde, em nome de um simplismo tranquilizador, a mutilacao
de todas as riquezas que nao podem ser traduzidas ou expressas a ndo ser
daquela maneira que o autor adotou.

Estou convencida de que, no territorio das reflexdes, nada é
mais danoso que um raciocinio fechado, cem por cento correto — assim
como, em arte, nada é mais descartavel que uma obra sem mistérios.

26/09/2012

CRONICA DO RIO

No caminho de volta para Fortaleza, soube que ndo tinha
aproveitado um décimo do que a cidade podia oferecer. O tempo escasso
cortou minhas programacOes impiedosamente, e assim eu deixei o
Corcovado, a Academia Brasileira de Letras, o Theatro Nacional, a Quinta
da Boa Vista e 0 Zooldgico para outra vez. Passeios pela Lapa, por Santa



Teresa, Leblon ou Laranjeiras também entraram na lista futura — mas o pior
foi saber que, por um medonho erro de comunicacdo, ndo vi o amigo
Silvestre, chegado ao Rio de ultima hora, para um encontro com Oscar
Niemeyer! Amaldicoei todas as companhias telefonicas do pais e pus-me a
refletir sobre o que, afinal, eu tinha feito nessa primeira estada no Rio de
Janeiro.

Ja no voo de ida comecou a aventura, quando uma comissaria de
bordo sofreu assustadoras crises de labirintite ao servir as refeicoes. Mais
tarde, eu tentaria compensar aquele sanduiche com um jantar no Lamas,
point intelectual desde o século XIX. Na categoria de bares historicos, no
dia seguinte conferi o Amarelinho, em frente a Biblioteca Nacional, e
reparei que os seus garcons pareciam todos sofrer de um certo grau de
ictericia. Mas nada se compara ao restaurante A Polonesa (experimente
gotgbki ao som de Chopin e diante de uma foto do Castelo de Wawel) ou a
Confeitaria Colombo (onde devemos saborear profiteroles — a sobremesa
favorita de Rui Barbosa).

Consegui visitar a Biblioteca e 0 Museu de Belas Artes, com sua
impressionante colecao. E vi uma peca com Luis Melo, a excelente
“Auséncia”, no Sesc Ginastico. Entretanto, para que nao digam que s6 me
interesso por comida e arte, confesso que suspirei diante da paisagem. Posei
para fotos em praias, calcadas e morros. Em Copacabana, encontrei um
“artista da areia” prodigioso, embora excessivamente eclético: ao lado de
palmeiras e cristos redentores, ele esculpia um rosto muito parecido com o
de Rubem Fonseca... No Jardim Botanico, tive os maiores encantos — além
das orquideas e bromélias, vi a exuberante sumauma, arvore de Tom Jobim.
Bem perto do chafariz, ainda havia o curioso tronco oco onde D. Jodo VI se
escondia, sempre que tinha pesadelos com Napoleao.

Mas talvez o passeio para Niteroi, rumo ao Museu de Arte
Contemporanea, tenha sido o mais intrigante, pela tabua de restricoes fixada
na balsa. “Proibido cantar e fazer pregacoes religiosas” e “proibido jogar
poquer dentro do navio” eram exemplos do carater carioca? Preferi achar
que ndo — e também olhei para o outro lado, ignorando as manchas de 0leo
na Bala da Guanabara. No ultimo dia de viagem, eu ja ndo veria muita
coisa, literalmente. Um pombo roubou os meus oculos, no Largo do Sao
Francisco; saiu voando com a armacdo entre as garras, e por pouco nao
fiquei caolha como a estatua de Camdes bem pertinho dali, no Real
Gabinete Portugués de Leitura. Voltei miope e arranhada, mas decidida a



retornar. O Rio de Janeiro merece novos roteiros e emocoes, e estarei
preparada!

10/10/2012



MEU DESTINO EXOTICO

Funcionou assim: durante seis meses, fiz circular pela internet
uma carta-convite, propondo as pessoas que me contassem um destino
exotico que tivessem adotado — e isso poderia significar uma simples
expedicdo ou todo um estilo de vida, com as consequéncias imaginaveis.
Como tudo o que € virtual escapa ao controle, essa proposta ganhou mundo
e acabei recebendo mensagens de gente que nunca vi. Aqui vao alguns
desses relatos, com nomes ficticios, para nao ferir sensibilidades.

Spitsbergen é uma ilha artica pertencente ao territorio
noruegués, uma das poucas habitadas, no arquipélago das Svalbard. Para ali
viajou a artista plastica Mimi Al Xantz, e ndo somente para ver de perto os
fiordes e geleiras. Ela tinha o objetivo de esculpir figuras abstratas no
permafrost, embora suas intervencdes quase nao se distinguissem das
imagens naturalmente criadas ali. Entretanto, Mimi ganhara uma bolsa de
pesquisa internacional com esse projeto, e ela teria levado a cabo sua
experiéncia, se ndo tivesse ficado traumatizada apos a perseguicao de uma
raposa-polar. Mimi fugiu do bicho e da prépria Spitsbergen, para nunca
mais voltar.

Destino exotico (e permanente) teve o desempregado Asdribal
Havin, que depois de uma epifania largou a familia e assumiu um
comportamento messianico. Seu grande desejo era pegar um trem para
Astapovo, a estacao ferrovidaria onde morreu Tolst6éi. Ndo sei se ele
economizou o suficiente para chegar a Russia, mas faz um bom tempo que
desapareceu e ja ndo manda noticias.

Ambicdo menor, porém igualmente esquisita, foi a do
engenheiro aposentado J. P. Freitas, que investiu todas as financas que
possuia na construcdo de um gabinete de figuras de ceras. Dizem que o
local é bem organizado: as figuras, todas de politicos brasileiros, sdo



verossimeis e até assustadoras. Entretanto, o gabinete vive as moscas,
porque os habitantes de Caracarai, onde ele foi instalado, jamais o visitam.

No ambito do esporte, ha muitas histérias de proezas — mas
creio que me enviaram somente as inudteis, mostrando individuos engajados
num treinamento descomunal para se tornarem os bilionésimos a bater
determinado recorde. Um exemplo disso esta em Patrick, jovem cearense
que encontrou sua maior pretensao atlética na escalada do monte
Kosciuszko, na Australia. Seus amigos o advertiram de que qualquer
aborigene fazia aquilo com um pé nas costas, mas Patrick chamou a todos
de invejosos. Enfrentou dietas, exercicios e uma viagem longuissima:
rompeu um tendao do tornozelo nos 200 metros iniciais de subida e, de tao
humilhado, virou clandestino, sem coragem de voltar para o Brasil.

Recebi outros relatos que também merecem entrar numa pagina;
sdao inspiradores — nem que seja para a gente ficar quieta e satisfeita com o
destino que Deus nos deu. Quem sabe em outra cronica eu volte a esse
tema... Até 14, continuem enviando suas historias!

24/10/2012



O TURISTA DEPREDATORIO

Apesar de ver muitas consideracGes sobre o turismo feitas em
livros, reportagens ou textos de aventura, o assunto me parece inesgotavel.
Lembro que anos atras eu e meu amigo Juva tentamos elaborar o “Decalogo
do perfeito turista” enquanto roddvamos a caminho de Mafra. “O turista nao
vé, fotografa”, propds ele, ironizando o meu habito de estar sempre com a
camera ligada. “O turista segue as setas”, continuei, apontando para a
sinalizacdo na estrada — e assim nos divertimos, criando uma lista que
nunca chegou a terminar.

Recentemente fui levada a refletir sobre o “turista depredatério”
— categoria que se define por depredar monumentos, obras histéricas ou
tesouros de nacoes alheias, sendo este o seu principal objetivo nas
excursoes mundo afora. O amigo Renato me falava disso a proposito de
uma pessoa, que certa vez roubou ossos sirios de um cemitério bizantino,
para usa-los como amuleto. Em troca, contei-lhe uma cena ocorrida em
Jerusalém: apesar das proibicoes do guia, interditando qualquer
proximidade com as arvores sagradas, vi um homem arrancar um ramo de
oliveira, e de modo tdao excitado como se estivesse roubando o diamante
Orloff.

Quando se trata de elementos da natureza, alias, esse turista
parece que se torna superdepredatorio. Os sistemas de seguranca ao ar livre
sao ineficazes; ndao ha como instalar sensores, redes de choque ou barreiras
para impedir que conchas, torrdes de areia ou cascas de tronco sejam
surrupiados. Mas quem se importa com essas coisas? — indagara alguém. O
turista depredatorio — garanto. Embora ele encontre idénticos produtos no
proprio pais, acredita que aquela folha especifica, dos Jardins de Dessau-
Worlitz, sera diferente de todas as outras. Ele precisa arranca-la e escondé-
la, como um verdadeiro malandro. Quer o souvenir gratuitamente, seja



porque sabe que ndo esta a venda (ou, se estivesse, apenas ricos museus
conseguiriam compra-lo), seja porque tem uma tendéncia cleptomaniaca la
no fundo da alma.

Sem tecnologia para deixar a natureza tdo protegida quanto o
acervo do Hermitage, os sitios turisticos contam somente com a inspecao
humana. E as vezes ela se torna tdo minuciosa, movida por um instinto de
preservacao tao exaltado, que o profissional responsavel pela tarefa se torna
um guia econazista. Um deles certamente trabalha no Morro do Pai Inacio,
na Chapada Diamantina. La, em certa ocasido uma inocente francesinha
arrancou uma flor e se pds a brincar com as pétalas. O guia cuspiu-lhe
ofensas que ela ndo entendeu completamente, por causa do idioma — mas o
fato é que a francesa acabou por enfiar de novo a florzinha no chao, na
tentativa de devolver o objeto que nunca deveria ter tocado.

Renato me falou de outros casos, como o furto a azulejos do
século XVIII no Convento de Sao Francisco, em Salvador, e o roubo de
uma pedra da Casa da Torre de Garcia d’Avila, além da apropriacdo de
seixos pré-historicos em diversos parques nacionais. Ele, que conhece
varios turistas depredatorios, ja pensa em fazer um estudo sobre a pilhagem
como elemento motivador de viagens...

19/12/2012



O COMERCIO DO MEDO

Aviso a quem quiser saber que ndo sou ingénua e leio jornais —
portanto, conheco a situacdo de violéncia que persegue nossa cidade e, por
que nao dizer, 0 mundo inteiro. Sobram casos de agressao, para quem gosta
de noticias sangrentas. Mas o problema nao esta no individuo com
curiosidade mérbida, que se compraz em chafurdar na angustia (embora os
psiquiatras talvez digam que ai existe, sim, um problema); o grande
transtorno é a comercializacdo do medo, expressao que ja se vé no roteiro
do filme Do mundo nada se leva — um classico, sabio como todos o0s
classicos.

O comércio do medo revelou-se para mim de forma nitida no
dia em que fui comprar um carro. A moca da concessionaria ndo ficou
satisfeita quando apontei um veiculo basico. Insistiu na necessidade de
acessorios como rastreadores, travas elétricas, fumeé resistente a impacto (e
mostrou um video com um suposto assaltante fracassando em atirar contra
um carro bem preparado). Respondi que nunca tivera essas coisas e ndo me
faziam falta, nada jamais tinha me acontecido. Entdo a moca p6s as maos na
cabeca: “Porque a senhora é uma abencoada de Deus! Mas e se isso muda?
Sem um alarme e um bloqueador, o que a senhora vai fazer?”

Preferi pensar — e nisso ndao me frustrei — que continuaria sob as
béncdos divinas. Nao comprei qualquer dispositivo para panico em
automoveis, e da mesma forma ndo aceito ofertas de seguradoras que vém
me prevenir (através de funcionarios aflitos e supostamente preocupados
com minha integridade) a respeito de incéndios em prédios, desastres
subitos que me arruinem a moradia ou saide, imagine! sem um beneficio
financeiro para compensar os destrocos.

Acho que sou critica demais e até intolerante com esses
profissionais, mas se existe uma coisa que ndao suporto é a manipulacao pelo



medo. Que o comércio seduza por artificios enganosos, promessas de
felicidade e sucesso, va 1a; a gente nao se ilude, mas entende que é parte do
jogo. Afinal, desde épocas remotas um vendedor exagera ou mente sobre a
qualidade de um produto, para conseguir sobreviver no mercado. O que
fazemos, porém, nesta época em que cercas elétricas e cameras “de
seguranca” vendem muito mais do que livros ou chocolate? Eu lamento
pelos escravos do receio, que dizem amém a todos os artificios — grades,
cadeados, fechaduras — que vém limitar sua leveza de viver. Se o medo é
uma reacao inevitavel diante de ameacas, a forma de controla-lo ndo esta
em qualquer dispositivo ou maquina.

Lembro que, na primeira vez em que vi o mar (eu tinha dois,
trés anos?), soltei um grito de terror, apavorada com aquela coisa infinita e
ondulante — o tipo de grito que depois as meninas s6 tém permissao para dar
diante de baratas, ou dentro de uma histéria hitchcockiana. Entdo o adulto
que estava comigo (meu pai? minha mae?) disse, para me acalmar, que o
mar ndo viria atras de mim: “E vocé ndo precisa entrar nele.” Foram as
palavras magicas, que eu agora resgato. Ninguém precisa entrar no medo.

30/01/2013



CARNAVAL NA UCRANIA

O amigo Urik pensou que eu tinha sido vitima de um sequestro,
quando contei que estive em Prudentopolis, no feriado. Ao contrario, viajei
por espontanea vontade — garanti — e ndo poderia desejar um carnaval
melhor, justamente por ndao haver qualquer espirito carnavalesco no
interior do Parana. Escolhi Prudentopolis tao logo soube que 81% dos
imigrantes ucranianos que vieram para 0 nosso pais se estabeleceram la:
minha paixdo pela cultura eslava se ericou, com a possibilidade de visitar
igrejas bizantinas. Em pleno carnaval, eu trocaria o som de forr6 e axé por
missas cantadas no ritual de Sao Cris6stomo; substituiria cerveja ou
patinhas de caranguejo pela degustacao de perohé, borstch e holopti.

Embarquei para a “terra dos pinheirais” cheia de expectativas —
e ndo me frustrei. Cada detalhe da paisagem, repleta de monjoleiros num
terreno ondulado a perder de vista, era motivo de éxtase. As pessoas
também — com o seu jeito simples e educado, de rosto muito branco e olhos
claros — me fizeram sentir acolhida. “Mas veio de tdo longe, fazer o qué?” —
perguntavam, com certa vergonha. Quando eu respondia que era escritora,
todos ficavam solicitos, emprestando livros, mostrando fotos, documentos.
D. Meroslawa Krevei, curadora do Museu do Milénio, transportou-me a
1896, quando chegaram as carrocas de Henrique Kremmer, trazendo as
primeiras levas de imigrantes eslavos. Em Prudentépolis, eles introduziram
as casas de madeira, com lambrequins nas platibandas. Trouxeram o seu
bordado tipico, seus teares, sua musica (com os banduristas, que ainda hoje
tocam em festas) e seu idioma que — ai! — durante a época de
“nacionalizacdo” imposta por Vargas, ficou proibido. Mas ainda assim os
descendentes da Ucrania tentaram salvar a presenca de sua lingua no Brasil
— e os padres de Sao Josafat, para burlar a fiscalizacdo (que exigia missas
em portugués), faziam o sermao de joelhos, voltados para o altar.



A Igreja Catolica Ucraniana incorporou muitos rituais populares
pré-cristdos, como a manufatura de péssankas (ou pisankas, para os
poloneses). Do verbo “pessaty”, que significa “escrever”, nasceu o nome
dessa pintura delicadissima, feita na casca de ovos. Pude conhecer a artesa
Vera Daciuk, que me mostrou o processo magico de primeiro retirar clara e
gema por um orificio minusculo, feito com uma seringa. Depois, o ovo (de
galinha, de codorna ou até mesmo de avestruz!) é pintado com cera de
abelha em bico de pena aquecido por uma vela, antes de ser repetidamente
mergulhado em anelina (uma para cada cor). Na limpeza final, com vinagre,
o colorido e os simbolos tracados surgem, como um milagre da arte
desenhada num invdlucro de vida.

Meu amigo, que ndo perde jamais uma piada, viu-me cheia de
entusiasmo, a falar simultaneamente em igrejas e ovos decorados, e saiu-se
com essa: “Parece que nessa missa bizantina, em vez da homilia, eles fazem
a omelete!” Foi um trocadilho que sintetiza, a perfeicdo, as impressoes
iniciais de quem descobre uma Ucrania no Brasil...

27/02/2013



SALTOS DO PARANA

Prudentopolis ndo cabe numa crénica: é por isso que volto ao
tema. Para além de suas belezas ucranianas, esta terra é conhecida pelas
cachoeiras gigantes e pela festa nacional do feijao preto, em agosto. Como
viajei no carnaval, deixei de conhecer a hiperbélica feijoada (que, dizem, ja
entrou nos recordes) — mas, em compensacao, tirei um dia inteiro para
andar pela zona rural. Avisei ao guia do meu interesse por igrejas
bizantinas, incrustadas nas 4reas agricolas e faxinais. Obvio, porém, que
ndo fiquei imune aos encantos da paisagem.

Aprendi a distinguir as cores das plantacOes de soja, café e
fumo. “As folhas do fumo sdo amarelas; depois de colhido, o produto vai
para a estufa até ficar seco e quebradico. Em seguida, a empresa tabagista
lhe acrescenta umas quinhentas substancias cancerigenas e o prepara para a
venda” — comentou o guia, enquanto acelerava o jipe. Estavamos a caminho
do Salto Sao Jodo, passando pelo povoado Galicia, com sua bela igreja de
Sdo Miguel em frente a uma casa de jardim colorido por horténsias e
criancas loiras.

Enchi meus olhos com outras flores, dalias, girassois — e mais
eucaliptos e pinheiros as margens do caminho. Rumo ao Salto Sao
Sebastido, plantacoes de milho nas encostas ingremes deram origem a
expressao “plantar com espingarda e colher com laco”, mostrando o esforco
de semear em angulos tdo dificeis. Mas aquela era a Serra da Esperanca,
entdo tudo podia acontecer, inclusive o aparecimento da Igreja da
Transfiguracao de Nosso Senhor, redonda, com cinco cipulas brilhando de
luxo numa zona agricola...

Estava chovendo, e a trilha que nos levava a principal atracdo, o
Salto Sao Francisco, cobriu-se de lama. Eu me agarrava a galhos e pedras,
tentando ndo voltar com uma fratura exposta. Em certa altura do trecho,



usei um cajado como bengala, sentindo-me uma espécie de feiticeira e
lembrando que Visconde de Taunay por ali passara em 1886, também
debaixo de forte chuva. Tentava me motivar, pensando que o autor de
Inocéncia avancara por 6 km a pé “em local muito escabroso e dificil”,
conforme escreveu no livro Paisagens brasileiras.

Quando finalmente contemplei o Salto gigante, com quase
duzentos metros de queda, senti o éxtase do viajante realizado. Num
segundo, a neblina se desfez, abrindo a visdo da chapada com seu véu de
agua interminavel. Al a natureza me disse coisas na linguagem da
imensiddo — que, ao contrario do que se pensa, € muito discreta e suave.

13/03/2013



UMA SEMANA EM SAMPA

O motivo inicial era assistir a linda peca O trem das onze, uma
nova adaptacao que o Lucas Sancho fez, do meu livro Linha Férrea — mas é
claro que achei varios pretextos para visitar Sdo Paulo. Experimentei a
cidade como nunca havia feito: participei da passeata “Fora, Feliciano”, fui
a um ensaio de concerto (para ouvir a missa glagolitica de Leos Janacek,
sob a regéncia de Osmo Vanskd), empolguei-me com os pareos do Joquei
Clube (apesar de nao ter ganho qualquer aposta) e me passei por arquiteta
para entrar na Vila Penteado.

Obvio que também fui a museus — e la estavam Monet,
Rembrandt, Goya e Velazquez, quase me pondo de joelhos em pleno Masp.
No Ibirapuera, depois de ser ameacada por uma mae-cisne (eu fotografava
os seus filhotes muito de perto), entrei na Oca, onde os “tesouros do
Vaticano” se exibiam: pinturas e bustos de papas, galhetas preciosissimas e
casulas bordadas a ouro, pixides e missais. Isso aconteceu justamente no dia
em que o argentino Francisco fazia os jornais do mundo inteiro ficarem
idénticos.

“Vou te comprar um bebezinho da Seven Boys”, disse o meu
namorado, e por um segundo pensei em trafico de criancas ou, na melhor
das hipoteses, um boneco infantiléide que eu deveria aceitar, com um
sorriso. Felizmente, aquele era apenas o termo paulista para indicar um
bolinho de mel ou maca. Em culinadria, alias, Sao Paulo é uma coisa a parte:
da boa pizza com os amigos até o shimeji na Liberdade, tudo merece
elogios enfaticos. A capital dos excessos deve estar acostumada — o
superlativo anda nos metrdés, com as enchentes humanas pontilhando
escadas; a hipérbole agiganta prédios espelhados, de lojas e servicos
incalculaveis.



Mas eu estava interessada na cidade histérica, principalmente.
Havia comecado o itinerario pelo cemitério da Consolacdo, onde Alvares de
Azevedo transitava (e talvez hoje ali passe, como fantasma). O mapa
indicou os locais em que Mario e Oswald de Andrade, Lobato, Tarsila do
Amaral e Paulo Emilio Salles Gomes foram enterrados. Este ultimo,
cineasta, foi o grande companheiro de Lygia Fagundes Telles. Em
homenagem a ela, visitei também a Faculdade de Direito do Largo Sao
Francisco — a San Fran —, onde Lygia estudou. Na praca, conforme os
relatos da escritora, notei a placa comemorativa ao Alvares de Azevedo,
mas com a cabeca trocada pela de outro romantico, Fagundes Varela. E,
como as nuvens conspiram a favor, quando saia da Catedral, meio
estonteada com as abdbadas longuissimas, ainda encontrei a sede da OAB
que traz o nome de Goffredo Telles, o primeiro marido de Lygia...

Em Sampa também vi 6timos filmes, topei com uma escultura
da Louise Bourgeois, um painel dos Gémeos, um desfile de naturiciclismo —
tudo isso em cinco dias. Mas a cidade € tao intensa que, se agora eu la
voltasse, descobriria outros inesgotaveis temas de susto e aprendizado.

27/03/2013



DESCULPAS ESFARRAPADAS

Experimente, por exemplo, dizer para uma amiga que nao ira
fazer um curso de salsa e merengue, apesar de toda a insisténcia dela — e
apresente as razoes verdadeiras: vocé ndo gosta dos ritmos, ja passou da
idade de se submeter ao ridiculo, tem preguica etc. A amiga ficara
inconformada, achando que os motivos sdo mesquinhos e vocé
simplesmente ndo quer acompanha-la. Se, ao contrario, vocé inventar que
salsa e merengue sao dancas que o ortopedista lhe proibiu, tera suas
desculpas aceitas com facilidade.

Recentemente, li uma pesquisa comprovando o indice de
sucesso de justificativas incomuns, em relacionamentos de varios modelos:
sentimentais, familiares, profissionais... Parece que quanto mais formidavel
a recusa, mais chances tem o seu autor de ser perdoado. A pesquisa nao
revela se isso acontece porque a criatividade € vista como um tipo de
loucura, e as pessoas passam a ser evitadas — o que pode ser confundido
com uma atitude de respeito, dependendo do caso. Mas tomemos como
evidéencia o episédio com uma professora que foi minha colega de trabalho,
anos atras. Ela sempre justificava a necessidade de sair das reunioes
dizendo que tinha programado suas lentes de contato para durarem duas
horas; depois disso, elas derreteriam. Ninguém dava muita atencao aquela
historia, mas certo dia (durante uma palestra demorada) um liquido
gelatinoso comecou a escorrer pelas faces da mulher. A direcao do colégio
teve medo de um processo judicial, e o resultado é que a professora ficou
liberada dos encontros pedagogicos, porque “corria risco de cegueira”!
Obvio que ela jamais revelou qual o truque com as lentes, e essa foi a
desculpa mais perfeita e convincente que testemunhei.

Como ndo tenho um bom repertorio de negativas nem presenca
de espirito, utilizo na maioria das vezes o siléncio — porque também, com



ele, ndo me acusam de mentir. O siléncio, claro, ndao diz nada, mas para
algumas pessoas parece indicar a verdade. E, nesta época em que as
intencOoes valem mais que as acOes, as vezes acontecem milagres!
Dependendo do nimero de convidados e da bagunca reinante no local, as
pessoas podem até nos confundir com gente parecida e acreditar
sinceramente que estivemos la...

Recordo sem culpa todas as ocasioes em que usei doencas
ficticias ou situacOes imprevistas (acidente de transito, pneu furado,
incéndio na vizinhanca) para ndao comparecer a atividades compulsorias.
Que atire a primeira pedra o leitor que nunca criou mentiras para se livrar
certo compromisso incomodo ou obrigatério. Na falta de uma pedra, vale
interromper a leitura desta pagina de jornal para reduzi-la a uma bola, que
se arremessa com um alegre piparote.

10/04/2013



O ESPETACULO DA MORTE

De vez em quando reflito sobre esse tipo de mercado que
justifica tantas iniciativas estranhas, desde funerais luxuosos (com saldes da
memoria virtuais e videolapides) até crimes que geram lucro: autobiografias
de assassinos e filmes, além do comércio — ilegal, mas corriqueiro — de
objetos macabros transformados em reliquias. E fato que a morte virou
tema de mistério e tabu, e talvez isso estimule o prazer ou a necessidade de
esmiuca-la. Na modernidade, perdemos o direito de morrer em casa; saimos
do ambiente afetivo para um territorio de neutralidade hospitalar — e, como
consequéncia, ficamos entregues a uma transicdo cada vez mais
desconhecida e solitaria. Dai porque (é uma hipdtese) alguns se entregam a
curiosidades morbidas, fixacOes tragicas, num anseio por investigar um
assunto que parece fugidio. Em determinado lugar esta o sujeito que lucra
com isso, vendo na morte — dos outros, claro — um fildao inesgotavel.

Mas pode-se ter um aspecto positivo nessa exploracao. Alguns
argumentam que exposicoes dedicadas ao tema (como a que ocorreu em
2008, em Dresden) desmitificam a morte, tornando-a mais conhecida e,
portanto, menos temivel (sera?). Outros continuam achando essas atitudes
polémicas, como no caso das mumias colocadas em museus. Qual o
tratamento mais adequado a elas — enquanto objeto de contemplacdao ou
interesse cientifico? Ha quem justifique o seu exame para fins unicamente
intelectuais, com as mumias acessiveis somente a egiptdlogos e demais
pesquisadores de apuro arqueoldgico. O visitante comum teria de inibir sua
curiosidade, pois colocar um cadaver (por mais remoto que seja) cOmo
“peca de exibicdo” seria obsceno.

A sagracdo do corpo morto é assunto fértii em muitas
sociedades, enquanto outras simplesmente ignoram o potencial de respeito
que um defunto poderia inspirar. Também épocas especificas, de grandes



pestes ou catastrofes, veem a urgéncia falar mais alto que a dignidade:
criam-se valas comuns, enterros apressados, cremagoes coletivas como
opcao higiénica (pois o corpo do parente morto, por mais chorado que seja,
depois de um tempo vira peste biol6gica para os viventes). E surgem os
sepultamentos anonimos, pratica hoje usual na Suica e na Alemanha. As
cinzas sao dispersas em florestas, a saudade dissolvida na terra — sem
necessidade de criar monumentos, jazigos em que 0s restos se aprisionam
como em jaulas, conservando uma suposta identidade que a familia deve,
periodicamente, prantear.

Mas a necessidade da memoria talvez seja mais forte que a ideia
de liberdade. Se para mim é poético pensar em mortos dissolvidos em po
pela atmosfera, sei que muitos se revoltam com a perspectiva de perder o
ultimo resquicio, a ossatura que € testemunho de uma vivéncia. Os esforcos
para deixar um rastro servem, afinal, a mais humana das caracteristicas: a
vaidade.

24/04/2013



TATUAGENS SECRETAS

Ja vai longe o periodo contestador em que a rebeldia se
manifestava através de tatuagens. Numa era em que alargadores de orelha,
proteses e implantes subcutaneos disputam atencdo, a pintura corporal
dificilmente assombra. Penso, por exemplo, no caso de um artista que se
cobriu com desenhos de serpente, caveiras, dragoes e outros simbolos de
violéncia — apenas para perceber que continuava tao inexpressivo quanto na
época em que era um adolescente pesando 58 quilos. Desesperado, ele fez
mais um esforco para se sobressair: deu um tiro no proprio pé, raspou a
cabeca e tentou o suicidio com anabolizantes. A performance lhe rendeu
uma citacdao na CACA - Coletanea de Arte Contemporanea Ativa — mas
ndo foi além disso.

Entretanto, se nos tempos atuais a tatuagem perdeu em gesto
politico e pasmo estético, ao menos continua valida aos que querem marcas
definitivas de suas paixdes. Dentro dessa linha, estdo na moda as inscrigoes
reclusas, que ficam sob a roupa, debaixo dos cabelos ou em algum lugar
habitualmente escondido. Ouvi o relato de um casal que compartilhava de
idéntico fervor literario e, assim, cada qual decidiu tatuar versos favoritos
pelo corpo. Fizeram isso antes de se conhecer — entdo imaginem o fascinio
do rapaz quando decifrou o Guimardes Rosa de “Nonada” ao redor do
umbigo da moca. Continuou a despi-la, para encontrar o camoniano “Amor
é fogo que arde sem se ver”, sugestivamente inscrito sobre as nadegas. Ela
também se empolgou, ao constatar que o rapaz trazia um Drummond no
lado interno de uma das coxas: “Que pode uma criatura, sendo, entre
criaturas, amar?” Acima da virilha, ele havia posto um Augusto dos Anjos
que a fez sorrir com malicia — o “Monstro de escuridao e rutilancia” era um
otimo par para o seu Jorge de Lima (“Essa negra Fuld!”) rabiscado no
baixo-ventre...



A historia desse casal é poética em explicitudes, embora eles
argumentem que fora da cama ninguém suspeita de suas preferéncias liricas
ou eroticas. De qualquer modo, muito mais misteriosa foi a tatuagem
encontrada numa freira canadense, que morreu dentro de um convento onde
estivera confinada desde os 15 anos, em rigorosa reclusao. Conta-se que
descobriram, por ocasidao da limpeza em seu cadaver, uma frase acima do
seio esquerdo: “Je me souviens” — “Eu me lembro”, em francés. A primeira
interpretacdo apontou um fervor patriotrico que teria levado a freirinha a
reproduzir no peito a divisa oficial do Québec. Suas irmas religiosas,
porém, aventaram um motivo mundano para que ela gravasse no corpo um
tipo de memoria que ja ndo podia reviver (embora ainda neste ponto haja
controvérsias; afinal, quando e como sua tatuagem — tao profissional — teria
sido feita?). Sob os habitos, persistem segredos inconfessos.

Agora, quando vejo os transeuntes passando, sempre imagino
ornamentos, cores e letras que os transformam em secretos letreiros. Mas
pode ser que esteja exagerando; até os camaledes tém seus dias de fechar os
olhos e sonhar que o mundo € neutro.

08/05/2013



NAO IRRITE UM CROATA

Meu amigo Renato planeja sua primeira viagem a Croacia e,
quando eu demonstrei interesse por saber mais sobre o pais, ele me
emprestou um guia de viagens, recomendando: “Leia como se fosse uma
obra ficcional”. Ora, nem com esta adverténcia o susto foi menor! Comecei
aprendendo que as praias croatas sao um paraiso para nudistas desde a
época em que Eduardo VIII tirou a roupa no litoral de Rab. A presenca da
tradi¢do também comanda a paisagem, com suas vilas medievais e festejos.
Dizem que todos os anos, no dia 1° de abril, a cidade de Ludbreg faz jorrar
vinho de sua fonte principal, em vez de agua. Isso pode bem ser mentira,
mas é fato incontestavel que existe uma imperdivel rota do vinho da
Eslavonia e de Medimurje!

Para se deliciar com a culinaria, ha muitas op¢des — mas ponho-
me a sonhar com o cogumelo que cresce nas florestas da Istria. Nas Ilhas
Brijuni, a caca as trufas e aspargos selvagens seduz pela experiéncia
inusitada. Quer provar uma grappa caseira, com sabor de cacto, urtiga ou
salvia? E possivel fazer isso em Vis, que ainda oferece uma excursio por
locais abandonados pelo Exército Nacional Iugoslavo: depédsitos de
foguetes, bunkers e abrigos nucleares.

A imponéncia histérica se vé nos castelos medievais de Zagorje
e, claro, no Palacio de Diocleciano, em Split. Antes de entrar no palacio,
devemos esfregar o dedao da estatua de Grgur Ninski, pois da sorte. E, por
falar em estatuas, em Hum o Corredor Glagolitico é assim chamado por
ostentar onze esculturas comemorativas deste alfabeto. Estremeco sé de
pensar — e continuo trémula, ao ler sobre a Peninsula Verudela e, mais além,
a Peninsula Premantura, com seu parque e o cabo de Kamenjak. Se as
palavras prometem coisas, esses nomes para mim sao pura magica!



O turista na Croacia pode se engajar em atividades voluntarias.
Talvez eu escolhesse participar da protecao aos abutres-fouveiros, ajudando
a alimenta-los em locais especificos (e com bastante cuidado para ndo ser
arrebatada pelas poderosas garras desta ave, que consegue carregar alguém
para um passeio aéreo — forcado — pelo Adriatico!). A espécie esta em
extincdo, e uma pessoa que se arrisque a incomodar um destes bichos paga
multa de até 5 mil euros. Existe ainda a opcdo de trabalhar no reftgio
Kuterevo, para jovens ursos o6rfaos — e creio que a simpatia dos mamiferos
me faria optar por eles. De qualquer forma, na Croacia ndo deve faltar
contato com animais — sobretudo com os simpaticos cdes dalmatas,
possivelmente originarios da Dalmacia. Ver um deles sempre me da vontade
de tomar sorvete de flocos. A sorte é que o sladoled (sorvete) croata é um
dos melhores do mundo...

O manual turistico termina com recomendacOes para evitar
deslizes culturais. Na Crodcia, ndo se costuma falar muito sobre a guerra
recente. E os croatas também se consideram mais ocidentais do que os
bosnios e sérvios — portanto, referéncias geograficas podem irrita-los. De
todo modo, se para la eu viajasse, nao resistiria a pegar um oOnibus de
Dubrovnik para outro pais, Montenegro. Seria uma escolha emotiva, 6bvio,
mas eu estaria a um passo dos Balcas e ndo conseguiria resistir.

22/05/2013



VELHOS CASAIS

Faz um tempo que observo os velhos casais. Estudo suas
atitudes, embora sem interesse premeditado: simplesmente acontece de eu
estar num local, num evento qualquer, e sou apresentada a uma dupla tipica.
Fico sabendo que sdo casados ha vinte ou trinta anos, sou informada de suas
profissoes, e aos poucos crio familiaridade com seus trejeitos. Embora
sejam varias pessoas, de circulos de convivio distintos, percebo nelas
muitas constantes de comportamento — algumas cruéis, que me levam a
refletir.

Ha, por exemplo, um aspecto controlador nas esposas, algo que
me poOe constrangida. Vigiam a dieta do marido, regulam suas atitudes como
se lidassem com criangas ou homens esttipidos. Elas ndo beijam mais o
companheiro — parece que mal o toleram e talvez sintam certa repugnancia,
que disfarcam ao investir em acessOrios para o apartamento ou para Si
mesmas. Fazem inumeros tratamentos cosmeéticos e (embora nunca
rejuvenescam totalmente) sao belas, mas isso as torna ainda mais infelizes.
Sentem que desperdicam cada esforco estético com um homem que ndo
desejam. Pode ser que se divirtam em ocasionais adultérios, mas em geral
permanecem casadas por convencdo. Gostam de se encontrar com amigas,
para disputarem juizos secretos sobre as proprias aparéncias. O maximo
regozijo aparece quando notam o envelhecimento da colega — e nesse dia, é
possivel que chamem o marido de “meu amor”.

A diferenca entre estas mulheres e seus homens é que elas
parecem morder uma constante frustracao, enquanto eles tém um ar
pacifico, seja por resignacdo ou por verdadeira paz. Parece que vivem
melhor, tranquilos sob as ordens e aflicbes domésticas. Consolam-se com
fugidinhas (que podem ser amorosas, mas nunca dentro do sentimento de



vinganca e desforra com que as esposas conseguem seus amantes), com 0
futebol ou alguma extravagancia na dieta.

Eu me identifico com o temperamento deles; quero ser assim.
Deus me livre de virar uma “fiscal do lar”, regulando falhas na decoracao
ou no cardapio. Longe de mim ter uma preocupagao severa com a saude de
meu companheiro. Se me relaciono com um adulto, acho estranho
infantiliza-lo. Na verdade, creio que o “amor maternal” que as mulheres
supostamente direcionam aos maridos €, quase sempre, um “amor sem
paciéncia”, que sinaliza o fim do romantismo e da libido. Quando se perde a
paciéncia com o parceiro, é porque um pouco antes foi preciso ter e manter
essa paciéncia, sustenta-la com esforco, até que nao desse mais. Isso ja é
destruicdo, sinal de que o afeto espontaneo, tao docemente despreocupado,
cedeu lugar a uma tolerancia que vive por um fio...

Existe consolo ao lembrar que ha excecdes? Sim, pelo menos
um pouco de alivio! Conheci também casais que souberam envelhecer
juntos, com um amor profundo e ocasionalmente erético. Esses tém voz
doce e andam de maos dadas: vao trémulos nao pela idade, mas pelo
carinho que sentem palpitar, como se ainda fossem dois namorados.

05/06/2013



AMOR EM EXCESSO

Quando a gente pensa que ja ndo acontecem historias incriveis,
a realidade nos desmente. Na semana anterior, fiquei sabendo a respeito de
uma paixdo lendaria em nossa cidade: um casal tornou-se tdo embevecido
de amor, que os dois literalmente capturam os bons sentimentos ao seu
redor.

Durante muito tempo eles passaram incolumes, sugando a
energia emotiva dos bairros por onde andavam. As pessoas continuaram se
relacionando sem perceber a frieza instalada, a falta de vibracdo, arrepios,
saudade — era como se nada disso existisse. Somente aquele casal vivia as
ansiedades do amor, e de tal maneira se entusiasmavam com beijos, abracos
e outras tentativas de fusdo fisica, que consumiam toda a carga afetiva antes
espalhada entre varios individuos.

Foram descobertos por ocasiao do recente dia dos namorados.
Enquanto diversos pares cumpriam pretensos jantares romanticos ou
compareciam as reservas feitas nos motéis, um homem e uma mulher eram
os Unicos a realmente se amar. Nao podiam deixar de chamar a atencao, ao
caminharem por uma praga: testemunhas viram seus olhos faiscando de
desejo, e das mdos unidas parecia transbordar um facho vibrante, agarrando
aquele sentimento mutuo, porém terrivelmente egoista. Por causa de ambos,
ninguém mais se amava, nao havia equilibrio possivel.

As autoridades religiosas e politicas resolveram se livrar dos
acusados. Uma ordem de exilio os condenou a deriva num barco, em pleno
oceano Atlantico. Antes dessa opcdo extrema, militares tentaram extravia-
los para outra cidade ou pais, mas ninguém os aceitou. Em qualquer lugar
onde estivessem, os dois absorveriam todo o amor disponivel. Num barco,
sozinhos, talvez eles se curassem.



Nao foi, entretanto, o que aconteceu. Em alto-mar, a simples
presenca deles faz com que peixes e gaivotas, num raio de dez quilometros,
parem de produzir ovos: os bichos entram numa esterilidade contemplativa,
ofuscados por aquele amor extremo. Pelas redes sociais da internet, agora
comeca uma mobilizacdo para trazer de volta o casal. Foi sugerido um
protesto em forma de greve, envolvendo filatelistas, poetas e observadores
de passaros. Eles prometem parar suas atividades, caso a dupla amorosa nao
seja reconhecida como simbolo essencial — e jamais maldicao — da
humanidade.

27/06/2013



CRONICA DE JERI

No meio da semana atipica — com feriado de Copa e protestos
pelo pais — desapareci com meu namorado por trés dias. Jericoacoara é
perfeita para quem busca fugir dos problemas ou da midia. Eu bem sei o
quanto preciso recordar que também sou bicho, corpo feliz a se esbaldar
dentro de um lago, ofegante ao subir dunas ao sol, ou no mormaco
preguicoso de um sono calmo...

Para chegar ao céu, entretanto, havemos de fazer sacrificios. No
caso de Jeri, o traslado inclui cinco horas de estrada, e a ultima delas
acontece em pau de arara (com todos os solavancos inclusos), a partir de
Jijoca. Na antiga vila de pescadores, hoje conhecida pelo turismo, o sossego
ainda existe — pelo menos fora da alta estacao.

Recomendaram-me o passeio a Pedra Furada, mas, se nao fosse
pela paisagem, isso seria mesmo uma verdadeira furada. A pedra nao é
muito estonteante para quem ja viu os monolitos de Quixada ou as falésias
de Canoa Quebrada, e as pessoas tiram um pouco da graca do local ao se
fotografarem obsessivamente, em poses pseudossensuais. Mas a caminhada
vale a pena pelas grandes elevacGes verdes que se abrem repentinas para o
mar, e depois para um chdo cheio de rochas e buzios. E preciso tomar
cuidado na subida do retorno, que ja deve ter feito centenas de paraplégicos
— mas o por do sol compensa o risco da escalada. No resto do caminho,
porém, pode-se tomar uma charrete — escolha abengoada no meu caso, pois
alguns metros adiante fiquei a salvo de uma vaca parida, que estava
justamente correndo atras das pessoas que iam a pé, pela estrada.

Nao quis dispensar uma visita a Tatajuba, e soube como a vila
velha foi coberta — ou subterrada, no dizer do guia local — ha 50 anos, pela
areia. Atravessamos de buggy uma area embaixo da qual existem pelo
menos quinze casas de pescadores ancestrais. Conheci a Duna Encantada,



onde os nativos percebem luzes e sons misteriosos. Um gedlogo
especializado na medicdao do movimento de dunas explicou-me o seu oficio,
e um funcionario do projeto Tamar falou da época de nascimento das
tartarugas, quando o caminho é bloqueado e o tempo de espera dos carros
chega a duas horas e trinta minutos, até que a udltima tartaruguinha enfim
rompa seu ovo e va no rastro das irmas, em direcdo a agua.

O ritmo lento também é a principal licdao de Jericoacoara. Anda-
se obrigatoriamente pela areia, pois ndo existe asfalto ou qualquer espécie
de piso artificial nas ruas. E como se a praia invadisse restaurantes, lojas e
casas (e ndo o contrario), forcando o transeunte a um passo vagaroso,
imprescindivel a contemplacdo. E assim deixamos rastros: cada pisada de
adulto, crianca ou cao contribui para o desenho movedico de sulcos e
elevacOes — um tipo de mensagem extra? Realmente eu acredito que, com
calma e consciéncia, cada criatura imprime as suas marcas. Efémeras que
sejam, elas estdo ai, sobre o mundo.

03/07/2013



SOSIAS

Devo ter um rosto muito comum: essa € a unica justificativa para
o fato de ser costumeiramente abordada por desconhecidos, homens e
mulheres a me perguntar se nao sou parenta de Fulana, irmd, prima ou filha
de ndo sei quem — e quando respondo com uma negativa, ficam bastante
assombrados: “Mas vocé é a cara dela!” Suponho que qualquer mulher
branca, de cabelos pretos e lisos, com sobrancelhas meio lobatianas, deva se
parecer comigo, de forma que ndo dou importancia a esses comentarios. Na
maioria dos casos, inclusive, a semelhanca esta numa relacdo singularissima
que o observador faz.

O fato é que fisionomias proximas entre pessoas que nao
pertencem a mesma familia sdo sempre algo curioso. Ha quem encontre
conforto nos tracos de reconhecimento, por mais aleatérios que sejam.
Lembro que certa vez um aluno se indignou porque eu havia cortado o
cabelo: “Agora a senhora ndo esta mais parecida com a Marisa Monte!”
Ora, jamais supus que houvesse qualquer identidade fisica entre mim e a
cantora — além do semiparentesco de nossos sobrenomes, creio que so
compartilhamos da preferéncia pelo batom vermelho. Quanto a voz,
desafortunadamente nao pare¢o em nada com ela...

Mas esse fetiche de fingir estar na presenca de outra pessoa
gracas ao aspecto similar de alguém, eu propria ja exercitei. Costumava ir a
um saldo de beleza apenas para ser atendida por uma pedicure idéntica a
Clarice Lispector. Da primeira vez em que aqueles olhos obliquos se
curvaram diante de meus pés e reconheci as magas do rosto salientes, iguais
as da autora, quase fugi. A custo consegui relaxar, mas passei todo o tempo
lembrando frases que poderiam despertar a Clarice adormecida naquele
oficio tdo simples. Depois de comprovar que a mocga definitivamente nao
era a escritora reencarnada, continuei frequentando o saldao por brincadeira.



Cheguei inclusive a levar amigas, que também se divertiram pensando que
era a Lispector quem lhes lixava os calcanhares.

Nos ultimos meses vivo uma sensacdo parecida no restaurante
onde almoco. Um dos garcons é absolutamente igual a Kafka, nos seus
vinte anos. Quando vem me estender o cardapio, imagino que sdo o0s
originais de um livro que me entrega em segredo. Creio perceber uma
ansiedade nos seus olhos, nos pomulos largos e até nas orelhas um pouco
grandes, que o corte de cabelo ressalta. Tenho vontade de lhe dizer que
sossegue, pois sera um autor reconhecido e na posteridade estara livre das
maldi¢Oes burocraticas que — tanto quanto a tuberculose — o perseguem.
Ele, porém, tal como a pedicure clariceana, ndo me entenderia.

Por distracao, continuo buscando substitutos de artistas. Quero
encontrar por ai o rosto de Tchékhov, de Nijinski ou Baudelaire: eles podem
estar em qualquer canto, num consultério médico ou numa oficina
mecanica. Quem sabe Villa-Lobos retorne no aspecto de um senhor
impetuoso que acaba de entrar no mercadinho — ou Gustav Klimt seja agora
esse farmacéutico gordo, que me vende umas aspirinas? Eu me manterei
silenciosa mas contente por reve-los, esses sosias que ddo a existéncia uma
feicao de eternidade.

17/07/2013



O QUE ELAS QUEREM

Recentemente, uma situacao lembrou-me de que ainda existe
certa mentalidade bastante confusa nas mulheres contemporaneas. Numa
reunido que era para ser profissional, de repente percebi varias colegas
discutindo relacionamentos amorosos. Uma delas afirmou literalmente que
estava procurando marido e, para isso, resolveu investir num curso de corte
e costura. Juro que ndo entendi a conexdo entre as duas coisas, mas creio
que fui a tnica; todo mundo assentiu com a cabega, e no minuto seguinte
mais uma mulher se pronunciava, para admitir a sua “parcela de culpa” pelo
fato de o marido ter se apaixonado por outra. Segundo ela, o desleixo das
esposas, que comecam a dormir de pijama de algoddo, é fatal. Na mesma
linha de raciocinio, uma terceira colega passou a dica de um “Viagra
natural” (sementes de melancia, caso alguém queira anotar) e disse que
aproveitaria sua licenca de doutorado para também fazer um curso de
culinaria.

O que eu me perguntava loucamente, durante o desenvolvimento
desse tema, era algo muito simples: por que as mulheres continuam a ver as
relacGes como um investimento? Elas planejam estratégias e armadilhas de
seducdo como se apostassem na bolsa de valores, com risco calculado e
taxas sob vigilancia. Isso me da a sensacdo de que existe pouquissima
espontaneidade e cada gesto amoroso ndao passa de um estagio com vistas
ao objetivo supremo: a conquista do parceiro. Essa conquista ocorre como
um ritual ou um tipo de hipnose — quando o homem menos espera, esta
lacado, engolido pela serpente. A mulher, resta a fria funcio de manter seus
feiticos e estratagemas, cuidando do casamento com o mesmo afda de um
funcionario que preserva o emprego.

Parece 6bvio que tal mentalidade é um resquicio da época (nao
tdo distante) em que as mulheres eram sustentadas pelos homens e, de fato,



por uma questdao de sobrevivéencia, precisavam desenvolver suas prendas e
dotes comportamentais, tornando-se verdadeiras atrizes dentro de casa,
fingindo desde a paciéncia até o orgasmo. Mas agora que sOmos
independentes e livres, qual a razdo para essa atitude? Apesar da autonomia
material, trabalhista, geografica etc — por que as mulheres parecem nao se
entregar de um jeito sincero as paixdes? Por que continuam preferindo
conquistar a serem conquistadas? E, sobretudo, por que acham que sua
importancia no mundo esta associada ao fato de terem ou nao filhos, de
serem ou nao capazes de “sustentar um relacionamento”?

Existe um descompasso terrivel entre o que as mulheres hoje sao
e o modo como elas se sentem. Revistas femininas e comédias romanticas
giram ao redor de assuntos repetidamente conjugais, para reforcar conceitos
antigos ao mesmo tempo em que a sociedade exige atitudes modernas. Um
paradoxo desses ndo pode ser digerido com facilidade — e talvez essa seja
uma das causas do conflito intimo de tantas mulheres.

31/07/2013



TODOS OS SANTOS

O turismo de aventura que enfrentei na Bahia, em agosto,
justificou que eu chegasse no ultimo dia a Salvador agradecendo a todos os
santos pela integridade fisica, que a duras penas conservei. Ndao por acaso, a
agéncia turistica havia solicitado a minha assinatura de um “termo de
conhecimento de riscos”, junto com o preenchimento de um questionario
imenso, que indagava sobre mil tipos de alergias, caimbras e micoses que
eu pudesse ter. No meio das incontaveis perguntas, havia uma voltada para
homens: “Ja serviu ao exército?”” Meu namorado respondeu — no
questionario dele — que sim, e acrescentou ter feito o ralo da boina com
grande impeto de bravura.

O questionario prosseguia, querendo saber da nossa experiéncia
com natacdo em pantanos e equilibrio na areia movedica. Perguntava se ja
tinhamos disputado um cacho de bananas com uma familia de macacos — e
0 mais importante: vencemos? Eu marcava os itens com a impressao de que
seria reprovada na selecao para o passeio. Fiz um xis para assinalar que
temia insetos peconhentos e outro para assegurar que ndo, ndo levava
comigo o antidoto para o veneno do Phyllobates Terribilis — sera que
poderiam adicionar um frasco na bagagem? De toda maneira, eu teria
cuidado com sapos de aparéncia carnavalesca...

Depois de trilhas e escaladas entre trés pequenas cidades —
Igatu, Mucugeé e Ibicoara — a parte pavorosa chegou ao fim. O Morro do Pai
Inacio, em Lencgois, pareceu uma subida modesta para quem tinha
enfrentado um treino tdo arduo. Felizmente, a culinaria (além da paisagem
estonteante) nos consolava: bolinhos de chuva e sequilhos no café da
manha, suco de melancia ou mangaba — e o principal: um almoco com godé
de banana e picadinho de palma. Pela primeira vez, eu tive vontade de



aprender a cozinhar... Quem diria que isso ia acontecer na Bahia? E ndo foi
com acarajé!

Pisando em Salvador, tive uma hora de redencao; do alto do
Farol da Barra, dei gracas aos céus. Evoé, meu Sdao Gregorio de Matos, por
esta beleza toda! Evoé, meu Sdo Castro Alves em gesto-poderoso de
estatua! E os outros divinos que por ali passaram: Pierre Verger, Caymmi,
Jorge Amado, Zélia Gattai (fotografa!), Padre Vieira com seus sermoes
ainda ardentes no pulpito... A vibracdao explodiu com o Olodum no
Pelourinho, descendo a ladeira sob a imagem em display do Michael
Jackson na sacada de uma loja. Ja estava bem perto de eu pegar o avido de
volta — mas ndo me despedi sem levar para Fortaleza as béncdaos de Oba e
Iansa.

25/09/2013



AS ILHAS

Caro leitor: esta ¢ mais uma de minhas cronicas de viagem —
mas, a0 mesmo tempo, é diferente de todas as outras por ser a primeira que
escrevo viajando. Desta vez nao houve tempo para decantar as impressoes
ou selecionar episddios com um fio tematico especifico, costurando figuras
e paisagens pelo artificio da memodria. Estou na Alemanha, numa fria
madrugada de domingo, pensando no fiel leitor e tentando ser uma
fidelissima autora, que honra seus prazos literarios. Que outro motivo me
faria abdicar do sono para escrever dentro de um hotel com vista para a
Alexanderplatz?

Revejo algumas situacOes engracadas... e em viagens sempre ha
cenas bizarras. Para falar a verdade, a coisa ja comecou no avido, com uma
aeromoca de expressao robotica que nao parava de circular com um bule,
oferecendo em inglés — e com uma entonacao apressada de quem alimenta
galinhas — “Tea? Tea? Tea?” Depois, na minha chegada em Frankfurt,
descobri, na Goethe Haus, um elemento de fetiche no teatrinho de fantoches
que o autor alemdo ganhara na infancia. Ele continuou a usar o brinquedo
pela vida adulta, nos momentos de 6cio, quando nao estava levando seus
personagens para o suicidio ou o pacto satanico. E, por falar em
obscuridades, a questdo linguistica esta sendo uma diversao por aqui: com
um tropego inglés e a ajuda da mimica universal, eu até me comunico com
os alemdes — mas, mesmo assim, ha estranhezas. Ontem alguém pronunciou
South America, e tive a impressao de que dizia Satan American — o que foi
bastante assustador.

ConfusOes a parte, o tema desta cronica merecia ser outro, bem
mais sublime — se eu estivesse com tempo para desenvolvé-lo dignamente.
Falaria sobre a Ilha dos Museus, a Museumsinsel, em Berlim. Teceria
detalhes sobre as horas que passei conhecendo pintores alemdes como Max



Liebermann, Gustav Spangenberg, Fritz Von Uhde e Carl Spitzewg.
Descreveria a sensacao tréemula que se tem diante de uma tela de Caspar
David Friedrich, ou a doce melancolia das catedrais goticas pintadas por
Karl Friedrich Schinkel.

Talvez eu dedicasse um paragrafo — o udltimo — ao Neues
Museum. A sua colecdo egipcia € riquissima, com sarcofagos
antropomorficos, estelas e relevos funerdrios, e muitas, muitas estatuas.
Quer conhecer a Esfinge de Schepenupet II, esposa do deus Amon,
representado pela figura de um carneiro? Esta la. Tem curiosidade por ver a
cabeca de Nefertiti e constatar que um de seus olhos nao faz falta? Pois essa
é a chance. Além disso, no acervo ha inumeras representacoes de Bastet, e
agora eu percebo por que adoro os egipcios: eles ja sabiam que os gatos sao
deuses. A saudade de casa comeca pelos felinos, e dai eu me fragmento
ainda mais, penso em outras ilhas, fora da arte e da geografia... Sao trés da
manha; sorte que esta cronica termina aqui.

09/10/2013



JANTAR COM BRECHT

Além das inumeras atracOes museoldgicas de Berlim e dos
passeios por suas pontes com paisagem de outono, um ponto inesquecivel
da minha viagem foi a casa de Brecht. Fora do circuito turistico, a
residencia do dramaturgo alemdo hoje se abre para visitacdo, e toda noite
funciona ali, nos pordes onde havia a cozinha de Helene, um restaurante
peculiar.

O cardapio lista os pratos que a esposa do poeta lhe preparava —
e é algo quase mistico pedir uma refeicio naquele ambiente. Sentei-me a
uma mesa de cinco pontas: uma daquelas de carteado, onde Brecht
possivelmente jogava com os amigos. A mobilia parece auténtica, assim
como as luminarias, que sao verdadeiros spots (retirados dos teatros onde
Brecht estreou?), suspensos como lustres. Nas paredes, ha retratos do artista
e textos musicais em moldura. Varias caixinhas simulam palcos e
composicOes cénicas: vemos um teatro em miniatura, a espera de
personagens para habita-lo. Ali estavam os acessorios d’A dpera dos trés
vinténs, e mais adiante se adivinhava a atmosfera de Santa Joana dos
Matadouros por alguns elementos minimos, como reproducdes de
brincadeira.

Para comer, que tal um wiener schnitzel, ou um escalope a
vienense? Quem sabe uma carne cozida com salsa de albaricoque e rabano
picante? Ou entdo um gnocchi de Salzburgo — ou um crepe recheado com
diversos tipos de quark (seja la o que isso for)? O menu, mesmo traduzido
para o inglés e o espanhol, lancava uma zona de mistério a escolha. Nao foi
algo preocupante, porém: logo constatei que a comida era excelente e,
apesar de no primeiro momento assustar pela fartura de carnes gordurosas,
parecia incrivelmente leve. Talvez fosse o clima frio a me exigir
quantidades caloricas extras, ou talvez eu estivesse disposta a ousadias



culinarias em nome da arte... ndo sei ao certo o motivo, mas o fato é que
jantei com um apetite impressionante e no dia seguinte acordei me sentindo
muito bem!

A Brecht Haus, além de seu restaurante-adega, ainda funciona
como espaco cultural, promovendo palestras, lancamentos de livros e outros
eventos interessantes. A agenda é bem diversificada, aberta a nomes
consagrados ou iniciantes. Alias, o bom de conhecer um lugar desses é
justamente a sensacdo de se misturar com os idolos, ter a chance de veé-los
como pessoas, com uma vida intima e trivial inclusive, parecida com a de
qualquer um de nds. Pela falta de costume, ainda me assusto com esse
impacto: quase desmaiei quando soube que na Literaturhaus Villa Augustin,
em Dresden, onde eu fizera uma leitura, também Herta Miiller (a
maravilhosa autora d’O compromisso, Nobel de 2009) havia estado,
concedendo uma entrevista.

Mas as vezes os lugares e as épocas ndao parecem tdo
inatingiveis. Entramos numa igreja medieval, jantamos na casa de um
artista morto ha quase sessenta anos, ou subimos ao domo de uma catedral
que, em sua cripta, guarda caixoes de principes do século XVI... Este € um
real acesso a historia, uma forma de entender as experiéncias alheias e
entrar no mundo.

23/10/2013
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