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NOTA DO AUTOR
 
A literatura criminológica começou a tratar dos "aliciadores"  referindo- se ao
desenvolvimento do fenômeno das seitas. Um tema áspero,  que levanta inúmeros
problemas. A maior dificuldade é exatamente criar uma  definição de "aliciador" que
possa ser usada para fins processuais, pois investe  diretamente as categorias da
imputabilidade e da punibilidade.
 
De fato, lá onde não existe um nexo causal entre a aƟvidade do  culpado e a do
aliciador, não é possível trabalhar com a hipótese de algum  Ɵpo de crime a cargo deste
úlƟmo. O recurso à figura da incitação à  delinquência mostrou-se, em muitos casos,
muito débil para garanƟr uma  condenação. Porque no caso dos aliciadores a coisa vai
muito além da simples  incitação. A aƟvidade de tais indivíduos diz respeito a um nível
subliminar de  comunicação que não acrescenta uma intenção criminosa à psique do
agente.  No máximo, faz emergir um lado obscuro - presente de maneira mais ou  menos
latente em cada um de nós - que em seguida leva o sujeito a cometer  vários crimes.
 
É emblemáƟco, a tal propósito, o caso Offelbeck, de 1986: a dona  de casa que recebe
ligações de um interlocutor anônimo e depois, um belo  dia, resolve de uma hora para
outra exterminar a família colocando veneno de rato na sopa.
 
A isso devemos acrescentar que os que se envolvem em crimes  hediondos tendem a
reparƟr a responsabilidade moral com uma voz, uma  visão ou um personagem
fantasioso. Portanto, torna-se parƟcularmente diİcil  disƟnguir quando tais
manifestações são fruto de comportamentos psicóƟcos  e quando, ao contrário, são
realmente remissíveis à obra invisível de um  aliciador.
 
Entre as fontes uƟlizadas neste romance, além dos manuais de  criminologia, psiquiatria
forense e textos de medicina legal, é preciso citar os  estudos realizados pelo FBI, cujo
mérito deve ser reconhecido: de ter criado o  mais precioso banco de dados em matéria
de serial killers e crimes violentos.
 
Muitos entre os casos citados nestas páginas realmente  aconteceram. Em alguns casos,
nomes e locais foram oportunamente  trocados, pois seus percursos invesƟgaƟvos e
processuais ainda não podem ser  considerados totalmente concluídos.
 
As técnicas de invesƟgação e de perícia descritas no romance são  reais, embora em
algumas circunstâncias o autor tenha se permiƟdo a  liberdade de adaptá-las às
necessidades narrativas.



 



 
Prisão de █████████████

Distrito Penitenciário nº 45.
 

Ofício do diretor, Dr. Alphonse Bérenger.
23 de nov., c. a.

 
Aos cuidados do Gabinete do Procurador-Geral

J. B. Marin
 
Assunto: CONFIDENCIAL
 
Caro Sr. Marin,
 
Tomo a liberdade de escrever para informá-lo sobre o  estranho
caso de um de nossos detentos.
 
O elemento em questão é o número de matricula RK-357/9.  Só
nos referimos a ele desse modo, visto que nunca  forneceu seus
dados pessoais. Sua prisão pela polícia  ocorreu em 22 de
outubro. O homem vagava de noite -  desacompanhado e sem
roupas - numa estrada secundária da  região de ███████████.
Confrontando suas  impressões digitais com as que temos nos
arquivos,  exclui-se a possibilidade de um envolvimento em
crimes  precedentes ou em casos não solucionados. Todavia, a 
recusa reiterada a revelar a própria identidade, mesmo  diante
de um juiz, acarretou uma condenação a quatro  meses e 18 dias
de prisão.
 
Desde o momento em que colocou os pés na  penitenciária, o
detento RK-357/9 não deu mostras de  indisciplina e sempre
respeitou o regulamento carcerário.  Ademais, é um elemento de
índole solitária e pouco  inclinada à socialização. Talvez por
isso ninguém tenha  percebido um comportamento particular, que
um dos nossos  guardas só notou recentemente. O detento RK-
357/9 limpa e  esfrega com um pano de feltro todos os objetos
com os  quais entra em contato, recolhe todos os pelos e
cabelos  que perde cotidianamente, lustra perfeitamente os 
talheres e o vaso sanitário a cada vez que os usa. 
Estaríamos, portanto, diante de um maníaco por limpeza  ou,
mais provavelmente, de um indivíduo que quer evitar a 
qualquer custo deixar vestígios de algum "material  orgânico".
 
Nutrimos, consequentemente, a séria suspeita de que o  detento
RK-357/9 tenha cometido algum crime de particular gravidade e



queira nos impedir de coletar material para  um exame de DNA
capaz de identificá-lo.
 
Até hoje, o elemento compartilhou sua cela com outro  recluso,
o que certamente facilitou sua tarefa de  confundir os
próprios traços biológicos. Mas posso  garantir que, como
primeira medida. ele já foi retirado  dessa condição e
colocado em isolamento.
 
Informo o acima relatado a seu Gabinete para que possam  dar
início às investigações e pedir, se necessário, um  mandado de
urgência do Tribunal para obrigar o detento  RK-357/9 a fazer
um exame de DNA. Tudo isso levando  sempre em conta que daqui
a exatamente 109 dias (em 12 de  março). o elemento acabará de
cumprir sua pena.
 
Com meus respeitos.

Diretor
Dr. Alphonse Bérenger
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Um lugal perto de W. 5 de fevereiro
 
A grande mariposa o transportava, movendo-se de memória pela noite.  Vibrava as asas
poeirentas, fugindo da vigilância das montanhas, quietas,  ombro a ombro como
gigantes adormecidos.
 
Acima deles, um céu de veludo. Abaixo, o bosque. Denso.
 
O piloto virou-se para o passageiro e indicou um enorme buraco  branco no chão diante
deles, parecido com a garganta luminosa de um vulcão.
 
O helicóptero foi naquela direção.
 
Aterrissaram depois de sete minutos num acostamento da rodovia  estatal. A estrada
estava fechada e a área, cercada pela polícia. Um homem de  terno azul veio receber o
passageiro debaixo das hélices, segurando com  dificuldade uma gravata que teimava em
voar.
 
- Seja bem-vindo doutor, estava lhe esperando - disse bem alto,  para superar o barulho
dos rotores.
 
Goran Gavila não respondeu.
 
O agente especial Stern continuou:
 
- Venha, vou explicando no caminho.
 
Encaminharam-se para um local acidentado, deixando para trás o  rumor do helicóptero
que retomava seu rumo, sugado por um céu de  chumbo.
 
A bruma deslizava como um sudário, despindo os perfis das  colinas. Ao redor deles,
senƟam-se os perfumes do bosque, misturados e  suavizados pela umidade da noite,
que subia pelas roupas e roçava gelada  sobre a pele.
 
- Não foi nada simples, posso garantir: tem que ver com seus  próprios olhos.
 
O agente Stern seguia alguns passos à frente de Goran, abrindo  caminho com as mãos
entre os arbustos e falando sem olhar para ele.



 
- Tudo começou hoje de manhã, por volta das 11 horas. Dois  meninos percorriam as
trilhas com seu cachorro. Entraram no bosque,  subiram a colina e desembocaram na
clareira. O cão é um labrador: sabe  como gostam de cavar... Resumindo, o bicho ficou
louco assim que farejou  alguma coisa. E escavou um buraco. Foi quando apareceu o
primeiro.
 
Goran tentava manter o ritmo enquanto penetravam a vegetação  cada vez mais densa
ao longo da encosta cada vez mais íngreme. Notou que as
 
calças de Stern Ɵnham um pequeno rasgão na altura do joelho, sinal de que já  Ɵnha
feito o trajeto várias vezes naquela noite.
 
- Claro que os meninos fugiram correndo e avisaram a polícia  local - prosseguiu o
agente. - Eles chegaram, examinaram o local,  recolheram amostras, indícios, ou seja:
todo o procedimento de rotina.  Depois alguém teve a ideia de continuar escavando para
ver se encontravam  mais alguma coisa... e surgiu o segundo! Nessa altura dos fatos,
resolveram  nos chamar. Estamos aqui desde as 15 horas. Ainda não sabemos quanta
coisa  há lá embaixo. É aqui, chegamos.
 
Diante deles abria-se uma pequena clareira iluminada pelas luzes  fluorescentes - a boca
de luz do vulcão. De repente, os perfumes do bosque  sumiram e os dois foram
envolvidos por um odor inconfundível. Goran  levantou a cabeça, deixando-se invadir
pelo cheiro. "Ácido fênico", pensou.
 
E viu.
 
Um círculo de pequenas fossas. E cerca de trinta homens de  macacão branco escavando
sob a luz fria e marciana, munidos de pequenas  pás e pincéis que removiam a terra
delicadamente. Alguns revistavam a relva,  outros fotografavam e catalogavam
cuidadosamente cada amostra. Moviam-se  em câmera lenta. Seus gestos eram precisos,
calibrados, hipnóƟcos, envoltos  num silêncio sacramental, violado de vez em quando
apenas pelas pequenas  explosões dos flashes.
 
Goran identificou os agentes especiais Sarah Rosa e Klaus Boris. E
 
Roche, o inspetor-chefe, que o reconheceu e dirigiu-se em grandes passadas  até ele.
Antes que pudesse abrir a boca, o criminologista se antecipou com  uma pergunta.
 
- Quantas?
 
- Cinco. Cada uma com 50 cenơmetros de comprimento por 20  de largura e mais 50 de



profundidade... Na sua opinião, o que pode estar  sepultado nessas covas?
 
Em todas, uma coisa. A mesma coisa.
 
O criminologista o encarou, à espera.
 
A resposta chegou:
 
- Um braço esquerdo.
 
Goran desviou os Olhos para os homens de macacão branco,  empenhados naquele
absurdo cemitério a céu aberto. A terra só devolvia  restos em decomposição, mas a
origem daquele mal era anterior àquele  momento suspenso e inconcebível.
 
- São elas? - perguntou Goran. Mas dessa vez já conhecia a  resposta.
 
- Segundo as análises de DNA são mulheres. Caucasianas, além  do mais, entre os 9 e 13
anos...
 
Meninas.
 
Roche Ɵnha pronunciado a frase sem nenhuma inflexão na voz.  Como uma cusparada
daquelas que deixam a boca amarga se ficarem muito  tempo guardadas.
 
Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline .
 
Tinha começado 25 dias antes, com uma noơcia em um jornaleco  de província: o
desaparecimento de uma jovem estudante de um renomado  colégio para filhos de ricos.
Todos pensaram numa fuga. A protagonista Ɵnha  12 anos e se chamava Debby. Os
colegas se lembravam de tê-la visto sair no  final das aulas. No dormitório feminino, só
notaram sua ausência na hora da  chamada noturna. Tinha todo o jeito de ser uma
daquelas histórias que  conquistam um pequeno arƟgo na terceira página e depois vão
minguando  até uma notinha, à espera de um previsível final feliz.
 
Mas, em seguida, desapareceu Anneke.
 
Aconteceu num povoado de casinhas de madeira, com uma igreja branca. Anneke Ɵnha
10 anos. No início, pensaram que tinha se perdido nos
 
bosques, onde costumava se aventurar com sua mountain bike. Toda a  população local
participou dos grupos de busca. Sem sucesso, entretanto.
 



Antes que pudessem se dar conta do que realmente estava se  passando, aconteceu de
novo.
 
A terceira se chamava Sabine e era a mais nova. Tinha 7 anos.  Aconteceu na cidade,
sábado à noite. A família a levou ao parque de diversões,  como tantas outras famílias
com filhos. Montou num cavalinho do carrossel,  que estava cheio de crianças. A mãe a
viu passar pela primeira vez e acenou  para ela. E na segunda também, repeƟndo o
gesto. Na terceira vez, Sabine já  não estava mais lá.
 
Foi só então que começaram a suspeitar de que o desaparecimento  de três meninas no
intervalo de três dias tinha algo de anormal.
 
As buscas Ɵveram início em grande esƟlo. Fizeram apelos pela  televisão e logo
começaram a falar de um ou vários maníacos, talvez um  bando. Na realidade, não havia
elementos Suficientes para formular uma  hipótese invesƟgaƟva mais apurada. A polícia
criou uma linha telefônica  especial para receber informações, mesmo que anônimas.
Foram centenas de  pistas: para verificar todas elas seriam necessários alguns meses.
Mas nem sinal  das meninas. Além do mais, como os desaparecimentos aconteceram em 
lugares diversos, as polícias locais não conseguiam chegar a um acordo sobre a 
jurisdição.
 
Só então o Departamento de InvesƟgação de Crimes Violentos,  dirigido pelo inspetor-
chefe Roche, foi chamado a intervir. Os casos de  desaparecimento não entravam em sua
competência, mas a paranoia crescente aconselhava uma exceção à regra.
 
Roche e seus homens já estavam mergulhados no caso quando  desapareceu a menina
número quatro.
 
Melissa era a mais velha: 13 anos. Como todas as meninas de sua  idade, foi submeƟda a
um toque de recolher pelos pais, temerosos de que  pudesse ser a próxima víƟma do
maníaco que aterrorizava a região. Mas a  reclusão forçada coincidiu com o dia de seu
aniversário e Melissa Ɵnha outros  planos para aquela noite. Tramou um pequeno plano
de fuga com as amigas  para comemorar a data num salão de boliche. Todas as colegas
chegaram.  Melissa foi a única que não apareceu.
 
Desde então, teve início uma caça ao monstro, muitas vezes  confusa e improvisada. Os
cidadãos se mobilizaram, prontos a fazer jusƟça  com as próprias mãos. A polícia encheu
as estradas de barreiras, e o controle  dos elementos já condenados ou suspeitos de
crimes contra menores ficou  mais rígido. Os pais não se senƟam seguros nem de mandar
os filhos à escola.  Muitas insƟtuições foram fechadas por falta de alunos. As pessoas só 
deixavam suas residências quando era absolutamente necessário. Depois de  uma certa
hora, os povoados e cidades ficavam desertos.



 
Por dois ou três dias não se teve noơcia de novos  desaparecimentos. Várias pessoas
começaram a acreditar que todas as medidas  e precauções adotadas Ɵnham surƟdo o
efeito esperado, desencorajando o  maníaco. Mas estavam enganadas.
 
O sequestro da quinta menina teve ainda mais repercussão.
 
Chamava-se Caroline, 11 anos. Foi sequestrada em sua própria  cama, enquanto dormia
no quarto colado ao dos pais, que não perceberam  nada.
 
Cinco meninas no curso de uma semana. Depois, 17 longuíssimos  dias de silêncio.
 
Até aquele momento.
 
Até aqueles cinco braços sepultados.
 
Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
 
Goran voltou os olhos para aquele círculo de pequenas covas.  Uma ciranda macabra de
mãos. Quase teve a impressão de ouvi-las cantar  uma cantiga.
 
- Depois disso, fica claro que não são simplesmente alguns casos  de desaparecimento -
dizia Roche, ao mesmo tempo que, com um gesto,  convocava todo o pessoal a se reunir
em torno dele para uma breve preleção.
 
Era um hábito. Rosa, Boris e Stern aproximaram-se, prontos para  ouvir, com o olhar fixo
no chão e as mãos cruzadas atrás das costas.
 
Roche começou:
 
- Estou pensando no sujeito que nos trouxe até aqui esta noite.  Naquele que
providenciou para que tudo isto acontecesse. Estamos aqui  porque ele quis, porque ele
imaginou e construiu tudo isto para nós. Porque  este espetáculo é para nós, senhores.
Só para nós. E foi preparado com  cuidado, o momento foi degustado com antecedência,
imaginando a nossa  reação. Para nos surpreender. Para que soubéssemos o quanto ele
é grande e  poderoso.
 
Concordaram.
 
E quem quer que fosse o arơfice, Ɵnha agido sem ser incomodado.  Roche, que para
todos os efeitos já Ɵnha incluído Gavila no  esquadrão há muito tempo, percebeu que o
criminologista estava distraído, os  olhos imóveis seguindo algum pensamento.



 
- E você, doutor, o que acha?
 
Só então Goran emergiu do silêncio que tinha se imposto,  dizendo apenas:
 
- Os pássaros.
 
Num primeiro momento ninguém pareceu entender.
 
Ele prosseguiu, impassível:
 
- Não notei quando cheguei, só percebi agora. É estranho.  Ouçam...
 
Da escuridão do bosque elevava-se o canto de milhares de  pássaros.
 
- Estão cantando - disse Rosa, espantada.
 
Goran virou para ela e fez um gesto de concordância.
 
- São as fluorescentes... Acharam que era a luz da aurora e  começaram a cantar -
comentou Boris.
 
- Acham que isso faz senƟdo? - retomou Goran, dessa vez  olhando para eles. - Pois faz...
Cinco braços enterrados. Pedaços. Sem os  corpos. Pode-se dizer que não há nenhuma
verdadeira crueldade em tudo isso.  Sem os corpos, não há rostos. Sem os rostos, não há
indivíduos, não há  pessoas. Só nos resta perguntar: onde estarão essas meninas?
Porque não estão  ali, naquelas covas. Não podemos olhá-las nos olhos. Não podemos
perceber  que são iguais a nós, porque, na realidade, não há nada de humano nisso. São 
apenas partes... Nenhuma compaixão. Ele não permiƟu. Deixou-nos somente  o medo.
Não se pode senƟr compaixão pelas pequenas víƟmas... Ele quer nos  dizer apenas que
estão mortas... Acham que isso faz senƟdo? Milhares de  pássaros na escuridão
obrigados a gritar ao redor de uma luz absurda. Não  podemos vê-los, mas eles nos
observam - milhares de pássaros. O que são?  Algo muito simples. Mas também o fruto
de uma ilusão. E é melhor ficarmos  atentos aos ilusionistas: às vezes o mal nos engana,
assumindo a forma mais  simples das coisas.
 
Silêncio. Mais uma vez, o criminologista Ɵnha captado um  pequeno e férƟl significado
simbólico. Aquilo que muitas vezes os demais não  conseguiam ver ou - como nesse caso
- ouvir. Os detalhes, os contornos, as  nuances. A sombra ao redor das coisas, a aura
escura em que o mal se esconde.
 
Todo assassino desenha seu "projeto", uma forma precisa que lhe  traz saƟsfação,



orgulho. A tarefa mais diİcil é descobrir qual é a sua visão.  Goran estava ali para isso.
Tinha sido chamado para isso. Para que trouxesse  aquele mal inexplicável de volta à
esfera das noções tranquilizantes de sua  ciência.
 
Naquele instante um técnico de macacão branco se aproximou  deles e falou
diretamentecom o inspetor-chefe, com uma expressão confusa no  rosto.
 
- Sr. Roche, temos um problema... Os braços agora são seis.
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O professor de música tinha falado.
 
Mas não foi isso que chamou sua atenção. Não era a primeira vez.
 
Muitas pessoas solitárias dão voz aos próprios pensamentos quando se sentem
 
protegidas pelas paredes domésƟcas. De vez em quando, Mila também falava sozinha
em casa.
 
Não. A novidade era outra. E era exatamente aquela que podia  compensá-la por uma
semana inteira de tocaia, congelada dentro do carro  estacionado permanentemente
diante daquela casa marrom, cujo interior  controlava com um pequeno binóculo. Seguia
os deslocamentos daquele  indivíduo de cerca de 40 anos, gordo e leitoso, que se movia
tranquilamente  em seu pequeno e organizado universo, repeƟndo sempre os mesmos
gestos,  como se fossem a trama de uma teia de aranha que só ele conhecesse.
 
O professor de música Ɵnha falado. Mas a novidade era que, dessa  vez, Ɵnha dito um
nome.
 
Mila viu quando ele aflorou, letra por letra, a seus lábios. Pablo.  Era a confirmação, a
chave para entrar naquele mundo misterioso. E agora ela  sabia.
 
O professor de música tinha um hóspede.
 
Até dez dias antes, Pablo era apenas um menino de 8 anos, cabelos  castanhos e olhos
muito vivos que gostava de deslizar pelas ruas do bairro com
 
seu skate. Uma coisa era certa: se a mãe ou a avó mandavam Pablo fazer algo,  ele ia de
skate. Passava horas em cima daquela coisa, para cima e para baixo.
 
Para os vizinhos que o viam passar diante da janela, o pequeno Pablito - como era
chamado por todos - era uma daquelas imagens completamente  integradas à paisagem.
 
E talvez por isso mesmo, ninguém viu nada naquela manhã de  fevereiro, no pequeno
bairro residencial em que todos se conheciam pelo  nome, onde casas e vidas se
pareciam. Uma caminhonete Volvo verde – o professor de música deve ter escolhido de
propósito, pois era parecida com  todas as outras caminhonetes estacionadas por ali -



apareceu na rua deserta.  O silêncio de uma normalíssima manhã de sábado foi rompido
apenas pelo  lento rangido do asfalto sob os pneus e pelo ruído dos rolamentos do
skate,  que ganhava velocidade progressivamente. Foram necessárias seis longas horas 
antes que alguém percebesse que faltava algo entre os sons daquele sábado. O  som
daqueles rolamentos. E que, numa manhã gelada de sol, o pequeno  Pablo Ɵnha sido
engolido por uma sombra deslizante que não queria mais  devolvê-lo, separando-o do
amado skate.
 
A prancha de quatro rodas jazia imóvel em meio ao formigueiro  de policiais que tomou
conta do bairro logo depois da denúncia.
 
Isso aconteceu apenas dez dias atrás.
 
E já podia ser tarde demais para Pablo. Tarde para a sua frágil  psique de menino. Tarde
para conseguir despertar sem traumas daquele  pesadelo.
 
Agora o skate estava no bagageiro do carro da policial, junto com  outros objetos,
brinquedos, roupas. Coisas que Mila vasculhou em busca de  uma pista e que a Ɵnham
levado àquela toca marrom. E ao professor de  música, que ensinava numa escola de
ensino médio e tocava órgão na igreja  domingo de manhã. Ao vice-presidente da
associação musical que todo ano  organizava um pequeno fesƟval mozarƟano. Ao
anônimo e tímido solteirão  de óculos, calvície incipiente, mãos suadas e moles.
 
Mila o observou muito bem. Porque esse era o seu talento.
 
Tinha entrado na polícia com um objeƟvo preciso e ao sair da  academia, dedicou-se a
ele com todo o seu ser. Os criminosos não lhe  interessavam e menos ainda a lei. Não era
por isso que varria incessantemente  cada canto onde a sombra se aninhava, onde a
existência apodrecia sem ser  perturbada.
 
Quando leu o nome de Pablo nos lábios de seu carcereiro, Mila  senƟu uma fisgada na
perna direita. Talvez fosse por causa das horas  transcorridas no carro à espera daquele
sinal. Talvez, por causa do ferimento  na coxa, que tinha suturado com dois pontos.
 
-- Mais tarde vou tratar disso direito - prometeu-se.
 
Mais tarde, porém. E naquele momento, formulando aquele  pensamento, Mila já Ɵnha
decidido entrar imediatamente na casa para  quebrar o encanto e interromper o
pesadelo.
 
- Agente Mila Vasquez à Central: idenƟficado o suspeito de rapto do pequeno Pablo
Ramos. O local é a casa marrom no número 27 do  Viale Alberas. Possível situação de



perigo.
 
- Certo, agente Vasquez, estamos desviando duas viaturas para o  local, mas precisamos
de pelo menos trinta minutos.
 
Tempo demais.
 
Mila não dispunha de trinta minutos. Pablo não dispunha de  trinta minutos.
 
O terror de se deparar com palavras do Ɵpo "tarde demais" a levou  a caminhar em
direção à casa.
 
A voz no rádio era um eco distante e ela - pistola em punho,  firme, na altura do centro
de gravidade do corpo, olhar atento, passos leves e  acelerados - aƟngiu rapidamente a
cerca cor de creme que fechava apenas o  lado de trás da casa.
 
Um enorme plátano branco recortava-se contra a construção. As  folhas mudavam de cor
de acordo com o vento, mostrando seu perfil  prateado. Mila chegou ao portão de
madeira dos fundos. Encostou-se na cerca  e ficou ouvindo. De vez em quando, uma
rajada de notas de um rock chegava  até ela, trazidas de algum lugar da vizinhança pelo
vento. Mila enfiou a cabeça  além do portão e viu um jardim bem cuidado, com uma
cabana de  ferramentas e uma mangueira de borracha rosa serpenteando na grama até
o  irrigador. Móveis de plásƟco e uma churrasqueira a gás. Tudo tranquilo. Uma  porta
de vidro esmerilhado cor de malva. Mila esƟcou o braço além do portão  e ergueu o
trinco delicadamente. Como as dobradiças rangiam, ela abriu  apenas o suficiente para
passar a soleira do jardim.
 
Fechou de novo para que ninguém percebesse mudanças se olhasse
 
de dentro para fora da casa. Tudo Ɵnha que ficar como estava. Em seguida,  caminhou
como Ɵnham lhe ensinado na academia, pesando atentamente os  passos sobre a grama
- só com as pontas, para não deixar pegadas - pronta  para saltar se houvesse
necessidade. Em poucos segundos, estava ao lado da  porta de serviço, do lado certo
para não fazer sombra quando enfiasse a cabeça
 
para espiar o interior. E foi o que fez. Os vidros esmerilhados não permiƟam  que
disƟnguisse o ambiente, mas intuiu pelo perfil dos móveis que devia se  tratar da copa.
Mila deslizou a mão até a maçaneta que estava do lado oposto  da porta. Segurou firme
e empurrou para baixo. A fechadura estalou.
 
Estava aberta.
 



O professor de música devia se senƟr seguro na toca que Ɵnha  preparado para si e para
seu prisioneiro. Logo Mila descobriria o porquê.
 
O pavimento de linóleo gemia sob suas solas de borracha a cada  passo. Esforçou-se para
não fazer muito barulho, mas acabou decidindo Ɵrar  os tênis e deixá-los ao lado de
algum móvel. Descalça, chegou à entrada de  um corredor e ouviu a voz dele...
 
- Preciso de um pacote de papel toalha para cozinha. E daquela  cera para lustrar
cerâmica... Sim, essa mesmo... E traga também seis caixas de  sopa de galinha, açúcar, um
Guia de TV e dois maços de cigarros light, a  marca de sempre...
 
A voz vinha da sala de estar. O professor de música estava fazendo  compras pelo
telefone. Ocupado demais para sair de casa? Ou não queria se  afastar para poder vigiar
todos os movimentos de seu hóspede?
 
- Sim, número 27, Viale Alberas, obrigado. E mande troco para  50: é só o que tenho em
Casa.
 
Mila seguiu a voz, passando diante de um espelho que lhe  devolveu sua própria imagem
deformada. Como aqueles espelhos de parque  de diversão. Quando chegou do lado da
entrada da sala, esƟcou os braços com  a pistola, prendeu a respiração e saltou para a
soleira. Esperava surpreendê-lo,  talvez de costas, com o fone ainda na mão, ao lado da
janela. Um perfeito  alvo de carne e osso.
 
Que não estava lá.
 
A sala de estar estava vazia, o fone, apoiado normalmente no  aparelho.
 
Compreendeu que ninguém tinha telefonado daquela sala quando
 
senƟu os lábios frios de uma arma apoiando-se como um beijo em sua nuca.  Estava
atrás dela.
 
Mila imprecou baixinho, senƟndo-se uma idiota. O professor de  música Ɵnha preparado
bem o seu covil. O portãozinho do jardim que rangia  e o pavimento de linóleo que
gemia eram os alarmes que assinalavam a  presença de intrusos. Por isso, o falso
telefonema: uma isca para atrair a presa.  O espelho deformante servia para ele se
posicionar às suas costas sem que  percebesse. Tudo fazia parte da armadilha.
 
Percebeu apenas que alongava o braço além dela para pegar sua  arma. Deixou que a
retirasse.
 



- Pode aƟrar, mas não tem saída. Meus colegas chegarão em  poucos minutos. Não vai
conseguir escapar, é melhor se render.
 
Ele não respondeu. Com o canto do olho teve a impressão de que  podia vê-lo. Era
possível que aquilo fosse um sorriso?
 
O professor de música recuou. O cano da arma afastou-se de  Mila, mas ela ainda podia
sentir a atração magnética entre sua cabeça e a bala  no tambor. Depois o homem andou
ao seu redor e entrou finalmente em seu  campo visual. Observou-a por um longo
momento. Mas sem olhar para ela.  Havia algo no fundo daqueles olhos que, para Mila,
pareciam a antessala das  trevas.
 
O professor de música virou-se, dando-lhe as costas sem medo  algum. Mila viu que
caminhava diretamente para o piano encostado na  parede. Ao chegar diante do
instrumento, sentou-se no banquinho, fitando as  teclas. Apoiou as duas armas na
extremidade do teclado, no lado esquerdo.
 
Ergueu as mãos e, um segundo depois, elas pousaram sobre as  teclas.
 
Enquanto o Noturno Op. 20 em Dó# menor de Chopin se  espalhava pela sala, Mila
respirava ansiosamente e a tensão se espalhava para  os tendões e os músculos do
pescoço. Os dedos do professor de música  deslizavam com graça e leveza sobre o
teclado. A doçura das notas a obrigava  ouvir, como se estivesse hipnotizada.
 
Esforçou-se para recobrar a lucidez e deslizou sobre os calcanhares  descalços,
lentamente, até chegar outra vez ao corredor. Recuperou o fôlego,  tentando diminuir o
ritmo dos batimentos cardíacos. Só então começou a  procurar rapidamente nos quartos,
seguida pela melodia. Passou todos eles em  revista, um por um. Um estúdio. Um
banheiro. Uma despensa.
 
Até a porta fechada.
 
Empurrou o batente com os ombros. O ferimento na coxa estava  doendo e concentrou o
peso no músculo deltoide. A madeira cedeu.
 
A luz fraca do corredor chegou antes dela ao quarto cujas janelas  pareciam muradas.
Mila seguiu O reflexo na escuridão até cruzar com dois  olhos líquidos que lhe
devolveram o olhar, aterrorizados. Pablito estava lá, na  cama, as pernas encolhidas à
altura do peito magro. Usava apenas cuecas e  uma camiseta. Estava tentando entender
se devia ter medo, se Mila fazia ou  não parte daquele pesadelo. Ela disse o que dizia
sempre quando encontrava  uma criança.
 



- Precisamos sair daqui.
 
Ele concordou, estendeu os braços e agarrou-se a ela. Mila  conƟnuava com os ouvidos
atentos à música, que prosseguia atrás dela. Temia  que o noturno não durasse o tempo
suficiente para que pudesse deixar a casa.  Uma nova ansiedade tomou conta dela.
Tinha colocado a própria vida em risco, além da vida do refém. E agora Ɵnha medo.
Medo de errar de novo.  Medo de tropeçar no úlƟmo passo, que a levaria para fora
daquele maldito  covil. Ou de descobrir que a casa nunca a deixaria sair, que se fecharia
sobre  ela como um ninho viscoso, mantendo-a prisioneira para sempre.
 
No entanto, a porta se abriu e chegaram ao exterior, à luz pálida e  tranquilizadora do
dia.
 
Quando as baƟdas do coração já estavam serenando, quando  conseguiu esquecer a
pistola deixada lá dentro e apertar Pablo contra si,  protegendo-o com seu corpo para
afastar todo o medo, o menino aproximou  a boca de sua orelha e sussurrou...
 
- E ela, não vem?
 
Os pés de Mila se plantaram no terreno, repenƟnamente pesados.  Vacilou, mas não
perdeu o equilíbrio.
 
Perguntou sem saber por que o fazia, movida apenas pela força de  uma terrível
compreensão.
 
- Onde está ela?
 
O menino levantou o braço e indicou o segundo andar com o  dedo. A casa os fitava com
suas janelas e ria, zombeteira, pela mesma porta  escancarada que pouco antes Ɵnha
permitido que saíssem.
 
Foi então que o medo desapareceu completamente. Mila cobriu os  úlƟmos metros que
a separavam de seu carro. Ajeitou o pequeno Pablo no  banco e disse com o tom solene
de uma promessa:
 
- Volto logo.
 
Depois voltou a ser engolida pela casa.
 
Estava na base da escada. Olhava para cima, sem saber o que encontraria lá.  Começou a
subir, agarrando-se ao corrimão. As notas de Chopin  conƟnuavam, destemidas, a segui-
la em sua nova exploração. Os pés  afundavam nos degraus, as mãos colavam na



balaustrada, que parecia querer  segurá-la a cada passo.
 
A música cessou de repente.
 
Mila parou, os senƟdos em alerta. Depois, a seca percussão de um  Ɵro, um tombo surdo
e as notas desarƟculadas do piano sob o peso do corpo  do professor de música sobre o
teclado. Mila seguiu rapidamente para o andar  de cima. Não podia ter certeza de que
não era mais uma armadilha. A escada  fazia uma curva e o patamar se prolongava num
estreito corredor coberto por  um carpete espesso. No fundo, uma janela. Diante dela,
um corpo humano.
 
Frágil, delicado, na contraluz: na ponta dos pés sobre uma cadeira, o pescoço  e os
braços estendidos para uma corda que pendia do teto. Mila a viu  exatamente quando
tentava enfiar a cabeça no nó da corda e gritou. Ela  também a viu e tentou acelerar a
operação. Foi o que ele disse, foi isso o que  lhe ensinou.
 
- Se eles chegarem, você tem de se matar.
 
"Eles" eram os outros, o mundo lá fora, os que não podiam  entender, os que nunca
perdoariam.
 
Mila saltou em direção à jovem numa tentaƟva desesperada de  detê-la. E quanto mais
se aproximava, mais tinha a impressão de correr contra  o tempo.
 
Muitos anos antes, numa outra vida, aquele moça fora uma  menina. Mila se lembrava
perfeitamente da foto dela. Estudou-a muito bem,  traço a traço, percorrendo com a
mente cada detalhe, cada ruga de expressão,  catalogando e repeƟndo cada sinal
particular, até a menor imperfeição da  pele.
 
E aqueles olhos. De um azul jaspeado, vivo. Capaz de conservar  intacta a luz do flash. Os
olhos de Luna menina de 10 anos, Elisa Gomes. A  foto Ɵnha sido Ɵrada pelo pai. Uma
imagem roubada num dia de festa,  quando estava entreƟda abrindo um pacote e não
percebeu a máquina. Mila  até imaginou a cena: o pai chamara seu nome para que se
virasse e Ɵrara a  foto de surpresa. Elisa se voltara para ele e não Ɵvera tempo nem para
se  surpreender. Sua expressão imortalizava um instante, algo impercepơvel a  olho nu.
A origem milagrosa de um sorriso, antes que se abra e desponte nos  lábios, ou se
ilumine no olhar como uma estrela nascente.
 
Por isso, ao pedir que lhe dessem uma imagem recente da menina,  a policial não se
espantou quando os pais escolheram justamente aquela foto.  Com certeza não era a
foto mais adequada, pois a expressão de Elisa era pouco  natural, o que a inuƟlizava
para realizar as modulações que indicariam como o  rosto poderia ter mudado no



decorrer do tempo. Os outros colegas  designados para o caso lamentaram. Mas Mila
não se importou, pois havia  alguma coisa naquela foto, uma energia. E era isso que
deveriam buscar. Não  um rosto entre tantos, uma menina entre tantas. Mas aquela
menina, com  aquela luz nos olhos. Desde que nesse meio tempo alguém não Ɵvesse 
conseguido apagá-la...
 
Mila agarrou-a no úlƟmo instante, abraçando suas pernas antes  que soltasse todo o
peso na ponta da corda. Ela chutou, se debateu, tentou gritar. Até o momento em que
Mila a chamou pelo nome.
 
- Elisa - disse, com doçura infinita.
 
E ela se reconheceu.
 
Tinha esquecido quem era. Anos de encarceramento Ɵnham lhe  roubado a idenƟdade,
um pedacinho a cada dia. Até que se convenceu de que
 
aquele homem era a sua família, pois o resto do mundo a tinha esquecido. O
 
resto do mundo nunca chegou para salvá-la.
 
Elisa fitou Mila nos olhos, com espanto. Acalmou-se e se deixou  salvar.
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Seis braços. Cinco nomes.
 
Com aquele enigma, o esquadrão deixou a clareira no meio do  bosque e transferiu-se
para a unidade móvel na autoestrada. A presença de  café fresco e sanduíches parecia
destoar do contexto, mas servia ao menos para  dar uma aparência de controle. De todo
modo, naquela fria manhã de  fevereiro, ninguém tocou no bufê.
 
Stern Ɵrou do bolso uma caixinha de balas de menta. Sacudiu-a e  deixou cair algumas
na palma da mão, jogando-as diretamente na boca. Disse
 
que elas o ajudavam a pensar.
 
- Como é possível? - perguntou em seguida, mais a si mesmo  que aos outros.
 
- Cacete... - deixou escapar Boris. Mas falou tão baixo que  ninguém ouviu.
 
Rosa buscava um ponto no interior do trailer onde concentrar a  atenção. Goran notou.
Podia compreendê-la: ela Ɵnha uma filha da idade  daquelas meninas. É a primeira coisa
em que você pensa quando se vê diante  de um crime contra menores. Em seus filhos.
Imagina o que aconteceria se...  Mas não consegue terminar a frase, porque só de pensar
já dói.
 
- Vai nos obrigar a encontrá-las aos pedaços - disse o inspetor-  chefe Roche.
 
- Então é essa a nossa missão? Recolher cadáveres? - perguntou  Boris em tom irritado.
Ele, que era um homem de ação, não conseguia se ver  relegado ao papel de coveiro.
Queria um culpado. E os outros também, pois  não demoraram a concordar com suas
palavras.
 
Roche tratou de tranquilizá-los.
 
- A prioridade é sempre a prisão. Mas não podemos nos eximir  da penosa busca pelos
restos mortais.
 
- Foi intencional.
 
Todos olharam para Goran, sob o impacto de sua última frase.



 
- O labrador que fareja o braço e escava o buraco: fazia parte do  "plano". Nosso homem
vigiava os dois meninos com o cachorro. Sabia que  costumavam levá-lo ao bosque. Por
isso fez seu pequeno cemitério bem ali.  Uma ideia simples. Ao completar a "obra", só
faltava exibi-la. Isso é tudo.
 
- Quer dizer que não conseguiremos pegá-lo? - perguntou  Boris, furioso e incapaz de se
conformar.
 
- Sabem melhor do que eu como são essas coisas...
 
- Mas ele vai aparecer, não é? Vai matar de novo... - dessa vez  era Rosa quem não queria
se conformar. - Como deu tudo certo, vai tentar  de novo.
 
Queria ser desmenƟda, mas Goran não Ɵnha respostas. E mesmo  que Ɵvesse uma
opinião sobre o assunto, não conseguiria traduzir em termos  humanamente aceitáveis a
crueldade de ser obrigado a se dividir entre a ideia  daquelas mortes terríveis e o cínico
desejo de que o assassino voltasse a atacar.  Porque - e todos sabiam disso - a única
possibilidade de pegá-lo dependia  de que não parasse por ali.
 
O inspetor-chefe Roche retomou a palavra:
 
- Se encontrarmos os corpos dessas meninas, pelo menos  poderemos dar às famílias o
direito a um funeral e um túmulo onde possam  chorar.
 
Como sempre, Roche Ɵnha inverƟdo os termos da questão,  apresentando-a da maneira
mais poliƟcamente correta possível. Era o ensaio  geral do que diria à imprensa, para
dourar a pílula em beneİcio da própria  imagem. Primeiro o luto, a dor, para ganhar
tempo. Depois, a investigação e  os culpados.
 
Mas Goran sabia que não teria sucesso e que os jornalistas se  lançariam sobre cada
pedacinho de informação, devorando a história e  temperando-a com os mais sórdidos
detalhes disponíveis. E acima de tudo, a  parƟr daquele momento não lhe perdoariam
mais nada. Cada gesto, cada  palavra ganharia o valor de uma promessa, de um
compromisso solene. Roche  estava convencido de que podia controlar os jornalistas,
alimentando-os a  conta-gotas com aquilo que queriam ouvir. E Goran deixou o inspetor-
chefe  com sua frágil ilusão de controle.
 
- Acho que devemos dar um nome ao elemento... Antes que a  imprensa o faça - disse
Roche.
 
Goran estava de acordo, mas não pelo mesmo moƟvo que o  inspetor- chefe. Como



todos os criminologistas que trabalhavam em conjunto  com a polícia, o Dr. Gavila Ɵnha
os próprios métodos. E o primeiro deles era  atribuir algumas caracterísƟcas ao
criminoso, de modo a transformar uma  figura ainda nebulosa e indefinida em algo mais
humano, pois diante de um  mal tão feroz e gratuito, temos tendência a esquecer que o
autor, como a  víƟma, é uma pessoa, muitas vezes com uma existência normal, um
trabalho e,  talvez, até uma família. Confirmando sua tese, o Dr. Gavila costumava dizer
a  seus alunos na universidade que quase todas as vezes em que um serial killer  era
preso, seus vizinhos e familiares caíam das nuvens.
 
- Costumamos chamá-los de monstros porque nós os vemos  como pessoas distantes de
nós, porque queremos que sejam "diferentes" -  dizia Goran em seus seminários. - No
entanto, são semelhantes em tudo e  por tudo. Mas preferimos reprimir a ideia de que
um semelhante seja capaz de tudo isso, em parte para absolver nossa própria natureza.
Os antropólogos  definem isso como "despersonalização do réu" e consƟtui o maior
obstáculo  para a idenƟficação de um serial killer: um homem tem pontos fracos e pode 
ser capturado; um monstro, não.
 
Por esse moƟvo, Goran sempre pendurava em sua sala de aula a  foto em preto e branco
de um menino. Um pequeno, rechonchudo e indefeso  filhote de homem. Seus alunos a
viam todos os dias e acabavam se afeiçoando  à imagem. Quando - mais ou menos por
volta da metade do semestre -  alguém tomava coragem e perguntava quem era, ele o
desafiava a adivinhar.  As respostas eram as mais variadas e fantasiosas. E ele se diverƟa
com suas  expressões quando revelava que aquele menino era Adolf Hitler.
 
No pós-guerra, o líder nazista Ɵnha se transformado num monstro  para o imaginário
coleƟvo e durante anos as nações que saíram vencedoras no  conflito se opuseram a
qualquer visão divergente. Por isso ninguém conhecia  as fotos da infância do Führer. Um
monstro não poderia ter sido um menino,  não poderia ter senƟmentos diversos do ódio
ou uma existência parecida com  a de seus contemporâneos que mais tarde seriam suas
vítimas.
 
- Para muita gente, humanizar Hitler de certa maneira significa  "explicá-lo" - dizia Goran.
- E a sociedade acha que o mal extremo não  pode ser explicado nem entendido. Tentar
explicar significa tentar encontrar  algo que o justifique.
 
No trailer da unidade móvel, Boris sugeriu o nome "Albert" para  o criador do cemitério
de braços, em memória de um outro caso. A ideia foi recebida pelos demais com um
sorriso. A decisão foi tomada.
 
Dali em diante, os membros do esquadrão iriam se referir ao  assassino com aquele
nome. E dia após dia, Albert começaria a ganhar uma  fisionomia. Um nariz, dois olhos,
um rosto, uma vida própria. Cada um deles  ia lhe atribuir sua própria visão, mas



deixaria de vê-lo como uma sombra  impalpável.
 
- Albert, é? - No final da reunião, Roche ainda estava avaliando  o valor midiáƟco do
nome. Passava e repassava o som pelos lábios, buscando  seu sabor. Podia funcionar.
 
Mas o que atormentava o inspetor-chefe era outra coisa. E tratou  de dizê-lo a Goran.
 
- Se quer saber a verdade, concordo com Boris. Santo Cristo!  Não
 
posso obrigar meus homens a recolher cadáveres enquanto um louco  psicopata nos faz
de bobos!
 
Goran sabia que quando Roche falava de "seus homens", na  verdade estava falando
sobretudo de si mesmo. Era ele quem Ɵnha medo de  não ter nenhum resultado para
ostentar. E era sempre ele quem temia que  alguém apontasse a ineficiência da Polícia
Federal se não conseguissem deter o  culpado.
 
E ainda havia a questão do braço número 6.
 
- Pensei em não divulgar por enquanto a notícia de que existe  uma sexta vítima.
 
Goran ficou desconcertado.
 
- Mas assim como vamos saber quem é?
 
- Já pensei em tudo. Não se preocupe...
 
Em sua carreira, Mila Vasquez Ɵnha resolvido 89 casos de desaparecimento,  recebido
três medalhas e uma série de elogios. Era considerada especialista em  sua área e
costumava ser chamada para prestar consultoria até no exterior.
 
A operação daquela manhã, na qual Pablo e Elisa Ɵnham sido  libertados
simultaneamente, foi definida como um sucesso clamoroso. Mila  não disse nada, mas se
senƟa incomodada. Gostaria de admiƟr todos os seus  erros. Ter entrado na casa
marrom sem esperar pelos reforços, ter subesƟmado  o ambiente e as armadilhas
possíveis, ter arriscado a própria vida e a dos reféns
 
permiƟndo que o suspeito a desarmasse e encostasse o revólver em sua nuca.  Enfim,
não ter impedido o suicídio do professor de música. Mas tudo isso Ɵnha sido omiƟdo
por seus superiores, que, ao contrário, trataram de  enfaƟzar seus méritos enquanto se
deixavam imortalizar pela imprensa nas  fotos de costume.
 



Mila nunca aparecia nas fotos. A razão oficial era que precisava  resguardar o próprio
anonimato para as invesƟgações futuras. Mas a verdade  era que odiava ser fotografada.
Não suportava sequer a própria imagem  refleƟda no espelho. Não porque fosse feia,
muito pelo contrário. Mas aos 32  anos, horas e horas de academia de ginásƟca Ɵnham
erradicado tenazmente  qualquer traço de feminilidade. Qualquer curva, qualquer
maciez. Como se o  fato de ser mulher fosse um mal a ser debelado. Embora muitas
vezes usasse  trajes masculinos, não era masculinizada. Simplesmente não Ɵnha nada
que  fizesse pensar numa idenƟdade sexual. Era essa a aparência que queria. Suas 
roupas eram inexpressivas. jeans não muito apertados, tênis de ginásƟca bem  gastos,
jaqueta de couro. Roupas e pronto. Tinham a função de aquecê-la e  cobri-la. Não perdia
tempo escolhendo-as, só comprava. Muitas vezes, várias  peças iguais. Não importava.
Era assim que queria ser.
 
Invisível entre os invisíveis.
 
Talvez fosse por isso que conseguia comparƟlhar o vesƟário do  distrito com os colegas
do sexo masculino.
 
Mila estava fitando seu armarinho aberto havia dez minutos,  repassando todos os
acontecimentos do dia. Tinha coisas a fazer, mas sua  mente estava muito longe naquele
momento. Em seguida, uma pontada  lancinante na coxa a fez voltar a si. A ferida Ɵnha
se reaberto e ela tentou  estancar o sangue com um absorvente e fita adesiva, mas foi
inúƟl. Os  retalhos de pele ao longo do corte eram curtos demais e ela não conseguiu 
fazer um bom trabalho com agulha e linha. Talvez dessa vez Ɵvesse que  consultar um
médico, mas não Ɵnha vontade de ir a um hospital. Perguntas  demais. Resolveu fazer
uma bandagem mais estreita na esperança de que a  hemorragia parasse. Mais tarde
tentaria uma nova sutura. De todo jeito, Ɵnha  que tomar um anƟbióƟco para evitar que
infeccionasse. Arranjaria uma  receita falsa de um sujeito que costumava lhe passar
informações sobre os  recém-chegados ao bando dos sem-teto da estação ferroviária...
 
Estações.
 
- É estranho - pensou Mila. Enquanto para o resto do mundo  são apenas um local de
passagem, para alguns são o ponto final. Eles param ali  e não saem mais. As estações
são uma espécie de antessala do inferno, onde as  almas perdidas se amontoam à
espera de que alguém venha buscá-las.
 
Todo dia desaparecem, em média, entre vinte e 25 indivíduos.  Mila conhecia bem as
estaơsƟcas. Sem mais nem menos, essas pessoas param  de dar noơcias. Desaparecem
sem aviso, sem levar bagagens, como se tivessem  se dissolvido no ar.
 
Mila sabia que em sua maioria eram marginais, gente que vivia de  drogas, de



expedientes, sempre pronta a se envolver em algum delito,  indivíduos que entravam e
saíam conƟnuamente da prisão. Mas também  havia aqueles - e eram uma estranha
minoria - que a certa altura da vida  resolviam desaparecer para sempre. Como a mãe de
família que sai para fazer  compras no supermercado e não volta nunca mais, ou o filho,
ou irmão, que  embarca num trem e nunca chega ao destino.
 
Mila acreditava que cada um tem seu caminho. Um caminho que  leva para casa, para as
pessoas mais caras, as quais somos mais ligados. Em  geral, o caminho é sempre esse,
aprendido na infância, e cada um o segue a  vida inteira. Mas algumas vezes esse
caminho se quebra. Às vezes recomeça em  outro lugar ou, depois de desenhar um
percurso tortuoso, retorna ao ponto  em que tinha se quebrado. Ou fica em suspenso.
 
As vezes, porém, ele se perde na escuridão.
 
Mila sabia que mais da metade daqueles que desaparecem  retornam e contam uma
história. Alguns, no entanto, não têm nada para  contar e retomam a existência no
mesmo ponto em que a deixaram. Outros  têm menos sorte, e deles só o que resta é um
corpo mudo. E há também  aqueles de quem nunca vai se saber mais nada.
 
Entre estes últimos, há sempre uma criança.
 
E pais que dariam a vida para saber o que aconteceu. Onde foi que  erraram. Que
distração deu início aquele drama de silêncio. Que fim teve o  seu filhote. Quem o pegou,
e por quê. Há quem pergunte a Deus para saber  por que culpa está sendo punido. Há
quem se atormente pelo resto de seus  dias em busca de respostas ou se deixe morrer
perseguido por aquelas  perguntas. "Descubram pelo menos se está morto", diziam.
Alguns chegavam  a desejar isso, pois só queriam poder chorar. Seu único desejo não é
se  conformar, mas poder deixar a espera para trás. Pois a esperança mata mais 
lentamente.
 
Mas Mila não acreditava naquela história de "verdade  libertadora". Tinha aprendido na
própria pele da primeira vez em que  encontrou alguém. E Ɵnha senƟdo aquilo de novo
depois de acompanhar  Pablo e Elisa às suas casas.
 
Para o menino houve gritos de alegria em todo o bairro, buzinas  em festa e carreatas.
 
Para Elisa, não: tinha se passado tempo demais.
 
Depois de salvá-la, Mila a levou para um centro especializado  onde assistentes sociais
tomaram conta dela: recebeu comida e roupas limpas.  Sabe-se lá porque, eram sempre
grandes, um ou dois números acima, pensou  Mila. Talvez porque as pessoas a quem
eram desƟnadas se consumissem  naqueles anos de esquecimento e fossem



reencontradas apenas alguns  instantes antes de desaparecerem totalmente.
 
Elisa ficou em silêncio o tempo todo. Deixou-se levar, aceitando  tudo o que lhe faziam.
Depois Mila anunciou que ia levá-la de volta para casa.
 
Mesmo então, não disse nada.
 
Olhando para seu armário, a jovem policial não pôde deixar de  rever os rostos dos pais
de Elisa Gomes quando se apresentou com a moça em  sua porta. Não estavam
preparados e pareceram embaraçados. Talvez  pensassem que traria de volta uma
menina de 10 anos, e não aquela moça  crescida com a qual não Ɵnham mais nada em
comum.
 
Elisa foi uma menina esperta e muito precoce. Começou a falar  muito cedo. A primeira
palavra que disse foi "May", o nome do ursinho de  pelúcia. A mãe, porém, recordaria
sempre a úlƟma: "amanhã". No final da  frase "a gente se vê amanhã", dita na porta de
casa antes de ir dormir na casa  de uma amiga. Mas aquele dia nunca chegou. O amanhã
de Elisa Gomes  ainda não Ɵnha chegado. Mas seu "ontem" era uma longuíssima jornada
que  parecia não ter fim.
 
Para seus pais, Elisa conƟnuava a viver naquele dia prolongado  pelo tempo, como uma
menina de 10 anos, com seu quarƟnho cheio de  bonecas e presentes de Natal que se
acumulavam ao lado da lareira.  Permaneceria sempre como a recordavam. Imortalizada
numa foto da  memória, como prisioneira de um feitiço.
 
Embora Mila a Ɵvesse encontrado, eles conƟnuariam a esperar a  menina que perderam.
Sem nunca ter paz.
 
Depois de um abraço cheio de lágrimas e uma comoção  demasiado
 
previsível, a Sra. Gomes convidou-as para entrar e ofereceu chá com biscoitos.
 
Comportou-se com a filha como se comportaria com uma visita. Talvez com  a secreta
esperança de que fosse embora no final da visita, deixando o marido  e ela com aquele
sentimento de privação com que já estavam familiarizados.
 
? Mila comparou a tristeza com aqueles velhos armários dos quais  queremos nos
desfazer, mas que ficam por ali e acabam exalando um cheiro  ơpico que impregna todo
o quarto. Com o tempo, nos habituamos e  passamos, nós também, a fazer parte
daquele cheiro.
 
Elisa Ɵnha voltado e seus pais deviam abandonar o luto,  resƟtuindo a compaixão de



que foram objeto durante aqueles anos todos. Não  Ɵnham mais moƟvos para tristeza.
Com que coragem poderiam revelar ao  resto do mundo aquela nova infelicidade de ter
uma estranha andando pela  casa?
 
Depois de uma hora de formalidades, Mila se despediu e teve a  impressão de perceber
no olhar da mãe de Elisa um pedido de socorro. "O  que vou fazer agora?", gritava a
mulher, muda, na angústia de ter de acertar as  contas com uma nova realidade.
 
Mila também Ɵnha uma verdade a enfrentar: Elisa Gomes Ɵnha  sido encontrada por
puro acaso. Se o sequestrador não Ɵvesse senƟdo  necessidade, depois de todos aqueles
anos, de aumentar a "família" raptando  Pablito, ninguém nunca saberia como as coisas
Ɵnham se passado realmente.  E Elisa conƟnuaria fechada naquele mundo criado só
para ela e para a  obsessão de seu carcereiro. Primeiro como filha, depois como esposa
fiel.
 
Mila bateu a porta do armário sobre aqueles pensamentos.  "Esqueça, esqueça", disse
consigo mesma. "Esquecer é o único remédio".
 
O distrito estava ficando vazio e ela teve vontade de voltar para  casa. Tomaria um
banho, abriria uma garrafa de Porto e assaria castanhas.  Depois ficaria olhando a árvore
diante da janela da sala. E talvez, com um  pouco de sorte, adormecesse no sofá.
 
Mas enquanto se preparava para gozar de sua noite solitária, um  dos colegas enfiou a
cabeça no vestiário.
 
O sargento Morexu queria vê-la.
 
Uma camada brilhante de umidade revesƟa as ruas naquela noite de fevereiro.  Goran
desceu do táxi. Não Ɵnha carro, não Ɵnha sequer carteira de  motorista, deixava que
alguém se encarregasse de levá-lo aonde queria ir. Bem  que Ɵnha tentado dirigir, e até
conseguira. Mas para alguém que tem o hábito  de se perder na profundidade dos
próprios pensamentos, pegar o volante não  é muito aconselhável. E assim, Goran
decidiu renunciar.
 
Depois de pagar o motorista, a segunda coisa que fez depois de  colocar seus sapatos 44
na calçada foi Ɵrar do paletó o terceiro cigarro do dia.  Acendeu, deu dois tragos e jogou
fora. Era um hábito consolidado desde o tempo em que Ɵnha parado de fumar. Uma
espécie de compromisso consigo  mesmo, só para enganar a necessidade de nicotina.
 
Enquanto estava ali, de pé, deparou-se com sua imagem refleƟda  numa vitrine. A barba
por fazer, que emoldurava o rosto cada vez mais  cansado, as olheiras e os cabelos
despenteados. Tinha consciência de que não  se cuidava muito. Mas quem costumava



fazer isso tinha abdicado há muito  tempo dessa função.
 
O que se salientava em Goran - todos diziam - eram seus  longos e misteriosos silêncios.
 
E os olhos, enormes e atentíssimos.
 
Já estava quase na hora do jantar. Subiu lentamente as escadas de  casa. Entrou em seu
apartamento e ficou à escuta. Passaram-se alguns  segundos e quando se habituou
àquele novo silêncio, reconheceu o som  familiar e acolhedor da voz de Tommy, que
brincava em seu quarto. Foi até  lá, mas ficou observando da porta, sem coragem de
entrar.
 
Tommy Ɵnha 9 anos e era um menino despreocupado. Tinha os  cabelos castanhos e
gostava de vermelho, de basquete e de sorvete, mesmo no  inverno. Tinha um amigo do
coração, BasƟan, com o qual organizava  fantásƟcos safáris no jardim da escola. Os dois
eram escoteiros e iam acampar  juntos naquele verão. UlƟmamente, não falavam de
outra coisa.
 
Tommy se parecia incrivelmente com a mãe, mas tinha algo do  pai.
 
Dois olhos enormes e atentíssimos.
 
Quando percebeu a presença de Goran, virou-se e sorriu para ele.
 
- Chegou tarde - reclamou.
 
- Eu sei. Sinto muito - defendeu-se Goran. - A Sra. Runa já  foi embora há muito tempo?
 
- O filho veio pegá-la meia hora atrás.
 
Goran se aborreceu: a Sra. Runa era sua governanta havia alguns  anos. Portanto, devia
saber muito bem que não gostava que Tommy ficasse  sozinho em casa. E esse era um
dos pequenos inconvenientes que às vezes  faziam com que a tarefa de tocar a vida
adiante parecesse impossível. Sozinho,  Goran não conseguia resolver tudo. Como se a
pessoa que deƟnha aquele  misterioso poder Ɵvesse esquecido de lhe deixar, ao parƟr,
um manual com as  fórmulas mágicas.
 
Precisava esclarecer as coisas com a Sra. Runa e para isso talvez  precisasse ser um pouco
mais duro com ela. Exigiria que, à noite, ficasse até a hora em que ele chegasse. Tommy
percebeu algo daqueles pensamentos e  ficou chateado. Goran tentou distraí-lo
perguntando:
 



- Está com fome?
 
- Comi uma maçã, uns biscoitos e bebi um copo d'água.
 
Goran sacudiu a cabeça, divertido:
 
- Não é grande coisa como jantar.
 
- Era o lanche. Agora quero mais alguma coisa.
 
- Espaguete?
 
Tommy aplaudiu em resposta. Goran lhe fez um carinho.
 
Prepararam a massa juntos e botaram a mesa, como uma dupla  experiente, cada um
realizando as próprias tarefas sem necessidade de  consultar o outro. Seu filho aprendia
rápido e Goran tinha orgulho dele.
 
Os úlƟmos meses não Ɵnham sido fáceis para nenhum dos dois.  Sua vida corria o risco
de se desfazer. E ele tentava manter as  pontas unidas, refazendo os nós com paciência.
Supria a ausência com ordem.  Refeições regulares, horários precisos, hábitos
consolidados. Desse ponto de  vista, nada havia mudado em relação a antes. Tudo se
repetia do mesmo jeito,  o que era tranquilizador para Tommy .
 
Afinal, Ɵnham aprendido juntos, um com o outro, a conviver com  aquele vazio, sem com
isso negar a realidade. Ao contrário, quando um dos  dois senƟa necessidade de falar,
eles conversavam.
 
A única coisa que nunca faziam era chamar aquele vazio pelo  nome. Porque aquele
nome Ɵnha saído do vocabulário deles. Usavam outras  formas, outras expressões. Era
estranho. O homem que se preocupava em  baƟzar cada serial killer que enfrentava não
sabia mais como chamar aquela  que um dia foi sua mulher, pedindo permissão ao filho
para "despersonalizar"  sua mãe. Quase como se fosse um personagem das histórias que
ele lia todas  as noites.
 
Tommy era o único contrapeso que ainda o manƟnha ligado ao  mundo. Deslizar para o
abismo que explorava lá fora todo dia seria uma  questão de segundos.
 
Depois do jantar, Goran se enfiou em sua toca, no escritório.  Tommy o seguiu. Era o que
faziam toda noite. Ele sentava na velha poltrona  que rangia e seu filho se ajeitava de
barriga para baixo no tapete, retomando  seus diálogos imaginários.
 



Goran examinou sua biblioteca. Os livros de criminologia, de antropologia criminal e de
medicina legal faziam bela figura nas prateleiras.  Alguns com lombadas adamascadas e
letras douradas. Outros mais simples,  com encadernação despretensiosa. Ali dentro
havia respostas. O mais diİcil  - como costumava dizer aos alunos - era encontrar as
perguntas. Eram  textos recheados de fotos angusƟantes. Corpos feridos, ulcerados, 
marƟrizados, queimados, dilacerados. Tudo rigorosamente preservado em  páginas
brilhantes, idenƟficado por legendas precisas. A vida humana  reduzida a frio objeto de
estudo.
 
Por isso, até pouco tempo atrás, Goran não permiƟa que Tommy  entrasse naquela
espécie de santuário. Temia que sua curiosidade levasse a  melhor e que, abrindo um
daqueles livros, descobrisse como a existência pode  ser violenta. No entanto, houve
uma vez em que Tommy transgrediu.  Encontrou o menino deitado, como agora,
distraído, folheando um daqueles  tomos. Goran se lembrava muito bem: ele examinava
a imagem de uma  jovem mulher pescada num rio, no inverno. Estava nua, a pele roxa,
os olhos  imóveis.
 
Mas Tommy não parecia muito perturbado e, em vez de gritar  com ele, Goran sentou-se
a seu lado com as pernas cruzadas.
 
- Sabe o que é isso?
 
Impassível, Tommy esperou um longo instante. Em seguida,  respondeu listando
diligentemente tudo o que via. As mãos afiladas, os  cabelos cobertos de gelo, o olhar
perdido sabe-se lá em que pensamentos. Por  fim, Ɵnha começado a imaginar o que faria
para viver, seus amigos, o lugar  onde morava. Foi então que Goran percebeu que
Tommy distinguia tudo o  que havia naquelas fotos, exceto uma coisa. A morte.
 
As crianças não veem a morte, porque sua vida dura um dia, da  hora em que acordam a
hora em que vão dormir.
 
Naquele momento, Goran compreendeu que, por mais que  tentasse, não poderia
proteger o filho dos males do mundo. Assim como, anos  atrás, não pôde evitar o que a
própria mãe tinha feito a ele.
 
O sargento Morexu não era como os outros superiores de Mila. Estava pouco  se lixando
para a glória, para as fotos nos jornais. Exatamente por isso, a  policial esperava uma
bronca por causa do modo como Ɵnha conduzido a  operação na casa do professor de
música.
 
Morexu era muito franco nos modos e nos humores. Não  conseguia segurar uma
emoção mais de alguns segundos. Assim, uma hora estava irritado e mal-humorado e



logo em seguida, sorridente e incrivelmente  genƟl. Além disso, para não perder tempo,
combinava os gestos. Por exemplo,  quando precisava consolar alguém, colocava uma
das mãos no ombro e, ao  mesmo tempo, tratava de acompanhar a pessoa até a porta.
Ou telefonava e  coçava a cabeça com o fone.
 
Mas daquela vez não tinha pressa.
 
Deixou Mila de pé diante da escrivaninha, sem Convidá-la a  sentar. Depois começou a
fitá-la, com as pernas esticadas sob a mesa e os  braços cruzados.
 
- Não sei se já se deu conta do que aconteceu hoje...
 
- Sei, eu errei - disse ela, antecipando-se.
 
- E salvou três pessoas.
 
Aquela afirmação a paralisou por um longo instante.
 
- Três?
 
Morexu estirou-se na poltrona e abaixou os olhos para uma folha  diante dele.
 
- Encontraram umas anotações na casa do professor de música.  Parece que pretendia
pegar mais uma...
 
O sargento estendeu a fotocópia de uma agenda. Abaixo do dia e  do mês, havia um
nome.
 
- Priscilla? - perguntou ela.
 
- Priscilla - respondeu Morexu.
 
- E quem é?
 
- Uma menina de sorte.
 
E mais não disse. Porque não sabia. Não havia sobrenome,  endereço ou foto. Nada. Só o
nome. Priscilla.
 
- Portanto, pode parar de se crucificar - prosseguiu Morexu e,  antes que Mila pudesse
replicar, acrescentou: - Observei você hoje na  conferência de imprensa: parecia não se
importar com nada daquilo.



 
- É verdade, não me importo mesmo.
 
- Porra, Vasquez! Não percebe que as pessoas que salvou têm  que lhe agradecer muito?
Sem falar nas famílias!
 
- Diz isso porque não viu o olhar da mãe de Elisa Gomez -  queria dizer Mila. No entanto,
limitou-se a concordar. Morexu olhou para  ela, balançando a cabeça.
 
- Desde que chegou aqui, nunca ouvi uma reclamação a seu  respeito.
 
- Isso é bom ou mau?
 
- Se não entende sozinha, é porque realmente tem um belo de  um
 
problema, mocinha... E por isso, resolvi que um pouco de trabalho de grupo  lhe faria
bem.
 
Mila não concordava com aquilo.
 
- Por quê? Faço meu trabalho e isso é só o que interessa. já estou  habituada a me virar
assim. E teria que adaptar meus métodos a outra pessoa.  Como posso explicar que...
 
- Vá arrumar suas malas - interrompeu Morexu, liquidando  suas reclamações.
 
- Por que tanta pressa?
 
- Porque vai ter que partir hoje à noite.
 
- Seria uma espécie de punição?
 
- Não é punição, nem são férias: pediram a consultoria de uma  especialista. Você é
muito popular.
 
A agente ficou séria.
 
- Do que se trata?
 
- Da história das cinco meninas sequestradas.
 
Mila tinha ouvido falar do caso sumariamente nos telejornais.
 



- Por que eu? - perguntou
 
- Porque parece que há uma sexta, mais ainda não sabem quem  é...
 
Queria outras informações mas, evidentemente, Morexu Ɵnha  resolvido que aquela
conversa estava encerrada. Voltou a ser diligente,  limitando-se a entregar uma pasta
com a qual aproveitou para lhe indicar a  porta.
 
- Aqui dentro tem também a passagem de trem.
 
Mila pegou a pasta e se dirigiu para a saída. Mas antes de deixar a  sala, olhou
novamente para o sargento:
 
- Priscilla, não é?
 
- É...
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The Piper at the Gates of Dawn, de 1967. A Saucerful of Secrets, de 1968.  Ummagumma
era de 1969, assim como a trilha Sonora do filme More. Em  1971, foi Meddle. Mas antes
Ɵnha um outro... Em 1970, Ɵnha certeza. Não  lembrava o ơtulo. Mas se lembrava da
capa. Com a vaca. Droga, como se  chamava?
 
"Preciso botar gasolina", pensou.
 
O mostrador já estava no mínimo e o alerta Ɵnha parado de piscar  para estacionar num
vermelho peremptório.
 
No entanto, não queria parar.
 
Já estava dirigindo havia mais de cinco horas e quase 600  quilômetros. Mas colocar toda
aquela distância entre ele e o que Ɵnha  acontecido naquela noite não fazia com que se
senƟsse melhor. O braço sobre  a alavanca de câmbio estava enrijecido. Os músculos do
pescoço, tensos,  doíam muito.
 
Virou-se por um instante.
 
"Não pensar... não pensar..."
 
Ocupava a mente recuperando da memória algumas noções  familiares, tranquilizadoras.
Nos úlƟmos dez minutos, concentrou-se na  discografia completa do Pink Floyd. Mas nas
quatro horas precedentes foram  os ơtulos de seus filmes preferidos, os jogadores das
úlƟmas três temporadas  do seu Ɵme de hóquei, os nomes de seus anƟgos colegas de
escola e mesmo  dos professores. Chegou até à Sra. Berger. Que fim teria Ɵdo? Gostaria
de  revê-la. Tudo isso para manter aquele pensamento bem longe. E agora sua  memória
estava bloqueada naquela droga de álbum com a vaca na capa!
 
E o pensamento tinha retomado.
 
Precisava mandá-lo embora, de volta para aquele canto de sua  cabeça onde já Ɵnha
conseguido confiná-lo várias vezes naquela mesma noite.  Do contrário, recomeçava a
suar e de vez em quando caía em prantos,
 
? desesperado com aquela situação, embora não durasse muito. O medo voltava  a
contrair seu estômago. Mas ele se obrigava a permanecer lúcido.



 
- Atom Heart Mother!
 
Era o título do disco. Por um instante, sentiu-se feliz. Mas foi uma
 
sensação passageira. Havia muito pouco para ficar feliz na situação em que se 
encontrava.
 
Virou novamente e olhou para trás.
 
Em seguida, de novo: "Preciso botar gasolina."
 
De vez em quando uma onda azeda de amoníaco vinha do  tapeƟnho a seus pés para o
lembrar das gotas que Ɵnha derramado em si  mesmo. Os músculos das pernas
começavam a doer e a panturrilha estava  dormente.
 
O temporal que bateu a autoestrada durante quase toda a noite  estava se afastando
atrás das montanhas. Podia ver seus relâmpagos  esverdeados no horizonte, enquanto o
locutor da rádio fornecia seu enésimo  boleƟm meteorológico. A aurora chegaria em
poucos minutos. Uma hora  antes, tinha passado por um posto de pedágio e mergulhado
na autoestrada.  Não parou nem para pagar o pedágio. Seu objeƟvo no momento era ir 
adiante, cada vez mais longe.
 
Seguindo à risca as instruções recebidas.
 
Durante alguns minutos permiƟu que sua mente vagasse por aí.  Mas ela se dirigiu
inexoravelmente para a lembrança daquela noite.
 
No dia anterior, Ɵnha chegado ao hotel Modigliani de carro, por  volta de 11 da manhã.
Passou a tarde realizando seu trabalho de representante  na cidade e, à noite, jantou
com alguns clientes no bistrô do hotel. Pouco  depois das 10 horas, reƟrou-se para seu
quarto.
 
Fechada a porta, afrouxou imediatamente o nó da gravata diante  do espelho e naquele
momento o espelho lhe devolveu, junto com seu aspecto  suado e com os olhos
injetados, o verdadeiro rosto de sua obsessão. Era assim  que ficava quando o desejo
tomava as rédeas.
 
Olhando-se, conƟnuou a se perguntar, espantado, como Ɵnha  feito para esconder tão
bem de seus comensais a natureza de seus verdadeiros  pensamentos a noite inteira.
Falou com eles, ouviu seus insossos comentários  sobre golfe e sobre esposas exigentes
demais, riu das constrangedoras piadas  sobre sexo. Mas estava longe. Antegozava o



momento em que, de volta ao  quarto, desapertado o nó da gravata, permiƟria que
aquele bolo ácido preso  em sua garganta saísse e explodisse em sua cara, sob a forma
de suor, respiração ofegante e olhar traiçoeiro.
 
A verdadeira face sob a máscara.
 
No ínƟmo de seu quarto, pôde finalmente dar vazão àquele desejo  premente em seu
peito e em suas calças. Teve medo de que pudesse explodir.  Mas não aconteceu. Tinha
conseguido se controlar.
 
Pois ia sair em breve.
 
Como sempre, Ɵnha jurado a si mesmo que aquela seria a úlƟma  vez. Como sempre,
aquela promessa era feita antes e depois. E, como sempre,  seria desmenƟda e renovada
na vez seguinte.
 
Deixou o hotel por volta de meia-noite, no auge da excitação.  Começou a andar sem
rumo: estava adiantado. Naquela tarde, entre um  compromisso e outro, Ɵnha
inspecionado tudo para ter certeza de que as  coisas seguiriam conforme os planos, para
evitar empecilhos. Vinha se  preparando há dois meses, cortejando sua "borboleta" com
todo o cuidado. A  espera era o justo preço de qualquer prazer. E ele desfrutou dela.
Cuidou dos  detalhes, pois eram sempre eles que traíam os demais. Mas não ia
acontecer  com ele. Nunca acontecia com ele. Mas agora, depois da descoberta do 
cemitério de braços, Ɵnha que tomar algumas precauções suplementares. A  polícia
estava em toda parte, e todos pareciam alertas. Mas ele era muito bom  na arte de se
tornar invisível. Não Ɵnha nada a temer. Só precisava relaxar.  Logo veria a borboleta na
avenida, no lugar marcado no dia anterior. Sempre  Ɵnha medo de que mudassem de
ideia. De que alguma coisa, no papel que  cabia a elas interpretar, desse errado. E então,
ficaria triste, daquela tristeza  podre que leva dias para sumir. E o que é pior, não dá
para esconder. Mas  conƟnuava a repeƟr consigo mesmo que daquela vez tudo daria
certo.
 
A borboleta viria.
 
Ele a faria entrar rapidamente, recebendo-a com as cortesias  habituais. Aquelas que não
são apenas agradáveis, mas afastam as dúvidas  geradas pelo medo. Ele a levaria ao local
escolhido para eles naquela tarde,  afastando-se por uma estradinha da qual se via o
lago.
 
As borboletas sempre Ɵnham um perfume muito penetrante.  Chiclete, tênis. E suor.
Gostava disso. Aquele cheiro que já fazia parte de seu  carro.
 



Podia senƟ-lo naquele exato momento, misturado ao de urina.  Chorou de novo.
Quantas coisas Ɵnham acontecido desde então. Foi muito  brusca a passagem entre a
excitação, a felicidade e o que aconteceu depois.
 
Olhou para trás.
 
"Preciso botar gasolina."
 
Mas depois esqueceu e, inspirando um pouco daquele ar viciado,  voltou a mergulhar na
recordação do que tinha acontecido a seguir...
 
Estava parado no carro, à espera da borboleta. A lua opaca sumia  de vez em quando
entre as nuvens. Para enganar a ansiedade, repassava seu  plano. No início,
conversariam. Ele, porém, deveria sobretudo ouvir. Pois  sabia que as borboletas sempre
Ɵnham necessidade de receber o que não  ganhavam lá fora: atenção. Interpretava bem
aquele papel. Escutar  pacientemente a pequena presa que, abrindo seu coração, se
enfraquecia  sozinha. Abaixava a guarda e permiƟa que ele passasse sem ser perturbado 
para territórios mais profundos.
 
Próximos dos sulcos da alma.
 
Sempre dizia alguma coisa extremamente apropriada. Fazia isso a  cada vez. Era assim
que se transformava num professor. Era bom instruir  alguém sobre seus próprios
desejos. Explicar direiƟnho o que desejam,  mostrar como se faz. Era algo importante.
Transformar-se na escola delas, em  seu terreno de práƟca. Fornecer um treinamento
sobre o que é prazeroso.
 
Mas exatamente quando estava elaborando aquela aula mágica  capaz de escancarar
todas as portas da intimidade, deslizou os olhos  distraidamente pelo espelho retrovisor.
 
Naquele momento, ele viu.
 
Algo menos consistente que uma sombra. Algo que, na realidade,  podia nem ter visto,
pois vinha diretamente de sua imaginação. Pensou de  imediato numa miragem, numa
ilusão.
 
Até o soco na janela.
 
E o barulho seco da porta se abrindo. A mão que se insinuava no  vão e agarrava sua
garganta, estrangulando. Nenhuma possibilidade de reagir.  Uma rajada de ar fresco
Ɵnha invadido o carro, e ele recordava muito bem ter pensado: "Esqueci a tranca. A
tranca!" De todo modo, não seria suficiente  para detê-lo.



 
O homem Ɵnha uma força notável e conseguiu arrancá-lo do  carro agarrando-o com um
braço só. Um capuz preto cobria seu rosto.  Enquanto ele o manƟnha de pé, pensou na
borboleta: a preciosa presa, atraída  com tanto esforço, estava perdida.
 
E, sem dúvida, agora a presa era ele.
 
O homem afrouxou a pressão em seu pescoço, jogando-o no chão.
 
Depois se desinteressou dele e voltou para o carro. "Pronto, foi pegar a arma para me
matar!" Assim, movido por um insƟnto desesperado de  sobrevivência, tentou se
arrastar pela terra úmida e fria, embora o homem  com o capuz só precisasse dar dois
passos para alcançá-lo, terminando o que  tinha começado.
 
"Quantas coisas inúteis fazem as pessoas quando tentam escapar  da morte", pensava
agora, no aconchego do carro. "Há quem esƟque a mão  diante do cano de um revólver,
com o único intuito de fazer a bala perfurar  também a palma da mão. E há os que se
jogam da janela do ediİcio para  escapar de um incêndio... Todos querem evitar o
inevitável e se tornam  ridículos."
 
Ele não pensava que fazia parte daquele tipo de gente. Sempre teve
 
certeza de que poderia enfrentar a morte com dignidade. Pelo menos até  aquela noite,
quando se arrastou como um verme, implorando ingenuamente  pela própria salvação.
Movendo-se com dificuldade, tinha percorrido apenas 2  metros.
 
Depois tinha perdido os sentidos.
 
Dois tapas secos em seu rosto o reanimaram. O homem com o  capuz Ɵnha voltado.
Rematerializava-se em cima dele, fitando-o com dois  olhos apagados, tenebrosos. Não
estava armado. Com um gesto da cabeça,  indicou o carro e disse apenas:
 
- Saia daqui, Alexander, e não pare.
 
O homem com o capuz sabia seu nome.
 
No princípio, pareceu-lhe sensato. Depois, pensando melhor, era  o que mais o
aterrorizava.
 
Ir embora dali. No momento, quase não acreditou. Levantou do  chão, chegou ao carro
cambaleando, tentando andar rápido com medo de que  o outro pudesse mudar de
ideia. De um salto, colocou-se ao volante, com a  vista ainda enevoada e as mãos



tremendo a ponto de não conseguir dar a  parƟda. Quando finalmente conseguiu, Ɵnha
começado a sua longa noite na
 
estrada. Longe dali, o mais longe possível...
 
- Preciso botar gasolina - pensou, para voltar a ser prático.
 
O tanque estava quase vazio. Buscou indicações de um posto de  gasolina, quesƟonando
se isso estava incluído na ordem recebida naquela  noite.
 
Não parar.
 
Até uma da madrugada, duas perguntas Ɵnham ocupado seus  pensamentos. Por que o
homem com o capuz Ɵnha permiƟdo que parƟsse? O que Ɵnha acontecido enquanto
estava desmaiado?
 
Obteve a resposta quando sua mente recuperou parte da lucidez e  ele começou a ouvir
o rumor.
 
Um esfregamento sobre a carroceria, acompanhado de uma baƟda  rítmica e metálica -
tum, tum, tum - grave e incessante. "Ah, mexeu em  alguma coisa no carro: daqui a
pouco, uma roda vai se soltar do eixo. Vou  perder o controle do carro e bater na
mureta." Mas nada disso Ɵnha  acontecido, porque não era um barulho de natureza
mecânica. Mas só  entendeu isso depois... Embora não fosse capaz de admiƟ-lo nem
para si  mesmo.
 
Naquele momento viu surgir uma placa indicaƟva: o posto de  controle estava a menos
de 8 quilômetros. Conseguiria chegar até lá. Mas  precisaria ser rápido.
 
Com aquele pensamento, virou para trás pela enésima vez.
 
Mas sua atenção não estava voltada para a estrada que deixava  atrás de si, nem para os
carros que o seguiam.
 
Não, seu olhar parava antes, bem antes.
 
Aquilo que o seguia não estava ali, na estrada. Estava bem mais  próximo. Era a fonte
daquele rumor. Era algo do qual não podia escapar.
 
Porque aquilo estava em seu bagageiro.
 
Era para lá que olhava com insistência. Embora tentasse não  pensar no que podia



conter. Mas quando Alexander Bermann voltou a olhar  para a frente, já era tarde
demais. O policial à beira da estrada já estava  fazendo sinal para que estacionasse.
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Mila desceu do trem. A pele do rosto estava oleosa e os olhos inchados por  causa da
noite insone. Encaminhou-se para baixo da marquise da estação. O  ediİcio era
composto de um magnífico corpo principal, de construção  oitocenƟsta, e de um centro
comercial imenso. Tudo estava limpo, em  ordem. Ainda assim, depois de apenas alguns
minutos, Mila já conhecia todos  os cantos escuros. O lugar onde se colocaria para
procurar suas crianças  desaparecidas. Onde a vida se vende, se compra, se aninha ou se
esconde.
 
Mas ela não estava ali para isso.
 
Em breve, alguém a levaria embora daquele lugar. No escritório da  Polícia Ferroviária,
dois colegas esperavam por ela. Uma mulher corpulenta,  de cerca de 40 anos, tom de
pele oliváceo, cabelos curtos e quadris largos  demais para aqueles jeans. Um homem
por volta dos 38 anos, muito alto e  forte, que lembrava os garotões da cidade do
interior onde cresceu, alguns dos  quais chegou a namorar na época do ensino médio.
Lembrava-se deles  exatamente assim, desastrosos em suas tentativas de aproximação.
 
O homem sorriu, enquanto a colega se limitou a examiná-la  levantando as sobrancelhas.
Mila se aproximou para as apresentações de praxe.  Sarah Rosa disse somente seu nome
e posto. O outro, ao contrário, estendeu a  mão, escandindo bem as palavras:
 
- Agente especial designado, Klaus Boris.
 
E se ofereceu para carregar sua mala de pano:
 
- Pode deixar que eu carrego.
 
- Não, obrigada, posso carregar sozinha - respondeu Mila.
 
Mas ele insistiu:
 
- Não tem problema.
 
O tom de voz que usou e seu jeito obsƟnado de sorrir a fizeram  pensar que o agente
Boris devia ser uma espécie de Don Juan, convencido de  que podia usar seu fascínio com
toda mulher que cruzasse seu caminho. Mila podia garanƟr que ele resolveu tentar uma
investida assim que a viu de longe.



 
Boris propôs que tomassem um café antes de parƟr, mas Sarah  Rosa o fulminou com os
olhos.
 
- O que houve? O que foi que eu disse? - defendeu-se ele.
 
- Não temos tempo. Lembra? - rebateu a mulher com decisão.
 
- Nossa colega fez uma longa viagem e creio que...
 
- Não é preciso - interveio Mila. -- Estou bem assim,  obrigada.
 
Mila não queria se colocar contra Sarah Rosa que, todavia, não  deu mostras de apreciar
a aliança.
 
Quando chegaram ao carro, no estacionamento, Boris tomou o  lugar do motorista. Rosa
ocupou o lugar a seu lado. Mila se instalou no banco  de trás, junto com a mala.
Misturaram-se ao trânsito, percorrendo a rua que  margeava o rio.
 
Sarah Rosa parecia um tanto aborrecida por ter que escoltar a  colega. Mas Boris não
parecia incomodado, muito pelo contrário.
 
- Para onde vamos? - perguntou timidamente Mila.
 
Boris olhou para ela pelo espelho retrovisor.
 
- Para o comando. O inspetor-chefe Roche quer falar com você.  É
 
quem vai lhe dar instruções.
 
- Nunca participei de um caso de serial killer antes - quis  especificar Mila.
 
- Você não precisa capturar ninguém - respondeu acidamente  Rosa.
 
- Nós nos encarregamos disso. Seu dever de casa é encontrar a  sexta menina, só isso.
Espero que tenha tido tempo de estudar a  documentação do caso...
 
Mila desconsiderou a nota de arrogância na voz da colega, pois  aquela frase trouxe à
sua memória as noites passadas em claro debruçada sobre  aquela papelada. As fotos
dos braços sepultados. Os parcos dados da perícia  sobre a idade das víƟmas e a
cronologia da morte.
 



- O que aconteceu naquele bosque? - perguntou.
 
- É o caso mais importante dos úlƟmos tempos! - disse Boris,  distraindo-se por um
minuto do volante, excitado como um menino. -  Nunca Ɵnha visto algo assim. Na minha
opinião, cabeças vão rolar entre os manda-chuvas. É por isso que Roche está se
borrando todo.
 
A linguagem vulgar de Boris aborrecia Sarah Rosa - e Mila  também, na verdade. Ainda
não Ɵnha conhecido o inspetor-chefe, mas  parecia bem claro que seus homens não
nutriam muita esƟma por ele. Boris  era, sem dúvida, mais direto, mas se tomava tais
liberdades na frente de Rosa,  significava que ela concordava com ele, mesmo que não
demonstrasse. "Não  está certo", pensou Mila. Independentemente dos comentários que
ouvisse, ia  fazer seu próprio julgamento a respeito de Roche e de seu métodos.
 
Rosa repetiu a pergunta e só então Mila percebeu que estava  falando com ela.
 
- Esse sangue é seu?
 
Sarah Rosa Ɵnha se virado na cadeira e apontava para baixo. Mila  olhou sua coxa. As
calças estavam manchadas de sangue: a cicatriz Ɵnha  reaberto. Colocou a mão em cima
rapidamente, mas sentiu necessidade de se  explicar.
 
- Caí fazendo jogging - mentiu.
 
- Bem, trate de fazer um curaƟvo nessa ferida. Não queremos  que o seu sangue se
misture com alguma prova.
 
Mila ficou incomodada com a reprimenda e também porque Boris  estava olhando para
ela pelo retrovisor. Esperou que aquilo terminasse por ali, mas Rosa não tinha acabado a
sua liçãozinha.
 
- Uma vez um novato que estava guardando a cena de um  homicídio por moƟvação
sexual resolveu fazer xixi no banheiro da víƟma. Por  seis meses ficamos caçando
fantasmas, pensando que o assassino tinha  esquecido de dar a descarga.
 
Boris riu com a lembrança. Mila, por sua vez, tentou mudar de  assunto:
 
- Por que vocês me chamaram? Não bastava verificar as  denúncias de desaparecimento
do último mês para chegar à tal menina?
 
- Não é para nós que deve perguntar... - disse Rosa em tom de  polêmica.
 



O trabalho sujo, pensou Mila. Era óbvio até demais que Ɵnha sido  chamada para isso.
Roche queria passar o pepino para alguém de fora da  equipe, que não fosse muito
próximo, para poder jogá-la na fogueira caso o  sexto cadáver continuasse sem nome.
 
Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
 
- E as famílias das outras cinco? - perguntou Mila.
 
- Também terão que comparecer ao comando para os exames de  DNA.
 
Mila pensou naqueles pobres pais, obrigados a se submeter à  loteria do DNA para ter
certeza de que o sangue do seu sangue Ɵnha sido  barbaramente assassinado e
dissecado. Em breve, a existência mudaria para  sempre.
 
- E sobre o monstro, o que sabemos? - perguntou, procurando  se distrair daquele
pensamento.
 
- Não o chamamos de monstro - observou Boris. - Assim,  você o despersonaliza.
 
Ao dizê-lo, Boris trocou um olhar de entendimento com Rosa.
 
- O Dr. Gavila não gosta.
 
- Dr. Gavila? - repetiu Mila.
 
- Logo vai conhecê-lo.
 
O desconforto de Mila aumentou. Era claro que seu escasso  conhecimento do caso a
deixava em desvantagem junto aos colegas e permiƟa  que zombassem dela. Mais uma
vez, não disse uma palavra para se defender.
 
Rosa, ao contrário, não Ɵnha nenhuma intenção de deixá-la em  paz e prosseguiu com
tom indulgente.
 
- Olhe, minha cara, não se surpreenda se não conseguir entender  em que pé estão as
coisas. Você certamente é boa no seu trabalho, mas aqui a  história é diferente, porque
os crimes em série têm outras regras. E isso  também vale para as víƟmas. Não fizeram
nada que contribuísse para isso.  Sua única culpa, em geral, é estar simplesmente no
lugar errado na hora  errada. Ou escolher uma determinada cor em vez de outra ao sair
de casa. Ou,  como no nosso caso, sua culpa consiste em serem meninas, caucasianas,
com  idade entre 9 e 13 anos... Não se aborreça, pois não teria como saber dessas 
coisas. Nada de pessoal, claro.



 
- Sim, até parece que é verdade - pensou Mila. Desde o exato  momento em que se
conheceram, Rosa tinha transformado cada assunto em  questão pessoal.
 
- Sou uma pessoa que aprende rápido - respondeu Mila.
 
Rosa virou para encará-la, dura:
 
- Tem filhos, por acaso?
 
Mila ficou por um minuto perplexa.
 
- Não, por quê? O que que tem isso a ver?
 
- É que quando encontrar os pais da sexta menina, vai ter que explicar por que sua linda
filha foi tratada dessa maneira. Mas não saberá nada  sobre eles: os sacriİcios que
fizeram para criá-la e educá-la, as noites em claro  quando teve febre, a poupança para
que pudesse estudar e garantir um bom
 
futuro, as horas passadas com ela brincando ou fazendo dever de casa.
 
O tom de Rosa estava cada vez mais alterado.
 
- E também não saberá por que três daquelas meninas usavam  esmalte brilhante nas
unhas, ou que uma delas Ɵnha uma anƟga cicatriz no  cotovelo porque caiu da bicicleta
cinco anos atrás, nem que eram todas tão  pequenas e lindas, com seus sonhos e desejos
daquela idade inocente violados  para sempre! Você nunca saberá de nada disso porque
nunca foi mãe.
 
- Hollie - foi a seca resposta de Mila.
 
- O quê? - Sarah Rosa a encarou sem entender.
 
- A marca do esmalte é Hollie. É brilhante, purpurina de coral.  Foi um brinde que uma
revista teen distribuiu um ano atrás. É por isso que  três delas usavam, foi um grande
sucesso... E uma das vítimas também usava  uma pulseira da sorte.
 
- Mas não encontramos nenhuma pulseira - disse Boris, que  começava a se interessar
pelo assunto.
 
Mila tirou uma das fotos da pasta.
 



- É a numero dois, Anneke. A pele perto do pulso é mais clara.  Sinal de que usava
alguma no pulso. Talvez o assassino tenha Ɵrado a  pulseira, talvez ela tenha perdido
quando foi sequestrada, ou num corpo a  corpo. Eram todas destras, menos uma, a três:
tinha marcas de caneta na  ponta dos dedos, era canhota.
 
Boris estava admirado e Rosa espantada. Mas Mila era uma  cascata.
 
- Uma úlƟma coisa: a número 6, aquela cujo nome não  sabemos, conhecia a que
desapareceu primeiro, Debby .
 
- E como é que você sabe disso? - perguntou Rosa.
 
Mila tirou da pasta as fotos dos braços 1 e 6.
 
- Tem um pontinho vermelho na ponta do indicador das duas...  São irmãs de sangue.
 
O Departamento de Ciências Comportamentais da Polícia Federal se ocupava
 
sobretudo de crimes hediondos. Era chefiado há oito anos por Roche, que foi  capaz de
revolucionar esƟlos e métodos. De fato, foi ele quem abriu as portas aos civis como o Dr.
Gavila que, por seus textos e pesquisas, era considerado  unanimemente o mais
inovador dos criminologistas em atividade.
 
Na unidade de invesƟgação, Stern era agente de informações. Era  o mais velho e de
patente mais alta. Sua tarefa era recolher as informações que  depois serviriam para
construir os perfis dos envolvidos e traçar paralelos com outros casos. Ele era a
"memória" do grupo.
 
Sarah Rosa era perita em informáƟca e a agente que se ocupava da  logísƟca. Passava
grande parte do tempo se atualizando sobre as novas  tecnologias e fez um treinamento
específico sobre planejamento de operações  da polícia.
 
Boris, finalmente, era especialista em interrogatórios. Sua missão  era interrogar as
pessoas envolvidas por vários moƟvos, além de arrancar  confissões de algum eventual
culpado. Era especialista nas múlƟplas técnicas  para alcançar esse objeƟvo. E, de praxe,
alcançava.
 
Roche dava as ordens, mas não guiava materialmente a tropa: eram as intuições do Dr.
Gavila que encaminhavam as invesƟgações. O inspetor-  chefe era acima de tudo um
políƟco e suas escolhas eram ditadas muitas vezes por razões de carreira. Gostava de
aparecer e de receber todo o mérito pelos  casos, quando iam bem. E quando não
Ɵnham êxito, ao contrário, dividia as  responsabilidades com o grupo ou, como gostava



de definir, com "o Ɵme de  Roche". Uma fórmula que o fez ganhar a anƟpaƟa e
frequentemente o  desprezo dos seus subalternos.
 
Todos estavam na sala de reunião no sexto andar do ediİcio que  hospedava a sede do
Departamento, no centro da cidade.
 
Mila pegou um lugar na úlƟma fila. No banheiro Ɵnha feito um  novo curaƟvo na ferida
da perna, fechando o corte com dois esparadrapos.  Depois, trocou o jeans por outro
igual.
 
Sentou, apoiando a mochila no chão. Assim que viu aquele  homem alto e magro,
reconheceu o inspetor-chefe Roche. Estava discutindo  animadamente com um sujeito de
aspecto humilde, envolvido por uma aura  estranha. Uma luz cinza. Mila Ɵnha certeza de
que, fora daquela sala, no  mundo real, aquele homem poderia desaparecer como um
fantasma. Mas ali  dentro, sua presença fazia senƟdo. Era com certeza o famoso Dr.
Gavila, que  Boris e Rosa mencionaram no carro.
 
No entanto, havia algo naquele homem que fazia esquecer  rapidamente as roupas
gastas e os cabelos despenteados.
 
Eram os olhos, enormes e atentíssimos.
 
Enquanto conƟnuava a falar com Roche, pousou aqueles olhos  sobre ela, pegando-a em
flagrante. Mila olhou para o outro lado, embaraçada,  e depois de um tempo ele fez o
mesmo e foi se sentar um pouco distante dela.
 
A partir daí, ignorou completamente a sua presença e, alguns minutos depois,
 
a reunião teve início oficialmente.
 
Roche subiu na tribuna e tomou a palavra com um gesto solene da mão, como se
estivesse falando para uma plateia e não para uma assistência de  cinco pessoas.
 
- Acabei de ouvir da perícia: nosso Albert não deixou nenhum  indício. Ele é realmente
muito esperto. Nenhum traço, nenhuma pegada no  pequeno cemitério de braços.
Deixou apenas seis meninas que precisam ser  encontradas. Seis corpos... E um nome.
 
Então o inspetor deu a palavra a Goran que, porém, não foi ter  com ele na tribuna.
Permaneceu em seu lugar, com os braços cruzados e as  pernas esƟcadas embaixo da fila
de cadeiras à sua frente.
 
- Desde o começo, o nosso Albert sabia muito bem como tudo se passaria.  Previu os



mínimos detalhes. É ele quem dirige esse carrossel. Além disso, o 6 é  um número
completo na cabala de um serial killer.
 
- 666, o número do diabo - interveio Mila. Todos se viraram  para olhá-la com expressões
de censura.
 
- Não vamos recorrer a esse Ɵpo de banalidade - disse Goran, e  ela se senƟu desfalecer.
- Quando falamos de um número completo,  pretendemos nos referir ao fato de que o
sujeito já completou uma ou mais  séries.
 
Mila apertou impercepƟvelmente os olhos e Goran intuiu que não  Ɵnha entendido, de
modo que se explicou melhor: - Definimos como serial
 
killer aquele que matou ao menos três vezes e de formas semelhantes.
 
- Dois cadáveres o fazem apenas um pluri homicida -  adicionou Boris.
 
- Portanto, seis vítimas são duas séries.
 
- É uma espécie de convenção? - perguntou Mila.
 
- Não. Quer dizer que, se você mata pela terceira vez, não vai  parar nunca mais -
interveio Rosa, liquidando a conversa.
 
- Os freios inibidores estão soltos, o senƟmento de culpa adormecido e assim você mata
mecanicamente - concluiu Goran, e se  dirigiu a todos eles. - Mas por que ainda não
sabemos nada sobre o cadáver  número 6?
 
Roche interveio.
 
- Agora uma coisa já sabemos. De acordo com o que pude  deduzir, a sagacidade da
nossa colega nos forneceu um indício que eu  considero importante. Ligou a víƟma sem
nome a Debby Gordon, a número  um.
 
- Roche disse isso como se a ideia de Mila fosse, na realidade,  mérito dele.
 
- Por favor, agente: explique no que consiste a sua dedução.
 
Mais uma vez, Mila se viu no centro das atenções. Abaixou a  cabeça sobre suas
anotações, procurando ordenar seus pensamentos antes de  enfrentar a explicação.
Roche, no entanto, acenava para que ficasse de pé.
 



Mila se levantou.
 
- Debby Gordon e a menina número 6 se conheciam.  Naturalmente, é apenas uma
suposição, mas explicaria o fato de as duas terem  o mesmo sinal no indicador...
 
- Do que se trata exatamente? - perguntou Goran, curioso.
 
- Bem... é aquele ritual de furar a ponta de um dedo com uma  agulha e misturar o
sangue unindo os dedos: uma versão adolescente do pacto  de sangue. Normalmente, é
feito para consagrar uma amizade.
 
Mila Ɵnha feito o mesmo com sua amiga Graciela: Ɵnham usado  um prego enferrujado,
pois acharam que uma agulha parecia coisa de  mulherzinha. Aquela lembrança retornou
à sua mente sem mais nem porquê.  Graciela era sua companheira de brincadeiras.
Conheciam os segredos uma da  outra e certa vez até dividiram um garoto, sem que ele
soubesse. Deixaram  que acreditasse que o esperto era ele, que conseguia ficar com as
duas sem que percebessem. O que teria acontecido com Graciela? Não se falavam há
anos.  Perderam-se de vista muito rápido, para nunca mais se encontrarem. E  Ɵnham
jurado amizade eterna! Por que foi assim tão fácil esquecê-la?
 
- Se for isso mesmo, a menina número seis deve ter a mesma  idade de Debby.
 
- A análise da calcificação óssea feita no sexto braço comprova  essa tese: a víƟma Ɵnha
12 anos - interveio Boris, que não via a hora de  ganhar pontos aos olhos de Mila.
 
- Debby frequentava um colégio de elite. Não é plausível que a sua irmã de sangue fosse
uma colega dessa escola, porque não há nenhum  estudante faltando.
 
- Portanto, deve tê-la conhecido fora do ambiente escolar -  intrometeu-se mais uma vez
Boris.
 
Milla concordou.
 
- Debby estava nessa escola há oito meses. Devia se senƟr muito  sozinha longe de casa.
Poderia jurar que Ɵnha dificuldades de entrosamento  com as colegas. Suponho, então,
que conheceu a irmã de sangue em outras
 
circunstâncias.
 
Roche interveio:
 
- Quero que dê uma olhada no quarto da menina no colégio:  quem sabe não descobre



alguma outra pista...
 
- Gostaria também de falar com os pais da menina, se for  possível.
 
- Claro, faça como quiser.
 
Antes que o inspetor-chefe acrescentasse mais alguma coisa,  bateram na porta. Três
baƟdas velozes. Logo depois um Ɵpo baixo de jaleco  branco, que ninguém Ɵnha
convidado, fez a sua entrada. Tinha cabelos  ásperos e estranhíssimos olhos
amendoados.
 
- Ah, Chang - cumprimentou Roche.
 
Era o legista encarregado do caso. Mila descobriu quase  instantaneamente que não era
de fato um oriental. Por alguma razão genéƟca  misteriosa, Ɵnha nascido com aqueles
traços somáticos. Seu nome era  Leonard Vross, mas todos o chamavam de Chang.
 
O homenzinho colocou-se de pé ao lado de Roche. Carregava  uma pasta e tratou de
abri-la logo, embora não precisasse ler o conteúdo:  sabia tudo de memória.
Provavelmente as folhas à sua frente lhe davam  segurança. - Gostaria que ouvissem com
atenção o que o Sr. Chang  descobriu - disse o inspetor-chefe. - Mesmo sabendo que
alguns de vocês  terão dificuldade para entender certos detalhes.
 
Estava se referindo a ela. Mila estava certa disso.
 
Chang pôs um pequeno par de óculos que carregava no bolso da  camisa e tomou a
palavra, clareando a voz:
 
- O estado de conservação dos restos, apesar da sepultura, era  muito bom.
 
Isso confirmava a tese segundo a qual não se Ɵnha passado muito  tempo entre a
criação do cemitério de braços e sua descoberta. Então o patologista se alongou em
alguns detalhes. Mas, quando chegou ao ponto de  especificar o modo como as seis
meninas foram mortas, Chang foi direto ao  assunto.
 
- Matou-as cortando seus braços.
 
As lesões têm uma linguagem própria e se comunicam por meio  dela. Mila sabia muito
bem disso. Quando o legista levantou a pasta aberta na  foto ampliada de um dos
braços, a policial notou logo um halo avermelhado  ao redor do corte e da fratura do
osso. A infiltração do sangue nos tecidos é o  primeiro sinal que se procura para
estabelecer se a lesão é ou não letal. Se foi  feita num cadáver, não há pulsação cardíaca



e, portanto, o sangue escorre  passivamente dos vasos arrancados, sem se fixar nos
tecidos ao redor. Se, ao  contrário, a lesão é feita quando a víƟma ainda está viva, a
pressão sanguínea  nas artérias e nos capilares conƟnua a se propagar, porque o coração
empurra  o sangue para os tecidos lesionados, numa tentaƟva desesperada de cicatrizá-
los. Nas meninas, esse mecanismo salva-vidas só parou quando o braço se  separou.
 
Chang prosseguiu:
 
- A lesão foi feita na metade do bíceps braquial. O osso não se  despedaçou, a fratura é
limpa. Deve ter usado uma serra de precisão: não  achamos nenhuma limalha de ferro
nas bordas da ferida. A secção uniforme  dos vasos sanguíneos e dos tendões significa
que a amputação foi finalizada  com uma perícia que eu definiria como cirúrgica. O
falecimento ocorreu por  dessangramento. Depois acrescentou: - Foi uma morte horrível.
 
Diante daquela frase, Mila teve o impulso de abaixar os olhos em  sinal de respeito. Mas
percebeu logo que seria a única.
 
Chang continuou:
 
- Diria que as matou de imediato: não Ɵnha interesse em mantê- las vivas mais do que o
necessário e não hesitou. As formas como morreram  são idênƟcas para todas as víƟmas.
Todas, menos uma...
 
As palavras permaneceram suspensas no ar por um tempo, para  depois recair sobre os
presentes como um banho de água fria.
 
- O que significa isso? - perguntou Goran.
 
Chang empurrou os óculos que Ɵnham escorregado para a ponta  do nariz com o dedo,
depois fixou o criminólogo:
 
- Que para uma delas foi ainda pior.
 
Na sala caiu um silêncio absoluto.
 
- Os exames toxicológicos revelaram traços de um coquetel de fármacos no sangue e nos
tecidos. No caso, anƟarrítmicos como a  disopiramida, inibidores ACE, e o antenol, que é
um betabloqueador...
 
- Reduziu os baƟmentos cardíacos, abaixando também a pressão  - acrescentou Goran
Gavila, que já tinha entendido tudo.
 



- Por quê? - perguntou Stern, para quem, ao contrário, nada  estava muito claro.
 
Os lábios de Goran se moveram num esgar parecido com um  sorriso amargo.
 
- Ele retardou o dessangramento para que morresse mais  lentamente... Quis usufruir do
espetáculo.
 
- De qual delas se trata? - perguntou Roche, embora todos já  conhecessem a resposta.
 
- Da número seis.
 
Dessa vez Mila não precisou de uma profissional em assassinatos  em série para
entender o que Ɵnha acontecido. Na práƟca, o legista apenas  observou que o assassino
Ɵnha mudado seu modus operandi. O que significava  que Ɵnha ganho segurança no que
fazia. Estava experimentando um novo  jogo. E estava gostando.
 
- Ele mudou porque estava saƟsfeito com o resultado, estava  cada vez melhor - concluiu
Goran. - Ao que tudo indica, pegou gosto pela  coisa.
 
Mila foi atravessada por uma sensação. Eram cócegas na base do  pescoço, que sempre
avisavam que ela estava chegando à solução dos seus  casos de desaparecimento. Algo
difícil de explicar. Em seguida, sua mente se  abria, revelando uma verdade insuspeitável.
Normalmente a sensação durava  mais tempo, porém dessa vez desapareceu antes que
pudesse agarrá-la. Foi  varrida por uma frase de Chang.
 
-Tem mais uma coisa...
 
- O legista virou diretamente para Mila: embora não a  conhecesse, era a única cara
estranha naquela sala e ele devia estar a par das  razões de sua presença ali.
 
- Lá estão os pais das meninas desaparecidas.
 
Da janela da estação da Polícia Rodoviáría, perdida entre as montanhas,  Alexander
Bermann podia gozar de uma vista completa do estacionamento. O  carro dele estava no
fundo, na quinta fila. Daquele ponto de observação  parecia bem longe.
 
O Sol já ia alto, fazendo brilhar as carrocerias. Depois da  tempestade da noite anterior,
não poderia ter imaginado um dia assim.  Parecia que estavam em plena primavera e
quase fazia calor. Da janela,  chegava uma brisa fraca que trazia um senƟmento de paz.
Senti-se  estranhamente contente.
 
Quando foi parado no bloqueio de madrugada, não perdeu a  calma, nem se deixou



levar pelo pânico. Ficou dentro da cabine do carro, com  a desagradável sensação de
umidade entre as pernas.
 
Sentado atrás do volante, Ɵnha uma óƟma visão dos policiais que  estavam ao lado da
viatura da polícia. Um deles segurava sua carteira de  documentos, folheando os papéis
e ditando para o outro os dados que eram  transmitidos pelo rádio.
 
- Daqui a pouco chegarão para pedir que abra o bagageiro -  pensava.
 
O policial que o mandou encostar Ɵnha sido muito genƟl.  Perguntou sobre o aguaceiro
e demonstrou compaixão, dizendo que não o  invejava por ter sido forçado a dirigir a
noite inteira com um tempo daqueles.
 
- Você não é daqui - sentenciou, lendo a placa.
 
- É, não sou - respondeu ele. - Venho de fora.
 
A conversa acabou ali. Por um instante, pensou até em contar  tudo, mas mudou de
ideia. O momento ainda não havia chegado. Em  seguida, o policial se afastou na direção
do colega. Alexander Bermann não  sabia o que ia acontecer, mas pela primeira vez tinha
afrouxado a pegada no  volante. Assim, o sangue voltou a circular pelas mãos, que
recuperaram a cor  normal.
 
E ele se viu pensando em suas borboletas.
 
Tão frágeis, tão inconscientes de seus encantos. Mas ele Ɵnha  parado o tempo para
elas, tornando-as conscientes dos segredos de seu  fascínio. Os outros se limitavam a
consumir sua beleza. Ele tomava conta  delas. A bem dizer, de que poderiam acusá-lo?
 
Ao ver de novo o policial que vinha na direção de sua janela, seus  pensamentos se
esvaíram de uma só vez e a tensão, que Ɵnha diminuído  momentaneamente, subiu de
novo. Demoraram tempo demais, pensou ele.  Enquanto se aproximava, o agente
manƟnha uma das mãos levantada nos  quadris, na altura do cinto. Ele sabia o que era
aquele gesto. Significava que  estava pronto para sacar a pistola. Quando chegou
realmente perto, ouviu-o  pronunciar uma frase que não esperava.
 
- Terá que nos seguir até o comando, Sr. Bermann. Entre os  documentos que entregou
falta a autorização de circulação.
 
- Estranho - pensou ele. - Tenho certeza de que a coloquei lá.  Mas depois entendeu: o
encapuzado Ɵrou o documento enquanto  ele estava desmaiado... E agora estava ali,
naquela pequena sala de espera,  gozando do calor imerecido daquela brisa. Estava



deƟdo naquele lugar, depois de sequestrarem seu carro, sem saber que a ameaça de
uma punição  administraƟva era a úlƟma de suas preocupações. Estavam enfurnados
em  seus gabinetes, sem saber de nada, decidindo coisas que já não Ɵnham  nenhuma
importância para ele. RefleƟu sobre essa curiosa condição: como  muda a hierarquia de
prioridades de um homem que não tem mais nada a  perder! Porque, naquele momento,
o que mais queria era que a carícia  daquela brisa não acabasse nunca.
 
Enquanto isso, manƟnha os olhos fixos no estacionamento e no  vai- vém dos guardas.
Seu carro conƟnuava ali, diante dos olhos de todos.  Com o seu Segredo fechado no
bagageiro. E ninguém percebia nada.
 
Enquanto ele refleƟa sobre a singularidade da situação, um  pelotão de agentes
retornou da pausa para o lanche no meio da manhã. Três  homens e duas mulheres de
uniforme. Um deles provavelmente contava uma  piada, andando e gesƟculando.
Quando acabou, os outros riram. Não Ɵnha  ouvido uma só palavra daquela conversa,
mas o som de risos era contagioso e,  de repente, se viu sorrindo. Durou pouco. O grupo
passou perto de seu carro.  Um deles, o mais alto, parou de repente, deixando os outros
prosseguirem  sozinhos. Tinha percebido algo.
 
Alexander Bermann traduziu de imediato a expressão em seu  rosto.
 
- O cheiro - pensou. - Deve ter sentido o cheiro.
 
Sem dizer nada aos colegas, o agente começou a olhar ao redor.  Fare java o ar, como se
ainda esƟvesse procurando o rastro suƟl que por um  breve instante alertou os seus
senƟdos. Quando o reencontrou, virou-se para  o carro que estava a seu lado. Deu uns
passos em sua direção e, em seguida,  parou diante do bagageiro fechado.
 
Alexander Bermann, vendo a cena, suspirou de alívio. SenƟu-se  grato. Grato pela
coincidência que o Ɵnha conduzido até ali, pela brisa que  Ɵnha recebido de presente e
por não ter que abrir ele mesmo aquele maldito  bagageiro.
 
A carícia do vento cessou. Alexander Bermann levantou de seu posto em frente à janela
e tirou o celular do bolso.
 
Em chegado o momento de fazer uma ligação.
 



 

6
 
"Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline."
 
Mila repeƟa mentalmente aqueles nomes enquanto observava atrás  de um vidro os
familiares das cinco viƟmas idenƟficadas, reunidos para a  ocasião no necrotério do
InsƟtuto Médico Legal. Era um ediİcio góƟco, com  janelas grandes, cercado por um
parque despido de folhas.
 
"Faltam dois", era o pensamento obsessivo de Mila. "Um pai e  uma mãe que ainda não
conseguimos encontrar."
 
Precisava baƟzar o braço esquerdo número 6, da menina com  quem Albert foi mais
cruel, usando um coquetel de medicamentos para  prolongar dolorosamente a sua
agonia.
 
"Quis usufruir do espetáculo"
 
Seu úlƟmo caso lhe veio à mente, aquele do professor de música,  quando conseguiu
libertar Pablo e Elisa. "Pelo contrário, você salvou três  pessoas", foi a frase do sargento
Morexu, referindo-se à nota encontrada na  agenda do homem. Aquele nome...
 
Priscilla.
 
O chefe Ɵnha razão: a menina teve sorte. Mila percebeu uma cruel ligação entre ela e as
seis vítimas.
 
Priscilla foi pré-selecionada por seu algoz. Não se transformou em  víƟma por puro
acaso. Onde estaria agora? Como seria a sua vida? Talvez  uma parte dela, profunda e
oculta, tivesse consciência de ter escapado de  semelhante horror.
 
No momento exato em que pôs os pés na casa do professor de  música, Mila a salvou. E
ela nunca saberia. jamais poderia apreciar a dádiva de  uma segunda vida que lhe foi
concedida.
 
Priscilla, assim como Debby, Anneke, Sabina, Melissa, Caroline.  PredesƟnada, mas sem o
mesmo destino das outras.
 
Priscilla, assim como a número 6. Uma víƟma sem rosto. Mas ela  pelo menos Ɵnha um



nome.
 
Chang acreditava que era só uma questão de tempo, que mais  cedo ou mais tarde a
idenƟdade da sexta menina seria descoberta. Mas Mila  não Ɵnha muita esperança, e a
ideia de que tivesse desaparecido para sempre  dificultava todas as outras opções.
 
Mas agora precisava permanecer lúcida. "É a minha vez", pensou  enquanto olhava além
do vidro que a separava dos pais das meninas que já  Ɵnham nome. Observava aquela
espécie de aquário humano, a coreografia  daquelas criaturas aflitas e silenciosas. Daqui
a pouco, teria que ir até lá para  falar com o pai e a mãe de Debby Gordon. E teria que
entregar àqueles pais o  resto de dor que lhes cabia.
 
O corredor do necrotério era longo e escuro. Ficava no  subterrâneo do ediİcio. Chegava-
se lá através de uma escada ou de um  elevador apertado, que normalmente não
funcionava. Tinha janelas estreitas  ao lado do teto, que deixavam passar pouquíssima
luz. Os ladrilhos  esmaltados de branco que cobriam as paredes não conseguiam refleƟ-
la, como  provavelmente desejava quem as colocou ali com esse objeƟvo. Como 
resultado, os locais eram escuros mesmo de dia e as luzes fluorescentes do teto  estavam
sempre acesas, enchendo o silêncio espectral daquele lugar com seu  zumbido
incessante.
 
- Que lugar horrível para enfrentar a noơcia da perda de um  filho - ponderou Mila,
conƟnuando a observar aqueles familiares  desconsolados. Para confortá-los não Ɵnham
mais que algumas cadeiras de  plásƟco sem graça e uma mesa com velhas revistas
sorridentes.
 
Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
 
- Olhe para lá - disse Goran Gavila, às suas costas. - O que  vê?
 
Primeiro, humilhou-a na presença de todos. Agora a tratava com  toda aquela
intimidade?
 
Mila continuou a observar por um longo instante.
 
- Vejo o sofrimento deles.
 
- Olhe melhor. Não é só isso.
 
- Também vejo as meninas mortas, embora não estejam lá. Seus  rostos são a soma dos
rostos dos pais. É por isso que vejo as vítimas.
 



- Eu, por outro lado, vejo cinco núcleos familiares. Cada um de  um estrato social diverso.
Com qualidades de vida e rendas diferentes. Vejo casais que, por diversos moƟvos, só
Ɵveram um filho. Vejo mulheres que já  passaram dos 40 há algum tempo e que,
portanto, não podem biologicamente ter a esperança de uma outra gravidez... É o que
vejo. Goran se virou para  encará-la. - Eles são as verdadeiras víƟmas. Ele os estudou, os
escolheu. Uma  única filha. Queria impedir qualquer esperança de superar o luto, de
tentar  esquecer a perda. Terão que se lembrar do que fez a eles pelo resto dos seus 
dias. Ele amplificou suas dores, roubando-lhes o futuro. Privou-os da  possibilidade de
transmiƟr uma memória de si mesmos aos que virão, de  sobreviver à própria morte... E
se alimentou disto. É a compensação de seu  sadismo, a fonte do seu prazer.
 
Mila afastou os olhos. O criminologista Ɵnha razão: havia uma  simetria no mal comeƟdo
contra aquelas pessoas.
 
- Um plano - afirmou Goran, corrigindo seus pensamentos.  Mila pensou de novo na
menina número seis. Ainda não havia  ninguém que chorasse por ela. E, como todas as
outras, ela Ɵnha direito  àquelas lágrimas. O sofrimento tem uma missão. Serve para
recompor os  vínculos entre as coisas dos vivos e aquelas dos mortos. É uma linguagem
que  subsƟtui as palavras. Que muda os termos da questão. Era o que os pais do  outro
lado do vidro estavam fazendo. Reconstruir minuciosamente, com dor,  um farrapo
daquela existência que não exisƟa mais. Entrelaçando as frágeis  lembranças, amarrando
bem os fios brancos do passado com os fios sutis do  presente.
 
Mila se esforçou e atravessou a porta. Imediatamente os olhares  dos país se viraram
para ela, e fez-se o silêncio.
 
A policial caminhou na direção da mãe de Debby Gordon,  sentada ao lado do marido,
que Ɵnha a mão pousada em seu ombro. Os  passos da agente ressoaram sinistros,
enquanto desfilava diante dos outros.
 
- Sr. e Sra. Gordon, preciso lhes falar por um momento...
 
Com um gesto de braço, Mila indicou o caminho. Então, deixou  que a precedessem em
direção a uma pequena salinha, onde havia uma  máquina automáƟca de café e um
distribuidor automáƟco de bolinhos e  biscoitos, um sofá liso encostado na parede, uma
mesa com cadeiras de  plástico azul e uma cesta de lixo cheia de copos de plástico.
 
Mila acomodou os Gordon no sofá e foi pegar uma das cadeiras.  Cruzou as pernas e
senƟu outra pontada de dor causada pelo ferimento na  coxa. Mas não era muito forte:
a ferida estava cicatrizando.
 
A policial tomou coragem e se apresentou. Falou da invesƟgação,  sem mencionar os



detalhes que eles já conheciam. A intenção era deixá-los à  vontade, antes de fazer as
perguntas que lhe interessavam.
 
Os Gordon não pararam de encará-la um instante, como se, de  alguma forma, ela
Ɵvesse o poder de parar aquele pesadelo. Marido e mulher  Ɵnham boa aparência,
refinados. Ambos advogados. Daqueles que cobram  por hora. Mila podia imaginá-los em
sua casa perfeita, cercados de amizades  selecionadas, em sua existência dourada. Tanto
que conseguiram mandar a  única filha para uma prestigiosa escola particular. Mila podia
imaginar:  marido e mulher deviam ser dois tubarões na profissão. Gente que, em seu 
campo de ação, sabe como administrar as situações mais críƟcas, gente  habituada a
enfiar as garras nos adversários, gente que não se deixa abalar  pelas adversidades. Mas
agora, os dois se viam absolutamente despreparados  diante daquela tragédia.
 
Quando encerrou a exposição do caso, passou aos finalmentes:
 
- Sr. e Sra. Gordon, sabem, por acaso, se Debby Ɵnha feito  amizade com alguma menina
de sua idade, fora do colégio?
 
Os dois se entreolharam como se, mais que uma resposta,  procurassem uma razão
plausível para aquela pergunta. Mas não encontraram  nada.
 
- Não que a gente saiba - disse o pai de Debby
 
Mas Mila não podia se contentar com aquela minguada resposta.
 
- Têm certeza de que Debby nunca mencionou no telefone  alguém que não fosse colega
da escola?
 
Enquanto a Sra. Gordon se esforçava para recordar, Mila  observava sua silhueta: a
barriga lisa, os músculos da perna tonificados.  Compreendeu imediatamente que a
escolha de só ter um filho foi altamente  ponderada. Aquela mulher não ia marcar seu
corpo com uma segunda  maternidade. Mas de qualquer jeito, agora era tarde demais:
sua idade, em  torno dos 50, não permiƟa que Ɵvesse mais filhos. Goran Ɵnha razão:
Albert  não os escolheu por acaso...
 
- Não... Mas ulƟmamente parecia muito mais serena quando  falávamos ao telefone -
disse a mulher.
 
- Imagino que tenha pedido para voltar para casa...
 
Tinha tocado num ponto doloroso, mas não podia fazer diferente  se quisesse chegar à
verdade. Com a voz irritada pelo senƟmento de culpa, o  pai de Debby admiƟu: - É



verdade: estava perdida, senƟa falta de nós e também de SƟng... - Mila olhou para ele,
muda, e o homem especificou:  - O cachorro... Debby queria voltar para casa, para sua
anƟga escola. Bem,  na verdade ela nunca disse isso. Talvez Ɵvesse medo de nos
decepcionar,  mas... era evidente pelo seu tom de voz.
 
Mila sabia o que ia acontecer: aqueles pais se culpariam para  sempre por não terem
dado ouvidos ao coração da filha que implorava para  voltar para casa. Mas os Gordon
Ɵnham priorizado a própria ambição, como  se ela pudesse ser transmiƟda
geneƟcamente. Pensando bem, não havia nada  de errado em seu comportamento.
Queriam o melhor para a única filha. No  fundo, comportavam-se simplesmente como
pais. E se as coisas Ɵvessem sido  diferentes, talvez um dia Debby ainda agradecesse.
Mas, infelizmente para  eles, aquele dia não chegaria jamais.
 
- Sr. e Sra. Gordon, sinto muito ter que insisƟr, posso imaginar  o quanto isso é penoso,
mas preciso pedir que tentem recordar suas conversas  com Debby: suas amizades fora
do colégio podem ser muito importantes para  a solução do caso. Por favor, pensem
bem, e se lembrarem de algo...
 
Os dois concordaram juntos, prometendo se esforçar para  relembrar. Foi então que Mila
entreviu uma figura que se delineava no vidro  da porta. Era Sarah Rosa procurando
atrair a sua atenção. Mila se desculpou  com os Gordon e saiu.
 
Quando se encontraram cara a cara no corredor, a mulher disse  apenas umas poucas
palavras.
 
- Prepare-se, temos que ir. Encontraram o cadáver de uma  menina.
 
O agente especial Stern estava sempre de terno e gravata. Preferia ternos  marrons,
beges ou azul-escuros e camisas com listras finas. Mila percebeu que  sua esposa se
esmerava para que suas roupas esƟvessem sempre bem passadas.  Tinha uma aparência
bem tratada. Os cabelos penteados para trás com um  pouco de brilhanƟna. Fazia a
barba todas as manhãs, a pele do rosto parecia  macia, além de lisa, e emanava um bom
perfume. Stern era um sujeito  metódico. Daqueles que nunca mudam seus hábitos e
para os quais uma  aparência bem cuidada é muito mais importante do que estar na
moda.
 
Além disso, devia ser muito competente em seu trabalho de reunir  informações.
 
- O preso se chama Alexander Bermann. Tem 40 anos, é  representante comercial -
máquinas para a indústria têxƟl - com óƟma aparência. Casado, sempre levou uma vida
tranquila. É muito esƟmado e  conhecido na sua cidade. E sua aƟvidade rende bons
frutos: Bermann não  deve ser rico, mas está bem de vida.



 
- Uma ficha limpa, em resumo - acrescentou Rosa. - Um  cidadão acima de qualquer
suspeita.
 
Quando chegaram à estação da Polícia Rodoviária, o agente que  Ɵnha descoberto o
corpo estava sentado no velho sofá de um dos escritórios.  Estava em estado de choque.
 
As autoridades locais Ɵnham dado lugar à unidade de crimes  violentos. E eles
começaram a trabalhar com a ajuda de Goran, sob o olhar de  Mila, cuja função consisƟa
simplesmente em verificar se havia ou não  elementos úteis para um melhor
desempenho de sua missão, sem intervir  aƟvamente. Roche Ɵnha ficado no escritório,
deixando que seus homens  reconstituíssem o acontecido.
 
Mila notou que Sarah Rosa se manƟnha a distância, o que só lhe  dava saƟsfação,
embora Ɵvesse certeza de que a policial estava sempre de olho  nela, pronta para
apontar qualquer falha.
 
Um jovem tenente se ofereceu para acompanhá-los ao local  preciso da descoberta.
Procurando se mostrar seguro de si, fez questão de  esclarecer que não Ɵnham tocado
em nada. Mas todos os membros da equipe  sabiam que provavelmente era a primeira
vez que se deparava com uma cena  desse Ɵpo. Na carreira de um policial do interior, os
casos hediondos não  acontecem com muita frequência.
 
Ao longo do caminho, o tenente expôs os fatos com extrema  riqueza. Talvez Ɵvesse
ensaiado o discurso antes, para não fazer feio. De fato,  parecia recitar um relatório já
escrito.
 
- Concluímos que o suspeito Alexander Bermann chegou ontem  pela manhã a um hotel
numa cidade bem longe daqui.
 
- A 600 quilômetros de distância - precisou Stern.
 
- Ao que parece, dirigiu a noite toda. O carro estava quase seco  - observou o tenente.
 
- Ele se encontrou com alguém no hotel? - perguntou Boris.  - Parece que jantou com
clientes. Depois se reƟrou para o  quarto... Foi o que disseram os que esƟveram com ele.
Mas ainda estamos  verificando as versões.
 
Rosa anotou mais aquela informação num bloquinho e escreveu  ao lado uma nota que
Mila leu por cima de seus ombros: - Pegar versão  hóspedes hotel sobre horários.
 
Goran interveio:



 
- Bermann ainda não disse nada, suponho.
 
- O suspeito Alexander Bermann se recusa a falar sem a presença  de um advogado.
 
Chegaram ao estacionamento. Goran notou que Ɵnham colocado  telas brancas ao redor
do carro de Bermann para esconder o espetáculo da  morte. Mas era apenas a enésima e
hipócrita precaução. Diante de certos  crimes hediondos a perturbação é só uma
máscara. Era uma coisa que Goran  Gavila Ɵnha aprendido bem cedo. A morte,
especialmente a morte violenta,  causa um estranho fascínio sobre os vivos. Diante de
um cadáver todos se  transformam em curiosos. A morte é uma dama muito sedutora.
 
Antes de chegar à cena do crime vesƟram protetores plásƟcos de  sapatos e toucas para
prender os cabelos, além das indefecơveis luvas estéreis.  Em seguida, passaram uns aos
outros um pequeno poƟnho de pasta de  cânfora. Cada um pegou um pouco para passar
embaixo das narinas e afastar  todo tipo de cheiro.
 
Era um ritual tradicional, que não Ɵnha necessidade de palavras.  Mas era também um
modo de encontrar a concentração necessária. Quando  recebeu o pote das mãos de
Boris, Mila se sentiu parte daquela comunhão  singular.
 
O tenente da Polícia Rodoviária, convidado a precedê-los, perdeu  repenƟnamente a
segurança e hesitou por um longo instante. Depois mostrou  o caminho.
 
Antes de atravessar a fronteira daquele novo mundo, Goran olhou  para Mila, que
balançou a cabeça afirmativamente - ele pareceu mais  tranquilo.
 
Foi como entrar em outra dimensão. Naqueles poucos metros  quadrados, onde até a luz
do sol era alterada pela luminosidade gelada e fria  das lâmpadas fluorescentes, havia
um outro universo com regras e leis İsicas  completamente diferentes daquelas do
mundo conhecido. Às três dimensões,  altura, largura e profundidade, adicionava-se uma
quarta: o vazio. Todo  criminologista sabe que é justamente nos "vazios" de uma cena de
crime que  se encontram as respostas. Preenchendo aqueles espaços com a presença
das  víƟmas e dos algozes, é possível reconstruir a ação criminosa, dar um senƟdo à 
violência, esclarecer o desconhecido. É preciso dilatar o tempo, procurando alongá-lo
para trás, numa tensão que dura muito pouco e que não se repeƟrá  nunca mais. Por
isso, na cena de um crime a primeira impressão é sempre a  mais importante.
 
A de Mila foi sobretudo olfativa.
 
Apesar da cânfora, o odor era penetrante. O perfume da morte é  ao mesmo tempo
nauseante e doce. É uma contradição. Primeiro bate como um soco no estômago, depois



você descobre que existe alguma coisa no fundo  daquele cheiro que é impossível deixar
de gostar.
 
Num instante, os homens da equipe se colocaram ao redor do  carro de Bermann. Cada
um ocupou um posto de observação, desenhando  novos pontos cardeais. Era como se
saíssem de seus olhos as coordenadas de  uma rede que cobria cada cenơmetro
quadrado, sem deixar nada de fora.
 
Mila seguiu Goran até a traseira do carro.
 
O bagageiro estava aberto, exatamente como o agente que  encontrou o corpo deixou.
Goran debruçou-se sobre aquele antro e Mila fez o  mesmo.
 
Não viu o cadáver, porque dentro do bagageiro havia apenas um  grande saco preto de
plástico dentro do qual se intuía o perfil de um corpo.
 
O corpo de uma menina?
 
O saco Ɵnha aderido perfeitamente ao corpo, adaptando-se aos  traços do rosto e
assumindo sua forma. A boca estava aberta num grito mudo.  Como se o ar Ɵvesse sido
sugado por aquela voragem escura.
 
Como um sudário blasfemo.
 
Anneke, Debby, Sabine, Melissa, Caroline... Ou era a número 6?
 
DisƟnguiam-se a cavidade ocular e a cabeça inclinada para trás. O  corpo não estava
abandonado e mole, pelo contrário: a postura dos membros  era rígida, como se Ɵvesse
sido fulminado num ímpeto repenƟno. Naquela  estátua de carne, era evidente que
faltava algo. Faltava um braço. O esquerdo.  - Muito bem, comecemos com a análise -
disse Goran.
 
O método do criminologista consisƟa em fazer perguntas. Até as  mais simples e
aparentemente insignificantes. Perguntas para as quais todos  eles juntos procurariam
respostas. Também nesse caso, qualquer opinião era  bem aceita.
 
- Antes de tudo a orientação - começou. -- Então, me digam:  por que estamos aqui?
 
- Eu começo - ofereceu Boris, que se encontrava do lado do motorista. - Estamos aqui
por causa de uma autorização de circulação  vencida.
 
- O que acham? É uma explicação suficiente para vocês? -  perguntou Goran, olhando



para os presentes.
 
- As barreiras - disse Sarah Rosa. - Desde o desaparecimento  das meninas, são dezenas,
em toda parte. Poderia acontecer, e aconteceu...  Tivemos sorte.
 
Goran sacudiu a cabeça: ele não acreditava na sorte.
 
- Por que correria o risco de andar por aí com uma carga tão  comprometedora?
 
-Talvez só quisesse se desfazer dela - conjecturou Stern. - Ou  talvez temesse que o
pegassem e, portanto, tentou deixar os restos O mais  longe possível.
 
- Também acho que pode se tratar de uma tentaƟva de despistar  - fez eco Boris. - Mas
se deu mal.
 
Mila percebeu que eles já Ɵnham decidido: Alexander Bermann  era Albert. Só Goran
parecia conservar uma certa perplexidade.
 
- Ainda precisamos entender qual era o seu plano. Por enquanto,  temos um cadáver
num bagageiro. Mas a pergunta inicial era outra e ainda  não temos uma resposta: por
que estamos aqui? O que nos conduziu até esse  carro, até esse corpo? Desde o começo,
ơnhamos concordado que nosso  homem é muito astuto. Talvez até mais que nós. Na
verdade, ele já nos  enganou várias vezes, conseguindo sequestrar as meninas em pleno
estado de  pronƟdão... É plausível, então, que tenha sido traído pela falta de um 
estúpido documento de circulação?
 
Todos refletiram em silêncio sobre essa última consideração.
 
Então o criminologista se voltou novamente para o tenente da  Polícia Rodoviária, que
permaneceu afastado, silencioso e pálido como a  camisa que vesƟa por baixo do
uniforme.
 
- Tenente, o senhor disse há pouco que Bermann exigiu a  presença de um advogado,
certo?
 
- Exatamente.
 
- Talvez um defensor público fosse suficiente, pois precisamos  ter uma conversa com o
suspeito quando acabarmos o trabalho por aqui, para  dar-lhe a oportunidade de
rebater o resultado das nossas análises.
 
- Quer que dê as ordens agora?



 
O homem esperava que Gavila o dispensasse. E Goran estava prestes a satisfazê-lo.
 
- Provavelmente Bermann já teve tempo para preparar sua versão  dos fatos. Melhor
pegá-lo de surpresa e ver se cai em contradição antes que  possa memorizá-la direito -
adicionou Boris.
 
- Espero que ele também tenha Ɵdo tempo de fazer um belo  exame de consciência
trancado lá dentro.
 
Às palavras do tenente, os componentes da equipe se  entreolharam, incrédulos.
 
- Está dizendo que o deixaram sozinho? - perguntou Goran.
 
O tenente estava desconcertado.
 
- Foi deixado em isolamento, como é de praxe. Porque, o que...
 
Não teve tempo de terminar a frase. Boris foi o primeiro a se  mexer e num salto estava
fora do recinto, seguido por Stern e Sarah Rosa, que  se distanciaram Ɵrando o plásƟco
dos sapatos às pressas, para não  escorregarem enquanto corriam.
 
Mila e o jovem tenente da Polícia Rodoviária pareciam não  entender o que estava
acontecendo. Goran correu atrás dos outros, dizendo  somente:
 
- É um sujeito em situação de risco: tinha que estar sob  vigilância direta!
 
Naquele momento, tanto Mila quanto o tenente entenderam de  que risco falava o
criminologista.
 
Pouco depois, estavam todos em frente da cela onde o homem  estava preso. Havia um
policial de guarda que se apressou em abrir a  porƟnhola quando Boris mostrou sua
carteira de idenƟficação. Pelo pequeno  respiradouro, porém, não dava para ver
Alexander Bermann.
 
-- Ele escolheu o ângulo cego da cela - pensou Goran.
 
Enquanto o policial de custódia abria as pesadas fechaduras, o  tenente ainda procurava
tranquilizar todos, mas sobretudo ele mesmo,  afirmando mais uma vez que o protocolo
havia sido seguido à risca. Tiraram o  relógio, o cinto, as calças, a gravata e até os
sapatos de Bermann. Não tinha  nada com que pudesse se ferir.
 



Mas ele foi desmentido assim que a porta de ferro se abriu.
 
O homem jazia num canto da cela. O ângulo cego.
 
Com as costas contra a parede, os braços abandonados no colo e as pernas afastadas. A
boca toda borrada de sangue. Uma poça muito negra circundava o corpo.
 
Tinha usado o menos tradicional dos modos para se matar.  Alexander Bermann
arrancou a carne dos próprios pulsos a dentadas e esperou até morrer dessangrado.
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Iam levá-la para casa.
 
Com essa promessa não dita, conseguiram recuperar o corpo da  menina.
 
Fariam justiça.
 
Depois do suicídio de Bermann era diİcil manter esse  compromisso, mas tentariam do
mesmo jeito.
 
Por isso o cadáver agora estava ali, no Instituto Médico Legal.
 
Dr. Chang arrumou a haste do microfone, que caía do teto de  modo quase
perfeitamente perpendicular à mesa de aço do necrotério. Então  ligou o gravador.
 
Primeiro, armou-se do bisturi, que deslizou sobre o saco de  plásƟco com um gesto
rápido, traçando uma linha reta muito precisa. Largou  o instrumento cirúrgico e,
delicadamente, segurou com a ponta dos dedos as  duas metades que tinha separado.
 
A única luz na sala era a lâmpada ofuscante sobre a mesa cirúrgica.  Ao redor dela, o
abismo do escuro. Equilibrados sobre aquele abismo,  estavam Goran e Mila. Nenhum
dos outros componentes da equipe tinha  feito questão de participar daquela cerimônia.
 
O legista e os dois hóspedes vesƟam camisas, luvas e máscaras  estéreis para não
contaminar as provas.
 
Com a ajuda de uma solução salina, Chang começou a ampliar  lentamente as margens
do saco, desgrudando o plásƟco que Ɵnha aderido  perfeitamente ao corpo. Um pouco
de cada vez, com muita paciência.
 
Pouco a pouco, começou a aparecer... Mila viu primeiro a saia  verde de veludo cotelê. A
camiseta branca e o colete de lã. Em seguida,  despontou a flanela de um blazer.
 
A cada gesto de Chang, novos detalhes vinham à luz. Chegou à  secção torácica onde
faltava o braço. Ali, o casaco não estava sujo de sangue.
 
Estava simplesmente cortado na altura do ombro esquerdo, do qual  despontava um
coto.



 
- Ele não a matou vesƟda com essas roupas. Ajeitou o cadáver  depois - disse o
patologista.
 
Aquele "depois" se perdeu no eco da sala, mergulhando no abismo  da escuridão que os
cercava, como uma pedra que ricocheteia nas paredes de  um poço sem fundo.
 
Chang despiu o braço direito. No pulso havia uma pulseira com  um pingente em
formato de chave.
 
Quando chegou na altura do pescoço, o médico legista parou um  minuto para secar o
rosto com uma pequena toalha. Mila só se deu conta de  que o patologista estava
suando naquele momento. Tinha chegado ao ponto  mais delicado. Tinha medo de que
ao descolar o plástico do rosto, a epiderme  viesse junto.
 
Mila já Ɵnha assisƟdo a outras autópsias. Normalmente os legistas  não eram tão
cuidadosos ao lidar com os corpos que deviam invesƟgar.  Cortavam e costuravam sem
nenhuma atenção. Naquele caso, ao contrário,  Chang se esforçava para que os país
vissem a sua menina pela última vez no  melhor estado possível.
 
Esse era o moƟvo de tanta preocupação. SenƟu uma onda de  respeito por aquele
homem.
 
Finalmente, depois de alguns minutos intermináveis, o médico  conseguiu descolar
completamente o saco preto do rosto da menina. Mila a  viu. E reconheceu de imediato.
 
Debby Gordon. Dez anos. A primeira a desaparecer.
 
Os olhos estavam esbugalhados. A boca ainda estava escancarada.  Como se esƟvesse
tentando desesperadamente dizer algo.
 
Usava um prendedor de cabelo com um lírio branco. Ele Ɵnha  penteado o cabelo dela.
"Que absurdo", pensou Mila na hora. Era mais fácil ter compaixão por um cadáver do
que por uma menina viva! Mas depois deduziu que o moƟvo de tanto cuidado era bem
diferente.
 
- Queria que ficasse bonita para nós.
 
Aquela intuição lhe deu raiva. Mas entendeu que naquele  momento tais emoções não
lhe pertenciam. Eram de outro alguém. Em breve,  teria que ir até lá, superando a funda
escuridão, para comunicar a dois  genitores já destruídos que a vida deles estava
realmente acabada.



 
Dr. Chang trocou um olhar com Goran. Tinha chegado o momento de estabelecer com
que Ɵpo de assassino estavam lidando. Se o seu  interesse pela criatura era genérico ou
terrivelmente específico. Em outras  palavras, se a menina Ɵnha sofrido violência sexual
ou não.
 
Todos naquela sala se dividiram entre querer que ela Ɵvesse sido  poupada de mais essa
crueldade e a esperança de que isso não Ɵvesse  acontecido. Porque no caso posiƟvo,
haveria mais chances de o assassino ter  deixado traços orgânicos que levassem à sua
identificação.
 
Havia um procedimento específico para os casos de violência  carnal. E Chang, não tendo
razões para não segui-lo, começou com a  anamnese. ConsisƟa em tentar reconstruir as
circunstâncias e modalidades da  agressão. Mas naquele caso, dada também a
impossibilidade de extrair  informações da vítima, não havia como chegar aos fatos.
 
A fase seguinte era o exame objeƟvo. Uma avaliação İsica,  acompanhada de
documentação fotográfica, principiando pela descrição do  aspecto geral até a
idenƟficação de lesões externas que pudessem indicar se a  víƟma Ɵnha resisƟdo ou
lutado.
 
Costumavam começar com a idenƟficação e a listagem da  indumentária. Então
prosseguiam com a busca de manchas suspeitas nas  roupas e de fios, cabelos e folhas.
Só então se passava à raspagem subungueal,  que consisƟa em recolher das unhas das
víƟmas, com uma espécie de  paliƟnho, os eventuais resíduos de pele do assassino, se
ela Ɵver se defendido,  ou de terra e fibras diversas para tentar idenƟficar o local da
morte.
 
Mais uma vez o resultado foi negaƟvo. As condições do cadáver  - à parte a amputação
do membro - eram perfeitas, e suas roupas estavam  limpas.
 
Como se alguém a tivesse lavado antes de colocá-la no saco.
 
A terceira fase era a mais invasiva e previa um exame ginecológico.
 
Chang pegou um colposcópio e começou a examinar a superİcie  medial das coxas na
esperança de encontrar marcas de sangue, material  espermáƟco ou outras secreções do
estuprador. Depois pegou de uma Ɵgela  de metal o kit para exame vaginal, que
compreendia um tampão cutâneo e  uma espátula de ayre para as mucosas. Com as
substâncias reƟradas, preparou  dois frascos, fixando o material da primeira lâmina com
um pouco de fixador  celular e deixando a segunda secar em contato com o ar.
 



Mila sabia que serviriam para um eventual mapeamento genético  do assassino.
 
A úlƟma fase era a mais dura. Dr. Chang dobrou a mesa de aço para trás, prendendo as
pernas da menina em dois apoios. Então sentou num  banquinho e, com uma lente de
aumento dotada de uma lâmpada ultravioleta especial, passou à idenƟficação de
possíveis lesões internas.
 
Depois de alguns minutos, levantou a cabeça na direção de Goran  e Mila, sentenciando
friamente:
 
- Ele não a tocou.
 
Mila concordou e, antes de se afastar da sala, inclinou-se sobre o  cadáver de Debby para
reƟrar a pulseira com a pequena chave pendurada do  pulso. Aquele objeto, junto com a
noơcia de que a menina não Ɵnha sido  violentada, consƟtuía o único presente que
poderia levar para os Gordon.
 
Assim que se despediu de Chang e Goran, Mila senƟu uma  necessidade urgente de Ɵrar
aquele jaleco limpo. Pois, apesar disso, estava se  senƟndo suja. Passando pelo vesƟário,
parou em frente ao lavabo de cerâmica.  Abriu a água quente, enfiou as mãos e começou
a esfregá-las com força.
 
ConƟnuando a se lavar freneƟcamente, levantou os olhos para o  espelho à sua frente.
imaginou o reflexo da pequena Debby entrando no  vesƟário, com a saia verde, o blazer
azul e a presilha no cabelo. Usando o  único braço que lhe restava como apoio, ela se
sentava no banco apoiado na  parede. E ficava olhando para ela, balançando os pés.
Debby abria bem a  boca, mas depois fechava, como se tentasse se comunicar com ela.
Mas na  realidade não dizia nada. E Mila gostaria tanto de perguntar sobre a sua irmã 
de sangue: a menina que, para todos eles, era agora a número 6.
 
Depois despertou daquela alucinação.
 
A água da pia escorria. O vapor subia em longas espirais e Ɵnha  coberto quase
totalmente a superfície do espelho.
 
Só então Mila se deu conta da dor.
 
Abaixou os olhos e retirou instintivamente as mãos do jato de  água
 
fervente. A pele do dorso estava avermelhada, e os dedos já apresentavam  bolhas. Mila
as envolveu imediatamente com uma toalha e foi até o armário  do pronto-socorro,
procurando gaze.



 
 Ninguém nunca poderia saber o que Ɵnha acontecido.  Quando abriu os olhos, a
primeira coisa que senƟu foi a queimação nas mãos.  Sentou-se de um salto, retomando
bruscamente contato com a realidade do  quarto que a cercava. O armário com o
espelho rachado à frente, um  gaveteiro à esquerda e a janela com a persiana abaixada,
mas que, mesmo assim, deixava passar lâminas de luz azulada. Mila Ɵnha adormecido
vesƟda,  porque as cobertas e os lençóis daquele quarto miserável de motel estavam 
manchados.
 
Por que Ɵnha acordado? Talvez Ɵvessem tocado a campainha. Ou  talvez esƟvesse
apenas sonhando.
 
Tocaram de novo. Levantou e se aproximou da porta, abrindo-a  somente alguns
centímetros.
 
- Quem é? - perguntou inutilmente diante do rosto sorridente de Boris.
 
- Vim pegá-la. Em uma hora vamos começar uma busca na casa  do Bermann. Os outros
nos esperam... E depois, pensei em lhe trazer um café  da manhã.
 
- E agitou debaixo de seu nariz um saquinho de papel que  parecia conter um croissant e
um café.
 
Mila se olhou rapidamente. Não estava nada apresentável, mas  talvez isso fosse bom:
teria desencorajado os hormônios do colega. Convidou- o a entrar.
 
Boris deu um passo para dentro do quarto e olhou ao seu redor  com um ar perplexo,
enquanto Mila se aproximava do lavabo que ficava num  canto para lavar o rosto, mas
sobretudo para esconder as mãos enfaixadas.
 
- Esse lugar é ainda pior do que eu me lembrava - bufou. - E  tem sempre o mesmo
cheiro.
 
- Creio que é um repelente de insetos.
 
- Quando eu entrei para a equipe, levei quase um mês para  encontrar um
apartamento... Você sabia que cada chave abre todos os  quartos? Os clientes Ɵnham o
hábito de ir embora sem pagar e o proprietário  se cansou de ficar trocando as
fechaduras. De noite, é melhor escorar a porta  com o gaveteiro.
 
Mila olhou para ele pelo espelhinho em cima da pia.
 



- Obrigada pelo conselho.
 
- Não, sério. Se você precisar de um lugar mais decente onde  morar, posso lhe dar uma
mãozinha.
 
Mila lhe deu uma olhada interrogativa.
 
- Por acaso está me convidando para ficar na sua casa, agente?
 
Boris, embaraçado, se apressou a explicar:
 
- Não, não foi isso que quis dizer. É que poderia perguntar por aí se tem algum colega
querendo dividir apartamento, só isso.
 
- Espero não demorar tanto a ponto de precisar - observou ela,  dando de ombros.
Depois de secar o rosto, pegou o saquinho que ele Ɵnha  trazido. Na verdade, quase o
arrancou das mãos dele e foi se sentar com as  pernas cruzadas sobre a cama para
inspecionar o conteúdo.
 
Croissant e café, como tinha pensado.
 
Boris ficou espantado com aquele gesto e ainda mais quando viu  suas mãos cobertas
pela bandagem. Mas não disse nada.
 
- Fome? - perguntou, no entanto, intimidado.
 
Ela respondeu de boca cheia.
 
- Faz dois dias que não toco em comida. Se você não Ɵvesse  chegado essa manhã,
duvido que tivesse forças para cruzar aquela porta.
 
Mila sabia que não deveria ter dito nada do gênero, aquela  afirmação era
evidentemente um encorajamento. Mas não encontrou outro  modo de agradecer e na
verdade estava mesmo com fome. Boris sorriu para  ela, cheio de si.
 
- Então, como está indo? -- perguntou.
 
-Tenho facilidade de adaptação. Portanto: bem.
 
"Tirando sua amiga Sarah Rosa, que praƟcamente me odeia", mas  isso Mila não disse,
só pensou.
 



- Gostei daquela sua intuição sobre as irmãs de sangue...
 
- Foi sorte: só precisei pescar entre minhas experiências  adolescentes. Você também
deve ter feito algo estúpido aos 12 anos, não?
 
Notando a perturbação do colega, que procurava inuƟlmente uma  resposta, um sorriso
lhe escapou.
 
- Estava brincando, Boris.
 
- Ainda bem - disse ele enrubescendo.
 
Mila engoliu o úlƟmo pedaço, lambeu os dedos e atacou O  segundo croissant do saco,
que era de Boris. Mas diante de tanto apetite, ele  não teve coragem de dizer nada.
 
- Boris, me diga uma coisa... Por que vocês o chamam de Albert?
 
- É uma história muito interessante -- afirmou. Então, com  muita desenvoltura se sentou
ao lado dela e começou a contar: - Cinco anos  atrás enfrentamos um caso
estranhíssimo. De serial killer que raptava,  violentava e matava mulheres,
estrangulando-as. E deixava os cadáveres para  nós sem o pé direito.
 
- O pé direito?
 
- Exato. Ninguém entendeu nada, também porque o cara agia  de
 
maneira muito precisa e limpa, não deixava rastros. Só Ɵnha essa história da 
amputação. E o desgraçado atacava ao acaso... Resumindo, já estávamos no  quinto
cadáver e nada de pegá-lo. Foi então que o Dr. Gavila teve uma ideia...
 
Mila já tinha terminado o segundo croissant e passado para o café.
 
- Que tipo de ideia?
 
- Pediu que pesquisássemos todos os casos relacionados aos pés  em todos os arquivos,
até aqueles mais insossos e banais.
 
A expressão de Mila era mais do que perplexa.
 
Depois virou três envelopinhos de açúcar no copo de plásƟco.  Quando viu aquilo, Boris
fez uma cara de desgosto e quase fez um comentário  a respeito, mas preferiu conƟnuar
a história.



 
- No início, também achei meio absurdo. Entretanto,  começamos a procurar e
descobrimos que, algum tempo atrás, um ladrão agia  naquela zona roubando sapatos
de mulher das vitrines das sapatarias. Eles  exibem apenas um sapato por número e
modelo - para evitar que roubem,  não? - e normalmente o pé direito, para que os
clientes possam  experimentar.
 
Mila parou com o copo de café no ar e ficou admirando,  extasiada, a originalidade
daquela intuição investigativa.
 
- Ficaram vigiando as lojas de sapatos e prenderam o ladrão...
 
- Albert Finley Um engenheiro de 38 anos, casado, dois filhos  pequenos. Uma casinha no
campo e um trailer para as férias.
 
- Um sujeito comum.
 
- Na garagem de sua casa encontramos um freezer contendo  cinco pés direitos de
mulher, cuidadosamente envolvidos em celofane. Ele se  diverƟa obrigando-as a usar os
sapatos que roubava. Uma espécie de obsessão  fetichista.
 
- Pé direito, braço esquerdo. Por isso Albert!
 
- Exatamente! - disse Boris, colocando a mão em seu ombro,  em sinal de aprovação.
Mila se afastou bruscamente, levantando de um salto  da cama. O jovem policial ficou
embaraçado.
 
- Desculpe - disse ela.
 
- Não tem problema.
 
Não era verdade e, de fato, Mila não acreditou. Mesmo assim,  resolveu fingir que era
como ele tinha dito. Virou de costas, na direção do banheiro.
 
- Vou me arrumar. É só um minuto e podemos ir.
 
Boris levantou e foi até a porta.
 
- Pode ficar tranquila. Estarei esperando lá fora.
 
Mila o viu sair do quarto. Depois ergueu o rosto para o espelho.
 



- Quando vai acabar, meu Deus? - perguntou. -- Quando  vou
 
conseguir deixar que alguém me toque?
 
Durante todo o trajeto para a casa de Bermann não trocaram uma única  palavra. A bem
dizer, quando entrou no carro, Mila encontrou o rádio ligado  e entendeu
imediatamente que era uma declaração de intenções sobre o modo  como a viagem se
passaria. Boris ficou mal e talvez tivesse feito um outro  inimigo dentro do esquadrão.
 
Chegaram em pouco menos de uma hora e meia. A residência de  Bermann era uma
casinha mergulhada no verde, numa tranquila zona  residencial.
 
A rua diante dela estava bloqueada por barreiras. Atrás, curiosos,  vizinhos e jornalistas
amontoavam-se. Olhando para eles, Mila pensou que  Ɵnha começado outra vez. Na ida,
ouviram a noơcia da descoberta do cadáver  da pequena Debby numa rádio local e o
nome de Bermann tinha surgido.
 
O moƟvo de tanta euforia midiáƟca era simples. O cemitério de  braços foi um duro
golpe para a opinião pública, mas agora podiam  finalmente dar um nome ao pesadelo.
 
Já Ɵnha visto isso acontecer outras vezes. A imprensa ia se agarrar tenazmente à história
e, em pouquíssimo tempo, cada ângulo da vida de  Bermann seria pisoteada sem
nenhum Ɵpo de disƟnção. O suicídio valia  como uma admissão de culpa e, por isso
mesmo, a mídia insisƟria em sua  própria versão. Ele seria designado para desempenhar
o papel de monstro sem  nenhuma contestação, confiando apenas na força da
unanimidade. Eles o  fariam em pedaços com toda a crueldade, assim como se supunha
que Ɵvesse  feito com as víƟmas, sem, no entanto, perceber a ironia desse paralelismo. 
Tirariam litros de sangue de toda a história, para temperar e tornar as  manchetes ainda
mais apeƟtosas. Sem respeito, sem equidade. E mesmo  quando alguém se permiƟsse
denunciar esse comportamento, tratariam de se  entrincheirar atrás da cômoda e
sempre atual "liberdade de imprensa" para  esconder sua absurda falta de pudor.
 
Saltando do carro, Mila abriu caminho entre a pequena mulƟdão  de jornalistas e gente
comum, entrou no perímetro circunscrito pelas forças  de ordem e se encaminhou
rapidamente pela alameda de acesso à porta da  casa, sem conseguir evitar alguns
flashes ofuscantes. Nesse exato momento,  encontrou o olhar de Goran além da janela.
SenƟu-se absurdamente culpada  porque ele a viu chegar com Boris. E, em seguida,
espantada com esse mesmo  pensamento.
 
Goran voltou sua atenção para dentro da casa. Pouco depois, Mila  atravessou a soleira
da porta.
 



Stern e Rosa, com a ajuda de outros deteƟves, já estavam  trabalhando há algum tempo
e se moviam como insetos operários. Tinham  revirado tudo. Os agentes estavam
revistando os móveis, paredes e tudo o que  pudesse revelar algum indício que servisse
para esclarecer os fatos.
 
Mais uma vez, Mila não pôde se juntar à busca. Sarah Rosa, aliás,  tratou de jogar em sua
cara imediatamente que ela só Ɵnha direito de  observar. Assim, começou a olhar ao
redor com as mãos nos bolsos para não  ter que jusƟficar as bandagens que as
envolviam.
 
O que atraiu sua atenção foram as fotos.
 
Havia dezenas delas colocadas sobre os móveis, em elegantes  molduras de rádica ou
prata. Mostravam Bermann e a mulher em momentos  felizes. Uma vida que agora
parecia muito distante, quase impossível. Tinham  viajado muito, pensou. Havia imagens
de vários pontos do mundo. No  entanto, à medida que as fotos iam ficando mais
recentes e os rostos mais  velhos, as expressões pareciam mais veladas. Havia alguma
coisa naquelas  fotos, Mila Ɵnha certeza disso. Mas não sabia dizer o que era. Teve uma 
sensação estranha quando entrou na casa. Agora, começava a compreendê-la  melhor.
 
Uma presença.
 
Naquele vaivém de agentes, havia uma outra espectadora. Mila  reconheceu a mulher
das fotos: Veronica Bermann, a mulher do suposto  assassino. Entendeu imediatamente
que devia ter um temperamento  orgulhoso. ManƟnha uma aƟtude de decoroso
distanciamento, enquanto  aqueles desconhecidos tocavam as suas coisas sem pedir
permissão, violando  com sua presença invasiva a inƟmidade dos objetos, de suas
lembranças.  Tinha oferecido ajuda ao inspetor-chefe Roche, afirmando com segurança
que  seu marido era inocente daquelas terríveis acusações.
 
Mila ainda observava a mulher quando, virando para o outro lado, se viu diante de um
espetáculo inesperado.
 
Toda uma parede decorada com borboletas embalsamadas.
 
Estavam em molduras de vidro. Algumas eram muito estranhas e  belíssimas. Outras
Ɵnham um nome exóƟco, escrito junto com o local de  origem numa plaquinha de latão.
As mais fascinantes vinham da África e do  Japão.
 
- São belíssimas porque estão mortas.
 
Foi Goran quem disse isso. O criminologista usava um pulôver  preto e calças de vicunha.



A gola da camisa despontava parcialmente do  decote da malha. Colocou-se a seu lado
para observar melhor a parede de  borboletas.
 
- Diante de um espetáculo como esse, esquecemos a coisa mais  importante e mais
evidente... Essas borboletas não voarão nunca mais.
 
- Não é natural - concordou Mila. - Mas mesmo assim, é  sedutor.
 
- É exatamente esse o efeito da morte sobre alguns indivíduos.  Por isso existem os serial
killers.
 
Nessa altura, Goran fez um pequeno gesto com as mãos. Foi  suficiente para que todos
os membros do esquadrão se reunissem  imediatamente a seu redor. Sinal de que,
embora parecessem totalmente  imersos em suas tarefas, na verdade conƟnuavam a
observá-lo, à espera de que  dissesse ou fizesse algo.
 
Para Mila, isso foi a confirmação de que a confiança que  depositavam em sua intuição
era muito grande. Goran era seu guia. Era  muito estranho, pois não era um policial e os
"Ɵras" - pelo menos os que ela  conhecia - sempre ofereciam resistência quando se
tratava de confiar num  civil. Seria mais justo dar àquele esquadrão o nome de
"esquadrão do Gavila"  em vez de "esquadrão de Roche" que, como sempre, não estava
presente. Só ia  aparecer no caso de descobrirem a clássica prova esmagadora capaz de 
incriminar Bermann definitivamente.
 
Stern, Boris e Rosa tomaram lugar ao redor do doutor, segundo o  esquema habitual, em
que cada um Ɵnha a sua posição. Mila ficou um passo  atrás: temendo se senƟr excluída,
tratou de se excluir sozinha.
 
Goran falou em voz baixa, determinando para todos eles o tom  que aquela conversação
teria. Provavelmente, não queria perturbar Veronica  Bermann.
 
- E então, o que temos aqui?
 
? Stern foi o primeiro a responder, balançando a cabeça: - Não há  nada de relevante na
casa que possa ligar Bermann às seis meninas.
 
- A esposa parece não saber de nada. Fiz algumas perguntas e  Ɵve a impressão de que
não mentia - acrescentou Boris.
 
- Nossos homens estão revistando o jardim com os cães  farejadores de cadáveres - disse
Rosa. - Mas até agora, nada.
 



- Precisamos reconsƟtuir cada deslocamento de Bermann nas  úlƟmas seis semanas -
observou Goran, e todos concordaram, embora já  soubessem que seria uma missão
quase impossível.
 
- Mais alguma coisa, Stern?
 
- Não fizeram nenhuma movimentação estranha no banco. A  despesa mais pesada que
Bermann teve que enfrentar no úlƟmo ano foi a  terapia de inseminação arƟficial da
esposa, que custou um monte de dinheiro.
 
Ao ouvir a voz de Stern, Mila idenƟficou a sensação que Ɵnha  experimentado um pouco
antes, quando entrou e viu as fotos. Não era uma  presença como pensou no primeiro
momento. Tinha se enganado.
 
Era antes uma ausência.
 
Percebia-se a ausência de um filho naquela casa de móveis caros e  impessoais, decorada
por duas criaturas destinadas a permanecer sozinhas. Por
 
isso, a terapia de inseminação arƟficial citada pelo agente Stern parecia um 
contrassenso: não se percebia naquele lugar nem mesmo a ansiedade de quem  está
esperando a dádiva de um filho.
 
Stern concluiu sua exposição com um rápido retrato da vida  particular de Bermann:
 
- Não usava drogas, não bebia e não fumava. Achei a carteirinha  de uma academia de
ginásƟca e de uma videolocadora, mas ele só pegava  documentários sobre insetos.
Frequentava a igreja luterana do bairro e, duas  vezes por mês, prestava serviço como
voluntário numa casa de repouso.
 
- Um santo homem - ironizou Boris.
 
Goran se virou na direção de Veronica Bermann para verificar se  ela não Ɵnha ouvido o
último comentário. Depois olhou novamente para  Rosa:
 
- Mais alguma coisa?
 
- Escaneei o disco rígido dos computadores da casa e do  escritório. Também comecei um
procedimento de recuperação de todos os  arquivos eliminados. Mas não havia nada de
interessante. Apenas trabalho,  trabalho, trabalho. O sujeito era fixado no trabalho.
 
Mila percebeu que, de repente, Goran Ɵnha se distraído. Durou  pouco: ele logo voltou a



se concentrar na conversa. - E sobre a internet, o  que temos?
 
- Liguei para a o servidor e me deram uma lista das páginas da  web que ele visitou nos
úlƟmos seis meses. Nada também... Ao que parece,  Ɵnha uma paixão pelos sites
dedicados à natureza, às viagens e aos animais. E  comprava peças de anƟquariato on-
line, sobretudo borboletas de coleção no  ebay.
 
- Quando Rosa terminou sua exposição, Goran voltou a cruzar  os braços e encarou, um
por um, os seus colaboradores. Aquela passagem em  revista também incorporou Mila,
que finalmente se sentiu incluída.
 
- E então, o que acham? - perguntou o doutor.
 
- Estou me senƟndo meio cego, ofuscado - foi dizendo Boris,  sublinhando a frase
enfaƟcamente com o gesto de cobrir os olhos com a mão.  - É como se tudo fosse
"limpo" demais.
 
- Os outros concordaram.
 
Mila não sabia ao que estava se referindo, mas não queria  perguntar. Goran deslizou
uma das mãos pela testa e esfregou os olhos  cansados. Em seguida, aquela distração
apareceu em seu rosto novamente...  Havia um pensamento que o levava para longe por
um segundo ou dois e  que, evidentemente, o criminologista rearquivava por algum
motivo.
 
- Qual é a primeira regra de uma investigação sobre um  suspeito?
 
-Todo mundo tem segredos - foi respondendo Boris, o esperto.
 
- Exatamente - fez eco Goran. - Todos já Ɵvemos uma  fraqueza, pelo menos uma vez na
vida. Cada um de nós tem seu pequeno ou  grande segredo inconfessável... No entanto,
basta olhar ao redor: esse homem  é o protóƟpo do bom marido, do bom cristão, do
grande trabalhador -  afirmou, contando cada item na ponta dos dedos. - PraƟca
filantropia,  culƟva a saúde, só aluga documentários, não tem qualquer espécie de vício, 
coleciona borboletas. Dá para acreditar numa criatura assim?
 
A resposta era evidente dessa vez. Não, não era.
 
- Então o que fazia um homem desses com o corpo de uma  menina no bagageiro?
 
Stern interveio:
 



- Resolveu fazer uma faxina...
 
Goran concordou:
 
- Ele nos envolve com toda essa perfeição para que não olhemos  além disso... E para
onde não estamos olhando nesse momento?
 
- Mas o que vamos fazer, então? - perguntou Rosa.
 
- Recomeçar do início. A resposta está lá. Entre as coisas que já  examinamos. Passem
tudo pelo pente fino. Precisam reƟrar a película  brilhante que envolve as coisas. Não se
deixem enganar pelo brilho da  existência perfeita: ela só serve para distrair e confundir
as ideias. E tem mais  uma coisa...
 
Goran se perdeu novamente. Sua atenção estava longe dali. Dessa  vez todos
perceberam. Alguma coisa finalmente ganhava corpo em sua mente.  Percebeu que ele
estava olhando para alguma coisa...
 
A luzinha vermelha piscava num ritmo todo seu para chamar  atenção.
 
Gavila perguntou em voz alta:
 
- Alguém já ouviu a mensagem na secretária eletrônica?
 
A sala ficou imóvel por um instante. Olharam para o aparelho que  piscava seu olho
vermelho e se senƟram culpados, pegos em flagrante naquele  clamoroso esquecimento.
Goran não deu atenção e simplesmente apertou o  botão que acionava o pequeno
gravador digital.
 
Pouco depois, a escuridão regurgitou as palavras de um morto.
 
E Alexander Bermann entrou pela última vez em sua casa.
 
- Umm... Sou eu... Umm... Não tenho muito tempo... Mas não  queria deixar de dizer que
sinto muito... Sinto muito por tudo... Devia ter dito  isso antes, mas não consegui... Tente
me perdoar. Foi tudo culpa minha...
 
A comunicação se interrompeu e um silêncio de pedra caiu sobre a
 
sala. O olhar de cada um deles se voltou para Veronica Bermann, impassível  como uma
estátua.
 



Goran Gavila foi o único que se mexeu. Foi ao encontro dela e  passou o braço em seus
ombros, entregando-a para um policial que tratou de  levá-la para outro cômodo.
 
E Stem falou por todos:
 
- Bem, senhores, creio que já temos uma confissão.
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Ia chamá-la de Priscilla.
 
Adotaria o método de Goran Gavila de atribuir uma idenƟdade aos assassinos que
procurava. Para humanizá-los, para torná-los mais verdadeiros  a seus olhos, e não
apenas sombras fugidias. E assim Mila baƟzaria a víƟma  número 6 com o nome de uma
menina de mais sorte, ela, que - em algum  lugar, não se sabe onde - conƟnuava a ser
uma garota entre tantas outras,  inconsciente do perigo do qual tinha escapado.
 
Mila tomou aquela decisão na rua que a levava ao motel. Um  agente foi encarregado de
acompanhá-la. Dessa vez, Boris não Ɵnha se  oferecido e Mila não podia se queixar,
depois de tê-lo rejeitado bruscamente  de manhã.
 
A decisão de chamar a sexta menina de Priscilla não se devia  apenas à necessidade de
atribuir-lhe uma consistência humana. Havia um outro  moƟvo: Mila não aguentava mais
referir-se a ela com um número. Naquele  momento, a agente sabia que era a única que
se importava com sua idenƟdade  porque, depois de ouvir o telefonema de Bermann,
isso tinha deixado de ser  prioridade.
 
Tinham um cadáver num carro e, gravada na fita de uma  secretária eletrônica, aquela
que para todos os efeitos parecia ser uma confissão. Não  havia necessidade de ir além
disso. Agora tratava-se apenas de ligar o agente de  comércio às outras víƟmas. E depois,
de formular o motivo do crime. Mas  talvez ele já existisse...
 
As vítimas não são as meninas. São as famílias.
 
Foi Goran quem lhe deu essa explicação enquanto observavam os  familiares das
meninas por trás do vidro do necrotério. Pais que, por moƟvos vários, Ɵveram um único
filho. Uma mãe que Ɵnha ultrapassado bastante os  40 anos e que, portanto, não Ɵnha
mais condições biológicas para nova  gravidez... "São eles as suas verdadeiras víƟmas.
Estudou cada um deles,  escolheu-os." E em seguida: "Uma única filha. Ele quis
impossibilitar  qualquer esperança de superação do luto, de tentar esquecer a perda.
Terão  que recordar o que ele fez pelo resto de seus dias. Ampliou a dor desses pais ao 
retirar-lhes o futuro. Privou-os da possibilidade de transmitir uma memória  de si para os
anos que virão, de sobreviver à própria morte... E se alimentou  disso. É o prêmio de seu
sadismo, a fonte de seu prazer."
 
Alexander Bermann não Ɵnha filhos. Ele e a esposa Ɵnham  tentado a inseminação



arƟficial. Não adiantou. Talvez por isso, quisesse  desabafar seu ódio naquelas pobres
famílias. Talvez tivesse se vingado neles de  seu destino de infertilidade.
 
- Não, não é uma vingança - pensou Mila. - Tem algo a  mais... A agente não conseguia se
conformar e não sabia de onde vinha aquela  sensação.
 
O carro chegou aos arredores do motel e Mila desceu,  cumprimentando o policial que
desempenhava o papel de motorista. Ele  retribuiu com aceno de cabeça e fez o retorno
para voltar, deixando-a sozinha  no meio do amplo páƟo de cascalho, tendo atrás de si
uma cintura de bosques  sobre os quais se debruçavam os vários bangalôs. Fazia frio e a
única luz era a  do letreiro de néon que anunciava quartos livres e TV a cabo. Mila
dirigiu-se  para o quarto. Todas as janelas estavam apagadas.
 
Ela era a única hóspede.
 
Passou diante da recepção mergulhada na penumbra azulada de  um televisor aceso. As
imagens não Ɵnham áudio e o porteiro não estava.  Talvez Ɵvesse ido ao banheiro,
pensou Mila, e conƟnuou. Por sorte, Ɵnha  ficado com a chave, do contrário agora
estaria esperando que o homem  voltasse.
 
Segurava um saco de papel com um refrigerante e dois queijos  quentes - seu jantar
naquela noite - além de um vidro com uma pomada  para os pequenos ferimentos nas
mãos. Sua respiração se condensava no ar  gelado. Mila se apressou, estava morrendo de
frio. Seus passos no cascalho  eram o único rumor preenchendo a noite. Seu bangalô era
o último da fila.
 
"Priscilla", pensou enquanto caminhava. E as palavras de Chang,  o legista, lhe voltaram
à mente: "Eu diria que a matou rapidamente. Não  Ɵnha interesse em mantê-la viva mais
do que o necessário e não hesitou. O modo de matar é idênƟco para todas as víƟmas.
Exceto uma..." Dr. Gavila fez  uma pergunta: "E o que isso significa?" E Chang havia
respondido,  encarando-o, que com a sexta menina tinha sido até pior...
 
Era essa a frase que estava obcecando Mila.
 
Mas não apenas pela ideia de que a sexta menina tenha pago um  preço ainda mais alto
que as outras -- "Ele retardou o dessangramento  para que morresse mais lentamente...
Queria gozar melhor o espetáculo..." -  Não, era alguma outra coisa. Por que o assassino
Ɵnha mudado o seu modus  operandi? Como durante a reunião com Chang, Mila senƟu
novamente um  leve prurido na base do pescoço.
 
Seu quarto estava apenas a alguns poucos metros e ela estava  concentrada naquela
sensação, convencida de que, daquela vez, conseguiria  descobrir sua causa. Quase caiu



ao tropeçar num pequeno buraco no terreno.
 
Foi então que ouviu.
 
O breve rumor atrás dela varreu seus pensamentos num segundo.  Passos no cascalho.
Alguém estava "copiando" seu andar. Coordenava os  passos com os seus para que ela
não percebesse. Quando tropeçou, o  perseguidor perdeu o ritmo, revelando assim a sua
presença.
 
Mila não perdeu a linha nem se deteve. E os passos do perseguidor  perderam-se de
novo nos seus. Calculou que esƟvesse a cerca de 10 metros  dela. Nesse ínterim,
começou a maquinar possíveis soluções. InúƟl Ɵrar o  revólver guardado nas costas: se a
pessoa que estava atrás dela esƟvesse  armada, teria todo o tempo para fazer fogo
antes. "O porteiro", pensou. A  televisão ligada na sala vazia. "Já deu cabo dele. Agora é
a minha vez",  concluiu. Faltavam poucos metros para a porta do bangalô. Tinha que 
decidir. E decidiu. Não tinha outra escolha.
 
Remexeu nos bolsos em busca da chave e subiu rapidamente os  três degraus que
levavam ao vesơbulo. Abriu a porta depois de dar duas voltas na  chave com o coração
mergulhado no fundo do peito e enfiou-se no quarto.  ReƟrou a pistola da cintura e
esƟcou a mão para o interruptor da luz. O  abajur ao lado da cama acendeu. Mila não
saiu de sua posição, rígida, com as  costas apertadas contra a porta e os ouvidos atentos.
"Não me atacou",  pensou. Teve então a impressão de ouvir passos que se moviam no
assoalho  que cobria o vestíbulo.
 
Boris Ɵnha dito que naquele motel todas as chaves eram chaves- mestras, pois o
proprietário Ɵnha se cansado de subsƟtuí-las, já que os clientes carregavam as suas
quando fugiam sem pagar. "Será que o sujeito que está me  seguindo sabe disso?
Provavelmente tem uma chave igual à minha", pensou  consigo mesma. E pensou que se
tentasse entrar, poderia pegá-lo de surpresa  pelas costas.
 
Ajoelhou-se e deslizou sobre o carpete manchado, até alcançar a  janela. Encostou o
corpo contra a parede e ergueu a mão para abri-la. O frio  Ɵnha bloqueado as
dobradiças. Com um certo esforço, conseguiu abrir um  dos batentes. Ficou de pé, deu
um pulo e caiu do lado de fora, novamente no  escuro.
 
À sua frente, O bosque. Os altos topos das árvores oscilavam  juntos, ritmados. A parte
de trás do motel era atravessada por uma calçada de  cimento que unia os bangalôs
entre eles. Mila seguiu à sua margem,  mantendo-se abaixada e tentando ouvir cada
rumor a seu redor. Ultrapassou  rapidamente o quarto ao lado do seu e o seguinte.
Parou de repente e tomou  o corredor que separava um quarto do outro.
 



Dali, precisaria se expor para ter uma visão da entrada de seu  bangalô. O que, de
qualquer forma, seria um risco. Apertou os dedos das duas  mãos em torno da pistola
para ficar mais firme, esquecida da dor das  queimaduras. Contou rapidamente até três,
respirando profundamente três  vezes também e saltou além da esquina com a arma em
punho. Ninguém.  Não podia ser só imaginação. Estava convencida de que alguém a
seguia.  Alguém perfeitamente capaz de se mover às costas de um alvo, escondendo a 
sombra sonora de seus passos.
 
Um predador.
 
Com os olhos, Mila procurou algum sinal do inimigo no páƟo.  Parecia ter desaparecido
no vento, acompanhado do concerto repeƟƟvo das  árvores condescendentes que
circundavam o motel.
 
- Desculpe-me...
 
Mila deu um pulo para trás e olhou para o homem sem levantar o  revólver, paralisada
por aquelas duas simples palavras. Precisou de alguns  segundos para entender que se
tratava do porteiro. Ele percebeu que a Ɵnha  assustado e repeƟu (Desculpe-me), dessa
vez só para se desculpar mesmo.
 
- O que houve? - perguntou Mila, que ainda não Ɵnha  conseguido diminuir os
batimentos de seu coração.
 
- Telefone para a senhora...
 
O homem indicou a gaiolinha da recepção e Mila foi para lá sem  esperar que lhe desse
passagem.
 
- Mila Vasquez - disse ao telefone.
 
- Olá, é Stern... Dr. Gavila quer vê-la.
 
- A mim? - perguntou ela, surpresa, mas com uma pontinha de
 
orgulho.
 
- É. Já ligamos para o policial que a acompanhou e ele está  retornando para pegá-la.
 
- Certo.
 
Estava perplexa. Stern não acrescentou mais nada, de modo que  tentou sondar:



 
- Alguma novidade?
 
- Alexander Bermann estava escondendo algo.
 
Boris tentava acertar o navegador sem perder a estrada de vista. Mila olhava  para a
frente sem dizer nada. Gavila estava no banco de trás, afundado no  casacão gasto e com
os olhos fechados. Estavam indo para a casa da irmã de  Veronica Bermann, onde a
mulher tinha se refugiado para escapar dos  jornalistas.
 
Goran Ɵnha chegado à conclusão de que Bermann estava  tentando encobrir algo. Tudo
isso com base na mensagem da secretária eletrônica:  "Hum... Sou eu... Não tenho muito
tempo... De todo modo, queria dizer que  Sinto muito... Sinto muito, por tudo... Devia ter
feito isso antes, mas não  consegui... Tente me perdoar. Foi tudo culpa mínha..."
 
De acordo com os registros, tinham estabelecido que Bermann  efetuou a ligação quando
estava na estação da Polícia Rodoviária, mais ou  menos na mesma hora em que
descobriram o cadáver da pequena Debby  Gordon.
 
E Goran se perguntou por que um homem na condição de  Alexander Bermann - com um
cadáver no bagageiro e com intenção de se  matar assim que fosse possível - daria um
telefonema daquele tipo para a  esposa.
 
Os serial killers não se desculpam. E quando o fazem, é porque  querem fornecer uma
imagem diversa de si mesmos, o que faz parte de sua  natureza misƟficadora. Seu
objeƟvo é turvar a visão da verdade, alimentar a  corƟna de fumaça que os circunda.
Mas Bermann parecia diferente. Havia  uma certa urgência em sua voz. Tinha que levar
algo a termo antes que fosse  tarde demais.
 
Alexander Bermann queria ser perdoado exatamente por quê?
 
Goran convenceu-se de que a coisa Ɵnha a ver com a esposa e só  com ela, com sua
relação de casal.
 
- Repita mais uma vez, por favor, Dr. Gavila...
 
Goran abriu os olhos e viu Mila torcida na cadeira, fitando-o  como quem espera uma
resposta.
 
- Talvez Veronica Bermann tenha descoberto algo. E isso  provavelmente foi moƟvo de
brigas entre ela e o marido. Acho que ele queria  pedir desculpas por isso.
 



-- E por que essa informação seria tão importante para nós?
 
- Na verdade, nem sei se é... Mas um homem nessas condições  não perde tempo
tentando resolver uma simples briguinha conjugal se não  tiver outros objetivos.
 
- E que objetivos seriam esses?
 
-Talvez a mulher não esteja totalmente consciente do que sabe.
 
- E o telefonema pretendia liquidar a questão e impedi-la de ir  mais fundo. Ou de falar
conosco sobre esse detalhe...
 
- É, isso mesmo... Veronica Bermann foi muito colaboraƟva até  agora, não teria
interesse algum em esconder algo, a não ser que pensasse que  a informação não tem
nada a ver com as acusações contra seu marido, mas diz respeito apenas aos dois.
 
Para Mila, agora tudo parecia mais claro. Porém, para todos os  efeitos, a intuição do
criminologista ainda não podia ser considerada uma  reviravolta nas invesƟgações. Tinha
que ser verificada primeiro. Por isso,  Goran não tinha dito uma palavra a Roche.
 
Esperavam descobrir elementos significaƟvos no encontro com  Veronica Bermann. Na
qualidade de especialista em interrogatórios de  testemunhas e pessoas envolvidas no
assunto, Boris deveria conduzir aquela  espécie de conversa informal. Mas Goran decidiu
que só ele e Mila  conversariam com a mulher de Bermann. Boris aceitou a decisão como
uma  ordem vinda de um superior e não de um simples consultor civil. Mas sua 
hosƟlidade em relação a Mila aumentou. Não entendia por que ela precisava  estar
presente.
 
Mila percebia a tensão e, a bem da verdade, nem ela entendia  plenamente as razões
que levaram Gavila a escolhê-la. Para Boris, restou  apenas a tarefa de instruí-la
adequadamente sobre o modo de conduzir a  conversa. E era exatamente isso que
estava fazendo quando se atrapalhou com o navegador à procura de sua destinação.
 
Mila relembrou o comentário de Boris quando Stern e Rosa  faziam um retrato de
Alexander Bermann:
 
- Estou me sentindo meio inseguro. Isso está me parecendo  "limpo" demais.
 
Toda aquela perfeição não era muito crível. Parecia preparada por  alguém.
 
- Todo mundo tem um segredo - repetiu Mila com seus  botões. - Eu também.
 



Sempre há algo a esconder. Seu pai dizia isso quando era pequena:  "Todo mundo enfia
o dedo no nariz. Talvez quando não tiver ninguém  olhando, mas todo mundo enfia."
 
Qual seria então o segredo de Alexander Bermann?
 
O que sua mulher sabia?
 
Qual era o nome da menina número 6?
 
Chegaram quando estava quase amanhecendo. O povoado  deslizava a parƟr de uma
pequena catedral, encastoada onde o rio fazia uma  curva, com as casas ponƟlhando as
margens.
 
A irmã de Veronica Bermann morava num pequeno apartamento  em cima de uma
cervejaria. Sarah Rosa tratou de avisá-la pelo telefone da  visita que receberia. Como era
de se prever, ela não se opôs, nem manifestou  nenhuma reƟcência. O aviso pretendia
afastar a ideia de que ela seria  submeƟda a um interrogatório. Mas Veronica Bermann,
que não estava  interessada nos cuidados da agente especial Rosa, provavelmente teria 
concordado até com o mais rígido interrogatório.
 
A mulher recebeu Mila e Goran quando já eram quase 7 horas da  manhã, perfeitamente
à vontade, de roupão e chinelas. Acomodou-os na sala  de estar com traves aparentes no
teto e móveis marchetado e ofereceu um café  fresquinho. Mila e Goran tomaram seus
lugares no sofá, Veronica Bermann  sentou-se na beira da poltrona, o olhar apagado de
quem não consegue  dormir nem chorar. Tinha as mãos apertadas no colo e Goran
percebeu que  estava tensa.
 
A sala era iluminada pela luz amarelada de um abajur coberto com
 
um velho fulard e o perfume das plantas ornamentais na jardineira da janela  davam um
toque acolhedor.
 
A irmã de Veronica Bermann serviu o café e levou o bule vazio  quando se foi. Quando
ficaram sozinhos, Goran deixou que Mila falasse primeiro. O Ɵpo de pergunta que
queriam fazer exigia muito tato. Mila  ganhou tempo saboreando o café. Não Ɵnha
pressa, queria que a mulher  abaixasse completamente as defesas antes de começar. As
palavras de Boris a  alertaram: em certos casos, bastava um frase errada para que o
outro se  fechasse em si mesmo e decidisse não colaborar mais.
 
- Sra. Bermann, tudo isso deve ser muito cansaƟvo e peço  desculpas por aparecer aqui
tão cedo.
 



- Não se preocupe, tenho o hábito de acordar cedo.
 
- Precisamos aprofundar o perfil de seu marido, mesmo porque  só podemos estabelecer
o seu envolvimento se pudermos conhecê-lo melhor.  E pode ter certeza de que essa
história ainda apresenta muitos pontos  obscuros. Gostaria que nos falasse um pouco
sobre ele...
 
Veronica não mudou a expressão do rosto um milímetro sequer,  mas seu olhar mudou
de intensidade. Então começou:
 
- Alexander e eu nos conhecemos nos tempos do liceu. Ele era  dois anos mais velho que
eu e jogava no Ɵme de hóquei. Não era um grande  jogador, mas todos gostavam dele.
Uma amiga costumava sair com eles e foi  assim que o conheci. Começamos a sair juntos,
mas em grupo, como simples  amigos: ainda não havia nada e sequer pensávamos que
algo pudesse nos unir  um dia. Na verdade, não acho que ele me visse desse modo...
quer dizer,  como uma eventual namorada. E eu também não.
 
- Aconteceu depois...
 
- Foi. Estranho não? Depois do liceu perdemos contato e não  nos vimos durante muitos
anos. Sabia por amigos comuns que ele estava na  universidade. Depois, um belo dia ele
reapareceu na minha vida: ligou  dizendo que Ɵnha topado com meu número
casualmente no catálogo. Mais  tarde, fiquei sabendo por aqueles mesmos amigos que,
quando voltou  formado da universidade, pediu informações a meu respeito e sobre o
que  fazia...
 
Ouvindo-a, Goran teve a impressão de que Veronica Bermann  não estava simplesmente
se abandonando à nostalgia das recordações, mas que  sua
 
narraƟva servia de alguma forma a um objeƟvo preciso. Como se os esƟvesse  levando
para algum lugar, distante no tempo, onde poderiam encontrar o que
 
vieram procurar.
 
- A parƟr daí começaram a se ver... - disse Mila. E Goran  notou, saƟsfeito, que a agente,
seguindo as indicações de Boris, Ɵnha resolvido não fazer perguntas a Veronica
Bermann, mas iniciar as frases para  que ela as completasse, para que parecesse mais
uma conversa do que um  interrogatório.
 
- Desde então começamos a nos ver - repeƟu a Sra. Bermann.  - Alexander fez uma corte
ferrenha para me convencer a casar com ele. E por  fim, aceitei.
 



Goran se concentrou naquela úlƟma frase. Soava mal, como uma  menƟra ditada pelo
orgulho, inserida apressadamente no discurso na  esperança de que passasse
despercebida. E o que Ɵnha reparado ao vê-la pela  primeira vez lhe voltou à mente:
Veronica não era bonita, provavelmente  nunca Ɵnha sido. Uma feminilidade medíocre,
desprovida de páthos.  Alexander Bermann, ao contrário, era um belo homem. Olhos
celestes, o  sorriso seguro de quem sabe que exerce um certo fascínio. O criminologista 
achava diİcil que Ɵvesse precisado de tanta insistência para convencê-la a  casar com
ele.
 
Naquele momento, Mila resolveu retomar as rédeas da conversa:
 
- Ultimamente, porém, a relação de vocês não andava muito  bem...
 
Veronica concedeu-se uma pausa. Bastante longa, segundo Goran,  que pensou ter Mila
lançado a isca cedo demais.
 
- Tínhamos problemas - admitiu ela, por fim.
 
-Tentaram ter filhos no passado...
 
- Fiz um tratamento hormonal durante um certo tempo. Depois  tentamos a
inseminação.
 
- Imagino que desejavam muito um filho...
 
- Era Alexander quem insistia mais.
 
Disse isso num tom defensivo, sinal de que talvez aquele fosse o  principal moƟvo de
atrito entre os cônjuges.
 
Estavam se aproximando do objetivo. Goran estava satisfeito.  Escolheu Mila para fazer a
Sra. Bermann falar porque achava que uma figura  feminina seria ideal para instaurar um
laço de solidariedade, derrubando  assim uma eventual resistência da mulher. Claro que
poderia ter escolhido  Sarah Rosa, evitando talvez ferir as susceƟbilidades de Boris. Mas
Mila lhe  pareceu mais indicada e não tinha se enganado.
 
A agente debruçou-se sobre a mesinha que separava o sofá do  lugar em que Veronica
Bermann estava sentada para depositar sua xícara de  café. Era um movimento para
encontrar o olhar de Goran sem que a mulher percebesse. Ele concordou levemente: era
o sinal de que Ɵnha chegado a hora  de acabar com os rodeios e tentar passar para a
ofensiva.
 



- Sra. Bermann, por que o seu marido lhe pediu perdão na  mensagem que deixou na
secretária?
 
Veronica virou a cabeça para um outro ponto da sala, tentando  esconder uma lágrima
que forçava os limites que ela tinha imposto às próprias  emoções.
 
- Sra. Bermann, suas confidências estão seguras conosco. Quero  ser franca com a
senhora: nenhum policial, procurador ou juiz poderia obrigá- la a responder essa
pergunta, pois o fato não tem nenhuma ligação com a  invesƟgação. Mas para nós é
importante saber, pois seu marido poderia até ser  inocente...
 
Quando ouviu a última palavra, Veronica Bermann virou-se  novamente para ela.
 
- Inocente? Alexander não matou ninguém... mas isso não quer  dizer que não Ɵnha
culpas!
 
Disse isso com uma raiva obscura, que aflorou sem nenhum aviso  e deformou sua voz.
Goran teve a confirmação que esperava. Mila também  percebeu: Veronica Bermann
estava esperando por eles. Estava esperando  aquela visita e as perguntas disfarçadas de
frases inócuas jogadas cá e lá na  conversa. Eles pensavam que conduziam a conversação,
mas a mulher Ɵnha  preparado sua história para fazê-los chegar justamente naquele
ponto.  Precisava dizer aquilo a alguém.
 
- Suspeitava que Alexander Ɵnha uma amante. Uma mulher  sempre conta com uma
eventualidade desse Ɵpo e decide na hora se será capaz  de perdoar. Mas cedo ou tarde,
toda mulher também sente a necessidade de  saber. É por isso que certo dia comecei a
remexer nas coisas dele. Não sabia  exatamente o que procurar e não podia prever qual
seria a minha reação  diante de alguma prova.
 
- O que encontrou?
 
- A confirmação: Alexander escondia uma agendinha eletrônica  idênƟca à que usava
geralmente para o trabalho. Por que ter duas iguais se  não fosse com o intuito de usar a
primeira para esconder a segunda? Foi assim  que descobri o nome de sua amante: ele
marcava todos os seus encontros!  Coloquei-o diante do fato consumado: ele negou e
deu sumiço  imediatamente na segunda agenda. Mas não desisƟ: tratei de segui-lo até a 
casa da mulher, naquele lugar horrível. Não Ɵve coragem de seguir em frente, no
entanto. Parei diante da porta. Não queria nem ver a cara dela, na verdade.
 
Então era esse o Segredo inconfessável de Alexander Bermann?  perguntou-se Goran.
Uma amante? Tinha se incomodado por tão pouco?
 



Ainda bem que não havia informado Roche de sua iniciaƟva, do  contrário teria que
enfrentar a ironia do inspetor-chefe, que já dava o caso por encerrado. No entanto,
Veronica Bermann Ɵnha aberto a torneira e não Ɵnha nenhuma intenção de fechá-la
antes de desabafar o próprio rancor contra o  marido. O comportamento de incansável
defesa do marido depois da  descoberta do cadáver no bagageiro era, evidentemente,
apenas uma fachada  esperta. Um modo de escapar do peso da acusação, de afastar os
respingos de  lama. Agora que Ɵnha encontrado forças para se libertar do pacto de 
solidariedade conjugal, começou a escavar, tanto quanto os outros, um fosso  ao redor
de Alexander Bermann, do qual ele nunca mais poderia sair.
 
Goran buscou o olhar de Mila para que pusesse um ponto final  naquela conversa. Foi
naquele instante que o criminologista percebeu uma  repenƟna mudança nas feições da
agente, que exibiam agora uma expressão  suspensa entre o espanto e a incerteza.
 
Em todos aqueles anos de carreira, Goran Ɵnha aprendido a  reconhecer os efeitos do
medo no rosto dos outros. Compreendeu que algo  tinha abalado Mila profundamente.
 
Era um nome.
 
Ouviu quando perguntou a Veronica Bermann:
 
- Poderia repetir o nome da amante de seu marido?
 
- Já disse: O nome daquela vagabunda é Priscilla.
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Não podia ser apenas uma coincidência.
 
Mila relembrou para os presentes os aspectos mais relevantes do  úlƟmo caso em que
Ɵnha trabalhado. O caso do professor de música.  Enquanto repeƟa as palavras do
sargento Morexu a respeito da descoberta  daquele nome - Priscilla - numa agenda do
"monstro", Sarah Rosa ergueu  os olhos para o céu e Stern fez eco a seu gesto,
balançando a cabeça.
 
Não acreditavam nela. Mas era compreensível. No entanto, Mila  não se conformava com
a ideia de que não houvesse alguma ligação. Só Goran
 
deixou que prosseguisse. Mas não sabia o que o criminologista pretendia  conseguir com
aquilo. Mila queria aprofundar aquela brincadeira do acaso a  qualquer custo. Mas só
Ɵnha obƟdo um resultado com o resumo de sua  conversa com Veronica Bermann: a
mulher disse que Ɵnha seguido o marido  até a casa da amante, e eles estavam indo
para lá. Era possível que aquele lugar
 
escondesse outros horrores. Talvez até os corpos das meninas que faltavam.
 
E a resposta à questão referente à número 6.
 
Mila gostaria de dizer: "Dei a ela o nome de Priscilla...", mas não  disse. Parecia quase
uma blasfêmia agora. Era como se aquele nome tivesse  sido escolhido pessoalmente por
Bermann, seu algoz.
 
A estrutura do conjunto residencial era ơpica de um subúrbio de  periferia. O clássico
bairro-gueto construído por volta dos anos 1960 como  consequência natural de uma
área industrial recém-surgida. Era composto de  ediİcios cinzentos que o tempo cobriu
com a poeira avermelhada de uma  siderúrgica vizinha. Imóveis de baixo valor comercial,
com uma necessidade  urgente de manutenção. Lá vivia uma humanidade precária,
composta  sobretudo de imigrantes, desempregados e famílias que sobreviviam graças à 
previdência social.
 
Goran percebeu que ninguém ousava encarar Mila. ManƟnham-se  distantes dela, como
se a agente tivesse ultrapassado um limite ao oferecer uma pista inesperada.
 
- Por que alguém viria morar num lugar como esse? -  perguntou-se Boris, olhando ao



redor com ar de nojo.
 
O endereço que procuravam ficava no fim do quarteirão e  correspondia a um andar
subtérreo para o qual se descia por uma escada  externa. A porta era de ferro. As únicas
três janelas, que se abriam no nível da  rua, estavam protegidas por grades e vedadas
por dentro por traves de  madeira.
 
Stern tentou olhar através delas, dobrado numa posição ridícula,  com as mãos em copa
ao redor dos olhos e os quadris para trás, evitando sujar  as calças.
 
- Daqui não se vê nada.
 
Boris, Stern e Rosa trocaram um aceno com a cabeça e se  posicionaram ao redor da
entrada. Stern convidou Goran e Mila a se  colocarem atrás deles.
 
Foi Boris quem se aproximou. Não havia campainha, portanto,  bateu. Bateu
energicamente, com a palma da mão. O barulho servia para  inƟmidar, enquanto o tom
de voz de Boris se mantinha absolutamente calmo.
 
- Senhora, é a polícia. Abra, por favor...
 
Era uma técnica de pressão psicológica para que o interlocutor  ficasse desorientado:
falar com ele com falsa paciência e, ao mesmo tempo,  apressá-lo. Mas nesse caso não
funcionou, pois não parecia haver ninguém em  casa.
 
- Certo: vamos entrar - propôs Rosa, que era a mais impaciente
 
para verificar os fatos.
 
- Precisamos esperar que Roche ligue para dizer que obteve o  mandado - respondeu
Boris e olhou a hora:
 
- Não deve demorar muito...
 
- Foda-se Roche e foda-se o mandado! - objetou Rosa. - Pode  ter alguma coisa lá dentro!
 
Goran interveio:
 
- Tem razão: vamos entrar.
 
Para Mila, o modo como receberam a decisão foi uma  confirmação de que Goran
contava mais que Roche naquele pequeno círculo.



 
Postaram-se diante da porta. Boris pegou um kit de ferramentas e  começou a mexer na
fechadura. Poucos instantes depois, o mecanismo de  abertura saltou. Empunhando a
pistola firmemente numa das mãos, empurrou a porta de ferro com a outra.
 
A primeira impressão foi a de um local desabitado.
 
Um corredor, estreito e vazio. A luz do dia não era suficiente para  iluminá-lo. Rosa
apontou a lanterna e perceberam três portas. As duas  primeiras, à esquerda, a terceira
no fundo.
 
A terceira estava fechada.
 
Começaram a penetrar no local. Boris na frente, Rosa atrás dele e  depois Goran e Stern.
Mila fechava a fila. À exceção do criminologista, todos
 
empunhavam uma arma. Mila não passava de uma "agregada" ao esquadrão e
 
não poderia fazê-lo, mas empunhava a sua, que estava enfiada nos jeans, nas  costas,
com os dedos fechados ao redor da culatra, pronta para reƟrá-la. Por  isso, entrou por
último.
 
Boris tentou ligar o interruptor que estava numa das paredes.
 
- Não tem luz.
 
Ergueu a lanterna para olhar o primeiro dos três quartos. Estava  vazio. Na parede,
notava-se uma mancha de umidade que vinha dos alicerces,  comendo toda a Ɵnta como
um câncer. Os tubos do aquecimento se  cruzavam no teto com os do esgoto. No chão,
havia uma poça lodosa.
 
- Que fedor! - disse Stern.
 
Ninguém poderia viver naquelas condições.
 
- Depois disso, me parece evidente que não há nenhuma amante  - disse Rosa.
 
- Então que lugar é esse? - perguntou Boris.
 
Chegaram perto do segundo quarto. A porta estava travada pelas  dobradiças
enferrujadas, levemente afastada da parede: aquele ângulo poderia  fornecer um refúgio
fácil para um eventual agressor. Boris abriu com um  pontapé, mas não havia ninguém



atrás dela. O quarto era absolutamente igual  ao anterior. Os tacos do pavimento Ɵnham
descolado, deixando à mostra o  cimento que cobria os alicerces. Não havia móveis, só o
esqueleto de aço de  um sofá. Continuaram seu caminho.
 
Restava um último quarto. O do fundo do corredor, cuja porta  estava fechada.
 
Boris ergueu os dois primeiros dedos da mão esquerda, levando-os  aos olhos. Um sinal
combinado com Stern e Rosa para que tomassem posição  dos lados da porta. Então o
jovem policial deu um passo atrás e armou um  chute que desferiu contra o ponto onde
ficava a maçaneta. A porta se  escancarou e os três agentes se colocaram imediatamente
em linha de Ɵro, ao mesmo tempo iluminando cada canto com as lanternas. Não havia
ninguém.
 
Goran abriu caminho entre eles, deslizando a mão com luvas de  látex pela parede.
Encontrou o interruptor. Depois de dois breves soluços,  uma luz fluorescente se
acendeu no teto, deixando cair sobre o quarto a sua  luz poeirenta. Era um ambiente
totalmente diverso dos outros. Antes de mais  nada, estava limpo. As paredes não
apresentavam sinais de umidade, pois  exibiam um revestimento plástico e impermeável.
O pavimento ainda Ɵnha os  tacos, em bom estado. Não havia janelas, mas um ar-
condicionado entrou em  ação depois de alguns segundos. O aparelho elétrico não
estava embuƟdo na  parede, sinal de que Ɵnha sido instalado posteriormente. Canaletas
de plásƟco  conduziam os cabos ao interruptor com que Goran acendeu a luz e também
a  uma tomada do lado direito do quarto onde, encostada na parede, via-se uma 
mesinha com uma cadeira de escritório. Em cima da mesa, um computador  desligado.
 
Era a única decoração, à exceção de uma velha poltrona de couro  que estava encostada
na parede oposta, à esquerda.
 
- Ao que tudo indica, Alexander Bermann só se interessava por  esse quarto - disse Stern,
dirigindo-se a Goran.
 
Rosa avançou para dentro, na direção do computador:
 
- Tenho certeza de que aí estão as respostas que estamos  procurando.
 
Mas Goran a deteve, segurando seu braço.
 
- Não, é melhor proceder com ordem. Vamos sair daqui todos  nós para não alterar a
umidade do ambiente.
 
E então falou com Stern:
 



- Ligue para Krepp e mande que venha com seu esquadrão para  levantar as impressões
digitais. Vou avisar Roche.
 
Mila observou atentamente a luz que brilhava nos olhos do  criminologista. Estava
convencida de que tinha certeza de estar bem perto de  algo importante.
 
Passou os dedos pela cabeça como se penteasse os cabelos que, no entanto,  não Ɵnha.
Só restava um denso colarinho na nuca, despontando num rabo de  cavalo que se
alongava pelas costas. Uma serpente verde e vermelha deslizava  no antebraço direito,
com a goela aberta na mao. O outro braço também  Ɵnha uma tatuagem do gênero.
Assim como o tórax, que se entrevia sob a  camisa. No meio dos mais variados piercings
que cobriam seu rosto, via-se Krepp, O especialista da pericia.
 
Mila se espantou com a aparência, tão distante daquela de um  sessentão normal.
Pensou: "Então é assim que os punks ficam quando  envelhecem". No entanto, até
alguns anos atrás, Krepp era um senhor  normalíssimo, bastante austero e de maneiras
apagadas. De um dia para o  outro, a mudança. Mas depois que todos verificaram que o
homem realmente  não Ɵnha perdido o juízo, ninguém mais disse uma palavra sobre o
novo  look, pois Krepp era o maioral em sua área.
 
Depois de agradecer a Goran por ter preservado a umidade  original de cena, Krepp pôs
mãos à obra. Tinha passado uma hora no quarto  com sua equipe, todos usando jalecos
e máscaras no rosto para proteção  contra as substâncias que usavam para revelar
impressões. Depois subiu do  subtérreo e aproximou-se do criminologista e de Roche,
que nesse ínterim  tinha se juntado a eles.
 
- Como vai, Krepp? - cumprimentou o inspetor-chefe.
 
- Essa história do cemitério de braços está me deixando doido -  começou o especialista.
- Ainda estávamos examinando os membros  encontrados em busca de uma impressão
digital em bom estado, quando  vocês ligaram.
 
Goran sabia que idenƟficar uma impressão digital numa pele  humana era o que havia
de mais diİcil, por causa de uma possível  contaminação, pela sudorese do sujeito a ser
examinado ou ainda, quando se  tratava dos tecidos de um cadáver, como no caso dos
braços, por causas dos  processos de decomposição.
 
-Tentei com fumaça de iodo, com o krome-kote e até com  eletronografia.
 
- O que é isso? - perguntou o criminologista.
 
- É o método mais moderno para colher as impressões deixadas  sobre a pele: uma



radiografia em emissão eletrônica... Esse desgraçado do  Albert é bastante hábil nos
cuidados para não deixar impressões - disse  Krepp.
 
E Mila notou que era o único que conƟnuava a chamar o assassino  por aquele nome,
pois os outros já tinham adotado a identidade de Alexander  Bermann.
 
- E o que temos aqui, Krepp? - perguntou Roche, cansado de  ouvir coisas que não
serviam para nada.
 
O técnico reƟrou as luvas e, mantendo o olhar sempre baixo, começou a descrever o que
tinham feito:
 
 - Usamos ninidrina, e o efeito não era totalmente níƟdo sob o laser, então  melhorei
com cloreto de zinco. Conseguimos idenƟficar uma série de  impressões no papel de
parede ao lado do interruptor de luz e no  revesƟmento poroso da mesa. Com o
computador foi mais diİcil: as  impressões se sobrepunham, precisaria de cianoacrilato,
mas teríamos que  levar o teclado para uma câmara bárica e...
 
- Depois. Não temos tempo para procurar um teclado de  reposição e temos que analisar
o computador agora mesmo - interrompeu  Roche, que tinha pressa de saber. - Em suma:
as impressões pertencem a  uma única pessoa".
 
- Sim, são todas de Alexander Bermann.
 
A frase chocou a todos, exceto aquele que já sabia a resposta. E  sabia desde o momento
em que tinham colocado os pés naquele subtérreo.
 
- Ao que parece, Priscilla nunca existiu - disse, de fato, Gavila.
 
Afirmou isso sem olhar para Mila, que senƟu um baque no  orgulho quando ele a privou
do conforto de seu olhar.
 
- Tem mais uma coisa... - Krepp tinha recomeçado a falar. -  A poltrona de couro.
 
- O quê? - perguntou Mila emergindo do silêncio.
 
Krepp olhou para ela como quem nota uma pessoa pela primeira  vez, depois abaixou os
olhos para os curativos em suas mãos, deixando escapar
 
uma expressão de espanto. Mila não pôde deixar de pensar que era realmente  um
absurdo que Krepp , com a a aparência que Ɵnha, Ɵvesse o desplante de  olhar para ela
daquela maneira.



 
- Não há impressões digitais na poltrona.
 
- Isso é estranho? - perguntou Mila.
 
- Não sei - limitou-se a dizer Krepp. - Só osso dizer que elas  estão em todo lado, menos
ali.
 
- Mas se temos as impressões de Bermann em todo o testo, o que  importa, não é
mesmo? - interveio Roche. - Elas são suficientes para pegá- lo como se deve... E se
querem mesmo saber, cada vez gosto menos desse  sujeito.
 
- Mila pensou que, ao contrário, deveria gostar muito dele, pois  parecia ser a solução
para todas as suas dores de cabeça.
 
- E o que faço com a poltrona? Continuo a analisar?
 
- Deixe essa maldita poltrona para lá e autorize meus homens a dar uma olhada no
computador.
 
Ao ouvir a referência, os homens do esquadrão tentaram não se  entre olhar para evitar
o riso. Às vezes, o tom de sargento de ferro usado por  Roche podia ser mais chocante
que a aparência de Krepp.
 
O inspetor-chefe se afastou em direção ao carro que o esperava no  fim do quarteirão,
não sem antes estimular seus homens com um:
 
- Força, rapazes, conto com vocês.
 
Quando se afastou o suficiente, Goran dirigiu-se a todos.
 
- Certo - disse. - Vamos ver o que encontramos nesse  computador.
 
Reapropriaram-se do quarto. As paredes revesƟdas de plásƟco faziam com que 
parecesse um grande embrião; o covil de Alexander Bermann estava para se  revelar só
para eles. Pelo menos era o que esperavam. VesƟram as luvas de  látex. Em seguida,
Sarah Rosa sentou-se diante do monitor: era a sua vez.
 
Antes de ligar o PC, inseriu uma engenhoca num dos portais  USB. Stern ligou um
gravador, que apoiou ao lado do teclado. Rosa  descreveu a operação:
 
- Conectei o computador de Bermann a uma memória externa:  caso o PC dê Ɵlt, o



dispositivo grava toda a memória num relâmpago.
 
Os outros estavam de pé atrás dela, recolhidos em silêncio.
 
Ligou o computador.
 
O primeiro sinal elétrico foi seguido pelo ơpico barulho dos drives  sendo acionados.
Tudo parecia normal. Com uma certa lenƟdão, o PC  começou a despertar de sua
letargia. Era um modelo anƟgo, já fora de  produção. Na tela apareceram
ordenadamente os dados do sistema operaƟvo  que, pouco a pouco, deram lugar à
imagem do desktop. Nada de importante:  apenas uma tela azul com ícones de
programas muito difundidos.
 
- Parece o computador da minha casa - arriscou Boris, mas a  piada não fez ninguém rir.
 
- Certo... Vamos ver o que há na pasta de Documentos do Sr.  Bermann...
 
Rosa clicou na pasta. Vazia. Assim como a de imagens e de  Arquivos recentes.
 
- Não tem arquivos de texto... É muito estranho - notou  Goran.
 
- Talvez apagasse tudo depois de cada sessão - sugeriu Stern.
 
- Se for isso, posso tentar recuperar - afirmou Rosa, segura. E  inseriu um CD no drive,
descarregando rapidamente um soŌware capaz de  recuperar qualquer arquivo
deletado.
 
A memória dos computadores nunca se esvazia completamente e é  quase impossível
apagar certos dados, como se eles ficassem indelevelmente  impressos. Mila lembrava de
alguém ter dito que aquele composto de silício  aprisionado em cada computador
funciona mais ou menos como o cérebro  humano. Mesmo quando parece que
esquecemos alguma coisa, na verdade  há, em algum lugar de nossa cabeça, um grupo de
células que conserva a  informação e talvez a forneça novamente se necessário sob a
forma, se não de  imagem, pelo menos de insƟnto. Não é essencial lembrar a primeira
vez em  que nos queimamos com o fogo quando éramos crianças. O que conta é que 
esse conhecimento, depurado de todas as circunstâncias biográficas em que se  formou,
permanecerá impresso na mente, reaflorando a cada vez que nos  aproximarmos de algo
quente. Era o que Mila pensava, examinando mais  uma vez as mãos enfaixadas... Pelo
visto, em algum lugar de seu corpo estava  armazenada uma informação errada.
 
- Aqui não tem nada.
 



Foi a desconsolada constatação de Rosa que trouxe Mila de volta à  realidade. O
computador estava completamente vazio.
 
Mas Goran não estava convencido.
 
- Tem um web browser.
 
- Mas o computador não está ligado na internet - observou  Boris.
 
Sarah Rosa, ao contrário, entendeu aonde o criminologista queria  chegar. Pegou o
celular e controlou as teclas na tela:
 
- Tem um campo... Pode estar conectado com o celular.
 
Rosa abriu imediatamente a tela do navegador da internet e  verificou a lista de
endereços na cronologia. Só havia um.
 
- Ah, eis o que o Sr. Bermann fazia aqui dentro!
 
Era uma sequência de números. O endereço era um código.
 
http://4589278497.89474525.com
 
- Provavelmente é o endereço de um servidor privado - conjecturou Rosa.
 
- O que significa isso? - perguntou Boris.
 
- Que não dá para chegar lá só com um motor de busca: para  entrar é preciso ter uma
senha. É provável que esteja guardada diretamente no  computador. Mas se não for
assim, corremos o risco de ter o acesso negado  para sempre.
 
- Precisamos ser cuidadosos e fazer exatamente o que Bermann  fazia... - disse Goran,
virando-se para Stern: - Trouxe o celular dele?
 
- Sim, deixei no carro junto com o computador que ele tinha em  casa.
 
- Vá pegá-lo...
 
Quando Stern voltou, encontrou-os em silêncio, esperando-o com  uma impaciência
visível. O policial passou o celular de Bermann para Rosa e  ela tratou de ligá-lo ao
computador. Logo depois, obteve a conexão. O  servidor começou a reconhecer a ligação.
Elaborou os dados e, em seguida,  começou a baixá-los a toda velocidade.



 
- Ao que parece entraremos sem problemas...
 
Com os olhos fixos no monitor, esperaram pela imagem que  deveria aparecer a
qualquer momento. Podia ser qualquer coisa, pensou Mila.  Uma tensão forơssima unia
os membros do esquadrão, como uma carga de  energia correndo entre um corpo e
outro. Dava para perceber no ar.
 
O monitor começou a compor os pixels que se dispunham  ordenadamente em sua
superİcie como pequenas peças de um quebra-cabeça.  Mas o que apareceu não era o
que esperavam. A energia, que até o momento  Ɵnha invadido o ambiente, evaporou-se
instantaneamente e o entusiasmo  arrefeceu.
 
A tela era preta.
 
- Deve ter um sistema de proteção - anunciou Rosa - que  interpretou nossa tentaƟva
como uma intrusão.
 
- Escondeu o sinal? - perguntou Boris, inquieto.
 
- Claro que escondi! - irritou-se a mulher. - Acha que sou  idiota? Provavelmente Ɵnha
um código ou algo assim...
 
- Como um login ou uma senha? - perguntou Goran, que  queria entender melhor.
 
- Algo do gênero - respondeu distraidamente Rosa. E depois  completou a resposta: - O
que tínhamos era um endereço para uma conexão  direta. Login e senha são mecanismos
de segurança superados: deixam  vesơgios e sempre podem levar a alguém. Quem entra
aqui quer permanecer  anônimo.
 
Mila ainda não tinha dito uma palavra e aquela conversa a deixava
 
nervosa. Respirava profundamente, apertando os punhos até os dedos  estalarem. Tinha
algo que não baƟa, mas não conseguia descobrir o que era.  Goran virou para ela um
instante, como se Ɵvesse sido espetado por seu olhar.  Mas fez de conta que não Ɵnha
percebido.
 
Nesse meio tempo, a temperatura na sala Ɵnha ficado quente.  Boris resolveu desabafar
em cima de Sarah Rosa a sua frustração por aquele  tiro na água.
 
- Se achava que podia haver uma barreira para a entrada, por que  não seguiu um
procedimento de conexão paralela?



 
- Por que não sugeriu isso antes?
 
- Por quê? O que acontece nesses casos? - perguntou Goran.
 
- Acontece que, quando um sistema como esse entra em  proteção, não tem mais como
penetrar nele!
 
- Vamos tentar criar um novo código e fazer uma nova tentativa  - propôs Sarah Rosa.
 
- É mesmo? Deve haver milhões de combinações possíveis! -  debochou Boris.
 
- Vá se foder! Está querendo jogar toda a culpa em cima de  mim?
 
Mila continuou assistindo em silêncio àquele estranho acerto de  Contas.
 
- Se alguém tinha alguma ideia a propor ou algum conselho a  dar, devia ter dito antes!
 
- Ora, você rosna para cada um que abre a boca!
 
- Olhe aqui, Boris, melhor me deixar em paz! Eu também podia dizer que...
 
- O que é aquilo?
 
A frase de Goran caiu sobre os liƟgantes como um freio. O tom  não era alarmado, nem
impaciente, como Mila, ao contrário, esperaria, mas  provocou o mesmo efeito:
conseguiu finalmente fazê-los calar a boca.
 
O criminologista estava indicando algo diante de si. Seguindo a  linha de seu braço
esticado, depararam-se novamente com a tela do  computador.
 
Não estava mais preta.
 
Na parte superior, confinada na margem esquerda, tinha surgido  uma escrita.
 
- taih?
 
- Cacete! - exclamou Boris.
 
- E então, o que é isso? Alguém poderia me dizer? - perguntou  de novo Goran.
 
Rosa sentou-se novamente diante do monitor com as mãos  pousadas sobre o teclado.



 
- Entramos - anunciou.
 
Os outros se reuniram ao seu redor para ver melhor.
 
O cursor luminoso sob a frase continuava a piscar, como se  esperasse uma resposta.
 
- eh vc?
 
 - Ei! Alguém pode me explicar o que está acontecendo? -  agora Goran estava perdendo
a paciência.
 
Rosa elaborou rapidamente uma explicação.
 
- É uma door.
 
- Ou seja?
 
- Uma porta de acesso. Ao que tudo indica estamos dentro de  um sistema complexo.
Isso é uma janela de diálogo: uma espécie de chat...  Tem alguém do outro lado, doutor.
 
- E quer falar conosco... - acrescentou Boris.
 
- Ou com Alexander Bermann -- corrigiu Mila.
 
- E o que estamos esperando? Vamos responder! - disse Stern  com um tom de urgência
na voz.
 
Gavila olhou para Boris: o especialista em comunicação era ele. O  jovem policial fez que
sim e tomou lugar atrás de Sarah Rosa, para sugerir  melhor o que escrever.
 
- Diga que está aqui.
 
E ela escreveu:
 
- Sou eu
 
Esperaram alguns instantes, até que uma outra frase foi surgindo  no monitor.
 
- ñ apareceu + fiquei preocupado
 
- OK. Está preocupado, então é um homem - disse Boris,  saƟsfeito. E ditou a Sarah Rosa



a resposta seguinte. Mas alertou para que  usasse só letras minúsculas, como o
interlocutor, e explicou em seguida que  algumas pessoas se sentem inƟmidadas pelo
uso de maiúsculas. E eles queriam  acima de tudo que a pessoa que estava do outro lado
se sentisse  completamente à vontade.
 
- estava muito ocupado, e vc, tudo bem?
 
- me fizeram um monte de pergunta, mas ñ falei nada.
 
Alguém Ɵnha feito perguntas? A respeito de quê? A impressão  imediata de todos e
parƟcularmente de Goran foi de que o homem com  quem falavam estava envolvido em
algo escuso.
 
-Talvez tenha sido interrogado pela policia, mas não acharam  necessário detê-lo -
sugeriu Rosa.
 
- Ou talvez não tivessem provas suficientes - apoiou Stern.
 
Em suas mentes começou a se delinear a figura do cúmplice de  Bermann. Mila recordou
o que Ɵnha acontecido no motel, quando teve a  impressão de que alguém a seguia no
páƟo de Cascalho. Não Ɵnha dito nada  a ninguém, por medo de que Ɵvesse sido apenas
uma sensação.
 
Boris resolveu perguntar ao misterioso interlocutor:
 
- quem fez perguntas?
 
Pausa.
 
- eles.
 
- eles quem?
 
Não houve resposta. Boris resolveu ignorar aquele silêncio e  tentou contornar o
obstáculo perguntando uma outra coisa.
 
 
- e o que respondeu?
 
- contei a história que vc. disse e funcionou.
 
Mais do que o senƟdo obscuro das palavras, o que chamava a atenção de Goran eram os



erros de gramática.
 
- Pode ser uma espécie de código de reconhecimento -  explicou. - Talvez ele espere que
agente também cometa erros. E se não  fizermos, poderia cortar a comunicação.
 
- Tem razão. Comece a copiar a linguagem e inserir os mesmos  erros - sugeriu Boris a
Rosa.
 
Entretanto, na tela apareceu:
 
- fiz tudo como vc. disse não quero esperar - ñ vai me  dizer quando?
 
Aquela conversa não levava a parte alguma. Então Boris pediu a  Sarah Rosa para
responder que logo diria "quando", mas que por enquanto  era melhor recapitular todo
o plano, para ter certeza de que ia funcionar.
 
Mila achou que era uma óƟma ideia, pois daria para recuperar sua  desvantagem de
conhecimento em relação ao interlocutor. Pouco depois, ele  respondeu:
 
- o plano é: sair de noite pq ninguem vai me ver. quando  chegar as 2 ir ate o fim da rua.
me esconder nas moitas. esperar a luz  do carro acender 3 vezes. aí sair.
 
 
 
Ninguém estava entendendo nada. Boris olhou ao redor, em busca  de sugestões.
Interceptou o olhar de Gavila:
 
- O que está achando disso, doutor?
 
O criminologista estava pensando.
 
- Não Sei... Tem algo que está me escapando. Não consigo  enquadrá-lo.
 
- Também Ɵve a mesma sensação - disse Boris. - O sujeito  que está falando parece...
parece um retardado mental ou alguém com uma  forte deficiência psicológica.
 
Goran se aproximou ainda mais de Boris:
 
- Precisa obrigá-lo a se revelar.
 
- Mas como?
 



- Não Sei... Diga que não está segura a seu respeito e que está  pensando em desisƟr.
Diga que "eles" também estão atrás de você e peça uma  prova... Isso: peça que telefone
para você de um número seguro!
 
Rosa se apressou a digitar a pergunta. Mas no espaço da resposta o cursor ficou
piscando sozinho um bom tempo.
 
Depois as letras foram aparecendo na tela.
 
- ñ posso falar no telefone. eles tão ouvindo.
 
Era evidente: ou era muito esperto ou realmente tinha medo de  estar sendo vigiado.
 
- insista. Tente enrolá-lo. Quero saber quem são "eles" - disse  Goran. - Pergunte onde
estão nesse momento...
 
A resposta não se fez esperar.
 
- tão perto.
 
- Pergunte: perto quanto? - insistiu Goran.
 
- aqui do meu lado.
 
- Que merda significa isso? - Boris bufou, colocando as mãos  na nuca, num gesto de
exasperação.
 
Rosa desabou no encosto da cadeira e sacudiu a cabeça,  desanimada.
 
- Se "eles" estão assim tão perto, de olho nele, por que não veem  o que escreve?
 
- Porque ele não está vendo o mesmo que nós.
 
Foi Mila quem falou. E notou com prazer que não se viraram para  olhar como se ela
Ɵvesse falado de um fantasma. Ao contrário, sua observação  reacendeu o interesse do
grupo.
 
- O que quer dizer? - perguntou Gavila.
 
- Aceitamos como certo que ele, assim como nós, está diante de  uma tela preta. Mas eu
acho que sua janela de diálogo está inserida numa  página web que contém outros
elementos: talvez animações gráficas, letras ou  imagens de qualquer Ɵpo... É por isso



que "eles", mesmo ao lado, não  percebem que está se comunicando conosco.
 
- Tem razão! - disse Stern.
 
O quarto se encheu novamente de uma estranha euforia. Goran  falou com Sarah Rosa:
 
- Podemos ver o que ele está vendo?
 
- Claro - disse ela. - Vou mandar um sinal de reconhecimento e quando o computador
dele responder, teremos o endereço  da internet ao qual está conectado.
 
Enquanto explicava tudo isso, a agente estava abrindo seu  notebook para criar uma
segunda conexão na rede.
 
Pouco depois apareceu na tela principal:
 
- ainda taí?
 
Boris olhou para Goran:
 
- O que vamos responder?
 
- Ganhe tempo. Mas sem levantar suspeitas.
 
Boris escreveu pedindo que esperasse, pois tinham batido na porta  e precisava atender.
 
Nesse meio tempo, Sarah Rosa Ɵnha conseguido copiar no  notebook o endereço da
internet de onde o sujeito falava:
 
- Aqui, está, pegamos... - anunciou.
 
Inseriu os dados na barra e apertou enter.
 
Poucos segundos depois, uma página web começou a se compor.
 
Ninguém saberia dizer se foi o assombro ou o horror que tirou a  voz de todos.
 
Na tela ursinhos dançavam com girafas, hipopótamos baƟam o  ritmo em bongôs e um
chimpanzé tocava uquelele. O quarto se encheu de  música. E enquanto a floresta inteira
se animava, uma borboleta multicolorida  lhe deu boas-vindas na tela.
 
Chamava-se Priscilla.



 
Ficaram atônitos e incrédulos. Em seguida, Boris Ɵrou os olhos da  tela principal onde
ainda piscava a pergunta:
 
 - ainda taí?
 
 Foi só então que o policial conseguiu pronunciar aquelas quatro  pesadíssimas palavras:
 
- Caralho... É um menino.
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A palavra mais acessada nos mecanismos de busca é sex. A segunda é God,  Deus. Cada
vez que Goran pensava nisso, perguntava-se por que alguém teria  a ideia de procurar
Deus justamente na internet. Em terceiro lugar vinham  duas palavras: Britney Spears.
Empatada com death, morte.
 
Sexo, Deus, morte e Britney Spears.
 
A primeira vez que Goran Ɵnha colocado o nome de sua mulher  num disposiƟvo de
busca ocorrera apenas três meses antes. Não sabia por que  Ɵnha feito aquilo. Foi uma
coisa insƟnƟva. Não esperava encontrá-la, é claro,  e, de fato, não a encontrou. Mas
aquele era oficialmente o úlƟmo lugar onde  jamais pensou em procurá-la. Era possível
que soubesse tão pouco sobre ela?  Naquele momento, algo disparou dentro dele.
 
Entendeu por que a estava seguindo.
 
Na verdade, não queria saber onde poderia estar. Lá no fundo,  realmente não se
importava. A informação que tanto desejava era se ela estava  feliz naquele momento.
Porque, no fundo, era isso que o deixava furioso: que  Ɵvesse se livrado dele e de
Tommy para ser feliz em algum lugar. Alguém seria  capaz de ferir outro alguém tão
profundamente apenas para seguir um desejo  egoísta de felicidade? Sim,
evidentemente. Era o que ela Ɵnha feito e o pior é  que não Ɵnha voltado para reparar,
para remediar aquela ferida, aquele corte  na carne do homem que ela mesma Ɵnha
escolhido para parƟlhar sua  existência e na carne de sua própria carne. Pois sempre se
pode voltar atrás -  e se deve. Há sempre um momento em que, de tanto seguir o
caminho e  olhar apenas para a frente, algo nos atrai - um chamado - e nos viramos  um
pouco para ver se tudo conƟnua igual lá longe ou se, ao contrário, algo  mudou naqueles
que deixamos para trás, e em nós. Esse momento sempre  chega, para todos. Por que
não para ela? Por que não Ɵnha sequer tentado?  Nenhum telefonema mudo no coração
da noite. Nenhum postal sem  palavras. Quantas vezes Goran ficou plantado do lado de
fora da escola de Tommy esperando surpreendê-la escondida, espiando o filho. Mas
nada. Ela  não Ɵnha aparecido nem para se assegurar de que ele estava bem. E então 
Goran começou a se perguntar: que raça de pessoa ele escolheu para ter a seu  lado por
toda a vida?
 
E, portanto, exatamente em quê ele era tão diferente de Veronica  Bermann?
 
Aquela mulher também Ɵnha sido enganada. Seu marido a usou  para criar uma fachada



respeitável, para que tomasse conta daquilo que ele  possuía: seu nome, sua casa, seus
pertences, tudo. Pois, de todo modo, o que  ele realmente queria estava longe. No
entanto, ao contrário de Goran, aquela  mulher Ɵnha farejado o abismo que se
escancarava sob a sua vida perfeita,  Ɵnha senƟdo o cheiro de podre. E Ɵnha se calado,
se prestado ao engano,  mesmo sem tomar parte. Foi cúmplice no silêncio, companheira
no teatro,  esposa no bem e no mal.
 
Goran, ao contrário, nunca suspeitou de que a mulher poderia  abandoná-lo. Não houve
um aviso, um sinal, nem mesmo um clique sinistro,  cuja memória pudesse acessar e
dizer: "Sim, era tão óbvio e eu, idiota, não  percebi nada." Teria preferido descobrir que
era um péssimo marido e jogar a  culpa em si mesmo, numa negligência, numa falta de
atenção sua. Gostaria de  encontrar os moƟvos em si mesmo: assim pelo menos teria
algum. Mas não,  apenas o silêncio. E dúvidas. Tinha dado ao resto do mundo a versão
mais  crua dos fatos: ela Ɵnha ido embora, ponto final. Pois Goran sabia muito bem que
todos veriam apenas o que queriam ver. Um, o pobre marido. Outro, o  homem que com
certeza Ɵnha feito algo para que ela fugisse assim. E aceitou  imediatamente esses
papéis, passando com desenvoltura de um para o outro.  Porque cada dor tem sua
prosa, e deve ser respeitada.
 
E ela? Por quanto tempo havia fingido? Há quanto tempo  maturava aquela ideia?
Quanto tempo teria sido necessário para fecundá-la  com sonhos inconfessáveis, com
pensamentos ocultos sob o travesseiro, dia  após dia, tecendo aquele desejo com gestos
coƟdianos, de mãe, de esposa,  enquanto dormia a seu lado, até transformar aquelas
fantasias num projeto,  numa intenção? Num plano. Sabe-se lá quando entendeu ou se
convenceu de  que aquilo que imaginava era realizável. A crisálida guardava em si o
segredo  da metamorfose e ao mesmo tempo conƟnuava a viver entre os dois, ele e 
Tommy. E se preparava, silenciosa, para a mutação.
 
Onde estaria agora? Pois conƟnuava a viver, mas em outra parte,  num universo paralelo
feito de homens e mulheres como aqueles que Goran encontrava todo dia, feitos de
casas para administrar, maridos para suportar e  filhos para cuidar. Um mundo igual e
banal, mas distante dele e de Tommy,  com novas cores, novos amigos, novos rostos,
novos nomes. O que estaria ela  buscando nesse mundo? O que era aquilo de que
precisava tanto e que não  conseguia encontrar mais? No fundo, estamos todos à
procura de respostas  num universo paralelo, pensava Goran. Como as pessoas que
procuram sexo,  Deus, morte e Britney Spears na web.
 
Alexander Bermann, ao contrário, acessava a intetnet em busca de  crianças.
 
Tudo veio à tona imediatamente. Da abertura do site de Priscilla,  a borboleta no
computador de Bermann à idenƟficação do servidor  internacional que administrava o
sistema, tudo começou a ganhar forma.



 
Era uma rede de pedófilos com ramificações em vários estados.
 
Mila tinha razão: o "seu" professor de música também estava lá.
 
A unidade especial de crimes na Web idenƟficou quase uma  centena de assinantes.
Desencadearam-se as primeiras prisões e outras ainda  aconteceriam nas horas
seguintes: poucos adeptos, mas bem selecionados.  Todos profissionais acima de
qualquer suspeita, abastados e, por isso,  dispostos a desembolsar grandes somas para
preservar seu anonimato.
 
Entre eles, Alexander Bermann.
 
Enquanto voltava para casa naquela noite, Goran voltou a pensar  no homem suave,
sempre sorridente e moralmente íntegro que despontava da  descrição dos amigos e
conhecidos de Bermann. Uma máscara perfeita. Não  sabia por que Ɵnha juntado a
lembrança de Bermann com a de sua mulher.  Ou talvez soubesse, mas não queria
admiƟr. Em todo caso, uma vez  atravessada a soleira da porta, deixaria aquelas
reflexões de lado para se dedicar  integralmente a Tommy como Ɵnha promeƟdo ao
telefone quando anunciou  que voltaria mais cedo. Seu filho Ɵnha recebido a noơcia
com entusiasmo,  perguntando se podiam pedir uma pizza. Goran permiƟu sem
problemas,  sabendo que aquela pequena concessão seria suficiente para deixá-lo
contente.  As crianças sabem espremer felicidade de tudo o que acontece.
 
Assim, Goran se viu pedindo uma pizza com pimentão para ele  mesmo e uma dupla-
mozzarella para Tommy Fizeram a encomenda pelo  telefone juntos, pois o pedido de
pizza era um ritual a ser parƟlhado. Tommy  discou o número e Goran fez o pedido. Em
seguida, puseram a mesa com os  pratos grandes, comprados especialmente para isso.
Tommy beberia suco de  fruta. Goran se permiƟria uma cerveja. Antes de levá-los à
mesa, colocou os copos no congelador, para que ficassem opacos e frios o bastante para
receber  as bebidas.
 
Mas Goran não estava nem um pouco tranquilo. Sua mente ainda
 
procurava abrigo naquela organização perfeita. Os agentes da unidade especial  de
crimes na web desencavaram um banco de dados com mais de 30 mil  nomes de
crianças, com endereços e fotografias. A rede usava falsos domínios  dedicados à infância
para atrair as viƟmas à armadilha. Priscilla, a borboleta.  Animais, jogos coloridos,
musiquinhas inócuas faziam o resto... Muito  parecidos com os desenhos animados que
Goran e Tommy viram juntos  depois do jantar num canal via satélite. O Ɵgre azul e o
leão branco.  Enquanto o filho estava enrodilhado em seu colo, completamente 
concentrado nas aventuras dos dois amigos na floresta, Goran o observava.



 
"Preciso protegê-lo", disse consigo mesmo.
 
E pensou nisso com um medo estranho no fundo do peito, um nó  escuro e viscoso. O
temor de não fazer o bastante, de não ser suficiente, pois  uma pai sozinho não bastava.
Embora, no fundo, ele e Tommy se arranjassem  bastante bem. Mas o que teria
acontecido se, atrás da tela preta do  computador de Bermann, no lugar daquele menino
desconhecido, esƟvesse o  seu Tommy? Seria capaz de perceber que alguém estava
tentando penetrar na  mente e na vida do filho?
 
Enquanto Tommy acabava os deveres, Goran se fechou no  escritório. Ainda não eram 19
horas, e ele começou a folhear de novo o dossiê
 
Bermann, encontrando vários pontos para reflexão que poderiam ser úteis à 
investigação.
 
Em primeiro lugar, a poltrona de couro que estava no subtérreo,  na qual Krepp não
tinha encontrado nenhuma digital.
 
- No resto todo, sim, mas lá não... Por quê?
 
Estava certo de que havia uma razão para aquilo também. No  entanto, toda vez que
parecia ter agarrado uma ideia, sua mente deslizava para  outro lugar. Para os perigos
que circundavam a vida de seu filho.
 
Goran era um criminologista, sabia de que matéria é feito o mal.  Mas sempre o
examinou a distância, como um estudioso. Nunca se deixou  corromper pela ideia de que
aquele mesmo mal pudesse de alguma forma  alongar sua mão ossuda até tocá-lo.
Agora, ao contrário, isso lhe vinha à  mente.
 
Quando alguém se transforma em "monstro"?
 
Aquela definição, que havia banido oficialmente, retornava agora no segredo de sua
mente, porque queria saber como acontece. Como alguém  percebe que ultrapassou
aquela fronteira.
 
Bermann pertencia a uma organização perfeita, com uma  hierarquia e seus respecƟvos
estatutos. O agente de comércio Ɵnha entrado  para seus quadros quando estava na
universidade. Naquele tempo, a internet  ainda não era considerada um terreno de caça
e permanecer na sombra sem  despertar suspeita exigia muito esforço. Por isso,
aconselhava-se aos adeptos  que criassem uma vida exemplar e segura na qual ocultar a
sua verdadeira  natureza e refugiar as próprias pulsões. MimeƟzar-se, confundi-se e 



desaparecer: eram as palavras-chave daquela estratégia.
 
Bermann voltou da universidade tendo já em mente a ideia,  claríssima, do que faria.
Primeiro, recuperou a pista de uma velha amiga que  não via há anos. Aquela Veronica
que nunca Ɵnha sido bonita o suficiente  para que os rapazes - inclusive ele - se
interessassem por ela. Fez com que  acreditasse que senƟa um amor acalentado por
muito tempo e Ɵmidamente  escondido. E ela, conforme previsto, logo aceitou se casar
com ele. Os  primeiros anos do casamento transcorreram, como para todos os casais,
entre  altos e baixos. Ausentava-se frequentemente, a trabalho. Na realidade, muitas 
vezes aproveitava as viagens para encontrar outros iguais a ele ou para atrair  suas
pequenas presas.
 
Com o advento da internet, tudo ficou mais fácil. Os pedófilos se  apropriaram
imediatamente daquela incrível ferramenta que permiƟa não  apenas que agissem
protegidos pelo anonimato, mas também que  manipulassem as víƟmas por meio das
mais engenhosas armadilhas.
 
Mas Alexander Bermann ainda não Ɵnha completado seu plano de  mimeƟsmo perfeito
porque Veronica ainda não Ɵnha lhe dado um herdeiro.  Aquela era a peça que faltava,
o detalhe que faria dele um verdadeiro cidadão  acima de qualquer suspeita, pois um pai
de família jamais se interessaria pelos  filhos dos outros.
 
O criminologista afastou a raiva que subia de seu peito até a  garganta e fechou o dossiê
que Ɵnha aumentado muito naquelas úlƟmas  horas. Não queria mais ler aquilo. A bem
dizer, só queria ir para a cama e se  entorpecer de sono.
 
Quem, exceto Bermann, poderia ser Albert? Embora ainda Ɵvesse  que estabelecer sua
relação com o cemitério de braços e com o  desaparecimento de todas as seis meninas,
além de encontrar os cadáveres que  faltavam, ninguém mais do que ele mereceria
assumir as vestes do algoz.
 
Mas quanto mais pensava, menos convencido ficava.
 
Às 20 horas Roche anunciaria oficialmente a captura do culpado  numa concorridíssima
entrevista coleƟva para a imprensa. Goran se deu conta  de que a ideia que o
atormentava agora na verdade Ɵnha começado a rondar  sua cabeça logo depois da
descoberta do segredo de Bermann. Remanchando,  vaga como a névoa, ela ficou
entocada a tarde inteira num canto de sua  mente. No entanto, na sombra onde estava
camuflada, conƟnuava a pulsar  para demonstrar que na verdade estava lá, e viva. Só
agora, na quietude de  casa, Goran Ɵnha decidido dar a ela a consistência de um
pensamento levado  a seu termo. "Tem algo que não está batendo nessa história... Está
achando  que Bermann não é o culpado? Ah, claro que acho: o homem era um  pedófilo,



mas não foi ele quem matou as meninas. Ele não tem nada a ver  com isso... Como é que
tem tanta certeza?"
 
Porque se Alexander Bermann fosse realmente Albert, o monstro,  teríamos encontrado
a úlƟma menina em seu bagageiro - a menina número 6  - e não Debby, a anterior. Ele já
teria se livrado dela há tempos...
 
E justamente quando tomava consciência dessa dedução, o  criminologista olhou a hora
e faltavam poucos minutos para a entrevista  coletiva com a imprensa, às 20 horas.
 
Precisava deter Roche.
 
O inspetor-chefe Ɵnha convocado os principais jornais assim que as  informações sobre a
reviravolta do caso Bermann Ɵnham começado a circular.  O pretexto oficial era evitar
que os jornalistas recebessem informações de  segunda mão, mal filtradas, quem sabe,
por alguma fonte confidencial. Na  realidade, Ɵnha medo de que a história pudesse vir à
tona por outras vias,  afastando-o das luzes da ribalta.
 
Roche era muito bom na gestão desse Ɵpo de evento, sabia  calibrar a espera e
experimentava um certo prazer em manter a imprensa na  corda bamba. Por isso,
sempre começava suas conferências com alguns  minutos de atraso, deixando entender
que, como chefe da unidade, estava  sempre assoberbado pelas ocorrências de úlƟma
hora.
 
O inspetor se deliciava com o burburinho que vinha da sala de  imprensa ao lado de seu
gabinete: era como uma energia alimentando seu ego.
 
Enquanto isso, estava sentado tranquilamente, com os pés em cima da  escrivaninha que
herdou de seu antecessor, de quem Ɵnha sido vice por muito  tempo - tempo demais, a
seu ver - e que não teve nenhum escrúpulo em sabotar, oito anos atrás.
 
As linhas de seu telefone não paravam de piscar incessantemente.  Mas não Ɵnha
intenção de responder: queria que a tensão aumentasse.
 
Bateram.
 
- Entre - disse Roche para a porta.
 
Assim que atravessou a soleira, Mila notou uma expressão de  saƟsfação no rosto do
inspetor. Perguntou-se que diabos teria a lhe dizer.
 
- Agente Vasquez, queria lhe agradecer por sua preciosa  contribuição a esta



investigação.
 
Mila ficaria vermelha se não Ɵvesse entendido que aquilo era  apenas o prelúdio
calculista para dispensá-la.
 
- Não acho que tenha feito grande coisa, senhor.
 
Roche pegou um cortador de papel e começou a limpar as unhas  com a ponta. Em
seguida, com um tom distraído, prosseguiu:
 
- Ao contrário, foi muito útil.
 
- Ainda nem sabemos a identidade da sexta menina.
 
- Vamos descobrir, assim como todo o resto.
 
- Senhor, peço permissão para completar meu trabalho, ao  menos por uns dois dias
mais. Tenho certeza de que conseguiria chegar a bons
 
resultados...
 
Roche soltou o cortador, Ɵrou os pés da escrivaninha e levantou,  dirigindo-se a Mila.
Com o mais cinƟlante dos sorrisos, segurou sua mão  direita, ainda enfaixada, e apertou,
sem perceber que a estava machucando.
 
- Falei com seu superior: o sargento Morexu garanƟu que  receberá um elogio em folha
por essa história.
 
E tratou de acompanhá-la até a saída.
 
- Faça uma boa viagem, agente. E lembre-se de nós de vez em  quando.
 
Mila fez que sim porque não Ɵnha mais nada a dizer. Em dois  segundos, viu-se do outro
lado da porta, vendo o batente se fechar.
 
Gostaria de discuƟr a questão com Goran Gavila, pois estava certa  de que ele não sabia
daquela dispensa repenƟna. Mas ele já Ɵnha ido para  casa. Algumas horas antes ouviu
quando combinava o jantar pelo telefone. A  julgar pelo tom usado, a pessoa do outro
lado da linha não devia ter mais que  8, 9 anos. Eles iam pedir uma pizza.
 
Mila entendeu que Goran Ɵnha um filho. Quem sabe havia uma  mulher em sua vida e
ela também parƟlharia a noite agradável que pai e filho estavam preparando. SenƟu um



movimento de inveja daquela mulher, sem saber por quê.
Devolveu a credencial na entrada e recebeu um envelope com uma  passagem de trem
para voltar para casa. Dessa vez ninguém a acompanharia à  estação. Teria que chamar
um táxi, com a esperança de que seu comando  reembolsasse a despesa, e passar no
motel para pegar suas coisas.
 
Uma vez na rua, Mila descobriu, porém, que não Ɵnha pressa.  Olhou em torno, respirou
aquele ar que, de repente, lhe pareceu muito  límpido e tranquilo. A cidade surgia meio
imersa numa bolha inusitada de  frio, equilibrada no limiar de um acontecimento
meteorológico iminente. Um grau a mais ou a menos e tudo mudaria. Aquele ar rarefeito
escondia a  promessa prematura de uma nevasca. Caso contrário, tudo ficaria como 
estava, imóvel.
 
Tirou a passagem do envelope: ainda faltavam três horas para o  trem. Mas estava
pensando em outro assunto. Será que aquele lapso de tempo  seria suficiente para fazer
o que Ɵnha em mente? Não Ɵnha como sabê-lo, a  não ser tentando. Afinal, se aquilo
fosse mais um Ɵro n'água, ninguém ficaria  sabendo. E não podia parƟr mergulhada
naquela dúvida.
 
Três horas. Faria com que fossem suficientes.
 
Tinha alugado um carro e estava viajando há cerca de uma hora. Os cumes  dos montes
recortavam o céu diante dela. Casas de madeira, com tetos  inclinados. Das chaminés
saía uma fumaça cinzenta, perfumada de resina. A  lenha estava arrumada nos páƟos.
Das janelas, uma luz ocre e confortável.
 
Percorrendo a Estatal 115, Mila pegou a saída 25. Estava indo  para o colégio que
hospedou Debby Gordon. Queria ver seu quarto. Estava  convencida de que encontraria
alguma pista que pudesse conduzi-la à menina  número seis, a seu nome. Embora o
inspetor-chefe Roche achasse que era  completamente inúƟl, Mila não podia deixar para
trás aquela idenƟdade  incompleta. Era um pequeno gesto de piedade. A noơcia de que
as meninas  desaparecidas não eram apenas cinco ainda não Ɵnha sido divulgada,
portanto ninguém ainda Ɵvera a possibilidade de chorar a sexta víƟma. E não o faria 
sem um nome, Mila sabia bem disso. Ela se transformaria na mancha branca  sobre uma
lápide, na pausa silenciosa no final de uma breve lista de nomes.  Não poderia permiƟr
algo assim.
 
Na realidade, havia uma outra ideia que a obcecava, pela qual  Ɵnha percorrido tantos
quilômetros. O colégio se encontrava numa cidadezinha encantadora, a 1.200 metros de
alƟtude. As ruas estavam desertas  àquela hora. O ediİcio da escola ficava um pouco
fora da cidade, sobre uma  colina circundada por um belo parque, com um haras e
campos de tênis e  basquete. Para chegar lá era preciso percorrer uma longa alameda, na



qual se  demoravam os estudantes de retorno das aƟvidades esporƟvas. As risadas 
cristalinas daqueles jovens quebravam o aviso de silêncio.
 
Mila ultrapassou-os e estacionou no páƟo. Pouco depois,  apresentou- se na secretaria,
pedindo para visitar o quarto de Debby com a  esperança de que ninguém criasse
problemas. Depois de consultar um  superior, a funcionária voltou e disse que podia ir.
Por sorte, depois de sua  conversa, a mãe de Debby Ɵnha ligado para avisar de sua visita.
A funcionária  lhe entregou um crachá no qual estava escrito "Visitante" e indicou o 
caminho.
 
Mila percorreu o corredor até a ala onde ficavam os quartos das  estudantes. Não foi
diİcil encontrar o de Debby Suas colegas Ɵnham coberto  a porta de fitas e bilheƟnhos
coloridos. Diziam que senƟam muito a sua falta  e que nunca a esqueceriam. E havia o
previsibilíssimo "Você estará para  sempre em nossos corações".
 
Pensou em Debby nos telefonemas feitos aos pais para que a  levassem de volta para
casa, no isolamento que uma menina de sua idade,  ơmida e desajeitada, pode sofrer
num lugar como aquele, por obra das  colegas. E por isso achou os bilhetes de mau
gosto, uma manifestação  hipócrita de um afeto tardio. "Podiam tê-la notado quando
estava aqui",  pensou, "ou quando alguém a levou daqui bem debaixo dos seus narizes."
 
Gritos e um burburinho alegre provinham do fundo do corredor.  Ultrapassando os tocos
de velas já exƟntas que alguém Ɵnha colocado na  soleira da porta como sinal de
recordação, Mila penetrou no refúgio de  Debby.
 
Fechou a porta atrás de si e logo se fez silêncio. EsƟcou a mão até  o abajur e acendeu. O
quarto era pequeno. Na frente, havia uma janela que  dava diretamente para o parque.
Encostada à parede, via-se uma escrivaninha  muito organizada, coroada por prateleiras
cheias de livros. Debby gostava de  ler. À direita, a porta do banheiro estava fechada e
Mila resolveu que a  deixaria para o final. Na cama, jaziam alguns bichinhos de pelúcia
que  encararam a agente com seus olhos frios e inúteis, fazendo com que se senƟsse 
uma intrusa. O quarto estava inteiramente coberto por pôsteres e fotografias  que
mostravam Debby em casa, com os colegas da anƟga escola, as amigas e o cachorro
Sting. Os afetos dos quais tinha sido arrancada para frequentar  aquele colégio de elite.
 
Debby era uma menina que guardava em si os traços de uma  mulher belíssima,
observou Mila. Seus colegas só perceberiam isso muito  tarde, arrependendo-se de não
ter entrevisto antes o cisne escondido naquele  paƟnho perdido. Mas então ela trataria
sabiamente de ignorá-los.
 
Voltou com a memória à autópsia a que tinha assistido, quando  Chang retirou o plástico
do rosto e entre os cabelos apareceu a fivela com o  lírio branco. O assassino Ɵnha



penteado seus cabelos e Mila relembrou sua  conclusão de que tinha feito isso para eles.
 
- Mas não, estava bonita para Alexander Bermann...
 
Seu olhar foi atraído por um pedaço da parede estranhamente  vazia. Aproximou-se e
descobriu que a Ɵnta Ɵnha sido arrancada em vários  pontos. Como se Ɵvessem
arrancado algo colado ali. Outras fotos? Mila teve a sensação de que aquele lugar Ɵnha
sido violado. Outras mãos, outros olhos  Ɵnha tocado o mundo de Debby seus objetos,
suas lembranças. Talvez a mãe  Ɵvesse reƟrado as fotos da parede, devia ter verificado
isso.
 
Ainda estava pensando nessa circunstância quando um rumor a  sacudiu. Vinha de fora,
mas não do corredor. Vinha de trás da porta do  banheiro.
 
Levou insƟnƟvamente a mão à cintura, em busca da pistola.  Quando a pegou, arriscou-
se a sair da posição em que se encontrava, até ficar  diante do banheiro com a arma em
punho. Mais um barulho, dessa vez mais  níƟdo. Sim, Ɵnha alguém lá dentro. Alguém
que não Ɵnha percebido sua  presença. Alguém que, como ela, pensou que aquela era a
melhor hora para  entrar sem ser perturbado no quarto de Debby e Ɵrar alguma coisa...
Provas?  Seu coração batia loucamente. Não ia entrar, ficaria esperando.
 
A porta se abriu de um só golpe. Mila Ɵrou o dedo da posição de  segurança para o
gaƟlho. Depois, por sorte, parou. A menina escancarou os  braços com o susto, deixando
cair o que segurava.
 
- Quem é você? - perguntou Mila.
 
A menina balbuciou:
 
- Sou amiga de Debby.
 
MenƟa. Mila Ɵnha certeza disso. Recolocou a pistola na cintura e  olhou para o chão,
para os objetos caídos. Havia um vidrinho de perfume,  algumas embalagens de Xampu e
um chapéu vermelho de abas largas.
 
- Vim pegar tudo o que Ɵnha emprestado a ela - mas a frase soou como uma desculpa
esfarrapada. - As outras também já passaram por  aqui.
Mila reconheceu o chapéu vermelho numa das fotografias na  parede. Usado por Debby.
E entendeu que Ɵnha sido testemunha de uma  pilhagem que provavelmente Ɵnha
começado alguns dias antes, protagonizada
 
pelas colegas de Debby. Não seria estranho se alguma delas Ɵvesse pego as  fotos da



parede.
 
- Está bem - disse secamente. - Saia daqui, agora.
 
A menina hesitou um instante, depois pegou o que estava no chão  e saiu do quarto.
Mila deixou que o fizesse. Debby ia preferir assim. Aquelas  coisas não serviriam para sua
mãe, que ficaria culpada pelo resto da vida por  tê-la mandado para aquele lugar. No
fundo, achava que a Sra. Gordon tinha  tido "sorte" - se é que se pode falar de sorte num
casos desses - por ter pelo  menos o corpo da filha para chorar.
 
Mila começou a remexer nos cadernos e livros. Queria um nome e  ia conseguir. É bem
verdade que seria bem mais fácil se encontrasse o diário  de Debby. Ela com certeza
Ɵnha um para confiar suas tristezas. E, como todas  as meninas de 12 anos, ela o
guardava num lugar secreto. Mas não muito  distante do coração. Onde pudesse pegá-lo
assim que senƟsse necessidade. "E  quando é que temos necessidade de buscar refúgio
naquilo que temos de mais  caro?", perguntou-se. À noite, foi a resposta. Dobrou-se
diante da cama e  enfiou a mão debaixo do colchão, tateando até encontrar algo.
 
Era uma caixa de lata com coelhinhos prateados, fechada com um  pequeno cadeado.
 
Apoiou-a na cama e olhou ao redor, procurando o lugar onde a  chave poderia estar
escondida. Mas de repente lembrou que a Ɵnha visto. Foi  durante a autópsia do
cadáver de Debby. Estava pendurada na pulseira que  usava no pulso direito.
 
Ela mesma Ɵnha entregado a chave à mãe da menina e agora não  Ɵnha tempo para
recuperá-la. Resolveu, portanto, arrombar a caixa. Usando  uma esferográfica como
alavanca, conseguiu desencaixar os anéis nos quais o  cadeado estava preso. E ergueu a
tampa. Lá dentro havia uma miscelânea de  sachês, flores secas e madeiras perfumadas.
Um alfinete de fralda manchado  de sangue que deve ter servido para um ritual de irmãs
de sangue. Um  lencinho de seda bordado. Um urso de borracha com as orelhas comidas.
As  velas de um bolo de aniversário. O tesouro de lembranças de uma  adolescente.
 
Mas nenhum diário.
 
"Estranho", ruminou Mila. As dimensões da caixa e a escassez do  conteúdo restante
faziam pensar na existência de algo mais. Assim como o  fato de que Debby senƟsse
necessidade de proteger o todo com um cadeado.  Mas talvez não exisƟsse mesmo
nenhum diário.
 
Decepcionada com o tiro n'água, olhou para o relógio: tinha  perdido o trem. Então, dava
no mesmo ficar por ali tentando achar algo que a  levasse à misteriosa amiga de Debby
Antes, quando remexia nos objetos da  menina, aquela sensação que já Ɵnha



experimentado tantas vezes sem  conseguir identificar havia retornado.
 
Cócegas na base do pescoço.
 
Não podia ir embora sem saber primeiro o que era. Mas precisava  de alguém ou de
alguma coisa que servisse de apoio para seus pensamentos  fugidios, para acertar sua
trajetória. Apesar do adiantado da hora, Mila tomou  uma decisão sofrida, mas
necessária.
 
Discou o número de telefone de Goran Gavila.
 
- Dr. Gavila, é Mila...
 
O criminologista ficou mudo, sem dizer uma palavra durante  alguns segundos.
 
- Em que posso ajudá-la, Mila?
 
Tinha um tom aborrecido? Não, era impressão. A agente começou  contando que devia
estar num trem naquela hora mas que, ao contrário,  estava no quarto de Debby Gordon
no colégio. Preferiu contar toda a verdade  e Goran ficou ouvindo. Quando terminou,
houve um longo silêncio do outro  lado.
 
Mila não podia saber disso, mas Goran estava fitando os armários  da cozinha com uma
xícara de café fumegante na mão. O criminologista  ainda estava de pé porque tentou
contatar Roche várias vezes para evitar seu  suicídio midiático, sem sucesso.
 
- Talvez tenhamos sido um pouco apressados com Alexander  Bermann.
 
Mila percebeu que Gavila Ɵnha falado com um fio de voz, quase  como se Ɵvesse que
fazer um esforço para que aquela frase saísse de seus  pulmões.
 
- Eu também acho - concordou. -- Como chegou a essa  conclusão?
 
- Porque Debby Gordon estava em seu bagageiro. Por que não era a úlƟma menina em
vez dela?
 
Mila repetiu a explicação de Stern para aquela estranha  circunstância:
 
- Talvez Bermann Ɵvesse comeƟdo algum erro na ocultação do  cadáver, algum passo em
falso que poderia denunciá-lo, de forma que estava  levando o corpo para um
esconderijo melhor.
 



Goran ouviu, perplexo. Sua respiração do outro lado do fio era  cadenciada.
 
- O que houve, disse algo errado?
 
- Não, mas não parece muito convencida do que diz.
 
- E não estou mesmo - concordou ela, depois de refletir um  pouco.
 
- Falta alguma coisa, ou melhor, tem alguma coisa que não  combina com o resto.
 
Mila sabia que um bom policial vive de intuições. Elas nunca são  citadas nos relatórios
oficiais: para eles, vale apenas a contabilidade dos  "fatos". Mas como Gavila introduziu
o argumento, Mila se arriscou a falar de  suas sensações.
 
- Da primeira vez que aconteceu foi durante o relatório do  legista. É como uma nota
desafinada. Mas não consegui captá-la e perdi logo  depois.
 
Cócegas na base do pescoço.
 
Ouviu que Goran arrastava uma cadeira em sua casa e também se  sentou. Em seguida
ele falou:
 
- Vamos tentar, só por hipótese, excluir Bermann...
 
- Cerro.
 
- Vamos imaginar que o arơfice disso tudo seja outra pessoa.  Digamos que essa pessoa
brotou do nada e enfiou uma menina com o braço  cortado no bagageiro de Bermann...
 
- Bermann teria nos contado, para afastar as suspeitas -  afirmou Mila.
 
- Não acredito - replicou Goran, seguro de si. - Bermann era
 
um pedófilo: não teria afastado coisa nenhuma. Sabia muito bem que estava  acabado. E
se matou porque não tinha saída e para encobrir a organização da  qual fazia parte.
 
Mila lembrou que o professor de música também Ɵnha se matado.  - Mas o que faremos
então?
 
- Recomeçar com Albert, o perfil neutro e impessoal que  elaboramos no começo.
 
Pela primeira vez, Mila se senƟu envolvida no caso. O trabalho em  equipe era uma



experiência nova para ela. E gostou da ideia de trabalhar junto  com Dr. Gavila. Não o
conhecia muito, mas já tinha aprendido a confiar  nele.
 
- Nosso pressuposto é de que o rapto das meninas e o cemitério  de braços tenha um
senƟdo. Talvez absurdo, mas existente. E para descobri- lo, precisamos conhecer nosso
homem. Quanto mais o conhecermos, melhor  o compreenderemos. Quanto melhor o
compreendermos, mas nos  aproximaremos dele. Isso é claro?
 
- Sim... Mas qual seria precisamente o meu papel? - perguntou.
 
O tom de Goran ficou mais baixo, a voz carregada de energia:
 
- É um predador, não? Então me ensine como se caça...
 
Mila abriu o bloco que trouxe consigo. Do outro lado, ele a ouviu  folheando as páginas.
A agente começou a ler suas notas sobre as vítimas:
 
- Debby, 12 anos. Desaparecida na escola. Os colegas lembram  de tê-la visto sair no fim
das aulas. No colégio só perceberam sua ausência na  chamada do fim de tarde.
 
Goran deu um longo gole em seu café e perguntou:
 
- Fala-me da segunda...
 
- Anneke, 10 anos. No início, todos pensaram que Ɵnha se  perdido no bosque... A
número três se chamava Sabine e era a menor: 7 anos.  Aconteceu num sábado à noite,
quando estava com os pais no parque de  diversões.
 
- É a que ele Ɵrou do carrossel debaixo dos olhos dos pais. Foi  então que o alarme soou
em toda a cidade. Nosso esquadrão interveio e então  a quarta menina desapareceu.
 
- Melissa. A maior: 13 anos. Estava proibida de sair à noite, mas  no dia de seu
aniversário desobedeceu para comemorar com as amigas no  boliche.
 
- Todas chegaram, menos Melissa - rememorou o  criminologista.
 
- Sequestrou Caroline em sua cama, penetrando em sua casa... E depois foi a número 6.
 
- A que veio em seguida. Vamos ficar nas outras por enquanto.  Goran se senƟa
incrivelmente sintonizado com aquela agente. Era uma coisa que não experimentava há
muito tempo.
 



- Preciso que você pense comigo, Mila. Diga: como o nosso  Albert se comporta?
 
- Primeiro sequestra uma menina que está longe de casa e que é  pouco sociável. Assim,
ninguém perceberá nada e ele terá mais tempo...
 
- Tempo para fazer o quê?
 
- É um teste: quer estar seguro de que terá sucesso no que faz. E  dispondo de tempo,
sempre poderá se desfazer da vítima e desaparecer.
 
- Com Anneke já está mais relaxado, mas resolve sequestrá-la no  mesmo bosque,
distante de testemunhas... E com Sabine, como se comporta?
 
- Resolve sequestrá-la diante de todos: no parque de diversões.
 
- Por quê? - pressionou Goran.
 
- Pelo mesmo moƟvo pelo qual rapta Melissa quando todos já  estão em alerta. E
Caroline em sua própria casa.
 
- E qual é esse motivo?
 
- Ele se sente forte, adquiriu segurança.
 
- Muito bem - disse Goran. - ConƟnue... Agora conte desde  o começo a história das
irmãs de sangue...
 
- Coisa de criança. Furam o dedo indicador com um alfinete de  segurança e depois unem
os dedos, recitando juntas uma cantilena.
 
- Quem são as duas meninas?
 
- Debby e a número 6.
 
- Por que Albert escolheu essas duas? - perguntou-se Goran.  -- É absurdo. As
autoridades já estavam em alerta, todos procuram por  Debby e ele tem a pachorra de
retornar para sequestrar sua melhor amiga! Por  que correr um risco desse Ɵpo? Por
quê?
 
Mila sabia aonde o criminologista pretendia chegar, mas apesar de  ela ter pronunciado
as palavras, foi ele quem a conduziu ate lá.
 



- Creio que se trata de uma questão de desafio...
 
A úlƟma palavra pronunciada por Mila teve o efeito de abrir uma  porta fechada na
mente do criminologista, que se levantou da cadeira e  começou a caminhar pela
cozinha.
 
- Continue...
- Queria demonstrar algo. Que é mais esperto, por exemplo. -  O melhor de todos. É
evidente que se trata de um egocêntrico, de um homem  afetado por um distúrbio
narcísico de personalidade... Mas agora fale sobre a  número 6.
 
- Ela pareceu perdida.
 
- Não sabemos nada...
 
- Fale assim mesmo. Use o que sabemos...
 
Mila largou o bloco, pois agora seria obrigada a improvisar.
 
- Tudo bem, vamos ver... Tem mais ou menos a idade de Debby  pois eram amigas.
Portanto, cerca de 12 anos. O exame da calcificação óssea  confirma isso.
 
- Certo... E depois?
 
- Segundo a perícia médico-legal, morreu de forma diferente.
 
- Como? Não lembro bem...
 
Foi procurar a resposta no bloco.
 
-Teve o braço cortado, como as outras. Só que em seu sangue e  nos tecidos do corpo
havia traços de um coquetel de medicamentos.
 
Goran fez com que repeƟsse os nomes dos remédios listados por  Chang. AnƟarrítmicos
como a disopiramida, ACE-inibidores e atenol, que é  um betabloqueador...
 
Era isso que não o convencia.
 
- É isso que não me convence - disse Mila. E Goran Gavila foi  atravessado num segundo
pela suspeita de que aquela mulher fosse capaz de  ler seus pensamentos.
 
- O senhor disse durante a reunião que Albert reduziu os  baƟmentos cardíacos da



menina para baixar a pressão - observou Mila. - E  Dr. Chang acrescentou que seu
objetivo era diminuir o sangramento, para  que morresse mais lentamente.
 
Diminuir o sangramento. Para que morresse mais lentamente.
 
- Certo, é verdade, mas agora fale sobre os pais...
 
- Quais? - pergunta Mila, que não estava entendendo.
 
- Dane-se se não tem nada escrito nessa droga de bloco! Quero  ouvir suas ideias, cacete!
 
Como é que ele sabia do bloco?, pensou, perturbada com aquela  reação. Mas depois
começou a raciocinar.
 
- Os pais da sexta menina não se apresentaram para o exame do  DNA junto com os
outros. Não sabemos quem são, porque ninguém  notificou seu desaparecimento.
 
- E por que não? Será que ainda não sabem?
- Improvável.
 
Diminuir o sangramento.
 
- Talvez não Ɵvesse pais! Talvez esƟvesse sozinha no mundo!  Talvez ninguém se importe
com ela! - Goran estava alterado.
 
- Não, ela tem família. É igual a todas as outras, lembra? Filha  única, mãe com mais de
40 anos, casais que decidiram ter um filho só. Ele  não muda, pois os pais são suas
verdadeiras víƟmas: é provável que não  tenham filhos nunca mais. Escolheu as famílias,
não as meninas.
 
- Perfeito - disse Goran, recompensando-a. - E daí?
 
Mila pensou um pouco. - Ele gosta de nos provocar. Quer o  duelo. Como as meninas
irmãs de sangue. É um enigma... Está nos pondo à  prova.
 
Fazer com que morra mais lentamente.
 
- Se existem pais e sabem de tudo, então por que não  denunciaram o desaparecimento?
- insisƟu Goran, deixando seu olhar  passear sobre o pavimento da cozinha. Tinha a
sensação de estar próximo de  algo. Talvez de uma resposta.
 
- Porque têm medo?



 
A frase de Mila iluminou todos os cantos escuros da peça. E  causou um prurido na base
do pescoço, uma espécie de cócega...
 
- Medo de quê?
 
A resposta era uma consequência direta do que Mila Ɵnha dito  um pouco antes. Na
verdade, não seria necessário, mas desejavam assim  mesmo que a ideia ganhasse a
forma das palavras, para agarrá-la melhor e  evitar que se dissolvesse.
 
- Os pais têm medo de que Albert possa fazer mal à menina...
 
- Mas como, se já está morta?
 
Diminuir o sangramento. Para que morresse mais lentamente.
 
Goran parou, dobrando-se sobre os joelhos. Mila, ao contrário,  ficou de pé.
 
- Ele não diminuiu o sangramento... Ele o deteve. Chegaram juntos.
 
- Oh, meu Deus... - disse ela.
 
- Sim... ainda está viva.
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A menina abre os olhos.
 
Respira profundamente, como se Ɵvesse emergido de um abismo  líquido e pequenas
mãos invisíveis ainda a puxassem para baixo. Mas faz um  esforço para permanecer
equilibrada naquela consciência.
 
Uma pontada no ombro esquerdo a desperta de vez.
 
A dor é insuportável mas acaba lhe resƟtuindo um pouco de lucidez.  Tenta lembrar
onde se encontra. Perdeu a orientação. Está deitada de costas, isso  ela sabe. A cabeça
gira e esta cercada por uma corƟna de escuridão. Sem duvida,  esta com febre e não
pode se mexer: sente-se pressionada para baixo. Apenas duas  sensações conseguem
permear as névoas daquela semiconsciência. O cheiro de  umidade e de pedra, parecido
com o de uma caverna. O eco repetido e enervante  de uma gota que cai.
 
O que aconteceu?
 
As lembranças reafloram uma a uma a seu redor. Tem vontade de  chorar . Lágrimas
quentes começam a deslizar ao longo das faces, banhando os  lábios secos. É assim que
descobre que tem sede.
 
Deveriam ter ido para o lago naquele fim de semana. O pai, a mãe e  ela. Ha dias não
pensava em outra coisa. No passeio em que o pai a ensinaria a  pescar: Tinha catado
minhocas no jardim e guardado numa caixa. Elas se  mexiam, estavam vivas. Mas não
Ɵnha dado atenção. Ou melhor; achou que era  um detalhe sem importância. Porque
dava como certo que as minhocas não têm  senƟmentos e por isso não se perguntou
como elas se senƟriam te dentro. Agora se  pergunta. Porque é exatamente assim que se
sente agora. Sente pena delas, e de si  mesma. E sente vergonha por ter sido cruel.
Espera com todo o coração que quem  quer que a tenha pego, arrancando-a de sua vida,
seja melhor do que ela.
 
Não se lembra muito bem do que aconteceu.
 
Acordou cedo para ir à escola, antes mesmo da hora de sempre porque  era quinta-feira
e, como em todas as quintas, o pai não poderia levá-la, pois  precisava visitar seus
clientes. Vendia produtos para cabeleireiros que, prevendo o aumento da clientela nos
fins de semana, refaziam seus estoques de fixadores e  xampus, além de outros



cosméƟcos para cabelo. Por isso, Ɵnha que ir sozinha para  a escola. Já fazia isso desde
os 9 anos. Ainda lembrava da primeira vez em que ele  a acompanhou no breve trajeto
até o ponto de ônibus. Segurava sua mão, atenta  às suas recomendações: olhar para os
dois lados antes de atravessar; por exemplo,  ou não se atrasar porque o motorista não
ia ficar esperando por ela, ou ainda não  parar para falar com desconhecidos porque
podia ser perigoso. Com o tempo,  aqueles conselhos Ɵnham sido tão interiorizados que
nem Ɵnha mais a impressão  de ouvir a voz do pai repeƟndo-os em sua cabeça. Era uma
especialista.
 
Naquela quinta de manhã, levantou com uma alegria nova no  coração. Além do
iminente passeio ao lago, Ɵnha outro moƟvo de felicidade. O  curaƟvo no dedo. A água
quente do banho Ɵnha soltado uma parte dele e ela  pôde examinar a ponta do dedo
com um misto de orgulho e dor .
 
Tinha uma irmã de sangue.
 
Não via a hora de revê-la. Mas isso não ia acontecer antes da tarde,  pois estudavam em
escolas diferentes. Trocariam as ulƟmas novidades no lugar de  sempre, pois já fazia
alguns dias que não se encontravam. Depois iam brincar;  fazer planos e, antes de se
despedirem, renovariam a promessa solene de serem  amigas para sempre.
 
Sim, ia ser um grande dia.
 
Enfiou o livro de álgebra na mochila. Era sua matéria preferida e  suas notas
confirmavam isso. Às 11 horas teria aula de educação İsica, de modo  que pegou um
body numa gaveta de seu armário e colocou os tênis, junto com as  meias de esponja,
num envelope de papelão. Estava arrumando a cama quando a  mãe a chamou para o
café da manhã. À mesa, todos Ɵnham sempre muita pressa.  Aquela manhã não foi
diferente das outras. O pai, que em geral bebia apenas um  café ficou de pé ao lado do
móvel lendo o jornal que segurava diante do rosto com  uma das mãos, enquanto a
outra empunhava a xícara, servindo de teleférico até  os lábios. Sua mãe jã estava
grudada no telefone com um colega e Ɵnha colocado  seus ovos no prato sem perder
uma única palavra do que ele dizia. Houdini estava  enrodilhado em sua cesta e não
Ɵnha se dignado a lhe dar um olhar sequer desde  que descera. Seu avô Ɵnha dito que,
como ele, aquele gato sofria de pressão baixa  e por isso precisava de um pouco de
tempo para carburar de manhã. Já fazia  tempo que Ɵnha parado de sofrer com a
indiferença de Houdini: exisƟa um  acordo tácito de divisão dos esforços entre eles, e
isso era suficiente.
 
Quando acabou de comer, colocou o prato sujo na água da pia e deu  a volta na cozinha
para receber um beijo dos pais na testa. Saiu de casa.  Ao vento, ainda senƟa no rosto a
marca úmida de café dos lábios do pai. O dia estava claro. As poucas nuvens que



sujavam o céu nada Ɵnham de  ameaçador Segundo as previsões, o tempo se manteria
assim durante o fim de  semana. "ÓƟmo para uma bela pescaria", comentou o pai. E com
aquela  promessa no coração, encaminhou-se pela calçada em direção ao ponto de
ônibus.  Eram 329 passos. Tinha contado. Com o passar dos anos, aquele número foi se 
reduzindo. Sinal de que estava crescendo. Tratava de calculá-los periodicamente.  Como
naquela manhã. E quando estava dando o passo 311, alguém a chamou.
 
Nunca mais esqueceria aquele numero. O ponto preciso em que sua  vida foi
despedaçada.
 
Virou-se e o viu. Aquele homem sorridente que vinha a seu encontro  não Ɵnha um
rosto familiar Mas como Ɵnha ouvido ele pronunciar seu nome,  pensou.' "Se me
conhece, não pode ser um perigo". À medida que prosseguia em  sua direção, tentava
observá-lo melhor para ver quem era. Ele Ɵnha apressado o  passo para alcançá-la, e ela
esperou. Seus cabelos... eram estranhos. Como os de  uma boneca que Ɵnha quando era
pequena. Pareciam posƟços. Quando entendeu  que o homem estava usando uma
peruca, já era tarde demais. Também não tinha  notado o furgão branco estacionado. Ele
a agarrou, abriu a porta e entrou junto  com ela no veiculo. Tentou gritar; mas a mão
dele apertava sua boca. A peruca  Ɵnha caído da cabeça e ele apertou um lencinho
molhado em seu rosto. Depois, as  lágrimas repenƟnas e inconƟdas, ponƟnhos negros e
manchas vermelhas diante  dos olhos que descoloriam o mundo. Por fim, a escuridão.
 
Quem é esse homem? O que quer dela? Por que a trouxe para lá?  Onde se encontra
agora?
 
As perguntas chegam velozes, parƟndo de novo sem resposta. As  imagens de sua ulƟma
manhã de menina desmaiam e ela se vê de novo naquela  caverna - o ventre úmido do
monstro que a engoliu. Em compensação, aquela  confortável sensação de torpor está
voltando. "Qualquer coisa, desde que não  tenha que pensar nisso tudo", pensa. Fecha
os olhos, mergulhando mais uma vez  no mar de sombras que a circunda.
 
Nem percebe que uma daquelas sombras a observa.
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A neve Ɵnha caído copiosamente a noite inteira, pousando como um silêncio  sobre o
mundo.
 
A temperatura Ɵnha se amenizado e uma pálida brisa varria as  ruas. Enquanto o tão
esperado acontecimento meteorológico desacelerava  tudo, um novo frenesi tomava
conta do esquadrão.
 
Tinham finalmente um objeƟvo. Uma forma de remediar, embora  só em parte, todo
aquele mal. Encontrar a sexta menina, salvá-la. E assim, salvarem a si mesmos.
 
- Contanto que ainda esteja viva - conƟnuava a insisƟr Goran,  arrefecendo um pouco o
entusiasmo dos outros.
 
Depois da descoberta, Chang foi crucificado por Roche por não  ter chegado antes àquela
conclusão. A imprensa ainda não Ɵnha sido  informada da existência de uma sexta
menina sequestrada, mas o inspetor- chefe estava elaborando prevenƟvamente um álibi
midiático e precisava de  um bom bode expiatório.
 
Nesse meio-tempo, Roche convocou uma equipe de médicos -  cada um com uma
especialidade - para que respondessem a uma única e  fundamental questão:
 
- Quanto tempo poderia sobreviver uma menina nessas  condições?
 
A resposta não foi unívoca. Os mais oƟmistas sustentavam que,  com os cuidados
médicos apropriados e se não surgissem infecções, podia  resisƟr entre dez e vinte dias.
Os pessimistas afirmavam que, apesar de sua  juventude, com uma amputação como
aquela, a expectaƟva de vida Ɵnha  forçosamente que diminuir à medida que as horas
passavam e, portanto, era  bem provável que a menina já estivesse morta.
 
Roche não ficou saƟsfeito e resolveu de todo modo conƟnuar a  sustentar publicamente
que Alexander Bermann era o principal suspeito.  Embora esƟvesse convencido de que o
agente de comércio era completamente
 
estranho ao desaparecimento das meninas, Goran não ia desmenƟr a versão  oficial do
chefe. Não era uma questão de verdade. Sabia que Roche não podia ficar com a cara no
chão, tendo que engolir suas declarações anteriores sobre a  culpa de Bermann.
Prejudicaria não apenas a ele mesmo, mas também a  credibilidade de seus métodos



investigativos.
 
Mas a convicção do criminologista era, ao contrário, de que aquele  homem Ɵnha, de
certo modo, sido "escolhido" expressamente pelo verdadeiro responsável.
 
De repente, Albert Ɵnha voltado a ser o centro de suas atenções.  - Ele sabia que
Bermann era um pedófilo -- disse Goran quando todos se  reuniram na sala de
operações. - Por um instante, nós o subestimamos.
 
Um elemento novo Ɵnha se inserido no perfil de Albert. Eles o  intuíram pela primeira
vez quando Chang descreveu as lesões nos braços  encontrados, definindo como
"cirúrgica" a precisão com que o homicida  Ɵnha executado o corte mortal. A uƟlização
de medicamentos para induzir  uma diminuição da pressão sanguínea na sexta menina
só avalizava as  capacidades clínicas do homem. Enfim, o fato de que provavelmente
ainda  estava viva levava a pensar que possuía um conhecimento notável das técnicas 
de reanimação e dos procedimentos de terapia intensiva.
 
- Poderia ser ou ter sido um médico no passado - refletiu  Goran.
 
- Vou fazer uma pesquisa nos registros profissionais: talvez tenha  sido expulso - disse
Stern imediatamente.
 
Era um bom começo.
 
- Como será que consegue os remédios para mantê-la viva?
 
- ÓƟma pergunta, Boris. Vamos verificar as farmácias  parƟculares e os hospitais que
fizeram requisição desses medicamentos.
 
- Talvez venha fazendo um estoque há meses - observou Rosa.
 
- Sobretudo antibióticos: vai precisar deles para evitar  infecções... O que mais?
 
Aparentemente, não havia mais nada. Agora, tratava-se de  descobrir onde estava a
menina, viva ou morta.
 
Na sala de operação todos olharam para Mila. A especialista era  ela, a pessoa a ser
consultada para alcançar o objetivo que daria um sentido ao  trabalho de todos.
 
- Precisamos encontrar um jeito de entrar em contato com a  família.
 
Os presentes trocaram olhares, até que Stern perguntou:



 
- Por quê? Agora temos uma vantagem sobre Albert: ele ainda não sabe que sabemos.
 
- Acreditam mesmo que a mente capaz de imaginar tudo isso  não teria previsto todos
esses nossos movimentos com grande antecedência?
 
- Se nossa hipótese for correta, ele a mantém viva para nós.
 
Gavila interveio para apoiar Mila, oferecendo-lhe sua nova teoria  como um presente.
 
- É ele quem conduz o jogo e a menina é o prêmio final. É uma  compeƟção de quem é
mais esperto.
 
- Então não vai matá-la? - perguntou Boris.
 
- Não será ele a matá-la. Seremos nós.
 
Era uma constatação dura de digerir, mas constituía a essência  daquele desafio.
 
- Se levarmos muito tempo para encontrá-la, a menina morrerá.  Se o irritarmos de
alguma forma, a menina morrerá. Se não respeitarmos as  regras, a menina morrerá.
 
- As regras? Que regras? - perguntou Rosa, mal escondendo a  ansiedade.
 
- As que ele estabeleceu e que nós, infelizmente, não  conhecemos. Os percursos por
onde se move sua mente são obscuros para  nós, mas muito claros para ele. À luz disso,
cada uma de nossas ações pode ser  interpretada como uma violação das regras do jogo.
 
Stern concordou, absorto.
 
- Portanto, falar diretamente com a família da sexta menina seria  uma forma de dar
sequência à partida.
 
- É - disse Mila. - É isso que Albert espera de nós nesse  momento. Ele já conta com isso.
Mas está convencido de que vamos fracassar,  pois os pais estão apavorados demais
para se revelarem: do contrário, já teriam
 
feito isso. Quer demonstrar que seu poder de persuasão é mais poderosa do  que
qualquer tentaƟva nossa. Paradoxalmente, está tentando aparecer como o  "herói"
dessa história aos olhos deles. É como se dissesse: "Só eu tenho  condições de salvar sua
menina, só podem confiar em mim..." Dá para  perceber quanta pressão psicológica ele
consegue exercer? Se, ao contrário,  conseguirmos convencer esses pais a entrar em



contato conosco, teremos  marcado um ponto a nosso favor.
 
- Mas existe o perigo de ferir sua susceƟbilidade - protestou  Sarah Rosa, que não
parecia muito de acordo.
 
- É um risco que precisamos correr. Mas não creio que faça mal à menina por isso. Vai
nos punir, talvez Ɵrando-nos mais tempo. Não vai  matá-la por enquanto: primeiro, quer
exibir sua obra completa.
 
Goran pensou que a rapidez com que Mila Ɵnha dominado os  mecanismos da
invesƟgação era realmente extraordinária. Conseguia traçar  com precisão as linhas de
conduta. Contudo, embora já lhe dessem ouvidos,  não seria nada fácil para ela ser
aceita definiƟvamente pelos colegas. Tinha  sido enquadrada, de início, como uma
presença estranha, da qual não  precisavam, e essa opinião certamente não mudaria de
uma hora para outra.
 
Naquele momento, Roche decidiu que já tinha ouvido o  suficiente e resolveu intervir:
 
- Faremos o que a agente Vasquez sugeriu: divulgaremos a  noơcia da existência de uma
sexta menina sequestrada e, ao mesmo tempo,  faremos um apelo público à família.
Santo Deus, precisamos mostrar que  temos colhões! já estou cansado de ficar à espera
dos acontecimentos, como se  as decisões esƟvessem realmente nas mãos desse
monstro!
 
Alguns ficaram espantados com o novo comportamento do  inspetor- chefe. Goran não.
Sem perceber, Roche estava apenas fazendo uso  da técnica do serial killer de inverter os
papéis e, consequentemente, as  responsabilidades: se não encontrassem a menina,
seria tão somente porque os  pais não confiaram nos invesƟgadores, preferindo
permanecer na sombra...
 
De todo modo, havia um fundo de verdade em suas palavras:  Ɵnha chegado a hora de
tentar antecipar os acontecimentos.
 
- Vocês ouviram aqueles charlatões, não? A sexta menina só  dispõe de, no máximo, dez
dias!
 
Então Roche encarou um por um dos membros do esquadrão e  anunciou, muito sério:
 
- Está resolvido: vou reabrir o Estúdio.
 
Na hora do jantar, durante o telejornal, na tela apareceu o rosto de um novo  ator.
Tinha sido escolhido para anunciar o apelo aos pais da sexta menina. Era



 
uma figura familiar e daria ao assunto a dose certa de parƟcipação emocional.  A ideia
veio obviamente de Roche. Mila a considerou adequada:  desencorajaria muita gente
mal intencionada e mitomaníaca que costuma  ligar para o número colocado na tela.
 
Mais ou menos na mesma hora em que os telespectadores eram in-
 
formados, com um misto de horror e esperança, da existência de uma sexta  menina
sequestrada e ainda viva, eles tomavam posse do Estúdio.
 
Era um apartamento situado no quarto andar de um ediİcio  anônimo perto do centro.
O prédio hospedava sobretudo alguns setores  secundários da Polícia Federal, na maioria
administraƟvos e contábeis, além  dos já superados arquivos em papel que ainda não
tinham sido digitalizados  nas novas bases de dados.
 
AnƟgamente, o apartamento fazia parte dos alojamentos de  segurança do Programa de
Proteção às Testemunhas e era usado para receber  as pessoas que necessitavam de
cobertura da polícia. O Estúdio estava  perfeitamente encaixado entre dois outros
apartamentos iguais. Por isso, era  desprovido de janelas. A aparelhagem de ar-
condicionado funcionava o tempo  todo, e o único acesso era a porta principal. As
paredes eram muito espessas e  dispunham de vários disposiƟvos de segurança. Visto
que o alojamento já não era uƟlizado para seu fins originais, os disposiƟvos Ɵnham sido
desativados.  Restava apenas a pesada porta blindada.
 
Goran Ɵnha reivindicado um local como aquele desde os tempos  em que a unidade de
invesƟgação de crimes violentos Ɵnha sido insƟtuída.  Para Roche, não custava nada
saƟsfazê-lo: simplesmente lembrou daquele  apartamento de segurança que ninguém
uƟlizava há anos. O criminologista  defendia a necessidade de conviverem lado a lado
durante o desenvolvimento  do caso. Assim as ideias podiam circular facilmente, sendo
parƟlhadas e  processadas imediatamente, sem mediações. A convivência forçada
gerava  uma consonância que servia para alimentar um único cérebro pulsante. Dr. 
Gavila apenas tomou emprestados os métodos de consƟtuição do ambiente de  trabalho
da new economy, feito de espaços comuns e com uma distribuição  horizontal das
funções, oposta à reparƟção verƟcal vigente na polícia, ligada à  divisão por patente, que
tantas vezes gera conflitos e compeƟções. No  Estúdio, ao contrário, as diferenças eram
anuladas, as soluções evoluíam e a  contribuição de cada um era requisitada, ouvida e
considerada.
 
Quando Mila atravessou a soleira, pensou imediatamente que  aquele era o lugar onde
se capturavam os serial killers. Não acontecia no  mundo real, mas ali dentro, entre
aquelas paredes.
 



No centro de tudo não estava uma simples caça ao culpado, mas o  esforço de
compreender o plano que se escondia atrás de uma sequência  aparentemente
incompreensível de crimes hediondos. A visão deformada de  uma mente doente.
 
No exato momento em que o completou, Mila tomou consciência  de que aquele passo
seria o prelúdio de uma nova fase da investigação.
 
Stern carregava a bolsa marrom de couro falso que a mulher Ɵnha  preparado para ele e
abriu caminho para os demais. Boris, com a mochila nas  costas, depois Rosa e, por
último, Mila.
 
Além da porta blindada havia uma gaiola revesƟda de vidros à  prova de bala que
costumava hospedar os guardas da vigilância. No interior,  os monitores desligados do
sistema de vídeo, um par de cadeiras giratórias e  um cabide de armas, vazio. Uma
segunda passagem de segurança com portão  elétrico separava aquele vesơbulo do resto
da casa. Certamente era acionado  pelos guardas, mas agora estava escancarado.
 
Mila notou que havia um cheiro de fechado, de umidade e de  fumaça velha, além do
zumbido incessante dos venƟladores da aparelhagem  de condicionamento do ar. Não
seria fácil dormir ali, devia ter trazido  tampões para os ouvidos.
 
Um longo corredor cortava o apartamento em dois. Nas paredes,  papéis e fotografias de
um caso anterior.
 
O rosto de uma moça jovem e bonita.
 
Pelos olhares trocados entre os outros, Mila compreendeu que o  caso não Ɵnha se
resolvido da melhor maneira e que provavelmente nunca  mais Ɵnham colocado os pés
naquele lugar.
 
Ninguém falou, ninguém explicou nada. Boris apenas murmurou:
 
- Puta que o pariu, podiam pelo menos ter tirado a cara dela das  paredes!
 
Os quartos eram decorados com velhos móveis de escritório que,  com muita
imaginação, foram transformados em roupeiros e armários. Na  cozinha, uma
escrivaninha fazia as vezes de mesa de refeição. A geladeira ainda  era um daqueles
modelos à base de gases que prejudicam a camada de ozônio.  Alguém Ɵnha se dado ao
trabalho de desligá-la e deixá-la aberta, mas não  reƟrou os resíduos escurecidos de
comida chinesa. Havia uma sala comum,  com dois sofás, uma TV e tomadas para ligar
notebooks e periféricos. Num  canto, havia uma máquina de café. Cá e lá, cinzeiros sujos
e restos de todo  Ɵpo, sobretudo copos de papel de um conhecido fast-food. O banheiro



era  único, pequeno e malcheiroso. Ao lado do chuveiro, Ɵnham colocado um  velho
fichário coroado por frascos de sabonete líquido, xampus meio usados e  um pacote com
cinco rolos de papel higiênico. Dois quartos fechados eram  reservados para os
interrogatórios.
 
No fundo do apartamento ficava o dormitório: três beliches e dois leitos embuƟdos na
parede. Uma cadeira para cada cama, que servia para colocar a mala ou os objetos
pessoais. Todos dormiam juntos. Mila esperou  que os outros tomassem posse das
camas, imaginando que cada um já Ɵvesse a  sua. Ela, na qualidade de úlƟma a chegar,
ficaria com a que sobrasse. No final,  optou por um dos leitos. O mais distante de Rosa.
 
Boris foi o único a ficar com a cama de cima de um beliche.
 
- Stern ronca - avisou à meia-voz quando passou a seu lado.
 
O tom diverƟdo e o sorriso que acompanharam a confidência  imperƟnente fizeram Mila
pensar que a irritação contra ela Ɵnha se dissipado.  Melhor assim: tornaria a
convivência menos diİcil. já Ɵnha parƟlhado  espaços com colegas em outras ocasiões,
mas para ela sempre foi bastante  complicado socializar com eles. Até com as
representantes de seu próprio  sexo. Enquanto entre os outros se instaurava uma
camaradagem natural, ela  conƟnuava a ficar de lado, incapaz de vencer a distância. No
início, sofria  com isso. Depois Ɵnha aprendido a criar um "bolha de sobrevivência", uma 
porção de espaço no qual só entrava o que ela permiƟa, inclusive sons e  rumores, além
dos comentários de quem se mantinha distante.
 
No segundo leito do dormitório já estavam arrumadas as coisas de
 
Goran, que esperava por eles na sala principal. A sala que Boris, por iniciativa
 
própria, tinha batizado de Pensatório.
 
Entraram em silêncio e encontraram o criminologista de costas, escrevendo  no quadro a
seguinte frase: "Conhecedor de técnicas de reanimação e  procedimentos de terapia
intensiva: provável médico."
 
Nas paredes estavam espetadas as fotografias das cinco meninas, os  instantâneos do
cemitério de braços e do carro de Bermann, além das cópias  de todos os relatórios do
caso. Numa caixa colocada num canto, Mila  reconheceu o rosto da moça bonita:
certamente o doutor tinha retirado  aquelas imagens da parede para colocar as novas.
 
No centro da sala, cinco cadeiras dispostas em círculo.
 



O Pensatório.
 
Goran percebeu o olhar de Mila para a decoração e tratou de  precisar:
 
- Serve para aumentar o foco. Precisamos nos concentrar no que  temos. Organizei tudo
de acordo com um método que considero correto.  Mas como digo sempre, se não
gostarem de algo, podem mudar. Podem Ɵrar  o que quiserem do lugar. Nessa sala,
somos livres para fazer o que nos der na  cabeça. As cadeiras são uma pequena
concessão, mas o café e o toalete serão um prêmio, portanto, temos que merecê-los.
 
- Perfeito - disse Mila. - O que vamos fazer?
 
Goran bateu as mãos uma vez e indicou o quadro em que já Ɵnha  começado a anotar as
características do seu serial killer.
 
- Precisamos entender a personalidade de Albert. À medida que  formos descobrindo
novos detalhes, anotaremos aqui... Lembra-se da história  de entrar na cabeça dos serial
killers e tentar pensar como eles?
 
- Claro!
 
- Pois bem, pode esquecer: é tudo besteira. É impossível. Nosso  Albert possui uma
jusƟficação ínƟma para aquilo que faz, perfeitamente  estruturada em sua psique. É um
processo construído em anos de  experiências, traumas ou fantasias. Portanto, não
devemos tentar imaginar o  que ele vai fazer, mas centrar nossos esforços em descobrir
como conseguiu  fazer o que fez, esperando chegar até ele dessa maneira.
 
Mila pensou que, de todo modo, o caminho de indícios traçado  pelo killer Ɵnha se
interrompido depois de Bermann.
 
- Ele vai nos dar outro cadáver.
 
- Também acho, Stern. Mas no momento, tem alguma coisa  faltando, não acha?
 
- O quê? - perguntou Boris que, como os outros, não entendeu  aonde o criminologista
pretendia chegar com aquele discurso. Mas Goran  Gavila não era um homem de
respostas fáceis e diretas. Preferia conduzi-los  até um certo ponto do raciocínio,
deixando que reconstruíssem o resto  sozinhos.
 
- Um homicida em série se move num universo de símbolos.  Percorre um caminho
esotérico, iniciado muitos anos antes na inƟmidade de  seu coração e que tem sequência
agora no mundo real. As meninas  sequestradas são apenas um meio para alcançar um



objetivo, uma meta.
 
- É uma busca da felicidade - acrescentou Mila.
 
Goran olhou para ela.
 
- Exatamente. Albert está procurando um forma de saƟsfação,  uma retribuição não
somente pelo que faz, mas sobretudo pelo que é. Sua  natureza sugere um impulso e ele
apenas trata de segui-lo. E está tentando  comunicar algo com o que faz...
 
Era o que estava faltando. Um sinal. Algo que os conduzisse mais  além na exploração do
personalíssimo mundo de Albert.
 
Sarah Rosa tomou a palavra:
 
- Não havia impressões no cadáver da primeira menina.
 
- É uma constatação acertada - aprovou Goran. - Na  literatura sobre os serial killers -
inclusive a elaboração cinematográfica da  figura - sabe-se que o homicida em série
tende sempre a "traçar" o próprio  percurso deixando algumas pistas para serem
seguidas pelos investigadores...  Mas Albert não fez isso.
 
- Ou talvez tenha feito e a gente não percebeu.
 
- Talvez porque não tenhamos sido capazes de ler esse sinal -  concedeu Goran. -
Provavelmente, ainda não o conhecemos bastante. E por  isso mesmo, chegou a hora de
reconstruir os estágios. ..
 
Eram cinco. Referiam-se ao modus operandi. Nos manuais de  criminologia, eram usados
para dividir a ação dos serial killers, seccionando-a  em momentos empíricos precisos
que seriam analisados separadamente  depois.
 
Parte-se do princípio de que o serial killer não nasceu assim, mas  acumulou experiências
e esơmulos passivamente, numa espécie de incubação  da personalidade homicida, que
mais tarde deságua na violência.
 
A "fantasia" é o primeiro estágio desse processo.
 
- Antes de ser buscado na realidade, o objeto do desejo é  longamente fantasiado - disse
Goran. - Sabemos que o mundo interior de  um serial killer é um enredo de esơmulos e
tensões, mas quando essa  interioridade não é mais capaz de contê-los, a passagem para
a ação é  inevitável. A vida interior, da imaginação, acaba suplantando a vida real. É 



quando o serial killer começa a modelar a realidade que o cerca segundo sua  própria
fantasia.
 
- Qual é a fantasia de A1bert?- perguntou Stern, enfiando na  boca a enésima balinha de
menta. - O que o fascina exatamente?
 
- O desafio - disse Mila.
 
- Talvez tenha se senƟdo menosprezado por muito tempo e  agora quer demonstrar que
é melhor que os outros... e melhor do que nós.
 
- Mas isso não foi simplesmente "fantasiado", não é? -  perguntou Goran, não para obter
uma confirmação, mas porque considerava  que aquela fase já Ɵnha sido superada. -
Albert já foi além: planejou cada  movimento prevendo qual seria a nossa reação. É ele
quem detém o  "controle". É o que está nos dizendo: ele se conhece bem, mas também
nos  conhece muito bem.
 
O segundo estágio é a "organização" ou "planejamento". É quando a fantasia
amadurece, passando para uma fase práƟca que tem início  indefecƟvelmente com a
escolha da vítima.
 
- Já sabemos que ele não escolhe as meninas, mas as famílias. Os  pais são seus
verdadeiros alvos: os país que só Ɵveram um filho. Quer puni-los  por seu egoísmo... A
simbolização da víƟma não se manifesta nesse caso. As  meninas são diversas entre si e
as idades são diferentes, embora pouco.  Fisicamente, não têm nenhum traço em
comum, como cabelos louros ou  sardas, por exemplo.
 
- É por isso que ele não toca nelas - disse Boris. - Não lhe  interessam desse ponto de
vista.
 
- Por que meninas então, e não meninos também? - perguntou  Mila.
 
Ninguém sabia responder à sua pergunta. Goran concordou,  refleƟndo sobre aquele
detalhe.
 
- Também pensei nisso. Mas o problema é que não sabemos  onde teve origem a sua
fantasia. Muitas vezes a explicação é muito mais banal  do que se possa pensar. Pode ser
porque foi humilhado na escola por uma  colega, quem sabe... seria interessante
conhecer essa resposta. Mas ainda não  existem elementos suficientes e precisamos nos
limitar ao que temos em mãos.
 
O modo como Goran Ɵnha esƟgmaƟzado sua intervenção  incomodou Mila. No entanto,



já sabia que o criminologista não Ɵnha nada  contra ela. Era como se ele esƟvesse de
certa maneira frustrado porque ela não  conhecia, todas as respostas.
 
A terceira fase é a do "engano".
 
- Como as víƟmas foram atraídas? Que arƟİcio Albert teve que  usar para conseguir
sequestrá-las?
 
- Debby, fora da escola. Anneke, no bosque onde se aventurou  de mountain bike.
 
- Sabine foi raptada num carrossel, sob os olhos de todos -  disse Stern.
 
- É que cada um olhava apenas para o próprio filho -  acrescentou Rosa, com uma
pontada de amargura. - As pessoas estão pouco  se lixando, essa é a verdade.
 
- Em todo caso, agiu diante de um monte de gente. É  tremendamente hábil, o filho da
puta!
 
Goran fez sinal para que se acalmasse, não queria que a raiva por  terem sido enganados
de maneira tão ostensiva fosse mais forte que o resto.
 
- Sequestrou as duas primeiras em locais isolados. ConsƟtuíam  uma espécie de ensaio
geral. Quando adquiriu segurança, pegou Sabine.
 
- E com ela, elevou o nível do desafio.
 
- Não podemos esquecer que ainda não estava sendo procurado  por ninguém: só
ligaram os desaparecimentos entre si depois de Sabine e só  então o medo começou...
 
- Sim, mas o fato de que Albert conseguiu raptá-la diante dos  pais permanece.
Desapareceu com ela como num jogo de presƟdigitação. E  não estou convencido, como
diz Rosa, de que as pessoas que estavam lá não se
 
importavam... Não, ele enganou toda aquela gente também.
 
- Muito bem, Stern, é com isso que temos que trabalhar - disse
 
Goran. - Como Albert conseguiu isso?
 
- Já sei! É invisível!
 
A Ɵrada de Boris arrancou um breve sorriso dos presentes. Mas  Gavila achou que ela



tinha um fundo de verdade.
 
- Isso nos diz que se trata de um homem comum e que tem  óƟmas qualidades de
mimeƟsmo: se fez passar por um pai de família quando  Ɵrou Sabine do cavalinho do
carrossel para levá-la. Tudo isso tendo à  disposição apenas quantos, quatro segundos?
 
- E escapuliu rapidamente, misturando-se à multidão.
 
- Será que a menina não chorou? Não protestou? - esbravejou  Boris, incrédulo.
 
- Quantas crianças de 7 anos você conhece que não fazem  manha para sair de um
carrossel? - observou Mila.
 
- Mesmo que tenha chorado, era uma cena normal aos olhos dos  presentes - disse
Goran, retomando o fio do discurso. - Depois veio  Melissa...
 
- O alarme já Ɵnha se espalhado. Ele estava proibida de sair à  noite, mas saiu assim
mesmo para se encontrar com as amigas no boliche.
 
Stern levantou da cadeira, aproximando-se da foto em que Melissa  sorria, na parede. A
imagem Ɵnha sido reƟrada do anuário da escola. Embora  fosse a maior, seu İsico ainda
conservava traços da infância e além do mais ela
 
não era muito alta. Mas em pouco tempo, ultrapassaria a fronteira da  puberdade, seu
corpo revelaria insuspeita maciez e os meninos começariam  finalmente a notá-la. Por
enquanto, a legenda ao lado da foto exaltava apenas  seus dotes de atleta e sua
parƟcipação no jornalzinho dos alunos, na qualidade  de redatora-chefe. Seu sonho era
ser repórter e nunca mais poderia se realizar.
 
- Albert estava esperando por ela. Aquele desgraçado...
 
Mila olhou para ele: o agente especial parecia perturbado com as  próprias palavras.
 
- Caroline, ao contrário, foi sequestrada em sua própria cama,  em casa.
 
- Tudo calculado...
 
Goran se aproximou do quadro, pegou uma caneta e começou a  traçar pontos a toda
velocidade.
 
- Simplesmente desapareceu como as duas primeiras. O fato de  que existem dezenas de
menores que fogem de casa todo dia porque tiraram  uma nota ruim ou brigaram com os



pais contou a seu favor. Por isso,  ninguém ligou os dois desaparecimentos... A terceira
devia mostrar  Claramente que se tratava de um sequestro, de modo que fosse dado o 
alarme... No caso da quarta, ele já sabia que Melissa não resisƟria ao impulso  de ir
festejar com as colegas... E, enfim, quanto à quinta, já estudava o local e  os hábitos da
família há tempos para poder penetrar em casa sem ser  percebido... O que podemos
deduzir?
 
- Que se trata de arƟİcios sofisƟcados. Dirigido menos às  víƟmas e mais a quem devia
protegê-las: os país ou as forças de ordem -  disse Mila.
 
- Não precisa de truques especiais para obter a confiança das  meninas: ele as arrasta à
força e pronto.
 
Mila lembrou que Ted Bundy ao contrário, usava um falso gesso  para inspirar confiança
às universitárias quando as atraía. Era uma forma de  parecer vulnerável a seus olhos.
Pedia ajuda para transportar objetos pesados,  convencendo-as a entrar em seu furgão.
E quando já era tarde demais, elas  percebiam que de seu lado não havia maçaneta...
 
Quando Goran acabou de escrever, anunciou o quarto estágio. O da "morte".
 
- Existe todo um "ritual" para provocar a morte que o serial  killer repete a cada vez.
Pode aperfeiçoá-lo, com o tempo, mas em linhas  gerais será sempre o mesmo. É sua
marca de fábrica. Cada ritual é  acompanhado também de um simbolismo particular.
 
- Por enquanto, temos seis braços e um único cadáver. Ele mata  as meninas cortando
seus braços de um só golpe, à exceção da úlƟma, como  sabemos - acrescentou Sarah
Rosa.
 
Boris pegou o relatório do patologista e leu:
 
- Chang diz que ele as matou imediatamente depois de  sequestrá-las.
 
- Por que tanta pressa? -- perguntou-se Stern.
 
- Porque não se interessa pelas meninas e, portanto, não tem  nenhum interesse em
mantê-las vivas.
 
- Ele não as vê como seres humanos - interveio Mila. - Para  Albert, são apenas objetos.
 
- Inclusive a número 6 - pensaram todos. Mas ninguém teve a  coragem de dizê-lo. Era
evidente que, para Albert, o fato de que sofresse mais  ou menos não Ɵnha a menor
importância. Precisava apenas mantê-la viva até  atingir seu objetivo.



 
O último estágio é aquele da "desova dos restos".
 
- Primeiro um cemitério de braços, depois Albert coloca um  cadáver no bagageiro de um
pedófilo. Estaria nos mandando uma mensagem?
 
Goran interrogou os presentes com os olhos.
 
- Está nos dizendo que ele não é Alexander Bermann - afirmou
 
Sarah Rosa. - Talvez queira, aliás, sugerir que foi víƟma de abusos quando  criança. É
como se dissesse: "Vejam, sou como sou porque alguém me  transformou num
monstro!"
 
Stern sacudiu a cabeça.
 
- Gosta de desafios, de dar espetáculo. No entanto, as manchetes  hoje eram todas para
Bermann. Duvido que aceite parƟlhar a glória com  outra pessoa. Não escolheu um
pedófilo por vingança, deve ter tido outros  motivos...
 
- Tem uma outra coisa que acho significaƟva... - disse Goran,  relembrando a autópsia a
que assisƟu. - Ele lavou e arrumou o corpo de  Debby Gordon, vesƟndo-a com suas
próprias roupas.
 
- Queria que ficasse bonita para Bermann - pensou Mila.
 
- Não sabemos se fez o mesmo com todas elas e se esse  comportamento passou a fazer
parte do ritual. Mas é estranho...
 
A estranheza de que falava Dr. Gavila - e Mila, mesmo não  sendo especialista, sabia
disso muito bem - era que muitas vezes os assassinos  em série Ɵram algo das víƟmas.
Um fetiche ou uma lembrança para reviver a  experiência em particular.
 
Possuir um objeto equivale para eles a possuir a pessoa.
 
- Não tirou nada de Debby Gordon.
 
Assim que Goran pronunciou essa frase, sem que soubesse por que, Mila pensou na
chave presa na pulseira de Debby, que abria a caixa de  lata na qual pensava que seu
diário secreto estaria escondido.
 
- Filho da puta... - exclamou quase sem perceber. Mais uma  vez, transformou-se de



repente no centro das atenções.
 
- Pode nos contar também ou...
 
Mila ergueu os olhos para Goran.
 
- Quando esƟve no quarto de Debby no colégio, encontrei uma  caixa de lata escondida
debaixo do colchão: achei que encontraria seu diário lá
 
dentro, mas não havia nada.
 
- E daí? - perguntou Rosa, com um certo desdém.
 
- A caixa estava fechada com um cadeado. A chave estava no  pulso de Debby por isso
era natural pensar que, se ela era a única que podia  abri-la, talvez não exisƟsse diário
algum... Mas estava enganada: deve existir  um diário sim!
 
Boris levantou de um salto.
 
- Ele esteve lá! O desgraçado foi até o quarto da menina!
 
- E por que correria um risco desses? - objetou Rosa, que na  verdade não queria dar
razão a Mila.
 
- Porque ele sempre corre riscos. Isso o excita - explicou  Goran.
 
- Mas existe um outro moƟvo - acrescentou Mila, cada vez  mais segura de sua teoria. -
Notei que algumas fotos Ɵnham desaparecido da  parede: provavelmente, eram de
Debby com a menina número 6. Ele  pretende impedir a qualquer custo que a gente
saiba quem é ela!
 
- E foi por isso que levou o diário... E fechou a caixa com  cadeado de novo... Mas por
quê? - Stern não sossegava.
 
Para Boris, no entanto, era claro.
 
- Não entendeu? O diário desapareceu, mas a caixa conƟnuou  fechada e a chave,
sempre no pulso de Debby. Ele está nos dizendo: "Só eu  podia pegá-lo."
 
- E por que queria que soubéssemos disso?
 
- Porque deixou algo lá... Algo para nós!



 
O "sinal" que estavam procurando.
 
Mais uma vez o Pensatório Ɵnha dados seus frutos, reafirmando  para Goran a validade
daquele método indutivo.
 
Em seguida o criminologista dirigiu-se a Mila:
 
- Você esteve lá, viu o que havia no quarto...
 
- Ela tentou mentalizar o local, mas não conseguiu rememorar nada  que fizesse soar a
campainha.
 
- Mas deve haver algo - pressionou Goran. - Não estamos  enganados.
 
- Remexi cada canto daquele quarto sem que nada atraísse  minha atenção.
 
- Deve ser uma coisa evidente, você não pode ter deixado  escapar!
 
Mas Mila não se lembrava de nada. Então Stern resolveu que  voltariam juntos ao local
para uma busca mais cuidadosa. Boris pegou o  telefone para avisar ao colégio de sua
chegada, enquanto Sarah Rosa  convocava Krepp o mais rápido possível para procurar
impressões digitais.
 
Foi nesse momento que Mila teve sua pequena epifania.
 
- É inúƟl - anunciou, reencontrando toda a segurança que  parecia perdida alguns
momentos antes. - Seja o que for, não estará mais  naquele quarto.
 
Quando chegaram ao colégio, as colegas de Debby estavam enfileiradas no  salão usado
em geral para as assembleias e para a entrega oficial dos diplomas.  As paredes eram
revesƟdas de mogno lavrado. Os rostos severos dos  professores, que no curso dos anos
haviam construído a fama daquela escola,  olhavam a cena do alto, inquisidores,
protegidos por preciosas molduras, a  expressão do rosto imóvel no retrato que os
aprisionava.
 
Quem falou foi Mila. Tentou ser o mais genƟl possível, pois a  meninas já estavam
bastante assustadas. A diretora do colégio Ɵnha garanƟdo  a mais completa impunidade
a todas elas. No entanto, pelo medo que  serpenteava em seus rostos, era evidente que
não confiavam muito naquela  promessa.
 
- Sabemos que algumas de você visitaram o quarto de Debby  depois que ela morreu.



Estou convencida de que foram levadas sobretudo pela  intenção de guardar uma
lembrança da amiga desaparecida tão tragicamente.
 
Enquanto dizia isso, Mila cruzou os olhos com a estudante que  Ɵnha surpreendido no
banheiro do quarto, com as mãos cheias de coisas. Se  não fosse aquele pequeno
incidente, nunca teria pensado em fazer o que  estava fazendo.
 
Sarah Rosa a observava de um canto da sala, segura de que não  conseguiria nada. Mas
tanto Boris quanto Stern confiavam nela. Goran se limitava a esperar.
 
- Gostaria muito de não ter que pedir isso, pois sei o quanto  gostavam de Debby. Mas
por isso mesmo, preciso que devolvam esses objetos  agora.
 
Mila tentou ser firme em seu pedido.
 
- Peço que não se esqueçam de nada, mesmo o objeto mais  insignificante pode se
revelar úƟl. Estamos convencidos de que entre eles há  algo que escapou às
invesƟgações. Tenho certeza de que cada uma de vocês  deseja que o assassino de
Debby seja preso. E como sei que ninguém quer  correr o risco de ser processado por
subtração de provas, acredito que  cumpram o seu dever.
 
Aquela úlƟma ameaça, embora fosse irrealizável por causa da idade  das meninas, servia
para sublinhar a gravidade do que Ɵnham feito. E  também para dar uma pequena
desforra a Debby, tão desconsiderada em vida  e que se transformou no centro das
atenções depois de morta apenas por causa  de uma pilhagem feroz.
 
Mila esperou, medindo a duração da pausa para que Ɵvessem  tempo de refleƟr. O
silêncio seria seu melhor instrumento de persuasão e  sabia que, para elas, ele ficava
mais pesado a cada segundo. Pegou algumas  meninas trocando olhares entre elas.
Ninguém queria ser a primeira, era  normal. Depois, duas delas acertaram com um gesto
e deram um passo  adiante quase simultaneamente. Outras cinco fizeram o mesmo. As
demais  permaneceram imóveis em seus lugares.
 
Mila deixou transcorrer mais um minuto, perscrutando seus rostos  em busca de algum
chacal que tivesse desprezado o conforto do bando. Mas  não encontrou. Esperou que as
responsáveis fossem realmente só aquelas.
 
- Bem, as outras podem ir embora.
 
As meninas aceitaram a dispensa sem hesitação e parƟram  apressadas. Mila virou para
os colegas e seus olhos cruzaram com o de Goran,  impassível. Inopinadamente, porém,
ele fez uma coisa que a pegou de  surpresa: piscou o olho. Queria sorrir de volta, mas se



conteve, pois os olhos  dos outros também estavam fixos nela.
 
Passaram-se cerca de 15 minutos até que as sete meninas  retornassem à sala. Cada uma
trazia vários objetos consigo, que trataram de  depositar na longa mesa onde em geral
os docentes togados se sentavam  durante as solenídades. Ficaram esperando que Mila e
os outros os  examinassem.
 
Eram sobretudo roupas e acessórios, objetos de menina, como  bonecos e bichinhos de
pelúcia. Havia um MP3 cor-de-rosa, óculos escuros,  perfumes, sais de banho, uma
bolsinha em forma de joaninha, o chapéu  vermelho de Debby e um videogame.
 
- Não fui eu quem quebrou...
 
Mila levantou os olhos para a menina gorducha que Ɵnha falado.  Era a menor de todas,
devia ter 8 anos, no máximo. Tinha longos cabelos  louros presos numa trança e olhos
azul-celeste que se esforçavam para segurar  as lágrimas. A agente sorriu para consolá-la,
depois examinou melhor o  aparelho. Em seguida, pegou-o e passou para Boris.
 
- O que é isso?
 
Ele girou o aparelho de todos os lados.
 
- Não parece um videogame...
 
Ligou.
 
Uma luzinha vermelha começou a piscar na tela, emiƟndo um  leve som em intervalos
regulares.
 
- Eu disse que estava quebrado. A bolinha não sai do lugar -  apressou-se a dizer a
menina gorducha.
 
Mila notou que Boris tinha empalidecido de repente.
 
- Já Sei... caralho!
 
Ao ouvir o palavrão de Boris, a gorduchinha arregalou os olhos,  incrédula e diverƟda ao
ver alguém profanando aquele local de austeridade.
 
Mas Boris nem olhou para ela, completamente absorto no  funcionamento do objeto
que tinha nas mãos.
 



- É um receptor GPS. Alguém está nos mandando um sinal de  algum lugar...
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O apelo televisivo à família da sexta menina não estava dando resultado.
 
A maioria das ligações vinha de pessoas que expressavam sua  solidariedade e que, na
realidade, congesƟonavam as linhas. Uma aflita avó de  cinco neƟnhos Ɵnha ligado pelo
menos Sete vezes para "pedir noơcias da  pobre menina". No enésimo telefonema, um
dos agentes de plantão pediu  genƟlmente que não ligasse mais e como única resposta
foi mandado para o  inferno.
 
- Se você tenta adverƟ-los para a inconveniência desse Ɵpo de  comportamento, dizem
que não passa de um insensível - foi o comentário  de Goran quando Stern o informou.
 
Estavam a bordo da unidade móvel, seguindo o sinal do GPS.
 
À sua frente, seguiam os blindados dos corpos especiais da polícia  que conduziriam o
show daquela vez, conforme Roche havia comunicado um  pouco antes de maneira
bastante expressiva.
 
Tamanha prudência era ditada pelo fato de que ainda não sabiam  para onde Albert os
estava levando. Podia ser uma armadilha. Mas Goran  tinha uma opinião bem diferente.
 
- Nada disso, ele quer nos mostrar algo. Algo de que certamente  está muito orgulhoso.
 
O sinal do GPS Ɵnha sido localizado numa área de vários  quilômetros quadrados.
Àquela distância era impossível idenƟficar o emitente.  Era necessário verificar
pessoalmente.
 
A tensão na unidade móvel era palpável. Goran trocava algumas  palavras com Stern.
Boris desengaƟlhava sua arma de serviço para verificar seu  funcionamento, depois
tornava a verificar se o colete à prova de balas aderia  corretamente às costas. Pela
janela, Mila observava a área próxima do  acostamento, com as pontes e línguas de
asfalto que se cruzavam.
 
O receptor GPS Ɵnha sido entregue ao capitão do núcleo especial, mas Sarah Rosa
acompanhava o que os colegas que a precediam viam na tela  do computador.
 
Uma voz anunciou via rádio:
 



- Estamos nos aproximando. Parece que o sinal vem de um  ponto localizado um
quilômetro à nossa frente, câmbio...
 
Todos se debruçaram para olhar.
 
- Que merda de lugar é esse? - perguntou Rosa.
 
A distância, Mila entreviu um majestoso ediİcio de Ɵjolos  vermelhos, composto de
vários pavilhões ligados entre si e dispostos em forma  de cruz. O esƟlo era o góƟco
revisitado dos anos 1930, severo e escuro, ơpico  da arquitetura eclesiásƟca da época.
Num dos lados, destacava-se um  campanário. Junto dele, uma igreja.
 
Os blindados se enfileiraram na longa alameda de terra que  conduzia ao corpo central.
Ao chegar ao pátio, os homens se prepararam para  penetrar no edifício.
 
Mila desceu com os outros e ergueu os olhos para a imponente  fachada escurecida pelo
tempo. No portal destacava-se uma escrita em baixo- relevo.
 
Visitare Pupillos In Tribulatione Eorum Et Immaculatum Se  Custodire Ab Hoc Saeculo.
 
- Socorrer os órfãos em suas atribulações e conservar-se imune a  este mundo - traduziu
Goran para ela.
 
Muito tempo atrás, havia sido um orfanato. Agora estava fechado.
 
O capitão fez um gesto e os esquadrões operaƟvos se separaram,  penetrando no
ediİcio pela entradas laterais. Na falta de um plano logísƟco,  eram obrigados a
improvisar.
 
Esperaram cerca de um minuto, e depois Mila e os outros  entraram junto com o capitão
pelo portão principal.
 
A primeira sala era imensa. Diante deles separavam-se duas escadas que levavam ao
andar de cima. Uma alta vidraça filtrava uma luz poeirenta.  Os únicos donos do lugar
agora eram os pombos que, assustados com aquelas  presenças estranhas, se agitavam
batendo as asas loucas ao redor da claraboia,  projetando sombras fugazes no chão. O
barulho das botas dos homens dos  esquadrões especiais, que inspecionavam quarto por
quarto, ecoava no  ambiente.
 
- Livre! - gritavam para os outros a cada vez que verificavam a  segurança de uma peça.
 
Naquela atmosfera irreal, Mila olhou ao redor. Mais uma vez,  havia uma escola nos



planos de Albert. Mas muito diferente do Colégio de  elite de Debby Gordon.
 
- Um orfanato. Aqui, pelo menos Ɵnham um teto e uma  educação garanƟdos -
comentou Stern.
 
Mas Boris se sentiu no dever de precisar:
 
- Eram mandados para cá somente os que ninguém adotaria:  filhos de detentos e órfãos
de pais suicidas.
 
Todos estavam à espera de uma revelação: qualquer coisa que  rompesse o
encantamento do horror seria bem-vinda, desde que revelasse o  moƟvo que os Ɵnha
conduzido até ali. O eco dos passos parou de repente.  Alguns segundos depois, uma voz
explodiu no rádio.
 
- Senhor, temos algo aqui...
 
O transmissor GPS estava no porão. Mila se viu correndo junto  com os outros naquela
direção, atravessando as cozinhas do colégio com suas  grandes caldeiras de ferro, e, em
seguida, o enorme refeitório, com cadeiras e  mesas de compensado revesƟdo de
fórmica azul. Desceu uma estreita escada  em caracol até chegar a um amplo aposento
de teto rebaixado, cuja  iluminação provinha de uma fila de lucernas. O pavimento era
de mármore e  se inclinava para um corredor central nos quais se destacavam as lixeiras.
 Também de mármore eram os tanques alinhados ao longo das paredes.
 
- Devia ser a lavanderia - disse Stern.
 
Os homens dos esquadrões especiais Ɵnham fechado um  perímetro ao redor de um dos
tanques, mantendo-se devidamente a distância  para não contaminar a cena. Um deles
retirou o capacete e caiu sobre os  joelhos para vomitar. Ninguém queria olhar.
 
Boris foi o primeiro a superar a fileira disposta como uma  fronteira em torno do
indescriơvel e estacou em seguida, levando uma das  mãos à boca. Sarah Rosa desviou
os olhos. Stern exclamou somente:
 
- Que Deus nos perdoe...
 
Dr. Gavila permaneceu impassível. Depois foi a vez de Mila.
 
Anneke.
 
O corpo jazia imerso em dois centímetros de um líquido turvo.



 
A pele estava lívida e já apresentava os primeiros sinais da  decomposição post mortem.
E estava nua. Na mão direita, apertava o GPS,  que conƟnuava a pulsar, um absurdo
brilho de vida artificial naquele quadro  de morte.
 
Anneke também teve o braço esquerdo arrancado, e sua ausência  desequilibrava a
posição do busto. Mas não era aquilo que perturbava os  presentes, nem o estado de
conservação do corpo, nem o fato de se ver diante  da exibição de uma obscenidade
inocente. O que provocava aquelas reações  era algo bem diferente.
 
O cadáver estava sorrindo.
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Chamava-se padre Timothy. Parecia ter cerca de 35 anos. Cabelos louros e  finos,
repartidos de lado. E tremia.
 
Era o único habitante do lugar.
 
Ocupava a casa paroquial que ficava ao lado da igrejinha: os  únicos imóveis do enorme
complexo que ainda eram utilizados. O resto estava  abandonado havia anos.
 
- Estou aqui porque a igreja ainda é consagrada - explicou o  jovem sacerdote. Mas padre
Timothy rezava missa apenas para si mesmo. -  Ninguém aparece por aqui. A periferia é
muito distante e a autoestrada nos  deixou completamente à parte.
 
Fazia apenas três meses que estava lá. Tinha assumido o lugar de  um certo padre Rolf
quando este se aposentou e, obviamente, não estava  inteirado do que Ɵnha acontecido
anteriormente na instituição.
 
- Quase nunca ponho os pés lá - confessou. - E o que iria  fazer naquele lugar?
 
Foram Sarah Rosa e Mila que o informaram do motivo de sua  presença. E da descoberta.
Quando ficou sabendo da existência de padre  Timothy, Goran preferiu mandar as duas
conversarem com ele. Rosa fingia  tomar notas num bloquinho, mas dava para ver
claramente que não se  importava nem um pouco com as palavras do sacerdote. Mila
tentava  tranquilizá-lo, dizendo que ninguém esperava que soubesse de algo e que não 
tinha nenhuma culpa em relação ao que havia acontecido.
 
- Aquela pobre desventurada menina! - exclamou o padre antes  de começar a chorar.
Estava muito abalado.
 
- Quando estiver melhor, gostaríamos que fosse nos encontrar na
 
lavanderia - disse Sarah Rosa, reacendendo sua angústia.
 
- Mas por quê?
 
- Porque talvez precisemos lhe fazer algumas perguntas sobre a disposição dos locais:
aquilo parece um labirinto.
 



- Mas acabei de dizer que só estive lá dentro umas poucas vezes,  não creio que...
 
Mila interrompeu:
 
- Serão só alguns minutos, depois da remoção do cadáver.
 
Tinha incluído habilmente a informação em seu discurso, ao  perceber que padre
Timothy não queria que a imagem do corpo marƟrizado  da menina ficasse impressa em
sua memória. E bem verdade que ele  conƟnuaria a viver naquele lugar lúgubre. E já
devia ser difícil sem isso.
 
- Como quiserem - consenƟu finalmente, abaixando a cabeça.  Acompanhou-as a porta,
repetindo a compromisso de permanecer  a disposição.
 
Retornando para junto dos outros, Rosa seguiu dois passos a  frente de Mila de
propósito, para marcar a distância que havia entre elas. Em  outra ocasião, Mila reagiria
a provocação. Mas agora fazia parte de uma  equipe e Ɵnha que respeitar as novas
regras se queria levar seu trabalho a bom  termo.
 
- Acerto minhas contas com você depois - ruminou Mila. Mas  assim que acabou de
formular esse pensamento, percebeu que estava dando  como certo que aquilo teria um
fim; que, de algum modo, deixariam aquele  horror para trás.
 
Faz parte da natureza humana, pensou. E preciso seguir adiante  com a própria vida. Os
mortos seriam enterrados e com o tempo tudo aquilo  seria metabolizado. Restaria
apenas um vago lamento em sua alma, o descarte  de um inevitável processo de
autoconservação.
 
Para todos. Mas não para ela, que naquela mesma tarde trataria de  tornar aquela
lembrança indelével.
 
É possível reƟrar muitas informações da cena de um crime, seja sobre a  dinâmica dos
acontecimentos, seja sobre a personalidade do assassino.
 
Enquanto a cena do carro de Bermann não podia ser considerada  uma verdadeira cena
do crime, no caso do segundo cadáver seria possível  deduzir muita coisa a respeito de
Albert.
 
Por isso, uma análise aprofundada dos locais se fazia necessária  para que pudessem,
por meio daquela espécie de exercício coleƟvo que  consƟtuía a verdadeira força de sua
equipe, definir melhor a figura do  assassino que estavam caçando.
 



Apesar das tentaƟvas de Sarah Rosa de mantê-la fora daquela  dinâmica, Mila Ɵnha por
fim ganho um lugar na cadeia de energias - nome  com que rebaƟzou esse exercício por
ocasião da descoberta do primeiro  cadáver no carro de Bermann - e agora Boris e Stern
já a consideravam  como um deles.
 
Assim que os agentes das forças especiais se despediram, Goran e  seus homens
ocuparam a lavanderia.
 
A cena Ɵnha sido congelada por luzes fluorescentes instaladas em  quatro cavaletes e
ligadas a um gerador, já que o edifício não tinha  eletricidade.
 
Nada havia sido tocado. Dr. Chang, no entanto, já estava  trabalhando ao redor do
cadáver. Tinha trazido consigo, dentro de uma  maleta, uma estranha aparelhagem
composta de provetas, reagentes químicos  e um microscópio. Naquele momento estava
reƟrando uma amostra da água  turva em que o cadáver estava parcialmente imerso.
Dentro em breve, Krepp  também chegaria para fazer seu levantamento.
 
Tinham cerca de meia hora para deixar o local para a perícia.
 
- Obviamente, não estamos diante de uma cena primária de  crime - começou Goran,
entendendo que se tratava de uma cena secundária,  pois a morte da menina
certamente Ɵnha ocorrido em outro lugar. No caso  dos serial killers, o local da
descoberta das víƟmas é muito mais importante  que o lugar onde foram mortas. Na
verdade, enquanto o assassinato é sempre  um ato que o homicida reserva para si
mesmo, tudo o que acontece depois se  transforma num modo de parƟlhar a
experiência. Por meio do cadáver da  víƟma, o assassino instaura uma espécie de
conversação com os investigadores.
 
Desse ponto de vista, Albert não era nada diferente dos outros.  - Precisamos ler a cena.
Entender a mensagem que contém e descobrir a  quem é desƟnada. Quem quer
começar? Devo lembrar que nenhuma opinião  será descartada a priori, portanto,
sintam-se à vontade para dizer tudo o que  vier à cabeça.
 
Ninguém queria falar primeiro. Eram dúvidas demais se  amontoando na mente.
 
- Talvez o nosso homem tenha passado a infância nesse orfanato.  Talvez seu ódio, seu
rancor sejam provenientes daqui. Devíamos procurar nos  arquivos.
 
- Francamente, não acho que Albert queira nos dar notícias dele  mesmo, Mila.
 
- Por quê?
 



- Porque não creio que queira ser capturado... Pelo menos por  enquanto. Na verdade,
encontramos apenas o segundo cadáver.
 
- Estou enganada ou os homicidas em série às vezes querem ser  presos pela polícia
porque não são capazes de parar de matar?
 
- Babaquice - disse Sarah Rosa com a insolência habitual.
 
E Goran acrescentou:
 
- É verdade que a aspiração última de um serial killer é ser preso.
 
Mas não porque é incapaz de se controlar, e sim porque com a captura, ele  finalmente
consegue vir à luz. Sobretudo quando tem uma personalidade  narcisista: quer ser
reconhecido pela grandeza de sua obra. E enquanto sua  idenƟdade for um mistério, não
pode obter o que deseja.
 
Mila concordou, mas não estava totalmente convencida. Goran  percebeu isso e se
dirigiu aos outros.
 
- Talvez seja melhor recapitular como fazer para reconstruir a  relação que existe entre a
cena do crime e o comportamento organizativo do  serial killer.
 
Era uma aula dirigida a Mila. Mas isso não a incomodou. Era uma  forma de colocá-la no
mesmo nível dos outros. E pelo modo como Boris e  Stern reagiram de imediato, parecia
mesmo que não queriam deixá-la para  trás.
 
Foi o mais velho quem tomou a palavra. Fez isso sem olhar  diretamente para Mila, pois
não queria embaraçá-la.
 
- Segundo o estado dos locais, subdividimos os serial killers em  duas categorias:
desorganizados e organizados.
 
Boris prosseguiu:
 
- O que pertence ao primeiro grupo é, justamente,  desorganizado em todos os aspectos
da própria vida. É um indivíduo que  fracassou em seus contatos humanos. É um
solitário. Tem uma inteligência  inferior à média, uma cultura modesta e faz um trabalho
que não requer  habilidades específicas. Não é sexualmente competente. Desse ponto de
vista,  só teve experiências rápidas e desajeitadas.
 
Goran continuou:



 
- Em geral, é uma pessoa que sofreu com uma severa disciplina  na infância. Por isso,
muitos criminologistas sustentam que tende a infligir às  próprias víƟmas a mesma
quanƟdade de dor e sofrimento que recebeu  quando era criança. Portanto, esconde um
senƟmento de raiva e hosƟlidade que não se manifesta necessariamente no exterior,
com as pessoas com quem  convive habitualmente.
 
- O desorganizado não planeja: age espontaneamente -  interveio Rosa, que não queria
ser excluída.
 
E Goran definiu:
 
- A falta de organização do delito torna o serial killer ansioso no  momento da
consumação. Por isso, tende a agir perto dos locais que lhe são  familiares, onde se sente
mais à vontade. A ansiedade e o fato de que não se  afasta muito o levam a cometer
erros como, por exemplo, deixar vestígios que  muitas vezes o traem.
 
- Suas víƟmas são, em geral, apenas pessoas que se encontravam  no lugar errado, na
hora errada. E mata porque esse é o único modo que  conhece de se relacionar com os
outros - concluiu Stern.
 
- E o organizado, como se comporta? - perguntou Mila.
 
- Bem, em primeiro lugar é muito esperto - disse Goran. -  Pode ser muito diİcil
idenƟficá-lo por causa de seu mimeƟsmo perfeito:  parece um indivíduo normal, que
respeita as leis. Tem um Q.I. elevado. É  hábil em seu trabalho. Muitas vezes tem uma
posição relevante no seio da  comunidade em que vive. Não sofreu traumas parƟculares
na infância. Tem  uma família que o ama. É sexualmente competente e não tem
problemas para  se relacionar com os outros. Mata simples e puramente por prazer.
 
A úlƟma afirmação fez Mila estremecer. Mas não foi a única a  ficar chocada, pois, pela
primeira vez, Chang se desinteressou do microscópio  e levantou os olhos para eles.
Talvez ele também esƟvesse se perguntando  como pode um ser humano se saƟsfazer
com o mal que causa a um  semelhante.
 
- É um predador. Seleciona as víƟmas cuidadosamente,  procurando-as geralmente em
locais distantes de onde vive. É astuto,  prudente. É capaz de prever a evolução das
invesƟgações sobre seus atos,  antecipando os movimentos dos invesƟgadores. Por isso,
é muito diİcil pegá- lo: aprende com a experiência. O organizado vigia, espera, mata.
Suas ações  podem ser programadas com antecedência de dias ou semanas. Escolhe a 
víƟma com o máximo cuidado. E trata de observá-la. Introduz-se em sua  vida,
recolhendo informações e anotando bem os seus hábitos. Busca sempre  um contato,



fingindo determinados comportamentos ou uma certa afinidade  para conquistar sua
confiança. Para submetê-la, prefere as palavras à força  İsica. Seu trabalho é uma obra
de sedução.
 
Mila se virou para olhar o espetáculo da morte encenado naquela  sala. Depois disse:
 
- A sua cena do crime estará sempre limpa, pois sua palavra de  ordem é controle.
 
Goran concordou.
 
- Ao que parece, já conseguiu enquadrar Albert.
 
Boris e Stern sorriram. Sarah Rosa evitou cuidadosamente o seu  olhar e fingiu que
estava vendo a hora no relógio, bufando contra aquela  perda de tempo.
 
- Senhores, temos novidades...
 
O membro silencioso daquele pequeno consórcio Ɵnha falado:  Chang levantou-se
segurando nas mãos uma lâmina de vidro recém-saída do  olho do microscópio.
 
- O que é, Chang? - perguntou Dr. Gavila, impaciente.
 
Mas o legista Ɵnha a intenção de desfrutar o momento. Em seu  olhar, ardia a luz de um
pequeno triunfo.
 
- Quando vi o corpo, fiquei me perguntando por que estaria  mergulhado em dois
dedinhos de água...
 
- Ora, estamos numa lavanderia - afirmou Boris, como se fosse  a coisa mais evidente do
mundo.
 
- Claro, mas assim como a parte elétrica, a instalação hidráulica  também não funciona
há anos.
 
A revelação pegou todos eles de surpresa. Sobretudo Goran.
 
- Mas então o que é aquele líquido?
 
- Segure-se bem, doutor... São lágrimas.
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O homem é o único ser na natureza capaz de rir ou chorar.
 
Mila sabia disso. O que ignorava era que o olho humano produz  pelo menos três Ɵpos
de lágrimas. As basais, que umedecem e nutrem  conƟnuamente O globo ocular. As
reflexas, que são produzidas quando um  elemento estranho penetra no olho. E as
lágrimas emocionais, associadas à  dor. Estas úlƟmas têm uma composição química
diferente: contêm  percentuais muito elevados de manganês e de um hormônio, a
prolactina.
 
No mundo dos fenômenos naturais, todas as coisas podem ser  reduzidas a uma
fórmula, mas explicar por que as lágrimas de dor são  fisiologicamente diversas das
outras é praticamente impossível.
 
As lágrimas de Mila não continham prolactina.
 
Era esse o seu inconfessável segredo.
 
Não era capaz de sofrer. De senƟr a empaƟa necessária para  compreender os outros e,
portanto, para não se sentir sozinha no seio do  gênero humano.
 
Sempre tinha sido assim? Ou algo ou alguém tinha lhe extirpado  essa capacidade?
 
Percebeu isso quando o pai morreu. Tinha 14 anos. Foi ela quem  o encontrou, uma
tarde, sem vida sobre a poltrona da sala. Parecia  adormecido. Pelo menos foi o que
contou quando lhe perguntaram porque  não chamou ajuda imediatamente e, ao
contrário, ficou ali a velá-lo por quase  uma hora. A verdade era que Mila Ɵnha
percebido na hora que não havia  mais nada a fazer. Mas seu espanto não se relacionava
com aquele  acontecimento trágico. O que a assustava era antes a sua incapacidade de 
compreender emocionalmente o que Ɵnha diante dos olhos. Seu pai - o  homem mais
importante de sua vida, aquele que Ɵnha lhe ensinado tudo, o  seu modelo - não exisƟa
mais. Para Sempre. E mesmo assim, não estava com  o coração partido.
 
Ela chorou no funeral. Não porque a consciência do inelutável  Ɵvesse finalmente
enchido sua alma de desespero, mas apenas porque era o  que todos esperavam de uma
filha. Aquelas lágrimas salgadas foram fruto de  um enorme esforço.
 
- É um bloqueio - disse consigo mesma. - Só um bloqueio. É  o estresse. Estou em estado



de choque. já deve ter acontecido com outras  pessoas.
 
Experimentou de tudo. Torturou-se com lembranças para senƟr  pelo menos culpa.
Nada.
 
Não conseguia explicar aquilo. Fechou-se então num silêncio  intransponível e não
permiƟu que ninguém mais lhe perguntasse qualquer  coisa sobre seu estado de
espírito. Até a mãe, depois de algumas tentaƟvas,  habituou- se a ser cortada daquela
particularíssima elaboração do luto.
 
O mundo pensava que estava dilacerada, destruída. Mas, ao  contrário, fechada em seu
quarto, Mila se perguntava por que alimentava  apenas o desejo de retomar sua vidinha
de sempre, enterrando aquele homem  também em seu Coração.
 
Com o tempo as coisas não mudaram. A dor da perda nunca  chegou. Houve, aliás, novos
lutos. A avó, uma colega de escola, outros  parentes. Também nesses casos, Mila não
conseguiu senƟr nada além de um  impulso níƟdo de fechar o contato com a morte o
mais rápido possível.
 
A quem poderia se confessar? Olhariam para ela como um  monstro, uma insensível,
indigna de fazer parte do gênero humano. Apenas  sua mãe, em seu leito de morte,
percebeu por um instante a indiferença de seu  olhar, reƟrando sua mão da dela como
se tivesse sentido um frio repentino.
 
Terminadas as ocasiões de luto em sua família, foi mais fácil para  Mila simular para os
estranhos aquilo que não senƟa. Ao chegar à idade em  que se começa a senƟr
necessidade de contatos humanos, sobretudo com o  outro sexo, uma questão se
colocou. "Não posso começar uma história com  um homem se não for capaz de senƟr
empaƟa por ele", repeƟa consigo  mesma. Porque nesse meio tempo, Mila Ɵnha
conseguido definir o seu  problema e, no caso, o termo "empaƟa" - Ɵnha aprendido isso
muito bem  - significava "capacidade de projetar as próprias emoções numa pessoa para 
identificar-se com elã".
 
Foi então que começou a consultar os primeiros psicanalistas.  Alguns não sabiam o que
responder, outros diziam que a terapia seria longa e  diİcil, que era preciso escavar
bastante para reencontrar as suas "raízes emocionais" e compreender onde o fluxo dos
sentimentos tinha se  interrompido.
 
Todos concordavam numa coisa: era preciso remover o bloqueio.
 
Fez análise durante anos, sem conseguir nada. Até mudou várias  vezes de terapeuta e
teria conƟnuado infinitamente se um deles - o mais  cínico, a quem nunca poderia



agradecer o suficiente - lhe disse claramente:
 
- A dor não existe. Como toda a gama de emoções humanas,  aliás. É somente uma
questão de química. O amor é apenas uma questão de  endorfinas. Com uma seringa de
Pentothal posso extirpar de você qualquer  exigência afetiva. Somos apenas máquinas de
carne.
 
Finalmente, senƟu-se aliviada. Não saƟsfeita, mas com certeza  aliviada! Não podia fazer
nada: seu corpo Ɵnha entrado em "proteção", como  acontece com certos aparelhos
eletrônicos que sofrem uma sobrecarga e  devem preservar os próprios circuitos. O
médico Ɵnha lhe dito que havia  pessoas que, num dado momento de suas existências,
senƟam muita dor,  demasiada, muito mais do que um ser humano pode aguentar em
toda a sua  vida. E desde então, deixavam de viver ou se anestesiavam, se acostumavam.
 
Mila não sabia se devia considerar aquela insensibilidade uma  sorte, mas graças a ela
Ɵnha se tornado o que era. Uma descobridora de  crianças desaparecidas. Acabar com o
sofrimento dos outros a recompensava  por aquilo que nunca senƟria. Assim, aquela
maldição transformou-se  subitamente em seu talento.
 
Ela as salvava, as levava de volta para casa. Elas agradeciam.  Algumas se afeiçoavam e,
crescendo, vinham procurá-la para que lhes contasse  sua história.
 
- Se você não tivesse se preocupado comigo... -- diziam.
 
E ela não podia, é claro, revelar de que era feita, na realidade,  aquela "preocupação",
sempre igual para cada criança que procurava. Podia  senƟr raiva por tudo o que
acontecia com eles - como no caso da menina  número 6 - mas jamais senƟu uma
verdadeira "compaixão".
 
Tinha aceitado o seu destino. Mas mesmo assim, se colocava uma  pergunta.
 
Seria capaz de amar alguém algum dia?
 
Não sabendo responder, Mila Ɵnha esvaziado a mente e o coração  há muito tempo.
Jamais teria um amor, um marido, um namorado, nem  filhos, nem mesmo um animal.
Porque o segredo é não ter nada a perder,  nada que alguém possa lhe Ɵrar. Só assim
conseguia entrar na cabeça das pessoas que procurava.
 
Criando a seu redor o vazio que havia em torno delas.
 
Mas certo dia surgiu um problema. Aconteceu depois da  libertação de um menino das
garras do pedófilo que o sequestrou apenas para  desfrutar dele durante um fim de



semana. Pretendia libertá-lo depois de três  dias porque, em sua mente doente, o
sequestro era somente um  "emprésƟmo". Não se importava com o estado em que o
restituiria à sua  família e à vida. Justificava-se dizendo que nunca lhe faria mal algum.
 
E todo o resto, então? Como ele definia o choque do sequestro? A  prisão? A violência?
 
Não se tratava de uma tentaƟva desesperada de encontrar uma  legiƟmação, mesmo
que débil, para o que Ɵnha comeƟdo. Ele realmente  acreditava naquilo! Porque era
incapaz de se idenƟficar com a víƟma. E, no  fundo, Mila sabia: aquele homem era igual
a ela.
 
Daquele dia em diante, resolveu que não poderia permiƟr que sua  alma se privasse
daquela medida fundamental dos outros e da vida que era a  compaixão. Mesmo que
não a encontrasse dentro de si, haveria de provocá-la  artificialmente.
 
Mila Ɵnha menƟdo para o esquadrão e para Dr. Gavila. Na  realidade, já possuía uma
consciência bem clara do que era um serial killer.  Ou pelo menos de um aspecto de seu
comportamento.
 
O sadismo.
 
Quase sempre, na base do modo de agir de um homicida em série  percebem-se
componentes sádicos bem marcados e enraizados. As víƟmas são  consideradas
"objetos" de cujo sofrimento, de cujo uso se pode extrair alguma
 
vantagem pessoal.
 
Por meio do uso sádico da vítima, o serial killer consegue sentir  prazer.
 
É possível reconhecer neles, com frequência, uma incapacidade de  estabelecer relações
maduras e completas com os outros que, por isso, são  degradados de pessoas para
coisas. A violência, nesse caso, é apenas a  descoberta de uma possibilidade de contato
com o resto do mundo.
 
- Não quero que isso aconteça comigo também - refleƟu Mila.  Ter alguma coisa em
comum com aqueles assassinos incapazes de piedade lhe  provocava náuseas.
 
Depois da descoberta do cadáver de Anneke, enquanto deixava a  casa do padre Timothy
na companhia de Rosa, prometeu a si mesma que naquela mesma noite faria com que a
lembrança do que Ɵnha acontecido com  aquela menina fosse indelével. E assim, no fim
do dia, enquanto os outros  retornavam ao Estúdio para recapitular e organizar os
resultados da  investigação, pediu licença por algumas horas.



 
Depois, como já Ɵnha feito muitas outras vezes, passou numa  farmácia. Adquiriu tudo o
que precisava. AnƟssépƟco, curaƟvos, algodão  hidrófilo, um rolo de bandagens estéreis,
agulha e linha de sutura.
 
E uma lâmina de barbear.
 
Com uma ideia bem clara na cabeça, voltou ao motel, a seu velho  quarto. Não Ɵnha
fechado a conta e manƟnha o pagamento em dia  justamente para aqueles casos.
Fechou as corƟnas e acendeu apenas a luz da  cabeceira de uma das camas. Sentou e
derrubou o conteúdo do saquinho de  papel em cima da cama.
 
Tirou os jeans.
 
Depoís de derramar um pouco de anƟssépƟco nas mãos, esfregou  bem. Em seguida,
empapou um chumaço de algodão hidrófilo com o líquido  e aplicou sobre a pele do
interior da coxa direita. Mais acima ficava a ferida já cicatrizada da tentaƟva anterior,
muito desajeitada. Mas dessa vez não haveria  problemas, ela seria forte. Arrancou com
os lábios o papel que envolvia a  lâmina. Segurou bem firme entre os dedos. Fechou os
olhos e abaixou a mão.  Contou até três, depois acariciou a pele no interior da perna.
Sentiu o fio da  lâmina afundar na carne viva e deslizar, abrindo um vasto sulco.
 
A dor İsica explodiu em todo o seu fragor silencioso. Espalhou-se  da ferida para o corpo
inteiro. Atingiu o ápice em sua cabeça, limpando-a das  imagens de morte.
 
- Isso é para você, Anneke - disse Mila ao silêncio.
 
Depois, finalmente chorou.
 
Um Sorriso entre lágrimas.
 
Essa era a imagem simbólica da cena do crime. Depois, vinha o  detalhe não
negligenciável de que o corpo da segunda menina tenha sido  encontrado nu numa
lavanderia.
 
- A intenção seria purificar a criatura com o pranto? -  perguntou Roche.
 
Mas, como sempre, Goran Gavila não acreditava em explicações  tão simplistas. Até o
momento, o modelo homicida de Albert Ɵnha se  mostrado refinado demais para cair
em semelhante banalidade. Ele se via bem acima dos homicidas em série que o
precederam.
 



No Estúdio o cansaço já era percepơvel. Mila Ɵnha voltado do  motel por volta das 21
horas, com os olhos congesƟonados e mancando  ligeiramente da perna direita. Foi logo
se deitar no dormitório para descansar  um pouco, sem desfazer o leito nem sequer Ɵrar
a roupa. Por volta das 11  horas foi despertada por Goran, que, no corredor, falava em
voz baixa no  celular. ConƟnuou imóvel, dando a impressão de que ainda dormia. Na 
realidade, escutava. Intuiu que quem estava do outro lado da linha não era a  esposa,
mas uma babá, ou talvez governanta, que a certa altura ele chamou de  "Sra. Runa".
Perguntou sobre Tommy - então esse era o nome do menino  - se Ɵnha comido e feito os
deveres e se por acaso Ɵnha se comportado mal.  Goran resmungou várias vezes
enquanto a Sra. Runa tratava de informá-lo. A  conversa terminou com o criminologista
prometendo passar em casa no dia  seguinte para rever Tommy pelo menos por algumas
horas.
 
Enrodilhada de costas para a porta, Mila não se moveu. Mas  quando Goran desligou,
teve a impressão de que estava parado na porta do  dormitório com o olhar voltado
justamente em sua direção. Podia perceber  parte de sua sombra projetada na parede
diante dela. O que teria acontecido  se ela se virasse? Seus olhos se encontrariam
naquela penumbra. Talvez o  embaraço inicial desse lugar a algo mais. Um mudo diálogo
de olhares. Mas  seria realmente disso que Mila senƟa falta? Porque aquele homem
exercia uma estranha atração sobre ela, mas não saberia dizer exatamente de que era
feito  aquele fascínio. Finalmente, resolveu virar. Mas Goran não estava mais lá.
 
Pouco depois, adormeceu de novo.
 
- Mila... Mila...
 
Como um sussurro, a voz de Boris se insinuou num sonho de  árvores negras e estradas
sem fim. Mila abriu os olhos e deu com ele ao lado  de seu leito. Não a tocou para
acordá-la. Limitou-se a chamar seu nome. Mas  sorria.
 
- Que horas são? Dormi demais?
 
- Não, são 6 horas... Vou sair, Gavila quer que entreviste alguns  velhos hóspedes do
orfanato. Fiquei pensando se você gostaria de vir  comigo...
 
Ela não se espantou com a proposta. Aliás, pelo embaraço de  Boris, percebeu que a
ideia não tinha sido sua.
 
O rapagão fez que sim, grato por poupá-lo de novas insistências.
 
Cerca de 15 minutos depois se reencontraram no estacionamento  diante do ediİcio. O
motor do carro já estava ligado e Boris esperava do lado  de fora, apoiado na carroceria



com um cigarro entre os lábios. Usava uma  parca acolchoada que chegava quase até os
joelhos. Mila usava a costumeira  jaqueta de couro. Quando fez as malas, não previa que
ia fazer tanto frio  naquele lugar. O sol desmaiado que se insinuava entre os ediİcios
mal  chegava a derreter os montes de neve suja nos cantos das ruas e ainda por  cima
não duraria muito: a meteorologia previa uma tempestade para aquele  mesma tarde.
 
- Deveria se agasalhar um pouco mais, sabia? - disse Boris,  dando uma olhadela
preocupada para suas roupas. - Isso aqui congela nessa  época do ano.
 
A cabine era quente e acolhedora. Em cima do painel havia um  copo de plásƟco e um
saquinho de papel.
 
- Croissants quentes e café?
 
-Todos seus! - respondeu ele, lembrando de sua gulodice.
 
Era uma oferta de paz. Mila aceitou sem comentários. Com a boca
 
cheia, perguntou:
 
- Para onde estamos indo exatamente?
 
- Já disse: ouvir alguns caras que viveram no orfanato. Gavila  está convencido de que a
encenação preparada com o cadáver na lavanderia  não é um espetáculo montado só
para nós.
 
-Talvez evoque algo do passado.
 
- Muito distante, se for isso. Lugares como esses felizmente já  não existem mais há
quase 28 anos. Desde que mudaram a lei, abolindo  finalmente os orfanatos.
 
Havia algo de sofrido no tom de Boris, que logo em seguida  confessou: esƟve num lugar
parecido com este, sabia? Tinha mais ou menos  10 anos. Nunca conheci meu pai, e
minha mãe não conseguia me criar  sozinha. Então me deixou estacionado lá por um
tempo.
 
Mila não sabia o que dizer, embaraçada com aquela revelação tão  pessoal. Boris intuiu
a verdade.
 
- Não precisa dizer nada, não se preocupe. Nem sei por que  resolvi lhe contar isso.
 
- Sinto muito, mas não sou uma pessoa muito expansiva. Posso  parecer fria para muita



gente.
 
- Não para mim.
 
Entretanto, Boris olhava para a rua. O trânsito era lento por causa  do gelo que ainda
cobria o asfalto. A fumaça dos escapamentos estava parada  a meia altura. As pessoas
caminhavam com pressa nas calçadas.
 
- Stern - que Deus o conserve tal como é - conseguiu  localizar uma dúzia de ex-hóspedes
da instituição. Nós ficamos com a metade.  O resto ficou por conta dele e de Rosa.
 
- Só 12?
 
- Entre os que moram por aqui. Não sei precisamente o que o  doutor tem em mente,
mas ele acha que podemos desenterrar alguma coisa...
 
A verdade é que não Ɵnham alternaƟvas e que, às vezes, é preciso  se agarrar a tudo o
que houver para reencaminhar a investigação.
 
Naquela manhã, entrevistaram quatro dos ex-internos do  orfanato. Todos Ɵnham mais
de 28 anos e mais ou menos o mesmo pedigree  criminal. Colégio, reformatório, prisão,
liberdade condicional, prisão de  novo, liberdade condicional sob controle do serviço
social. Só um Ɵnha  conseguido ficar totalmente limpo graças à igreja: Ɵnha se tornado
pastor de  uma das várias comunidades evangélicas presentes na área. Outros dois
viviam  de expedientes. O quarto estava em prisão domiciliar por tráfico. Mas quando 
cada um deles rememorava o tempo passado na insƟtuição, Mila e Boris  puderam notar
uma repenƟna perturbação. Gente que Ɵnha conhecido a  prisão, a verdadeira, e nem
assim conseguia esquecer aquele lugar.
 
- Viu a cara deles? - perguntou Mila ao colega depois da quarta  visita. - Você também
acha que algo ruim acontecia naquele orfanato?
 
- Não era muito diferente de outros lugares como ele, pode  acreditar.
 
Acho que, na verdade, é algo ligado ao fato de ser criança.  Quando crescemos, tudo
passa por nós, até as piores coisas. Mas quando você  tem pouca idade, parece que as
lembranças ficam impressas na carne e não  vão embora nunca mais.
 
Toda vez que, com a necessária cautela, contavam a história da  descoberta do corpo na
lavanderia, os entrevistados se limitavam a balançar a  cabeça. Aquele obscuro
simbolismo nada representava para eles.
 



Por volta do meio-dia, Mila e Boris pararam numa lanchonete e  rapidamente comeram
sanduíches de atum com dois cappuccinos.
 
O céu estava pesado de nuvens. Os meteorologistas não Ɵnham se enganado: logo
voltaria a nevar.
 
Ainda Ɵnham mais dois encontros antes que a tempestade os  surpreendesse,
impedindo-os de voltar. Resolveram começar pelo que morava  mais longe.
 
- O nome dele é Feldher e mora a cerca de 30 quilômetros  daqui. Boris estava de bom
humor. Mila gostaria de aproveitar para perguntar  mais algo a respeito de Goran.
Aquele homem a intrigava: parecia impossível  que Ɵvesse uma vida privada, uma
companheira, um filho. Sua mulher, em  parƟcular, era um mistério. Sobretudo depois
da conversa que Mila Ɵnha  ouvido na noite anterior. Onde estaria a mulher? Por que
não estava em casa  cuidando do pequeno Tommy? Por que havia uma "Sra. Runa" em
seu lugar?  Talvez Boris pudesse dar uma resposta a essas perguntas. Mas, sem saber 
como abordar o assunto, Mila acabou desistindo.
 
Quando chegaram à casa de Feldher já eram quase 14 horas da  tarde. Tentaram ligar
para anunciar a visita, mas a voz gravada, de uma  companhia telefônica, informou que o
número tinha sido desativado.
 
- Ao que tudo indica, nosso amigo não está numa fase muito boa  - foi o comentário de
Boris.
 
Quando viram o lugar em que morava, isso só fez se confirmar. A
 
casa - se é que podia ser chamada assim - ficava no meio de um depósito  de ferro-velho,
cercada por carcaças de automóveis. Um cão de pelo ruivo,  que parecia enferrujado
como tudo que o cercava, recebeu os dois com um  laƟdo rouco. Um homem por volta
dos 40 surgiu em seguida na soleira da  porta. Usava apenas uma camiseta imunda e
jeans, apesar do frio.
 
- É o Sr. Feldher?
 
- Sim... E vocês, quem são?
 
Boris levantou a mão com o distintivo:
 
- Podemos conversar?
 
Feldher não parecia contente com a visita, mas fez um sinal para  que entrassem.



 
Tinha uma barriga enorme e dedos amarelados de nicoƟna. O  interior da casa parecia
com ele: sujo e bagunçado. Serviu chá frio em copos  diferentes, acendeu um cigarro e foi
se sentar numa espreguiçadeira bamba,  deixando o sofá para eles.
 
- Só me encontraram por acaso. Em geral, trabalho...
 
- E por que não está trabalhando hoje? - perguntou Mila.
 
O homem olhou para fora:
 
- A neve. Ninguém contrata um pedreiro com um tempo desses.
 
Estou perdendo um monte de dias.
 
Mila e Boris giravam o copo de chá entre a mãos, sem beber.  Feldher não parecia
ofendido.
 
- Então por que não tenta outro trabalho? - arriscou Mila, para fingir interesse e
instaurar um contato.
 
Feldher bufou.
 
- já tentei! Pensam que não tentei? Mas também não deu certo,  assim como meu
casamento. Aquela piranha estava procurando coisa melhor.  RepeƟa todo santo dia que
eu não valia nada. Agora trabalha como camareira  por dois tostões e divide um
apartamento com mais duas desgraçadas feito  ela. Fui lá ver, sabiam? É um local
administrado pela nova Igreja dela! Eles  conseguiram convencê-la de que até alguém
que não serve para nada pode  encontrar um lugar no paraíso! Imaginem só!
 
Mila lembrou que Ɵnham cruzado com pelo menos uma dúzia  daquelas novas igrejas no
caminho. Todas exibiam grandes letreiros de néon  com o nome da congregação, além
do slogan que a caracterizava. Há alguns  anos, começaram a proliferar também naquelas
bandas, amealhando fiéis,  sobretudo entre os desempregados da grande indústria,
mães solteiras e  pessoas desiludidas com as igrejas tradicionais. Embora as várias
confissões  fizessem um esforço para parecerem diversas entre si, o que as unia era a 
adesão irrestrita às teorias criacionistas, à homofobia, ao anƟaborƟsmo, à  afirmação do
princípio de que todo indivíduo tem o direito de possuir uma  arma e à defesa
incondicional da pena de morte.
 
Quem sabe como Feldher reagiria se contasse que um de seus ex- colegas do orfanato
tinha conseguido se tornar pastor de uma daquelas igrejas.



 
- Quando chegaram, pensei que era gente deles: aparecem por  aqui para pregar o
evangelho! No mês passado aquela baranga da minha ex- mulher mandou uma dupla
para tentar me converter! - riu ele, exibindo  duas filas de dentes cariados.
 
Mila tentou sair do tema conjugal e perguntou meio por acaso:
 
- O que fazia antes de ser pedreiro, Sr. Feldher?
 
- Não vai acreditar... - O homem sorriu, dando uma olhada  para a sujeira que o cercava:
 
- Eu tinha montado uma pequena lavanderia.
 
Os dois agentes evitaram se entreolhar, para não revelar a Feldher  o quanto aquela
revelação podia ser interessante. Mila não deixou de notar  que Boris deslizava a mão
pelo corpo, liberando a trava do revólver. Lembrou
 
? que, quando chegaram ao local, viu que os celulares não Ɵnham cobertura.  Não
sabiam muito sobre aquele homem e é sempre melhor tomar cuidado.
 
- Já esteve na prisão, Sr. Feldher?
 
- Só por pequenos delitos, nada que pudesse impedir um  homem honesto de dormir à
noite.
 
Boris parecia estar anotando mentalmente a informação. Ao  mesmo tempo, encarava
Feldher, tentando deixá-lo pouco à vontade.
 
- Mas o que posso fazer por vocês, policiais? - disse o homem,  sem esconder um certo
desagrado.
 
- Pelo que sabemos, o senhor passou a infância e grande parte da  adolescência num
orfanato de padres - retomou Boris com cautela.
 
Feldher olhou para ele com desconfiança: como os outros, não  esperava que dois Ɵras
se abalassem até ali por aquele motivo.
 
- Os melhores anos de minha vida - disse maldosamente.
 
Boris explicou as razões que os trouxeram. Feldher parecia se  diverƟr com a ideia de
saber da história antes que caísse nas garras da  imprensa.
 



- Poderia ganhar um monte de dinheiro contando tudo isso aos  jornais, sabia? - foi seu
único comentário.
 
Boris o encarou diretamente nos olhos.
 
- Tente e estará preso.
 
O sorriso se apagou no rosto de Feldher. O agente se inclinou em
 
sua direção. Era uma técnica de interrogatório que Mila também conhecia.  Os
interlocutores, a menos que sejam ligados por laços afeƟvos ou de  inƟmidade, tendem
sempre a respeitar um limite invisível. Nesse caso, ao  contrário, o interrogador se
aproxima do interrogado invadindo sua esfera  para desestabilizá-lo.
 
- Sr. Feldher, tenho certeza de que está se divertindo muito,  recebendo dois tiras em sua
casa, oferecendo um chá no qual pode ter até  mijado e curƟndo com a cara deles,
sentados como dois babacas com o copo  na mão e sem coragem de beber.
 
Feldher não disse uma palavra. Mila olhou para Boris: não sabia se Ɵnha sido uma boa
escolha diante da situação. Mas logo saberiam. Então o  agente pousou calmamente o
copo de chá intocado na mesinha e voltou a  fitar o homem nos olhos.
 
- Agora, queira contar, por favor, algo sobre sua estada no  orfanato...
 
Feldher abaixou os olhos, a sua voz era um sussurro:
 
- Pode-se dizer que nasci naquele lugar. Nunca conheci meus  pais. Fui levado para lá
assim que minha mãe me cuspiu fora. Quem me deu  esse nome foi padre Rolf, dizia que
Ɵnha pertencido a um sujeito conhecido,  que Ɵnha morrido ainda jovem na guerra. Sei
por que aquele padre doido  achava que, como o nome já Ɵnha dado azar a um cara,
para mim ia trazer  sorte!
 
Lá fora, o cão recomeçou a latir e Feldher se distraiu gritando com  ele:
 
- Quieto Koch!
 
Depois, voltou a falar com os visitantes.
 
- Tive muito outros antes desse. AnƟgamente, esse lugar aqui era  um esgoto. Quando
comprei, me garanƟram que Ɵnha sido saneado. Mas de  vez em quando brota alguma
coisa: esgoto e todo Ɵpo de porcaria, sobretudo  quando chove. Os cães bebem a água, a
barriga vai ficando inchada e acabam  morrendo. Só sobrou o Koch, mas acho que ele



também já está indo.
 
Feldher divagava. Não parecia muito interessado em retornar com  eles àquele lugar que
Ɵnha marcado seu desƟno. Com a história dos cachorros  mortos, procurava fazer um
pacto com seus interlocutores, esperando que o  deixassem em paz. Mas eles não
podiam largar a presa.
 
Mila tentou ser convincente quando disse:
 
- Gostaria que fizesse um esforço, Sr. Feldher.
 
- Certo: diga...
 
- Queria que nos dissesse que imagem lhe vem à cabeça diante  da frase "um sorriso
entre lágrimas"...
 
- É aquilo que os psiquiatras fazem, não? Uma espécie de jogo de
 
associação de ideias?
 
- É, uma espécie - concordou ela.
 
Feldher começou a pensar. Fez isso de modo teatral, com os olhos  voltados para o alto e
uma das mãos coçando o queixo. Talvez quisesse dar a  impressão de que estava
colaborando ou talvez Ɵvesse entendido que não  poderiam acusá-lo de "omissão de
lembranças" e estava apenas debochando  deles. Depois, ao contrário, ele disse:
 
- Billy Moore.
 
- Quem era, um colega?
 
- Ah, era um menino extraordinário! Tinha 7 anos quando  chegou. Estava sempre alegre,
sorridente. Não demorou para se transformar no mascote de todo mundo... Naquela
época já estavam para fechar a portas:  éramos apenas 16.
 
- Toda aquela enorme instituição para tão poucos?
 
- Até os padres Ɵnham ido embora. Ficou só o padre Rolf... Eu  era um dos maiores,
Ɵnha 15 anos, mais ou menos... A história de Billy era  trisơssima: seus pais se
suicidaram, se enforcaram. Quem encontrou os corpos  foi ele. Não gritou, nem procurou
ajuda: em vez disso, subiu numa cadeira e,  agarrando-se a eles, conseguiu soltá-los do
teto.



 
- São experiências que marcam.
 
- Mas não o Billy Estava sempre feliz. Era capaz de se adaptar até  ao pior. Para ele, tudo
era brincadeira. Nunca ơnhamos visto algo assim. Para  nós, aquele lugar era uma prisão,
mas Billy nem dava bola. Tinha uma  energia, não sei como explicar... Tinha duas manias:
os malditos paƟns de  rodas com que andava para cima e para baixo pelos corredores
desertos e jogos  de futebol! Mas não gostava de jogar. Preferia ficar na beira do campo
fazendo  a narração! "Aqui é Billy Moore do estádio Asteca na Cidade do México para  a
final da Copa do Mundo de Futebol..." No aniversário dele, juntamos um  dinheiro e
compramos uma droga de um gravador! Coisa de doido: ele  gravava horas e horas
daquela coisa e depois ficava ouvindo!
 
Feldher divagava e a conversa estava perdendo o rumo. Mila  tentou recolocá-la nos
trilhos.
 
- Fale dos últimos meses no orfanato...
 
- Como já disse, estavam para fechar e nós só ơnhamos duas  saídas: sermos finalmente
adotados ou acabar em outras insƟtuições, Ɵpo  casa-família. Mas éramos órfãos Ɵpo B,
ninguém ia nos querer. Com Billy ao  contrário, era diferente: eles faziam fila! Todos se
apaixonavam por ele à  primeira vista e queriam levá-lo.
 
- E como acabou a história? Billy encontrou uma boa família?
 
- Billy morreu, minha senhora.
 
Disse isso com tal desilusão que parecia ter acontecido com ele. E  talvez fosse isso
mesmo, como se aquele menino representasse uma espécie de  resgate também para os
colegas. Alguém que finalmente conseguia se dar  bem.
 
- O que aconteceu? - perguntou Boris.
 
- Meningite.
 
O homem esfregou o nariz, os olhos brilhantes. Virou para a  janela, porque não queria
demonstrar fraqueza diante de estranhos. Mila estava certa de que assim que fossem
embora de lá, a lembrança de Billy  conƟnuaria a vagar como um velho fantasma
naquela casa. Mas justamente  graças às lágrimas, Feldher Ɵnha conquistado a confiança
dos dois: Mila viu  que Boris afastava a mão da cartucheira. O sujeito era inócuo.
 
- A meningite só pegou Billy Mas com medo de que virasse uma  epidemia, nos



mandaram embora de um dia para o outro... Que merda de  sorte, hein! Fez um esforço
para rir. - Bem, nos deram um desconto na  pena, não? Aquela latrina foi desaƟvada seis
meses antes do previsto.
 
Enquanto se levantavam para ir embora, Boris ainda perguntou:
 
- Reencontrou algum de seus colegas?
 
- Não, mas uns dois anos atrás encontrei de novo com padre  Rolf
 
- Agora está aposentado.
 
- Esperava que tivesse batido as botas.
 
- Por quê? - perguntou Mila, imaginando o pior. - Ele fez  algum mal a vocês?
 
- Não, nunca. Mas quando você passa a infância num lugar  daqueles, aprende a odiar
tudo o que recorda que um dia esteve lá.
 
Um pensamento não muito diferente do de Boris, que se viu  concordando
involuntariamente.
 
Feldher não os acompanhou até a porta. Inclinou-se sobre a  mesinha e pegou o copo de
chá frio que Boris não tinha bebido. Aproximou-o  dos lábios e bebeu de um só gole.
 
Depois olhou de novo para eles, provocativo:
 
-Bons dias!
 
Uma velha foto de grupo - os meninos que Ɵnham vivido no orfanato por  úlƟmo, antes
do fechamento - encontrada na peça que um dia foi o  escritório do padre Rolf .
 
Dos 16 meninos posando ao lado do velho sacerdote, só um sorria  para a objetiva.
 
Um sorriso entre lágrimas.
 
Os olhos alegres, os cabelos despenteados, um incisivo que faltava,
 
uma vistosa mancha de gordura no pulôver verde, exibida como se fosse uma
 
medalha de mérito.
 



Billy Moore repousava para sempre naquela foto e no pequeno  cemitério ao lado da
igreja do orfanato. Não era o único menino sepultado ali, mas seu túmulo era o mais
bonito. Com um anjo de pedra que abria as  asas num gesto de proteção.
 
Depois de ouvir a história na voz de Mila e Boris, Gavila pediu  que Stern procurasse
todos os documentos relacionados à morte de Billy. O  agente entrou em ação com a
costumeira presteza e, ao comparar os papéis,  uma estranha coincidência saltou aos
olhos.
 
- Em caso de doenças potencialmente infecciosas como a  meningite, é obrigatório
informar as autoridades sanitárias. O médico que  recebeu a denúncia de padre Rolf é o
mesmo que redigiu o atestado de óbito.  Os dois documentos têm a mesma data.
 
Goran tentou refletir:
 
- O hospital mais próximo fica a 30 quilômetros. Provavelmente  ele nem se deu ao
trabalho de verificar pessoalmente.
 
- Confiou na palavra do padre - acrescentou Boris. - Os  padres geralmente não
mentem...
 
- Nem sempre - pensou Mila.
 
Nessa altura dos fatos, Goran não teve mais dúvidas:
 
-Precisamos exumar o corpo.
 
A neve Ɵnha começado a cair em pequenos flocos que pareciam preparar o  terreno para
os grandes que viriam em seguida. Precisavam andar rápido.
 
Os coveiros de Chang estavam trabalhando e, com o auxílio de  uma pequena pá
mecânica, escavando a terra endurecida pelo gelo. Na  expectaƟva, ninguém abria a
boca.
 
O inspetor-chefe Roche Ɵnha sido informado da evolução das  invesƟgações e Ɵnha
alertado a imprensa, que estava em cócegas. Talvez  Feldher realmente tentasse
especular com a informação sigilosa recebida dos  policiais. De resto, como Roche
costumava dizer:
 
- Quando a mídia não sabe, inventa.
 
Portanto, precisavam ser rápidos, antes que alguém resolvesse  preencher aquele



silêncio com alguma fábula bem arquitetada. E depois seria  muito mais complicado
desmentir tudo.
 
Houve um rumor surdo. A pá mecânica tinha finalmente tocado  em alguma coisa.
 
Os homens de Chang enfiaram-se na cova e conƟnuaram as  escavações à mão. Uma tela
de plásƟco revesƟa o caixão para retardar o  processo de decomposição. Foi cortada.
Pelo corte, entrevia-se a tampa de um pequeno caixão branco.
 
- Está tudo podre - anunciou o legista depois de uma rápida  olhada.
 
- Se trouxermos para cima, corremos o risco de quebrar tudo. E  com essa neve é pior
ainda - acrescentou Chang, dirigindo-se a Goran, à  espera de sua decisão final.
 
- Está bem... Pode abrir.
 
Ninguém esperava que o criminologista ordenasse uma exumação  in loco. Então os
homens de Chang estenderam um encerado sobre a fossa,  preso a estacas, como se
fosse um grande guarda-chuva abrigando o local.
 
O patologista vesƟu um corpete com uma lâmpada no ombro e  desceu para a cova sob
o olhar atento do anjo de pedra. Diante dele, um  técnico com um maçarico começou a
dissolver a solda de zinco do caixão e a  tampa finalmente se moveu.
 
- Como despertar um menino morto há 28 anos? - perguntou- se Mila. Provavelmente,
Billy Moore merecia uma breve cerimônia ou uma  prece. Mas ninguém Ɵnha nem tempo
nem vontade de fazê-lo.
 
Quando Chang abriu o caixão, os pobres restos de Billy Moore  surgiram, junto ao que
ainda restava de um traje de primeira comunhão.  Elegante, com uma gravata de nó
pronto e calças com bainha inglesa. Num  canto do ataúde, estavam os paƟns
enferrujados e um velho gravador.
 
Mila rememorou o testemunho de Feldher: "Tinha duas manias:  os malditos paƟns de
rodas com que andava para cima e para baixo nos  Corredores desertos e jogos de
futebol! Mas não gostava de jogar. Preferia  ficar na beira do campo fazendo a narração."
 
Eram os únicos pertences de Billy Moore.
 
Chang começou a talhar lentamente o tecido da roupa, usando  um bisturi, e, mesmo
naquela posição incômoda, seus gestos foram rápidos e  precisos. Verificou o estado de
conservação do esqueleto. Depois, dirigindo-se  ao resto do esquadrão, declarou:



 
- Apresenta diversas fraturas. Não seria capaz de dizer à primeira vista quantas são...
Mas posso dizer com certeza que esse menino não morreu  de meningite.
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Conduzido por Sarah Rosa, padre Timothy entrou no trailer da unidade  móvel, onde
Goran esperava por ele junto com os outros. O sacerdote ainda  parecia ansioso.
 
- Precisamos de um favor do senhor - começou Stern. -  Precisamos falar urgentemente
com padre Rolf .
 
- Mas eu já disse: está aposentado. Não sei onde pode estar  agora. Quando cheguei, há
seis meses, esƟve com ele por algumas horas. Foi  só o tempo de receber algumas
instruções. Explicou um pouco as coisas,  entregou alguns documentos, as chaves e foi
embora.
 
Boris dirigiu-se a Stern:
 
- Talvez fosse melhor falar diretamente com a Cúria. Na sua  opinião, para onde eles
mandam os padres quando se aposentam?
 
- Ouvi dizer que existe uma espécie de casa de repouso.
 
- Pode ser, mas...
 
Viraram-se de novo para padre Timothy
 
- Então? - encorajou Stern.
 
- Acho que me lembro de que padre Rolf Ɵnha intenção de ir  viver com a irmã... Sim,
contou que ela tinha mais ou menos a sua idade e  que nunca se casou.
 
O sacerdote parecia contente por ter, enfim, dado uma  contribuição para as
investigações. Tanto que chegou a oferecer a ajuda antes  negada.
 
- Eu mesmo posso falar com a Cúria. Pensando bem, não deve  ser diİcil descobrir por
onde anda o padre Rolf. E assim, pode ser que algo  me venha à memória.
 
O jovem padre parecia tranquilizado.
 
Nesse momento, Goran interveio:
 



- Seria um grande favor e evitaríamos publicidade desnecessária sobre o que aconteceu
por aqui. Penso que isso não desagradaria à Cúria.
 
- Também acho - consentiu padre Timothy sério.
 
Quando o sacerdote deixou o trailer, Sarah Rosa falou com  Goran, visivelmente
contrariada.
 
-Todos estamos de acordo com o fato de que a morte de Billy  não foi um acidente, por
que não obter um mandado de prisão contra padre  Rolf? É evidente que tem algo a ver
com tudo isso!
 
- Claro, mas não é o responsável pelo assassinato do menino.
 
Mila não deixou escapar que, pela primeira vez, Goran usava a  palavra assassinato. As
fraturas de Billy só apontavam para uma morte  violenta, mas ninguém Ɵnha prova
alguma em mãos.
 
- E como é que sabe de maneira tão segura que o padre não é o  culpado? - conƟnuou
Rosa.
 
- Padre Rolf só fez encobrir tudo. Inventou a história da  meningite de Billy de modo que
ninguém se arriscasse a aprofundar a história,  com medo do contágio. E o mundo lá fora
fez todo o resto: ninguém se  importava mesmo com aqueles órfãos. Isso é claro para
vocês também, não?
 
- Além disso, o orfanato já tinha fechado as portas - apoiou  Mila.
 
- Padre Rolf é o único que conhecia a verdade, por isso  precisamos interrogá-lo. Mas
tenho medo de que, se fôssemos procurá-lo com  um mandado... bem, poderíamos não
encontrá-lo. Está velho e poderia estar  determinado a levar essa história para o túmulo.
 
- O que devemos fazer então? - Boris estava impaciente. -  Teremos que esperar que
aquele cretino dê notícias?
 
- Claro que não - respondeu o criminologista. E voltou a  atenção para a planta do
orfanato que Stern tinha pego no cadastro  municipal. Indicou uma área a Boris e Rosa.
 
- Devem ir ao pavilhão leste. Estão vendo? Aqui está o arquivo  com as pastas dos
meninos internados no orfanato até a data do fechamento.  Claro que só os úlƟmos 16
meninos nos interessam.
 



Goran entregou-lhes a foto do grupo em que se destacava o sorriso  de Billy Moore.
Virou-a: no verso viam-se as assinaturas de todos os meninos  presentes na fotografia.
 
- Comparar os nomes: precisamos do único cuja pasta não está  entre as outras...
 
Boris e Rosa olharam espantados.
 
- Como sabe que falta uma?
 
- Porque Billy Moore foi morto por um de seus colegas.
 
Na mesma foto do grupo que mostrava Billy Moore todo sorridente, o lugar  de Ronald
Dermis era o terceiro à esquerda. Tinha 8 anos. Isso queria dizer  que era o mascote
antes da chegada de Billy.
 
Para uma criança, o ciúme pode ser um moƟvo suficiente para  desejar a morte de
alguém.
 
Como saiu da insƟtuição junto com os outros, a burocracia Ɵnha  perdido seu rastro.
Tinha sido adotado? Improvável. Talvez Ɵvesse acabado  numa casa de família. Era um
mistério. Era quase certo que por trás desse  vazio de informações se escondia a mão de
padre Rolf .
 
Era absolutamente necessário encontrar o sacerdote.
 
Padre Timothy tinha garantido que a Cúria estava tratando disso:
 
- A irmã faleceu e ele pediu à Igreja para voltar a ser leigo.
 
Na práƟca, Ɵnha renunciado à baƟna. Talvez tenha sido o  senƟmento de culpa por ter
encoberto um homicídio, talvez a insuportável  descoberta de que o mal sabe muito bem
se esconder no semblante de um  menino.
 
Esta e outras hipóteses agitavam o esquadrão.
 
- Ainda não resolvi se devo dar início à maior caçada ao homem  do século ou se, ao
contrário, devo esperar que se digne a me dar alguma  resposta!
 
As paredes de gesso acartonado do escritório de Roche tremeram  ao som de sua voz. A
ansiedade do inspetor-chefe, no entanto, esbarrava na  obsƟnada calma de Goran e
retornava.
 



- Estão em cima de mim por causa da história da sexta menina:  dizem que não estamos
fazendo tudo o que devíamos!
 
- Não vamos conseguir encontrá-la enquanto Albert não resolver  deixar algum indício.
Acabei de falar com Krepp: disse que a cena desse crime também está limpa.
 
- Diga pelo menos se acha que Ronald Dermis e Albert são a  mesma pessoa!
 
- Já cometemos esse erro com Alexander Bermann. Por  enquanto evitarei qualquer
conclusão apressada.
 
Era um conselho e Roche não costumava aceitar palpites sobre a  gestão políƟca dos
casos. Mas dessa vez aceitou.
 
? - Mas também não podemos ficar aqui à espera de que aquele  psicopata nos leve para
onde bem entender. Desse modo, nunca salvaremos a  menina! AdmiƟndo que ainda
esteja viva, claro.
 
- Só há uma pessoa que pode salvá-la. E é ele mesmo.
 
- Espera realmente que nos entregue a menina espontaneamente?
 
- Só estou dizendo que, à certa altura, ele poderia até desejar  cometer um erro.
 
- Merda! Acha mesmo que posso viver de esperanças enquanto  tem gente me
esperando lá fora para me desancar? Quero resultados, doutor!  Goran estava habituado
aos ataques de fúria de Roche. Não eram dirigidos a  ele em especial. O inspetor-chefe
ficava furioso com o mundo inteiro. Era um  efeito colateral do cargo: quando se está
muito no alto, tem sempre alguém  querendo derrubá-lo.
 
- Já me esquivei de muita merda nesse período e nem tudo era  dirigido a mim
pessoalmente.
 
Goran sabia ser paciente, mas Ɵnha consciência de que isso nem  sempre funcionava
com Roche e, portanto, resolveu tomar a iniciativa para  ver se ele largava de seu pé.
 
- Quer que lhe conte o que está me enlouquecendo?
 
- Qualquer coisa que me tire desse impasse, por gentileza.
 
- Não disse nada a ninguém até agora... As lágrimas.
 



- Sim, e daí?
 
- Havia pelo menos uns cinco litros ao redor do corpo da  segunda menina! Lágrimas são
salinas, tendem a secar quase imediatamente.  Mas aquelas não. Fiquei me perguntando
o porquê.
 
- E por que, pelo amor de Deus?
 
- São arƟficiais: reproduzem exatamente a composição química  das humanas, mas são
uma ilusão. E, portanto, não secam... Sabe como se faz  para criar lágrimas artificiais?
 
- Não faço a menor ideia.
 
- Aí está: Albert sabe. E fez isso, gastou tempo. Sabe o que isso  sigfilica?
 
- Diga.
 
- Que organizou tudo com calma. Tudo o que está nos  mostrando é fruto de um plano
concebido em anos de preparação! E nós  temos que responder a seus movimentos em
pouco tempo. É isso que  significa!
 
Roche encostou-se no espaldar da cadeira, com o olhar fixo no  vazio.
 
- O que nos espera, na sua opinião?
 
- Francamente, temo que o pior ainda esteja por acontecer.
 
Mila desceu aos subterrâneos do InsƟtuto Médico Legal. Tinha comprado  algumas
figurinhas de jogadores de futebol famosos - ou pelo menos era o  que Ɵnha garanƟdo o
vendedor. Aquele pequeno gesto fazia parte de um  ritual de adeus. No necrotério, de
fato, Chang Ɵnha recomposto o corpo de  Billy Moore para sepultá-lo novamente sob o
anjo de pedra.
 
O patologista estava completando a autópsia e radiografando as  fraturas. As chapas
estavam expostas num painel luminoso diante do qual  estava parado Boris. Mila
espantou-se ao vê-lo ali.
 
Quando percebeu sua presença, o policial sentiu necessidade de  justificar-se.
 
- Passei para ver se tinha alguma novidade.
 
- E tem? - perguntou Mila, conƟnuando seu jogo para não  constrangê-lo. Era evidente



que Boris estava lá por motivos pessoais.
 
Chang interrompeu o trabalho para responder pessoalmente à  pergunta de Mila.
 
- O corpo caiu de um lugar alto. Pela gravidade e quanƟdade das  fraturas que
identifiquei no esqueleto, podemos deduzir que a morte foi quase
 
instantânea.
 
Por trás daquele "quase" escondia-se a esperança e, junto com ela,  a angústia.
 
- Obviamente, ninguém pode dizer se Billy se jogou ou foi  empurrado...
 
- Obviamente.
 
Mila notou um prospecto de uma funerária em cima de uma das  cadeiras. Com certeza,
não era um serviço fornecido pela polícia. Devia ser  ideia de Boris, paga do próprio
bolso, para que Billy recebesse sepultura  digna. Numa pequena prateleira ainda se viam
os paƟns, agora perfeitamente  lustrados, e o gravador, presente de aniversário do qual
o menino nunca se  separava.
 
- Chang talvez tenha descoberto onde aconteceu a morte -  anunciou Boris.
 
O legista dirigiu-se para algumas fotos ampliadas do colégio.
 
- Os corpos que caem no vazio adquirem peso com a velocidade:  é um efeito da força da
gravidade. No final, é como se fossem esmagados no  chão por uma mão invisível. Assim,
cruzando os dados relaƟvos à idade da  víƟma - no que diz respeito à calcificação óssea -
com aqueles da gravidade  das fraturas, obtemos uma altura provável da queda. Neste
caso, mais de 15  metros. Portanto, considerando a altura média do ediİcio e a
inclinação do  terreno, posso afirmar quase com certeza que o menino caiu da torre,
aqui  nesse ponto... estão vendo?
 
Mais um "quase" misturado às palavras de Chang enquanto  mostrava o lugar exato na
foto. Naquele momento, um assistente surgiu na  porta.
 
- Dr. Vross, está sendo chamado...
 
Por um instante, Mila não conseguiu associar o rosto do legista a  seu verdadeiro nome.
Ao que parecia, nenhum dos assistentes ousava tratá-lo por Chang.
 
- Desculpem - despediu-se ele, deixando-os sozinhos.



 
- Também preciso ir - disse Mila e Boris concordou.
 
No caminho, passou ao lado da prateleira com os paƟns e o  gravador de Billy e
depositou as figurinhas compradas ao lado deles. Boris  percebeu.
 
- Ali temos a voz dele...
 
- O quê? - perguntou ela, que não tinha entendido.
 
Boris indicou o gravador com um aceno de cabeça e repetiu:
 
- A voz de Billy. Suas narrações inventadas...
 
Sorriu. Mas era um sorriso triste.
 
- Conseguiu ouvir?
 
Boris fez que sim.
 
- É, mas só o início, depois não consegui mais...
 
- Entendo... - disse Mila e calou-se.
 
- A fita está quase inteira, sabia? Os ácidos da... (não conseguia  dizer a palavra)
decomposição quase não a atacaram. Chang diz que isso é  muito raro. Talvez seja
devido à natureza do terreno em que está sepultado.  Estava sem pilhas, mas eu
coloquei.
Mila fingiu espanto, para abrandar a tensão de Boris:
 
- Então o gravador está funcionando...?
 
- Claro, é japonês!
 
Riram juntos.
 
- Se importa de ouvir junto comigo?
 
Mila pensou um pouco antes de responder. Na verdade, não Ɵnha muita vontade. "Tem
certas coisas que devem repousar em paz", pensava.  Mas pensando melhor, no caso
quem precisava ouvir aquilo era Boris, e não  quis dizer não.
 



- Tudo bem, pode ligar.
 
Boris se aproximou do gravador, apertou o play e, naquela fria sala  de autópsias, Billy
Moore voltou à vida.
 
- Estamos no míƟco estádio de Wembley caros ouvintes,  amantes do esporte! A parƟda
tem tudo para ficar na história do futebol:  Inglaterra X Alemanha!
 
O tom de voz era cheio de vivacidade, com o esse sibilante em que  a frase
inevitavelmente tropeçava. Aquelas palavras escondiam o som de um  sorriso e Ɵnha-se
realmente a impressão de vê-lo, Billy na despreocupação de  seus poucos anos, tentando
dar ao mundo um pouco da alegria que o  caracterizava.
 
Mila e Boris sorriram com ele.
 
- A temperatura está amena e, apesar do outono já adiantado,  não há previsões de
chuva. Os Ɵmes já estão enfileirados no círculo central do  gramado para os hinos
nacionais... As arquibancadas estão cheias de  torcedores em todos os Ɵpos de lugares!
Que espetáculo, senhoras e senhores!  Estamos prestes a assisƟr a um grande desafio do
futebol. Mas antes, a lista  dos jogadores escal... Meu Deus, eu me arrependo e lamento
por todos os meus  pecados, pois ao pecar, mereci os casƟgos que me destes. E muito
mais por ter-vos  ofendido, a Vós, infinitamente bom e digno de ser amado acima de
tudo.
 
Mila e Boris se entreolharam, sem entender nada. A voz que Ɵnha  se sobreposto à da
primeira gravação era muito fraca.
 
- É uma prece.
 
- Mas não é Billy...
 
-... Prometo, com Vossa santa ajuda, não Vos ofender nunca mais e  fugir das próximas
ocasiões de pecado. Por misericórdia, senhor perdoai-me!
 
- Está bem.
 
A voz de um homem.
 
- O que quer me dizer?
 
- Disse muitos palavrões ulƟmamente. E há três dias roubei  biscoitos da despensa, mas
Jonathan comeu junto comigo.., E também... também  copiei os deveres de matemática.



 
- Mais nada?
 
- Deve ser padre Rolf - disse Mila.
 
- Pense bem, Ron.
 
O nome pronunciado congelou o silêncio da sala. E Ronald  Dermis também voltou a ser
um menino.
 
- Na verdade... tem uma coisa...
 
- Não quer me dizer?
 
- ...Não.
 
- Se não contar, como posso absolvê-lo?
 
- ...Não sei.
 
- Sabe o que aconteceu com Billy, não sabe, Ron?
 
- Deus o levou.
 
- Não foi Deus, Ron. Sabe quem foi?
 
- Ele caiu. Caiu da torre.
 
- Mas você estava com ele...
 
- ...Estava.
 
- De quem foi a ideia de ir lá para cima?
 
- Alguém escondeu os patins dele na torre.
 
- Foi você?
 
- ...Sim.
 
- E também empurrou ele?
 



- Ronald estou pedindo: responda à pergunta.
 
- Ninguém vai castigá-lo se contar o que aconteceu. É uma  promessa.
 
- Ele pediu que eu fizesse aquilo.
 
- Ele quem? Billy? Billy pediu que o empurrasse?
 
- Não.
 
- Então foi algum outro menino?
 
- Não.
 
- Então quem foi?
 
- Ron.
 
- Sim.
 
- Ande, responda. Essa pessoa de quem está falando não existe, não é  mesmo? É apenas
fruto de sua imaginação...
 
- Não.
 
- Não tem mais ninguém aqui. Só eu e seus colegas.
 
- Ele vem só para mim.
 
- Ouça bem, Ron: quero que me diga que está muito arrependido  pelo que houve com
Billy.
 
- Estou muito arrependido pelo que houve com Billy.
 
- Espero que esteja sendo sincero... Em todo caso, isso será um  segredo entre mim, você
e Nosso Senhor.
 
- Está bem.
 
- Nunca poderá falar disso com ninguém.
 
- Está hem.



 
- Eu o absolvo de seus pecados. Em nome do Pai, do Filho e do  Espírito Santo, amém.
 
- Amém.
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- Estamos procurando por um certo Ronald Dermis - anunciou Roche à  numerosa plateia
de flashes e microfones. - Deve ter cerca de 36 anos.  Cabelos castanhos, olhos
castanhos, pele clara.
 
Apresentou aos presentes uma manipulação gráfica feita com base  na foto em que
posava junto com os colegas. Mostrava um hipotético Ron  adulto.
 
- Há razões para crer que este homem está envolvido no  sequestro das meninas
desaparecidas. Pedimos a quem quer que o conheça,  tenha noơcias ou tenha
estabelecido contato com ele nos últimos trinta anos  que informe à polícia. Obrigado.
 
Esta última palavra disparou um coro de perguntas e súplicas por  parte dos jornalistas:
 
- Sr. Roche!... Inspetor-chefe!... Uma pergunta!...
 
Roche ignorou-os, abandonando a cena por uma porta secundária.
 
Foi um movimento inevitável. Era preciso dar o alarme.
 
À descoberta de Boris e Mila seguiram-se duas horas febris. Agora  a situação era clara.
 
Padre Rolf Ɵnha registrado a confissão de Ron no gravador de  Billy . Depois, tratou de
sepultá-la junto com ele, como quem planta uma  semente sabendo que cedo ou tarde
dará seus frutos, com a esperança de que a  verdade, um dia, pudesse redimir todos
eles: aquele que, apesar da pouca  idade, cometeu aquela abominação; aquele que a
sofreu e aquele que resolveu  esconder os fatos sob sete palmos de terra.
 
- …Em todo caso, isso será um segredo entre mim, você e Nosso  Senhor...
 
Goran comentou:
 
- Como Albert poderia saber dessa história? Padre Rolf e Ron  eram os únicos que
conheciam o segredo. Portanto, a única explicação possível é que Ron e Albert sejam a
mesma pessoa.
 
Talvez a decisão de entregar Alexander Bermann à polícia também  Ɵvesse que ser
reavaliada desse ponto de vista. O criminologista não lembrava  quem Ɵnha levantado a



suspeita de que o serial killer Ɵvesse denunciado um  pedófilo por ter sofrido abusos em
criança. Talvez Sarah Rosa. Mas, na hora,  Stern descartou a hipótese e Gavila concordou
com ele. Agora tinha que  admitir que estava enganado.
 
- As viƟmas preferidas dos pedófilos são os órfãos e os meninos  de rua, porque não têm
ninguém para defendê-los.
 
Goran estava furioso consigo mesmo por não ter percebido isso  antes, mesmo tendo
todas as peças do quebra-cabeça diante dos olhos desde o  começo. Ao contrário, Ɵnha
se deixado seduzir pela ideia de que Albert era  um estrategista sutil.
 
- O serial killer tenta nos contar uma história com o que faz: a  história de seu conflito
interior - repetia sem cessar a seus alunos.
 
Por que tinha permitido que uma hipótese diferente desviasse sua  atenção?
 
- Ele me pegou pelo orgulho. Achei que só estava interessado em  nos desafiar. E me
agradava pensar que estava diante de um adversário que  queria ser mais esperto que
eu.
 
Depois de assisƟr à coleƟva com a imprensa dada por Roche pela  TV o criminologista
havia reunido o esquadrão nas dependências da  lavanderia do orfanato, onde Anneke
Ɵnha sido encontrada. Achou que era o  melhor lugar para a retomada das
invesƟgações. Aquele breve mea culpa serviu  para eliminar qualquer dúvida sobre o
fato de que ainda eram um Ɵme e não  apenas um laboratório para as experiências do
Dr. Gavila.
 
O cadáver da segunda menina Ɵnha sido removido há tempos e o  tanque de mármore
esvaziado das lágrimas. Só as lâmpadas fluorescentes e o  zumbido do gerador
permaneciam. Dentro em pouco, eles também seriam  levados dali.
 
Goran pediu que chamassem padre Timothy O sacerdote chegou  ofegante e em
evidente estado de agitação: embora nada naquela sala  recordasse a cena do crime, ele
se sentia incomodado.
 
- Ninguém consegue encontrar padre Rolf - começou o  sacerdote.
 
- Acho que realmente...
 
- É claro que padre Rolf está morto - interrompeu Goran bruscamente. - Do contrário,
teria se apresentado depois do apelo de Roche.
 



Padre Timothy parecia abalado.
 
- O que posso fazer pelos senhores, então?
 
Goran tomou tempo para escolher bem as palavras. Depois,  dirigiu-se a todos:
 
- Pode parecer estranho, sei disso... Mas gostaria que  recitássemos uma prece.
 
Rosa não conseguiu disfarçar o espanto. Nem Boris, que logo  trocou olhares com ela.
Mila surpreendeu-se. Mas Stern, que era muito  religioso, não. Foi o primeiro a aceitar a
proposta de Goran. Colocou-se no  centro da sala e estendeu os braços para os lados
para segurar as mãos dos  outros, formando um círculo. Mila foi a primeira a se
aproximar. Rosa a  seguiu, a contragosto. Boris era o mais relutante, mas não podia
recusar o  convite do Dr. Gavila. Padre Timothy concordou, finalmente sereno, antes  de
tomar lugar no meio deles.
 
Goran não sabia rezar e talvez nem exisƟssem preces adequadas  para um momento
como aquele. Mas mesmo assim, tentou, em tom  melancólico.
 
- Nesses úlƟmos tempos testemunhamos coisas terríveis. O que  aconteceu aqui, aliás, é
indizível. Não sei se existe um Deus. Mas sempre  desejei que sim. Sei com certeza que o
mal existe. Porque o mal pode ser  demonstrado. O bem, nunca. O mal deixa vesơgios de
si, à sua passagem.  Corpos de crianças inocentes, por exemplo. O bem só pode ser 
testemunhado. Mas isso não nos basta, a nós que buscamos provas  concretas... - Goran
fez uma pausa. - Se houvesse um Deus, gostaria de lhe  perguntar... Por que Billy Moore
teve que morrer? De onde vinha o ódio de  Ronald Dermis? O que aconteceu com ele
naqueles anos? Como aprendeu a  matar? Que razão o levou a escolher o mal? E por que
não põe um fim em  todo esse horror?
 
As perguntas de Goran ficaram suspensas no silêncio que os  circundava.
 
- Quando o senhor quiser, padre... - disse o irrepreensível  Stern logo em seguida.
 
E padre Timothy assumiu o controle daquela pequena assembleia.  juntou as mãos e
começou a entoar um hino sacro. Sua voz - segura e muito
 
bonita - dominou o eco daqueles ambientes e começou a serpentear a seu  redor. Mila
fechou os olhos e se deixou levar pelas palavras. Eram em laƟm, mas o senƟdo seria
evidente até para o mais surdo dos homens. Com aquele  canto, padre Timothy
instaurava a paz onde antes havia o caos, limpando  tudo do excremento funesto do
mal.
 



A carta era endereçada ao departamento de Ciências Comportamentais. Seria 
classificada como mensagem de um mitômano se a caligrafia não apresentasse  algumas
correspondências com a de um dever de casa que Ronald Dermis fez  quando era criança.
 
Tinha sido escrita numa folha de caderno, com uma comuníssima  esferográfica. O
remetente não se preocupou com as digitais que deixou na  folha.
 
Ao que parecia, Albert não precisava mais de certas finezas.
 
O texto estava concentrado no centro da folha, numa única frase  quase sem pontuação.
 
para aqueles que estão me caçando
billy era um maldito um MALDITO! e fiz muito bem em matá-lo eu
o  odiava e teria nos feito mal porque encontraria uma família e
nós  não o que fizeram comigo foi muito pior e NINGUÉM veio me 
salvar NINGUÉM. sempre estive aqui diante dos olhos de vocês e 
não me viam mas depois ELE chegou. ELE me entendia. me
ensinou  que foram vocês que quiseram que eu fosse assim não me
viam e  agora me veem? pior para vocês no final a culpa vai ser só
de  vocês eu sou o que sou. NINGUÉM pode impedir tudo isso,
NINGUÉM.
 
RONALD
 
Goran levou uma cópia da carta para estudá-la melhor. Passaria a noite em  casa, junto
com Tommy. Estava mesmo precisando de uma noite com o filho.  Já não o via há dias.
 
Atravessou a soleira do apartamento e ouviu seus passos se  aproximando
imediatamente.
 
- Tudo bem, papai?
 
Goran tirou-o do chão num abraço carinhoso.
 
- Não posso reclamar. E você?
 
- Comigo tudo bem.
 
Eram as três palavras mágicas. Seu filho Ɵnha aprendido a usá-las  quando os dois
estavam sozinhos. Como se dissesse a Goran que não havia  moƟvo para preocupação,
porque com ele, "tudo bem". Não sentia falta da  mãe. Estava se habituando a não sentir



sua falta.
 
Aquilo era, também, o limite. Com aquelas três palavras  encerrava-se o assunto. Tudo
ficava em paz. "Muito bem, já lembramos o  quanto dói ficar sem ela. Agora podemos
seguir em frente.
 
Era exatamente o que acontecia.
 
Goran tinha trazido um saco de papel que Tommy tratou de  explorar, impaciente.
 
- Oba! Comida chinesa!
 
- Achei que ia gostar de variar um pouco o cardápio da Sra.  Runa.
 
Tommy fez uma pausa de desgosto:
 
- Detesto as almôndegas dela! Põe hortelã demais: tem gosto de  pasta de dente!
 
Goran riu: de fato, o menino não estava errado.
 
- Vamos, vá lavar as mãos...
 
Tommy correu para o banheiro. De volta, começou a botar a  mesa.
 
Goran Ɵnha transferido a maioria dos objetos que ficavam nas  prateleiras superiores da
cozinha para as que podia alcançar: queria que  parƟcipasse do novo arranjo familiar.
Fazer as coisas juntos significava que  Ɵnham que cuidar um do outro e, portanto,
nenhum dos dois podia "largar  mão". Nenhum dos dois Ɵnha o direito de se abandonar
à tristeza.
 
Tommy pegou uma travessa onde arrumou os wan ton fritos e o  molho agridoce,
enquanto o pai dividia o arroz cantonês em duas Ɵgelas.  Tinham os pauzinhos para
comer e, no lugar do sorvete frito, Goran Ɵnha  comprado uma caixa de sorvete
marmorizado com baunilha.
 
Jantaram trocando informações sobre o dia. Tommy contou como  estava indo a
organização do acampamento de verão dos escoteiros. Ele  perguntou pela escola e
descobriu com orgulho que o filho tinha ganho um  "ótimo" em ginástica.
 
- Eu era uma droga em quase todos os esportes - admitiu  Goran.
 
- E em qual você era bom?



 
- Xadrez.
 
- Mas xadrez não é esporte.
 
- Como não: faz parte até das Olimpíadas!
 
Tommy não parecia muito convencido. Mas já Ɵnha aprendido  que o pai não menƟa
nunca. Foi uma dura lição, na verdade. Porque da  primeira vez em que perguntou pela
mãe, Goran tinha contado a verdade,  sem rodeios. "Sem enganação", como dizia Tommy
quando queria garanƟr a  lealdade de alguém. E o pai saƟsfez sua curiosidade. Não por
vingança, nem  para punir a mãe. As menƟras - ou pior, as meias verdades - só fariam 
aumentar a angúsƟa do menino. Teria que enfrentar duas grandes menƟras  sozinho: a
da mãe que tinha ido embora e a do pai, que não tinha coragem de  dizer isso a ele.
 
- Um dia você me ensina a jogar xadrez?
 
- Claro.
 
Com aquela promessa solene, Goran levou-o até sua cama. Depois  se trancou no
escritório. Pegou a carta de Ronald e leu pela enésima vez. De  todo o texto, algo
chamou sua atenção desde o início - a frase: "Depois ELE chegou. ELE me entendia. me
ensinou."
 
A palavra ELE Ɵnha sido escrita voluntariamente em letras  maiúsculas. Goran já Ɵnha
ouvido aquela estranha referência antes. Estava na  fita da confissão de Ronald a padre
Rolf
 
- Ele vem só para mim.
 
Era um exemplo claro de dissociação da personalidade, em que o  Eu negaƟvo era
sempre separado do Eu agente. E se transforma em ELE.
 
"Fui EU. Mas foi ELE quem me mandou fazer. A culpa de quem  sou é DELE."
 
Naquele contexto, todos os outros se transformavam em  NINGUÉM. Escrito igualmente
com letras maiúsculas.
 
NINGUÉM veio me salvar. NINGUÉM pode impedir tudo isso.
 
Ron queria ser salvo. Mas todos se esqueceram dele e do fato de  que, na verdade, era
apenas um menino.



 
Tinha saído para comprar comida. E depois de uma inúƟl peregrinação entre  lojas e
lanchonetes fechadas antes da hora por causa do mau tempo, Mila teve  que se
contentar com uma sopa pré-cozida comprada numa delicatéssen.  Pensava em
esquentá-la no micro-ondas que Ɵnha visto no Estúdio. já era  tarde demais quando
lembrou que não sabia se ele estava funcionando.
 
Voltou ao apartamento antes que o frio pungente da noite paralisasse seus músculos,
impedindo-a de caminhar. Seria óƟmo se o  macacão e os sapatos de jogging esƟvessem
ali: não se exercitava há alguns  dias e o ácido láƟco acumulado nas juntas dificultava os
movimentos.
 
Quando estava prestes a entrar, viu Sarah Rosa na calçada em  frente, discuƟndo
animadamente com um homem. Ele tentava acalmá-la, mas  não parecia obter muito
sucesso. Mila pensou que devia ser o marido e senƟu  uma grande simpaƟa por ele.
Antes que a megera percebesse sua presença e  Ɵvesse com isso mais um moƟvo para
odiá-la, Mila entrou no edifício.
 
Nas escadas, cruzou com Boris e Stern.
 
- Vão para onde?
 
- Dar uma passada no Departamento para ver como anda a  caçada ao nosso homem -
respondeu Boris, colocando um cigarro entre os  lábios. - Quer vir conosco?
 
- Não, obrigada.
 
Boris notou a sopa.
 
- Então, bom apetite.
 
Mila continuou a subir e ouviu quando falou com o colega mais  velho:
 
- Deveria voltar a fumar.
 
- Você é que deveria trocar por isso aqui...
 
Mila reconheceu o barulhinho da caixa de balinhas de Stern e deu  um sorriso.
 
Estava sozinha no Estúdio. Goran ia passar a noite em casa com o  filho. Ela não gostou
muito. Tinha se acostumado com sua presença e  considerava seu método de
invesƟgação bastante interessante. Com exceção  da prece do dia anterior. Se sua mãe



estivesse viva e a visse participar daquele  ritual, não acreditaria nos próprios olhos.
 
O micro-ondas funcionava. A sopa não era tão ruim assim. Ou  talvez a fome a fizesse
parecer melhor. Com a Ɵgela e uma colher, Mila se  acomodou no dormitório, contente
em tê-lo só para si, pelo menos por  enquanto.
 
Sentou de pernas cruzadas na cama. A ferida na coxa esquerda  fisgava um pouco, mas
estava cicatrizando. "Tudo sempre cicatriza", pensou.  Entre uma colherada e outra,
pegou uma fotocópia da carta de Dermis e  colocou diante de si. Claro que Ronald Ɵnha
um senso de oportunidade  extraordinário para reaparecer na história. Mas havia algo
em suas palavras  que não se encaixava bem. Mila não teve coragem de comentar o
assunto com Goran, pois achava que não estava em condições de lhe dar conselhos. Mas
a  ideia a atormentou a tarde inteira.
 
A carta também Ɵnha sido entregue à imprensa. O que era  bastante incomum. Parecia
claro que Gavila Ɵnha decidido afagar o ego de  seu serial killer. Era como se lhe
dissesse: "Está vendo? Estamos prestando  atenção em você!" Mas na realidade só
queria distraí-lo da menina que  manƟnha prisioneira. "Não sei quanto tempo poderá
resistir ao impulso de  matá-la", tinha deixado escapar algumas horas antes.
 
Mila tentou afastar aquele pensamento e voltou a se concentrar na  carta. A forma
escolhida por Ronald para a missiva a incomodava. Era isso  que lhe parecia dissonante.
Não sabia dizer por que, mas o texto centralizado  na folha, numa espécie de linha única
sem interrupções, a impedia de  perceber claramente o conteúdo.
 
Resolveu decompô-lo. Apoio-o a tigela e foi procurar um bloco e  um lápis.
 
- para os que estão me caçando:
 
- billy em um maldito um MALDITO! e fiz muito bem em matá- lo. eu o odiava e teria nos
feito mal porque encontraria uma família e nós não
 
- o que fizeram comigo foi muito pior e NINGUÉM veio me  salvar NINGUÉM .
 
- sempre esƟve aqui diante dos olhos de vocês e não me viam mas depois ELE chegou. ELE
me entendia. me ensinou
 
- foram vocês que quiseram que eu fosse assim. não me viam e agora  me veem? pior para
vocês no final a culpa vai ser só de vocês
 
- eu sou o que sou. NINGUÉM pode impedir tudo isso  NINGUÉM.
 



- RONALD
 
Mila releu os períodos, um de cada vez. Era um desabafo carregado de ódio e  rancor.
Era dirigido a todos, sem disƟnções. Porque Billy na mente de seu  assassino,
representava algo de grande, de totalizante. Algo que Ron nunca  poderia ter.
 
A felicidade.
 
Apesar de ter assisƟdo ao suicídio dos próprios pais, Billy era  alegre. Apesar de ser um
órfão série B, seria adotado. Apesar de não ter nada  para oferecer, Billy era amado por
todos.
 
Ao matá-lo, Ronald apagaria para sempre o sorriso da face  hipócrita do mundo.
 
Porém, quanto mais lia aquelas palavras, mais claro ficava que as  frases que
compunham a carta não pareciam uma confissão ou um desafio,  mas antes uma série
derespostas. Como se alguém esƟvesse interrogando  Ronald e ele não visse a hora de
quebrar o silêncio que o aprisionava há tanto  tempo, de libertar-se do segredo imposto
por padre Rolf.
 
Mas que perguntas eram essas? E quem as fazia?
 
Mila tentou rememorar o que Goran disse em sua prece. Falou da  constatação de que o
bem não é demonstrável, enquanto inúmeros exemplos  do mal surgem diante dos
nossos olhos. Provas. Ronald achava que Ɵnha  realizado uma ação posiƟva, necessária,
ao matar o colega. Para ele, Billy  representava o mal. E quem poderia demonstrar que
não Ɵnha agido  corretamente? Sua lógica era perfeita. Quem poderia garanƟr que, ao
crescer,  Billy não se transformaria num péssimo homem? Quem poderia garanƟr com 
certeza?
 
Quando era pequena, nas aulas de catecismo, Mila sempre se  colocava uma pergunta.
Mesmo depois de crescida, a interrogação não a  abandonou.
 
Por que um Deus que se presume bom permite que as crianças  morram?
 
Pensando bem, era exatamente isso que contrastava com a ideia de  amor e jusƟça que
permeava os Evangelhos.
 
Mas talvez o desƟno de morrer muito jovem seja reservado por  Deus a seus piores
filhos. E talvez as crianças que ela salvava acabassem se  transformando em assassinos
ou serial killers. Provavelmente, o que fazia era  um erro. Se alguém Ɵvesse assassinado
Adolf Hitler ou Jeffrey Dahmer ou  Charles Manson quando ainda usavam fraldas teria



feito uma boa ou má  ação? No entanto, seus assassinos seriam punidos e condenados
por isso e  nunca celebrados como salvadores da humanidade!
 
Concluiu que o bem e o mal muitas vezes se confundem. Que, às  vezes, um é
instrumento do outro e vice-versa.
 
- Assim como as palavras de uma prece podem se confundir com  as palavras delirantes
de um homicida - pensou.
 
Primeiro foram as cócegas na base do pescoço. Como se algo se  aproximasse de um local
escondido atrás dela. Depois, repeƟu aquele úlƟmo  pensamento e, nesse exato
momento, percebeu que conhecia muito bem as perguntas que Ronald Ɵnha tentado
responder em sua carta.
 
Estavam contidas: na prece de Goran.
 
Fez um esforço para recordá-las, embora só tivesse ouvido uma  vez. Fez várias tentativas
em seu bloco. Errou a ordem e teve que recomeçar,  mas no final, lá estavam elas, diante
de seus olhos. Então tentou combiná-las  com as frases da carta, recompondo aquele
diálogo a distância.
 
No fim, releu tudo.
 
Era evidente desde a primeira frase.
 
- A todos que estão me caçando.
 
Eram palavras dirigidas diretamente a eles. Para responder às questões que o 
criminologista tinha silenciado...
 
- Por que Billy Moore teve que morrer?
 
- Billy era um maldito um MALDITO! e fiz muito bem em  matá-lo
eu o odiava e teria nos feito mal porque encontraria uma  família e
nós não
 
- De onde vinha o ódio de Ronald Dermis?
 
- o que foi feito comigo foi muito pior e NINGUÉM  veio me salvar
ninguém.
 
- O que tinha acontecido com ele naqueles anos?



 
- Sempre estive aqui diante dos olhos de vocês e não  me viam
 
- Como aprendeu a matar?
 
- mas depois ELE chegou. ELE. me entendia. me ensinou
 
- Que razão o levou a preferir o mal?
 
- foram vocês que quiseram que eu fosse assim. não  me viam. agora
me veem? pior para vocês no final a culpa vai ser só  de vocês
 
- E por que não põe um fim em todo esse horror?
 
- eu sou o que sou NINGUÉM pode impedir tudo isso.  NINGUÉM.
 
Mila não sabia o que pensar. Mas talvez a resposta à sua pergunta esƟvesse no  pé de
página.
 
Um nome.
 
- RONALD.
 
Precisava verificar sua suposição imediatamente.
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Um céu inchado esvaziava de neve as suas nuvens violáceas.
 
Mila só conseguiu encontrar um táxi depois de esperar mais de  quarenta minutos no
meio da rua. Quando soube para onde iam, o taxista  protestou. Disse que era longe
demais, que nunca encontraria outro  passageiro para a volta com um tempo daqueles e
de noite. Só se convenceu  quando Mila se ofereceu para pagar o dobro da corrida.
 
Vários cenơmetros de neve já Ɵnham se acumulado sobre o  asfalto, tornando inúƟl o
trabalho de espalhar sal nas ruas para que a neve não  virasse gelo. Só era possível
circular com correntes nos pneus e isso afetava a  velocidade. O ar do táxi era viciado e
Mila viu uns restos de kebab com cebola  no banco ao lado do motorista. O cheiro se
misturava com o de um  desodorante de pinho colocado numa das bocas do
aquecimento. Não era,  com certeza, a melhor maneira de receber os fregueses.
 
Enquanto atravessavam a cidade, Mila teve tempo para reordenar  seus pensamentos.
Tinha certeza de que sua teoria era correta e, à medida que  se aproximava de seu
desƟno, essa convicção só fazia se reforçar. Pensou em  telefonar a Gavila para confirmá-
la, mas seu celular estava quase descarregado.  Portanto, adiou o telefonema para
quando encontrasse o que buscava.
 
Ultrapassaram a área dos trevos na autoestrada. No posto de  pedágio, uma patrulha da
polícia parava o trânsito, mandando os carros  retornarem.
 
-Tem neve demais, é perigoso! - repeƟam os guardas aos  motoristas. Alguns caminhões
estacionaram no acostamento, na esperança de  recomeçar a viagem na manhã seguinte.
 
O táxi ultrapassou o pedágio, enfiando-se numa estrada  secundária. Era possível chegar
ao orfanato sem passar pela autoestrada.  Provavelmente, antes era o único caminho, e
por sorte o taxista o conhecia.
 
Mandou que a deixasse ao lado do portão. Mila nem pensou em
 
? pedir que a esperasse, oferecendo mais dinheiro. Estava convencida de que  não Ɵnha
se enganado e em breve o local seria novamente invadido por seus  colegas.
 
- Não quer que espere até acabar o que veio fazer? - ofereceu o  homem quando se deu
conta do estado de abandono daquele lugar.



 
- Não, obrigada, pode ir.
 
O taxista não insisƟu, deu a volta e inverteu a marcha, deixando  no ar um leve rastro de
kebab.
 
Mila pulou o portão e percorreu a alameda de terra afundando os  pés na neve
misturada à lama. Sabia que os policiais Ɵnham levantado  acampamento por ordem de
Roche e que até o trailer da unidade móvel Ɵnha  sido reƟrado. Não havia mais nada
naquele lugar que pudesse interessar às  investigações.
 
- Até esta noite - pensou ela.
 
Chegou diante da entrada principal, mas a porta, arrombada pelas  unidades especiais,
estava trancada com um novo ferrolho. Virou para a casa  paroquial, tentando ver se
padre Timothy ainda estava acordado.
 
Tinha chegado até ali, agora não tinha outra escolha.
 
Dirigiu-se para a casa do padre. Bateu várias vezes, até que uma  janela se iluminou no
segundo andar. Padre Timothy apareceu logo em  seguida.
 
- Quem é?
 
- Padre, sou da polícia. Já nos vimos antes, lembra?
 
O sacerdote tentou focalizá-la melhor no meio da neve densa.
 
- Sim, claro. O que quer a essa hora? Pensei que já tinham  encerrado por aqui...
 
- Eu sei, desculpe, mas preciso verificar algo nas dependências da
 
lavanderia. Poderia me dar as chaves, por favor?
 
- Está bem, estou descendo.
 
Mila já estava se perguntando a razão de tanta demora quando,  alguns minutos depois,
ouviu barulho de ferragens atrás da porta, indicando  que o padre estava puxando os
ferrolhos. Ele surgiu envolto num casaco  desfiado e gasto nos cotovelos, com a
costumeira expressão suave no rosto.
 
- Você está tremendo.



 
- Não se preocupe, padre.
 
- Entre para se secar um pouco enquanto procuro as chaves. Na  verdade, vocês
deixaram uma bela bagunça. Mila seguiu-o para dentro de casa. O impacto do calor
produziu  um efeito imediato de bem-estar.
 
- Já ia dormir.
 
- Sinto muito.
 
- Não tem importância. Quer uma xícara de chá? Sempre tomo  chá antes de dormir, é
relaxante.
 
- Não, obrigada. Queria retornar o mais rápido possível.
 
- Beba que vai lhe fazer bem. Já está pronto, é só servir. Nesse  meio tempo, vou pegar as
chaves.
 
Ele saiu da sala e ela foi até a pequena cozinha indicada pelo  padre. De fato, o bule de
chá estava em cima da mesa. O perfume se  espalhava com o vapor e Mila não resisƟu.
Serviu uma xícara e colocou  bastante açúcar. O terrível chá gelado que Feldher tentou
impingir a ela e a  Boris em sua casa no ferro-velho lhe voltou à memória. Sabe-se lá de
onde  tinha vindo a água com que o fez.
 
Padre Timothy retornou com um molho enorme de chaves. Ainda  estava separando a
chave certa.
 
- Está melhor agora, não? - sorriu o padre, satisfeito por ter  insistido.
 
Mila devolveu o Sorriso:
 
- Sim, bem melhor.
 
- Aqui está: acho que é esta que abre o portão principal... Quer  que vá com você?
 
- Não, obrigada - e percebeu que o sacerdote relaxava  imediatamente. - Mas gostaria de
lhe pedir um favor...
 
- Pode dizer.
 
Estendeu um bilhete.



 
- Se não voltar dentro de uma hora, ligue para este número e  peça ajuda.
 
Padre Timothy empalideceu.
 
- Pensei que não havia mais perigo.
 
- É só uma precaução. Na verdade, acho que não vai acontecer  nada comigo. Só que não
sei muito bem como me locomover naquele  ediİcio: poderia sofrer algum acidente... E
depois, lá não tem luz.
 
Assim que disse a úlƟma frase, percebeu que não Ɵnha  considerado aquele detalhe. O
que faria? Não havia eletricidade e o gerador  usado para as lâmpadas fluorescentes com
certeza tinha sido desmontado e retirado junto com o resto da aparelhagem.
 
- Droga! - exclamou. - O senhor não teria uma lanterna  elétrica?
 
- Sinto muito, policial... Mas se tiver trazido um celular, pode  usar a luz da tela...
 
Não tinha pensado nisso.
 
- Obrigada pela dica.
 
- Não há de quê.
 
Logo em seguida, Mila saiu novamente para a noite fria, enquanto  o padre fechava um a
um os ferrolhos da porta às suas costas.
 
Subiu a pequena ladeira até chegar à entrada do orfanato. Enfiou a  chave na fechadura
e sentiu o eco dos cliques se perdendo na sala que ela  guardava.
 
Abriu e tornou a fechar a enorme porta.
 
Estava lá dentro.
 
Os pombos reunidos na claraboia saudaram sua presença com um frenéƟco  bater de
asas. A tela do celular emiƟa uma débil luz verde, que só permiƟa  disƟnguir uma porção
limitada do que Ɵnha diante de si. Uma escuridão  intensa estava à espreita nas bordas
daquele círculo de luz, pronta para  transbordar e invadi-lo de um momento para outro.
 
Mila tentou rememorar o trajeto que conduzia à lavanderia. E se  encaminhou para lá.
 



O rumor de seus passos violava o silêncio. Seu hálito se  condensava no ar frio. Logo
chegou às portas da cozinha e reconheceu o perfil  das grandes caldeiras de ferro. Daí
passou para o refeitório, onde teve que  ficar atenta para não esbarrar nas mesas de
fórmica. Bateu numa delas com os  quadris, fazendo cair as cadeiras que estavam de
cabeça para baixo em cima  dela. O barulho, ampliado pelo eco, foi quase ensurdecedor.
Enquanto  arrumava, Mila viu a entrada que levava ao andar de baixo por meio de uma 
estreita escada em caracol. Entrou naquele túnel de pedra e desceu lentamente  os
degraus que o tempo tomou escorregadios.
 
Chegou à lavanderia.
 
Deslocou o celular para olhar ao redor. No tanque de mármore  que abrigou o corpo de
Anneke alguém Ɵnha colocado uma flor. Mila  recordou a prece que Ɵnham recitado
todos juntos naquela sala.
 
E começou a procurar.
 
Primeiro, olhou ao longo dos cantos das paredes, depois percorreu  o rodapé com os
dedos. Nada. Evitava se perguntar quanto a bateria do  celular duraria antes de
descarregar. O que a preocupava não era a perspectiva  de ter que retornar na escuridão,
mas a ideia de que, sem aquela pouca luz,  levaria muito mais tempo: em uma hora,
padre Timothy pediria ajuda e ela  faria um papelão. Precisava se apressar.
 
- Onde estará? - pensou. - Sei que está em algum lugar...
 
Um som forơssimo e repenƟno fez seu coração estremecer no  peito. Passaram-se alguns
segundos antes de reconhecer o toque do telefone.
 
Girou a tela e leu:
 
- Goran.
 
Enfiou o fone no ouvido e atendeu.
 
- Não ficou ninguém no Estúdio? Liguei pelo menos umas dez  vezes na última hora.
 
- Boris e Stern saíram, mas Sarah Rosa devia estar lá.
 
- E você, onde está?
 
Mila pensou que também não era o caso de contar uma menƟra.  Embora ainda não
estivesse totalmente segura de sua suposição, resolveu  informá-lo.



 
- Acho que Ronald estava nos ouvindo na outra noite.
 
- E por que pensa isso?
 
- Comparei a carta com as perguntas que o senhor colocou em  nossa prece. Parecem
respostas...
 
- É uma ótima dedução.
 
O criminologista não parecia muito surpreso. Talvez já Ɵvesse  chegado à mesma
conclusão. Mila se sentiu meio boba por ter pensado que  poderia surpreendê-lo.
 
- Mas não respondeu à minha pergunta: onde está agora?
 
- Estou procurando o microfone.
 
- Que microfone?
 
- O microfone que Ronald colocou na lavanderia.
 
- Está no orfanato?!
 
Agora, o tom de Goran era de alarme.
 
- Estou.
 
- Tem que sair daí imediatamente!
 
- Por quê?
 
- Não existe microfone algum, Mila!
 
- Mas tenho certeza de que...
 
Goran interrompeu:
 
- Ouça: os agentes varreram a área, eles teriam achado!
 
Naquele instante, senƟu-se realmente estúpida. O criminologista  Ɵnha razão: como
tinha sido tão leviana a ponto de não pensar nisso? O que  tinha na cabeça?
 



- Mas então como ele pôde... - não concluiu a frase. Uma  imaginária gota gelada
deslizou perpendicularmente por suas costas.
 
- Ele estava aqui.
 
- A prece foi só um truque para que ele se revelasse!
 
- Por que não pensei nisso antes?
 
- Mila, saia dai pelo amor de Deus!
 
Naquele momento, Mila se deu conta do risco que estava  correndo. Tirou a pistola e se
dirigiu a passos largos para a saída, distante pelo  menos 200 metros de onde estava.
Uma distância enorme a cobrir com aquela  "presença" no prédio.
 
- Quem será? - perguntou-se Mila enquanto subia a escada em  caracol até o refeitório.
 
Quando percebeu que as pernas perdiam força e começavam a ceder,  entendeu tudo.
 
- O chá...
 
Havia interferência na linha. Ouviu a voz de Goran no fone  perguntando:
 
- Ô quê?
 
- Padre Timothy é Ronald, não é?
 
Interferência. Chiados. Mais interferência.
 
- É! Depois da morte de Billy Moore, padre Rolf mandou todo  mundo embora do
orfanato antes da verdadeira data de fechamento. Exceto  Ronald. Ficou com ele, pois
temia sua natureza, mas achava que podia mantê- lo sob controle.
 
- Acho que me drogou.
 
 A voz de Goran era intermitente.
 
- … disse? Não... tendo...
 
- Acho que... - tentou repetir Mila, mas as palavras se  empastaram em sua boca.
 
Caiu para a frente.



 
O fone saiu do ouvido. O telefone escapou de sua mão e rolou para baixo de uma das
mesas. As baƟdas de seu coração se aceleravam de  medo, facilitando a difusão da droga
no organismo. Seus sentidos se  entorpeceram. Mas ainda conseguia ouvir Goran que, do
fone caído a alguns  metros de distância, dizia:
 
- Mila! Mila... ponda! ...ouve?
 
Fechou os olhos, com medo de não conseguir reabri-los mais.  Depois disse a si mesma
que não ia morrer num lugar como aquele.
 
- Adrenalina... Preciso de adrenalina...
 
Sabia como encontrá-la. Ainda apertava a pistola na mão direita.  Apontou-a de modo
que o cano tocasse o deltoide. E disparou. O Ɵro  dilacerou o couro da jaqueta e rasgou
a carne ecoando poderosamente no  abismo que a circundava. Deu um berro com a dor
que a queimava. Mas  recobrou a consciência.
 
Goran gritou seu nome claramente:
 
- Mila!
 
Deslizou na direção da luz da tela do celular. Agarrou-o e disse a  Gavila.
 
- Está tudo bem.
 
Levantou e recomeçou a caminhar. O esforço necessário para dar  um único passo era
enorme. Sentiu como se estivesse num daqueles sonhos de
 
perseguição em que você não consegue fugir, pois as pernas pesam como se  esƟvessem
mergulhadas até os joelhos num líquido muito denso.
 
A ferida pulsava, mas não estava perdendo muito sangue.  Conseguiu acertar a medida
do Ɵro. Apertou os dentes e, passo a passo, teve a  impressão de que a saída estava
cada vez mais próxima.
 
- Se já sabiam de tudo, por que não prenderam aquele  desgraçado de uma vez? - berrou
ao celular. - E por que não fui  informada?
 
A voz do criminologista era clara de novo:
 
- Sinto muito, Mila. Queríamos que conƟnuasse se  comportando com naturalidade com



ele, para não levantar suspeitas. Está  sendo monitorado a distância. Colocamos
localizadores em seu carro.  Esperávamos que pudesse nos levar à sexta menina...
 
- Mas ele não fez isso...
 
- Porque ele não é Albert, Mila.
 
- Mas é tão perigoso quanto, não é?
 
Goran calou-se um segundo mais do que devia. Era.
 
- Já dei o alarme, estão chegando aí. Mas precisarão de algum  tempo: o cordão de
vigilância fica num raio de uns dois quilômetros.
 
- Façam o que fizerem, será tarde demais - pensou Mila. Com  aquele clima e a droga que
circulava em seu organismo minando suas forças,  não Ɵnha esperanças. E sabia disso.
Devia ter dado atenção àquela droga de  taxista quando tentou dissuadi-la de ir até lá! E
- maldição! - por que não  Ɵnha aceito quando se ofereceu para esperá-la até que
acabasse o que Ɵnha a  fazer? Teve nojo do cheiro de kebab com cebola que empestava
o carro, era  isso! E agora, lá estava ela, presa numa armadilha em que caiu sozinha.
Talvez  porque, inconscientemente, uma parte dela desejasse aquilo. A ideia de correr 
riscos a seduzia. Até de morrer!
 
- Não! - reagiu. - Quero viver.
 
Ronald - aliás, padre Timothy - ainda não Ɵnha entrado em  ação. Mas Ɵnha certeza de
que não teria que esperar muito.
 
Três breves sons em sequência a tiraram de seus pensamentos.
 
- Merda - disse, enquanto a bateria do celular a abandonava  definitivamente.
 
A escuridão se fechou sobre ela como os dedos de uma mão.
 
Quantas vezes Ɵnha se visto em maus lençóis? A bem da verdade, já Ɵnha  acontecido
antes. Na casa do professor de música, por exemplo. Mas quantas  vezes Ɵnha se visto
numa situação daquelas? A resposta que deu foi  assustadora.
 
- Nunca.
 
Drogada, ferida, sem forças e também sem celular. Teve vontade  de rir daquela úlƟma
falta: afinal, o que poderia fazer com o telefone? Talvez  ligar para algum velho amigo:



 
- Oi, tudo bem? Estou à beira da morte, sabia?!
 
A escuridão era a pior coisa. Mas deveria considerá-la uma  vantagem: se não podia ver
Ronald, ele também não a veria.
 
- Está esperando que eu tente sair...
 
De fato, só Ɵnha vontade de ver aquele lugar pelas costas. Mas  também Ɵnha
consciência de que não podia seguir seu instinto ou morreria.
 
- Preciso me esconder e esperar pela chegada de reforços.
 
Decidiu que aquela era a decisão mais prudente, porque o sono  poderia surpreendê-la
de um momento a outro. Mas ainda Ɵnha a pistola e  isso a tranquilizava. Talvez ele
também esƟvesse armado. Mas Ronald não parecia ser muito bom com armas, pelo
menos não tão bom quanto ela. No  entanto, Ɵnha interpretado muito bem o papel do
ơmido e apreensivo padre  Timothy . Na verdade, pensou Mila, podia esconder muitas
outras  habilidades.
 
Acocorou-se sob uma das mesas do enorme refeitório e ficou à  espreita. O eco não
ajudava: ampliava sons inúteis, obscuros estalos  enganadores e distantes que não Ɵnha
como interpretar. E suas pálpebras se  fechavam, inexoráveis.
 
- Não pode me ver. Não pode me ver - repeƟa consigo mesma  sem cessar. - Sabe que
estou armada: se fizer o menor barulho ou usar uma  lanterna para me procurar, é um
homem morto.
 
Cores inverossímeis começaram a balançar diante de seus olhos.
 
- Deve ser a droga... - pensou.
 
As cores se transformavam em figuras e se animavam só para ela.  Não era possível que
esƟvesse imaginando tudo aquilo. Na realidade, eram  relâmpagos repenƟnos que se
acendiam em vários pontos da sala.
 
- Aquele desgraçado está aqui e está usando um flash!
 
Mila tentou apontar a pistola. Mas aquelas luzes ofuscantes,  alteradas pelo efeito
alucinógeno da droga, tornavam impossível localizá-lo.
 
Era prisioneira de um enorme caleidoscópio.



 
Sacudiu a cabeça, porém não era mais dona de si. Pouco depois,  senƟu um frêmito se
espalhando pelos músculos dos braços e das pernas,  como uma convulsão que não
conseguia controlar. Por mais que tentasse  afastá-la, a ideia da morte voltava a seduzi-
la com a promessa de que, se  fechasse os olhos, tudo aquilo teria fim. Para sempre.
 
Quanto tempo Ɵnha se passado? Meia hora? Dez minutos? E  quanto tempo ainda lhe
restava?
 
Naquele exato momento, conseguiu ouvi-lo.
 
Estava próximo. Muito próximo. A não mais de 4 ou 5 metros  dela.
 
Ela o viu!
 
Durou apenas uma fiação de segundo. Na coroa luminosa que o  circundava, percebeu o
sorriso sinistro que escorria de seu rosto.
 
Mila sabia que ele podia descobri-la a qualquer momento e ela não  teria mais energia
suficiente para atirar. Portanto, tinha que tentar alvejá-lo  antes disso, mesmo a custo de
revelar sua posição.
 
Mirou no escuro, apontando a arma na direção em que pensava  que reapareceria de
repente à luz do flash. Era um tiro ao acaso, mas não  tinha alternativa.
 
Estava prestes a apertar o gatilho quando Ronald começou a  cantar.
 
A mesma belíssima voz que se ouviu quando padre Timothy  entoou o hino sacro para
todo o esquadrão. Era um contrassenso, uma ironia  da natureza que semelhante dom
esƟvesse guardado no coração surdo de um  assassino. De lá brotava, alto e apavorante,
aquele canto de morte.
 
Poderia ser doce e tocante. Mas, ao contrário, Mila só senƟa  medo. Suas pernas
cederam definiƟvamente, assim como os músculos dos  braços. E deixou-se cair,
deslizando até o chão.
 
O brilho de um flash.
 
O torpor a envolveu como uma coberta fria. Ouviu bem  niƟdamente os passos de
Ronald que se aproximavam para desentocá-la.
 
Mais um relâmpago.



 
- Acabou. Agora ele vai me ver.
 
Na realidade, não se importava com o modo que escolheria para  matá- la. Abandonou-
se às adulações da morte com uma tranquilidade  inesperada. Seu úlƟmo pensamento
foi para a menina número 6.
 
- Nunca saberei quem é você...
 
Um clarão a envolveu completamente.
 
A coronha do revólver sendo reƟrada de sua mão. Duas maos que  a agarravam. SenƟu
que a erguiam. Tentou dizer algo, mas os sons ficaram  presos em sua garganta.
 
Perdeu os sentidos.
 
Despertou ao perceber um movimento bamboleante: Ronald a  carregava nas costas e
estava subindo alguns degraus.
 
Desmaiou novamente.
 
Um cheiro forơssimo de amoníaco sugou-a para fora daquele sono  arƟficial. Ronald
estava agitando o vidrinho debaixo de seu nariz. Tinha  amarrado suas mãos, mas queria
que estivesse acordada.
 
Um vento gélido esbofeteava seu rosto. Estavam ao ar livre. Onde  se encontravam? Mila
intuiu que deviam estar num lugar alto. Em seguida,  lembrou-se da foto ampliada do
orfanato exibida por Chang para mostrar o  local de onde Billy Moore caiu.
 
- A torre. Estamos na torre!
 
Ronald desinteressou-se dela por um instante. Viu que se dirigia para o parapeito e
olhava para baixo.
 
- Quer me jogar daqui!
 
Depois, ele voltou e agarrou-a pelas pernas, arrastando-a até a  mureta. Com as poucas
forças que lhe restavam, Mila tentou chutar, sem  sucesso.
 
Gritou. Debateu-se. Um desespero cego inundava seu coração. Ele  a colocou de costas
sobre o parapeito. Com a cabeça caída para trás, Mila  encarou o vazio embaixo dela. Em
seguida, pela corƟna de neve, conseguiu  perceber a distância a luz difusa dos carros da



polícia que se aproximavam pela  autoestrada.
 
Ronald encostou a boca em seu ouvido. Sentiu seu hálito quente  enquanto sussurrava:
 
- Tarde demais, não chegarão a tempo...
 
E começou a empurrá-la. Mesmo com as mãos amarradas atrás das  costas, ela conseguiu
agarrar a borda escorregadia da mureta. ResisƟu com  todo o seu ser, mas não
aguentaria muito tempo. Seu único aliado era o gelo  que cobria o pavimento da torre,
fazendo deslizar o pé em que Ronald se  apoiava a cada tentaƟva de dar o empurrão
definiƟvo. Viu o rosto dele se  deformando no esforço e perdendo a calma por causa de
sua resistência  obsƟnada. Foi então que Ronald mudou de técnica. Resolveu erguer
suas  pernas por cima do parapeito. Colocou-se bem diante dela e, naquele instante 
preciso, um desesperado insƟnto de sobrevivência fez com que ela  concentrasse toda a
sua força e enfiasse o joelho em seu baixo ventre.
 
Ronald recuou, dobrando-se, sem fôlego, com as mãos juntas na  barriga. Mila
compreendeu que aquela era a sua última oportunidade antes  que ele se recuperasse.
 
 Sem energia, sua única aliada agora era a gravidade.
 
A ferida no deltoide estava em fogo, mas Mila não deu ouvidos à  dor. Endireitou-se:
agora o gelo jogava contra ela, mas tomou impulso assim  mesmo, lançando-se contra
ele. Ronald só percebeu quando ela estava em  cima dele e perdeu o equilíbrio. Agitou
os braços buscando apoio, mas  metade de seu corpo já estava do outro lado da mureta.
 
Quando viu que não ia se safar, Ronald estendeu a mão para  agarrar Mila e tentar
arrastá-la consigo para o abismo escancarado lá embaixo.  Ela viu seus dedos tocarem a
ponta de sua jaqueta, numa úlƟma, terrível  carícia. E assisƟu à queda em câmera lenta,
como se os flocos brancos  atenuassem sua velocidade.
 
A escuridão a engoliu.
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Uma escuridão profundíssima.
 
Diafragma perfeito entre o sono e a vigília. A febre aumentou. Pode  senƟ-la nas faces
vermelhas, nas pernas doloridas, no estômago pegando fogo.
 
Não sabe quando começam ou terminam os seus dias. Esta deitada ali  há horas ou
talvez semanas. O tempo não existe no ventre do monstro que a  engoliu: ele se dilata e
se contrai como um estômago que digere lentamente o seu  pasto. E não serve, aqui o
tempo não serve para nada, Porque não é capaz de  responder a mais importante das
perguntas:
 
- Quando vai acabar?
 
A privação do tempo é a pior das punições. Mais que a dor no braço  esquerdo, que as
vezes irradia para o pescoço e aperta tanto suas têmporas que ela  se sente mal. Porque
algo ficou evidente para ela.
 
Tudo aquilo é um castigo.
 
Mas não sabe exatamente qual foi o pecado que causou aquela  punido. "Talvez seja
porque me comportei mal com minha mãe e meu pai, fui  teimosa demais, sentava na
mesa e não queria beber o leite, sempre achava um  jeito de despejar tudo na pia
quando eles não estavam olhando; ou porque pedi  um gato com a promessa de que
cuidaria dele mas, depois de conhecer Houdini,  resolvi pedir um cachorro e eles ficaram
furiosos, dizendo que não podiam  abandonar o gato e então tentei convencê-los de que
Houdini não gosta nem um  pouco de mim; ou talvez seja porque não Ɵrei boas notas na
escola, esse ano o  primeiro boleƟm foi praƟcamente um desastre e preciso me
recuperar em geografia  e desenho; ou quem sabe foi por causa dos três cigarros que
fumei escondida no  teto do ginásio com meu primo, mas não traguei - não, não, é por
causa das  presilhas em forma de joaninha que roubei no centro comercial juro que foi
só  aquela vez, e porque sou muito teimosa, sobretudo com minha mãe: ela sempre 
quer escolher minha roupa, não entende que já sou grande e não gosto das coisas  que
ela compra para mim, porque agora nossos gostos são diferentes."
 
Quando esta acordada, conƟnua a pensar numa explicação, insiste  em procurar um
moƟvo que jusƟfique tudo o que está acontecendo. Assim,  imagina até as coisas mais
absurdas. Mas sempre que pensa ter descoberto uma razão, ela desmorona como um



castelo de cartas porque a pena é grande demais  em relação à culpa.
 
E às vezes fica com raiva porque a mãe e o pai ainda não apareceram  para buscá-la.
 
"O que estão esperando para vir me soltar? Será que já esqueceram  que têm uma
filha?"
 
Depois, porém, se arrepende. E começa a chamá-los de novo em  pensamento, na
esperança de possuir algum poder telepático. É o último recurso  que lhe resta.
 
Há também os momentos em que se convence de que esta morta.
 
"Claro, estou morta e me sepultaram aqui embaixo. Na verdade, não  consigo me mexer
porque estou num caixão. E ficarei assim para sempre... "
 
Mas em seguida a dor trata de recordar que está viva. Aquela dor que  é ao mesmo
tempo uma condenação e uma libertação. É capaz de arrancá-la do  sono e trazê-la de
volta a realidade. Como agora.
 
Um liquido quente desliza dentro de seu braço direito. Ela o sente. É  agradável Cheira a
remédio. Alguém está cuidando dela. Não sabe se deve ficar  contente ou não, porque
isso pode significar duas coisas. A primeira é que não esta  sozinha. A segunda é que não
sabe se a presença a seu lado é boa ou má.
 
Aprendeu a esperar por ela. Sabe quando irã se manifestar: Entendeu,  por exemplo, que
o cansaço que a invade a todo momento e o sono em que  mergulha de repente não são
determinados livremente por seu organismo. É uma  droga que entorpece seus sentidos.
 
E ela chega só quando a droga faz efeito.
 
Senta a seu lado e trata de alimentá-la pacientemente com uma  colher: O sabor é doce
e não precisa masƟgar Em seguida, lhe da água. Nunca a  toca, nunca diz nada. Ela, ao
contrario, gostaria de falar; mas seus lábios se  recusam a formar qualquer palavra e sua
garganta a emiƟr os sons necessários. Às  vezes, sente aquela presença se movendo a
seu redor: Às vezes, parece que esta lá  imóvel olhando para ela.
 
Uma nova fisgada. Um grito destroçado que repercute nas paredes de  sua prisão. E a
traz de volta a si.
 
Uma pequena luz, distante, se incrusta agora na escuridão. Um  ponƟnho vermelho
apareceu de repente para limitar seu breve horizonte. O que  será? Tenta ver melhor
mas não consegue. Em seguida, sente algo sob a mão  direita. Algo que não estava ali



antes, um objeto com a consistência áspera e  irregular. Parece feito de escamas. Sente
nojo. É duro. Com certeza é um animal  morto. Queria afastá-lo, mas está solidamente
grudado à palma de sua mão. Com as poucas forças de que dispõe, tenta sacudi-lo da
mão. Mas ao mexer o pulso,  começa a resolver aquele mistério... Não é um bicho morto.
É duro porque é de  plásƟco. Não está grudado em sua mão, mas simplesmente preso à
palma com  esparadrapo. E não é coberto de escamas, mas de teclas.
 
É um controle remoto.
 
De repente, tudo fica claro. Basta levantar um pouco o pulso, apontar  o objeto para a
luzinha vermelha e apertar uma tecla ao acaso. A sequência de  rumores que se segue
confirma que não estava enganada. Primeiro um estalo.  Depois a fita se rebobinando
rapidamente. O som familiar de um vídeo. Ao  mesmo tempo, uma tela se ilumina em
sua frente.
 
Pela primeira vez, a luz clareia a sala.
 
Está cercada de paredes de rocha escura. Está deitada no que parece  ser um leito de
hospital com as grades e a cabeceira de aço. A seu lado, há um  suporte com uma bolsa
de soro que termina numa agulha no seu braço direito. O  esquerdo está completamente
escondido por bandagens muito apertadas que  imobilizam todo o tórax. Na mesa há
vários poƟnhos de papinha. E muitos,  muitos medicamentos. Além da televisão, no
entanto, ainda paira uma escuridão  impenetrável.
 
Finalmente, a fita do vídeo acaba de rebobinar E para de repente.  Em seguida, recomeça
bem lentamente. E o chiado do áudio prenuncia o começo  do filme. Pouco depois, tem
inicio uma musiquinha alegre e estridente - o áudio  é um pouco distorcido. Em seguida,
a tela se enche de cores desfocadas. Surge um  homenzinho de macacão azul e chapéu
de caubói. E também um cavalo de pernas  muito longas. O homenzinho tenta montá-lo,
mas não consegue. As tentaƟvas se  repetem e se concluem sempre da mesma forma: o
homenzinho rola no chão e o  cavalo ri. ConƟnua assim por mais dez minutos. Depois o
desenho animado  termina sem apresentar os créditos. Quando chega ao fim, a fita
retorna sozinha.  E começa do inicio. Sempre o homenzinho. Sempre o cavalo no qual
nunca  conseguirá montar. E também ela, que conƟnua a olhar, embora já saiba como 
tudo vai acabar com aquele cavalo impertinente.
 
Ela espera.
 
Porque é a única coisa que lhe resta. A esperança. A capcidade de não  se abandonar
totalmente ao horror. Talvez a pessoa que escolheu aquele desenho  para ela Ɵvesse a
intenção oposta. Mas o homezinho que não se entrega e resiste  apesar dos tombose da
dor, lhe dá coragem.



 
"Força, de volta à sela", diz ela a cada vez em sua mente. Antes que o  sono chegue para
dominá-la novamente.
 



 
Procuradoria de ████████████████

Gabinete do Procurador-Geral
J. B. Marin

 
11 de dez. - c. a.

 
AOS cuidados do Diretor, Sr. Alphonse Bérenger.

a/c Cárcere de ██████████████.
Distrito Penitenciário nº 45.

 
Assunto: em resposta ao relatório "confidencial" de 12 de 
setembro.
 
Egrégio Dr. Bérenger,
 
Dando sequência a sua requisição de um suplemento de 
investigação sobre o elemento detido junto a seu 
Estabelecimento Penal e classificado até agora apenas com  o
número de matrícula RK-357/9, sinto ter de lhe informar  que a
pesquisa ulterior sobre a identidade do homem não obteve 
nenhum sucesso.
 
Concordo com o senhor quando afirma que deve subsistir a 
suspeita fundamentada de que o detento RK-357/9 possa ter 
cometido algo de mais grave no passado e estaria fazendo  de
tudo para manter-se incógnito. Nessa altura, o exame  de DNA é
o único instrumento de que poderíamos dispor  para obter uma
confirmação ou um desmentido.
 
Contudo, como o senhor bem sabe, não podemos obrigar o 
detento RK-357/9 a fazer o exame. De fato, estaríamos 
incorrendo em uma grave violação de seus direitos. na  medida
em que o crime pelo qual foi condenado (recusa a  fornecer
seus dados pessoais aos oficiais públicos) não  prevê tal
procedimento.
 
Seria diferente se existissem indícios "substanciais" e 
"inequívocos" de que o detento RK-357/9 estivesse  envolvido
em algum delito grave ou se subsistissem  "sérios motivos de
periculosidade social".
 
Atualmente, porém, temos que descartar tal possibilidade.
 
À luz disso, o único meio que nos resta para obter o seu  DNA



é retirá-lo diretamente de materiais de proveniência 
orgânica, com a única condição de que tal material tenha  sido
perdido casualmente ou deixado espontaneamente no  local pelo
elemento no curso de suas atividades  cotidianas habituais.
 
Considerando a mania de higiene do detento RK-357/9, este 
Gabinete autoriza os guardas carcerários a entrar sem  aviso
prévio em sua cela para inspecioná-la com o objetivo de
detectar o supracitado material orgânico.
 
Na esperança de que o expediente seja adequado à obtenção  de
nosso objetivo, receba meus melhores cumprimentos.
 

Vice-Procurador
Matthew Sedris
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Hospital militar de R. 16 de fevereiro
 
- Podem dizer o que quiserem, não dê ouvidos! É uma ótima policial,  entendeu bem?
 
O sargento Morexu tinha lançado mão de todo o seu espírito  cigano para manifestar sua
solidariedade. Nunca Ɵnha falado com ela naquele  tom exaltado, quase paternal. No
entanto, Mila senƟa que não merecia aquela  defesa. O telefonema do chefe chegou
inesperadamente, assim que a noơcia  de sua incursão noturna ao orfanato se espalhou.
Tinha certeza de que  jogariam a culpa pela morte de Ronald Dermis em cima dela,
apesar de ter  sido em legítima defesa.
 
Estava internada num hospital militar. A escolha não recaiu sobre  uma insƟtuição civil
porque, sabiamente, Roche quis afastá-la da curiosidade  da imprensa. Por isso, era a
única ocupante de toda a ala. E quando  perguntou por que não havia nenhum outro
paciente, a resposta lapidar foi  que o setor Ɵnha sido projetado para receber infectados
num eventual ataque  bacteriológico.
 
Os lençóis das camas eram trocados a cada semana, lavados e  passados. Na farmácia, os
remédios vencidos eram subsƟtuídos  imediatamente. E todo esse desperdício
desƟnava-se apenas à eventualidade  de alguém resolver espalhar um vírus ou uma
bactéria geneticamente  modificados que, fosse como fosse, não deixaria sobreviventes.
 
- Mais insensato, impossível - pensou Mila.
 
A lesão no braço Ɵnha sido suturada com cerca de quarenta  pontos por um genƟl
cirurgião que não fez nenhuma menção às outras  cicatrizes quando veio examiná-la.
Tinha se limitado a dizer:
 
- Não poderiam ter escolhido um lugar melhor para um  ferimento por arma de fogo.
 
- E o que vírus e bactérias têm a ver com tiros de pistola?
 
- perguntou ela, provocadora. Ele se limitou a sorrir.
 
Depois, um outro médico a examinou um par de vezes,  verificando sua pressão e
tomando sua temperatura. Os efeitos do potente  sonífero ministrado por padre
Timothy desapareceram sozinhos em poucas  horas. Um diurético tinha feito o resto.



 
Mila teve tempo suficiente para refletir.
 
Não podia deixar de pensar na menina número 6. Ela não Ɵnha  um hospital inteiro à
sua disposição. A maior esperança era de que Albert a  manƟvesse sob o efeito
permanente de sedaƟvos. Os especialistas a quem  Roche Ɵnha pedido um parecer sobre
suas probabilidades de sobrevivência  manifestaram pessimismo, levando em conta não
apenas os graves danos  İsicos, mas também o choque sofrido e o estresse ao qual era
submetida.
 
"Talvez não tenha nem percebido que não tem mais o braço",  pensou Mila. É algo que
acontece com frequência com quem sofre uma  amputação. Tinha ouvido falar de alguns
feridos de guerra que, apesar de  terem perdido um membro, conƟnuavam a senƟr um
resíduo de sensibilidade  naquela parte do corpo, captando sensações de movimento,
além de dor e, às  vezes, até cócegas. Os médicos chamam isso de "percepção do
membro  fantasma".
 
Aqueles pensamentos a perturbavam profundamente, ampliados  pelo silêncio
oprimente daquele pavilhão do hospital. Talvez pela primeira vez  depois de tantos
anos, percebeu que desejava companhia. Antes do  telefonema de Morexu, ninguém
Ɵnha aparecido. Nem Goran, nem Boris,  nem Stern e menos ainda Rosa. O que só podia
significar uma coisa: estavam  tomando uma decisão a seu respeito, se deviam mantê-la
no esquadrão ou  não. Embora a última palavra coubesse de qualquer forma a Roche.
 
Estava furiosa por ter sido tão ingênua. Talvez merecesse mesmo a  desconfiança deles.
O único pensamento que a consolava era a certeza  manifestada por Goran de que
Ronald Dermis não podia ser Albert. Do  contrário, não haveria mais nada a fazer pela
sexta menina.
 
Isolada naquele lugar, nada sabia sobre a evolução das  invesƟgações. Pediu informações
atualizadas para a enfermeira que trouxe o  desjejum: pouco depois, ela retornou com
um jornal do dia.
 
Até a sexta página, não se falava de outro assunto. As poucas  noơcias que vazavam
eram narradas em várias versões e aumentadas  desmesuradamente. As pessoas
estavam ávidas por novidades. Depois que a  opinião pública ficou sabendo da existência
de uma sexta menina, o senso de solidariedade Ɵnha despertado em todo o país,
levando as pessoas a realizarem  gestos até bem pouco tempo atrás impensáveis, como
organizar vigílias de  preces ou grupos de apoio. Uma campanha foi criada: "Uma vela em
cada  janela." As chamas marcariam o tempo da espera pelo "milagre" e só se  apagariam
quando a sexta menina voltasse para casa. Pessoas habituadas a se  ignorar por toda
uma vida estavam tentando, graças à tragédia, um novo Ɵpo  de experiência: o contato



humano. Não Ɵnham que se esforçar pela busca de  pretextos para estabelecer relações
umas com as outras, pois era evidente que  agora Ɵnham algo em comum: a piedade por
aquela criatura. E isso ajudava a  comunicação entre eles. E isso acontecia em toda parte.
Em todos os  programas de televisão, também não se falava de outro assunto.
 
Mas entre todas as iniciaƟvas, uma em parƟcular criou sensação,  criando
constrangimento até entre os investigadores.
 
A recompensa.
 
Dez milhões a qualquer um que desse informações úteis para  salvar a sexta menina.
Uma quanƟa enorme, que não podia deixar de  desencadear grandes polêmicas. Alguns,
de fato, sustentavam que isso  arruinaria a espontaneidade das manifestações de
solidariedade. Outros  consideravam a ideia justa, capaz de finalmente chegar a um
resultado, pois  além de uma bondade de fachada, ainda imperava o egoísmo que só
uma  promessa de lucro poderia derrotar.
 
Assim, sem perceber, o país voltou a se dividir.
 
A iniciativa da recompensa partiu da Fundação Rockford.
 
Quando Mila perguntou à enfermeira quem se escondia por traz  da insƟtuição
benemérita, a mulher arregalou os olhos de espanto.
 
- Todo mundo sabe quem é Joseph B. Rockford!
 
Totalmente absorvida na busca de crianças desaparecidas, aquela  reação fez com que
Mila compreendesse o quanto andava distante do mundo  real.
 
- Sinto muito, mas não sei - respondeu. E pensou como era  absurda uma situação em
que o desƟno de um magnata se entrelaçava  fatalmente com o desƟno de uma menina
desconhecida: dois seres humanos  que até aquele dia certamente levavam vidas
distantes e muito diferentes, e  que provavelmente conƟnuariam assim até o fim de seus
dias, se Albert não  tivesse pensado em uni-los.
 
Adormeceu sobre esses pensamentos e finalmente pôde se  beneficiar de um sono sem
sonhos que limpou sua mente dos restos daqueles dias de horror. Quando despertou,
restaurada, não estava sozinha.
 
Gavila estava sentado ao lado da cama.
 
Mila levantou, perguntando-se há quanto tempo ele estaria ali. Ele  a tranquilizou.



 
- Preferi esperar em vez de acordá-la. Parecia tão serena. Fiz mal?
 
- Não - menƟu ela. Mas, ao contrário, é como se ele a Ɵvesse  flagrado num momento
em que estava completamente indefesa. Mas antes  que ele percebesse seu
constrangimento, apressou-se a mudar de assunto:
 
- Querem que eu fique em observação, mas já avisei que vou sair  hoje à tarde.
 
Goran olhou a hora:
 
- Então é melhor se apressar: já é quase noite.
 
Mila se espantou por ter dormido tanto tempo.
 
- Tem novidades?
 
- Estou voltando de uma reunião com o inspetor-chefe Roche.
 
- Ah, então é isso que veio fazer aqui - pensou ela. - Quis me  comunicar pessoalmente
que estou fora.
 
Mas estava enganada.
 
- Encontramos padre Rolf.
 
Mila sentiu o estômago se contrair, imaginando o pior.
 
- Morreu cerca de um ano atrás de causas naturais.
 
- Onde ele o sepultou?
 
Pela pergunta, Goran compreendeu que Mila já tinha entendido  tudo.
 
- Atrás da igreja. Havia outras fossas com carcaças de animais.
 
- Padre Rolf o mantinha sob controle.
 
- Ao que tudo indica, foi isso mesmo. Ronald sofria de um  transtorno de personalidade
limítrofe. Era um serial killer in fieri, em  potencial, e o padre percebeu isso. A matança
de animais é bem caracterísƟca  desses casos. Começa sempre assim: quando o individuo
não consegue mais se  saƟsfazer com isso, desvia a atenção para seus semelhantes. Cedo



ou tarde,  Ronald também começaria a matar seres humanos. No fundo, essa 
experiência fazia parte de sua bagagem emocional desde criança.
 
- Mas conseguimos detê-lo.
 
Goran sacudiu a cabeça, grave.
 
- Na realidade, foi Albert quem o deteve.
 
Era paradoxal, mas também era verdade.
 
- Mas Roche preferia ter um infarto do que ter que admitir uma coisa dessas!
 
Mila pensou que Goran só estava tentando adiar a noơcia de seu  afastamento do caso
com toda aquela conversa e resolveu ir direto ao assunto.
 
- Estou fora, não é?
 
Ele pareceu espantado.
 
- Por que está dizendo isso?
 
- Porque fiz uma cagada.
 
-Todo mundo faz.
 
- Provoquei a morte de Ronald Dermis e, assim, nunca  saberemos como é que Albert
ficou sabendo da sua história...
 
- Antes de mais nada, acho que Ronald já Ɵnha incluído a morte  em seus planos: queria
se livrar da dúvida que o angusƟava há muitos anos.  Padre Rolf o transformou num
falso padre, convencendo-o de que poderia  viver como um homem dedicado ao
próximo e a Deus. Mas ele não queria  amar o próximo, queria matá-lo e gozar o prazer
que lhe proporcionava.
 
- E como Albert ficou sabendo disso?
 
O rosto de Goran ficou sombrio.
 
- Deve ter entrado em contato com Ronald em algum período  de sua vida. Não consigo
imaginar outra explicação. Entendeu o que padre  Rolf já Ɵnha compreendido antes
dele. E obteve sucesso porque ele e Ronald  são semelhantes. De algum modo,



conseguiram se encontrar e se reconhecer.
 
Mila respirou fundo pensando no desƟno. Ronald Dermis só  Ɵnha sido compreendido
por duas pessoas em toda a sua vida. Um padre que  não encontrou solução melhor do
que escondê-lo do mundo e um semelhante que provavelmente lhe revelou sua
verdadeira natureza.
 
- Você seria a segunda...
 
As palavras de Goran a trouxeram de volta.
 
- O quê?
 
- Se não Ɵvesse conseguido detê-lo, Ronald a mataria como fez  com Billy Moore tantos
anos atrás.
 
Nessa altura, retirou um envelope do bolso interno do paletó e lhe  passou.
 
- Pensei que tinha direito de vê-las...
 
Mila pegou o envelope e abriu. No interior, viu as fotos Ɵradas  por Ronald enquanto a
perseguia no refeitório. No canto de uma das  imagens, estava ela. Acocorada sob a
mesa, com os olhos arregalados de medo.
 
- Não sou muito fotogênica - disse, tentando desdramaƟzar.  Mas Goran percebeu que
estava abalada.
 
- Hoje de manhã Roche nos liberou por 24 horas... Ou pelo  menos até que o próximo
cadáver apareça.
 
- Não quero férias, ainda temos que encontrar a sexta menina -  protestou Mila. - Ela
não pode esperar!
 
- Acho que o inspetor-chefe sabe disso... Mas temo que esteja  tentando jogar uma outra
cartada.
 
- A recompensa - disse Mila imediatamente.
 
- Poderia trazer resultados inesperados.
 
- E as pesquisas nos registros profissionais dos médicos? E a  teoria de que Albert
poderia ser um dos registrados?



 
- Uma pista fraca. Desde o início, ninguém acreditava muito  nela. Assim como não creio
que as invesƟgações sobre os prováveis  medicamentos para manter a menina viva dê
em alguma coisa. Nosso homem  pode tê-los conseguido de mil formas. É esperto e
preparado, não se esqueça  disso.
 
- Ao que tudo indica, bem mais que nós - foi a resposta  arrevesada de Mila.
 
Goran não se ofendeu.
 
- Vim aqui para pegá-la, não para brigar.
 
- Pegar? O que pretende fazer?
 
- Levá-la para jantar... E a propósito, gostaria que começasse a  me chamar de você.
Assim que saíram do hospital, Mila insisƟu para que  passassem no Estúdio: queria
tomar um banho e mudar de roupa. ConƟnuava  a repeƟr consigo mesma que se a bala
não Ɵvesse furado o suéter e se o resto  da roupa não esƟvesse cheia de sangue, ficaria
com as mesmas roupas. Na  realidade, estava toda agitada com aquele inesperado
convite para jantar e não  queria estar cheirando a suor e tintura de iodo.
 
O acordo tácito com Dr. Gavila - embora agora Ɵvesse que se  habituar a chamá-lo pelo
nome - era que aquilo não podia ser considerado  um verdadeiro encontro por simples
prazer e que retornaria ao Estúdio logo  depois do jantar para retomar o trabalho. No
entanto - embora se senƟsse  culpada em relação à sexta menina - não conseguia evitar
uma certa alegria  pelo encontro.
 
Não podia entrar no chuveiro por causa dos ferimentos, de forma  que foi se lavando aos
pedaços até esgotar toda a reserva do pequeno boiler.
 
VesƟu um suéter de gola alta, preto. Os únicos jeans que Ɵnha  para trocar aderiam
provocaƟvamente ao traseiro, mas não Ɵnha escolha. A  jaqueta de couro estava
rasgada na altura do ombro esquerdo, onde Ɵnha  aƟrado em si mesma, portanto não
podia usá-la. No entanto, para sua grande  surpresa, havia uma parca verde militar
estendida em sua cama, com um  bilhete do lado: O frio aqui mata mais que bala de
revólver. Do amigo, Boris.
 
SenƟu o peito se encher de afeto e reconhecimento. Sobretudo  porque Boris Ɵnha
assinado como "amigo". O que afastava qualquer dúvida  sobre suas prováveis
intenções. No casaco havia também uma caixa de  balinhas de hortelã, contribuição de
Stern àquele gesto de amizade.
 



Há muitos anos não usava outra cor senão o preto. A parca verde,  no entanto, lhe caiu
bem. O tamanho também. Quando a viu descer do  Estúdio, Goran não deu a impressão
de ter notado o novo look. Ele, que era  bastante descuidado, provavelmente também
não dava nenhuma atenção à  aparência dos outros.
 
Andaram a pé até o restaurante. Foi um passeio agradável e, graças  ao presente de
Boris, Mila não sentiu frio.
 
O letreiro da steakhouse promeƟa suculentas bistecas de Angus  argenƟno. Sentaram
numa mesa para dois, ao lado da vidraça. Lá fora, a neve  cobria tudo e um céu
avermelhado e fumacento prenunciava mais neve para a  noite. No interior do local, as
pessoas conversavam e sorriam,  despreocupadas. Um som de jazz aquecia a atmosfera e
servia de fundo para  conversas inocentes.
 
No cardápio, tudo parecia bom e Mila levou algum tempo para  decidir. No final, optou
por uma bisteca de boi bem passada e batatas ao  forno com bastante alecrim. Goran
escolheu uma entrecôte com salada de  tomate. Para beber, ambos pediram apenas
água com gás.
 
Mila não Ɵnha a menor ideia do que iam conversar: sobre  trabalho ou sobre suas vidas.
A segunda opção, embora interessante, a  incomodava. Mas antes precisava matar uma
curiosidade.
 
- O que aconteceu de verdade?
 
- Como assim?
 
- Roche queria me afastar da investigação, mas depois mudou de
 
ideia... Por quê?
 
Goran hesitou, mas finalmente decidiu contar.
 
- Resolvemos votar.
 
- Votar? - espantou-se ela. - Então o sim ganhou.
 
- Na verdade, não havia uma grande margem para os naos.
 
- Mas... Como?
 
- Até Sarah Rosa votou a favor de sua permanência - disse ele,  intuindo o moƟvo



daquela reação.
 
Mila estava boquiaberta.
 
- Até a minha pior inimiga!
 
- Não deveria ser tão dura com ela.
 
- Na verdade, achava que era ao contrário...
 
- Rosa está passando por um período difícil: está se separando do marido.
 
Mila gostaria de dizer que os Ɵnha visto brigando em frente ao  Estúdio, mas reprimiu-se
para não parecer indiscreta.
 
- Sinto muito.
 
- Nunca é fácil quando há filhos no meio.
 
Mila achou que se tratava de uma referência que ia além de Sarah  Rosa e talvez o
envolvesse diretamente.
 
- A filha de Sarah Rosa reagiu muito mal, está sofrendo de  distúrbios alimentares. Como
resultado, os pais conƟnuam a viver sob o  mesmo teto, mas você pode imaginar os
efeitos de uma convivência nessa  situação.
 
- E isso a autoriza a implicar comigo?
 
- Como úlƟma a chegar, além de única outra "fêmea" da  maƟlha, é o alvo mais fácil para
ela. Com certeza não vai descarregar em cima  de Boris ou Stern, que conhece há anos...
 
Mila serviu um pouco de água mineral, depois dirigiu sua  curiosidade para os outros
colegas. - Queria conhecê-los melhor para saber  como me comportar com eles - foi a
desculpa. - Bem, a meu ver, com  Boris não é preciso muito: é exatamente como parece
ser.
 
- É verdade - admitiu Mila.
 
- Posso dizer que esteve no Exército, onde se tornou especialista  em técnicas de
interrogatório. Já pude vê-lo em ação muitas vezes, mas  sempre me impressiona.
Consegue penetrar na mente de qualquer um.
 



- Não achei que fosse tão bom assim.
 
- Mas é. Uns dois anos atrás prenderam um sujeito suspeito de  assassinar e ocultar os
cadáveres do casal com quem vivia. Precisava ver que  Ɵpo: frio, calmíssimo. Depois de
18 horas de interrogatório cerrado, durante  as quais cinco agentes se revezaram para
mantê-lo sob pressão, não havia admiƟdo nada. Em seguida foi a vez de Boris: ficou
vinte minutos na sala  com ele e o sujeito confessou tudo.
 
- Nossa! E Stern?
 
- Stern é um bom homem. Aliás, acho que inventaram essa  expressão justamente para
ele. Está casado há 37 anos. Tem dois filhos  homens, gêmeos e alistados na Marinha.
 
- Parece um sujeito tranquilo. Notei que é muito religioso...
 
- Vai à missa todo domingo e até canta no coro.
 
- Acho os ternos dele o máximo, parece o protagonista de um  seriado dos anos 1970!
 
Goran riu, estava de acordo. Depois ficou sério de novo e  acrescentou:
 
- Sua esposa, Marie, ficou cinco anos em diálise, a espera de um  rim que não chegava.
Há dois anos, Stern resolveu doar um dos seus.
 
Surpresa e admirada, Mila não sabia o que dizer.
 
Goran prosseguiu:
 
- O homem renunciou a uma bela metade do tempo de vida que  lhe resta para que ela
tivesse ao menos uma esperança.
 
- Deve ser muito apaixonado.
 
- É, acho que sim... - disse Goran, com uma ponta de  amargura que não lhe passou
despercebida.
 
Naquele exato momento chegaram os pedidos. Comeram em  silêncio, sem que a falta
de diálogo pesasse nem um pouco, como duas pessoas  que se conhecem tão bem que
não precisam ficar enchendo os silêncios com  palavras para não se senƟrem
embaraçadas.
 
- Preciso lhe dizer uma coisa - retomou ela quando  terminavam. - Aconteceu logo que



cheguei, na segunda noite em que  coloquei os pés no motel onde me hospedei antes de
me mudar para o  Estúdio.
 
- Estou ouvindo...
 
- Poderia ser bobagem ou talvez apenas uma sensação, mas... Ɵve  a impressão de que
alguém estava me seguindo quando atravessei o pátio.
 
- O que significa tive a impressão?
 
- Parecia que imitava meus passos.
 
- E por que alguém iria segui-la?
 
- Foi por isso que não falei com ninguém. Também me pareceu  absurdo. Talvez seja só
imaginação...
 
Goran registrou a informação e se calou.
 
Quando chegaram ao café, Mila olhou para o relógio.
 
- Queria ir a um lugar - disse.
 
- A essa hora?
 
- Sim.
 
- Certo. Vou pedir a conta.
 
Mila se ofereceu para pagar a metade, mas ele reivindicou  rigidamente o seu direito de
pagar, já que a Ɵnha convidado. Com sua ơpica  - e quase pitoresca - desordem, Ɵrou do
bolso, junto com moedas, notas e  papéis com anotações, algumas bolinhas coloridas.
 
- São do meu filho, Tommy.
 
- Ah, não sabia que era... - fingiu ela.
 
- Não, não sou - apressou-se ele a dizer, baixando os olhos.  Depois acrescentou: - Não
mais.
 
Mila nunca Ɵnha assisƟdo a um funeral noturno. O de Ronald Dermis foi o  primeiro.
Decidiram assim por razões de segurança pública. Para ela, a ideia  de que alguém



pudesse se vingar de um cadáver era tão lúgubre quanto o  próprio funeral.
 
Os coveiros trabalhavam ao redor da fossa. Não usavam  escavadeira. O terreno estava
congelado e removê-lo era tão diİcil quanto  cansaƟvo. Eram quatro e se revezavam a
cada cinco minutos, dois escavando e  dois iluminando o local com lanternas. De vez em
quando um deles  praguejava contra aquele maldito frio e, para se aquecer,
compartilhavam uma  garrafa de Wild Turkey.
 
Goran e Mila observavam a cena em silêncio. O caixão que  conƟnha os restos mortais
de Ronald ainda estava no furgão. Um pouco mais  adiante estava a lápide que seria
colocada no final: nenhum nome, nenhuma  data, só um número progressivo. E uma
pequena cruz.
 
Naquele momento, a cena da queda de Ronald da torre ressurgiu  na mente de Mila.
Enquanto caía, não disƟnguiu nenhum medo em seu  rosto, nenhum espanto. Era como
se, no fundo, a morte não o desagradasse.  Talvez ele também, como Alexander
Bermann, preferisse aquela solução.  Ceder ao desejo de anular-se para sempre.
 
-Tudo bem? - perguntou Goran, penetrando em seu silêncio.  Mila virou-se para ele.
 
- Tudo bem.
 
Foi então que percebeu alguém atrás de uma árvore do cemitério.  Olhou melhor e
reconheceu Feldher. Ao que parecia, o funeral secreto de  Ronald não era tão secreto
assim.
 
O pedreiro usava um casacão de lã xadrez e segurava uma laƟnha  de cerveja, como se
esƟvesse fazendo o úlƟmo brinde ao velho amigo de  infância, embora não o visse há
anos. Mila achou que era algo posiƟvo:  sempre há lugar para a piedade, mesmo no
lugar em que se enterra o mal.
 
Se não fosse Feldher, com sua ajuda involuntária, eles não  estariam ali. O mérito por ter
deƟdo aquele serial killer in fieri, como dizia  Goran, também era seu. Sabe-se lá quantas
vítimas em potencial tinham sido  salvas.
 
Quando cruzou seu olhar, Feldher amassou a laƟnha e se dirigiu  para a picape
estacionada não muito longe. Voltaria para a solidão de sua casa  no depósito, para o
chá frio em copos desemparelhados, para o cão cor de  ferrugem, à espera de que a
mesma morte anônima se apresentasse um dia à  sua porta.
 
O moƟvo que levou Mila a comparecer ao apressado funeral de  Ronald muito
provavelmente tinha a ver com a frase que ouvira de Goran no hospital:



 
- Se não Ɵvesse conseguido detê-lo, Ronald a mataria, como fez  com Billy Moore tantos
anos atrás.
 
E depois dela talvez tivesse continuado.
 
- As pessoas não sabem, mas segundo as nossas estaơsƟcas  existem de seis a oito serial
killers em aƟvidade atualmente nesse país. No  entanto, ninguém ainda conseguiu
idenƟficá-los - disse Goran, enquanto os  coveiros depositavam a caixa de madeira na
cova.
 
Mila estava chocada.
 
- Como é possível?
- Porque atacam ao acaso, sem nenhum esquema. Ou porque até  agora ninguém tenha
conseguido ligar entre si homicídios aparentemente tão  diversos. Ou, enfim, porque as
víƟmas não são merecedoras de uma  invesƟgação mais aprofundada... Quando, por
exemplo, uma prosƟtuta é  encontrada numa sarjeta: na maior parte dos casos foi o
cafetão, o seu  protetor, ou então um cliente. Considerando os riscos da profissão, dez 
prosƟtutas assassinadas entram numa média aceitável e nem sempre são  incluídas na
casuística de homicídios em série. É difícil de aceitar, eu sei, mas  infelizmente é assim.
 
Uma lufada de vento levantou pequenos moinhos de neve e  poeira. Mila senƟu um
arrepio, enrolando-se ainda mais na parca.
 
- Qual é o senƟdo disso tudo? - perguntou. A pergunta  escondia, na verdade, uma
invocação. Não Ɵnha nada a ver com o caso que  estavam invesƟgando, nem com a
profissão que Ɵnha abraçado. Era uma  prece, um modo de render-se à incapacidade de
compreender certas  dinâmicas do mal, mas também um fervoroso pedido de salvação.
E  certamente não esperava uma resposta.
 
- Deus é silencioso. O diabo sussurra...
 
Nenhum dos dois disse mais nada.
 
Os coveiros começavam a cobrir a cova com terra gelada. Os  golpes de pá ecoavam no
cemitério. Depois, o celular de Goran tocou. Ainda  não Ɵvera tempo de reƟrá-lo do
bolso do casacão quando o telefone de Mila  também começou a soar.
 
Não era preciso responder para saber que tinham encontrado a  terceira menina.
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A Família Kobashi - pai, mãe e dois filhos, um menino de 15 anos e uma  menina de 12 -
morava no presƟgioso condomínio de Capo Alto. Sessenta  hectares mergulhados no
verde, com piscina, haras, campo de golfe e um  clube reservado aos proprietários das
quarenta mansões que o compunham.  Um refúgio da alta burguesia formada sobretudo
por médicos especialistas,  arquitetos e advogados.
 
Um muro de 2 metros, sabiamente mascarado por uma sebe,  separava do resto do
mundo aquele paraíso para poucos eleitos. Havia um  serviço de guarda 24 horas por
dia. Os olhos eletrônicos de setenta câmeras  vigiavam todo o perímetro e uma firma de
segurança particular garantia a  tranquilidade dos moradores.
 
Kobashi era denƟsta. Renda elevada, uma MaseraƟ e uma  Mercedes na garagem, uma
segunda casa nas montanhas, um veleiro e uma  invejável coleção de vinhos na adega.
Sua mulher cuidava da educação dos  filhos, além da decoração da casa com objetos
únicos e caríssimos.
 
- Estavam nos trópicos há três semanas, voltaram ontem à noite  - anunciou Stern
enquanto Goran e Mila se dirigiam para a mansão. - O  moƟvo das férias foi justamente
a história das meninas sequestradas. Sua filha  tem mais ou menos a mesma idade, de
modo que acharam melhor dispensar a  criadagem e mudar de ares por um tempo.
 
- Onde estão agora?
 
- No hotel. Estão sendo vigiados só por segurança. A mulher  teve que tomar Valium.
Estão, para dizer o mínimo, em estado de choque.
 
As úlƟmas palavras de Stern serviam também para prepará-los  para o que iam ver
dentro em breve.
 
A casa não era mais uma casa. Agora era definida como "novo  cenário da invesƟgação".
Tinha sido inteiramente cercada por uma fita para  manter os vizinhos, que se
acotovelavam para saber o que tinha ocorrido,  afastados.
 
- Pelo menos a imprensa não vai poder chegar aqui - notou  Goran.
 
Caminharam ao longo do gramado que separava a mansão da rua.  O jardim era bem
cuidado e havia esplêndidas plantas invernais  ornamentando as aleias onde, no verão, a



Sra. Kobashi cultivaria pessoalmente  as suas rosas premiadas.
 
Havia um agente postado na porta que só deixava passar o pessoal  autorizado. Tanto
Krepp quanto Chang estavam lá, com seus respecƟvos  esquadrões em ação. Pouco antes
de Goran e Mila atravessarem a soleira, o  inspetor-chefe Roche saiu.
 
-Vocês nem imaginam... - disse, com o rosto cinza e segurando  um lenço sobre a boca. -
Essa história está ganhando contornos cada vez  mais horripilantes. Queria que
tivéssemos conseguido impedir esse massacre...  São apenas meninas, santo Deus!
 
O desabafo de Roche parecia autêntico.
 
- Como se não bastasse, os moradores já estão reclamando da  nossa presença e fazendo
pressão sobre seus contatos políƟcos para que nos  mandem embora o mais rápido
possível! Vocês se dão conta? Agora tenho que ligar para uma merda de senador para
garantir que seremos rápidos!
Mila atravessou a pequena mulƟdão de moradores reunida diante  da mansão. Aquele
era seu Éden particular e eles eram vistos como invasores.
 
Mas num canto daquele paraíso Ɵnha se aberto, inesperadamente,  uma brecha para o
inferno.
 
Stern estendeu o pote com a pasta de cânfora para passar debaixo  do nariz. Mila
completou o ritual de apresentação à morte vesƟndo um  protetor de sapatos de
plástico e luvas de látex. O agente diante da porta  afastou-se para deixá-los passar.
 
Na entrada, ainda se viam as malas das férias e as bolsas de  suvenires. O voo que trouxe
os Kobashi do sol dos trópicos para aquele  fevereiro gelado Ɵnha aterrissado por volta
das 22 horas. Em seguida,  correram para casa no intuito de reencontrar os velhos
hábitos e o conforto de  um lugar que, depois daquilo, nunca mais seria o mesmo para
eles. A  criadagem só voltaria da folga no dia seguinte, portanto eles foram os  primeiros
a atravessar aquela porta.
 
O cheiro poluía o ar.
 
- Foi isso que os Kobashi senƟram assim que abriram a porta -  pensou Mila. - Depois
acenderam as luzes...
 
No amplo salão, os técnicos da perícia e a equipe do legista se  moviam em gestos
coordenados, como se fossem guiados por um coreógrafo misterioso e invisível. O
pavimento de mármore precioso refleƟa  impiedosamente a luz das lâmpadas
fluorescentes. A decoração alternava peças  de design moderno com móveis de



anƟquariato. Três sofás de couro cor de  poeira delimitavam os lados de um quadrado
diante de uma enorme lareira de  pedra rosa.
 
No sofá, estava sentado o cadáver da menina.
 
Tinha os olhos abertos - de um azul salpicado. E olhava para eles.
 
Aquele olhar fixo era a úlƟma semelhança humana no rosto  devastado. Os processos de
deterioração já estavam em estado avançado. A  falta do braço esquerdo lhe conferia
uma postura oblíqua. Como se fosse  deslizar para um lado a qualquer momento. Mas,
ao contrário, permanecia  sentada.
 
Usava um vesƟdinho de flores azuis. As costuras e o corte  revelavam uma confecção
caseira: muito provavelmente Ɵnha sido feito sob  medida. Mila observou o trabalho de
crochê nas meias brancas, o cinto de  ceƟm fechado na cintura por um botão de
madrepérola.
 
Estava vestida como uma boneca. Uma boneca quebrada.
 
A policial não conseguiu fitá-la mais de alguns segundos. Desviou  o olhar para baixo e
notou pela primeira vez o tapete adamascado entre os  sofás. Tinha desenhos de rosas
persas e ondas mulƟcoloridas. Teve a  impressão fugaz de que as figuras representadas
se moviam. Em seguida,  olhou melhor.
 
O tapete estava completamente coberto por pequenos insetos, que  formigavam e se
amontoavam uns sobre os outros.
 
Mila levou a mão insƟnƟvamente ao ferimento no braço e  apertou. Qualquer um que
visse pensaria que sentia dor. No entanto, era o  inverso.
 
Como sempre, buscava conforto na dor.
 
A pontada foi breve, mas resƟtuiu a força que precisava para  enfrentar aquela
representação obscena. Quando se senƟu saciada do  espasmo, parou de apertar. Ouviu
quando Dr. Chang disse a Goran:
 
- São larvas de Sarcophaga carnaria. Seu ciclo biológico é muito  rápido se esƟverem num
ambiente quente. E são extremamente vorazes.
 
Mila sabia o que o médico estava dizendo, pois seus casos de  desaparecimento também
culminavam muitas vezes com o encontro de um  cadáver.
 



Com frequência, precisava não só do ritual piedoso do reconhecimento, mas também do
procedimento mais prosaico da datação dos  restos mortais. Vários insetos parƟcipam
das diferentes fases que se seguem à  morte, sobretudo quando os restos ficam
descobertos. A chamada "fauna  cadavérica" se divide em oito Ɵmes. Cada um deles se
manifesta em uma das  várias etapas das modificações sofridas pelas substâncias
orgânicas depois do  óbito. Assim, de acordo com a espécie em ação, é possível
determinar o  momento da morte.
 
A Sarcophaga carnaria era uma mosca vivípara e costumava fazer  parte do segundo
Ɵme, já que Mila ouviu o patologista acrescentar que o  cadáver devia estar ali há pelo
menos uma semana.
 
- Albert teve todo o tempo para agir enquanto os proprietários  estavam fora.
 
- Mas tem algo que realmente não consigo explicar... -  acrescentou Chang. - Como esse
desgraçado fez para trazer o corpo para cá  com setenta câmeras de guarda e cerca de
trinta seguranças controlando a área  24 horas por dia?
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- Tivemos um problema de sobrecarga de energia na instalação - disse o  comandante da
segurança parƟcular de Capo Alto quando Sarah Rosa pediu  explicações sobre o
blecaute de três horas nos registros das câmeras uma  semana antes, quando
presumivelmente Albert tinha trazido a menina para a  casa dos Kobashi.
 
- E isso não levantou suspeitas?
 
- Não, senhora...
 
- Entendi. - E não disse mais nada, desviando, no entanto, os  olhos para os galões de
capitão que o homem exibia no uniforme. Uma  patente falsa, como sua função, aliás. Os
seguranças que deviam garanƟr a  integridade dos moradores eram, na verdade, apenas
body-builders de  uniforme. Seu único treinamento consisƟa num curso pago de três
meses,  ministrado por policiais aposentados na sede da empresa que os empregaria. 
Seu equipamento constava de um fone ligado a um walkie-talkie e de um  spray de
pimenta. Albert, portanto, não teve que se esforçar muito para  enganá-los. Além disso,
localizaram uma brecha de 1,5 metro no muro  perimetral, bem escondida pela sebe que
cobria toda a cerca. Aquele capricho  estéƟco Ɵnha inuƟlizado a única, medida
verdadeiramente "de segurança" de  Capo Alto.
 
Agora a questão era entender por que Albert Ɵnha escolhido  exatamente aquele lugar e
aquela família.
 
O temor de estar enfrentando um novo Alexander Bermann levou  Roche a autorizar
qualquer Ɵpo de invesƟgação, mesmo a mais invasiva, em  relação a Kobashi e sua
mulher.
 
Boris foi encarregado de espremer o dentista.
 
O homem provavelmente não Ɵnha a menor ideia do tratamento  especial que lhe seria
reservado nas horas seguintes. Um interrogatório  conduzido por um profissional não
tem nenhuma semelhança com o que  acontece normalmente nas delegacias de polícia
de meio mundo, onde tudo se  baseia na quebra da resistência do suspeito por meio de
horas e horas de  pressão psicológica e vigília forçada, respondendo sempre às mesmas
perguntas.
 
Boris quase nunca tentava fazer as pessoas que interrogava caírem  em contradição, pois



sabia que muitas vezes o estresse produz efeitos negaƟvos sobre o depoimento que,
consequentemente, torna-se passível de ataques nos  tribunais por parte de um bom
advogado. Também não lhe interessavam as  meias-confissões, nem as tentaƟvas de
acordo que os suspeitos faziam quando  se sentiam perdidos.
 
Não. O agente Klaus Boris só se interessava pela confissão  completa.
 
Mila o viu na cozinha do Estúdio se preparando para entrar em  cena. Pois no fundo era
disso mesmo que se tratava: de uma peça em que  muitas vezes os papéis se invertem.
Servindo-se da mentira, Boris poderia  penetrar nas defesas de Kobashi.
 
Tinha arregaçado as mangas da camisa, segurava uma garrafinha  de água e caminhava
para a frente e para trás, exercitando as pernas: ao  contrário de Kobashi, Boris
realmente não ficaria sentado nunca, dominando- o o tempo todo com sua estatura.
 
Enquanto isso, Stern o atualizava sobre tudo o que Ɵnha  conseguido descobrir sobre o
suspeito naquele curto espaço de tempo.
 
- O denƟsta sonega parte de seus impostos. Tem um caixa dois  no qual deposita as
entradas não declaradas do consultório e os prêmios dos  torneios de golfe de
semiprofissionais dos quais parƟcipa quase todos os fins  de semana... A Sra. Kobashi, ao
contrário, prefere outro Ɵpo de passatempo:  toda quarta-feira à tarde encontra-se com
um conhecido advogado num hotel  do centro. InúƟl dizer que o advogado joga golfe
todos os fins de semana com  seu marido...
 
Aquelas informações funcionariam nos interrogatórios como um  pé de cabra. Boris
poderia dosá-las, usando-as apenas nos momentos  oportunos para derrubar o dentista.
 
A sala para os interrogatórios Ɵnha sido equipada e anexada ao  Estúdio muito tempo
antes. Era estreita, quase sufocante, sem janelas e com  uma única entrada que Boris
fecharia a chave assim que entrasse junto com o  indiciado. Em seguida, meteria a chave
no bolso, como sempre fazia: um  simples gesto para sancionar as posições de força.
 
A luz fluorescente era potente e o lustre emiƟa um zumbido  irritante: aquele som
também fazia parte dos instrumentos de pressão de  Boris. Ele miƟgaria seu efeito
usando tampões de algodão nos ouvidos.
 
Um falso espelho separava a peça de outra saleta, com entrada  independente, onde os
outros membros do esquadrão poderiam assisƟr ao  interrogatório. Era muito
importante que o interrogado esƟvesse sempre de  perfil em relação ao espelho, nunca
de frente: tinha que se sentir observado  sem poder devolver aquele olhar invisível.
 



Tanto a mesa quanto as paredes eram pintadas de branco: a  monocromia servia para
impedir que encontrasse um ponto qualquer em que  concentrar a atenção e refleƟr
sobre as respostas. Sua cadeira Ɵnha uma das  pernas mais curta, capengando o tempo
todo para irritá-lo.
 
Mila entrou na sala conơgua no momento em que Sarah Rosa  preparava o VSA (Voice
Stress Analyzer), aparelho que permite medir o estresse pelas variações da voz: micro
tremores, associados às contrações musculares,  determinam oscilações por minuto
numa frequência entre os 10 e os 12 hertz.  Quando uma pessoa mente, a quanƟdade de
sangue nas cordas vocais  diminui por causa da tensão, reduzindo, portanto, as
vibrações. Um  computador analisaria as micro variações nas palavras de Kobashi,
revelando  suas mentiras.
 
Mas a técnica mais importante que o agente especial Klaus Boris  usaria - aquela em que
era praticamente um mestre - era a observação do  comportamento.
 
Kobashi foi conduzido à sala de interrogatório depois de ter sido  genƟlmente convidado
- mas sem nenhum aviso prévio - a prestar alguns  esclarecimentos. Os agentes que
receberam a missão de escoltá-lo desde o  hotel em que estava hospedado com a família
deixaram-no sentado sozinho  no banco de trás do carro e escolheram um trajeto mais
longo até o Estúdio  para aumentar seu estado de dúvida e incerteza.
 
Já que seria apenas uma conversa informal, Kobashi não Ɵnha  pedido a assistência de
um advogado. Temia que um pedido desses levantasse  suspeitas de culpa. E Boris
contava exatamente com isso.
 
Na sala, O denƟsta exibia um ar abaƟdo. Mila o observou. Usava  calças amarelas, de
verão. Provavelmente fazia parte de um dos trajes de golfe  que levou para as férias nos
trópicos e que agora consƟtuíam seu único  guarda-roupa. Usava um pulôver fúcsia, cuja
gola deixava entrever uma  camisa polo branca.
 
Tinha sido informado que dentro em breve chegaria um  interrogador para lhe fazer
algumas perguntas. Kobashi concordou, pousando  as mãos no colo, em posição de
defesa.
 
Enquanto isso, Boris o observava do outro lado do espelho,  concedendo-se uma longa
espera para estudá-lo bem.
 
Kobashi viu uma pasta sobre a mesa com seu nome impresso.  Tinha sido colocada por
Boris. O denƟsta não tocaria nela, assim como não  desviaria os olhos para o espelho,
embora soubesse muito bem que estava  sendo observado.
 



Na realidade, a pasta estava vazia.
 
- Parece a sala de espera de um denƟsta, não? - ironizou Sarah  Rosa, fitando o infeliz
atrás do vidro.
 
Em seguida, Boris anunciou:
 
- Bem, vamos começar.
 
Pouco depois, cruzou a soleira da sala de interrogatório.  Cumprimentou Kobashi, fechou
a porta a chave e pediu desculpas pelo  atraso. Esclareceu mais uma vez que as
perguntas que lhe faria eram apenas  um pedido de esclarecimento, depois pegou a
pasta da mesa, fingindo ler  algo.
 
- Dr. Kobashi, o senhor tem 43 anos, não é mesmo?
 
- Exato.
 
- Há quanto tempo exerce a profissão de dentista?
 
- Sou um cirurgião ortodonƟsta -- fez questão de explicar. - De todo modo, exerço a
profissão há 15 anos.
 
Boris levou mais um pouco de tempo para examinar seus papéis  invisíveis.
 
- Posso lhe perguntar qual foi a sua renda no ano passado?
 
O homem estremeceu levemente. Boris havia desferido o primeiro  golpe: a referência à
renda pressupunha uma alusão aos impostos.
 
Conforme previsto, o denƟsta menƟu despudoradamente sobre  sua situação econômica
e Mila não pôde deixar de notar como era ingênuo ao adotar tal procedimento. Aquela
conversa dizia respeito apenas ao homicídio  em questão e qualquer informação fiscal
que emergisse não teria nenhuma  relevância, nem poderia ser transmitida à Receita.
 
O homem também menƟu sobre outros detalhes, achando que  poderia administrar
tranquilamente as respostas. Boris deixou que  prosseguisse.
 
Mila conhecia o jogo de Boris. já Ɵnha visto alguns colegas da  velha escola uƟlizarem-
no, embora o agente especial fosse indubitavelmente  um praƟcante de nível bastante
superior.
 



Quando um indivíduo mente deve efetuar um intenso trabalho  psicológico para
compensar uma série de tensões. Para tornar suas respostas  mais plausíveis, é obrigado
a lançar mão de informações verdadeiras, já  sedimentadas em sua memória, e a recorrer
a mecanismos de elaboração lógica  para amalgamá-las à mentira que está contando.
 
Isso exige um esforço enorme, além de doses notáveis de  imaginação.
 
Cada vez que se conta uma menƟra, é preciso lembrar sempre de  todos os fatos que a
mantêm de pé. Quando são muitas menƟras, o jogo fica  cada vez mais complexo. É mais
ou menos como o equilibrista de circo, que  gira vários praƟnhos sobre varetas. Cada vez
que acrescenta um, o exercício se  torna mais diİcil, obrigando-o a correr de um lado a
outro sem parar.
 
É justamente nesse momento que se fica mais fraco e exposto. No  momento que
Kobashi começasse a usar a própria imaginação, Boris seria  capaz de perceber. O
aumento da ansiedade gera micro ações anômalas, como  curvar a espinha, esfregar as
mãos, massagear as têmporas ou os pulsos, que  muitas vezes se fazem acompanhar por
alterações fisiológicas, como aumento  da sudorese, da tonalidade da voz e de
movimentos oculares incontroláveis.
 
Mas um especialista bem treinado como Boris sabia também que  não passam de
indícios e como tais devem ser tratados. Para conseguir  comprovar que o sujeito está
mentindo, é necessário levá-lo a admitir as  próprias responsabilidades.
 
Quando Boris achou que Kobashi se senƟa bastante seguro de si,  passou ao contra-
ataque insinuando elementos relacionados a Albert e ao  desaparecimento das seis
meninas na conversa.
 
Duas horas depois, Kobashi estava extenuado por uma arƟlharia  pesada de questões
cada vez mais ínƟmas e insistentes. Boris Ɵnha apertado o  cerco a seu redor, reduzindo
seu espaço de defesa. Naquele momento, o  denƟsta não pensava mais em chamar um
advogado, só queria escapar dali o  mais rápido possível. Pela forma como desmoronou
psicologicamente, diria  qualquer coisa, desde que lhe devolvessem a liberdade. Talvez
confessasse até  que era o próprio Albert.
 
Só que não seria verdade.
 
Quando Boris percebeu isso, saiu da sala com a desculpa de ir  buscar um copo d'água e
foi até Goran e os outros na saleta atrás do espelho.
 
- Não tem nada a ver com a história - disse. - E não sabe de  nada.
 



Goran concordou.
 
Sarah Rosa Ɵnha acabado de voltar com os resultados das análises  dos computadores e
dos celulares usados pela família Kobashi, que não  Ɵnham fornecido nenhuma pista. E
também não havia nada que pudesse  interessar entre suas amizades e conhecimentos.
 
- Então, com certeza se trata da casa - concluiu o  criminologista.
 
Talvez a residência dos Kobashi Ɵvesse sido palco - como no  caso do orfanato - de algo
terrível que nunca tinha vindo à tona.
 
Mas aquela teoria também era fraca.
 
- A mansão foi construída por úlƟmo no único lote que restava  no condomínio. A
construção terminou cerca de três meses atrás e os Kobashi
 
foram os primeiros e únicos proprietários - disse Stern.
 
Mas Goran não se deu por vencido:
 
- Aquela casa esconde um segredo.
 
Stern captou a mensagem no ar e perguntou:
 
- Por onde começamos?
 
Goran pensou um segundo e depois ordenou:
 
- Comecem escavando o jardim.
 
Primeiro chegaram os cães de cadáver, capazes de farejar restos humanos em  grandes
profundidades. Depois foi a vez dos georradares para sondar o  subsolo, mas nada de
suspeito apareceu nas telas verdes.
 
Mila observava os homens trabalhando e a sequência de tentativas:
 
ainda esperava que Chang fornecesse a idenƟdade da menina encontrada na  casa
através do confronto com o DNA dos pais da vítima.
 
Começaram a escavar por volta das 15 horas. As pequenas  escavadeiras removiam a
terra do jardim, destruindo a sábia arquitetura dos  exteriores, que devia ter custado
muito esforço e dinheiro. Agora, tudo estava  sendo reƟrado e amontoado sem cuidado



sobre os caminhões.
 
O rumor dos motores diesel perturbava a quietude de Capo Alto.  Como se não bastasse,
as vibrações produzidas pelas escavadeiras faziam soar  os alarmes da MaseraƟ de
Kobashi a todo momento.
 
Depois do jardim, as buscas deslocaram-se para a casa.  Contrataram uma empresa
especializada para reƟrar as pesadas lajes de  mármore do salão. As paredes internas
foram auscultadas em busca de partes  ocas, trazidas em seguida à luz a golpes de
picaretas. Até os móveis Ɵveram a mesma triste sorte: desmontados e cortados, Ɵnham
se transformado em lixo.  As escavações prosseguiram na adega e na área dos alicerces.
 
Quem autorizou a devastação foi Roche. O Departamento não  podia se permiƟr mais
um fracasso, mesmo a custo de sofrer um processo por  perdas e danos. Mas os Kobashi
não Ɵnham nenhuma intenção de voltar a  viver ali. Tudo o que lhes pertencia Ɵnha sido
irremediavelmente  contaminado pelo horror. Venderiam a propriedade a um preço
inferior ao da  compra, pois sua vida dourada não seria a mesma com a lembrança do 
acontecido.
 
Por volta das 18 horas, o nervosismo dos que trabalhavam na cena  do crime era
palpável.
 
- Alguém quer desligar esse maldito alarme? - berrou Roche,  indicando a MaseraƟ de
Kobashi.
 
- Não conseguimos encontrar o controle remoto do carro! - respondeu Boris.
 
- Liguem para o dentista e peçam a ele! Será que tenho que  resolver tudo?
 
Estavam presos num círculo vicioso. Em vez de uni-los, a tensão  jogava uns contra os
outros, frustrados por não conseguirem resolver o  enigma que Albert Ɵnha elaborado
para eles.
 
- Por que será que vestiu a menina como uma boneca?
 
A pergunta enlouqueceu Goran. Mila nunca o Ɵnha visto daquele  jeito. Havia algo de
pessoal no desafio que Ɵnha aceito. E talvez nem o  próprio criminologista se desse
conta disso. E era algo que minava  irremediavelmente a sua capacidade de raciocinar
com lucidez.
 
Mila se manƟnha a distância, estressada com a espera. Que  senƟdo Ɵnha o
comportamento de Albert?



 
Naqueles poucos dias em contato estreito com o esquadrão e com  os métodos do Dr.
Gavila, Ɵnha aprendido muito. Por exemplo, que um  serial killer é um sujeito que mata
em intervalos de tempo variáveis - de  poucas horas a meses e até mesmo anos - com
uma tendência maníaca a  repeƟr comportamentos que não é capaz de conter. Por isso,
em seu histórico  não se encontram moƟvos tais como ódio ou vingança. O serial killer
age por  causa da renovação de uma moƟvação específica, que é unicamente a 
necessidade ou o prazer de matar.
 
Mas Albert desmentia totalmente essa definição.
 
Tinha sequestrado as meninas, matando-as logo a seguir, uma após a outra, para manter
apenas uma em vida. Por quê? O assassinato em si  não lhe dava prazer, era apenas um
instrumento para chamar atenção. Mas  não para si mesmo. Para outras pessoas:
Alexander Barmann, um pedófilo;  Ronald Dermis, um seu semelhante que estava
prestes a entrar em ação.
 
Graças a ele os dois foram deƟdos. No fundo, estava prestando  um serviço à sociedade.
Paradoxalmente, era possível dizer que seu mal visam  ao bem.
 
Mas quem era Albert realmente?
 
Um homem qualquer - porque era disso que se tratava, não de  um monstro nem de
uma sombra - que naquele instante preciso se movia  no mundo como se nada Ɵvesse
acontecido. Fazia suas compras, perambulava  pelas ruas, encontrava pessoas -
empregados, passantes, vizinhos de casa -  que não Ɵnham a menor ideia de quem ele
era na verdade.
 
Caminhava entre eles e era invisível.
 
Mas além daquela fachada estava a verdade. E a verdade era feita  de violência. Com ela,
os serial killers experimentavam uma sensação de poder  capaz de resolver, pelo menos
temporariamente, a sua sensação de  inferioridade. A violência perpetrada permite que
aƟnjam um duplo objeƟvo:  obter prazer e se senƟr potente. Sem necessidade de
estabelecer relações com  ninguém. O resultado máximo com um dispêndio mínimo de
ansiedade  provocada pelo contato humano.
 
- É como se esses indivíduos só existissem por meio da morte de  outros - pensou Mila.
 
À meia-noite o alarme do carro de Kobashi marcou mais uma vez  a passagem infruơfera
do tempo, relembrando a todos, inexoravelmente, que  os esforços realizados até então
tinham sido praticamente inúteis.



 
Do subsolo não emergiu nenhuma novidade. A mansão Ɵnha sido  praƟcamente
desventrada, mas as paredes não revelaram nenhum segredo.  Mila estava sentada na
calçada diante da casa quando Boris se  aproximou com um celular na mão.
 
- Estou tentando ligar, mas está fora da área de cobertura...
 
Mila verificou seu aparelho.
 
- Talvez seja justamente por isso que Chang não ligou para me  dar os resultados do
exame de DNA.
 
Boris olhou ao redor.
 
- Bem, resta o consolo de saber que também falta algo aos ricos,  não?
 
Sorriu, colocou o telefone de volta no bolso e sentou ao seu lado.  Mila ainda não Ɵnha
agradecido pela parca, e aproveitou para fazê-lo naquele  momento.
 
- De nada - respondeu ele.
 
Naquele momento repararam que os seguranças parƟculares de  Capo Alto estavam
formando um cordão de isolamento ao redor da casa.
 
- O que houve?
 
- A imprensa está chegando - anunciou Boris. - Roche  resolveu autorizar a filmagem da
casa: alguns minutos para os telejornais, para  provar que estamos fazendo todo o
possível.
 
Viu aqueles falsos policiais tomarem seus lugares: eram ridículos  nos uniformes azuis e
laranja, confeccionados sob medida para colocar em  evidência suas formas musculosas,
com uma expressão dura no rosto e o fone  do walkie-talkie para conferir um toque de
profissionalismo.
 
- Idiotas, Albert enganou vocês todos fazendo um buraco no  muro e dando um Ɵlt em
suas câmeras com um simples curto-circuito! -  pensou.
 
- Depois de tantas horas sem respostas, Roche deve estar  espumando...
 
- Aquele ali sempre acha um meio de se sair bem, não se  preocupe.
 



Boris pegou o papel e um envelope com tabaco e começou a  enrolar um cigarro
silenciosamente. Mila teve a níƟda impressão de que  queria dizer algo, mas não
diretamente. E se continuasse em silêncio, não  estaria ajudando.
 
Resolveu lhe dar uma mãozinha:
 
- Como passou as 24 horas de liberdade concedidas por Roche?
 
Boris foi evasivo.
 
 - Dormi e pensei no caso. Às vezes é bom para clarear as ideias...  Soube que saiu com
Gavila ontem à noite.
 
- Ah, finalmente falou! - mas Mila estava enganada ao pensar  que a observação de Boris
era moƟvada por ciúme. Suas intenções eram  outras e percebeu isso no que disse em
seguida.
 
- Acho que ele sofreu muito.
 
Estava se referindo à esposa de Goran. E falava num tom tão aflito  que fazia pensar que
o que quer que Ɵvesse acontecido com o casal Ɵnha  acabado por aƟngir o esquadrão
também.
 
- Realmente, não sei de nada - disse ela. - Ele não tocou no  assunto. Só uma alusão no
final da noite.
 
- Então talvez seja melhor que fique sabendo logo...
 
Antes de prosseguir, Boris acendeu o cigarro, deu uma tragada  profunda e soltou a
fumaça. Estava buscando as palavras certas.
 
- A mulher do Dr. Gavila era magnífica: além de bonita, muito  genƟl. Perdi a conta das
vezes em que fomos, nós todos, comer em sua casa.  Fazia parte do grupo, era como se
ela também Ɵvesse um papel no Ɵme.  Quando ơnhamos um caso diİcil nas mãos,
aqueles jantares eram a única  trégua depois de uma jornada em meio ao sangue e aos
cadáveres. Um ritual  de reconciliação com a vida, não sei se me explico bem...
 
- E depois, O que houve?
 
- Aconteceu faz um ano e meio. Sem nenhum aviso, sem dar um  indício, ela partiu.
 
- Ela o deixou?



 
- Não só Gavila, mas Tommy também, seu único filho. É um  menino muito doce e desde
então vive só com o pai.
 
Mila Ɵnha intuído que a tristeza de uma separação pesava sobre o  criminologista, mas
não poderia imaginar tudo aquilo. "Como uma mãe pode abandonar o próprio filho?",
perguntou-se.
 
- Por que foi embora?
 
- Ninguém nunca entendeu. Talvez Ɵvesse outro homem, talvez  esƟvesse cansada
daquela vida, quem pode saber... Não deixou nem um  bilhete.Fez as malas e foi
embora. Ponto.
 
- Não sei se resistiria à tentação de saber o motivo.
 
- O mais estranho é que ele nunca nos pediu que descobríssemos  onde ela estava.
 
O tom de Boris mudou e ele olhou ao redor antes de prosseguir,  verificando se Goran
não estava por perto.
 
- E tem uma coisa que Goran não sabe e não deve saber...
 
Mila fez que sim, dando a entender que podia confiar nela.
 
- Bem... Alguns meses depois, eu e Stern conseguimos localizá- la. Vivia numa cidade da
costa. Não fomos diretamente à sua casa, mas nos  colocamos em seu caminho na
esperança de que viesse falar conosco.
 
- E ela?...
 
- Ficou surpresa ao nos ver. Mas depois, cumprimentou com um
 
gesto, baixou os olhos e seguiu em frente.
 
Fez-se um silêncio que Mila não conseguiu interpretar. Boris  jogou a ponta do cigarro
fora, sem dar atenção ao olhar de um dos seguranças  que foi reƟrá-la da grama
imediatamente.
 
- Por que está me contando isso, Boris?
 
- Porque o Dr. Gavila é meu amigo. E você também, embora há menos tempo.



 
Boris certamente percebeu algo que nem ela nem Goran Ɵnham  percebido. Algo que
dizia respeito aos dois. E estava apenas tentando protegê- los.
 
- Quando a mulher foi embora, Gavila resisƟu. Precisava fazê-lo,  sobretudo por causa do
filho. Parecia o mesmo de sempre: preciso, pontual,  eficiente. Começou a se descuidar
apenas das roupas. Era algo sem  importância, não precisávamos nos alarmar. Mas
depois veio o caso "Wilson  Pickett"...
 
- Como o cantor?
 
- Sim, foi o nome que demos.
 
Era evidente que Boris já estava arrependido de ter mencionado  aquilo, de forma que
se limitou a acrescentar:
 
- Deu tudo errado. Cometemos alguns erros e alguém ameaçou  dissolver o esquadrão e
dar bilhete azul ao Dr. Gavila. Quem nos defendeu foi  Roche, insisƟndo para que
mantivéssemos nossos postos.
 
Mila ia perguntar o que Ɵnha acontecido, certa de que no final  Boris contaria tudo,
quando o alarme da Maserati de Kobashi disparou de  novo.
 
- Cacete! Esse som perfura o cérebro!
 
Naquele instante, Mila virou os olhos para a casa casualmente e,  num segundo,
catalogou uma série de imagens que chamaram sua atenção: no rosto dos seguranças
apareceu a mesma expressão de enfado e todos levaram a  mão ao fone do walkie-talkie
como se houvesse uma repentina e insuportável  interferência.
 
Mila olhou de novo para a MaseraƟ. Depois pegou o celular no  bolso: conƟnuava sem
cobertura. Teve uma ideia.
 
-Tem um lugar onde ainda não procuramos... - disse a Boris.
 
- Que lugar?
 
Mila apontou para cima.
 
- No éter.
 
Menos de meia hora depois, no frio da noite, os especialistas do esquadrão de 



eletrônica já Ɵnham começado a examinar a área. Cada um deles usava um  fone e
segurava uma pequena parabólica apontada para o alto. Iam por todo  lado - muito
lentos e silenciosos como fantasmas - tentando captar  eventuais sinais de rádio ou de
frequências suspeitas, no caso de o éter  esconder mesmo alguma mensagem.
 
E a mensagem realmente estava lá.
 
Era aquilo que interferia no alarme da MaseraƟ de Kobashi e  inibia o campo de ação
dos celulares. E que Ɵnha se inserido nos walkie- talkies dos seguranças sob a forma de
apito insuportável.
 
Quando os homens da eletrônica o identificaram, disseram que  era bastante fraco.
 
Pouco depois, a transmissão foi transferida para um receptor.
 
Reuniram-se em torno para ouvir o que a escuridão tinha a dizer.
 
Não eram palavras, mas sons.
 
Nadavam num mar de chiados no qual mergulhavam de vez em  quando para em
seguida reemergir. Mas havia uma harmonia naquela  sucessão de notas exatas. Breves e
depois prolongadas.
 
- Três pontos, três linhas e mais três pontos - traduziu Goran  para todos os presentes.
Na língua do código de rádio mais famoso do  mundo, aqueles sons elementares Ɵnham
um significado unívoco.
 
S.O.S.
 
- De onde vem? - perguntou o criminologista.
 
O técnico observou o espectro do sinal que se compunha e  decompunha no monitor.
Depois levantou os olhos para a rua e indicou:
 
- Da Casa em frente.
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Estava o tempo todo diante de seus olhos.
 
A casa em frente passou o dia inteiro muda, observando suas  laboriosas tentaƟvas de
chegar à solução do enigma. Estava ali, a poucos  metros, e chamava por eles, repeƟndo
seu singular e anacrônico pedido de  socorro.
 
A casa de dois andares pertencia a Yvonne Gress. A pintora, como  diziam os vizinhos.
Ela vivia com os dois filhos, um menino de 11 anos e uma  menina de 16. Mudaram-se
para Capo Alto depois do divórcio de Yvonne,  quando ela começou a culƟvar de novo a
paixão pelas artes plásƟcas,  abandonada ainda mocinha ao casar com o jovem e
promissor advogado  Gress.
 
No início, os quadros abstratos de Yvonne não foram bem aceitos.  A galeria em que
estavam expostos fechou sua individual de pintura sem  vender uma única peça. No
entanto, confiante em seu talento, Yvonne não  desisƟu. E quando uma amiga
encomendou um retrato a óleo de sua família  para pendurar sobre a lareira, descobriu
que possuía um insuspeito talento  naïf. Em pouquíssimo tempo se transformou na
retraƟsta mais requisitada  por quem desejava imortalizar a própria esƟrpe sobre tela,
em vez das  costumeiras fotografias.
 
Quando a mensagem Morse desviou as atenções para a casa do  outro lado da rua, um
dos seguranças observou que, de fato, fazia um bom  tempo que Yvonne e os filhos não
davam o ar de sua graça.
 
As cortinas nas janelas estavam fechadas. Impossível, portanto,  olhar para dentro.
 
Antes que Roche desse a ordem de entrar na casa, Goran tentou  ligar para o telefone da
mulher. Pouco depois, no silêncio geral da rua, ouviu- se um toque, leve mas níƟdo,
proveniente do interior da casa. Ninguém  atendeu.
 
Também tentaram contatar seu ex-marido, na esperança de que  pelo menos as crianças
esƟvessem com ele. Quando conseguiram encontrá-lo,  disse que não falava com os
filhos há um bom tempo. Não era estranho, já que havia abandonado a família por uma
modelo de 20 anos e considerava o  depósito pontual da pensão alimenơcia um
exercício suficiente de seus  deveres paternais.
 
Os técnicos colocaram sensores térmicos ao redor do perímetro da  casa, para idenƟficar



eventuais fontes de calor no ambiente.
 
- Se houver algo vivo naquela casa, logo ficaremos sabendo -  disse Roche, que confiava
cegamente na eficácia da tecnologia.
 
Enquanto isso, controlaram a uƟlização de luz, gás e água. O  fornecimento não Ɵnha
sido cortado, pois os boletos eram pagos no sistema  de débito automáƟco, mas os
medidores Ɵnham parado três meses antes: sinal  de que nenhuma lâmpada Ɵnha sido
acesa lá dentro num período de cerca de  90 dias.
 
- Foi mais ou menos na época em que terminaram a construção  da mansão dos Kobashi
e o dentista se transferiu para cá com a família -  observou Stern.
 
Goran pediu:
 
- Rosa, examine, por favor, os registros das câmeras do circuito  fechado: existe alguma
ligação entre essas duas casas e precisamos descobrir  qual é.
 
- Espero que a instalação não tenha sofrido nenhum outro  blecaute - suspirou a mulher.
 
- Vamos nos preparar para entrar - anunciou Gavila.
 
Nesse meio-tempo, Boris começou a vesƟr as roupas de proteção  confeccionadas em
Kevlar na unidade móvel.
 
- Quero entrar - declarou, quando viu Mila aparecer na soleira  do trailer. - Não podem
me impedir, quem vai entrar sou eu.
 
Não suportava a ideia de que Roche mandasse os esquadrões  especiais entrarem
primeiro.
 
- Só sabem fazer confusão. Lá dentro, teremos que nos  movimentar no escuro...
 
- Bem, imagino que saibam se virar - comentou Mila, mas sem
 
intenção de contradizê-lo frontalmente.
 
- Mas será que sabem salvaguardar as evidências? - perguntou  ele em tom irônico.
 
- Então também quero ir.
 
Boris parou um instante e levantou os olhos para ela, sem dizer  nada.



 
- Acho que mereço, afinal fui eu quem descobriu que a  mensagem estava...
 
Interrompeu-a jogando um segundo colete à prova de bala em  cima dela.
 
Em pouco tempo, saíram do trailer para encontrar Goran e  Roche, decididos a fazer
valer suas razões.
 
- Nem pensar - disse imediatamente o inspetor-chefe,  liquidando o assunto. - Essa é
uma operação para as forças especiais. Não  posso me permitir uma leviandade dessas.
 
- Ouça, inspetor... - Boris parou diante de Roche de modo que não pudesse desviar os
olhos. - Mande-nos, eu e Mila, como batedores. Os  outros só entram se for realmente
necessário.
 
Roche não queria ceder.
 
- Sou um ex-soldado, fui treinado para essas operações. Stern,  que tem vinte anos de
experiência no campo, pode confirmar isso: se ele não  Ɵvesse Ɵrado um rim, estaria
aqui se candidatando junto comigo - sabe  disso a muito bem. Depois, tem a agente Mila
Vasquez: ela entrou sozinha na  casa de um maníaco que manƟnha um menino e uma
mocinha prisioneiros.
 
Se Boris soubesse como tudo Ɵnha se passado realmente, como  arriscou a própria pele
e a dos reféns, não apoiaria sua candidatura de modo  tão veemente, pensou Mila com
amargura.
 
- Pensem bem: há uma menina viva em algum lugar, mas não  vai conƟnuar assim por
muito tempo. Toda cena do crime pode revelar algo  mais sobre seu sequestrador.
 
Em seguida, Boris apontou para a casa de Yvonne Gress:
 
- Se houver algo lá dentro que possa nos aproximar de Albert,  temos que garanƟr a
tempo que não seja destruído. E a única maneira é  mandar-nos, eu e Mila.
 
- Acho que não, agente especial - foi a resposta impassível de  Roche.
 
Boris se aproximou um passo, fitando-o cara a cara.
 
- Quer mais complicações? Não está ruim o bastante do jeito  que está...
 
Aquela frase poderia parecer uma ameaça enigmáƟca, pensou  Mila. Estava surpresa em



ver Boris se dirigir naquele tom a um superior.  Parecia algo só entre os dois, excluindo
tanto ela quanto Goran.
 
Roche olhou para Gavila por um longo instante: precisava de um conselho ou
simplesmente de alguém para dividir a responsabilidade pela  decisão?
 
Mas o criminologista, sem fazer nenhum cálculo oportunista sobre  o assunto, apenas
concordou.
 
- Espero que não tenhamos de nos arrepender - o inspetor- chefe usou o plural
intencionalmente, sublinhando a corresponsabilidade de  Goran.
 
Naquele instante, um técnico se aproximou com um monitor para  as análises térmicas.
 
- Sr. Roche, os sensores captaram alguma coisa no segundo  andar... Alguma coisa viva.
 
E o olhar de todos se moveu novamente para a casa.
 
- O elemento conƟnua no segundo andar e não sai de lá - anunciou Stern  pelo rádio.
Boris escandiu bem os números da contagem regressiva antes de  girar a maçaneta da
porta de entrada. A chave reserva Ɵnha sido entregue pelo  chefe da segurança privada:
havia um exemplar para cada casa, mantidas para  uma emergência.
 
Mila observou a concentração de Boris. Atrás deles, os homens das  forças de
intervenção estavam prontos para agir. O agente especial foi o  primeiro a atravessar a
soleira da porta e ela o seguiu. Empunhavam suas  armas e, além das proteções em
Kevlar, usavam bonés com fone, microfone e  uma pequena lanterna na altura da
têmpora direita. De fora, Stern os guiava  pelo rádio, vigiando ao mesmo tempo os
movimentos da silhueta revelada  pelos sensores térmicos numa tela. A silhueta
apresentava múlƟplas gradações  de cores, o que indicava as diversas temperaturas do
corpo, indo do azul ao  amarelo e ao vermelho. Era impossível distinguir sua forma.
 
No entanto, parecia um corpo estendido no chão.
 
Podia ser um ferido. Mas antes de verificar, Boris e Mila Ɵnham  que realizar uma busca
cuidadosa, segundo os procedimentos que previam  cerƟficar-se primeiro da segurança
dos vários ambientes.
 
No exterior da casa havia dois enormes e potentes refletores que  iluminavam as duas
fachadas. Mas a luz não penetrava com muita força no  interior, por causa das corƟnas
fechadas. Mila tentou se habituar à escuridão.
 



- Tudo bem? - perguntou Boris à meia-voz.
 
- Tudo bem - confirmou ela.
 
Enquanto isso, onde antes ficava a grama dos Kobashi, estava parado Goran Gavila,
desejando um cigarro como não desejava há muito  tempo. Estava preocupado.
Sobretudo com Mila. A seu lado, Sarah Rosa  examinava os vídeos do circuito fechado de
televisão sentada numa instalação  móvel diante de quatro monitores. Se realmente
havia uma ligação entre as  duas casas que se defrontava, logo descobririam.
 
A primeira coisa que Mila notou na casa de Yvonne Gress foi a  desordem. Da entrada
Ɵnha-se uma visão completa da sala, à esquerda, e da  cozinha, à direita. Na mesa,
amontoavam-se caixas de cereais abertas, garrafas  de suco de laranja semivazias e
caixas de leite azedo. Havia também muitas  laƟnhas vazias de cerveja. A despensa
estava aberta e parte da comida  espalhada pelo chão.
 
A mesa tinha quatro cadeiras. Mas só uma estava fora do lugar.
 
A pia estava cheia de pratos sujos e panelas com resíduos  incrustados. Mila apontou o
raio da lanterna para a geladeira: debaixo de um  ímã com forma de tartaruga, via-se a
foto de uma mulher loura por volta dos  40, abraçando sorridente um menino e uma
mocinha um pouco mais velha.
 
Na sala, uma mesa baixa diante de uma enorme tela de plasma  estava coberta de
garrafas de desƟlados vazias, mais laƟnhas de cerveja e  cinzeiros que transbordavam de
pontas de cigarro. Uma poltrona Ɵnha sido  arrastada para o centro do aposento e viam-
se marcas de sapatos enlameados  sobre o carpete.
 
Boris chamou a atenção de Mila e exibiu a planta da casa,  indicando que iam se separar
e se encontrar mais tarde na base da escada que  levava ao andar de cima. Indicou os
quartos atrás da cozinha, reservando para  si mesmo a biblioteca e o estúdio.
 
- Stern, tudo na mesma no andar de cima? - sussurrou Boris  pelo rádio.
 
- Não se mexeu - foi a resposta.
 
Trocaram um aceno e Mila se encaminhou na direção que ele  tinha indicado.
 
- Aqui! - disse Sarah Rosa naquele instante, dirigindo-se ao  monitor. - Olhe aqui...
 
Goran debruçou-se sobre seu ombro: segundo a data impressa no  canto da tela, as
imagens remontavam a nove meses antes. A casa dos Kobashi



 
ainda era um canteiro de obras. Acelerando a projeção, os operários andavam  em torno
da fachada inacabada como frenéticas formigas.
 
- Olhe agora...
 
Rosa deixou a gravação avançar um pouco mais, até o pôr do sol,  quando todos
deixaram a obra, indo para casa com a promessa de retornar no  dia seguinte. Depois,
colocou o vídeo na velocidade normal.
 
Naquele momento, apareceu alguém na moldura da porta de  entrada da casa dos
Kobashi.
 
Era uma sombra, parada, como quem espera. E fumava.
 
A brasa intermitente do cigarro revelava sua presença. O homem  estava no interior da
mansão do denƟsta esperando que a noite caísse  definiƟvamente. Quando ficou escuro
o bastante, saiu. Olhou ao redor e só  então percorreu os poucos metros que o
separavam da casa em frente, onde  entrou sem bater.
 
- Escutem...
 
Mila estava no laboratório de Yvonne Gress, entre telas  amontoadas em cada canto,
cavaletes e tintas espalhados cá e lá: quando ouviu  a voz de Goran no fone, parou.
 
- Provavelmente descobrimos o que aconteceu na casa.
 
Mila ficou esperando pela sequência.
 
- Estamos lidando com um parasita.
 
Mila não entendeu, mas Goran explicou a definição.
 
- Toda noite, um dos operários que trabalhava na construção da  casa dos Kobashi ficava
por ali na hora do encerramento dos trabalhos e, em  seguida, se introduzia na casa em
frente. Tememos que possa ter... - o  criminologista se concedeu uma pausa para definir
melhor uma ideia um  tanto assustadora - sequestrado a família em sua própria casa.
 
O hóspede toma posse do ninho alheio, assumindo os  comportamentos da outra
espécie. Reproduzindo-os numa imitação grotesca,  consegue se convencer de que faz
parte dela. JusƟfica qualquer coisa com seu  amor infecto. Não aceita ser rejeitado como
um corpo estranho. Mas quando  se cansa daquela ficção, se desembaraça de seus novos



familiares e busca um  outro ninho para infestar.
 
Enquanto observava os sinais pútridos de sua passagem pelo  estúdio de Yvonne, Mila
relembrou as larvas de Sarcophaga carnaria que se  banqueteavam no tapete dos
Kobashi.
 
Depois ouviu a voz de Stern:
 
- Por quanto tempo?
 
- Seis meses - foi a resposta de Goran.
 
Mila senƟu um aperto no estômago: durante seis meses, Yvonne e seus filhos foram
prisioneiros de um psicopata que podia fazer com eles o que  bem entendesse. E além
do mais, no meio de dezenas de outras casas, de  outras famílias, que se isolaram
naquele lugar de gente rica pensando que  podiam escapar dos horrores do mundo,
confiando num ideal absurdo de  segurança.
 
Seis meses. E ninguém percebeu nada.
 
A grama Ɵnha sido cortada a cada semana e as rosas nas aleias  conƟnuaram a receber
os cuidados amorosos dos jardineiros do condomínio  residencial. As luzes do portão
acenderam-se todas as noites segundo o Ɵmer  sincronizado no horário indicado pelo
regulamento condominial. As crianças  Ɵnham andado de bicicleta ou jogado bola diante
da casa, as senhoras Ɵnham  passeado, conversando amenidades e trocando receitas de
doces, os homens  Ɵnham feito jogging domingo de manhã e lavado seus carros diante
das  garagens.
 
Seis meses. E ninguém tinha visto.
 
Ninguém se perguntou o porquê daquelas corƟnas fechadas  mesmo de dia. Ninguém
notou a correspondência se acumulando na caixa.  Ninguém Ɵnha feito caso da ausência
de Yvonne e de seus filhos nas ocasiões  fesƟvas do clube, como o baile de outono e o
bingo de 23 de dezembro. Os  enfeites de Natal - iguais para todo o condomínio - foram
colocados pelos  empregados, como de hábito, ao redor e na própria casa, e removidos
depois  das festas. O telefone Ɵnha tocado. Yvonne e seus filhos não abriram a porta 
quando alguém bateu. Mas mesmo assim, ninguém suspeitou.
 
Os únicos parentes da Sra. Gress viviam longe. Mas nem eles  acharam estranho aquele
silêncio prolongado por tanto tempo.
 
Em todo aquele longuíssimo período, a pequena família tinha  invocado, rezado todos os



dias por uma ajuda ou uma atenção que nunca  chegaram.
 
- Trata-se provavelmente de um sádico. E esse era o seu jogo, o  seu divertimento.
 
- Sua casa de bonecas - corrigiu mentalmente Mila,  relembrando a forma como Albert
tinha vestido o corpo abandonado no sofá  dos Kobashi.
 
Pensou nas inúmeras violências que Yvonne e seus filhos devem  ter suportado durante
aquele tempo todo. Seis meses de sevícias. Seis meses de
 
tortura. Seis meses de agonia. Mas, olhando melhor, o mundo inteiro  precisou de
menos tempo ainda para se esquecer deles.
 
E nem os "guardiões da lei" perceberam algo, nem depois de  ficarem estacionados por
mais de 24 horas - em estado de alerta! - bem  diante da casa. Eles também eram
culpados, cúmplices. Inclusive ela.
 
Mais uma vez, refleƟu Mila, Albert Ɵnha trazido à luz a hipocrisia  daquela porção do
gênero humano que se sente "normal" porque não  costuma arrancar os braços e matar
meninas inocentes. Mas que é capaz de  um crime igualmente grave: a indiferença.
 
Boris interrompeu o fluxo dos pensamentos de Mila.
 
- Stern, como está o andar de cima?
 
- O caminho continua livre.
 
- Certo, então vamos começar a subir.
 
Encontraram-se conforme combinado ao pé da escada que levava  ao segundo andar,
onde ficavam os quartos de dormir.
 
Boris fez sinal a Mila para que o cobrisse. A parƟr daquele  momento, observariam o
mais absoluto silêncio nos rádios para não revelar  suas posições. Stern estava
autorizado a rompê-lo apenas no caso de alguma  movimentação da silhueta viva.
 
Começaram a subir. O carpete que revesƟa os degraus também  estava coberto de
manchas, impressões e restos de comida. Na parede, ao  longo da escada, fotos de férias,
aniversários e festas familiares e, em cima,  dominando tudo, um retrato a óleo de
Yvonne com os filhos. Alguém Ɵnha  furado os olhos da pintura, talvez incomodado por
aquele olhar insistente.
 



Quando chegaram ao patamar, Boris se afastou para permiƟr que  Mila ficasse a seu
lado. Depois avançou na frente: várias portas semicerradas  davam para um corredor
que, no fundo, dobrava à esquerda.
 
Atrás da última esquina, encontrava-se a única presença viva em  toda a casa.
 
Boris e Mila começaram a caminhar lentamente naquela direção.  Passando ao lado de
uma das portas que estava só encostada, Mila reconheceu  o som cadenciado do código
Morse que Ɵnham localizado no éter. Abriu a  porta devagar e se viu diante do quarto
do menino de 11 anos. Havia pôsteres  de planetas nas paredes e livros de astronomia
nas prateleiras. Diante da janela  gradeada estava posicionado um telescópio.
 
Na pequena escrivaninha havia um diorama de ciências: a  reprodução em escala de um
posto telegráfico do início do século XX.  ConsisƟa numa mesinha de madeira com duas
pilhas secas conectadas por  eletrodos e fio de arame a um disco furado que rodava
sobre um carretel em intervalos regulares - três pontos, três linhas, três pontos. O
conjunto foi  conectado depois a um walkie-talkie em forma de dinossauro por um 
pequeno cabo. Sobre o diorama destacava-se uma plaquinha de latão com a  inscrição:
1° Prêmio.
 
Era de lá que vinha o sinal.
 
O menino de 11 anos Ɵnha transformado seu trabalho escolar  numa estação
transmissora, enganando os controles e restrições do homem  que os manƟnha
prisioneiros.
 
Mila deslocou a lanterna para a cama desfeita. Embaixo dela havia  um balde de plásƟco
sujo. A agente percebeu marcas arranhadas na cabeceira.
 
Do lado oposto do corredor ficava o quarto da menina de 16  anos. Na porta, letras
coloridas compunham um nome: Keira. Mila deu uma  olhada rápida da soleira. Os
lençóis estavam amontoados no chão. Uma  gaveta do armário que conƟnha roupa de
baixo estava caída no piso. O  espelho da cômoda Ɵnha sido colocado diante da cama.
Não era difícil  imaginar o porquê.
 
Também nesse caso, a cabeceira exibia marcas de atrito.
 
- Algemas - pensou Mila. - Ele os mantinha presos à cama  durante o dia.
 
O balde de plásƟco sujo dessa vez estava num canto. Devia servir  para as necessidades
físicas.
 



Cerca de 2 metros depois ficava o quarto de Yvonne. O colchão  estava imundo e só
Ɵnha um lençol. Havia manchas de vômito no tapete e  absorventes usados espalhados
por todo lado. Numa parede via-se um prego  que antes talvez sustentasse um quadro,
mas do qual pendia agora um cinto  de couro bem à vista, recordando quem comandava
e como.
 
- Era seu quarto de brinquedos, desgraçado! E talvez fizesse uma  visiƟnha à mocinha às
vezes! E quando se cansava delas, entrava no quarto do  menino, nem que fosse só para
espancá-lo...
 
A raiva era o único senƟmento que lhe Ɵnha sido concedido nessa  vida. E Mila se
aproveitava disso, bebendo desse poço avidamente.
 
Quantas vezes Yvonne Gress deve ter sido obrigada a ser "genƟl"  com aquele monstro
só para segurá-lo junto a si e evitar que fosse se aliviar  com seus filhos.
 
- Rapazes, tem algo se movendo - o tom de Stern era  alarmado.
 
Boris e Mila viraram-se simultaneamente para o ângulo em que terminava o corredor.
Não havia mais tempo para buscas. Apontaram as  pistolas e as lanternas naquela exata
direção, esperando ver algo despontar a  qualquer momento.
 
- Parado! - intimou Boris.
 
- Está indo na direção de vocês.
 
Mila apoiou o dedo no gaƟlho e começou uma leve pressão.  SenƟa o coração bater em
seus ouvidos num crescendo.
 
- Está logo atrás daquele canto.
 
A presença se fez anunciar por um débil lamento. EsƟcou o  focinho peludo e olhou para
eles. Era um terra-nova. Mila ergueu a arma e  viu que Boris fazia o mesmo.
 
- Tudo bem - disse ele no rádio -, é só um cão.
 
Tinha o pelo áspero e grudento, os olhos avermelhados e estava  ferido numa pata.
 
- Ele não o matou - pensou Mila, aproximando-se.
 
- Vem cá, totó, vem...
 



- Resistiu sozinho aqui por pelo menos três meses: como  conseguiu? - perguntou Boris.
 
À medida que Mila avançava em sua direção, o animal andava  para trás.
 
- Cuidado, está assustado, pode morder.
 
Mila não deu ouvidos às recomendações de Boris e conƟnuou a se  aproximar
lentamente do terra-nova. Estava de joelhos para tranquilizá-lo e ao  mesmo tempo
chamava:
 
- Vem, cachorrinho, vem cá.
 
Quando chegou mais perto, viu que usava uma plaquinha  pendurada na coleira. À luz
da lanterna leu o nome.
 
- Vem cá, Terry, coragem...
 
Finalmente, o cão deixou que se aproximasse. Mila colocou a mão  diante do focinho
para que sentisse seu cheiro.
 
Boris estava impaciente.
 
- Ok, vamos acabar de verificar esse andar para que os outros  possam entrar.
 
O cão ergueu a pata para Mila, como se quisesse indicar algo.
 
- Espere...
 
- O quê?
 
Mila não respondeu e, ao contrário, levantou ao ver que o terra-nova Ɵnha se virado
para a esquina escura do corredor.
 
- Quer que a gente vá atrás dele.
 
Foram atrás. Dobraram a esquina e viram que o corredor  terminava alguns metros
depois. No fundo, à direita, havia um último quarto.
 
Boris verificou na planta.
 
- Dá para os fundos, mas não sei o que é.
 



A porta estava fechada. Diante dela, havia alguns objetos  abandonados. Uma colcha
com estamparia de ossos, uma bolinha colorida,  uma trela e restos de comida.
 
- Veja só quem saqueou a despensa - disse Mila.
 
- Por que será que trouxe a comida para cá?
 
O terra-nova se aproximou da porta como se confirmasse que  aquela era a sua toca.
 
- Está dizendo que ele se refugiou aí sozinho? Mas por quê?
 
Como se quisesse responder à pergunta de Mila, O cão começou a  arranhar a madeira
da porta e a ganir.
 
- Quer que a gente entre...
 
Mila pegou a guia e prendeu o cão a um dos aquecedores.
 
- Fique quietinho aí, Terry.. .
 
O animal laƟu, como se entendesse. Afastaram os objetos da  entrada e Mila segurou a
maçaneta enquanto Boris manƟnha a porta sob  mira: os sensores térmicos não
indicavam outras presenças na casa, mas nunca  se sabe... Os dois, no entanto, estavam
convencidos de que atrás daquela frágil  barreira se escondia o trágico epílogo do que
tinha acontecido ali durante  todos aqueles meses.
 
Mila desceu a mão até a lingueta estalar e empurrou. A luz da  lanterna perfurou a
escuridão. Os raios varreram tudo de um lado ao outro.
 
O quarto estava vazio.
 
Media cerca de 20 metros quadrados. O pavimento não Ɵnha  carpete e as paredes eram
brancas. A janela estava fechada por uma corƟna  pesada. Do teto pendia uma lâmpada.
Era como se aquele quarto nunca  tivesse sido utilizado.
 
- Por que será que nos trouxe até aqui? - perguntou Mila, mais  a si mesma do que a
Boris. - E onde estão Yvonne e os filhos?
 
Mas a pergunta certa era: onde estão seus corpos?
 
- Stern.
 



- Alô?
 
- Mande a pericia entrar, nós já encerramos.
 
Mila voltou para o corredor e libertou o cão, que fugiu de seu  controle e se enfiou no
quarto. Mila correu atrás dele e viu que se enrodilhava  num canto.
 
- Não pode ficar aqui, Terry!
 
Mas o cão não saía do lugar. Aproximou-se com a trela na mão. O  animal laƟu de novo,
mas não parecia ameaçador. Depois, ele começou a  farejar o chão próximo ao rodapé.
Não havia nada ali. Mas depois, ela viu.
 
Uma manchinha castanha.
 
Tinha menos de 3 milímetros de diâmetro. Aproximou-se em  seguida e viu que era oval,
com a superfície levemente crespa.
 
Mila não tinha dúvidas sobre o que era.
 
- Foi aqui que aconteceu - disse.
 
Boris não entendeu.
 
Então Mila se virou para ele:
 
- Foi aqui que ele os matou.
 
- Na realidade, percebemos que alguém estava entrando na  casa... Mas a Sra. Yvonne
Gress era uma mulher sozinha, atraente... Por isso,  costumava receber visitas masculinas
das vizinhanças nessas horas tardias.
 
O comandante da segurança privada fez um sinal de  entendimento e Goran reagiu,
erguendo-se na ponta dos pés para olhá-lo bem  dentro dos olhos.
 
- Nunca mais ouse insinuar coisas desse tipo.
 
Disse isso num tom neutro, mas que continha todo o alcance  daquela ameaça.
 
O falso policial deveria tentar jusƟficar a si mesmo e a seus  homens por aquela
gravíssima falha, mas, ao contrário, estava ensaiando o  papel combinado com os
advogados do condomínio de Capo Alto. Sua  estratégia consisƟa em dar a entender que



Yvonne era uma mulher fácil  porque era solteira e independente.
 
Goran observou que a criatura - pois não era possível defini-lo  de outra maneira - que
entrou e saiu de sua casa durante seis meses Ɵnha se  aproveitado justamente desse
pretexto para agir com toda a tranquilidade.
 
O criminologista e Rosa viram inúmeros vídeos daquele longo  período de tempo.
Tiveram que acelerar a fita, mas a mesma cena se repeƟa  sempre. Às vezes, o homem
não ficava à noite e Goran imaginou que seriam  os melhores momentos para a família
sequestrada. Mas talvez também os piores, pois não seriam desamarrados da cama e
não podiam receber água ou  comida se ele não estivesse ali para cuidar deles.
 
A violência significava sobrevivência. Na eterna luta em busca do  mal menor.
 
Nos vídeos, o homem também aparecia de dia, trabalhando no  canteiro de obras. Usava
sempre um boné com viseira, que impedia que a  câmeras registrassem seu rosto.
 
Stern interrogou o proprietário da empresa de construção que o  empregou como
temporário. Ele revelou que o homem se chamava Lebrinsky, mas o nome era falso.
Acontecia muito, sobretudo porque os canteiros de  obras empregavam muitos
estrangeiros ilegais. Pela lei, o empregador só era  obrigado a pedir documentos, não a
verificar se eram autênticos.
 
Alguns operários que trabalharam na casa dos Kobashi na época  disseram que era um
sujeito taciturno, que não se meƟa com os outros.  Colocaram suas lembranças à
disposição para fazer um retrato falado. Mas as  reconsƟtuições se mostraram muito
diferentes umas das outras para que  pudessem ser úteis.
 
Quando terminou com o chefe da segurança, Goran foi conversar  com os outros no
interior da casa de Yvonne Gress, que nesse ínterim Ɵnha se transformado no reino de
Krepp e seus homens.
 
Os piercings do especialista em impressões digitais Ɵlintavam  alegres em seu rosto
enquanto se movia naqueles ambientes, como um elfo  num bosque encantado. Porque
era exatamente isso que a casa parecia: o  carpete estava inteiramente coberto por
peças de plásƟco transparente e as  lâmpadas fluorescentes despontavam cá e lá,
destacando uma área ou somente  um detalhe. Homens de macacão branco e óculos de
proteção em plexiglass  cobriam todas as superfícies com pós e reagentes.
 
- OK, nosso homem não é muito esperto - começou Krepp.
 
- Além da bagunça feita pelo cachorro, deixou todo o Ɵpo de restos jogados por  aí:



laƟnhas, pontas de cigarro, copos usados. Tem tanto DNA que dava até  para cloná-lo! -
ironizou o especialista.
 
- Impressões digitais? - perguntou Sarah Rosa.
 
- Aos montes! Mas infelizmente, ele nunca foi hóspede em uma  penitenciária e não é
fichado.
 
Goran balançou a cabeça: uma quanƟdade enorme de vesơgios e  não conseguiam
chegar a nenhum suspeito. Com certeza o parasita era muito  menos inteligente que
Albert, que teve o cuidado de desligar as câmeras de segurança várias vezes antes de
entrar com o cadáver da menina na casa dos  Kobashi. Exatamente por isso, havia algo
que não batia para Goran.
 
- O que me diz dos corpos? Vimos os vídeos e o parasita não  levou nada para fora dessa
casa.
 
- Porque eles não saíram pela porta...
 
Todos se interrogaram com os olhos, tentando entender o senƟdo  daquela frase. Krepp
concluiu:
 
- Estamos verificando as descargas, acho que foi assim que se  livrou deles.
 
Ele os Ɵnha cortado em pedaços, deduziu Goran. Aquele maníaco  Ɵnha brincado de
maridinho carinhoso e papaizinho adorado e depois, um  belo dia, cansou deles, talvez
apenas porque o trabalho na casa em frente Ɵnha  chegado ao fim. E entrou ali pela
última vez. Quem sabe se Yvonne e os filhos  perceberam que o fim estava próximo...
 
- Mas deixei o mais estranho para o final... - disse Krepp.
 
- O quê?
 
- O quarto vazio no andar de cima, no qual a nossa amiga  policial encontrou a
manchinha de sangue.
 
Mila se senƟu quesƟonada por um olhar de Krepp. Goran viu que  se enrijecia, na
defensiva. O especialista causava aquele efeito em muita gente.
 
- O quarto do segundo andar será a minha Capela SisƟna -  enfaƟzou ele. - A mancha nos
faz supor que o massacre aconteceu ali. E que
 



depois ele limpou tudo, embora certos detalhes tenham lhe escapado. Mas ele
 
fez mais que isso: chegou a pintar as paredes!
 
- E por que faria isso? - perguntou Boris.
 
- Porque é um idiota, claro. Depois de deixar aquele exagero de  provas e de se desfazer
dos restos jogando no esgoto, já Ɵnha uma prisão  perpétua garanƟda. Então por que se
dar ao trabalho de repintar um dos  quartos?
 
A razão disso também não estava clara para Goran.
 
- O que vai fazer agora?
 
- ReƟrar a Ɵnta e ver o que encontramos por baixo. Vai levar  algum tempo, mas com as
novas técnicas posso recuperar todas as manchas de  sangue que aquele idiota tentou
ocultar de modo tão simplório.
 
Goran não estava convencido.
 
- Por enquanto, só temos sequestro de pessoas e ocultação de  cadáver. Vai pegar prisão
perpétua, mas isso não significa que fizemos justiça.
 
Para revelar a verdade e botar uma acusação de homicídio em suas costas,  precisamos
desse sangue.
 
- Vai tê-lo, doutor.
 
No momento, tudo o que Ɵnham era uma descrição bastante  sumária do elemento que
procuravam. Compararam com os dados recolhidos  por Krepp.
 
- Diria que se trata de um homem de 40, 50 anos - começou a  listar Rosa. - De
compleição robusta e cerca de 1,78 metro de altura.
 
- As marcas de sapatos no carpete indicam número 43, e posso  dizer que corresponde
ao resto.
 
- Fumante.
 
- Cigarros que ele mesmo fazia com tabaco e papel.
 
- Como eu - disse Boris. - É sempre um prazer descobrir  coisas em comum com gente



como essa.
 
- E diria que gosta de cães - conclui Krepp.
 
- Só porque deixou o terra-nova vivo? - perguntou Mila.
 
- Não, minha cara. Descobrimos os pelos de um vira-lata.
 
- Mas quem disse que foi o nosso homem quem o trouxe?
 
- Estavam na lama que compunha as marcas de sapato deixadas  no carpete.
Obviamente, também havia material da construção - cimento,  argamassa, solventes -
que serviu como agluƟnante de todo o resto. Inclusive tudo o que o elemento trazia de
casa.
 
Krepp olhou para Mila com ar de quem foi desafiado de maneira  leviana e conseguiu
vencer com sua esmagadora perspicácia. Depois daquele  parêntese de glória, desviou os
olhos dela e voltou a ser o frio profissional que  todos conheciam.
 
- E tem mais uma coisa, porém ainda não sei se é digna de nota.
 
- Diga, diga assim mesmo - pressionou Goran, manifestando  todo o seu interesse, pois
sabia que Krepp gostava que implorassem.
 
- Na lama sob os sapatos havia uma grande concentração de  bactérias. Pedi a opinião de
um químico de minha confiança.
 
- Por que químico e não biólogo?
 
- Porque intuí que se tratava de "bactérias devoradoras de lixo",  existentes na natureza
e empregadas para diversos fins, como devorar plásƟcos  e derivados de petróleo.
Depois especificou:
 
- Na verdade não comem coisa alguma, apenas produzem uma  enzima. São usadas para
sanear antigos depósitos de lixo.
 
Diante daquelas palavras, Goran notou que Mila virou os olhos  rapidamente para Boris,
que fez o mesmo.
 
- Antigos depósitos? Puta que pariu... Sabemos quem é.
 



 

24
 
Feldher esperava por eles.
 
O parasita tinha se entocado em seu covil, em cima da montanha  de lixo.
 
Tinha armas de todo Ɵpo, que acumulava há meses, preparando- se para o ajuste de
contas. A bem da verdade, não Ɵnha feito muito esforço  para se esconder. Sabia muito
bem que cedo ou tarde alguém viria lhe pedir  explicações.
 
Mila chegou com o resto do esquadrão, seguindo as unidades  especiais que se
colocaram ao redor da propriedade.
 
Do alto de seu posto, Feldher podia controlar as ruas que levavam  ao anƟgo depósito.
Além disso, Ɵnha cortado as árvores que pudessem  impedir uma visão perfeita. Mas
não começou a aƟrar imediatamente.  Esperou que se colocassem em seus postos para
dar início a seu tiro ao alvo.
 
Mirou primeiro o próprio cão, Koch, um vira-lata ruivo que  perambulava entre carcaças
de ferro. Abateu o animal com um Ɵro certeiro,  na cabeça. Queria mostrar àqueles
homens lá fora que não estava de  brincadeira. Mas talvez quisesse poupar o animal de
um fim pior, pensou  Mila.
 
Acocorada atrás de um dos blindados, a policial observava a cena.  Quanto tempo Ɵnha
se passado desde que pusera os pés naquela casa com  Boris? Foram apenas para
perguntar a Feldher sobre a insƟtuição religiosa em  que cresceu. Mas ele guardava um
segredo bem pior que o de Ronald Dermis.
 
Tinha mentido sobre várias questões.
 
Quando Boris perguntou se já Ɵnha estado preso, respondeu  afirmaƟvamente. Mas não
era verdade. Por isso não Ɵnham encontrado nada  que correspondesse às impressões
deixadas na casa de Yvonne Gress. A  menƟra serviu, porém, para que se cerƟficasse de
que os agentes que  enfrentava não sabiam quase nada sobre ele. E Boris não
desconfiou, pois em  geral ninguém mente para fornecer uma imagem negaƟva de si
mesmo.
 
E Feldher tinha feito isso. Tinha sido esperto, considerou Mila.
 



Tinha feito suas avaliações e começado a jogar com eles, certo de que não Ɵnham
elementos para relacioná-lo à casa de Yvonne. Se Ɵvesse pensado o  contrário,
provavelmente não teriam saído vivos daquela casa.
 
Em seguida, foi Mila quem se deixou enganar por sua presença no  funeral de Ronald.
Acreditou que se tratava de um gesto de piedade, mas na  verdade Feldher estava
controlando a situação.
 
- Venham me pegar, seus merdas!
 
Os Ɵros em sequência de uma metralhadora rasgaram o ar, alguns  deles batendo
surdamente nos blindados, outros ecoando entre as carcaças.
 
- Filhos da puta! Não vão me pegar vivo!
 
Ninguém respondia, ninguém dialogava com ele. Mila olhou ao  redor: não havia
nenhum negociador com um megafone na mão para tentar  convencê-lo a largar as
armas. Feldher já Ɵnha assinado sua sentença de  morte. Nenhum dos homens lá fora
tinha interesse em salvar sua vida.
 
Só esperavam um movimento em falso para eliminá-lo da face da  terra.
 
Uma dupla de aƟradores de elite já estava a postos, prontos para  aƟrar assim que se
expusesse um pouco mais. No momento, deixavam que  desafogasse. Assim, era mais
provável que cometesse um erro.
 
- Ela era minha, seus merdas! Minha! Só dei o que ela queria!
 
Estava provocando. E a julgar pela tensão no rosto que fitavam, a  tentaƟva era um
sucesso.
 
- Temos que pegá-lo vivo - disse Goran a certa altura. - Só  assim poderemos descobrir
que ligação havia entre ele e Albert.
 
- Não creio que os homens das unidades especiais concordem,  doutor - disse Stern.
 
- Então precisamos falar com Roche: precisa dar ordens para  convocar um negociador.
 
- Feldher não vai se entregar: já previu tudo, inclusive o seu  próprio fim - observou
Sarah Rosa. - Está tentando provocar um golpe de  cena para o grande final.
 
Não estava enganada. O especialista em bombas Ɵnha idenƟficado  algumas variações



no terreno que circundava a casa.
 
- Minas subterrâneas - disse um deles a Roche, quando ele  chegou para juntar-se à
companhia.
 
- Com toda a porcaria acumulada lá embaixo, seria um fim de  mundo.
 
Um geólogo foi consultado, confirmando que o depósito que formava a colina podia
esconder em seu cerne bolsões de metano gerados pela  decomposição do lixo.
 
- Precisam se afastar daqui imediatamente: um incêndio poderia  ser devastador.
 
Goran insisƟa com o inspetor-chefe para que ao menos tentassem  negociar com
Feldher. Por fim, Roche lhe concedeu meia hora.
 
O criminologista queria usar o telefone, mas Mila lembrou que a  linha Ɵnha sido
cortada por inadimplência, pois quando Boris e ela tentaram  falar com Feldher alguns
dias antes, uma voz gravada Ɵnha dado essa  informação. A companhia telefônica levou
sete minutos para refazer os  contatos. Restavam apenas 23 para convencer aquele
homem a se render. Mas  quando o telefone começou a tocar, Feldher reagiu aƟrando
nele.
 
Goran não se deu por vencido. Muniu-se de um megafone e se  colocou atrás do
blindado mais próximo da casa.
 
- Feldher, sou O Dr. Goran Gavila!
 
- Foda-se! - e seguiu-se um disparo.
 
- Precisa me ouvir: desprezo você tanto quanto todos os que  estão comigo agora.
 
Mila percebeu que Goran não queria enrolar Feldher com o que  não era verdade, pois
de nada serviria. O homem já havia traçado seu próprio  desƟno. Por isso, O
criminologista tratou de colocar logo as cartas na mesa.
 
- Seu bosta, não quero ouvir nada! - outro Ɵro, dessa vez a  poucos cenơmetros de onde
Goran se encontrava. Embora estivesse bem  protegido, o doutor estremeceu.
 
- Mas vai ouvir, porque o que tenho a dizer lhe interessa!
 
Que espécie de oferta poderia fazer naquela altura dos fatos? Mila  não percebeu o
sentido da estratégia de Goran.



 
- Você nos serve, Feldher, porque provavelmente conhece o  homem que mantém a
sexta menina prisioneira. Nós o chamamos de Albert,  mas tenho certeza de que sabe
qual é o seu verdadeiro nome.
 
- Estou pouco me lixando!
 
- Não é verdade, pois essa informação vale muito agora!
 
A recompensa.
 
Então era esse o jogo de Goran! Os 10 milhões oferecidos pela  Fundação Rockford a
quem fornecesse informações úteis para a salvação da  menina número 6.
 
Alguém poderia se perguntar que beneficio poderia Ɵrar do dinheiro um homem que
estava certo de que pegaria prisão perpétua. Mila  entendeu. O criminologista queria
introduzir na mente de Feldher a ideia de  que poderia se dar bem, de que poderia
"enganar o sistema". justamente  aquele que o perseguiu por toda a vida,
transformando-o no que era. Um  miserável, um falido. Com aquele dinheiro poderia
pagar um grande  advogado de defesa, que alegaria doença mental, opção processual
geralmente  reservada aos acusados ricos, pois é diİcil de sustentar e de demonstrar
sem os  meios econômicos adequados. Feldher poderia esperar uma condenação 
inferior - talvez apenas vinte anos - que não cumpriria na prisão, mas entre  os doentes
do manicômio judiciário. Depois, assim que saísse, poderia gozar o  resto de sua riqueza.
Como um homem livre.
 
Goran Ɵnha acertado o alvo, pois Feldher sempre desejou ser  alguém. Foi por isso que
entrou na casa de Yvonne Gress. Para saber, pelo  menos uma vez na vida, como é viver
como privilegiado, num lugar de rico,  com uma bela mulher, filhos e coisas boas.
 
Agora Ɵnha a possibilidade de obter um duplo resultado: ganhar  aquele dinheiro e sair
livre.
 
Sairia com as próprias pernas daquela casa, desfilando sorridente  diante de mais de cem
policiais que o queriam morto. Mas, sobretudo, sairia  como um homem rico. De certa
forma, até como herói.
 
Feldher não proferiu mais nenhum insulto e também não  disparou nenhum Ɵro como
resposta. Estava pensando.
 
O criminologista aproveitou aquele silêncio para alimentar ainda  mais as suas
expectativas.



 
- Ninguém pode lhe Ɵrar o que já ganhou. E, embora não goste  de admiƟ-lo, muitos
terão que lhe agradecer. Mas por ora, deponha as armas,  saía daí e deixe que o
prendam...
 
- Mais uma vez, o mal que vem para o bem - refleƟu Mila.  Goran estava usando a
mesma técnica de Albert.
 
Passaram-se alguns segundos que lhe pareceram intermináveis.  Mas sabia que quanto
mais tempo passava, maior era a esperança de que o  plano desse certo. Detrás do
blindado que a protegia, viu um dos homens das  unidades especiais esƟcando uma
haste com um espelhinho para verificar a  posição de Feldher na casa.
 
Pouco depois, conseguiu captar sua imagem.
 
Dele, viam-se apenas o ombro e a nuca. Usava uma jaqueta  camuflada e um chapéu de
caçador. Depois, entreviu seu perfil por um instante, o queixo com a barba inculta.
 
Foi uma questão de décimos de segundo. Feldher levantou o fuzil,  talvez para aƟrar,
talvez em sinal de rendição.
 
O assobio sufocado passou rapidamente sobre suas cabeças.
 
Antes que Mila pudesse perceber o que estava acontecendo, o  primeiro projéƟl já Ɵnha
atingido Feldher no pescoço. Depois chegou o  segundo, de outra direção.
 
- Não! - berrou Goran. - Parem! Não atirem!
 
Mila viu os aƟradores de elite das unidades especiais saírem de  seus abrigos para mirar
melhor.
 
Os dois furos que Feldher Ɵnha no pescoço cuspiam vapores de  sangue ao ritmo dos
baƟmentos da caróƟda. O homem se arrastou sobre uma  perna, com a boca
escancarada. Com uma das mãos, tentou inuƟlmente  tamponar as feridas, enquanto
com a outra procurava manter o fuzil erguido  para responder ao fogo.
 
Goran, sem ligar para o perigo, saiu a descoberto na tentaƟva  desesperada de parar o
tempo.
 
Naquele momento, um terceiro disparo mais preciso que os outros  aƟngiu o alvo na
nuca.
 



O parasita havia sido abatido.
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- Sabine gosta de cachorro, sabia?
 
Tinha falado no presente, pensou Mila. Era normal: aquela mãe  ainda não Ɵnha se
apercebido da dor. Dentro em breve começaria. E a  mulher não teria paz nem sono por
muitos dias.
 
Mas agora não, ainda era cedo demais.
 
Em casos como aquele, não se sabe o porquê, a dor deixa um  espaço, um diafragma
entre ela mesma e a noơcia, uma barreira elásƟca que se  alonga e volta atrás, sem
permiƟr que as palavras "encontramos o corpo de  sua filha" levem a mensagem ao
desƟno. As palavras batem naquele estranho  senƟmento de calma e voltam. Uma breve
pausa de resignação antes da  queda.
 
Duas horas antes, Chang entregou a Mila um envelope com os  resultados do teste de
DNA. A menina no sofá dos Kobashi era Sabine.
 
A terceira a ser sequestrada.
 
E a terceira a ser encontrada.
 
Já era um esquema consolidado. Um modus operandi, como diria  Goran. Mesmo que
ninguém Ɵvesse feito conjecturas sobre a idenƟdade do  cadáver, todos esperavam que
fosse ela.
 
Mila Ɵnha deixado seus companheiros quesƟonando-se sobre a  derrota sofrida na casa
de Feldher e procurando naquela montanha de lixo  possíveis indícios que remetessem a
Albert. Havia pedido um carro ao  Departamento e agora estava na sala da casa dos pais
de Sabine, numa área  campestre habitada sobretudo por criadores de cavalos e gente
que Ɵnha  escolhido viver em contato com a natureza. Tinha percorrido quase 50 
quilômetros para chegar lá. O sol estava se pondo e ela pôde desfrutar da  paisagem de
bosques atravessados por riachos que desembocavam em  laguinhos cor de âmbar.
Pensava que, para os pais de Sabine, receber a sua  visita, mesmo naquela hora
inesperada, podia ser tranquilizador, um sinal de  que pelo menos alguém Ɵnha se
preocupado com sua menina. Não estava  enganada.
 
A mãe de Sabine era miúda e de İsico enxuto, o rosto escavado por pequenas rugas que



lhe davam força.
 
Mila observava as fotos que a mulher colocou em suas mãos, ouvia  o relato dos
primeiros e únicos sete anos da vida da menina. O pai, ao  contrário, estava de pé num
canto da sala, apoiado na parede, com o olhar  baixo e as mãos cruzadas nas costas:
balançava-se, concentrado apenas na  própria respiração. Mila estava convencida de que
a mulher era a verdadeira  personalidade forte da casa.
 
- Sabine nasceu prematura: oito semanas antes do previsto. Na  época, dissemos que foi
assim porque ela Ɵnha uma vontade louca de chegar  ao mundo. É um pouco verdade... -
sorriu e olhou para o marido, que  concordou. - Os médicos logo disseram que não
sobreviveria, pois o coração  era muito fraquinho. Mas contra todas as previsões, Sabine
resisƟa. Tinha o  comprimento da minha mão e pesava apenas 500 gramas, mas lutava 
bravamente dentro da incubadora. E semana após semana, seu coração ia  ficando mais
forte... Então os médicos foram obrigados a mudar de ideia e  disseram que
provavelmente sobreviveria, mas que sua vida seria marcada por  hospitais, remédios e
cirurgias. Em suma, que deveríamos ter desejado que  morresse... - fez uma pausa. - Eu
fiz isso. Numa certa altura, estava tão  convencida de que minha menina ia sofrer pelo
resto de seus dias, que rezei  para seu coração parar, mas Sabine foi mais forte do que
minhas preces:  desenvolveu-se como uma menina normal e, oito meses depois do 
nascimento, nós a trouxemos para casa.
 
A mulher se interrompeu. Por um instante, sua expressão mudou.  Tornou-se má.
 
- Aquele filho da puta inutilizou todos os seus esforços!
 
Sabine era a menor entre as víƟmas de Albert. Tinha sido  sequestrada em um carrossel.
Diante da mãe e do pai, sob os olhos de todos os  outros pais.
 
- Mas cada um olhava apenas para o próprio filho - disse Sarah Rosa na primeira reunião
do Pensatório. E Mila recordou que Ɵnha  acrescentado: - As pessoas estão pouco se
lixando, essa é a verdade.
 
Mila não Ɵnha ido àquela casa apenas para consolar os pais de  Sabine, mas também
para fazer algumas perguntas. Sabia que Ɵnha que  aproveitar aqueles momentos antes
que o sofrimento emergisse de seu refúgio  temporário e apagasse tudo,
irremediavelmente. Também estava consciente  do fato de que os dois cônjuges já
Ɵnham sido interrogados dezenas de vezes  sobre as circunstâncias do desaparecimento
da menina. Mas talvez os interrogadores não Ɵvessem a sua experiência em matéria de
crianças  desaparecidas.
 
- O fato - começou a agente - é que vocês dois são os únicos  que podem ter visto ou



notado algo. Das outras vezes, o sequestrador agiu em  locais isolados ou quando estava
sozinho com as víƟmas. Nesse caso, resolveu  correr um risco. É possível que algo não
tenha funcionado.
 
- Quer que lhe conte tudo desde o início?
 
- Sim, por favor.
 
A mulher reuniu suas ideias e começou:
 
- Era uma noite especial para nós. Deve saber que quando  minha filha completou 3
anos, resolvemos deixar o trabalho na cidade e nos  mudamos para cá. O que nos atraía
era a natureza e a possibilidade de criar  nossa menina longe do barulho e da poluição.
 
- Estava dizendo que a noite em que sua filha foi sequestrada era  especial para vocês...
 
- É verdade. - A mulher buscou o olhar do marido, depois  prosseguiu: - Nós ganhamos
na loteria. Uma bela soma. Não dava para ficar  rico, mas era suficiente para garanƟr um
futuro digno para Sabine e também  para seus filhos... Nunca Ɵnha jogado antes, é
verdade. Mas certa manhã  comprei um bilhete e aconteceu.
 
A mulher se concedeu um sorriso forçado.
 
- Aposto que sempre se perguntou que cara teria um vencedor  da loteria.
 
Mila fez que sim.
 
- Bem, agora já sabe.
 
- Então foram comemorar no parque de diversões, não é  mesmo?
 
- É.
 
- Gostaria que reconsƟtuísse exatamente para mim os momentos  em que Sabine estava
no carrossel
 
- Escolhemos juntas o cavalinho azul. Nas duas primeiras voltas  o pai ficou com ela.
Depois Sabine insisƟu para fazer um úlƟmo terço  sozinha. Era muito teimosa, de modo
que resolvemos deixar.
 
- Entendo, é assim mesmo com as crianças - disse Mila para  absolvê-la prevenƟvamente
de qualquer senso de culpa.



 
A mulher ergueu os Olhos para ela, depois disse com segurança:
 
- Nos degraus do carrossel estavam os outros pais, cada um ao lado de seu filho. Fiquei
com os olhos pregados na minha. juro que não perdi  um instante sequer daquela volta.
À exceção dos segundos em que Sabine se  encontrava do lado oposto ao nosso.
 
- Ele a fez desaparecer como um jogo de presƟdigitação - Ɵnha  sido o comentário de
Stern no Pensatório, referindo-se ao cavalinho que  reapareceu sem ela.
 
Mila explicou:
 
- Nossa hipótese é de que o sequestrador já estivesse no carrossel:
 
um pai entre tantos. A parƟr daí, deduzimos que deve ter a aparência de um  homem
comum: conseguiu passar por um pai de família, escapando  imediatamente com a
menina e se confundindo na mulƟdão. Talvez Sabine  tenha chorado ou protestado. Mas
ninguém deu importância porque, aos  olhos dos outros, parecia só uma menina fazendo
manha.
 
Provavelmente, a ideia de que Albert Ɵnha se passado por pai de  Sabine machucava
mais que o resto todo.
 
- Garanto, agente Vasquez, que se houvesse um homem estranho  naquele carrossel, eu
perceberia. As mães têm um sexto sentido para essas  coisas.
 
Disse isso com tal convicção que Mila não teve coragem de  contradizê-la e rebater.
 
Albert tinha conseguido se mimetizar perfeitamente.
 
Vinte e cinco agentes de polícia fechados numa sala por dez dias  Ɵnham examinado
atentamente centenas de fotos feitas no parque de  diversões naquela noite. Também
viram os vídeos amadores realizados pelas  famílias. Nada. Nenhum instantâneo Ɵnha
pego Sabine com seu  sequestrador, nem de raspão. Não apareciam em nenhum
fotograma, nem  mesmo como sombras descoloridas ao fundo.
 
Como não Ɵnha mais perguntas a fazer, Mila se despediu. Antes  de ir, a mãe de Sabine
insistiu para que levasse uma foto de sua filha.
 
- Assim não vai esquecê-la - disse sem saber que, fosse como  fosse, não poderia fazê-lo,
e que em algumas horas teria impresso um tributo  àquela morte em sua pele, sob a
forma de uma nova cicatriz.



 
- Vão prendê-lo, não vão?
 
A pergunta do pai de Sabine não a surpreendeu, a bem dizer, já  esperava por ela. Todos
perguntam. Vão encontrar minha filha? Vão prender  o assassino?
 
E deu a resposta que dava a todos nesse caso.
 
- Faremos todo o possível.
 
A mãe de Sabine desejou que a filha morresse. Tinha sido ouvida com sete  anos de
atraso. Mila não parava de pensar nisso enquanto dirigia de volta ao  Estúdio. Os
bosques que na ida Ɵnham alegrado a viagem agora eram dedos  escuros que subiam
para o céu, movidos pelo vento.
 
Tinha programado o navegador GPS para que a levasse de volta,  indicando o percurso
mais rápido. Depois, ajustou a tela para a modalidade  noturna. Aquela luz azul era
relaxante.
 
O rádio do carro só pegava estações AM e, depois de peregrinar  em vão entre as
frequências, conseguiu sintonizar uma que transmiƟa velhos  clássicos. A foto de Sabine
estava no banco a seu lado. Graças aos céus, seus  pais Ɵnham sido poupados da
dolorosa práƟca do reconhecimento do corpo,  com os restos em decomposição e
tomados pela fauna cadavérica. Abençoou  por isso a conquista do exame de DNA.
 
A breve conversa a tinha deixado com uma sensação de  incompletude. Faltava algo, algo
que não funcionou e que a Ɵnha bloqueado.  Era uma simples consideração. Aquela
mulher comprou um bilhete de loteria  num dia qualquer e ganhou. Sua filha Ɵnha sido
vítima de um serial killer.
 
Dois eventos improváveis numa única vida.
 
Mas o terrível era que a duas coisas estavam ligadas.
 
Se não Ɵvesse ganho a loteria, nunca iriam festejar no parque de  diversões. E Sabine
não teria sido sequestrada brutalmente. A contraparƟda  definiƟva daquele golpe de
sorte havia sido a morte.
 
- Não é verdade - repeƟu consigo mesma. - Ele escolheu as  famílias, não as meninas.
Teria pego Sabine de qualquer jeito.
 
Mas nem aquele pensamento dissipava seu mal-estar e não via a  hora de chegar ao



Estúdio para relaxar e conseguir finalmente afastá-lo.
 
A estrada serpenteava entre as Colinas. De tanto em tanto,  surgiam os letreiros dos
criadores de cavalos. Ficavam bem distantes uns dos  outros, e para chegar lá precisaria
pegar estradas secundárias que muitas vezes  corriam vários quilômetros em meio ao
nada. Durante toda a viagem, Mila só  Ɵnha cruzado com dois ou três carros que vinham
no senƟdo contrário e uma  ceifeira-debulhadora com os faroletes acesos para indicar
sua marcha lenta aos  outros veículos.
 
A rádio tocou um velho sucesso de Wilson Pickett, "You Can't  Stand Alone"...
 
Levou alguns segundos para ligar o nome do arƟsta ao caso citado  por Boris quando
falou de Goran e sua esposa.
 
- Deu tudo errado. Cometemos alguns erros e alguém ameaçou  dissolver o esquadrão e
dar bilhete azul ao Dr. Gavila. Quem nos defendeu foi
 
Roche, insistindo para que mantivéssemos os postos - tinha explicado.
 
O que tinha acontecido? Teria a ver com as fotos da bela mulher  que tinha entrevisto no
Estúdio? Seus novos companheiros não Ɵnham  colocado os pés naquele apartamento
desde então?
 
Eram perguntas para as quais, fosse como fosse, não encontraria  respostas sozinha.
Afastou-as. Depois girou o botão do aquecimento mais um  ponto: lá fora fazia 3 graus
negaƟvos, mas na cabine o clima era ameno.  Tinha até Ɵrado a parca antes de começar
a dirigir, esperando que o carro  aquecesse gradualmente. A passagem do frio intenso ao
calor tinha, enfim,  acalmado seus nervos.
 
Entregou-se agradavelmente ao cansaço que, pouco a pouco,  tomava conta dela. Contas
feitas, aquela viagem de carro vinha a calhar. Num  canto do para-brisa, o céu, coberto
de nuvens durante os úlƟmos dias, se  abriu de repente. Como se alguém Ɵvesse
descosturado um remendo,  revelando um grupo de estrelas esparsas e filtrando a luz da
Lua.
 
Naquele momento, na solidão dos bosques, Mila senƟu-se  privilegiada. Como se aquele
espetáculo inesperado fosse só para ela. Quando  a estrada fez a curva, o rasgão
luminoso se deslocou sobre a tela do para-brisa.  Seguiu-o com os olhos. Mas quando
seus olhos pousaram por um instante no  retrovisor, viu um reflexo.
 
A luz da Lua se espelhava na carroceria de um carro que a seguia de  faróis apagados.
 



O céu se fechou sobre ela. E a escuridão voltou. Mila tentou  conservar a calma. Mais
uma vez, alguém estava seguindo seus passos, como  Ɵnha acontecido no páƟo de
cascalho do motel. Mas, se da primeira vez  aceitou que aquilo poderia ser fruto de sua
imaginação, agora estava  absolutamente convencida de sua realidade.
 
- Preciso manter a calma e pensar.
 
Se acelerasse, revelaria seu próprio estado de alerta. Além do mais,  não conhecia a
habilidade de seu seguidor na direção: naquelas estradas de  diİcil acesso e
desconhecidas para ela, uma fuga poderia ser fatal. Não havia  casas à vista, e o primeiro
centro habitado ficava a pelo menos 30  quilômetros. Além disso, a aventura noturna no
orfanato, com Ronald Dermis e seu chá cheio de drogas, Ɵnha exposto sua coragem a
dura prova.  Até então, não admiƟa isso e sustentava, ao contrário, que estava bem e
não  Ɵnha sofrido nenhum choque. Mas agora já não Ɵnha tanta certeza de que 
conseguiria enfrentar outra situação de perigo. Os tendões dos braços se  enrijeceram, a
tensão nervosa subiu. SenƟa o coração ganhar velocidade e não  sabia como detê-lo. O
pânico estava tomando conta dela.
 
- Preciso ficar calma, ficar calma e raciocinar.
 
Desligou o rádio para concentrar-se melhor. Peroebeu que o  seguidor estava usando
suas luzes traseiras como referência para dirigir sem  faróis. Então, fixou por um segundo
a tela do GPS. Tirou-o de onde estava e  colocou-o sobre as pernas.
 
Depois, esticou o braço até o interruptor e desligou a luz.
 
Acelerou de repente. À sua frente, havia apenas um muro de  escuridão. Sem saber para
onde ia, confiava apenas na trajetória indicada pelo  GPS. Curva à direita de 40 graus.
Obedeceu e viu o cursor desenhar o  percurso na tela. ReƟlíneo. Seguiu por ali com uma
leve derrapada. Tinha as  mãos solidamente apoiadas no volante: sem orientação,
bastaria uma pequena  variação para jogá-la fora da estrada. Curva à esquerda, 60 graus.
Dessa vez,  teve que engatar a marcha rapidamente para não perder o controle e deu
uma  guinada no volante. Outra reta, mais longa que a anterior. Quanto tempo  ainda
poderia resisƟr sem acender as luzes? Tinha conseguido enganar a  pessoa que estava
nos seus calcanhares?
 
Aproveitando a estrada reta diante de si, deslocou os olhos para o  retrovisor por um
segundo.
 
Os faróis do carro atrás dela se acenderam.
 
Seu seguidor Ɵnha finalmente se revelado, ela não conseguira  despistá-lo. As luzes de



seu carro projetavam um raio sobre ela e além dela, na  estrada diante de si. Mila virou a
tempo de fazer a curva e, ao mesmo tempo,  reacendeu os faróis. Acelerou percorrendo
pouco mais de 300 metros a toda  velocidade.
 
Então parou de surpresa no acostamento e olhou novamente o  retrovisor.
 
O ronronar do motor junto com o tambor que Ɵnha no peito  eram os únicos rumores
que ouvia. O outro carro Ɵnha parado antes da  curva. Mila via o feixe branco dos faróis
alongado sobre o asfalto. O rugido  do escapamento fazia pensar numa fera selvagem
prestes a dar o último bote  sobre a presa.
 
- Pode vir, estou esperando.
 
Pegou o revólver e tratou de armá-lo. Não sabia de onde vinha  aquela coragem que não
conseguia enxergar apenas alguns minutos antes. O  desespero a levava a um duelo
absurdo no meio do nada.
 
Mas o perseguidor não aceitou o convite. Os faróis além da curva  desapareceram, dando
lugar a dois frágeis reflexos vermelhos.
 
O carro tinha dado meia-volta.
 
Mila não se mexeu. Depois, voltou a respirar normalmente.
 
Abaixou os olhos para o banco ao lado, como se esƟvesse  procurando o consolo do
sorriso de Sabine.
 
Foi só então que percebeu que tinha algo errado com aquela foto.
 
Era um pouco mais de meia-noite quando chegou ao Estúdio. Ainda Ɵnha os  nervos
tensos e durante todo o trajeto não Ɵnha parado de pensar na foto de  Sabine, sempre
olhando ao redor, à espera de que o perseguidor despontasse  de um momento a outro
de uma rua lateral ou estivesse à espreita atrás de  alguma curva.
 
Subiu correndo as escadas que levavam ao apartamento. Queria  falar com Goran
imediatamente e informar o esquadrão do que Ɵnha  acontecido. Talvez Ɵvesse sido
seguida por Albert. Mas por que ela? E depois,  Ɵnha aquela história de Sabine, mas
podia estar enganada...
 
Quando chegou ao andar, abriu a pesada porta blindada com as  chaves que Stern Ɵnha
lhe dado, passou pela guarita e se viu mergulhada no  mais completo silêncio. O rangido
de suas solas de borracha no pavimento de  linóleo era o único som naquelas salas, que



passou em revista rapidamente.  Primeiro a sala comum, onde notou um cigarro que se
consumiu sozinho  numa longa fita de cinzas na beira do cinzeiro. Na mesa da cozinha, 
encontrou os restos de um jantar - o garfo apoiado ao lado do prato, uma  porção de
torta quase intocada - como se alguém Ɵvesse sido obrigado a  interromper sua refeição
de repente. As luzes estavam todas acesas, até a do  Pensatório. Mila acelerou o passo
até o dormitório: algo tinha acontecido.
 
O  leito de Stern estava desfeito, no travesseiro havia uma caixinha de menta.
 
Um sinal do celular anunciou que tinha recebido uma SMS. Leu.
 
Estamos na casa Gress. Krepp quer nos mostrar algo. Venha. Boris.
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Ao chegar à casa de Yvonne Gress, viu que nem todos Ɵnham entrado: Sarah  Rosa
estava despindo o macacão e os protetores de sapatos ao lado do furgão.  Mila Ɵnha
reparado que estava bem mais tranquila no trato com ela nos  úlƟmos dias. ManƟnha-se
distante, quase sempre imersa nos próprios  pensamentos. Talvez por causa de seus
problemas familiares.
 
Rosa ergueu os Olhos para ela.
 
- Cacete! Não perde uma, hein?!
 
"Fica o dito pelo não dito...", pensou Mila.
 
Ignorou-a, tentando entrar no furgão para pegar o macacão. Mas  Rosa se colocou na
escadinha, impedindo sua passagem.
 
- Ei, estou falando com você!
 
- O que quer?
 
- Gosta de bancar a professora, não é?
 
Seu rosto estava a poucos cenơmetros do seu. Mais embaixo, Mila  podia senƟr seu
hálito de cigarro, chiclete e café. Gostaria de evitá-la ou,  quem sabe, jogar umas
coisinhas em sua cara. Mas depois se lembrou do que  Goran Ɵnha dito sobre a
separação do marido e os distúrbios alimentares da  filha e decidiu relevar.
 
- O que tem contra mim, Rosa? Só estou fazendo o meu  trabalho.
 
- Então já devia ter encontrado a menina número 6, não acha?
 
- Vou encontrar.
 
- Sabe de uma coisa? Acho que não vai ficar muito tempo nesse  esquadrão. Por
enquanto, parece que conquistou todo mundo, mas cedo ou  tarde eles vão entender
que não precisamos de você.
 
Rosa se afastou, mas Mila ficou onde estava.



 
- Se me odeia tanto, por que votou para que eu ficasse quando  Roche quis me afastar
depois da história do orfanato?
 
A mulher se virou para ela, o olhar irônico.
 
- Quem disse isso?
 
- Dr. Gavila.
 
Rosa deixou escapar uma risada e sacudiu a cabeça.
 
- Veja, minha cara, é exatamente esse tipo de coisa que vai tirá-la
 
daqui. Se ele lhe disse isso em confiança, contar para mim foi traição. E, além  do mais,
ele enganou você... Porque votei contra.
 
E deixou-a lá, petrificada, dirigindo-se para a casa com passos  firmes. Mila a seguiu com
os olhos, perplexa com o que tinha dito. Depois  entrou no furgão para se trocar.
 
Krepp Ɵnha garanƟdo que seria a sua Capela SisƟna. A comparação com o  quarto do
segundo andar da casa de Yvonne não era tão absurda.
 
Na era moderna, a obra-prima de Michelangelo sofreu uma  restauração radical que
devolveu às pinturas o seu esplendor original,  liberando-as de espessa camada de
poeira, fumaça e cola animal acumulada  durante séculos de exposição a velas e
braseiros. Os especialistas Ɵnham  começado seu trabalho em um pedacinho - quase um
selo - para ter uma  ideia mais precisa do que estava escondido por baixo. Sua surpresa
foi imensa:  a grossa camada de fuligem ocultava cores extraordinárias, impossíveis até
de  imaginar anteriormente.
 
Assim, Krepp começou com uma simples gota de sangue - a que  Mila encontrou com a
ajuda do terra-nova - para chegar à realização de sua  obra-prima.
 
- Nas descargas da casa não havia material orgânico - disse o  especialista da perícia. -
Mas os encanamentos estavam muito gastos e havia  traços de ácido hidroclorídríco.
Nossa hipótese é de que Feldher usou o ácido  para corroer os restos das viƟmas e,
assim, desfazer-se deles com facilidade. O  ácido também é muito eficaz em tecidos
ósseos.
 
Mila só pegou a úlƟma parte da frase, quando chegou ao patamar  do segundo andar.
Krepp estava no centro do corredor e diante dele estavam



 
Goran, Boris e Stern. Mais atrás, Rosa, apoiada na parede.
 
- Logo, o único elemento que temos para atribuir o massacre a  Feldher é aquela
manchinha de sangue.
 
- Já mandou para análise?
 
- Chang acha que temos noventa por cento de possibilidades de  que pertença ao
menino.
 
Goran voltou a olhar para Mila, depois falou com Krepp:
 
- Bem, estamos todos aqui. Podemos começar...
 
Estavam à sua espera. Devia se senƟr lisonjeada, mas ainda não Ɵnha conseguido engolir
as palavras de Sarah Rosa. Em quem acreditar?  Naquela louca histérica que a perseguia
desde o começo ou em Goran?
 
Nesse ínterim, antes de convidá-los a entrar no quarto, Krepp  fazia uma recomendação:
- Só podemos ficar lá dentro 15 minutos no  máximo, portanto, se têm alguma pergunta,
façam agora.
 
Calaram-se.
 
- Muito bem, vamos entrar.
 
O quarto estava vedado por uma porta dupla de vidro, tendo no  centro uma porƟnhola
que permiƟa a entrada de uma pessoa por vez. Servia  para preservar o microclima.
Antes de entrar, um assistente de Krepp tomou a  temperatura de cada um deles com
um termômetro infravermelho,  semelhante ao que se usa normalmente nas crianças.
Depois colocou os dados  num computador ligado aos umidificadores presentes no
quarto, que  corrigiriam seus aportes para que as condições térmicas do local não se 
alterassem.
 
As razões desses procedimentos foram explicadas pelo próprio  Krepp, que entrou por
último.
 
- O principal problema foi a Ɵnta usada por Feldher para cobrir  as paredes. Não
podíamos removê-la com um solvente comum sem reƟrar  também o que havia por
baixo.
 



- E como fizeram? - perguntou Goran.
 
- Tratamos de analisar e descobrimos que se tratava de uma Ɵnta  a base d'água que usa
como agluƟnante uma gordura de origem vegetal.  Bastava colocar no ar uma solução de
álcool refinado e deixá-la em suspensão  por algumas horas para diluir a gordura. Na
práƟca, reduzimos a espessura da  Ɵnta sobre as paredes. Se houver sangue por baixo, o
Luminol pode torná-lo  visível...
 
3-aminoftalato, mais conhecido como Luminol.
 
É a substância na qual se baseia grande parte da técnica da polícia  cienơfica moderna, a
parƟr da aƟvidade de catalisador do grupo EME  conƟdo na hemoglobina. Ao reagir a
esse elemento do sangue, o Luminol  produz uma fluorescência azul ơpica, só percepơvel
no escuro. Para que seja  eficaz, no entanto, o produto deve ser combinado com um
agente oxidante,  em geral o peróxido de hidrogênio, e em seguida nebulizado no ar em
solução  aquosa.
 
O Luminol só tem um inconveniente: a duração do efeito  fluorescente é de apenas trinta
segundos. O que torna o teste praticamente irrepetível depois da primeira vez.
 
Por isso, uma série de máquinas fotográficas com película de longa  exposição precisa
documentar cada experiência antes que desapareça para  sempre.
 
Krepp distribuiu máscaras munidas de filtros especiais e óculos de  proteção, pois -
embora nada tenha sido demonstrado - existe o temor de  que o Luminol possa ser
cancerígeno. Depois dirigiu-se a Gavila:
 
- Quando quiser...
 
- Podemos começar.
 
Com um walkie-talkie, Krepp deu a ordem aos homens do lado de  fora.
 
Primeiro, todas as luzes foram desligadas.
 
A sensação não era agradável para Mila. Naquela escuridão  claustrofóbica, só conseguia
reconhecer sua respiração curta que, filtrada pela  máscara, parecia quase um ronco
profundo, sobrepujado apenas pela  respiração mecânica e funda dos umidificadores,
que bombeavam vapor no  quarto.
 
Tentou manter a calma, embora a ansiedade crescesse em seu  peito e não visse a hora
daquele experimento ter fim.



 
Depois, o barulho mudou. Os tubos começaram a lançar no ar a  solução química que
tornaria o sangue nas paredes visível. Em pouco tempo,  o assobio suƟl da nova
substância se fez acompanhar de um leve brilho  azulado que começou a se compor a
seu redor. Parecia a luz do sol filtrada  pelas profundezas marinhas.
 
De início, Mila pensou que fosse apenas um efeito óƟco, uma  espécie de miragem criada
por sua mente em resposta ao estado de  hipervenƟlação. Mas quando o efeito
aumentou, percebeu que podia ver seus  companheiros novamente. Como se alguém
reacendesse a luz, subsƟtuindo a  cor gélida das lâmpadas fluorescentes por aquela nova
tonalidade índigo.  Começou a perguntar o que estava acontecendo, mas depois
entendeu.
 
A quanƟdade de sangue nas paredes era tão grande que o efeito do  Luminol as
iluminava por completo.
 
Os jatos se entrecruzavam em todas as direções, mas pareciam  parƟr exatamente do
centro do quarto. O teto parecia um colcha estrelada. A  magnificência da representação
só era quebrada pela consciência do que havia  produzido aquela ilusão de ótica.
 
Feldher Ɵnha usado uma serra elétrica para reduzir os corpos a um amontoado de carne
moída, uma massa fácil de descarregar dentro de uma  privada.
 
Mila notou que os outros estavam tão petrificados quanto ela.  Olhavam ao redor como
autômatos, enquanto as máquinas fotográficas de  precisão, dispostas ao longo do
perímetro, conƟnuavam a Clicar, inexoráveis e impiedosas. Haviam se passado apenas 15
segundos e o Luminol conƟnuava a  fazer aparecer novas manchas, sempre mais
latentes.
 
E eles fixavam aquele horror.
 
Depois, Boris ergueu o braço para um lado do quarto, indicando  aos presentes algo que,
pouco a pouco, aflorava na parede.
 
- Olhem... -- disse ele.
 
O Luminol não conseguia penetrar naquela área da parede, não  encontrava nada e a
área permanecia branca, emoldurada por manchinhas  azuis que desenhavam seu
contorno. Como quando se usa um spray de Ɵnta  sobre um objeto colocado contra uma
parede e depois, atrás dele, sua forma  fica impressa. Como uma silhueta recortada
sobre a tinta. Como o negativo  de uma fotografia.
 



Cada um deles pensou que a marca parecia vagamente com uma  sombra humana.
 
Enquanto Feldher trabalhava nos corpos de Yvonne e seus filhos  com uma ferocidade
atroz, alguém, num canto do quarto, assistia impassível  ao espetáculo.
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Chamaram seu nome.
 
Tem certeza. Não estava sonhando. Foi o que a arrancou do sono  dessa vez, não o
medo, nem a consciência repenƟna do lugar onde se encontra há  sabe-se la quanto
tempo.
 
O efeito da droga que confunde seus senƟdos evaporou no momento  exato em que
ouviu seu nome ecoando no ventre do monstro. Quase como um eco  que veio buscá-la
de não sei onde e que finalmente a encontrou.
 
- Estou aqui! - gostaria de gritar, mas não consegue, sua boca  ainda esta empastada.
 
E agora há também os barulhos. Sons que não havia antes. Sim, são  passos de sapatos
pesados. Vários sapatos juntos. Tem gente! Onde? Estão acima  dela, em torno dela. Em
toda parte, mas sempre distantes, distantes demais. O  que estão fazendo lá? Vieram
procurá-la? Claro, é isso. Estão ali por ela. Mas não  podem vê-la no ventre do monstro.
Então a única saída é fazer com que a ouçam.
 
- Socorro - tenta dizer.
 
Sua voz sai destroçada, infectada por dias de agonia induzida, de  sono violento e
covarde, ministrado a gosto, sem critério, apenas para mantê-la  tranquila enquanto o
monstro a digere em seu estômago de pedra. E o mundo lá  fora se esquece lentamente
dela.
 
- Mas se tem alguém aqui agora é porque ainda não me  esqueceram.
 
O pensamento lhe da uma força que não pensava possuir Uma  reserva guardada pelo
corpo num esconderijo profundo, para ser usada apenas em  emergências. Começa a
raciocinar.
 
- Como posso avisar da minha presença?
 
O braço esquerdo conƟnua enfaixado. Suas pernas pesam. O braço  direito é sua única
possibilidade, a ramificação que ainda a mantém ligada ao  mundo. O controle remoto
conƟnua preso a palma de sua mão. Ligado apenas  aquele desenho animado maluco
que já consumiu sua mente. Ela o ergue, aponta  para a tela. O volume é normal mas



talvez consiga aumentar. Tenta, mas não  consegue encontrar o botão certo. Talvez
porque todos sirvam apenas para dar a mesma ordem. Enquanto isso, os rumores lá fora
conƟnuam. A voz que ouve  pertence a uma mulher Mas há um homem com ela. São
dois, aliás.
 
- Preciso chamá-los! Tenho que fazer algo para que me notem,  senão vou morrer aqui
embaixo!
 
É a primeira vez que aventa a possibilidade de morrer Até então  Ɵnha evitado aquele
pensamento. Talvez tenha feito isso como uma espécie de  sorƟlégio. Talvez porque uma
menina não deva pensar na morte. Mas agora  percebe que se ninguém vier salvá-la,
este será o seu destino.
 
O mais absurdo é que a pessoa que quer pôr fim em seus dias agora  cuida dela.
Enfaixou seu braço e lhe da remédios pelo soro. Cuida  escrupulosamente dela. Por que
faz isso se, no final vai matá-la de qualquer jeito?  Só tem um moƟvo para mantê-la viva
ali embaixo. E suspeita de que ainda vai  lhe causar muito mais dor.
 
Por isso, esta talvez seja a única ocasião que tem para sair de lá,  voltar para sua casa e
rever seus entes queridos. Sua mãe, seu pai, seu avô e até  Houdini. Jura que vai gostar
até daquele gato maldito se o pesadelo acabar.
 
Ergue a mão e começa a bater forte com o controle na beirada de aço  do leito. O som
que consegue produzir é irritante até para ela, mas é libertador.  Mais forte, cada vez
mais forte até senƟr que o retângulo de plásƟco começa a  quebrar. Não importa:
aqueles sons metálicos tornam-se cada vez mais raivosos.  De sua garganta, explode
também um grito partido.
 
- Estou aqui!
 
O controle se solta da mão e ela é obrigada a parar Mas ouve algo lá  em cima. Pode ser
posiƟvo. Ou não. Talvez tenham percebido que esta ali e  estejam tentando ouvir melhor
É isso, não podem ter ido embora! Então recomeça  a bater apesar da dor no braço
direito, que atravessa seus ombros e repercute no  braço esquerdo. Embora isso só sirva
para aumentar seu desespero. Porque se  ninguém ouvir depois será pior ainda, tem
certeza disso. Alguém vai se vingar  dela. E vai fazê-la pagar.
 
Lágrimas frias descem por suas faces. Mas os rumores recomeçam e ela  recupera a
coragem.
 
Uma sombra se destaca da parede de rocha e vem em sua direção.
 



Ela a vê, mas mesmo assim, conƟnua. Quando a sombra está bem  perto, consegue
perceber suas mãos delicadas, o vesƟdinho azul, os cabelos  castanhos que caem macios
sobre os ombros.
 
A sombra se dirige a ela com a voz de uma menina.
 
- Agora chega - diz ela. - Podem nos ouvir.
 
Depois apoia a mão na sua. Aquele contato é suficiente para detê-la.
 
- Por favor - acrescenta depois.
 
E sua súplica é tão aflita que ela se convence e não recomeça. Não  conhece o moƟvo
que levou aquela menina a desejar algo tá o absurdo quanto  permanecer ali dentro.
Mas obedece assim mesmo. Não sabe se começa a chorar  por aquela tentaƟva
fracassada ou se fica feliz por ter descoberto que não está  sozinha. Sente-se tão grata
porque a primeira presença humana de que tem  conhecimento é uma menina como ela,
que não quer decepcioná-la. E assim,  esquece até que queria ir embora.
 
As vozes e os rumores lá em cima não existem mais. Dessa vez o  silêncio é definitivo.
 
A menina retira a mão da sua.
 
- Fique - suplica ela agora.
 
- Não se preocupe, vamos nos ver de novo...
 
Afasta-se, voltando a escuridão. E ela deixa que vá. Agarra-se aquela  pequena e
insignificante promessa para continuar a ter esperança.
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- A poltrona de Alexander Bermann!
 
No Pensatório, o esquadrão está concentrado nas palavras de  Gavila. Sua memória
voltou ao bairro-gueto onde o pedófilo manƟnha seu  covil e ao computador que usava
para ir à caça via internet.
 
- Krepp não encontrou impressões na velha poltrona de couro  que estava no subtérreo!
 
Para Goran, agora aquilo assumia inesperadamente a aura de uma  revelação,
 
- No resto sim, montões delas, mas na poltrona, não! Por quê?  Porque alguém se deu ao
trabalho de eliminá-las!
 
Em seguida, o criminologista foi até a parede onde todos os  relatórios, fotos e folhas
com os resultados das invesƟgações do caso do  orfanato estavam pregados com
percevejos. Arrancou uma delas e começou a  ler. Era a transcrição da gravação em que
Ronald Dermis, menino, se  confessava a padre Rolf, encontrada no gravador que estava
no caixão de Billy  Moore.
 
"Sabe o que aconteceu com Billy, não sabe, Ron."; "Deus o  levou"; "Não foi Deus, Ron.
Sabe quem foi."; "Ele caiu, caiu da torre."; "Mas  você estava com ele."; "Estava..." - E
mais adiante o padre afirma:  "Ninguém vai puni-lo se disser o que aconteceu. É uma
promessa." - E  vejam como Ronald responde: "Ele me disse para fazer aquilo..." - 
Entenderam? Ele!
 
Goran passou os rostos que o observavam perplexos em revista.
 
- Ouçam agora o que padre Rolf pergunta: "Ele quem? Billy  mandou que o
empurrasse?"; "Não", responde Ronald. "Então foi um dos  meninos!" E Ronald
novamente: "Não."; "Então quem foi? Vamos, responda.  Essa pessoa de que está
falando não existe, não é? É fruto de sua imaginação",  e Ronald parece seguro quando
nega mais uma vez, mas padre Rolf o  pressiona: "Não tem mais ninguém aqui. Só você e
seus colegas." E Ronald  finalmente responde: "Ele vem só para mim.."
 
Pouco a pouco, todos começam a entender.
 
Excitado como um rapazinho, Goran correu de novo para as  folhas na parede e pegou



uma cópia da carta que Ronald, já adulto, enviou  aos investigadores.
 
- Uma frase desse bilhete me chamou atenção: "depois ELE  chegou. ELE me entendia.
ELE me ensinou."
 
Mostrou a carta, indicando o trecho.
 
- Estão vendo? A palavra ele foi escrita voluntariamente em  maiúsculas... Já Ɵnha
pensado sobre isso, mas cheguei a uma conclusão  errada. Pensei que era um exemplo
claro de dissociação da personalidade, no  qual o Eu negaƟvo sempre aparece separado
do Eu agente. E por isso, se  transforma em ELE... "Fui EU, mas quem mandou foi ELE. a
culpa pelo que  sou é DELE..." Eu estava enganado! E estava cometendo o mesmo erro
que  padre Rolf cometeu 30 anos antes! Quando Ronald nomeava um Ele durante  a
confissão, o padre pensava que estava se referindo a si mesmo, apenas  tentando
exteriorizar a própria culpa. É ơpico das crianças. Mas o Ronald que  conhecemos não
era mais um menino...
 
Mila percebeu que um pouco da energia do olhar de Goran se  apagava. Acontecia toda
vez que cometia um erro de avaliação.
 
- Esse ELE a que Ronald se refere não é uma projeção de sua  psique, um duplo a quem
atribui a responsabilidade pelas próprias ações!  Não, trata-se do mesmo Ele que ficava
sentado na poltrona de Alexander  Bermann cada vez que ele ia à caça de crianças na
internet! Feldher deixa uma  miríade de vesơgios na casa de Yvonne Gress, mas se
preocupa em pintar o  quarto do massacre porque na parede está a única coisa que
precisa ocultar...  ou talvez evidenciar: a imagem imortalizada no sangue do homem que
assiste!  Portanto, Ele é Albert.
 
- Sinto muito, mas não se sustenta - afirmou Sarah Rosa com  uma calma e segurança
que espantou os demais. - Vimos os vídeos do  sistema de vigilância de Capo Alto e, à
parte Feldher, ninguém entrou  naquela casa.
 
Goran virou para ela, apontando com o dedo:
 
- Exatamente! Porque ele desligou as câmeras com um pequeno  blecaute. Pensando
melhor, era possível obter o mesmo efeito na parede com  uma silhueta de papel ou um
manequim. E o que isso indica?
 
- Que ele é um ótimo criador de ilusões - disse Mila.
 
- Certo também! Desde o início este homem nos desafia a  entender seus truques.
Vejam, por exemplo, o sequestro de Sabine no carrossel... Magistral! Dezenas de



pessoas, dezenas de pares de Olhos no  parque de diversões e ninguém percebe nada!
 
Goran dava a impressão de estar realmente entusiasmado com a  habilidade de seu
desafiante. Não por falta de piedade pelas víƟmas. Não era  uma demonstração de falta
de humanidade por parte dele. Albert era seu  objeto de estudo. Compreender os
dispositivos que moviam sua mente era  um desafio fascinante.
 
- No entanto, eu parƟcularmente acredito que Albert estava  presente em pessoa no
quarto em que Feldher massacrou suas víƟmas.  Excluiria manequins ou truques
semelhantes. E sabem por quê? - por um  segundo, o criminologista saboreou a
expressão de incerteza em seus rostos.  - Na disposição das manchas de sangue na
parede ao redor da silhueta,  Krepp idenƟficou "variações constantes"; a definição é
dele. Isso significa que,  qualquer que fosse o objeto situado entre o sangue e a parede,
ele não estava  imóvel, mas se movia!
 
Sarah Rosa ficou de boca aberta. Não havia mais muito a dizer.
 
- Sejamos práƟcos - afirmou Stern. - Se Albert conheceu  Ronald Dermis quando era um
menino, quantos anos podia ter? Vinte, 50?  Portanto, agora deve ter uns 50 ou 60.
 
- Justo - disse Boris. - E considerando as dimensões da  sombra formada na parede do
quarto do massacre, diria que tem cerca de  1,60 metro de altura.
 
- Tem 1,69 metro - precisou Sarah Rosa, que já tinha  mandado fazer a medição.
 
- Temos uma descrição parcial do homem que devemos buscar,  já é alguma coisa.
 
Goran retomou a palavra e disse:
 
- Bermann, Ronald, Feldher: são como lobos. E muitas vezes os  lobos agem em bando.
Cada bando tem um chefe. É exatamente isso que  Albert está nos dizendo: ele é o líder.
Em algum momento da vida esses três  indivíduos se encontraram com ele,
separadamente ou juntos. Ronald e  Feldher se conheciam, cresceram juntos no mesmo
orfanato. Mas é  presumível que não soubessem quem era Alexander Bermann... O
único  elemento comum é ele, Albert. Por isso deixou sua assinatura na cena de cada 
crime.
 
- E agora, o que vai acontecer? - perguntou Sarah Rosa.
 
- Podem imaginar vocês mesmos... Duas. Faltam dois cadáveres
 
? de meninas na lista e, consequentemente, dois componentes do bando.



 
- E há também a menina número 6 - especificou Mila.
 
- Sim... Mas essa, Albert reservou para si.
 
Estava há meia hora na calçada em frente, sem encontrar coragem para bater.  Procurava
as palavras certas para jusƟficar sua presença. Já estava tão  habituada às relações
impessoais que até as mais simples abordagens lhe  pareciam impossíveis. E enquanto
isso, morria de frio sem conseguir se  decidir.
 
- No próximo carro azul que passar, eu vou, prometo.
 
Já passava das 9 horas e o tráfego era escasso. As janelas da casa de  Goran, no terceiro
andar do ediİcio, estavam iluminadas. A estrada banhada  pela neve derreƟda era um
concerto metálico de gotas, calhas entupidas e de  roucas sarjetas.
 
-Tudo bem, vou.
 
Mila saiu do cone de sombra que a protegia até então dos olhares  de eventuais vizinhos
curiosos e chegou rapidamente à entrada. Era um velho  ediİcio que, em meados dos
século XX, devia abrigar uma fábrica, com suas  amplas janelas, longas cornijas e
cumeeiras que ainda enfeitavam o teto. Havia  muitos outros parecidos na região.
Provavelmente, todo o bairro tinha sido  reformado sob a batuta de algum arquiteto que
transformou os velhos  laboratórios industriais em condomínios.
 
Tocou o interfone e esperou.
 
Passou quase um minuto antes que ouvisse, rascante, a voz de  Goran.
 
- Quem é?
 
- É Mila. Desculpe, mas precisava falar com você e preferia não  falar pelo telefone.
Antes, no Estúdio, estava muito ocupado e então pensei  que...
 
- Suba. Terceiro andar.
 
Seguiu-se um breve sinal elétrico e a fechadura da porta abriu.
 
Um monta-cargas fazia as vezes de elevador. Para acioná-lo, era  preciso fechar a porta
de correr à mão e manobrar uma alavanca. Mila subiu  lentamente pelos andares, até o
terceiro. No patamar só havia uma porta,  entreaberta para ela.
 



- Entre, Sente-se.
 
A voz de Goran veio até ela do interior do apartamento. Mila a seguiu. Era um amplo
loŌ, do qual saíam várias dependências. O chão era de  madeira bruta. Os aquecedores
de ferro-gusa circundavam as pilastras. Uma  grande lareira acesa conferia ao ambiente
uma cor de âmbar. Mila fechou a  porta atrás de si, perguntando-se onde estaria Goran.
Depois, ele pareceu  rapidamente na soleira da cozinha.
 
- Um segundinho e já chego.
 
- Não se apresse.
 
Olhou ao redor. Ao contrário da aparência sempre descuidada do  criminologista, sua
casa era muito ordenada. Não havia um grão de poeira  visível e tudo espelhava o
esforço que aquele homem despendia para dar um  pouco de harmonia à existência do
filho.
 
Pouco depois, ele chegou com um copo d'água na mão.
 
- Sinto muito, cheguei aqui sem avisar.
 
- Não tem importância, em geral durmo tarde. - Depois,  indicando o copo: - Estava
botando Tommy na cama. Não leva muito  tempo. Sente e se sirva alguma bebida: tem
um bar bem ali no fundo.
 
Mila fez que sim e viu que ele se dirigia a um dos quartos. Para  diluir um pouco o
embaraço, foi preparar uma vodca com gelo. Enquanto  bebia, em pé ao lado da lareira,
entreviu o criminologista pela porta  semicerrada do quarto do filho. Estava sentado na
cama do menino e contava  algo, acariciando seu flanco com a mão. Na penumbra
daquele quarto,  iluminada apenas por um abajur noturno em forma de palhaço,
Tommy  aparecia como uma forma sob as cobertas, desenhada pelas carícias do pai.
 
Naquele ambiente familiar, Goran parecia outra pessoa.
 
Sabe-se lá por que, a lembrança da primeira vez em que, ainda  menina, foi encontrar
seu pai no trabalho lhe veio à mente. O homem de  paletó e gravata que saía de casa
todo dia de manhã parecia transformado.  Tornava-se uma pessoa dura e séria, muito
diferente de seu carinhoso pai.  Mila lembrou que tinha ficado muito perturbada.
 
Para Goran, o raciocínio era oposto. Vê-lo desempenhar o oİcio  de pai lhe inspirava
uma imensa ternura.
 



Para Mila, aquela dicotomia nunca se realizou. Dela, só havia uma  versão. Não exisƟa
solução de conƟnuidade em sua vida. Nunca deixava de  ser a policial que procurava
pessoas desaparecidas. Porque as seguia sempre.  Em seus dias livres, quando estava de
folga, quando fazia suas compras.  Examinar rostos de estranhos Ɵnha se transformado
num hábito.
 
Os menores que desaparecem, como todo mundo, têm uma história. Mas essa história
se interrompe num determinado momento. Mila  repercorria seus pequenos passos
perdidos no escuro. Nunca esquecia os seus  rostos. Anos podiam se passar, mas ela
sempre seria capaz de reconhecê-los.
 
- Porque as crianças estão entre nós - pensava. - Às vezes,  basta procurá-los nos adultos
em que se transformaram.
 
Goran estava contando uma história ao filho. Mila não quis  conƟnuar a perturbar
aquela cena com seu olhar. Não era espetáculo para seus  olhos. Virou, mas logo topou
com o sorriso de Tommy num porta-retratos.  Se Ɵvesse se encontrado com ele, ficaria
sem graça: tinha demorado a subir na  esperança de encontrá-lo já na cama.
 
Tommy era uma parte da vida de Goran que ainda não estava  disposta a conhecer.
 
Pouco depois, ele chegou e anunciou com um sorriso:
 
- Dormiu...
 
- Não queria atrapalhar. Mas achei que era importante.
 
- Já pediu desculpas. Agora, diga-me o que houve.
 
Sentou num dos sofás e a convidou a sentar a seu lado. O fogo da  lareira projetava
sombras dançantes nas paredes.
 
- Aconteceu de novo: alguém me seguiu.
 
O criminologista enrugou a testa.
 
- Tem certeza?
 
- Da outra vez, não, mas dessa, sim.
 
Contou tudo o que Ɵnha acontecido, tentando não deixar de lado  nenhum detalhe. O
carro com os faróis apagados, o reflexo da luz na  carroceria, o fato de que o perseguidor



tivesse preferido dar meia-volta depois  que a descobriu.
 
- Por que alguém iria seguir exatamente você?
 
Já Ɵnha feito aquela mesma pergunta no restaurante, quando ela  mencionou sua
sensação de estar sendo seguida no pátio do motel.
 
- Não consigo achar uma razão válida - concluiu, enfim, depois  de uma breve reflexão.
 
- Agora ele tem certeza de que você sabe. Não vai repetir.
 
Mila concordou.
 
- Mas não vim por causa disso.
 
Goran voltou a olhar para ela.
 
- Descobriu algo?
 
- Mais do que ter descoberto, acho que entendi algo. Um dos ilusionismos de Albert.
 
- Qual deles?
 
- Como fez para levar a menina do carrossel sem que ninguém  percebesse nada.
 
Os olhos de Goran brilharam de interesse.
 
- Vamos, estou ouvindo...
 
- Sempre achamos que era evidente que o sequestrador fosse  Albert. Portanto, um
homem. Mas, e se fosse uma mulher?
 
- Por que acha isso?
 
- Na verdade, foi a mãe de Sabine que me fez pensar pela  primeira vez nessa hipótese.
Sem que perguntasse nada, ela disse que se  houvesse um homem estranho naquele
carrossel - portanto, não um dos pais  - ela teria percebido. Acrescentando também que
toda mãe tem uma espécie  de sexto sentido para essas coisas. Eu acredito.
 
- Por quê?
 
- Porque a polícia viu centenas de fotos Ɵradas naquela noite e  também os vídeos de



amadores, e ninguém notou um homem suspeito. Daí  deduzimos que o nosso Albert
tem um aspecto totalmente comum... Foi  então que pensei que, para uma mulher, seria
ainda mais fácil levar a menina.
 
- Então acha que tem uma cúmplice... - A ideia não o  desagradava. - Mas não temos
elementos para apoiar uma tese dessas.
 
- Eu sei. Esse é o problema.
 
Goran levantou e começou a caminhar pela sala. Massageava a  barba por fazer e
refletia.
 
- Não seria a primeira vez... Já aconteceu no passado. Em  Gloucester, por exemplo, com
Fred e Rosemary West.
 
O criminologista recapitulou rapidamente o caso do casal serial  killer. Ele pedreiro, ela
dona de casa. Dez filhos. juntos, atraíam e matavam  moças inocentes depois de obrigá-
las a parƟcipar de suas orgias eróƟcas,  sepultando-as a seguir no páƟo de casa, no
número 25 da Cromwell Road. A  filha de 16 anos do casal, que provavelmente ousou se
rebelar, também Ɵnha  acabado sob o pavimento do pórƟco. Outras duas víƟmas foram
encontradas  em outros locais ligados a Fred. Doze cadáveres, ao todo. Mas a polícia
parou  de escavar a casinha cinzenta por medo de desabamentos.
 
À luz daquele caso exemplar, Gavila considerava que a teoria de  Mila, sobre a existência
de uma cúmplice de Albert, não era assim tão  absurda.
 
- Talvez seja ela quem cuida da sexta menina.
 
Goran parecia muito intrigado. Mas não queria se deixar levar  pelo entusiasmo.
 
- Não me entenda mal, Mila: é uma ótima intuição, mas  precisamos verificá-la.
 
- Vai falar com os outros?
 
- Vamos levá-la em conta. Enquanto isso, vou pedir a um deles  para olhar de novo as
fotos e vídeos do parque de diversões.
 
- Poderia ser eu.
 
- Certo.
 
- Tem mais uma coisa... É uma curiosidade minha. Tentei achar  a resposta sozinha, mas



não consegui.
 
- O que é?
 
- Nos processos de decomposição, os olhos de um cadáver  sofrem uma transformação,
não?
 
- Bem, em geral a íris clareia com o tempo...
 
Goran ficou olhando para ela, não entendia aonde estava  querendo chegar.
 
- Por que a pergunta?
 
Mila Ɵrou do bolso a foto de Sabine que a mãe havia lhe dado no  fim de sua visita. A
mesma que deixou no banco a seu lado durante toda a  viagem de volta. Aquela que se
viu fitando depois do medo da perseguição, e  que tinha gerado aquela dúvida.
 
Tinha algo de errado.
 
Goran pegou a foto e olhou.
 
- O cadáver da menina que encontramos na casa dos Kobashi  Ɵnha os olhos azuis -
observou Mila. - Já os de Sabine eram castanhos.
 
Durante o trajeto de táxi, Goran não Ɵnha dito uma palavra. Depois daquela  revelação,
Mila viu seu humor mudar de repente. E disse algo que a  impressionou muito.
 
- Pensamos que sabemos tudo sobre as pessoas que estão ao  nosso lado, mas na
verdade não sabemos nada...
 
E depois acrescentou:
 
- Ele nos enganou.
 
De início, pensou que o criminologista se referisse a Albert. Mas  não era isso.
 
AssisƟu a uma rápida sequência de telefonemas que incluía, além  dos membros do
esquadrão, também a baby-sitter de Tommy.
 
- Precisamos sair - anunciou depois, sem se explicar.
 
- E seu filho?



 
- A Sra. Runa vai estar aqui em vinte minutos, ele continuará  dormindo.
 
E tinham chamado um táxi.
 
A sede da Polícia Federal ainda estava iluminada àquela hora. No  ediİcio, havia um
vaivém de gente na troca de plantão. Quase todos estavam  empenhados naquele caso.
As buscas nas casas de suspeitos e nos locais  indicados pelos telefonemas de cidadãos
voluntários para tentar encontrar o  cárcere da sexta menina prosseguiam há dias.
 
Assim que pagou o taxista, Goran dirigiu-se para a porta principal  sem esperar por Mila,
que Ɵnha dificuldade em acompanhá-lo. No andar do  Departamento de Ciências
Comportamentais encontraram Rosa, Boris e  Stern esperando por eles.
 
- O que houve? - perguntou o policial mais velho.
 
- Preciso de um esclarecimento - respondeu Goran. -  Precisamos ver Roche
imediatamente.
 
O inspetor-chefe o viu cair de paraquedas bem no meio de uma  reunião que já durava
várias horas, entre as altas hierarquias da Polícia  Federal.
 
O assunto era exatamente o caso de Albert.
 
- Precisamos falar com você.
 
Roche levantou da poltrona e o apontou aos presentes:
 
- Senhores, todos conhecem o Dr. Gavila, que há anos tem  emprestado sua valiosa
colaboração a nosso Departamento...
 
Goran sussurrou em seu ouvido:
 
- Agora.
 
O sorriso circunstancial se apagou do rosto de Roche.
 
- Peço desculpas, temos novidades que exigem minha presença.
 
Enquanto recolhia algumas folhas da mesa de reunião, Roche  senƟa o olhar de todos
pousado em cima dele. Entretanto, Goran esperava  dois passos atrás, enquanto o resto
do esquadrão permanecia na soleira da  porta.



 
- Espero que seja realmente importante - disse o inspetor-chefe  depois de jogar a pasta
com as folhas em cima da escrivaninha de seu gabinete.
 
Goran esperou que todos entrassem na sala, para fechar a porta e  enfrentar Roche cara
a cara.
 
- O cadáver encontrado na sala dos Kobashi não era da terceira  menina desaparecida.
 
O tom e a firmeza não deixavam espaço para desmenƟdos. O  inspetor-chefe sentou e
cruzou as mãos.
 
- Continue...
 
- Aquela não é Sabine. É Melissa.
 
Mila lembrou da menina número 4. Era a mais velha das seis, mas  seu corpo ainda
pouco desenvolvido podia causar confusão. E tinha os olhos  azuis.
 
- Continue, estou ouvindo... - repetiu Roche.
 
- Isso só pode significar duas coisas. Que Albert modificou seu  modus operandi, porque
até agora nos entregava as meninas na ordem em que  foram sequestradas. Ou que
Chang fez confusão nos exames de DNA...
 
- Creio que as duas hipóteses são plausíveis - afirmou Roche  cheio de segurança.
 
- Pois eu acho que a primeira é quase impossível... E quanto à  segunda, acho que foi
você mesmo quem mandou falsificar os resultados antes  de entrega-los a Mila!
 
Roche ficou atônito.
 
- Ouça, doutor, não vou ficar aqui ouvindo suas acusações!
 
- Onde encontraram o corpo da menina número 3?
 
- O quê?
 
O inspetor-chefe fazia o que podia para parecer surpreso com  aquela afirmação.
 
- Porque é evidente que foi encontrado, do contrário, Albert não  iria adiante em sua
progressão, passando para a número 4.



 
- O cadáver estava na casa dos Kobashi há mais de uma semana!  Talvez a gente devesse
ter encontrado primeiro a menina número 3, como  você diz. Mas talvez tenhamos
simplesmente encontrado a número 4  primeiro. E Chang acabou trocando as bolas, sei
lá!
 
O criminologista cravou os olhos nos dele.
 
- Foi por isso que nos deu 24 horas de folga depois do caso do  orfanato. Para que não
ficássemos em seus calcanhares!
 
- Goran, já estou farto dessas suas acusações ridículas! Não pode provar nada do que
está dizendo!
 
- É por causa do caso Wilson Pickett, não é mesmo?
 
- O que aconteceu naquela época não tem nada a ver, posso  garantir...
 
- Na verdade, não confia mais em mim. E talvez não esteja  totalmente enganado... Mas
se acha que essa invesƟgação também está  fugindo ao meu controle, vai ter de dizer
isso na minha cara, sem poliƟcagem.  Diga e todos daremos um passo atrás, sem criar
embaraços e assumindo  nossas responsabilidades.
 
Roche não respondeu imediatamente. Tinha as mãos cruzadas sob  o queixo e se
balançava na poltrona. Depois, com muita calma, começou:
 
- Honestamente, não sei mesmo do que você está...
 
- Ande, diga logo.
 
A interrupção era de Stern. Roche fulminou-o com os olhos.
 
- O senhor trate de ficar em seu posto!
 
Goran virou para olhar para ele. Depois olhou para Boris e Rosa  também. Percebeu de
imediato que todos sabiam, menos ele e Mila.
 
- É por isso que Boris foi tão evasivo quando perguntei o que  Ɵnha feito em seu dia de
liberdade - pensou ela. E recordou o tom  levemente ameaçador usado pelo colega ao
falar com Roche fora da casa de  Yvonne Gress, quando ele se recusou a deixá-lo entrar
antes das forças  especiais. A ameaça subentendia uma chantagem.
 



- É isso mesmo, inspetor. Conte tudo e vamos acabar com isso  de uma vez - insisƟu
Sarah Rosa, reforçando Stern.
 
- Não pode mantê-lo fora disso, não é justo - acrescentou  Boris, apontando para o
criminologista.
 
Parecia que queriam se desculpar com ele por tê-lo manƟdo no  escuro e por
obedecerem a uma ordem que consideravam injusta.
 
Roche deixou transcorrerem mais alguns segundos, depois passeou  o olhar entre Goran
e Mila.
 
- Certo... Mas se deixarem escapar uma palavra que seja, arruíno  os dois.
 



 

29
 
Uma tímida aurora se espalhava sobre os campos.
 
Iluminava apenas os perfis das colinas que se sucediam como  gigantescas ondas de
terra. O verde intenso dos campos livres da neve  destacava-se sobre as nuvens
cinzentas. Uma linha de asfalto deslizava entre os  vales, dançando em harmonia com
aquela ideia de movimento impressa na  paisagem.
 
Com a testa apoiada na janela posterior do carro, Mila senƟa uma  calma estranha,
talvez devida ao cansaço, talvez à resignação. Não importa o  que descobrisse no final
daquela viagem, nada mais a surpreenderia. Roche  não entregou o jogo completamente.
Depois de inƟmidar os dois, Goran e  ela, a manterem a boca fechada, trancafiou-se com
o criminologista para um  confronto cara a cara.
 
Mila ficou no corredor, onde Boris explicou os moƟvos que  levaram o inspetor-chefe
Roche a deixá-los, Gavila e ela, no escuro.
 
- Ele efeƟvamente é um civil e você... Bem, você está aqui apenas como consultora,
portanto...
 
Não havia muito mais a acrescentar. Qualquer que fosse o grande  segredo que Roche
tentava guardar, a situação Ɵnha que permanecer sob  controle. Portanto, era
imprescindível evitar vazamentos de informações. E a  única forma de fazer isso era
limitá-las àqueles que estavam sob seu comando  direto e que, por isso mesmo,
poderiam ser intimidados.
 
Além daquilo, Mila não ficou sabendo de mais nada. E também  não Ɵnha feito
perguntas.
 
Duas horas depois, a porta do gabinete de Roche se abriu e o  inspetor-chefe ordenou
que Boris, Stern e Rosa conduzissem Dr. Gavila ao  terceiro local. Mesmo sem nomeá-la
diretamente, tinha permitido que Mila  participasse da expedição.
 
Saíram do ediİcio e foram para uma garagem não muito distante.  Pegaram dois quatro
portas com placas anônimas, que nada Ɵnham a ver com  a polícia, para evitar que os
jornalistas de plantão na frente do prédio os  seguissem.
 
Mila foi com Stern e Gavila, evitando propositalmente o carro  escolhido por Sarah Rosa.



Depois da tentaƟva de jogar areia em sua relação  com Goran, não acreditava que
conseguisse suportá-la e temia uma explosão  de um momento para outro.
 
Percorreram vários quilômetros. Ela tentou dormir um pouco e,  em parte, conseguiu.
Quando acordou, já estavam quase chegando.
 
Não era uma estrada muito uƟlizada. Mila notou três carros  escuros parados à beira da
pista, cada um com dois homens a bordo.
 
- Sentinelas - pensou. - Colocadas para impedir a  aproximação de eventuais curiosos.
 
Acompanharam um muro alto de Ɵjolos vermelhos por quase 1  quilômetro, até
chegarem a um pesado portão de ferro.
 
A estrada se interrompia ali.
 
Não havia campainha nem interfone. Num mastro, havia uma  câmera que, assim que
pararam, tratou de procurá-los com seu olho  eletrônico. E parou em cima deles. Pelo
menos um minuto se passou antes  que o portão começasse a abrir automaƟcamente. A
estrada conƟnuava,  desaparecendo por trás de um desnível. Não se via nenhuma casa
além  daquele limite. Só uma extensão de relva.
 
Andaram mais dez minutos antes de divisarem os espigões de uma  construção anƟga. A
casa apareceu diante deles como se emergisse das vísceras  da terra. Era imensa e
austera. O esƟlo era ơpico das residências dos primeiros  anos do século XX, construídas
por magnatas do aço ou do petróleo para  celebrar suas próprias fortunas.
 
Mila reconheceu o emblema de pedra que coroava a fachada.  Destacava-se um enorme
R em baixo-relevo.
 
Era a casa de Joseph B. Rockford, presidente da fundação  homônima, que Ɵnha
oferecido uma recompensa de dez milhões a quem  ajudasse a encontrar a sexta menina.
 
Passaram pela casa e foram estacionar os dois carros junto das  cavalariças. Para chegar
ao terceiro local, que se encontrava na margem oeste  de uma propriedade de vários
hectares, tinham que tomar um veículo elétrico  tipo carrinho de golfe.
 
Mila foi no carrinho guiado por Stern, que começou a explicar  quem era Joseph B.
Rockford, as origens da família e de sua enorme riqueza.
 
A dinasƟa Ɵnha se iniciado um século atrás com Joseph B.  Rockford I, o avô. Contava a
lenda que era o filho único de um barbeiro emigrado. Não senƟndo vocação para



tesouras e navalhas, vendeu a loja do  pai para tentar a sorte. Na época, todos invesƟam
na nascente indústria do  petróleo, mas Rockford I teve a feliz ideia de uƟlizar suas
economias para  fundar uma empresa de perfuração de poços artesianos. ParƟndo do 
pressuposto de que o petróleo se encontra quase sempre nos locais menos 
hospitaleiros da terra, Rockford concluiu que aqueles homens que arriscavam  a vida
para enriquecer depressa logo senƟriam falta de um bem essencial: a  água. A água
extraída dos poços artesianos que brotavam nas redondezas das  principais jazidas de
ouro negro era vendida quase ao dobro do preço do  petróleo.
 
Joseph B. Rockford I morreu milionário. Sua morte ocorreu  pouco antes dos 50 anos,
causada por uma forma bastante rara e fulminante  de câncer no estômago.
 
Joseph B. Rockford II herdou do pai uma enorme fortuna, que  conseguiu duplicar
especulando com tudo aquilo que caísse sob seus olhos: da  cânabis indiana à
construção civil, da criação de gado à eletrônica. Para coroar  sua ascensão, casou-se com
uma rainha de concurso de beleza, que lhe deu  dois filhos.
 
Mas pouco antes de superar o limite dos 50 anos, surgiram os  primeiros sintomas do
câncer no estômago que levou sua vida em menos de  dois meses.
 
Seu filho mais novo, Joseph B. Rockford III, sucedeu-o ainda  muito jovem na condução
do vasơssimo império familiar. Seu primeiro e  único ato de comando foi eliminar de seu
nome o incômodo apêndice da  numeração romana. Não tendo metas econômicas a
aƟngir e podendo se  permiƟr qualquer luxo, Joseph B. Rockford levava uma existência
desprovida  de objetivos.
 
A fundação homônima da família foi uma ideia de sua irmã Lara.
 
A insƟtuição se propunha a garanƟr alimentação saudável, um  teto sobre a cabeça,
cuidados médicos adequados e instrução às crianças  menos favorecidas pela sorte do
que ela e o irmão. A Fundação Rockford  recebeu imediatamente a metade do
patrimônio da família. Apesar da  generosidade dessa disposição, segundo os cálculos de
seus consultores, os  Rockford teriam como viver na abundância por pelo menos um
século.
 
Lara Rockford Ɵnha 37 anos e aos 32 havia escapado  milagrosamente de um pavoroso
acidente de carro. Seu irmão Joseph Ɵnha  49. A forma genéƟca de câncer no estômago
que destruiu primeiro o avô, depois o pai, havia se manifestado nele também 11 meses
antes.
 
Joseph B. Rockford estava em coma há 34 dias, à espera da morte.  Mila ouviu
atentamente a exposição de Stern enquanto o carrinho  em que viajavam saltava sobre



as asperezas do terreno, seguindo uma trilha  que deve ter se formado
espontaneamente naqueles dois dias, por causa da  passagem ininterrupta de veículos
como aquele.
 
Depois de cerca de meia hora, chegaram aos limites do terceiro  local. Mila reconheceu
de longe os operosos macacões brancos que animavam  as cenas de qualquer crime.
Antes mesmo de ver com os próprios olhos o  novo espetáculo que Albert Ɵnha
preparado para eles, foi justamente aquela  visão que mais a chocou.
 
Havia mais de uma centena de especialistas em ação.
 
Uma chuva lacrimosa se abaƟa sem nenhuma piedade. Abrindo caminho em  meio aos
funcionários que removiam grandes porções de terra, Mila senƟa um  certo mal-estar. À
medida que os ossos eram trazidos à tona, alguém tratava  de catalogá-los e colocá-los
em envelopes transparentes, devidamente  eƟquetados e colocados, a seguir, em suas
respectivas caixas.
 
Numa delas, Mila contou pelo menos trinta fêmures. Numa  outra,
 
dez bacias. Stern falou com Goran.
 
- A menina foi encontrada mais ou menos ali...
 
Indicou uma área cercada, coberta de pedaços de plásƟco para  preservá-la das
intempéries. No chão destacava-se uma silhueta do corpo feita  com látex. A linha
branca reproduzia seus contornos. Sem o braço esquerdo.
 
Sabine.
 
- Estava deitada na grama em avançado estado de decomposição.  Ficou exposta tempo
demais para que os animais não farejassem sua presença.
 
- Quem a descobriu?
 
- Um dos guardas que vigiam a propriedade.
 
- E começaram a escavar imediatamente?
 
- Primeiro trouxemos os cães, mas não farejaram nada. Depois  sobrevoamos a área de
helicóptero para verificar se havia desigualdades na  conformação do terreno.
Percebemos que ao redor do ponto em que foi  encontrado o corpo, a vegetação era
diferente. Mostramos as fotos a um  botânico, que confirmou que as variações podiam



indicar alguma coisa  enterrada.
 
Mila já Ɵnha ouvido falar daquilo: técnicas semelhantes Ɵnham  sido usadas na Bósnia
para encontrar as fossas comuns que conƟnham as  víƟmas da limpeza étnica. A
presença de corpos no subsolo tem efeito sobre a  vegetação que nasce no local, pois o
terreno se enriquece com as substâncias  orgânicas derivadas da decomposição.
 
Goran olhou ao redor.
 
- Quantos serão?
 
-Trinta, quarenta corpos, não dá para dizer...
 
- Há quanto tempo estão aí embaixo?
 
- Encontramos ossos muito velhos, mas outros pareciam mais  recentes.
 
- A quem pertenciam?
 
- Homens. Na maioria jovens, entre 16 e 22, 23 anos. A análise  das arcadas dentárias
confirmou vários casos.
 
- Coisa capaz de fazer esquecer qualquer precedente - foi o  comentário do
criminologista, já pensando no que poderia acontecer quando  aquela história fosse
divulgada. - Roche não acha que vai abafar a história,  acha? Com esse mundo de gente
por aqui...
 
- Não, o inspetor-chefe está apenas tentando adiar o anúncio até  que as coisas estejam
totalmente esclarecidas.
 
- Mesmo porque ninguém é capaz de explicar o que faz uma  fossa comum no meio da
bela propriedade dos Rockford - disse isso com  uma ponta de indignação que não
passou despercebida por ninguém. - Pois  eu acho que o inspetor-chefe já tem alguma
ideia... E vocês?
 
Stern não sabia o que responder. Tampouco Boris e Rosa.
 
- Stern, uma curiosidade... A descoberta ocorreu antes ou depois  do oferecimento da
recompensa?
 
- O agente admitiu com um fio de voz:
 



- Antes.
 
- Foi o que suspeitei.
 
Quando voltaram às cavalariças, encontraram Roche esperando  por eles ao lado do
carro do Departamento que o trouxe. Goran desceu do  carrinho de golfe e foi a seu
encontro com ar decidido.
 
- E então, ainda sou o responsável por essa investigação?
 
- Claro que sim! O que acha, que foi fácil para mim mantê-lo  fora?
 
- Fácil não, visto que de todo modo acabei descobrindo tudo.
 
Diria antes que foi conveniente.
 
- O que pretende dizer?
 
O inspetor-chefe estava começando a ficar irritado.
 
- Que eu já teria dado o nome certo ao responsável.
 
- Como faz para ter tanta certeza de sua identidade?
 
- Ora, se você também não Ɵvesse pensado que Rockford é o  verdadeiro arơfice de tudo
isso, não teria se esforçado tanto para esconder a  história.
 
Roche tomou-o pelo braço.
 
- Ouça, Goran, você pensa que a decisão é só minha. Mas não é  assim, pode acreditar.
São tantas as pressões lá de cima que você nem imagina.
 
- O que está tentando descobrir? Quanta gente está envolvida  nesse horror?
 
Roche virou para indicar ao motorista que se afastasse. Depois  dirigiu- se novamente ao
esquadrão.
 
- Está bem, vamos esclarecer tudo de uma vez por todas... Tenho  vontade de vomitar só
de pensar nessa história. E nem preciso ameaçá-los para  que fiquem de bico calado,
pois se deixarem escapar uma única palavra que  seja, vão perder tudo o que têm num
segundo: a carreira, a aposentadoria... E  eu com vocês.
 



- Já entendemos. E então, o que está por baixo disso? -  pressionou Goran.
 
- Joseph B. Rockford nunca deixou este lugar e esta casa desde o  seu nascimento.
 
- Como assim? - perguntou Boris. - Nunca?
 
- Nunca - confirmou Roche. - Parece que no início era uma  fixação da mãe, uma ex-miss.
Alimentou-o com um amor doenƟo,  impedindo-o de viver a infância e a adolescência
normalmente.
 
- Mas quando ela morreu... - tentou objetar Sarah Rosa.
 
- Quando morreu já era tarde demais: o rapaz não Ɵnha  condições de estabelecer o
mínimo contato humano. Tinha vivido até então  cercado apenas de gente subserviente,
empregados da família. Além disso,  pairava sobre ele a maldição dos Rockford, ou seja,
o fato de que todos os  herdeiros homens morriam por volta dos 50 anos de câncer no
estômago.
 
- Talvez a máe tentasse inconscientemente salvá-lo desse destino- conjecturou Goran.
 
- E a irmã? - perguntou Mila.
 
- Uma rebelde - definiu Roche. - Mais nova que ele, foi  capaz de escapar a tempo das
fixares da mãe. Depois, fez o que quis da própria  vida: viajou o mundo inteiro,
dilapidando seus bens, consumindo-se nas  relações mais absurdas, experimentando
todo Ɵpo de droga e vivendo todo  Ɵpo de experiência. Tudo isso para ser diferente do
irmão, que ficou  prisioneiro desse lugar... Até que o acidente de carro de cinco anos
atrás  praticamente a obrigou a viver trancada junto com ele nessa casa.
 
- Joseph B. Rockford era homossexual - disse Goran.
 
E Roche confirmou:
 
- Era... os cadáveres encontrados nas fossas também dizem isso.  Todos na flor da idade.
 
- Por que matá-los, então? - perguntou Sarah Rosa.
 
Quem respondeu foi Goran. Já tinha visto acontecer outras vezes.
 
- O inspetor-chefe pode me corrigir quando esƟver errado, mas  acho que Rockford não
aceitava ser como era. Ou talvez alguém tenha  descoberto suas preferências sexuais
quando ainda era muito jovem e não o  tenha perdoado por isso.



 
Todos pensaram na mãe, mas ninguém disse seu nome.
 
- Assim, cada vez que repeƟa o ato, experimentava uma grande  sensação de culpa. Mas
em vez de se punir, punia seus amantes... com a morte  - concluiu Mila.
 
- Os cadáveres estão aí e ele não saiu daqui - disse Goran.  Portanto, matou-os aqui
mesmo. Será possível que ninguém - a criadagem,  os jardineiros, os guardas - tenha
percebido nada?
 
Roche tinha a resposta, mas deixou que a deduzissem sozinhos.
 
- Não posso acreditar - afirmou Boris. - Ele os subornou!
 
- Comprou seu silêncio durante todos esses anos - acrescentou
 
Stern, enojado.
 
- Quanto custa a alma de um homem? - pensou Mila. Porque,  no fundo, era exatamente
disso que se tratava. Já é diİcil de admiƟr que um  homem descubra a própria maldade
e só sinta prazer com o assassinato de  seus semelhantes. Há um nome para ele:
assassino ou serial killer. Mas e os  outros, os que o cercam, os que não impediram e
que, ao contrário, tiraram  vantagem de tudo isso? Como podem ser definidos?
 
- Como será que encontrava os rapazes? - perguntou Goran.
 
- Ainda não sabemos. Pedimos um mandado de prisão contra  seu secretário parƟcular
que, desde que descobriram o corpo da menina, desapareceu sem deixar vestígios.
 
- E o que vão fazer com o resto do pessoal?
 
- Estão em liberdade restrita até que fique esclarecido se  receberam dinheiro ou não e o
que sabiam do assunto.
 
- Rockford não se limitou a corromper os que o cercavam, não  é?
 
Goran tinha lido os pensamentos de Roche, que admitiu:
 
- Alguns anos atrás, um policial suspeitou: estava invesƟgando o  desaparecimento de
um adolescente que fugiu de casa e assaltou um armazém.
 
Suas pistas o trouxeram até aqui. Mas então, Rockford falou com amigos  poderosos e o



agente foi transferido... Outra vez, um casal se afastou pela  estrada que costeia a cerca
da propriedade e viu alguém que saltava o muro:  era um rapaz seminu, ferido numa
perna, em estado de choque. Levaram-no  para o hospital em seu carro, mas ele só
permaneceu lá algumas horas: alguém  veio pegá-lo dizendo que era da polícia. Desde
então, nunca mais se soube  dele. Os médicos e enfermeiras foram silenciados com
lautas gorjetas. Os dois  que formavam o casal eram amantes, de forma que bastou
ameaçar contar  tudo para os respectivos cônjuges.
 
- É terrível - disse Mila.
 
- Eu sei.
 
- E o que sabemos sobre a irmã?
 
- Acho que Lara Rockford não anda nada bem da cabeça. O  acidente de carro a deixou
realmente muito mal. Aconteceu não muito longe  daqui. Fez tudo sozinha: saiu da
estrada e bateu num carvalho.
 
- De todo modo, precisamos falar com ela. E com Rockford  também - afirmou Goran. -
Provavelmente, esse homem sabe quem é  Albert.
 
- E como é que vai falar com ele? Está em coma irreversível!
 
- Ele nos passou para trás com esse câncer! - Boris era uma  máscara de raiva. - Além de
não poder nos ajudar, não vai passar um único  dia na prisão pelo que fez!
 
- Oh, não! Está enganado - disse Roche. - Se o inferno existe,  é lá que ele está sendo
esperado. Só que está indo bem lenta e dolorosamente:  é alérgico à morfina, o
desgraçado, portanto não pode ser sedado.
 
- E por que está sendo mantido vivo?
 
Roche sorriu ironicamente, levantando as sobrancelhas:
 
- É o desejo de sua irmã.
 

*
 
O interior da residência dos Rockford fazia pensar intencionalmente num  castelo. Os
mármores negros dominavam a arquitetura dos ambientes e seus  veios absorviam toda
a luz. Pesadas cortinas de veludo escureciam as janelas. A  maioria dos quadros e tapetes
reproduziam cenas bucólicas ou de caça. Do  teto, pendia um enorme lustre de cristal.



 
Mila teve uma sensação de frio intenso assim que ultrapassou a  soleira da porta. Por
mais luxuosa que fosse, aquela casa era dominada por  uma atmosfera decadente.
Prestando muita atenção, dava para ouvir o eco de  silêncios passados, sedimentados no
tempo até constituírem aquela calma  granítica e opressiva.
 
Lara Rockford Ɵnha "concordado em recebê-los". Sabia muito  bem que não podia se
recusar, mas responder com aquela frase indicava bem  que Ɵpo de pessoa teriam pela
frente.
 
Esperava por eles na biblioteca. Mila, Goran e Boris a  interrogariam.
 
Mila a viu de perfil, sentada num sofá de couro, o braço  descrevendo uma curva
elegante enquanto levava um cigarro aos lábios. Era  belíssima. A distância, todos
ficaram impressionados com a leve curva da  fronte, descendo ao longo de um nariz
delicado até a boca carnuda. O olho de  um verde intenso, magnéƟco, emoldurado por
cílios muito longos.
 
Mas quando chegaram mais perto e ficaram de frente para ela,  perderam-se na visão da
outra metade do rosto, devastada por uma enorme  cicatriz que, parƟndo do início dos
cabelos, seguia escavando sua testa para  mergulhar em Seguida numa órbita vazia e
descer como o caminho de uma  lágrima para terminar sob o queixo.
 
Mila também percebeu a perna rígida, que nem a outra, cruzada  sobre ela, conseguia
disfarçar completamente. A seu lado, Lara Ɵnha um livro.  A capa estava voltada para
baixo e não dava para ver nem o título nem o  autor.
 
- Bom dia - cumprimentou. - A que devo a honra de sua  visita?
 
Não os convidou a sentar. Ficaram de pé no enorme tapete que  cobria quase a metade
da sala.
 
- Queríamos fazer algumas perguntas - disse Goran. - Se for  possível, naturalmente...
 
- Por favor, estou ouvindo.
 
Lara Rockford apagou o que restava de seu cigarro num cinzeiro  de alabastro. E pegou
outro no maço que estava em seu colo, dentro de uma  caixa de couro, junto com um
isqueiro de ouro. Enquanto acendia o cigarro,  os dedos finos tremeram
imperceptivelmente.
 
- Foi a Senhora quem ofereceu a recompensa de 10 milhões a  quem ajudasse a



encontrar a sexta menina? - perguntou Goran.
 
- Creio que era o mínimo que podia fazer.
 
Ela os estava desafiando no terreno da verdade. Talvez quisesse  perturbá-los, talvez
fosse simplesmente em razão de seu singular  anƟconformismo, que contrastava
nitidamente com a austeridade da casa  escolhida como refúgio.
 
Goran resolveu aceitar o desafio.
 
- Sabia a respeito de seu irmão?
 
-Todos sabiam. Todos se calaram.
 
- E por que agora não?
 
- O que pretende dizer?
 
- O guarda que encontrou o corpo da menina: imagino que  também esƟvesse na folha
de pagamento...
 
Mila intuiu o que Goran já Ɵnha entendido, ou seja, que Lara  poderia muito bem ter
abafado toda aquela história. Mas não quis.
 
- Acredita na existência da alma?
 
Enquanto perguntava isso, Lara acariciou o perfil do livro que  estava a seu lado.
 
- E a senhora?
 
-Tenho pensado nisso há algum tempo...
 
- É por isso que não permite que os médicos desliguem seu  irmão das máquinas que
ainda o mantêm em vida?
 
A mulher não respondeu de imediato. Ergueu os olhos para o teto.  Joseph B. Rockford
estava no andar de cima, na cama em que dormia desde  criança. Seu quarto Ɵnha sido
transformado num centro de terapia intensiva  digno dos mais modernos hospitais.
Estava ligado a máquinas que respiravam  por ele, que o alimentavam de medicamentos
e de líquidos, limpavam seu  sangue e liberavam suas vísceras.
 
- Não me entendam mal: eu quero que meu irmão morra.



 
Parecia sincera.
 
- Provavelmente o seu irmão conheceu o homem que sequestrou e matou as cinco
meninas e que mantém a sexta prisioneira. Não imagina  quem possa ser...
 
Lara virou seu único olho para Goran: finalmente olhava para ele  de frente. Ou melhor,
permitia ostensivamente que a olhasse.
 
- Talvez fosse alguém da criadagem. Alguém entre os que estão  aqui agora ou que
estiveram no passado. Deveriam verificar.
 
- Já estamos verificando, mas temo que o homem que buscamos  seja esperto demais
para nos fazer semelhante favor.
 
- Como já devem ter entendido, nessa casa só entrava gente que
 
Joseph pudesse pagar. Contratados e assalariados: todos sob seu controle.  Nunca vi
nenhum estranho.
 
- E os rapazes, costumava vê-los? - perguntou Mila num  impulso.
 
A mulher demorou um longo instante antes de responder.
 
- Também eram pagos. De vez em quando, sobretudo nos  úlƟmos tempos, diverƟa-se
em propor uma espécie de contrato em que eles  vendiam a própria alma. Pensavam que
era uma brincadeira, um jogo para  arrancar mais dinheiro de um bilionário maluco. E
assinavam. Todos eles.  Encontrei alguns pergaminhos no cofre do gabinete. As
assinaturas são bem  legíveis, embora tenham sido feitas com algo que não é
propriamente tinta.
 
Riu de sua macabra alusão, mas era uma risada estranha, que  perturbou Mila. Brotava
lá do fundo, como se Ɵvesse sido macerada  longamente nos pulmões antes de explodir.
Era rouca de nicotina, mas  também de dor. Depois pegou o livro colocado a seu lado.
 
Era o Fausto.
 
Mila deu um passo em sua direção.
 
-Tem algo contra interrogarmos seu irmão?
 
Goran e Boris olharam para ela como se tivesse perdido o juízo.



 
Lara riu de novo.
 
- E como pensa fazer isso? Está mais morto que vivo! - depois  ficou séria e disse:
 
- É tarde demais.
 
Mas Mila insistiu:
 
- Permita que tentemos.
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À primeira vista, Nicla Papakidis parecia uma mulher frágil.
 
Talvez porque fosse de baixa estatura e com quadris  desproporcionais. Talvez por causa
dos olhos que encerravam uma alegria  triste, que lembravam uma canção de um
musical com Fred Astaire ou uma  foto da festa de um velho réveillon, ou ainda o úlƟmo
dia do verão.
 
Mas ao contrário, era uma mulher muito forte.
 
Construiu sua força pouco a pouco, em anos de pequenas e  grandes adversidades.
Nasceu numa cidadezinha, primeira de sete filhos,  única mulher. Só Ɵnha 11 anos
quando a mãe morreu. Desde então, coube a  ela dirigir a casa, cuidar do pai e criar os
irmãos. Conseguiu que todos  Ɵvessem um diploma, para que pudessem ter um emprego
digno. Graças ao  dinheiro economizado com renúncias obsƟnadas e poupanças
domésƟcas,  nunca deixou que faltasse nada. Viu cada um deles se casar com óƟmas 
moças, construir suas casas e dar à luz cerca de vinte sobrinhos, que eram sua  alegria e
seu orgulho. Quando até o irmão menor Ɵnha deixado o teto  paterno, ela ficou para
cuidar do pai em sua velhice, recusando-se a colocá-lo  num asilo. Para que isso não
pesasse sobre os irmãos e cunhadas, dizia sempre:
 
- Não se preocupem comigo. Vocês têm suas famílias, eu sou  sozinha. Não é um
sacrifício.
 
Deu assistência ao pai até quando ele já tinha passado dos 90 anos,
 
tratando-o como um recém-nascido. Quando morreu, decidiu reunir os  irmãos.
 
-Tenho 47 anos e agora acho que não vou me casar mais. Nunca  terei filhos meus, mas
meus sobrinhos são como filhos e isso me basta.  Agradeço o convite de cada um de
vocês para que fosse viver em sua casa, mas  já tomei minha decisão há anos, embora só
esteja revelando agora. Não vamos  nos rever mais, caros irmãos...! Resolvi dedicar
minha vida a Jesus: de amanhã  em diante irei para um convento em regime de clausura
até o fim de meus  dias.
 
- Então é freira! - disse Boris que, enquanto dirigia, ouvia em  silêncio a história que Mila
tinha acabado de contar.
 



- Nicla não é apenas uma freira. É muito mais.
 
- Ainda não consigo acreditar que tenha convencido Gavila a  aceitar. E sobretudo que,
em seguida, ele tenha convencido Roche!
 
- É apenas uma tentaƟva, o que temos a perder? Além do mais,  considero que Nicla é a
pessoa certa para manter segredo sobre essa história.
 
- Ah, isso é claro!
 
No banco de trás havia uma caixa com um grande laço vermelho.
 
- Os chocolates são a única fraqueza de Nicla - Ɵnha dito Mila quando pediu que parasse
numa confeitaria.
 
- Mas se é uma freira enclausurada, não pode vir conosco.
 
- Bem, na verdade a história é um pouco mais complicada...
 
- Como assim?
 
- Nicla passou só alguns anos no convento. Quando descobriram  o que sabia fazer,
mandaram-na de volta para o mundo.
 
Chegaram um pouco depois de meio-dia. Naquela parte da cidade  imperava o caos. Ao
barulho do trânsito misturavam-se as músicas dos  estéreos, os gritos de brigas que
vinham das casas, além dos sons ligados a  aƟvidades mais ou menos licitas que se
desenrolavam nas ruas. As pessoas que  moravam ali nunca saíam. O centro - a apenas
alguns estações de metrô -  com seus restaurantes de luxo, buƟques e salões de chá era
para eles quase tão  distante quanto poderia ser o planeta Marte.
 
Nascia-se e morria-se em bairros como aqueles, e ninguém nunca  saia de lá.
 
O GPS do carro em que viajavam Ɵnha parado de dar  informações logo depois do trevo
da rodovia. As únicas indicações na rua  eram fornecidas por cartazes que assinalavam os
limites dos territórios das  gangues.
 
Boris dobrou numa rua lateral, que terminava num beco sem  saída. Há alguns minutos,
havia percebido um carro no seu encalço,  encarregado de acompanhar seus
movimentos. O fato de um automóvel com  dois policiais estar rodeando a área não
passou despercebido às sentinelas que  vigiavam cada esquina daquele bairro.
 



- Basta prosseguir muito lentamente e manter as mãos bem à  vista - disse Mila, que já
tinha estado naquele lugar outras vezes.
 
O ediİcio para o qual se dirigiam encontrava-se no final do beco.  Estacionaram no meio
das carcaças de dois carros queimados. Desceram e  Boris começou a olhar ao redor.
Estava prestes a acionar o telecomando da tranca do carro, quando Mila o deteve.
 
- Não faça isso. E deixe a chaves no carro. Eles seriam capazes de
 
arrombar a porta só para nos afrontar.
 
- Desculpe, mas o que vai impedi-los de levar o meu carro?
 
Mila passou para o lado do motorista, remexeu no bolso e Ɵrou  um rosário de plásƟco
vermelho. Enrolou-o no espelho retrovisor.
 
- É o melhor antifurto por aqui.
 
Boris olhou para ela perplexo. Depois, seguiu-a em direção ao  edifício.
 
O cartaz de papelão na entrada dizia: A fila para o almoço começa  à 1h". E como nem
todos os desƟnatários da mensagem sabiam ler, havia  também um desenho com os
ponteiros de um relógio sobre um prato  fumegante.
 
O cheiro era um misto de cozinha e desinfetante. No saguão,  havia algumas cadeiras de
plásƟco desemparelhadas ao redor de uma mesinha  com revistas em cima. Também se
viam prospectos informaƟvos sobre  diversos temas, da prevenção da cárie nas crianças
ao modos de evitar doenças  venéreas. O objeƟvo era fazer com que o local se parecesse
com uma sala de  espera. Na parede, havia noơcias e folhetos diversos que
transbordavam de  um quadro de avisos. Vozes ecoavam de um ponto a outro dos
ambientes,  sem que desse para entender exatamente de onde vinham.
 
Mila puxou Boris pela manga.
 
- Vamos, é no andar de cima.
 
Começaram a subir. Não havia um só degrau em bom estado e o  corrimão balançava
perigosamente.
 
- Mas que diabo de lugar é esse? - Boris evitava tocar qualquer  coisa por medo de algum
contágio. Continuou a reclamar até que chegaram  ao patamar.
 



Diante de uma porta envidraçada estava uma moça de cerca de 20  anos, muito bonita.
Estava entregando um frasco de remédio a um velho,  vesƟdo em farrapos, que cheirava
a álcool e suor azedo.
 
-Tem que tomar todo dia, entendeu?
 
A moça não dava a impressão de se senƟr incomodada pelo fedor.  Falava com doçura e
em voz alta, escandindo as sílabas, como se costuma  fazer com crianças. O velho
concordava, mas não parecia muito convencido.
 
E a moça insistia:
 
- É muito importante: não pode esquecer nunca. Senão vai
 
? acabar como da outra vez, quando chegou aqui quase morto.
 
Depois pegou um lenço no bolso e amarrou em seu pulso.
 
- Assim não vai esquecer.
 
O homem sorriu, feliz. Pegou o frasco e parƟu, conƟnuando a  admirar o presente em
seu braço.
 
- Em que posso ajudá-los? - perguntou a moça.
 
- Estamos procurando Nicla Papakidis - disse Mila.
 
Boris fitava a moça encantado, repenƟnamente esquecido de todas  as lamentações que
choramingou pelas escadas.
 
- Acho que é o último quarto no fundo - disse ela, indicando o
 
corredor às suas costas.
 
Quando passaram a seu lado, o olhar de Boris desceu para  explorar seu decote e topou
com a cruz dourada que a moça usava no  pescoço.
 
- Mas é uma...
 
- É - respondeu Mila, tentando não rir.
 
- Que pena ....



 
Percorrendo o corredor, puderam ver os vários quartos aos quais  dava acesso. Leitos de
aço, padiolas ou apenas cadeiras de roda. Todos os  lugares estavam ocupados por
farrapos humanos, jovens e velhos, sem  distinções.
 
Eram doentes de Aids, toxicodependentes e alcoólatras com o  İgado reduzido a pasta,
ou simplesmente velhos doentes.
 
Só Ɵnham duas coisas em comum. O olhar cansado e a  consciência de terem vivido uma
vida de erros. Nenhum hospital os receberia  naquelas condições. E provavelmente não
tinham uma família para cuidar  deles. Ou, se tinham, haviam sido banidos.
 
Vinham àquele lugar para morrer. Essa era a caracterísƟca do  local. Nicla Papakidis o
chamava de "Porto".
 
- É mesmo um lindo dia, Nora.
 
A freira penteava cuidadosamente os longos cabelos brancos de  uma velhinha deitada
no leito voltado para a janela e acompanhava seus  gestos com palavras
tranquilizadoras.
 
- Hoje de manhã, passando pelo parque, deixei umas migalhas  para os passarinhos. Com
toda essa neve, eles ficam o tempo todo no ninho,  esquentando uns aos outros.
 
Mila bateu na porta que já estava aberta. Nicla virou e, quando a viu, seu rosto se
iluminou.
 
- A minha pequena - disse, vindo abraçá-la. - Quem bom vê- la de novo.
 
Usava um suéter azulão com as mangas arregaçadas até os  cotovelos, porque estava
sempre com calor, uma saia preta que cobria os  joelhos e calçava tênis. Seus cabelos
eram grisalhos e curtos. A pele alva  valorizava os olhos intensamente azuis. O conjunto
transmitia uma ideia de  candura e limpeza.
 
Boris notou que usava um rosário vermelho no pescoço, igual ao  que Mila Ɵnha
enrolado no espelho do carro.
 
- Quero lhe apresentar Boris, um colega.
 
Boris deu um passo adiante, meio embaraçado:
 
- Prazer.



 
- Acabou de encontrar com a irmã Mery, não? - perguntou  Nicla, apertando sua mão.
 
Boris enrubesceu.
 
- Realmente...
 
- Não se preocupe, ela causa esse efeito a muitos... - em  seguida, a mulher voltou a
olhar para Mila: - Mas o que a trouxe ao Porto,  querida?
 
Ficou séria.
 
- Deve ter ouvido falar do caso das meninas desaparecidas.
 
- Rezamos por elas todas as noites. Mas os noticiários não dizem  grande coisa.
 
- E eu também não posso dizer.
 
Nicla encarou-a:
 
- Veio por causa da sexta, não?
 
- O que pode me dizer sobre ela?
 
Nicla suspirou.
 
- Estou tentando estabelecer um contato. Mas não é fácil. Meu  dom já não é o que era:
enfraqueceu muito. Deveria estar contente: se  perdesse totalmente o dom, permiƟriam
que voltasse para o convento com  minhas queridas irmãs.
 
Nicla Papakidis não gostava de ser definida como uma médium.  Dizia que não era a
palavra certa para definir um "dom de Deus". Não se  senƟa especial. Seu talento, sim.
Ela era apenas o meio escolhido por Deus  para carregá-lo e usá-lo para o bem dos
outros.
 
Entre as muitas histórias que Ɵnha contando a Boris quando se  encaminhavam para o
Porto, Mila falou da época em que descobriu que tinha
 
capacidades sensoriais superiores.
 
- Já era famosa aos 6 anos, porque conseguia encontrar objetos  perdidos: alianças
nupciais, chaves de casa, testamentos muito bem  escondidos pelos finados... Certa



tarde, o chefe da polícia local apresentou-se  em sua casa: um menino de 5 anos Ɵnha se
perdido e a mãe estava  desesperada. Foi levada até a mãe, que implorou para que
encontrasse seu  filho. Nicla olhou para ela por um momento e disse: "Essa mulher está 
menƟndo. Ela mesma sepultou o menino na horta atrás de casa." E o corpo  foi
encontrado exatamente lá.
 
Boris ficou muito perturbado com aquela história. Talvez por isso  tenha se sentado um
pouco afastado, deixando que Mila conversasse com a  freira.
 
- Quero lhe pedir algo um pouco fora do comum - disse a  policial.
 
- Preciso que venha comigo a um lugar e que tente fazer contato  com um homem que
está morrendo.
 
Mila Ɵnha usado os favores de Nicla muitas vezes no passado. E  muitas vezes a solução
dos casos se devia à sua intervenção.
 
- Minha menina, não posso sair daqui: precisam de mim o  tempo todo.
 
- Eu sei, mas não posso deixar de insisƟr. É a única esperança  que temos de salvar a
sexta menina.
 
- Como eu disse, não tenho mais muita certeza de que meu dom funcione.
 
- Pensei em você também por um outro moƟvo... Há uma bela  quanƟa à disposição de
quem fornecer informações úteis para encontrar a  menina.
 
- Ouvi dizer. Mas para que ia querer dez milhões?
 
Mila olhou ao redor, como se fosse natural pensar no uso do  dinheiro da recompensa
para reformar o local.
 
- Pode acreditar em mim: quando ouvir toda a história, verá que  seria o melhor
emprego possível para esse dinheiro. E então, o que me diz?
 
- Vera vem me visitar hoje.
 
Quem Ɵnha falado era a Senhora no leito. Até o momento, Ɵnha  estado muda e imóvel,
olhando pela janela.
 
? Nicla se aproximou:
 



- Claro, Nora, Vera vai passar mais tarde.
 
- Ela prometeu.
 
- Sim, eu sei. Prometeu e vai cumprir, você vai ver.
 
- Mas aquele rapaz está sentado na cadeira dela - disse,  indicando Boris, que logo fez
menção de levantar.
 
Mas Nicla o deteve:
 
- Fique. - Em seguida, em voz baixa: - Vera era sua irmã  gêmea. Morreu há setenta anos,
quando ainda eram crianças.
 
A irmã viu que Boris empalideceu e caiu na risada:
 
- Não, agente, não sou capaz de falar com o além. Mas Nora  gosta de ouvir dizer que a
irmã virá visitá-la.
 
Era o efeito das histórias contadas por Mila, e Boris se sentiu um  perfeito idiota.
 
- E então, você vem? - insisƟu Mila. - Prometo que alguém  vai trazê-la de volta antes do
anoitecer.
 
Nicla Papakidis pensou mais um pouco.
 
-Trouxe algo para mim?
 
Um Sorriso se abriu no rosto de Mila.
 
- Os chocolates estão no carro esperando por você.
 
Nicla concordou saƟsfeita, depois ficou séria. - O que vou  descobrir naquele homem não
será agradável, não é?
 
-Tenho quase certeza que não.
 
Nicla apertou o rosário que trazia no pescoço.
 
- Está certo, vamos.
 
A tendência insƟnƟva a dar formas familiares a imagens desordenadas se  chama



pareidolia. Nas nuvens, nas constelações ou mesmo nos flocos de aveia  que boiam
numa xícara de leite.
 
Do mesmo modo, Nicla Papakidis via coisas aflorarem dentro de  si. Não as definia como
visões. E além do mais, gostava da palavra pareidolia  pois - assim como ela - Ɵnha
origem grega.
 
Explicou isso a Boris enquanto, sentada no banco de trás, comia  um chocolaƟnho
depois do outro. O que espantava o policial não era a  história da freira, mas o fato de
ter encontrado o carro exatamente em seu  lugar e sem um arranhão naquele bairro
mal-afamado.
 
- Por que é chamado de Porto?
 
- Depende daquilo em que você acredita, agente Boris. Alguns  nos veem apenas como
um ponto de chegada. Outros, de partida.
 
- E a senhora?
 
- Ambos.
 
No começo da tarde, a propriedade dos Rockford apareceu em seu campo de visão.
 
Diante da casa, Goran e Stem esperavam por eles. Sarah Rosa  estava no andar de cima,
acertando as coisas com a equipe médica que cuidava  do moribundo.
 
- Chegaram bem em tempo - disse Stern. - A situação piorou  hoje de manhã. Os médicos
estão certos de que é questão de horas.
 
Enquanto se preparavam, Gavila se apresentou a Nicla e explicou  o que teria de fazer,
sem conseguir esconder, no entanto, todo o seu  ceƟcismo. Em outras ocasiões, Ɵnha
visto todo Ɵpo de médiuns em ação,  dando sua contribuição à jusƟça. Muitas vezes sua
intervenção dava em nada  ou servia apenas para turvar as invesƟgações, criando falsas
pistas e  expectativas inúteis.
 
A freira não se surpreendeu com a dúvida do criminologista, já  Ɵnha visto aquela
expressão de incredulidade nos rostos das pessoas.
 
Stern, religioso como era, não conseguia se convencer do dom de  Nicla. Para ele, era
apenas charlatanismo. Mas o fato de que era praƟcado  justamente por uma freira o
confundia:
 



- Pelo menos não faz isso por dinheiro - disse pouco antes a  uma Sarah Rosa ainda mais
cética que ele.
 
- Gostei do criminologista - confidenciou Nicla a meia-voz,  encaminhando-se com Mila
para o segundo andar. - É desconfiado e não  tenta esconder isso.
 
Aquele comentário não era fruto de seu dom. Mila compreendeu  que parƟa de seu
coração. Ouvindo aquelas palavras de uma amiga tão  querida, senƟu um impulso de
graƟdão. Aquela afirmação varria todas as  dúvidas que Sarah Rosa Ɵnha tentado
semear em relação a Goran.
 
O quarto de Joseph B. Rockford ficava no final de um longo  corredor revesƟdo de
tapetes.
 
As grandes janelas voltavam-se para o leste, para o sol nascente.  Dos balcões, era
possível desfrutar a vista dos vales subjacentes.
 
O leito coberto com um dossel ficava no centro do quarto. Ao  redor, as aparelhagens
médicas acompanhavam as últimas horas do bilionário.
 
Revelaram um tempo mecânico, feito de bips produzidos pelo monitor  cardíaco, de
sopros e baforadas do respirador, de gotejamentos ritmados e de  um grave e conơnuo
murmúrio elétrico.
 
Rockford Ɵnha o busto erguido por vários travesseiros, os braços  apoiados ao longo do
corpo sobre a colcha bordada e os olhos fechados. Usava  um pijama de seda crua, cor-
de-rosa pálido, aberto na gola, onde se via o  oriİcio da intubação endotraqueal. Os
cabelos ralos eram branquíssimos. O  rosto ao redor de um nariz aquilino parecia
escavado e o resto do corpo era  apenas um relevo sob as cobertas. Parecia um
centenário, embora tivesse  apenas 50 anos.
 
Naquele momento, uma enfermeira estava medicando o ferimento  no pescoço,
trocando a gaze ao redor do bocal que permiƟa que respirasse. De  todo o pessoal que
se alternava em torno do leito, 24 horas por dia, só o  médico parƟcular e sua assistente
tinham recebido permissão para presenciar  o que ia acontecer.
 
Quando os membros do esquadrão atravessaram a soleira da porta,  encontratam o
olhar de Lara Rockford, que não perderia aquela cena por  nada nesse mundo. Estava
sentada numa poltrona um pouco afastada e  fumava a despeito de qualquer regra de
higiene. Quando a enfermeira  observou que talvez não devesse fazê-lo, vistas as
condições críticas do irmão,  a mulher respondeu simplesmente:
 



- Com certeza já não pode lhe fazer mal.
 
Nicla avançou com segurança até o leito, observando a cena  daquela agonia
privilegiada. Um fim de vida tão diferente daqueles miseráveis  e obscenamente
expostos que via coƟdianamente no Porto. Quando chegou  perto de Joseph B. Rockford,
fez o sinal da Cruz. Depois, dirigiu-se a Goran,  dizendo:
 
- Podemos começar.
 
Não poderiam verbalizar o que estava para acontecer. Nenhum  júri levaria em
consideração um elemento de prova semelhante. E também  não era o caso de levar o
experimento ao conhecimento da imprensa. Tudo  devia permanecer entre aquelas
paredes.
 
Boris e Stern tomaram lugar, em pé ao lado da porta fechada.  Sarah Rosa ficou num
canto e se apoiou na parede com os braços cruzados no  peito. Nicla posicionou-se numa
cadeira ao lado do dossel. Mila sentou a seu  lado. Do lado oposto estava Goran, que
queria observar tanto a freira quanto  Rockford.
 
A médium começou a se concentrar.
 
Os médicos usam a Escala de Glasgow para avaliar o coma do  paciente. Através de três
provas simples - resposta verbal, abertura dos olhos  e reação motora - é possível
estabelecer o grau de comprometimento da  função neurológica.
 
O recurso à figura da escala como referência para o estado de coma
 
não é casual, pois é justamente como se o paciente fosse descendo um degrau  após o
outro à medida que seu estado de consciência se degrada, até o  esgotamento.
 
À exceção dos testemunhos de quem consegue despertar desse  status - sobre a
percepção consciente do mundo ao redor e a condição de  calma desprovida de
sofrimento em que a pessoa flutua -, não se sabe muito  sobre o que realmente acontece
naquele intervalo entre a vida e a morte.  Acrescente-se a isso o fato de que aqueles que
despertam de um coma  desceram no máximo dois ou três degraus da escala. Alguns
neurologistas  suspeitam de que existem pelo menos cem.
 
Mila não sabia onde Joseph B. Rockford se encontrava naquele  momento. Talvez
esƟvesse ali com eles e talvez até pudesse ouvi-los. Ou talvez  já Ɵvesse descido o
suficiente para livrar-se dos próprios fantasmas.
 
De uma coisa, porém, estava certa: Nicla teria que mergulhar num  abismo profundo e



insidioso para encontrá-lo.
 
- Sim, estou começando a ouvir algo...
 
Nicla manƟnha as mãos apoiadas nos joelhos. Mila percebeu que  seus dedos
começaram a se encolher de tensão.
 
- Joseph ainda está aqui - anunciou a médium. - Está  muito... distante. Mas ainda
consegue perceber algo do lado de cá...
 
Sarah Rosa trocou um olhar céƟco com Boris. Ele deixou escapar  um meio sorriso
embaraçado que logo conseguiu reprimir.
 
- Está muito inquieto. Irritado... Não suporta ter que estar aqui  ainda... Queria parƟr,
mas não consegue: alguma coisa o prende... O cheiro o  incomoda.
 
- Que cheiro? - perguntou Mila.
 
- De flores murchas. Disse que é intolerável.
 
Farejaram o ar em busca de uma confirmação para aquelas  palavras, mas só senƟram
um perfume agradável: no parapeito diante da  janela havia um grande vaso com flores
frescas.
 
- Tente fazê-lo falar, Nicla.
 
- Acho que não quer... Não, não quer falar comigo...
 
- Precisa convencê-lo.
 
- Sinto muito...
 
- O quê?
 
Mas a médium não terminou a frase. Disse entretanto:
 
- Acho que quer me mostrar algo... Sim, é isso... Está me  mostrando um quarto... Esse
quarto. Mas nós não estamos lá. Nem as  máquinas que o mantêm em vida agora... --
Nicla enrijeceu-se: Tem  alguém com ele.
 
- Quem é?
 



- Uma mulher, muito bonita... Acho que é sua mãe.
 
Com o canto do olho, Mila viu que Lara Rockford se agitava na  poltrona, acendendo o
enésimo cigarro.
 
- O que está fazendo?
 
- Joseph é muito pequeno... Está em seus joelhos e ela está lhe  dizendo algo... Avisa que
precisa ter cuidado... está dizendo que o mundo lá  fora só pode lhe fazer mal. Se ficar
aqui, ao contrário, estará sempre seguro...
 
Promete protegê-lo, tomar conta dele e não deixá-lo nunca...
 
Goran e Mila se olharam. A prisão dourada de Joseph Ɵnha  começado assim, com sua
mãe tratando de afastá-lo do mundo.
 
- Está dizendo que entre todos os perigos do mundo, as  mulheres são o pior... Lá fora
está cheio de mulheres que querem lhe Ɵrar  tudo... Mulheres que só vão amá-lo pelo
que possui... que vão enganá-lo e se  aproveitar dele... - em seguida, a freira repeƟu mais
uma vez: - Sinto  muito...
 
Mila olhou para Goran de novo. Naquela manhã, diante de  Roche, o criminologista
Ɵnha afirmado com segurança que a origem do ódio  de Rockford - aquele que, com o
tempo, iria transformá-lo num homicida  em série - estava no fato de que ele não se
aceitava tal como era. Porque  alguém, muito provavelmente a mãe, acabou descobrindo
suas preferências  sexuais e nunca o perdoou por isso. Matar o parceiro era uma forma
de apagar  a culpa.
 
Mas, evidente, Goran estava enganado.
 
A narraƟva da médium desmenƟa em parte a sua teoria. A  homossexualidade de Joseph
podia facilmente ser ligada às fobias da mãe.  Talvez soubesse tudo sobre o filho sem
dizer nada.
 
Mas por que Joseph matava os parceiros?
 
- Não me dava permissão nem para convidar uma amiga...
 
Todos se viraram para Lara Rockford. A jovem mulher apertava o  cigarro entre os dedos
trêmulos e falava com os olhos baixos.
 
- Era a mãe quem trazia os rapazes para ele - disse Goran.



 
E ela confirmou:
 
- Era. E pagava.
 
As lágrimas começaram a correr do único olho são, transformando  seu rosto numa
máscara ainda mais grotesca.
 
- Minha mãe me odiava.
 
- Por quê? - pressionou o criminologista.
 
- Porque eu era mulher.
 
- Sinto muito... - disse Nicla de novo.
 
- Cale-se! - gritou Lara, dirigindo-se ao irmão.
 
- Sinto muito maninha...
 
- Calado!
 
Gritou com raiva, levantando-se. Seu queixo tremia.
 
- Não podem nem imaginar. Não sabem o que significa se virar  e encontrar aqueles
olhos em cima de você. Um olhar que a segue aonde for e  que você sabe o que significa.
Mesmo que não queira admiƟr, porque só a  ideia já lhe faz mal. Acho que ele estava
tentando entender... porque se sentia  atraído por mim.
 
Nicla conƟnuava em transe, sacudida por um forte tremor,  enquanto Mila segurava sua
mão.
 
- Foi por isso que saiu de casa, não? - Goran fitou Lara  Rockford com a intenção de obter
aquela resposta a qualquer custo. - Foi  então que ele começou a matar...
 
- Sim, acho que foi isso.
 
- Mas depois voltou, há cinco anos...
 
Lara Rockford riu.
 
- Não sabia de nada. Ele me enganou, dizendo que se senƟa  sozinho e abandonado por



todos. Que eu era sua irmã, que me amava e que  por isso ơnhamos que fazer as pazes.
Que todo o resto era apenas uma fixação  minha. Acreditei. Quando cheguei, comportou-
se normalmente nos  primeiros dias: era doce, afetuoso, cuidava de mim. Não parecia
aquele Joseph  que conheci quando era pequena. Até que...
 
Riu de novo. E, mais que as palavras, aquela risada descreveu toda  a violência sofrida.
 
- Não foi um acidente de carro que a deixou assim - insinuou  Goran.
 
Lara confirmou com a cabeça.
 
- Assim ele poderia ter certeza de que nunca mais iria embora.  SenƟram uma pena
enorme daquela jovem, prisioneira não da Casa, mas da  própria aparência.
 
- Desculpem - disse, dirigindo-se depois até a porta, arrastando  a perna aleijada em seu
passo capenga.
 
Stern e Boris afastaram-se para deixá-la passar. Depois olharam de  novo para Goran, à
espera de que tomasse uma decisão.
 
Ele falou com Nicla.
 
- É capaz de continuar?
 
- Sou - disse a freira, embora seu cansaço e o esforço que fazia  fossem evidentes.
 
A pergunta seguinte era a mais importante de todas. Não teriam  outra oportunidade de
fazê-la. Daquela resposta dependia não apenas a  sobrevivência da sexta menina, mas
também a deles. Se não conseguissem  encontrar o senƟdo do que estava ocorrendo
naqueles dias, carregariam para  sempre as marcas daquela história, como uma danação.
 
- Nicla, pergunte a Joseph quando foi que encontrou o homem  que era igual a ele...
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De noite, dava para ouvi-la gritar.
 
Eram as enxaquecas que não lhe davam paz e não a deixavam  dormir...
 
Nem a morfina conseguia mais acalmar as pontadas repenƟnas.  Agitava-se na cama e
gritava até perder a voz. A beleza de outrora, que tentou  preservar com tantos cuidados
da erosão inexorável dos anos, Ɵnha  desaparecido totalmente. E Ɵnha se tornado
vulgar. Ela que sempre Ɵnha sido  tão atenta às palavras, tão conƟda, tornou-se
desbocada e fantasiosa em suas  blasfêmias. Tinha uma para cada um. Para seu marido,
por ter morrido muito  cedo. Para a filha, por ter fugido. E para aquele Deus que
permitiu que ficasse  daquele jeito.
 
Só ele conseguia acalmá-la.
 
Ia até seu quarto e amarrava suas mãos à cama com lenços de seda,  para que não se
machucasse. Já Ɵnha arrancado os cabelos e Ɵnha o rosto  estriado de sangue pisado de
todas as vezes em que enfiou as unhas na carne.
 
- Joseph - chamava, enquanto ele acariciava sua testa. - Diga  que fui uma boa mãe. Diga,
eu suplico.
 
E ele, fitando-a com os olhos cheios de lágrimas, confirmava.
 
Joseph B. Rockford Ɵnha 32 anos. E só faltavam 18 para seu  encontro marcado com a
morte. Não muito tempo antes, um geneƟcista  famoso foi chamado para verificar se ele
teria o mesmo desƟno do pai e do  avô. Dados os parcos conhecimentos da época sobre
a hereditariedade  genéƟca de doenças, a resposta foi vaga: as probabilidades de que
aquela rara  síndrome esƟvesse em ação dentro dele desde o nascimento oscilavam
entre  40 e 70 por cento.
 
Desde então, Joseph viveu tendo diante de si aquele único  horizonte. Todo o resto eram
apenas "etapas de aproximação". Como a  doença da mãe. Na enorme casa, as noites
eram sacudidas por seus gritos  desumanos, transportados pelo eco para todas as
dependências. Joseph  começou a dormir com tampões no ouvido para não padecer
aquele suplício.
 
Mas não era suficiente.



 
Certa madrugada, despertou por volta das 4 horas. Estava  sonhando, mas não
conseguia lembrar o quê. Não foi despertado pelo sonho.  Sentou na cama, tentando
entender o que tinha sido.
 
Havia um insólito silêncio na casa.
 
Joseph entendeu. Levantou e vesƟu calças, suéter de gola alta e seu  Barbour verde. Em
seguida, saiu do quarto, passando diante da porta fechada  de sua mãe, e seguiu
adiante. Desceu as imponentes escadarias de mármore e  em poucos minutos estava do
lado de fora.
 
Percorreu a longa alameda da propriedade até chegar ao portão da  ala Oeste, que em
geral era usado apenas pelos fornecedores e pela criadagem.  Aquela era a fronteira do
mundo para ele. Quantas vezes, quando era  pequeno, Ɵnha ido com Lara até ali em
suas explorações. Apesar de ser muito  mais nova, a irmã sempre quis ir além,
demonstrando uma coragem invejável.  Mas Joseph sempre retrocedia. Há quase um
ano, Lara Ɵnha ido embora.  Depois de ter encontrado forças para ultrapassar aquela
barreira, não tinha  dado mais notícias. Ele sentia sua falta.
 
Naquela fria manhã de novembro, Joseph ficou alguns minutos  imóvel diante do portão.
Depois subiu por ele para pular do outro lado.  Quando seus pés tocaram o chão, uma
nova sensação tomou conta dele, uma  vibração no meio do peito que se irradiava pelo
tórax. Pela primeira vez,  experimentava o que era a alegria.
 
Encaminhou-se pela estrada asfaltada.
 
A aurora se anunciou com um clarão no horizonte. A natureza ao  seu redor era
exatamente idênƟca à da propriedade, tanto que, por um  segundo, teve a impressão de
que não Ɵnha realmente deixado aquele lugar  para trás e achou que o portão era
apenas um pretexto, pois toda a Criação  começava e terminava ali: toda vez que
superava aquele limite, tudo  recomeçava do início, sempre igual, e assim ao infinito.
Uma série  interminável de universos paralelos, todos iguais. Cedo ou tarde, iria rever a 
casa emergindo do caminho e teria a certeza de ter apenas se iludido.
 
Mas não foi o que aconteceu. À medida que aumentava a  distância, aflorava a
consciência de que era capaz de fazê-lo.
 
Não havia ninguém por ali. Nenhum carro, nenhuma casa à vista.  O som de seus passos
no asfalto era o único traço humano em meio ao canto  dos pássaros que começavam a
saudar o novo dia. Não havia nenhum vento  movendo as árvores, que pareciam fitá-lo à
sua passagem como se fosse um  estranho. E senƟu a tentação de cumprimentá-las. O ar



era fresco e tinha sabor. De geada, de folhas secas e de relva verdíssima.
 
O sol já não era mais uma promessa. Deslizava sobre os campos,  alongando-se e
alargando-se como uma maré de óleo. Joseph não seria capaz  de dizer quantos
quilômetros Ɵnha percorrido. Não Ɵnha um objeƟvo. Mas  isso é que era bom: não se
importava. Nos músculos das pernas, o ácido lático
 
pulsava. Nunca suspeitou de que a dor poderia ser agradável. Tinha energia  no corpo e
ar para respirar. Estas seriam as duas variáveis que decidiriam o  resto. Por uma vez, não
queria analisar as situações. Até aquele dia, sua mente  sempre Ɵnha dominado tudo,
impedindo seus passos cada vez com um medo  diferente. E embora o desconhecido
ainda esƟvesse à espreita ao seu redor,  naqueles poucos momentos já Ɵnha aprendido
que, além do perigo, podia  também armazenar algo de precioso. Como o espanto, a
maravilha.
 
Foi exatamente isso que senƟu quando percebeu um novo som.  Era baixo e distante,
mas estava se aproximando atrás dele. Logo o  reconheceu: era o barulho de um carro.
Virou e viu apenas o teto surgindo  atrás de uma ladeira. Depois, o carro voltou a
mergulhar na descida, para  ressurgir mais adiante. Era uma velha caminhonete bege.
Vinha em sua  direção. O para-brisa sujo não permiƟa que visse os passageiros. Joseph 
resolveu ignorá-lo, virou e conƟnuou seu caminho. Quando o carro chegou  perto dele,
teve a impressão de que diminuía a velocidade.
 
- Ei!
 
Hesitou em se voltar. Talvez fosse alguém querendo pôr um fim  em sua aventura. Sim,
era isso. Sua mãe Ɵnha acordado e começado a berrar  seu nome. Quando não o
encontraram na cama, Ɵnham soltado a criadagem  atrás dele dentro e fora da
propriedade. Talvez o homem que o chamava fosse  um dos jardineiros em seu carro
particular, já saboreando uma vultosa  recompensa.
 
- Ei, você, para onde está indo? Quer uma carona?
 
A pergunta o tranquilizou. Não podia ser alguém da casa. O carro  chegou junto dele.
Joseph não conseguia ver o motorista. Parou, e o carro fez  o mesmo.
 
- Estou indo para o norte - disse o homem ao volante. – Pode evitar alguns quilômetros a
pé. Não é muito, mas por aqui não vai encontrar  outras caronas.
 
Sua idade era indefinível. Podia ter 40 anos, talvez menos. O que  tornava a avaliação
diİcil era a barba ruiva, longa e por fazer. Os cabelos  também eram longos, penteados
para trás com o repartido no centro. Tinha olhos cinzentos.



 
- E então, o que vai fazer? Vai entrar?
 
Joseph pensou um instante, depois disse:
 
- Claro, obrigado.
 
Acomodou-se ao lado do desconhecido e o carro parƟu. Os  bancos eram forrados de
veludo marrom e tão gastos em alguns pontos que  revelavam o tecido por baixo. Havia
um cheiro misto dos vários desodorantes  de carro que se sobrepunham, há anos,
pendurados no espelho. O banco de  trás Ɵnha sido abaixado para criar um espaço
maior, ocupado agora por caixas  de papelão e envelopes de plásƟco, ferramentas e
garrafões de medidas  diversas. Tudo estava perfeitamente ordenado. No painel de
plásƟco escuro  havia traços da cola de velhos adesivos. O rádio, um velho modelo com 
gravador, reproduzia uma fita de música country O motorista, que Ɵnha  abaixado o
volume para falar com ele, voltou a aumentá-lo.
 
- Está caminhando há muito tempo?
 
Joseph evitava olhar para ele, com medo de que percebesse que  estava prestes a contar
uma mentira.
 
- Sim, desde ontem.
 
- E não pediu carona?
 
- Pedi sim. Um caminhão parou, mas estava indo para o outro  lado.
 
- Por que, você está indo para onde?
 
Não esperava e disse a verdade.
 
- Não sei.
 
O homem começou a rir.
 
- Se não sabe, porque não foi com o caminhoneiro?
 
Joseph virou e olhou para ele, sério.
 
- Porque ele perguntava demais.
 



O homem começou a rir ainda mais forte.
 
- Meu Deus, gosto desse seu jeito franco, meu jovem.
 
Usava uma jaqueta de nylon de mangas curtas, calça marrom-claro  e um pulôver de lã
trabalhada com moƟvos em forma de losango. Calçava  sapatos de trabalho, com sola de
borracha reforçada. Segurava o volante com  as duas mãos. No pulso esquerdo
destacava-se um relógio de quartzo barato,  de plástico.
 
- Ouça, não sei quais são seus planos e não vou pressionar para  saber, mas se quiser,
moro aqui perto e poderíamos tomar café da manhã em minha casa. O que acha?
 
Joseph estava para dizer não. Aceitar a carona já Ɵnha sido uma  temeridade e agora
não devia segui-lo para não se sabe onde, correndo o risco  de ser roubado ou coisa pior.
Mas depois se deu conta de que só estava sendo  condicionado por mais um de seus
medos. O futuro era misterioso, não  ameaçador - Ɵnha descoberto isso justamente
naquela manhã. E para  saborear os frutos, era necessário correr riscos.
 
- Certo.
 
- Ovos, bacon e café - prometeu o homem.
 
Vinte minutos depois deixaram a estrada para pegar um caminho de terra  baƟda.
Seguiram lentamente, entre buracos e sacolejos, até chegar às  proximidades de uma
casa de madeira com teto inclinado. A pintura branca  que a cobria estava descascada
em vários pontos. A porta de entrada estava  quebrada e tufos de capim despontavam
cá e lá entre as tábuas. Estacionaram  ao lado da entrada.
 
- Quem é esse cara? - perguntou-se Joseph ao ver o lugar onde  morava, embora
percebesse que a resposta não seria tão interessante quanto a  possibilidade de explorar
seu mundo.
 
- Bem-vindo - disse o homem, assim que atravessaram a  soleira.
 
A primeira peça era de tamanho médio. A decoração se resumia a  uma mesa com três
cadeiras, um guarda-louça com algumas prateleiras  faltando e um velho sofá com o
forro rasgado em vários lugares. Numa das  paredes havia um quadro sem moldura
reproduzindo uma paisagem qualquer.
 
Ao lado da única janela havia uma lareira de pedra suja de fuligem
 
contendo Ɵções escurecidos e frios. Sobre um banco feito com um tronco de  árvore



amontoavam-se algumas panelas incrustadas de gordura queimada. No  fundo, havia
duas portas fechadas.
 
- Sinto muito, não tem banheiro. Mas lá fora temos um monte  de árvores - acrescentou
o sujeito, rindo.
 
Também não havia energia elétrica nem água corrente, mas em  seguida o homem
trouxe do bagageiro do carro os garrafões que Joseph tinha  visto um pouco antes.
 
Com velhos jornais e a lenha que catou lá fora, ele acendeu o fogo  da lareira. Depois de
limpar uma frigideira de qualquer jeito, colocou  manteiga e, quando esquentou,
acrescentou os ovos junto com o bacon. A comida, embora ordinária, emanava um
perfume capaz de despertar o apetite.
 
Joseph o seguia com olhos curiosos e de vez em quando o  metralhava de perguntas,
como as crianças fazem com os adultos na idade em  que começam a descobrir o mundo.
Mas o outro não parecia incomodado, ao  contrário, parecia gostar de falar.
 
- Vive aqui há muito tempo?
 
- Há um mês, mas não é minha verdadeira casa.
 
- O que quer dizer?
 
- Aquela ali é a minha verdadeira casa - disse, indicando o  carro com o dedo. - Eu corro
o mundo.
 
- Por que parou, então?
 
- Porque gostei desse lugar. Um dia estava passando pela estrada  e vi esse caminho.
Entrei e cheguei aqui. A casa estava abandonada há muito  tempo. Provavelmente,
pertencia aos agricultores: atrás daquela cabana ficam  as ferramentas.
 
- E o que houve com eles?
 
- Ah, não sei. Devem ter feito como tantos outros: com a crise  no campo, parƟram em
busca de uma vida melhor na cidade. Nessa zona há  várias propriedades abandonadas.
 
- Por que não tentaram vendê-las?
 
O sujeito deixou escapar uma risada:
 



- E quem vai comprar um lugar como esse? Essa terra aqui não  rende um centavo, meu
amigo.
 
Acabou de cozinhar e verteu o conteúdo da frigideira diretamente  nos pratos colocados
na mesa. Sem esperar, Joseph afundou o garfo naquela  papa amarela. Descobriu que
estava com muita fome. O sabor era ótimo.
 
- Gostou, hein? Coma com calma, pode comer quanto quiser.
 
Ele continuou a engolir suas garfadas com voracidade. Depois pergun-
 
tou, com a boca cheia:
 
- Ainda vai ficar muito tempo por aqui?
 
- Estava pensando em parƟr no final da semana: o inverno é  muito duro por aqui. Estou
acumulando mantimentos e percorrendo as  outras chácaras abandonadas, na esperança
de encontrar algo que possa me  servir. Hoje de manhã encontrei uma torradeira. Acho
que está quebrada, mas  posso consertar.
 
Joseph registrava tudo, como se esƟvesse organizando uma espécie  de manual com
todo Ɵpo de noções: de como preparar um óƟmo café da manhã só com ovos, manteiga
e bacon a como fazer provisões de água  potável. Talvez pensasse que poderiam ser úteis
numa vida nova. A existência  daquele desconhecido lhe parecia invejável. Embora dura
e difícil, era  infinitamente melhor do que a vida que tinha vivido até então.
 
- Sabe que ainda não nos apresentamos?
 
Joseph parou a mão com o garfo no meio do caminho.
 
- Se não quiser dizer seu nome, por mim tudo bem. De qualquer jeito, acho que é muito
simpático.
 
Joseph voltou a comer. O outro não insisƟu, mas ele senƟu que  Ɵnha o dever de
recompensá-lo de alguna maneira pela hospitalidade.  Resolveu revelar algo.
 
- É quase certo que morrerei aos 50 anos.
 
E explicou a maldição que pesava sobre os herdeiros do sexo  masculino em sua família.
O homem ouviu com atenção. Sem dizer nomes,  Joseph explicou que era rico e contou a
origem de sua riqueza. Falou do avô  intuiƟvo e corajoso que plantou a semente de uma
grande fortuna. E também  do pai, que foi capaz de mulƟplicar a herança recebida com



seu gênio  empresarial. Finalmente, falou de si, revelando que não Ɵnha objeƟvos a 
aƟngir, pois tudo já havia sido conquistado. Tinha vindo ao mundo para  transmiƟr duas
coisas: um enorme patrimônio e um gene inexoravelmente  mortal.
 
- Entendo que a doença que matou seu pai e seu avô seja  inevitável, mas para o
dinheiro sempre há uma solução: por que não renuncia  à riqueza se não se sente livre?
 
- Porque cresci em meio ao dinheiro e sem ele não saberia  sobreviver um dia sequer.
Como pode ver, não importa que escolhas faça,  estou sempre destinado a morrer.
 
- Bobagens! - disse o outro, enquanto levantava para enxaguar  a frigideira.
 
Joseph tentou se explicar melhor:
 
- Poderia ter tudo o que desejo. Mas exatamente por isso, não  tenho ideia do que seja
desejo.
 
- Que merda de discurso! O dinheiro não pode comprar tudo.
 
- Pode sim, acredite. Se quisesse mará-lo, poderia pagar a alguém  para que o fizesse e
ninguém nunca ficaria sabendo.
 
- Já fez isso? - disse o outro, repentinamente sério.
 
- O quê?
 
- Já pagou alguém para matar por você?
 
- Não, mas meu pai e meu avô, sim, tenho certeza.
 
Houve uma pausa.
 
- É verdade. Mas se já sabe com antecedência quando vai  morrer, está resolvido o
problema. Veja: os ricos são infelizes porque sabem  que cedo ou tarde terão que deixar
tudo o que possuem. Ninguém pode levar  seu dinheiro para o túmulo. Já eu não preciso
me atormentar pensando em  minha morte, alguém pensou nisso por mim.
 
O homem parou para refletir.
 
- Mas você tem razão - disse - não desejar nada é muito  triste. Deve exisƟr algo que o
atrai de verdade, não? É por aí que deve  começar.
 



- Bem, gosto de caminhar. A parƟr de hoje de manhã, também  gosto de ovos com
bacon. E gosto de rapazes.
 
- Quer dizer que...
 
- Na verdade, não sei. Fico com eles, mas não sei dizer se  realmente os desejo.
 
- Então por que não tenta com uma mulher?
 
- Devia fazer isso, provavelmente. Mas primeiro teria que desejar,
 
entende? Não sei como explicar melhor.
 
- Não, ao contrário, você foi muito claro.
 
Colocou a panela em cima das outras no banco. Em seguida,  olhou o relógio de quartzo
que tinha no pulso.
 
- São 10 horas, tenho que ir à cidade: preciso de peças para  consertar a torradeira.
 
- Já estou indo, então.
 
- Não, por quê? Fique aqui e descanse um pouco, se quiser.  Voltarei logo e talvez a
gente possa comer juntos novamente e conversar.  Você é uma figura, sabia?
 
Joseph examinou o velho sofá com o forro rasgado. Parecia muito  convidativo.
 
- Cerro - disse. - Vou dormir um pouco, se permitir.
 
O homem sorriu.
 
- FantásƟco! - estava saindo quando deu meia-volta. - A  propósito, o que gostaria de
comer no jantar?
 
Joseph olhou para ele.
 
- Não sei, surpreenda-me.
 
Mãos o sacudiram suavemente. Joseph abriu os olhos e descobriu que já Ɵnha 
anoitecido.
 
- Que cansaço, hein? - disse o novo amigo, sorrindo. -  Dormiu nove horas seguidas!



 
Joseph levantou, espreguiçando-se. Fazia muito tempo que não  descansava tanto. Logo
foi tomado por uma grande moleza.
 
- Já está na hora do jantar? - perguntou.
 
- É só o tempo de acender o fogo e preparo algo: comprei frango  para assar na brasa e
batatas. O cardápio lhe agrada?
 
- Muito, estou morrendo de fome.
 
- Abra uma cerveja enquanto espera. Estão no parapeito da  janela. Joseph nunca Ɵnha
bebido cerveja, exceto a que sua mãe colocava no  ponche de Natal. Pegou uma laƟnha
no pacote de seis e puxou a lingueta.  Apoiou os lábios na borda de alumínio e bebeu
um longo gole. SenƟu a  bebida fria descendo rapidamente pelo esôfago. Foi uma
sensação agradável,  refrescante. Depois do segundo gole, arrotou.
 
- Saúde! - exclamou o sujeito.
 
Lá fora fazia frio, mas dentro o fogo espalhava um calor agradável.  A luz da lanterna a
gás no centro da mesa iluminava debilmente a sala.
 
- O ferreiro disse que dá para consertar a torradeira. Deu alguns  conselhos sobre o que
fazer. Ainda bem, assim posso revender em alguma  feira.
 
- Então é isso que faz para viver?
 
- Bem, isso também, de vez em quando. As pessoas jogam fora  um monte de coisa ainda
usável. Eu recupero, conserto e depois ganho um  dinheirinho. Fico com algumas para
mim, como aquele quadro, por  exemplo...
 
Indicou a paisagem pendurada na parede sem moldura.
 
- Por que exatamente essa? - perguntou Joseph.
 
- Não sei, gostei dela. Acho que me lembra o lugar onde nasci,  mas talvez nunca tenha
estado lá. Quem sabe? Viajei tanto por aí...
 
- Esteve realmente em tantos lugares assim?
 
- É, muitos mesmo - pareceu perdido em seus pensamentos  por alguns instantes, mas
logo voltou: - Meu frango é especial, você vai ver.  A propósito, tenho uma surpresa para



você.
 
- Uma surpresa? Que surpresa?
 
- Agora não, depois do jantar.
 
Sentaram-se à mesa. O frango com batatas estava bem temperado  e crocante. Joseph
encheu O prato várias vezes. O sujeito - agora só o  chamava assim em sua mente - comia
com a boca aberta e já Ɵnha bebido  três cervejas. Depois do jantar, pegou um cachimbo
entalhado a mão e  tabaco. Enquanto se preparava para fumar, disse:
 
- Sabe, pensei muito no que disse hoje de manhã.
 
- Em que exatamente?
 
- Naquela história de "desejar". Achei interessante.
 
- Ah é? E por quê?
 
- Ora, não acho que seja tão mal conhecer o momento exato em  que a vida vai chegar
ao fim. Na minha opinião é até uma vantagem.
 
- Como pode dizer uma coisa dessas?
 
- Bem, naturalmente depende de como você olha o conjunto: se  tem tendência a ver o
copo meio vazio ou meio cheio. Ou seja: pode ficar  sentado aí fazendo as contas do
quanto ainda falta. Mas também pode  determinar o resto de sua vida em função desse
prazo.
 
- Não entendi.
 
- Acho que o fato de saber que vai morrer aos 50 anos faz você  pensar que não tem
nenhum poder sobre sua vida; e é exatamente aí que você  se engana, meu amigo.
 
- O que entende por "poder"?
O sujeito pegou um galhinho do fogo e acendeu o cachimbo com  a ponta em brasa. Deu
uma tragada profunda antes de responder.
 
- Poder e desejo caminham juntos. São feitos da mesma maldita  essência. O segundo
depende do primeiro e vice-versa. E não foi nenhum  filósofo de merda que disse isso:
foi a própria natureza que estabeleceu assim.  Foi como você disse de manhã: só
podemos desejar o que não temos e você  pensa que tem o poder de conseguir tudo,



portanto, não deseja nada. Mas isso  só acontece porque seu poder vem do dinheiro.
 
- Por que, existe algum outro tipo?
 
- Claro, o poder da vontade, por exemplo. Precisa colocá-la à  prova para entender. Mas
suspeito de que não quer...
 
- E por quê? Posso muito bem fazer isso.
 
O sujeito o observou.
 
- Tem certeza?
 
- Claro!
 
- Bem, antes do jantar falei que Ɵnha uma surpresa para você.  Chegou a hora de
mostrar. Venha.
 
Levantou e se dirigiu a uma das duas portas fechadas no fundo da  sala. Titubeante,
Joseph o seguiu pela soleira entreaberta.
 
- Olhe.
 
Deu um passo no escuro e ouviu. Havia algo no quarto que  respirava rapidamente. Logo
pensou num animal e deu um passo para trás.
 
- Coragem - incentivou o sujeito - olhe melhor.
 
Joseph levou alguns segundos para se habituar à escuridão. A  pouca luz que vinha do
lampião a gás sobre a mesa mal dava para iluminar  fracamente o rosto do rapaz. Estava
estendido na cama, com as mãos e os pés  amarrados aos montantes por grossas cordas.
Usava uma camisa xadrez e  jeans, mas estava sem sapatos. Um lenço na boca o impedia
de falar e,  portanto, limitava-se a emiƟr sons desconexos, semelhantes a grunhidos. Os 
cabelos na testa estavam ensopados de suor. DebaƟa-se como um bicho preso  e Ɵnha
os olhos esbugalhados de medo.
 
- Quem é? - perguntou Joseph.
 
- Um presente para você.
 
- E o que faço com ele?
 



- O que quiser.
 
- Mas não sei quem é.
 
- Nem eu. Estava pegando carona e deixei que entrasse em meu  carro quando vinha
para cá.
 
-Talvez devesse desamarrá-lo e deixá-lo ir.
 
- Se é isso que deseja.
 
- E por que não seria?
 
- Porque isso é a demonstração do que é o poder e de como está  ligado ao desejo. Se
deseja libertá-lo, então liberte. Mas se quer alguma outra  coisa dele, tem o poder de
escolher.
 
- Por acaso está falando de sexo?
 
O sujeito balançou a cabeça, decepcionado.
 
- Seu horizonte é muito limitado, meu amigo. Tem à sua  disposição uma vida humana -
a maior e mais assombrosa criação de Deus  - e a única coisa que lhe vem à mente é
trepar...
 
- O que poderia fazer com uma vida humana?
 
- Como você mesmo disse antes: se quisesse matar alguém,  bastaria pagar outro alguém
para fazê-lo. Mas pensa mesmo que isso lhe dá o poder de Ɵrar uma vida? Seu dinheiro
tem esse poder, você não. Até o dia em  que fizer isso com suas próprias mãos, não
saberá o que isso significa.
 
Joseph olhou de novo para o rapaz, visivelmente aterrorizado.
 
- Mas não quero saber - disse.
 
- Porque tem medo. Medo das consequências, de ser punido ou  do sentimento de culpa.
 
- É normal ter medo dessas coisas.
 
- Não, não é, Joseph.
 



Nem percebeu que o Ɵnha chamado pelo nome: naquele  momento estava muito
ocupado olhando ora para ele, ora para o rapaz.
 
- E se eu dissesse que pode matar, que pode Ɵrar a vida de  alguém e que ninguém vai
ficar sabendo de nada?
 
- Ninguém? E você?
 
- Não se esqueça de que sequestrei o rapaz e trouxe para cá. E  também serei aquele que
enterrou o cadáver...
 
Joseph abaixou a cabeça.
 
- Ninguém mais saberia?
 
- Se garantisse que ficaria impune, sentiria desejo de  experimentar?
 
Joseph olhou as mãos por um longo instante. Sua respiração se  acelerava e uma
estranha euforia que nunca tinha experimentado antes subia  dentro dele.
 
- Quero uma faca - disse.
 
O sujeito foi até a cozinha. Enquanto esperava, Joseph fitou o  rapaz, que suplicava com
os olhos e chorava. Diante daquelas lágrimas  escorrendo silenciosas, Joseph descobriu
que não senƟa nada. Ninguém  choraria sua morte quando, aos 50 anos, o mal do pai e
do avô o levasse. Para  o mundo, seria sempre o sujeito rico que não merecia qualquer
tipo de  compaixão.
 
O sujeito voltou com um facão afiado. Depositou-o em suas  mãos.
 
- Não existe nada mais gratificante do que tirar uma vida -  disse ele.
 
- Não de alguém em especial, como um inimigo, ou de alguém  que lhe fez mal. De um
homem qualquer. Isso lhe confere o poder de Deus.
 
Deixou-o sozinho e partiu, fechando a porta depois de passar.
 
A luz da lua deslizava entre as persianas quebradas fazendo brilhar a faca em suas mãos.
O rapaz se agitava e Joseph podia senƟr sua ânsia, o  medo em forma de sons, mas
também de cheiros. A respiração ácida, o suor  das axilas. Aproximou-se da cama,
lentamente, deixando que seus passos  rangessem no pavimento de modo que o rapaz
pudesse perceber o que estava  acontecendo. Apoiou a lâmina do facão no ventre chato.



Devia dizer algo? Não conseguia pensar em nada. Um arrepio percorreu seu corpo e
aconteceu  algo que realmente não esperava: teve uma ereção.
 
Ergueu a faca alguns centímetros, deslizando a lâmina ao longo do
 
corpo do rapaz até chegar ao estômago. Parou. Tomou fôlego e empurrou  lentamente a
ponta da lâmina até transpassar o tecido da camisa e tocar a  carne. O rapaz tentou
gritar, mas só conseguiu emiƟr uma patéƟca imitação  de um grito de dor. Joseph
afundou o facão mais alguns cenơmetros, a pele  lacerou-se profundamente, como se
rasgasse. Reconheceu o branco da camada  de gordura. Mas a ferida ainda não sangrava.
Enfiou a faca mais fundo até  senƟr o calor do sangue na mão e perceber um cheiro forte
exalado pelas  vísceras. O rapaz encurvou a espinha, favorecendo involuntariamente a
sua  obra. Apertou mais até senƟr que a ponta do facão tocava a espinha dorsal. O 
rapaz era um feixe tenso de músculos e carne sob ele. Ficou naquela posição  arqueada
por alguns instantes. Depois recaiu pesadamente, sem forças, como  um objeto
inanimado. E naquele instante, os alarmes...
 
...começararn a tocar todos ao mesmo tempo. O médico e a enfermeira  colocaram-se ao
redor do paciente com o carrinho para as emergências.  inclinada sobre o pavimento,
Nicla tentava recobrar o fôlego: o choque do  que Ɵnha visto arrancou-a violentamente
do transe. Mila pousou as mãos em  suas costas, tentando ajudá-la a respirar. O médico
abriu o pijama sobre o  tórax de Joseph B. Rockford com um gesto brusco, arrancando os
botões, que  rolaram pelo quarto. Por pouco Boris, que correu para ajudar Mila, não 
escorregou. Em seguida, o médico colocou as placas que a enfermeira lhe  entregou
sobre o peito do paciente, gritando:
 
- Afastem-se! - antes do choque.
 
Goran se aproximou de Mila.
 
-Vamos levá-la daqui - disse, ajudando-a a erguer a freira.  Enquanto deixavam o quarto
junto com Rosa e Stern, a policial virou mais  uma vez para Joseph B. Rockford. O corpo
estava sendo sacudido pelas  descargas mas, sob as cobertas, pôde perceber mesmo
assim algo que se  parecia com uma ereção.
 
- Maldito filho da puta! - pensou.
 
O bip do monitor cardíaco parou numa nota peremptória. Mas  naquele instante, Joseph
B. Rockford abriu os olhos.
 
Seus lábios começaram a se mover sem poder emitir nenhum som.
 



As cordas vocais estavam compromeƟdas pela traqueotomia realizada para  permiƟr que
respirasse.
 
Aquele homem já devia estar morto. As máquinas ao seu redor  diziam que era apenas
um pedaço de carne sem vida. E, no entanto, tentava se  comunicar. Com seus arquejos,
parecia alguém que está se afogando e braceja  para obter um último bocado de ar.
 
Não durou muito.
 
No final, uma mão invisível afundou seu corpo novamente e a  alma de Joseph B.
Rockford foi engolida por seu leito de morte, deixando  como resto apenas um corpo
vazio.
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Assim que se recuperou, Nicla Papakidis se colocou à disposição de um  desenhista da
Polícia Federal para fazer o retrato falado do homem que tinha  visto com Joseph.
 
O desconhecido que ele batizou de "sujeito" e que se presumia ser  Albert.
 
A barba longa e a densa cabeleira impediam que indicasse com  exaƟdão os traços que
se destacavam no rosto. Não sabia como era o maxilar,  e o nariz era apenas uma
sombra incerta sobre o rosto. O formato dos olhos  lhe escapava.
 
Só podia dizer com certeza que eram cinzentos.
 
De todo modo, o resultado seria distribuído a toda a tropa, nas  rodovias, portos,
aeroportos e postos de fronteira. Roche estava avaliando se  deviam incluir cópias
também para a imprensa, o que comportaria explicações sobre a forma como Ɵnham
chegado ao tal retrato. Se revelasse que havia uma  médium por trás daquilo, os meios
de comunicação deduziriam que os  policiais não Ɵnham nada de concreto nas mãos,
que tateavam no escuro e  tinham recorrido a uma vidente por puro desespero.
 
- É um risco que vai ter que correr - sugeriu Goran.
 
O inspetor-chefe Ɵnha encontrado o esquadrão mais uma vez na  residência dos
Rockford. Não quis ver a freira, pois Ɵnha deixado bem claro  desde o início que não
queria saber daquela tentaƟva: como sempre a  responsabilidade cairia totalmente
sobre Goran. O criminologista aceitou de  bom grado, pois já Ɵnha aprendido a confiar
no instinto de Mila.
 
- Pensei numa coisa, querida - disse Nicla à sua predileta  enquanto, no furgão da
unidade móvel, observavam Gavila e o inspetor-chefe  discuƟndo no gramado diante da
casa.
 
- O quê?
 
- Que não quero o dinheiro da recompensa.
 
- Mas se esse for mesmo o homem que procuramos, ele é seu de  direito.
 
- Mas não quero.



 
- Pense só em tudo o que poderia fazer pelas pessoas de quem  cuida diariamente.
 
- E do que eles precisam além do que já têm? Têm o nosso amor, nosso cuidado, e pode
acreditar, quando uma criatura de Deus chega ao final  de seus dias, não precisa de nada
mais que isso.
 
- Se pegasse esse dinheiro, poderia pensar que algo de bom saiu  de tudo isso...
 
- O mal só gera mais mal. E essa sempre foi a sua principal  característica.
 
- Uma vez ouvi alguém dizer que o mal sempre pode ser  demonstrado, o bem nunca.
Porque o mal deixa traços de si quando passa,  enquanto o bem só pode ser
testemunhado.
 
Nicla finalmente sorriu.
 
- É bobagem - foi dizendo. - Olhe, Mila, o fato é que o bem  é apenas demasiado fugaz
para poder ser registrado de alguma maneira. E sua  passagem não produz escórias. O
bem é limpo, o mal, ao contrário,  emporcalha... No entanto, sou capaz de provar o bem,
pois posso vê-lo todos  os dias. Quando um dos meus pobres se aproxima do fim, tento
ficar com ele  o maior tempo possível. Seguro sua mão, ouço o que tem a dizer e se
resolve  me contar suas culpas, não julgo. Quando entendem o que está acontecendo 
com eles, se levaram uma vida boa e não causaram mal ou, caso contrário, 
demonstraram arrependimento... bem, eles sorriem. Não sei por quê, mas é o  que
acontece, juro. Por isso a prova do bem é o sorriso com que eles desafiam  a morte.
 
Mila fez que sim, revigorada. Não insisƟria com Nicla sobre a  recompensa. Talvez ela
tivesse razão.
 
Eram quase 17 horas, a freira estava cansada. Mas ainda havia uma última coisa a fazer.
 
- Tem certeza de que consegue reconhecer a casa abandonada?  - perguntou.
 
- Tenho, sei onde fica.
 
Seria apenas uma verificação de roƟna, antes de voltarem ao Estúdio.  Queriam uma
prova definitiva das informações fornecidas pela médium.
 
Mesmo assim, todos quiseram ir.
 
No carro, Sarah Rosa seguia as indicações de Nicla e virava onde  ela mandava. O boleƟm



meteorológico anunciava a chegada de mais neve. De um lado, o céu estava limpo e o sol
se punha rapidamente. Do outro, as  nuvens já pesavam no horizonte e viam-se os
primeiros relâmpagos se  aproximando.
 
Estavam exatamente no meio.
 
- Temos que andar rápido - disse Stern. - Daqui a pouco vai  escurecer.
 
Chegaram à entrada da estradinha de terra e dobraram. Depois de  todos aqueles anos,
a casa de madeira ainda estava de pé. A pintura branca  Ɵnha descascado
completamente e só aparecia em algumas manchas disƟntas.  Expostas às intempéries,
as tábuas estavam apodrecendo e a casa parecia um  dente cariado.
 
Saltaram do carro e caminharam em direção à entrada.
 
- Cuidado, pode desabar - recomendou Boris.
 
Goran subiu o primeiro degrau. O lugar coincidia com a descrição
 
da freira. A porta estava aberta, o criminologista só precisou empurrá-la. No  interior, o
pavimento estava coberto por uma camada de húmus e dava para  ouvir os ratos
correndo sob as mesas, perturbados pela presença deles. Gavila  reconheceu o sofá,
embora não restasse mais que um esqueleto de molas  enferrujadas. O guarda-louça
ainda estava lá. Uma parte da lareira de pedra  Ɵnha desabado. Goran pegou do bolso
uma pequena lanterna para revistar os  dois quartos de trás. Boris e Stern também
entraram e olhavam ao redor.
 
Goran abriu a primeira porta.
 
- Aqui é o quarto de dormir.
 
Mas a cama não estava mais lá. Em seu lugar, restava uma sombra  mais clara no
pavimento. Foi ali que Joseph B. Rockford recebeu seu baƟsmo  de sangue. Quem seria o
rapaz morto naquele quarto quase vinte anos antes?
 
- Temos que escavar ao redor da casa para ver se há restos  humanos - disse Gavila.
 
- Vou chamar os coveiros e os homens de Chang assim que  acabarmos as buscas -
ofereceu Stern.
 
Enquanto isso, do lado de fora, Sarah Rosa passeava nervosamente
 



com as mãos nos bolsos por causa do frio. Nicla e Mila a observavam do  interior do
carro.
 
- Você não gosta daquela mulher - disse a freira.
 
- Na verdade, ela é que não gosta de mim.
 
- Já tentou entender por quê?
 
Mila olhou para ela de través.
 
- Quer dizer que agora a culpada sou eu?
 
- Não, só estou dizendo que antes de acusar é sempre melhor ter  certeza.
 
- Olhe, ela está no meu pé desde que cheguei.
 
Nicla ergueu as mãos em sinal de rendição.
 
- Então não dê importância. Tudo vai passar quando for  embora.
 
Mila balançou a cabeça. Às vezes, o bom-senso da religiosa era  insuportável.
 
Lá dentro, Goran saiu do quarto de dormir e virou  automaƟcamente para a outra porta
fechada.
 
A médium não tinha falado daquele outro quarto.
 
Apontou a lanterna para a maçaneta e abriu.
 
Tinha exatamente o mesmo tamanho do outro. E estava vazio. A  umidade Ɵnha
consumido as paredes e uma páƟna de musgo já se aninhava  nos cantos. Goran correu
o feixe de luz ao redor. Passando por uma das  paredes, percebeu algo que refletia a luz.
 
Fixou a lanterna e viu que eram cinco quadrinhos brilhantes, cada
 
um com cerca de 10 cenơmetros. Aproximou-se mais um pouco, depois  parou. Presos à
parede com simples tachinhas de desenho, havia cinco  instantâneos.
 
Debby Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
 
Naquelas fotos, ainda estavam vivas. Albert levou as meninas para  lá antes de matá-las.



E as imortalizou justamente naquele quarto, diante  daquela parede. Estavam
despenteadas e desarrumadas. O Flash impiedoso  surpreendeu seus olhos vermelhos de
chorar e seus olhares de terror.
 
Sorriam e acenavam.
 
Ele as Ɵnha obrigado àquela pose grotesca diante da objeƟva.  Aquela alegria forçada
pelo medo provocava horror.
 
Debby Ɵnha os lábios contorcidos por um contentamento  arƟficial e parecia que ia
romper em lágrimas a qualquer momento.
 
Anneke Ɵnha um braço levantado e outro abandonado ao lado do  corpo, numa postura
resignada e sem vida.
 
Sabine Ɵnha sido surpreendida no momento em que olhava ao  redor, tentando
entender aquilo que seu coração de menina não conseguia  explicar.
 
Melissa estava tensa, combativa. Mas era evidente que logo ela também cederia.
 
Caroline estava imóvel, os olhos esbugalhados sobre o sorriso.  Incrédula.
 
Só depois de passá-las em revista, Goran chamou os outros.
 
Absurdo. Incompreensível. Inutilmente cruel.
 
Não exisƟa outra maneira de definir. Todos obedeciam ao silêncio  que Ɵnha tomado
conta deles enquanto voltavam ao Estúdio.
 
A noite seria longa. Ninguém acreditava que poderia conciliar o  sono depois de um dia
como aquele. Que, para Mila, já durava 48 horas,  durante as quais muitos
acontecimentos tinham se sucedido.
 
A descoberta da silhueta de Albert na parede da casa de Yvonne  Gress. A conversa
noturna na casa de Goran, quando revelou que Ɵnha sido  seguida, além da teoria
segundo a qual aquele homem contava com uma  cúmplice. Depois, a pergunta sobre os
olhos de Sabine, que o fez descobrir a  arƟmanha de Roche. A visita à fantasmagórica
mansão dos Rockford. A fossa  comum. Lara Rockford. A intervenção de Nicla Papakidis.
A exploração da  alma de um serial killer.
 
E, por último, aquelas fotos.
 



Mila Ɵnha visto muitas fotos em seu trabalho. Imagens de  menores Ɵradas na praia ou
no dia de uma apresentação na escola. Eram  mostradas por parentes ou pais quando ia
encontrá-los. Crianças que  desapareciam para reaparecer em outras fotos - muitas vezes
nuas ou vesƟdas  com roupas adultas - nas coleções de pedófilos ou nos arquivos dos 
obituários.
 
Mas havia algo mais naquelas cinco fotos encontradas na casa  abandonada.
 
Albert sabia que eles chegariam até ali. E estava esperando por eles.  Também teria
previsto que conseguiriam explorar as profundezas de seu  discípulo Joseph através de
uma médium?
 
- Está nos observando desde o início - foi o lacônico  comentário de Gavila. - E está
sempre um passo adiante.
 
Mila refleƟu que cada movimento feito por eles Ɵnha sido  contornado, evitado e
neutralizado. E agora também Ɵnham que estar sempre  em guarda. Era esse o peso que
oprimia seus companheiros no carro,  enquanto retornavam a seu quartel-general.
 
E ainda havia dois corpos a descobrir.
 
O primeiro era um cadáver anunciado. O segundo, com o passar  do tempo, seria
também. Ninguém Ɵnha coragem de admiƟr, mas já não  havia muitas esperanças de
conseguir impedir o assassinato da menina  número 6.
 
Quanto à pequena Caroline, quem poderia dizer que horror  revelaria. Podia haver algo
pior do que tudo o que Ɵnham descoberto até  aquele momento? Se havia, Albert
estava se preparando para um grand finale  com a sexta.
 
Eram 11 horas quando Boris estacionou a minivan embaixo do  Estúdio. Deixou-os
descer, fechou o carro e percebeu que estavam esperando  por ele para subir.
 
Não queriam deixá-lo para trás.
 
O horror que testemunharam deixou-os mais unidos, pois naquele  momento só o que
lhes restava eram os companheiros. E Mila também fazia  parte daquela comunhão.
Assim como Goran. Por um momento, Ɵnham sido  excluídos, mas durou pouco e só
aconteceu por causa da mania de Roche de  controlar tudo. Mas a distância Ɵnha sido
anulada. E o erro, perdoado.  Subiram lentamente as escadas do ediİcio. Stern passou o
braço  pelos ombros de Rosa. - Vá para casa ficar com a família esta noite - disse.  Mas
ela se limitou a sacudir a cabeça energicamente. Mila entendeu. Rosa não queria romper
a corrente. Do contrário, o mundo inteiro não suportaria e os  portões que ainda o



protegiam teriam se escancarado para os Paladinos do  mal, que finalmente iriam se
disseminar. Eles eram a úlƟma resistência  naquela luta e, embora esƟvessem perdendo,
não tinham nenhuma intenção  de desistir.
 
Atravessaram a soleira da porta do Estúdio juntos. Boris atrasou-se para fechar a porta,
depois alcançou-os, encontrando-os parados no corredor,  como hipnoƟzados. Não
entendeu o que estava acontecendo até entrever,  num espaço entre seus ombros, o
corpo estendido no chão. Sarah Rosa deu  um grito. Mila virou, porque não podia olhar
mais. Stern fez o sinal da cruz.  Gavila não conseguiu falar.
 
Caroline, a quinta.
 
Desta vez, o cadáver da menina era para eles.
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Aos cuidados do gabinete do Procurador-Geral
J. B. Marin

 
na pessoa do Vice-Procurador

Matthew Sedris
 
Assunto: RESULTADO INSPEÇÃO - CONFIDENCIAL
 
Egrégio Sr. Sedris,
 
A presente correspondência visa informar que a inspeção  da
cela de isolamento do detento RK-357/9 teve lugar, de 
surpresa. ontem à noite.
 
Os guardas fizeram uma irrupção para recolher material 
orgânico "casualmente perdido ou deixado espontaneamente  no
local pelo elemento", com o fim de obter sua impressão 
genética, seguindo conscienciosamente as recomendações do 
ofício de seu Gabinete.
 
Revelo que, para seu grande espanto, meus homens  encontraram-
se diante de uma cela "imaculada". Isso nos  deu a impressão
de que o detento RK-357/9 estava  esperando por nós. Suponho
que se mantenha em constante  estado de alerta tendo previsto
e calculado cada um de  nossos movimentos. Temo que, sem um
erro do detento ou  uma mudança nas circunstâncias
contingentes, será muito  difícil obter resultados concretos.
 
Talvez ainda nos reste uma única possibilidade para 
solucionar o mistério. Percebemos que algumas vezes o  detento
RK-357/9, talvez por efeito do próprio  isolamento, fala
sozinho. Parecem devaneios.  pronunciados, aliás, em voz
baixa. Mas para todos os  efeitos, parece-nos oportuno
esconder, com sua prévia  concordância, um microfone na cela
para gravar suas  palavras.
 
Obviamente não renunciaremos a repetir as inspeções de 



surpresa para tentar obter o seu DNA.
 
Submeto à sua atenção uma última observação: o elemento  se
mostra sempre tranquilo e disponível. Não se queixa  nunca e
não parece incomodado com nossas tentativas de  induzi-lo ao
erro.
 
Não nos resta muito tempo. Em 86 dias não teremos outra 
escolha senão recolocá-lo em liberdade.
 
Respeitosamente.
 

Diretor
Dr. Alphonse Bérenger.
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Apartamento denominado "Estúdio", ora renomeado "5º local". 25 de fevereiro.
 
Nada mais seria como antes.
 
Com aquela sombra que flutuava sobre eles, trancaram-se no  dormitório à espera de
que os esquadrões de Chang e Krepp recolhessem o  material deixado no apartamento.
Roche, informado imediatamente, discutia  com Goran havia mais de uma hora.
 
Stern estava deitado em sua cama, com um braço atrás da nuca e o  olhar no teto.
Parecia um caubói. O vinco perfeito de seu terno não se  ressenƟu do estresse das
úlƟmas horas e ele nem sequer senƟu necessidade de  afrouxar o nó da gravata. Boris
estava deitado de lado, mas era evidente que  não dormia. O pé esquerdo conƟnuava a
bater nervosamente sobre a colcha.  Rosa tentava entrar em contato com alguém pelo
celular, mas o sinal era fraco  demais.
 
Mila observou os traços de seus silenciosos companheiros e voltou,  em seguida, à tela
do laptop em seus joelhos. Estava acessando os arquivos  com as fotos de amadores
Ɵradas no parque de diversões na noite em que  Sabine foi sequestrada. Já Ɵnham sido
examinadas sem êxito, mas queria vê- las à luz da hipótese que sugeriu a Goran, ou seja,
de que o sequestrador podia  ser uma mulher.
 
- Gostaria de entender que diabos ele fez para entrar aqui  carregando o cadáver de
Caroline... - admitiu Stern, dando voz à pergunta  que atormentava a todos.
 
- É... eu também gostaria - concordou Rosa.
 
O ediİcio de escritórios em que se localizava o Estúdio não era  mais vigiado como antes,
no tempo em que abrigava testemunhas sob  proteção da jusƟça. O imóvel estava
praƟcamente vazio e os sistemas de  segurança desaƟvados; mesmo assim, o único
acesso ao apartamento era a  porta de entrada, que era blindada.
 
- Passou pela entrada principal - observou laconicamente  Boris, emergindo de sua falsa
letargia.
 
Mas havia uma coisa que, mais que qualquer outra, estava  deixando todo mundo
nervoso. Qual seria a mensagem de Albert daquela vez?  Por que Ɵnha resolvido jogar
uma sombra tão pesada sobre seus  perseguidores?



 
- Acho que só está tentando nos atrasar - opinou Rosa. -  Estávamos chegando muito
perto e, fazendo isso, ele embaralha as cartas de  novo.
 
- Não, Albert não deixa nada ao acaso - intrometeu-se Mila. -  Já nos mostrou que cada
movimento seu é planejado com muito cuidado.
 
Sarah Rosa fuzilou-a com os olhos:
 
- E daí? O que quer dizer? Que tem um filho de puta entre nós, por acaso?
 
- Não foi isso que ela quis dizer - interveio Stern. - Só está  dizendo que deve haver um
objeƟvo ligado ao plano de Albert: faz parte do  jogo que disputa conosco desde o
início... Essa razão pode ter algo a ver com  esse lugar, com o uso que teve no passado.
 
- Poderia ser um caso anƟgo - acrescentou Mila, percebendo  que a hipótese caía no
vazio.
 
Antes que o diálogo pudesse recomeçar, Goran entrou no quarto,  fechando a porta às
suas costas.
 
- Preciso que prestem muita atenção.
 
O tom era resoluto. Mila deixou o laptop. Todos pararam para  ouvir.
 
- Ainda somos os titulares da investigação, mas as coisas estão se
 
complicando.
 
- O que quer dizer? - rosnou Boris.
 
- Vão entender sozinhos em alguns instantes, mas desde já  convido todos vocês a
manter a calma. Explicarei depois...
 
- Depois do quê?
 
Goran não teve tempo para responder antes que a porta se abrisse  e o inspetor-chefe
Roche cruzasse a porta. Um cinquentão robusto com um  paletó batido, uma gravata fina
demais para o pescoço taurino e um charuto  apagado apertado entre os dentes entrou
com ele.
 
- À vontade, à vontade... - disse Roche, embora nenhum dos  presentes tenha esboçado



uma saudação. O inspetor-chefe Ɵnha um sorriso tenso, daqueles que pretendem
infundir tranquilidade, mas só fazem criar  ansiedade.
 
- Senhores, a situação está confusa, mas vamos conseguir sair  dela: com certeza, não
vou deixar que um psicopata semeie dúvidas sobre o  trabalho de meus homens!
 
Como sempre, sublinhou a última frase com um excesso de  ênfase.
 
- Portanto, tomei algumas precauções exclusivamente em seu  interesse, trazendo
alguém para as invesƟgações - fez o anúncio sem  mencionar o homem que estava a seu
lado. - Devem entender que razões de  oportunidade poderiam me obrigar a afastá-los
do caso. É embaraçoso: não  conseguimos encontrar esse tal Albert e ele, ao contrário,
vem a nosso  encontro! Assim, em comum acordo com o Dr. Gavila, entreguei ao capitão 
Mosca, aqui presente, a tarefa de dar assistência às invesƟgações até o  encerramento
do caso.
 
Ninguém disse nada, embora já Ɵvessem entendido em que  consisƟa a "assistência" de
que se beneficiariam. Mosca assumiria o controle,  deixando-lhes uma única escolha:
ficar a seu lado e tentar ganhar um pouco  de credibilidade ou se afastar.
 
Terence Mosca era muito conhecido nos ambientes policiais.  Devia sua fama a uma
operação de infiltração numa organização de traficantes  de droga que durou mais de
seis anos. Carregava nas costas centenas de  prisões e diversas outras operações sob
cobertura. Mas nunca tinha trabalhado  com homicídios em série ou crimes patológicos.
 
Roche só o Ɵnha chamado por um único moƟvo: anos atrás,  Mosca Ɵnha ambicionado o
cargo de inspetor-chefe. Visto o modo como as  coisas estavam indo, considerou
oportuno envolver seu pior rival, de modo  que pudesse descarregar em suas costas
parte do peso de um fracasso que já  considerava mais que provável. Um movimento
arriscado, que mostrava  como estava se senƟndo encurralado: se Terence Mosca
resolvesse o caso de  Albert, Roche teria que ceder seu posto na hierarquia de comando.
 
Antes de começar a falar, o capitão deu um passo adiante em  relação a Roche, para
destacar a própria autonomia.
 
- O patologista e o especialista da perícia ainda não encontraram  nada de significativo. A
única coisa que sabemos é que para entrar no  apartamento, O elemento forçou a porta
blindada.
 
Quando abriu a porta ao chegar, Boris não notou sinais de arrombamento.
 
-Tomou muito cuidado para não deixar vestígios: não queria  estragar a surpresa.



 
Mosca conƟnuava a masƟgar seu charuto e esquadrinhar todo  mundo com as mãos nos
bolsos. Não tinha o ar de quem pretende intimidar,  mas conseguia assim mesmo.
 
- Encarreguei alguns agentes de percorrerem as vizinhanças na  esperança de desencavar
alguma testemunha. Talvez consigam obter a placa  de algum carro... Quanto às
moƟvações que levaram o elemento a colocar o  cadáver justamente aqui, somos
obrigados a improvisar; se têm algo em  mente, não se acanhem. No momento, é tudo.
 
Terence Mosca girou nos calcanhares e sem dar a ninguém a  oportunidade de replicar
ou acrescentar algo, retornou à cena do crime.
 
Roche, ao contrário, Ficou.
 
- Não têm muito tempo. Precisam de uma boa ideia e é bom  que chegue logo.
 
Em seguida, o inspetor-chefe também deixou a sala. Goran fechou  a porta e os outros
logo se reuniram ao seu redor.
 
- Que novidade é essa? - perguntou Boris, irritado.
 
- Agora precisamos de um cão de guarda? - fez eco Rosa.
 
- Calma, vocês não entenderam - disse Goran. - O capitão  Mosca é a pessoa certa nesse
momento. Fui eu quem pediu que interviesse.
 
Ficaram de boca aberta.
 
- Sei o que estão pensando, mas assim dei uma escapatória a  Roche e salvei nossa
participação na investigação.
 
- Oficialmente, ainda estamos no jogo, mas todo mundo sabe  que Terence Mosca gosta
de trabalhar por conta própria - observou Stern.
 
- Foi por isso que sugeri exatamente o nome dele: conheço a  figura e sei que não vai
querer que a gente atrapalhe seus passos e, portanto,  não vai se importar com o que
esƟvermos fazendo. Só precisamos mantê-lo  atualizado quanto aos nossos movimentos.
Só isso.
 
Parecia a melhor das soluções, mas não eliminava o fardo da  suspeita que recaía sobre
cada um deles.
 



- Todo mundo vai estar de olho na gente - Stern sacudiu a  cabeça, aborrecido.
 
- E nós vamos deixar que Mosca se ocupe de Albert, enquanto  nós nos dedicamos à
menina número 6...
 
Parecia uma boa estratégia: se conseguissem encontrá-la ainda  viva, varreriam aquele
clima de suspeita que tinha se criado ao seu redor.
 
- Acho que Albert deixou o corpo de Caroline aqui para nos  prejudicar: mesmo que não
descubram nada contra nós, sempre vai ficar uma  dúvida.
 
Embora tentasse parecer calmo de qualquer maneira, Goran sabia  muito bem que suas
afirmações não era suficientes para tranquilizar o  ambiente. Desde que o quinto
cadáver Ɵnha sido encontrado, cada um deles  Ɵnha começado a olhar para os outros de
um modo diverso. Conheciam-se  desde sempre, mas ninguém podia excluir a
possibilidade de que algum deles  escondesse algum segredo. E esse era o verdadeiro
objeƟvo de Albert: dividi- los. O criminologista se perguntava quanto tempo ia se passar
antes que a  semente da desconfiança começasse a brotar entre eles.
 
- A úlƟma menina não tem muito tempo - afirmou em  seguida, com segurança. - O
quadro traçado por Albert já está quase  completo. Só está se preparando para o final.
Mas precisava de campo livre e  tratou de nos excluir da compeƟção. Por isso, só temos
uma possibilidade de  encontrá-la, que passa pela única entre nós que está livre de
qualquer suspeita,  visto que Albert já tinha planejado tudo quando se juntou ao grupo.
 
Repentinamente iluminada pelo olhar de todos, Mila ficou  incomodada.
 
- Vai poder se mexer com mais liberdade que nós - encorajou  Stern. - Se Ɵvesse que agir
só pela sua cabeça, o que faria?
 
Na verdade, Mila tinha uma ideia, guardada só para si até aquele  momento.
 
- Sei por que escolheu apenas meninas.
 
Tinham se colocado aquela pergunta no Pensatório, quando o  caso ainda estava em
seus primeiros lances. Por que Albert não Ɵnha  sequestrado meninos também? Seu
comportamento não escondia objetivos  sexuais, visto que não tocava nas meninas.
 
- Não, ele só quer matá-las.
 
Então por que a preferência?
 



Mila achava que tinha encontrado uma explicação.
 
- Tinham que ser todas do sexo feminino por causa da número  6. Estou quase
convencida de que ele a escolheu antes das outras e não por  úlƟmo como quer que a
gente acredite. Escolheu outras meninas só para  dissimular. Ela foi o primeiro objeto de
sua fantasia. O porquê, não sabemos.
 
Talvez tenha alguma caracterísƟca especial, algo que a disƟngue das outras. É  por isso
que tem que manter sua idenƟdade secreta até o final. Não bastava  que soubéssemos
que uma das meninas sequestradas ainda estava viva. Ele  queria que não Ɵvéssemos a
menor ideia de quem fosse.
 
- Porque isso poderia nos levar até ele - concluiu Goran.
 
Mas eram apenas fascinantes conjecturas que de nada adiantariam.
 
- A menos que... - disse Mila, intuindo o pensamento dos  outros, e repeƟu: - A menos
que sempre tenha existido um vínculo entre  nós e Albert.
 
Como não Ɵnha mais muito a perder, Mila não teve medo de  expor diante de todos a
história das vezes em que foi seguida.
 
- Aconteceu duas vezes. Mas só tenho absoluta certeza da  segunda. No páƟo do motel
foi, mais que outra coisa, uma sensação...
 
- E então? - perguntou Stern, curioso. - O que tem isso a ver?
 
- Alguém me seguiu. Talvez tenha acontecido outras vezes, não  posso jurar, mas não
percebi... Mas por quê? Para me controlar? Para quê?  Nunca Ɵve nenhuma informação
de importância vital e, entre vocês, sempre  fui a última peça da engrenagem.
 
- Talvez para despistá-la - arriscou Boris.
 
- Isso também: nunca foi uma "pista" de verdade, a menos que  eu tenha realmente me
aproximado de algo e tenha me tornado importante  sem saber.
 
- Mas você Ɵnha acabado de chegar quando foi seguida no  motel. Isso desmente a
hipótese do despiste - disse Goran.
 
- Então só resta uma explicação... A pessoa que me seguiu queria
 
me intimidar.



 
- E por quê? - perguntou Sarah Rosa.
 
Mila a ignorou.
 
- Nos dois casos, o perseguidor não traiu sua presença  involuntariamente. Acho, aliás,
que se manifestou de caso pensado.
 
- Certo, já entendemos. Mas por que faria isso? - insisƟu Rosa.  - Faça-me o favor, essa
história não tem nenhum sentido!
 
Mila se virou bruscamente para ela, fazendo valer a diferença de  altura.
 
- Porque desde o início eu era a única em condições de  encontrar a sexta menina -
voltou a olhar para eles. - Não me levem a mal,  mas os resultados que obƟve até hoje
me dão razão. Vocês são excelentes para descobrir serial killers. Mas eu encontro
pessoas desaparecidas: é o que sempre  fiz e o que sei fazer.
 
Ninguém replicou. Vista sob aquela óƟca, Mila representava a  ameaça mais concreta
para Albert, pois era a única realmente capaz de  arruinar seus planos.
 
- Vamos recapitular: ele sequestrou a sexta menina primeiro. Se,  naquela altura, eu
descobrisse quem era a número 6, todo o seu plano iria por  água abaixo.
 
- Mas você não descobriu - disse Rosa. - Talvez não seja tão  boa quanto pensa.
 
Mila não aceitou a provocação.
 
- Quando chegou tão perto de mim no motel, Albert pode ter  comeƟdo algum erro.
Precisamos retornar àquele momento!
 
- Como? Não vai dizer que também tem uma máquina do  tempo!
 
Mila sorriu: sem saber, Rosa Ɵnha chegado bem perto da verdade.  Porque havia uma
forma de voltar no tempo. Ignorando mais uma vez o seu  hálito de nicoƟna, Mila virou
para Boris.
 
- É capaz de fazer um interrogatório sob hipnose?
 
- Agora, relaxe...
 
A voz de Boris era apenas um sussurro. Mila estava deitada em sua  cama, as mãos ao



lado do corpo e os olhos fechados. Ele estava sentado a seu  lado.
 
- Agora quero que comece a contar até cem...
 
Stern Ɵnha colocado uma toalha em cima do abajur, mergulhando  o aposento numa
agradável penumbra. Rosa estava entocada em sua cama.  Sentado num canto, Goran
observava atentamente o que estava acontecendo.
 
Mila desfiava os números lentamente. Sua respiração começou a  ganhar um ritmo
regular. Quando terminou de contar, estava perfeitamente  relaxada.
 
- Agora quero que veja coisas em sua mente. Está pronta?
 
Fez que sim.
 
- Está num gramado enorme. É de manhã e faz um belo sol. Os  raios aquecem a pele de
seu rosto e há um perfume de relva e flores. Está  caminhando, sem sapatos: pode senƟr
o frescor da terra Sob os pés. E o  murmúrio de um riacho chama por você. Vai até lá e se
debruça na margem.
 
Mergulha as mãos na água e leva à boca para beber. É tão boa...
 
A escolha daquelas imagens não era casual: Boris Ɵnha evocado  aquelas sensações para
assumir o controle de todos os cinco senƟdos de Mila.  Assim seria mais fácil fazê-la
retornar com a memória ao momento exato em  que estava no pátio do motel.
 
- Agora que matou a sede, quero que faça algo para mim. Volte  àquela noite de...
 
- Está bem - respondeu ela.
 
- É noite, e um carro acabou de levá-la até o motel...
 
- Está frio - disse ela imediatamente. Goran teve a impressão  de ver o arrepio que
percorreu seu corpo.
 
- E o que mais?
 
- O agente que me acompanhou cumprimenta com um aceno de
 
cabeça e faz o retorno. Estou sozinha no pátio.
 
- Como é? Pode descrevê-lo?



 
- Não tem muita luz. Só o letreiro de néon, que balança com o  vento. Vejo vários
bangalôs na minha frente, mas as janelas estão escuras. Essa  noite, sou a única
hóspede. Atrás dos bangalôs tem uma cintura de árvores  muito altas que dançam. O
chão é de cascalho.
 
- Pode ir.
 
- Só ouço os meus próprios passos.
 
Quase dava para ouvir o rumor do cascalho.
 
- Onde está agora?
 
- Indo para o meu quarto, passo diante da guarita do porteiro.  Não tem ninguém, mas a
TV está ligada. Estou carregando um saquinho com  dois queijos-quentes: é o meu
jantar. Minha respiração se condensa no ar  gelado, resolvo ir mais rápido. Meus passos
no cascalho ainda são o único  rumor a me acompanhar. Meu bangalô é o último da fila.
 
- Está indo bem.
 
- Só faltam alguns metros e estou concentrada em meus  pensamentos. Mas não vi um
buraquinho no chão e dou uma topada... Foi  então que ouvi.
 
Goran não se deu conta, mas se debruçou insƟnƟvamente na  direção da cama de Mila,
como se pudesse alcançá-la naquele páƟo,  protegendo-a daquela ameaça que pairava
sobre ela.
 
- O que foi que ouviu?
 
- Um passo no cascalho, atrás de mim. Alguém estava imitando meus passos. Quer se
aproximar sem que eu perceba. Mas perdeu o ritmo da  minha caminhada.
 
- E o que faz agora?
 
- Tento ficar calma, mas estou com medo. ConƟnuo na mesma  velocidade na direção do
bangalô, embora tenha vontade de sair correndo.  Enquanto isso, penso.
 
- Pensa o quê?
 
- Que não adianta pegar a arma porque, se ele esƟver armado,  terá todo o tempo do
mundo para aƟrar primeiro. Penso também na televisão  ligada na guarita do porteiro, e



que já deve estar morto. E agora é a minha  vez... o pânico está aumentando.
 
- Sim, mas você consegue manter o controle.
 
- Remexo nos bolsos em busca da chave, pois a única  possibilidade que tenho é entrar
no quarto... Desde que ele permita.
 
- Está concentrada naquela porta: só faltam uns poucos metros,  não é?
 
- É. Só vejo a porta no meu campo visual, o contorno  desapareceu.
 
- Mas precisa recuperá-lo...
 
- Vou tentar...
 
- O sangue pulsa veloz em suas veias, a adrenalina corre, seus  senƟdos estão alterados.
Quero que descreva o gosto...
 
- A boca está seca, mas sinto o sabor ácido da saliva.
 
- O tato...
 
- O frio da chave do quarto dentro de minha mão suada.
 
- O olfato...
 
- O vento traz um estranho cheiro de lixo em decomposição. À  minha direita, estão as
latas de lixo. E agulhas de pinho, e resina.
 
- A visão...
 
- Vejo minha sombra que se prolonga sobre o pátio.
 
- E depois?
 
-Vejo a porta do bangalô, é amarela e descascada. Vejo os três  degraus que levam até a
porta.
 
Boris Ɵnha deixado por úlƟmo, intencionalmente, o senƟdo mais  importante, pois a
única percepção que Mila teve de seu perseguidor era  sonora.
 
- A audição...



 
- Não ouço nada, exceto meus passos.
 
- Escute bem.
 
Goran viu uma ruga se formar sobre o rosto de Mila, bem no  meio dos olhos, devida ao
esforço de recordar.
 
- Estou ouvindo! Agora também consigo distinguir seus passos!
 
- Ótimo. Mas quero que se concentre mais ainda...
 
Mila obedeceu. Depois perguntou:
 
- O que foi isso?
 
- Não sei - respondeu Boris. - Está sozinha ali, não ouvi  nada.
 
- Mas eu ouvi!
 
- O quê?
 
- Aquele som...
 
- Que som?
 
- Alguma coisa... metálica. Isso! Alguma coisa metálica que caiu!  Caiu no chão, no
cascalho!
 
-Tente ser mais precisa.
 
- Não sei...
 
- Vamos...
 
- É... uma moeda!
 
- Uma moeda, tem certeza?
 
- Sim! Uma daquelas de poucos centavos! Ele deixou cair e não  notou!
 
Havia uma pista inesperada. Encontrar a moeda no meio do pátio.



 
Encontrá-la, levantar as impressões digitais e ir atrás do perseguidor. E a  esperança era
de que se tratasse de Albert.
 
Mila continuava com os olhos fechados, mas não parava de  repetir:
 
- Uma moeda! Uma moeda!
 
Boris retomou o controle.
 
- Está bem, Mila. Agora preciso despertá-la. Vou contar até  cinco, depois bater as mãos
e você vai reabrir os olhos.
 
Começou a recitar lentamente:
 
- Um, dois, três, quatro... e cinco!
 
Mila arregalou os olhos. Parecia confusa, perdida. Tentou  levantar, mas Boris a manteve
deitada, apoiando uma das mãos suavemente  em seu ombro.
 
- Ainda não - disse. - Poderia ficar com a cabeça girando.
 
- Funcionou? - perguntou ela, fitando-o.
 
Boris sorriu:
 
- Ao que tudo indica, temos um indício.
 
- Preciso encontrá-la de qualquer jeito - disse consigo mesma enquanto  varria o cascalho
do pátio com a mão. - Vale a minha credibilidade... A  minha vida.
 
Por isso estava tão atenta. Mas tinha que ser rápida. Não dispunha  de muito tempo.
 
Na verdade, a área a ser revistada Ɵnha poucos metros.  Exatamente os que a
separavam do bangalô, como naquela noite. Estava de  quatro, sem se importar de sujar
os joelhos do jeans. Afundava as mãos nas  pedrinhas claras e os nós dos dedos já
exibiam marcas ensanguentadas  destacadas pela poeira que recobria as mãos. Mas a
dor não a incomodava, ao  contrário, até ajudava sua concentração.
 
- A moeda - continuava a repetir. - Como é que não notei?
 
Nada mais fácil do que ter sido encontrada por outra pessoa. Um  hóspede ou talvez o



porteiro.
 
Chegou ao motel antes dos outros, porque não podia confiar em  mais ninguém. E Ɵnha
a impressão de que mesmo os companheiros não  confiavam mais nela.
 
- Preciso andar rápido!
 
 Remexia as pedras jogando-as para trás e volta e meia mordia os  lábios. Estava
nervosa. Com raiva de si mesma, do mundo inteiro. Inspirou e  expirou várias vezes,
tentando combater a agitação.
 
Sem saber como, um episódio do tempo em que era apenas uma  caloura recém-saída da
academia lhe veio à memória. Seu caráter fechado e a  dificuldade de estabelecer
vínculos com os outros já eram evidentes. Estava  patrulhando com um parceiro mais
velho que não a suportava. Estavam  perseguindo um suspeito pelos becos do bairro
chinês. Ele corria muito e não  conseguiram pegá-lo, mas o colega achou que, passando
por trás do  restaurante, Ɵnha jogado algo dentro de uma enorme Ɵna com ostras.
Assim,  obrigou-a a mergulhar até os joelhos naquela água estagnada e procurar entre 
os moluscos estragados. Obviamente, não havia nada. E provável que só  quisesse lhe
dar um lição de caloura. Desde então, não comia mais ostras. Mas Ɵnha aprendido uma
importante lição.
 
As pedrinhas pontiagudas que remexia com tanta ânsia também  eram um teste.
 
Algo para mostrar a si mesma que ainda era capaz de reƟrar o  melhor de cada situação.
Por muito tempo, esse Ɵnha sido o seu maior  talento. Mas justamente enquanto senƟa
pena de si mesma, um pensamento  atravessou sua mente. Como daquela vez com o
colega veterano, alguém a  estava colocando à prova.
 
Na verdade, não havia moeda alguma. Era uma armadilha.
 
No momento exato em que chegou a essa conclusão, Sarah Rosa  ergueu a cabeça e viu
Mila se aproximar. Desmascarada e impotente, sua raiva  desaparece diante da colega
mais jovem e seus olhos se enchem de lágrimas.
 
- Ele está com sua filha, não é? É ela a número 6.
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Sua mãe esta no sonho.
 
Fala com ela com seu sorriso "mágico"- é como ela mesma chama,  porque é realmente
muito bom quando não esta zangada e é a pessoa mais  adorável do mundo, o que
agora acontece cada vez mais raramente.
 
No sonho, sua mãe fala de si, mas também do pai. Agora, seus pais estão se dando bem
de novo e não brigam mais. A mãe lhe conta o que têm feito,  como vai o trabalho e a
vida em casa em sua ausência, e faz até uma lista dos  filmes que viram no DVD. Não
eram os seus preferidos, claro. Vão esperar que  retorne para verem juntos. Gosta de
ouvi-la dizer isso. Queria perguntar quando  poderá voltar: Mas no sonho, a mãe não
pode ouvi-la. É como se falasse por meio  de uma tela. Por mais que se esforce, não
consegue mudar nada. E o sorriso no  rosto de sua mãe agora lhe parece quase
impiedoso.
 
Uma carícia desliza suavemente por seus cabelos e ela desperta.
 
A pequena mão sobe e desce da cabeça ao travesseiro e uma voz suave  murmura uma
canção.
 
- É você!
 
A alegria é tão grande que esquece onde esta. O que conta agora é que  a menina não
era fruto de sua imaginação.
 
- Esperei tanto por você - diz.
 
- Eu sei, mas não pude vir antes.
 
- Não deixaram?
 
A menina olha para ela com seus olhinhos sérios.
 
- Não, tinha outras coisas a fazer.
 
Não sabe que compromissos a manƟveram tão ocupada que não pôde  vir vê-la. Mas
agora isso não importa. Tem mil perguntas a fazer E começa com a  mais importante de



todas.
 
- O que estamos fazendo aqui?
 
Para ela, é evidente que a menina também é prisioneira. Embora só  ela esteja amarrada
a cama, enquanto a outra, ao que parece, esta livre para  perambular como quiser pela
barriga do monstro.
 
- Essa é minha casa.
 
A resposta a desconcerta:
 
- E eu? Por que estou aqui?
 
A menina não diz nada e volta a se concentrar em seus cabelos. Ela  percebe que esta
evitando a pergunta e não insiste, a hora certa logo vai chegar
 
- Como se chama?
 
A menina sorria:
 
- Gloria.
 
Mas ela olha para a outra atentamente.
 
- Não...
 
- Não o quê?
 
- Conheço você... Não se chama Gloria...
 
- Sim, me chamo.
 
Faz um esforço para recordar: já tinha visto aquele rosto, tem certeza  disso.
 
- Você estava nas caixas de leite!
 
A menina olha para ela sem entender:
 
- É isso: vi seu rosto em prospectos também. A cidade estava cheia.  Na escola, no
supermercado. Foi... - quanto tempo Ɵnha se passado? Ainda  estava na quarta série -
Foi há três anos.



 
A menina continuava sem entender:
 
- Cheguei aqui há pouco. No máximo quatro semanas.
 
- Estou dizendo que não! Já se passaram pelo menos três anos.
 
Não acredita.
 
- Não é verdade.
 
- É sim, e seus pais fizeram um apelo na televisão!
 
- Meus pais morreram.
 
- Não, estão vivos! E seu nome é... Linda! Seu nome é Linda  Brown!
 
A menina fica tensa.
 
- Meu nome é Gloria. Essa tal de Linda é outra pessoa. Você está  fazendo confusão.
 
Ao ouvir a voz se irritar daquela maneira, resolve não insisƟr: não  quer que vá embora e
a deixe sozinha de novo.
 
- Está bem, Gloria. Como quiser: Devo ter me enganado. Desculpe.
 
A menina concorda, saƟsfeita. Depois, como se nada Ɵvesse  acontecido, recomeça a
pentear seus cabelos com os dedos e a cantarolar:
 
E ela resolve tentar outra coisa.
 
- Estou muito mal Gloria. Não consigo mexer meu braço. Tenho febre o tempo todo. E
desmaio a toda hora...
 
- Já vai melhorar:
 
- Preciso de um médico.
 
- Os médicos só fazem confusão.
 
Aquela frase soa estranha em sua boca. É como se a Ɵvesse ouvido  tantas vezes de
outra pessoa, que acabou assimilada a seu modo de falar: E agora  a repete para ela.



 
- Vou morrer, sinto isso.
 
Duas enormes lágrimas escapam de seus olhos. Gloria para e recolhe  as duas de suas
faces. Depois começa a examinar os próprios dedos, ignorando-a.
 
- Ouviu o que disse, Gloria? Vou morrer se você não me ajudar:.
 
- Steve disse que vai ficar boa.
 
- Quem é Steve?
 
A menina está distraída, mas responde mesmo assim.
 
- Steve quem trouxe você para cá.
 
- Quem me sequestrou, é o que quer dizer!
 
A menina volta a encará-la.
 
- Steve não sequestrou você.
 
Por mais medo que tenha de irritá-la novamente, não consegue  relevar aquilo: sua
sobrevivência depende disso.
 
- Sequestrou sim, e fez o mesmo com você. Tenho certeza.
 
- Está enganada. Ele nos salvou.
 
Não queria, mas a resposta a enfureceu.
 
- Que droga está dizendo? Nos salvou do quê?
 
Gloria vacila. Pode ver que seus olhos se esvaziam, dando lugar a um  estranho temor.
Dá um passo atrás, mas consegue agarrá-la pelo pulso. Gloria  quer fugir, tenta se
libertar, mas não vai deixá-la ir sem uma resposta.
 
- De quem?
 
- De Frankie.
 
Gloria morde os lábios. Não devia ter dito aquilo. Mas agora é tarde.



 
- Quem é Frankie?
 
Consegue se soltar e ela está fraca demais para impedir:
 
- Vamos nos ver de novo, está bem?
 
Gloria se afasta.
 
- Não, espere. Não vá embora!
 
- Você precisa descansar
 
- Não, por favor. Não vai voltar.
 
- Vou sim, vou voltar .
 
A menina se afasta. Ela desata a chorar Um nó amargo de desespero  se desfaz em sua
garganta. E se espalha pelo peito também. Os soluços a  dilaceram, a voz se parte
quando implora gritando para o nada.
 
- Por favor! Quem é Frankie?
 
Mas ninguém responde.
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- O nome dela é Sandra.
 
Terence Mosca Ɵnha escrito o nome no alto da página do bloco  de notas. Depois ergueu
suavemente o olhar para Sarah Rosa.
 
- Quando foi sequestrada?
 
A mulher se ajeitou melhor na cadeira antes de responder,  tentando reorganizar direito
as ideias.
 
- Já se passaram 47 dias.
 
Mila Ɵnha razão: Sandra Ɵnha sido raptada antes das outras cinco.  E Albert usou-a para
atrair Debby Gordon, sua irmã de sangue.
 
As duas meninas Ɵnham se conhecido numa tarde no parque,  admirando os cavalinhos
do carrossel. Uma troca de palavras e logo nasceu a  SimpaƟa. Debby estava mal por
causa da distância de casa. Sandra, pela  separação dos pais. Unidas pelas respecƟvas
tristezas, logo se tornaram amigas.
 
As duas ganharam um bônus gráƟs para uma volta de carrossel.  Não foi casual. Foi
Albert quem juntou as duas.
 
- Como foi o sequestro de Sandra?
 
- Quando estava indo para a escola - continuou Rosa.
 
Mila e Goran viram Mosca concordar. Estavam todos lá - na  ampla sala do arquivo, no
primeiro andar do ediİcio da Polícia Federal. O  capitão Ɵnha escolhido o local de
propósito, para evitar que a noơcia vazasse e  para que aquela conversa não ganhasse
ares de interrogatório.
 
A sala estava deserta naquela hora. Do local em que estavam,  parƟam longos
corredores com prateleiras cheias de pastas. A única luz vinha  da mesa de consulta ao
redor da qual estavam reunidos. As vozes e os rumores  se perdiam no eco e na
escuridão.
 



- O que pode nos dizer de Albert?
 
- Nunca o vi nem ouvi. Não sei quem é.
 
- Claro... - ironizou Terence, como se aquilo fosse um  agravante para ela.
 
Formalmente, Sarah Rosa não Ɵnha sido submeƟda a nenhuma medida de restrição de
liberdade. Mas logo seria autuada por cumplicidade  em sequestro e homicídio de
menores.
 
Foi Mila quem a idenƟficou ao invesƟgar melhor o sequestro de  Sabine no carrossel.
Depois de falar com a mãe da menina, pensou que Albert  podia ter usado uma mulher
para que o Sequestro diante de toda aquela gente  passasse despercebido. Mas não uma
cúmplice qualquer: alguém que pudesse  ser chantageado. A mãe da menina número 6,
por exemplo.
 
Mila Ɵnha chegado à confirmação daquela hipótese mirabolante  repassando no laptop
as fotos de recordação daquela noite no parque de  diversões. No fundo de um
instantâneo Ɵrado por um pai de família, notou  uma massa de cabelos e um esboço de
perfil que suscitaram uma intensa  coceira na base de seu pescoço, seguida por um nome
inequívoco: Sarah Rosa.
 
- Por que Sabine? - perguntou Mosca.
 
- Não sei - disse Rosa: - Uma foto dela chegou às minhas  mãos, assim como a informação
de onde teria que pegá-la. É tudo.
 
- E ninguém percebeu nada.
 
No Pensatório, Rosa tinha dito:
 
- Cada um olhava apenas para o próprio filho. As pessoas estão  pouco se lixando, essa é
a verdade.
 
E Mila lembrou. A mulher sabia bem disso porque tinha vivido a  situação pessoalmente.
 
Mosca prosseguiu:
 
- Então ele conhecia os roteiros das famílias.
 
- Suponho que sim. Suas instruções para mim eram sempre  muito precisas.
 



- Como passava as ordens?
 
- Por meio de correio eletrônico.
 
- Não tentou descobrir a proveniência?
 
A pergunta do capitão já Ɵnha uma resposta: Sarah Rosa era  especialista em
informática. Se não conseguiu, ninguém conseguiria.
 
- De todo modo, guardei todos os emails - depois olhou para  os colegas: - Ele é muito
esperto, sabiam? E muito hábil - disse isso como  quem se jusƟfica. - E está com minha
filha - acrescentou.
 
Seu olhar não tocou em Mila.
 
Tinha sido hosƟl com ela desde o primeiro dia porque era  realmente a única pessoa
capaz de descobrir a identidade da sexta menina,  colocando sua vida em risco.
 
- Foi ele quem mandou que se livrasse logo de Vasquez?
 
- Não, foi iniciaƟva minha. Era a única que podia atrapalhar.  Queria demonstrar mais
uma vez o seu desprezo. Mas Mila perdoou. Seu  pensamento voltou-se para Sandra, a
menina que sofria de distúrbios  alimentares - como Ɵnha dito Goran - e que agora
estava nas mãos de um  psicopata, com um braço amputado, submeƟda a sofrimentos
inomináveis.  Passou dias obcecada com sua idenƟdade. Agora finalmente Ɵnha uma
nome.
 
- Então seguiu a agente Vasquez duas vezes, para assustá-la e  obrigá-la a abandonar a
investigação.
 
- Sim.
Mila lembrava que, depois da perseguição de carro, Ɵnha ido ao  Estúdio, mas não havia
ninguém. Boris Ɵnha deixado um SMS, avisando que  estavam na casa de Yvonne Gress.
E ela foi se encontrar com eles. Sarah Rosa  estava lá, se arrumando ao lado do furgão da
unidade móvel. Mila não se  perguntou por que ainda não estava dentro da casa com os
outros. Seu atraso  não levantou suas suspeitas. Talvez a colega tenha sido mais esperta,
atacando  primeiro para não lhe dar tempo de pensar e semeando dúvidas a respeito de 
Goran.
 
- E além do mais, ele enganou você... Porque eu votei contra.
 
Mas não tinha feito isso, pois poderia levantar suspeitas.



 
Terence Mosca não Ɵnha pressa: anotava as respostas de Rosa no  bloco, refleƟndo um
pouco antes de continuar com a pergunta seguinte.
 
- E o que mais fez para ele?
 
- Entrei escondida no quarto de Debby Gordon, no colégio.  Roubei o diário da caixa de
lata, ajeitando o cadeado de modo que ninguém  percebesse. Depois Ɵrei as fotos em
que minha filha aparecia. E deixei o  transmissor GPS que levou vocês à segunda
descoberta no orfanato...
 
- Não pensou que, cedo ou tarde, alguém ia desmascará-la? -  observou Mosca.
 
- E eu tinha escolha?
 
- Foi você quem colocou o cadáver da quinta menina no  Estúdio?
 
- Sim.
 
- Entrou com sua chave e simulou o arrombamento da porta  blindada.
 
- Para não levantar suspeitas ....
 
- Claro... - então, Mosca encarou-a por alguns instantes. - E sabe por que ele mandou
colocar o corpo no Estúdio?
 
Era a resposta que todos esperavam.
 
- Não sei.
 
Mosca respirou profundamente pelo nariz. Aquele gesto queria  dizer que a conversa
estava encerrada. Em seguida, o capitão falou com  Goran.
 
- Acho que já é suficiente. A menos que o senhor também tenha alguma pergunta a
fazer...
 
- Não, nenhuma - disse o criminologista.
 
Mosca dirigiu-se novamente à mulher:
 
- Agente especial Sarah Rosa, em dez minutos vou telefonar para  o Procurador, que vai
formular oficialmente as acusações contra você.  Conforme combinado, essa conversa



ficará entre nós, mas aconselho que não  abra a boca sem a presença de um bom
advogado. Uma úlƟma pergunta: tem  mais alguém, além de você, envolvido nessa
história?
 
- Se está se referindo a meu marido, ele não sabe de nada.  Estamos nos divorciando.
Assim que Sandra desapareceu, expulsei-o de casa  com uma desculpa qualquer, para
que não ficasse sabendo de nada. Temos  brigado muito ulƟmamente porque ele quer
ver a filha e acha que estou  impedindo.
 
Mila tinha visto os dois discutindo veementemente diante do  Estúdio.
 
- Bem - disse Mosca, levantando-se. Depois falou com Boris e  Stern, indicando Rosa: -
Mandarei alguém imediatamente para formalizar a  prisão.
 
Os dois agentes concordaram. O capitão inclinou-se para pegar o  bloco ao lado de uma
pasta amarela: na capa se entreviam algumas letras de  uma inscrição baƟda à máquina:
"W"... "on" e "P".
 
- Wilson Pickett - pensou ela.
 
Terence Mosca encaminhou-se lentamente para a saída, seguido  por Goran. Mila ficou
com Boris e Stern, junto a Rosa. Os dois homens  ficaram em silêncio, evitando olhar
para a colega que não tinha confiado  neles.
 
- Sinto muito - disse ela com lágrimas nos olhos. - Não tinha escolha - repetiu.
 
Boris não respondeu, mal conseguia conter a raiva. Stern disse  apenas:
 
- Está bem, mas agora fique tranquila.
 
Porém, não foi muito convincente.
 
Foi então que Sarah Rosa olhou para eles, suplicante:
 
- Encontrem a minha menina, por favor...
 
Muitos consideram - erradamente - que os serial killers são movidos  sempre por
motivações sexuais. Mila também pensava assim antes de se  envolver no caso de Albert.
 
Na realidade, segundo seus objetivos finais, existem diversos tipos.
 
Há os "visionários", que cometem seus crimes dominados por um  alter ego com o qual



se comunicam e do qual recebem instruções, às vezes sob  a forma de visões ou de
simples "vozes". Seu comportamento deságua muitas  vezes na psicose.
 
Os "missionários" se colocam uma meta inconsciente e são  dominados por uma
autoimposta responsabilidade pela melhoria do mundo  que os cerca, que passa
inevitavelmente pela eliminação de algumas categorias  de pessoas: homossexuais,
prostitutas, infiéis, advogados, fiscais da receita e  assim por diante.
 
Os "caçadores de poder" possuem autoesƟma muito baixa. Para  eles, a saƟsfação vem
do controle da vida e da morte de suas viƟmas. O  homicídio se faz acompanhar do ato
sexual, mas apenas como instrumento de  humilhação.
 
Por fim, os "hedonistas". Matam apenas pelo prazer de matar.  Entre eles - e apenas
como subcategoria - incluem-se também os que têm  propósitos sexuais.
 
Benjamim Gorka entrava em todas estas quatro categorias.
 
Sofria de visões que o levavam a matar apenas prosƟtutas, depois  de estuprá-las,
porque não conseguia ter relações com o outro sexo e aquilo  lhe dava muito prazer.
 
Sua víƟmas idenƟficadas eram 36, embora só Ɵvesse assumido  toda a responsabilidade
por oito delas. Temia-se que Ɵvesse matado muitas  mais, desaparecendo habilmente
com os restos mortais. Ficou em atividade 25  anos antes de ser preso.
 
A dificuldade de localizá-lo deveu-se em grande parte à variedade e  à distância entre os
lugares onde atacava.
 
Foi idenƟficado por Gavila e pelo esquadrão depois de três anos  de caça cerrada.
Tinham inserido os dados dos diversos homicídios num  computador que elaborou um
sistema circular que, sobreposto a um mapa  rodoviário, revelou que as linhas do
esquema correspondiam exatamente ao  ciclo de distribuição de mercadorias.
 
Na verdade, Benjamim Gorka era caminhoneiro.
 
Sua captura aconteceu na noite de Natal, num posto de serviços  da autoestrada. Mas
por causa de um equívoco da acusação durante o  processo, obteve uma sentença de
enfermidade mental parcial e uma estada  num manicômio judiciário. Lugar do qual,
aliás, nunca mais sairia.
 
No momento em que foi preso, o país descobriu o nome de um  dos assassinos mais
brutais de sua história. Para Goran e seus homens, no  entanto, Benjamim Gorka seria
para sempre Wilson Pickett.



 
Depois que dois policiais se apresentaram para levar Sarah Rosa,  Mila esperou que Boris
e Stern fossem embora: queria ficar sozinha no  arquivo. Depois, começou a consultar os
fichários e encontrou a cópia dos  autos que procurava.
 
Folheando-os, não conseguiu descobrir o moƟvo que levou o  criminologista a baƟzar O
homicida com o nome do famoso cantor. Em  compensação, viu as fotos da bela mulher
que já Ɵnha visto antes na parede,  no dia em que colocou os pés pela primeira vez no
Estúdio.
 
Chamava-se Rebecca Springher. E tinha sido a última vítima de  Gorka.
 
Na verdade, não havia muito mais informação nos autos. Ficou  matutando por que o
caso consƟtuía uma ferida ainda aberta para os  membros do esquadrão e recordou as
palavras de Boris quando pediu  explicações.
 
- Deu tudo errado. Cometemos alguns erros e alguém ameaçou  dissolver o esquadrão e
dar bilhete azul ao Dr. Gavila. Quem nos defendeu foi Roche, insisƟndo para que
mantivéssemos nossos postos.
 
Algo Ɵnha ido mal. Mas a pasta que Ɵnha nas mãos não indicava  nenhum erro, aliás,
descrevia a operação como "exemplar" e "perfeitamente  concluída".
 
Não podia ser bem assim, posto que Terence Mosca Ɵnha  encontrado algum moƟvo
para meter o nariz na história novamente. Mila  desencavou a ata do depoimento de
Goran ao tribunal que julgaria o serial  killer. Na ocasião, o criminologista definiu
Benjamim Gorka como "um  psicopata puro, tão raro in natura quanto um tigre albino".
 
Para acrescentar em seguida:
 
- Estes indivíduos são diİceis de descobrir. De fora, parecem  absolutamente normais,
homens comuns. Mas escavando um pouco a  superİcie de normalidade, seu "eu"
interior se revela. Aquilo que muitos deles  chamam de "a fera". Gorka alimentou-a com
seu sonhos, com seus desejos.  Muitas vezes, foi obrigado a acertar as contas com ela.
Talvez até a tenha  combaƟdo por um período da vida. Mas finalmente, se rendeu.
Entendeu que  só havia uma maneira de fazê-la calar: saƟsfazer seus desejos. Do
contrário, ela  o devoraria por dentro.
 
Enquanto examinava aquela folhas, Mila quase podia ouvir  aquelas palavras na voz de
Goran.
 
- Depois, um dia, deu-se uma fratura entre a realidade e o  onírico. Foi então que



Benjamin começou a planejar o que antes só  fantasiava. O insƟnto de matar existe em
cada um de nós. Mas, graças aos  céus, somos dotados de um disposiƟvo que permite
controlá-lo, inibi-lo. No  entanto, sempre existe um ponto de ruptura.
 
- Um ponto de ruptura - refletiu Mila.
 
Foi adiante e parou em outro trecho:
 
- … mas logo o ato precisa ser repeƟdo, pois o feito desaparece,  a recordação não basta
mais e é suplantada por uma sensação de insaƟsfação e  desgosto. As fantasias já não
são suficientes e o ritual tem que se repeƟr. A  necessidade precisa ser saciada. Ao
infinito.
 
Ao infinito!
 
Encontrou-o lá fora, sentado num dos degraus de aço da escada de incêndio.  Tinha
acendido um cigarro, que levava aos lábios, apertado entre os dedos.
 
- Mas não diga nada a minha mulher - disse Stern, assim que a  viu sair da porta anƟ-
incêndio.
 
- Não se preocupe, é um segredo - tranquilizou Mila,  sentando-se a seu lado.
 
- Então o que posso fazer por você?
 
- Como sabe que vim pedir algo?
 
Stern respondeu erguendo a sobrancelha.
 
- Albert não vai se deixar pegar, sabe disso tanto quanto eu -  disse Mila. - Creio que já
planejou a própria morte: ela também faz parte de
 
seu plano.
 
- Se ele morrer, não me importa. Sei que não é muito cristão dizer certas coisas, mas é
isso mesmo.
 
Mila fitou-o e ficou séria.
 
- Ele conhece vocês, Stern. Sabe muito a seu respeito, ou não  teria depositado o quinto
cadáver no Estúdio. Deve ter acompanhado seus  casos anteriores. Sabe como se movem,
é por isso que consegue antecipar as  coisas.



 
E acho que conhece sobretudo Gavila...
 
- Por que pensa isso?
 
- Li um depoimento dele ao tribunal num velho caso, e Albert se  comporta como se
quisesse desmenƟr suas teorias. É um serial killer sui  generis. Não parece sofrer de
nenhum distúrbio narcísico de personalidade,  pois prefere atrair a atenção para outros
criminosos e não para si mesmo. Não  parece dominado por um insƟnto irrefreável, pois
consegue se controlar  muito bem. O que faz não lhe dá prazer, parece mais atraído pelo
desafio que  lançou. Como explica isso?
 
- Simples: não explico. E não me interessa.
 
- Como pode não ligar? - explodiu ela.
 
- Não disse que estou pouco me lixando, disse que não me  interessa. É diferente.
Quanto a nós, nunca aceitamos o seu "desafio". Só  consegue nos manter ligados porque
ainda temos uma menina para salvar. E  não é verdade que não tem uma personalidade
narcísica, pois quer, sim, a  nossa atenção. Não a de qualquer um: só a nossa, entende?
Os jornalistas  simplesmente adorariam se ele enviasse um sinal qualquer, mas Albert
não se  interessa. Pelo menos por enquanto.
 
- Porque não sabemos o que tem em mente para o final.
 
- Exatamente.
 
- Mas estou convencida de que Albert está tentando chamar  atenção para vocês nesse
momento. E estou falando do caso Benjamim  Gorka.
 
- Wilson Pickett.
 
- Gostaria que me falasse disso...
 
- Leia os autos.
 
- Boris me contou que tiveram problemas na época...
 
Stern jogou fora o que restava do cigarro.
 
- Boris às vezes não sabe o que diz.
 



- Vamos, Stern, diga o que aconteceu! Não Sou a única  interessada nessa história... - e
contou sobre a pasta que viu na bolsa de Terence Mosca.
 
Stern ficou pensativo.
 
- Está bem. Mas não vai gostar, pode crer.
 
- Estou pronta para tudo.
 
- Quando pegamos Gorka, começamos a esquadrinhar sua vida.  O sujeito praƟcamente
vivia no caminhão, mas encontramos um recibo de  compra de uma boa quanƟdade de
provisões. Pensamos que Ɵvesse percebido  que o círculo estava se fechando ao seu
redor e esƟvesse se preparando para  ficar entocado em algum local seguro até tudo se
acalmar.
 
- Mas não era isso...
 
- Cerca de um mês depois de sua captura, surgiu a denúncia do  desaparecimento de
uma prostituta.
 
- Rebecca Springher.
 
- Exatamente. Mas a ocorrência remontava mais ou menos à  época do Natal.
 
- Ou seja, quando Gorka foi preso.
 
- Exato. E o local onde a mulher fazia ponto era um dos locais  de passagem do
caminhão.
 
Mila concluiu sozinha:
 
- Gorka a mantinha prisioneira, as provisões eram para ela.
 
- Não sabíamos onde estava e quanto ainda resistiria. De modo  que perguntamos a ele.
 
- E ele, claro, negou.
 
Stern sacudiu a cabeça.
 
- Não, muito pelo contrário. AdmiƟu tudo. Mas para revelar o  caƟveiro, impôs uma
pequena condição: só contaria na presença do Dr.  Gavila.
 



Mila não entendeu.
 
- Mas então qual foi o problema?
 
- O problema foi que ninguém conseguiu encontrar Dr. Gavila.
 
- E como é que Gorka sabia disso?
 
- Não sabia, o filho da puta sádico! Enquanto procurávamos o  criminologista, o tempo
passava para aquela pobre infeliz. Boris submeteu  Gorka a todo tipo de interrogatório.
 
- E conseguiu fazê-lo falar?
 
- Não, mas ouvindo a gravação dos interrogatórios anteriores,  percebeu que Gorka
mencionava casualmente um velho armazém onde havia um poço. Foi Boris quem
encontrou Rebecca Springher. Sozinho.
 
- Mas ela já tinha morrido de inanição.
 
- Não. Tinha cortado as veias com um abridor de latas que  Gorka deixou junto com os
alimentos. Mas o que mais dá raiva é outra  coisa... segundo o legista, ela se suicidou
apenas umas duas horas antes de ser  encontrada por Boris.
 
Mila ficou gelada. Mas perguntou mesmo assim:
 
- E Gavila, onde estava esse tempo todo?
 
Stern sorriu, tentando esconder os próprios sentimentos.
 
- Foi encontrado uma semana depois no banheiro de uma  estação rodoviária. Os
motoristas chamaram uma ambulância: estava em  coma eơlico. Tinha deixado o filho
com a babá e saído de casa para digerir o  abandono da mulher. Quando fomos visitá-lo
no hospital, estava  irreconhecível.
 
Talvez aquela história encerrasse a razão da forte ligação dos  policiais do esquadrão
com um civil como Goran. Pois, mais do que os  sucessos, são as tragédias humanas que
unem as pessoas, pensou Mila. E uma  frase que ouviu de Goran em sua própria casa,
quando descobriu que Ɵnha  sido enganado por Roche a respeito de Joseph B. Rockford,
lhe voltou à  memória.
 
- Pensamos que sabemos tudo sobre as pessoas que estão do  nosso lado, mas na
verdade não sabemos nada...



 
Era totalmente verdade, pensou. Por mais que se esforçasse, nunca  conseguiria imaginar
Goran nas condições em que o encontraram. Bêbado e  sem senƟdos. E aquele
pensamento a incomodava naquele momento. Mudou  de assunto.
 
- Por que chamaram o caso de Wilson Pickett?
 
- Apelido simpático, não?
 
- Pelo que entendi, em geral Gavila prefere dar um nome real ao  sujeito que pretende
capturar, para torná-lo menos etéreo.
 
- Geralmente - replicou Stern. - Mas nesse caso, abriu uma  exceção.
 
- Por quê?
 
O agente especial encarou-a:
 
- Não há moƟvo para Ficar dando tratos à bola, pode ter certeza.  Eu mesmo posso
explicar. Mas se quiser saber como tudo aconteceu de  verdade, deveria fazer algo
pessoalmente...
 
- Estou disposta a tudo.
 
- Olhe, no caso Benjamim Gorka aconteceu algo muito raro...  - e acrescentou: - Já
encontrou alguém que conseguiu sobreviver a um  serial killer?
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Não se sobrevive a um serial killer.
 
Chorar, desesperar-se, implorar, não adianta nada. Ao contrário,  alimenta o prazer
sádico do homicida. A fuga é a única possibilidade da presa.
 
Mas o medo, o pânico, a incapacidade de compreender o que está  acontecendo jogam a
favor do predador.
 
Da mesma forma, são raros os casos em que o serial killer não  consuma o assassinato.
Isso só acontece quando, no momento em que está  para consumar o ato, algo - um freio
ativado inadvertidamente por um  gesto ou uma frase da vítima - o detém.
 
Foi exatamente por isso que Cinthia Pearl se transformou numa  sobrevivente.
 
Mila foi encontrá-la no pequeno apartamento que a moça Ɵnha  alugado num
condomínio próximo do aeroporto. A casa era modesta, mas  consƟtuía o mais
importante feito da nova Cinthia: a anƟga era um acúmulo  de experiências negaƟvas,
erros repetidos e escolhas equivocadas.
 
- Eu me prostituía para comprar droga.
 
Disse isso sem um mínimo de hesitação, como se esƟvesse falando  de outra pessoa.
Mila não conseguia acreditar que a jovem mulher que Ɵnha  diante de si Ɵvesse nas
costas uma existência tão pesada.
 
Cinthia mal aparentava os 24 anos que Ɵnha. Recebeu a policial  ainda vesƟda com o
uniforme de trabalho. Há alguns meses, trabalhava como  caixa de um supermercado. A
aparência descuidada, com os cabelos ruivos  presos num rabo de cavalo e o rosto sem
sombra de maquiagem, não  conseguia esconder uma beleza selvagem, acompanhada de
um fascínio  completamente involuntário.
 
- Quem encontrou esse apartamento para mim foi o agente  Stern, junto com sua esposa
- disse, orgulhosa.
 
Mila olhou ao redor para saƟsfazê-la. Os móveis eram de esƟlos  diversos, reunidos mais
para preencher os espaços do que para decorar. Mas  dava para ver que era importante
para ela. E que cuidava da casa. Tudo estava  muito limpo e arrumado. Havia enfeites



colocados cá e lá, sobretudo pequenos animais de porcelana.
 
- São a minha paixão. Faço coleção, sabia?
 
Viam-se também algumas fotos de um menino. Cinthia era mãe  solteira. Seu filho Ɵnha
sido reƟrado de sua guarda por decisão da assistência  social e entregue a uma outra
família.
 
Para retomar a guarda, enfrentou um programa de desintoxicação.  Em seguida,
começou a frequentar a igreja que Stern e a mulher  frequentavam. Depois de tantas
vicissitudes, finalmente Ɵnha encontrado  Deus. E ostentava sua nova fé usando uma
medalhinha de são SebasƟão. Era  seu único enfeite, junto com o anel do rosário que
usava no anular.
 
- Ouça, Srta. Pearl, não quero obrigá-la a me contar o que houve entre a senhorita e
Benjamim Gorka...
 
- Oh, não, hoje em dia falo abertamente disso. No início era  diİcil lembrar, mas agora
acho que superei. Até escrevi uma carta para ele,  sabia?
 
Mila certamente não Ɵnha como saber qual Ɵnha sido a reação de  Gorka à carta, mas
pensando no Ɵpo de homem que era, estava certa de que a  usava como inspiração para
masturbações noturnas.
 
- Ele respondeu?
 
- Não. Mas tenho intenção de insistir: aquele homem tem uma  necessidade desesperada
da Palavra.
 
Falava sentada diante dela e conƟnuava a puxar para baixo a  manga direita da
camiseta. Mila intuiu que estava tentando esconder alguma  tatuagem que agora fazia
parte do passado. Provavelmente, ainda não Ɵnha  juntado dinheiro suficiente para
apagá-la.
 
- E então, o que aconteceu?
 
O rosto de Cinthia anuviou-se.
 
- O encontro ocorreu devido a uma série de coincidências. Não  costumava procurar
clientes na rua, preferia os bares. Era bem mais seguro e  também Ɵnha calefação. Nós,
as moças, deixávamos uma gorjeta para o  barman - fez uma pausa. - Nasci numa
cidadezinha onde a beleza pode ser  uma maldição. Você entende rapidamente que



pode usá-la para ir embora,  enquanto muitos de seus amigos jamais sairão de lá: vão
casar entre si e serão  infelizes para sempre. Então, eles olham para você cheios de
expectativas,  como se fosse alguém especial. Você representa a esperança deles.
 
Mila entendia e provavelmente também conhecia todas as etapas  sucessivas daquela
história. Cinthia Ɵnha ido embora após terminar o ensino médio. Chegou a uma grande
cidade, mas não encontrou o que procurava.  Ao contrário, Ɵnha conhecido milhares de
moças iguais a ela, com o mesmo  ar perdido e o mesmo medo no coração. O oİcio de
prosƟtuta não foi um  imprevisto infeliz, mas a consequência natural de cada passo
realizado antes.  O que mais a amargurava quando ouvia histórias assim, era o 
pensamento de que com apenas 24 anos uma moça como Cinthia Pearl já  Ɵvesse
queimado toda a energia de sua juventude. Muito cedo na vida, trilhou  caminhos
terríveis e Benjamim Gorka estava simplesmente esperando no fim  da descida.
 
- Naquela noite peguei um sujeito. Usava aliança no dedo,  parecia normal. Saímos em
seu carro para fora da cidade. No fim, recusou-se  a pagar e até me bateu. Fiquei largada
lá, na estrada - suspirou. - Não  podia pedir carona: ninguém dá carona a uma prosƟtuta.
Então resolvi pegar  na esperança de que um novo cliente me trouxesse de volta.
 
- E Gorka chegou...
 
- Lembro-me apenas do enorme caminhão encostando. Antes de  subir, discuƟmos um
pouco sobre o preço. Parecia genƟl. Perguntou: - O  que está fazendo aí fora? Entre,
senão vai congelar!
 
Cinthia abaixou os olhos. Falar das coisas que Ɵnha feito para  viver não a incomodava.
Mas se envergonhava de ter sido tão ingênua.
 
- Fomos para a parte de trás, na cabine onde ele costumava  dormir. Era uma verdadeira
Casa, sabia? Tinha de tudo. Até aquela espécie de  pôster... Não era nenhuma novidade,
todos os caminhoneiros têm um. Mas  havia algo estranho naquela imagem...
 
Mila recordou um detalhe lido nos autos: Gorka Ɵrou fotos  obscenas das víƟmas,
transformadas depois em pôsteres.
 
A singularidade daqueles cartazes é que retratavam cadáveres. Mas  Cinthia não Ɵnha
como saber disso.
 
- Subiu em cima de mim e eu deixei. Ele cheirava muito mal e  esperei que acabasse logo.
ManƟnha a cabeça afundada em meu pescoço e  assim dava para poupar um pouco de
encenação. Dava apenas aqueles  griƟnhos de sempre. E estava de olhos abertos... - mais
uma pausa, um  pouco mais longa para recuperar o fôlego. - Não sei quanto tempo



minhas  pupilas levaram para se acostumar com a penumbra, mas quando 
acostumaram, vi aquela inscrição no teto da cabine...
 
Era feita com tinta fosforescente. Mila tinha visto uma  reprodução.
 
Dizia: Eu vou matá-la.
 
- Comecei a gritar... E ele a rir. Tentei chutar para expulsá-lo,  mas era muito maior que
eu. Pegou uma faca e começou a me apunhalar.  Aparei a primeira punhalada com o
antebraço, a segundo me pegou do lado, a  terceira atravessou minha barriga. SenƟa o
sangue escorrendo para fora de  mim e pensei: Pronto, estou morta.
 
- Mas ele parou... Por quê?
 
- Porque a certa altura, eu disse algo... Foi espontâneo, talvez  fosse o pânico, não sei.
Disse: Por favor, quando eu morrer, cuide do meu  filho. Ele se chama Rick e tem 5 anos...
- Sorriu com amargura e sacudiu a  cabeça. - Imagine! Realmente, pedi àquele assassino
que cuidasse de meu  menino... Não sei o que me passou pela cabeça, mas no momento
devo ter  achado normal. Porque se ele estava tomando a minha vida e eu estava 
disposta a permiƟr, depois ele teria que pagar de alguma forma. É absurdo: eu  achava
que ele ficaria em débito comigo!
 
- Pode até ser absurdo, mas deteve sua fúria.
 
- Mas não consigo me perdoar por isso.
 
Cinthia Pearl deixou escorrer um rio de lágrimas reprimidas.
 
- Wilson Pickett - disse Mila então.
 
- Ah, lembro-me bem disso. Estava meio morta naquela cabine e  ele pegou o volante.
Em pouco tempo, ia me abandonar num  estacionamento. Mas eu não sabia que era
essa a sua intenção. Estava tonta e  fraca com todo o sangue que perdia. Enquanto isso,
o rádio transmiƟa aquela  maldita música". "In the Midnight Hour"... Depois desmaiei e
despertei no  hospital: não me lembrava de nada. A polícia perguntou como Ɵnha me 
ferido, mas eu não sabia o que responder. Recebi alta e fiquei por uns tempos  na casa
de uma amiga. Uma noite, ouvi no telejornal a noơcia da prisão de  Gorka. Mas mesmo
quando mostraram uma foto, seu rosto não me disse  nada... Tudo aconteceu numa
quarta-feira à tarde: estava sozinha em casa e  liguei o rádio. Estava tocando a música de
Wilson Pickett. Foi só então que  minha memória voltou.
 
Mila entendeu que só deram aquele nome a Gorka depois que já  estava preso. E foi



escolhido como advertência e memória dos erros  cometidos.
 
- Foi horrível - conƟnuou Cinthia. - Foi como se acontecesse  de novo. E depois, fico
pensando, sabia? Se Ɵvesse recuperado a memória  mais cedo, talvez pudesse ajudar
alguma outra a se salvar...
 
Pelo tom usado, Mila intuiu que aquelas úlƟmas palavras eram  pura formalidade. Não
que Cinthia não se importasse com a sorte das outras  mulheres, mas porque Ɵnha
colocado uma espécie de barreira entre o que  Ɵnha acontecido com ela e o desƟno que,
ao contrário, coube às outras. Era  um dos vários expedientes para seguir em frente que
se aprende depois de  passar por uma experiência como aquela.
 
Quase como se confirmasse, Cinthia acrescentou:
 
- Um mês atrás, encontrei com os pais de Rebecca Springher, a  última moça morta.
 
- Não foi morta - pensou Mila. - É muito pior: ele a obrigou  a se suicidar.
 
- ParƟcipamos juntos de uma missa em homenagem às víƟmas  de Benjamim Gorka.
Sabe, eles pertencem à mesma congregação que eu.  Ficaram me observando o tempo
todo e me senti culpada.
 
- Culpada de quê? - perguntou Mila, que sabia muito bem a  resposta.
 
- Por ter sobrevivido, acho eu.
 
Mila agradeceu e fez menção de ir embora. Enquanto a  acompanhava até a porta,
percebeu que Cinthia estava estranhamente  silenciosa, como se quisesse perguntar
algo, mas não soubesse por onde  começar. Então resolveu lhe dar um pouco mais de
tempo e, para isso,  perguntou onde ficava o banheiro. A moça indicou onde ficava.
 
Era um cubículo mal arejado. Um par de meias-calças estava  pendurado para secar no
chuveiro. Ali também se viam bichinhos de  porcelana, e a cor dominante era o rosa. A
policial inclinou-se sobre a pia para  enxaguar o rosto. Estava cansada, esgotada. Tinha
comprado anƟssépƟco e  todo o necessário para se cortar. Ainda Ɵnha que fazer seu
ritual em memória  da morte da quinta menina. Tinha adiado, mas não passaria daquela
noite.
 
Aquela dor era necessária.
 
Enquanto enxugava as mãos e o rosto numa toalhinha, entreviu  uma garrafinha de
solução para higiene bucal no armarinho. O líquido era  escuro demais. Cheirou: era



bourbon. Cinthia Pearl também Ɵnha um  segredo. Um mau hábito que ficou da velha
vida. Mila podia imaginá-la,  fechada em seu pequeno banheiro, sentada na privada
enquanto se permiƟa  alguns goles, com o olhar perdido nos ladrilhos. Mesmo tendo
mudado tanto,  e para melhor, Cinthia Pearl não conseguia deixar de culƟvar um lado 
obscuro.
 
- Faz parte da natureza humana - pensou Mila. - Mas meu  segredo vem de mais longe...
 
Quando finalmente ficou pronta para sair, Cinthia Ɵnha reunido  coragem para
perguntar se não poderiam se encontrar novamente para ir ao  cinema ou ao Shopping.
Mila compreendeu que precisava desesperadamente  de uma amiga e não foi capaz de
negar aquela pequena ilusão.
 
Para deixá-la contente, colocou seu número na memória do  celular, embora soubesse
que nunca mais iriam se ver.
 
Vinte minutos depois, Mila chegou à sede da Polícia Federal. Viu vários  agentes à
paisana mostrando o disƟnƟvo na entrada e várias patrulhas  retornando
simultaneamente: tinha sido chamadas por algum motivo.
 
Algo tinha acontecido.
 
Pegou as escadas para não perder tempo na fila que Ɵnha se  formado diante dos
elevadores. Chegou rapidamente ao terceiro andar do  ediİcio, para onde o quartel-
general tinha sido transferido desde a descoberta  do cadáver no Estúdio.
 
- Mosca convocou todo mundo - ouviu um deteƟve dizer ao  telefone. Foi para a sala em
que a reunião aconteceria. Na frente da entrada,  um monte de policiais se espremiam
para tentar encontrar um lugar.  Cavalheirescamente, alguém lhe deu a precedência.
 
Mila achou um lugar vazio numa das úlƟmas filas. Diante dela,  porém bem mais para o
lado, estavam sentados Boris e Stern. Este úlƟmo  percebeu sua presença e acenou com
a cabeça. Mila tentou dizer de longe  como Ɵnha sido o encontro com Cinthia, mas ele
fez sinal para que deixasse  para depois.
 
O apito agudo do alto-falante interrompeu o zunzunzum por um  segundo: um técnico
estava ajeitando o microfone na tribuna e tamborilando  no bocal para verificar se
funcionava. O quadro luminoso e a máquina de café  foram arrastados até um canto
para dar lugar a outras cadeiras. Mas ainda não  era suficiente e alguns policiais já
estavam se colocando ao longo das paredes.
 
Aquela afluência não era normal e Mila pensou imediatamente em



 
algo grave. Além do mais, não Ɵnha visto nem Goran, nem Roche. imaginava  que
estariam com Terence Mosca, fechados num gabinete, acertando que  versão dos fatos
queriam divulgar.
 
A espera era enervante. Finalmente, viu o inspetor-chefe aparecer  na soleira da porta:
entrou, mas não foi para a tribuna. Acomodou-se na primeira fila, no posto que um
deteƟve diligente se apressou a lhe oferecer. O  rosto de Roche não deixava transparecer
nada. Parecia tranquilo: cruzou as  pernas e esperou como todos os outros.
 
Goran e Mosca chegaram juntos. Os agentes que estavam na porta
 
abriram alas, e eles se dirigiram a passos largos para o palco. O criminologista  se
encostou na escrivaninha encostada na parede, enquanto o capitão Ɵrou o  microfone
do apoio e, sacudindo o fio, anunciou:
 
- Senhores, por favor, um pouco de atenção...
 
Fez-se o silêncio.
 
- OK... Bem... Vocês foram convidados para essa reunião porque  temos uma
comunicação importante a fazer - Mosca falava no plural, mas a  verdadeira estrela agora
era ele. - Diz respeito ao caso da menina encontrada  no Estúdio. infelizmente, como
imaginávamos, a cena do crime está limpa.  Mas nosso homem já nos habituou a essa
conduta. Nenhuma impressão  digital, nenhum líquido corpóreo, nenhum vesơgio
estranho...
 
Era evidente que Mosca estava ganhando tempo. Mila não foi a  única a perceber isso.
Apenas Goran, de braços cruzados, parecia tranquilo e  fitava o auditório. Sua presença
agora era apenas fachada. O capitão tinha  assumido o controle total da situação.
 
- No entanto - prosseguiu Mosca -, creio que descobrimos o  moƟvo pelo qual o serial
killer colocou o corpo lá. Tem a ver com o caso que  todos certamente recordam: o de
Benjamim Gorka...
 
Um murmúrio atravessou a sala como uma Onda imprevista.  Mosca abriu os braços para
pedir que se calassem, permiƟndo que concluísse.  Foi então que colocou a mão no
bolso e seu tom de voz mudou.
 
- Ao que parece, nós erramos meses atrás. Foi cometido um  grave erro.
 
Usou uma expressão genérica, sem indicar quem seria o  responsável pelo equívoco, mas



sublinhando voluntariamente as duas últimas  palavras.
 
- Felizmente, ainda podemos remediar...
 
Naquele momento Mila entreviu algo de estranho com o canto do
 
olho. Stern conƟnuava a olhar para a frente mas, lentamente, levou a mão ao  flanco
direito, soltando a presilha da cartucheira e liberando sua pistola.
 
Por um instante, intuiu algo e teve medo.
 
Mosca ainda disse:
 
- Rebecca Springher, a úlƟma víƟma de Gorka, não foi morta por ele... mas por um dos
nossos.
 
O murmúrio se transformou em confusão e Mila percebeu que o  capitão apontava para
alguém na plateia com os olhos. E era Stern. Viu  claramente quando o agente especial
se levantou e empunhou a arma de  serviço. Tomada pela incerteza, também estava
prestes a fazer o mesmo. Mas  Stern virou para a esquerda e apontou a arma para Boris.
 
- O que deu em você, cacete? - perguntou o colega, atônito.
 
- Coloque as mãos à vista, rapaz. E não me obrigue a repetir, por  favor.
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- É melhor dizer de uma vez como tudo aconteceu realmente.
 
Tinham chamado três especialistas em interrogatórios do Exército,  que se revezariam
ininterruptamente para tentar intimidar Boris. Ele conhecia
 
todas as técnicas para se obter uma confissão, mas eles tentariam extenuá-lo  com
perguntas, sem dar trégua. Acreditavam que a privação de sono agiria  melhor que
qualquer estratégia.
 
- Já disse que não sei de nada.
 
Mila observava o colega do outro lado do falso espelho. Estava  sozinha na saleta. A seu
lado, havia uma câmera digital que enviava as  imagens do interrogatório para um
sistema de circuito fechado, poupando os  peixes grandes do Departamento - inclusive
Roche - de assisƟr  diretamente ao massacre de um de seus melhores homens. Podiam
fazer isso  sentados comodamente em seus gabinetes.
 
Mila, ao contrário, quis estar presente. Porque ainda não  conseguia acreditar naquela
terrível acusação.
 
- Foi Boris quem encontrou Rebecca Springher, sozinho.
 
Stern havia dito que, numa sala de interrogatório semelhante  àquela que Ɵnha diante
de si, Benjamim Gorka Ɵnha fornecido  involuntariamente a Boris as indicações de um
velho armazém onde havia um  poço.
 
Segundo a versão oficial, que Ɵnha se sustentado até então, o  agente especial chegou
sozinho ao local e já a encontrou morta.
 
- Cortou os pulsos com um dos abridores de lata que Gorka  deixou junto com algumas
provisões. Mas o que dá mais raiva não é isso...  Segundo o legista, ela se suicidou
apenas duas horas antes que Boris a  encontrasse - tinha dito ele.
 
Duas horas.
 
Mas Mila Ɵnha examinado os autos e já na época o legista,  analisando os resíduos de
alimento presentes no estômago da moça e a  interrupção dos processos digesƟvos



depois da morte, estabeleceu que não era  possível remontar com absoluta certeza ao
momento do óbito. E que, na verdade, o evento poderia ter ocorrido até depois das
duas fatídicas horas.
 
Agora, aquela incerteza tinha sido anulada definitivamente.
 
A acusação era de que quando Boris chegou, Rebecca ainda estava  viva. Que diante
daquela situação, uma escolha se apresentou diante dele.  Salvá-la e se transformar num
herói ou realizar a maior utopia de todo  assassino.
 
O homicídio perfeito. Aquele que ficará impune para sempre,  completamente
desprovido de motivação.
 
Experimentar, por uma única vez, a embriaguez do controle da  vida e da morte de um
semelhante, tendo ao mesmo tempo a certeza de poder  sair dali livre, pois a culpa será
atribuída a outro. Essas considerações foram a  tentação de Boris, segundo seus
acusadores.
 
No depoimento diante do tribunal que julgava Benjamim Gorka,  Dr. Gavila havia
afirmado que "o insƟnto de matar está em cada um de nós.  Mas, graças aos céus, somos
dotados também de um disposiƟvo que permite  controlar este insƟnto, inibi-lo. Existe
sempre, porém, um ponto de ruptura".
 
Boris Ɵnha aƟngido esse ponto quando se viu diante daquela  pobre moça indefesa. No
fundo, apenas uma prostituta. Mas Mila não se  conformava.
 
No entanto, aquilo que no início era apenas uma hipótese a ser  invesƟgada foi
avalizada em seguida quando foi encontrado, durante uma  busca na casa de Boris, um
feƟche. Um suvenir para o jovem agente especial  relembrar no tempo a sua façanha: as
calcinhas de renda da moça, surrupiadas  do depósito judiciário depois do encerramento
do caso.
 
- Não tem alternaƟva, Boris. Ficaremos aqui a noite inteira se  for necessário. E amanhã
também e depois - o interrogador falava cuspindo.  Isso também servia para aniquilar
moralmente o interrogado.
 
A porta da saleta se abriu e Mila viu Terence Mosca entrar. Tinha  uma vistosa mancha
de gordura na lapela do paletó, resíduo de um almoço à  base de alguma porcaria de
fast-food.
 
- Como vai? - perguntou o capitão, como sempre com as mãos  nos bolsos.
 



Mila respondeu sem olhar para ele.
 
- Nada ainda.
 
- Vai ceder. - Parecia muito seguro de si.
 
- Por que pensa isso?
 
- Cedo ou tarde, todos cedem. Ele também sabe disso. Talvez precise de um pouco mais
de tempo, mas no final vai escolher o mal menor.
 
- Por que resolveu prendê-lo na frente de todo mundo?
 
- Para não lhe dar a possibilidade de reagir.
 
Mila não esqueceria com facilidade os olhos úmidos de Stern ao  colocar as algemas
naquele que considerava um terceiro filho. Quando soube  dos resultados da busca no
apartamento de Boris, o agente especial mais velho  se ofereceu para fazer a prisão
pessoalmente. E não quis nem discutir quando  Roche tentou dissuadi-lo.
 
- E se Boris não tiver nada com isso?
 
Mosca interpôs seu corpo entre ela e o vidro e tirou as mãos dos  bolsos.
 
- Em 25 anos de carreira nunca prendi um inocente.
 
Mila deixou escapar um sorriso irônico.
 
- Meu Deus, então trata-se do melhor policial do mundo!
 
- Os júris sempre concluíram meus casos com uma condenação.  E não porque eu seja
bom no que faço. Quer saber o verdadeiro motivo?
 
- Não vejo a hora.
 
- O mundo é um nojo, agente Vasquez.
 
- Essa consciência deriva de alguma experiência parƟcular?  Porque me deixaria
realmente curiosa...
 
Mosca não se irritou, gostava daquele tipo de sarcasmo.
 



- O que está acontecendo agora, aquilo que estamos descobrindo graças ao nosso...
Como é mesmo o nome que lhe deram?
 
- Albert.
 
- Bem, aquilo que esse maníaco vem realizando com tanta  maestria se parece muito
com um pequeno Apocalipse... Sabe o que é o  Apocalipse, agente Vasquez? Segundo a
Bíblia, é o momento do final dos  tempos, quando os pecados dos homens vêm à tona
para que possam ser  julgados. Esse desgraçado, esse Albert, está nos fazendo assisƟr a
tantos  horrores que nesse momento o mundo inteiro - e não apenas esta nação -  devia
pelo menos parar e pensar... Mas sabe o que está acontecendo na  verdade? Mosca não
continuava, de modo que Mila fez a pergunta:
 
- O quê?
 
- Nada. Absolutamente nada. As pessoas lá fora conƟnuam a  matar e enganar o
próximo como se nada Ɵvesse acontecido! Acha que os  assassinos pararam ou que os
ladrões fizeram um exame de consciência? Vou  lhe dar um exemplo concreto: hoje de
manhã dois agentes da condicional bateram na porta de um ex-presidiário que Ɵnha
acabado de sair por bom  comportamento. Foram até lá porque este senhor havia
esquecido de se  apresentar à polícia da área para dar sua assinatura. E sabe O que ele
fez:  começou a aƟrar. Assim, sem nenhum moƟvo. Feriu gravemente um dos dois 
agentes e agora está entrincheirado na maldita casa, aƟrando contra quem  quer que se
aproxime. E por que, na sua opinião?
 
Mila foi obrigada a admitir.
 
- Não sei.
 
- Nem eu. Mas um dos nossos está lutando entre a vida e a  morte num leito de hospital
e eu preciso inventar uma jusƟficaƟva até  amanhã de manhã para uma pobre viúva que
vai perguntar por que seu  marido morreu de forma tão idiota! - depois acrescentou
tranquilamente: -  O mundo é uma merda, agente Vasquez. E Klaus Boris é culpado. Fim
da  história. Se eu fosse você, me conformava.
 
Terence Mosca lhe deu as costas, recolocou a mão no bolso e saiu  batendo a porta.
 
- Não sei de nada e isso é pura besteira - estava dizendo Boris.  Mas com calma. Depois
da fúria inicial, tinha começado a dosar as forças para  as horas difíceis que o esperavam.
 
Mila estava cansada daquela cena. Cansada de ter que ficar  revendo sua opinião sobre
as pessoas. Aquele era o mesmo Boris que a  paquerou quando ela chegou. O mesmo



que Ɵnha lhe trazido croissants  quentes e café, que Ɵnha lhe dado a parca de presente
quando Ɵnha frio. Do  outro lado do espelho, ainda estava o colega com quem Ɵnha
resolvido grande  parte dos mistérios de Albert. O garotão simpáƟco e um pouco
desajeitado,  capaz de se comover quando falava dos companheiros.
 
O esquadrão de Goran Gavila caía aos pedaços. junto com ele, a  invesƟgação também
desmoronava. Assim como se esfacelava a esperança de  salvar realmente a pequena
Sandra que agora, em algum lugar, estava  exaurindo as poucas energias que ainda a
manƟnham em vida. No final, teria  sido morta não por um serial killer de nome
inventado, mas pelo egoísmo e  pelos pecados de outros homens e outras mulheres.
 
E esse era o melhor final que Albert podia imaginar.
 
Enquanto formulava tais pensamentos, Mila viu surgir no vidro  diante de si o rosto de
Goran. Estava às suas costas. Mas não olhava para a  sala de interrogatório. No reflexo,
ele buscava seus olhos.
 
Mila virou. Olharam-se longamente, em silêncio. Estavam unidos pelo mesmo
desconforto, pela mesma aflição. Foi natural inclinar-se para ele,  fechar os olhos e
procurar seus lábios. Afundar os seus em sua boca e ser  correspondida.
 
Chovia água suja sobre a cidade. Inundava as ruas, sufocava as sarjetas, as  calhas a
engoliam e voltavam a cuspir sem cessar. O táxi os levou a um  pequeno hotel próximo
da estação. De fachada escurecida pela fumaça e  persianas sempre fechadas, pois quem
se hospedava ali não tinha tempo para  abri-las.
 
Era um vaivém de gente. E as camas eram ininterruptamente  refeitas. Nos corredores,
camareiras insones empurravam carrinhos rangentes  com roupa de cama e banho e
sabonetes. As travessas com o café da manhã  chegavam a qualquer hora. Havia quem se
hospedasse apenas para se refrescar  e mudar de roupa. E quem vinha para fazer amor.
 
O porteiro entregou-lhes a chave do 23.
 
Subiram de elevador, sem trocar uma palavra, de mãos dadas. Mas  não como amantes.
Como duas pessoas com medo de se perder.
 
No quarto, móveis desemparelhados, desodorante spray e ranço de  nicoƟna. Beijaram-
se de novo. Com mais força dessa vez. Como se quisessem  se desfazer dos pensamentos
antes das roupas.
 
Ele pousou a mão num de seus seios pequenos. Ela fechou os  olhos.
 



Brilhante de chuva, a luz do letreiro de um restaurante chinês se  infiltrava e entalhava
suas silhuetas no escuro.
 
Goran começou a despi-la.
 
Ela deixou, esperando uma reação dele.
 
Descobriu primeiro sua barriga lisa, depois subiu, beijando-a em  direção ao tórax.
 
A primeira cicatriz apareceu na altura dos quadris.
 
Retirou o pulôver com uma delicadeza infinita.
 
E viu as outras também.
 
Mas seus olhos não pararam. Essa tarefa cabia aos lábios.
 
Para grande surpresa de Mila, começou a percorrer aqueles velhos  cortes sobre sua pele
com beijos lentíssimos. Como se, de alguma maneira,  quisesse curá-los.
 
Quando retirou os jeans, repetiu a operação nas pernas. Lá onde o
 
sangue ainda era fresco, apenas contido. Lá onde a lâmina tinha se detido recentemente,
afundando-se na carne viva.
 
Mila senƟu de novo todo o sofrimento experimentado a cada vez  que impôs aquela
punição à sua alma através do corpo. Mas, junto com a  velha dor, agora havia algo de
muito doce.
 
Como a coceira sobre uma ferida que cicatriza, que é ao mesmo  tempo pungente e
agradável.
 
Depois foi a sua vez de despi-lo. Fez isso como quem reƟra as  pétalas de uma flor. Ele
também carregava em si as marcas do sofrimento.  Um peito muito magro, escavado
pelo desespero. E ossos salientes, onde a  carne tinha sido consumida pela tristeza.
 
Fizeram amor com um ímpeto estranho. Cheio de raiva, de cólera,  mas também de
urgência. Como se, naquele ato, cada um quisesse versar todo  o seu ser no corpo do
outro. E por um instante conseguiram até esquecer.
 
Quando tudo acabou, ficaram um ao lado do ouro - separados,  mas ainda unidos -
contando o ritmo da própria respiração. Então a  pergunta foi surgindo, travesƟda de



silêncio. Mas Mila podia vê-la pairando  sobre eles como um pássaro negro.
 
Referia-se à origem do mal, de seu mal.
 
Aquele que ela imprimia na carne para depois esconder sob as  roupas.
 
E fatalmente a questão se entrelaçava também com o desƟno de  uma menina, Sandra.
Enquanto trocavam aqueles senƟmentos entre eles, ela  - em algum lugar, longe ou
perto - estava morrendo.
 
Antecipando suas palavras, Mila explicou:
 
- Meu trabalho consiste em encontrar pessoas desaparecidas.  Sobretudo crianças.
Algumas esƟveram sumidas anos inteiros e depois não se  lembram de nada. Não sei se
é um bem ou um mal. Mas talvez seja o aspecto  de minha profissão que mais me causa
problema...
 
- Por quê?
 
- Porque quando mergulho na escuridão para Ɵrar alguém de lá,  é sempre necessário
encontrar um moƟvo, uma razão forte que me traga de  volta à luz. É uma espécie de
cabo de segurança para retornar. Pois se aprendi  alguma coisa, é que a escuridão nos
chama, nos seduz com sua verƟgem. E é  diİcil resisƟr à tentação... Quando retorno
junto com a pessoa que salvei,  percebo que não estamos sozinhos. Tem sempre algo
que vem junto daquele  buraco negro, grudado nos sapatos. E é difícil se livrar dele.
 
Goran virou para olhá-la nos olhos.
 
- Por que está me dizendo isso?
 
- Porque venho da escuridão. E é à escuridão que preciso  retornar de vez em quando.
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Está apoiada na parede, com as mãos nas costas, na sombra. Há quanto tempo  está lá
fitando-a?
 
Então resolve chamá-la.
 
- Gloria....
 
Ela se aproxima.
 
Tem no olhar a mesma curiosidade, mas dessa vez há algo diferente.  Uma dúvida.
 
- Lembrei-me de uma coisa... já tive um gato.
 
- Eu também tenho um: se chama Houdini.
 
- É bonito?
 
- É malvado - mas entende imediatamente que não é essa a  resposta que a menina
espera, e se corrige: - É. Tem pelo branco e marrom- clarinho, dorme o tempo todo e
está sempre com fome.
 
Gloria pensa um instante, depois pergunta:
 
- Na sua opinião, por que será que esqueci o meu?
 
- Não sei.
 
- Quer dizer... se eu me esqueci dele, talvez também não me lembre  de muitas outras
coisas. Talvez nem do meu nome verdadeiro.
 
- Gosto de Gloria - anima ela, pensando na reação que teve  quando revelou que seu
nome verdadeiro é Linda Brown.
 
- Gloria...
 
- O quê?
 



- Não quer falar do Steve?
 
- Steve gosta da gente. E você também vai acabar gostando dele.
 
- Por que disse que ele nos salvou?
 
- Porque é verdade. Foi o que ele fez.
 
- Eu não precisava de ninguém para me salvar.
 
- Você não sabia, mas estava em perigo.
 
- O perigo é o Frankie?
 
Gloria tem medo daquele nome. Fica indecisa. Não sabe se fala ou  não. Pesa bem a
situação, depois se aproxima mais da cama e fala em voz muito baixa.
 
- Frankie quer nos fazer mal Está nos procurando. Por isso,  precisamos ficar escondidas
aqui.
 
- Não sei quem é Frankie e por que teria algo contra mim.
 
- Não é conosco, é com nossos pais.
 
- Com os meus? E por quê?
 
Não consegue acreditar, parece uma história absurda. Mas Gloria se  mostra muito
convencida.
 
- Nossos pais deixaram furo com ele, coisa de dinheiro.
 
Mais uma vez a frase que saiu de sua boca parecia emprestada por  outra pessoa e
repetida passivamente, de cor e salteado.
 
- Meus pais não devem dinheiro a ninguém.
 
- Minha mãe e meu pai já morreram. Frankie já acabou com eles.  Agora está procurando
por mim para acabar o serviço. Mas Steve tem certeza de  que nunca vai me encontrar
aqui.
 
- Gloria, escute...
 



De vez em quando Gloria parece perdida e ela precisa ir buscá-la la  aonde seus
pensamentos a levaram.
 
- Gloria, estou falando com você.
 
- O que disse?
 
- Seus pais ainda estão vivos. Lembro que os vi na TV há pouco  tempo: estavam num
programa de entrevistas falando de você. Estavam enviando  parabéns a você por seu
aniversário.
 
Não parece perturbada por aquela revelação. Mas agora começa a  considerar a
possibilidade de que tudo aquilo seja verdade.
 
- Não posso ver TV Só os vídeos que Steve traz.
 
- Steve. O malvado é Steve, Gloria. Frankie não existe. É uma  invenção dele para mantê-
la prisioneira aqui.
 
- Ele existe.
 
- Pense só: já o viu?
 
Ela pensa.
 
- Não.
 
- Então por que acredita que existe?
 
Embora Gloria tenha a sua idade, parece ter bem menos que 12 anos.  É como se seu
cérebro Ɵvesse parado de crescer; permanecendo no tempo em que  Ɵnha 9. Ou seja,
quando Steve sequestrou Linda Brown. Por isso, sempre precisa  pensar mais um pouco
sobre as coisas.
 
- Steve gosta de mim - repete, mais para convencer a si mesma.
 
- Não, Gloria. Não gosta, não.
 
- Está querendo dizer que, se tentar sair daqui, Frankie não vai me  matar?
 
- Isso não vai acontecer nunca. E depois, sairemos juntas, você não  vai ficar sozinha.
 



- Você vem comigo?
 
- Vou. Mas temos que acabar um jeito de escapar de Steve.
 
- Mas você esta doente.
 
- Eu sei. E não consigo mais mexer o braço.
 
- Está quebrado.
 
- Como? Não lembro...
 
- Caíram juntos da escada quando Steve trouxe você para cá. Ele  ficou muito zangado
com isso: não quer que você saia dai Ou não vai poder lhe  ensinar que deve gostar dele.
É muito importante, sabia?
 
- Nunca vou gostar dele.
 
Gloria ganha tempo durante alguns segundos.
 
- Gosto do nome Linda.
 
- Que bom que você gosta, porque é seu verdadeiro nome.
 
- Então pode me chamar de Linda...
 
- Certo, Linda.
 
Fala lentamente, e ela sorri: - Somos amigas agora?
 
- De verdade?
 
- Quando as pessoas dizem seus nomes umas as outras, ficam  amigas. Ninguém nunca
lhe disse isso?
 
- Já sei como se chama... Seu nome é Maria Elena.
 
- Sim, mas todos os meus amigos me chamam de Mila.
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- Aquele desgraçado se chamava Steve, Steve Smitty.
 
Mila pronunciou aquele nome com desprezo, enquanto Goran  segurava sua mão, na
cama de viúvo do hotel.
 
- Era só um idiota que nunca Ɵnha feito nada na vida. Passava  de um trabalho estúpido
a outro e não conseguia ficar no mesmo emprego  nem um mês. Com a morte dos pais,
herdou uma casa - aquela em que nos  manƟnha prisioneiras - e o dinheiro de um
seguro de vida. Não muito, mas  o suficiente para que pudesse dar vida a seu "grande
plano".
 
Disse isso com ênfase exagerada. Depois, sacudiu a cabeça no  travesseiro, rememorando
o absurdo daquela história.
 
- Steve gostava das moças, mas não conseguia se aproximar de  nenhuma porque seu
pênis era fino como um mindinho e Ɵnha medo de que  rissem dele. - Um sorriso
zombeteiro e vingaƟvo tranquilizou por um  segundo os traços de seu rosto. - Foi assim
que começou a se interessar por  meninas, convencido de que teria mais sucesso com
elas.
 
- Lembro do caso Linda Brown -- disse Goran. - Tinha  acabado de obter minha primeira
cátedra na universidade. Achei que a polícia  havia cometido um monte de erros.
 
- Erros? Fizeram foi uma bagunça! Steve era um vagabundo  inábil, deixou atrás de si um
rastro de traços e testemunhas! Como  demoraram para encontrá-lo, disseram depois
que era muito esperto. Mas era  só um idiota! Um idiota com muita sorte...
 
- Mas conseguiu convencer Linda...
 
- Enganou-a usando o medo que Ɵnha. Inventou esse sujeito do  mal, Frankie, que
desempenhava o papel de malvado, só para que ele pudesse  ser o bonzinho, o salvador.
O imbecil não Ɵnha nem imaginação: deu a ele o  nome de uma tartaruga que teve
quando era pequeno!
 
- Funcionou.
 
Mila acalmou-se.



 
- Com uma menina aterrorizada e perturbada. É fácil perder o  senso de realidade nessas
condições. Quando penso que estava numa merda de um porão que eu chamava de
"ventre do monstro". A casa ficava em cima,  uma casa situada num bairro de periferia,
com muitas outras casas ao redor,  todas parecidas, todas normais. As pessoas passavam
na frente dela e não  sabiam que eu estava lá embaixo. A coisa mais atroz é que Linda -
ou Gloria,  como ele a rebaƟzou, usando o nome da primeira moça que o rejeitou - 
podia se movimentar livremente. Mas nem lhe passava pela cabeça sair,  embora a porta
de entrada esƟvesse praƟcamente sempre aberta! Ele não  fechava à chave nem quando
saía para dar suas voltinhas, de tão seguro que  estava com a história de Frankie!
 
- Teve sorte de sair viva dali.
 
- Meu braço estava quase necrosado. Por muito tempo, os  médicos não Ɵnham muita
esperança de conseguir salvá-lo. E depois, estava  completamente desnutrida. Aquele
infeliz me dava homogeneizados e me  tratava com remédios fora da validade que
pegava no lixo de uma farmácia.  Nem precisava me dopar: meu sangue estava tão
envenenado por aquelas  porcarias que era um verdadeiro milagre que esƟvesse
consciente!
 
A chuva lá fora conƟnuava a desabar, lavando as ruas dos resíduos  de neve. Rajadas
repentinas batiam nas persianas.
 
- Uma vez, despertei daquela espécie de coma porque ouvi  alguém pronunciar meu
nome. Até tentei chamar a atenção, mas Linda  apareceu bem na hora e me convenceu a
ficar quieta. Assim, troquei minha  salvação pela pequena alegria de não ficar sozinha.
Mas não estava enganada:  havia realmente dois agentes lá em cima, revistando a área.
Ainda procuravam  por mim! Se Ɵvesse gritado mais, talvez Ɵvessem me ouvido.
Estávamos  separados apenas por um pavimento de madeira. Havia uma mulher com
eles  e foi ela quem chamou meu nome. Mas não com a voz e sim com a mente.
 
- Era Nicla Papakidis, não? Foi assim que a conheceu...
 
- Foi, foi assim. Mas embora não Ɵvesse respondido, ela  conseguiu ouvir algo assim
mesmo. E então voltou nos dias seguintes,  caminhou um pouco ao redor da casa na
esperança de perceber algo...
 
- Então não foi Linda quem a Salvou...
 
Mila bufou.
 
- Ela? Ela sempre acabava contando tudo a Steve. Era sua  pequena e involuntária



cúmplice. Durante três anos, ele foi todo o seu  mundo. No que dependia dela, Steve era
o úlƟmo adulto na face da terra. E  as crianças sempre confiam nos adultos. Mas, Linda à
parte, Steve já Ɵnha  pensado em se livrar de mim: estava convencido de que morreria
logo e tinha até escavado uma fossa na cabana de ferramentas atrás da casa.
 
As fotos daquela fossa nos jornais a marcaram mais do que  qualquer outra coisa.
 
- Quando saí daquela casa, estava mais morta do que viva. Nem  percebi os paramédicos
que me levavam na maca, percorrendo as mesmas  escadas em que o idiota do Steve me
derrubou quando me levou lá para  baixo. Não conseguia ver as dezenas de policiais que
se espremiam ao redor da  casa. Não ouvia os aplausos da mulƟdão reunida para
festejar calorosamente a  minha libertação. Mas a voz de Nicla me acompanhava e
conƟnuava a  descrever tudo em minha cabeça, dizendo que eu não podia ir em direção
à  luz...
 
- Que luz? - perguntou Goran, curioso.
 
Mila sorriu.
 
- Ela estava convencida de que havia uma luz. Talvez por causa  de sua fé. Tinha lido em
algum lugar, creio eu, que quando morremos nos  separamos do corpo e, depois de
percorrer um túnel rapidamente, uma luz  muito brilhante surge à nossa frente... Nunca
disse a ela que não vi nada. Só  escuridão. Não queria decepcioná-la.
 
Goran inclinou-se até ela e beijou seu ombro.
 
- Deve ter sido terrível.
 
-Tive muita sorte - disse ela. E seu pensamento voou  imediatamente para Sandra, a
menina número 6. -Tinha que salvá-la. Mas  não consegui. Quantas chances ainda terá
de sobreviver?
 
- Não é culpa sua.
 
- É, é sim.
 
Mila levantou, e sentou na borda da cama. Goran esƟcou o braço  para ela. Mas já não
conseguia mais tocá-la. A carícia quase esbarrava na pele,  sem aƟngi-la, pois estava
distante novamente.
 
Ele percebeu e deixou que se fosse.
 



- Vou tomar um banho - disse. - Preciso voltar para casa.  Tommy precisa de mim.
 
Ficou imóvel, ainda nua, até ouvir a água escorrendo no chuveiro.  Queria esvaziar a
mente de más recordações, voltar a ter um nada branco para  preencher com
pensamentos leves como os das crianças, um privilégio de que  Ɵnha sido privada à
força.
 
A fossa na cabana de ferramentas atrás da casa de Steve não ficou  vazia. Dentro dela
ficou a sua capacidade de sentir empatia.
 
EsƟcou a mão para a mesinha de cabeceira, pegou o controle  remoto da TV. Ligou na
esperança de que, assim como a água do banho de  Goran, conversas e imagens
insignificantes varressem todos os restos do mal  de sua cabeça.
 
Na tela, uma mulher segurava um microfone, enquanto o vento e  a chuva tentavam
arrancá-lo de sua mão. À sua direita, via-se o logoƟpo de  um telejornal. Embaixo,
deslizava o texto de uma edição especial. No fundo,  distante, uma casa circundada por
dezenas de carros de polícia, com as luzes  giratórias acesas perfurando a noite.
 
- … e dentro de uma hora o inspetor-chefe Roche vai divulgar  um comunicado oficial.
Enquanto isso, podemos confirmar que a noơcia é  verdadeira: o maníaco que
aterrorizou e perturbou o país com o sequestro e  assassinato de meninas inocentes foi
identificado...
 
Mila não conseguia se mexer, com os olhos pregados na tela.
 
- … trata-se de um condenado em liberdade provisória que hoje  pela manhã abriu fogo
sobre dois agentes da condicional que se apresentaram  em sua casa para uma
verificação de rotina...
 
Era a história contada por Terence Mosca na saleta ao lado do  local onde estavam
interrogando Boris. Não conseguia acreditar.
 
- … depois da morte do agente ferido no hospital, as unidades  especiais enviadas ao
local resolveram invadir. Só depois de matar o ex- presidiário, entraram na casa e
fizeram uma surpreendente e inesperada  descoberta...
 
- A menina, diga que é a menina!
 
- … recordamos, para quem começou a nos assisƟr só agora, que  o nome do criminoso
era Vincent Clarisso...
 



"Albert", corrigiu Mila mentalmente.
 
- … fontes do Departamento nos informaram que a sexta  menina ainda está na
residência que se pode ver aqui atrás: ainda está sendo  medicada pela equipe de
socorro médico. Ainda não temos confirmação, mas  tudo indica que a pequena Sandra
ainda está viva.
 
 
Interceptação ambiental n° 7
de 23 de dezembro c.a.
 
15 h. 25 m.
 
Duração: 1 min. e 35 seg.
 
Detento RK-357/9:
 
...saber, estar pronto, preparar-se (segue-se palavra 
incompreensível para o transcritor) ...merecedora de  nossa
raiva... fazer algo... confiança acima de tudo...  [frase
incompreensível] bom demais, condescendente... não  devemos
deixar que nos peguem por ai... saber, estar  pronto.
 
preparar-se [palavra incompreensível] tem sempre alguém  que
se aproveita de nós... a punição necessária...  cumprir a
pena... não é suficiente compreender as coisas,  às vezes é
preciso agir consequentemente... saber, estar  pronto.
 
preparar-se [palavra incompreensível]... também a matar, 
matar, matar, matar. matar, matar, matar, matar, matar, 
matar, matar, matar, matar, matar, matar, matar.
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Departamento de Ciências Comportamentais. 25 de fevereiro.
 
Vincent Clarisso era Albert.
 
O homem Ɵnha saído da prisão havia menos de dois meses,  depois de ter cumprido um
resíduo de pena por assalto à mão armada.
 
Uma vez em liberdade, tinha dado início a seu plano.
 
Nenhum precedente por crimes violentos. Nenhum sintoma de  doença mental. Nada
que fizesse pensar nele como um serial killer em  potencial. O roubo à mão armada Ɵnha
sido um "acidente de percurso",  segundo os defensores de Vincent no processo. A
bobagem de um rapaz que  sofria de uma grave dependência de codeína. Clarisso vinha
de uma boa  família burguesa, o pai era advogado, a mãe professora. Tinha estudado, 
diplomado-se enfermeiro. Durante um período, trabalhou numa clínica como 
instrumentador cirúrgico. Lá, provavelmente, adquiriu os conhecimentos  necessários
para manter Sandra viva depois de ter amputado seu braço.
 
A hipótese do esquadrão de Gavila, segundo a qual Albert poderia  ser um médico, não
estava muito distante da verdade.
 
Vincent Clarisso sedimentou todas essas experiências num estrato  embrionário de sua
personalidade, para transformar-se, em seguida, num  monstro.
 
Mas Mila não acreditava.
 
- Não é ele - conƟnuava a repeƟr enquanto se encaminhava de  táxi para o ediİcio da
Polícia Federal.
 
Depois de ficar sabendo da noơcia pela TV. Goran falou por cerca  de vinte minutos ao
telefone com Stern, que o colocou a par dos úlƟmos  detalhes. O criminologista
caminhava para a frente e para trás no quarto de  hotel, sob o olhar ansioso de Mila.
Depois, separaram-se. Ele ligou para a Sra.  Runa, pediu que ficasse com Tommy por mais
aquela noite e correu  imediatamente para o local onde Sandra havia sido encontrada.
Mila gostaria de ir com ele, mas sua presença não seria mais jusƟficável. Assim,
marcaram  encontro mais tarde no Departamento de Ciências Comportamentais.
 



Já passava da meia-noite, mas a cidade era um grande  engarrafamento. As pessoas
desceram até as ruas sem ligar para a chuva, para  festejar o fim daquele pesadelo. Dava
a impressão de que estavam no meio de  um belo Ano Novo, com as buzinas soando e
todos se cumprimentando,  estreitando-se em grandes abraços. Para complicar ainda
mais o trânsito, havia  postos de bloqueio para interceptar a fuga de eventuais cúmplices
de Clarisso  e também para manter os curiosos afastados da zona quente onde teve
lugar o  epílogo da história.
 
No táxi que avançava a passos de tartaruga, Mila ouviu um novo  relatório pelo rádio.
Terence Mosca era o homem do dia. Resolver o caso  Ɵnha sido um golpe de sorte. Mas
como acontecia tantas vezes, a sorte  beneficiava apenas quem estava no comando das
operações.
 
Cansada de esperar que a fila de automóveis andasse, resolveu  enfrentar a chuva
torrencial e desceu do táxi. O ediİcio da Polícia Federal  ficava a uns dois quarteirões. Ela
puxou o capuz da parca sobre a cabeça e  caminhou a pé, distraída em seus
pensamentos.
 
A figura de Vincent Clarisso não coincidia com o perfil de Albert  traçado por Gavila.
 
Segundo o criminologista, o sujeito Ɵnha usado os cadáveres das  seis meninas como
uma espécie de indicador. Colocou-os em locais  específicos, para revelar horrores que
nunca Ɵnham vindo à tona, mas que ele  conhecia. Tinham levantado a hipótese de que
poderia ser um parceiro  desconhecido daqueles criminosos, que todos eles já teriam
encontrado em  suas vidas.
 
- São lobos. E os lobos muitas vezes agem em bando. Cada  bando tem um chefe. E o que
Albert está nos dizendo é exatamente isso: ele é  o líder - tinha afirmado Goran.
 
A convicção de Mila - de que Vincent não era Albert - se  consolidou quando ouviu a
idade do serial killer: 30 anos. jovem demais para  ter conhecido Ronald Dermis ainda
menino, no orfanato, e também Joseph  Rockford - de fato, no esquadrão Ɵnham
chegado à conclusão de que teria  entre 50 e 60 anos. Além do mais, não se parecia nem
um pouco com a  descrição feita por Nicla, depois de tê-lo visto na mente do milionário.
 
E enquanto caminhava na chuva, Mila encontrou mais um moƟvo  para sustentar seu
ceƟcismo: Clarisso estava preso enquanto Feldher trucidava Yvonne Gress e seus filhos
na mansão de Capo Alto, portanto, não poderia ter  assisƟdo ao massacre deixando sua
silhueta impressa no sangue da parede!
 
"Não é ele, estão cometendo um erro. Mas Goran já deve ter  percebido e deve estar
explicando a eles."



 
Chegou à sede da Polícia Federal e notou que havia uma certa  euforia nos corredores.
Os agentes se davam tapinhas nas costas, muitos  chegando da cena do crime ainda com
o uniforme das unidades de choque, e  trocavam as úlƟmas novidades. O relatório
passava em seguida de boca em  boca, enriquecendo-se com novos detalhes.
 
Mila foi interceptada por uma policial que informou que o  inspetor-chefe Roche queria
vê-la com urgência.
 
- Eu? - perguntou espantada.
 
- É, está esperando em seu gabinete.
 
Enquanto subia as escadas, pensou que Roche a teria convocado  porque perceberam
que algo não baƟa na reconstrução dos fatos. Talvez toda  aquela excitação a sua volta
acabasse se desmoronando ou tendo que ser  redimensionada.
 
No Departamento de Ciências Comportamentais só havia alguns  agentes a paisana, e
nenhum deles estava festejando. A atmosfera era a mesma  de um dia comum de
trabalho, só que já era noite e todos ainda estavam de  serviço.
 
Teve que esperar um bocado antes que a secretária de Roche a  chamasse para entrar no
gabinete. Fora da porta, Mila pôde captar algumas  palavras ditas pelo inspetor-chefe,
provavelmente numa conversa telefônica.
 
Mas quando cruzou a porta, para sua grande surpresa descobriu  que não estava
sozinho. Goran Gavila estava com ele.
 
- Entre, por favor, agente Vasquez - Roche convidou-a a se  aproximar com um gesto da
mão. Tanto ele quanto Goran estavam de pé, em  lados opostos da escrivaninha.
 
Mila avançou, aproximando-se de Gavila. A inƟmidade  comparƟlhada apenas uma hora
antes tinha definitivamente desaparecido.
 
- Estava justamente dizendo a Goran que gostaria que você  esƟvesse presente na
coleƟva com a imprensa que acontecerá amanhã de  manhã. O capitão Mosca concorda
comigo. Nunca o teríamos pego sem a sua  ajuda. Queremos agradecer.
 
Mila não conseguiu conter o espanto. E viu que Roche ficou  bastante confuso com sua
reação.
 
- Senhor, com todo o respeito... Creio que estamos cometendo  um equívoco.



 
Roche dirigiu-se a Goran:
 
- Mas de que merda ela está falando?
 
- Mila, está tudo certo - disse o criminologista calmamente.
 
- Não, não está. Aquele não é Albert, há várias discrepâncias,  eu...
 
- Não está pensando em dizer tudo isso na coleƟva com a  imprensa, não? - protestou o
inspetor-chefe. - Se está, considere vetada a  sua participação.
 
- Stern também vai concordar.
 
Roche brandiu uma folha que estava sobre a escrivaninha.
 
- O agente especial Stern apresentou sua carta de demissão de  forma irrevogável e com
efeito imediato.
 
- O quê? O que está acontecendo? - Mila não se conformava.  - Esse Vincent não coincide
com o perfil.
 
Goran tentou explicar e em seus olhos ela reencontrou por um  instante a mesma
doçura com que tinha beijado suas cicatrizes.
 
- Temos dezenas de dados confrontados indicando que ele é o  nosso homem. Cadernos
entupidos de anotações sobre os sequestros das  meninas, o modo como deveriam ser
abandonados os cadáveres, cópias dos  projetos dos sistemas de segurança de Capo
Alto, uma planta do colégio de  Debby Gordon e manuais de eletrônica e informática que
Clarisso começou a  estudar quando ainda estava na prisão...
 
- E encontraram também as ligações com Alexander Bermann,  Ronald Dermis, Feldher,
Rockford e Boris - perguntou Mila, exasperada.
 
- Tem um batalhão inteiro de invesƟgadores trabalhando  naquela casa e conƟnuam
encontrando provas. Você vai ver que logo  descobrirão algo sobre essas ligações.
 
- Não basta, acho que...
 
- Sandra o idenƟficou - interrompeu Goran. - Disse que ele é  o homem que a
sequestrou.
 



Mila pareceu acalmar-se por alguns segundos.
 
- Como ela está?
 
- Os médicos estão otimistas.
 
- SaƟsfeita agora? - interveio Roche. - Se tem intenção de  aprontar alguma confusão, é
melhor que volte imediatamente para casa.
 
Naquele exato momento, a secretária informou ao inspetor-chefe  pelo interfone que o
prefeito queria falar com ele urgentemente e que seria  melhor ir rápido. Roche pegou o
paletó da cadeira e saiu, não sem antes  advertir Goran:
 
- Explique a ela que a versão oficial é essa: ou assina embaixo ou  larga do meu pé!
Depois, foi embora batendo a porta.
 
Mila esperava que, quando ficassem sozinhos, Goran dissesse algo  diferente. Mas ele
insistiu:
 
- Os erros, infelizmente, foram todos nossos.
 
- Como pode dizer uma coisa dessas?
 
- Foi um fracasso, Mila. Criamos uma pista falsa e tratamos de  segui-la cegamente. E o
principal responsável sou eu: todas aquelas  conjecturas eram minhas.
 
- Por que não se pergunta como Vincent Clarisso sabia de tudo  sobre os outros
criminosos? Foi ele quem revelou tudo!
 
- Não é esse o ponto... Ao contrário, o ponto é saber como foi  que nós não percebemos
nada por tanto tempo.
 
- Não acho que esteja sendo objeƟvo nesse momento e creio que  sei o porquê. Na
época do caso Wilson PickeƩ, Roche salvou sua reputação e  lhe deu apoio para manter
o esquadrão quando os chefes queriam  desmobilizá-lo. Agora você está retribuindo o
favor: se aceitar essa versão dos  fatos, vai reƟrar um pouco dos méritos de Terence
Mosca, salvando seu posto  de inspetor-chefe!
 
- Acabou! - desabafou Goran.
 
Por alguns segundos, ninguém disse uma palavra. Em seguida, o  criminologista se dirigiu
para a porta.



 
- Diga-me uma coisa... Boris já confessou? -- Mila mal teve  tempo de formular sua
pergunta.
 
- Ainda não - disse ele sem se virar.
 
Ficou sozinha na sala. Os punhos cerrados ao lado do corpo.  Maldizendo a si mesma e
aquele momento. Seus olhos caíram na carta de  demissão de Stern. Pegou-a. Naquelas
poucas linhas formais não havia  nenhum traço dos verdadeiros moƟvos daquela
decisão. Mas para ela, era  evidente que o agente devia estar se senƟndo traído,
primeiro por Boris e  agora por Goran.
 
Quando estava prestes a recolocar a carta na mesa, Mila notou  uma folha com registros
de ligações telefônicas com o nome de Vincent
 
Clarisso. Provavelmente, Roche Ɵnha pedido os registros para verificar se  havia algum
peixe grande entre os contatos do maníaco e ficar de olho. Numa  história que já Ɵnha
envolvido alguém como Joseph B. Rockford, nunca se  sabe...
 
Mas o serial killer não devia ter uma grande vida social, pois só  havia uma ligação e
remontava apenas ao dia anterior.
 
Mila leu o número, que lhe pareceu estranhamente familiar.
 
Tirou o celular do bolso, digitou e o número apareceu  acompanhado de um nome e
sobrenome.
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O telefone tocava, mas ninguém atendia.
 
- Vamos, acorde, droga!
 
As rodas do táxi levantavam a água que havia se acumulado no  asfalto, mas por sorte
Ɵnha parado de chover. As ruas estavam tão brilhantes  quanto o palco de um musical e
parecia que, de um momento a outro,  bailarinos entrariam em cena, penteados com
brilhantina e vestindo  smokings.
 
A linha caiu e Mila rediscou o número. Era a terceira vez que  tentava. No 15º toque,
alguém finalmente respondeu.
 
- Quem é que está ligando a essa hora? - A voz de Cinthia  Pearl estava empastada de
sono.
 
- Aqui é Mila Vasquez, lembra? Nos encontramos anteontem...
 
- Claro, lembro sim... Mas não podemos conversar amanhã?  Tomei um comprimido para
dormir, sabe?
 
Não havia nada de estranho no fato de uma sobrevivente de um  serial killer fazer uso,
além do álcool, de soníferos. Mas Mila não podia  esperar: precisava de algumas
respostas imediatamente.
 
- Não, Cinthia, sinto muito: preciso de você agora. Mas não vai  demorar muito...
 
- Está bem.
 
- Recebeu um telefonema ontem, por volta das 8 da manhã?
 
- Recebi, estava saindo para o trabalho. O sujeito me fez levar  uma bronca do meu chefe
por ter chegado atrasada.
 
- Quem ligou?
 
- Disse que era um invesƟgador da seguradora. Pedi uma  indenização pelo que me
aconteceu, sabia?



 
- Ele não disse o nome?
 
- Spencer, acho eu. Devo ter anotado em algum lugar.
 
Era inúƟl: Vincent Clarisso se apresentou com um nome falso e  usou um pretexto para
não levantar suspeitas. Mila continuou:
 
- Deixe para lá. O que esse homem queria com você?
 
- Queria que lhe contasse minha história por telefone. E falasse  também de Benjamin
Gorka.
 
Mila ficou surpresa: por que Vincent Clarisso queria saber  detalhes do caso Wilson
PickeƩ? Não Ɵnha deixado o quinto cadáver no  Estúdio para revelar ao mundo que
Boris era o verdadeiro assassino de  Rebecca Springher, e não Benjamin Gorka...?
 
- E por que queria saber de sua história?
 
- Para completar o relatório, foi o que disse. O pessoal da  seguradora é muito
meticuloso.
 
- E não perguntou ou falou de mais nada?
 
Cinthia não respondeu imediatamente e Mila ficou com medo  que Ɵvesse adormecido.
Mas estava só pensando:
 
- Não, nada mais. Foi muito genƟl, aliás. No final, confessou  que meu processo já está
num estágio bem avançado. Talvez me deem mesmo aquele dinheiro, sabia?
 
- Fico contente por você e peço desculpas por incomodar a essa  hora.
 
- Se o que disse servir para encontrar a menina que está  procurando, não foi incômodo
nenhum.
 
- Na verdade, ela já foi encontrada.
 
- O quê? Verdade?
 
- Não vê televisão?
 
- Costumo me deitar às 21 horas.



 
A mulher queria saber mais, porém Mila não tinha tempo. Fingiu  que tinha outra ligação
esperando por ela e desligou.
 
Antes mesmo de falar com Cinthia, uma nova descoberta estava  abrindo espaço em sua
mente.
 
Talvez Boris tivesse caído numa armadilha.
 
- Olhe, não dá para passar daqui para a frente - disse o taxista  virando para ela.
 
- Não tem importância, é aqui mesmo.
 
Pagou e desceu do carro. Diante dela havia um cordão de policiais  e dezenas de viaturas
com as giratórias acesas. Os furgões de várias emissoras  de televisão Ɵnham instalado
suas aparelhagens de modo a ter sempre um  bom enquadramento da casa.
 
Mila chegou ao local onde tudo tinha começado. A cena do crime
 
identificado sob o nome distintivo de local zero.
 
A casa de Vincent Clarisso.
 
Ainda não sabia como faria para atravessar as barreiras e entrar na casa.  Limitou-se a
pegar a carteira de idenƟficação e pendurar no pescoço, na  esperança de que ninguém
percebesse que não pertencia àquela jurisdição.
 
À medida que avançava, ia reconhecendo os rostos dos colegas  vistos nos corredores do
Departamento. Alguns improvisavam reuniões ao  redor do bagageiro de um carro.
Outros faziam uma pausa, comendo  sanduíches e bebendo café. IdenƟficou também o
furgão do legista: Chang  estava escrevendo seu relatório sentado no degrau do veículo e
nem levantou  os olhos quando ela passou diante dele.
 
- Ei, aonde pensa que vai?
 
Virou e viu um policial obeso que chegou até ela ofegante. Não  Ɵnha nenhuma desculpa
pronta, devia ter pensado nisso antes, mas não  pensou, e agora era bem provável que
se desse mal.
 
- Está comigo.
 
Krepp caminhava em sua direção. O especialista da perícia Ɵnha  um esparadrapo no



pescoço do qual despontavam a cabeça e as garras de um  dragão alado, certamente a
sua última tatuagem. Dirigiu-se ao policial:
 
- Pode deixar entrar, tem autorização.
 
O agente considerou aquela garanƟa suficiente e girou nos  calcanhares, retornando
para o lugar de onde tinha vindo.
 
Mila olhou para Krepp, sem saber o que dizer. O homem piscou o  olho e seguiu seu
caminho. Na verdade, não era tão estranho que a Ɵvesse  ajudado, pensou Mila. Os dois
- embora de maneira diversas - traziam  uma parte de sua história pessoal impressa na
pele e na carne.
 
A alameda que conduzia à entrada da casa era ligeiramente  inclinada. As pedras do
caminho ainda exibiam os cartuchos do Ɵroteio que  custou a vida de Vincent Clarisso. A
porta de entrada tinha sido retirada dos  gonzos para facilitar o acesso.
 
Assim que colocou os pés lá dentro, Mila foi invadida por um  forte cheiro de
desinfetante.
 
A sala de estar Ɵnha móveis de fórmica em esƟlo anos 1960. Um  sofá forrado com
tecido de arabescos estava coberto por uma capa protetora  de plásƟco. Uma pequena
lareira com um falso fogo. O papel de parede  exibindo enormes flores marrons
estilizadas, que lembravam bocas-de-leão.
 
Em vez de lâmpadas fluorescentes, o lugar era iluminado por abajures. Aquilo também
era um sinal da nova orientação determinada por  Terence Mosca. Nada de "cenas" para
o capitão. Tudo devia ser muito sóbrio.
 
O esƟlo velha guarda dos Ɵras de anƟgamente, pensou Mila. E entreviu o  próprio Mosca
na cozinha, entreƟdo numa reunião de cúpula com seus  principais assessores. Evitou
aquela direção: precisava passar o mais  despercebida que pudesse.
 
Todos usavam protetores nos sapatos e luvas de látex. Mila  também se vesƟu e
começou a olhar ao redor, misturando-se aos presentes.
 
Um deteƟve estava reƟrando os livros de uma estante. Um por  um. Pegava cada um
deles, folheava rapidamente e colocava no chão. Um  outro revistava as gavetas de um
aparador. Um terceiro classificava os objetos  sobre os móveis. Nos locais em que os
objetos não Ɵnham sido reƟrados e  examinados, tudo parecia maniacamente em
ordem.
 



Não havia um grão de poeira e era possível catalogar tudo com o  olhar, como se o lugar
designado para cada coisa fosse "exatamente" aquele.  Parecia que estavam dentro de
um quebra-cabeça terminado.
 
Mila não sabia o que procurar. Estava ali só porque era o ponto de  parƟda natural. O
que a movia era a dúvida acerca do estranho telefonema de  Vincent Clarisso para
Cinthia Pearl.
 
Se pediu que a única sobrevivente do caso lhe contasse sua  história, talvez Clarisso não
soubesse quem era Benjamim Gorka. E se não  sabia, talvez o quinto cadáver encontrado
no Estúdio não estivesse destinado a incriminar Boris.
 
Aquela constatação lógica não seria suficiente para livrar o colega,  pois havia um forte
indício de que Boris Ɵnha assassinado Rebecca Springher:  as calcinhas da víƟma
surrupiadas do depósito judiciário e encontradas na  casa do agente durante as buscas.
 
Mas de todo modo, tinha algo naquela história que não batia.
 
Mila entendeu a origem do cheiro de desinfetante quando viu o  quarto no fundo do
breve corredor.
 
Era um ambiente assépƟco, com um leito de hospital envolvido  por uma tenda de
oxigênio. Havia uma grande quanƟdade de medicamentos,  roupas esterilizadas e
aparelhagens médicas. Era a sala de cirurgia em que  Vincent Ɵnha realizado a
amputação do braço de suas pequenas pacientes,  transformada, em seguida, no quarto
onde Sandra recebia tratamento. Passando diante de um outro quarto, viu um agente às
voltas com  uma televisão de plasma à qual estavam conectados o cabos de uma câmera
de vídeo digital. Diante da tela havia uma poltrona com os alto-falantes de um  sistema
surround ao seu redor. Ao lado da TV uma parede inteira coberta de  MiniDVs,
classificados apenas com a data. O deteƟve enfiava um por um na  câmera para verificar
o conteúdo.
 
Naquele momento, viam-se as imagens de uma pracinha. Risadas  infantis num dia de sol
invernal. Mila reconheceu Caroline, a última menina  sequestrada e morta por Albert.
 
Vincent Clarisso tinha estudado as vítimas meticulosamente.
 
- Ei, alguém me ajude com esse troço! Sou uma negação em  eletrônica! - disse o agente,
tentando parar o filme. Quando a viu na porta,  teve por um instante a feliz sensação de
ter sido ouvido, mas logo se deu conta  de que nunca a Ɵnha visto antes. Antes que
pudesse dizer algo, Mila seguiu  adiante.
 



O terceiro quarto era o mais importante.
 
Lá dentro havia outra mesa de aço, paredes cobertas de quadros  cheios de anotações,
post-it de cores diversas e outras coisas do gênero. Parecia  que estava no Pensatório.
Naquele material, os planos de Vincent estavam  expostos em detalhe. Plantas, mapas
de ruas, horários e deslocamentos. A  planta baixa do Colégio de Debby Gordon e do
orfanato. Via-se a placa do  carro de Alexander Bermann e os roteiros de suas viagens de
trabalho. As fotos  de Yvonne Gress e dos filhos, e uma imagem do depósito de Feldher.
Havia  recortes de revistas de variedades falando da fortuna de Joseph B. Rockford. E
 
obviamente os instantâneos de todas as meninas sequestradas.
 
Na mesa de aço havia outros diagramas, acompanhados de  anotações confusas. Como
se o trabalho Ɵvesse sido repenƟnamente  interrompido. Era provável que entre aquelas
folhas esƟvesse escondido -  talvez para sempre - O epílogo que o serial killer Ɵnha
imaginado para seu  plano.
 
Mila virou e estacou. A parede que estava às suas costas até então  estava
completamente atapetada de fotos dos componentes da unidade de  invesƟgação de
crimes violentos em ação. Ela também estava lá.
 
- Então agora estou realmente no ventre do monstro...
 
Vincent sempre seguiu atentamente os seus movimentos. Mas  naquele lugar não havia
nada que remetesse ao caso Wilson Pickett nem a  Boris.
 
- Merda! Será que ninguém vem ajudar, cacete! - protestou a  voz do agente no quarto
ao lado.
 
- O que houve, Fred?
 
Finalmente alguém tinha aparecido para ajudá-lo.
 
- Como é que vou saber o que estou olhando? E sobretudo,  como posso classificar tudo
isso se não sei o que é?
 
- Deixe ver...
 
Mila afastou-se da parede de fotos, apressando-se a deixar a casa.  Considerava-se
satisfeita. Não tanto pelo que tinha visto, mas pelo que não  tinha encontrado.
 
Benjamim Gorka não estava lá. E Boris não estava lá. Isso era  suficiente.



 
Tinham se enganado com a quinta menina. Ou Ɵnham sido  despistados na verdadeira
acepção da palavra. A prova era que Vincent  Clarisso, quando se deu conta de que as
invesƟgações estavam assumindo  uma direção diversa da prevista, Ɵnha ligado para
Cinthia Pearl para obter  mais informações.
 
Mila resolveu levar tudo isso a Roche, pois Ɵnha certeza de que o  inspetor-chefe
encontraria uma forma de usar aquelas informações para  liberar Boris e embaçar a
glória de Terence Mosca.
 
Passando novamente diante do quarto com a televisão, notou algo  na tela. Um lugar
que o agente de nome Fred e seu colega não conseguiam  identificar.
 
- É um apartamento, o que mais posso dizer?
 
- Sim, mas o que vou escrever no relatório?
 
- Escreva "local desconhecido".
 
- Tem certeza?
 
-Tenho. Depois alguém tratará de descobrir que lugar é esse.
 
Mas Mila conhecia o lugar.
 
Só então notaram sua presença e viraram para olhar para ela, que  não conseguia
desgrudar os olhos do vídeo que passava na tela.
 
- Deseja algo?
 
Não respondeu e saiu dali. Enquanto atravessava a sala a passos  largos, procurava o
celular no bolso. Procurou na agenda o número de Goran.
 
Ele respondeu quando ela já estava na alameda externa.
 
- O que houve?
 
- Onde você está? - o tom era alarmado.
 
Ele não notou.
 
- Ainda estou aqui no Departamento, tentando organizar uma visita de Sarah Rosa à



filha no hospital.
 
- Quem está em sua casa no momento?
 
Goran começou a se preocupar.
 
- A Sra. Runa está com Tommy. Por quê?
 
- Precisa ir para lá imediatamente!
 
- Por quê? - repetia ele, ansioso.
 
Mila ultrapassou o ajuntamento de policiais.
 
- Vincent tinha um vídeo de seu apartamento!
 
- O que significa tinha um vídeo?
 
- Que fez um reconhecimento... E se ele tivesse um cúmplice?
 
Goran calou-se por alguns instantes.
 
- Ainda está na cena do crime?
 
- Estou.
 
- Então está mais perto que eu. Peça a Terence Mosca para  liberar um par de agentes e
vá até a minha casa. Enquanto isso, vou ligar para  a Sra. Runa e mandar ela se trancar lá
dentro.
 
- Certo.
 
Mila desligou, depois deu meia-volta para voltar à casa e falar com
 
Mosca.
 
- Espero que não me faça muitas perguntas.
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- Mila, a Sra. Runa não está atendendo ao telefone!
 
Amanhecia.
 
- Não se preocupe, estamos quase chegando, falta pouco.
 
- Estou chegando, estarei aí em minutos.
 
O carro da polícia parou, num concerto de pneus cantando na rua
 
tranquila daquele bairro aprazível. Os inquilinos dos prédios vizinhos ainda  estavam
dormindo. Só os passarinhos Ɵnham começado a saudar o novo dia,  empoleirados entre
as árvores e as cornijas.
 
Mila correu para o portão. Tocou o interfone várias vezes.  Ninguém respondeu. Tentou
uma outra campainha.
 
- Sim, quem é?
 
- É a polícia: abra imediatamente, por favor.
 
A fechadura destravou eletricamente. Mila empurrou o portão e se  precipitou para o
terceiro andar, seguida pelos dois agentes que estavam com  ela. Não usaram o monta-
cargas que servia de elevador. Foram pela escada  para chegar mais rápido.
 
- Faça com que não tenha acontecido nada... Faça com que o  menino esteja bem...
 
Mila invocava uma enƟdade divina na qual Ɵnha deixado de  acreditar havia muito
tempo. Apesar de ter sido libertada de seu caƟveiro pelo  próprio Deus, servindo-se do
talento de Nicla Papakidis. Mas Ɵnha visto  muitas crianças com menos sorte que ela
para poder conservar a fé.
 
- Mas trate de fazer com que não aconteça de novo, faça com  que não aconteça dessa
vez...
 
Quando chegaram ao andar, Mila começou a bater  insistentemente na porta.
 



- Talvez a Sra. Runa tenha um sono pesado - pensou. -  Agora, ela vai abrir e tudo estará
bem...
 
Mas nada acontecia.
 
Um dos policiais aproximou-se.
 
- Quer que a gente arrombe a porta?
 
Não Ɵnha fôlego para responder, mas fez que sim com a cabeça.  Eles tomaram alguma
distância e chutaram a porta ao mesmo tempo. A porta  se escancarou.
 
Silêncio. Mas não um silêncio normal. Um silêncio vazio,  opressor. Um silêncio sem vida.
 
Mila empunhou a pistola e foi na frente dos policiais.
 
- Sra. Runa!
 
Sua voz se espalhou pelos quartos, mas nenhum deles enviou uma  resposta. Fez sinal
aos dois agentes para que se separassem. E foi na direção  dos quartos de dormir.
 
Enquanto penetrava lentamente no corredor, senƟa tremer a mão  direita que segurava
a arma. Suas pernas pesavam, os músculos do rosto se  contraíram e os olhos
começaram a queimar.
 
Chegou ao quarƟnho de Tommy A porta estava encostada.  Empurrou com a mão
aberta, até revelar todo o aposento. As janelas estavam  fechadas, mas o abajur em
forma de palhaço rodava na mesinha de cabeceira  projetando nas paredes as figuras
dos animais do circo. Na cama apoiada à  parede, entrevia-se um corpinho embaixo das
cobertas.
 
Estava encolhido em posição fetal. Mila se aproximou em  pequenos passos.
 
-Tommy... - disse em voz baixa. -Tommy, acorde...
 
Mas o corpinho não se mexia.
 
Quando chegou na cama, apoiou a pistola ao lado do abajur.  Estava se senƟndo mal.
Não queria reƟrar as cobertas, não queria descobrir o  que já sabia. Sua vontade era
deixar tudo aquilo e sair correndo daquele  quarto. Não ter que enfrentar mais isso,
maldição! Porque já Ɵnha visto  aquilo acontecer muitas vezes, vezes demais, e agora
tinha medo de que fosse  ser assim sempre.



 
Mas se obrigou a mover a mão até a ponta da coberta. Agarrou-a e
 
puxou de uma só vez.
 
Ficou alguns segundos com o pedaço de coberta levantado,  olhando para os olhos de
um velho urso de pelúcia que sorria com expressão  beata e imutável.
 
- Desculpe...
 
Atônita, Mila estremeceu. Os dois agentes estavam na porta,  olhando para ela.
 
- Ali tem uma porta fechada à chave.
 
Mila estava prestes a mandar que derrubassem a porta quando  ouviu a voz de Goran
entrando na casa e chamando o filho:
 
- Tommy! Tommy!
 
Ela foi ao seu encontro.
 
- Não está em seu quarto.
 
Goran estava desesperado.
 
- Como não está? Onde está então?
 
- Tem um quarto fechado à chave ali, sabe o que é?
 
Confuso e dominado pela ansiedade, Goran não entendia.
 
- O quê?
 
- O quarto fechado à chave...
 
O criminologista parou...
 
- Ouviu?
 
- O quê?
 
- É ele...



 
Mila não entendia. Goran passou por ela e correu para o  escritório.
 
Quando viu o filho escondido sob a escrivaninha de mogno, não conseguiu  conter as
lágrimas. Abaixou-se sob a mesa, abraçou o menino e apertou com  força.
 
- Pai, fiquei com medo..
 
- Sim, eu sei, meu amor. Mas está tudo bem agora.
 
- A Sra. Runa foi embora. Acordei e ela não estava mais aqui...
 
- Mas agora estou aqui, certo?
 
Mila ficou na soleira da porta e recolocou a pistola no coldre, tranquilizada  pelas
palavras de Goran, agachado sob a escrivaninha.
 
- Agora vou levar você para tomar seu café. O que gostaria de  comer? Que tal uns
bolinhos?
 
Mila sorriu. O susto havia passado.
 
 Goran ainda disse:
 
- Venha, vou pegá-lo no colo...
 
Então, ela o viu despontar sob a escrivaninha, fazendo um esforço  para ficar em pé de
novo.
 
Mas não havia nenhum menino em seus braços.
 
- Apresento-lhe uma amiga. Ela se chama Mila...
 
Goran esperava que seu filho gostasse dela. Em geral, era um  pouco arredio com quem
não conhecia. Tommy não disse nada, limitou-se a  apontar para o rosto dela. Então
Goran a examinou melhor: estava chorando.
 
As lágrimas chegaram sabe-se lá de onde, inesperadas. Mas dessa vez Ɵnham  sido
provocadas por uma dor que não era mecânica. A ferida que se abriu não  estava em sua
carne.
 
- Que houve? Que aconteceu? -- perguntou Goran,  comportando-se como se realmente



sustentasse um peso humano nos braços.
 
Ela não sabia o que responder. Não parecia que estivesse fingindo.
 
Goran realmente acreditava que tinha o filho nos braços.
 
Os dois policiais Ɵnham chegado e olhavam atônitos, prontos para  intervir. Mila fez um
gesto para que ficassem onde estavam.
 
- Esperem lá embaixo.
 
- Mas nós não...
 
- Desçam e liguem para o Departamento, digam que mandem o  agente Stern. Se ouvirem
um tiro, não se preocupem, terei sido eu.
 
Os dois, relutantes, obedeceram.
 
- O que está acontecendo, Mila? - No tom da pergunta de  Goran não havia mais
nenhuma defesa. Parecia ter tanto medo da verdade  que não conseguia reagir de modo
algum. - Por que mandou chamar Stern?
 
Mila levou um dedo aos lábios fazendo sinal para que ficasse em  silêncio.
 
Depois virou-se e retornou ao corredor. Dirigiu-se para o quarto  com a porta trancada.
Deu um tiro na fechadura, despedaçando-a, depois  empurrou o batente.
 
O quarto era escuro, mas ainda se podia senƟr os resíduos dos  gases da decomposição.
No grande leito matrimonial havia dois corpos.
 
Um maior, o outro menor.
 
Os esqueletos escurecidos, ainda envolvidos por restos de pele que  caíam como tecido,
estavam fundidos num único abraço.
 
Goran entrou no quarto. Sentiu o cheiro. Viu os corpos.
 
- Oh, meu Deus... - disse, sem entender a quem pertenciam  aqueles dois cadáveres em
seu quarto de dormir. Virou-se para o corredor para  impedir que Tommy entrasse... mas
não pôde vê-lo.
 
Olhou novamente para a cama. Aquele corpinho. A verdade  desabou sobre ele com uma



força impiedosa. E se lembrou de tudo.
 
Mila o encontrou ao lado da janela. Olhava para fora. Depois de vários dias  de neve e
chuva, o sol tinha voltado a brilhar.
 
- Era isso que Albert queria nos dizer com a quinta menina.
 
Goran não disse nada.
 
- E você desviou as invesƟgações para Boris. Bastou sugerir a  Terence Mosca em que
direção devia invesƟgar: foi você quem lhe deu os  autos do caso Wilson PickeƩ que vi
em sua bolsa... E era você, mais uma vez,  quem Ɵnha acesso às provas do caso Gorka:
roubou as calcinhas de Rebecca  Springher do depósito judiciário para colocá-las na casa
de Boris antes da  busca.
 
Goran fez que sim.
 
O ar era vidro que se esfacelava cada vez que ela tentava encher os
 
pulmões.
 
- Por quê? - perguntou Mila com aquele resto de voz que se  partia em sua garganta.
 
- Porque depois de ir embora, ela voltou a essa casa. Porque ela  não voltou para ficar.
Porque queria me Ɵrar a única coisa que eu ainda podia amar. E porque ele queria ir
embora com ela...
 
- Por quê? - repetiu Mila, sem conseguir conter as lágrimas que
 
brotavam livremente.
 
- Porque uma manhã acordei e ouvi a voz de Tommy me  chamando na cozinha. Fui até
lá e o vi sentado em seu lugar de sempre.  Estava pedindo seu café da manhã. E fiquei
tão feliz que esqueci que ele não  estava mais...
 
- Por quê? - suplicou ela.
 
E dessa vez ele pensou bem antes de responder:
 
- Porque os amava.
 
E sem que ela pudesse impedir, abriu a janela e se atirou no vazio.
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Sempre desejou um pônei.
 
Costumava atormentar a mãe e o pai pedindo que lhe dessem um,  sem levar em conta
que na casa onde moravam não havia um local adequado  para o bicho. O páƟo atrás
era estreito demais e ao lado da garagem havia  apenas uma Ɵra de terra, que o avô
usava para cultivar uma horta.
 
Ela insisƟa assim mesmo. Seus pais achavam que cedo ou tarde se  cansaria daquele
capricho absurdo, mas em cada aniversário, em cada carƟnha  para Papai Noel, o pedido
voltava sempre.
 
Quando saiu do ventre do monstro e voltou para casa depois de  21 dias de caƟveiro e
três meses de hospital, Mila encontrou um lindo pônei  branco e marrom esperando por
ela no pátio.
 
Seu pedido tinha sido atendido. Mas ela não conseguiu desfrutá- lo.
 
Seu pai Ɵnha pedido favores, lançado mão de seus modestos  contatos para obter um
bom preço de compra. Sua família certamente não  nadava em ouro e sempre teve que
fazer grandes sacriİcios em casa. Era  sobretudo por moƟvos econômicos que ela era
filha única.
 
Seus pais não podiam se permiƟr um irmãozinho ou irmãzinha  para ela, mas Ɵnham lhe
comprado um pônei. E ela não estava feliz.
 
Tinha fantasiado tantas vezes a eventualidade de finalmente  ganhar aquele presente.
Falava daquilo sem parar. Imaginava como cuidaria  dele, como colocaria enfeites
coloridos em sua crina, como trataria de escová- lo bem. Muitas vezes, obrigava o gato a
passar pelos mesmos tratamentos.  Talvez fosse por isso que Houdini a odiava e não
chegava perto dela.
 
Há uma razão para as crianças gostarem tanto de pôneis. É que  eles não crescem jamais,
e permanecem imortalizados no encantamento da  infância. Uma condição invejável.
 
Mas depois da libertação, Mila só queria crescer logo, para tentar  colocar uma boa
distância entre ela e o que Ɵnha lhe acontecido. E se Ɵvesse  um pouco de sorte, talvez
conseguisse esquecer.



 
Aquele pônei, ao contrário, com sua absoluta impossibilidade de crescer, representava
para ela um pacto insustentável com o tempo.
 
Quando a reƟraram, mais morta do que viva, do féƟdo porão de  Steve, uma nova vida
Ɵnha começado para ela. Depois de três meses no  hospital para recuperar o uso do
braço esquerdo, teve que se reabituar com as  coisas do mundo, não somente com o dia
a dia de sua casa, mas também com  a rotina dos afetos.
 
Graciela, sua melhor amiga, com quem Ɵnha feito todo o ritual  das irmãs de sangue
antes de ser sequestrada, agora se comportava de maneira  estranha com ela. Não era
mais aquela com quem sempre dividia  rigorosamente o úlƟmo chiclete do pacote,
aquela diante de quem não Ɵnha  vergonha de fazer xixi, aquela com quem Ɵnha
trocado um beijo "à francesa",  para praƟcar antes que chegassem os meninos. Não,
Graciela estava diferente.  Falava com uma espécie de sorriso lixo no rosto e ela teve
medo de que  acabasse com cãibra nas bochechas, se conƟnuasse assim. Fazia um
esforço  para ser simpáƟca, genƟl, e até parou de dizer palavrões, embora até pouco 
tempo atrás nem se chamassem pelo nome - "vaca imunda" e "puƟnha  sardenta" eram
os apelidos que sempre usavam entre elas.
 
Tinham furado a ponta do indicador com um prego enferrujado  porque seriam amigas
para sempre, porque nenhum menino ou namorado  poderia separá-las. E no entanto,
bastaram umas poucas semanas para escavar  um fosso intransponível entre elas.
 
Pensando bem, aquele furo na ponta do dedo Ɵnha sido a  primeira ferida de Mila.
Porém, doeu muito mais depois que cicatrizou  completamente.
 
- Parem de me tratar como se Ɵvesse voltado da lua! - queria  gritar para todos eles. E a
expressão na cara das pessoas! Não suportava aquilo.  Inclinavam a cabeça de lado e
encrespavam os lábios. Até na escola, onde  nunca foi brilhante, agora tratavam seus
erros com indulgência.
 
Estava cansada da condescendência dos outros. Tinha a impressão  de ter caído dentro
de um filme em branco e preto, daqueles que passam na  TV de madrugada, onde os
habitantes da terra Ɵnha sido subsƟtuídos por  clones marcianos e ela conseguia se
salvar por ter permanecido no ventre  quente daquela cova.
 
Só havia duas possibilidades. Ou o mundo Ɵnha realmente  mudado ou, depois de 21
dias de gestação, o monstro tinha dado à luz uma  nova Mila.
 
Ao seu redor, ninguém mencionava o que Ɵnha acontecido. Era obrigada a viver como se
estivesse suspensa numa bolha, como se fosse feita de



 
vidro e pudesse se esfacelar de um momento a outro. Não entendiam que,  depois de
todos os enganos que Ɵnha sofrido, ela gostaria, ao contrário, de  um pouco de
autenticidade.
 
Onze meses depois, o processo contra Steve teve início.
 
Esperou muito por aquele momento. Todos os jornais e  telejornais falavam do assunto,
mas seus pais não permiƟam que visse - para  protegê-la, diziam. Mesmo assim, ela via
escondido sempre que podia.
 
Tanto ela quanto Linda teriam que testemunhar. A Promotoria  contava muito mais com
ela, pois sua companheira de prisão insisƟa em  defender seu algoz. Tinha recomeçado a
exigir que a chamassem de Gloria.  Os médicos diziam que Linda sofria de sérios
distúrbios mentais. Caberia a  Mila, portanto, a tarefa de incriminar Steve.
 
Nos meses que se seguiram à prisão, Steve Ɵnha feito tudo para  parecer um doente
mental. Inventou teorias absurdas sobre cúmplices  hipotéƟcos aos quais apenas
obedecia. Estava tentando engambelar o mundo  com a mesma história que usou com
Linda. A história de Frankie, o sócio  malvado. Mas foi desmenƟdo assim que um policial
descobriu que aquele era  apenas o nome de uma tartaruga que teve quando pequeno.
 
Mas as pessoas queriam acreditar naquela história. Steve era  "normal" demais para ser
um monstro. Muito igual a eles mesmos. A ideia de  que havia alguém por trás dele, um
ser ainda misterioso, um verdadeiro  monstro, paradoxalmente os tranquilizava.
 
Mila chegou ao tribunal determinada a devolver a Steve todas as  suas culpas, além de
um pouco do mal que Ɵnha lhe feito. Tinha que fazê-lo  apodrecer atrás das grades e,
para tanto, estava disposta a interpretar o papel  da pobre víƟma que até então Ɵnha se
recusado obstinadamente a assumir.
 
Sentou no banco de testemunhas diante da jaula onde Steve  estava, algemado, com a
intenção de contar absolutamente tudo sem Ɵrar os  olhos de cima dele um instante
sequer.
 
Mas quando o viu - com aquela camisa verde abotoada até a  gola, grande demais para
ele, que estava reduzido a pele e osso, com aquelas  mãos que tremiam enquanto
tentava fazer anotações num bloquinho, com  aqueles cabelos que Ɵnha cortado
sozinho, mais curtos de um lado - senƟu  algo que nunca esperou: pena, mas também
raiva daquele miserável que a  fazia ter pena.
 
Aquela foi a úlƟma vez em que Mila senƟu empaƟa por alguém. Mas no momento em



que descobriu o segredo de Goran, ela chorou.
 
Por quê?
 
Uma memória perdida dentro dela dizia que Ɵnham sido lágrimas  de comiseração. Num
instante, um dique Ɵnha se rompido em algum lugar,  liberando uma gama
surpreendente de emoções. Agora Ɵnha até a impressão  de que seria capaz de
adivinhar o que os outros sentiam.
 
E na hora em que Roche chegou ao local, percebeu o momento  exato em que ele teve a
terrível intuição de que estava com as horas contadas,  pois seu melhor homem, sua
"ponta de lança", tinha lhe servido o pior dos  venenos.
 
Terence Mosca, ao contrário, parecia dividido entre a alegria pelo  avanço garanƟdo de
sua carreira e o mal-estar pela forma como isso acontecia.
 
Adivinhou imediatamente o desconcerto e a tristeza de Stern,  assim que ele atravessou
a soleira da porta. E compreendeu imediatamente  que ele ia arregaçar as mangas para
restabelecer a ordem depois daquele  pesadelo.
 
Empatia.  A única pessoa por quem não conseguia sentir nada era Goran.
 
Não caiu na armadilha de Steve, como Linda: nunca acreditou na  existência de Frankie.
Mas acreditou piamente que naquela casa vivia um  menino, Tommy. Ouviu falar dele. E
também presenciou os telefonemas do  pai para a babá, perguntando se estava tudo
bem e passando suas  recomendações para ela. Chegou a acreditar que estava vendo o
menino,  enquanto o pai o botava para dormir. E não conseguia perdoá-lo por tudo 
isso, porque a fazia se sentir estúpida.
 
Goran Gavila tinha sobrevivido a um voo de 12 metros, mas agora
 
lutava entre a vida e a morte num leito de terapia intensiva.
 
Sua casa estava sendo vigiada, mas apenas do lado de fora. No  interior, só duas pessoas
circulavam. O agente especial Stern, depois de  protelar momentaneamente a sua
demissão, e Mila.
 
Não procuravam nada, só estavam tentando colocar os  acontecimentos em ordem
cronológica até obter respostas para as únicas  perguntas possíveis.
 
Em que momento um ser humano equilibrado e tranquilo como  Goran Gavila começou
a engendrar seu plano de morte? Quando a mola da vingança disparou dentro dele?



Quando começou a transformar seu ódio num  plano?
 
Mila estava no escritório e ouvia Stern revistando o quarto ao  lado. Tinha realizado
muitas buscas em sua carreira. Era impressionante como  os detalhes da vida de alguém
podem ser reveladores.
 
Enquanto explorava o refúgio onde Gavila amadurecia suas  reflexões, tentava manter
um certo distanciamento, anotando os detalhes, os  pequenos hábitos que
acidentalmente poderiam revelar algo de importante.
 
Goran guardava grampos de papel num cinzeiro de vidro. Fazia  ponta nos lápis
diretamente na cesta de papel. E tinha um porta-retratos sem  foto na escrivaninha.
 
Aquela moldura vazia era uma janela sobre o abismo do homem  que Mila pensou que
poderia amar.
 
Mila desviou os olhos, quase com medo de ser engolida. Então  abriu a gaveta ao lado
da mesa. Dentro, havia uma pequena pasta. Pegou-a e  colocou em cima da outra que já
Ɵnha examinado. Era diferente, pois, pela  data, tratava-se do úlƟmo caso de Gavila
antes que a história das meninas  desaparecidas viesse à tona.
 
Além dos documentos, continha uma série de cassetes.
 
Começou a ler o conteúdo dos documentos. Ouviria as fitas  depois, se valesse a pena.
 
Tratava-se de uma correspondência entre o diretor de um presídio  - um tal de Alphonse
Bérenger - e o gabinete do Procurador. E se referia  ao estranho comportamento de um
detento identificado apenas por seu  número de matrícula.
 
RK-357/9.
 
O indivíduo Ɵnha sido encontrado meses antes por dois policiais,  vagando à noite pelos
campos, sozinho e sem roupas. Desde então, Ɵnha se  recusado a fornecer os próprios
dados pessoais às autoridades públicas. O  exame de suas impressões digitais revelou
apenas que não era fichado. Mas  um juiz o condenou por obstrução da justiça.
 
Ainda estava cumprindo pena.
 
Mila pegou uma das fitas e examinou, tentando imaginar o que  poderia conter. Na
eƟqueta só apareciam uma hora e uma data. Chamou  Stern e resumiu rapidamente o
que tinha lido.
 



- Mas ouça o que diz o diretor do presídio... "Desde o momento  em que colocou os pés
na penitenciária, o detento RK-357/ 9 não deu mostras de indisciplina e sempre
respeitou o regulamento carcerário. Ademais,  é um elemento de índole solitária e pouco
inclinada à socialização. Talvez por  isso ninguém tenha percebido um comportamento
parƟcular, que um dos  nossos guardas só notou recentemente. O detento RK-357/ 9
limpa e esfrega  com um pano de feltro todos os objetos com os quais entra em contato, 
recolhe todos os pelos e cabelos que perde coƟdianamente, lustra  perfeitamente os
talheres e o vaso sanitário a cada vez que os usa..." O que  acha?
 
- Sei lá. Minha mulher também tem mania de limpeza.
 
- Mas olhe só como conƟnua: "Estaríamos, portanto, diante de  um maníaco por limpeza
ou, mais provavelmente, de um indivíduo que quer  evitar a qualquer custo deixar
vesơgios de algum "material orgânico".  Nutrimos, consequentemente, a séria suspeita
de que o detento RK-357/9  tenha cometido algum crime de particular gravidade e queira
nos impedir de  coletar material para um exame de DNA capaz de idenƟficá-lo..." E
então?
 
Stern pegou a folha de sua mão e leu.
 
- Foi em novembro... Não informam se no final conseguiram  descobrir algo sobre seu
DNA?
 
-Ao que parece, não podiam obrigá-lo a fazer o teste e nem  colher material
arbitrariamente, pois isso atentaria contra suas liberdades  constitucionais...
 
- E o que fizeram então?
 
-Tentaram recolher algum pelo ou cabelo fazendo inspeções de  surpresa em sua cela.
 
- Era mantido em isolamento?
 
Mila passou as folhas para chegar ao ponto em que Ɵnha lido algo  a respeito.
Encontrou.
 
- Eis o que escreve o diretor: "Até hoje, o elemento  comparƟlhou sua cela com outro
recluso, o que certamente facilitou sua tarefa  de confundir os próprios traços biológicos.
Mas posso garanƟr de que, como  primeira medida, ele já foi reƟrado dessa condição de
promiscuidade e  colocado em isolamento."
 
- Mas afinal, conseguiram ou não descobrir o seu DNA?
 



- Ao que tudo indica, o detento era mais esperto que eles e a cela  estava sempre
perfeitamente limpa quando chegavam. Mas acabaram notando  que falava sozinho e
colocaram um microfone escondido para ouvir o que  dizia...
 
- E o que Dr. Gavila tinha com isso?
 
- Podem ter pedido o parecer de um especialista, sei lá...
 
Stern pesou um instante.
 
- Acho que devíamos ouvir as fitas.
 
Em cima de um dos móveis do escritório havia um velho gravador  que Goran
provavelmente usava para registrar suas observações. Mila passou  uma das fitas para
Stern, que foi até o aparelho, enfiou a fita e estava prestes a  apertar o play .
 
- Espere.
 
Surpreso, Stern virou para ela: estava pálida.
 
- Cacete!
 
- O que houve?
 
- O nome.
 
- Que nome?
 
- O nome do preso com quem ele dividia a cela antes de ser  colocado em isolamento...
 
- Diga!
 
- Ele se chamava Vincent... Era Vicente Clarisso.
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Alphonse Bérenger era um homem de 60 anos com cara de criança.
 
Seu rosto corado parecia conƟdo por uma densa malha de  capilares. Cada vez que
sorria, apertava os olhos até transformá-los em duas  fendas. Dirigia a penitenciária há
25 anos e faltavam poucos meses para a sua  aposentadoria. Era um amante da pesca e
num canto de seu gabinete havia  uma vara e uma caixa com anzóis e iscas. Em breve,
aquela seria a principal  ocupação de seus dias.
 
Bérenger era tido como um bom homem. Nos anos de sua gestão,
 
quase não se registraram episódios de violência na prisão. Dava um toque  humano às
suas relações com os detentos, e seus guardas raramente recorriam  ao uso da força.
 
Alphonse Bérenger lia a Bíblia e era ateu. Mas acreditava na  segunda oportunidade e
dizia sempre que cada indivíduo, se quiser, tem  direito de fazer por merecer o perdão.
Não importava a culpa que carregasse.
 
Tinha fama de ser um homem íntegro e se considerava em paz  com o mundo. Mas fazia
algum tempo, não conseguia mais dormir à noite.  Sua esposa dizia que era a
aproximação da aposentaria, mas não era isso. O  que atormentava seus sonhos era a
ideia de ter que recolocar o detento RK- 357/ 9 em liberdade sem saber quem era ele e
se tinha cometido algum crime  atroz.
 
- Esse sujeito é... um absurdo - disse a Mila enquanto  atravessavam um dos portões de
segurança, dirigindo-se à ala das celas de  isolamento.
 
- Em que sentido?
 
- É absolutamente imperturbável. Nós o deixamos sem água  corrente, esperando que
parasse de lavar tanto. Ele conƟnuou limpando tudo  só com trapos. Confiscamos os tais
trapos. Começou a usar seu uniforme.  Tratamos de obrigá-lo a comer com os talheres da
prisão. Ele parou de comer.
 
- E vocês?
 
- Não podíamos matá-lo de fome. Contrapôs a cada tentativa  nossa uma tenacidade que
nos desarmava... ou uma determinação tranquila, pode escolher.



 
- E a perícia?
 
- Passaram três dias naquela cela, mas não encontraram material  orgânico suficiente
para um teste de DNA. Fico me perguntando: como pode  ser? Todos perdemos milhares
de células a cada dia, sob a forma de  minúsculos cílios ou escamas de pele...
 
Bérenger Ɵnha usado toda a sua paciência de pescador experiente  na esperança de que
fosse suficiente. Mas não Ɵnha sido. Seu úlƟmo recurso  era aquela agente que se
apresentou de surpresa na manhã daquele dia,  contando uma história tão absurda que
parecia verdadeira.
 
Percorrendo o longo corredor, chegaram diante de uma porta de  ferro pintada de
branco. Era a cela de isolamento número 15.
 
O diretor olhou para Mila:
 
- Tem certeza?
 
- Esse homem vai sair em três dias e tenho a impressão de que  nunca mais o veremos.
Portanto, sim, tenho certeza absoluta.
 
A pesada porta se abriu e se fechou imediatamente às suas costas. Mila deu o  primeiro
passo no pequeno universo do detento RK-357/9.
 
Era diferente de tudo o que imaginou e do retrato falado que  Nicla Papakidis Ɵnha feito
depois de vê-lo em meio às recordações de Joseph  B. Rockford. Exceto por um detalhe:
os olhos cinzentos.
 
Era pequeno de estatura. Tinha ombros estreitos, com os ossos da  clavícula à mostra. O
macacão laranja da prisão era grande demais e ele Ɵnha  que dobrar tanto as mangas
quanto a bainha das calças. Tinha poucos cabelos,  concentrados nas laterais da cabeça.
 
Estava sentado na cama e em seus joelhos havia uma Ɵgela de aço,  que ele esfregava
com um pano de feltro amarelo. A seu lado, na cama,  estavam dispostos
ordenadamente uma escova de dentes, um pente de plásƟco  e talheres. Mal levantou a
cabeça para olhar para Mila, sem parar um instante de esfregar.
 
Mila estava convencida de que aquele homem sabia quem era ela.
 
- Olá - disse. - Posso sentar um pouco?
 



Ele fez que sim educadamente, indicando um banco encostado na  parede. Mila pegou e
sentou.
 
O chiado insistente e regular do ato de esfregar sobre o metal era o único som naquele
ambiente estreito. Os rumores ơpicos de uma prisão Ɵnham sido banidos da seção de
isolamento, mas tornavam ainda mais pesada a solidão da mente. Mas o detento RK-
357/ 9 não parecia se importar.
 
- Todos aqui se perguntam quem será o senhor - começou  Mila. - Tornou-se uma espécie
de obsessão, acho eu. Para o diretor da  prisão, por exemplo, e também para o gabinete
do procurador. Os outros  detentos divulgam sua lenda entre eles.
 
Ele continuou a olhar para ela, imperturbável.
 
- Eu não pergunto. Eu sei. Você é a pessoa que nós chamamos  de Albert. A pessoa que
estamos caçando.
 
O homem não reagiu.
 
- Era você na poltrona de Alexander Bermann em seu covil de  pedófilo. E se encontrava
com Ronald Dermis no orfanato dos padres quando  ainda era um menino. Estava
presente na casa de Yvonne Gress enquanto  Feldher massacrava a mulher e seus filhos:
é sua a silhueta no sangue das  paredes. Estava junto com Joseph B. Rockford quando ele
matou pela  primeira vez naquela casa abandonada... Eles eram seus discípulos. Insuflou 
neles o abominável, inspirou-os sua maldade, permanecendo sempre oculto  nas
sombras...
 
O homem esfregava, sem perder o ritmo nem por um instante.
 
- Depois, há pouco mais de quatro meses, resolveu se deixar  prender. Fez isso de
propósito, não tenho dúvida. Na prisão, encontra  Vincent Clarisso, seu companheiro de
cela. Tem quase um mês para instruí- lo, antes que acabe de cumprir sua pena. Em
seguida, assim que sai da prisão,  Clarisso começa a executar seu plano... Sequestrar seis
meninas, amputar seus  braços esquerdos, colocar os cadáveres de forma que revelasse
aqueles horrores  que ninguém nunca foi capaz de descobrir... Enquanto Vincent cumpria
sua  tarefa, estava aqui. E ninguém podia incriminá-lo. Estas quatro paredes são o  álibi
perfeito... Mas sua obra-prima é Goran Gavila.
 
Mila Ɵrou do bolso a fita cassete encontrada no escritório do  criminologista e a jogou
na cama. O homem acompanhou a curva que  descreveu antes de aterrissar a poucos
cenơmetros de sua perna esquerda. Não  se mexeu, não fez sequer um gesto para se
esquivar.



 
- Dr. Gavila nunca o viu, não o conhecia. Mas você o conhecia.
 
Mila senƟa os baƟmentos de seu Coração acelerarem. Era raiva,  ressenƟmento e algo
mais.
 
- Encontrou um modo de entrar em contato com ele daqui de  dentro. É genial: quando
o colocaram em isolamento, começou a falar sozinho como um pobre mentecapto,
sabendo que iriam colocar um  microfone e enviar a gravação a um especialista. Não um
especialista  qualquer, mas o melhor em sua área...
 
Mila apontou para a fita.
 
- Ouvi todas elas, sabia? Horas e horas de gravação... Não eram  mensagens endereçadas
ao vazio. Eram para Goran... Matar, matar, matar...  Ele o ouviu e matou a esposa e o
filho. Foi um trabalho paciente sobre sua  pisque. Diga-me uma coisa: como faz? Como
consegue? Você é muito bom.
 
O homem não percebeu o sarcasmo ou não deu importância. Mas
 
parecia interessado em descobrir o resto da história, pois não Ɵrava os olhos  de cima
dela.
 
- Mas não é o único que consegue entrar na mente dos outros...
 
Aprendi muito sobre os serial killers ulƟmamente. Aprendi que se dividem  em quatro
categorias: visionários, missionários, hedonistas e os que buscam o  poder... Mas existe
uma quinta espécie: costumamos chamá-los de matadores  subliminares.
 
Remexeu nos bolsos, tirou uma folha dobrada, que abriu  completamente.
 
- O mais famoso é Charles Manson, que levou os membros de  sua famosa "Família" a
perpetrar o massacre de Cielo Drive. Mas acredito que
 
existem dois casos ainda mais emblemáticos...
 
Leu: "Em 2005, um japonês de nome Fujimatzu conseguiu  convencer 18 pessoas,
conhecidas via chat e espalhadas pelo mundo, a Ɵrar a  própria vida no dia de são
ValenƟno. De idade, sexo, condição econômica e  extração social diferentes, eram
homens e mulheres normalíssimos, sem  problemas aparentes." Ergueu os olhos para o
detento:
 



- Como conseguiu convencê-los ainda é um mistério... Mas ouça
 
essa aqui, é minha preferida: "Em 1999, Roger Blest, de Akron, Ohio, mata  seis mulheres.
Quando capturado, conta aos policiais que o interrogam que o  assassinato Ɵnha sido
'sugerido' por um certo Rudolf Migby. O juiz e o júri  pensam que quer passar por doente
mental e o condenam à injeção letal. Em  2002, na Nova Zelândia, um operário
analfabeto de nome Jerry Hoover mata  quatro mulheres e, em seguida, declara à polícia
que o assassinato havia sido  'sugerido' por um certo Rudolf Migby. O psiquiatra da
acusação recorda o  caso de 99 e - e sendo improvável que Hoover Ɵvesse conhecimento
destes  fatos - descobre que um dos colegas de trabalho do homem realmente se 
chamava Rudolf Migby o qual, em 1999, residia em Akron, Ohio". Olhou de novo para o
homem:
 
- Bem, o que acha? Encontra semelhanças?
 
O homem não disse nada. Sua Ɵgela brilhava, mas ainda não  estava totalmente
satisfeito com o resultado.
 
- Um matador subliminar não comete materialmente o crime.  Não pode ser incriminado,
não pode ser punido. Para processar Charles  Manson, Ɵveram que recorrer a um
arƟİcio jurídico, tanto que a condenação  à morte foi comutada para várias perpétuas...
Alguns psiquiatras definem  vocês como sussurradores, por sua capacidade de penetrar
na personalidade dos  mais fracos. Preferi chamá-los de lobos... os lobos agem em
bando. Cada  bando tem um chefe e muitas vezes os outros lobos caçam para ele.
 
O detento RK-357/9 acabou de esfregar a Ɵgela e colocou a seu  lado. Em seguida,
pousou as mãos nos joelhos, à espera do resto.
 
- Mas você supera todos eles... - Mila começou a rir. - Não  há nada que prove o seu
envolvimento nos crimes comeƟdos por seus  discípulos. Sem provas para incriminá-lo,
dentro em breve voltará a ser um  homem livre... E ninguém poderá fazer nada.
 
Mila deu um profundo suspiro. Encararam-se.
 
- Pena, se soubéssemos sua verdadeira idenƟdade, ficaria famoso,  passaria à história,
tenho certeza.
 
Inclinou-se em sua direção e seu tom de voz se fez sutil e  ameaçador:
 
- De todo modo, vou descobrir quem é você.
 
Levantou, limpou das mãos uma poeira inexistente e se aprontou  para sair da cela.



Antes, porém, concedeu-se mais alguns segundos na  companhia daquele homem.
 
- Seu úlƟmo aluno fracassou. Vincent Clarisso não conseguiu  levar seu plano até o fim,
pois a menina numero 6 ainda está viva... E isso  significa que você também fracassou.
 
Observou sua reação e por um segundo teve a impressão de que  algo havia se movido
naquele rosto até então imperscrutável.
 
- Nos vemos lá fora.
 
Estendeu a mão. Ele ficou surpreso, como se não esperasse.  Observou-a por um longo
instante. Em seguida, ergueu molemente o braço e  a apertou. O contato daqueles dedos
balofos provocou-lhe repulsa.
 
Ele deslizou a mão da sua.
 
Ela deu as costas e se dirigiu para a porta de ferro. Bateu três vezes e esperou, sabendo
que o olhar dele ainda estava em cima dela, plantado entre
 
seus ombros. Do lado de fora, alguém começou a girar a chave na fechadura.  Antes que
a porta abrisse, o detento RK-357/9 falou pela primeira vez.
 
- É menina - disse ele.
 
Mila virou para ele, pensando que não Ɵnha entendido bem. O  detento Ɵnha retomado
a seu pano, esfregando meticulosamente uma outra  tigela.
 
Saiu, a porta de ferro se fechou às suas costas e Bérenger veio a seu encontro. Krepp
também estava com ele.
 
- E então... deu certo?
 
Mila fez que sim. Estendeu a mão que Ɵnha apertado a do  detento. O especialista da
perícia muniu-se de uma pinça e destacou  delicadamente da palma de sua mão a fina
páƟna transparente em que Ɵnham  sido capturadas as células da epiderme do homem.
Para preservá-la,  mergulhou-a imediatamente numa pequena bacia com solução
alcalina.
 
- Agora vejamos quem é esse filho da puta.
 

5 de Setembro
 



O céu estava atravessado por nuvens brancas isoladas, que exaltavam seu azul 
puríssimo. Reunidas, teriam coberto irremediavelmente o sol. Mas ao  contrário, lá
estavam elas, deixando-se levar pelo vento.
 
Tnha sido uma estação muito longa. O inverno havia dado lugar  ao verão sem solução
de continuidade. Ainda fazia calor.
 
Mila dirigia com as duas janelas abertas, desfrutando a brisa nos  cabelos. Estavam
compridos, e aquela era apenas uma das pequenas mudanças dos úlƟmos tempos. Uma
outra novidade era o vesƟdo que usava. Tinha  abandonado os jeans e agora vesƟa até
uma saia florida.
 
No banco a seu lado havia uma caixa com o grande laço vermelho  de um embrulho para
presente. Tinha escolhido sem pensar muito, pois agora fazia tudo confiando apenas no
instinto.
 
Havia descoberto a fértil imprevisibilidade da existência.
 
E estava gostando daquele novo curso dos acontecimentos. Mas o  problema agora eram
os caprichos de sua esfera emocional. Às vezes, acontecia de começar a chorar bem no
meio de uma conversa ou quando estava  terminando alguma coisa. Sem razão
nenhuma, uma estranha e agradável  nostalgia tomava conta dela.
 
Por muito tempo, ficou se perguntando de onde viriam aquelas  emoções que a
invadiam regularmente, em ondas ou espasmos.
 
Agora já sabia. Mas mesmo assim não quis saber o sexo do bebê.
 
- É menina.
 
No momento, Mila evitava pensar naquilo, tentando esquecer  toda aquela história.
Suas prioridades eram outras. Havia a fome que atacava  inesperada, frequentemente, e
que Ɵnha devolvido um pouco de feminilidade  às suas formas. E também a vontade
repenƟna e urgente de fazer xixi.  Finalmente, havia aqueles pequenos chutes em sua
barriga, que já vinha  sentindo há algum tempo.
 
Graças a eles estava aprendendo a olhar só para a frente.
 
Mas era inevitável que, de vez em quando, sua mente corresse sozinha para a lembrança
daqueles acontecimentos.
 
O detento RK-357/9 saiu da prisão numa terça-feira de março.  Sem um nome.



 
O truque de Mila, no entanto, tinha dado certo.
 
Krepp Ɵnha conseguido extrair o DNA de suas células epiteliais,  que foi inserido em
todos os bancos de dados disponíveis. Tinha sido  confrontado até com o material
orgânico não identificado relacionado a casos  sem solução.
 
Não deu em nada.
 
-Talvez ainda não tenha descoberto tudo sobre seu plano -  pensava Mila com seus
botões. E tinha medo daquela previsão.
 
Quando o homem sem nome readquiriu sua liberdade, os policiais o manƟveram sob
controle permanente nos primeiros tempos. Vivia numa  casa oferecida pelo serviço
social e - ironia do desƟno - Ɵnha começado a  trabalhar como empregado na limpeza de
um grande centro comercial. Não  deixava transparecer nada de si mesmo que já não
soubessem. Assim, com o  tempo, a vigilância dos agentes foi relaxando. Seus chefes não
estavam mais  dispostos a pagar hora extra e as rondas voluntárias só duraram algumas 
semanas. No final, todos tinham desistido.
 
Mila conƟnuou a vigiá-lo, mas até para ela aquilo estava se  tornando muito cansaƟvo.
Depois da descoberta da gravidez, tinha espaçado  os controles.
 
Um tempo depois, num dia de meados de junho, ele desapareceu.  Não deixou nenhum
rastro atrás de si, ninguém podia imaginar  seu desƟno. No início, Mila ficou furiosa, mas
depois descobriu também um  grande alivio.
 
A policial que encontrava pessoas desaparecidas no fundo desejava  que aquele homem
desaparecesse.
 
A placa à sua direita indicava a saída para o bairro residencial e ela  foi por ali.
 
Era um lugar bonito: as ruas eram arborizadas e as plantas  repeƟam sempre a mesma
sombra, como se não quisessem enganar ninguém.  As casinhas ficavam encostadas
umas nas outras, com um belo pedaço de terra  na frente, todas iguais.
 
As indicações do folheto que Stern Ɵnha lhe dado terminavam na  bifurcação à sua
frente. Diminuiu a marcha, olhando ao redor.
 
- Droga, Stern, onde vocês estão? - perguntou ao telefone.
 
Antes que respondesse, ela o viu agarrado ao celular e fazendo  sinal de longe com um



braço levantado.
 
Estacionou o carro onde ele indicou e desceu.
 
- Como vai?
 
- À parte o enjoo, os pés inchados e as frequentes corridas para o banheiro... diria que
estou muito bem.
 
Ele enlaçou seus ombros com o braço:
 
- Venha, está todo mundo lá atrás.
 
Era estranho vê-lo sem paletó e gravata, de calças azuis e uma  camisa florida aberta no
peito. Não fosse a indefectível balinha de menta, seria  irreconhecível.
 
Mila se deixou levar em direção ao jardim na parte de trás, onde a  mulher do ex-agente
especial estava pondo a mesa. Correu para abraçá-la.
 
- Oi, Marie, você está ótima.
 
- Claro: agora estou em casa o dia inteiro! - exclamou Stern,  rindo. Marie deu um tapa
nas costas do marido.
 
-Trate de cozinhar, isso sim!
 
Enquanto Stern se afastava em direção à churrasqueira, pronto  para assar linguiças e
espigas de milho, Boris chegou com uma garrafa de  cerveja meio vazia. Apertou Mila em
seus braços fortes, tirando-a do chão.
 
- Como você engordou!
 
- Não diga!
 
- Por que demorou tanto a chegar?
 
- Estava preocupado comigo?
 
- Não, só estava com fome.
 
Riram. Boris era sempre muito atencioso com ela e não apenas  porque conseguiu salvá-
lo da prisão. Nos úlƟmos tempos, Ɵnha ganho peso  em razão da vida sedentária e da



promoção que recebeu de Terence Mosca.  Disposto a apagar aquele pequeno
"equívoco" de seu currículo o mais rápido  possível, o novo inspetor-chefe Ɵnha feito
uma oferta irrecusável. Roche Ɵnha  pedido demissão logo depois do encerramento
oficial do caso, não sem ter  acertado com o Departamento uma cerimônia de despedida
que incluía a  entrega de uma medalha por mérito em serviço e um elogio solene. Dizia-
se  que estava avaliando a eventualidade de começar uma carreira política.
 
- Que cabeça: esqueci a caixa no carro! - lembrou Mila de  repente.
 
- Faz o favor de pegar para mim?
 
- Claro, estou indo.
 
Assim que Boris reƟrou sua silhueta peso-pesado de sua frente,  abriu-se o panorama
dos outros convidados.
 
Sob uma cerejeira, via-se Sandra numa cadeira de rodas. Não  conseguia mais andar.
Tinha acontecido um mês depois de receber alta do  hospital. Os médicos diziam que o
bloqueio neurológico era devido ao  choque. Mas estava seguindo um rígido programa
de reabilitação.
 
Uma prótese ocupava o lugar do braço esquerdo amputado.
 
Ao lado da menina estava o pai, Mike. Mila o conheceu nas visitas  a Sandra e
simpaƟzou com ele. Mesmo separado da esposa, conƟnuou a  cuidar dela, assim como
da filha, com afeto e dedicação. Sarah Rosa estava  com eles. Tinha mudado muito.
Perdeu vários quilos na prisão e seus cabelos  branquearam em pouquíssimo tempo. Sua
condenação foi bastante severa:  sete anos, mais a expulsão com desonra, perdendo
assim também o direito de  receber pensão. Estava ali graças a uma permissão especial.
Um pouco mais  adiante, via-se Doris, a agente de controle que a acompanhava, que 
cumprimentou Mila com um gesto de cabeça.
 
Sarah Rosa levantou e se aproximou. Fez um esforço para sorrir.
 
- Como vai? Está tudo bem com a gravidez?
 
- O grande problema é a roupa: o tamanho muda sem parar e  não ganho o suficiente
para trocar tanto assim de guarda-roupa. Um dia  desses vou ter que sair de roupão!
 
- Acredite em mim: curta muito esses momentos, pois o pior  vem depois. Nos primeiros
três anos, Sandra não nos deixou pregar os olhos.  Não foi, Mike? - E Mike concordou.
 



Já Ɵnham se encontrado várias vezes. Mas ninguém nunca  perguntou a Mila sobre o pai
da criança. Como reagiriam se soubessem que  carregava no ventre o filho de Goran?
 
O criminologista ainda estava em coma.
 
Mila só foi vê-lo uma vez. Observou-o por trás de um vidro, mas  não resisƟu mais que
alguns segundos e fugiu rapidamente de lá.
 
A úlƟma coisa que disse antes de se jogar no vácuo era que Ɵnha  matado a mulher e o
filho porque os amava. Era a lógica incontroverơvel de  quem jusƟfica o mal com o amor.
E Mila não podia aceitá-la.
 
De outra feita, Goran Ɵnha afirmado: A gente pensa que sabe tudo  sobre as pessoas
que nos cercam, mas na verdade ninguém sabe nada...
 
Pensou que esƟvesse falando da esposa e se lembrava da frase como uma verdade
banal, que não estava à altura de sua inteligência. Até o  momento em que se viu na
situação que ele descrevia. No entanto, mais que  os outros, ele deveria entender. Ela
que tinha dito: Venho das sombras. E  preciso retornar as sombras de vez em quando...
 
Goran também mergulhou muitas vezes nas mesmas trevas. Mas  um dia, quando veio à
tona, algo o seguiu. Algo que nunca mais o  abandonou.
 
Boris chegou com o presente.
 
- Precisava demorar tanto?
 
- Não consegui fechar aquela carroça. Devia comprar um carro  novo.
 
Mila tirou a caixa de suas mãos e entregou a Sandra.
 
- Feliz aniversário!
 
Inclinou-se para ela e deu um beijo. A menina sempre ficava  contente ao vê-la.
 
- Meu pai e minha mãe me deram um iPod.
 
E exibiu o aparelho. Mila comentou:
 
- Fantástico. Agora precisamos enchê-lo com um bom e honesto  rock.
 
Mike não concordava:



 
- Prefiro Mozart!
 
- Coldplay é melhor - disse Sandra.
 
Desembrulharam o presente de Mila juntos. Era uma jaqueta de  veludo, com enfeites e
pins de vários tipos.
 
- Uau! - exclamou a aniversariante quando reconheceu a marca  de um famoso estilista.
 
- Esse uau significa que gostou?
 
Sandra fez que sim, toda sorridente, sem tirar os olhos da jaqueta.
 
- Está na mesa! - anunciou Stern.
 
Sentaram-se à mesa, à sombra de um caramanchão. Mila notou  que Stern e a mulher se
buscavam e se tocavam muitas vezes, como dois  namorados recentes. SenƟu um pouco
de inveja. Sarah Rosa e Mike  interpretavam o papel de bons pais com a filha. Mas ele
demonstrava carinho  também por Sarah. Boris contou inúmeras piadas e todos riram
tanto que a  agente Doris se engasgou com a comida. Era um dia agradável, 
despreocupado. E Sandra provavelmente esqueceu sua condição por alguns  momentos.
Recebeu muitos presentes e comemorou seus 13 anos com uma torta de chocolate e
coco.
 
O almoço acabou depois das 15 horas. Tinha começado a soprar  uma brisa que dava
vontade de deitar na grama e dormir. As mulheres Ɵraram  a mesa, mas Mila foi
dispensada pela esposa de Stern por causa do barrigão.  Aproveitou para ficar perto de
Sandra, embaixo da cerejeira. Com um certo  esforço, conseguiu sentar no chão, ao lado
da cadeira de rodas.
 
- É muito bonito aqui - disse a menina. Em seguida, olhou  para a mãe que levava os
pratos sujos para dentro e sorriu. - Queria que esse  dia não terminasse nunca. SenƟa
muita falta da minha mãe...
 
O uso do verbo no imperfeito era sintomáƟco: Sandra Ɵnha  evocado uma saudade
diferente da que senƟa quando a mãe voltava à prisão.  Estava falando do que Ɵnha
acontecido com ela própria.
 
Mila sabia muito bem que aquelas referências rápidas faziam parte  do esforço da
menina para reorganizar seu passado. Precisava localizar as  emoções e ajustar contas
com um medo que, embora tudo esƟvesse  terminado, voltaria a espreitá-la ainda por



muito tempo.
 
Um dia as duas enfrentariam uma conversa sobre o que aconteceu  com elas. Mila
pensava em lhe contar primeiro a sua história. Talvez isso  pudesse ajudá-la. Tinham
muito em comum.
 
- Encontre primeiro todas as palavras, minha querida, temos  todo o tempo do mundo...
 
Mila senƟu uma imensa ternura por Sandra. Em uma hora, Sarah  Rosa teria que voltar
para a penitenciária. E a cada vez, aquela separação era  um sofrimento para mãe e filha.
 
- Resolvi lhe contar um segredo - disse para distraí-la daquele  pensamento. - Mas só vou
contar a você... quem é o pai do meu filho.
 
Sandra deixou escapar um sorriso maroto.
 
- Ora, todo mundo aqui já sabe.
 
Mila ficou boquiaberta de espanto, depois as duas caíram na  risada.
 
Boris observava tudo a distância sem entender o que estava  acontecendo.
 
- Mulheres - exclamou, dirigindo-se a Stern.
 
Quando finalmente pararam, Mila estava se senƟndo muito  melhor. Mais uma vez,
Ɵnha subesƟmado as pessoas que a queriam bem,  criando problemas inúteis. Muitas
vezes as coisas, ao contrário, eram  desgraçadamente simples.
 
- Ele estava esperando alguém... - disse Sandra, séria. E Mila  entendeu que estava
falando de Vincent Clarisso.
 
- Eu sei - respondeu simplesmente.
 
- Alguém que ia chegar para ficar conosco.
 
- Era um homem que estava preso, mas a gente não sabia. Até  escolhemos um nome
para ele, sabia? Nós o chamávamos de Albert.
 
- Não, não era assim que Vincent o chamava...
 
Uma lufada de vento quente movimentou as folhas da cerejeira,  mas isso não impediu
que Mila senƟsse um frio repenƟno subindo por sua  espinha. Virou lentamente para



Sandra e cruzou com seus olhos imensos, que  a fitavam inconscientes daquilo que Ɵnha
acabado de dizer.
 
- Não... - repetiu a menina calmamente - Ele o chamava de  Frankie.
 
O sol brilhava naquela tarde perfeita. Os pássaros entoavam seus  cantos nas árvores e o
ar estava cheio de pólen e perfumes. A relva do  gramado era convidaƟva. Mila jamais
esqueceria o instante preciso em que  descobriu que Ɵnha muito mais em comum com
Sandra do que imaginava.  E, no entanto, aquelas equivalências sempre esƟveram lá,
diante de seus olhos.
 
Só pegou meninas e não meninos.
 
Steve também gostava de meninas.
 
Escolheu as famílias.
 
E ela, como Sandra, era filha única.
 
Cortou o braço esquerdo de todas elas.
 
Ela quebrou o braço esquerdo ao cair da escada com Steve.
 
As duas primeiras eram irmãs de sangue.
 
Sandra e Debby Como ela e Graciela, muitos anos antes.
 
- Os serial killers tentam contar uma história por meio do que  fazem - disse certa vez
Goran.
 
Mas aquela história era a sua história.
 
Cada detalhe a levava forçosamente de volta ao passado,  obrigando-a a encarar de
frente a terrível verdade.
 
- Mas o seu úlƟmo aluno fracassou: Vincent Clarisso não  conseguiu levar seu plano até o
fim, pois a menina número 6 ainda está viva...  Isso quer dizer que você também
fracassou.
 
Mas ao contrário, nada Ɵnha acontecido por acaso. Aquele era o  verdadeiro final de
Frankie.
 



Tudo aquilo era para ela.
 
Um movimento dentro de seu corpo a trouxe de volta. Então,  Mila baixou os olhos para
seu ventre maduro. Impediu-se de perguntar se  aquilo também fazia parte do plano de
Frankie.
 
"Deus é Silencioso", pensou. "O diabo sussurra..."
 
- E de fato, o sol conƟnuava a brilhar naquela tarde perfeita. Os  pássaros não se
cansavam de entoar seus cantos sobre as árvores e o ar  conƟnuava saturado de pólen e
perfumes. A relva do gramado ainda era  convidativa.
 
Ao seu redor, e em toda parte, o mundo carregava em si a mesma  mensagem.
 
De que tudo tinha voltado a ser como era antes.
 
Tudo.
 
Até Frankie.
 
De volta, para desaparecer de novo nas vastas extensões de  sombra.
 
 
 
 

Fim
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