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Para minha mie.

E para minha Marina.



Amanha e amanha e amanha

Arrastam-se nesse passo trivial dia a dia

Até a ultima silaba do tempo registrado;

E todos os nossos ontens iluminaram para os tolos

O caminho até o p6 da morte.

William Shakespeare, Macbeth



UM

Encaro o ralo no centro do chéo de concreto. Foi a primeira coisa que vi quando
me trancaram nesta cela, e mal desviei o olhar desde entdo.

No comego, eu estava simplesmente obstinada, arrastando os pés com os finos
chinelos de prisio que me deram, de forma que eles fossem forgados a me
puxar pelo corredor pelos dois bragos. Porém, quando vi o ralo, comecei a gritar.
Ele cresceu a minha vista até dominar a pequena cela de blocos de concreto, e
eu chutei os homens que me seguravam, tentando arrancar meus bragos das
maos de ferro deles. Eu s6 conseguia conjurar os cenarios mais repulsivos como
motivo de eles precisarem de um ralo no chéo.

Quaisquer que fossem os horrores que eu imaginei, eles ndo aconteceram —
pelo menos, ainda nio —, mas o ralo ainda domina minha atengio. E como uma
estrela guia para mim, puxando meu foco de volta para ela de novo e de novo.
Mesmo agora, estou deitada de lado em minha caminha estreita contra a parede
e encarando a coisa como se ainda houvesse algo a aprender com ela. Quatorze
centimetros de didmetro, 32 buraquinhos e um amassado do tamanho de uma
moeda de cinco centavos um pouco fora do centro.

— O que vocé esta fazendo? — A voz conhecida esta fraca através da
ventilagdo do aquecedor.

— Um bolo.

Ele ri, e 0 som me fazsorrir. Estou um pouco surpresa por meus musculos
ainda se lembrarem de como fazer o movimento.

— Vocé esta encarando aquele ralo de novo?

Nao digo nada.

— Em, por favor — ele diz. — Vocé s6 vai se enlouquecer.
Mas tenho outra ideia na cabega.

Hoje, enfim, vou descobrir todos os segredos do ralo.

Ougo os passos de um guarda se aproximando algum tempo depois. E dificil
definir o tempo aqui, sem relogios ou janelas ou qualquer atividade para quebrar
o longo fluxo de segundos. Tudo o que tenho para marcar o tempo sio minhas
conversas com o menino na cela ao lado e o aumento e a diminui¢do da minha
fome.

Meu estdbmago resmunga com o som das botas contra o cimento. O som ¢
como um sino para um dos cées de Pavlov. Deve ser hora do almogo.

As pesadas portas de metal de correr sdo abertas e revelam Kessler, o guarda



com o rosto que parece a lenta combustio de um incéndio controlado. A maioria
dos guardas ¢ indiferente a mim, mas ele me odeia de verdade. Ressente-se de
ser obrigado a me servir, eu acho, trazendo minhas refei¢des e pegas limpas das
roupas azuis simples que me ddo para usar. Isso me fazsorrir. Ah, se ele soubesse
com o que eu estava acostumada antes de o mundo desmoronar ao nosso redor
como uma casa comida de dentro para fora pela podridao.

Kessler estende a bandeja do almogo para mim, e eu me mexo com rapidez
para toma-la das maos dele. Quando ndo sou veloz o bastante, ele a deixa cair
com barulho no chio, fazendo pedagos de comida voarem para todas as
diregdes. A falta de dignidade de brigar por qualquer coisa que Kessler me
ofereca queima dentro de mim, mas, pela primeira vez estou ansiosa pela
refeigdo. Embora ndo pela comida marrom e molenga na bandeja, ¢ claro.

Pelos talheres que vém com ela.

Kessler se vira para mim com um sorriso cortante ¢ zombeteiro ¢ fecha a
porta da cela de novo. Assim que ele se vai, pego a colher e o garfo da bandeja e
comego a examina-los. Ndo ha faca; nunca ha. A carne mole ndo precisa ser
cortada, e eles provavelmente t¢ém medo de eu encenar uma tentativa de fuga
audaciosa com o utensilio de plastico sem fio, brandindo-o para os homens com
metralhadoras do lado de fora da cela.

Coloco a bandeja de lado e me sento com as pernas cruzadas perto do ralo.
Tento o garfo primeiro, apertando os dentes em um dos parafusos que seguram a
grade no lugar. Como eu suspeitava, sio muito grossos para caberem no sulco e,
assim, eu jogo o garfo de lado. Ele desliza pelo concreto e para proximo a
bandeja.

Minha unica esperanga ¢ a colher. Aperto a curva dela contra o mesmo prego
e, desta vez, a borda fica presa. Prendo a respira¢do, como se qualquer mudanga
na pressao do ar da cela pudesse desfazer as coisas, e aperto a colher para baixo,
tentando usa-la para afrouxar o parafuso. Ela escorrega. Tento meia duzia de
vezes, mas ndo adianta; a colher continua escorregando para fora do parafuso, de
forma que estou apertando e virando nada além de ar. A curva da colher é muito
acentuada para caber na ranhura reta da cabega do prego, ¢ eu quase lango a
colher contra a parede, frustrada.

Paro com a mao erguida. Respiro. Pense.

O cabo da colher ¢ grosso demais para caber no sulco e a base ¢ muito larga,
mas... Toco no concreto aspero do chio da cela, que ¢ granulado e esta frio
contra a minha palma. Pode funcionar.

Quando Kessler volta para pegar a bandeja, estou esperando por ele. Meu
estdmago esta vazio e doendo, mas eu ndo toquei na comida. Preciso da bandeja
de lavagem completa ¢ intacta. Kessler desliza a porta para abri-la e, assim que o
espago torna-se grande o bastante, eu arremesso a bandeja por ele.

— Isso ¢ nojento! — grito. — Nao somos animais!



Kessler se abaixa e a bandeja voa contra a parede atras dele, fazendo barulho.
Ele estremece e solta um palavrdo quando pingos de comida marrom e verde
salpicam o seu rosto e o uniforme. Eu contenho um sorriso maldoso por meio
segundo antes de Kessler levantar a méo e bater com forga no meu rosto. Caio
no chio, com lagrimas ardentes subindo para os meus olhos com o golpe.

— Vadia louca — ele dizao me fechar la dentro.

S6 posso esperar que fique tdo bravo por ter de limpar a sujeira que ndo repare
na falta da colher.

Espero o quanto posso s6 para garantir. Uma hora, talvez duas? Depois, puxo a
colher de onde eu a escondera sob a espuma fina do colchdo. Quebro a cabega
dela, o que deixa uma ponta afiada, e a me¢o com os dedos, comparando-a com
o sulco no parafuso.

Corro até a parede e coloco o rosto perto da ventilagdo do aquecimento.
— Ei, vocé esta ai?

Ougo o guincho torturado de molas enferrujadas conforme Finn rola para fora
da cama.

— Estou saindo. Vocé teve sorte de me encontrar aqui.

Aperto os dedos contra as paletas frias da ventilagdo. As vezes, ¢ dificil
acreditar que apenas 30 cm de concreto nos separam. Ele parece estar tio longe.

Sera que ele as vezes toca no seu lado da parede e pensa em mim?
— Vocé pode cantar? — digo.

— Cantar?

— Por favor?

— Hum, certo.

Confuso, mas disposto. Finn nunca diz ndo.

— Algum pedido?

— Acescolha é sua.

Ele comeca a cantar algo que parece de igreja. Um hino, talvez. Eu ndo soube
até depois de tudo ter comegado — depois de estarmos na estrada, tudo de nossas
antigas vidas deixado para trds como o escapamento puxado pelo caminhdo que
nos tirava escondidos da cidade —, mas Finn ia a igreja toda semana com a mée.
Ele até gostava. Fiquei chocada com isso na época, embora nio possa me
lembrar do porqué agora. Talvez porque a religido nunca fez parte da minha vida,
ou porque a ideia de oragdo e almogos e jantares comunitarios na igreja e
sermoes parecesse tao distante do Finn que eu conhecia entdo.

O Finn que eu pensava conhecer entdo.



Avozdele ¢ boa, um tenor forte com uma textura como algodao frio contra a
pele. Vocé nunca adivinharia s6 de olhar para ele. Ou, ndo sei, talvez adivinhasse.
Nio ponho os olhos em Finn ha meses. Talvezele ndo tenha a aparéncia de que
me lembro.

Com a voz de Finn reverberando contra as paredes de blocos de concreto até
preencher cada rachadura e fenda, pressiono a ponta afiada da colher quebrada
contra o concreto. Eu a arrasto para a frente e para tras sobre a superficie
aspera, lixando o plastico lentamente. Mexo cada vez mais rapido, o arranhdo da
colher contra o chdo misturando-se com a voz de Finn em meus ouvidos.

Apesar do frio na cela, o suor pinga na minha testa com o esforgo. Eu paro e
verifico a largura da colher contra o parafuso. Ndo esta fina o bastante ainda,
mas esta perto. Volto a lixd-la, apertando-a com tanta for¢a que minha méao
comega a doer. Vai funcionar; tenho certeza.

Finn para de cantar, mas eu mal reparo, de tdo concentrada na minha tarefa.

— Em, o que vocé esta fazendo?

— Vai funcionar —sussurro para mim mesma.

— O qué?

Verifico a colher de novo e, desta vez, a ponta lixada se encaixa com perfei¢do
no sulco do parafuso. Eu a aperto dentro dele e sinto a temperatura do meu
sangue aumentar. Uma vozinha fraca no fundo da minha mente me pergunta por
que me importo tanto com esse ralo idiota, mas eu mal a escuto por cima das
batidas na minha cabega, como um tocador de tambor guiando soldados para a
guerra. Comego a girar a colher, mas o parafuso ndo se mexe, preso no lugar por
anos de sujeira e ferrugem e Deus sabe o que mais. Giro com mais forga,
tentando fazé-lo se mover, até o plastico ranger ¢ ameacar se partir.

— Vamos, que droga!

Eu seguro a colher bem na base, o mais perto do parafuso que meus dedos
conseguem chegar, e viro. Com um guinchinho, o parafuso comega a se mexer.
Eu rio, pequenas bufadas de ar que parecem estranhas, mas maravilhosas, nos
meus labios. Quando o parafuso cede, eu ataco o seguinte e o seguinte,
arranhando-os com as unhas até elas sangrarem quando a colher ndo trabalha
rapido o bastante e, por fim, arrancando a grade quando apenas algumas voltas
do tltimo parafuso a prendem.

Ela se desprende na minha miéo, de repente nada além de uma peca fina de
metal, e eu a deixo cair com um baque.

— Em, o que esta acontecendo?

Finn parece ansioso agora, mas nao tenho tempo para me importar. O ralo estd
aberto e exposto, enfim. Coloco a mao dentro dele, a parte racional do meu
cérebro me dizendo que ndo vou encontrar nada ali além de um cano frio, mas
algo mais profundo e instintivo dentro de mim sussurra sobre... 0 qué? Proposito?



Destino? Outra dessas coisas importantes em que parei de acreditar ha anos?

Esse algo ndo me surpreende quando meus dedos se fecham em volta de um
objeto escondido no cano. Meu corpo fica tenso quando uma sensagao selvagem
¢ alegre estoura dentro de mim, como se meus musculos soubessem que devem
conter a explosdo. Eu puxo o objeto para fora, tirando-o para a luz, ¢ o encaro.

E um saco plastico para comida, antigo e salpicado por anos de marcas de
agua com minerais e mofo. Um objeto tio mundano — que traza tona
lembrangas dos sanduiches de manteiga de amendoim que eu costumava achar
enfiados na minha bolsa da academia — parece absurdamente fora de lugar na
minha pequenina cela de prisdo. Dentro, uma unica folha de papel, branca com
linhas azuis, como as que eu usava na escola, com uma borda cheia de pontas,
indicando que foi arrancada de um caderno.

Abro o saco com os dedos tremendo, sentindo um subito medo. Eu sabia que
havia alguma coisa importante no ralo desde 0 momento em que coloquei os
olhos nele. Ndo ¢ natural. Nada nisso pode ser bom.

Tiro a folha e dou a primeira boa olhada nela. A cela se torna um vacuo em
volta de mim. Tento inspirar e percebo que ndo consigo, como se todo o ar tivesse
sumido.

A pagina estd quase toda coberta de palavras escritas. Algumas linhas estdo em
tinta, outras, a lapis; as linhas de cima estdo tio desbotadas pelo tempo que sdo
dificeis de ler, e as de baixo parecem quase novas. Cada frase, exceto a tltima,
esta riscada com linhas finas e cuidadosas.

Hé um nome no topo da folha, escrito com letras maitisculas bem conhecidas,
e a linha do final da pagina ¢ grossa e escura, as palavras entalhadas como se a
pessoa que as escreveu tivesse apertado muito a caneta contra o papel.

Essa pessoa era eu.

Nunca vi esse papel antes na vida, mas a letra ¢ com certeza minha: meu e
cursivo quando todas as outras letras sao de forma, meu k inclinado e meu a
magro demais. Alguma parte primitiva minha a reconhece, como um telefone
tocando em outro aposento.

Comego a tremer. Neste momento e lugar, uma carta que ndo me lembro de
ter escrito significa algo muito especifico.

Porém, ¢ a tltima linha que me faz correr desajeitada para o vaso sanitario no
canto da cela.

Vocé tem de mata-lo.



DOIS

Fico arfando até meu estomago se entender com o fato de ndo haver nada dentro
de mim para vomitar e, depois, apoio a testa contra a parede fria e limpo a boca
com a manga.

Vocé tem de mata-lo.

Quando fecho os olhos, ainda posso ver as palavras. Estdo queimadas dentro de
mim, mas ndo posso aceitd-las. Tem de haver outro jeito. Ndo sou tdo dura.

Ainda nao.

Longe, no corredor, ougo o barulho metalico de uma porta. Alguém esta se

aproximando. Levanto-me de repente ¢ me jogo para o ralo. Ndo sei o que o
doutor fara se descobrir que eu o arrombei, ¢ se ele vir o papel...

Aideia faz gelo correr pelas minhas veias. Ele vai me matar com certeza.

Com as maos desajeitadas pela pressa, quebro a colher em varios pedagos e os
jogo pelo ralo. Agora consigo ouvir um par de botas pesadas contra o cimento.
Bato a grade de volta no ralo e recoloco os parafusos da melhor maneira que
posso com as pontas dos dedos e as unhas. Pego o saco plastico e o pedago de
papel e me atiro no colchdo. Jogo os dois debaixo dele assim que o rosto de
Kessler aparece na pequena janela da porta da minha cela.

— Cadé a colher? — ele diz.

Otimo. Kessler nio ¢ tio idiota quanto eu esperava.

— Naio sei do que vocé esta falando — digo, inclinando a cabega para tras,
despreocupada.

Eume forgo a tomar folegos normais e regulares, embora meus pulmdes
estejam queimando com o intenso esforgo.

Kessler vira-se para a direita, conversando com alguém que eu ndo consigo
ver. Alguém que nao esta usando botas militares e, por isso, ndo ouvi se
aproximar. Os dedos dos meus pés se enrolam dentro dos chinelos.

Kessler vira-se de novo para mim.
— Sabemos que vocé esta com ela. Entregue-a.

Bem, ndo era mais uma opgdo. Eu teria de desenterrar os pedagos doralo e,
depois, eles vasculhariam a cela toda para encontrar o que eu estava escondendo.
Se encontrarem aquele pedago de papel com uma longa lista de ameagas com a
minha letra, estou morta.

Além disso, nunca darei a esses homens nada do que eles querem, ndo importa
quio pequeno seja.



Dobro os bragos atras da cabega.
— Vio se ferrar.

— E s6 uma colher de plastico, menina. — E a voz do doutor, abafada pela
porta. — O que vocé vai fazer com ela, cavar um tunel para sair daqui?

Levanto-me de repente ao ouvir aquela voz.
— Vai para o inferno!

— Em? — E Finn, pela ventilagdo do aquecimento. — O que esta
acontecendo?

— Ultima chance.

Eu cuspo na janela da cela. Minha pele estd elétrica de furia. A qualquer
segundo, a porta sera deslizada e aberta, o doutor vai entrar e algum novo horror
vai comegar. Tudo por causa de uma colher de plastico. Minhas pernas tremem
com a necessidade de correr, mas ndo ha para onde ir.

Além disso, eu consigo aguentar.

— Abra — o doutor diz.

Ougo o barulho de chave na fechadura, o ronco de uma porta deslizando, mas
a minha ndo se mexe. A compreensdo chega um momento depois do que
deveria.

— Nao!

Eu me jogo na porta trancada, meus punhos dando batidas ocas contra o metal.

— Deixe-o em paz! Finn!

Do outro lado da parede, Finn grita de dor. Ougo o chiado fraco da arma de
choque militar especial que o doutor prefere usar para nao sujar suas belas méaos.
Ela tem uma porgéio de configuragdes, algumas das quais podem deixar uma
pessoa inconsciente ou parar instantaneamente um coragéo. Ja experimentei a
primeira e via segunda, e a ideia daquele aparelho sendo usado em Finn me
deixa louca. Grito o nome dele e me jogo na porta de repetidas vezes.

O doutor aparece na janelinha na porta da minha cela, e eu dou um salto para
tras como se tivesse medo de que ele coloque a méo através do vidro e agarre
meu pescogo. Ndo que ele precise fazer isso. S6 de ver o rosto dele, sinto como
se estivesse me esganando até a morte.

— Vocé pode fazer isso parar a qualquer momento — ele diz.

Parece o mesmo de sempre. Duvido que eu fosse me reconhecer em um
espelho, mas o tempo o deixou intocado. A voz dele se suaviza, tornando-se algo
parecido com gentileza.

— S6 me dé a colher.

Eu o encaro com olhos embagados ¢ em chamas. Finn esta gemendo de dor



agora, e nao ha nada que eu possa fazer, porque aquele papel acabaria com nds
dois. Engulo em seco e sinto gosto de bile.

— Nio estou com ela. O Kessler deve ter perdido.

O doutor parece triste e, meu Deus, eu o odeio por isso. Depois, ele inclina a
cabega e Kessler fazalgo que leva Finn a gritar.

Minha voz esta rouca e as laterais dos meus punhos estio em carne viva por
bater nas paredes quando Finn silencia. Os passos pesados de Kessler e os leves
do doutor passam pela minha cela e, depois, o som vai sumindo. A culpa me
enche como chumbo e deixa meus movimentos lentos e cansativos conforme
puxo o travesseiro e o fino cobertor de algoddo da cama e me enrolo no chio frio
perto da ventilagado.

— Finn? — suspiro. — Esta ai?

Siléncio. Ele me odeia tanto quanto eu me odeio agora?
— Finn?

— Acabei de chegar em casa. Sai para comprar pizza.

Eu desato a chorar.

— Ei— a vozdele esta suave e rouca. — Ei, tudo bem.

— Cale a boca! — eu grito. — Nao tente me consolar! Acabei de fazer com
que vocé fosse torturado!

— Xiu, Em, estou bem.

— Nao esta!

— Eu estou. Eu so...

— O que?

Ele suspira.

— Eu s6 queria poder ver vocé.

Eu corro para perto da parede, até estar apertada contra ela, ¢ abro os dedos
contra os blocos de concreto como se fosse ele que eu estivesse tocando. E bobo,
e fico feliz por ele ndo poder ver, mas fazcom que eu me sinta um pouco
melhor.

— Eutambém.

— Lembra o tempo em que vocé me odiava?
Eu rio-fungo-solugo.

— Bem, vocé era insuportavel.

— Acho que incorrigivel ¢ uma palavra melhor.

Encosto a testa contra a parede ¢ me deixo imaginar por um momento que ¢ o



ombro dele, quente e firme, ao meu lado.
— Vocé ¢é tdo convencido.
— Ei, eu acabei de ser torturado por vocé. Controle o ego.
— Finn...

— Xiu — ele dizbaixinho. — Agora, diga para mim como vocé estava errada
naquela época e como eu sou maravilhoso.

Ele ¢ maravilhoso. E ndo merece isso.
Nem eu.

— Eu vou mati-lo — falo baixinho.
—FE, eu sei.

— Naio, estou falando sério. Nos vamos sair daqui — digo —, e eu vou mata-
lo.

Explico tudo — o ralo, o papel e a mensagem no final — em um sussurro pelas
pas da ventilag@o. O siléncio de Finn é espesso e solido como a parede entre nds.
Tento imaginar a figura dele. Cabelos loiros bagungados provavelmente
precisando demais de um corte, formando cachos em volta das orelhas e da
nuca. Olhos azuis arregalados e sem foco por causa do choque. Ou sdo verdes?
Nio, com certeza azuis. Azuis como a dgua profunda e limpa. Boquiaberto, mas,
ndo importa o quanto eu tente, ndo consigo me lembrar de como a boca dele ¢é.
Labios finos ou cheios, rosa ou palidos?

Eu nem tenho mais certeza de como ¢ a minha aparéncia.
— Nos vamos conseguir? — ele enfim pergunta.

Nés vamos conseguir matd-lo é o que ele quer dizer, mas talvez ndo consiga
pronunciar as palavras.

— Nao tenho certeza se temos outra escolha.

— Mas, primeiro — ele diz—, temos de fugir daqui. Voltar. Acha que ¢
possivel?

— Ajulgar pelo bilhete, ja fizemos isso 14 vezes.
— Como?

— Naio sei. Mas tenho certeza de que eu teria me contado se eu precisasse
saber.

Ele ri.
— Nao consigo acreditar na insanidade dessa frase.
— Nio consegue?

Tenho inveja do dom de Finn em encontrar humor em todas as situagdes. Mas
nada nesta situagio ¢ engragado para mim.



—Em...
— Néo me diga que ndo temos de fazer isso.

Devo ter tido uma razio muitissimo boa para escrever aquela frase, e a
criaturinha perturbada dentro de mim, aquela formada por toda minha raiva e
amargura, ndo se arrepende.

— Nido me diga que ha outro jeito.
— Na verdade, eu ia perguntar o que vocé esta vestindo.
Mordo o labio para interromper o sorriso. Certo, isso foi meio engragado.

— Meu Deus, sinto saudades de vocé — eu digo e, no mesmo instante, desejo
retirar as palavras.

Viro o rosto para longe da ventilagdo, com um medo irracional de que ele me
veja corar.

— Eu sei — ele fala, a voz suave.
Eu o imagino apertando a mao no outro lado da parede.

— Mas estou bem aqui.

Dias se passam. Finn ¢ eu gastamos o tempo que separa as trés refei¢cdes
conversando sobre o que eu descobrira.

— Para que dia temos de ir? — ele enfim pergunta.
Nos dois temos evitado o assunto. E doloroso, e ja temos muita dor.

— Tenho pensado sobre isso — digo. — Precisamos estar 14 no dia 4 de
janeiro. Quatro anos atras.

Siléncio.
— Sério?
Entendo a hesitagdo dele. Também ndo ¢ uma época que eu queira reviver.

— Nio podemos fazer isso antes de ele ter descoberto a formula — eu afirmo.
— O paradoxo seria tdo enorme que ndo temos como prever o que aconteceria.
Tem de ser depois.

— Certo — ele concorda —, mas por que no dia quatro?

— Porque ele nunca vai pensar em nos procurar 14 — explico. — Lembra
quando eu peguei os documentos?

— E claro que sim. Foi naquele dia.

— Mas o doutor ndo sabe disso — digo. — Ele acha que eu os encontrei por
acaso algum tempo depois. Sabe por qué?

— Por qué?



— Porque ele ndo se lembra de ter descoberto a formula naquele dia. Ele acha
que a escreveu trés dias depois, no dia sete.

— Entdo, se vamos para o dia quatro — Finn diz—, teremos pelo menos trés
dias antes de ele estar esperando por nos.

— Exato. — Eu suspiro. — Além disso, ele estara fraco por causa do que
acabou de acontecer. Se demorarmos mais, ele estara muito poderoso. Muito
protegido.

Finn concordou. Ele sabe tdo bem quanto eu que nenhum outro momento nos
dara uma chance tdo boa. Nos repassamos tudo, definindo com antecedéncia
cada detalhe que podemos. No final, eu memorizei cada palavra riscada do
bilhete e acho que seia cadeia de eventos que o trouxe até as minhas maos. Nao
me lembro dos acontecimentos que me fizeram escrever aquelas linhas, mas
aquelas versoes passadas de mim mesma, copias de mim que ndo existem mais,
deixaram-me pistas suficientes para descobrir.

Sem mais nada para discutir e sem o ralo para me deixar obcecada, ndo ha
nada a fazer além de encarar o teto. A comida ruim, a dor, até as visitas do
doutor, eu posso suportar. Mas esse tédio? Essa espera para algo acontecer? Tenho
certeza de que vai me enlouquecer.

— Finn, vocé estd acordado? — eu digo, rolando para ficar de lado.

Nenhuma resposta. A capacidade dele de dormir em qualquer circunstincia
me admira. Ele deve passar 16 horas por dia dormindo s6 para afastar o tédio.

— Vocé é um chato — eu sussurro.

Encaro a porta por um tempo para dar um intervalo ao teto. De alguma forma,
um dia desses, eu devo sair desta cela. Pelo menos, ja sai antes, cada versdo
anterior minha que escapou e contribuiu para o bilhete sob meu colchdo. Como
eu fago isso? Queria poder me lembrar dos eventos que aquelas outras Ems
vivenciaram, porque escapar parece impossivel. Eu passo cada op¢do em minha
cabega pela centésima vez Poderia dominar o guarda que traz as refeigdes, ou
agarrar o doutor quando ele vier para uma das suas visitas a meia-noite ¢ usa-lo
como refém. Isso me tiraria da cela e, talvez, tiraria Finn da cela dele. Porém,
mesmo se pudéssemos fazer isso— e, vamos encarar, ¢ uma grande davida —,
ainda ha uma gigantesca unidade do governo para além da minha cela na qual s6
deiuma olhada, meses atras, no dia em que me arrastaram para ca. Esta cheia
de soldados armados entre mim e Cassandra, mesmo se eu soubesse aonde ir, o
que definitivamente ndo sei. Todo plano que crio leva a um beco sem saida ou a
uma bala na cabega.

Como todo o resto, contemplar minha fuga e/ou morte acaba ficando
entediante. Tdo entediante que fico quase aliviada quando a porta é aberta,
revelando o doutor e 0 homem que Finn e eu apelidamos de “o diretor”, o mestre
das marionetes que puxa as cordinhas do doutor.

Quase.



Finjo bocejar, porque sei que isso o irrita, mas meu coragao esta disparado.
— Ja esta na hora de novo?

O diretor inclina a cabega, e um soldado avanga para me puxar, colocar-me
em pé e me sentar na cadeira dobravel de metal que trouxeram com eles. Ele
prende minhas maos nos suportes da cadeira com o mesmo tipo de lacres de
plastico que nosso jardineiro costumava usar nas roseiras.

— Os pés dela também — o diretor diz.
Estou satisfeita por ver que ele se lembra do que aconteceu da ultima vez.

Depois de a adolescente indefesa cercada pelos homens com metralhadoras
estar adequadamente contida, o interrogatorio comega. Eu costumava contar
quantas vezes o doutor e o diretor me visitavam para um dos nossos papinhos —
achando que cada vez poderia ser a ultima, que a paciéncia deles poderia se
desgastar ¢ eles finalmente me matariam —, mas perdi a conta por volta dos
vinte ¢ poucos. Isso foi semanas atras.

— Onde estdo os documentos? — o diretor diz.

— Vocé nem vai me perguntar como foi o meu dia primeiro? Sua mée néo lhe
deu bons modos?

O diretor me d4 um tapa no rosto. Diferente do doutor, ele néo se importa de
sujar as maos. Minha visdo embaga. Os filmes ndo me prepararam para isso,
para o quanto levar um tapa realmente machuca e, de alguma forma, ainda ¢
sempre um choque.

— Nao tenho tempo para os seus joguinhos hoje — o diretor diz. —
Precisamos saber onde os documentos estdo. Para quem vocé os deu? China?
India?

— Vidas dependem disso — o doutor fala em voz baixa do canto da cela, como
se ele se importasse.

Eu jogo um beijo para o diretor o melhor que posso sem usar as maos. Sei
muito bem que, no momento em que eu contar a eles onde os documentos estdo,
vou perder minha Gltima chance de barganha. O fato de eu ter essa informagdo
ndo foi a Ginica coisa que manteve Finn e eu vivos por tanto tempo. Mesmo
quando eu gostaria de desistir e aceitar minha morte de uma vez saber que
também tenho a vida de Finn nas maos me faz ficar em siléncio. Nao importa o
que eles fagam.

E eles fazem o pior que podem.

Tenho certeza de que meus gritos acordam Finn do seu cochilo, mas, pelo
menos, eu ndo abro mao de nos.



TRES

Outro dia passa. S0 estou meio acordada, encarando o teto, tentando enxergar as
rachaduras que sei que estdo la na fraca luzazulada vinda do corredor. Passo os
dedos pelos meus machucados sem prestar atengdo. Pela sensa¢éo quando os
aperto com os dedos, acho que devem estar daquele vermelho-arroxeado que se
parece com a roupa de cama do nosso antigo quarto de hospedes. Minha mae
sempre gostou daquela cor. Suspeito que tivesse algo a ver com a afinidade dela
por um bom cabernet.

Ougo botas no corredor e franzo as sobrancelhas. Nao estou com fome; ja estd
na hora do café da manha? Mas, ndo, as luzes ainda estdo apagadas.

Minha porta ¢ aberta devagar, e o guarda atras dela ¢ um que s6 foi destinado
a nos ha pouco tempo. Eu gosto dele. Ainda hé o brilho de um minimo de
decéncia humana nos seus olhos e, diferente de Kessler, ele sempre me entrega
as refei¢des e até diz obrigado as vezes quando eu devolvo a bandeja. Nao tenho
certeza do nome dele. Connor? Cooper?

— Quando vocé era pequena — ele diz, parado na entrada —, tinha um amigo
imaginario chamado Miles. Ele era um canguru roxo.

Eu me levanto de repente.

— O qué?

— Vamos. Nos temos de ir.

— O que vocé quer dizer?

— Vou tirar vocé daqui.

Minha boca fica seca, e minha lingua de repente parece grande demais para

cla. Era isso que eu estava esperando. A forma de sair. Nunca contei a ninguém
sobre Miles, em toda a minha vida.

Exceto, aparentemente, para esse guarda.
— E quanto ao Finn? — pergunto.
— Ele também. Depressa.

Fico em pé de um salto e minhas pernas estio surpreendentemente fortes
abaixo de mim. Coloco a mao sob o colchdo e tiro o pedago de papel no saco
pléastico, enfiando-o no bolso. O guarda — Connor? — ja se foi, a caminho de
libertar Finn. Ando na dire¢do da porta da minha cela devagar. Esta escancarada.
Toco a moldura dela com as pontas dos dedos, examinando o lugar onde as
paredes que t¢m sido meus limites ha tanto tempo acabam e viram nada. Dou
um passo hesitante para atravessar e, por um segundo idiota, acho que posso
chorar.



Ougo o chacoalhar de uma chave em uma fechadura e me viro, vendo Connor
se esforgar para abrir a cela de Finn. Ah, meu Deus. O entendimento cai sobre
mim como aquela onda maldita na Iha Kiawah que tirou o ar dos meus pulmdes:
estou prestes a ver Finn.

Connor enfim consegue abrir a fechadura e empurra a porta, e tudo perde
velocidade até o siléncio entre cada batimento do coragdo em meus ouvidos ficar
longo e ensurdecedor. Se eu reagi a nossa repentina liberdade como um animal
que se esquecera do mundo fora das suas barras, Finn sai voando da cela como
um passaro de uma gaiola. Mal tenho tempo de olha-lo antes de ele se chocar
comigo em um emaranhado de bragos e pernas, abragando-me com tanta forga
que mal posso respirar e ndo me importo.

— Ah, meu Deus — ele diz repetidas vezes. — Ah, meu Deus.
— Deixe-me olhar para vocé.

Eu me afasto e coloco as maos nas bochechas dele, examinando seu rosto.
Olhos azuis, ¢ claro. E como pude esquecer essa boca? Léabios finos e palidos
com um canto torto sempre sugerindo um sorriso de gozagao. Meu Deus, como
nunca notei antes o quanto ele ¢ bonito?

— Vocé precisa cortar o cabelo.
Ele esfrega a lateral do polegar na maga do meu rosto.
— Vocé esta linda.

Eu tive medo por anos. Fugindo, isolada de todos que amo e, depois, trancada
nessa cela, torturada e interrogada com a ameaga de morte sempre pairando
sobre meu ombro. Mas juro que nunca tive tanto medo quanto no momento em
que Finn se inclina para a frente para me beijar pela primeirissima vez

Ele encosta os labios nos meus com tanta delicadeza que acho que deve ter
medo de que seja um sonho que se dissolvera na melhor parte. As méos dele
apertam mais as minhas costas, puxando-me para perto, e, por um segundo, todo
0 meu receio some.

— Desculpe — Connor diz—, mas temos de ir andando.

Finn me langa um olhar timido enquanto nos desenroscamos, e Connor puxa a
arma conforme comeca a seguir pelo corredor. Pego a mao de Finn e entrelago
nossos dedos. Agora que ele esta ao meu lado, ndo quero perdé-lo de novo, nem
por um segundo.

Connor nos guia, e nds o seguimos de perto. Minha cabeg¢a estd em movimento
constante, absorvendo tudo ao nosso redor. E meu primeiro vislumbre do lugar
desde que nos trancaram ali ha sei la quantos meses, e eu ndo estava em
condi¢des, naquele momento, de reparar no cenario. Ha mais trés celas perto da
minha e da de Finn, refor¢adas como as nossas com paredes de blocos de
concreto e portas de metal, mas estdo vazias. O resto do corredor parece ser
usado para armazenamento, e ¢ tdo banal que estou chocada e até um pouco



ofendida. Parece que o doutor empacotou Finn e eu com o resto do lixo velho,
como uma caixa de roupas de inverno guardadas durante o verdo e depois
esquecidas.

— Onde estdo todos? — eu sussurro depois de passarmos pela porta trancada
que separa nosso corredor do resto da instalagdo. Até agora, ndo vimos um unico
soldado.

— Esta no meio da noite, turno reduzido — Connor diz por cima do ombro. —
E eu coloquei uma droga no bule de café da sala de intervalo.

— Sabe — eu digo —, estou comegando a gostar de vocé.
— Naio decida isso até chegarmos a Cassandra.

Nos nos esgueiramos até o coracao da unidade, que agora eu vejo ser enorme.
Connor precisa ter cuidado para evitar que suas botas fagam barulho contra o
chao de concreto, enquanto Finn ¢ eu caminhamos em siléncio com nossos finos
chinelos de prisioneiros. Minha respiragdo fica mais dificil a cada passo, o centro
do meu peito queimando com o esforgo. Ndo percebi o quanto viver em uma
cela com apenas quatro passos de comprimento estava prejudicando meu corpo
até este momento. Olho para Finn para ver se estd comegando a suar e tremer
como eu, mas ele ndo parece estar afetado. Provavelmente tem feito exercicios
na cela, esse cretininho vaidoso.

Agora estou desejando ter pensado nisso.
— Vocé esta bem? — ele pergunta.

Eu estava diminuindo o ritmo, e ele agora esta me puxando para a frente pelo
ponto onde nossas méaos ainda estdo presas uma na outra. Fago que sim com a
cabega, respiro fundo e me forgo a apertar o passo.

Estou tdo concentrada em colocar um pé na frente do outro que ndo ougo a
porta se abrir na outra ponta do corredor nem vejo o homem de cabelos escuros
que passa por ela. Mas Connor vé. O brago dele bate em meu peito, jogando Finn
e eu para o recuo de outra porta, e eu s6 tenho um vislumbre do homem
conforme recuo, saindo de vista.

E o doutor. Eu me grudo contra a porta e tento controlar minha respiragio
irregular.

Connor anda em direcdo a ele, o terror me corta como uma faca. De repente,
tenho certeza de que isso foi alguma armagéao do doutor, outro truque para nos
enfraquecer. Connor vai nos entregar de volta para ele agora, ¢ nunca
deixaremos nossas celas de novo. Sou tomada pelo desejo louco de correr.

Talvez sentindo o que estou pensando, Finn aperta minha mao, segurando-me
no lugar.

— Connor, o que vocé esta fazendo nesta parte do prédio? — ouvimos, do
nosso esconderijo precario, o doutor perguntar. Tudo o que ele precisa fazer ¢ dar
alguns passos na nossa dire¢do e o recuo na parede ndo vai mais conseguir nos



esconder. — Nao devia estar vigiando os prisioneiros?

— Sim, senhor. Abrams esta cobrindo para mim. O sargento me mandou
procura-lo.

O doutor suspira, irritado.

— Nem estou no horario de trabalho; s6 vim terminar uma papelada. Do que
ele precisa?

— Nao tenho certeza, senhor. Tudo o que ele disse foi que precisava vé-lo na
central de comando.

Passos se aproximam de nés. Nio as botas de sola pesada de Connor, mas o
que eu apostaria a minha vida ser um fino couro italiano. Eu me aperto com tanta
forca contra a porta atras de mim que terei novos machucados para acrescentar
a minha colegdo, se sobreviver a esta noite.

— Preciso ir a0 meu escritorio primeiro — o doutor diz—, e depois...
— Ele disse que era urgente, senhor.

Os passos param.

— Tire a mdo de mim, soldado.

Ah, meu Deus. Eu fecho minha mio livre em um punho. Se o doutor vier nesta
diregdo, pelo menos posso machuca-lo um pouco antes de ele me matar.

— Desculpe, senhor — Connor diz com a voz trémula. — S quis dizer que o
sargento precisa muito do senhor, e nido ha tempo...

O siléncio se alonga e, com os olhos fechados, quase posso ver a expressdo de
avaliag@o no rosto do doutor enquanto ele olha para Connor. Aos meus ouvidos,
Connor parece absurdamente culpado, e o doutor teria de ser surdo para ndo
perceber que algo estd errado. SO posso esperar que sua falta de atengdo com as
pessoas e sua propria nogdo de invencibilidade prevalegam.

— Certo — o doutor enfim diz. — Vou para o centro de comando, e vocé, volte
para aqueles prisioneiros. Da proxima vez, lembre-se de se por no seu lugar.

— Sim, senhor.

O passo mais leve do doutor se afasta de nos, e eu solto a respira¢do que estava
segurando.

— Temos de ir agora — Connor diz quando volta para nos. — Ele vai saber que
aconteceu alguma coisa quando chegar ao centro de comando ¢ ninguém estiver
1a. Mas fica do outro lado do prédio, e Cassandra esta perto.

Corremos pelos corredores, Connor trés ou quatro metros a frente para
procurar outros soldados e Finn praticamente me arrastando consigo. Quando
paramos, eu me curvo, apoiando as maos nos joelhos enquanto me esforgo para
recuperar o folego. Finn esfrega minhas costas em circulos pequenos e
tranquilizadores, mas a ateng@o de Connor esta concentrada por inteiro a nossa



frente. Ele estd com a arma recolhida contra o peito, posicionado em uma virada
do corredor. Leva um dedo até os labios.

— Asala de controle fica logo virando aqui — ele sussurra. — Vai ter vigias...
Nio posso fazer nada quanto a isso... Entdo, vocés dois, fiquem para tras.

Finn fica tenso ao meu lado.
— O que vocé vai fazer?

— Isso importa? Depois de vocés voltarem, nada disso vai ter acontecido,
certo?

Eu engulo outra golfada de ar.
— Essa ¢ a ideia.
— Nio se mexam.

Connor enfia a arma de volta no coldre e vira o corredor correndo. Nos o
ouvimos gritar, seguido pelo som de punhos batendo em vidro. A sala de controle.
Finn coloca o brago em volta dos meus ombros, e eu me enfio junto ao corpo
dele. Meu Deus, ele esta quente. Faz tanto tempo que eu tinha esquecido como
uma outra pessoa pode ser quente.

— Incéndio na Ala A! — Connor grita. — Precisamos de todas as unidades.
Vamos!

Ha uma pausa e, depois, o assobio quase imperceptivel de uma porta de
abrindo.

— Nio teve alarme — um soldado diz—, nem chamado pelo radio.
— Néo podemos sair do nosso posto — um segundo acrescenta.

O estouro repentino de dois tiros reverberando nas paredes duras ¢
ensurdecedor. Eu cubro a boca com as maos.

— Vamos! — Connor grita.

Finn comega a correr, entdo eu corro também, virando pelo corredor e me
aproximando da sala de controle, que ¢ cercada do chéo ao teto por vidro a prova
de balas. Os dois soldados estdo caidos na entrada, uma poga de sangue escuro
embaixo deles, espalhando-se a cada segundo. Eu nunca poderia ter imaginado
tanto sangue. Os filmes também ndo me prepararam para a visdo de dois
homens cujas cabegas foram estouradas.

Connor estd em pé dentro da sala de controle, do outro lado dos corpos
desmoronados dos guardas. O rosto e o uniforme dele estdo salpicados de sangue,
e eu estremego quando ele estende uma das mios para mim. E a mio direita, a
que ele usou para atirar, e os espirros deixaram uma sombra de pontinhos
vermelhos na pele. Eu me forgo a aceita-la, e ele me ajuda a pular por cima dos
corpos dos homens mortos. Finn pula depois de mim, mas seu pé desce na borda
da poga crescente de sangue e escorrega, fazendo-o se esparramar no chio. Eu o
ajudo a levantar, e ele chuta e se livra dos chinelos ensopados.



— Pego a Deus que vocés saibam como essa coisa funciona — Connor diz,
encarando as fileiras e mais fileiras de maquinario e luzes piscantes no console.
Acima deles, ha uma janela de observagao que da para uma segunda camara,
menor, acessivel apenas por uma porta no canto da sala de controle. A salinha é
uma visdo chamativa, sinistramente despida de cor e textura, uma caixa lisa e
vazia em tons de cinza.

— Tenho uma ideia — digo. — Alguém costumava alugar meus ouvidos
falando disso. Finn, vocé pode...

— Pode deixar — ele diz, ja escorregando para a cadeira em frente ao
principal terminal de computador. — Se eu sei alguma coisa sobre o nosso doutor,
o sistema foi projetado para ser simples de usar.

Finn comega a bater no teclado, uma leve ruga de concentragdo cruzando sua
testa. Sei que ele vai ficar irritadigo e estressado se for interrompido, entdo me
viro para Connor.

— Obrigada por fazer isso.
Ele limpa as costas das maos nas calgas.
— Sem problema.

— Por que estd nos ajudando? —pergunto. — Digo, como eu convenci vocé?
Vou precisar saber.

Ele encolhe os ombros.

— Eu ndo passava de um seguranga, e vocé me deu a chance de ser heroi.
Além disso, algumas das coisas que eu vi...

— Esta ruim 1a fora?

— Muito ruim.

Connor parece assustado, e isso me aterroriza. Esse ¢ um homem que, com
toda a calma, drogou seus colegas bem armados e simplesmente atirou na
cabega de dois homens sem piscar, mas o que quer que esteja acontecendo no
mundo 14 fora o fazapertar os labios ¢ ficar tenso. Quando Finn e eu fomos
capturados, drones americanos estavam atacando a China, Israel estava em um
impasse nuclear com a Siria e um bom pedago de Houston tinha acabado de ser
varrido do mapa. Era dificil imaginar que as coisas pudessem piorar.

Mas acho que pioraram.

— Vocé acha mesmo que pode mudar tudo isso? — Connor pergunta, € posso
ver agora o desespero escondido no fundo dos seus olhos.

Passo os dedos pelos cantos do saco plastico no meu bolso.

— Acho que ndio vamos parar até conseguir isso.

— Ah, pegue — ele diz, colocando a méo no proprio bolso. — Quase esqueci.
Vocé vai precisar disso.



Ele pega a carteira e tira do espago para fotografias a pequena foto de uma
mulher com cabelos cor de mel e um sorriso alegre cheio de dentes. Ele a
entrega para mim.

— O que ¢ isso?

Ele abre um sorriso largo.

— Essa ¢ a verdadeira forma como vocé me convenceu a ajudar.
Eu sorrio.

— Oh. Ela ¢ bonita.

— E ela disse sim a um fracassado como eu, da para acreditar?
Coloco a foto no meu bolso junto com o bilhete no saco plastico.

— Da, sim.

— Certo, entendi — Finn diz, batendo nas ultimas teclas. — Tudo esta

basicamente automatizado, entdo so preciso colocar a data e, depois, Connor
pode ligar o colisor quando estivermos dentro.

— Espere — Connor diz. — Se vocé colocar uma data, ele ndo vai seguir os
dois direto? Ou aparecer dez minutos antes de vocés e atirar assim que vocés
surgirem?

— Ja pensamos nisso — eu digo.

— Conhego um cddigo que vai esconder a data real que usarmos e mostrar
outra coisa — Finn diz. — Vocé tem certeza quanto ao dia quatro de janeiro, Em?
Ultima chance.

— Tenho certeza.

— Certo — Finn diz. — Vou fazer parecer que fomos para o dia sete. E quando
o doutor vai nos esperar, e deve nos dar bastante tempo para cuidar das coisas
antes de ele voltar atras de nos.

— Como eu ligo o colisor? — Connor pergunta.

— Depois de entrarmos na cdmara — Finn aponta para o botio VOLTAR —,
aperte isto. A programagao automatica fara o restante. O acelerador leva cerca
de dois minutos para deixar as particulas na velocidade certa para a colisdo e,
depois isso, devemos desaparecer.

— Parece bem facil — Connor comenta.
Eu contenho a vontade histérica de rir.
— Acho que nio resta nada a dizer, a ndo ser, sabe, boa sorte.

Finn aperta a mao de Connor, e ele e eu andamos para o lado mais distante da
sala de controle, onde a porta para a cAmara interna estd. Quando Finn a abre,
uma sirene de estourar os timpanos explode pelo prédio. Minhas maos voam para
as orelhas e curvo meu corpo, fugindo do som ensurdecedor, ¢ Finn solta um



palavrio.

— Entrem! — Connor berra por cima do estrondo. — Antes que eles desgam
aqui! Vou segura-los!

Connor bate a porta da camara interna atras de nos. Puxo Finn comigo até o
meio da sala, para nos dois ficarmos em cima do grande circulo preto que marca
o centro de Cassandra, o colisor de particulas subatdmicas com quildometros de
comprimento que foi construido bem fundo no subsolo deste prédio. Connor faz
uma barricada na porta da cdmara, tombando o que parece um rackpreto de
servidor de backup em frente a ela. Asirene ¢ tio alta que nem ougo a batida do
servidor atingindo a porta. Connor corre de volta para o computador ¢ o choro da
sirene ganha a companhia de outro som, um ronco tio baixo que acho que
poderia estar imaginando-o até as vibragdes subirem do colisor milhares de
metros abaixo de mim e chegarem aos meus pés. A energia fica z7umbindo em
volta de Finn e de mim, erguendo os cabelos da minha nuca e causando arrepios
pelos meus bragos.

E apenas o comego, eu sei. Nunca fizessa viagem que aquelas 14 versdes
passadas de mim fizeram, mas a ouvi ser explicada vezes suficientes para saber
o que vem depois. Quando as particulas que estdo rodopiando abaixo dos meus
pés pelos quildmetros de canos, grandes o bastante para darem passagem a um
caminhdo, enfim baterem umas nas outras quase na velocidade da luz, a
explosdo serd tdo poderosa que partira o proprio tempo.

De repente, fico com muito medo. Nao da explosdo, que desafia minha

compreensdo, mas do que terei de fazer quando ela acabar. Do motivo de tudo
isto.

Vocé tem de mata-lo.

Ou Finn sente meu medo ou ele também estd assustado, porque pde as maos
nas minhas bochechas, fazendo-me olhé-lo nos olhos.

— Vai ficar tudo bem — ele diz e as palavras mal podem ser ouvidas naquele
barulho.

Porém, tudo fica quieto depois, pelo menos para mim. De alguma forma,
encontro siléncio nos olhos azul-escuros de Finn. Meu Deus, como eu sobrevivi
tanto tempo naquela cela sem conseguir ver esses olhos?

Uma compreensdo repentina me atinge. Algo tdo 6bvio, ndo consigo acreditar
que ndo pensei nisso até agora. Meu coragdo se parte e espalha uma tristeza
quente como o fogo pelo meu corpo.

— Finn — eu digo, e conto para ele a coisa terrivel que enfim entendi, tarde
demais para fazer algo a respeito.

Ele olha nos meus olhos e me diz por que ndo preciso me preocupar. Eu
memorizo as palavras e me agarro a elas.

Por cima do ombro dele, tenho um vislumbre de movimento, ¢ 0 mundo ¢ seus



barulhos estdo de volta. Os soldados chegaram. Enquanto ndo estavamos olhando,
Connor tirou os corpos dos mortos da porta e fechou a sala de controle, mas a
porta ¢ uma barreira insignificante para eles. Eu observo horrorizada quando os
soldados a abrem com um golpe. Connor atira na massa de corpos que lota a
entrada, derrubando soldado apos soldado, mas eles t€m mais gente e mais
armas. Logo Connor ¢ dominado. Escondo o rosto contra o peito de Finn depois
de uma saraivada de tiros jogar Connor para tras e ele cair no chio.

Mas ndo posso desviar o olhar por muito tempo. Soldados estdo jorrando para
dentro da sala de controle. A maioria vai direto para o rackde servidor jogado
contra a porta da cAmara interna. Se eles a abrirem, Cassandra vai desligar
automaticamente, deixando-nos encalhados aqui.

Mas a visdo que realmente me enche de medo ¢ o doutor entrando na sala
depois dos soldados. Nossos olhos se encontram através do vidro de 10
centimetros da janela de observagdo da camara, e a furia no seu rosto me faz
tremer até a medula. Acho que ele deve saber o que eu planejo fazer. Mesmo se
escaparmos, sei que aquele olhar vai me assombrar através do tempo.

O doutor vai para o terminal de computador. O ruido embaixo dos nossos pés é
como um terremoto agora, mas, com o doutor no teclado e os soldados na porta,
temos apenas segundos. Aperto a mao de Finn na minha com tanta for¢a que
sinto seus ossos esfregarem uns nos outros. Eles vio desligar Cassandra e,
finalmente, nos matar de um jeito demorado e criativo.

Porém, chegaram tarde demais.

Conforme os soldados empurram e abrem a porta, o mundo explode, e meu
corpo se dissolve em uma agonia de fogo.



QUATRO

QUATRO ANOS ANTES

Eu descasco o esmalte rosa da unha do meu polegar distraidamente, enquanto
olho para a entrada da casa ao lado, e Tamsin bate na minha méo.

— Pare com isso! — Ela examina a unha e suspira. — Vou ter de refazer essa.

— Estava desigual de qualquer forma — digo. — Vou sobreviver.

Sophie, que esta esparramada na minha cama, ndo tira os olhos do telefone
quando diz

— Pelo menos ela ndo roi mais as unhas.

— E, né? Que nojo.

E claro que eu ainda roo as vezes, mas tenho o cuidado de nio fazer isso perto
das minhas amigas. Ainda ndo consigo me acostumar com a sensagao do
esmalte, é como se minhas unhas estivessem sufocando. Mas Tam diz que estéa se

concentrando na minha cor perfeita, algo para acompanhar o roxo “Sophie
Sofisticada” e o vermelho vivo “Tam-ta Beleza”.

— Marina... — Tamsin diz enquanto aplica uma camada nos dedos da minha
mao direita. — Marina... Seu nome ndo rima com nada.

Sophie levanta a cabega de repente:
— Aqua Marina!

— Bem, di, mas estou pintando as unhas dela de rosa, génio. Combina mais
com cabelos castanhos.

Estou ouvindo sem muita atengdo, meus olhos vagando para a janela e a casa
a0 lado. Tamsin levanta o olhar ¢ me flagra.

— Ele ndo apareceu desde que vocé verificou, ha dez segundos — ela diz,
langando-me um sorriso malicioso.

Penso em me fingir de boba, mas acabo apenas revirando os olhos.

— Cale a boca.

Naio ha por que fingir que néo estou esperando James chegar em casa. Recebi
apenas uma mensagem de texto dele nas trés semanas em que ficou fora, para
me avisar que voltaria hoje de Connecticut. Normalmente, nos estariamos

trocando ligagdes e mensagens o tempo todo em que ele ficou longe, mas isso
seria muito estranho por causa do que aconteceu antes de ele partir.

— Ele com certeza vai convidar vocé para sair — Sophie diz cruzando o
quarto até meu armario, onde comega a procurar entre as minhas roupas. —



Nao acredito que vocé vai ser a namorada do James Shaw!

— Nao sei... — digo.

Eu sou apaixonada por James ha tanto tempo que nem lembro mais, mas
nunca tive nenhuma esperanga de ele sentir o mesmo. Considerando quem ele é
e quem eu sou, ¢ quase impossivel.

— Ah, por favor.

Tamsin sopra minhas unhas recém-pintadas de rosa.

— Ele quase beijou vocé e, para o James, isso ¢, tipo, praticamente uma
proposta de casamento. Ele nunca beijou uma menina antes.

Eu duvido, mas mesmo a ideia de James beijar outra menina fazmeu
estomago doer.

— Mas ele nem falou comigo desde entdo! Nao quer dizer que ele se
arrepende?

— Nio, ele s6 surtou quando percebeu que esta loucamente apaixonado por
vocé — Tamsin diz. — Mas agora que ele teve tempo para o seu grande cérebro
entender isso...

— Aposto que ndo ¢ a unica coisa grande nele — Sophie fala, balangando as
sobrancelhas.

Tamsin solta um gemido e diz:

— Nojenta!

Porém, Sophie apenas ri e puxa minha nova malha de casimira, verificando
seu reflexo no espelho.

— Estou falando sério! — ela diz. — Vocé sabe que vai ter de dar o primeiro
passo com ele, certo?

— Com certeza — Tamsin concorda. — Mas va com calma.

— Como eu fago isso? — pergunto. Fico trémula e suada s6 de pensar nisso. —
Nem todas nos passamos por tantos garotos para achar tao facil.

— Com aquele garoto? — Sophie diz.— Com certeza deve ser facil.

Sophie solta gemidos obscenos e beija as costas da méo, e Tamsin e eu rimos.
Isso é o melhor em Sophie; ela nunca tem medo de parecer boba. Talvez porque
ela meio que é. Enquanto isso, Tamsin, com seu sotaque britdnico chique e visual
de estrela de Bolly wood, instantaneamente torna tudo o que ela faz ou diz muito
legal, e, assim, sou apenas eu, na verdade, que estou sempre com medo de fazer
papel de boba. Nao suporto voltar a ser a babaca sem amigos que eu era antes.

Ougo uma batida na porta do meu quarto, e Sophie leva as maos a boca.
— Seus pais estdo em casa? — ela sussurra.

Fago um aceno com a méo.



— Es6a Luz Entre!

Luz que ¢ nossa faxineira desde quando eu era pequena, enfia a cabega pela
porta.

— Estou indo para casa, mi querida — ela diz.— Vocé fica bem até sua mae
chegar?

Tamsin ri, e eu fico dura.
— Tenho 16 anos, Luz— digo. — Acho que dou conta.

Vejo um olhar desconcertado passar pelo rosto dela e, por um instante, sinto-
me mal. Luz é uma das poucas pessoas no mundo que me amam de verdade,
mas eu queria que ela ndo me tratasse como uma criancinha. E constrangedor.

— Tem empanadas na geladeira se vocés quiserem um lanche, meninas — ela
diz.

— Certo — falo, sabendo que ndo ha chance de comermos empanadas.

Ela parece prestes a dizer mais alguma coisa — como durma bem ou vocé
come muito pouco ou eu te amo — e, assim, eu me adianto:

— Tehau, Luz.
— Boa noite, mi querida.

Quando ela vai embora, Tamsin comega a fazer as proprias unhas e Sophie
experimenta alguns vestidos que eu comprei na nossa tltima ida ao shopping.
Todos eles ficam largos no corpo perfeito dela. Decido ndo comer nada além de
salada pela semana seguinte antes de as aulas comegarem.

Olho para a casa dos Shaw de novo. Uma equipe veio tirar a neve da entrada e
da calgada esta manhd em preparagdo para a volta do congressista. A qualquer
segundo, um elegante carro preto de aluguel vai chegar. Vai acontecer quando eu
contar até cinco.

Vou riscando os nimeros na minha mente, eliminando-os. Trés, quatro... cinco.
Nada.

Estendo a méao para o meu telefone e disparo uma mensagem para nossa
amiga Olivia, que estd na Sui¢a com os pais durante o feriado. Ela me convidou
para ir com eles, mas decidi ndo ir s para estar em casa quando James voltasse.
Sou tao idiota. Onde quer que ele esteja, James ndo esta agitado de ansiedade
para me ver de novo, repassando na cabega 0 momento trés semanas antes
quando sua boca ficou a dois centimetros da minha antes de se afastar. Sou
popular e razoavelmente inteligente e muito independente; ndo preciso ficar
obcecada por um menino assim, como uma menininha patética.

Tamsin e Sophie ficam em casa até minha mée chegar da reunido de
planejamento para o evento de caridade da orquestra e bater a porta da frente
depois de entrar. O som ecoa pela escada acima e, de repente, o ar fica tenso e
espesso, como se mamae tivesse trazido uma tempestade consigo. Ndo demora



muito para minhas amigas decidirem dar o fora. Eu so queria poder ir com elas.

— Manda uma mensagem para mim depois, combinado? — Tam diz da porta
da frente. — Quero saber o que aconteceu.

— Vocé vai ser a primeira a saber.
Sophie me da um beijo na bochecha.
— Va pega-lo, tigresa!

— Ai, meu Deus, vocé ¢ tdo boboca — eu digo, embora meu estomago se
aperte.

Eu a empurro para fora e aceno enquanto elas entram no Cabriolet de Tam.
Ela ndo deveria dirigir sem um adulto, ja que ndo tem idade suficiente para ter
carteira de motorista ainda, mas sempre sai escondida da garagem com ele
quando seus pais ndo estio em casa. Fecho a porta com muito cuidado depois de
elas sairem, tentando nao fazer barulho, e vou depressa para a escada.

— Marina? — mamaée chama do seu estadio nos fundos da casa.

Eu solto um gemido e paro no quarto degrau. Quase.

— Sim?

— Nao grite pela casa; venha aqui!

Eu reviro os olhos, irada, e quase ndo evito gritar de volta que foi ela quem
comegou a gritaria. Vou batendo os pés até o estudio, onde mamae faz pinturas
que ninguém quer comprar e que, inevitavelmente, vao acabar penduradas em
um dos nossos quartos de hospedes. Acho que ela chegou mesmo a sonhar em
ser uma grande artista um dia, no entanto, o mais perto que ela chega disso agora
¢ organizar arrecadagdes para a Galeria Nacional.

— O que foi? — eu falo.

— Olhe como fala — ela diz, misturando alguns vermelhos na sua paleta. —
Vocé falou com seu pai hoje?

Seria de se imaginar que nesta era de e-mails e telefones celulares eles nao
fossem precisar me usar como meio de comunicagdo, mas, nos tltimos tempos,
s6 parecem falar comigo como forma de passar mensagens um para o outro.

— Nio.

— Pode ligar para ele, por favor, e perguntar se ele planeja vir para casa para
ojantar?

— Por que vocé ndo pode ligar?

Ela me olha com frieza por cima da tela.

— Estou trabalhando aqui, Marina.

Como se as pinturas fossem tdo importantes para ela. Ela passa horas
planejando festas para um museu ou hospital, ou no saldo fazendo luzes no



cabelo, mas, no segundo em que chega em casa, tem de se trancar no estidio.
Acho que ela simplesmente néo suporta ficar perto de mim.
— Esta bem.
Eu me viro para sair.
— Nio mande mensagem de texto! — ela grita para mim. — Vocé sabe que
ele nunca responde!

Eu digito 0 nimero do escritério do papai enquanto subo a escada de volta para
o meu quarto. Ele sempre demora muito para atender e, assim, coloco o telefone
no viva-voz e o apoio na minha comoda enquanto visto o pijjama. Amamae odeia
quando eu janto de pijama. Este foi presente da Luz e minha pele suspira de
alivio quando tiro os jeans skinny sufocantes que Tamsin insistiu que eu
comprasse ¢ coloco a roupa de fleece barata e macia. Sinto uma breve pontada
ao me lembrar do rosto de Luz quando fui grosseira com ela. Deixando de lado
seu gosto duvidoso para pijamas, eu amo de verdade aquela mulher. Ela ¢ uma
das poucas pessoas que ndo transformam em um segredo completo o fato de se
importar comigo, mesmo que isso signifique que ela me constranja para
caramba sempre que tem a oportunidade.

Depois de cerca de 14 toques, papai enfim atende o telefone.
— O que foi, querida?

— Amamade quer saber se vocé vem jantar em casa.

— Acho que ndo.

Consigo ouvi-lo digitando ao fundo.

— Alira foi direto para o inferno hoje. A Itélia vai precisar de alguém para
livra-la dessa, mas a Alemanha ndo esta entrando no jogo. Gragas a Deus, o euro
nunca foi para a frente; o continente todo estaria ferrado.

Ele ndo esta falando comigo de verdade, o que ndo ¢ problema, porque
também nao estou ouvindo de verdade.

— Certo, vou falar para ela.

— Nos vamos sair cedo amanha — ele diz—, entdo, talvez eu ndo veja vocé.
Falei com a Luze ela vai ficar ai enquanto ndo estivermos...

— Pai! Nos conversamos sobre isso!

Meus pais partem para Vail por algumas semanas depois do Natal todo ano.
Pensei que talvez deixassem passar este ano, ja que estdo brigando tanto, mas
decidiram que seria uma boa oportunidade para eles “recuperarem a conexio”.
Nojento. Eu ando até a janela e olho para a entrada da casa dos Shaw.

— Néo sou mais uma criancinha. Posso ficar sozinha.

— Desculpe, querida, mas eu simplesmente nao fico tranquilo com isso. A Luz
vai...



Paro de ouvir quando luzes de farois varrem o quintal e um carro escuro para
na entrada da casa dos Shaw. O girl-power-urrii que convoquei mais cedo
evapora com a onda de adrenalina. James chegou.

— Certo, pai — eu falo, cortando alguma explicag@o sobre roubos pos-Natal e
festas de colegiais. — Preciso ir, tchau.

Desgo as escadas correndo e enfio os pés descalgos em minhas botas de neve,
que Luzlimpou e deixou ao lado da porta. Pego meu casaco no armario ¢ o
coloco com dificuldade, de repente desajeitada.

— Vou até o vizinho! — grito para mamae antes de fechar a porta.

Desgo com cuidado os degraus congelados da frente e, depois, corro pelo
quintal, atravessando a neve pelos calcanhares, escorregando na grama molhada
embaixo dos meus pés, até a porta dos Shaw. Aperto a campainha duas vezes,
como sempre fiz, ¢ enfio a méo nos bolsos enquanto espero.

Aporta ¢ aberta ¢ ali estd James, todo alto, moreno ¢ maravilhoso. Ainda ¢
meio um choque vé-lo assim. Alguns anos atrés, ele era apenas o magrelo das
ciéncias com orelhas grandes demais que estava mais interessado em resolver
equagdes matematicas do que em ir a festas e fazer amizade com o resto dos
colegas. Embora ele fosse um Shaw, eu costumava ser a Gnica que se sentava
com ele durante o almogo.

Depois, praticamente da noite para o dia, James cresceu, ficou proporcional as
orelhas e se tornou gostoso. Todos queriam a atengdo dele, porque,
aparentemente, as pessoas podem ignorar sua nerdice extrema depois que seu
perfil é publicado pela Vanity Fair. Para minha sorte, ele continua tdo esquisito e
antissocial quanto sempre foi.

Amenina que eu era algumas semanas antes teria se jogado nos bragos dele
assim que ele abriu a porta, mas, de repente, ndo sei o que fazer comigo mesma.
Encaro os labios que estiveram tdo perto dos meus e sinto como se tivesse virado
uma daquelas bonecas de casca de espiga de milho que faziamos no ensino
fundamental, quebradica e fragil ao toque. Tudo esta diferente agora.

James me puxa em um abrago e bagunga meu cabelo.
— Ei, menina.

Certo, ndo tio diferente. Talvez o quase beijo nunca tenha acontecido. Talvez
eu o tenha imaginado.

Sou tao idiota.

James se afasta e abre um sorriso largo para mim.
— Pijama legal.

Eu dou um soco no brago dele e forgo um sorriso.
— Cale a boca. Foi presente de Natal da Luz.

— O que sdo, renas dangarinas? — Ele se inclina para examinar a estampa



extravagante mais de perto. — Gostei delas.
— Vaime convidar para entrar ou ndo? Estou congelando aqui fora.
Ela da um passo para o lado e me fazentrar com um aceno da mao.
— E vocé, Marina? — o irmio de James, Nate, chama do andar de cima.
— Bem-vindo de volta, congressista!

Sigo James pelo foyer até a cozinha nos fundos da casa. Depois de chegarmos
14, James tira um pote de sorvete de chocolate com pedagos de chocolate do
congelador, e eu sorrio. Ele ¢ uma formiguinha.

— Naio esta meio frio para isso? — digo.

— Nunca.

Ele me entrega uma colher ¢ coloca o pote no balcao entre nos.

— Entdo, como estdo as coisas, Marchetti?

Vocé saberia se tivesse conversado comigo nas ultimas trés semanas.

Eu contorno a ilha da cozinha até parar ao lado dele.

— Fique parado. Quero olhar para vocé.

Ele abre um sorriso largo e se endireita, jogando os ombros para tras. E uns
bons 20 centimetros mais alto do que eu, com pernas e bragos longos que fizeram
dele o melhor nadador da Sidwell durante os 15 minutos em que esteve 1a. Seus
cabelos escuros estdo um pouco mais longos do que eu me lembro, mas
perfeitamente arrumados como sempre, e os olhos castanho-claros ficam tao
brilhantes quando ele sorri para mim que eu juro que meus joelhos fraquejam.

— Sim — eu falo, virando-me para enterrar minha colher no sorvete cada vez
mais mole. — Continua feio.

Ele ri.
— Obrigado.

— Vocé também ndo parece mais inteligente. Tem certeza de que aquela
escola chique esta ajudando em alguma coisa?

James fica corado — corado de verdade, o que ndo acontece realmente com
quase ninguém —, porque ele ndo apenas ¢ um génio, mas ¢ um génio humilde.
Nio gosta que as pessoas apontem quio especial ele ¢, que se formou no ensino
médio trés anos antes e, agora, antes mesmo de completar 18 anos, ja esta
trabalhando no seu doutorado na Johns Hopkins.

— Na verdade — ele diz—, tem algo que eu preciso falar para vocé.

Sou aquela boneca vazia de casca de espiga de milho de novo, o sopro mais
suave me faz farfalhar e rachar. Talvez Tamsin estivesse certa, no final das
contas. Ele so esta tentando fingir que a situagido ¢ a mesma de sempre porque
estd nervoso — James ndo ¢ exatamente um modelo de pessoa bem-ajustada



socialmente —, mas quer me dizer como se sente de verdade. So preciso ajuda-
lo a fazer isso, dar o primeiro passo.

— E?— eu falo. — Eu também.

Ele parece aliviado.

— Vocé primeiro.

— Certo — digo.

Depois, minha mente fica em branco.

Eu devia ter treinado isso. Devia ter pedido a Tamsin e Sophie para me
ensinarem exatamente o que dizer. Gasto segundos preciosos repassando o que
aconteceu na minha cabega. Era a noite do baile de inverno da escola, ¢ James
iria para Connecticut no dia seguinte. O baile foi um desastre. Meu salto quebrou
dez minutos depois de chegarmos, Sophie bebeu muito ponche com alcool e
passou metade da noite vomitando, e Tamsin terminou com Asher de um jeito
dramatico antes mesmo de a primeira danga lenta ter acabado. Depois disso,
meu acompanhante — Will Denby, com quem eu ndo queria ter ido, para
comego de conversa, mas ¢ claro que James estava ocupado demais com os
estudos para me levar — ficou, tipo, fisicamente incapacitado de nao dar em
cima dela, e eu acabei sentada sozinha a uma mesa no canto do saldo,
observando os dois dangarem. Fugi para o estacionamento descalga, segurando
meus sapatos quebrados em uma méo e o celular na outra.

Eu sabia que ele estava no meio de um grande projeto para o Dr. Feinberg,
mas liguei para James mesmo assim.

— Desculpe — falei, quando ele atendeu ao telefone. — Sei que vocé esta
trabalhando...

— O que foi? — ele sussurrou. Devia estar na biblioteca. — Vocé esta bem?
— Estou bem — menti, a voz engasgada entregando-me.

— Vamos la, Marina.

— Bem...

Respirei fundo e a historia jorrou de mim.

— A Sophie esta passando mal e a Tam estd dangando com o meu
acompanhante e tudo esta horrivel! Além disso, eu quebrei o meu sapato.

— Fique ai. Eu estou indo buscar vocé.

Naio senti mais o cascalho contra meus pés. Estava flutuando.
— James, ndo precisa...

— Vinte minutos.

Ele apareceu em um taxi 15 minutos depois com um tubo de cola potente na
mao. Consertou meu sapato enquanto o taxi nos levou para o The Diner em



Adams Morgan, onde James me persuadiu até eu dividir uma pilha de panquecas
com gotas de chocolate com ele. Depois de uma hora e mais calorias do que eu
gostaria de pensar, a sensagdo tensa e enjoativa no meu estomago tinha se
dissolvido, e eu me senti feliz. Apenas feliz.

Depois, James me abragou quando nos despedimos na calgada em frente as
nossas casas e parou com o rosto a poucos centimetros do meu, encarando meus
labios. O ar entre nos de repente estava elétrico, e eu podia sentir o calor
irradiando do corpo dele. Mas ele se afastou e 0 momento passou. Nos nos
despedimos e foi a Gltima vez que o vi.

Nio podia ter sido s6 impressdo minha, podia?
— James... — eu falo, rouca.

— Sim?

— Eu...

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.
— Vocé sentiu minha falta?

Eu podia me dar um zapa.

Ele vira para mim o sorriso mais estonteante.
— E claro.

— Entdo, por que ndo ligou? — digo, em uma voz mais ou menos parecida
com a que um cachorrinho usaria se pudesse falar.

— Por isso mesmo.

Ele se aproxima de mim, pegando minha manga entre os dedos e esfregando o
polegar sobre uma das renas com chapéu de Papai Noel. Ndo consigo respirar.

— Por causa da coisa sobre a qual eu preciso falar com vocé...

O soar da campainha interrompe o momento. Eu levo um susto, ¢ James larga
minha manga.

— Deve ser o Abbott — ele fala. — Mandei uma mensagem para ele quando
pousamos.

Tento sorrir e sinto meus labios se esticarem desconfortavelmente apertados
pelos meus dentes.

— Otimo.

James vai até a porta da frente com passos rapidos, muito ansioso para ver o
seu outro melhor amigo, aquele para quem ele mandou uma mensagem. Eu fico
na cozinha, saboreando devagar uma colher cheia de sorvete porque sou nojenta.
Posso ouvir baixinho os dois meninos se cumprimentando no foyer, sem divida

dando um daqueles estranhos abragos de garotos ou algum tipo de cumprimento
de punhos quase masculo. Eu soube, no momento em que os peguei acertando



umas cestas e falando sobre computadores quando James foi até a Sidwell para
me encontrar depois do treino de ténis no ano passado, que ele seria um
problema, e ndo estava errada.

Eu o odeio.

— Ei, Marina! — ele diz quando segue James de volta para a cozinha. —
Pijaminha fofo.

Eu reviro os olhos e ndo falo nada. Nem olho para ele.
— Sinto muito — ele diz.— Nao quis interromper a festa.

Por acidente, eu olho para ele, e seus olhos estdo brilhando com um triunfo
zombeteiro. Ah, sim, sente muito mesmo. O menino novo que costumava
almocar no canto da mesa do time de basquete, mas nao tinha amigos de
verdade, ¢ o Unico que conseguiu abrir caminho até James; ele sabe exatamente
o que esta fazendo. James passa para ele uma colher quando Nate aparece vindo
do andar de cima.

— Oi, Marina — ele cumprimenta. — Sr. Abbott.
— Ei, congressista.

— Vocés sabem que eu odeio quando me chamam assim — ele fala, pegando
uma garrafa de 4gua na geladeira.

Nate tem quase o dobro da idade de James e o criou desde os 12 anos, mas ndo
& como um pai nem nada. Ele corre sem camisa pelo bairro no veréo, ¢ a inica
pessoa que consegue ganhar dos meninos no Call of Duty e ainda as vezes me
ajuda a entrar escondida em filmes para maiores.

— Preciso correr até o escritorio e ficar 14 algumas horas. Trabalho de
espionagem ultrassecreto.

Nate faz parte do Comité de Inteligéncia da Cimara dos Representantes e
gosta de fingir que isso faz dele o James Bond.

— Entao, papelada? — digo.

— Exato, espertinha. — Ele deixa um beijo no topo da minha cabega. — Nao
queimem a casa enquanto eu estiver fora, certo?

O amigo idiota de James fazuma saudagao.
— Sim, senhor!
— Muito engragado.

— E melhor eu ir também — eu falo, aproveitando a saida de Nate como uma
oportunidade para me mandar. A ideia de James me perguntar o que eu ia contar
para ele com seu amigo sentado bem ali me faz querer vomitar. — A mamdée vai
pirar.

— Deixe-me pegar minha maleta e eu a acompanho — Nate diz.



— Ei— Abbott chama —, ndo me deixe expulsar vocé.
— Bem que vocé queria.

— Podemos conversar mais tarde? — James pergunta, pegando minha méo.
— Preciso trabalhar um pouco antes, mas, depois...

Meu peito incha, porque sou patética.

— Claro.

Nate aparece ao meu lado, maleta na mao e casaco ja vestido.
— Pronta?

— Bons sonhos, Marina! — o idiota diz.— Durma bem, cuidado com os
monstros!

Dou um soco no ombro dele ao sair. Com forga.

— Cale a boca, Finn.

— Entdo, como foi em Connecticut? — pergunto a Nate enquanto ele me
acompanha para fora da casa.

Ele encolhe os ombros ¢ balanga as chaves do carro em volta do dedo
indicador.

— Bem. Mas ¢ bom estar em casa. James sentiu muito a sua falta.
Eu me animo.

—E

— Pode apostar.

Ele bagunga meu cabelo também, o que ou ¢ uma coisa dos Shaw ou uma
coisa tipo Marina-ainda-tem-doze-anos.

— Eutambém.
— Obrigada. Nao trabalhe demais, combinado?

Talvezseja um truque de luz quando saimos das sombras ¢ passamos para o
brilho do poste de rua, mas a expressdo de Nate parece mudar, ficar mais dura.
Ele sorri para mim, mas parece diferente do normal.

— Veremos.

— Vocé estd bem? — pergunto, reparando pela primeira vez que hda manchas
escuras sob os olhos dele e a pele parece estranhamente tesa, como se 0s
misculos por baixo estivessem rigidos de tensdo. — Estd com uma aparéncia
meio ruim.

— Ugh. — Nate segura a barriga como se eu tivesse dado um soco nele. —
Isso é que ¢ me bater onde doi.

Eu abro um sorriso largo.



— Vocé sabe o que eu quero dizer. Estd tudo bem? Niao estamos prestes a ser
invadidos pelo Canada, estamos?

— Nao, nada tdo aterrorizante assim — ele diz destrancando o carro e
jogando a maleta no banco do passageiro. — S6 ando ocupado com uma
investigagdo, engoliu todas as minhas férias. Mas ndo é nada para vocé se
preocupar.

— Ah. Esta bem.

— Vocé... — Nate passa a méo pela testa. — Sinto muito, Marina, ¢ algo
estranho de pedir.

— O que ¢?

— Vocé poderia... ficar de olho no James para mim?
Eu franzo as sobrancelhas.

— O que vocé quer dizer?

— Estou preocupado que ele esteja trabalhando demais.
Eu rio.

— Ele sempre trabalha demais!

— E — Nate diz—, mas isto parece diferente. Vocé pode s6 me avisar se ele
falar algo estranho, ou comecar a agir diferente? Diferente para o padrdo dele,
quero dizer.

Um frio sobe pela minha espinha e eu aperto mais o casaco. Esta mais frio
aqui fora do que eu tinha percebido.

— E claro, eu acho.

— Obrigado, Marina — Nate agradece. — Vocé ¢ uma boa amiga. Agora,
entre antes que vocé congele.

Eu sorrio e volto pela grama.
— Boa noite, congressista!

— Nate! — ele grita para mim, e espera ao lado do carro até eu estar segura
dentro da minha casa.

Um toque baixinho me arranca das profundezas do sono. Consigo abrir um olho
embagado e estendo a méo para o meu celular, que esta brilhando em azul na
escuriddo do quarto. JAMES, diza tela.

— Ugh. — Eu aperto o botdo para atender. — Por que vocé estd me ligando,
seu lunatico?

— Eundo acordei vocé, acordei? — ele pergunta.

— E claro que nio. Sio so... — Olho para o relogio. — Duas e meia da manha.



— Ah. Desculpe. Nio percebi que era tio tarde. Comecei a trabalhar depois
de o Finn sair e acho que perdi a nog¢do do tempo.

Saio da cama e enrolo uma manta nos ombros. Com o telefone ainda apertado
a minha orelha, eu me acomodo no assento da janela, do outro lado do quarto em
relagdo a cama. James se senta na janela oposta, cercado por uma montanha de
livros abertos e papéis, o brilho dourado da luminaria da escrivaninha fazendo
uma auréola em volta dele.

— Vocé se lembra de quando nos costumavamos usar duas latas de sopa com
um fio entre nossos quartos? — ele pergunta.

O som da vozdele pelo telefone tem um atraso de uma fragéo de segundo em
relagdo ao movimento dos labios e, assim, ele parece um dos filminhos a que
assistiamos no ensino fundamental: ndo bem sincronizado.

Eu sorrio.

— Logo substituidas por walkie-talkies, se me lembro direito. Amamae disse
que ter latas penduradas nas janelas nos fazia parecer mendigos.

— Sim, mas elas eram mais divertidas.
— Foi para isso que vocé me acordou?

— Eume esquego de como vocé ¢ mal-humorada quando estd com sono. —
Ele sorri. — Na verdade, tinha algo que eu queria perguntar antes de vocé sair
correndo mais cedo...

— Eu ndo sai correndo...

— O Nate esta falando de uma arrecadag@o de fundos do DNC no hotel
Mandarin Oriental amanhd — James continua, ignorando-me —, e precisam de
alguns corpos para ocupar cadeiras vazias. Provavelmente vai ser chato, mas ele
j4 colocou seu nome na lista e vocé ja foi investigada e, assim, estd com vontade
de comer um jantar gratis enquanto o vice-presidente da um discurso amanha a
noite?

James esta me convidando para sair? Um més atrds, a ideia néo teria passado
pela minha cabega, mas, agora...

— Vou poder ir bem arrumada? — pergunto.

— Blacktie. E vocé achou que nunca teria uma desculpa para usar o seu
vestido do baile de inverno de novo.

Um jantar chique em um saldo de baile de Washington com James de
smoking. E, acho que posso lidar com isso. Minha cabega cria no mesmo instante
uma fantasia elaborada: o rosto de James quando me vé com o vestido, a
maneira como nossas maos vao rogar uma na outra e se demorar ali enquanto
nos dois tentamos alcangar o prato da manteiga, a danga improvisada para a qual
ele vai me tirar sob um poste de rua. Ele vai se inclinar para a frente e dizer o
que estava com vontade de me contar, que esperou semanas para contar: que



esta apaixonado por mim e ndo pode viver sem mim.
— O Finn vai também.

O sonho estilhaga aos meus pés, ¢ eu fago uma careta. Finn Abbott estraga
tudo.

James vé minha expressio e ri.

— Vocé deveria dar uma chance a ele. Acho que gostaria de verdade dele. Ele
gosta de vocé.

— Ooh, vocé é tio ruim em reconhecer um mentiroso. £ quase fofo.

— De qualquer forma...

— Nio entendo por que vocé ¢ amigo dele. Ele ¢ um imbecil.

— Naéo, ndo ¢. Ele ¢ incrivel com computadores, sabe, até constroi os dele.
— Certo, entdo ele ¢ um grande nerd como vocé. Ele ainda ¢ um imbecil.

— Ele é engragado — James diz— e me trata como uma pessoa normal.
Vocé poderia pelo menos tentar ser legal com ele por uma noite?

Eu suspiro.

— Se a arrecadagdo de fundos vai ser chata, vocé tem de me deixar me
divertir de alguma forma.

Ele sorri, e eu juro que o quarto fica um pouco mais claro.
— Ejusto. Entdo, vocé topa?

Pode ndo ser exatamente o conto de fadas pelo qual eu esperava, mas ainda ¢
James de smoking. Mesmo com Finn la.

— Com certeza.

— Otimo! E melhor vocé dormir um pouco, entdo. Esta tarde.
— Ah, estd mesmo?

— Ra, ra.

Ele comega a se levantar, mas, entdo, para.

— Ah, espere. O que ¢ que vocé queria me dizer mais cedo?
Eu ndo me sinto completa sem vocé ao meu lado.

Engulo em seco. Ndo consigo fazer isso, ndo agora.

— Nada. Eu conto depois.

— E — ele diz — Eu também. E provavelmente melhor quando vocé nio
estiver meio dormindo.

— E — €u sussurro.

— Boa noite, Marina.



Ele desliga o telefone e se afasta, e um momento depois a luz do seu quarto ¢
apagada. Encosto o rosto na janela e solto a respira¢do, embagando o painel de
vidro, e desenho um corag¢@o com a ponta de um dedo.

— O que vocé fez? — Tamsin diz quando eu abro a porta.

— Nada! — falo. — Eu ndo podia dizer nem fazer nada! Ele disse que
precisava me falar uma coisa e eu disse que eu também, mas, depois, ndo
consegui. Entdo, s6 fingi que estava tudo normal e, depois, Finn Abbott chegou...

Tamsin fazuma careta.
— ... ¢ eu fui embora! Preciso da sua ajuda.
Ela enlaga meu brago no dela.

— Vocé ¢ quase um caso perdido, Marina, mas, se alguém pode salvar sua
vida amorosa patética, sou eu.

Ela me leva para o andar de cima e me senta na minha cama enquanto fica
mexendo no meu armario, nas minhas bijuterias ¢ na minha maquiagem — cuja
maior parte ela me ajudou a escolher —, e retine suas ferramentas. Sophie
chega vinte minutos depois com uma sacola de sapatos e uma mala de rodinhas
cheia de cosméticos e produtos para o cabelo. Elas comegam a discutir sobre o
mérito de brilho ou sem brilho e me mandam tomar um banho.

Quando eu surjo usando roupdo, as duas estio prontas para mim. Sophie me
senta na cadeira da escrivaninha, onde uma colegéo de produtos esta alinhada,
esperando-me.

— Vamos cuidar disso — ela diz. — Voc¢ vai ficar gostosa.

Tamsin comeg¢a a minha maquiagem e Sophie, meu cabelo, e eu s6 fecho os
olhos e deixo acontecer. Elas sdo boas nesse tipo de coisa, e eu ndo sou, é obvio.
Nio parecer idiota esta noite ¢ o primeiro passo para ndo ser idiota.

Agora, s6 preciso descobrir como agir.

— Noés estavamos conversando enquanto vocé estava no banho — Tamsin diz

— ¢ decidimos que ele definitivamente s6 esta timido, e vocé tem de assumir o
controle.

— Aha — Sophie fala, desfazendo um n6 no meu cabelo.
— Mas como eu fago isso? — pergunto.

— Vocé tem de abragar sua sensualidade interna. — Tamsin levanta meu
queixo e eu abro os olhos. — Vocé ¢ a melhor amiga de James Shaw. Vocé mora
na melhor parte da cidade, seu pai praticamente controla o Banco Mundial e,
desde que virou nossa amiga, ¢ uma das meninas mais populares da Sidwell.
Vocé ¢ da realeza de Washington, Marina, e tem de agir como tal. Esse menino
vai ter sorte de ter vocé.

Acho que cla estd certa. Eu trilhei um caminho longo. James costumava ser



meu Gnico amigo de verdade na Sidwell, até o génio imbecil se formar quando
ainda tinha 13 anos e me deixar para tras. Mas, entdo, Tamsin e Sophie me
colocaram debaixo das asas delas e, agora, todos se viram para olhar quando eu
entro em algum lugar.

— Certo — eu digo. — E. E. Eu consigo.
— E claro que consegue — Tam diz. — S6 seja confiante.

— S6 arranque as roupas dele! — Sophie diz.— Ele ¢ um menino. Nao vai
conseguir resistir.

— Ah, meu Deus, Soph — Tamsin diz. — Vocé ¢ muito vadia.

Sophie abre um sorriso largo.

— Eusei.

Tamsin ¢ eu rimos, ¢ Sophie acrescenta:

— Mas ndo estou errada, estou?

— Nao, ndo esta.

Tamsin fazum gesto para eu abrir a boca e comega a passar o batom.

— Vocé com certeza deveria dormir com ele. Acorda, vocés vao para uma
festa chique que provavelmente tem open bar e seus pais ndo estdo na cidade. E
perfeito. Além disso, vocé ja tem 16 anos. Demore muito mais e vai comegar a
ficar constrangedor.

— E ter James Shaw como seu primeiro, ai, meu Deus.

As palavras de Tamsin colocam gelo nas minhas veias. Comegar a ficar
constrangedor. Eu relembro meus 13 anos, parada na entrada do refeitorio, sem
nenhum lugarzinho aonde ir, vendo cada mesa como uma mina terrestre em
potencial. Comi em um cubiculo de banheiro trancado pelas primeiras duas
semanas de aula s para evitar aquilo, assim como James certa vezme disse que
ele fez durante um semestre inteiro, escondido no banheiro de pernas cruzadas
sobre o vaso sanitario sempre que a situagdo do lado de fora da porta era demais
para ele. Nunca mais posso ser essa garota.

Além disso, eu amo o James. Ele ¢ doce e famoso e bonito. Por que eu ndo
deveria dormir com ele?

— Com certeza — falo, e, embora as palavras soem fracas aos meus ouvidos,
elas ndo parecem notar.

Pela meia hora seguinte, eu sofro com Tam e Sophie me puxando e cutucando
e picando, e durante o tempo todo elas soltam conselhos sexuais que fazem meu
estomago dar um né de nervoso. Ndo sou uma inocente completa, mas Tam
ainda assim reclama que minha pele estd muito corada para ela conseguir fazer
a maquiagem direito.

A campainha toca quando elas estdo dando os toques finais. James tem tanto



medo de se atrasar para as coisas que costuma programar alguns despertadores
para simesmo e acaba chegando 15 minutos antes. Mesmo daqui de cima, ougo
Luz gritar de alegria ao abrir a porta e a torrente abafada de palavras disparadas
em espanhol que se passa entre eles.

— Certo, tudo pronto! — Tamsin diz. — Pronta para ver?

Sophie cobre meus olhos conforme elas me posicionam em frente ao espelho
de corpo inteiro no canto e, depois, descobre-os com um “tcha-ram!”.

Eu me olho demoradamente. Meu vestido ¢ maravilhoso, isso eu sei. Arrisquei
a furia de papai ao compra-lo, usando o cartdo de crédito dele e esperando que
ele ndo notasse que era o dobro do orgamento que me dera. Ele notou, mas valeu
a pena. O vestido ¢ azul-escuro e brilhante, como o céu vinte minutos depois do
por do sol, com 10 mil estrelas.

O resto de mim é mais problematico, mesmo depois da utilizagio das
habilidades consideraveis de Tamsin e Sophie. Eu sorrio para mim mesma no
espelho da maneira que imagino que vou sorrir quando vir James, para ver o que
ele vera. E o que ele vera é: um vestido incrivel em uma menina com um carogo
no nariz, uma espinha gigante no queixo que nenhuma quantidade de corretivo foi
capazde corrigir, bochechas gordas e uma falta total de seios para fazer justica
ao seu vestido matador. (Além de um cabelo com ondas suaves ¢ um olho
esfumacado perfeito, cortesia das suas amigas.)

Eu contenho um suspiro pelo bem delas. Roupas e maquiagem certas enganam
a maioria das pessoas, mas, pelo menos uma vez, seria bom ser bonita de
verdade.

— Esta 6timo, meninas! — digo e espero que elas ndo ougam o tom de
falsidade na minha voz. — Vocés fizeram um trabalho fantastico.

Sophie me entrega a bolsa clutch de cristais que ela roubou do armario da
minha mée, e nos trés vamos para o andar de baixo.

James esta sentado ao balcdo da cozinha, parecendo uma estrela de cinema
perdida no seu smoking preto personalizado, comendo uma empanada do prato
cheio que Luz colocou em frente a ele. Ele se vira quando nds entramos, ¢ o
agucar se agarra aos cantos dos seus labios enquanto ele me encara. Ou, ¢ mais
provavel, encara a espinha gigante no meu rosto. Eu lambo os labios, nervosa, e
sinto o gosto de cera com um leve toque de baunilha do gloss de Sophie.

— Oh, mi hija! — Luz diz. — Voc¢ esta linda.

James se levanta, e eu quase posso sentir Sophie e Tamsin segurarem o folego
enquanto esperam atras de mim.

— Pronta para ir? — ele diz.

Meu coragdo despenca, como se eu estivesse esperando que minha beleza o
deixasse tio pasmo que ele cairia de joelhos e declararia amor eterno a mim
bem aqui na cozinha. Porque eu sou uma idiota.



— Pode apostar que ela esta pronta — Sophie diz, cutucando-me nas costas
conforme ela da um passo a frente. Seu talento para fazer mesmo a afirmagio
mais mundana parecer sensual ndo tem comparagdo. — Oi, James.

— Ahn, oi... pra vocé — James fala, corando e olhando para qualquer lugar,
menos para Sophie.

Os cachos loiros perfeitos e os labios carnudos dela intimidam muitos caras,
mas em James ddo um medo gigantesco. Mesmo que ele nunca consiga se
lembrar do nome dela.

— Como foi em Connecticut? — Tamsin pergunta, dando a volta em mim para
se juntar a Sophie perto de James. — Nos sentimos a sua falta aqui.

James franze as sobrancelhas.

— B-bem. Trabalhei muito. Vocé sabe.

— E?No que vocé esta trabalhando?

— Eu, ahn... E meio dificil de explicar...

Tam e Sophie olham para James como se o gaguejar dele fosse a coisa mais
fascinante que ja ouviram. Enquanto isso, acho que me esqueceram por
completo aqui atras.

James olha para o seu relogio e, depois, para mim.

— Desculpem, mas temos de ir, Marina.

— Certo — eu falo, embora saiba que ainda é cedo.

E meu dever, como melhor amiga de James, salva-lo de sua propria falta de
jeito, mas, para ser sincera, também ¢é porque odeio vé-lo conversar com Sophie
e Tamsin. Talvez eu s tenha ciimes porque, no fundo, sinto que James é meu,
mas ha algo quase predatorio na maneira como elas agem perto dele. As vezes,
eu até me pergunto se é de mim que elas gostam mesmo ou se ¢ s6 da minha
proximidade com ele.

Tamsin ¢ Sophie me seguem até o hall de entrada para se despedirem. Elas
estdo cheias de risinhos e duplos sentidos, mas meu sorriso parece colado no
rosto.

— Ligue para mim mais tarde! — Tamsin sussurra quando me da um beijo na
bochecha e, depois, elas saem.

— Quer comer alguma coisa antes de ir? — Luz grita da cozinha.

— Vio servir um jantar na arrecadagdo de fundos.

Eu tiro do armario do hall meu casaco longo e o cachecol de casimira branca
impecavel que s6 uso em ocasides especiais. Em algum lugar atras de mim, sinto
James se aproximar, sua presenga alterando o peso do ar.

— Mas vocé pode ter fome antes disso! — Luz diz.— Coma um lanche, pelo
menos. Uma maga. Vocé come pouco.



— Eu como bastante — digo.

Se fosse por ela, eu seria grande e gorda. Mas pego a maga que Luzse apressa
em levar para mim no corredor de qualquer forma, so para alegra-la.

James, do mesmo jeito, pega uma laranja que ela da para ele e a enfia no
bolso, o que parece ridiculo, e, depois, abre meu casaco para mim. Amaéo dele
roga em meu cabelo enquanto ele ajuda a acomodar o tecido sobre meus
ombros, mandando um arrepio pelos meus bragos. Ougo a voz de Sophie na
minha cabega, explicando exatamente a melhor maneira de separar um menino
de suas roupas.

Enrolo o cachecol em volta do pescogo e, por um breve momento, penso em
me estrangular com ele. S6 para me tirar logo dessa agonia.



CINCO

A consciéncia volta para mim antes do meu corpo. Eu entraria em panico se
tivesse um coragio para bater ou sangue para correr ou cérebro para processar,
mas ndo sinto nada. Ndo hé sensa¢do nem pensamento, apenas uma vasta e
infinita expansdo de nada.

Funcionou? Ou isso ¢ morte?

Devagar, comego a sentir coisas de novo. Primeiro, é o peso incrivel da minha
cabega, que ¢ como um bloco de madeira sem pontas me empurrando para
baixo, mas ndo me importo, porque ¢ um grande alivio ter cabega de novo.
Depois, ha o arranhar de uma superficie aspera contra minha bochecha e um
formigamento dolorido nos bragos e pernas, que me lembra que fenho bragos e
pernas.

Finn ¢ meu primeiro pensamento coerente. Tento me mexer, estender a mao
para ele, mas estou congelada.

O formigamento se intensifica até virar dor, forte e aguda e esfaqueando
minha pele, que se solidifica. Tento gritar, mas s6 ougo um gemido baixo que mal
percebo que deve estar vindo de mim.

Consigo abrir as palpebras devagar, revelando vislumbres de um mundo
embagado e muito iluminado. Eu puxo folegos ofegantes e roucos por pulmdes
que parecem novinhos.

Em algum lugar, Finn dizmeu nome.

Uma agitagdo quente passa pelo meu corpo, convulsionando meus musculos
em ondas de espasmos. Eu me esforgo para me apoiar em um cotovelo enquanto
vomito o parco contetido do meu estdmago, e parece que meu corpo esta
tentando se virar do avesso. As maos de Finn de repente estio em mim, tirando o
cabelo da minha bochecha grudenta, e eu me inclino, grata, para a pele fria dele.

O feitigo passa, e eu consigo abrir os olhos. Finn sentado ao meu lado,
praticamente com o corpo dobrado ao meio, obviamente tao exausto e dolorido
quanto eu.

— Vocé estd bem? — ele pergunta.

Fago que sim com a cabega e arrasto minha manga pela testa suada.
— Acho que sim. Foi horrivel.

— E, prefiro um carro voador a isto em qualquer situagio.

Ele espia ao redor de nds, os olhos varrendo cada centimetro do deposito vazio
como se fosse um planeta estranho e alienigena. Segundos antes, nos estivamos
em uma salinha cercados por soldados, mas, agora, estamos em algum tipo de



espago de armazenamento, os corredores labirinticos que ficam em cima do
colisor de particulas substituidos por fileira apos fileira de lixo ndo identificado.
— Conseguimos mesmo — ele diz. — Nao acredito nisso.
Nio sinto a mesma admirag@o. Viagem no tempo ndo ¢ uma maravilha; é
uma abominagao.

Finn coloca uma mecha de cabelo atras da minha orelha, como se fosse algo
natural, algo que ele feztodo dia por anos.

— Vocé acha que consegue levantar?

Meu corpo parece oco e sem substincia, como se, por acidente, eu tivesse
deixado um pouco dele quatro anos no futuro.

— Naio sei. Vocé vai conseguir me pegar se eu cair?

— Duvido — ele responde —, mas deixo vocé cair em cima de mim. Vai ser
um pouso bonito ¢ esmagador.

Eu sorrio.
— Meu heroi.

Nos dois comegamos a jornada para ficar em pé, causando um ao outro tanto
bem quanto mal ao longo do caminho. Quando ele cambaleia, quase me derruba,
¢ vice-versa, mas nao me passa pela cabega que eu deveria solta-lo até
passarmos de engatinhar para andar agachados e com passos trémulos.

Nos nos levantamos e temos dificuldade para deixar o corpo ereto, mas, depois
de ficarmos estaveis, Finn sorri e me abracga. Ele esta tao satisfeito por ter
conquistado um feito tdo pequeno que nido posso deixar de rir. Ele ri também e,
em pouco tempo, nds dois estamos histéricos, agarrando um ao outro e ofegando.
Nao sei se ¢ a desorientagdo que ainda permanece por causa da viagem ou
apenas a alegria de enfim estarmos livres, mas ndo me sinto tdo felizha meses.
Anos.

Porém, de alguma forma, em meio a nossa risada, eu ainda assim ougo o
clique.

— Parados!

Finn fica rigido em meus bragos, ¢ eu levanto as maos para o céu como a boa
prisioneira que sou. O soldado que veio escondido até nés enquanto riamos da um
passo mais para perto, a arma apontada para a minha cabega.

— O que vocés estdo fazendo aqui? — ele pergunta.

Um tremor leve passa das mdos do homem até a arma, fazendo-a oscilar
diante dele.

Eu aperto os olhos para ele, olhos ainda marejados e embagados, e, depois,
reconhego seu rosto.

— Connor?



Ele leva um tempo para ser convencido, mas, depois de eu entregar a fotografia
dele e de sua futura esposa — Laura, eu descubro, gargonete na lanchonete que
ele frequenta, que ja recusou duas vezes o pedido dele de um encontro —, Mike
Connor comega a mudar de ideia.

Nio que eu fosse culpa-lo se ele atirasse em nos bem ali.

Como pedi, Connor nos leva para um canto distante do prédio. Em quatro anos,
esta serd uma instalagdo secreta do governo, abrigando o maior colisor de
particulas do mundo, mas, agora, conforme Connor explica para nos enquanto
andamos, ¢ apenas um deposito militar guardando centenas de veiculos antigos,
armas e munigdes pequenas esperando descarte e outras coisas aleatorias.
Connor ¢ um oficial de pouca importincia encarregado do turno da noite.

Nao consigo parar de dar umas olhadas nele enquanto caminhamos. Apenas
momentos antes, eu estava vendo uma versdo mais velha dele morrer, uma com
cabelo grisalho nas témporas e rugas finas marcadas nos cantos dos olhos.
Apenas quatro anos separam os dois Connors, mas este parece uma década mais
novo e mais suave. O futuro envelheceu Connor antes do tempo tanto quanto Finn
e eu. Esse Connor jovem me parece um tipo de apari¢do, um fantasma vivo.

Ele j4 esta morto, a menos que Finn e eu o salvemos.

— Nio entendo isto — Connor diz enquanto andamos. — Digo, acredito em
vocés, porque os vi aparecerem do nada e vocés tém aquela foto, mas parece
que minha cabega esta prestes a explodir aqui.

— Na verdade, ¢ bem simples — digo. — Vocé conhece a teoria da
relatividade de Einstein?

Connor s6 fica me olhando.
— Vamos supor que eu ndo conheca.

— E, eundo conhecia também, até... bem. — Eu sacudo a cabega para apagar
aquela linha de pensamento. — Basicamente, espago e tempo sdo, na verdade, a
mesma coisa, tipo uma pelicula gigante estendida pelo universo chamada
espago-tempo. Objetos densos deformam o tecido do espago-tempo, da forma
como um trampolim afunda quando alguém sobe nele. Se vocé tiver algo pesado
o bastante, tipo, absurdamente pesado, pode abrir um buraco no tecido.

— Certo, eu entendo isso.

— Bem, no futuro, o governo desenvolve um enorme colisor de particulas
chamado Cassandra. Quando ele fazas particulas subatomicas certas chocarem-
se sob as condi¢des adequadas, as particulas se hipercondensam no impacto e
ficam pesadas o bastante para abrir um buraquinho no espago-tempo. Nos
viemos através desse buraquinho.

— Por qué?

— Porque o futuro precisa ser mudado. Precisamos destruir Cassandra antes
que seja construido, ou ele vai acabar com o mundo. Ndo ¢é para as pessoas



viajarem no tempo.

— Mas... — Connor aperta os dedos nas témporas. — Se vocés destruirem a
maquina antes de ser construida...

— Entdo, ela nunca vai ter existido para que a gente volte no tempo e a
destrua? — Finn diz.

— Isso.
Fago que sim com a cabega.

— E um paradoxo. Mas a questdo do tempo é que, na verdade, ele nio é linear
como pensamos. Uma pessoa que eu conheci tinha uma teoria sobre o tempo, de
que ele tem um tipo de consciéncia. Ele limpa as coisas e evita ser rasgado por
paradoxos congelando certos eventos e evitando que eles mudem. As agdes,
como nds fazermos algo para impedir que Cassandra seja construido,
permanecem, enquanto a passividade, como nés nunca voltarmos para evitar a
magquina porque nao poderiamos fazer a viagem, ndo permanece. Quando nos...
fizermos o que temos de fazer para destruir Cassandra, isso deve virar um evento
congelado, a salvo dos paradoxos.

— Como vocés vao voltar para o seu tempo? — Connor pergunta.
Finn olha para mim antes de responder.

— Nio vamos.

— Oh.

Acexpressido de Connor se fecha.

— Certo. Bem, aqui estamos.

Chegamos ao canto dos fundos do deposito. Em frente a nos, ha um pequeno
ralo no chdo de concreto. Quatorze centimetros de didmetro, 32 buracos, mas
nenhuma marca do tamanho de uma moeda de cinco centavos ainda, e sem
paredes de blocos de cimento envolvendo-o.

— Para que ¢ isso? — questiono. — Eu me perguntava isso todo dia naquela
cela.

Connor encolhe os ombros.

— Eles estdo por toda parte. Caso os sprinklers sejam acionados e haja uma
inundagao.

Uma resposta tdo inofensiva. Lembro-me de todas as coisas horriveis que eu
tinha pensado como fungdo para o ralo, que gastei horas encarando, imaginando
meu sangue indo embora, descendo em espiral por ele.

— Vocé precisa aprender tudo o que pode sobre este prédio — eu digo —,
todas as suas peculiaridades. E por isso que vio manter vocé aqui em vezde
mandarem para outro lugar quando assumirem o prédio. Vocé ¢ leal e trabalha
duro, e isso vai fazer com que seja promovido. Um dia, vocé vai ouvir dizer que



eu roubei uma colher, e nesse momento vocé sabera que estamos prontos para
vocé nos libertar.

— Jesus, ndo acredito que vocé estd mesmo me dizendo essas coisas — ele
fala. — Parece impossivel.

— Eu queria que fosse.

— Como eu soube que tinha de libertar vocés da primeira vez? — ele pergunta.
— Vocés ndo estavam aqui para me contar antes que acontecesse.

— Naio sei — respondo. — Acho que aquelas versdes de vocé e de mim
devem ter aprendido a confiar uma na outra de alguma forma.

Connor inclina a cabega para tras, como se estivesse tentando enxergar para
além deste prédio e até o horizonte.

— O futuro ¢ mesmo tao ruim?

Finn avanga e toca a parede do depésito que da para o lado de fora, que um dia
formara parte da cela dele.

— Pior.

Olho nos olhos de Connor. Eles estdo entorpecidos com o choque agora, mas,
um dia, serdo os Gnicos olhos gentis que olhardo para mim por meses.

— Nio podemos mudar a situagido sem vocé, Mike. Vocé ¢ a chave para tudo
isso.

Ele leva um momento para processar a informagao e suspira.
— Bem, acho que vocés ja sabem que vou dizer sim, ndo sabem?
— Agora nos sabemos.

Connor tira um canivete de ferramentas do bolso e comega a desparafusar a
grade em volta do ralo. Pego do bolso o pedago de papel que carreguei ao
atravessar os anos e olho para ele uma ultima vez. Nao ha nada para eu riscar.
Versoes anteriores minhas, Ems que eu nunca conheci e que foram geradas por
cada tentativa de mudar o tempo, deixaram evidéncias de cada plano que
tentaram para evitar o futuro. S6 resta uma opgao e ela cabe a mim. Se mata-lo
ndo der certo, nada dara.

Beijo o pedago de papel e coloco-o de volta dentro do saco plastico. Se eu
falhar, talveza préxima Em — que esta 1a fora em algum lugar, andando por ai
felize despreocupada, sem ter ideia do que estd reservado para ela — tenha
sucesso. Eu enfio o saco plastico bem fundo dentro do ralo e, conforme Connor
aparafusa a grade de volta, pego a Deus que ela nunca esteja naquela cela para
encontra-lo.

Connor nos esconde em um canto especialmente desolado do deposito pelo
restante do seu turno. Ele nos traz biscoitos com manteiga de amendoim e
salgadinhos da maquina de comida e nos deixa escondidos dentro de um Humvee



quebrado. Finn divide os lanches — reparo que ele me da mais do que a minha
parte e ndo o0 impe¢o — e comemos em siléncio, enrolados no couro rasgado na
parte detras do enorme veiculo.

— Ah, meu Deus — Finn geme, lambendo po laranja das pontas dos dedos. —
Vocé se lembrava de Doritos serem assim tdo bons?

— Eundo me lembro de nada ser assim tdo bom. — Tiro uma camada de
manteiga de amendoim de um biscoito ¢ a sugo, tentando fazé-la durar o
maximo possivel. — Este banco ndo ¢ macio?

Finn pula na almofada de couro.

— E o paraiso.

O lado bom de ficar preso por alguns meses? Nao ¢ necessaria muita coisa
para agrada-lo.

Passamos o resto da noite no Humvee. Finn se senta perto o bastante para tocar
em mim, mas ndo toca, e eu fico grata. Ja estou bem confusa por dentro sem
isso. Em vez disso, apenas conversamos, e, no escuro dentro do veiculo, para
mim ¢ tao dificil enxergar o rosto dele que ¢ quase como estar em nossas celas
de novo. Acho isso reconfortante, o que me surpreende. Nos passamos tantas
horas conversando através da parede que nos separava, dizendo coisas um para o
outro na seguranga de nossas proprias e pequeninas prisdes que nunca teriamos
podido dizer cara a cara. E bom poder relembrar como ¢ estar no mesmo espago
que ele.

— O que tentamos antes disto? — Finn pergunta. — Digo, nossa tltima versao.
— Nos... eles... se livraram de Noah Hickson — respondo.

Era o item 14 da lista. Eu a encarei por tanto tempo que ainda posso ver cada
palavra quando fecho os olhos.

— Ah, certo. O engenheiro?

— E. Acho que pensaram que o doutor nio conseguiria projetar Cassandra
sem a ajuda dele.

— Ainda ndo consegue falar o nome dele, hein?

Fago que nio com a cabega. Aideia de aquele nome estar na minha lingua me
da ansia.

— Nem eu — Finn sussurra. — Entdo... livraram-se dele como? Eles o
mataram, vocé acha?

— Naio sei — digo.

Espero que ndo, o que é bobagem. Por que eu deveria me importar com o que
uma versao diferente de mim certa vez fezcom um completo estranho?
— Mas Cassandra foi construida mesmo assim.

—E.



— Entdo ndo temos escolha mesmo, temos?

— Acho que ndo.

— Em.

— Sim?

— Sei que as coisas ainda estdo meio estranhas entre nos, e isso vai me fazer
parecer uma menininha, mas... — Ele se aproxima de mim de repente no

escuro. — Posso segurar sua mao?

Com um no na garganta, eu ofere¢o a mao para ele. Ele enlaga nossos dedos e
nds nos seguramos um ao outro até adormecermos.

Connor nos acorda algum tempo depois e, a luz, para mim ¢ dificil olhar Finn no
rosto.

— Eu trouxe um sapato para vocé — Connor diz, largando um par de ténis
desbotados no concreto em frente a Finn. — Vocé ndo pode salvar o mundo
descalgo.

Finn desliza os pés, cujas solas ainda estio manchadas com o sangue dos
soldados que morreram no futuro, para dentro dos ténis. Meus chinelos de
prisioneira sdo finos, mas vdo me levar aonde quer que estejamos indo. Finn
amarra os cadargos enquanto Connor explica seu plano para nos tirar escondidos
do deposito, que envolve a plataforma de carga e meia duzia de pallets de
madeira velhos que Connor disse ao chefe que quer transformar em estantes
para armazenar ferramentas. Vinte minutos depois, estamos na cagamba da
picape de Connor, deitados sob uma lona junto com os pallets empoeirados,
enquanto ele passa pela guarita dos segurangas na estrada que sai do deposito.

— Bom — Finn sussurra. — Isto pelo menos parece familiar.

Depois de termos percorrido alguns quilometros pela estrada, Connor para e
nods nos apertamos na cabine da picape. Ele nos leva para a sua casa, onde nos
deixa tomar banho e nos da roupas limpas suas para usarmos. Eu saio do
banheiro com o cabelo molhado pingando pelas costas do enorme casaco de
capuz preto de Connor, ¢ vou procurar por Finn. Eu o encontro — usando jeans
escuros finos de tao gastos nos joelhos e uma camiseta de mangas longas —
comendo panquecas a mesa da cozinha. Connor desliza um prato em dire¢do a
mim.

— E tudo o que eu sei preparar — ele diz.

Eu me sento e apenas encaro a pilha de panquecas, que tem xarope
escorrendo e estd salpicada com pequenas pogas de manteiga, por um minuto
inteiro. Quero me enrolar nelas.

Nio sei por quanto tempo Finn e eu comemos, mas sei que Connor tem de
fazer outra rodada de massa porque acabamos com a primeira em minutos.
Quando enfim eu baixo meu garfo, estou tdo cheia de panquecas que acho que



vou ficar enjoada, e ¢ a melhor sensagdo do mundo. Eu aprecio a minha néusea,
e, a julgar pelo gemido baixo de Finn, ele também.

Enquanto Finn lava a louga, Connor desaparece da cozinha e volta com uma
bolsa de tecido grosso em uma das maos e um estojo de plastico na outra.

— Roupas extras — ele diz.— Algumas coisas de primeiros socorros, algumas
barras de proteina. Nao ¢ muito, mas...

— Esta 6timo, Connor — eu falo. — Obrigada.
— Também peguei...

Ele abre o estojo e, dentro, hd uma pistola semiautomatica e uma caixa de
munigédo. Finn e eu olhamos um para o outro; nio contamos a ele que estamos
planejando atirar em ninguém.

— Vocés vio precisar disto, certo?
Finn for¢a uma risada.
— Nao! Noés néo precisamos de uma arma...

— Nao da sua — eu interrompo. Connor merece a verdade, pelo menos, por
tudo o que fez por nos. E é dbvio que ele ndo ¢ idiota. — Nao podemos deixar que
seja rastreada até vocé. Vocé tem de estar trabalhando em Cassandra daquia
quatro anos, e isso nunca vai acontecer se sua arma for usada para cometer um
crime.

— Eua comprei em uma exposi¢do de armas quando estava morando no
Arizona. Nao precisou de registro. Nunca sera rastreada at¢ mim. — Ele me
oferece o estojo de novo. — Tudo bem. Eu sei que ndo da para mudar o mundo
sem que alguém se machuque.

Eu encaro a arma. A verdade ¢ que nds provavelmente vamos precisar dela.
Com uma arma, vocé pode matar a distincia; ndo tem de olhar a pessoa nos
olhos ao encerrar a vida dela. Finn e eu vamos precisar disso. Eu estendo a médo
para a caixa.

— Em... — Finn diz.

— Vocés sabem como usar? — Connor pergunta para mim.

Verifico a trava de seguranga da arma, fecho o estojo ¢ o guardo dentro da
bolsa.

— E — respondo, lembrando-me das horas de treino de tiro pelo qual Jonas
nos fez passar nas montanhas, atirando em alvos rudimentares, desenhados a
mao, pregados em arvores. — Nos sabemos.

Com isso, o calor agradavel da pequena cozinha e o gosto ainda presente do
xarope na minha lingua evaporam. Estas ndo sdo férias de volta ao nosso passado
confortavel; ¢ uma missdo. Ndo posso me deixar esquecer isso, nem por um
instante, porque relembrar doi demais.



Connor nos leva de carro até o ponto de onibus na cidade seguinte, que eu
descubro ser Oakton, Pensilvania. Todos esses meses, Finn e eu ndo faziamos
ideia de onde estivamos. Eu apoio a cabega contra o vidro frio da janela da
picape de Connor e olho o mundo que passa do lado de fora. Primeiro, ndo ha
nada além de terras de plantag¢des, polvilhadas de gelo branco cintilante e
quebradas por uma casa de vezem quando ou um celeiro vermelho-vivo ou um
cavalo pastando. O céu ¢ como uma tigela azul perfeita colocada de cabega para
baixo sobre o mundo — a cor vibrante acima de nés e desbotando para o branco
no horizonte — e ¢ maior do que eu poderia ter lembrado. Entramos na pequena
cidade onde o 6nibus para, e minha respiragdo fica presa na garganta.

Ha toldos coloridos sobre as portas das lojas ao longo da rua principal, e os
postes de rua de ferro forjado ainda estdo decorados com fartas luzes de Natal.
As pessoas que andam pela rua ndo se apressam com a cabega baixa nem olham
para tras com medo de soldados se aproximarem. A ultima vez que eu estive ao
ar livre, havia fuzileiros com metralhadoras em cada esquina das ruas
movimentadas, e podiam exigir seu documento de identidade sem nenhum
motivo. Estivamos em guerra contra a China e com medo de bombardeios
aéreos eminentes contra a California, enquanto um grupo de terroristas detonava
bombas em cidades pequenas por toda a Costa Leste. Nem mesmo nossas casas
eram seguras. Com o governo monitorando telefones celulares e o uso da
internet, uma palavra questionavel era suficiente para o Departamento de
Seguranga Interna derrubar sua porta e arrastd-lo para um campo da Agéncia
Federal de Gestao de Emergéncias como suspeito de terrorismo.

Mas, aqui, no passado, ha luzes de Natal. Viro-me para Finn e vejo que seus
olhos estdo tao arregalados quanto os meus.

— Sempre foi bonito assim ¢ nds simplesmente nunca notamos? — pergunto.

Ele segura minha mao, mas ndo responde, e continuamos a olhar esse nosso
velho mundo embasbacados antes de Connor parar no estacionamento do Burger
King, onde o 6nibus esta esperando.

Connor paga ao motorista nossas passagens e me da o restante das notas da sua
carteira. Eu queria poder protestar, mas sei que vamos precisar delas. Ele aperta
a mao de Finn e me da um abrago esquisito enquanto o motorista guarda o resto
das bagagens.

— Quando eu era pequena — falo no ouvido dele —, tinha um amigo
imaginario chamado Miles. Ele era um canguru roxo.

— Ahn. — Connor me solta. — Certo.

— Ninguém mais sabe disso — conto. — Ninguém.

— Oh, entdo ¢ assim que...

— E assim que eu vou saber que posso confiar em vocé — digo.
— Entendi.



Finn toca 0 meu ombro.
— O Onibus esta pronto para sair.
— Nos nos vemos depois, eu acho — Connor brinca.

Eu pisco e o vejo cravejado de buracos, seu rosto gentil salpicado de sangue
conforme ele caino chdo. Pisco de novo e ele esta parado em frente a nos,
sorrindo, jovem e inteiro.

— Vocé ¢ o melhor, Mike — eu falo, e, quando ele se afasta, acrescento-o a
lista de pessoas em que espero nunca mais por os olhos.



SEIS

James come sua laranja no banco de tras do carro alugado enquanto ele nos leva
em dire¢do ao Mandarin Oriental. De alguma forma, ele ndo percebe o aglicar
ainda colado a um canto dos seus labios, das empanadas de Luz Se eu fosse
Sophie ou Tamsin, eu me inclinaria para a frente e limparia para ele, meus dedos
demorando-se sedutoramente no final da boca. Eu o deixaria louco de luxtria, e
ele me pegaria em seus bragos e me beijaria. Tento me forgar a me mexer.
Estendo a méo para ele, mas perco a coragem com ela parada no ar e passo-a
no cabelo em vezdisso, colocando uma mecha ndo existente de volta ao lugar.
Nio consigo. Em vezdisso, fico sentada imével e ndo digo uma palavra sobre o
agucar. Pelo menos, posso apreciar o quanto ¢ fofo.

Finn, em um smoking que ndo lhe cai muito bem, estd esperando por nés do
lado de fora do hotel. Ele fazuma reveréncia elaborada enquanto saimos do
carro.

— Meu Lorde Shaw! E Lady Marina da Casa dos Esnobes!

Ele estende a mdo para a minha e chega mesmo a beijd-la, e eu a puxo de
volta antes de alguém poder ver. Por que ele sempre tem de tentar me fazer
sentir uma idiota?

— Vocé tomou banho com essa colonia? — pergunto. Anuvem em volta dele ¢
espessa o0 bastante para fazer um gato engasgar. — Sabe, exXiste uma coisa
chamada sabao...

— E Eau de Homme — ele diz, endireitando sua gravata-borboleta. — Vocé
sabe que ndo consegue resisti

Eu sinto ansia.

— Ah, a proposito, cara — Finn diz, inclinado a cabega para James —, vocé
estd com comida no rosto.

James limpa o agticar dos labios e langa um olhar bravo fingido para mim, e
eu escondo um sorriso.

Nos entramos, seguindo o fluxo de pessoas bem-vestidas até o saldo de baile do
hotel. O vice-presidente fara um discurso esta noite e, assim, a seguranga ¢
reforgada. Agentes do Servigo Secreto estio posicionados em intervalos
regulares por todo o hotel, e nossos convites e identidades sdo completamente
verificados antes de sermos direcionados através dos detectores de metal. Depois
de sermos liberados, um atendente nos leva até nossos lugares, trés cadeiras a
uma grande mesa redonda no fundo do saldo. Dois outros casais ja estdo
sentados, e eu vejo o distinto sinal das expressdes deles se fechando quando trés
adolescentes chegam a sua mesa.

A expressdo no rosto de uma mulher muda quando ela reconhece James. Ela



ergue sua taga de vinho com a mao pesada de joias — nova rica, namae diria
— e sussurra por tras da taga para o marido. A cabega do homem gira para
encarar James, que esta preocupado demais com desligar o celular para reparar.
Estou prestes a perguntar a eles se seus pais lhes ensinaram que é grosseria
encarar, o que deixard o jantar um pouco desconfortavel, mas valera a pena,
quando Finn pigarreia alto ao meu lado. Todos automaticamente olham para ele,
e ele esta olhando fixo para a mulher e 0 marido com uma frieza que nunca vina
sua expressdo de pateta. O casal desvia o olhar no mesmo instante.

James levanta os olhos do telefone.
— Vocé estd bem? Acho que estio trazendo agua.

— Nao, estou bem — Finn responde, piscando para mim, e eu me viro para o
outro lado.

O jantar ¢é servido por gargons de fraque e luvas brancas, e os discursos
comegam. Posso ver que James esta prestando atengdo a cada palavra, mas,
depois de 20 minutos, o senador Gainer comega a parecer, pelo menos para
mim, um dos adultos de um episddio do desenho do Charlie Brown: muamp
muamp muamp. Entre dar olhadas rapidas em James — James de smoking —, eu
brinco com meu salmio e empurro os legumes do prato para formar pilhinhas
bem arrumadas. Depois de um tempo, crio uma paisagem com eles, um vale
verde de brocolis na base da Montanha Salméo, que se ergue na diregdo de
nuvens fofas de arroz basmati.

Percebo Finn me observando, seu rosto iluminado de zombaria. Quantos anos
vocé tem, ele vai perguntar, guatro? Eu destruo minha paisagem com o garfo e
apoio a cabega no ombro de James.

— Entediada? — ele pergunta.
— Um pouco — sussurro.
— Bem, pelo menos vocé esta bonita.

Eu me esquego por completo de Finn. Eu me esquego de respirar. De repente,
a ideia de separar James de suas roupas nao parece assim to ridicula.

— Ei— eu falo baixinho, ouvindo as palavras sairem da minha boca como se
eu estivesse separada do meu corpo. — Quer vir até a minha casa quando
acabar? Meus pais foram para Vail hoje de manha.

James esta observando o orador no palco.

—E, claro.

Ele costuma ficar na minha casa quando meus pais ndo estdo, o que acontece
constantemente, entdo, ndo esta entendendo. Mas ndo posso simplesmente dizer,

em especial aqui, com Finn Abbott a meio metro de distincia. Assim, em vez
disso, coloco uma mao hesitante na perna dele.

Se passasse mais perto do joelho dele, seria apenas amigavel. Se eu desse uma



batidinha, seria amigavel. Mas minha mao esta s6 um pouco alta demais na coxa
dele, e tento canalizar Sophie quando The dou um leve apertio. Pode parecer uma
atitude tranquila do lado de fora, mas meu peito estd tio apertado que eu me
pergunto se estou tendo um ataque do coragdo.

James levanta o olhar para mim e vejo as engrenagens comegarem a girar na
cabega dele.

— Ei— Finn diz.— O Nate subiu.

Puxo a mio de volta e James se vira na dire¢do do palco. Eu morro de mais ou
menos 46 maneiras diferentes enquanto acrescento isso a lista de motivos pelos
quais odeio Finn Abbott, e fecho os punhos trémulos por baixo da toalha de mesa.

Nate ¢ o penultimo a discursar, logo antes do vice-presidente. O prefeito
McCreedy, que ¢ um velho amigo da mamae e vem a todas as festas na nossa
casa, apresenta-o. Uma “estrela em ascensdo” do Partido Democrata,
recentemente eleito lider da minoria e subindo os degraus do Comité de
Inteligéncia da Camara dos Representantes.

Além disso, ele é um Shaw.

— Vocé acha que Nate vai concorrer a presidéncia um dia? — pergunto
enquanto a multidao aplaude, tentando soar normal.

Tamsin ou Sophie néo ficariam mudas e tremendo, entdo eu também nao vou
ficar. Estou casual.

James encolhe os ombros.
— Ele nunca disse nada sobre isso para mim.

— Vai concorrer, sim — Finn fala. — Nao da proxima vez, mas depois disso
talvez. Depois de ele ter sido senador ou governador.

— O que fazcom que vocé tenha tanta certeza? — questiono.

— Ele tem tudo de que precisa. A linhagem, os recursos, o cabelo presidencial
perfeito. Seria louco de ndo concorrer.

James ri, sem ouvir o toque de zombaria que eu escuto nas palavras de Finn.

— Bem, acho que ele daria um 6timo presidente. Ele ¢ inteligente e
compassivo e firme. Além disso, vocé sabe — viro-me para Finn com um olhar
severo —, ele tem um cabelo tio bonito.

— Vocé nao deveria desprezar a importdncia de um bom corte de cabelo, M.
Ele realmente...

Eu interrompo:
— Estou falando sério, Finn, ndo da para vocé...
— ... dizmuito sobre um homem!

— ... parar de ser um idiota por dez segundos?



— Pessoal, xiu! — James diz. — Nate vai falar.

Eu me sento no asfalto congelado, apoiando-me na lateral de um Civic salpicado
de sal com Finn ao meu lado. Ele esfrega as maos umas nas outras para afastar o
frio, enquanto eu olho fixo para a arma que estd na minha propria mao aberta.

Nao lembrava que uma arma pesava tanto. Fazum tempo, mas nio achei que
fosse esquecer esse tipo de coisa e, agora, por algum motivo, ¢ tudo em que
consigo pensar.

— Tem certeza de que vocé esta bem para fazer isso? — Finn pergunta. —
Porque eu posso fazer.

Fago que ndo com a cabega.

— Eu atiro melhor que vocé, e talvez s6 tenhamos uma chance.
— Vocé atira um pouquinho melhor do que eu.

— Ah, por favor, Abbott. Vocé ¢ péssimo e sabe disso.

— Pode ser, mas eu ndo cresci com...

Eu o impego de terminar a frase. Nao suporto ouvi-la.

— Eu vou fazer — falo.

As palavras saem mais frias do que eu pretendia, como se o ar as tivesse
congelado assim que deixaram minha boca, e Finn ndo discute mais comigo.

Nate vai ao palco sob os aplausos trovejantes do saldo de baile, baixando a
cabega e sorrindo de um jeito que tanto ele quanto James herdaram do pai. Ao
meu lado, Finn coloca dois dedos na boca e solta um assobio ensurdecedor que
me fazpular e derramar dgua mineral na minha méo. O resto da nossa mesa se
vira e olha feio, e eu 0 empurro, enquanto ele e James riem. James me entrega
seu guardanapo para me secar.

Nate ajusta o microfone.

— Obrigado. Primeiro, quero agradecer ao Comité Nacional por me receber ¢
a todos vocés por terem vindo. Foi 0 apoio de vocés que ajudou nosso partido a
recuperar a Casa Branca e, com sorte ¢ com seu apoio continuo, logo vamos
recuperar o Congresso. Entdo, eu sinceramente espero que estejam gostando dos
seus salmdes que custaram 800 dolares cada.

Uma risada suave se espalha pela multiddo. Finn baixa o olhar para seu prato
vazio e o meu quase sem ser tocado, horrorizado.

— Nosso sistema politico esta quebrado — Nate diz. — Dinheiro e interesses



especiais falam mais alto em Washington do que as vozes de nossos cidaddos.
Mas a beleza da nossa democracia ¢ que ela sempre evolui, e nada que esteja
quebrado ¢ impossivel de consertar se seguirmos com coragem e integridade, de
olho nos nossos interesses em comum cOmMO UM Povo.

Eu posso ndo entender de politica, mas entendo Nate. A maioria dos homens
deste saldo s6 se importa com poder, mas, quando Nate fala de trabalhar pelo
bem de todas as pessoas, sei que ele ¢ sincero. Ele se importa de verdade,
enquanto a maioria de nos so diz que se importa. Olho para James e sorrio com
seu olhar de sincera admirag@o ao observar o irméo.

— Cabe a nds reconstruir nosso governo e a promessa da nossa democracia.
Sendo...

Algo explode. Um golpe violento rasga o ar, o som ¢ tdo alto que se parece
mais com levar um golpe do que com ouvir algo. Eu me vejo curvada na minha
cadeira, as maos apertadas sobre as orelhas, sem memoria de ter me mexido. A
minha volta, as pessoas estdo gritando e se espalhando, algumas correndo, outras
caindo das cadeiras e deitando-se no tapete vermelho e dourado do hotel.

No palco, Nate caiu atras da tribuna. Eu o encaro, imovel, os gritos em volta de
mim silenciando-se nos meus ouvidos. Ele estd olhando para a multiddo, o rosto
apertado contra o chao do palco e, por um segundo, juro que ele esta olhando
bem para mim.

O que esta acontecendo? Por que ninguém o esta ajudando?

Entdo, eu vejo o sangue. Estd nascendo no peito dele da forma como as
azaleias vermelhas extravagantes do patio da sra. Murphy desabrocham quando
o sol sai.

O mundo recupera a velocidade e o barulho com um estalo. Minha garganta
parece dolorida, e percebo que estou gritando.

Nate levou um tiro.

James se joga na diregdo do palco, abrindo caminho entre as pessoas para
chegar ao irmao caido. Finn, assim como meia diza de outras pessoas, vira-se e
corre na direg@o oposta, para fora do saldo. Eu vou atrds de James.

Os agentes do Servigo Secreto cercaram o vice-presidente e o levaram para
fora do saldo, e uma fila deles forma uma barricada em frente ao palco,
empurrando as pessoas que sdo jogadas na dire¢do deles com a movimentagdo
da multiddo em fuga. Atras dos agentes, os homens que ja estavam no palco
estdo amontoados em volta de Nate, inclusive o prefeito McCreedy e o senador
Gaines, que esta ajoelhado sobre Nate, apertando com a mao o ferimento em
seu peito. James corre com velocidade total para a fila de agentes como se nem
os visse. Eles o pegam pelo brago e o colarinho, segurando-o.

—E o meu irmio! — ele grita, a voz quase nio é humana. — E o meu irmdo!

Eu encontro minha voz.



— Ele ¢ o James Shaw, deixem passar!
Gragas a Deus, o prefeito levanta os olhos e diz:
— Tudo bem, cavalheiros!

Do contrario, acho que James poderia té-los rasgado ao meio. Ele esta
queimando de terror, pegando fogo, e nenhuma forga da natureza poderia té-lo
contido. Ele pula no palco, colidindo contra a segunda camada de homens entre
ele e seu irmdo e abrindo caminho a for¢a. Eu s6 posso observar, impotente,
detras da fila de agentes conforme ele se ajoelha ao lado de Nate e aperta sua
mao.

Os olhos de Nate se reviram pela cena de um jeito horrivel, como se ele ndo
conseguisse foca-los, e eu me viro e vomito pelo tapete decorado do saldo de
baile.



O tempo passa. Ndo sei quanto. O Servigo Secreto nos tira do saldo — a cena do
crime — como uma manada, e eu acabo me sentando no chdo do lobby, a alguns
metros de onde as portas da frente abrem e fecham, mandando sopros de ar
gelado sobre mim, sem me importar com os anos de sujeira incrustada que estou
depositando em meu lindo vestido. Em algum lugar, perdi um dos sapatos de
Sophie, e um machucado esta escurecendo depressa no meu brago, que eu ndo
me lembro de ter batido. Por toda a minha volta, as pessoas estdo juntas em
pequenos grupos, chorando ou respondendo a perguntas dos agentes, que se
espalham para recolher depoimentos, mas ndo as vejo de verdade. Sei que
deveria procurar Finn ou ligar para Luz ou chamar um taxi, mas tudo o que
consigo fazer ¢ ficar sentada e olhar fixamente e me lembrar do dia em que
James enterrou os pais.

James parecia entalhado em marmore no dia do funeral. Doze anos de idade,
usando um terno preto novo e sapatos grandes demais para ele, com uma
expressdo que lembrava uma pedra branca e dura. Fiquei em pé no fundo da
igreja com meus pais, cada um de um lado meu, duas colunas altas de preto tdo
solidas quanto as paredes da minha casa, e tentei ver o rosto de James, 14 no
banco da frente com Nate ao seu lado.

Ele estava quieto e parado, e eu fiquei esperando que chorasse. Eu teria
chorado.

Meus pais me disseram para dar um pouco de espago para ele, mas, assim que
chegamos a recepgdo dos Shaw, eu sai correndo e os deixei perto de uma mesa
de bufé reunindo pratos de bolinhos de caranguejo. Deslizei em meio a multiddo
como um peixinho entre um cardume, sacudindo e serpenteando na altura da
cintura, procurando o cabelo escuro e o rosto palido de James. Dei duas voltas no
térreo, mas ele ndo estava em nenhum lugar. Nate — que trabalhava cuidando de
documentos para o juizMacMillan na época e tinha sua propria casa na Colina do
Capitdlio, mas ainda ia para casa na maioria dos fins de semana — estava
apertando maos e aceitando pésames. Quando ele me viu, inclinou a cabega em
dire¢do a escada e fezuma mimica como se abrisse um livro.

Na biblioteca do andar de cima, encontrei o paleté de James deitado nas costas
do sofé e seus sapatos de couro brilhantes jogados para um canto, mas nao havia
sinal de James. Chamei-o pelo nome, porém apenas o siléncio me
cumprimentou. Entrei mais na biblioteca e, enfim, encontrei-o enrolado em uma
grande poltrona que ficava virada de costas para a porta, tdo encolhido que
estava invisivel at¢ eu me aproximar. Sentei-me de pernas cruzadas no chdo ao
lado dele, mesmo sabendo que mamae ficaria furiosa com os vincos no meu
melhor vestido azul-marinho.

— Vocé estd bem? — falei.



Eu sabia que ele ndo estava, ¢ claro, mas ndo sabia o que mais dizer.

— Por que os seus pais deram para vocé o nome de Marina? — ele perguntou,
a vozestavel e normal, como se fosse um dia como outro qualquer.

A calma nada natural dele me deixou brava.
— Foi ideia da minha avé. E por causa de uma personagem de uma pega.

— Shakespeare, certo? Péricles, Principe de Tiro — ele disse. — Marina
nasceu em um barco durante uma tempestade.

—E.

— Mamae e papai deram o nome de Nate por causa do meu avd, que foi
governador de Connecticut. Nunca esperaram que teriam a mim. Mamae disse
que eles discutiram por meses quanto a que nome me dar. Ela queria James, e
papai queria Michael.

— Como a sua mae ganhou?

Ele enfim me encarou, e a expressdo nos olhos dele era como cair e cair e
nunca atingir o chdo.

— Nunca perguntei.

Meu coragaozinho se partiu, pois acho que, mesmo com dez anos de idade, eu
ja estava um pouco apaixonada por ele.

— James...

Ele ficou em pé depressa antes de eu conseguir terminar a frase e, depois, o
abajur na mesa ao lado dele estava voando contra a parede e estilhagando em
milhares de pedagos.

— Nao era para isso acontecer! — ele gritou, a mao sangrando onde havia
batido no abajur com a lateral do punho. — Como pdde simplesmente acontecer
e ndo ter jeito de mudar? Um segundo idiota ¢ uma rua molhada e tudo esta
arruinado para sempre?

Amesa seguiu 0 abajur conforme ele a empurrou no chéo. Ela caiu de lado,
fazendo barulho. Eu me levantei desajeitada ¢ me afastei dele.

— Sinto muito — falei, em lagrimas.

Mas James ndo conseguia mais me ouvir. Estava além das palavras. Urrou
como um animal ferido enquanto destruia a biblioteca. Eu sabia que devia para-
lo, consola-lo de alguma forma, mas ndo conseguia. Meu melhor amigo no
mundo de repente era algo estranho e ausente, e isso me assustou. Sai correndo
da biblioteca e voltei para o lado dos meus pais e, quando o som dos gritos de
James desceu pela escada, Nate pediu licenga e os empregados nos
acompanharam até a saida.

Nao vi James de novo durante trés semanas, € nunca conversamos sobre
aquele dia. Tentei esquecer que tinha acontecido.



Porém, agora ¢ tudo em que consigo pensar.
— Marina?

Sinto uma méo no meu ombro e percebo levemente que ha alguém agachado
ao meu lado. Viro-me e foco os olhos embagados nele.

— Finn?

— Levante, ok?

Ele me ajuda a ficar em pé, e eu ndo resisto.

— Meu Deus, vocé esta congelando. Cadé o James?

— Os, ahn... Os paramédicos vieram e...

O casaco de Finn de repente esta quente sobre meus ombros.
— James foi na ambulancia com Nate?

O som do nome de Nate joga o mundo real em uma clareza aguda. Eu
realmente vejo Finn pela primeira vez e bato forte no peito dele com as duas
maos.

— Aonde vocé foi? — grito enquanto ele cambaleia para tras e bate contra
uma mesa decorativa de canto, onde esta apoiado um arranjo de flores vistoso.
— Marina...

Eu bato nele de novo, mas ele esta preparado desta veze pega as minhas
maos.

— Vocé nos deixou! James precisava de nds!

— Eu corri atras do atirador! — ele grita por cima da minha histeria. Aperta
minha mao com forga e a pressdo me traz de volta a Terra. — O tiro veio por
detras de nos, e eu achei... Foi idiota, mas achei que talvez eu pudesse pega-lo.
Nao seino que eu estava pensando.

Eu me dissolvo em um choro solugado, e os bragos de Finn vém hesitantes em
volta de mim. Ele esta praticamente me segurando em pé, mas eu ainda assim o
empurro, jogando minhas maos entre nos, atingindo seu peito, sem conseguir
parar, e ele simplesmente me deixa fazer

— Eu odeio vocé — eu falo.

— Eu sei — ele dize me segura até eu conseguir respirar de novo.
Eu me afasto e enxugo os olhos.

— Desculpe — balbucio.

— Tudo bem. Tenho certeza de que vou merecer isso um dia.

— Precisamos ir para o hospital. James vai...

Eu engasgo ¢ ndo consigo terminar a frase.



— Ele nao pode ficar sozinho agora.

— Tem certeza de que ¢ uma boa ideia? — Finn pergunta. — E se a gente
apenas atrapalhar ou...

— Asituagdo ficou séria demais para vocé? — eu brigo com ele. — James
precisa de nds e nés vamos. Vocé é quem esta tio desesperado para ser amigo
dele. Nao vai escapar dessa agora.

— E, tudo bem. — Finn levanta as maos, rendendo-se. — Vamos encontrar seu
sapato e pegar um taxi.

Ja ha uma pequena multiddo se formando do lado de fora do hospital. Alguém
esta distribuindo velas. Como fazem isso tdo rapido? Alguém correu e comprou
todas? Ver aquilo quase me fazcomegar a chorar de novo, mas aperto os dentes
com tanta for¢a que doi e me concentro nisso.

Marcho em diregdo a recepgio do lado de dentro das portas de vidro
deslizantes com Finn me seguindo. Uma enfermeira estd ocupada com uma fila
de pacientes do pronto-socorro que estdo tossindo ou apertando machucados
ensanguentados ou bebés chorando, e outra esta ocupada inserindo informagdes
em um computador. Eu abro caminho entre as pessoas doentes até a frente da
recepgao.

— Preciso de ajuda — digo.

— Vai precisar ir para o fim da fila, senhorita — a enfermeira da triagem diz,
mal olhando para mim.

— Ei, com licenga! — Eu balango a m#o para a segunda enfermeira em
frente ao computador. — Isso ¢ importante. Estou procurando James Shaw, o
irméao do congressista. Preciso saber aonde eles foram levados.

— Nao vamos dar nenhuma informagao sobre o congressista — a enfermeira
diz— e vocé precisa ir para o fim da fila.

— Olha, vocé ndo entende. Eu conhe¢o Nate Shaw, e o irmao dele vai querer
que eu...

Finn me empurra para o lado com grosseria. Eu fico furiosa, mas, antes de
poder arrancar a cabega dele, ele esta falando com a enfermeira com uma voz
suave e calma.

— Enfermeira Shapiro? Pego desculpas pela minha amiga. Ela ndo quis ser
rude; ela so esta preocupada. Sabe, somos amigos de James Shaw e estivamos
com ele hoje a noite no Mandarin. Ele ¢ s6 um adolescente, como nos, e vocé
deve saber o que aconteceu com os pais dele. Sei que vocé so esta tentando fazer
o seu trabalho e nds entramos do nada aqui fazendo exigéncias, mas ndo tem
nada que vocé possa fazer?

Incrivelmente, a expressdo da enfermeira fica mais suave. Ela pega o telefone
na mesa.



— S6 um momento.

Finn vira-se para me olhar ¢ me vé boquiaberta.

— O que foi? Algumas pessoas me acham charmoso.
— Parece que sim.

— Além disso, talvez vocé veja que as pessoas sdo mais solicitas se vocé ndo
lhes der ordens como se elas trabalhassem para vocé.

— Bem, levando em consideragdo quanto dinheiro minha familia da para os
hospitais desta cidade, bem que poderiam trabalhar.

Finn revira os olhos e me da as costas, ¢ eu observo a enfermeira Shapiro falar
em vozbaixa com a pessoa do outro lado da linha, tentando descobrir o que ela
esta dizendo. Depois de um momento, ela cobre a boca do fone com uma méo.

— Aenfermeira deste turno 1a no andar de cima foi falar como sr. Shaw e os
agentes especiais que estdo la. Vao precisar da permissao deles para subir.

— Vocé acha que...

Viro-me para Finn e paro quando vejo sua expressao. Ele esta encarando a
sala de espera do pronto-socorro, separada de nos por uma divisoria de vidro. Em
algum momento nos ltimos 30 segundos, o rosto dele passou de normal para um
tom doente de cinza. Seu foco parece ser uma mulher de cabelos brancos em
uma cadeira de rodas que esta jogando cartas com uma menina sentada ao seu
lado.

— Vocé esta bem?

Ele ndo me ouve ¢, assim, dou um tapinha no seu brago.

— 0Ola?

Ele se vira e pisca para mim, como se se lembrasse de que estou ali.
— Sim.

— Qual ¢ o problema com vocé?

Ele desvia o olhar.

— Eu s6 odeio muito os hospitais.

— Bem, desculpe por ter arrastado vocé até aqui — digo. — O Nate s6 levou
um firo, afinal de contas.

— Nao ¢ isso...

— Senhorita?

Eu giro e olho para a enfermeira.
— Sim?

— Um agente esta vindo escolta-los para o andar.



Eu solto um suspiro.
— Gragas a Deus.

Aenfermeira nos direciona para um elevador no final do corredor e nos diz
para esperar ali. Quando as portas de correr apitam e se abrem, um agente a
paisana da Policia do Capitdlio estd parado la dentro com o prefeito McCreedy.
Finn demora um pouco para perceber e fica surpreso, o que seria engragado se a
situagdo toda ndo fosse tao horrivel.

— Ah, Marina, ainda bem que vocé estd aqui. James esta fora de si. — O
prefeito se vira para o agente ao seu lado. — Ela esta liberada, eu a conhego.
Esse é seu amigo?

— Finn Abbott — digo.
O agente pega o documento de identidade que Finn oferece.
— Ele estava conosco na arrecadagdo de fundos.

— Entrem, entrem. — O prefeito acena com a mao e entramos no elevador.
— Eles podem vir, certo?

O oficial faz que sim com a cabeca depois de ter verificado a identidade de
Finn comparando-a com a lista de nomes nas suas méaos ¢ aperta o botdo para o
terceiro andar. Sinto meu estomago despencar quando comegamos a subir.

— Como esta o Nate? — pergunto.

— Naio falaram nada ainda — o prefeito responde. — Mas ndo esta bem, eu
acho.

— Alguém ligou para a Vivianne? — questiono. Ela ¢ a noiva de Finn ¢ estava
em Nova Yorka trabalho.

— Ela fretou um avido do aeroporto JFK. Deve chegar logo.

Entdo James esta sozinho. Presa neste espacinho, cercada pelo prefeito de
Washington, um agente da Policia do Capitolio e Finn Abbott, tenho um desejo
repentino e louco de fugir. James vai estar devastado; que bem eu poderia fazer a
ele? Meu Deus, e se Nate morrer? Finn estava certo; ndo deviamos estar aqui. Eu
deveria estar em casa sob as cobertas, com Luz me levando canecas de leite
quente e murmurando para mim em espanhol. Ndo consigo respirar aqui.

Soa um apito e as portas do elevador se abrem. Minha claustrofobia sufocante
deveria melhorar, mas ndo melhora. Ela piora. Estamos aqui e ndo ha como
voltar.

O andar esta quase deserto. Dois enfermeiros — uma mulher de avental cor
de péssego e um homem de verde — estdo sentados na central dos enfermeiros,
e ha a Policia do Capitélio em uniformes pretos, agentes especiais com roupas
comuns e alguns membros do Servigo Secreto reunidos em pequenos grupos pelo
corredor, mas ndo ha médicos apressados, nenhum paciente andando lentamente
e puxando um suporte de soro, nenhum visitante com flores. O andar foi



esvaziado. Todos estdo aqui apenas por Nate.

Asala de espera fica do outro lado do corredor em relagdo a central dos
enfermeiros e também ¢ cercada de vidro. Ha varios homens la dentro —
reconhego o senador Gaines —, todos conversando proximos em voz baixa, ¢ um
oficial esta ao lado da porta. Ele fazum aceno com a cabega para nos conforme
nos aproximamos.

James esta sentado sozinho em um canto da sala, curvado em uma cadeira
com as maos unidas a sua frente. Por um segundo, ele ¢ aquele menininho
escondido na poltrona da biblioteca de novo.

Ele levanta o olhar, e seus olhos encontram os meus. Eu corro para me
ajoelhar aos pés dele.

— Ah, meu Deus, James...
— E-cle esta em cirurgia. Nao sabem se... se...

Ele despenca para a frente, enterrando o rosto no lugar onde meu ombro se
encontra com o pescogo, e eu sinto lagrimas quentes contra minha pele. Levanto
os olhos para Finn, que se aproximou de nods, e trocamos um olhar desamparado.
Ele se senta ao lado de James e coloca uma mao hesitante em seu ombro.

— Por que alguém faria isso? — James diz entre os solugos. — Por que o
Nate?

— Naio sei — digo, impotente.

— Nio tem motivo, cara — Finn diz. — Vocé ndo vai encontrar sentido nisso.
— Queria que minha mae e meu pai estivessem aqui — James fala.

Eu esfrego as maos nas costas dele.

— Eu sei.

James acaba se afastando de mim, limpando o rosto com a manga. Ele se
inclina para tras na cadeira, para descansar a cabega contra a parede, ¢ eu vejo
pela primeira vez que a camisa branca do seu smoking estd manchada de sangue.
Uma grande mancha vermelha no seu peito, onde ele aninhou o irmao, secou e
ficou marrom e dura. Sangue de Nate. Seco e morto na camisa de James.

Nao consigo olhar para isso.

De repente, estou cheia até a borda pela impoténcia. Ndo posso consolar
James, ndo posso consertar Nate, ndo posso mudar o que aconteceu.

Mas, que diabos, posso conseguir uma camisa limpa para James.
— Vou encontrar outra coisa para vocé usar, tudo bem? — digo, trémula.

James baixa os olhos para o peito e franze as sobrancelhas, como se estivesse
reparando na camisa ensanguentada pela primeira vez Toca na mancha com
leveza, quase reveréncia.



— Tinha tanto sangue — ele sussurra.

Eu engulo em seco.

— Eu sei. Vamos limpar vocé.

— E. — Finn fica em pé de repente. — Venha, Jimbo. Vamos até o banheiro.

James nao resiste. Ele nem sequer repara direito que Finn o esta puxando para
levantar e manobrando-o em dire¢do ao banheiro masculino no final do corredor.
Eu sigo para a central dos enfermeiros.

— Preciso de algum avental ou algo assim — digo — para o meu amigo usar.
Os enfermeiros parecem surpresos. Muito bem, Marina.

— Desculpem — falo. — Mas vocés tém alguma coisa que ele possa vestir?
As roupas dele estdo...

Nio consigo terminar a frase.

— Tenho alguns uniformes extras no meu armario — o enfermeiro diz,
levantando-se. — Vou pegar para vocé.

Ele volta com um conjunto de uniforme azul dobrado com capricho.
Conforme eu o pego, ndo me sinto completamente initil por meio segundo
inteiro.

Consegui uma camisa limpa para James. Que conquista.

Bato na porta do banheiro.

— Meninos? Eu tenho umas roupas limpas.

— Entre — Finn chama.

Nunca estive em um banheiro masculino antes e, com tudo o que esta
acontecendo agora, ndo deveria ser tio estranho para mim quanto ¢, mas,
mesmo assim, abro a porta devagar, como se estivesse com medo de ser pega.
La dentro, James esta inclinado contra uma pia, e Finn estd limpando gotinhas de
sangue do seu pescogo com uma toalha de papel umida. A camisa e o paletd de
James ensopados de sangue estio dobrados sobre a porta de um cubiculo, e sua
barriga e seu peito estio molhados por terem sido lavados. Tento ndo olhar para o
torso nu de James. Tenho uma impressio de pele palida por meses de inverno e
um abdémen firme por horas de bragadas na piscina e, depois, fecho os olhos.
Nao confio que eu ndo va pensar em coisas terriveis.

— Marina? — Finn diz.— Pode me passar isso?

Abro os olhos de novo e vejo Finn me olhando, irritado. Ele estd com uma das
maos parada na toalha de papel contra o pescogo de James e a outra esticada.

— Desculpe — eu murmuro e dou um passo a frente para entregar-lhe o
uniforme.

James me mira com olhos confusos, e, com o corpo nu até a cintura, ele de



repente parece incrivelmente vulneravel. Como se eu pudesse quebra-lo com
uma das maos.

— Bragos para cima — Finn diz.

Ele pega a camisa limpa e, quando James levanta os bragos, Finn a desliza nele
com a habilidade de um pai vestindo um bebé. E uma visdo estranha. James
emerge da camisa com o cabelo bagungado, o que o fazparecer tio crianga
quanto Finn o esta tratando.

— Calgas — Finn diz todo pratico, e James, obediente, coloca as maos na
braguilha da calga do smoking.
— Ah. Meu Deus. — Eu me viro. — Vou sair.

— Eu disse, cara — ougo Finn dizer enquanto saio. — Tirar a calga ndo ¢ a
maneira de conseguir uma garota. [sso s0 assusta.

Antes de fechar a porta, eu chego mesmo a ouvir James rir.

Alguns minutos depois, um James limpinho e trocado segue Finn de volta para a
sala de espera. Ele se senta por cerca de dezsegundos antes de levantar para
ficar indo e voltando pela extensdo da pequena sala, murmurando.

— Como fizeram isso? — ele diz baixinho. — Como entraram?
O prefeito McCreedy acha que James esta falando com ele e responde:
— Alguém vai vir nos dar noticias...

— E como o Bobby Kennedy, nio é? — James continua, como se o prefeito
nunca tivesse falado. — E igualzinho, s6 que...

O prefeito McCreedy, o senador Gaines e os outros oficiais da arrecadagdo de
fundos tentam esconder seus olhares confusos. Na maior parte, nio conseguem,
mas James ndo repara. Ele ndo repara em nada quando estd assim. As vezes,
quando James tem um problema — como a maneira de resolver uma equagdo
para o dr. Feinberg ou mesmo algo tdo trivial quanto que tipo de comida pedir no
delivery para o jantar —, ele se recolhe a sua mente para resolver. Ao contrario
dos homens na sala, Finn e eu vimos esses episodios vezes suficientes para nao
ficarmos perturbados.

O prefeito dd um passo na diregdo dele.

— Filho, vocé esta...

Eu seguro o brago dele.

— Por favor, ndo o interrompa. E s6 uma coisa que ele faz E melhor se vocé
ndo interromper.

O que quer que esteja passando na cabega de James ¢ algo que ele precisa
resolver. Se for impedido ou distraido, pode ficar furioso. James ndo perde a
calma com frequéncia, mas, quando o faz, ¢ espetacular.



O prefeito da um tapinha na minha mao.

— Estou feliz por vocé estar aqui por ele, Marina — ele diz e deixa James
sozinho.

— Nate estava na Inteligéncia, entdo, talvez, ele... — James murmura. — Mas
o vice-presidente estava 1a! Nao devia ter acontecido. Nio devia...

James ainda esta andando de um lado para o outro e falando sozinho quando a
noiva de Nate, Vivianne, entra correndo na sala, seu casaco com os botdes em
casas erradas e um tom esbranquigado na pele morena. Eu sou a pessoa que esta
mais perto dela, e ela me agarra, prendendo-se a mim como se estivesse se
afogando.

— Ah, Marina — ela diz trémula. Vé James por cima do meu ombro e se
afasta. — Ah, ndo. Ha quanto tempo ele esta assim?

— Nédo muito. Vinte minutos.

— Otimo. — As unhas dela afundam nos meus ombros. — Marina, o que eu
vou fazer?

Nio sei o que dizer a ela. Nao ha nada a dizer.

Posso pegar alguma coisa para vocé, Viv? — Finn pergunta. — Agua ou
café?

— Um ché de ervas seria 6timo, obrigada.

Finn vai buscar uma bebida para ela na maquina e Vivianne, sem soltar de
mim, afunda em uma cadeira, puxando-me para baixo ao seu lado. Ela e Nate se
casariam no verdo. Eles estdo juntos, indo e voltando, desde a faculdade de
Direito, almas gémeas que ndo conseguiram acertar 0 momento muito bem. Ela
estava trabalhando em Nova Yorkem um escritorio superpoderoso especializado
em litigios, tentando pagar seu empréstimo estudantil, e ele estava aqui, criando o
irmao mais novo. Levou anos para ele convencé-la a largar o emprego e vir para
‘Washington trabalhar para uma das entidades sem fins lucrativos que ela ama,
porém nao pagam quase nada e ela no o queria a sustentando. Mas, enfim, ele
venceu pelo cansago ¢ a convenceu a se casar com ele.

O que talvez ela nunca consiga fazer agora.

— Eles ja falaram alguma coisa para vocés? — ela pergunta.
Fago que ndo com a cabega.

— S6 que ele esta em cirurgia.

— Viv?

Ela e eu levantamos o olhar. James parou de andar e viu Vivianne pela
primeira vez. Ela fica em pé e envolve-o em um abraco.

As horas seguintes sio um borrdo. Nate fica em cirurgia de emergéncia noite



adentro, e ndo ha nada para nds fazermos além de esperar. O prefeito McCreedy
¢ chamado em outro lugar e, assim que sai, o senador Gaines e os outros
comegam a desaparecer com desculpas murmuradas. Depois de um tempo,
ficamos apenas nos quatro e o agente da Policia do Capitolio a porta.

Vivianne mantém um mondlogo quase constante.

— Liguei para a sua prima Alice, ¢ ela estd vindo de avido de Westchester. Ela
disse que a Nancy esta procurando alguém para tomar conta das criangas... Vocé
sabe que o Benjamin acabou de completar dois anos e parece que a baba esta de
férias... Mas, depois, ela e o John estardo a caminho. O William esta em Xangai,
mas tenho certeza de que ele vira para ca assim que puder...

Enquanto isso, James ndo fala, apenas encara o chdo com uma ruga fina
vincando sua testa. Como se o fino carpete marrom o tivesse insultado.

Eu pego licenga da sala de espera e tiro o celular da bolsa clutch que Sophie
roubou do armario da minha méae. Mandei uma mensagem de texto para Luz
quando chegamos para avisar onde estivamos — néo podia suportar ouvir a voz
dela, porque sabia que cairia no choro como um bebé —, mas, depois, desliguei o
celular por causa do fluxo constante de mensagens de amigos e pessoas que mal
conhego. Ligo-o outra vez e espero para ver se tenho algum correio de voz
Apenas dois, ambos de Tamsin. Fico mexendo no telefone. Estou pensando em
fazer a ligagdo ha horas, mas, mesmo agora, com o dedo posicionado sobre o
numero, ndo tenho certeza. Por que eles ndo me ligaram? Devem ter sabido a
essa altura. Se eu ndo ligar, entdo eles ndo podem deixar de atender. Se eu ndo
quiser, ndo posso me decepcionar.

Aperto o nimero, identificado como PAI CELULAR, e o telefone comega a
tocar. Fecho os olhos ¢ tento imaginar o que vou dizer quando ele atender. Pai, o
mundo esta acabando, por favor, faga parar.

— Oi. Vocé ligou para Daniel Marchetti. Nao posso atender...

Eu bato o dedo no telefone para finalizar a ligagdo. Tento a mamae. O telefone
dela cai direto na caixa postal, e estou disposta a apostar um milhdo de dolares
que ela esta no spa. Papai vai para Vail por causa do esqui, mas ela passa quase
todos os momentos sendo massageada ou depilada ou esfoliada.

Ou ¢ o que eu ouvi dizer, ja que eles nunca me levaram junto.

Enfio o telefone de volta na bolsa, meus dedos se enrolando dentro do tecido
conforme cerro os punhos. Os delicados cristais Swarovski que adornam o lado
de fora séo forgados contra as linhas ¢ eu os ataco com uma das maos, meus
dedos acertando e arrancando meia duzia de pegas brilhantes. Mamae vai me
matar, mas eu ndo ligo.

Vou ao banheiro e jogo um pouco de dgua fria no rosto. Tento nao prestar
muita aten¢do ao meu reflexo. Meu cabelo e maquiagem estdo um estrago e, de
repente, ndo reconhego a pessoa que olha para mim. Ela ¢ como a fotografia de
uma prima distante. Vagamente familiar, mas estranha. Ndo eu.



— Vocé esta bem? — Finn pergunta em voz baixa quando me jogo de volta na
cadeira da sala de espera. Ele esta olhando para minha bolsa destrogada.

— Sim — respondo. — Voc¢é ligou para os seus pais?

— Mandei uma mensagem. Nédo quis acordar a minha mae. — Ele levanta a
cabega para mim. — O que seus pais disseram?

Eu desvio o olhar.
— Nada.

Meus olhos voltam para James, que esta sentado no canto da sala, exatamente
como estava quando sai, mas agora estd com a cabega baixa sobre um bloco de
folhas amarelas e escreve com flria. A expressdo fantasmagorica sumiu do rosto
dele, e seus olhos distantes agora estio focados enquanto ele encara o bloco,
enraivecido.

— O que ele esta fazendo? — eu sussurro.

— Nao tenho certeza — Finn responde. — Ele foi e pediu para a enfermeira
caneta e papel depois de vocé sair, e estd assim desde entdo. Vocé acha que ele
esta bem?

— Naio sei.
Os olhos de James estdo acesos com tal fogo que tenho medo de que ele possa

incendiar o papel. E um pouco aterrorizante, mas menos assustador do que o
olhar perdido e vazio que ele tinha havia horas.

— Pelo menos ele esta fazendo alguma coisa.
— E, s6 me preocupa o qué.
Olho para Finn e estou tentando decifrar sua expressdo franzida quando ougo o

bloco de papel atingir o chdo atras de mim. James ficou em pé de repente, e eu
sigo a linha de visdo dele até o médico em roupa de cirurgia parado na porta.

Ah, meu Deus, ¢ agora.

Vivianne se levanta com James de um lado e eu do outro, e examino o rosto do
homem enquanto ele tira a mascara. Estou procurando alguma pista sobre as
noticias que ele esta trazendo, mas seus tragos sdo perfeitamente impenetraveis,
como uma segunda méscara. No comego, fico aliviada. Se Nate tivesse morrido,
ele pareceria chateado, ndo? Mas, se tudo esta bem, ¢ quase cruel ele ndo sorrir.

Nos quatro encaramos 0 médico como se ele fosse o pelotdo de fuzilamento e
nos fossemos os prisioneiros.

— Ele esta bem? — James pergunta.

— O congressista Shaw foi ferido com muita gravidade — o homem diz e eu
mal resisto a vontade de sacudi-lo. Sabemos que ele foi ferido com gravidade;

estavamos la. — Ainda estamos trabalhando para consertar o estrago feito pela
bala, mas ele ja passou pela parte mais dificil.



James desmonta, e eu coloco o brago em volta da cintura dele para estabiliza-
lo. Gragas a Deus. Apoio meu rosto no ombro dele.

— Ele ainda esta em estado critico, no entanto. As proximas 48 a 72 horas sdo
cruciais.

James se endireita, seus musculos ficando rigidos sob minha méo.
— O que isso significa?

— Vamos nos sentar ¢ eu explicarei tudo. — O doutor se vira para Finn e eu.
— Desculpem, mas detalhes sobre a condigdo do congress o confidenciais,
entdo vou precisar que vocés dois esperem 14 fora.

Finn aperta 0 ombro de James antes de sair da sala. Eu fico na ponta dos pés e
deixo um beijo na testa dele, e ele pega minha méao enquanto eu saio por um
momento e, depois, deixa que ela deslize. E uma coisa tio pequena, mas o toque
me deixa tremendo. Eu me odeio por me sentir desse jeito enquanto Nate estd
lutando pela vida no fim do corredor, mas, por um segundo, ¢ quase como se
James precisasse de mim a seu lado.

Finn e eu nos sentamos em duas cadeiras junto da parede para esperar. Nao
falamos. Ele me surpreendeu nas ultimas horas, sendo tdo paciente e gentil e
nem um pouco idiota. Eu mal o reconhego.

O médico logo vai embora, fazendo um aceno para nos com a cabega ao
voltar para a sala de operagdes, e eu volto correndo para o lado de James.

— E ruim — Vivianne diz. — Ele esta vivo, mas ndo esta respirando sozinho. O
médico disse que a chance ¢ de apenas 50% de ele passar... passar dos proximos
dias.

— Jesus — Finn sussurra.
— Ah, meu Deus.

Quero tocar em James, mas estou com medo, e minhas maos flutuam inuteis a
meu lado.

O rosto palido de James estd sem expressdo.
— Ele disse que devemos poder vé-lo em algumas horas, mas...

De repente, ele perde a vontade de falar, e sua cabega cai nas maos. Penso
em James no dia do funeral dos pais, sangrando no corte na mao que ele ndo
parecia sentir, jogando moveis pela biblioteca. Quase posso ver o fio que o
segura no lugar agora comegando a desfiar. Se nada mudar, tenho medo de que
ele arrebente.

Coloco uma mao hesitante nas costas dele.

— Que tal irmos para a minha casa e vocé dormir um pouco? Voltamos de
manha cedo, quando Nate estiver pronto para ver vocé.

— Acho que pode ser uma boa ideia — Vivianne diz.



James faz que ndo com a cabega, a vozabafada pelas maos.

— Naio. Vocés podem ir, mas eu tenho de ficar. Eu nunca me perdoaria se...
... se eu saisse e Nate morresse. Eu ougo as palavras mesmo no siléncio.

— Certo. — Olho para Finn e encolho os ombros. — Vamos ficar também.

Tiro meu telefone e ligo para Luz Se vamos ficar, vou precisar de algo menos
ridiculo para vestir.

E claro que o motivo real de eu ligar para Luz é que ndo aguento mais um
segundo fingindo que sou forte. Se ¢ que ¢ isso que tenho sido até agora. Preciso
que alguém me abrace e me diga que vai ficar tudo bem.

Luzleva mais de uma hora para ser revistada e liberarem sua entrada, em
grande parte porque trouxe duas bolsas enormes. Depois de ela receber a
permissdo, passa depressa pelo agente posicionado do lado de fora da sala de
espera e vem direto até James e eu, pegando-nos em seus bragos carnudos e
deixando beijos em nossas cabegas.

— Ay, Dios mio — ela murmura. — Meus queridos. Deus abengoe vocés.

Eu escondo um sorriso enquanto sofro a indignidade de ter meu rosto
amassado no peito de Luz, mas James parece ndo estar ali, como se parte dele
tivesse ido embora e deixado o corpo para tras.

Luzdesfazas malas. Uma contém uma troca de roupas para cada um de nds,
e a outra contém mais comida do que o hospital inteiro consumiria em uma
semana, de sanduiches e frutas a uma travessa de enchiladas e biscoitos recém-
feitos. Luz cozinha quando esta preocupada e, a julgar pelo contetido da bolsa, ela
estava enlouquecendo.

Nio comemos nada além de lanches de maquina desde o salmao de 800
dolares e, assim, Finn mergulha na comida, Vivianne pega um péssego e até
James consegue mordiscar um sanduiche de manteiga de amendoim. Finn me
oferece o prato de biscoitos com gotas de chocolate, mas fago que ndo com a
cabega e, em vezdisso, pego as roupas que Luz trouxe. Pego licenga para ir ao
banheiro me trocar. E dificil imaginar por que eu antes era apaixonada por este
vestido. Quando chegar em casa, vou queima-lo.

Saio do cubiculo do banheiro vestindo jeans e uma malha, e encontro Luz
apoiada na pia, os bragos cruzados em frente ao peito.

— Mi hija, vocé esta bem?

Eu desato a chorar.

Luzme envolve em seus bragos, esfregando circulos contra minhas costas
com a palma da mao como costumava fazer quando eu era pequena. Estou
fazendo sons incrivelmente constrangedores e irregulares e tenho certeza de que

meu nariz esta escorrendo no moletom de Luz, mas ela ndo deixa que eu me
afaste, e fico feliz.



— Sinto muito pela noite passada — falo. — Sei que sou uma vaca com vocé
as vezes.

— Xiu, xiu. — Ela tira meu cabelo do rosto ¢ enxuga minhas bochechas com a
ponta da manga. — Vocé ligou para sua mama?

Fago que ndo com a cabega. De alguma forma, ¢ mais facil fingir que nem
tentei. Luz me aperta mais, até minhas costelas doerem. Néo sei no que eu estava
pensando quando demorei tanto para ligar para ela.

Voltamos para a sala de espera, onde Finn estd remexendo em um baralho que
ele encontrou, Vivianne esta encarando o telefone e James voltou a rabiscar no
bloco de papel. Ninguém levanta o olhar quando entramos. Luz senta-se perto da
porta e tira um trico de uma de suas bolsas infinitas. Sento-me entre os meninos e
procuro algo para fazer com as méaos. Enfim, desisto e comego a mastigar uma
unha enquanto observo James.

Essa escrita frenética estd comegando a me preocupar. E intensa demais, até
para ele. Quero que ele olhe para mim e diga alguma coisa, qualquer coisa para
interromper os rabiscos maniacos da caneta contra o papel e, assim, pergunto:

— Vocé comeu, James?
— Ele comeu — Finn diz.
James risca algo no seu bloco de notas com tragos febris.

— Vocé quer dizer aquele sanduiche com trés mordidas? — falo, acenando
com a cabega para o sanduiche de manteiga de amendoim e geleia esquecido na
mesa. — Porque eu ndo tenho certeza se isso conta como comer.

— E vocé tem moral para dizer isso? — Finn comenta, suave.

Sinto o sangue ser drenado do meu rosto. Luz levanta o olhar para mim, mas
logo se volta para o seu trico.

— O que isso significa? — pergunto.

— Nada.

— Nao, fale para mim!

— Significa d4 um tempo, certo, Marina? Ele vai comer quando tiver fome.
— S6 estou tentando cuidar dele, ndo...

— Jesus, eu ainda estou aqui, sabiam?

Viro a cabega depressa para olhar James. Ele estd em pé e joga o bloco de
notas no canto mais distante da sala, onde ele bate contra a parede e cai atras de
uma cadeira.

— E o Nate que esti morrendo — ele diz. — Nio eu.

O ar sai dos meus pulmaes.



— James...

— Oh, querido — Vivianne diz. — Eles s estdo tentando ajudar.
James veste seu casaco.

— Vou tomar um pouco de ar.

Eu dou um pulo.

— Vou com vocé.

— Nao, Marina! Eu preciso... — Ele respira fundo ¢ baixa a voz. — Eu s6
preciso de um minuto, tudo bem?

Afundo de novo na cadeira e pisco para conter as lagrimas.

— E. Tudo bem.

Quando ele sai, eu apoio a testa nos joelhos e cubro a cabe¢a com as méos.
— Deixe que ele respire, M.

— Cale a boca, Finn! — respondo.



OITO

Minhas pernas estdo comegando a ter cdibras por eu ficar sentada no frio tanto
tempo. Eu as estendo em frente a mim, flexionando e esticando o pé para
alongar os musculos e fazer o sangue correr de novo. Tento me concentrar na dor
nas minhas panturrilhas e no formigamento dos dedos adormecidos em vez de no
pogo profundo e negro no meu estdomago.

Finn levanta os olhos para o céu. Nao tenho certeza do porqué; ndo ha estrelas
na cidade, nada para ver além da escuridao e do brilho azul enevoado dos postes
de rua.

— Deve estar perto da hora — ele diz.

— Eusei.

— Como vocé se sente?

— O que vocé acha?

Ele coloca a méo sobre meu punho cerrado. Meu primeiro instinto é puxa-los
de volta, mas eu me forgo a ficar imével. A sensag@o da pele dele contra a
minha ¢ nova e esquisita, seu toque estranhamente quente depois de tantos meses

sem tocar em ninguém. Ele esfrega os dedos sobre os meus até eu comegar a
relaxar, meus dedos afrouxando.

— Podemos pensar em outra forma — ele diz. — Isso é ruim demais.
Eu fago que ndo com a cabega.

— Nio tem outro jeito. Nos ja tentamos todo o resto.

— Eu sinto muito mesmo, Em.

— Nao sinta. Eu odeio o que ele fez E ele. O mundo vai ser um lugar melhor
depois que ele se for.

Finn envolve meu ombro com o brago.

— Certo — ele dizem uma voz tranquilizadora.

E 6bvio que nio acredita em mim, mas acha que estou mentindo para ele ou
para mim mesma? Talvez meu 6dio ndo seja simples, talvez seja complicado por

varias outras coisas, mas ¢ verdadeiro. Ele queima dentro de mim como a
chama mais azul e quente.

Eu consigo fazer isso. Enterro a fraqueza que sinto crescer dentro de mim. Eu
consigo fazer isso.

Inclino-me para Finn e aspiro o cheiro dele. Bem, o cheiro de Connor, eu acho.
Sabdo com fumaga de cigarro antiga escondida por baixo. Quando fecho os
olhos, posso me lembrar do cheiro que Finn costumava ter, de sabdo e aquela



colonia terrivel que ele colocava demais em ocasides especiais, e, depois, a
sujeira e o suor da vida em fuga. Eu me aproximo mais da pele dele. Penso nas
cicatrizes que estdo escondidas por baixo da camisa, os ferimentos da tltima
surra que provavelmente ainda estdo visiveis, qualquer coisa para dar for¢a a
chama da minha raiva até ela queimar todo o resto.

Eu o odeio. Eu o odeio. Eu o odeio.

— Naio pense nele — Finn diz, como se pudesse ler meus pensamentos. Ele
esfrega a mao para cima e para baixo do meu brago, aquecendo-me. — Pense
nela.

Ela. Marina. Ela esta naquele prédio, em alguma parte, sofrendo e confusa,
provavelmente mordendo as unhas até a carne. Finn esta certo. Marina ¢ o
motivo de eu estar fazendo tudo isto. Mais do que qualquer coisa, o que eu quero
¢ que ela seja felize tenha a vida que merece. Meu amor por ela ¢ uma
motivagdo mais forte do que meu 6dio por ele um dia poderia ser.

Finn deixa um beijo no topo da minha cabeca, e eu tremo. Os labios dele
descem para minha t€mpora e minha bochecha, deslizando beijos nelas também.

— Em — ele murmura.

Eu inclino o rosto para olhar para ele, e estamos muito proximos. Posso sentir a
respiragdo dele contra a minha.

— Sim?

— Sei que vocé ja sabe — ele diz—, mas eu sempre quis estar olhando para
vocé quando enfim dissesse de verdade. Sei que 0 momento ¢ terrivel...

Ah, meu Deus, Finn. Nao faga isso.

— Mas logo vamos embora, entdo esta ¢ a minha ultima chance.

Ele abre para mim um sorrisinho timido.

— Eute amo.

Ele esta certo, eu sabia, mas, de repente, ndo consigo olhar nos olhos dele. E
demais. Meu rosto esta quente no ar frio, e eu desvio o olhar, virando-me
automaticamente na dire¢@o das portas do prédio que estamos observando.

Elas estdo se abrindo, deslizando em siléncio cada uma para um lado, e uma
figura esta saindo.

— E ele — eu sussurro.

Eu o reconheceria em qualquer lugar, mesmo no escuro, mesmo com o0s
ombros curvados e o corpo magro coberto por um uniforme emprestado. Tento
ndo prestar muita ateng@o a ele. Ndo quero ver o seu rosto.

Passo desajeitada para uma posi¢do agachada atras do Civic, Finn perto do
meu ombro. Sua respiragio rapida sopra em volta de nos. Pela primeira vez, ele
ndo diznada, apenas toca nas minhas costas para me lembrar de que esta aqui.



Meus dedos tremem com tanta violéncia que ndo consigo soltar a trava de
seguranga da arma. Fecho os olhos e tento encontrar um tnico pedago de calma
dentro de mim para me concentrar.

Marina.

O tremor para, e eu solto a trava. Nao vou me lembrar de quem ele era.
Aquela pessoa esta morta e desaparecida. Vou pensar apenas em quem ele sera.

Vou pensar apenas em Marina.

Com um tltimo félego profundo, fico em pé, miro a arma direto na cabega de
James Shaw e puxo o gatilho.

Aarma recua violentamente na minha méao e me joga para tras.

E para tras e para tras e para trd.

Uma maéo se aperta em volta da minha barriga e me puxa para longe, o vento
correndo pelos meus cabelos, o mundo ficando embagado a minha volta. Estou
voando e caindo a0 mesmo tempo. Finn ¢ a arma e o hospital ficam borrados em
tragos cinza, e um mundo diferente se materializa no lugar deles.

Vou conseguir desta vez, tenho certeza.

Outras criangas pedem para os pais lhe darem um empurrdo para
comegarem, mas eu ndo tenho isso e, assim, posiciono minha bicicleta no topo da
entrada inclinada da nossa casa e deixo a gravidade fazer o servigo. Desgo
voando e chego a rua calma, e enfim estou andando de bicicleta. Meu coragio
da pulos. As casas do quarteirdo passam por mim em uma velocidade
impossivel. Estou livre.

Naio. Néo estou andando de bicicleta. Estou caindo. O grande pneu embaixo de
mim bamboleia, jogando o guiddo para a esquerda e a direita, quase puxando-o
das minhas pequenas méos. Tao pequenas. O chédo se ergue depressa até mim e,
antes que possa gritar, estou esparramada no asfalto, minhas palmas e joelhos
ardendo. Eu me viro ¢ puxo um joelho até o peito, vejo a pele raspada e o sangue
atravessando a meia-calga rasgada. E o meu par favorito, cor-de-rosa vivo com
bolinhas brancas. Quando eu imaginava esse momento — descer a rua depressa
com a bicicleta, ir para longe deste lugar com meu cabelo voando solto atras de
mim —, sempre estava usando minha meia-calga favorita e, assim, insisti em
vesti-la nesta manhi. E, agora, ela esta estragada.

Lagrimas quentes rolam pelas minhas bochechas e eu ndo tento deté-las.
— Vocé estd bem, menina?

Levanto o olhar e vejo, com os olhos marejados, 0 menino da casa ao lado.
Quando nos mudamos, algumas semanas antes, namae me disse que eu deveria
convida-lo para brincar, mas fiquei com muito medo. Ele ¢ um menino, e tem
pelo menos oito anos. Ele riria de mim.

Eu travo o queixo.



— Estou bem.

— Vocé se esqueceu de pedalar.

Ele sorri e me oferece a méo.

— Nio esqueci!

— Sim, esqueceu.

Ele se senta no meio-fio ao meu lado.

— Tudo bem. Eu fiza mesma coisa quando estava aprendendo a andar de
bicicleta. Cai em um grande arbusto.

— Sério?
Ele faz que sim com a cabega.
— Ele era cheio de espinhos também. Vocé se machucou?

Eu encolho os ombros, mas ele pega minhas méos nas suas e vira as palmas
para si. Elas estdo arranhadas e cobertas de pedregulho da rua. Ele se inclina
para a frente e as sopra, tirando a sujeira e refrescando a sensagio de
queimadura na minha pele.

— Quer ajuda? — pergunta.

Fago que sim com a cabega. Ele se levanta e, desta vez, parece gigante para
mim. Eu levanto o olhar para ele admirada — em adorag¢do — antes de ele
passar o brago sob o meu e me ajudar a ficar em pé.

— Meu nome ¢ James — ele diz.
— O meu ¢ Marina — eu falo.

Bem ao longe, alguém estd me chamando. Eu me viro. Deve ser Luz ou
mamae...

Mas ndo. Ndo estdo chamando Marina. Estio chamando outra pessoa.

Héa maos nos meus ombros, chacoalhando-me. Levanto o olhar para o rosto de
James e ele fica embagado, vira outro. Eu pisco, e James se torna Finn.

—Em! —ele diz.
— Finn?

Sou jogada de onde que quer que fosse o lugar estranho onde estava de volta
para o meu corpo. Estou no chio, o cano da arma apoiado no meu colo, o metal
quente mesmo através dos jeans. Finn estd abaixado sobre mim, os olhos
arregalados de panico.

— O que aconteceu?
— Naio sei— ele diz, puxando-me para ficar em pé —, mas temos de correr.

Finn estd me arrastando, mas eu paro e olho de novo para o hospital, onde, de



repente, ha uma multidao.
— Eu o matei? Acabou?
Ele puxa meu brago.
— Corra, Em!

E nés corremos.



NOVE

Depois de James sair, nervoso, Vivianne pede licenga para ir ao banheiro, e eu
vago até a janela da sala de espera, observando a entrada dos fundos do hospital.
Leva apenas um minuto para James emergir. Ele se parece com qualquer outro
funcionario do hospital com o uniforme azul e o casaco preto, mas eu poderia
reconhecé-lo de olhos fechados. Ele anda de um lado para o outro ao lado da
baia da ambulancia e, depois, senta-se no muro de pedra baixo que contorna a
entrada. Sua cabega afunda nas maos.

Ao meu lado, Finn estd mexendo e remexendo no baralho. Até o som é
nervoso, o fut-fut-fut impaciente das cartas parecendo me julgar por ndo ser
capazde deixar James ter sequer esse pequeno momento para si mesmo.

Meus olhos perdem o foco, e, na minha mente, vejo James em pé na porta,
gritando comigo, pedindo para deixa-lo em paz. O cachorrinho idiota que o segue
por toda parte.

Nio foi assim que eu imaginei que esta noite seria.

Luzdeixa seu tricd para apertar minha méio, mas ndo quero ser tocada agora.
Cruzo os bragos na frente do peito e belisco o lado de dentro do cotovelo para
evitar chorar. Nao vou chorar na frente de Finn Abbott de novo. La embaixo,
James fica em pé e comega a balangar os bragos para se manter aquecido.

Entdo, ha um estrondo.

Nao ¢ como o som no saldo de baile do hotel. Trés andares acima, filtrado pelo
barulho da cidade e pelos painéis de vidro grossos, ¢ mais como um estouro do
que uma explosdo, mas, ainda assim, dou um gritinho. Estou de volta ao saldo de
baile, vendo sangue se espalhar pelo peito de Nate, mas, desta vez, € James, e eu
ndo consigo respirar.

— Foi s6 0 escapamento de um carro — Finn diz.
— Nio, nao foi!

Aperto o rosto contra a janela. James ainda estd em pé, ainda inteiro, mas
parece estar a cem quildmetros de distancia. Coloco as maos contra a janela,
como se pudesse alcanga-lo de alguma forma. Sigo o olhar dele até o
estacionamento, ¢ ¢ ai que a vejo. Uma menina, o rosto obscurecido pelas
sombras. Segurando uma arma.

O ar escapa dos meus pulmdes, e 0 tempo desacelera até se arrastar. A menina
caiatras de um carro, e um menino em quem eu ndo tinha reparado antes se
curva para puxa-la de volta e levanta-la. Eles comegam a correr, mas a menina
para sob o poste de luze se volta de novo para o hospital. De repente, o rosto dela
e 0 do menino que tenta puxa-la sdo iluminados, seus tragos ficam claros.



O mundo balanga em frente a mim, e eu aperto a cabega. Estou alucinando.

Policiais com uniformes pretos saem correndo do hospital, ¢ 0 mundo se move
depressa de novo. Eles cercam James e o carregam de volta para dentro, mesmo
enquanto ele aponta para o estacionamento ¢ luta contra eles.

Eu ndo imaginei isso.
Alguém acabou de atirar em James.

Saio correndo da sala.

Esquego o elevador e desgo a escada até o térreo, dois degraus por vez. Em
algum lugar atrds de mim, ougo Finn dizer meu nome. Repasso mentalmente o
que vi: uma menina com uma arma, um menino ajudando-a, parando sob um
poste de luz e olhando para o hospital...

E ai que minha mente da um tranco ¢ para. Porque 0s rostos que vi, mesmo a
distdncia e no escuro, eram tio familiares, pareciam-se tanto com...

Chego ao patamar do primeiro andar e corro para o pronto-socorro, onde
James esta sentado na sala de espera, cercado por uma nuvem de homens de
terno e uniforme. O hospital esta fervilhando. O agente encarregado esta gritando
ordens para uma enfermeira, que repassa tudo o que ele diz por um sistema de
alto-falante. Estdo fechando o prédio todo, ninguém tem permissio para entrar
nem sair, e eu estou nadando contra o fluxo de pessoas em panico para tentar
chegar até James.

— James! — eu chamo. — James!
— Marina!

Ele me vé na multiddo e fazum aceno para eu me aproximar, e os policiais
que o cercam afastam-se para me deixar passar.

— Vocé estd bem? — pergunto. — O que aconteceu?

Ele parece um pouco confuso, mas a salvo.

— Alguém atirou no hospital.

Finn chegou até mim e o ouve.

— Ah, meu Deus.

Eu o empurro.

— Viu? Eu disse para vocé. Eu vi quando atiraram nele.

Um policial parado ao lado de James para de falar abruptamente no seu radio.
— Com licenga, a senhorita disse que viu o atirador?

— Sim, eu estava olhando pela janela. — Viro-me de volta para James. —
Vocé estd bem? Nao estd machucado?



— Estou bem — ele diz.— Mas vocé esta branca como uma folha de papel.
Vocé esta bem?

Eu quase rio, mas sai como um tipo de solugo engasgado, e jogo os bragos em
volta do pescogo dele. Mesmo de olhos fechados, o mundo ainda esta girando.
Levo uma das méos a cabeca dele, para segura-lo com forga, e sinto algo quente
e escorregadio entre meus dedos.

— Senhorita, como o atirador era?

Eu me afasto e baixo o olhar para minha mao. Estd manchada de sangue,
vermelho-vivo contra minha pele.

— Ele esta sangrando. — Minha voz sai baixa e fraca, e tenho de me esforgar
para eleva-la. — Alguém ajude, ele esta sangrando!

James toca em sua cabega escura e tira os dedos ensanguentados com uma
expressdo confusa. Amultiddo se fecha em volta dele de novo e o leva para uma
sala de exames ali perto. Vou segui-lo, mas o agente que estava dando ordens
antes bloqueia meu caminho.

— Senhorita, eu sou 0 agente especial Armison — a parede de homem vestida
de preto diz. — Preciso saber agora: como era o atirador?

— Droga!

Eu bato a mao contra a lateral de um prédio de tijolos a seis quarteirdes do
hospital. Arde, mas eu merego.

— Tudo bem, Em.
Ando de um lado para o outro.

— Naio esta tudo bem, e vocé sabe! Era a nossa chance e eu estraguei. Ndo
acredito que errei!

— Vocé errou — Finn pergunta — ou desviou a mira?

— E-eu ndo sei. — Cerro os punhos até minhas unhas morderem minhas
palmas. — Nao sei mesmo.

— Tudo bem. Ainda temos dois dias antes de o doutor voltar para nos buscar.
Tudo o que temos de fazer ¢ segui-lo e esperar por outro momento em que ele
esteja sozinho.

Encolho os ombros para afastar a mao que Finn coloca em meus ombros e
inclino a testa contra a parede aspera.

— Eu s0... vi o rosto dele. E ele era o James de novo, sabe?
— Eusei.

— E o que quer que tenha acontecido comigo... — Viro-me para olhar para



ele. — Que diabos foi aquilo?

— Assim que vocé apertou o gatilho, seus olhos ficaram desfocados, e vocé
comegou a piscar como doida. — Ele faz que ndo com a cabega, como se
estivesse tentando se impedir de ver aquela imagem. — Vocé ndo conseguia me
ouvir nem me ver. Foi como se vocé tivesse ido embora.

— Via cena de quando conheci James — digo. — Foi como reviver aquilo.

— Ah, cara — ele sussurra. Estende a mao para mim de novo, mas para. —
Sinto muito.

— Ele s6... — Eu mordo o lado de dentro do labio. — Ele ndo feznada de
errado.

— Ainda ndo.

Finn pega meu rosto entre as maos com tanta delicadeza que deve achar que
qualquer coisa mais do que isso vai me quebrar.

— Mas nos dois sabemos que ndo vai durar. O James que conheciamos ja se
foi.

Pela primeira vezem meses, eu choro. Ndo as lagrimas de menininha que
costumava derramar, fungando e fazendo bico, deixando lagrimas rolarem pelo
meu rosto como alguém em um filme, mas solugos profundos e guturais que
sacodem meu corpo todo.

Finn me segura com forga, como se receasse que eu chacoalhe até ficar em
pedagos e seus bracos fossem a tnica coisa que pudesse me manter inteira.

Acho que ele pode estar certo.

— O atirador — o agente Armison diz de novo. — Como era o atirador?

— Eu... — Néo consigo pensar com James do outro lado daquela parede,
sangrando, talvez morrendo. Tento segui-lo, como se atraida a ele pela gravidade,
mas o agente da um passo em frente a mim. — E-eu ndo sei...

— Sim, vocé sabe. — O agente Armison inclina o rosto para perto do meu,
seus olhos s@o a Unica coisa que eu vejo. — Concentre-se agora. Como era o
atirador?

Tenho de contar. E a (inica maneira de eles pegarem as pessoas que atiraram
em James. Mas como falo isso? Como conto a ele o que vi?

— Havia dois deles...
Ele pega o radio.

— Aqui ¢ o Armison. Esperem para ouvir as descrigoes. — Ele olha de novo
para mim. — Certo. Como eles eram?



— Um era uma m-menina, e um era um menino — digo. — Eles se
pareciam...

— Se pareciam com quem?
— Eles eram iguaizinhos — viro-me para Finn — a nos dois.
O agente Armison me encara por um segundo.

— Quer dizer que tinham mais ou menos a idade de vocés? Tinham a mesma
cor de cabelo, o qué?

— Naio, quero dizer que eles eram exatamente iguais a nés. Talvezum pouco
mais velhos, mas, tirando isso... — Paro ao ver a expressdo dele. — Eu sei que
parece loucura, mas...

Ele volta a falar no radio.

— Aqui ¢ Armison. Descartem minha tltima mensagem.

— Niao! — eu falo. — Vocés tém de pegar os dois!

— Marina... — Finn toca no meu cotovelo.

— A senhorita passou por um choque...

— Ndo! — Eu puxo meu brago de Finn. — Néo estou imaginando coisas, foi
isso que eu vi!

— Eu sei. Tudo bem — o agente Armison diz.— Vamos entrar em uma das
salas daqui, e eu vou fazer mais algumas perguntas a senhorita, tudo bem?

— Para qué? — pergunto. — Vocé ndo vai acreditar em mim. Por acaso ¢ ao
menos legal me interrogar sem meus pais aqui?

— Naio esta sendo presa, senhorita
— Marchetti — Finn oh-tdo-solicito informa.

— Venha comigo, senhorita Marchetti — o agente Armison diz—, e pode me
explicar exatamente o que viu. Seu amigo pode vir conosco também.

— Ele ndo ¢ meu amigo — eu digo, mas vou, pois posso ver que ndo ha
alternativa.

Estamos a porta da sala de intervalo dos funcionarios para onde o agente
Armison estd nos levando quando Luz e Vivianne nos encontram. Vivianne, que ¢
advogada, mas também o mais proximo que James tem de uma familia neste
momento, estd claramente dividida quanto a onde ela ¢ mais necessaria. Ela se
vira para Luz.

— Vocé pode ir ficar com o James? — ela pede. — E vir me chamar se ele
estiver muito ferido ou perguntar por mim?

Luz faz que sim com a cabega, e eu aponto para ela aonde levaram James.

Pelo menos, alguém estara com ele. Armison nos leva para dentro da sala de
intervalo dos funcionarios, mas minha mente segue Luzaté a sala de exames



mais a frente pelo corredor. Se James ndo estiver bem, ndo sei o que farei. Certa
vez, vi no Good Morning America, uma mulher que foi golpeada nas costas com
uma faca de cozinha pelo ex-namorado e andou pelo shopping, totalmente
distraida, até alguém da praga de alimentag@o sugerir que ela fosse para o
hospital. Se isso pode acontecer, talvez James tenha levado um tiro e nem tenha
percebido.

Finn estd menos agitado.

— E s6 um corte ou algo assim, M. Nao se preocupe tanto. Vai ficar com
rugas.

— Talvez vocé devesse se preocupar um pouco mais — eu retruco. — Sei que
¢ dificil para vocé entender, Finn, mas alguns de nds se importam de verdade
com as coisas e ndo conseguem apenas fazer piada com tudo...

— Ei. — Os olhos de Finn soltam faiscas. — Eu me importo com as coisas.
Vocé ndo fazideia do que esta falando.

Ele passa raspando em mim para sentar-se a mesa de almogo e me deixa para
tras. O agente Armison fazum gesto para Vivianne e eu nos sentarmos, tira do
bolso do peito uma caneta-tinteiro chique, que parece fora do lugar nas suas
grandes méos quadradas, e abre um pequeno bloco de anotagdes.

Ele anota nossos nomes ¢ informagdes basicas e, depois, diz:
— Certo, senhorita Marchetti. Agora, conte de novo o que viu.

Asuavidade da vozdele me da nos nervos. E a maneira como se fala com
criangas e pacientes com doengas mentais.

— Eu estava observando o James pela janela. — Cuspo cada palavra. — Ouvi
um tiro ¢ olhei para o estacionamento. Havia um menino ¢ uma menina fugindo
e, quando eles se viraram, vi seus rostos. Eles eram iguais a Finn e eu. O mesmo
corpo, o mesmo cabelo, 0 mesmo rosto.

Armison se vira para Finn e Vivianne.
— Algum de vocés viu alguma coisa?

Os dois fazem que ndo com a cabega. Eles estavam bem ali, mas euera a
TGinica a janela. Eu daria tudo para um deles ter estado em pé ao meu lado, para
poder me apoiar.

— Viu mais alguma coisa estranha hoje, senhorita Marchetti? — o agente
Armison pergunta com delicadeza, como se uma palavra errada pudesse me
desmontar.

— Niao! — Eu bato o punho contra a mesa. — Sei que parece loucura, mas é
verdade! Vocé tem de acreditar em mim!

Vivianne coloca uma méo no meu joelho.

— Esta tudo bem, Marina.



— Acredito que esta sendo sincera, senhorita Marchetti — o agente diz—, mas
esta sob um estresse tremendo. A mente reage a isso de jeitos estranhos as vezes.

— Certo. — Eu aperto os labios para interromper o choro de frustragao que
sinto subir em minha garganta. — Mas eles estdo la fora e estdo fugindo porque
vocé ndo me ouve.

O agente Armison baixa o olhar para o bloco de anotag¢des, incapaz de me
olhar nos olhos, e sinto Finn se remexer na cadeira ao meu lado. Que bom.
Espero estar deixando-os desconfortaveis.

— E quanto a mais cedo, quando o congressista levou um tiro? — o agente
Armison pergunta. — Vocés dois estavam 14, certo? O que viram?

Eu cruzo os bragos em frente ao peito e ndo falo nada. Ndo tenho nenhuma
informacdo 1til, de qualquer forma, ja que tudo o que vi foi 0 mesmo que todas
as outras pessoas: Nate caindo no chdo, pessoas se espalhando. Esta claro que eu
poderia ter pegado as digitais do atirador e 0 nimero de seguridade social, que
ndo fariam diferenga para esse cara.

Finn estd mais inclinado a ajudar do que eu.

— Eu ja falei com um dos agentes no hotel sobre isso — ele conta —, mas
tenho certeza de que o atirador disparou de dentro da saida de incéndio no canto
direito no fundo do saldo.

Vivianne baixa a cabega e fecha os olhos. Pergunto-me se o que ela esta
imaginando ¢ ainda pior do que o que vimos.

— Algumas pessoas e eu tentamos correr atras dele — Finn continua. — A
porta levava a um corredor de servigo, mas ja estava vazio quando cheguei la, e
provavelmente havia uma dezena de portas que davam em partes diferentes do
hotel. Verificamos algumas que néo estavam trancadas, mas o atirador ja tinha
ido embora havia muito tempo.

A surpresa nubla minha raiva por um momento. Finn me disse que tinha ido
atras do atirador, mas acho que a realidade da historia ndo tinha me atingido até
este momento. Enquanto eu estava encolhida na cadeira, sem poder fazer nada
de bom para ninguém, Finn estava cagando um aspirante a assassino.

— Vocé viu o atirador? — Armison pergunta.
Finn faz que ndo com a cabega.

— Outro cara disse que teve um vislumbre dele. Roupas escuras, boné de
beisebol cobrindo o rosto. Foi isso. Como o atirador conseguiu passar pelo Servigo
Secreto?

— Estamos investigando isso — Armison diz enquanto faz uma anotagdo no
seu bloco. — Vocés sabem de alguém que teria motivo para querer machucar os
Shaw?

— E claro que ndo — respondo.



Vivianne faz que ndo com a cabega.

— Ninguém.

— Bem... — Finn diz.

Eu olho para Finn boquiaberta.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Talvez o Nate — Finn continua. — S6 por ele ser congressista.
— Certo. Algum louco da direita talvez mas...

— Mas ndo James. Ninguém poderia ter algo contra o James.
Eu o perdoo, s6 um pouco.

— E possivel que o segundo tiro tenha sido apenas uma coincidéncia —
Armison diz.

— E uma baita de uma coincidéncia, ndo ¢? — Finn comenta.

— Sei que parece assim, mas teria sido muitissimo dificil alguém aquela
distincia reconhecer o sr. Shaw no escuro, usando uniforme de hospital. Estou
inclinado a pensar que foi uma pessoa mentalmente desequilibrada procurando
atengdo, ou talvez atividade de alguma gangue. Vamos verificar as cimeras de
seguranga do estacionamento e, até termos sob custodia quem quer que tenha
sido, a Policia do Capitdlio vai designar uma equipe de proteg@o para ficar com o
st. Shaw e garantir que ele fique seguro.

— Essas sdo todas as perguntas? — Vivianne questiona.

— Podemos ver o James? — acrescento.

— Por ora, acabamos. Vocés vio ter de verificar com os médicos.

Finn e Vivianne apertam a mao do agente por cima da mesa, mas ja estou na
porta. O mesmo agente que estava aguardando na sala de espera no andar de

cima agora estd em frente a Sala de Exames A, e fazum aceno da cabega e um
gesto para eu entrar quando me aproximo.

L4 dentro, James esta sentado em uma das camas, os pés balangando como
um menininho. Ele estd palido, mas perfeitamente inteiro, e 0 né no meu
estomago se desfaz. Luzestd dando tapinhas na mao dele, e uma médica esta
fazendo um curativo na cabega dele acima da orelha esquerda.

James me langa um sorriso abatido.

— Parece que fui atingido por um estilhago de tijolo. Nada muito dramatico.

— Tudo bem — Finn diz, aparecendo atrds de mim. — Coisas sem graga
combinam com vocé.

— Demos uns pontos s6 para garantir — a médica explica a Vivianne, tirando
as luvas. — Tudo pronto, James.



— Posso ver meu irmédo agora? — ele pergunta.
— Vou ligar 1 em cima e verificar.

Ameédica usa um telefone preso a uma parede, e eu dou um passo mais para
perto de James. Toco na cabega dele com delicadeza.

— Doi?
— Eles anestesiaram antes dos pontos. Como esta?

O cabelo perto do ferimento foi cortado, deixando-o com um pedago careca
acima da orelha.

— Ridiculo — respondo, com todo 0 medo que ainda era bombeado pelas
minhas veias transformando-se em uma vontade totalmente inapropriada de rir.

Ele ainda esta aqui, ainda seguro. E apenas um pouquinho menos lindo com
um tufo de cabelo cortado da cabega.

Amédica desliga o telefone.

— Vocé pode ver o congressista agora.



DEZ

Meu alivio momentaneo desaparece. Luz diz que tem de ir para casa ver seus
netos antes de ir trabalhar e, assim, ela me abraga com forca e, depois, Finn e eu
seguimos James e Vivianne até o quarto de Nate na UTI. Tudo em que consigo
pensar ¢ na maneira como aquele abajur se estilhagou na hora em que James
bateu o punho contra ele quando éramos criangas. Eu soube desde aquele dia que
havia uma rachadura aberta dentro dele. S6 tive vislumbres dela nos anos desde
entdo, mas temo que ver Nate possa colocar pressdo suficiente nele e o faga
despedagar de vez

Um dos médicos de Nate puxa Vivianne de lado para falar com ela, entdo,
ficamos apenas nds trés para entrar no quarto de hospital. James para do lado de
dentro da porta tio abruptamente que eu me choco contra ele. Seus ombros estio
rigidos e eu viro a cabega para olhar ao redor.

Nate esta quase irreconhecivel na cama, muito obscurecido por fios,
medicagdes intravenosas e curativos. Esta preso a um respirador, o tubo grosso
preso com uma fita, desaparecendo dentro da sua boca aberta e descendo pela
garganta. A maquina assobia baixinho conforme bombeia ar para dentro dos
pulmdes dele e o deixa sair de novo, o ritmo robético criando uma batida
sincopada com o monitor cardiaco ao seu lado. Nate estd nu até a cintura, o peito
enfaixado. O pouco de pele aparente esta manchado, ou de desinfetante ou de
sangue. Seu rosto esta de uma cor cinza de giz, exceto pelas palpebras, de um
roxo tdo escuro que parecem feridas. Ele parece uma casca batida e descartada,
nenhum brilho de animagao para mostrar que algo de Nate ainda estd 1a dentro.

Ele parece morto.
Parece, de alguma forma, pior do que morto.

Aenfermeira que nos leva até 1a vai direto para o lado dele e verifica uma das
bolsas de medicagdo intravenosa. Depois, olha de novo para nés, amontoados na
entrada.

— Tudo bem. Vocés podem tocar nele se quiserem.

Pego a mio de James e a aperto. Nenhum de nds se mexe. Ndo quero essa
imagem de Nate na minha mente; se ele morrer, ndo quero me lembrar dele
assim. Queria nunca ter seguido James até aqui.

E Finn quem da um passo a frente. Ele nos deixa acovardados na porta como
criangas, senta-se em uma das cadeiras ao lado de Nate e pega sua mao com
delicadeza.

— Oi, congressista — ele diz. — E o Finn. James e Marina estdo aqui comigo.

— Ele consegue ouvir? — James pergunta a enfermeira.



— Naio custa tentar, certo? — Finn interrompe. — Os médicos o consertaram
muito bem, congressista. Vai acabar comigo no basquete logo, logo, senhor.

James da um pequeno passo a frente e, depois, mais um. Acaba indo até a
segunda cadeira perto da cama de Nate. Eu observo da entrada, odiando-me pela
maneira como meus pés estio cimentados no chao. Finn nem queria ter vindo
para ca. Ele teria deixado James no hospital para lidar com isso sozinho, porque
ele odeia hospitais, mas, agora, parece... parece...

Percebo com um choque que Finn ja fezisso antes.

— James parece muito mal— ele continua. — Acho que ele precisa do irmao
agora, entdo o senhor tem de aguentar, combinado, congressista?

Eu rezo para os olhos de Nate se abrirem. Posso imaginar exatamente como
sera. Suas palpebras vdo tremular. Nos vamos ofegar, ¢ a enfermeira vai
sussurrar que ¢ um milagre. Nate vai se virar para Finn e, com uma voz baixa e
rouca, vai dizer: “Ja disse para vocé me chamar de Nate”. E todos nos vamos
saber que tudo ficara bem.

Porém, elas ndo se abrem. Exceto pelo peito subindo e descendo, ritmado com
o assobio do respirador, Nate esta imovel.

— Mas ndo se preocupe — Finn continua. — Nos estamos cuidando dele.
Marina ndo o perdeu de vista. Ela ¢ como um cachorrinho muito protetor e
assustador.

James estende a mao e, devagar, pega a do irméo.
Finn levanta-se e pega meu brago.
— Vamos.

Pela primeira vez ndo discuto e deixo James sozinho com o irmé@o.

Finn e eu nos sentamos no corredor para esperar enquanto Vivianne se junta a
James dentro do quarto. Pego meu telefone e verifico as mensagens de texto que
venho ignorando. Chegaram a 43 agora.

TAMSIN: Ai, meu Deus, ve ta bem?

TAMSIN: O que ta acontecendo? Ve ta com o James?

SOPHIE: Acabei de saber! Manda msg e me avisa como vc ti, ok bb?

202-555-9054: Oi, Marina, é o Alex Trevino da sua aula de biologia. Soube
que ve estava l4 hj, o q aconteceu?

TAMSIN: MARINA! ESCREVE PRA MIM, ESTOU ENLOUQ UECENDO
AQuUIM!

SOPHIE: Estou vendo o jornal. £ a coisa mais importante do mundo e vocé
estava la! O que esta acontecendo??

Eu desligo o telefone de novo.



Agora que ndo estou mais em pé, a exaustio desaba sobre mim. Nao percebi o
quanto estava cansada até este momento. Inclino a cabega para tras contra a
parede e, logo, ndo consigo mais manter os olhos abertos. Deixo-os se fecharem,
dizendo a mim mesma que s6 vou descansar por um minuto.

— Marina.
Uma maéo toca em meu joelho.
— Marina, ei.

Abro os olhos irritados com esforgo e levanto a cabega do ombro de Finn. Meu
Deus, adormeci encostada nele.

— Desculpe — murmuro.
— Nio se preocupe com isso.

Ele fazum aceno com a cabega em dire¢do ao quarto de Nate, a porta do qual
James e Vivianne estio parados, conversando com um dos médicos.

— Enquanto vocé estava dormindo, a Viv me perguntou se nos poderiamos
tentar fazer o James ir embora por um tempo. Ela esta preocupada que ele acabe
ficando doente.

Olho para James, usando as roupas amassadas do meu pai que vieram da bolsa
de Luze com pontos na cabega.

— Ele nunca ira.

— Talvez va se nos dois pedirmos — Finn diz. — Ele precisa dormir um pouco,
ou...

Arachadura. Talvez Vivianne ¢ Finn a vejam também.
— Certo — eu falo. — Vale a pena tentar.

Ficamos em pé e encontramos James e Vivianne no meio do corredor. Os
olhos dele estdo vermelhos, mas néo sei dizer se é por chorar ou por estar
acordado ha quase 24 horas. Ele parece pronto para desmontar.

— O médico disse que devemos deixa-lo sozinho por um tempo — ele diz. —
O sistema imunologico dele esta fraco por causa do trauma, e ndo querem que
ele pegue nada enquanto ainda estd em estado critico.

— Nesse caso, acho que vocé deveria ir para casa e dormir um pouco — eu
falo.

— E, cara — Finn acrescenta. — Vocé ndo pode ficar aqui.
James faz que ndo com a cabega, mas Vivianne néo o deixa comegar.

— Acho que eles estdo certos, querido. Eu fico aqui e ligo para vocé se alguma
coisa mudar.

O olhar de James endurece conforme ele percebe que estamos nos unindo
contra ele.



— Nao posso deixar vocé sozinha aqui, Viv.

— Naio vou ficar sozinha muito tempo — ela fala. — A Alice deve chegar a
qualquer minuto.

James fazuma careta. A prima dele, Alice, é provavelmente a mulher mais
dominadora que ja conheci— e eu moro com minha mie — e tem um gosto
especial por interrogar James.

— Melhor correr enquanto vocé ainda pode — Vivianne diz.

— Vamos voltar em algumas horas — Finn declara —, depois de vocé ter
dormido um pouco e tomado um banho.

— Por favor, James — eu acrescento.

James inclina-se contra a parede, deixando-a suportar seu peso.
— Vocés dois concordam desta vez?

— Eu sei, ¢ estranho — Finn diz.— Eu me sinto sujo.

James suspira.

— Tudo bem. Mas s6 por algumas horas.

Finn vai para a sala de espera recolher nossas coisas, ¢ James ¢ Vivianne
voltam para o quarto de Nate para se despedirem. Fico andando pelo corredor,
esperando.

— Com licenga, senhorita — uma das enfermeiras na central diz.
Eu me viro.
— Sim?

— Encontramos isto na sala de espera — ela fala, estendendo um bloco de
folhas amarelas para mim. — Acho que ¢ do seu amigo.

Pego o bloco; ¢ aquele em que James ficou rabiscando com tanta intensidade
durante horas. Ha meia diza de paginas lotadas de formulas matematicas e
anotac¢des. Ha apenas um trecho que fazalgum sentido para mim. No topo, ele
escreveu: “Era isso que estava faltando?”. O que quer que esses simbolos
signifiquem, sdo importantes. Rasgo as paginas do bloco e coloco-as no bolso,
agradecendo a enfermeira, e imagino o abrago que James me dara quando se
lembrar de que as perdeu e descobrir que eu as salvei para ele.




ONZE

Finn e eu nos separamos quando seguimos de volta para o hospital. Ele se junta a
vigilia a luz de velas e 4 multiddo da imprensa na entrada da frente, e eu contorno
o edificio até os fundos. Fico parada do outro lado da rua em relagdo ao
estacionamento e de olho na baia de ambulancias. Os repérteres e pessoas da
vigilia sdo mantidos fora dessa area para que veiculos de emergéncia ainda
possam passar e, assim, minha visdo ¢ relativamente desimpedida, mas estou
longe o bastante para ndo atrair atengdo indesejada.

Alguns reporteres estdo aqui atras, filmando informes sobre o segundo tiro,
mas a maioria estd na localizagio privilegiada da frente, onde Finn esta. Finjo
observé-los enquanto fico de olho nos fundos do hospital. E importante
acompanharmos o paradeiro das nossas versdes mais jovens, porque as coisas
estio diferentes agora. Depois de eu ter dado aquele tiro em James, mudei o
futuro e, assim, ndo sei mais o que Marina vai fazer ou aonde ela vai. Minhas
antigas memorias sdo initeis.

No bolso do agasalho que peguei emprestado com Connor ha uma barra de
proteina e um dos celulares pré-pagos que Finn e eu compramos assim que
chegamos a Washington. Finn estd com o resto dos nossos suprimentos na
mochila: a arma e a munigdo extra, um pouco de comida e algumas camisetas a
mais. Espero ndo precisar das roupas nem da comida; espero que néo fiquemos
aqui por tanto tempo.

Observo as portas de vidro na parte de tras do hospital abrirem e fecharem do
outro lado da rua e ataco a barra de proteina. Nao estou com fome, mas preciso
fazer alguma coisa com as maos. Pensei que ver James lentamente tornar-se
duro e impiedoso fosse a pior coisa que ja vivi, mas estava errada. Isto ¢ pior.
Talvez eu tenha sido ingénua de pensar que poderia fazer isso. De alguma forma,
ainda estou descobrindo aspectos nos quais ainda sou s6 uma crianga.

Olhar o rosto dele, lembrar-me do menino que ele foi e do quanto eu o amava
me fez voltar no mesmo instante a ser aquela menina de 16 anos que pensava
que James Shaw era a pessoa mais importante do mundo. Sinto falta dessa
menina, e desse menino. Sinto falta deles ha anos, mesmo que ndo tenha sido
capazde admitir. E, agora, tenho de acabar com a vida de um e devastar a da
outra.

E insuportavel.

O telefone no meu bolso vibra, dou um pulo. Pego-o e aperto o botdo com
dedos trémulos.

— Eles estao indo embora?

— Niao — Finn diz do outro lado. — Eu s6 queria dizer oi.



Eu sorrio.

— Esta verificando como eu estou?

— Por favor, como se eu me importasse. So estou entediado.
— Estou bem, ok?

— Bem, pelo menos um de nos esté.

As portas da baia de ambulancias se abrem e por elas sai um cara usando um
terno com “seguranga especial” escrito por ele todo. Eu vou para trds de uma das
vans de reportagem enquanto o observo andar até o carro — um Crown Victoria
preto sem placa — e leva-lo para a lateral do hospital, bem em frente a saida de
emergéncia.

— Acho que eles estdo saindo — eu sussurro.

Asaida de emergéncia ¢ aberta, e alguém cujo rosto esta coberto por um
casaco sai depressa, acompanhado por um policial fardado e outro agente, e
entra na parte de tras do carro. Mesmo sem ver o rosto, sei que ¢ James. As duas
equipes de televisao que ainda estdo aqui atras devem achar o mesmo, porque
comegam a filmar.

— Estou indo — Finn diz no meu ouvido enquanto eu observo o outro Finn
(meu Deus, ele esta tio jovem) entrar no carro depois de James. — O que eles
estdo fazendo?

— Entrando em um carro com alguns agentes.
Ele solta um palavrio.

— Finn, se estiverem levando o James para uma custodia com protec¢ao, nos
nunca...

— Eu sei. — Posso ouvir o cansago na respiragio dele enquanto corre em
dire¢do a mim. — Estou indo.

Marina sai em seguida. Quero dizer, eu saio em seguida. E meu primeiro
vislumbre da minha antiga versdo, e meu coragdo se aperta por pura saudade da
menina que eu era. Ela ¢ critica e futil, mas s6 porque ndo aprendeu a gostar de
simesma. Como ela ndo consegue ver como ¢ bonita, como ¢ especial? Tudo o
que ela vé é James, inclinando-se na dire¢do dele como uma flor para o sol.

— Vamos, Finn! — eu digo.

Ele vem correndo pela esquina do hospital quando o Crown Victoria comega a
sair para o canto oposto do estacionamento.

— Depressa! Eles vdo escapar!

Finn passa por mim correndo.

— Fique de olho no caminho deles — ele dizao telefone. — Vou avangar
alguns quarteirdes.



Eu observo o carro virar a direita para sair do estacionamento e parar no
semaforo da esquina. Vira a esquerda quando o sinal abre, e eu sigo cada
movimento dele até virar, saindo do meu campo de visdo. Fago um giro e vou
atras de Finn, encontrando-o a dois quarteirdes do hospital.

— Eles seguiram para o norte — digo quando o alcango.

Ele esta serpenteando entre carros estacionados no meio-fio, esfregando os
vidros congelados para olhar dentro das janelas. Encontra o que esta procurando
em um Honda azul empoeirado e pega a arma na mochila. Ele usa o cano para
quebrar o vidro de tras. O tilintar do vidro quebrado soa extremamente alto para
mim, mas nenhum grito ou sirene se segue a ele.

— Seguiram para Georgetown, entdo — ele diz.
— Talvez Espero que sim.

Ele estende a méo através dos dentes pontiagudos da janela quebrada e abre a
trava da porta do motorista. Coloca-se atras do volante ¢ abre a porta do
passageiro para mim, e eu o observo escavar os fios abaixo do volante e fazer
ligacdo direta no carro da mesma maneira como fezuma duzia de vezes nos
nossos anos de fuga.

Depois de varias tentativas ¢ muitos palavrdes, o carro ganha vida com um
urro embaixo de nos, e partimos na dire¢do em que o Crown Victoria foi. De
volta para Georgetown. De volta para casa.

Asaida da frente esta entupida de pessoas em vigilia e reporteres, ¢ a baia de
ambulincias tem de ser mantida livre, entdo os policiais ¢ os homens de terno
escuro nos levam para uma pequena saida de emergéncia na lateral do prédio
que s6 ¢ usada em situagdo de urgéncia. Um dos agentes — acho que o nome
dele ¢ Morris — vai pegar o carro, enquanto seu parceiro, Spitzer, espera
conosco dentro da porta. Spitzer nos garante que eles passaram pente-fino no
estacionamento e reforgaram a seguranga no perimetro do hospital, mas ainda
estou tensa, esperando o som de um tiro, porque agora sinto que eles podem vir
de qualquer lugar a qualquer momento.

Quando Morris para o carro, Spitzer e um policial protegem James dos dois
lados enquanto ele entra no veiculo. Finn vai em seguida, entrando na porta
oposta, e, depois, eu, praticamente mergulhando na porta mais proxima, de
forma que James fica cercado por nds dois. Spitzer entra no banco de passageiro
e nos partimos para Georgetown. O céu fora da janela ¢ de um cinza de ago, a
noite quase acabada. Nao tenho certeza se estou surpresa por tanto tempo ter se
passado ou chocada por ter sido tao pouco.

— Quer que levemos vocé para casa primeiro? — Morris diz, olhando para
Finn pelo espelho retrovisor.



— Tudo bem — Finn diz. — Eu pego o metr6.
Morris franze as sobrancelhas.

— Tem certeza? — ele pergunta. — Eu nem acho que o metrd esteja aberto
tdo cedoe...

— Tenho certeza — Finn interrompe, e percebo que ndo sei onde ele mora.

James fica em siléncio, observando as ruas passarem pelo lado de fora da
janela.

— Vocé estd bem? — pergunto.
E uma pergunta idiota, mas tenho de falar alguma coisa.
Ele ndo me ouve.

Nos viramos na nossa rua, ¢ nunca fiquei to feliz de vé-la antes. A casa dos
Shaw estd escura, mas a luz da cozinha ainda estd acesa na minha. Luz
provavelmente deve estar cozinhando com afinco desde que saiu do hospital. Nao
vou deixar James ficar na casa dele; os investigadores estiveram 14, e havera
lembrangas de Nate por toda parte. Ele vai ficar na minha. Os agentes podem
protegé-lo da mesma forma na minha casa, onde havera mil panquecas e camas
com lengois recém-lavados esperando por nos.

— Vocés podem nos levar para a casa com a luzacesa. James vai ficar
comigo. — Fago uma pausa. — Vocé pode ficar também, Finn. Se quiser.

Antes de qualquer um dos meninos responder, um flash de luz explode nos
meus olhos. Eu grito e cubro o rosto, esperando uma explosdo de barulho ¢
sangue e dor. Morris fala um palavrdo e o carro acelera de repente sob nos.
Forgo meus olhos a se abrirem e pisco para eliminar as auréolas de luz que
passeiam pela minha visdo.

— Vocé estda bem? — Eu agarro James sem ver. — Estd machucado?
— Estou bem — James responde, trémulo. — O que foi aquilo?

— Fotografos — Spitzer diz. — Acampados do outro lado da rua. Equipes de
reportagem estardo aqui a qualquer minuto.
— Filhos da puta! — Finn diz.

Eu me deixo cair de volta no banco. Nem consigo trazer a tona a raiva com os
cretinos que invadiriam a privacidade de James assim. Estou aliviada demais por
ele ndo ter levado um tiro.

— Tem algum outro lugar para onde vocé prefira ir? — Morris pergunta. —
Podemos proteger sua casa, mas ndo ha nada que possamos fazer quanto a
imprensa.

James ainda esta palido.

— Naio, eu ndo quero voltar 14. Mas vocés podem deixar a Marina. Os
fotografos vio embora quando virem que eu ndo estou com ela. Vou para um



hotel, eu acho.
Eu comeco a fazer que ndo com a cabega antes de ele ter acabado a frase.
— Sem chance.
— Vou ficar...

— Diga que vai ficar bem e eu juro que empurro vocé deste carro! — eu
retruco. Odeio quando James fica assim, tio perversamente determinado a ndo
incomodar ninguém, como no ano passado, quando ele quebrou o pulso e insistiu
em rabiscar suas equagdes em uma letra ilegivel com a mao ruim em vezde me
deixar escrever por ele. Ele ndo vé o quanto eu guero ser incomodada por ele, o
quanto isso significa que eu sou mesmo importante para ele. — Nao vou deixar
vocé ficar sozinho em um hotel.

— Entdo vou voltar para o hospital.

— Tem ainda mais reporteres 1a! Vocé vai ficar cercado!
— Eu ndo preciso que vocé cuide de mim, Marina.
— Vocé precisa que alguém...

— Pessoal — Finn diz. — Pessoal!

Nos dois nos viramos para olhar para ele.

Esta afundado no banco e encarando o teto do carro.
— Vocés dois podem ficar comigo, se quiserem.
James pisca.

— E sério?

— Claro. — Finn suspira. — Por que nao?

Avozde James esta suave.

— Finn, vocé ndo precisa fazer isso.

Eu olho de um menino para o outro, confusa.

— Vocé ndo pode ir para a casa da Marina e ndo pode ir para o hospital —
Finn diz. — Vocé vai para um hotel e alguém que trabalha 14 vai reconhecer
vocé. Jesus, cara, vocé acabou de levar um firo. Ninguém pensaria em procurar
por vocé na minha casa. E a melhor opgdo que temos.

— Entdo, para onde vamos? — Morris pergunta.

— Columbia Heights — Finn responde. — Gresham Place.

Eu fico imovel. Finn olha resoluto para fora da janela, sem se virar para nos.
Nio sou idiota; tinha reparado nos sapatos baratos de Finn e no fato de que ele vai
de metrd para qualquer lugar quando tem idade o bastante para dirigir e, assim,

sabia que ele devia receber uma bolsa do governo. Mas sempre imaginei que ele
fosse filho de um professor de classe média ou algo assim, porque pessoas pobres



simplesmente nio estudam na Sidwell. Mas Columbia Heights? E, tipo, mais do
que pobre. Mamae teria um ataque nivel dois comprimidos de Xanax se soubesse
que eu estava andando com um menino dessa parte da cidade.

Nos cruzamos Washington conforme o sol comega a nascer, ¢ os dois meninos
ficam em siléncio. Tento olhar pela janela para as ruas ao nosso redor da
maneira mais discreta possivel. Uma luz cinza enevoada esta invadindo Columbia
Heights, iluminando as frentes de lojas com venezanas e o pavimento rachado.
Ela manda as pessoas que estdo vagando pelas ruas correndo para casa, como
ratos procurando um buraco para se esconderem até o anoitecer. Algumas ruas
ndo sio tdo ruins. A via principal é contornada por filiais de restaurantes
conhecidos e butiques, mas afaste-se alguns quarteirdes da Starbucks e da Urban
Outfitter e vocé cai no mundo das gangues.

E, vamos ficar muito mais seguros aqui.

Finn orienta Morris até a sua casa e, pelo menos, poderia ser pior. Gresham
Place ndo ¢ Georgetown, mas ndo ¢ exatamente a Central dos Assassinatos pela
qual passamos alguns quarteirdes atras. A pequena casa geminada de Finn estd
precisando muito de uma nova camada de tinta, e a grama esta muito alta, mas
ndo ha grades nas janelas, e ha um banco e dois vasos de amor-perfeito na
pequena varanda.

— Lar, doce lar — Finn dizcom uma voz sem emogdo conforme Morris
estaciona o carro no meio-fio.

James e eu o seguimos subindo os degraus da varanda e entramos na casa. As
luzes estio apagadas, mas, mesmo sem nada além do sol fraco através das
cortinas, posso ver que o lugar esta velho e apertado e cheio de coisas. Nenhum
dos moveis combina e praticamente todas as superficies t€m algo em cima que
ndo deveria estar 14: uma pilha de jornais velhos, uma caneca de café meio
cheia, uma malha descartada. Hd uma pilha de pratos na pia e uma de roupas
lavadas e dobradas no sofa, como se alguém tivesse apertado o botdo de pausa na
vida. Isso nunca aconteceria na minha casa. Mesmo sem Luz acho que
enlouqueceria minha mée o suficiente para ela mesma limpar. Ou pelo menos
me obrigar a fazer isso.

— Desculpe pela bagunga — Finn murmura, atirando um monte de
correspondéncias fechadas em uma gaveta e passando a mao para jogar varias
migalhas de um balcéo para a pia.

— Tudo bem — James diz.

Nao posso falar nada. Estou tentando ndo ser a esnobe horrivel que Finn acha
que sou, mas nunca conheci ninguém que vivesse assim. A casa inteira quase
poderia caber na minha sala de estar. Imagino o que Tamsin e Sophie diriam se
soubessem.

— Finn, querido, ¢ vocé? — uma voz chama de outro aposento.

— Sou eu, mae!



— Vocé pode me ajudar aqui? Seu pai foi chamado cedo.
Finn mal olha para nos.
— Volto logo.

Quando ele sai, eu me viro para James, que esté tirando a pilha de roupas para
poder se sentar no sofa.

— Vocé sabia que o Finn morava aqui?
Ele responde que ndo com a cabega.

— Ele nunca me dizia, sempre ficamos na minha casa. Eu sabia que a familia
dele ndo tinha dinheiro como a nossa, mas nio achei que fosse assim tdo ruim.

Eu me empoleiro no brago do sofé ao lado dele.

— Como eles podem pagar a mensalidade da Sidwell? Mesmo com auxilio
financeiro?

— Ele tem bolsa de estudos integral. Nao queria que ninguém soubesse.

— Vocé quer dizer que o Finn é inteligente? — pergunto, s6 meio de
brincadeira.

— Eu escondo muito bem, né? — Finn pergunta ao voltar para a sala. O sorriso
malicioso dele ¢ afiado, como a ponta de uma faca. — James, vocé pode ficar
no meu quarto.

— Naio, tudo bem — James diz. — Nao quero expulsar vocé...

— Eu insisto, entdo cale a boca, combinado? E a primeira porta a esquerda.
James suspira.

— Certo. Apenas algumas horas. Depois vou voltar para o hospital.

— E claro.

James fica em pé, e eu estou prestes a me levantar e abragé-lo quando vejo
Finn me observando. Eu me seguro, de repente envergonhada.

— Boa noite — eu falo.
— Boa noite.

Por um segundo, parece que James vai dizer alguma coisa, mas ele entdo se
vira e vai embora.

Finn levanta a tampa de um bat de madeira que serve como mesa de centro e
tira uma pilha de travesseiros e cobertores extras.

— Vocé pode ficar com o sofa — ele diz.— Eu fico com o chéo.
— Certo.
Ele levanta o olhar de repente para mim.

— Vocé poderia me fazer a cortesia de discutir por pelo menos um segundo.



— Oh. Eu, ahn... — Nunca pensei em me oferecer para ficar com o chdo.
Mas ¢ a casa dele. — Acho que posso ficar com o chao...

Isso o fazrir.
— Eu estava brincando, M.
Gragas a Deus.

Nos fazemos uma cama improvisada aceitivel para ele no chio, deitando as
almofadas do encosto do sofa no espago entre a mesa de centro ¢ a entrada para
a cozinha. Minha cama ¢ mais facil de fazer, apenas um travesseiro ¢ uma velha
manta com cheiro de lavanda e naftalina jogados no sof. Nao ¢ algodao egipcio
com penas hipoalergénicas, mas juro que a sensa¢do ¢ ainda melhor quando
meu corpo afunda nas almofadas. Estou quase dormindo antes de minha cabeca
chegar ao travesseiro.

— Marina?
— Hum?

Ele fazuma pausa tdo longa que eu quase caio no sono durante o siléncio.

— Vocé esta apaixonada pelo James? — ele enfim pergunta.

Meus olhos se abrem depressa. Aquelas cinco palavrinhas na voz sussurrada de
Finn afastam qualquer ideia de dormir.

— O que?

— Vocé me ouviu.

— Isso ndo ¢ da sua conta.
— Eusei.

Eu me viro e vejo que ele estd olhando para mim, as maos cruzadas atras da
cabega. Mas consigo olhar nos olhos dele.

— Entdo, por que se importa?
Ele encolhe os ombros.
— S6 me importo.

— Bem, néo estou, certo? — digo, esperando que minha voz pare¢a mais
equilibrada do que eu me sinto. — Ele ¢ meu melhor amigo, so isso.

Aexpressio de Finn ndo muda.

— Certo.

— Posso dormir agora?

— E claro.

Eu me viro de novo, ficando de costas para ele.

— Boa noite, Marina.



Avozdele esta tdo estranhamente gentil quando diz isso que eu me afundo
mais na coberta para fugir do som dela e ndo respondo.



DOZE

Finn e eu alcangamos o Crown Victoria em um semaforo especialmente
demorado e o seguimos a uma distancia discreta até a casa de James. Enfio as
maos sob as pernas para impedir que fiquem se agitando conforme nos
aproximamos. Vou ver minha casa de novo. Ndo a vejo desde a noite em que
fugi para encontrar Finn e sair de Washington. Até deixei minha chave no vaso de
flor ao lado da porta da frente depois de tranca-la, porque eu sabia que nunca
voltaria.

Observamos da esquina conforme o Crown Victoria vira para a minha rua.
Um grupo de fotografos pula nele, e o motorista pisa no acelerador. Finn vai atras
deles, e minha casa passa voando tdo depressa pela janela que ¢ pouco mais que
um borrao. Néo tenho certeza se estou decepcionada ou aliviada.

— Aonde eles estdo indo? — pergunto quando o Crown Victoria vira para o
leste.

Ele franze as sobrancelhas.
— Naio tenho certeza.

Nos os seguimos por mais alguns minutos e entdo Finn vira abruptamente o
nosso carro para um posto de gasolina. O Crown Victoria passa correndo por um
semaforo aberto em frente a nos.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto.

— Colocando gasolina.

— Mas eles estdo escapando!

Finn sai do carro e vai pagar o atendente. Abro minha porta e saio desajeitada.
— Finn! — eu o chamo. — Finn!

Porém, ele me dispensa com um aceno ¢ desaparece dentro do posto. Que
diabos ele esta fazendo? Eu bato a porta e cruzo os bragos na frente do corpo,
como se pudesse conter os batimentos do meu coragdo em panico. Cada segundo
leva Marina e James para mais longe de mim e mais fundo no desconhecido.

Ainda estou apoiada no carro, esperando por Finn, quando ele volta.
— Que diabos foi isso? — eu falo. — Nos os perdemos agora!

— Naio, ndo perdemos. — Ele comega a abastecer o carro. — Sei para onde
estdo indo.

— O qué? Para onde?
— Para a minha casa.
— Ah.



Minha raiva esfria no mesmo instante. Ndo sei o que dizer. Mesmo quando a
situag@o estava muito ruim e nds estivamos tentando pensar em uma maneira de
passar pelos pontos de vistoria e sair de Washington, Finn sempre queria me
encontrar em cafeterias e restaurantes de fast-food. Ele dizia que nio queria
envolver a familia, no que eu acreditava, mas acho que também ndo queria que
cu visse onde ele morava.

— Vocé estd bem?

— Sim. E s6... — Ele recoloca a bomba de gasolina. — Aquele pobre menino.
Ele ndo esta pronto para isso.

Dirigimos em uma velocidade mais calma agora que Finn sabe com exatiddo
para onde vamos. Observo as casas do lado de fora da janela ficarem cada vez
menores, cada vez mais sujas. Finn ndo me contara quio mal sua familia estava
até estarmos fugindo juntos por alguns meses e, mesmo assim, foram apenas
pequenas dicas no comego. Ndo acho que ele estivesse com vergonha
exatamente. Era mais como se estivesse com medo de como James € eu, e as
outras criangas ricas da nossa escola, reagiriamos se soubéssemos, e de que
poderiamos trata-lo de um jeito diferente. Ele tinha razio em se preocupar. A
menina futil e superprotegida que eu era na época o feria tratado de um jeito
diferente, mas, depois de eu e ele estarmos cruzando as fronteiras dos estados na
cagamba de caminhdes e passarmos dias sem ver um sabonete, seu medo do
julgamento e do meu jeito esnobe logo viraram coisas do passado.

Porém, sua versdo de 17 anos, que ¢ tao sensivel por baixo do exterior
corajoso, estd agora mostrando para a minha versdo mimada de 16 anos seu
segredo, expondo sua fraqueza para ela. S6 posso esperar que ela ndo o magoe.
Cubro a mao de Finn onde ela esta apoiada no painel entre nos.

Ele estaciona a um quarteirdo de distincia do Crown Victoria, que esta parado
do lado de fora de uma pequena casa geminada, a qual agora sei ser a dele. Com
Marina e Finn mais jovens ali dentro com James, ndo ha nada a fazer além de
esperar. Nao podemos arriscar ficar cara a cara com nossas versoes mais novas;
temos de esperar até James estar sozinho.

— Eu queria poder ver a minha mae — Finn diz. — E estranho ela estar bem
ali.

Eu fago que sim com a cabega como se entendesse, mas nido entendo. Nao de
verdade. Mesmo quando estivemos na frente da minha casa, meus pais mal me
passaram pela cabega. Nunca senti falta deles de verdade depois de fugir.
Quando estava com medo ou cansada e fechava os olhos e desejava que alguém
me abragasse e levasse meus fardos embora, o rosto ligado aqueles bragos era
com mais frequéncia de Luzou até de James do que da mamae ou do papai.
Havia um amargor nisso, uma dor especial que vinha de ndo sentir a falta deles.

Mas Finn sempre foi diferente, em especial quando se tratava da mée dele.

Escrevia cartdes-postais para os pais enquanto estivamos fora e os entregava
para pessoas que encontravamos na estrada para envia-los quando chegassem



aonde quer que estivessem indo, para que nos ndo pudéssemos ser rastreados
pelos carimbos do correio. Certa vez, eu o encontrei sentado no escuro do lado de
fora de um hotel onde estdvamos dormindo, chorando como se seu coragao
estivesse aos pedagos. Ja tinhamos ido até o inferno fugindo de James, mas
aquela foi a primeira vez que eu o vi chorar. Foi uma noite de primeiras vezes.
Era o aniversario da mée dele, ele disse, e nem tinha certeza se ela estava viva
ou morta. Ele me falou dela pela primeira vez, e foi a primeira vez que eu o
entendi de verdade.

Também foi a primeira vez que eu o abracei. Ele me apertou tanto que pude
sentir seu coragdo bater contra 0o meu.

— Apenas pense — falo. — Quando acabarmos aqui, vocé nunca tera de
deixa-la.

De repente, ele fica imével de um jeito nada natural. Esta olhando para mim,
mas seus olhos ficaram vazios, como se ele ndo estivesse mais me vendo.

— Finn?

Os olhos dele se reviram para tras e as palpebras comegam a tremular em
espasmos, a Unica parte do seu corpo que ndo esta congelada. Coloco a mao no
seu brago, que estd rigido ao toque. Quando ele ndo responde, eu o chacoalho.

— Finn? — falo de novo.

Posso sentir a histeria aumentar dentro de mim. Tenho certeza de que ele esta
tendo uma convulsdo ou algo assim quando percebo que isso deve ter sido o que
aconteceu comigo mais cedo no estacionamento. Finn foi varrido para algum
outro lugar dentro da sua mente, como eu, quando vi o dia em que conheci
James. Ele deixou de mencionar como isso ¢ aterrorizante. Finn se foi, e nada
além do seu corpo ficou. Eu o chacoalho de novo, embora saiba que ndo vai
adiantar.

Nio tenho certeza de quanto tempo o ataque dura — trinta segundos?
Quarenta? —, mas parece mais tempo. Por fim, ele pisca, devagar, e a luz volta
aos seus olhos. Solto a respiragdo que estava segurando.

— Em?—ele diz.

— Vocé estda bem? — Tento parecer calma. — Vocé meio que sumiu por um
minuto.

— E, acho que sim.
— Vocé viu alguma coisa? — pergunto. — Foi uma lembranga?
Ele esfrega a médo pelo rosto e faz que sim.

— Foi aquela casa onde ficamos por algumas semanas em Delaware.
Lembra? Foi logo depois do ataque em Providence, e todo mundo estava
morrendo de medo. Pete ¢ eu estivamos assistindo ao noticiario no porao. Foi a
noite quando o presidente anunciou que o Congresso havia aprovado o Ato



Patriota I'V. Eu fui acordar vocé para assistir com a gente.
— Eume lembro — falo.

Eu o tinha empurrado por ter me acordado, mas ele pegou a minha mao e me
contou baixinho as novas leis que o Congresso aprovara no meio da noite.
Nenhuma viagem internacional nio autorizada, puni¢des mais fortes para
cidaddos que se recusassem a apresentar carteiras de identidade aprovadas pelo
governo, uma revogac¢ao do banimento do policiamento militar nas ruas dos
Estados Unidos. Nos dois sabiamos que James estava por tras daquilo.

— O que foi isso? Por que isso fica acontecendo? — pergunto.

Ver Finn ser arrancado de mim daquele jeito, sentir-me tdo repentinamente
sozinha em um mundo que ndo ¢ meu de verdade, deixou-me abalada.

— Naio sei — ele diz.

Nos nos sentamos em siléncio e olhamos fixo para a pequena casa geminada
verde mais a frente na rua, e eu cruzo os bragos para afastar o frio do ar gelado
que entra pela janela quebrada. Nao quero me lembrar dessas coisas. Mas James
sempre disse que o tempo ¢ complicado, que tem uma mente propria. Talvez
esse seja seu jeito de nos punir por brincar com ele.

Finn acaba pegando no sono, a testa apertada contra o vidro. Sério, ele
consegue dormir em qualquer lugar. Meus olhos estdo pesados e cogando, mas
continuam fixos na casa. Minha determinag@o voltou. Nio quero que Marina
tenha de um dia se esconder em Lugar Nenhum, Delaware, e observar o mundo
acabar em uma televisdozinha antiga em um pordo que cheira a mofo e
purificador de ar velho.

Tento imaginar o que Marina esta fazendo neste momento. E tio estranho ela
estar vivendo agora coisas que eu nunca vivi. Fazcom que eu me sinta distante
dela — de mim — como se fossemos duas pessoas diferentes. De certa forma,
agora somos, eu acho.

O que é mais ou menos o objetivo de tudo isto.

Marina enfim viu o segredo de Finn, que ele escondeu de mim com cuidado
por tanto tempo. Talvezela até tenha conhecido a mae dele, de quem ele so
falaria para mim quando estivesse escuro e silencioso e ele pudesse falar
sussurrando, como se manté-la em segredo entre nos e a noite de alguma forma
a protegesse. Marina consolou James depois de o irméo levar um tiro, algo que
eu fizcerta vez, e depois de alguém atirar nele também. Pelo que sei, ela poderia
estar fazendo qualquer coisa agora: dormindo ou tomando banho ou reservando
uma passagem de avido para Buenos Aires.

Aideia manda um tremor pela minha espinha. Ela estd bem, dentro daquela
casa, afastada de mim? De repente, tenho de saber. Ndo suporto esta sensagdo de
separa¢do de mim mesma.

Em siléncio, com cuidado para ndo acordar Finn, que s6 me diria que ideia



monumentalmente terrivel ¢ essa, eu desdobro os bragos e pernas congelados e
saio do Honda. Nao fecho a porta atras de mim, so a deixo encostada. Os agentes
designados para proteger James ainda estio acampados em frente a casa de
Finn, mas a rua esta deserta e silenciosa de manha tao cedo. Pulo a cerca para o
quintal dos fundos da casa da esquina. Essa ¢ uma vantagem das casas
geminadas: ndo ha espagos entre elas onde os agentes poderiam ter um
vislumbre de mim, aproximando-me da casa dos Abbott. Desde que eu fique em
siléncio, eles nunca saberdo que estou aqui. Os quintais sio separados por cercas
de grade, que sdo faceis de escalar, e logo estou no pequenino quintal de Finn,
onde a grama ¢ ainda mais alta do que na frente. Subo os degraus dos fundos
devagar, congelando quando um range sob o meu peso. Subo os outros dois
degraus com cuidado, mantendo os pés o mais perto possivel das bordas.

Aproximo-me de uma das janelas, que esta escura de poeira e com a malha
de uma tela preta.

Dentro, hd uma mulher na cama, uma malha grande demais cobrindo seu
corpo, o cabelo puxado em um rabo de cavalo bagungado. Ela tem as cores de
Finn e ¢ 6bvio que ja foi bonita, antes de a doenga ter deixado sua pele desbotada
e as bochechas afundadas. Ela esta assistindo a televisdo, trocando de canais sem
interesse, como se ja tivesse passado por eles uma duzia de vezes.

Naio fico muito tempo a janela. Espionar a mae de Finn dessa maneira me faz
sentir como algum tipo de ladra.

Em vezdisso, vou na ponta dos pés até a segunda janela e espio l4 dentro.

O que eu vejo fazmeu coragdo parar.



TREZE

Eu fico dormindo e acordando. Estou exausta, mas ndo consigo ficar confortavel
e desligar meu cérebro. Talvez esteja exausta demais. Ganho e perco a
consciéncia, sonhando que ainda estou no hospital e acordando na tentativa de
pegar coisas que nao estio la antes de adormecer de novo.

Em algum momento, abro os olhos e a sonoléncia some por tempo o bastante
para eu perceber que estou com sede. Levanto e passo devagar por cima de Finn,
que esta dormindo profundamente no chio, o rosto tio afundado no travesseiro
que ndo tenho ideia de como ele esta respirando. Entro na cozinha e bebo direto
da torneira, fazendo uma concha com as maos sob o fluxo, muito confusa pelo
sono para me dar ao trabalho de procurar um copo. Tomo gole depois de gole da
agua, que esta quente demais para ser refrescante, mas tem um gosto quase doce
na minha lingua sedenta.

— Finn, é vocé?

Eu me endireito e fecho a torneira.

— Nio, sra. Abbott. E a Marina.

— Oh, venha aqui! — ela diz.— Quero dar uma olhada em vocé.

Caminho de pés descalgos na dire¢ao da porta do quarto principal e a empurro.
Asra. Abbott esta deitada, encostada em um mar de travesseiros. H4 uma barra
a0 longo do lado da cama dela, que me da um flashbackterrivel de Nate no
hospital, parecendo palido ¢ ausente. Na verdade, ha barras por todo o quarto e
um andador perto do criado-mudo, que estd lotado de frascos de comprimidos.
De repente, o comportamento de Finn no hospital faz sentido.

— Ah, Marina — ela diz.

Ela se parece com Finn — loira, olhos azuis, com a mesma curva maliciosa
nos labios —, mas parece desbotada, como uma fotocopia ruim de si mesma.

— E tio bom enfim ligar um rosto ao nome. Finn me falou tanto sobre vocé.

— E mesmo?

Eu fico inquieta a porta, sentindo-me insegura e boba. Nunca estive perto de
uma pessoa doente antes. E... Finn contou a ela sobre mim?

— Ah, sim — ela fala. — Vocé e James sdo praticamente tudo de que ele fala.

Nao sei o que dizer. A sra. Abbott se esforca para se sentar mais ereta contra os
travesseiros, e acho que talvez eu deva oferecer ajuda, mas ndo consigo sair
deste lugar.

— Isso é bom... — eu comento.




— Bem. — Asra. Abbott sorri para mim. — Vou deixar que vocé volte a
dormir. Foi bom conhecer vocé.

Eu engulo em seco.
— Foi bom conhecer a senhora também.

Fecho a porta e me viro de volta para a sala de estar, mas meu olhar vai para a
porta do quarto de Finn. James conseguiu adormecer? Nao gosto da ideia de ele
estar ali acordado e sozinho. Finn pode achar que estou sufocando James, mas eu
o conhego melhor do que Finn, e ele ndo deveria ficar sozinho agora. Além disso,
da ultima vez que eu o deixei sozinho, ele levou um firo. Bato na porta com um
dedo dobrado, com leveza o bastante para ndo acorda-lo se estiver dormindo.

— Entre, Marina.

Empurro a porta e o vejo sentado na cama de Finn, o cobertor torcido em volta
dos pés.

— Vocé dormiu? — pergunto.

— Um pouco, eu acho — ele responde —, mas minha mente fica dando
voltas. Eu s6... ndo acredito que as coisas tenham mudado tanto tio depressa.

Eu me sento ao lado dele na estreita cama de solteiro, que afunda com o meu
peso, inclinando-o para mim.

— Eu sei.

— Se ele morrer... — James olha fixo para a frente, para algo que nao consigo
ver. — Nao posso viver em um mundo sem o Nate.

— Ele vai ficar bem — eu digo, embora as palavras paregam vazias na minha
lingua. — Tudo vai ficar bem.

A expressdo de James desmonta, como a fachada de um prédio desabando em
uma pilha de tijolos, e ele comega a chorar com as maos no rosto. Estou aliviada.
Solugos fortes chacoalham o corpo todo dele, mas sdo muito mais faceis de
aceitar do que o rosto impassivel e os olhos mortos que ele estava mostrando
havia horas. Eu o abrago, e ele se encosta em mim.

— Vocé pode ficar? — ele pergunta.

Fago que sim com a cabega, e nds nos deitamos na cama. Os bragos dele se
dobram em volta da minha cintura e ele enterra o rosto na curva do meu
pescogo. Nunca estive tio perto dele, e sou uma pessoa terrivel por gostar um
pouco disso. Quantas noites fiquei deitada na cama sozinha, imaginando James ao
meu lado? Na noite passada mesmo, eu estava planejando fazer sexo com ele.
Minha mente sabe que isso € apenas uma imitagdo doentia das minhas fantasias,
mas meu corpo niao entende muito bem. Ele estd tio quente. Subo e desgo a mao
pelas costas dele e tenho certeza de que ndo seria tio gostoso assim com mais
ninguém.

Quando os solugos dele comegam a diminuir, James deixa um beijo no canto



do meu rosto e apoia a testa contra minha témpora.
— Nao sei o que eu faria sem vocé, menina — ele sussurra.
Meu peito se aperta em uma bola quente, formigando.
— Nem eu sem vocé.

James me beija de novo, desta vezna bochecha, a apenas um suspiro do canto
da boca. Ele se demora ali, a boca pairando a poucos centimetros da minha.
Minha mente fica vazia e confusa, o mundo se restringe ao espago entre nossos
labios.

Ele se afasta, apoiando a cabega no meu ombro, e eu puxo um félego cortante.
Meu Deus, acho que eu ndo estava respirando esse tempo todo. Eu deveria me
levantar, voltar ao sofa, mas James estd pesado contra mim, seu corpo apertado
ao meu do ombro ao joelho. Sua respiragao ficou mais lenta e acho que ele pode
ter enfim adormecido.

Ele pode néo ter me beijado de verdade. Mas talvez eu seja exatamente do
que ele precisava.

Fecho os olhos.

Eu encaro os dois, enrolados um no outro, até o vento implacavel fazer meus
olhos ficarem marejados e embagados.

Eu poderia atirar agora mesmo. A arma esta enfiada na parte de tras do meu
cinto. Eu poderia tird-la e atirar em James através da janela e acabar com isso
para sempre.

Porém, ali estd Marina enrolada ao lado dele, seus dedos agarrando-o mesmo
no sono, e eu me lembro vividamente de como era ser aquela menina, agarrar
com aqueles dedos, estar perto daquele menino. O toque e o cheiro dele. O
quanto ela — eu — o amava.

Puxo a arma do cinto e seguro-a em frente a mim. Esta quente por ter ficado
apertada contra minha pele, e minhas maos de repente estio molhadas conforme
dobro os dedos em volta da pistola. Solto a trava de seguranga e o clique baixinho
& como uma explosdo para os meus ouvidos.

Eu deveria fazer agora. Poupar-me e poupar Finn de viver mais dessa
infelicidade. Em cinco segundos, tudo poderia acabar. Eu ndo vou existir mais
para me arrepender desse passo terrivel que fui forgada a dar.

James se mexe dormindo, puxando Marina mais para perto.
Eu fecho os olhos. Ver os dois me enfraquece. Tento me lembrar de que
aquele menino na cama ja se foi. O homem que usa seu rosto no futuro foi

torcido e deformado até ficar irreconhecivel, até ficar cruel por causa da
ambigido e da determinagdo perversa de fazer o que acha certo.



Aperto a arma nas maos enquanto imagino Luz, minha querida Luz,
descartada como lixo. Vivianne morrendo em um acidente de carro no meio da
noite na estrada Baltimore-Washington. A sra. Abbott, que ndo tera mais nada do
filho além de alguns cartdes-postais rabiscados. Finn gritando enquanto o
torturam por informagdes que ele nao tem. Todas as pessoas que vio sofrer e
morrer por causa de James.

Abro os olhos e vejo os dois, deitados juntos naquela cama, tio belamente
alheios ao que esta prestes a despencar sobre a cabega deles, e ergo a arma.
Sessenta centimetros, talvez menos, separam o cano da cabega de James. Vai ser
rapido.

Meus olhos vagam até Marina. Meu Deus, eu algum dia fui assim tdo jovem?
Nio tenho certeza do que vai acontecer depois de eu disparar a arma. Finn e eu
vamos deixar de existir, nossa linha do tempo encerrada junto com a vida de
James, mas onde — ou quando — Marina vai acordar? Ela vai ver o que eu fiz? A
ideia me fazestremecer. Isso a destruiria.

Talvez eu possa lhes dar mais um momento juntos.

Comego a baixar a arma e, conforme o cano se inclina na dire¢ao do chao,
uma sensagio familiar agarra minha barriga como uma mao fria. Nao tenho
tempo para entrar em panico ou resistir antes de ela me puxar para tras.

Para tras e para trds e para trds.

Eu caio em meio ao nada a uma velocidade desnorteante. Quando enfim abro
os olhos, estou na pequena cela branca que foi meu lar por tantos meses.

James estd sentado em frente a mim. Sua mao segura levemente uma arma
de choque.

— Por favor, Marina — ele diz.— Diga onde os documentos estdo. Ai eu
posso ajudar vocé.

— Ah, ¢ mesmo? — eu falo. — Do jeito que ajudou a Vivianne? Ou a Luz?
Ele enrijece.
— Aquilo néo foi minha culpa. Eu nunca teria...

— A Vivianne estd morta, James! — eu grito, a vozsaindo do meu controle. —
Acho que ela sabia demais, mas a Luznem sabia nada e, quando ela ndo pode
dizer onde nés estavamos, vocé mandou que ela fosse colocada em um campo
de detengdo. Por atividades terroristas!

Lagrimas ardem atras dos meus olhos conforme eu vacilo entre tristeza e
raiva, pensando em Luz, seu rosto cansado por se importar demais e suas maos
fortes e gentis.

— Uma senhora doce que nunca recebeu nem multa de transito, aprisionada
como terrorista. Aquela mulher amava vocé, e vocé arruinou a vida dela so
porque podia!



Ele se levanta tdo depressa que as pernas da cadeira arranham o concreto.
Posso ver a tensdo torcida em seu corpo, pronta para estourar, enquanto ele abre
e fecha os punhos de novo e de novo. Por um segundo, ele poderia ser o James
que eu amava, andando pela cela enquanto tenta resolver algum enigma mental,
mas a linha do seu queixo é muito dura, a expressdo nos olhos, muito fria.

— Fizisso porque precisava que vocé entendesse como ¢ importante vocé
entregar os documentos — ele diz. — Se alguém colocar as maos neles, as
consequéncias estdo além da sua imaginagao!

— E, eu nunca fui inteligente o bastante para entender nada disso — respondo
com um sorriso triste. — Acho que néo entendo como plantar bombas por todo o
pais vai nos deixar mais seguros. Ou como sua jornada para salvar o mundo esta
fazendo alguma outra coisa além de servir o seu ego. Como sou boba.

Ele baixa o olhar para mim e realmente parece triste.

— Por favor. Vao machucar vocé.

Eu o encaro também.

— E vocé vai deixar.

Ele se vira para o outro lado.

— As vezes, vocé tem de machucar alguém que ama pelo bem maior.

— Por que é vocé quem decide qual é o bem maior? — eu pergunto. — Vocé
esta falando de pessoas, ndo apenas nimeros em uma das suas equagdes. Vocé
ndo entende isso? Algum dia entendeu?

O rosto dele ndo muda.
— S6 me conte o que vocé fezcom os documentos.
Eu cuspo nos pés dele.

Ele suspira e bate na porta da minha cela, chamando o guarda. Eu o vejo
engolir em seco antes de dizer:

— Faga com que ela fale.
O guarda faz que sim com a cabega e me d4 um tapa com as costas da mao

com tanta calma como se o tivessem mandado fazer a cama. Ele me bate de
novo e de novo.

— James! — Eu choro quando ele segue para a porta.
Ele para, mas depois fecha a porta da cela deslizando-a sem olhar para mim,

deixando-me sozinha com o guarda. Nesse momento, juro para mim mesma que
nunca vou dizer seu nome de novo. James se foi. Agora ha apenas o doutor.

Volto a mim ofegando. Estou deitada na varanda dos Abbott, contorcendo-me
com a dor de lembrar a surra, a arma ao meu lado. Por quanto tempo apaguei?
Ajoelho-me desajeitada e espio dentro do quarto.



Marina e James se foram.



CATORZE

O som de madeira deslizando sobre madeira me acorda. Eu pisco, sem
reconhecer a tinta azul desbotada ou as pilhas do que parecem pegas de
computador amontoadas na escrivaninha do canto.

Ou o brago atirado em volta da minha cintura.

Minha cabega comega a ficar pesada conforme todas as lembrangas voltam.
Nate. O sangue. O hospital. Cada pensamento pesa sobre mim até¢ eu mal
conseguir virar a cabega na dire¢ao do som que me acordou.

Finn esta parado ao lado de uma comoda perto do pé da cama, encarando
James e eu, aninhados na sua cama.

— S6 vim pegar umas roupas limpas — ele diz.
— Finn...
— Estarei na cozinha.

Ele sai e fecha a porta. Meu peito doi quando puxo o ar, como se a expressao
nos olhos dele tivesse me deixado em carne viva, embora eu ndo saiba o porqué.
Deslizo para sair do brago de James e o sigo até a cozinha, onde ele esta
quebrando ovos sobre uma frigideira.

— Entdo, vocé finalmente o atraiu, hein? — ele diz, balangando as
sobrancelhas para mim.

— O qué?— digo, surpresa com a mudanga subita no comportamento dele.

— Vocé tem de dar crédito para o James. — Ele mexe os ovos com uma
colher com tanta for¢a que um pouco cai pela borda da frigideira para a boca do
fogdo, onde solta um chiado e fica preto. — Ele resistiu bastante, mas acho que
sua astiicia feminina... ou € graga feminina? Nunca tenho certeza... De qualquer
forma, suas qualidades femininas enfim o fisgaram. Suas amigas vdo ficar muito
orgulhosas, vocé ja mandou mensagem para elas?

— Vocé é um imbecil — eu sussurro. — O irmao dele levou um #iro na noite
passada.

Ele me ignora.

— Qual vocé acha que vai ser o nome dos seus filhos? Tenho certeza de que
vocé ja escolheu algumas opgdes.

Eu o empurro.
— Cale a boca.
Ele levanta a colher com ovo como se estivesse se rendendo e ri.

— Calma, M. Relaxa.



James entra na cozinha, todo amassado, o cabelo levantado em dez dire¢des
diferentes. Normalmente, eu acharia isso insuportavelmente charmoso e
acrescentaria ao meu album mental de fotos de James, mas a provocagdo de
Finn me abalou por motivos que ndo sei definir bem. A maneira como fezcom
que eu e minhas amigas parecéssemos tio... mercenarias? Uma inseguranga
invasiva de que James apenas precisasse de alguém e era eu quem estava ali?

Se ao menos ele olhasse para mim, mas seus olhos estdo fixos em um ponto no
lindleo.

— Preciso voltar ao hospital — ele diz.— Faz quase cinco horas. A Vivianne
deve estar enlouquecendo com a prima Alice.

— Vocé deveria comer alguma coisa antes — Finn diz.
— Naio estou com fome.
— Que pena.

Eu quero chacoalhi-lo. Olhe para mim! Mas ele nao olha, e o enjoo no
estdomago cresce. Finn estava certo? Sou mesmo tio idiota que estava prestes a
comegar a escolher nomes de bebés quando o que aconteceu nao significou nada
para James?

Dos fundos da casa, uma porta se abre ¢ um som de bate-arrasta-bate se mexe
na nossa dire¢do. Finn enfia a frigideira e a colher na minha mao, eu as encaro
por um momento ¢, depois, fico mexendo os ovos, insegura.

— Mae — Finn chama. — Do que vocé precisa?

Asra. Abbott, apoiada pesadamente em um andador, as calgas de moletom ¢ a
malha penduradas no corpo magro, entra na cozinha.

— S6 vou pegar um pouco de suco.
— Eu levo um copo para vocé. Volte para a cama.

Dou uma olhada em James e vejo que ele esta tio surpreso com a condigdo da
sra. Abbott quanto eu.

— Quero dar oi para os seus amigos — ela diz, resistindo as tentativas de Finn
de guid-la de volta para o quarto. — E bom finalmente conhecer vocé, James.
Sinto muitissimo pelo seu irmao.

James remexe as maos.
— Obrigado, senhora.

Acho que os ovos estdo comegando a queimar e, assim, tiro a frigideira do
fogdo.

— Mae — Finn diz com suavidade. — Vocé vai gastar suas energias.
— Estou bem, querido. Deixe de criar caso.

Ela déa alguns passos dificeis em diregdo a geladeira e se inclina muito contra o



andador, apoiada em uma das maos enquanto usa a outra para abrir a porta. Finn
pega um copo para ela, e ela pde a méao dentro da geladeira para pegar uma
caixa de suco de laranja.

— Como ele estd, se ndo se importa que eu pergunte?

— Os médicos, ahn, eles dizem que é grave, e ele ainda est4 inconsciente. — A
voz de James mal d4 para ouvir, e ele ndo olha para a sra. Abbott. Ele nunca foi
bom em lidar com estranhos, mesmo nas melhores condi¢des. — Vou voltar para
o hospital agora.

— Sim, é claro — a sra. Abbott concorda.

Finn pega a caixa de suco da mao trémula dela e lhe serve um copo, ¢ ela
puxa o rosto dele para baixo para lhe dar um beijo na bochecha.

— No armario tem alguns jogos de tabuleiro que sdo faceis de carregar e bons
para salas de espera. Vocés deveriam levar. Finn, va pegar os jogos para levar
com vocés.

— Eu vou.

Finn pega o cotovelo da mae e a ajuda a sair da cozinha. Mas é uma casa
pequena e, assim, James e eu ainda ouvimos cada palavra que eles dizem
enquanto seguem pelo corredor de volta ao quarto principal.

— Vou ficar em casa — Finn diz baixinho. — Nao vou deixar vocé sozinha de
novo.

— A, querido, vou ficar bem. E seu pai vai chegar logo. Vocé deveria ficar
ao lado do seu amigo.

— Mas se vocé precisar de alguma coisa...

— Finn. — E um tom de voz que eu reconhego de ter ouvido de Luz. — Eu sou
a mde aqui, certo? Vocé ndo precisa se preocupar comigo.

Quando eles se vao, e a porta do quarto principal fecha-se, viro-me para
James.

— Vocé também néo sabia? — pergunto, tentando usar uma voz normal.
Ele faz que ndo com a cabega e ndo olha nos meus olhos.

— Parece esclerose multipla.

— Por que ele nunca nos contou?

— Provavelmente ndo queria que a coisa ficasse muito séria.

Eu me contraio. Atirei aquelas palavras em Finn como uma arma apenas
algumas horas atras, sem ideia de quéo séria a vida dele era na verdade. Nao
posso imaginar o que ele pensa de mim, como devo parecer egoista e mimada
para ele. Egoista, mimada e apaixonada por um menino que nunca vai me amar.
Egoista, mimada e completamente iludida.



Estou comegando a me odiar.

Morris e Spitzer nos levam de volta para o hospital, e James liga para Vivianne no
caminho.

— Alguma coisa? — eu pergunto quando ele desliga.

— O mesmo. Disseram que, quando ele estiver estavel o bastante, vao leva-lo
para o Walter Reed, onde a seguranga ¢ melhor.

— Falaram alguma coisa da pessoa que atirou em vocé? — Finn questiona.

Eu olho para ele, cortante.

— Digo, ahn, as pessoas.

— Pessoas? — James diz.

— E. AMarina viu.

— Vocé viu? — James olha para mim pela primeira vez desde que me sentei
na cama dele. — Eu ndo sabia disso.

Eu encolho os ombros. O episddio todo € s6 outro lembrete do quanto sou intil.

— Ninguém acreditou em mim, de qualquer forma.

— Por qué?

— Porque ela diz que os atiradores eram iguais a ela e a mim — Finn
responde.

James franze as sobrancelhas.
— O que vocé quer dizer com iguais a vocés?

— Eu quero dizer que havia um menino ¢ uma menina com uma arma, e eles
eram iguaizinhos ao Finn ¢ a mim, certo? — respondo. — Que seja, ndo importa.
E 6bvio que eu so estava sendo idiota.

— O agente encarregado achou que ela fosse louca — Finn diz.
— Muito obrigada!

Ele ri.

— Bem, ele achou. Mas eu acredito em vocé.

— Isso me conforta muito — falo. — Porque o que vocé pensa de qualquer
coisa importa demais para as pessoas.

Finn sorri, mas ndo ha alegria. Ele olha para fora da janela, e eu contenho
minha breve onda de culpa. Meu mau humor néo ¢ culpa dele, mesmo que ele o
tenha iniciado ao me provocar em relagdo a James, mas ¢é tdo facil descontar
nele.

Entre nés, James baixou a cabega ¢ estd passando os dedos pela testa.
Engrenagens estio comegando a girar na cabega dele por causa de alguma



coisa, mas, se nos o perdermos em seus pensamentos agora, quem sabe quando
vamos recupera-lo? Tenho de para-lo antes de ele ir longe demais.

— Entio, a Viv disse alguma coisa sobre os atiradores? — pergunto. — Ja
foram pegos?

James levanta o olhar para mim e leva um segundo para entender minha
pergunta.

— Nio tenho certeza. Nio contam nada para ela. E claro.
— Tenho certeza de que vdo encontrar os dois.
— E. — Ele se senta ereto de novo. — E.

Quando chegamos ao hospital, ele ndo esta mais fechado. Ndo devem estar
muito preocupados com o tiro no estacionamento. Mesmo o terceiro andar tem
pessoas de novo, embora haja um grande bloqueio da Policia do Capitolio entre o
quarto de Nate e o resto do andar. Talveza coisa toda tenha mesmo sido uma
coincidéncia, como o agente Armison disse.

Assim que entramos na sala de espera, a prima Alice cai sobre James,
remexendo no cabelo dele e fazendo careta para suas roupas amassadas, como
se estivesse abaixo de um Shaw parecer um ser humano normal que teve uma
noite dificil. Alguns outros parentes dos Shaw que eu reconhego vagamente da
festa anual de Natal também se levantam quando entramos. Aaron Shaw, que
esta gritando alguma coisa de advogado no celular, e Julia Shaw-Latham, que eu
achei que ainda estivesse na clinica de reabilitagdo, cumprimentam James, mas
ignoram Finn e eu. Apenas o tio Perry — que ndo ¢ tio deles de verdade, apenas
um amigo da familia que costumava me dar balas do seu bolso e ensinou o
alfabeto da linguagem de sinais para James ¢ eu podermos mandar mensagens
secretas de um lado para o outro da sala — vem e me da um abrago. Por tras das
costas deles, Vivianne se deixa cair aliviada por ndo estar mais sozinha com todas
aquelas pessoas.

— Estou bem, de verdade, Alice — James diz, abaixando-se para afastar-se
dela enquanto ela tenta examinar os pontos na sua cabega. — Nio ¢ nada.

— Nada! E um ferimento de bala.
— E s6 um arranhdo feito por uns destrogos...

— Nunca gostei da ideia de vocé morar nesta cidade, quase sozinho — Alice
diz, sentando-o ao lado dela. — Nathaniel... que Deus tenha piedade dele... ¢
muito jovem e estd muito ocupado para ter a guarda de um adolescente. Vocé
vem morar comigo.

Os olhos de James se arregalam de susto.
— Nio posso deixar o Nate. Além disso, tenho a faculdade...

— Faculdade para a qual vocé ¢ muito novo. E seu irmao ndo tem condigdes
de cuidar de vocé agora!



Vivianne esfrega as témporas, cansada, como se tivesse uma dor de cabega da
qual ndo consegue se livrar.

— Alice, nos discutimos isso...

— Sim, mas, sem querer ofender, Vivianne, isso € um assunto de familia...

— Por favor, ndo briguem...

Finn e eu nos sentamos do lado oposto da sala, e tento me mesclar com a
parede. Alice ndo me aprova mais do que ela aprova James, que ¢ um santo.
Finn pega uma revista ¢ comega a desenhar na contracapa, ¢ eu ligo o celular
para enfrentar as dezenas de mensagens que esperam por mim. O telefone apita
com uma nova no segundo em que ganha vida.

TAMSIN: Ve ainda esta c/o J??

Eu escrevo em resposta: Sim, no hospital.

TAMSIN: MARINA! Al ESTA VOCE! O que est4 acontecendo??

EU: S6 esperando. Nate ainda esta inconsciente. Pode dizer para todo mundo
que estou bem e para pararem de mandar mensagem?

TAMSIN: Ok mas eu estou MORRENDO de curiosidade para saber o que
esta acontecendo!

Sinto um frio na barriga. Tam ndo ¢ exatamente a pessoa mais sensivel do
mundo, mas ndo acredito que ela acabou de dizer isso. Uma vozinha no fundo da
minha mente, que tentei abafar e estrangular por anos, sempre se perguntou se
Tamsin e Sophie decidiram ser minhas amigas na sétima série apenas para se
aproximarem de James. Essa mensagem — como as dezenas de outras que
recebi, muitas de pessoas que nem conhego — me faz sentir que isto ¢ apenas
um entretenimento para ela, como se eu fosse sua revista People particular. Eu
silencio o telefone e o enfio de volta no bolso.

— Tamsin? — Finn diz.

—E.

— Aquela menina ¢ uma vaca — ele diz baixinho. — Nio sei por que vocé é
amiga dela.

Em geral, uma afirmacéo assim me deixaria furiosa, mas, ja que concordo
com ele agora, ¢ dificil ficar muito brava.

— Nem ecu.

Finn sorri e, pela primeira vez ndo sinto que ele estd zombando de mim. Eu até
sorrio um pouco para ele.

Uma enfermeira logo vem e nos diz que Nate pode receber visitas de novo. A
familia toda fica em pé, e ela acrescenta depressa que ndo ha espago para todos
nos.

— Va vocé, James. — Vivianne abre um sorriso para ele. — No6s o vimos



agora ha pouco.

— Certo. — James parece um pouco palido e se vira para Finn e eu. — Vocés
vém comigo?

Nos nos levantamos e o seguimos até o quarto de Nate. Logo do lado de fora
da porta, James diz:

— Desculpem. E s6 que eu me sinto um pouco estranho de ficar sozinho l1a
com ele.

— Tudo bem, cara — Finn responde. — Nos entendemos.

Finn e eu ficamos em pé encostados na parede dos fundos para dar a James
uma aparente privacidade. Ele segura a mao de Nate e fala com ele em voz
baixa, enquanto Finn volta ao seu desenho e eu tiro o resto do esmalte rosa do
meu polegar com os dentes.

— Ei, sabe, vocé ndo precisa ficar aqui — eu sussurro. — Se preferir, sabe,
ficar em casa.

— Vocé também nao precisa ficar aqui — Finn diz.

Alideia sinceramente nunca passou pela minha cabega. Ficarei aqui enquanto
James ficar.

— James é 0 meu melhor amigo também — ele fala, baixando os olhos para
seu desenho rustico de um cachorro vestindo um terno —, e a familia dele é
assustadora pra caramba. Se eu estivesse no lugar dele, ele ndo me deixaria.

— Vocé esta certo, ndo deixaria — concordo. — Ele nunca faria vocé passar
por algo assim sozinho. Se vocé contasse para ele o que esta acontecendo.

Finn s6 da uma olhada em mim antes de baixar os olhos de novo para o
desenho e acrescentar uma gravata-borboleta ao pescogo do cachorro.

— ... ¢ absolutamente inaceitavel!

Avozde Alice vem gritando pelo corredor.

— Nao levante a vozpara mim hoje, Alice!

Essa ¢ Vivianne parecendo em frangalhos.

James solta um gemido e levanta-se do seu lugar ao lado da cama de Nate.
— Euja volto. Vocés podem...?

— E claro — Finn diz ¢ vai direto para o lado de Nate.

Eu o sigo alguns passos depois, enquanto James sai depressa para lidar com sua
familia. Nate parece melhor hoje, pelo menos. Alguém o limpou, e sua pele
parece menos cinza.

— Ei, congressista — Finn fala. — James ja volta. Entdo, a prima Alice da
trabalho, hein?



Penso em pegar a mao de Nate, mas ndo consigo me convencer a isso. Por
algum motivo, tenho medo de que esteja fria.

— Vocé ¢é muito bom nisso — eu digo baixinho.
— Bem, eu pratiquei.

— Vocé falou sério mais cedo — pergunto —, quando disse que acreditava em
mim em relag@o aos atiradores?

Finn encolhe os ombros.

— Vocé pode ser muito dramatica as vezes, M, mas ndo ¢ louca. E, se vocé
fosse ter alguma alucinagdo, ndo sei por que seria com nos dois atirando em
James, entdo, ¢, acho que sim. Deve haver pelo menos um delinquente
extremamente bonito com uma arma por ai.

Eu reviro os olhos, mas ndo consigo muito bem conter um sorriso.

— Mas ele nunca sera pego — eu digo —, ja que todos acham que eu imaginei
aquilo.

— Esta brincando? — ele fala. — Tem umas 10 mil cAmeras de vigilancia
naquele estacionamento. O rosto do atirador vai aparecer por toda parte.

— Sério?

Agora que ele falou, eu me lembro vagamente de o agente Armison ter
mencionado as cimeras de seguranga na noite anterior. Vou até a janela e olho
para o estacionamento la fora, e Finn esta certo. Em cada poste de luzha um
amontoado de cameras apontando em todas as dire¢des. Um aperto que eu ndo
percebi que estava carregando no peito diminui.

— Eu esqueci. Isso, na verdade, fazcom que eu me sinta...
— Marina!

Eu me viro. Finn estd empoleirado na ponta da cadeira, inclinando-se sobre
Nate.

Cujos olhos estdo tremulando.
— Congressista? — Finn diz. — Vocé consegue me ouvir?

Eu volto correndo para o lado da cama de Nate. Suas palpebras continuam a se
mexer e, entdo, abrem-se pela metade, como se isso fosse tudo o que ele tem
energia para fazer. Seus dedos se movem de repente na mao de Finn. Eu cubro a
boca para impedir que o choro em minha garganta escape.

— Vou chamar um médico — Finn avisa. — Fique com ele.

Finn sai correndo do quarto, e eu pego a méo de Nate. Seus dedos se remexem
na minha pele, e seus labios se movimentam, como se ele estivesse tentando
dizer alguma coisa.

— Vocé estd com um tubo para ajudar a respirar, certo, Nate? — digo. —



Ainda nao pode falar. Finn foi chamar um médico.

Mas Nate ndo relaxa. Ele parece estar lutando contra o proprio corpo, os olhos
que ndo se abrem por completo, os dedos que nido agarram, a voz que ndo
funciona. Ele me olha com uma intensidade ansiosa, como se estivesse tentando
desesperadamente comunicar algo para mim.

— Tudo bem, Nate — falo, talvez mais para o meu proprio conforto do que
por ele. Estd me assustando. — Xiu, esta tudo bem.

Nate mexe a cabega em um tremor quase imperceptivel contra o travesseiro,
e sua méo se fecha em um punho dentro da minha. Puxo a méo de volta, com
medo de té-lo machucado. Devagar, ele ergue um dedo minimo trémulo.

Nio ¢ um movimento natural. No comego, pergunto-me se ele esta tendo
algum tipo de espasmo, mas, depois, baixo o olhar para o seu rosto e vejo aquela
expressdo nos olhos, aquela que me implora para entender. Lembro-me de
James e eu fazendo sinais dificilimos de palavras um para o outro de cada lado
de uma festa de coquetel lotada. Nate fazendo sinais com a esposa do tio Perry,
Gretchen, que ¢ surda, sempre que eles vinham visitar.

Um punho cerrado. 4.
Um punho com o dedo minimo erguido. /.
— A-I. Certo, Nate?

Ele fecha os olhos por um instante, e eu entendo o gesto como alivio. Com
grande esforgo, ele estica os dedos e cruza os dois primeiros. O que ¢ isso? Nao
me lembro. Meu Deus, por que ndo prestei mais atengdo? Por que ndo sou mais
inteligente?

— T?—digo. — U?

Ele continua fazendo o sinal.

— Oh! — De repente, eu me lembro. — R?

Ele fecha os olhos de novo.

— A-I-R? — pergunto. — Ah, meu Deus, vocé ndo consegue respirar?

Eu olho todas as maquinas dele, como se fosse capaz de perceber se algo
estivesse errado ou soubesse como consertar, mas o sopro do respirador esta tdo
regular quanto sempre. Nate treme a cabega de novo e faz outro sinal.

— J — digo.
Eu me lembro desse.
— James esta vindo. Tenho certeza de que Finn foi busca-lo.

Nate faz que néo com a cabega. Ele forma uma curva com a mio contra os
lengois duros e, depois, enfia o polegar entre o primeiro e o segundo dedo.

— C-T? Connecticut?



Nate fecha os olhos.
— O que tem em Connecticut, Nate?

Meu sangue fica frio, como se eu estivesse do lado de fora, na neve, usando
pijamas de novo. Eu me lembro da conversa estranha que tive com Nate ao lado
do seu carro na noite em que eles voltaram do seu estado natal. Eu disse a Nate
que ele parecia cansado e ele respondeu...

Estive ocupado com uma investigagdo, tomou todo o meu feriado.

E, depois, logo em seguida, Nate me pediu para ficar de olho em James. Falou
que estava preocupado com ele e perguntou se eu o avisaria caso ele comegasse
a agir diferente. Achei o pedido estranho, e era esquisito Nate passar do assunto
de uma investigagdo ao comportamento do irmao, mas, talvez...

Baixo os olhos para a mao de Nate de novo e ele esta tragando um J trémulo
no lengol com o dedo minimo. Talvez as duas coisas — o que quer que ele
estivesse investigando ¢ 0 bem-estar do irmao — estivessem ligadas na mente
dele.

— Tem alguma coisa em Connecticut? — questiono.

Nate fecha os olhos e os abre de novo.

— Algo que... — Minha voz some, ¢ eu tenho de engolir em seco. — Algo que
explique por que vocé foi ferido?

Olhos fecham e abrem.

— Algo que poderia colocar James em perigo também?

Nao quero contar a ele que James levou um tiro, ndo com ele nessa condigdo.

Seus olhos se fecham de novo e quase ndo se abrem desta vez Posso ver a
forga se esvaindo dele.

— Eu entendo — falo, tomando sua mao na minha de novo. — Vamos a
Connecticut e descobriremos quem esta por tras disto. Vamos pega-los, e James
vai ficar seguro.

Nate aperta minha méao e sua cabega afunda de novo no travesseiro. Os labios
se retorcem, como se ele estivesse tentando dizer alguma coisa ou talvez apenas
sorrir e, depois, ele fecha os olhos.

— Nate? — coloco uma das maos no ombro dele. — Nate, acorde!

Entro em panico, certa de que ele esta morto, mas entdo percebo os bipes
continuos do monitor cardiaco. Ele ainda esta vivo, apenas inconsciente. Um
médico entra correndo no quarto, seguido de James, Vivianne e Finn. Parece que
Nate e eu estivemos sozinhos por horas, mas néo pode ter sido mais de um
minuto. Vivianne se deixa cair na cadeira ao lado dele, pegando sua mao,
enquanto o médico verifica as maquinas presas a Nate ¢ levanta suas palpebras
para ver as pupilas.



— O que aconteceu? — Vivianne diz.— Ele estava acordado?

— P-por um tempinho — respondo com dificuldade. Ainda estou tentando
processar o que acabou de acontecer. Nao tenho neurdnios sobrando para falar.

— Ele esta bem? — James pergunta. — Por que ele ndo estd mais acordado?

— E comum alguém ganhar e perder consciéncia depois de um trauma assim
— o médico responde. — O fato de ele ter acordado, mesmo por pouco tempo, é
um bom sinal.

Vivianne vira-se para mim com um olhar fragil de esperanga no rosto.
— Ele disse alguma coisa?

— Temo que ele ndo seria capazde falar com o respirador — o doutor diz,
poupando-me da necessidade de procurar por palavras.

Nao sei o que dizer ainda. Eu deveria simplesmente contar tudo a eles, apesar
de parecer inacreditavel?

Ou apenas achariam que sou louca, como antes?
Percebo que James estd me observando com muita atengao.
— Ele comunicou alguma coisa para vocé, Marina? — ele pergunta.

Eu engulo em seco. Mesmo se eles acreditassem em mim, quero que todas
essas pessoas saibam o que Nate disse? E seguro para ele e para James?

— Niao — digo com suavidade. — Ele tentou falar, mas nao conseguiu.

Vivianne e o médico aceitam isso e viram-se de volta para Nate, mas sei, pela
expressdo em seus olhos, que James consegue ver a mentira. Nao posso mais
olhé-lo nos olhos e desvio.

— Ei, vocé estd bem? — Finn pergunta, tocando no meu cotovelo.

Nate esta deitado ali, tdo quieto e imo6vel sobre os lengois como antes, ¢ eu
digo:

— Naio tenho certeza.

Vivianne apoia a cabega no ombro de Nate e comega a sussurrar, falando com
ele ou Deus ou talvez os dois, e 0 médico continua o exame. James apenas fica
parado, encarando-me.

— Agente Morris? — ele chama de repente.

Morris, que estivera posicionado do lado de fora da porta, coloca a cabega
para dentro do quarto.

— Precisamos falar com quem quer que esteja no comando da investigagao
— James diz, os olhos presos em mim.— Agora.



QUINZE

Morris vai buscar seu comandante. Com a Policia do Capitélio, o Servigo Secreto,
o FBI e Deus sabe mais quem envolvido, ndo fago ideia de quem esta liderando a
investigagdo.

— O que foi, querido? — Vivianne pergunta depois de Morris sair.

— Eu s6 acho que esté na hora de termos algumas respostas — James diz, os
olhos fixos nos meus.

Morris volta alguns minutos depois com o agente Armison. Sem dar ao homem
a chance de falar, James diz

— Quero falar com quem quer que esteja no comando.

— Sinto muito, sr. Shaw — o agente Armison diz—, mas ndo acho que seja
possivel no momento. O diretor assistente Richter estd em campo agora. No
entanto, tenho certeza de que podemos trazer alguém do escritorio dele para dar
uma atualizagdo ao senhor sobre...

— Acho que vocé ndo entendeu. — James bem que poderia ser uma estatua
de pedra. — Meu irm@o levou um tiro. Eu levei um tiro. O diretor Nolan janta na
minha casa uma vez por més, o juizMacMillan esteve na minha festa de 16 anos
e o chefe de equipe da Casa Branca uma vez pegou meu calgio de banho
emprestado quando ficou na minha casa em Martha’ Vineyard. Entio, quando
eu digo que quero falar com a pessoa no comando, é exatamente isso que quero
dizer. Sugiro que vocés parem de me tratar como crianga e tragam esse Richter
aqui antes que eu pegue o telefone.

Eu o encaro, ja que nunca suspeitei que esse lado de James sequer existisse, e
Finn da um assobio baixinho. Ele néo o castiga como fez comigo quando perdi
um pouco a paciéncia com uma enfermeira, mas talvezseja porque James esta
genuinamente assustador neste momento. Quem ¢ essa pessoa?

Vivianne se senta mais ereta e, de repente, ela ¢ uma advogada corajosa de
novo em vez de uma noiva sofrida.

— Eutambém tenho algumas perguntas — ela fala — e imagino que Alice
Shaw também tenha. Querem que eu a chame?

Aexpressdo dura de Armison vacila. Mesmo ele ndo quer se envolver com
Alice.

— Vou fazer algumas liga¢des — ele dizem um tom rapido e claro.

Quando ele sai, 0 médico nos diz o que podemos esperar de Nate nas proximas
horas, mas Vivianne ¢ a unica que esta ouvindo de verdade. James estd me
observando e eu estou tentando fingir que ndo me importo, enquanto Finn langa
olhares para nos dois.



Connecticut. O Ginico motivo que Nate teria para chamar minha atengdo para
Connecticut seria a investiga¢do que ele conduziu enquanto esteve 14, o que, se
estivesse na jurisdi¢do de Nate, quase feria que ter alguma coisa a ver com a
equipe de inteligéncia. Por que ele me lembraria disso se ndo pensasse que tem
relagdo com o tiro que recebeu? Por que essa teria sido sua primeirissima
mensagem, que ele se esforgou tanto para passar, se nao fosse importante?

E por que ligaria James a isso se ele ndo estivesse em perigo também?

Pode ser loucura, mas sinto essa verdade dentro de mim. Aquelas pessoas —
quem quer que fossem — estavam atirando em James. Vieram atras de Nate ¢
agora estdo vindo atras dele.

— Marina? — James dizem voz baixa. — Posso falar com vocé no corredor?

Eu fago que sim com a cabega. Tenho de tirar James daqui. Se alguém do
governo foi responsavel por tudo isso, ele ndo esta seguro aqui.

Quando estamos no corredor, James pega a minha méao.
— O que ele disse para vocé?
— Fezsinais — conto. — C-T, Connecticut.

Ainformacao significa alguma coisa para ele. Seus olhos comegam a se
mexer depressa pelo corredor da maneira como fazem quando ele esta se
concentrando em alguma coisa. Ele explicou isso para mim certa vez, como
movimentos diferentes dos olhos sinalizam que alguém esta acessando partes
diferentes do cérebro, mas parece que ele estd procurando lugares onde suas
pegas de quebra-cabeca invisiveis se encaixem.

— Acho que tudo isto tem a ver com a investigagdo na qual ele estava
trabalhando durante o feriado — eu continuo.

James franze a sobrancelha.
— Como vocé sabia disso?
— Ele me contou. Na noite em que eu fui até a sua casa.

Deixo de mencionar o que ele disse sobre o comportamento cada vez mais
estranho de James. Torgo os dedos, segurando a manga dele.

— Acho que temos de ir, agora.
— Por qué?

— Acho que néo deveriamos nos encontrar com ninguém no comando —
digo. — Tenho medo de que... que...

— Ei, vai ficar tudo bem, menina. — James encaixa uma mecha de cabelo
solta atras da minha orelha. — Eu tenho algumas perguntas para esse tal Richter,
mas depois vamos descobrir tudo.

— Por favor, nao acho que seja uma boa ideia.



— Vai ficar tudo bem — ele repete. — Confie em mim.

Que escolha eu tenho? Tento ignorar o frio na minha barriga e digo:
— Certo.

James beija a minha testa.

— Nio conte a mais ninguém sobre o Nate ainda, combinado? Vamos voltar
para la.

Fago que sim e o sigo de volta para o quarto do hospital. Vivianne mal repara
em nos, estd muito concentrada em Nate, mas Finn diz:

— Esta tudo bem?

— Esta — James responde.

— E, estd — eu repito.

Finn lan¢a para mim um olhar questionador que eu ignoro.

Meia hora se passa antes de 0 agente Armison reaparecer a porta. Ele diz que
o agente no comando chegou e nos leva até a sala dos funcionarios no final do
corredor, onde podemos falar com ele em particular. Quando entramos, um
homem surpreendentemente jovem — com ndo mais de 40 anos — em um
terno cinza elegante se levanta para nos cumprimentar.

James dd uma examinada rapida nele.
— Vocé ¢ a pessoa no comando da investigagdo do tiro no meu irméao?

— Sou. — O homem oferece a mao para James. — Chris Richter. Soube que
quer falar comigo. Vim assim que me disseram.

James ndo aperta a méo dele.

— De que agéncia vocé é? Nao ¢ do FBI.

Nio sei como ele sabe, mas afirma com certeza. O tio dele ja foi diretor da
CIA e, assim, ele deve reconhecer sinais que eu ndo reconhego.

Richter sorri.

— Muito astuto. Como o seu irmao trabalha no Comité de Inteligéncia, pensou-
se que alguém com nivel de aprovagdo de seguranga mais alto deveria
coordenar a investigagao.

— De onde vocé é, CIA? NSA?
— Trabalho com o DNI.

Nao seio que é, mas James e Vivianne fazem que sim com a cabega como se
isso respondesse a todas as perguntas deles. Richter se vira para Vivianne.

— Deve ser a srta. Chase. Sinto muito por conhecé-la em circunstincias tio
terriveis.



Viviane aperta a mao dele.

— Sr. Richter.

— E esses sdo?

— Meus amigos — James diz.

— Talvezeles queiram esperar la fora enquanto conversamos?
— Prefiro que eles fiquem.

Richter sorri.

— Como quiser, st. Shaw. Agora, como posso ajuda-lo?

Nos nos acomodamos em cadeiras de plastico da pequena mesa de jantar da
sala de funcionarios, Chris Richter de um lado e nos quatro do outro.

— Entdo, vocé acha que o tiro em Nate tem relagdo com seu trabalho no
Comité de Inteligéncia? — James pergunta.

— Estamos explorando essa possibilidade.

Dou uma boa olhada em Richter. Se ha uma habilidade que aprendi com
minha mae foi avaliar alguém com um olhar rapido. Reparei na qualidade do
terno dele no momento em que ele entrou, mas, mais de perto, tenho uma ideia
melhor. Ndo apenas ele ndo ¢ do tipo padrdo da Mens Wearhouse preferido pela
maioria dos funcionarios do governo, mas é personalizado e caro, mesmo para
um homem da posi¢do dele. Seu corte de cabelo € preciso, feito recentemente, e
as méos sdo quadradas e fortes, mas ndo maltratadas. Ele ndo usa nenhuma joia,
nem alianga, nem mesmo reldgio. Tem boa postura e seu sorriso ¢ caloroso e
genuino.

Nio gosto dele instantaneamente.

— Estou feliz por vocé ter pedido para me ver — Richter diz. — Isso me da a
oportunidade de dizer pessoalmente que determinamos que o incidente ocorrido
aqui na noite passada ndo teve nada a ver com o tiro no seu irmao.

Vivianne suspira de alivio ¢ esfrega uma mao pelo ombro de James, mas ele
franze as sobrancelh:

— Com base no qué?
Richter inclina-se para a frente.

— Eu ndo devia mesmo estar contando isso para o senhor, mas sei como pode
ser frustrante ser mantido de fora da jogada quando sua vida estd no centro da
situag@o. Temos imagens de cameras de seguranga das pessoas que atiraram no
senhor na noite passada...

Bem como Finn disse que aconteceria. Agora, vdo saber que eu ndo estava
inventando coisas.

— Pessoas? — falo. — Entdo havia mesmo duas delas?



Richter volta a aten¢do para mim pela primeira veze ha um toque de
avaliag@o no olhar que me irrita. Talvezele veja a semelhanga com a menina
que atirou em James.

— Isso mesmo — Richter diz. — Dois garotos, os dois com cerca de 12 ou 13
anos.

— O qué? — Eu fago que ndo com a cabega. — Isso ndo esta certo...

— Nossos técnicos estdo trabalhando em refinar as imagens agora mesmo —
Richter continua, como se eu ndo tivesse falado —, mas parece bem claro que
foi um caso de atividade de gangues. Nada a ver com o senhor, st. Shaw, apenas
uma coincidéncia infeliz.

Mentiroso. Minhas méaos imidas se fecham em punhos embaixo da mesa.
— Tem certeza? — James pergunta.

Ele olha entre mim e Richter, uma ruga fina marcando sua testa, mas ndo
consigo perceber em quem ele acredita.

— Muita certeza. No entanto, so por garantia, a Policia do Capitolio vai
continuar de olho no senhor. Espero que ndo ache isso inconveniente.

— De forma alguma — Vivianne diz. — Nos agradecemos.

— E claro. Queremos fazer tudo o que pudermos para garantir que James
fique seguro — Richter comenta. — Agora, tenho certeza de que vocés tém
muitas perguntas.

— Sim. — James junta as mdos em frente a si na mesa, e as pontas dos dedos
estdo vermelhas por ele té-los apertado tanto. — Quero saber como diabos um
atirador conseguiu entrar no saldo de baile do Mandarin.

Richter mal pisca.
— E algo que estamos investigando.

— Investigando? — James diz.— Houve uma violagdo enorme da seguranga
do vice-presidente, ¢ vocés ainda nem sabem onde aconteceu o problema?

— James, querido. — Vivianne coloca a mao sobre a dele, mas ele a afasta.

Enquanto isso, Richter ficou tenso, e o sorriso casual sumiu do seu rosto.

— Entendo sua frustragdo, sr. Shaw, mas temo que eu ndo possa entrar em
detalhes com o senhor. No entanto, posso garantir que o Servigo Secreto fez tudo
que devia fazer.

— E dbvio que nio — James diz—, ou meu irmio ndo teria uma méquina
respirando por ele. E quanto as cimeras de seguranga do Mandarin? Vocés
conseguiram alguma imagem do atirador feita por elas?

— Infelizmente, as caAmeras relevantes ndo estavam funcionando no momento
do...



A minha esquerda, Finn bufa.

— E isso ndo é suspeito? — James pergunta. — E 6bvio que o atirador teve
ajuda de alguém de dentro. Estdo investigando isso?

— James, por favor! — Vivianne fala. — Sr. Richter, eu sinto muitissimo.

— Néo tem o menor problema. Entendo que os 4nimos estejam exaltados.
Temos varias pistas consistentes, sr. Shaw, e garanto que estamos fazendo tudo o
que podemos. — Richter se levanta e coloca a mao dentro da carteira. —
Infelizmente, preciso voltar agora. Aqui estd o meu cartdo. Por favor, fiquem a
vontade para me ligar a qualquer momento. Manterei contato. Sr. Shaw, srta.
Chase.

Assim que Richter sai, James amassa os cartdes de visitas e os joga pela sala.
— No que vocé estava pensando? — Vivianne diz. — Nunca vi vocé agir assim
antes.

— Naio faz sentido um atirador ter conseguido entrar no saldo de baile por
aquela saida de servigo. — James fica em pé e comega a andar de uma parede a
outra. Nate certa vezme disse que tinham de trocar o carpete do quarto dele a
cada dois anos porque ele o desgastava. — O lugar estava lotado de agentes do
Servigo Secreto. Nao tem chance de a entrada estar desprotegida assim.

— Entdo, o que vocé esta dizendo? — Finn pergunta.
James para.

— Acho que alguém do Servigo Secreto estava envolvido.
— O qué?— Vivianne diz. — James, isso €...

— De que outra forma o atirador teria chegado tio perto de Nate ¢ do vice-
presidente? — James questiona. — De que outra forma todas aquelas portas que
saem do corredor de servigo estariam destrancadas quando deveriam estar
protegidas? De que outra forma o atirador teria escapado sem aparecer em uma
Gnica gravac¢do? Nada mais pode justificar tudo isso.

— Mas o diretor assistente Richter... — Vivianne comega.

— Richter estd defendendo o rabo do governo — James diz. — Por que outro
motivo ele nem quis levar em consideragio a possibilidade de conspiragdao? Nao.
Eu nao confio nele, por isso ndo posso contar a ele o que o Nate disse para a
Marina.

— O qué?— Os olhos de Vivianne se arregalam, e ela agarra minha mao. —
Ele falou com vocé? O que ele disse?

Olho para James e ele faz que sim com a cabega.

— Tudo bem.

— Enquanto todos estavam fora do quarto — eu conto, toda a atengdo de
repente em mim —, Nate fezsinais de algumas palavras para mim. 4ir, que eu



nao entendo, e CT. Connecticut.

Vivianne parece se encolher.

— O que isso significa?

— Nate ficou enfiado no escritério durante dias enquanto estivamos em
Connecticut — James fala. — Normalmente, ele passa as férias indo a eventos e

cumprimentando pessoas, mas estava trabalhando em alguma coisa sobre a qual
ndo me contava.

— Na noite em que vocés voltaram para casa — eu digo —, ele me disse que
tinha investigado alguma coisa. Ele falou alguma coisa para vocé sobre isso,
Vivianne?

Ela cobre os olhos com a mao.

— Nao. Nao falou.

Entdo, por que ele contaria para mim, a menina da casa vizinha, e ndo para a
propria noiva? O Ginico motivo em que consigo pensar ¢ porque eu passo mais
tempo com James. Se isso tiver mesmo algo a ver com ele, eu tinha a melhor
condi¢do de reparar nas mudangas de que Nate me alertou.

— Eu acho que, talvez... — Respiro fundo. — Eu acho que, talvez, qualquer
que seja a coisa em que Nate estava trabalhando, ela tem algo a ver com o
motivo de ele ter levado um tiro.

— Como se ele estivesse chegando muito perto de descobrir alguma coisa —
James diz.

— Parem com isso! — Vivianne fica em pé. — Vocés dois! Isto ndo ¢ um livro
de espionagem. Isto ¢ a vida real, e Nate esta morrendo!

Avozdela se eleva de um jeito histérico no final da frase, e eu me sinto como
se tivesse levado um tapa na cara. O golpe me fazrecuar um passo.

— Sinto muito — eu sussurro e olho de verdade para Vivianne.

Sua pele esta sem cor e os olhos estdo marcados de vermelho. Percebo que ela
ficou aqui a noite toda, lidando com Alice e os outros, observando o homem que
ama lutar pela vida sem dormir e sem ter apoio. De repente, percebo quio
desgastada ela esta.

— Ele ndo estd morrendo, Viv — James fala, formal. — Nio esta, entdo nem
fale isso.

Vivianne suspira.

— Acho que pensar néo vai trazer uma solug@o para esta situagdo, querido.
Vocé precisa aproveitar o tempo que tem com Nate enquanto ainda pode, em vez
de gastar energia nessas teorias loucas de conspira¢do. — Ela encolhe os ombros,
devagar, como se o peso das preocupagdes tornasse dificil se mexer. — Quem se
importa com o que ele pode ou nao ter dito se ele nunca mais acordar?



Avozde James esta tensa e baixa.
— Nate se importaria. Em especial se ele nunca mais acordar.

O labio inferior de Vivianne treme e ela aperta a méao contra a boca para
esconder. Lagrimas estdo enchendo seus olhos, mas ela se recusa a deixa-las
cairem. Eu quero desaparecer. Finn e eu ndo deveriamos estar aqui vendo isso; é
muito pessoal e forte. Nao devia ter sido comigo que Nate se comunicou. Devia
ter sido James ou Vivianne, e ele devia ter-lhes dito que os amava. Minha culpa
por ser a pessoa que por acaso estava no quarto de repente ¢ sufocante.

— Por que vocé ndo dorme um pouco, Vivianne? — Finn dizcom delicadeza,
dando um passo em diregdo a ela. — As enfermeiras devem conseguir montar
uma cama para vocé. Quer que eu va perguntar a elas?

Vivianne engole em seco e, quando fala, sua vozesta cheia de emogao.
— Sim. Obrigada.

Finn a leva para fora da sala, e James os observa sair.

— Acho que nunca via Viv chorar — ele conta.

Asala fica em siléncio sem eles. James inclina-se para tras, encostando no
balcdo, e balanga um pouco a cadeira, passando os dedos sobre os labios sem
parar enquanto pensa. Eu puxo bolinhas de 12 da minha malha e tento nio deixar
o siléncio me derrubar.

— Nio sei o que fazer — James diz de repente. — Talveza Viv tenha razio e
eu esteja sendo irracional, mas... Marina, o que eu devo fazer?

— Nao sei — sussurro.
Inutil.
Finn volta.

— Viv esta dormindo. Ela estava exausta. Ela queria que eu dissesse a vocé
que ndo teve intengdo de falar aquilo.

James faz que sim com a cabega, mas ndo tenho certeza se acredita nele. Sei
que eu ndo acredito. Vivianne falou sério em cada palavra, mas ela estava
errada. Nate me disse 0 que me disse porque era importante para ele que nos
soubéssemos.

— Acho que devemos voltar para a sala de espera e a prima Alice — James
diz.

Finn e eu o seguimos para o corredor, ¢ eu digo, hesitante:

— E quanto ao Richter e o Servigo Secreto? E quanto a Connecticut?

James parece dividido.

— Eu... Eu vou ligar para o Bob Nolan. Pedir que ele investigue.

Finn ergue uma sobrancelha.



— O diretor do FBI? Como vocés dois sdo tio amigos?
— Ele estudou em Princeton com o meu pai.

— James. — Eu pego o pulso dele e o fago parar antes de entrar na sala de
espera. — Sei que ¢ um momento terrivel, mas acho que nos deveriamos ir para
Connecticut e descobrir no que o Nate estava trabalhando. Hoje.

— O qué?— Finn pergunta.

— Sei que parece loucura — falo —, mas ndo podemos confiar em mais
ninguém para fazer isso. Nem mesmo o Bob Nolan. E se vocé estiver certo e
Richter estiver envolvido em acobertar alguma coisa? Se ele vasculhar a casa
antes, pode destruir evidéncias que apontem para a pessoa responsavel.

James olha para tras na dire¢do do quarto de Nate.
— Mas o que a Viv disse... Ndo posso sair daqui agora.

— Quanto tempo de viagem de carro? — questiono. — Nova Yorkfica a
apenas quatro ou cinco horas e Greenwich ndo pode ser muito mais longe. A
Vivianne mal estara acordada quando voltarmos.

— Marina — Finn dizem tom de reprovacdo. — Ele quer ficar com o irmao.

— Eu sei, e normalmente eu ndo pediria que vocé saia, mas... — Eu paro. —
James, tenho medo de que as pessoas que atiraram no Nate possam querer
machucar vocé também. Nao acredito nem por um segundo que o que
aconteceu no estacionamento ontem a noite foi um tiroteio de gangue. Temos de
descobrir quem eram e como deté-los.

— Se isso for verdade, vocé devia simplesmente contar a policia — Finn
afirma.

— Eles ndo acreditariam em mim! — declaro. — E, de qualquer forma, ndo
confio neles para protegerem o James.

— O que faz vocé pensar que alguém estd atras de mim? — James pergunta.

— Vocé levou um tiro! E o Richter estd mentindo sobre quem fez isso, eu sei
que esta.

Finn solta um gemido.
— Isso de novo ndo, M.

— Cale a boca, Finn! Eu sei o que eu vi! — retruco. — James, por favor. O
Nate me pediu que eu cuidasse de vocé. Ele disse que a investigagdo dele tinha
alguma coisa a ver com vocé.

— Ele disse isso?
As rugas de preocupag¢do na testa de James ficam mais fundas.
Basicamente.

— Sim.



James olha de volta para o quarto de Nate e, depois, para a sala de espera,
onde Alice, Aaron, Julia e o tio Perry estdo sentados em siléncio.

— Certo, vamos nessa — ele diz.— E o que o Nate quer, ¢ isso basta para
mim. Mas néo posso ir com o Morris e o Spitzer no meu pé, entdo, vamos ter de
despista-los.

— Vocé sabe que isso ¢ loucura, certo? — Finn pergunta.

— Talvez, mas ndo posso fazer nada pelo Nate aqui — James responde. —
Talvez eu possa ajuda-lo 1a.

— E se alguém estiver mesmo tentando matar vocé? — Finn questiona. —
Vocé realmente acha que agora ¢ a hora de dispensar sua protegdo?

— E se eles ndo forem confidveis? — falo. — Vamos dirigir direto até 14 e
voltar, e s6 vamos sair na casa de Connecticut, que ¢ mais segura do que quase
qualquer outro lugar.

Finn suspira.

— Certo, mas eu vou. Vocés dois estdo agindo como malucos e ndo confio em
vocés por ai sozinhos.

Eu estreito os olhos para ele.
— Certo.

— Combinado — James fala, tirando as chaves do seu carro do bolso. —
Vamos fazer o seguinte.



DEZESSEIS

Finn e eu estacionamos do outro lado da rua em relagdo ao hospital e esperamos.
Meu estdomago esta dando um né. Finn procura rapidamente em nossa mochila e
acha um Snickers. Ele me oferece metade, e tenho de fingir que ndo estou com
fome, embora ndo coma desde ontem. Nio posso dizer a ele o que estd errado de
verdade: o flash de lembranga agudo que me jogou de volta na minha cela de
prisdo, que tive a oportunidade perfeita de acabar com tudo isso colocando uma
bala em James através daquela janela ou que hesitei porque Marina estava ao
lado dele. Eu devo contar a ele, mas nao consigo.

Eu me odeio.

Devo parecer tdo enjoada quanto me sinto, porque ele coloca a mao no meu
joelho.

— Vai ficar tudo bem.

Olho para ele. Olho para ele de verdade. Por muito tempo, ele foi apenas uma

vozpara mim e, agora, tem um corpo e um rosto novamente. Quero memorizar
cada expressdo para ninguém poder tird-las de mim de novo.

Eu tento sorrir.
— Quando vocé passou a confiar tanto nas coisas?

— Mais ou menos quando vocé passou a ser tdo cinica, eu acho. Agora, tente
respirar. E bom para vocé.

— £, é.— Aporta da frente do hospital se abre ¢ Marina sai. Bato no ombro de
Finn. — Olhe!

Marina corre para a rua e chama um taxi, o Finn mais jovem vindo logo atras
dela. Os fotografos e as equipes de reportagem ainda acampados do lado de fora
do hospital nem levantam o olhar, ¢ os dois entram no carro ¢ vio embora.

— Aonde eles vdo? — Finn pergunta. — S6 eles dois?

— Naio sei. — Estou feliz por ndo ter aceitado o Snickers, porque meu
estomago esta dando cambalhotas. — Mas isso significa que James estd sozinho
la dentro.

Antes, Finn e eu tinhamos de esperar James sair do hospital sozinho porque nao
podemos fazer nada com ele enquanto os trés estiverem juntos. Nao podemos
arriscar ficar cara a cara com nossas versdes mais jovens; o tecido do tempo
pode ndo ser forte o bastante para sobreviver a isso.

Porém, se James esta sozinho de novo, ¢ nossa melhor chance de fazer as
coisas do jeito certo desta vez

— Ele vai estar protegido ali dentro — Finn diz. — Vai estar com Nate,



cercado por guardas armados.

— Nao estou dizendo que vai ser facil. Mas acho que temos de tentar, ndo
temos?

— Vocé ¢ louca, mas vamos nessa.

Passamos pela multiddo de reporteres e simpatizantes, que nao prestam mais
atengdo a nos do que prestaram as nossas versdes mais novas, € nos
aproximamos da entrada do pronto-socorro. Paro de repente perto da frente da
multiddo. Estou proxima o bastante para ver através das portas de vidro
deslizantes. Além delas, agora ha um detector de metal portatil operado por dois
policiais.

— Certo — Finn diz.— Mudanca de planos.

— Qual ¢ o novo plano? — pergunto.

— Nao sei ainda.

Nos dois ficamos parados ali, pensando. Uma menina da multiddo me entrega
uma vela, e eu encaro a chama tremulante.

— Abaia da ambulancia? — eu sussurro.

Finn faz que ndo com a cabega.

— Chama muita ateng@o. Além disso, vai estar protegida também.

— Talvez vocé possa distrair os guardas e eu passo ao redor do detector de
metal?

— Muito arriscado. Pode funcionar com um, mas nao com dois.

Eu suspiro.

— Entdo, temos de deixar a arma para tras. Achar outra coisa para usar em
vezdela.

Amultiddo se mexe e se aperta contra nos, e Finn pde os bragos em volta da
minha cintura e apoia 0 queixo no meu ombro. Nao tenho certeza se ele esta
fazendo isso para me consolar ou para poder falar ainda mais baixo do que o
sussurro que estivamos usando para conversar.

— Vocé percebe que, nesse caso, a melhor hipdtese ¢ um bisturi ou uma
agulha hipodérmica, certo? Vamos ter de mata-lo de perto, talvez com nossas
proprias maos.

Baixo os olhos para a calgada. Olhar para alguém atras do cano de uma arma
e realmente derramar o sangue da pessoa com nossas proprias maos sio duas
coisas muito diferentes.

—E, eu sei.
— Certo, entdo — ele fala baixinho.

Voltamos ao carro e colocamos a arma no porta-luvas. Conforme



serpenteamos de volta pelo meio da multiddo até a entrada do hospital, eu passo
minha vela para uma das pessoas da vigilia, que estd de maos vazias. Finn e eu
paramos para olhar um ao outro antes de entrarmos no hospital, e ele abre um
sorrisinho tenso para mim. Fago que sim com a cabega, e damos um passo a
frente juntos. Quando as portas de vidro se abrem, somos atingidos por uma forte
lufada de ar quente que me fazperceber como eu estava com frio. Um policial
me oferece uma tigela para chaves e moedas sem olhar para mim, o outro esta
com uma leve ruga franzida na testa enquanto olha entre Finn e eu.

— E, voltamos — eu falo, deixando o celular cair na tigela.

— Nos basicamente moramos aqui agora — Finn diz.— Entdo, se uma hora
quiserem que a gente assuma aqui por um tempo...?

O policial ri.

— Isso ¢ tentador. Eu aviso se quiser.

Ele fazum gesto para passarmos pelo detector de metais um de cada veze me
devolve meu telefone.

— Cuidem-se — Finn diz.

O policial acena para noés com a cabega.

— Vocés também.

— Bem, néo foi tdo ruim — eu comento conforme andamos em diregdo ao

elevador. — Espero que a Vivianne e o James prestem tdo pouca atengio a
Marina e Finn quanto o policial da porta.

— Nos vamos ser rapidos — Finn afirma —, antes de eles perceberem que ha
alguma coisa errada. Além disso, o que eles vdo fazer? Ver nossas roupas
diferentes e rostos um pouquinho envelhecidos e dizer “devem ser a Marina e o
Finn do futuro! Detenham os dois!”.

— Bom argumento.

— Tudo o que temos de fazer ¢ nos aproximarmos do James por um segundo
— ele fala. — Ainda somos Marina e Finn o suficiente para isso ndo ser um
problema.

Nos andamos ao longo do corredor, olhando para as portas de cada sala de
emergéncia que passamos. Todas estdo ocupadas. No final do corredor, hd um
bebedouro, ¢ eu finjo beber nele enquanto Finn se encosta na parede ao meu
lado.

— Vocé esta com muita sede falsa — ele diz.

— Estou esperando uma das salas ficar vazia — explico. — Aqui, beba vocé
um pouco.

Nos trocamos de lugar, e Finn bebe enquanto eu fico de olho nas portas das
salas de emergéncia. Nao podemos simplesmente entrar 14 ¢ pedir uma lamina
ou agulha emprestada e, assim, temos de entrar escondidos quando uma estiver



livre.

De repente, as portas em arco a duas salas de distincia de nds se abrem, e um
médico e uma enfermeira tiram em uma cadeira de rodas um homem de rosto
cinzento com uma perna quebrada de um jeito tao feio que eu mesma me sinto
um pouco palida. Eles o levam até o elevador, que sem duvida vai conduzi-los ao
andar das cirurgias la em cima, para consertar a perna. Finn olha para mim e
acena com a cabega, depois segue para a sala que eles acabaram de liberar. Ele
para de repente a porta e recua, acenando para eu me aproximar.

Eume junto a ele e vejo que ha uma enfermeira la dentro ainda, arrumando a
sala. Dou um passo para a frente enquanto Finn fica apertado contra a parede ao
lado das portas vaivém.

— Com licenga, enfermeira? — eu falo.
Ela levanta o olhar.

— Sim?

— Vocé pode me ajudar?

Coloco um tremor na minha voz.

Ela se aproxima.

— O que foi?

— Meu pai. — Limpo uma lagrima falsa do olho. — Meu pai acabou de ter
um infarto e acho que foi trazido para c4, mas ndo sei onde ele esta...

Aenfermeira caminha em diregdo a mim, para o corredor, deixando a sala de
emergéncia vazia. Atras dela, Finn entra em siléncio.

— Vocé so6 precisa ir perguntar 1a na recepg¢do — ela diz acenando com a
cabega para a direita. — Eles vao poder ajudar.

— Onde? — pergunto.

— Bem ali. — Ela aponta. — Esta vendo aquele balcdo com os computadores
¢ as enfermeiras?

Atras dela, Finn encontrou uma bandeja de ferramentas cirurgicas perto da
cama e tira um bisturi. Ele brilha com um reflexo da luz do teto conforme Finn o
esconde na manga.

— Ah, certo — eu falo. — Desculpe, eu sou muito idiota.

— Tudo bem, querida.

Finn anda na diregdo da porta e eu puxo a enfermeira em um abrago. Ela fica
rigida de surpresa, mas ndo me afasta.

— Muito obrigada — eu falo chorando conforme Finn sai escondido da sala e
comega a andar na dire¢do oposta pelo corredor. — Agrade¢o muito pela sua
ajuda.



Aenfermeira da uma batidinha nas minhas costas e se afasta.
— De nada, querida. Agora, cuide-se.

Ela volta para a sala de emergéncia, sem perceber nada, e eu verifico se
ninguém estd nos observando antes de alcangar Finn na escada.

— Bom trabalho — ele fala.
— Vocé também ndo se saiu mal.

Pegamos a escada em vez do elevador. Dessa forma, podemos entrar na
multiddo do terceiro andar em vezde as portas se abrirem diante de nos,
expondo-nos para todos. Quanto menos tempo tiverem para olhar para nos,
menos chance terdo de perceber os detalhes que ndo estdo certos.

Penso no bisturi oculto na manga de Finn a cada passo. Sera que ele vai
conseguir causar um estrago suficiente em James no tempo que tivermos de
forma que ndo consigam salva-lo aqui, em um hospital? Finn fica enjoado com
fast-food por causa de algo que ele leu uma vez sobre como matam as galinhas.
Como vai conseguir cortar a garganta do seu antigo melhor amigo?

Meu peito esta arfando quando chegamos ao patamar da escada, e ndo é so
por causa de como estou fora de forma. Coloco a méo no brago de Finn quando
ele vai abrir a porta entre a escada e o corredor.

— Espere — digo. — Deixe-me recuperar o folego.
— Vocé esta bem?
— Estou — respondo. — S6 preciso de um segundo.

Coloco uma mao na parede para me estabilizar. Nao ¢ verdade; nao estou
bem. Fui pega pela gravidade de James Shaw de novo, meu mundo sempre gira
em torno do dele e, desta vez quanto mais me aproximo dele, mais enjoada me
sinto. Deveria haver um alivio ou até mesmo um tipo de satisfagdo vingativa em
encerrar a vida dele e acabar com Cassandra para sempre, mas ndo posso deixar
de pensar nele deitado ao lado de Marina, segurando a méo dela na sua, e isso
me assusta. E se eu estragar tudo de novo? Quantas pessoas vdo sofrer por causa
da minha fraqueza?

Finn tira o cabelo do meu rosto, os dedos frios demorando-se nas minhas
bochechas e témporas, acalmando-me.

— Prenda o cabelo — ele diz. — Eles com certeza vdo reparar nisso.
— Boa.

Eu prendo meu cabelo, na altura do ombro, para tras em um rabo de cavalo.
Ele esta pelo menos 15 cm mais curto que o de Marina.

— Pronta? — ele pergunta.

Eu respiro fundo uma tltima vez e fago que sim com a cabega. Tenho de fazer
isso; ndo tenho escolha. Finn empurra a porta da escada, e eu tento assumir a



atitude de Marina: insegura, mas territorial, bem-intencionada, mas desatenta.
Meu coragio esta disparado e, por um momento, posso apreciar a ironia de me
preocupar em ser pega fingindo ser eu mesma. Mas, depois, estamos andando
em direcdo a sala de espera, onde reconhego a prima Alice ¢ o tio Perry, e ndo
hé espago na minha cabega para mais nada além do plano.

Finn coloca a cabega dentro da sala.
— O James esta com Nate?
— Pensei que vocés dois tinham ido embora — o tio Perry diz.

— Nao, s6 fomos pegar roupas novas. — Finn fazum gesto indicando seu
corpo.

— James? — uma vozchama.
Tantos anos depois, ainda reconhego o som da voz de Vivianne.

Um tremor passa por mim enquanto me lembro do que aconteceu a ela. O que
vai acontecer a ela se ndo tivermos sucesso.

Eu espero, todos os musculos tensos, que James responda, que saia de qualquer
sala onde estiver. Mas nada acontece.

— James? — Vivianne chama de novo.

Ela segue pelo corredor ¢ me vé na sala de espera. Vem direto até mim, ¢ eu
me forgo a ficar rigidlamente imével e ndo morder meu ldbio ou recuar.

— Nio percebi que vocés dois tinham voltado — ela diz, e seus olhos, que
ficam passando depressa pela area, mal reparam em mim. — Vocé sabe onde o
James esta?

Fago que ndo com a cabega, e ela passa por Finn e entra na sala de espera.
— Alguém viu o James?
Ninguém viu.

— Ah, meu Deus — Vivianne sussurra. Ela se vira ¢ corre na dire¢ao de onde
veio. — Agente Morris!

— Ele deve ter ido pegar um café, Vivl —um dos Shaw (eu vagamente o
reconhego como Aaron) grita para ela. — Vou ver nas maquinas.

— Vou ver no banheiro — Finn diz.

Ele agarra meu pulso ao passar por mim e eu o deixo me puxar para o
pequeno corredor ao lado, onde ficam os toaletes.

— Ele nao esta aqui — Finn diz — Deve ter saido escondido na mesma hora
que a Marina e o Finn.

— Vai encontrar com eles em algum lugar. Eu devia ter percebido que ndo
tinha como eles deixarem o James aqui — falo.



Pelo corredor, portas batem e pessoas gritam. Um agente passa correndo por
nos.

— Vamos dar o fora daqui.
Seguimos para a escada. Ao passarmos para a sala de espera, Finn diz:
— Nao esta no banheiro. Vamos ver no café.

— Vocés dois, fiquem bem aqui! — Alice Shaw grita. — Deixem os policiais
cuidarem disso. Nao quero que mais nenhum adolescente desapareca debaixo do
meu nariz. Venham, sentem.

Finn e eu trocamos olhares. Nao podemos ficar aqui. A Policia do Capitolio vai
fechar o hospital a qualquer momento. S6 ha realmente uma opgao, apesar de
que nossas versdes mais novas nao vao nos agradecer por isso.

Quando Alice vira sua atengdo para a mulher fazendo perguntas ao seu lado,
nds nos viramos e corremos para a escada.

— Parem! — Alice berra para nos, mas nem hesitamos.

Disparamos escada abaixo e atravessamos depressa a multiddo no pronto-
socorro. No lado oposto do salao, um policial recebe um chamado pelo telefone.
Eu empurro Finn para a frente. Nao podemos nos dar ao luxo de ficarmos presos
neste prédio enquanto eles procuram James. Em algum lugar atrds de nds, ougo
alguém correr, mas ndo ha tempo para olhar. Finn e eu nos apertamos para
passar em meio a multiddo e chegamos a porta da frente.

— Vamos embora de verdade desta vez— Finn avisa para o policial de antes.
— Prometo!

Ele pega minha mao e me puxa para fora, e desaparecemos no meio da vigilia
na calgada.

Depois que estamos de volta ao carro, eu digo:
— Casa da Marina?
— Ele sabe que seria o primeiro lugar onde o procurariam.

— Vocé tem razio. — O tempo esta correndo de nos, cada segundo nos separa
de nés mesmos mais e mais. — Aonde ele iria?

Eu olho fixo para a frente, tentando pensar, e uma figura de casaco preto sai
de uma Starbucks e entra no meu campo de visdo. Poderia ser qualquer um, mas
eu o reconhego antes mesmo de uma BMW familiar parar no meio-fio e Marina
sair do banco do motorista para deixar James assumir o carro de fuga.

Subo os degraus até a porta da frente da minha casa dois por vez Preciso pegar
algumas roupas e comida, falar para Luz aonde estou indo e, depois, Finn e eu
vamos levar o carro de James de volta ao hospital para pega-lo. Se tudo saiu de



acordo com o plano, ele vai ter despistado sua pequena equipe de protegdo.

As luzes do andar de cima estdo acesas, o que ndo ¢ comum para Luz, mas
tenho muitas outras coisas na cabega para pensar demais nisso.

— Ha sacolas na despensa — falo para Finn ao entrarmos. — Pegue o que
quiser da cozinha. Vou correr até a area de servigo e pegar algumas...

— Marina? Vocé esta em casa?
Eu congelo.

Ela ndo pode estar aqui.

— Ea...2— Finn pergunta.

Minha mée vira em um canto e entra na coznha, parecendo perfeitamente
arrumada, bonita e aqui. Nao consigo fazer nada além de encarar. Ela me
abraga, e 0 aroma familiar do seu perfume me transforma por um momento na
menininha que ficava olhando por cima do ombro dela enquanto ela se sentava a
penteadeira e se arrumava para sair.

— Mama? — falo com a vozbaixa. — Por que vocé esta em casa?

— Viemos assim que soubemos. — Ela me solta e parece reparar em Finn
pela primeira vez. — Quem ¢ este?

— E o Finn, mée. Vocé sabe, o amigo do James.

— Oh — ela diz, olhando-o de cima a baixo. — Vocé estuda na Johns Hopkins
também?

— Ele estuda na Sidwell comigo.

Aexpressdo dela ndo muda em nada, como se o sorriso estivesse pintado no
seu rosto.

— Bem. Isso ¢ 6timo. Talvez Finn queira subir?

Ela faz parecer uma pergunta, mas sei que ndo ¢, e Finn parece saber
também.

—E, claro. — Ele se afasta de nés. — Eu s6 vou... ahn, para o quarto da
Marina?

— Tudo bem — mamae diz.

Nao gosto muito da ideia de Finn ir para 0 meu quarto e rapidamente tento

lembrar se deixei alguma coisa constrangedora como lingerie espalhada, mas ele
se vira e sobe correndo a escada antes que eu possa sugerir outro local.

— Vocé conhece bem esse garoto? — mamaée pergunta, colocando meu
cabelo para tras das orelhas como sempre faz quando ele cai no meu rosto.

— Niao muito bem — falo. — Nos 6 viemos... pegar umas coisas para o
James. Comida e coisas assim.



— Tudo bem. Daniel! — ela chama. — A Marina esta em casa!

— O papai estd aqui também? — pergunto. — Por que vocés ndo atenderam
as minhas ligagdes?

— Nio tivemos tempo, querida. — Ela coloca o brago em volta dos meus
ombros e me leva para a sala de estar. — Daniel. Estamos aqui.

— Ja estou indo! — a voz de papai vem da dire¢do do seu escritorio.

Minha méae me senta no sofa ¢ esfrega a mao para cima e para baixo pelo
meu brago. E estranho.

— Mae, o que estd acontecendo?

— Precisamos conversar sobre uma coisa — ela dizquando meu pai entra na
sala.

Suas calgas estdo amassadas das horas no avido; esta claro que ele ndo tomou
banho nem trocou de roupa logo ao chegar em casa, como a mamae fez

— Marina. — Ele se inclina e beija a minha testa. — Como vocé esta?
— Nada bem — falo, embora isso devesse ser 0bvio.

Como vou sair desta casa agora? Eles teriam um aneurisma conjunto se eu
Ihes dissesse que quero ir para Connecticut. Talvez possa dizer a eles que vou
passar a noite na casa de Finn de novo; sem mencionar onde Finn mora.

— Estou com James no hospital desde o tiro...

— Luz deixou que vocé fosse para o hospital na noite passada? — Mamae fica
rigida. — Com um atirador a solta e o circo da midia em volta daquele lugar?
Juro que, as vezes, aquela mulher ndo tem nogao.

Eu fico ofendida.

— Ela ndo me deixou ir. Eu simplesmente fui. Nao podia deixar o James la
sozinho.

Mamae alisa um vinco nos meus jeans.
— Essa ¢ outra coisa que precisamos falar...

— Amanda. — Papai olha feio para ela. — Em outra hora. A verdade, Mimi, é
que...

Eu me retraio com o apelidinho dele para mim e ele se senta na borda da
cadeira para poder colocar a mao no meu joelho. Isso, mais o brago de mamaée
em volta dos meus ombros, deixa-me nervosa.

— Sei que ndo ¢ o melhor momento, mas infelizmente ¢ algo que ndo
podemos adiar — papai diz.— Sua mae e eu pensamos muito sobre isso e
decidimos que sera melhor para nds nos separarmos por um tempo.

Eu os encaro. Isso estd mesmo acontecendo?



Eles estao mesmo fazendo isso agora?

— Separar? — falo. — Quer dizer que vocés vao se divorciar?
Papai e mamae se olham.

— Isso mesmo, querida — ele diz.

— Eu... Por que estio me dizendo isso? — Eu me levanto. — Acabei de ver o
Nate levar um tiro e vocés voltaram para casa para me dizer que vao se
divorciar?

— O momento ¢ terrivel, querida — mamae diz—, mas ndo podiamos adiar
mais.

— Por que nao? — pergunto. — Hé quanto tempo vocés sabem?

Ha anos, provavelmente. Eu tento me lembrar da tltima vez que eles
pareceram felizes juntos e, no comego, ndo consigo. Uma imagem acaba
surgindo na minha mente: nds trés em Paris. Eu estava observando um vendedor
de rua fazer crepes com seu rodinho e, quando me virei, peguei meu pai se
inclinando para beijar minha mae, seus labios sorrindo uns juntos dos outros. Eu
tinha doze anos. Afundo no sofa.

— Um tempinho — mamae diz. — Nos viajamos para acertar os detalhes e
vocé ndo ter de se envolver nisso, mas, entdo, seu pai foi chamado para uma
reunido.

— Vou partir para Roma pela manhd — papai diz.

— Vou visitar seus avos em Nova York enquanto ele estiver viajando —
mamde avisa — e vou levar vocé comigo.

— O qué?— eu sussurro.
Papai aperta meu joelho.

— Nos ndo queremos que vocé fique aqui com tudo o que esta acontecendo
agora.

— Querem que eu va embora? — falo. — Agora?

— E o melhor, querida — papai diz. — Vou ficar em Roma por pelo menos
uma semana e ndo ha como nos deixarmos vocé aqui sozinha com aquela
loucura na casa do vizinho.

Eu engulo meu medo crescente.

— Entdo, vocé ndo pode ficar? Nao posso deixar o James...
Papai faz que ndo com a cabega.

— Eu tenho de ir. Estio me esperando.

Eu me viro para mamde.

— Vocé ndo precisa ir. Fique aqui comigo.



— E melhor se formos para Nova York, querida — mamde afirma. — Acho
que um tempo longe seria bom para todos nos. Vocé sabe que sua avo ¢ muito
amiga da diretora da Spence, e o semestre s estd comegando. Pensei que
poderia dar uma volta 14 e ver se vocé gosta.

— Por qué?

Os dois s6 ficam olhando para mim, como se ndo conseguissem encontrar
palavras. Leva um longo tempo para a verdade ser filtrada pelo meu cérebro
enevoado. Viro-me para mamae.

— Vamos nos mudar? — eu sussurro.

— Nada esta definido — ela diz—, mas estou pensando nisso. Sei que vai ser
uma mudanga para vocé, mas vocé sempre adorou Nova York, e seus avos e a
tia Celeste estdo la. Pense em todas as novas oportunidades que vocé tera em
uma cidade como aquela.

Minha garganta se fecha e tenho de forgar para as palavras passarem.
— Mas eu ndo quero ir embora.

— Nada esta certo ainda, querida — ela comenta. — S6 quero que vocé fique
de mente aberta enquanto estivermos la.

— Eundo vou.
Mamie suspira.

— Marina. Sei que ¢ um momento dificil, mas s6 estou tentando fazer o que ¢
melhor para vocé...

— Mentira!

De repente, a névoa no meu cérebro desaparece e eu estou brava. Tdo brava
que comego a tremer, como se toda a raiva dentro de mim estivesse tentando
explodir, empurrando minha pele.

— Querida...

— Vocés ndo voltaram por mim. — Minha voz falha. — Vocés nio se
importam com o quanto as ultimas 24 horas foram dificeis para mim. Vocés
vieram para me empacotar como parte da bagagem.

O rosto de mamae fica duro.

— Ja chega, Marina. Isso ndo ¢ facil para nenhum de nds.
— Querida...

Papai da um passo em diregdo a mim.

Tento piscar para conter as lagrimas, mas nao consigo. Saio do alcance de
papai, recuando da sala.

— Eu odeio vocés — afirmo, com sinceridade.



Finn estd me esperando ao pé da escada, uma das minhas bolsas jogada sobre
0 ombro. Eu o odeio também, por ouvir o que quer que tenha ouvido.

— Vamos — eu falo.
— Mimi! — papai me chama.

— Deixe que ela va, Daniel — ougo mamae dizer a ele conforme saio
correndo da casa, Finn em algum lugar atras de mim.



Vamos até a casa ao lado e pegamos o carro de James, uma BMW branca que
era de Nate. Ele deve estar fugindo da vigilancia agora, e nés vamos pega-lo.
Acabei de tirar minha permissdo para dirigir, mas Finn me pede para eu guiar de
qualquer jeito.

— Ei, Marina... — ele diz enquanto estou saindo da casa dos Shaw.

— Podemos ndo falar sobre isso? — pego.

Estou prestes a chorar e me esforgando para evitar as lagrimas. Nao consigo
falar, conter-me e ndo bater nas coisas com o carro de James a0 mesmo tempo.

— E claro.
— Nio conte para o James, combinado? — eu falo.
— Nio vou contar.

Finn manda uma mensagem de texto para James quando estamos a um minuto
do hospital, ¢ ele emerge da Starbucks do outro lado da rua assim que
estacionamos. Senta no banco do motorista, ¢ eu entro no do passageiro.

— Foi tudo bem? — eu pergunto, tentando manter a voz leve e regular.

— Nosso menino ¢ um génio — Finn diz, dando uma batidinha no ombro dele.
— Aqueles policiais nem tiveram chance.

— Para ser justo — James responde —, uma crianga de quatro anos poderia
ter escapado dali. Eles ndo estavam muito de olho em mim, ja que ainda
estdvamos no hospital. Eu disse que ia ao banheiro e, entdo, simplesmente peguei
a escada e fui embora.

Eu ougo a conversa, mas ndo estou prestando atengdo de verdade. Fico
pensando nos meus pais. Eu costumava brincar com Tamsin e Sophie sobre o
inevitavel divorcio o tempo todo; ¢ praticamente um rito de passagem para um
adolescente. Porém, talvez eu ndo estivesse mesmo esperando que acontecesse,
porque parece um soco no estomago, repentino e chocante.

O que vou fazer? Se eles tém de se separar, prefiro ficar com o meu pai. Nao
brigo com ele como brigo com mamae, mesmo que seja na maior parte porque
cle nunca esta em casa. Ele ¢ um workaholic total, como se ainda pensasse que ¢
aquele menino de classe baixa do sul de Boston que precisa brigar com unhas e
dentes para chegar ao topo. E ¢ por isso mesmo que mamae nunca me deixaria
morar com ele. Ela tem tentado me moldar como uma miniatura dela desde que
nasci; ndo vai desistir agora. Eu poderia viver com isso se ela simplesmente
ficasse em Washington, mas, se ela me levar para longe dos meus amigos e da
Luz.. do James... Ndo vou suportar.



Odeio isso. Odeio os dois. E odeio mesmo estar sentindo os olhos de Finn na
minha nuca.

— Marina? — James diz.

Eu me afasto dos meus pensamentos.
— Sim?

Ele me entrega seu telefone.

— Pode mandar uma mensagem de texto para a Viv por mim? S6 diga a ela
que estou bem e que me desculpe e volto para casa logo? Depois disso, temos que
tirar os chips dos nossos celulares; do contrario, poderiam usa-los para rastrear
nossa localizagdo.

— Acha que fariam isso? — Finn pergunta enquanto eu comego a escrever
para Vivianne.

— Nao fago ideia, mas prefiro ndo arriscar.

— E se... eles precisarem falar com vocé?

Todos nos sabemos o que ele quer dizer. E se Nate morrer?
James aperta os dentes.

— Vamos voltar de manha.

James dirige pelo resto da tarde e comego da noite, parando apenas uma vez
para abastecer. Passo a maior parte da viagem olhando para fora da janela,
tentando ndo pensar naquilo em que ndo consigo parar de pensar. Nenhum de nés
conversa muito.

— Vocé esta bem? — James pergunta para mim quando cruzamos a fronteira,
entrando em Nova York

Nio, eu ndo estou. Quero chorar todos os meus problemas para ele e deixa-lo
me consolar, mas ndo sou tio egoista.

— E. Estou bem.
— E s6 que vocé esta com aquela cara desde que me pegou — ele diz
— Que cara?

— A cara de Marina-esta-sofrendo-em-siléncio, quando vocé aperta os dentes
e fazum bico como se algo pudesse escapar de vocé a qualquer segundo e vocé
estivesse tentando segurar.

— Nio estou com essa cara.

Ele sorri.

— Claro que esta. Estava com ela no rosto o tempo todo em que eu tentei
ensinar vocé a velejar no verdo passado, e ¢ a cara que vocé faz basicamente
toda vez que sua mae fala.



— Vocé com certeza estd com essa cara, M — Finn diz do banco de tras.
Eu viro um olhar feio para ele. Ele ndo esta ajudando.

— Eu conhego vocé, Marina — James diz com suavidade. — Nao pode
esconder nada de mim.

Ah, eu posso. Se ele soubesse.
— Estou bem — afirmo. — De verdade. Nao se preocupem comigo.

James deve ver que ndo vai chegar a lugar nenhum agora, entdo deixa o
assunto morrer, e passamos o resto da viagem em siléncio. Esta escuro quando
entramos em Greenwich, Connecticut, uma daquelas suntuosas cidades antigas
para onde CEOs e neurocirurgides voltam depois de um longo dia de trabalho em
Manhattan. Assim como Georgetown, porém mais fria. A casa fica nos limites da
cidade, protegida por um portio com um guarda posicionado 14 24 horas por dia.
James desacelera até parar ao lado da guarita, baixando o vidro conforme o
guarda sai.

— Sr. Shaw — o homem diz. — Eu sinto muitissimo...

— Obrigado, Mark— James fala. — N&o vamos ficar muito tempo aqui, mas,
se alguém vier procurar por nos... qualquer pessoa... por favor, diga que ndo nos
viu.

— Como quiser, senhor.
— E ligue para a casa se alguém aparecer, sim?
— Sim, senhor.

James agradece ao homem e sobe o vidro. A entrada da guarita at¢ a casa tem
1,6 quilometro de extensdo e leva alguns minutos. Finn solta um palavrao
baixinho no banco de tras quando enfim passamos as arvores e a casa fica a
vista. James insiste em chama-la de casa, mas, na verdade, ¢ mais uma mansdo
no campo. At¢ mamae ficaria impressionada.

— Meu bisavd construiu — James conta, oferecendo as palavras como uma
desculpa.

— E linda — eu falo.

E uma construgio de pedras com trés andares no estilo gotico, com janelas
arqueadas altas e hera subindo pelas paredes externas. E como uma casa de
filme, onde os habitantes usam vestidos de seda com corpete e ddo festas
extravagantes com fontes de champanhe.

— E legalzinha — Finn diz, ¢ um répido sorriso toca os libios de James
conforme ele estaciona o carro no caminho circular da entrada.

Nos descemos e nos aproximamos das enormes portas da frente, que sio feitas
de carvalho esculpido. James as destranca e desativa o sistema de seguranga que
soltava um bipe e, depois, apenas fica parado no vestibulo, no escuro.



— Onde acham que devemos procurar? — ele pergunta.

Dou um passo para dentro e imediatamente tropego em um pequeno degrau. A
mao de Finn aparece do nada e segura meu cotovelo.

— Vocé esta bem?
— Estou — respondo e apalpo a parede, procurando o interruptor. — Obrigada.

Acho o painel e acendo todas as luzes. James aperta os olhos e olha ao redor
como se nunca tivesse visto o lugar antes.

— Onde o Nate passa mais tempo trabalhando? — questiono.
— No escritorio dele. La em cima.
— Certo — eu falo. — Vamos comegar la.

James nos guia pelo vestibulo até a larga escada de marmore que sobe em
curva ao patamar do segundo andar. Ele ndo acende uma unica luz enquanto
anda, entdo, sigo atras dele, e Finn e eu trocamos olhares.

— Onde estido os empregados? — pergunto enquanto James nos leva por um
longo corredor.

— Eles sempre tém a semana de folga depois da nossa estadia aqui — ele fala.
— E aqui.

Ele abre a porta do escritério de Nate e fica parado ali no corredor, olhando
para dentro, Finn e eu espiando por cima do seu ombro. Ndo sei o que eu estava
esperando, mas o aposento € um alivio. Ndo ha nada caracteristico de Nate nas
paredes escuras ou na mobilia pesada. O lugar cheira a polidor de madeira, ndo a
colonia de Nate, e ndo ha uma caneca meio bebida de café ou uma caneta sem
tampa na escrivaninha esperando por ele.

E apenas um aposento.

Eu passo por James e sigo para os armarios de arquivamento no canto. Abro a
primeira porta com um rangido alto e comego a mexer nas pastas penduradas.
Declaragdo de imposto, declaragdo de imposto, declaragdo de imposto...

— Ei, tudo bem — ougo Finn dizer com delicadeza.

Ele e James ainda estdo parados a porta, e Finn estd com a méo no brago dele.

— Estamos aqui para ajudar o Nate.

James responde algo baixo demais para eu ouvir. Percebo que pode parecer so
um aposento para mim, mas James provavelmente viu o irmao sentado naquela
cadeira, folheando estes arquivos, trabalhando naquele computador mil vezes.

Finn sorri.
— Eu sei, mas ndo temos muita escolha, temos?

James ri baixinho e entra no escritorio, abrindo o segundo armario de arquivos.
Meus olhos se encontram com os de Finn por um instante. Nunca entendi por que



eles dois sio amigos, além do fato de Finn ndo ter ninguém e James sempre
gostar de pessoas que ndo se impressionam com o sobrenome dele. Mas talvez
seja mais simples do que isso. Talvez seja porque Finn tem a habilidade magica
de fazer uma pessoa sorrir mesmo quando a situag@o ¢ triste. Isso fazbem para
James.

Finn se acomoda em frente ao computador, de alguma forma atravessando
suas medidas de seguranga quando James diz que ndo sabe a senha. Ele sai
clicando enquanto James e eu tiramos pilha atras de pilha de documentos dos
armarios, colocando-os pelo tapete persa. Tudo o que encontramos sdo papéis
chatos — declaragdes de imposto antigas, extratos de banco — que nido poderiam
ter relagdo com o homem que disparou dois tiros no peito de Nate.

Fecho a porta do armario com um pouco mais de for¢a do que queria ¢ a
batida de metal contra metal reverbera por todo o escritorio silencioso.

— Nio ha nada aqui. E quanto ao quarto dele? Ou a sala?
James suspira.

— Talvez.

— Ou talvez ndo exista nada para encontrarmos? — Finn diz.

— Nido. — Eume levanto e alongo as pernas duras. — Nate ndo teria gastado
energia me dizendo para vir aqui se ndo fosse importante.

— Mas ele nao disse isso de verdade, disse? — Finn pergunta.
Eu abro e fecho a boca antes de poder reunir as palavras.
— Nio exatamente. Ndo teve tempo. Mas ¢ o que ele quis dizer, sei disso.

Finn parece cético, mas, antes que possa dizer alguma coisa, James levanta de
repente e sai da sala.

— Aonde vocé vai? — eu grito para ele.
— Cozinha. Estou morrendo de fome.

Finn e eu seguimos James para o andar de baixo, ¢ ele junta os ingredientes
para sanduiches de manteiga de amendoim e geleia. James espalha a manteiga
de amendoim com passadas rapidas e fortes que rasgam o pdo e, depois de suas
fatias desmanteladas, ele pega o pacote todo e o joga pela cozinha com um grito
gutural. Eu dou um pulo, e Finn se retrai. James enterra o rosto nas méaos e, por
um momento, ndo ha movimento nem som além da sua respiragao dificil.

Depois, Finn dd um passo a frente ¢ pega a faca suja de manteiga de
amendoim da méao de James. Ele a enfia de volta no pote e pega o pao do chio.
Joga as fatias sujas no lixo e, com calma, comega a fazer sanduiches com as
limpas.

James se senta no chao no canto da cozinha, esfregando uma das méaos na
testa, os labios movendo-se em siléncio enquanto ele fala consigo mesmo.



Eu fico parada, congelada, perto do balcio, tio indecisa quanto ao que fazer
que ndo consigo fazer nada.

Finn coloca um sanduiche de manteiga de amendoim em uma toalha de papel
¢ o empurra para mim. Coloca um ao lado de James, que nem levanta o olhar
para ele e, depois, senta-se ao meu lado no balcao para comer um.

Quando nossos olhos se encontram, ele faz que ndo com a cabeg¢a em um
movimento contido, as sobrancelhas franzidas. Ele esta preocupado. Desvio o
olhar e dou uma mordida no meu sanduiche.

O som metalico do telefone em uma mesa lateral corta o ar, € nds todos nos
assustamos. James fica em pé com um pulo e cruza a cozinha para olhar a
identificagdo da chamada.

— E a Vivianne — ele diz

O sanduiche vira serragem na minha boca, e eu afasto o resto dele.
— Acho que vocé deveria atender — Finn comenta.

James faz que ndo com a cabega.

— Ela s6 esta tentando descobrir onde estamos.

Avozde Finn esta suave.

— Vocé nao sabe, cara.

— Nos vamos voltar em algumas horas — James fala e fica ao lado do
telefone até ele parar de tocar.

Rasgo minha toalha de papel em pequenos quadrados. Meu Deus, por que eu
nos trouxe até aqui? Tudo parecia tdo claro antes, mas agora me sinto equivocada
e envergonhada por arrastar James para longe da familia neste momento. Tudo
por causa de uma conversa estranha com Nate na neve e algumas letras que ele
sinalizou para mim e que posso ndo ter interpretado do jeito certo. Talvezeu
realmente esteja ficando louca.

E James, ele esta...

Finn termina seu sanduiche e comega a arrumar a ilha da cozinha,
recolocando os potes e o pacote de pdo nos lugares e limpando as migalhas.

— Deveriamos voltar agora, ha? — ele diz.

Na minha mente, ougo o estalo de uma arma de fogo, vejo o sangue e as
pessoas se espalhando. James esta seguro aqui. Posso ndo ter certeza de mais
nada, mas pelo menos sei disso.

— Ainda hé lugares onde ndo olhamos — digo. — Ainda podemos encontrar
alguma coisa...

— Droga, Marina! Essa sua cagada inutil ja foi longe demais — Finn briga
comigo. Ele se vira para James. — Desculpe, cara, mas ela ndo esta ajudando
vocé fingindo que ha uma solugao perfeita para tudo isso. A verdade ¢ que as



vezes 0 mundo simplesmente ¢ uma merda.

Nao tenho certeza de por que me sinto tdo ferida pelas palavras. Talvez por
clas soarem tdo verdadeiras. Mas, antes que eu consiga descobrir, ougo-me
jogando palavras de volta para Finn.

— Ninguém forgou vocé a vir com a gente — eu digo. — Vocé poderia ter
ficado em Washington. Sozinho. Como sempre.

Finn trava os dentes conforme a tensdo entre nés aumenta igual a gas, que s6
precisa de uma faisca.

— Ele deveria estar com o irmdo agora, e vocé sabe — ele fala. — Ndo
desconte sua culpa em mim...

— Eu s6 estou tentando...

— Parem, parem, parem! — James grita. Ele estd balangando para a frente e
para tras, os dedos agarrando os cabelos. — N&o consigo pensar!

Finn e eu trocamos um olhar assustado com a explosio dele, de repente
jogando no mesmo time de novo. Um siléncio espesso e sufocante enche o ar.
Estendo a mao para James, hesitante.

— Vocé estd bem?
— O cofre. — James de repente fica mole. — Eu sou tdo idiota.
Ele sai correndo da cozinha sem esperar por nenhum de nds.

— Isso ndo ¢ bom, M — Finn sussurra. — Ele estd comegando a me preocupar
de verdade. Isso nio é normal.

— O James ndo ¢ normal — eu digo, enterrando minha propria preocupagéo.
— Ele s6 pensa de um jeito diferente do nosso. Ele esta bem.

— Talvez, mas...

— Sem mas! Ele esta bem!

Nos alcangamos James no terceiro andar. Ele abre a porta de um quarto
escurecido e aperta o interruptor, revelando uma cama enorme com uma dazia
de almofadas perfeitamente arrumadas contra a cabeceira, uma penteadeira
cheia de potinhos e pincéis e um colar de pérolas, e moveis antigos e elegantes
precisando de um bom espanador.

— E o quarto dos meus pais — James diz, ¢ eu tremo, reconhecendo o quarto
pelo que ele é: um mausoléu.

Parece ndo ter sido tocado a ndo ser por limpezas eventuais desde o dia em
que eles morreram.

— Vi Nate sair daqui em uma manha da semana passada. Ele nunca entra
aqui.

James anda até a estante em frente a cama e puxa um livro. Uma se¢do toda



do que pareciam volumes com capa de couro revela ser um painel cobrindo um
pequeno cofre na parede.

— Legal — Finn sussurra.
— Vocé sabe a combinag¢do? — pergunto.

— Nio, mas Nate era terrivel com numeros. Ele teria escolhido algo de que
pudesse se lembrar.

James digita varias combinagdes. O aniversario de Nate; o aniversario dele; o
enderego deles em Georgetown, Martha’s Vineyard, Chesapeake ¢ aqui. Cada um
¢ seguido por uma luz vermelha piscante ¢ um afundamento das rugas na testa de
James.

— Vocés tém alguma outra casa? — Finn pergunta.
— Acho que néo.

James tenta mais algumas combinagdes e, no piscar de olhos entre a digitagdo
dos nimeros e o acendimento da luz vermelha, eu seguro a respiragao. Esta ali,
eu sei. O que quer que Nate tenha me mandado procurar esta nesse cofre. Pelo
canto do olho, vejo Finn olhando para mim, mas ndo vou olhar para ele. Ele pode
achar que isso ¢ uma perda de tempo, mas vou ficar parada aqui enquanto James
digita nimeros a noite toda se precisar.

Mais duas combinagdes ¢ a luz fica verde. James solta o folego.
— O aniversario da mamae.

Amaganeta fazum barulho alto de metal quando ele a vira e abre a porta.
Dentro, hd uma caixa de joias, varias pilhas de dinheiro estrangeiro e pastas
cheias de documentos. Em cima de tudo, com um canto dobrado como se tivesse
sido enfiado com pressa, estd um envelope de manilha. James estende a mao
para pega-lo e o segura com leveza, como se estivesse tentando pesar seu
contetdo.

— Abra — eu digo.

Ele dobra as tachinhas que fecham o envelope e tira de dentro dele uma pilha
de papéis. Corre os olhos pela primeira pagina, arregalando-os mais ¢ mais
enquanto Ié.

— Vocé estava certa, Marina — ele fala.

Eu me inclino para poder ver por cima do ombro dele. E um e-mail ¢ eu passo
os olhos por ele rapidamente. Vejo o nome de Nate e de James, e na parte de
baixo ha a assinatura de CR. Verifico o enderego de e-mail no topo para ver
quem escreveu.

Chris Richter.

Nos trés ficamos tdo pasmos que levamos um momento para reconhecer o
som baixo do telefone tocando em outro aposento.



DEZOITO

Finn estaciona o Honda na lateral da estrada a 90 metros da guarita dos Shaw e
apaga as luzes.

— O que acha que eles estdo fazendo aqui? — pergunto.
— Naio sei. Talvez s6 quisessem sair da cidade?

— Bem, eles provavelmente querem dormir um pouco, entdo duvido que vao
embora antes de amanhecer. O que significa que vai ser uma longa noite para
nos.

Eu abaixo meu banco e enrolo uma das camisas extras que Connor nos deu
embaixo da cabega.

— Ugh. Estou tao cansada deste carro.
— Eutambém. A gente devia roubar um novo logo. Vao procurar por um.
— Podemos pegar um com bancos de couro? E um radio melhor?

— Pode apostar. — Finn solta o cinto de seguranga. — Vem, vamos sair um
pouco daqui.

— O qué?
Ele abre a porta, o que deixa uma rajada de ar gélido entrar no carro.
— Vem logo.

— Esta gelado! — eu falo, mas ja estou fechando o ziper do meu agasalho até
onde ele chega e saindo do automovel.

Finn sobe no capd e me oferece a méo.
— Esta gostoso e quentinho aqui em cima.
— Vocé ¢ tao esquisito.

Mas eu subo no capd ao lado dele. Estd quente, apds horas de motor
funcionando e aquecendo o metal. Ele se deita, dobrando as maos sob a cabega,
e eu fago isso também.

As estrelas sdo chocantes. Faz tanto tempo desde que eu as vi, e juro que se
multiplicaram na minha auséncia. Aqui fora, longe da cidade, elas sio como
pequeninas explosdes de luz. Milhares de diamantes alojados na atmosfera.

— Uau — eu sussurro.
— E. Eu tinha esquecido que elas eram tio brilhantes.

Nos ficamos sentados em siléncio, encarando o céu, e, depois de alguns
minutos, Finn pega minha mio e a esfrega na sua para esquenta-la.



— No que vocé esta pensando? — eu pergunto.
— Nas panquecas do Connor.
— Hummm. E chocolate quente.

— Ah, meu Deus — ele geme. — Eu poderia matar vocé por me fazer pensar
em chocolate quente agora. Eu faria qualquer coisa para conseguir um pouco.

— Vocé que comegou com essa historia de panqueca!
— Vocé perguntou! E, além disso...

O mundo gira sob mim e o resto do que Finn diz se perde. Agora eu sei o que &,
mas ndo tenho certeza se isso torna a coisa mais facil de aceitar ou ainda mais
aterrorizante. SO tenho tempo de agarrar a mao de Finn antes de a corrente se
enrolar na minha cintura e me puxar do presente.

Esta escuro, apenas a fraquissima luz azul de seguranga do corredor invadindo
a janela na porta da minha cela. Taminez um dos nossos guardas da noite,
apagou as luzes ha muito tempo, mas ndo consegui dormir.

Finn, é claro, estd dormindo ha horas. Babaca.

Ougo passos do lado de fora e me sento na cama. Um soldado que ndo
reconhego abre a porta de correr da cela e o doutor entra.

— Obrigado, Greggson — ele fala. — Pode nos deixar.
Entdo, vai ser uma daquelas noites.

O soldado fazuma saudagdo e fecha a porta depois de sair. O doutor se senta
no chdo da cela, encarando-me. E estranho vé-lo ali no chdo de concreto com
seu jaleco branco de laboratério e calgas caras, levantando os olhos para mim.
Isso o faz parecer pequeno. Eu aperto mais o cobertor em volta de mim e espero.

Os olhos dele baixam para o seu colo.

— Sinto falta de vocé, Marina.

Odeio essas noites. Acho que as odeio mais do que qualquer outra coisa.
— Estou bem aqui — digo. — Foi vocé quem foi embora.

— Eu entendo, sabe, por que vocé me odeia. — Ele examina suas maos com
atengdo. — Fiz coisas terriveis.

— Quer meu perdao? Foi por isso que veio aqui?

— Naio sei. Talvez. — Ele puxa um félego trémulo. Meu Deus, ele esta
chorando? — Talvez eu s6 precise ficar com uma amiga esta noite.

— Nao sou sua amiga — respondo. — Vocé pode me prender aqui para
sempre e fazer confidéncias para mim toda noite, mas nunca serei sua amiga de
novo.

— Marina, ndo ¢ como vocé pensa — ele diz, e o desespero em sua voz ¢



palpavel agora. — Se vocé soubesse o que eu sei... Sdo necessarios alguns
sacrificios terriveis, mas estamos fazendo coisas boas...

— Estou cansada. Posso voltar a dormir agora?
Ele estende a mado para mim.

— Por favor, eu preciso que vocé entenda...
— Boa noite, doutor.

Amio dele fica pairando no ar, tremendo, e cai ao longo do corpo dele. Ele se
mexe como um velho ao ficar em pé e bate na porta para que o deixem sair. O
soldado que eu ndo conhego reaparece e abre a porta.

O soldado que eu ndo conhego.

— Cadé o Taminez? — eu falo. — E o turno dele.

O doutor para e ndo olha para mim.

Meu estdomago aperta. De repente, percebo por que o doutor esta aqui.
— Ah, meu Deus. O que vocé o mandou fazer?

— Eu ndo tive escolha — o doutor diz, e a porta se fecha atras dele com um
baque.

—Em!
Eu pisco e puxo o ar. O mundo se endireita, e eu vejo estrelas, de verdade.

— Em, acorde! — A vozde Finn esta engasgada. — Vocé esta quebrando
meus dedos.

Sinto a mao de Finn na minha. Eu a estou apertando com toda a minha forga.
Solto-a e ele aninha a mao ao peito.

— Caramba, menina — ele diz.— Quando vocé ganhou essa forga absurda?
— E-eu sinto muito.

Eume forgo a ficar em pé e esfrego os olhos. Alembranga pode ter sido
breve, mas os efeitos dela estdo durando mais do que os das outras. Ainda sinto o
medo na boca do estdomago e vejo a sombra das paredes da cela em frente aos
olhos.

— Vocé estd bem? — ele pergunta. — O que vocé viu?

Fago que ndo com a cabega. Nao quero falar a respeito daquilo.

— Quanto tempo eu fiquei apagada desta vez?

— Dezminutos — ele responde. — Talvez 15. Pareceu uma eternidade.

Eu estremeco. O capd do Honda esta frio sob nos e o frio da noite invadiu
minha corrente sanguinea.

— O que esta acontecendo conosco?



— Vocé... — Finn hesita e faz que ndo com a cabega, e eu percebo o quanto
ele esta palido. — Enquanto estava apagada, vocé meio que... piscou por um
segundo. Como um holograma ou algo assim. Eu tive medo de que vocé fosse
desaparecer. — Ele toca na minha bochecha. — Tipo, muito medo.

— Sinto muito — eu sussurro.

Tento imaginar o quanto eu ficaria assustada se pensasse que Finn estava
desaparecendo e me deixando sozinha para encarar tudo isso, mas me impego
porque so6 a ideia ja ¢ horrivel demais.

Ele sorri.
— Acho que posso perdoar vocé.

— James sempre disse que o tempo deve ter um mecanismo para consertar
paradoxos — digo. — Talvezele esteja tentando descobrir a que momento
pertencemos de verdade. Talvez esteja tentando nos apagar.

— Cada flash parece estar durando mais e mais — Finn comenta. — Vocé
acha que isso significa...

Fago que sim com a cabega. Posso ndo ser um génio da ciéncia, mas sinto a
verdade disso. O tempo esta vindo nos pegar, esta vindo depressa.

E quando a viatura de policia passa por nos, seguindo para a casa dos Shaw.



James corre para o telefone, e Finn e eu o seguimos. Ele da uma olhada na
identificagdo de chamada e solta um palavrdo. Pega o fone.

— Mark?
Ougo a voz fraca do guarda do outro lado, e James solta um palavrdo de novo.

— Obrigado. — Ele desliga e corre para a escada, gritando para nos: — A
policia esta vindo para ca!

— Tudo bem! — Finn grita para ele. — E s6 ndo abrirmos a porta!
— E, mas o carro esta na frente!

Finn ¢ eu seguimos James ¢ o alcangamos na porta de entrada. Eu arranco as
chaves do carro da mao dele.

— Deixe comigo — digo. — Eles ndo se importam comigo. Vocé fica aqui.
— Marina...

— Fique quieto e apague as luzes. Eles vdo passar das arvores a qualquer
minuto.

Saio correndo pela porta em dire¢do 8 BMW. Enquanto sento no banco do
motorista, dou uma olhada na entrada, mas ainda estd livre. Ligo o carro e
percebo que ndo fago ideia de para onde leva-lo. Hd uma garagem na lateral da
casa, mas a porta estd fechada. Eu baixo o visor ¢ abro o porta-luvas,
vasculhando o contedo um pouco descontrolada, mas ndo vejo um controle
remoto. Eu poderia simplesmente dar a volta na casa, mas e se os guardas virem
marcas de pneus na grama?

Olho para a entrada de novo. Nenhum sinal de ninguém ainda, mas ndo vai
demorar. Imagino que consigo ver a luz dos faréis através das arvores.

Dane-se. Esta escuro e ndo tenho nenhuma outra escolha. Aperto o pé no
acelerador e saio do caminho de entrada, passando por cima da guia e indo para
a grama. Tento visualizar o carro flutuando, os pneus mal tocando a grama
enquanto o dirijo contornando a casa e estaciono a BMW nos fundos, fora de
vista da entrada. Corro para a porta de tras e bato, ¢ Finn esta bem ali para me
deixar entrar.

— Dirigiu bem — ele diz.
— Hilario. — Eu me esforgo para recuperar o folego. — Cadé o James?

Finn me guia pela casa escura até onde James esta, em pé atras da porta da
frente. Segundos depois, farois varrem a frente da casa, e Finn agarra meu pulso,
puxando-me para longe de uma janela. Nos nos apertamos bem contra a parede



para ndo sermos vistos.

Do lado de fora, a porta de um carro ¢ fechada. Ouvimos o barulho de sapatos
de sola dura esmagando o cascalho, ¢ uma luzde seguranga ativada por
movimento acende. A batida contra a porta ¢ como uma explosdo, ecoando pela
casa. Faz o sino da campainha que vem em seguida parecer delicado e doce.

— Sr. Shaw? — uma voz chama. — Aqui ¢ a policia do Estado. O senhor esta
ai dentro?

James se aproxima devagar do olho magico e olha para fora.

— Sr. Shaw, s6 queremos garantir que o senhor esteja seguro — o policial diz.
Toca a campainha de novo.

James continua a observar pelo olho magico e nés ficamos em pé, congelados.
Tento ndo respirar. Depois de um minuto, James sussurra:

— Estao indo embora.

Ficamos em siléncio e, do outro lado da porta, ha o barulho do cascalho, uma
porta de carro se fechando e o ronco de um motor. Ouvimos a viatura se afastar
e James deixa o olho magico.

— Eles foram embora — ele diz.

— Bem, isso foi assustador — Finn diz.— Acho que néo fui feito para ser
fugitivo.

— Vamos dar a eles alguns minutos para se afastarem e, depois, vamos voltar

para Washington — James fala. Ele levanta a pasta de arquivos. — Alguém
precisa ver isto.

— Eu sabia que Richter estava escondendo alguma coisa — James declara
enquanto guia o carro de volta para a 1-95 Sul.

Assim que entramos na estrada, ele remontou o celular e ligou para Vivianne
para avisar que estivamos a caminho de casa e para dispensar os caes de busca.
Nao contou a ela sobre a pasta de arquivos que encontramos.

Aperto a luzdo painel e leio a troca de e-mails impressa que estava no topo da
pasta de novo.

DE: Chris Richter <christopher.richter @dni.gov>
DATA: 16 de novembro de 2013 3:48:02 EDT

PARA: Joshua Schweiger <joshua.schweiger@air-online.org>

Ele tera um futuro brilhante.

> Nossa fonte no escritério dele disse que sim. Ele ¢ protetor, nio confia em
nés. Para que vocé quer o menino?



>> Eu quero o garoto. O congressista vai ser um empecilho?

>>> James Shaw. Q I 168. Brevemente internado depois da morte dos pais
em 2008, ainda sob cuidados psiquidtricos. Pulou a quarta e a oitava séries.
Formou-se como primeiro da classe na Sidwell aos 15 anos. Completou
bacharelado em Ciéncias na Universidade de Georgetown em 18 meses.
Atualmente trabalha no seu doutorado em Fisica e Matematica Aplicada na
Johns Hopkins, sob orientagéo do dr. Ari Feinberg. Esta fazendo a dissertacio
sobre algum aspecto da relatividade, muito secreto.

>>>> §6 faga.

>>>>> Q uer que eu olhe as notas do boletim dele?
>>>>>> Tudo. Em especial a educagio.

>>>>>>> O que vocé quer?

>>>>>>>> Vocé pode conseguir informagdes sobre o menino Shaw? O
irmio mais novo do congressista, James.

Olho com atengdo o enderego de e-mail: joshua.schweiger@air.org.
A-I-R. Nate ndo estava tentando me dizer que ndo conseguia respirar; ele estava
tentando me dizer algo sobre uma organizagdo com a qual Chris Richter trabalha.

Por baixo do e-mail ha cdpias de paginas com a letra de James, linhas
incompreensiveis de formulas e teoremas que poderiam estar em chinés se
dependesse de quanto sentido fazem para mim. Isso me lembra de que tenho as
paginas que James estava escrevendo no hospital no meu bolso da frente. Ele
parece ter se esquecido por completo delas. Vai perdé-las de novo se eu as der
agora, entdo fago um lembrete mental para entrega-las quando chegarmos em
casa.

Junto com o e-mail e as copias, ha mais uma duzia de documentos. Ha algo
que parece um relatorio oficial do governo, quase metade dele enegrecida por
uma caneta marcadora grossa; mais e-mails; algo que se parece suspeitamente
com copias de registros médicos com o0 nome de James no topo e anotagdes que
Nate estava fazendo para si mesmo sobre as atividades da SIA, outra sigla de
agéncia de que nunca ouvi falar. O que quer que eles estivessem fazendo, Nate
ndo gostou.

— Esta deve ser a investigagdo da qual Nate me falou — digo. — Ele estava
investigando algo chamado SIA, ou talveza AIR? E dificil dizer qual, mas parece
que eles iam oferecer um emprego para vocé. Vocé sabe quem sdo?

James encolhe os ombros.

— Uma divisio da CIA, talvez? Richter poderia estar vigiando-a como parte do



seu trabalho com o DNI. Meu tio uma vezme disse que a CIA tem varios bragos
secretos para fazer todo tipo de coisa que ela ndo pode ser vista fazendo.

Eu estremego.
— Assustador.

— Mas aquelas paginas do meu caderno — ele diz.— Isso ¢ 0 que me
preocupa de verdade. Ndo sei por que Nate foi procurar isso.

— O que elas sao? — Finn pergunta.
Ele estende a mao para a pilha de papéis e eu a passo para tras com relutdncia.
— E parte do trabalho mais recente que eu estava fazendo para o dr. Feinberg.

James fazuma curva fechada demais com o carro na pista seguinte e eu me
seguro no apoio de brago.

— Eu tive um grande avango ha pouco tempo, mas ndo falei para o Nate. Ele
ndo gosta da minha pesquisa, acha que ndo ¢ saudavel para mim ficar tdo focado
no passado.

— De onde vocé acha que ele as pegou? — Finn pergunta.

— Nao sei. Talvez do dr. Feinberg, ou talvez ele tenha mexido nas minhas
coisas.

Tenho um vislumbre da letra fina e reta de James conforme Finn folheia as
paginas. Percebo de repente algo que fazmeu coragdo despencar, embora nio
devesse ser importante depois de tudo o que aconteceu.

— Era desse avango que vocé ia me falar? — pergunto. — Na noite em que
vocé voltou para casa?

James faz que sim com a cabega, mas ndo tira os olhos da estrada.
—E.
— O que ¢? — Finn questiona.

— E algo em que eu venho trabalhando ha bastante tempo. Eu enfim estou
comegando a fazer um progresso real, e aquelas paginas sdo a parte central das
minhas formulagdes.

— Para que servem?

— Viajar na quarta dimensio.

— Ha?

O olhar de James passa rapidamente pelo retrovisor e volta.
— Viagem no tempo.

Eu tinha ouvido James falar sobre isso durante anos, entdo ndo me assusta, mas
Finn solta seu cinto de seguranga e se coloca entre nos.



— Como ¢ que é?

— Sei que parece ridiculo, mas acho que ¢ possivel, e o dr. Feinberg concorda.
Quando eu terminar essas formulas, vou provar.

Os dedos de James apertam o volante até os nos ficarem brancos. Sua paixao
sempre foi uma das coisas que mais amo nele, mas ela me preocupa também.
Aprendi muito sobre James nesses ultimos dois dias e agora vejo, mais do que
nunca, que ele ¢ como metal forjado, forte, mas quebradigo, incapaz de se
dobrar.

— O que acontece quando vocé provar? — Finn pergunta.
— Nos consertamos o mundo.

Apenas quatro palavrinhas, que eu ja ouvi de James mil vezes antes, mas, por
algum motivo, elas me deixam profundamente perturbada desta vez

— O que vocé quer dizer? — Finn fala.

— Imagine o que poderiamos mudar — James diz— se pudermos usar o
tempo. As guerras que poderiamos evitar, os desastres naturais para os quais
poderemos ter planejamento. Poderiamos apagar tantas coisas terriveis e sem
sentido.

— Isso ndo seria perigoso? — Finn questiona. — Vocé ndo sabe o que poderia
mudar por acidente. Poderia, por exemplo, matar seu av0 e nunca nascer, certo?

James abre um sorriso seco.

— O tempo ndo ¢ tio simples. Para comegar, ndo ¢ linear da maneira como o
percebemos. E a pesquisa atual sugere que existem algumas variaveis
desconhecidas que eliminam ameagas ao tempo, como o paradoxo do qual vocé
esta falando. Minha teoria é que o tempo ¢ um elemento sensitivo. Ele conserta
eventos para evitar que paradoxos acontegam. Entdo, em teoria, se eu voltasse no
tempo e matasse meu avo, esse evento se tornaria fixo por causa da minha agao.
Como ele esta morto, eu ndo teria nascido, mas um resto meu do meu tempo
original, um tipo de sombra, sempre estaria por ali para matar meu avo e
garantir que ele permanecesse morto.

Finn pisca.

— Nem cheguei perto de entender isso.

— E — eu falo. — Pode usar palavras mais simples?
— Essas foram minhas palavras simples.

— Ainda parece perigoso para mim — Finn diz. — Muita coisa poderia dar
errado.

— Ha riscos — James admite —, mas o progresso sempre ¢ perigoso, nao ¢?
Na maioria das vezes, paredes ndo sdo demolidas tijolo a tijolo. Alguém tem de
abrir um buraco nelas.



Alguém tem de abrir um buraco nelas. Uma mortalha desce sobre o carro.
Parece tanto um pressagio.

Finn da um piparote na parte de tras da cabega de James.
— Entdo acho que ¢ bom vocé ter uma cabega tao dura.
Eu reviro os olhos. Podemos confiar em Finn para aliviar o clima.

— Ai! — James diz, mas esta sorrindo. Ele bate em Finn sem olhar. — Sorte
sua que estou dirigindo.

— Eu ndo estou — eu falo.

E tdo bom ver James sorrir que eu quero prolongar o momento. Vou bater na
cabega de Finn, mas ele se esquiva mais para o fundo do banco traseiro.

— Fique longe, mulher!

Incentivada pela risada de James, eu solto meu cinto de seguranga e tento de
novo. Finn pega meu punho no meio do golpe e eu o puxo de volta, mas ele ndo
solta.

—Ei!

Eu ajoelho no banco para ter um impulso melhor e puxo, mas a mao dele esta
apertada em volta do meu pulso agora.

— Solte!

— Nao, vocé vai bater em mim!

— Quantos anos vocés tém, afinal? — James fala.

Finn puxa minha mao e eu caio no banco de tras dando um gritinho. Apesar de
eu me contorcer, ele consegue me prender em uma chave de brago e bagungar
meu cabelo. Eu dou um golpe com o cotovelo na barriga dele e ougo James rir
de novo por cima do gemido de Finn.

— Quer me pegar? — Finn pergunta. — Acha que pode comigo, Marchetti?

Distante, eu ougo o telefone celular de James tocar, mas agora estou muito
concentrada em tentar arrancar os dedos de Finn do meu pulso. Viro o dedo
minimo dele para tras até ele gritar e me soltar e, depois, me jogo nele. Parece
justo que eu bagunce o cabelo dele também, mas ele ¢ forte demais e continua
lutando para me afastar. Por acidente, bato o cotovelo nas costelas dele e fico
chocada quando ele solta uma risadinha feminina e aguda.

— Ah, meu Deus — eu falo, sem folego —, vocé sente cocegas?

Ele aponta um dedo para mim, de repente muito sério.

— Vocé, fique longe de mim.

Eu abro um sorriso malicioso para ele e nds dois entramos em uma batalha tio

intensa que, no comego, mal percebo o carro desacelerando. Quando noto, dou
uma olhada em James no retrovisor e vejo que o rosto dele ficou cinza.



— James? — eu o chamo.

Finn tenta fazer cocegas embaixo dos meus bragos, ¢ eu dou um tapa para
afasta-lo.

— Pare. James?

O carro continua a desacelerar, e James o vira para o acostamento da
autoestrada. Eu me inclino para a frente, e Finn se senta reto.

— O que aconteceu? — pergunto.

James para o carro com uma das maos e segura o telefone na orelha com a
outra.

— Estou aqui.

Posso ouvir a pessoa do outro lado da linha, um sonzinho bem esticado pelas
centenas de quildbmetros de ar, mas nao consigo identificar nenhuma palavra. Em
vez disso, observo o rosto de James. Sua expressdo ¢ um livro aberto para mim,
porque dediquei o tempo necessario para aprender essa linguagem muitos anos
atras. O que vejo fazminha garganta ficar seca. Pulo de volta para o banco da
frente, Finn esquecido.

— E... — James diz. — Certo...

Minhas maos comegam a formigar, como fazem sempre que fico muito
assustada. James certa vezme disse que isso acontece porque meus vasos
sanguineos estdo se estreitando, mandando todo o sangue para o centro do meu
corpo para o caso de eu ter de correr ou lutar. Fecho as maos formando punhos
para tentar recuperar o tato.

O celular escorrega da mao de James e cai com um baque no chio do carro.
Ele ndo se mexe, ndo 0 pega e nem parece notar que caiu. Sua mao paira, vazia,
a0 lado da orelha.

— James — eu sussurro.

Ele se vira para olhar para mim, devagar, o rosto imutavel. Os olhos estido
arregalados, a boca aberta, congelada.

Depois, como uma barragem quebrando, ele cai no choro.



VINTE

Finn e eu seguimos a uma distincia, de forma que, quando a BMW de James sai
para o acostamento e para, nos temos tempo de parar também. Finn desliga os
farois e, com sorte, estamos distantes deles o suficiente para que ndo reparem
em nos.

— Acha que o pneu deles estourou? — pergunto quando o outro carro nao se
mexe por varios minutos.

Uma das portas da BMW se abre e o Finn mais jovem sai.

— Caramba, eu sou bonito — Finn diz, e eu bato nele.

Aporta do motorista se abre em seguida ¢ James sai. Seus ombros estdo
curvados para dentro e ele mantém uma mao encostada no carro para ter apoio.

O sorriso some em meus labios.
— Aconteceu.

— O qué? — Finn aperta os olhos para mim. — Nio era para acontecer por
mais quatro dias.

— Algo mudou.
Finn tomba a cabega.
— Pobre James. Pobre desse James.

Nio tenho certeza do que dizer. O James em frente a nds ¢ s6 um menino. Ele
nao merece isso.

Mas também ndo posso esquecer que esse ¢ 0 momento exato que coloca o
futuro como o conhecemos em agéo.

Os dois meninos trocam de lugar, James passando para o banco de tras da
BMW, onde logo ¢ acompanhado por Marina, ¢ Finn indo para a frente.

— Merda — meu Finn diz, tirando o carro do ponto morto. — Ele néo sabe
dirigir.

ABMW da uma sacudida para a frente e comega a ganhar velocidade pelo
acostamento. Ela acha uma brecha no transito da autoestrada e vira
abruptamente para entrar nela. Finn se retrai e segue o carro. ABMW fica na
pista certa, indo 16 quildmetros abaixo do limite de velocidade, o que fazos
carros atras dela voarem para a faixa da esquerda para ultrapassar. A seta direita
ainda estd ligada, um farol pulsante no escuro. Ela vira na saida seguinte e entra
no estacionamento de um Holiday Inn. O Finn mais jovem estaciona a 6 metros
do carro mais proximo.

— Boa ideia, garoto — Finn murmura.



ABMW esta ocupando duas vagas.

Observamos do outro lado do estacionamento enquanto Marina ajuda James a
sair do carro e entrar no hotel. Finn pega algumas bolsas no porta-malas ¢ os
segue para dentro. Depois, ndo sobra nada, apenas escuridao e siléncio.

— Nate era um bom homem — Finn acaba dizendo.
— O melhor.

Eu fecho os olhos e imagino Nate na noite antes da arrecadagdo de fundos,
esperando no frio ao lado do carro para ver se eu entrava em casa em
seguranga. Sorrindo e levantando a mao quando eu acenava para ele da minha
porta aberta.

— Vocé esta bem? — Finn pergunta.

— E claro — respondo. — Digo, nada mudou de verdade. Ele esta morto para
mim ha quatro anos.

— Eu sei, mas...
Finn pega a minha méo e leva a sua boca, beijando os nos dos dedos.

Meu coragio fica quente e parece derreter, espalhando calor pelo meu corpo
todo. Ha quanto tempo eu amo Finn? O amor me invadiu tdo gradualmente que
ndo sei se posso ao menos definir o momento. Foi naquele dia nas celas quando,
depois de uma interrogagdo especialmente brutal, ele conseguiu me fazer rir ao
contar sobre quando seu pai teve de ligar para os bombeiros porque ficou com a
cabega presa em um bueiro? Ou quando ainda estavamos fugindo e eu acordei
na traseira do caminhdo de cereal que estava nos levando escondidos para cruzar
a fronteira do Estado e encontrei o agasalho dele enrolado em volta de mim
enquanto ele estava sentado, tremendo, s6 de camiseta?

Ou tinha comegado ainda antes, quando eu ainda era Marina e achava que nido
o suportava?

Finn olha de repente na dire¢do da entrada do Holiday Inn e eu me viro para
olhar. Por falar deles... Finn e Marina estdo saindo juntos.

— Aonde eles vao? — eu pergunto.

Estdo seguindo direto até nos. Finn e eu nos abaixamos atras do painel. Ndo sei
0 que vai acontecer exatamente se minha versdo mais nova e eu ficarmos cara a
cara. James sempre insistiu que o tecido do tempo era delicado demais para
sobreviver ao paradoxo que isso criaria.

As sombras deles passam pelas nossas cabegas, e ouvimos Finn falar, mas
nenhum deles repara no Honda azul malcuidado. Eles passam por nos e, devagar,
nos nos sentamos e os observamos atravessar a rua e entrar em um Denny 5.

— Eles vio ficar fora por dez minutos — Finn diz. — Pelo menos.

Eu fago que sim com a cabega, de repente enjoada.



— E a nossa melhor chance.

— Eu fago. — Finn abre o porta-luvas e pega a arma. — Ele vai estar
devastado, e ndo quero que vocé tenha de ver isso.

Toco na bochecha dele.

— Vocé é um cara muito doce, Finn Abbott, sabia?

— Posso ter ouvido isso uma ou duas vezes.

Eu engulo a bola quente que estid na minha garganta.

— Mas ndo posso deixar que vocé faga isso sozinho. Somos uma equipe.

— Sem chance. Além disso... — Eu inspiro e pego a arma dele. — Sinto que
devo isso a ele, de um jeito estranho. Deveria ser eu.

Com nossas versdes mais novas seguras dentro do Denny %, Finn e eu entramos
no hotel. Sinto-me um milhdo de anos mais velha do que a dupla que saiu daqui,
mas espero ndo parecer assim para uma recepcionista sobrecarregada no meio
da noite.

— Oi — Finn diz abrindo seu sorriso mais charmoso para a mulher atras do
balcdo. — Desculpe, eu sou um idiota. Nos fizemos o check-in ha alguns minutos.

Amulher faz que sim com a cabega.
— E claro.

— Nosso amigo esta 14 no quarto — ele diz. — Ele estd com uma gripe forte,
entdo nos saimos para comprar remédio para ele. Espero que ele ja tenha
pegado no sono, tadinho.

— Oh, coitadinho — ela fala.

Fazanos, mas ainda me maravilho com a habilidade de Finn de conquistar as
pessoas tdo depressa.

— E. Entdio, eu estava pensando se vocé poderia nos fazer outra cépia da
chave do quarto — ele diz. — Esquecemos a nossa e ndo queremos acorda-lo
para entrar.

— Sem problemas — a atendente responde, ja digitando algo em um
computador. Ela coloca um cartdo-chave em um envelope e escreve /26 na
frente, entio nem temos de fingir que esquecemos em que quarto estamos. —
Aqui esta. Espero que ele melhore.

— Muito obrigado. — Finn pega a chave. — Tenha uma boa noite.
— Vocés também.

— Bem, isso foi facil — eu sussurro enquanto sigo as plaquinhas com flechas
que levam na direg¢ao do quarto 126.



— Nao, isso foi perigoso e ousado, mas foi apenas por causa do meu charme
extremo que conseguimos.

Mesmo neste momento, ele consegue me fazer sorrir.
— Desculpa ai.

Logo, estamos parados em frente a porta do 126. Fica no primeiro andar, nos
fundos do hotel, quase no canto, o que ¢ bom. Se algo der errado, temos mais
chance de escapar. Porém, com sorte, tudo dara certo ¢ a fuga ndo sera uma
preocupagio.

Porque nos ndo existiremos mais.

— Pronto? — eu falo, mais para mim mesma do que para Finn.

Levo o cartdo a porta, mas, antes que possa coloca-lo na fechadura, Finn
desliza a mdo em volta do meu pescogo e me puxa para si, abafando meu
gritinho de surpresa com seus labios. Ele me beija como nunca fui beijada antes.
Beijo é uma palavra tio pequena para isso. E como se ele estivesse derramando
cada grama de amor e desejo e arrependimento, cada momento de expectativa
contida por meses em uma cela, dentro de mim. Eu me aperto contra ele e,
quando ele se afasta para descansar a testa encostada a minha, estou tonta e sem
folego.

— Agora — ele sussurra, as palavras pairando sobre meus labios —, estou
pronto.

Coloco a palma da mao na bochecha dele e fago que sim com a cabega,
tentando memorizar a cor dos olhos dele nesses ultimos segundos. Eu estava
errada antes. Eles ndo sdo apenas azuis. No centro, bem em volta da pupila, ha
um anelzinho de amarelo-esverdeado que s ¢ possivel ver assim de perto, como
um segredo. Tenho de me lembrar disso.

Ele faz que sim com a cabega e eu deixo minha mao baixar do rosto dele para
a arma no meu cinto.



VINTE E
UM

Finn e eu deslizamos para uma mesa com sofa e esperamos pelos cheeseburgers
que pedimos para viagem. Eu disse que deveriamos pedir entrega de pizza no
nosso quarto, mas James precisava de um minuto sozinho para ligar para
Vivianne. Eu ndo queria uma repeti¢do do que acontecera no hospital e, assim,
nos o deixamos sentado na cama, o travesseiro apertado contra o peito,
encarando o telefone.

— Avida toda dele vai ser diferente agora — eu digo. — O que ele vai fazer?
— Naio sei.

— Ele esta totalmente sozinho.

— Ele tem a Viv e vocé. Ele sempre tera vocé.

Ha um toque de nervosismo na voz dele, e isso obscurece meus pensamentos.
Nao se eu estiver em Nova York. Nio liguei meu telefone de novo e, assim que
mamde e papai perceberem que ndo vou voltar para casa, eles devem partir sem
mim, ele para Roma e ela para Nova York Mas ndo posso evitar minha mudanga
para sempre se minha mée estiver determinada a fazé-la, e s6 de pensar nisso eu
sinto os suportes que me mantém em pé racharem.

— Ele tem vocé também — digo.
— E, mas ndo ¢ a mesma coisa.
— O que vocé quer dizer?

Ele se mexe no sofa.

— Nada.

Eu pego a tigela de pacotinhos de aglicar e comego a separa-los: azuis, rosa,
brancos. Azuis, rosa, brancos.

— Sempre tive inveja do James, sabe? Ele so tinha o Nate, mas o Nate o
amava de verdade. Sabia que ele perdeu sua primeira sessdo como congressista
para ir a feira de ciéncias do James? Ele sempre esteve ao lado dele.

Finn puxa a tigela de agucar das minhas méos e a desliza para longe.

— Seus pais sdo uns babacas. Vocé ndo os merece ¢ eles com certeza nio
merecem vocé.

Eu o encaro, abalada.
— E-eu ndo estou falando de mim. Estou falando do James.

— Eu sei. — Ela baixa os olhos para a mesa de formica grudenta. — S6 achei
que isso precisava ser dito.



Nio sei como responder. E como se ele tivesse alcangado bem fundo dentro de
mim e puxado meus pensamentos mais sombrios e assustadores da lama,
levando-os ao sol para todos verem.

Em um Denny s.

Eu puxo a arma do cinto e verifico a trava de seguranga. Quando estou pronta,
deslizo o cartdo-chave para dentro da fechadura. Ela solta um bipe baixinho e
Finn empurra a porta. Dou um passo para dentro primeiro, a arma a frente, ¢ ele
me segue. Juntos, nés entramos devagar e eu ougo Finn fechar a corrente da
porta atras de nos. Passamos escondidos pelo banheiro, o closet e a geladeira.
Com um Wltimo félego, eu viro o canto que da para a area principal do quarto.

Esta vazia.

Uma porta ¢ aberta atras de nos. Nos giramos e, por instinto, eu escondo a
arma atras do meu corpo.

— Ei, pessoal — James dizao sair do banheiro. — Cadé a comida?

Ele ndo sabe que ndo somos os outros. A tristeza ou sua desatengdo natural com

as pessoas 0 cegou para as mudangas que o tempo marcou em nds. As cicatrizes
no rosto de Finn, a magreza das minhas bochechas.

— Eu... Estava fechado — eu digo.

Meu Deus, por que estou mentindo? Por que estou arrastando este momento
terrivel ainda mais? Dou uma olhada em Finn, esperando ver esse pensamento
espelhado na expressio dele, mas seus olhos ficaram mais suaves e tristes ao
voltarem-se para James. Entendo o feitico que o tomou. E dificil se lembrar do
doutor e da crueldade da sua ambig¢do quando se esta parado tdo perto do menino
que ele era quando era o nosso melhor amigo. Quando era o nosso James. Eu
sinto 0 mesmo.

— James... — eu falo, a voz engasgada.

— Vocé esta bem?

— Como pode me perguntar isso? — eu sussurro, esquecendo a arma atras de
mim e Finn parado a alguns metros de distincia. Esquecendo tudo, exceto o
menino doce que eu amei tanto por tanto tempo. — Depois do que acabou de
acontecer com vocé, como pode se preocupar comigo?

— Aconteceu com vocé também.

James vem na minha dire¢do e me envolve em um abrago. Acontece tdo
rapido que ndo sei como impedir, e nem tenho certeza se conseguiria. Mordo o
labio com o maximo de forga que tenho e tento me lembrar do que Finn disse,
que este James — que ¢ tdo real e solido contra mim — ja estd morto e perdido.
Penso em quantas lagrimas Marina vai derramar e todas as maneiras diferentes



como ela vai despedaga-la. Todas as pessoas que vdo morrer.

Porém, eu havia esquecido como ¢ ter os bragos dele em volta de mim, quao
pequena e protegida isso fazcom que eu me sinta. Posso aproveitar este
momento para me despedir, ndo posso? Nio fiz por merecer isso? Enfio a arma
no elastico da minha cintura e envolvo James com os bragos, fechando os olhos e
inalando o cheiro familiar de menino-e-sabao dele, de repente com 16 anos e
desesperadamente apaixonada por ele de novo.

Abro os olhos ¢ vejo Finn nos encarando, a expressao dura e ilegivel.

— Sinto muito — eu sussurro, sem ter certeza total de com qual deles estou
falando.

— Meu Deus, Marina, vocé esta tremendo — James diz.

Ele me segura mais apertado, aninhando a parte de tras da minha cabega na
mao. Passa os dedos com delicadeza pelo meu cabelo.

O cabelo que eu piquei até ficar curto, observando os cachos longos e escuros
se acumularem aos meus pés como orfaos, logo antes de termos sido descobertos
e arrastados para aquelas celas de concreto.

Amio de James para na ponta do meu cabelo — que s6 vai até meus ombros,
ndo até a metade das costas, como o de Marina — e eu fico rigida. Ele se afasta
e olha para mim com uma expressdo que de repente ¢ cortante. Ele me encara
por um momento e, depois, foge desajeitado, recuando até bater em uma
parede.

— Quem sdo vocés? — O olhar dele pula entre Finn e eu sem parar, reparando
nas nossas roupas emprestadas e nas mudangas que 0s anos causaram em nossos
rostos. — Quem diabos sdo vocés?

Finn estende a mao para a frente como se James fosse um animal assustado
que pudesse avangar.

— Somos nos, Jimbo.

— Mentira.

— Somos nés — eu repito, dando um passo mais para perto dele.

Ele se encosta na parede, tentando se afastar de mim o maximo que pode.
— S6 ndo somos o nds que vocé conhece. Ainda ndo.

— Do que vocés estao falando?

— Vocé conseguiu — Finn diz. — A quarta dimensdo. Vocé descobriu.

— Cale a boca! Vocé ¢ um... Isso é um truque. E um truque... ou algo assim.

James parece ndo recuperar o folego. Ele se vira para ir embora, mas sou
rapida demais para ele, colocando-me entre ele e a porta.

— Olhe para mim, James — eu digo. — Olhe para mim.



Ele levanta os olhos devagar até os meus. Nao tenho certeza do que ele vé. A
seriedade da minha expressdo, as superficies mais magras e duras do meu rosto
ou talvez um vislumbre da minha angustia. Ele fica convencido. A verdade o
atinge como um golpe, fazendo-o curvar o corpo ao meio.

— Meu Deus — ele suspira. — E verdade mesmo?
— Sim — Finn diz. — Sinto muito, cara.

— Sente muito? — James ri, seu rosto todo muda. — Isso é incrivel! Eu
consegui mesmo, vocés sio mesmo do futuro! De quando?

A felicidade dele ¢ como uma agulha, afiada e brilhante, atravessando direto
meu coragdo.

— Quatro anos a frente.

Ele joga os bragos em volta de nds.

— Nao consigo acreditar que vocés estdo aqui! Nos vamos mudar a ciéncia,
nés vamos mudar o mundo! Ah, meu Deus, o Nate... Nate. — Seus olhos se
arregalam. — Se vocés puderam voltar para ca, entio eu poderia...

— Pare!

Nio aguento mais. Sacudo o brago de James para tira-lo de mim ¢ aperto o
punho contra minha boca para impedir que um choro solugado escape. Tenho de
deter isso agora, antes que ele comece a falar em usar a viagem no tempo para
salvar a vida de Nate.

— Marina, o que... — James para, ¢ a incerteza invade sua expressdo. — Por
que vocés dois voltaram?

Eu olho para Finn, que de repente parece velho para mim, tdo velho quanto eu
me sinto. Depois, olho para James, em quem uma luz se acende por dentro, tio
vivo e lindo e James.

— Nés viemos para matar vocé — eu falo.



VINTE E
DOIS

James me encara.
— O qué?— ele diz, os restos chocados de um sorriso ainda no rosto.
— James... — eu sussurro.
— Naéo entendo. Por qué...
Eu puxo a arma do cinto, e ele engole o resto da frase a seco.
— Jesus Cristo, Marina.

— Eu ndo uso mais esse nome. — Levanto a arma. — Sinto muito, mas tenho
de fazer isso.

— Espere! Pare! — James se afasta de mim e vai em diregdo a Finn, que
deve parecer mais amigavel, ja que ndo tem uma arma apontada para a cabeca
dele. — Eu nao entendo. O que esta acontecendo?

Eu deveria apertar o maldito gatilho e acabar com isto. Odeio que minha
Gltima memoria deste mundo vé ser de James olhando para mim desse jeito,
mas ndo posso falhar de novo. Pressiono mais o dedo no gatilho. Aperte-o, eu
digo a mim mesma.

Aperte-o!

— Espere! — Finn joga uma das maos em frente ao peito de James, e eu solto
o gatilho. Meu coragdo esta martelando. Talvez eu tivesse conseguido atirar ¢
estou ao mesmo tempo enfurecida e grata pela interrup¢do. — Ele ainda néo fez
nada. Pelo menos merece saber o porqué. — Finn se vira para James. — Sinto
muito, cara, mas o futuro ¢ um lugar horrivel. Amaquina muda tudo.

— Ela estraga tudo — eu falo. — E vocé fica muito assustador, James.
— O qué? — ele sussurra. — Nao.

— Nos tentamos todas as outras formas de evitar que isso acontecesse — eu
conto. — Versdes anteriores nossas tentaram convencer vocé a parar a pesquisa,
queimaram suas anotagdes, se livraram das pessoas que ajudaram vocé, tudo.
Nada funcionou. Mas isto? — Indico a arma com a cabega. — Isto tem de
funcionar.

Acexpressdo dele se fecha.

— Ah, meu Deus. Eram vocés. Do lado de fora do hospital. Foram vocés que a
Marina viu.

Eu fago que sim com a cabega.

— E omeu irmao?



Avozdele se eleva até falhar na Gltima palavra, o nome de Nate pairando no
ar sem ser dito, como um fantasma.

— Nao fomos nés — Finn diz.

James segura a cabega entre as maos, como se a pressao dos pensamentos
dele fosse dolorosa.

— Nio. Ndo. Nao. Eu ndo entendo.

— Nos sabemos que vocé nunca teve a intengdo de virar um monstro — Finn
afirma —, mas virou. Vocé ndo pode evitar.

— Naio posso deixar que vocé a machuque de novo — eu falo, levantando a
arma.

— Marina, espere! — Um brilho forte de panico passa nos olhos de James
quando ele percebe que tenho mesmo a intengdo de atirar nele. — Nos podemos
conversar sobre isso! O que quer que eu seja no futuro, ndo sou essa pessoa
agora, aqui, neste quarto.

Eu travo os dentes.
— Nao. Isso ja ¢ dificil o bastante para mim.
Finn para ao meu lado, colocando a mio macia e firme no meu ombro.

— Eu ndo entendo isso. — James ergue as maos, rendendo-se, e olha ao redor,
mas ndo ha para onde correr. — Vocés sdo meus melhores amigos. Eu nunca
machucaria os dois.

Na minha cabega, vejo o doutor sentado em uma cadeira em frente & minha
enquanto a eletricidade quente ¢ aguda passa chiando por mim. Suportei porque a
dor era a tnica alternativa a morrer e, por mais que ndo consiga entender o
porqué as vezes, ndo queria morrer. Mas o sentimento de impoténcia, de ser tio
fraca dentro do meu proprio corpo, era pior do que todos os ferimentos e
cicatrizes. Pergunto-me se James sabe disso agora, com minha arma apontada
para a cabega dele.

Ele deve ver algo em minha expressdo, porque sua vozesta baixa e pesada
quando ele fala.

— Meu Deus. O que eu fizcom vocés?

Ele dd um passo em dire¢do a mim, como se quisesse me pegar em seus
bragos de novo.

— Naio se aproxime mais!

Os olhos dele se enchem de lagrimas.
— Marina, por favor.

Eu engulo a seco.

— Sinto muito, James. Sinto muito mesmo.



Meus dedos comegam a pressionar o gatilho. Em uma fragdo de segundo,
havera som e sangue e, depois, nada. Eu ainda ndo quero morrer, mas Marina
vai viver. Aquela menina corajosa, leal e inocente que s6 quer alguém para amar
vaiter a vida que eu nunca tive, e isso ¢ mais do que o bastante.

Ha uma batida na porta. Eu me retraio, e James usa a oportunidade para pular
em mim.

— James? — Marina chama do outro lado da porta. — Pode abrir a porta?
Estamos com as méos cheias.

James esta lutando comigo para tentar tirar a arma da minha méo. Eu me viro
e a parte de tras dos meus joelhos acerta uma cama. Caio para tras, ele em cima
de mim. Continuo segurando a arma, mas James me prendeu dolorosamente ao
colchdo, seu antebrago cruzado sobre o meu pescogo. Seguro a arma acima da
minha cabega para manté-la fora do seu alcance, mas ndo consigo aponta-la
para cle.

Finn puxa James de cima de mim, e eu ofego em busca de ar e rolo para longe
dos meninos. Finn é forte, mas James ¢ maior e tem como combustivel o puro
terror; a luta ndo vai durar muito tempo.

— James?

Ougo o barulho de um cartdo no leitor.

— Temos de ir embora! — sibilo para Finn.

Aporta comega a ser aberta, mas ¢ parada de repente pela corrente.
— Jimbo, abra a porta! — o Finn mais jovem grita pela fenda.

Eu corro para a janela e forgo-a para abrir. Poderia tentar dar um tiro em
James agora, mas arriscaria acertar Finn. E Marina, meu Deus, ela s6 estd a
alguns metros de distdncia. Ndo consigo suportar. Chuto a tela e ela cai no
estacionamento 1 em baixo.

James joga Finn para tras com um soco desajeitado, mas poderoso, no queixo.
Ele se levanta com dificuldade.

— Vocés nao podem ficar no mesmo lugar que eles, podem?

Ele corre para a porta e Finn corre até mim. Finn pula para os arbustos la
embaixo e levanta as maos para mim. Dou uma olhada para tras na diregdo de
James, que esta tendo problemas com a corrente da porta, mas ergue o olhar
para mim ao mesmo tempo.

— Sinto muito — digo —, mas isso ndo acabou. Nos ndo vamos parar.

Pulo para os bragos de Finn que me esperam e, juntos, nés corremos.



VINTE E
TRES

— James?

Transfiro de um brago para outro as sacolas com as coisas que compramos,
para poder enfiar os dedos da mao esquerda na fenda da porta. Ougo coisas se
arrastando e um baque abafado, sussurros vindos la de dentro.

— O que esta acontecendo?

Siléncio.

— James! — eu grito. — Abra a porta agora mesmo!
— Tire a mio.

Eu suspiro de alivio e recolho os dedos, e a porta é fechada e depois aberta. O
rosto de James esta vermelho, o que ¢ de se esperar, mas parece estranhamente
suado e corado, como se ele estivesse correndo uma maratona em vez de
chorando. Ele me encara como se estivesse me vendo pela primeira vez Finn
passa por ele, sem parecer reparar em nada de errado.

— Hamburgueres para todos — ele diz jogando o saco do Denny % na coberta
floral amassada da cama mais proxima.

Eu coloco minha carga de junk food em uma pilha ao lado.

James passa por nds nervoso, pegando minha bolsa do chéo e seu casaco das
costas de uma cadeira.

— Vamos levar para viagem, tudo bem? Acho que deveriamos voltar para a
estrada.

— 0 qué?
— Devemos continuar em movimento — ele fala. — Nao quero ficar aqui.

— Vocé teve um choque. — Tento pega-lo e segura-lo no lugar, parar seu
movimento assustador pelo quarto, mas ele fica escapando de mim. — Precisa
descansar um pouco.

— Eu preciso ¢ dar o fora dessa merda de quarto de hotel!

Ele esta tremendo visivelmente, o corpo todo chacoalhando como se estivesse
morrendo de frio de dentro para fora. Ele bate a lateral do punho contra a
parede, e eu dou um pulo, de repente com medo do estranho em frente a mim.
James vé isso e baixa a cabega.

— Sinto muito, Marina. Meu Deus, eu sinto muito mesmo. Mas, por favor,
preciso ir embora.

Finn da um passo entre nés e coloca a mao no peito de James.



— Certo. Nos vamos. Esta tudo bem.
Avozde James esta emocionada quando ele diz:
— Obrigado.

Nos voltamos para o carro — os hamburgueres esfriando, esquecidos, no
banco de tras ao lado de Finn — e James dirige como se fugisse do diabo. Eu me
sentiria mais segura se Finn estivesse ao volante de novo. O velocimetro se
aproxima dos nimeros de trés digitos, e ele costura entre os outros carros, os
olhos indo e voltando do retrovisor em espagos de segundos. Estou assustada
demais para perguntar a ele o que ha de errado ou até falar com ele. Esse James
silencioso e com raiva reprimida me lembra desconfortavelmente do dia do
funeral dos Shaw, quando a ira nos olhos dele no momento em que bateu no
abajur parecia capaz de queimar e abrir um buraco em mim.

Finn ndo compartilha da minha preocupagao. Ele estd jogado no banco de tras,
em um sono profundo, a boca s6 um pouquinho aberta. Quando percebo, reviro
os olhos, mas acabo observando-o por mais tempo do que tinha intengao. Ele
parece tio jovem quando esta dormindo; quase posso ver o menininho que ja
deve ter sido.

— Marina? — James sussurra.

E a primeira palavra que ele dizdesde que deixamos o hotel.
— Sim?

— Vocé acha que eu sou uma pessoa ruim?

— O qué?

— Existe maldade em mim? — Ele observa a estrada em frente, como se ela
pudesse lhe dar respostas. — Posso me tornar uma pessoa terrivel um dia?

— James. — Estou chocada demais para encontrar palavras. Coloco a mao
sobre a dele, apoiada no console. — Vocé é a melhor pessoa que eu conhego.

— Eu quero ser bom. — Os labios dele comegam a tremer, ¢ ele leva a mao
até a boca para cobri-los. — Eu quero fazer o bem. Eu quero ajudar as pessoas.

— Eu sei

— E disso que se trata tudo o que esta la. — Ele indica com a cabega o
envelope de manilha aos meus pés. — Foi para isso que eu trabalhei todos esses
anos.

— James, eu sei.

Ele ndo estd me ouvindo. Quem quer que seja a pessoa com quem estd
falando, ndo sou eu.

— Eu queria que o Nate estivesse aqui. — A voz dele falha. — Preciso dele.
— Vai ficar tudo bem.



— Nido — ele diz, olhando para mim pela primeira vez. Suas pupilas estdo tdo
grandes que sdo como buracos negros, bem da maneira como ele os explicou
para mim, tdo profundos que sugam toda a luzao redor. — Nao vai ficar tudo
bem, Marina. Nada vai ficar bem, nunca.

Eu puxo a mio de volta.
— Vocé estd me assustando.

— Eu sei. Estou assustado também. — Ele aperta o volante com as mdos. — Ja
tive medo de tanta porcaria na minha vida. Tirar uma nota ruim ou ndo me
encaixar nos grupos. Meu Deus, eu tinha medo de vocé. E foi tudo um
desperdicio tdo grande. Nada disso importa nem um pouco agora que as merdas
assustadoras de verdade chegaram.

— Por que vocé tinha medo de mim? — eu sussurro.

Ele ndo olha para mim. Os postes da estrada passam do lado de fora da janela,
contornando a silhueta dele de laranja e, entdo, jogando-a na escuriddo de novo.
Apulsagdo imita o batimento do meu coragdo.

— Néao me faga contar a vocé agora — ele diz. — Nao assim.

Aesperanga incha dentro de mim até eu poder flutuar, mas eu a estouro e
volto para a Terra. Sei como essa conversa vai acontecer. Ele vai olhar para mim
e dizer: eu te amo, Marina. Como a irmd que nunca tive. Eu tinha medo de dizer
para vocé porque as pessoas que eu amo costumam ir embora. E eu vou tentar
sorrir e dizer a ele que o amo também, como um irmao, e, depois, vou chorar até
desmontar e nunca, nunca contar a ele a verdade. Ja posso sentir a dor, a
queimagio da tristeza em algum lugar atras dos meus olhos.

Mas, meu Deus, e se eu estiver errada? E se meu coragdo louco e disparado
estiver certo?

James estende a mao para a minha.

— S6 ndo me deixe, combinado, menina? Por favor, nunca me deixe.
Eu aperto os dedos dele.

— Nunca. Vocé ndo vai se livrar de mim, Shaw.

Acho que ele tenta sorrir.

— Vou cobrar essa promessa, Marchetti.



VINTE E
QUATRO

Fico encarando o painel por pelo menos uma hora enquanto Finn dirige, seguindo
os farois velozes da BMW. Tenho repassado o dilema na minha cabega,
examinando-o de todos os dngulos e testando-o para encontrar uma fraqueza,
mas ¢ impenetravel.

— Acabou — eu digo enfim. — Agora que ele sabe, ndo vai deixar Marina e
Finn sairem do lado dele, e o doutor vai mandar alguém de volta amanha para
nos cagar, se 0 tempo néo nos apagar primeiro. Estamos acabados.

— E provavel.

Baixo os olhos para a arma no meu colo. Nio sei por que ainda ndo a guardei.
Toco nela com a ponta de um dedo.

— Mesmo se conseguirmos pega-lo sozinho de novo, ndo sei se vamos
conseguir fazer isso. Eu ja tive trés chances e fracassei em cada uma dela.

— Trés?

Eu levanto o olhar, percebendo o que eu disse. /diota. Dou uma olhada em Finn
e no machucado vermelho-vivo aumentando em seu queixo.

— Teve a vez.. enquanto vocé estava dormindo no carro na sua casa. Euvia
Marina e o James por uma janela.

— Juntos?
— Eles s6 estavam dormindo — digo baixinho.

Sem uma palavra, Finn vira o volante com violéncia. Nos desviamos da
autoestrada para uma pequena saida.

— O que vocé esta fazendo? — eu grito. — Nos vamos perdé-los!
— Niao me importo. Vocé disse que nos ja falhamos mesmo.

Ele dirige até o estacionamento de um posto de gasolina e sai do carro, batendo
a porta. O som reverbera pelo meu corpo, como se ele tivesse berrado sem nem
abrir a boca. Ele desaparece dentro do posto superiluminado, e eu fico sentada
imovel no carro, a vergonha me apertando contra o banco, fazendo-me sentir
pequena.

Ele demora muito tempo. No comego, tento acompanhar, contando os
segundos mentalmente e observando pelas janelas a procura da sua cabeca de
cabelos claros. Porém, acabo desistindo. Esfrego as méos pelos bragos para
evitar o frio que invade pela janela quebrada que remendamos com um saco de
lixo.



Quando ele enfim volta para o carro, pelo menos meia hora depois, esta
segurando dois copos de café e tem uma sacola plastica pendurada no pulso. Ele
abre a porta e volta para a frente do volante.

— Desculpe por eu ter perdido a calma — ele diz. — Mas, por favor, nao fale
comigo ainda.

Eu engulo a seco e fago que sim com a cabega.

Ele me entrega um copo, que fica deliciosamente quente nas minhas méos, e
despeja o contetido da sacola. Dois sanduiches de peru, salgadinhos de batata e
um pacote de Oreos. Meu Deus, quantas vezes sonhei com Oreos naquela cela?
Quantas vezes eu disse a Finn que o maior arrependimento da minha vida foi ndo
comer mais delas quando pude, porque fui idiota o bastante para me preocupar
com agucar e gordura? Meus olhos de repente ardem. Eu levo o copo a boca e
uso 0 movimento para esconder que estou secando as lagrimas.

— Vocé ainda ¢ apaixonada por ele — Finn finalmente diz, com calma.

Eu queria que ele gritasse comigo ou me chacoalhasse. Seria mais facil do que
ele parecer tao esgotado, tdo #riste.

— Finn...

— Eu sabia — ele diz. — Eu deveria ter sabido sempre, e talvez soubesse, mas,
quando vi vocé com ele naquele quarto de hotel, a forma como vocé o abragou...

Ele passa os dedos pela fina cicatriz na parte de tras da sua mao direita, um
habito nervoso. Ele a ganhou enquanto trocava um pneu em algum lugar da
Carolina do Sul. Teria se curado do jeito certo se tivesse ido a um médico para
tomar pontos, mas ele ndo quis nos atrasar.

— Eu sei que o amor por alguém nunca vai embora por completo, mas ¢
dificil para mim. Eu vejo a maneira como a Marina ¢ com ele, e ainda me
destroi por dentro. Nao consigo suportar isso de vocé também. Nao posso ser
sempre o prémio de consolagdo para vocé, Em. Eu s6... Eu te amo tanto.

Eu sou um peixe em terra seca, com olhar bobo e ofegando.

— Sei que vocé se importa comigo ou sei l1a — ele continua —, mas, se ainda
esta apaixonada pelo James, preciso saber. Eu merego a0 menos isso.

— Finn... — eu digo, estendendo a mdo para ele.

Nao consigo terminar a frase. O puxdo comega pelo meu umbigo, e sou
tomada pelo terror. De novo, ndo. Nao quero reviver outro momento. Mas ndo
tenho escolha; sou varrida pela maré e jogada para tras com tanta forga que o
mundo vira um borrao em volta de mim.

Eu abro os olhos, sem perceber que os tinha fechado. Estou sentada na varanda
dos fundos da casa em West Virginia, olhando para as montanhas a distdncia, que
sdo silhuetas pretas contra o céu cinza como ardosia. Todos os outros estdo 1a
dentro, discutindo em volta da mesa da sala de jantar. De novo.



Aporta de correr atras de mim ¢ aberta, mas ndo me dou ao trabalho de me
virar. Eu sei, talvez pela forma como o ar ao meu redor muda, quem ¢é. Finn se
senta nos degraus ao meu lado.

— Vocé esta bem?

Fago que sim com a cabega.

— S6 precisava de um intervalo de toda aquela gritaria.

— Com certeza.

— Eles ja decidiram quando tornar publico?

— Talvez daqui a algumas horas.

Olho de novo para o grupo @ mesa, Jonas a cabeceira. Nos o conhecemos ha
alguns meses quando nos trés estavamos sendo levados escondidos para cruzar
fronteiras de estados pelo mesmo caminhéo, e estamos com ele desde entdo. Ele
era um especialista em demoligdes que o FBI trouxe para dar consultoria quanto
as evidéncias dos bombardeios da Filadélfia, mas decidiu que precisava dar o
fora da Pensilvania quando descobriu explosivos militares bem fundo na cratera
da refinaria da Sunoco. Com o que sabiamos mais o que ele sabia, comegamos a
deduzir o que estivera acontecendo de verdade no pais nos tltimos trés anos. Os

bombardeios, as mortes misteriosas, as mudangas repentinas de comportamento
dos politicos e lideres militares: tudo levava a Cassandra.

Depois, conhecemos Rina ¢ Sahid e mais um punhado de outros. Rina ¢ a dona
desta casa, bem no meio das Montanhas Blue Ridge, a quilometros do vizinho
mais proximo, e estamos aqui ha semanas, investigando a SIA e reunindo nossas
informagdes. Ha uma facgdo do governo responsavel pelo que esta acontecendo,
e achamos que podemos provar.

Seria bom se pudéssemos concordar quanto a como fazer isso.

— Vocé acha que vai fazer alguma diferenga? — pergunto. — Tornar publico
0 que sabemos?

— E provavel que nio — Finn diz—, mas temos de tentar.

— Nio entendo por que ele quis isso. — Apoio a cabega contra um pilar. —
Ele queria melhorar as coisas. Sera que realmente acha que bombas e pontos de
fiscalizagdo e prisdes em massa sdo o melhor?

— Nao tenho certeza se um dia vamos entender. — Eu o vejo me analisar. —
Vocé parece cansada.

— E estou. — Esfrego meus olhos secos. — Né@o durmo ha dois dias. Para uma
mulher tdo pequena, Jocelyn ronca de um jeito que vocé ndo acreditaria.

Ele da um sorriso maldoso e balanga as sobrancelhas para mim.
— Vocé sempre pode vir dividir a cama comigo.

Eu reviro os olhos e empurro o ombro dele, mas ndo ¢ como se nunca



tivéssemos feito isso. Teve o primeiro caminhdo que nos tirou de Washington,
escondidos atras de um pallet de caixas de cereal. Era o apice do inverno e nos
ficamos abragados para nos aquecermos durante a viagem de dez horas para o
sul. Depois, teve meia dizia de hoteizinhos nojentos com apenas uma cama onde
tive pena dele e ndo o fizdormir no chdo, mesmo quando ele ofereceu. E, na
ultima vez, quando estdvamos ficando na casa de uma amiga de Rina e
acabamos dividindo a bicama, eu acordei no meio da noite com o brago de Finn
jogado em torno da minha cintura e seus labios rogando minha nuca, e ndo me
mexi. Apenas olhei fixo para a escuriddo, o coragdo disparado, esperando que
cle ndo acordasse.

— Vocé provavelmente ronca mais — eu digo.
— Provavelmente. Quer trocar de cama? A Jocelyn ndo vai me incomodar.

Fago que ndo com a cabega, e as pontas do meu cabelo novo mais curto
raspam em minhas bochechas. Fago de novo.

— Parece estranho?
— E. Nio acredito que fiz isso.

Eu estava me olhando no espelho na manha anterior e, de repente, nao
conseguia aguentar minha imagem, tio sem mudangas do lado de fora quando
me sentia tao diferente por dentro. Encontrei uma grande tesoura atras do
espelho do banheiro e comecei a picar, sentindo-me estranhamente satisfeita
conforme o cabelo se acumulava na pia e aos meus pés, restos descartados da
minha velha vida.

— Devo estar parecendo meio louca.

Finn toca a ponta do meu cabelo, esfregando as mechas entre o polegar e o
indicador.

— Eu gosto. Combina com vocé.

Sinto o calor do halito dele no meu rosto quando ele diz as palavras. Quando se
aproximou tanto? Seus joelhos estdo tocando nos meus, e os nds dos seus dedos
estdo rogando em meu pescogo conforme ele toca meu cabelo.

—Em?—ele diz.

Nio consigo muito bem olhar nos olhos dele.

— Sim?

— Estou feliz por vocé ndo me odiar mais — ele fala —, porque ndo consigo
imaginar fazer isso sem vocé.

— Eu nunca odiei vocé.

O rosto dele se ilumina.

—E?

—E.



Ele se inclina na minha diregdo, eliminando os centimetros entre nds, e minha
mente meio que... para. Tudo em que consigo pensar ¢ que Finn Abbott estd
prestes a me beijar. E eu estou prestes a deixar.

Um ruido agudo corta o ar. Finn e eu giramos a cabega em dire¢do a casa e
vemos corpos vestidos de preto jorrando pela porta da frente, que estd pendurada
de um jeito estranho nas dobradigas, a jamba estilhagada. Eles levantam armas e
gritam.

— FBI!

— Ah, meu Deus — eu digo, sentindo cada grama de forga vazar de mim. —
Ele nos encontrou.

Finn me puxa, mole e sem resisténcia, para ficar em pé e me empurra pelos
degraus da varanda abaixo.

— Corre! Sai daqui!
— Vem comigo! — eu falo.

La dentro, o time da SWAT esta for¢ando nossos amigos a se ajoelharem e
vasculhando o resto da casa. Vao chegar até nés em segundos.

— Vai! — Finn sibila.

Ele entra de volta na casa, as maos erguidas para se render, para me dar
segundos preciosos de fuga.

Eu me viro e corro cegamente para a floresta. Percorro menos de 6 metros
antes de uma mao sair da escuriddo e me agarrar. A casa esta cercada; eu nunca
tive chance. A pessoa que me pegou puxa minhas maos para tras das costas ¢ as
algema e me arrasta, escorregando e trope¢ando, em dire¢do ao patio da frente.
Finn, Jonas e os outros estdo ajoelhados na lama, e Finn retrai o corpo ao me ver.
Um dos oficiais o puxa e o coloca em pé.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto. — Para onde ele vai ser levado?
— Em, esta tudo bem! — ele diz.

Finn ¢ arrastado para a escuriddo, longe do resto de nos.

— Finn! — eu grito.

Hé maos pesadas nos meus ombros, e eu luto contra elas.

— Em, acorde! — Finn berra enquanto ¢ arrastado para longe.

Eu vejo os labios dele se mexerem, mas as palavras ndo fazem sentido. As
maios me sacodem.

— Nao — eu falo chorando. — Pare!

Finn ¢ enfiado na parte de tras de uma van e desaparece, mas ainda ougo sua
VoZz.

— Em, esta tudo bem! Abra os olhos.



Eu pisco. As mdos em mim sdo gentis e quentes. Pisco de novo e, desta vez, a
lama e a montanha se dissolvem. Percebo que estou dentro do Honda, segura,
quatro anos antes. Finn esta pairando sobre mim, uma méo no meu rosto, os olhos
arregalados.

— Ei— ele fala baixinho. — Vocé voltou?

—E.

Eu me sento mais ereta, trémula. Minha lingua estd seca e grudenta e, assim,
estendo a méo para meu copo de café, mas ele ficou totalmente frio.

— Esta piorando, ndo estd? — Finn diz. Ele se encosta no banco e passa uma
mao trémula pelo cabelo. — Vocé ficou fora por muito tempo. Eu pensei que...

— Tudo bem, estou aqui — falo, colocando a mao no joelho dele. Dou uma
olhada no relogio do painel. Fiquei fora de mim por mais de meia hora. — Jesus.

— O que vocé viu?

Amemoria volta para mim, tdo fresca que ainda consigo sentir o aroma de
grama molhada e fumaga de escapamento. Envolvo o pescogo de Finn com os
bragos e tento afastar a imagem dele sendo arrastado para longe de mim, enterro
os dedos na pele dele para me certificar de que esta aqui mesmo.

— Eu sinto muito mesmo — falo. — Eu amo vocé, Finn, e me odeio por ndo
ter dito isso até agora.

Ele parece ter percebido que eu estou tremendo e deixa um beijo doce e
instivel em meus labios.

— Acho que posso perdoar vocé.

Eu o abrago de novo, seguro-o até nossas respiragdes se alinharem, mas a paz
que isso me traz dura pouco. Minhas preocupagdes voltam a me invadir, da
maneira como o frio invade o carro quando o aquecedor ndo estd no maximo.
Nao paro de vé-lo sendo levado embora. E eu sem ter como impedir.

— Mas... — eu falo.

Finn suspira.

— Mas.

— Eu ainda sinto algo pelo James, sim — digo. — E muito facil me lembrar da
menina que eu era quando o amava. Ndo sei se consigo fazer isso. Sei que devo,
mas, até agora...

— Eu fui egoista, deixando que vocé assumisse a responsabilidade por puxar o
gatilho. — Ele prende uma mecha de cabelo solta atrds da minha orelha. — A
verdade é que eu meio que amo que vocé ndo consiga fazer isso. Essa é quem
vocé ¢, Em. Se fosse facil para vocé, vocé ndo seria melhor do que ele.

— Mas a Marina — eu falo. — E o Finn. Eles vao sofrer se nds falharmos.

— Vamos pensar em alguma coisa. — Ele pde um beijo na minha testa e,



depois, na sobrancelha e na bochecha, cada um mais quente e demorado do que
o anterior. — E ndo vamos desistir.

— Finn... — eu sussurro, meu corpo ficando pesado conforme os labios dele
continuam a se mover pelo meu rosto.

— Nos ja perdemos o rastro deles. — O beijo languido que ele deixa no canto
da minha boca manda um arrepio pela minha espinha. — Néo tem sentido tentar
alcanga-los. Nos deveriamos descansar um pouco.

— Descansar — eu murmuro.
Ele me beija, finalmente, nos labios, tirando o meu félego até eu ficar
ofegante e tonta. Ele se afasta e engata o carro. Com uma das mios, ele pega a

minha, enlagando nossos dedos, e, com a outra, ele nos guia para um hotel do
outro lado da rua.



VINTE E
CINCO

Chegamos a casa de James conforme o amanhecer comega a deixar a margem
do céurosa e laranja. E dificil acreditar que fazapenas dois dias. O mundo foi
tdo virado de ponta-cabega que o dia ¢ noite para mim, minhas palpebras ficando
mais pesadas conforme o sol nasce.

Tenho um vislumbre da minha casa conforme James para na garagem. As
luzes estdo apagadas e ndo ha carro do lado de fora. Talvezmeus pais ja tenham
ido. Ndo tenho certeza se o vazio que sinto é alivio ou decepgao.

Chacoalho Finn para ele acordar no banco de tras e nos saimos cambaleando
do carro enquanto James j4 estd destrancando a porta da sua casa. Ele ndo
parece ter nem um pouco de sono, como se fosse alimentado por algo mais puro
e primario.

— Vocé acha que ele estd bem? — Finn pergunta conforme sai do automével.

Eu suspiro.

— Nao sei. Ele ficou falando umas coisas estranhas enquanto vocé estava
apagado.

— Ah é? — Finn olha para o chdo. — Sério?

Eu estreito os olhos para ele. Ele estava dormindo, ndo estava? Ele olha para
mim, inegavelmente culpado, e eu bato nele.

— Vocé ¢ terrivel!

Ele esfrega o proprio brago.

— Aconversa de vocés me acordou! Acredite em mim, aquela era a Gltima
conversa que eu queria ouvir sem vocés saberem.

Ele passa por mim ¢ entra na casa, ¢ eu franzo as sobrancelhas para as costas
dele antes de segui-lo. La dentro, James esta indo de aposento em aposento,
fechando todas as cortinas para que nem uma fresta de luz do dia entre. Ele passa
por mim quando vai da sala de estar para a sala de jantar e, no caminho, tranca
as fechaduras da porta da frente.

— Esta tudo bem? — eu pergunto.

— Vai ficar tudo bem. Eu s6 preciso... fazer algumas ligagdes. Entdo,
simplesmente fiquem a vontade.

— Agora que vocé falou nisso — Finn coga o cabelo sujo —, seria bom eu
tomar um banho.

Eu tento sorrir.



— Eu que o diga.

— Ra-ra.

— Vocé pode usar o primeiro banheiro social — James diz.— Tem xampu
debaixo da pia e vocé pode pegar umas roupas no meu armario.

Finn faz que sim com a cabega e segue para o andar de cima.

— Vocé se importa se eu deitar no quarto azul? — eu pe¢o. — Nao quero ir
para casa agora.

— E claro que nio.

Eu me viro para me arrastar escada acima, e James vai comigo. Na metade
da subida, ele passa um brago na minha cintura, ¢ eu me apoio nele.

— Cansada? — ele diz.

Eu fago que sim com a cabega e olho para ele pelo canto do olho. Ele esta
agindo de um jeito surpreendentemente normal, exceto pelo frenesi de fechar as
cortinas. Nate morreu, mas James ndo esta chorando ou andando de um lado
para o outro ou arrancando o cabelo. Ele parece focado. Energizado.

— Vocé deveria descansar também — eu falo.

Nao vai durar. Isso ¢ algum tipo de negacao estranha no estilo do James que s6
vai fazer com que seja muito pior quando ele desmoronar.

— Eu vou.

Nos andamos juntos na dire¢do do quarto azul, que eu sempre tratei como se
fosse meu. Tenho certeza de que passei mais noites na cama de mogno com
edredom azul do que qualquer outra pessoa. Eu paro apenas para tirar os sapatos
com a ponta dos pés antes de cair de cara no colchdo.

— Esta com lengois limpos? — James pergunta, como se isso importasse.

— Naio ligo. — Abro um pouco um dos olhos e vejo James fechar as cortinas
com o0 mesmo cuidado que teve no andar de baixo. Eu me viro e me remexo
para entrar embaixo do edredom. — Estdo limpos.

— Otimo.

Ele se senta ao meu lado e puxa as cobertas até meu pescogo, enfiando-as em
volta de mim como se eu fosse uma menininha.

— Obrigada, mamée — eu falo. — Entdo, para quem vocé vai ligar?

— Para o dr. Feinberg. Quero descobrir se ele deu minhas anotagdes para o
Nate. Além disso, ha algumas... outras coisas sobre as quais eu tenho de
conversar com ele.

— Certo — eu digo, sem saber o que mais responder.

— E vou ligar para o Bob Nolan no FBI. Nio quero o Richter trabalhando no
caso do Nate. Se o Nolan vir as coisas que encontramos, talvez faga alguma coisa



a respeito.
Eu des¢o a mao pelo brago dele.
— Espero que vocé esteja certo.

— Eutambém espero. De qualquer forma, nada deve acontecer por algumas
horas, entdo, durma um pouco.

Ele se inclina e beija minha testa, e 0 momento se arrasta. Ele se afasta um
pouquinho, como se tivesse percebido o que esta fazendo, e nossas respiragdes se
misturam pelo espago de trés folegos curtos antes de os labios dele afundarem
nos meus.

Seus labios se movem contra os meus uma vez devagar, mas, exceto por isso,
nos dois ficamos imdveis, nossas bocas apenas apertadas uma contra a outra.
Deve parecer tranquilo do lado de fora, mas meu interior esta uma algazarra.
Algo estranho acontece no meu peito, como meu coragdo se abrindo e
derramando calor no meu corpo, formigando pelos meus bragos e pernas. Quero
me mexer, abrir os labios ou tocar no rosto dele, mas estou congelada.

Depois, James coloca a mao no meu queixo e o inclina na sua direcéao,
aprofundando o beijo, e eu derrubo minha paralisia. Descobri por que ndo
conseguia aceitar todos os conselhos de sedugio de Sophie ¢ Tamsin. E porque
ndo queria. Eu ndo queria seduzir James, engana-lo ¢ enganar seus hormo6nios
para fazé-lo me querer. Queria que ele me quisesse por conta propria. Assim.

Passo as maos pelas costas largas dele e pelo cabelo, do lado oposto dos pontos,
¢ o bagungo da maneira como imaginei fazer tantas vezes. Nate estd morto e eu
logo vou embora, e tudo o que quero ¢ me afogar neste momento até ter
empurrado todo o resto para longe. James percebe minha urgéncia, e sua
delicadeza some, transforma-se em méos agitadas e beijos mais intensos. Ele
puxa minha malha, os dedos se enrolando na bainha.

— Tudo bem? — ele sussurra.
— Fique quieto.

Eu aperto as palavras contra os labios dele ¢ puxo sua camisa por cima da
cabega. Aminha ¢ tirada logo em seguida e, entdo, ha pele com pele e o mundo
se reduz aos lugares onde tocamos. Eu me aperto contra ele e o puxo mais para
perto, beijando-o de novo, querendo desaparecer sob o peso e o calor do corpo
dele em cima do meu.

James desvia a cabega de mim.
— Desculpe. Desculpe. Eu ndo devia ter feito isso.
— O qué?— eu sussurro.

Ele fica em pé e recolhe sua camisa e sapatos descartados. Eu me sento ereta,
cruzando os bragos em frente ao peito.

— James...



— Desculpe — ele diz, sem olhar para mim.

E, depois, vai embora.

Eu acordo, apertando os olhos para a luz. Ndo tenho certeza de onde estou, mas a
ideia ndo traz panico como deveria. Tento sair do sol e percebo que ha outra
pessoa ao meu lado. Minha bochecha esté apoiada no peito nu de Finn, que sobe e
desce com a respiragao, a batida baixinha do corag¢do no meu ouvido.

Ah, sim. Descanso.

O quarto de hotel ¢ minusculo, com tinta descascando e um carpete que faria
minha mée cair morta ali mesmo, mas o colchdo ¢ macio e os lengois estdo
limpos e frescos. A pessoa ao meu lado também nao ¢ nada ruim. Nao tenho
desejo de um dia sair desta cama. O mundo pode ir para o inferno do lado de
fora da nossa porta trancada; eu ndo vou embora.

Finn ergue a mao e a passa pelo meu cabelo, o toque leve como uma pluma e
delicado. Eu fecho os olhos e aproveito a sensagdo de formigamento que os
dedos dele mandam pelo meu cranio. Quando ele beija o topo da minha cabega,
eu levanto os olhos para ele e sorrio.

Ele aperta os olhos para mim.

— Pensei que vocé estivesse dormindo.

— Entdo ¢ por isso que vocé estava sendo tao doce.
— Nio sei disso, nio...

Ele me beija, e talvez eu devesse me envergonhar do meu cabelo sujo e dos
dentes sem escovar, mas ndo me envergonho. Ndo agora.

— Isso foi uma boa ideia — ele sussurra —, se me permite dizer.
— E. — Eu suspiro conforme o ar frio comega a invadir de novo. — Mas...

— Nio! Ainda ndo. Sem mas ainda. — Ele me beija em siléncio. — Vamos
pelo menos tomar nosso café da manha de cortesia primeiro.

— Tenho quase certeza de que ja ¢ de tarde.
Ele olha para o relogio ao lado da cama.

— Caramba, fomos enganados! Ah, bem, vamos ter de achar outra coisa para
fazer, entdo.

Estou rindo quando ele me beija desta veze sinto a marca do sorriso dele
contra meus labios. As palavras estdo quentes no ar entre nos conforme ele desce
meu pescogo com beijos.

— Meu Deus, vocé ndo sabe o quanto eu sonhei com isto. Todas aquelas noites
com aquela parede entre nés quando tudo o que eu queria era tocar em vocé.



Meu rosto fica corado, o que ¢ idiota. E idiota ficar tao constrangida e trémula
por causa de algumas palavrinhas. Escondo o rosto contra o ombro dele.

Ele se joga de volta nos travesseiros.

— Mas deve estar na hora de voltar ao trabalho, né?
Eu me afundo um pouco mais perto dele.

— E provavel.

— Entdo, o que nés vamos fazer?

— Vamos montar guarda do lado de fora das casas do James e da Marina —
eu digo. — Se ndo estiverem la agora, logo estardo.

— Mas encontra-los ¢ a parte facil, ndo é?

— Talvez eu estivesse errada antes. — Eu me apoio nos cotovelos. — Talveza
gente ndo tenha se esforgado o bastante para convencer o James a desistir de
Cassandra. Ele nos viu agora. E se nos pudermos fazer com que ele entenda
como a situagio fica ruim...

— Nos ja tentamos isso — ele dizcom delicadeza. Era o nimero um da lista, a
primeirissima coisa que alguma versdo anterior de Finn e de mim tentou e ndao
teve sucesso. — Além disso, quando vocé ja viu o James abrir mao de alguma
coisa?

— Nunca. — Eu me deito de novo. — Eu sei. Vocé esta certo.
Finn suspira.

— Talveza gente desista. Ndo estdvamos aptos para isso desta vez. Talvez
nossa proxima versdo esteja.

— Acha que j4 fizemos isso? Acha que outras versdes nossas receberam o
mesmo recado, voltaram aqui para matar o James e desistiram?

— Talvez. — Ele sobe pelas minhas costas com a ponta dos dedos e sorri. —
Nos poderiamos ir para a Florida. Deitar em uma praia em algum lugar e pedir
bebidas com guarda-chuvinhas enquanto esperamos o tempo nos apagar.

— Nio parece uma forma ruim de desaparecer — eu falo, imaginando a
cena, o balango das ondas e o sol nos queimando. Néo sinto calor desde que
voltamos para este tempo. O frio se acomodou nos meus 0ssos agora, na minha
medula. Mas a visio some. E substituida por uma imagem de Marina, que eu
enfim — enfim — aprendi a amar. Meu estdmago se revira. — Quatro anos mais
tarde e eu ainda sou egoista demais. Nao posso matar James por causa do quanto
isso vai fazer com que ex me sinta mal, quando tantas outras vidas, mesmo a da
Marina, dependem disso.

— Ei. — Finn coloca a mao no meu rosto ¢ me fazolhar para ele. — Vocé ndo
¢ egoista. Vocé ¢ uma pessoa amorosa que quer acreditar no lado bom das
pessoas, mesmo depois de tudo o que vocé passou. Se fosse egoista, teria sido
facil matar o James.



— Talvez
Finn se senta ¢ olha para mim com seriedade.

— Vocé fala da Marina como se ela fosse uma pessoa diferente de vocé, Em.
Vocé é a Marina. E a mesma garota leal, determinada e irritante. Esti na hora de
vocé ver o quanto é 6tima, assim como queria que a Marina visse. Digo, olhe
para mim. Eu acho que sou fantdstico.

Eu sorrio.
— Vocé ¢ fantastico.
— Eu seil — Ele me beija. — E vocé também ¢é.

— Vou acreditar em vocé. — Eu suspiro e, com grande esforgo, saio da cama
macia e segura. — E melhor a gente se mexer.



VINTE E
SEIS

Devo estar muito cansada, pois, mesmo com um coquetel nocivo de raiva,
vergonha e desejo que ndo cede apertando meu estdmago, apago em alguns
minutos. Uma batida na porta me acorda, e eu me arrasto para fora do sono até
despertar. Eu sonhei com aquilo? James me beijando, suas maos na minha pele
nua, a sua saida sem explicagdo?

Finn esta parado na porta.

— O James acabou de receber uma mensagem do Richter. Vai encontrar com
ele em um restaurante no centro da cidade em uma hora e quer que a gente va
com ele.

— O qué?
Eu me sento com esforgo. Minha cabeca esta pesada e girando. Quando tudo
isso aconteceu? Por quanto tempo eu dormi?

— Ele esta agindo de um jeito muito estranho, ndo ¢? At¢ mesmo para o
James. E como se ele pensasse que...

— Ainda tem algo que ele possa fazer que va mudar as coisas? — falo.

— E. — Finn suspira. — N#o posso continuar correndo atras dele, esperando a
hora de ele desmoronar. Quase nao passei em casa em dois dias. Vocé pode falar
com ele?

Eu saio da cama e aliso minhas roupas.
— Com certeza eu vou tentar.

— Ah, e a proposito — ele acrescenta —, a familia chegou, e a Alice estd
furiosa com a gente.

— Otimo.

Encontro James no andar de baixo ao lado da ilha da coznha, bebendo uma
xicara de café com grandes goles. Ele tomou banho e se trocou, mas, pelos olhos
vermelhos, esta claro que ndo dormiu. Nancy Shaw-Brookline chegou, e seus trés
filhos estdo brigando por causa de gizde cera a mesa de jantar. Alice, que
provavelmente nunca lavou uma louga na vida toda, tirou todo o contetido da
geladeira e esta esfregando a parte de dentro com uma loucura mal controlada,
enquanto Vivianne, que esta de olhos fechados e massageando as témporas, fala
ao telefone com o que parece ser uma empresa de bufé. Ougo confusa até me
lembrar.

E claro. O velério.

— Quem ¢é vocé€? — Alice pergunta, virando-se da geladeira quando eu entro



na cozinha.
James apoia sua xicara de café vazia e responde sem olhar para mim.

— Essa ¢ a Marina, Alice. Vocé ja a viu mais ou menos uma dizia de vezes.
Ela estava no hospital, lembra?

— Ah, sim, aquela que fugiu de mim como se nds estivéssemos jogando
algum jogo.

— O qué? — eu digo.

— Ela também estava com vocé quando vocé desapareceu na noite passada?
— Alice diz, como se eu ndo tivesse falado nada. — Pobre Vivianne, teria sido
bom ela ter tido o apoio de vocés...

James aperta a cabega.

— Ja pedi desculpas! Tinha coisas que eu precisava fazer!

— Naio sei o que poderia ser mais importante do que estar com a sua familia
num momento assim...

As palavras de Alice ficam abafadas pela geladeira quando ela enfia a cabeca
la dentro e continua a esfregar. James se serve de outra xicara de café e torce o
nariz ao engolir o primeiro gole do liquido amargo.

Vivianne desliga o telefone. Ela parece... vazia. Como se o que quer que
costumasse animar seus tragos tivesse ido embora. Ela poderia ser uma boneca
com olhos de vidro.

— Eu queria ir me casar no cartorio, sabe? — ela diz, para ninguém em
especial. — Foi o Nate quem me convenceu a fazer um grande casamento.

Nenhum de nos consegue olhar para ela.

— Agora, nunca serei a familia dele — ela fala e, depois, pega o telefone e
continua suas ligagoes.

Nancy vai colocar um brago em volta dela, e até Alice para sua limpeza para
lhe dar uma batidinha no ombro. James apenas encara o chdo ¢ toma o café.

Eu agarro o pulso dele e o puxo para o patio dos fundos, onde a neve de dois
dias atras vira lama sob nossos pés.

— O que deu em vocé? — pergunto. — Vocé ligou para o Richter? Sabe que
conseguir ser morto nao vai trazer o Nate de volta, ndo ¢?

James apoia a xicara na cerca.

— Entdo vocé ja cansou da abordagem suave, né?

— E, ndo tem funcionado muito bem! — eu digo. — Nio sei o que esta
acontecendo nesse seu cérebro brilhante, James, mas vocé realmente esta
comegando a me deixar preocupada. E o Finn também. Por que diabos vocé ia
querer se encontrar com o Richter depois do que descobrimos? O que aconteceu



com procurar o diretor Nolan?
James cruza os bragos e olha para o quintal congelado.
— As coisas mudaram.
— Que coisas?

Preciso me impedir de chacoalha-lo até ele falar algo que tenha sentido.
Quando ele ndo responde, pergunto:

— O que o dr. Feinberg disse? Ele deu suas anotagdes para o Nate?

James atira a xicara nas pedras do chio, cheias de gelo, onde ela se estilhaga.
Eu dou um berro e pulo para tras.

— O dr. Feinberg ndo atendeu ao telefone! Ele sumiu, Marina. Ninguém o vé
ha dois dias.

— T-talvezele tenha ido viajar...

— Nao. Foi o Richter. — James fica quieto, sua raiva desaparecendo tio rapido
quanto borbulhou. — Nao hd mais ninguém. S6 ele pode me ajudar.

Eu pisco para conter lagrimas de frustragio.

— Ajudar com o qué?

— Marina, por favor.

James se aproxima de mim, e tenho de cravar os dedos dos meus pés para o
chdo para evitar me afastar dele. Ele coloca as méos no meu rosto e, por um
momento entorpecido, penso que vai me beijar de novo, mas tudo o que ele fazé
me olhar nos olhos.

— Por favor. Eu preciso falar com o Richter, mas ndo posso fazer isso sozinho.
Preciso de vocé comigo.

— Mas e se ele for perigoso? — eu pergunto. — E se ele quiser machucar
vocé?

— Ele ndo quer.
— Como vocé sabe disso? Tudo o que encontramos aponta direto para ele...

— Eu sei que Chris Richter ndo teve nada a ver com as pessoas que atiraram
em mim. — Ele passa a lateral do polegar pela maga do meu rosto. — Vocé
confia em mim?

— Sim — eu sussurro.

O que mais posso dizer? James ¢ a tnica pessoa do mundo que nunca me
decepcionou.

— Entio, venha, por favor. — Ele me da um beijo leve nos labios. — Vocé
prometeu que ndo me deixaria.

Minha decisdo, como uma casa sem alicerces solidos, comega a desmoronar.



— Certo.

— Vamos — ele diz.— Se ndo fizermos barulho, ninguém nem vai notar que
nos saimos.

— Nos vamos agora? — pergunto. — Mas e quanto a Vivianne e a sua familia?
Precisam de vocé aqui.

James encolhe os ombros e se afasta.

— Posso ajudar melhor desta forma.

Ele me pega pela mao e me leva de volta pela cozinha, onde ninguém nem
olha para nos, e até o foyer para pegar nossos casacos. Finn estd sentado na
escada, esperando-nos.

— Vio a algum lugar? — ele diz.

— Ver o Richter.

Finn me olha com dureza. Como se eu o tivesse desapontado.

— Bem, faga o que vocé quiser, eu acho — ele fala —, mas eu vou embora.
— O qué?— James diz.

— A Marina acha que esta ajudando ao deixar que vocé ande por ai em
negagdo, mas eu ndo posso mais fazer isso. — Ele fica em pé. — Vocé precisa
parar por um minuto e ficar de luto pelo seu irmao, cara. E eu preciso ir para
casa.

— Vocé ndo pode — James diz. — Precisa vir comigo.
— Sinto muito, Jimbo, mas isso ndo é...

— Vocé ndo entende. — James o agarra pelos ombros. — Eu preciso de vocé
comigo, Finn. Vocé ndo pode me deixar, ndo até isso acabar. Vocé nao pode!

— Opa! — Finn chacoalha o corpo para afastar James. — O que ha de errado
com vocé?

— Eu sei que parece que estou agindo como um louco agora, mas, por favor,
acredite em mim quando eu digo que ha bons motivos para tudo que estou
fazendo — James afirma. — Vocé ndo pode me deixar agora, Finn. Nenhum de
vocés pode. E importante.

— Eu preciso ir para casa — Finn declara, mas a decisdo na sua voz vacila.

— E vai em breve, eu prometo — James diz. — S0 preciso que vocé venha
comigo esta tltima vez.

Finn solta um suspiro.
— Esta bem. Mas sO mais essa, e s6 porque estou preocupado com vocé.
— Obrigado.

— James! — Alice chama. — O que vocé esta fazendo ai?



James nos empurra em dire¢do a porta.
— Vio.

Eu coloco meu casaco.

— Vocé ndo deveria contar para eles...

— E melhor assim — ele dize fecha a porta, enquanto Alice o chama, e corre
para o carro.

Finn pega minha manga e sussurra:
— Que diabos estd acontecendo?

— Naio sei, mas... — Observo as costas de James. — Da tltima vez que o
James pirou, depois de os pais dele morrerem, eu ndo o vi por trés semanas. Nao
posso deixar isso acontecer de novo.

— Vocé ndo esta ajudando ao dar corda para a loucura dele.

Eu puxo minha manga da mao de Finn e me viro para seguir James.

— Ele me apoiaria.

Aporta da frente da casa dos Shaw se abre, e trés adolescentes entram de novo
na BMW.

— Viu? — Finn diz, colocando seu banco na posigdo reta. — Eu disse que nos
os encontrariamos de novo.

— Vocé ¢ tdo inteligente.
— Vocé tem sorte de eu estar ao seu lado.

Finn liga o Chevrolet cinza pelo qual trocamos o Honda no estacionamento do
hotel, e nds os seguimos para as ruas lotadas de Washington. Dirigimos para o
centro da cidade, até um restaurante decorado com couro e painéis de madeira,
do tipo frequentado por lobistas ¢ interessados no poder, ¢ achamos uma vaga em
um parquimetro do outro lado da rua para esperar. Cada segundo parece se
arrastar mais que o anterior.

— Naio gosto disso — falo, depois de 15 minutos terem se passado. — O que
cles estdo fazendo aqui? Ficaram com desejo de filé mignon?

— E, isso ¢ estranho.
Eu mordo a unha de um polegar que ja esta carcomida até a carne.

— E se nos tivermos mesmo feito James passar do limite? E se tudo o que ele
entendeu de nos ver ¢ que ele tem sucesso em fazer a maldita maquina um dia?
Com o Nate morto agora...

— Seré tudo em que ele vai conseguir pensar. — Finn olha fixo do outro lado



da rua até o restaurante. — Que poderia salvar o Nate.

— Ele nao vai se importar com mais nada que dissermos. Meu Deus, ¢ se nos
s6 deixamos a situagao pior?

Eume enrolo em mim mesma, descansando a testa nos joelhos.

Finn acaricia meu cabelo.

— Essa coisa de salvar o mundo ¢ bem dificil.

—E, e nos somos péssimos nisso.

O peso do futuro se acomoda sobre mim, ameagando furar meu peito a cada
suspiro. E demais para uma pessoa pequenina. Marina tera de limpar minha
bagunga um dia. Ela vai achar um bilhete no cano do ralo da sua cela na prisdo e
voltar a este momento para tentar de novo salvar uma versio mais nova e
inocente dela mesma. Cada segundo deste tempo ¢ um fracasso novo em folha.

Amaio de Finn ainda estd no meu cabelo.
— Ai, meu Deus.

Eu me sento ereta tio depressa que o sangue sai da minha cabe¢a e me deixa
tonta.

— O que foi?
Os olhos de Finn se viram para tras, o queixo machucado e sem barbear
travando e destravando como se ele estivesse batendo os dentes para conter grito

depois de grito. Eu toco no rosto dele, mas ele ndo se vira para mim, ndo
consegue mais me ver. Ele se foi.

Olho para o restaurante. Um manobrista com um colete vermelho-vivo esta
entrando em um carro prateado, e o dono do automdvel passa pelas portas da
frente do restaurante. So tenho um vislumbre do perfil dele antes de ele
desaparecer la dentro, mas ¢ suficiente.

E ele. E o diretor.



VINTE E
SETE

James nos leva até The Hamilton na esquina da F com a Fourteenth Street e
entrega a chave do carro para um manobrista. A hostess nos leva para uma mesa
com sofa de couro no canto dos fundos, que tem uma placa de RESERVADO.
Quinze minutos depois, ela volta com Richter logo atrés.

— Obrigado, Sherry — Richter dizao sentar-se no sofa. — Vou querer uma
agua com gas quando vocé puder me trazer. O que vocés querem, criangas?

— Nada — James diz.

Nos trés, eu entre os meninos, nos sentamos apertados do outro lado da mesa
em frente a ele.

— Meus mais sinceros pésames pelo seu irméo, sr. Shaw — Richter diz assim
que a hostess sai. — Ele era um grande homem.

— Obrigado — James fala, jogando as palavras para passar ao que realmente
importa para ele. — Como esta indo a investigagao?

— Estamos fazendo progresso. Sinto muito por ndo poder ser mais especifico
agora.

Eu olho para Richter com tanta raiva que acho que ele deve conseguir sentir,
mas ele mantém seu olhar estavel em James.

— Ha algo em especial sobre o qual vocé queira falar comigo?

— Na verdade, sim. — James pega a pasta e a deixa cair na mesa de forma
barulhenta. — Isto.

— Sinto muito, eu ndo...

— Eu encontrei nas coisas do meu irmao — James explica. — Ela contém
uma troca de e-mails entre vocé e um colega para o qual vocé pede informagdes
sobre mim e, depois, questiona se meu irméao vai ser um “problema”. Nate
estava monitorando seus e-mails como parte da investigagdo dele da SIA, a
organizagdo secreta para a qual vocé trabalha, e, de alguma forma, vocé foi a
pessoa colocada no comando da investigagado sobre o tiro nele?

Minha respiragao fica presa dolorosamente no peito. O que James esta
pensando, revelando tudo assim? Se Richter matou Nate, um congressista, em um
saldo cheio de pessoas e agentes do Servigo Secreto, ele ndo vai hesitar em nos
matar. Este tempo todo, eu estava tentando impedir que James pirasse, mas talvez
ele ja tenha enlouquecido e eu ndo reparei.

Richter abre a pasta e olha a primeira pagina.

— Entdo, vocé acha que eu tive algo a ver com o tiro no congressista?



Ele pergunta de forma tdo casual, com o mesmo tom de voz que usou para
perguntar se queriamos beber alguma coisa, que eu estremego. Juro que a
temperatura do restaurante caiu.

Richter pode ser frio, mas James ¢ feito de gelo.

— Alguém teve de ajudar aquele atirador a acessar o saldo de baile do
Mandarin. O que o Nate tinha feito? Ele estava chegando perto demais de algo
que vocé queria manter escondido?

Amio de Finn encontra a minha sob a toalha da mesa, e ele aperta meus
dedos com forga. Ndo preciso olhar para ele para saber que seu rosto contém
tanto terror mal disfar¢ado quanto o meu.

Os olhos de Richter se arregalam e, pela primeira vez, seu rosto ndo parece
uma mascara cuidadosamente cultivada.

— Que merda, James. Olhe, vocé sabe que seu irmao era agressivo quando se
tratava de informagdes ¢ sabe como nossa comunidade ¢ pequena. Era inevitavel
que alguém que o congressista tenha investigado em algum momento fosse
acabar liderando esta investigagdo.

— Entdo, vocé estd me dizendo que ¢ uma coincidéncia?

Eu preciso parar essa conversa antes de ele fazer com que todos nds sejamos
mortos.

— James...

Porém, ele nem olha para mim, e Richter me interrompe como se eu ndo
tivesse falado.

— E exatamente isso que eu estou dizendo. E verdade, seu irmio e eu
discordavamos das coisas. Para ser sincero, eu achava que ele era um chato com
ares de superioridade que estava mais interessado em marcar pontos politicos do
que em manter o pais seguro.

James estremece de raiva ao meu lado.

— Mas, por Deus, eu nio atiraria nele por causa disso! E assim que as coisas
funcionam no nosso mundo, as pessoas discordam e isso ndo ¢ nada pessoal.
Deus sabe que eu tenho uma opinido pior da maioria dos politicos.

Ele ¢ um mentiroso. Sinto a certeza disso pulsando pelas minhas veias, mas é
um mentiroso esperto. Ceder um pouco em vez de negar tudo direto. Aprendi i
com meus pais hd anos. Admitir que faltei no treino de ténis para parecer mais
crivel quando eu jurava que ndo tinha ido &s compras com o cartio de crédito.
Algo esta mais do que errado aqui.

SO

— E eu?— James se inclina para a frente. — Qual ¢ o seu interesse em mim?

Um sorriso toca os labios de Richter, como se ele pensasse que ganhou alguma
coisa.

— Eu estava interessado no trabalho que vocé esta fazendo na Johns Hopkins.



Ainda estou. Achei que vocé gostaria de vir trabalhar com a gente.
— Por que eu faria isso?

Avozde James esta ressoando com mais intensidade do que antes, mesmo
quando perguntou sobre a morte de Nate. Dou uma olhada em Finn e ele esta
franzindo as sobrancelhas. O que James esta procurando? Quem se importa com
o motivo de Richter querer trabalhar com ele?

— Porque eu tenho recursos que vocé ndo vai encontrar nem na sua
universidade nem no setor privado — Richter fala. — Nos achamos que a sua
pesquisa poderia ter consequéncias muito reais para o mundo. Poderia ajudar a
melhorar as coisas.

Sem saber, Richter disse as palavras magicas. Eu olho para James. Seu
maxilar esta relaxado, a linha fina dos labios suavizada. O desconforto no meu
estomago vira medo.

— Vocé ndo vai ficar ouvindo isso — eu digo, virando-me tanto para James
que nem consigo ver Richter pelo canto do olho. Baixo a voz: — O Nate tinha um
arquivo sobre esse cara, e eu tenho certeza de que ele tinha seus motivos para
ndo contar a vocé que ele estava fazendo perguntas a seu respeito.

— A Marina esta certa. Se o Nate achasse que vocé deveria trabalhar com ele
— Finn acrescenta —, ele teria contado.

Richter se recosta no sofé, unindo as maos sobre a mesa em frente a ele.

— Obrigado, criangas, mas acho que o James entende a situagdo melhor do
que vocés. Eu ainda gostaria de trabalhar com vocé, James. Acho que vocé e eu
poderiamos formar um grande time.

— Vamos — eu falo, ignorando-o. — Por favor.
— Nio, nos ainda temos muito para discutir. Agora que...

Richter coloca a mao no bolso do paletd para pegar o telefone, que estd
vibrando.

— Desculpe, pode ser importante. Acho que vocé vai querer ficar para falar
sobre isso, James. Al6?

Richter fica em pé e se afasta alguns passos da mesa, falando em vozbaixa ao
telefone, e eu uso a oportunidade para pegar a méao de James.

— Vamos. Vamos falar com o diretor Nolan como vocé queria fazer antes.
Tem alguma coisa errada aqui.

— A Marina esta certa, cara — Finn diz. — Esse cara ¢ esquisito. Eu ndo
confio nele.

James aperta os punhos contra os olhos.
— Vocés ndo entendem. Ha mais coisas em jogo aqui do que...

— Entio deixe a gente ajudar vocé! — eu falo. — Ou o diretor Nolan ou o



vice-presidente ou qualquer outra pessoa. Ndo ele.

James vacila. Entrelago meus dedos aos dele, pronto para arrasta-lo para fora
do sofé se precisar, quando Richter desliga o telefone e se vira para nos.

— James, estamos com a pessoa que atirou no seu irmao sob custodia.



VINTE E
OITO

Chris Richter esta dentro daquele restaurante com Marina. Alguma versao
anterior minha pdde mata-lo, e eu queria que tivesse sido eu. Se eu estivesse
mirando uma arma de fogo nele, nunca teria hesitado.

Anausea fica demais para mim e, no comego, acho que ¢ de medo, mas,
entdo, sou puxada do presente, voando e caindo e sem conseguir gritar.

Estou na minha cela. O diretor esta parado acima de mim, sem paletd e com
as maos nos bolsos.

— Onde estao os documentos? — ele pergunta.
Eu toco com a lingua meu labio inchado, que tem gosto de ferro e sal.
— Vai para o inferno.

Ele fazum aceno com a cabega para um jovem de uniforme ao seu lado, e o
soldado me golpeia de novo. Uma agonia fervente explode pela minha cabeca,
deixando minha visdo enegrecida.

O diretor se agacha em frente a mim, estudando meu rosto. Eu o encaro
através de um olho, o outro ja fechado pelo inchago. Ele ndo pode achar de
verdade que isto vai funcionar, ndo é? Ja me fizeram passar por situagdes muito
piores do que um espancamento, e eu nao falei.

Nio. Ele deve gostar disso.

— Suponho que vocé ache que os documentos sdo a sua carta na manga — ele
diz, a vozsuave e com um pouco de pena. — Que eu ndo posso deixar nada
acontecer com vocé até descobrir o que vocé fezcom eles.

Eu ergo o queixo.

— Vocé ndo gostaria que eles caissem nas maos erradas. Que diabos, os
chineses poderiam estar construindo um rival para Cassandra agora mesmo.

O soldado bate em mim de novo, na barriga desta vez, e ndo consigo conter a
lamentagdo tossida que escapa de mim. Na cela ao lado, Finn berra o meu nome,
o som dos seus punhos contra a porta de metal ecoando pelo corredor.

— Foi um plano decente para uma menininha boba — o diretor diz—, mas
estou comegando a achar que vocé nio fazideia de onde esses documentos estdo
e ndo vou deixar que jogue esse jogo comigo por muito mais tempo. O maior
erro que cometeu, srta. Marchetti, foi exagerar imensamente a sua avaliagdo da
importdncia que eu dou para vocé ou para os chineses ou até para nosso bom
amigo dr. Shaw. Eu poderia mata-la a qualquer momento e ndo voltar a pensar
nisso. O tinico motivo de eu té-la deixado viver tanto era vocé ser uma



ferramenta 1til para garantir que o James ndo se desviasse da nossa missdo, mas
ndo preciso mais me preocupar com isso.

Eu me esforgo para manter minha mascara dura ¢ inexpressiva. Aarma mais
poderosa do diretor sempre foi essa marca particular de sinceridade brutal.
Machucados somem, mas palavras como essas infeccionam.

— Entregue os documentos para mim — ele sussurra — e eu vou pensar em
fazer com que seja rapido. Do contrario...

— Em! — Finn grita da cela ao lado. — Em!

O diretor sorri devagar conforme a vozde Finn enche a minha cela. O
significado esta claro. Ele faria ser lento e doloroso e faria Finn assistir. Eu
morreria com os gritos dele nos meus ouvidos, sabendo que ele seria o proximo.

Se eu tivesse sorte. Se ndo fosse o contrario.

Acela gira e derrete, e o mundo fica branco em volta de mim. Tento me
mexer ou gritar, mas estou congelada. Talvez até esteja morta. Eu acordo me
debatendo no banco da frente do carro. Finn ainda esta rigido ao meu lado, as
palpebras tremendo loucamente, preso em uma memoria sua.

Ah, meu Deus. Nos levamos James direto para ele.



VINTE E
NOVE

Amio de James cai do meu aperto de repente frouxo. O assassino de Nate
capturado. A onda de emogdo que as palavras mandam por mim ¢ tdo intensa
que sinto como se tivesse agarrado um fio de eletricidade e ndo pudesse soltar.

Eu me viro para olhar para James. Ele parece palido e frio, como alguém
tirado de um lago congelado depois de ter caido nele.

— Quem? — pergunto, porque ele nido consegue falar.

Richter se senta de novo no sofé e enfia o telefone no bolso.

— O nome dele ¢ George Mischler. Ele ¢ do Servigo Secreto.

— Ah, meu Deus — eu falo, virando-me para James. — Vocé estava certo.

Richter faz que sim com a cabega.

— Eu estava de olho nele desde o comego. Por fora, ¢ claro, eu ndo poderia
parecer suspeitar de um dos meus homens até ter provas. Por isso eu tive de
descartar sua preocupag¢do quanto ao atirador ter recebido ajuda de alguém de
dentro, e pego desculpas por isso. Minha equipe acabou de prender Mischler na
casa dele, onde encontraram as credenciais que ele usou para ter acesso ao
prédio e uma arma que corresponde ao calibre usado no tiro no seu irmao.
Estamos fazendo o exame de balistica agora, que mais do que provavelmente vai
ser a mesma arma, e tenho confianga de que ele vai confessar tudo logo.

Richter se inclina para a frente, quase colocando a mao sobre a de James, mas
decidindo nao fazé-lo no ultimo instante.

— Sei que isso ndo traz seu irmao de volta, mas espero que saber que o
assassino dele vai para a prisao pelo resto da vida seja algum conforto para vocé.

— Posso mesmo confiar em vocé? — James diz baixinho, a voz parecendo
uma suplica.

— Nate ainda tinha uma investigagdo sobre ele — Finn, mais corajoso do que
eu, diz. — Se ele tiver algo a esconder, pode ter incriminado esse tal de Mischler.

Richter levanta as méaos.

— James, olhe. Tenho certeza de que seus amigos estdo tentando ajudar, mas
isso ¢ fantasia. Mischler tinha acesso, ele tem uma arma. Depois de terminarmos
de vasculhar a casa e o computador dele, tenho certeza de que vao encontrar o
motivo também. Vocé precisa confiar em mim quanto a isso. Pegamos o cara, e
eu ndo sou seu inimigo. Nao culpo seu irmao por ser superprotetor, mas quero
trabalhar com vocé, so isso.

James esfrega as témporas.



— Como eu posso ter certeza?

— Vamos — eu digo, envolvendo o brago de James com minha mao. Nao sei
por que ainda estamos aqui, ainda falando com esse homem. James ndo pode
estar pensando de verdade em trabalhar com ele, pode?

— Temos uma imagem — Richter diz— de uma camera de vigilancia do
outro lado da rua em frente ao Mandarin. Ela mostra Mischler saindo do hotel 97
segundos depois de seu irméo levar um tiro.

James levanta o olhar. As rugas de preocupacdo entalhadas na testa dele
somem, a expressdo de tortura tornando-se de decisio.

— Eu quero ver. Depois de ver, entdo podemos conversar sobre... outras
coisas. Trabalhar juntos.

Meu queixo cai.
— O qué?
— Vou buscar o carro — Richter avisa. — Nao vai se arrepender disso, James.

Richter sai do sofa e, antes que ele esteja longe o bastante para ndo escutar,
Finn diz:

— Vocé esta louco?

— Nao posso explicar isso para vocés agora — James fala —, mas eu preciso
saber, com certeza, se posso confiar nele.

— Entdo pega para ele enviar a imagem escaneada para vocé — Finn sugere
—, mas néo precisa ir com ele. Nate sabia que esse cara nio era coisa boa,
Jimbo. Vocé ndo pode estar seriamente pensando em trabalhar para ele.

— Eu s6 disse que vou conversar sobre o assunto.
— Simplesmente vamos embora! — falo. — Por que falar sobre isso?

— Porque pode ser importante! — James bate o punho na mesa, fazendo os
talheres pularem. — Olhem, eu ndo espero que vocés dois entendam.

— Ah, certo, porque nds somos burros demais para compreender? — Finn
pergunta. — A Marina e eu concordamos com muitas merdas doidas nas ultimas
24 horas, James, mas entrar para o time desse cara? Vocé quer mesmo fazer
uma linda pesquisa cientifica com ele?

— Vocé ndo pode confiar nele — digo. — Ele ¢ um mentiroso, nos sabemos
disso. Vocé esta vulneravel agora, e ndo deveria tomar nenhuma decisdo que...

— Eu ndo sou crianga, tudo bem? — James diz. — Eu sei o que estou fazendo.
Entdo, ou vocés confiam em mim ou ndo.

— Sinto muito, cara — Finn comega —, mas eu nao confio. Ndo agora.

James olha para mim, e Finn também. Sinto os olhares deles como maos
pesadas nos meus ombros, cada um tentando me levar para uma dire¢do



diferente. Finn esta certo; James perdeu a nogdo e esta agindo cada vez mais
como alguém que eu ndo reconhego. Mas James...

Eu o amo. Preciso dele. Posso mesmo abandona-lo agora? Ninguém nunca se
importou comigo como ele se importa.

Nao ¢?

De repente, as palavras que estavam se acumulando dentro de mim por anos
estdo prontas para sair.

— Por que vocé me beijou? — pergunto.

Por um momento, a imobilidade e o siléncio caem sobre nés. Eu respiro fundo,
enchendo-me de ar, permitindo-o preencher o vazio que as palavras deixaram
para tras.

Finn baixa os olhos para a mesa, passando a unha sobre uma ranhura na
madeira, fingindo que nenhum de nés existe. A boca de James trabalha sem fazer
som por um momento enquanto ele me encara e, depois, seu olhar baixa para o
colo.

— Marina, podemos conversar sobre isso depois?

— Nao, eu preciso falar sobre isso agora. Preciso saber o motivo.

Ele encolhe um pouco os ombros, ainda sem conseguir me olhar nos olhos.

— Nao sei. Nos dois estivamos chateados. S6... aconteceu.

— Vocé me ama? — eu pergunto.

Nao acredito em como as palavras saem com facilidade da minha boca agora.

Finn se levanta e sai andando. Eu apenas o ougo deixar a mesa, porque meus
olhos estdo fixos em James.

— Ama? — insisto. — Porque eu amo vocé, James, e acho que vocé sabe
disso.

Ele cora.
— E claro que eu amo vocé.
— Como uma irma? Ou como outra coisa?

— Eunido sei! — Ele estende a mdo para a minha e a pega pelas pontas dos
dedos. Passa o polegar descendo pelo meu dedo indicador. — As vezes eu acho
que talvez... mas ndo tenho certeza.

As vezes eu acho que talvez. Meu Deus, o incéndio de esperanga que aquelas
palavras teriam acendido em mim alguns dias antes, mas agora so estou brava.
Tiro meus dedos da méo dele.

— Entdo, por que vocé me beijou? Se sabia como eu me sinto e ndo tinha
certeza, por que fezisso comigo?



— Eundo sei!

— Amenos que... — Minha pele fica fria. — A menos que vocé tenha feito
isso para me manter com vocé. Dar s6 um pouquinho de esperanga para mim e,
entdo, eu nunca iria embora, certo? Eu concordaria com qualquer coisa. E me
beijar foi apenas o X da sua equagdo.

Eu recuo, afastando-me dele, e ele estende a mao para mim.
— Marina.
Mas ele ndo nega. Nao acho que possa.

— Euamo vocé, James — digo —, mas néo posso continuar fazendo isso. Nao
¢ bom para nenhum de nés. Va com o Richter se vocé quiser, mas tera de fazer
isso sem mim. Eu ndo confio nele e ndo vou fazer parte disso.

Fico em pé e James agarra meu pulso.
— Marina, espere.

Eu paro, porque um pedacinho de mim néo pode deixar de ter esperanga. Eu
me viro para olhar para ele e sei, para minha vergonha, que ele poderia mudar
minha decisdo com uma palavrinha.

— Por favor — ele diz. — Por favor, ndo me deixe sozinho.

Menina idiota. Eu mordo a parte de dentro do meu labio para evitar que ele
trema.

— Sinto muito — falo e saio andando.



TRINTA

Richter emerge do restaurante sozinho e vai até a barraca do manobrista. Meu
estomago doi ao vé-lo, como se 0 meu corpo tivesse passado a associar o rosto
dele com dor. Olho para Finn, mas ele ainda esta em outro lugar. Seguro a mao
rigida dele.

Richter entra no carro quando o manobrista o traz, mas ndo vai embora.
Deixa-o parado, soltando fumaga no ar frio. Cada momento que ele se demora,
meu corpo fica mais rigido.

— Va embora — eu sussurro. — Va embora!

Porém, ele ndo vai. E, alguns minutos depois, Marina e o Finn mais jovem
saem do restaurante. Sem James.

O narize as orelhas de Marina estdo vermelhos; ela esteve chorando. Os
movimentos de Finn sdo abruptos e bravos conforme ele sai da calgada e faz
sinal para um taxi. Ele e Marina entram e vio embora.

— Ah, meu Deus. — Eu chacoalho o0 ombro de Finn. — Acorde! Eles
deixaram o James! Por favor, Finn!

Mas sei que ndo vai adiantar. Estou sozinha agora. Eu me atrapalho para pegar
a arma no porta-luvas.

James sai do restaurante. Seus olhos estdo fixos no carro parado e ele fazum
aceno com a cabega para Richter atras do banco do motorista. Talvez eu tenha
dez segundos antes de ele entrar e os dois irem embora.

Meus dedos estdo pesados e desajeitados quando coloco a méao dentro do
porta-luvas. Ndo vou conseguir. Seguro a arma nas maos e abro a porta do carro
com violéncia. James ja pisou fora da calgada e esta entrando no banco do
passageiro de Richter.

Eu fico em pé e levanto a arma por cima do teto do carro, mirando em James,
que esta com a mao na maganeta da porta. Ele levanta o olhar para mim. Nossos
olhos se encontram.

Eu aperto o gatilho.

Nada acontece.

James se encolhe ¢ entra desajeitado no carro.

Baixo os olhos para a arma. Esta emperrada. Maldita merda semiautomatica.
— Droga!

Bato o punho no teto conforme o carro de Richter sai acelerado. Jogo a arma
no chao do carro e corro pela calgada atras deles. Preciso pelo menos ver para



qual diregdo eles estdo indo. Chego a esquina e vejo que seguiram pela
Fourteenth Street, para longe do centro. Esta no fim da tarde; o trafego vai
aumentar logo. Talvez isso os atrase o bastante para eu os alcangar. Sera que
consigo tirar Finn do banco do motorista? Ele deve ter uns 20 quilos a mais do que
eu, mas se eu conseguir empurra-lo...

Uma mao se fecha sobre a minha boca.

Um brago apertado em volta do meu torso faz com que seja impossivel resistir.
Por um milésimo de segundo, penso que Finn acordou ¢ essa ¢ sua ideia perversa
de uma brincadeira. Talvez quatro anos antes, ela fosse, mas ndo agora. Entdo,
reconhego a sensagdo do corpo contra as minhas costas, o cheiro de amaciante
de roupas e xampu caro no meu nariz. Comego a estremecer e gritar contra a
mao sobre a minha boca.

— Calma, menina — o doutor dizno meu ouvido. — Nao vou machucar vocé.

Tento chutar, mas ele é muito alto e forte. Ele me segura praticamente no ar, o
brago como uma cinta de ago em volta de mim, mantendo meus bragos presos
dos lados do corpo.

— Eu poderia matar vocé agora — ele diz, a voz suave e quente contra minha
pele resfriada — e isso ndo faria com que vocé parasse, ndo ¢? Vocé
simplesmente continuaria tentando. Entdo, que escolha eu tenho a nio ser me
livrar dela?

Marina. Eu protesto contra a méo dele.

— Déi, ndo ¢?— A vozdele esta cheia de emogao. — Eu teria entendido se
vocé tivesse tentando me matar. Fiz tudo o que pude para convencer vocé do bem
que eu estou fazendo, mas sei que vocé esta tendo dificuldade para ver. Mas
aquele menino? Que ¢ tdo inocente? Como vocé poderia, Marina? Como vocé
poderia fazer isso?

Eu fecho os olhos contra minhas lagrimas, que queimam.
— Agora vocé vai saber qual ¢ a sensagdo.

Ele me solta ¢, enquanto eu puxo o ar para gritar por ajuda, sinto a picada da
agulha hipodérmica e o mundo fica escuro.

Acordo na calgada com uma dor no pescogo e Finn desesperado ao meu lado.

— Gragas a Deus — ele suspira, tirando o cabelo do meu rosto. — Que diabos
aconteceu?

Por um momento, nio consigo falar por causa do choro solugado, louco e
sufocante que sobe pela minha garganta.

— O doutor voltou.
— O que?

— O doutor! Ele foi atras da Marina e do Finn.



Finn empalidece.
— Por que eles? Por que simplesmente ndo nos matou?

— Porque ele sabe que apenas voltariamos e tentariamos de novo — respondo.
— Se ele matar os dois agora, antes de Cassandra ser construida...

— Nunca tera de se preocupar conosco — Finn termina. Ele bate o punho no
concreto. — Eu programei Cassandra para dizer que viajamos para o dia sete.
Ele nao deveria ter voltado antes de amanha.

Eu me esforgo para ficar em pé, e Finn me ajuda.

— Ele deve ter vindo mais cedo, pensando que poderia nos matar no momento
em que reaparecéssemos no armazém.

— Entdo algo deu a ele a dica de que ja tinhamos voltado e saido de 1a.
Amao de Finn aperta meu cotovelo.
— Vocé ndo acha que...

— Connor. — De que outra forma ele teria sabido que nos ja estivamos aqui, a
menos que conseguisse a informagdo com o nosso homem infiltrado? — Se o
doutor fezalguma coisa com ele...

— Ele nunca estara 1a para nos ajudar a escapar de novo — Finn diz. — Esta ¢
nossa ultima chance.

— Vamos!

Eu comego a correr para o carro, Finn logo atras. Ndo desacelero, embora
esteja tdo dolorida por ter sido derrubada que parece que estou desmontando em
cada ligamento.

— Vocé precisa ir atrds da Marina e do Finn, manter os dois a salvo. Ligue
para mim no momento em que encontra-los. Eu vou pegar o James.

Eu abro com violéncia a porta do lado do motorista, mas, antes que possa
entrar, Finn pega minha m#o. A expressio nos olhos dele me faz parar de
repente, mas levo um momento para entender o porqué.

Ou eu vou matar James ou o doutor vai matar Marina, o que significa que
acabou para nos.

Ele me da um beijo suave nos labios.

— Euamo vocé.

Eu demoro um ultimo segundo para memorizar o lindo rosto dele.
— Euamo vocé também.

Ele me entrega as chaves do carro.

— A gente se vé do outro lado.



TRINTAE
UM

No taxi com Finn, eu ligo meu telefone. Estamos quase na minha casa, mas
minha mée pode sair a qualquer minuto, se é que ja ndo saiu. Preciso sair desta
cidade. Todo o resto perde a importdncia comparado com a necessidade de ficar
o mais longe possivel de James Shaw agora. Ligo para o nimero de mamaée sem
ouvir as trés mensagens de voz que ja tenho dos meus pais.

— Marina! — Ela atende depois do segundo toque. — Vocé esta bem?

— Acho que sim — respondo. Nio ha palavras para como estou de verdade.
— Vocé estd muito encrencada, mocinha.

— Eu sei — falo —, mas estou indo para casa. E quero ir para Nova York
Algo na minha voza acalma.

— Vai ser bom para vocé, querida. Eu acredito mesmo nisso.

Nao importa. Neste momento, nada importa.

— Até daqui a pouco.

— Vocé estd bem? — Finn pergunta com delicadeza quando eu desligo.

Eu respondo que ndo com a cabega. A furia que queimou dentro de mim
sumiu, deixando-me fria e vazia. Parece a vez que cortei o pé em uma garrafa
quebrada. O médico do pronto-socorro me deu um anestésico para poder me dar
os pontos, mas eu sabia que a dor ainda estava ali, a espreita por tras da
dorméncia, esperando por mim.

— Vocé feza coisa certa — Finn diz.
Eume viro para ele.
— Fiz? Eu abandonei o James quando ele precisava de mim.

— Talvez fosse isso de que ele realmente precisava. Algo para dar um choque
nele e fazé-lo recuperar um pouco da nogdo.

Ou talvezisso va deixar tudo pior. Talvezele comece a agir com ainda menos
cuidado, e eu ndo estarei la para impedi-lo.

— Eume odeio.

— Ei, ndo fale isso.

— E verdade.

Cubro o rosto com as maos. Nao quero que ele me veja chorar.

— Eu nunca fiznada de bom para ninguém. O James ¢ a Gnica pessoa além da



Luz que se importa de verdade comigo, e eu o0 abandonei. Sou ma e egoista e futil
e feia, e nunca fago nada certo, e...

— Pare! — Finn tira minhas maos do meu rosto, os dedos firmes em volta dos
meus pulsos. — M, ndo diga isso.

— Ninguém me ama, e por que amaria? — Estou quase enlouquecida agora,
as lagrimas grossas na minha garganta. Tento tirar os bragos das maos de Finn,
mas ele segura com for¢a. — Como poderia?

— Marina. — Ele coloca as maos no meu rosto, os polegares limpando as
lagrimas das minhas bochechas, e guia meu olhar para o seu. — Isso ndo ¢
verdade.

Pela primeira vez, ndo ha o menor trago de humor nos olhos cor de oceano
dele.

O taxi breca de repente, cantando pneu no meio da rua. Isso me joga para a
frente ¢ eu bato a cabega contra a parte de tras do banco do motorista. Pontos
negros enchem minha visdo, e 0 mundo gira diante de mim. Tenho uma leve
percepgdo de Finn gritando com o motorista, mas tudo em que consigo pensar é
uma musica que aprendino jardim de infancia:

Prenda o cinto de seguranga,
Sempre que passear:
Nao esqueca nunca,

Sua vida ele pode salvar!

Minha cabega esta latejando, mas ¢ uma memoria tdo absurda que eu rio. As
maos de Finn estio no meu rosto de novo.

— Marina? Vocé estd bem?
Eu toco na minha testa, e os dedos voltam limpos.
—E, acho que sim.

Aporta do motorista estd aberta e ele esta parado fora do taxi, gritando com
alguma coisa, balangando os bragos no ar. Eu giro o pescogo para ver através do
para-brisa. Minha visdo ainda esta escurecida nos cantos, mas posso ver
claramente o carro preto parado no meio da rua, bloqueando todo o caminho.

Finn esta verificando se eu tenho ferimentos, entdo ndo vé a porta do carro
preto ser aberta nem o homem que sai dali. Alto e magro, com cabelos escuros
arrumados e pele palida. Eu fecho os olhos e descanso a cabega pulsante nos
joelhos.

— Ai, meu Deus — eu gemo. — Eu acho que eu estou mesmo machucada.

Finn coloca a mao na minha cabega, acariciando meu cabelo, e normalmente



isso seria bizarro, mas nem se compara a estranheza deste momento.
Amao dele congela.
— Que diabos?

Depois, ha um estouro, ensurdecedor. Sei exatamente o que ¢. Levanto-me
depressa e vejo o taxista cambaleando até cair no chdo, e a janela ao meu lado
salpicada de gotinhas vermelhas. Tento gritar, mas o som se aloja com dor na
minha garganta. Em meio a névoa de sangue, vejo o homem que eu pensei ser
uma alucinagdo andando em diregdo a nds, a arma ao lado do corpo. Nao
entendo como ele pode estar aqui, como pode ter matado um homem a sangue
frio.

Porque ¢ James.

Ele ¢ James e ndo ¢ James. Com certeza ndo ¢ o James do qual eu fugi menos de
20 minutos antes. Minha visdo tomba e gira. Essa pessoa tem o rosto de James,
mas esta retorcido em uma expressio estranha, o canto da boca se curvando
para cima como em aversao e diversao ao mesmo tempo. Os olhos sdo cortantes
demais, o cabelo ¢ curto demais, o corpo ¢ alto e largo demais.

Um tremor sobe pela minha espinha. Estou tendo alucinagdes. Deve ser isso.

Fico sentada, imo6vel, encarando o ndo James pela janela ensanguentada, mas
Finn pula em movimento. Ele me agarra pela nuca e enfia minha cabeca abaixo
da janela do taxi, cobrindo-me com seu brago. Enquanto ficamos agachados ali,
ele chuta a porta para abri-la e a atravessa abaixado, puxando-me atras de si.

— Temos de dar o fora daqui — ele sussurra.

Nos nos agachamos no asfalto, mantendo o taxi entre nos e o atirador. Finn olha
ao redor a procura de uma rota de fuga.

— Vocé o viu? — eu pergunto. — Vocé viu...?

Em algum lugar, ha o barulho de pneus cantados e a batida da porta de um
carro.

— Marina, corre! — uma voz conhecida grita.

Finn me puxa pelo pulso e corre para uma brecha entre duas casas do outro
lado da rua, arrastando-me atras dele. Dou uma olhada por cima do ombro,
esperando o impacto de uma bala a qualquer momento, ¢ o que eu vejo me faz
parar no ato.

O James que ndo ¢ James esta correndo em dire¢do a nds. Mas, antes de
chegar, ¢ atacado por outro homem.

Por Finn.

O mesmo Finn que estd segurando minha mao estd lutando com o nio James
no asfalto.



Meu peso morto puxa Finn para tras enquanto ele tenta correr. Ele se vira e
congela ao ver aquilo.

Os dois homens na rua continuam a lutar. O homem de cabelos escuros com o
rosto de James ¢ mais alto ¢ forte, mas o homem loiro que se parece com Finn ¢
mais rapido. Ele torce a méo do moreno para tirar a arma dele e a joga
deslizando pelo chdo. O moreno o acerta no rosto com um punho ndo muito
fechado, e 0 som pesado do soco ressoa pela rua silenciosa. Depois, ele tira algo
do cinto, um retangulo preto que se encaixa com perfei¢do na méo dele e mostra
um pequeno brilho de metal a luz.

— Marina! — o ndo Finn grita, seus olhos nunca deixando a arma. — Corre!

O moreno espeta o que eu acho ser uma maquina de choque na lateral do
corpo do loiro, e ele estremece uma vez, o corpo se arqueando acima da rua,
como um boneco puxado pelas cordas, antes de cair no chao, os olhos fechados,
a boca aberta.

O Finn real sai do seu choque antes de mim e me puxa pelo pulso. Nos dois
corremos, a batida de pés parecendo trovdes atras de nds conforme o moreno
vem nos seguir.

— Mais rapido, Marina! — Finn grita.
— Naio consigo!

Finn dispara para o espago entre as duas casas, puxando-me tdo depressa atras
de si que meus pés mal rocam no chdo e cada passo da um solavanco na
articulagdo do meu ombro. Ndo vou conseguir. Sei que ndo vou.

— Vai! — eu ofego.

— Nao!

Uma mio se fecha em volta do meu outro brago. Eu grito.
— Marina! — Finn berra.

O grito seca nos meus labios enquanto eu olho para o rosto do homem que me
pegou. Perto assim, mirando esses olhos castanho-claros, ndo ha como negar.

— Desculpe — James diz, e eu sinto o golpe do metal em minha barriga
conforme o mundo vira de cabega para baixo e fica escuro.



Finn vai roubar um segundo carro para poder alcangar Marina e a versio mais
nova dele, deixando-me com o Chevrolet. O automovel da um solavanco
embaixo de mim conforme eu aperto o acelerador e, depois, o breque. James e
Richter estdo com uma vantagem enorme em relagdo a mim, e a chance de eu
encontra-los ¢ extremamente pequena. Minha {inica esperanga ¢ eles terem
virado na Fourteenth Street, a principal via saindo do centro até outras partes da
Virginia, porque estavam saindo de Washington.

Eu dirijo em uma velocidade muito perigosa, acelerando o carro até 80 km/h
pelo centro lotado quando ha uma brecha no transito, desviando de veiculos lentos
e passando depressa em farodis vermelhos. Minhas méaos tremem contra o volante
e estou convencida de que, a qualquer segundo, vou bater em algo ou alguém.

Observo os outros carros enquanto dirijo, procurando o sedan prateado de
Richter em meio ao trafego. Vejo um Lexus prata parado em um semaforo, em
frente a mim. Richter estava dirigindo um Lexus, ndo estava? Eu costuro por
quatro faixas de transito em dire¢do a ele, mas entdo tenho um vislumbre de
cabelo loiro e 6culos escuros grandes demais em um espelho lateral.

Niéo ha chance de encontra-los.

Fico na Fourteenth Street, ja que ela me leva para fora de
Washington, em dire¢do ao Pentdgono. Ha carros prateados por toda a minha
volta. Deve haver mais carros prateados no mundo do que de qualquer outra cor.
Passo depressa por eles, olhando os ocupantes sem esperanga real de encontrar
quem estou procurando.

Depois, os carros em volta de mim diminuem a velocidade e param. Pela
primeira vezna vida, eu agradego a Deus pelo transito em Washington. Eu desvio
para o acostamento ¢ comeco a dirigir, devagar, passando os olhos pelos carros
que estdo presos nas pistas de verdade. Se eles vieram nesta diregao, talvez eu
possa encontra-los.

O trafego esta intenso e devagar por quilémetros. Eu dirigi 3 ou 5 quilometros
pelo acostamento quando vejo um Lexus prateado a frente, na pista esquerda
mais distante. Diminuo a velocidade até ficar muito lenta conforme me
aproximo dele, embora haja trés faixas de carros entre nds, caso um dos
ocupantes me veja. Aperto os olhos para olhar pela janela conforme me
aproximo, e minha respiragao fica presa.

Eu reconheceria aquele perfil em qualquer lugar. E James no banco do
passageiro.

E agora? Eu ndo esperava de verdade encontra-los e, assim, ndo planejei tanto.
Mas acho que na realidade s6 ha um plano. Mata-lo antes de o doutor chegar a



Marina. Custe o que custar.

Eu ligo a seta e volto devagar para a pista da direita do transito. Queria ter tido
noticias de Finn; ele deveria ter alcangado Marina a esta altura ¢ me ligado para
dizer que ela esta segura. Manobro o Chevrolet até ficar a duas pistas deles ¢
varios carros atrés, e sigo-os devagar pela Fourteenth Street ¢ para a saida em
diregdo a Pentagon City.

Pentagon City ¢ como um minicentro da cidade, cheia de arranha-céus ¢
prédios enormes que abrigam empresas de consultoria do governo e defensores
privados. Sigo Richter pelas ruas e observo de um semaforo quando ele vira o
carro para o estacionamento subterraneo de um prédio de escritorios nao
identificado, entre dois complexos de apartamentos luxuosos. A unica coisa que
chama minha atengdo no lugar ¢ que um homem de terno estd em pé ao lado do
balcdo na entrada da garagem.

Ja vi muitos manobristas na vida, e mesmo os valets do restaurante preferido
da minha mde em Los Angeles — os que pegam as chaves dos Bentleys e Aston
Martins das estrelas de cinema — nunca usam fernos.

Estaciono o Chevrolet em uma area de parada proibida uma rua a frente e
saio. Verifico meu celular para ver se ha uma ligagdo de Finn — nada — e enfio
a arma dentro do meu cinto, deixando a bolsa com o resto das nossas coisas no
banco de tras. Ndo espero voltar a ver este carro. Custe o que custar, vou
encontrar James dentro daquele prédio comercial e acabar com isso.

E claro que nio posso simplesmente entrar. De alguma forma, com o jeanse o
agasalho de capuz, preciso parecer que me encaixo naquele prédio elegante por
tempo suficiente para encontra-los sem chamar atengao. Finn saberia como
fazer isso. Tento pensar como ele e, imediatamente, meus olhos vdo para a
pizzaria do outro lado da rua.

Eu saio da Little Romeo alguns minutos depois com uma pequena pizza de
queijo — que, mesmo no meu estado, ndo posso deixar de notar que tem um
cheiro divino — e uma garrafa de Coca-Cola. Ando na dire¢ao do escritorio,
praticando minha expressdo casual enquanto isso, o que ¢ dificil de fazer quando
0 coragio esta tio disparado. Mas preciso permanecer calma, logica. E a unica
maneira de poder ajudar Marina.

Do lado de fora do prédio, ha um quadro de latio listando os escritorios &
dentro: Sheen and Goldberg Dentistry, Republic Gas and Petroleum, algumas
empresas de advocacia e algo chamado Associated Institutes of Research. AIR.
O nome desperta um alarme distante na minha memoria. Rina, uma das pessoas
que foram levadas conosco da casa em West Virginia, tinha trabalhado na
inteligéncia antes de o mundo ficar louco. Ela costumava nos contar tudo sobre as
organizagdes que atuavam como grupos de cobertura para diferentes agéncias de
inteligéncia, e tenho certeza de que mencionou o AIR. Eu apostaria minha vida
que os Associated Institutes of Research sdo, na verdade, a SIA, e que James ¢
Richter estdo 14 dentro.



O que ¢ bom, ja que ¢ isso que estou fazendo, basicamente.

Respiro fundo e abro a porta de vidro para o lobby. Ja entrei em lugares onde
ndo deveria estar dezenas de vezes e sei que a chave ¢ projetar confianga. Se
vocé parecer estar no lugar certo, as pessoas presumem que vocé estd. Fago um
aceno com a cabega para o guarda atras do balcdo da recepgéo, levantando a
pizza como se para indicar que estou aqui para fazer uma entrega.

— Aonde vocé vai? — o guarda pergunta, levantando-se da cadeira.
Olho para o meu recibo.
— Sheen and Goldberg Dentistry ? Estou procurando a Marcy.

— Quarto andar — ele diz, empurrando uma prancheta para mim. — Vocé
precisa assinar.

— Sem problemas. — Eu rabisco Elizabeth Bennet na pagina de assinaturas.
Esta ¢ toda a seguranga aqui? Esta 6bvio que a SIA decidiu se esconder bem a
vista. — Cuide-se.

— Vocé também.

Enquanto espero pelo elevador, olho para a lista exibida na parede. Os
Associated Institutes of Research ocupam todo o tltimo piso neste prédio de 24
andares. Depois de entrar no elevador, aperto o botdo para o 24. Nada acontece.
As portas continuam abertas e o botio permanece apagado. Eu aperto de novo,
com mais for¢a. Para o meu alivio, as portas se fecham, mas o elevador
continua parado. Agora, s6 estou parada aqui como uma idiota. £ quando
percebo o leitor de cartdo enfiado do lado do painel do telefone de emergéncia.
Bem, ¢ claro. Mesmo que eles estejam se escondendo bem a vista, ndo podem
simplesmente deixar que qualquer um posando com uma pizza ganhe acesso ao
andar.

Hora de um novo plano.

Fico parada no elevador imovel por varios minutos, revirando meu cérebro em
busca de uma solugdo. Mesmo que eu chegue ao 24° andar, sem divida havera
guardas e todo tipo de medidas de seguranga extras. A chance de eu chegar até
James talveznem exista. Preciso de um plano que me leve para perto dele.

Durante todo o tempo, um pequeno relogio faz tique-taque no fundo da minha
mente, lembrando-me de que cada momento que me atraso ¢ um em que o
doutor pode estar fazendo coisas impronunciaveis com Marina, sua maneira
perversa de se vingar de mim. Dou uma olhada no meu telefone e tento calcular
quantos minutos se passaram desde que Finn e eu nos separamos. Ele deveria té-
la alcangado a esta altura. Eu deveria ter tido noticias dele.

Por fim, com o melhor plano que consegui bolar, aperto o botdo para o 23°
andar e cruzo os dedos conforme o elevador comega a se mover.

As portas se abrem para um balcdo de recepgdo com um letreiro de vidro
acima que declara ser o escritorio de advocacia de Halden, Hewes e Stein.



Lembro-me depressa do que Finn me ensinou sobre como conseguir o que vocé
quer das pessoas: preste atengdo nelas, descubra o que elas querem e do que tém
medo. Arecepcionista ¢ tio jovem que provavelmente ndo tem experiéncia e é
um pouco insegura. Ela estd usando uma blusa estampada de flores grandes rosa-
vivas, entdo, ndo ¢ afeita a regras. Preciso ser alguém que ela ndo vai achar
intimidadora, alguém com quem vai se solidarizar e, depois, esquecer.

Conforme saio do elevador, invoco o que espero que seja um sorriso doce e
idiota.

— Espere, por favor — ela diz quando me aproximo, apertando um botdo na
base do telefone e me virando um sorriso aberto. — Posso ajudar?

— Eu vim trazer o jantar para o meu pai. — Fago um gesto para a pizza. —
Ele vai trabalhar até tarde hoje.

— Quem ¢ o seu pai?

— O st. Hewes.

Santo Deus, que Hewes seja um homem.

— Deixe-me ligar para ele e avisar que vocé esta aqui.

— A, por favor, ndo! — Eu me inclino na dire¢do dela, como se estivéssemos
compartilhando segredos. — Ele ndo sabe que eu voltei para casa da faculdade.
Quero fazer uma surpresa.

Ela parece indecisa. Provavelmente tem de ligar para os funcionarios quando
eles tém visita, mas, com sorte, ainda estd intimidada pelos socios e ndo quer
falar com o sr. Hewes mais do que o necessario. Por fim, ela sorri.

— Certo, entdo. Tenho certeza de que ele ficara muito felizem ver vocé. Sabe
onde fica o escritorio dele?

Eu aponto para a minha esquerda.
— Para este lado, certo?
— Isso. Tenha uma boa tarde!

Eu ando por um corredor e, assim que estou fora da vista da recepcionista,
largo a pizza e a Coca-Cola em um cubiculo vazio. Elas s6 vio me atrapalhar e
me fazer chamar mais atengdo agora. Ando depressa pelo escritorio, tentando
projetar um ar de quem esta no lugar certo e ¢ muito ocupada e importante para
ser incomodada, e, de alguma forma, funciona. Apesar dos jeans batidos e do
cabelo que ndo ¢ lavado ha dias, ninguém dessa empresa de alta classe de
Washington dizuma palavra sobre minha estranha presenga. Eu rondo o
perimetro do andar, mantendo-me nos cantos, e, depois de varios minutos,
encontro o que estou procurando.

Aescada.

Entro abaixada nela, que ¢ feita de concreto com corrimdes de metal e os
numeros dos andares pintados de preto em cada patamar. Subo até o 24° andar



sem fazer barulho com os pés e paro em frente a porta. Como eu suspeitava, ha
um painel para cartdo de entrada ao lado dela e sabe-se 14 0 qué esperando la
dentro. Subo as escadas até o patamar acima, a entrada para o telhado. Esta
trancada, mas ndo me importo com isso. Espio por cima do corrimao a porta do
24° andar, avaliando o angulo e a distincia. E possivel. Presumindo que cem
outras coisas das quais eu dependo ndo deem errado.

Verifico meu telefone de novo enquanto corro de volta para o escritorio de
advocacia. Ainda nada. Algo deu errado, eu sei. Ainda estou aqui, entdo Marina
esta viva, mas ndo sei por quanto tempo mais isso vai durar. Preciso chegar até
James antes de ele chegar até ela.

Encontro o banheiro feminino em um corredorzinho isolado perto da escada.
Hé uma grossa vela com aroma de biscoito doce ao lado da pia, e eu cruzo os
dedos de uma das maos e a agarro com a outra. Um isqueiro barato de plastico
esta atras dela, o que deve ser a primeira situagao de boa sorte que tenho. Eu o
aperto na mao.

— Vamos, Finn — eu sussurro. — Depressa.

Estive no escritorio do meu pai certa vez quando o alarme de incéndio
disparou. Alguém o silenciou quase imediatamente e todos a nossa volta
continuaram trabalhando sem nem levantar os olhos. Papai explicou que sempre
mandavam guardas verificarem a area onde o incéndio supostamente estaria
acontecendo, porque havia muitos alarmes falsos. Algo tdo pequeno como um
pouquinho de poeira que entre em um dos detectores pode disparar o alarme.
Apenas se os guardas encontrassem um incéndio, eles ligariam o alarme de novo
e evacuariam todos.

Assim, para que isso funcione, tem de ser um incéndio de verdade.

Encontro um armario de materiais em frente ao banheiro feminino. Estd cheio
de papel higiénico, toalhas de maos e pilhas de papel para impressora. Eu rasgo o
plastico que embala mais de uma duazia de rolos de papel higiénico sem nem me
importar em verificar se alguém esta vindo. Nao ha tempo para isso agora.

O rolo de papel pega fogo no mesmo instante quando aproximo o isqueiro dele.
Coloco fogo em mais alguns e os ponho em cima do papel para impressora.
Deixo a porta do armario um pouquinho aberta para dar oxigénio ao fogo e
garantir que a fumaga ache caminho para um detector logo. Corro de volta para
a escada e subo até o patamar do telhado, tirando a arma do meu cinto e
verificando se a trava de seguranga esta solta.

Depois, eu espero, o latejar doentio na cabega parecendo minha pulsagéo,
contando os momentos até o fim. Com sorte, meu fim e ndo o de Marina.

Os primeiros resmungos do alarme de incéndio duram menos de 20 segundos
antes de silenciarem-se. Assim como no escritorio do meu pai. Conto os
segundos. Por quase um minuto, hé siléncio e, entdo, o alarme volta, mais alto e
perfurante do que antes. Imediatamente ougo o efeito que ele tem. Ha passos por
toda a minha volta, ¢ as portas para a escada abrem em todos os andares abaixo,



vozes se derramando, centenas de pares de sapatos contra o concreto ecoando e
aumentando. Espio pelo canto do corrimao o patamar do 24° andar. Um homem
de terno preto, como o que eu vi na entrada do estacionamento, esta segurando a
porta aberta e fazendo as pessoas sairem.

— Nao se apressem — ele diz conforme os funcionérios passam. — Nao deve
ser nada. Nosso ponto de encontro ¢ em frente ao banco da esquina.

Eu observo cada rosto que passa embaixo de mim. Sem divida ha varias
escadas de saida, mas, se Richter e James por acaso vierem por esta, posso
acabar com isso agora mesmo.

Depois de um ou dois minutos, o fluxo regular de homens e mulheres diminui.
Eles devem ter ido por outra saida. Terei de ir até o banco na esquina. Sera mais
dificil atirar em James em um grande grupo de pessoas, ainda por cima oficiais
da inteligéncia, mas eu consigo.

Entdo, um homem aparece na escada e, mesmo antes de ver o rosto, eu
reconhego Chris Richter.

— Vocé viu um menino vir por aqui? — ele pergunta ao guarda. — Dezessete
anos, alto, cabelos escuros?

Eu agarro o cabo da arma, que de repente estd escorregadia na minha mao.
Eles ndo estio juntos?

O guarda faz que ndo com a cabega.
— Deve ter descido por uma das outras escadas.
— Preciso ir verificar...

Richter vira-se de volta para o escritério, mas a mao do guarda no seu ombro o
fazparar.

— Sinto muito, senhor, mas precisa sair agora. E o procedimento.

— Mas pode ter um garoto sozinho 14 dentro — Richter diz, como se ele se
importasse com James.

— Hoskins e Grant estdo vasculhando o andar. Se alguém estiver 14, eles vdao
tirar.

Richter solta um palavrdo e vejo a batalha interior em seu rosto. Se James
ainda estiver no prédio, ele precisa encontra-lo. Mas, se ele saiu por outra escada,
precisa alcangé-lo depressa.

— Vocé me avisa assim que colocar os olhos nele, entendeu? — ele fala com
grosseria.

— Sim, senhor.

Richter desce a escada correndo, enquanto o guarda leva a mao a boca,
falando no radio:

— Tudo limpo, Hoskins?... Entendido. Vou fechar a porta sudeste. Mancini,



vocé ja pode fechar a porta nordeste. A gente se vé no banco.

O guarda baixa o radio e comeca a descer os 24 lances de escada, deixando a
porta para o seu andar comegando a se fechar atras dele. Eu ajo por instinto,
arrancando meu agasalho, inclinando-me sobre o corriméo e jogando-o. Minha
sorte continua. O agasalho cai na soleira da porta e interrompe seu progresso,
deixando uma brecha de 5 centimetros. Se James se separou de Richter, deve ser
porque ele queria. Algo me diz que ele ainda esta dentro do Associated Institutes
of Research.

Assim que meus ouvidos ndo captam mais os passos do guarda, desgo
desajeitadamente do patamar do telhado e entro no 24° andar, fechando a porta
suavemente atras de mim. Tudo, menos a luz vermelha de emergéncia, esta
apagado, o que faz o escritorio parecer hostil e sinistro. Passo pelo detector de
metal do lado de dentro da porta, disparando outro alarme que se junta ao caos
sonoro, e tenho um momento de divida ao rastejar mais para dentro do
escritorio. Estou deixando James escapar de novo? Talvez eu devesse estar
correndo pela escada até o ponto de encontro do escritério para encontra-lo. Mas
tenho uma intuigéo incomoda de que ele ainda esta aqui. O fato de Richter té-lo
perdido, para comego de conversa, e estar frenético para encontra-lo me faz
pensar que algo deve ter acontecido entre eles. Brigaram? Richter disse a James
algo que ele ndo estava pronto para ouvir?

Posso estar fazendo uma tentativa desesperada, mas acho que nao. Se James
estiver chateado, sei melhor do que qualquer um o quanto ele gosta de se
esconder.

Corro pelo escritério, a arma baixa em frente a mim. Espio em cubiculos e
salas de conferéncia trancadas através dos painéis de vidro, mas nio tenho tempo
de fazer uma busca completa. Hd uma centena de lugares onde ele pode estar
escondido, mas a ansiedade dentro de mim esta crescendo a cada segundo que
Finn ndo liga para dizer que Marina esta segura. Preciso encontrar James agora
e, por sorte, acho que sei aonde ele foi. O mesmo lugar onde costumava se
esconder na Sidwell quando as coisas ficavam intensas demais para ele.

O alarme fica em siléncio conforme entro no banheiro masculino, o que
provavelmente significa que os bombeiros estdo em algum lugar abaixo de mim.
Abro a porta do banheiro com o pé, mantendo as méaos apertadas em volta da
arma. Parece vazio. Abaixo-me para olhar por baixo das cabines, que também
parecem vazias. Chuto a primeira para abri-la. A porta de metal atinge a parede
divisoria com um baque; ndo ha ninguém dentro. Passo para a seguinte, mas,
antes de poder chuta-la...

— Aqui — James diz.

Aporta da Gltima cabine ¢é aberta, revelando James sentado de pernas cruzadas
sobre o vaso sanitario.

— Sabia que vocé me encontraria — ele diz.— Preciso falar com vocé.



— Por favor, ndo atire em mim — ele diz, parecendo pequeno e jovem. — Eu
tenho muitas perguntas, e preciso de respostas.

86 faga, eu penso, mas, em vez disso, baixo a arma um pouquinho.

— Vocé estava esperando por mim? Mesmo sabendo que eu quero matar
vocé?

Ele faz que sim com a cabega.

— Eu sei que ¢ loucura, mas... o Richter me trouxe aqui para me mostrar uma
foto do assassino do Nate deixando o Mandarin. A Marina ¢ o Finn nao confiam
nele e, assim, eles me deixaram, mas ele me mostrou a foto.

— E? Quem foi?

Nio sei como Richter poderia ter tido tempo para comegar a incriminar
Mischler, mas também ndo pode ter sido o assassino verdadeiro de Nate.

No entanto, no fundo, sei que s6 estou enrolando.

James franze as sobrancelhas para mim.

— Vocé ndo sabe? Um agente do Servigo Secreto chamado George Mischler.

— Ah, certo.

— Algo no rosto dele... Talvez seja apenas porque ele ¢ o homem que matou o
meu irm@o, mas algo nele parecia errado.

Estou achando que foi o trabalho apressado no Photoshop. Na minha
lembranga, Mischler s ¢ preso dali a varios meses; algo deve ter acontecido
para adiantar a programagdo de Richter.

— Eu comecei a sentir como se as paredes estivessem se fechando sobre
mim. Perguntei se poderia ver a filmagem das cdmeras de seguranga das
pessoas que atiraram em mim no hospital, e Richter disse que ndo. Arrumou uma
desculpa sobre estar fora da jurisdi¢do dele agora, e foi como se um alarme
disparasse na minha cabega. Por que ele ndo me deixaria ver? Ele deve ter visto
e sabe que mostra vocé e o Finn, ndo dois membros de gangue como ele falou.
Ele sabe que vocés sdo meus amigos, entdo, por que ndo prendeu a Marina e o
Finn ou pelo menos me contou sobre isso a esta altura?

Eu ndo falo nada. S6 hd uma explicagdo para isso.

— Amenos que — James diz— ele saiba que na verdade ¢ vocé e ndo ela. E,
se ele sabe disso, 0 que mais ele sabe?

James fica em pé, e eu levanto a arma de novo, mas ele ndo se aproxima.



— Fiquei muito chateado e corri para cé, achando que ia vomitar e, depois,
ndo consegui me forgar a voltar — ele conta. — Tudo em que eu conseguia
pensar era em vocé e nas coisas que vocé me disse. Eu preciso saber fudo,
Marina.

Eu me retraio.

— Nédo me chame assim. Sou apenas Em agora.

A compreensdo invade o rosto dele.

— Do jeito que o Finn chama vocé?

Eu paro.

—E.

— Por que vocé ndo usa mais 0 nome Marina? Eu sempre adorei o seu nome.

— E um nome bobo. E 0 nome de uma princesa de contos de fadas que
recupera tudo o que ela ja perdeu.

— Meu Deus. — James tomba a cabeg¢a para mim. — Quem ¢ vocé?

Eu aperto a mdo em volta do cabo da arma. Deveria atirar agora. Acabar com
o sofrimento de nds dois e poupar Marina do monstro que esta indo atras dela.
Mas ele parece tao triste ¢ despedagado. Talvez seja idiota, mas acho que Finn
estava certo antes. Ele merece uma explicagdo do motivo pelo qual vou colocar
uma bala em sua cabega. Talvez entdo eu realmente consiga apertar o gatilho.

— Ainda assim eu vou matar vocé, sabe — falo.
— Eu sei. E ainda assim eu vou lutar.

Eu me sento no chéo frio de azulejos, a arma apontada para ele, ¢ James se
senta em frente a mim.

— O que vocé quer saber? — pergunto. — Seja rapido.
— Como funciona? Se vocé me matar, vai criar um paradoxo.

— O tempo ¢ sensitivo — eu digo —, como vocé sempre suspeitou. Agdes
como esta ficam fixas no tempo. Uma sombra minha sempre estard aqui para
matar VOCé, mesmo que €u suma.

— E vocé sabe que — ele comega — se vocé me matar, vocé vai morrer
também?

Fago que sim com a cabega.

— Esta versdo minha vai desaparecer completamente.

— Entdo vocé estd em uma missao suicida.

— Acho que sim, mas ndo penso nisso dessa forma. Se eu puder dar para a
Marina uma chance de escapar das coisas pelas quais eu passei, pelas quais vocé
me fezpassar — ele retrai o corpo com as minhas palavras —, ndo me importo



de abrir mao desta minha existéncia de baixa qualidade.

O que ela vai se tornar? Ela vai para a faculdade, vai ter filhos? Vai passar um
ano morando na Europa ¢ vai saltar de paraquedas se for desafiada e todas as
outras coisas com as quais eu costumava sonhar na minha fria cela de concreto?

Ele respira fundo enquanto absorve minha resposta.

— Mas por qué... — As palavras se perdem, e ele para antes de tentar de novo,
a vozmais suave desta vez. — Se eu realmente inventei uma maquina do tempo,
entdo, onde estdo os meus pais? Por que eu ndo salvei meus pais?

E uma boa pergunta, uma que eu sempre me fiz. James nunca teria ficado
obcecado com a ideia de viagem no tempo para comego de conversa se seus
pais ndo tivessem morrido quando ele era crianga.

— Naio tenho certeza — respondo. — Conhecendo a sua versdo do meu tempo
tdo bem quanto eu conhego, suspeito que vocé tivesse medo de que, se salvasse
seus pais ¢ crescesse com uma familia completa e feliz, nunca teria se importado
o bastante com o tempo para descobrir como controla-lo. E vocé ama tanto o
poder que isso da que ndo poderia arriscar. Talvez exista uma linha do tempo em
algum lugar em que vocé tomou uma decisdo diferente, mas ndo ¢ esta, assim,
ainda preciso deter vocé.

James enterra os dedos no cabelo e baixa os olhos para o chio.

— Por que vocé quer me matar?

— Nio quero. — As palavras saem mais grosseiras do que eu queria. — Meu
Deus, James, eu nunca quis isso. Mas... as coisas estdo tdo ruins...

— Como? — ele pergunta. — Preciso saber o que isso significa.

Eu suspiro e baixo a arma para o meu colo, embora ainda possa ergué-la e
dispara-la antes que ele possa se deslocar 15 centimetros de onde esta sentado.

— Comega cerca de um ano depois de agora. Vocé esta trabalhando com o
Richter e a SIA. Este lugar ndo sdo os Associated Institutes of Research, ¢ a
Security and Intelligence Administration, um brago secreto da CIA que trabalha
junto com o Pentdgono. Na minha memoria, as coisas acontecem, na maior
parte, do jeito como estdo acontecendo até agora. Vocé conhece o Richter
porque ele esta encarregado do caso do Nate. Ele esta interessado no seu trabalho
com a quarta dimensdo e tem recursos que vocé ndo vai conseguir em nenhum
outro lugar. Nossa relagdo fica tensa. Eu ndo gosto do Richter e estou com medo
das mudangas que vejo em vocé.

— O que muda?
— Vocé fica ainda mais obcecado com o seu trabalho.

Imagino James com 18 anos, explicando suas teorias para mim, a paixao em
sua voz tio forte que ¢ quase maniaca.

— Seu idealismo ¢ uma das coisas que eu sempre amei em vocé, mas, diante



da perspectiva de realmente conseguir mudar o mundo, vocé fica rigido. Esta tdo
convencido de que esta certo que ndo leva em consideragdo nenhuma davida. Ja
comegou a acontecer... Vocé percebe?

Os olhos dele enxergam além de mim.

— Amaneira como eu fui embora com o Richter mesmo quando eles
disseram que eu estava vulneravel e que ele ndo era digno de confianga.

— Vai ficar pior — eu conto. — Muito pior. Em algum momento... ndo tenho
certeza quando... vocé vai desenvolver uma maquina em um laboratério secreto
do governo na area rural da Pensilvania. Vai dar a ela o nome de Cassandra. E ai
que as coisas vdo comegar a mudar.

— Que tipo de coisas?

— Todo tipo. Por exemplo, antes de Cassandra, todos os paises da Europa
formavam uma grande na¢ao chamada Unido Europeia — falo. — Eles tinham
um governo, uma moeda, tudo. Existiria agora, mas vocé e Richter usaram
Cassandra para voltar no tempo e impedir que isso um dia acontecesse.

— Por qué? — James pergunta, desnorteado.

Eu encolho os ombros.

— Richter convenceu vocé de que seria uma ameaga para os Estados Unidos.
— Como vocé sabe disso?

— Vocé me contou — respondo — durante uma das nossas conversas a meia-
noite. As vezes, vocé vinha para a minha cela a noite conversar comigo por
horas. Na maior parte do tempo, vocé queria falar sobre quando nés éramos
criangas, mas, as vezes, me contava o que vocé e o Richter estavam fazendo. Os
lideres de governos que vocés tinham assassinado, os ataques terroristas que
vocés bolaram ou impediram, os desastres naturais sobre os quais vocés puderam
alertar as pessoas. Lembra-se de quando os diques se romperam em Nova
Orleans e inundaram o lugar todo?

— Claro — ele diz.— Mas a cidade foi evacuada antes.

— Naio originalmente. Vocé garantiu que todos saissem de Nova Orleans antes
de o furacdo atingir o lugar, porque se lembrava da tragédia que tinha sido da
primeira vez.

— Viu? — ele fala, os olhos se arregalando como os de uma crianga. — Eu
fago coisas boas. Isso ¢ tudo o que eu quero, deixar tudo melhor.

— Eu sei. — Por um momento, fico tentada a estender a méo para ele, mas
espero até a vontade passar. — Acho que é por isso que parte de mim tem tanta
dificuldade em apertar este gatilho, porque sei que mesmo a futura versdo sua,
que fez tantas coisas terriveis, acredita de verdade que esta agindo pelo bem
maior. Daqui a trés anos, uma bomba terrivel vai explodir em Manhattan,
matando milhares ¢ contaminando o nordeste.



Avozde James mal ¢ um sussurro.
— E eu impego isso?

— Nio ¢ bem isso — falo. — Vocé, ou mais provavelmente o Richter, acha
que impedir uma explosdo ndo ¢ suficiente, porque apenas havera outras. Em vez
de impedir as bombas, vocé precisa evitar a vulnerabilidade do pais a elas. Entéo,
vocé vai mandar varias pessoas de volta no tempo... para um ano a partir de
agora, dois anos, seis meses... ¢ fazer com que elas detonem uma série de
bombas menores em meia dizia de cidades. Centenas morrem em vezde
milhares, e o governo aprova dezenas de novas medidas de seguranga que fazem
com 0 que temos agora parega seguranga de shopping. Uma identidade nacional
biométrica, nada de viagens sem autorizagdo, supervisdo eletronica, escaneres
corporais em todos os prédios, cimeras de seguranga em todas as ruas. Fica
impossivel fazer ou dizer ou comprar qualquer coisa sem o governo saber. A
bomba nunca ¢ detonada e, de algumas formas, estamos mais seguros do que
nunca, mas...

— Eu criei um estado policial — James diz, o horror palpavel em sua voz. —
Um governo totalitario.

— O Richter ¢ pior — eu afirmo. — Ele vé o tempo como uma arma, algo
ainda mais poderoso que bombas para usar contra os chineses ou os norte-
coreanos ou quem quer que ele veja como uma ameaga. Tenho certeza de que
ele forgou vocé em muitas das piores coisas para as quais vocé usou Cassandra,
mas vocé estava tdo cego na época que ndo podia perceber.

— Entio, por que ndo matar o Richter em vezde mim? — James quer saber.

— Nos tentamos isso. — Era o nimero quatro da lista. Aquela versdo minha
deve ter sido muito durona. — Néo funcionou. Acho que ha vérias pessoas
igualmente ambiciosas e impiedosas que puderam assumir o lugar dele na sua
vida. Vocé acredita, James, e ninguém pode tirar isso de vocé. No final, para
vocé, tudo sempre se resume a nimeros. Vocé esta disposto a machucar algumas
pessoas para salvar muitas outras.

— Vocé ¢ uma das pessoas que eu machuco? — ele pergunta.

Eu fago que sim com a cabega.

— Daqui a dois anos, a Marina e o Finn saem de Washington. E logo depois da
primeira bomba, em Sdo Francisco, e eles estio com medo de que o Richter

queira se livrar deles por causa do que eles sabem. A Marina tem a
documentagdo de alguns dos seus calculos para Cassandra...

James franze as sobrancelhas.

— Naio, ela ndo tem. S6 existem os meus originais e as copias que o Nate fez,
que eu destrui.

— Bem, néo vou contar a vocé onde ela consegue — falo. — Estou guardando
esse segredo ha anos e ndo vou parar agora. Quando o Richter vai buscar a



Marina e o Finn, eles sumiram e levaram os documentos.

De repente, o banheiro oscila. O tempo me agarra pelo meio do corpo. Nao,
agora nao! Mas ele ja estd me arrastando, sugando-me para a escuriddo.

Minha visdo fica clara. Estou no meu quarto, andando de um lado para o outro.
Finn esta sentado na minha cama de pernas cruzadas.

— Vocé estda me deixando enjoado — ele diz.

— Sinto muito pelo meu terror estar incomodando o seu estomago — retruco.
— Feche os olhos.

Ele pega meu pulso enquanto passo dando outra volta.
— Ei, vai ficar tudo bem.

— Como?

— Nao sei. E s6 o que se deve dizer.

Eurio, e 0 som quebradigo machuca a parte de tras da minha garganta. Pelo
menos posso contar com a sinceridade de Finn.

— Sente-se — ele pede. — Por favor.

Afundo com relutincia na cama e comego a mexer em uma linha solta da
coberta. Quando eu a puxo, o tecido em volta do fio rasga por toda a extensdo da
coberta, destacando a fraqueza da superficie do pano que, no resto, ¢ uniforme.
Isso me fazpensar em trampolins cosmicos e pequeninos portais através do
espago-tempo. Estremeco e aliso os amassados.

— Eu tenho medo dele — falo baixinho. — Nunca pensei que teria medo dele.

— Nem eu. Meu Deus, ndo estamos mesmo imaginando isso, estamos? — Finn
pergunta. — Digo, todos nos sabemos que eu sou egocéntrico e pouco confidvel,
mas se vocé também acha isso...

Eu engulo em seco. Odeio Finn por dizer isso em vozalta. Sempre tive um
orgulho secreto da minha lealdade, do meu apoio teimoso para as pessoas que
amo. Pensei que James e eu seriamos para sempre, que nada poderia me fazer
trai-lo.

— Entdo ¢ isso — Finn diz.— Temos de ir embora. Sair da cidade antes de ser
tarde demais e nunca olhar para tras.

Tudo fica escuro e comega a piscar, como um rolo de filme que saiu da sua
bobina, conforme sou jogada para a frente no tempo de novo. Ainda estou no
meu quarto, mas dias mais tarde. Estou arrumando a pequenina bolsa que ¢é tudo
0 que as pessoas que vao nos levar escondidos permitem que eu carregue. Nao
temos os documentos certos para viajar e ninguém sai de Washington sem os
documentos certos. Os fuzileiros armados nos postos de verificagdo cuidam disso.
Os pais de Finn ndo podem ajudar e os meus se recusam, mas ja ha uma rede
clandestina de pessoas que podem nos tirar daqui pelo prego certo.



Para Finn, ¢ facil. Ele estd morando no campus da American University e,
assim, pode escrever um bilhete para o seu colega de quarto deixando para ele
sua televisdo e seu estoque de Cherry Coke e desaparecer.

Eu tenho de esperar que minha mée e o novo namorado dela, ele com um
terno e ela com um vestido de noite, saiam para um evento de caridade antes de
poder correr pelo meu quarto, separando os itens necessarios de verdade das
coisas que simplesmente néo suporto deixar para tras. Arrumo minha bolsa com
algumas roupas extras, uma escova de dentes, o mago de dinheiro que andei
surrupiando da bolsa da minha mae, uma nota por vez ao longo de semanas, suas
melhores joias para penhorar em troca de mais dinheiro e as quatro folhas de
papel desbotadas de um bloco amarelo que sdo minha unica apélice de seguro.

A porta, eu me viro e olho para a minha cama, os posteres da parede, a
colegdo bagungada de joias e maquiagem e papel de chiclete em cima da
comoda. Ja parece outro mundo, um lugar onde eu s6 vivi em sonho. No meu
criado-mudo, um porta-retrato esta virado para baixo contra a madeira. Eu o
pego, estudando os trés rostos que sorriem para mim. De repente, quero
desesperadamente leva-lo comigo.

Mas ndo ha lugar. Eu o coloco de volta no criado-mudo e fecho a porta depois
de sair.

Ando pelo corredor e desgo a escada usando meias, meus ténis mais
resistentes na mado. Chego a porta da frente quando Luz sai das sombras, seu rosto
marcado pela idade e pela tristeza.

Vé-la me fazvirar uma crianga de novo no mesmo instante, ¢ meu labio
inferior treme.

— Tenho de ir.
— Mi hija...

— Naio ¢ seguro aqui — digo. — Vocé nio est

segura comigo aqui.

Luzme envolve nos bragos e me embala, e eu choro as lagrimas que estava
segurando.

— Euamo vocé, Luz— falo, secando as lagrimas com minha manga.

— 1& amo, mi hija.

Minha visdo fica embagada de novo, e vejo o contorno do rosto de James e a
parede de azulejos do banheiro através do fantasma de Luz As duas imagens
piscam uma depois da outra, uma tomando o lugar da outra e se fundindo antes
de se separarem.

— Marina!
James estende a mao para mim, mas para pouco antes de me tocar.
— Em!

O mundo gira ¢ James volta para a sombra. Estou de volta na minha cela, o



diretor parado em frente a mim, dizendo-me com uma curva maliciosa nos
labios que Luzesta presa no Departamento de Seguranga Interna por suspeita de
atividades terroristas.

— Diga onde estdo os documentos — ele fala.

Comego a chorar. Isso foi antes de eu aprender a nunca, nunca chorar na
frente de Richter. Antes de eu ter gastado todas as lagrimas da minha vida e ter
ficado seca e morta por dentro. Sei o que vaiacontecer. Uma parte suficiente de
mim ainda se lembra de estar sentada em um banheiro de escritorio para saber
que Richter, com a béng¢do de James, vai prender Luzno campo de detengdo da
Agéncia Federal de Controle de Emergéncias em Long Island, tudo isso pelo
crime de me amar.

A mao no meu rosto me trazde volta para o presente, ¢ eu volto a mim
mesma. Estou deitada no chéo frio do banheiro, olhando nos olhos dilatados de
James.

— Em?—ele chama.

Eu rolo para longe dele e me esforgo para recuperar o folego.

— Que diabos acabou de acontecer? — ele questiona. — Seus olhos se
reviraram para trds ¢ vocé caiu ¢ comegou a tremer e... € piscar.

— Esta na hora. — Tento engolir para acabar com a secura na minha
garganta. — Sou um paradoxo, e o tempo ndo gosta disso. Esta tentando me
apagar. E vai, mais cedo ou mais tarde. Estou surpresa por vocé ndo ter tentado
pegar a arma.

— Eu tentei. Seu corpo todo se tensionou e eu ndo consegui tird-la da sua mao.

Eu baixo os olhos para a minha palma, que tem uma marca vermelha do cabo
da arma.

— Oh.
James esta claramente abalado, mas me pressiona.
— Vocé disse que o Finn ¢ a Marina saem de Washington.

— Isso. Eles véo fugir por mais de um ano, mas vocé vai acabar pegando os
dois. Vai prendé-los no mesmo prédio onde esconde Cassandra. Vai manter os
dois 14 por... quatro meses? Talvezmais. E quase todo dia Richter vai interroga-los
e perguntar onde os documentos estdo.

— Interrogar?

Eu s6 o encaro, lembrando-me dos espancamentos, os dias sem fim em que
ndo me deixavam dormir, o som de Finn gritando na cela ao lado. Acho que ndo
preciso dizer com todas as palavras para ele.

— Ah, meu Deus — ele sussurra.

— As vezes, vocé vai observar, mas ndo acho que vocé goste — conto. —



Vocé vai ficar com uma expressdo como se houvesse uma parede entre o que
vocé vé e seu cérebro. Acho que esta tentando se provar para o Richter, mostrar
para ele que vocé ndo ¢ o geniozinho delicado que ele acha que vocé é.

James baixa os olhos para o chdo e, assim, tudo o que consigo ver ¢ o topo da
sua cabega. Os cabelos escuros que costumam estar tio arrumados ficaram
emaranhados por causa dos dias na estrada e por ele passar os dedos pelos fios de
novo e de novo. Em alguns minutos, quando eu o fizer entender por que ndo tenho
escolha, vou acertar uma bala no meio deles.

— Mas, as vezes, a noite — continuo —, quando o prédio esta silencioso, vocé
vem até a minha cela. Vocé se senta no chao em frente a minha cama, como
esta fazendo agora, e me diz o quanto odeia o que estd acontecendo comigo. E
que, se eu simplesmente desse ao Richter o que ele quer, vocé poderia mudar
tudo. Vocé passa horas tentando me convencer de todo o bem que esta fazendo
com Cassandra, as vidas sendo salvas, os desastres evitados, as mudangas
maravilhosas que o governo pdde fazer. Acho que vocé precisa que eu acredite
junto com vocé. Richter nos quer mortos, tenho certeza disso, mas vocé fazcom
que ele nos mantenha vivos porque precisa que acreditemos que o que vocé esta
fazendo ¢ certo. Vocé ndo consegue suportar a semente de divida que coloquei
dentro de vocé por me recusar a participar disso. E eu acho que, do seu jeito,
vocé sente falta de nos. Ndo vai deixar ninguém se aproximar demais de vocé
por muito tempo, focado demais na sua missdo, e acho que sente falta da sua
parte que conseguia fazer isso.

— Mas eu sei tudo isso agora — James diz. — Néo vou deixar que as coisas
acontegam assim.

Eu fago que ndo com a cabega.

— Eu tentei. Ndo adianta. Vocé pode me prometer que néo vai construir
Cassandra, agora que sabe que pode?

James hesita.

— Viu? — eu digo. — Vocé tem de fazer isso. E, depois de fazer, o resto da
histéria cai como dominos. Esta ¢ a minha 15* viagem no tempo. Eu deixei para
mim uma lista de tudo o que fiz para evitar que o futuro acontecesse. Falei com
vocé e com o Nate e com o dr. Feinberg. Tentei fazer com que vocé entrasse em
Princeton em vezda Johns Hopkins, e tentei fazer com que vocé fosse expulso.
Eu destrui seu computador e todas as suas anotagdes. Eu me livrei de um
engenheiro que ajudou vocé a construir Cassandra. Tentei de tudo que podia para
evitar isso, mas nada funcionou. Sinto muito, James, mas foi vocé quem tentou
tanto me convencer de que, as vezes, as pessoas t€ém de morrer pelo bem maior.

Eu levanto a arma e James pula em mim.



TRINTAE
QUATRO

Minha cabega esta pesada, como se estivesse presa em concreto. Ndo consigo
ver nem ouvir, apenas sinto o puxdo da gravidade contra mim. Tento levantar a
cabega, os musculos do pescogo se esforgando, mas meu queixo cai de volta no
peito. Ougo um gemido baixo vindo de algum lugar.

Espere, fui eu que fizisso?

Com um empenho que se parece com nadar até a superficie de um lago de
melado, eu abro os olhos. Quando minha visdo embagada clareia, vejo que estou
dentro de uma casa estranha. Olho em volta com uma leve curiosidade. As
paredes estdo cobertas com um lambri caiado e os moveis foram descombinados
com o maior cuidado. As pinturas sdo de cenas nauticas, ¢ os lustres sdo todos de
latdo. Devemos estar em alguma praia.

Eu gosto da praia, penso entorpecida.

Tento ficar em pé e descubro que nio consigo. E intrigante. Eu me im pulsiono
para a frente e acabo sendo jogada para tras de novo. A névoa na minha mente
some um pouquinho a cada tentativa. Eu me esforgo, sentada na cadeira, e acabo
percebendo que meus pulsos estdo presos as ripas de madeira que formam o
encosto.

— Socorro — eu falo com a vozrouca.
Minha intengao foi gritar.

Viro-me e descubro Finn ao meu lado, amarrado de um jeito parecido em
uma cadeira de madeira simples, inconsciente. Ergo o pé para chutar a perna
dele.

— Finn! — minha voz é meio sussurro, meio choro. — Acorde!

Finn fazum som baixinho bem fundo na parte de tras da garganta e os
mausculos da sua testa se contraem, mas ele ndo acorda. Ainda deve estar
nadando no melado.

— Finn, por favor — eu falo gemendo, puxando minhas amarras.
Naio posso lidar com isto — o que quer que seja — sozinha.
— Ele vai acordar logo — uma voz diz.

Minha cabega vira de repente para a entrada distante. Encostado nela, os
bragos cruzados casualmente em frente ao peito, estd 0 ndo James.

— Naio, ndo, ndo...

Eu fecho os olhos com forga. Ndo estou vendo isso.



— Ele ¢ maior que vocé — o homem na entrada diz—, entio tive de dar um
choque mais forte nele. Agora ndo deve demorar muito.

— Quem ¢ vocé? — pergunto, os olhos ainda fechados. — O que vocé quer
com a gente?

— Vocé sabe quem eu sou.

— Nao, eu ndo sei!

Eu puxo as amarras até ter certeza de que os ossos dos meus pulsos vao se
partir.

— Marina. — Eu 0 ougo se aproximar de mim, sinto-o se inclinando para
baixo, trazendo o rosto até o0 meu. — Olhe para mim.

Eu fago que ndo com a cabega, os labios apertados para me impedir de
choramingar.

Ele coloca as maos nas minhas bochechas, ¢ eu estremego.
— Abra os olhos.

Nio quero abri-los, mas ndo posso evitar. Concentro-me no homem em frente
a mim. Ele parece o mesmo. Um pouco mais velho, e os angulos do maxilar e
das magas do rosto parecem mais marcados, como se ele tivesse perdido peso. O
cabelo esta menor, o corte, simples. Comego a tremer. Esta ¢ a sensagdo de
enlouquecer?

— James — cu sussurro.
— Isso mesmo.
— 0-0 que vocé vai fazer com a gente?

— Nada ainda. Nao ¢ com vocé que eu estou bravo na verdade. Foi ela quem
comegou tudo isso, mas, infelizmente, ndo ha como deté-la — ele diz. — Sinto
muito, Marina, mas vou ter de matar vocé.

James se move com uma velocidade impressionante, jogando-se em mim
conforme levanto a arma. Era este o plano dele o tempo todo? Conseguir
algumas respostas e baixar minha guarda ao mesmo tempo? Ele sabia
exatamente que truques usar — os da amizade e da lealdade — para me fazer
concordar com aquilo.

Quando se trata de James Shaw, aparentemente, eu nunca vou aprender a
ligao.

Disparo um tiro antes de ele me atacar, mas erro feio. Ele me atinge com
tanta forga que eu voo para tras e caio no chdo de azulejos, minha cabega
batendo com um munc audivel. Estrelas pretas explodem em frente aos meus
olhos. James estd em cima de mim, prendendo-me no chdo. Seguro a arma o



mais longe dele que consigo, esticando meu brago para cima da cabega, para
manté-la fora do seu alcance enquanto tento empurra-lo de cima de mim. Ele se
joga para a arma, o que significa tirar a maior parte do seu peso do meu torso.
Eu o golpeio na virilha com o joelho e escapo desajeitada quando ele se curva. A
arma estd virada ao contrario nas minhas méos agora. Eu me esforgo para
endireitd-la, mas James ¢ muito rapido. Ele se joga em mim, envolvendo meu
corpo com os bragos e prendendo os meus dos lados.

— Desculpe — ele diz, as palavras quentes contra a minha orelha —, mas ndo
posso simplesmente deixar que vocé me mate. Vou fazer coisas boas.

Tento atingi-lo no estomago com o cotovelo, mas ele estd me agarrando com
muita for¢a. Minha tnica vantagem ¢ que ele ndo consegue pegar a arma sem
me soltar por tempo o bastante para que eu me contorga e me liberte.

Estamos em um impasse.

Um de nos vai enfraquecer primeiro. Tenho medo de que seja eu, e ndo posso
apenas esperar que acontega. Respiro fundo e largo a arma. Dou um bom chute
nela, mandando-a com um baque pelos azulejos até o outro lado do banheiro.
Sinto James hesitar, e depois ele me solta para se jogar atras dela. Eu agarro a
perna dele, enterrando as unhas nos seus jeans enquanto ele tenta me chutar para
se soltar. Ele esta esparramado pelo chdo agora, ¢ eu tenho a vantagem. Posso
chegar antes dele até a arma...

Porém, entdo, um dos pés dele me alcanga, chutando-me bem no nariz. Minha
visdo explode, e acho que escuto 0 0sso quebrar. Minhas maos voam para o rosto,
¢ eu uso a manga do agasalho de Connor para estancar o fluxo quente de sangue.

Quando forgo meus olhos a se abrirem, James estd com a pistola. Ele a aponta
para mim, seu peito arfando.

— Va em frente — eu falo. — Eu simplesmente vou voltar.
Os olhos dele estao brilhando.
— Eu nunca poderia fazer isso. Nao ¢ disso que se trata.

Eu baixo a cabega, pensando em Marina ¢ em como fracassei. Toda a vontade
de lutar se esvai de mim. O doutor esta com ela agora?

— Vocé vai pensar diferente um dia.

O toque agudo do meu celular racha o siléncio, e eu dou um pulo. Finn.
Mantenho os olhos em James enquanto tiro o telefone devagar do bolso. Ele pode
atirar em mim se quiser, mas com certeza vou atender.

Abro o telefone descartavel e aperto o botdo da chamada.
— Finn?
James trava os dentes, mas, de resto, permanece imovel.

— Ele esta com os dois — a voz de Finn esta rouca e distorcida do outro lado
da linha. — O doutor esta com os dois.



As palavras dele sugam todo o ar do lugar. De repente, ndo ha banheiro, nem
arma, nem James, apenas a voz de Finn.

— O que aconteceu?

— O doutor armou uma emboscada para eles na rua da casa da Marina. Ele
me deixou inconsciente e, quando acordei, tinham desaparecido.

— Para onde ele levou os dois?

— Nao sei — Finn diz.— Tem mais uma coisa. Ele deixou um bilhete a0 meu
lado que diz “traga James ileso”. Vocé o encontrou?

— Trazer o James para onde? — minha vozse eleva, histérica. — Onde eles
estao? Ele vai matar os dois!

Imagens de sangue e ossos e dor flutuam diante dos meus olhos. Minha
permanéncia neste mundo ¢ tdo ténue com a vida de Marina nas méos do doutor
que eu espero dissolver a qualquer momento.

— Nio, Em, pense. — A voz de Finn é como uma corda ancorando-me a
terra. — Se ele quisesse mata-los, teria feito isso bem ali na rua. Fomos nds que
traimos o doutor, entdo somos nos que ele quer punir. Ele ndo vai fazer nada com
eles até chegarmos la. Eles sdo apenas...

— Ferramentas — eu falo.

O doutor sabe que a melhor maneira de me machucar ¢ por meio de Marina.
Ele vai fazer com ela as coisas que fezcomigo. Foram necessarios quatro anos
para todas as minhas ilusdes a respeito de James serem tiradas, mas ele poderia
fazer isso com ela em meros minutos.

— Vocé tem de saber onde ele estd, Em — Finn diz. — Ele teria nos dito se ndo
achasse que vocé conseguiria descobrir.

Eu vasculho meu cérebro. James tinha lugares preferidos — como um café na
M Street que tinha cadeiras grandes bem macias, uma mesa favorita ao lado da
janela na biblioteca —, mas nenhum lugar para onde poderia levar dois reféns.
Nao fago ideia de para onde ele os levou. Vai ficar impaciente ¢ mata-los, tudo
porque ndo consigo ler a sua mente.

Oh.

Panico, ou talvez golpes de mais na cabega, deve ter entupido minhas sinapses,
porque eu levo uns bons dez segundos para perceber que tenho outro James
sentado bem na minha frente. Ele ainda estd com a arma apontada para mim,
mas ndo tem convicgdo. A pistola revela o tremor nas suas maos. Ele esta corado
e desarrumado por causa da nossa luta, mas esta respirando rapido demais para
que seja so por causa do esforgo fisico.

— Espere ai, Finn. Vou até vocé. — Eu fecho o telefone. — Vocé deve saber
aonde ele iria.

— O que esta acontecendo? — James pergunta devagar, como se estivesse



tomando muito cuidado para manter a voz equilibrada.
— E vocé, do futuro. Vocé nos seguiu de volta e pegou o Finn e a Marina.
— Por qué?
— Para me punir. E para evitar que eu faga o que vim fazer aqui.
— Vocé ndo quer dizer que ele machucaria os dois?

— Sinto muito, mas ¢ exatamente isso que eu quero dizer. — Quase me
arrependo de ter de contar isso a ele. Nenhuma pessoa deveria ser confrontada,
de uma tUnica vez, pelas profundezas da escuriddo de que ¢é capaz. — Ele vai
matar ambos, porque ¢é a (inica maneira de nos fazer parar para sempre.

O rosto de James ¢ uma mascara de horror congelada. No que ele esta
pensando? Esta pensando em Marina, no quanto se importa com ela e em como
vai ficar devastado se algo acontecer a ela? O doutor ndo ficaria, mas esse
menino talvez ainda fique.

— Nos temos de ajuda-los — ele diz. — Sei para onde ele os levou.
— Nos?

— Vocé ndo consegue fazer isso sozinha, nem eu.

— Por que eu deveria confiar em vocé?

— Vocé ndo tem muita escolha, tem? — James fala, bravo. — Nao pode
encontrar o Finn e a Marina sem mim. Olhe, sei que vocé acha que eu sou um
monstro, mas eles sdo as tnicas pessoas que restam no mundo com quem eu me
importo. Nao vou deixar ninguém machuca-los. Entdo, que tal uma trégua até
eles estarem seguros?

Eu o encaro. Ele ndo ¢ o doutor ainda, mas sera um dia. Nio tenho como
confiar nele.

Porém, eu penso em Marina. Eu a imagino chorando, sentindo dor, talvez
morrendo e ndo tenho escolha. Tenho de fazer tudo o que for necessario para
ajuda-la.

— Certo — eu digo. — Trégua.

— Otimo. Mas vou ficar com a arma.

O Chevrolet roubado ainda esta onde eu o deixei. Dirijo enquanto James aponta a
arma para mim.

Primeiro, vamos a Georgetown pegar Finn. Quando viramos para a minha
velha rua, eu o vejo sentado no meio-fio, a cabega entre os joelhos, como se o
peso da culpa o fizesse se dobrar sobre si mesmo. Ele levanta o olhar com o som
do carro se aproximando, e vejo um machucado vermelho feio crescendo na sua
maga do rosto, juntando-se ao roxo no maxilar. Saio do carro antes de ele sequer
estacionar.



Finn fica em pé para me receber, e eu me atiro nele, jogando os bragos em
volta do seu pescogo. Ele cambaleia para tras, mas me abraga com forga.

— Achei que nunca mais fosse ver vocé — falo.
— Eu estava bem ali — ele diz—, mas ndo consegui impedir o doutor...
— Xiu, ndo ¢ culpa sua.

Finn fica rigido contra mim. Eu me viro e sigo o olhar dele até onde James esta
parado, do lado de dentro da porta aberta do passageiro. Ele esta nos encarando
como se entendesse algo pela primeira vez De repente, envergonhada, eu
diminuo o aperto em Finn.

— Vocé sabe que eu tinha de trazer o James — falo baixinho. — E este é o
James. Nao o doutor. Ele ainda é seu amigo.

— Eu sei, ¢ 86 que... — Finn aperta os dentes. — Nos deveriamos mati-lo
agora e, assim, o doutor ndo vai ser um problema.

James mostra a arma em sua médo, mas nio diznada.
— Merda — Finn murmura.

— Ele poderia ter me matado quando pegou a arma — eu falo —, mas ndo
matou. Ele insistiu em vir resgatar a Marina e o Finn. E como ¢ o tnico que sabe
onde eles estdo e o doutor exigiu vé-lo a salvo, ndo sei que escolha temos.

— Nao gosto disto.

— Eu sei. Também ndo, mas nao vou perder tempo discutindo.
Ele baixa a cabega.

— Certo. Vamos.

James entrega as chaves para Finn e entra no banco de tras, de onde pode
manter a arma apontada para nos dois. Dirigimos para leste em siléncio a ndo ser
pelas orientagdes ocasionais que James da.

— Tem uma caneta no porta-luvas? — James pergunta depois de termos
avangado por vinte minutos.

Eu franzo as sobrancelhas, mas ele tem uma arma apontada para a minha
cabega, entdo, verifico.

— Tem.

— Entregue para mim — ele diz.— E o manual do proprietario também.
Fago o que ele pede.

— O que vocé vai fazer?

— Nio se preocupe com isso.

James se acomoda para poder escrever com uma das méos e manter a pistola
apontada para nés com a outra.



— Falta quanto para esse lugar? — eu pergunto.

— Néo muito — James responde. — Meus pais tinham um chalé em
Chesapeake. Nate nunca gostou de ir para la... as lembrangas, eu acho... mas, as
vezes, eu vou quando preciso pensar. E... silencioso.

Apalavra me fazestremecer.

— Finn — James diz.

Depois de um tempo, Finn olha nos olhos dele pelo retrovisor.

— Desculpe — ele fala com a voz baixinha. — Por tudo. Sinto muito mesmo.
Finn suspira.

— Sei que sente, Jimbo. Mas ndo é o bastante.

Nos estacionamos ao lado do chalé — que ¢ um nome muitissimo errado, ja que
se trata de uma casa vitoriana de dois andares com uma varanda por toda a volta
e provavelmente seis quartos la dentro — enquanto o sol poente langa seus
ultimos raios vermelhos acima do horizonte do mar. Os farois do carro varrem as
janelas com cortinas enquanto esmagamos e entrada de conchinhas, e eu
imagino o doutor la dentro com Marina, observando os raios de luz cruzarem as
cortinas.

Finn desliga 0 motor, mas nenhum de nds se mexe.

— Como vamos fazer isso? — James pergunta. — Eles ndo podem ver vocés,
podem?

— Versdes passadas de uma pessoa ndo podem ver suas versdes futuras —
digo. — Pelo menos, essa era a sua teoria. Poderia romper gravemente o tecido
do tempo ou até deixar nossas versdes mais novas malucas.

— Vou ficar de olhos fechados — James fala. — Entdo vocés podem mostrar
para ele que estou aqui e seguro.

— Qual ¢ 0 nosso plano? — Finn diz. — Ndo vamos simplesmente entrar 14,
vamos? O que vai impedir o doutor de matar a Marina e o Finn?

— Ele vai querer nos fazer sofrer antes — comento. — Isso vai nos dar algum
tempo para...

— Para qué?

— Naio sei. — Aperto meus olhos com os dedos trémulos. — O que vamos
fazer?

Um grito rasga o ar, sacudindo todos nds.

E Marina.



TRINTAE
CINCO

Eu encaro o homem que ¢ e ndo ¢ James através de olhos embagados. O
solavanco de eletricidade que ele me deu nao me deixou inconsciente desta vez,
apenas chiou dolorosamente através de mim, como facas em minhas veias.

— Por que vocé esta fazendo isso? — pergunto.

Ele observa a janela com as sobrancelhas franzidas.

— Acho que vocé deveria gritar de novo. Néo tenho certeza se eles ouviram, e
estou ficando cansado de esperar por eles.

— Quem?— eu falo chorando.

— Vocés. Vocés la fora, correndo por af e tentando me matar. A pessoa que
atirou em James do lado de fora do hospital? Foi vocé. A pessoa que vocé sera
um dia, pelo menos.

Uma lagrima escorre pela minha bochecha. Eu ndo sabia que era possivel
ficar com mais medo do que fiquei apenas momentos antes.

— Vocé ¢ louco.

— Eu sei que ¢ muita coisa para absorver de uma vezso. — Ele coloca a mao
no meu ombro enquanto sua voz tenta ser gentil, o que me da arrepios. — Mas
vocé sabe que estou dizendo a verdade.

Eu fecho os olhos, querendo que este pesadelo acabe. Vou acordar na minha
cama quente ao som de Luzme chamando para descer para o café — waffles e
morangos — e, depois, o James de verdade e eu vamos ver um filme. Quando os
trailers comegarem, terei esquecido por completo este sonho louco e terrivel.

— Niao — eu falo através de dentes apertados. — Vocé ndo ¢é ele.

— Sim. — Ele tira uma mecha de cabelo solta dos meus olhos. — Sou eu,
apenas um pouco mais velho e sabio do que 0o meu eu que vocé conhece.

— Nao, ndo, nao!

Minha voz sai do controle agora. Esse ndo ¢ o James. Esse ndo é o James do
futuro, um homem que enfim resolveu a charada do tempo e veio me deixar
inconsciente e me amarrar. E impossivel.

— Nio quero machucar vocé, Marina — ele diz—, mas a Em... Ela ¢ a Ginica
pessoa com quem eu sempre pensei que poderia contar, e ela me fraiu. — Ele
fecha a boca com um estalo. — Preciso fazer com que ela entenda o que fez Ela
esta determinada a deixar que apenas um de nos sobreviva a isso, e tem de ser
eu. No futuro, eu estou mudando o mundo.



Estou ansiosa para ver James, o James de verdade, com uma intensidade
repentina e louca. Lembro-me da dor nos olhos dele quando eu o abandonei no
restaurante e, mais do que tudo, quero voltar para aquele momento e mudar isso,
abraga-lo e dizer que 0 amo e nunca mais vou deixa-lo.

— Vai ficar tudo bem, menina — ele diz, e a compaixdo na voz ¢ uma parodia
zombeteira daquela do meu amigo.

Viro a cabega depressa em diregao a ele, a raiva momentaneamente
encobrindo meu medo.

— Nunca me chame assim!

Ele baixa os olhos para mim com uma tristeza genuina neles.
— E uma pena que vocé nunca va entender.

Ao meu lado, Finn tosse e ergue a cabega.

— Ah, meu Deus, Finn — eu digo. Acho que posso chorar de alivio por nao
estar mais tio sozinha.

— Mas que... — ele fala. Olha para o homem em frente a nos e pisca, como
se esperasse que ele desaparecesse. Ele se sacode contra as amarras. — Que
merda estd acontecendo aqui? — ele grita.

— Nos estamos salvando o mundo — James diz.

Os passaros nas arvores acima das nossas cabegas pulam no ar em uma agitagdo
de penas quando o grito racha o siléncio. Comego a correr antes mesmo de ter
consciéncia do que ¢ 0 som, como se meu corpo entendesse antes do meu
cérebro. E Marina sofrendo dor, e algo assim é intoleravel.

Finn me segura em volta dos ombros, puxando-me para tras quando eu teria
invadido o chalé, atravessando qualquer parede ou pessoa parada entre mim e
minha versdo mais nova. Eu o empurro ¢ me debato em seus bragos.

— Finn, me solta! E a Marina!

— Eu sei! — Ele me chacoalha. Seu aperto em volta do meu brago machuca,
mas é reconfortante também, mantém meus pés no chdo. — Nos vamos ajudar
a Marina, Em, mas vocé ndo pode entrar correndo 1a.

James estd branco como um 0sso.
— Eu fiza Marina gritar.

— Eu vou entrar — Finn diz. — Se acabar em briga, eu posso dominar o
James.

— Eutambém — James diz.

— Nio...



— Essa foi a inica coisa que ele pediu para vocés, certo? Que me levassem
junto para mostrar que ndo estou ferido? — Ele olha para Finn sem hesitagdo. —
Se eu ndo for, ele vai machucar a Marina de novo.

Eu cubro a boca com a mao.
— Certo — Finn concorda. — Tem outra entrada na casa?
— Claro, tem uma porta nos fundos.

— Em, vocé pode tentar entrar escondida por tras? — Finn pergunta. — Se
pudermos distrai-lo por tempo bastante, talvez vocé tenha uma chance.

— Jesus — James sussurra.

— Vocé consegue lidar com isso? — Finn pergunta. — Porque ¢ aquele
monstro com o seu rosto ali ou a Marina. Nao tem como os dois escaparem
dessa.

De repente, fico surpresa com como James parece pequeno. Ele sempre foi
como um deus para mim, um gigante com 17 anos, alguém que eu tinha de
erguer o pescogo para ver, tanto fisica quanto metaforicamente. Porém, embora
ele ainda seja uns bons 20 centimetros mais alto que eu, ndo passa de uma
crianga. Posso ter apenas dois anos a mais que ele, mas também tenho dez vidas
extras de experiéncia. James parece suave, fragil.

— S6 me importo com a Marina — ele diz.

Aresposta acalma Finn, que faz que sim com a cabega, de ma vontade. James
explica para mim como contornar devagar a casa até a varanda dos fundos, onde
ha uma porta que leva a cozinha. Ele tira uma chave prateada simples do seu
chaveiro e a coloca na minha méo.

— Naio ¢ s6 disso que ela vai precisar — Finn diz.

Meus olhos vado para o volume quase invisivel sob a bainha da camiseta de
James. Ele levanta o olhar para mim, com desconfianga. Sei que estamos
imaginando a mesma coisa: ele vai entregar a arma e eu vou aponta-la para a
sua cabega e apertar o gatilho. Claro, ele arriscou tudo ao escolher confiar em
mim e me ajudar a salvar Marina, mas, se ha algo que aprendi com James, é
que ele acredita que os fins justificam os meios. Se esse menino cair morto aos
meus pés, todos os meus problemas serio resolvidos. Marina estara segura do
louco que a tem como refém, e Cassandra nunca sera construida.

E o que eu deveria fazer. O tnico problema ¢ que eu sei agora, com certeza,
que ndo consigo.

Talvez seja mesmo um sinal de forg¢a, como Finn disse, ou talvez eu seja muito
covarde, mas ndo posso matar a parte de mim que ainda ama James. Ainda
acredito que exista bondade no mundo. Milhares de pessoas ou mais podem
sofrer por causa da minha fraqueza, mas eu me conhego agora. S6 tenho de
esperar que a menina la dentro seja mais forte quando sua vez chegar.



— Esta tudo bem — digo. — Eu ndo consigo. Queria conseguir, mas ndo posso.
Dentro do chalé, Finn grita.
— Vamos — o meu Finn diz—, temos de ir!

James tira a arma do cinto, olhos fixos nos meus. Depois, vira-se e a joga nas
arvores que contornam a entrada.



— James! —uma vozchama de fora. — Eu vou entrar.

Levanto a cabega de repente. Conhego essa voz. Seu dono palido e de olhos
arregalados esta preso na cadeira ao meu lado.

Deve ser 0 homem que tentou nos salvar antes, na rua. O homem que se
parece com Finn, porém mais velho. Assim como esse James terrivel que fica
falando do futuro como se fosse um lugar onde ele esteve.

E o Finn de outro tempo.
Ouvimos a porta da frente se abrir.
— Finn, feche os olhos! — a voz diz.

Avozé tio intensa que o Finn ao meu lado fecha os olhos no mesmo instante, e
o outro Finn vira em um canto vindo do foyer para a sala de estar. Eu o encaro
como ndo pude fazer antes. Seu cabelo é mais comprido, enrolado nas pontas e
enfiado atras das orelhas, e ele ficou mais alto e musculoso. Hd uma fina cicatriz
branca cortando a sobrancelha e machucados no rosto por causa da briga na rua.
Ele parece ameacador.

— Nio ¢ bem vocé quem eu quero ver — o James mais velho diz.
— Também ndo estou exatamente felizcom esta reunido.

— Marina, o que estd acontecendo? — o Finn na cadeira ao meu lado sussurra,
os olhos ainda apertados. — Quem esté ai?

— Xiu, esta tudo bem!

— Solte os dois — o outro Finn diz. — Eles ndo fizeram nada.

— Nem ele, mas isso ndo impediu vocés de tentar mata-lo. Eu quero vé-lo.
— Vocé sabe que isso ¢ perigoso.

Os labios de James se retorcem.

— Acho que sei o que ¢ perigoso melhor do que vocé.

Finn entra mais na sala, devagar.

— Sem querer ofender, Jimbo, mas vocé perdeu a nogdo disso ha muito
tempo.
— Em! — James grita, dando uma volta. — Sei que vocé esta ai fora!

— Ela nao vai entrar, cara — Finn diz. — Ela ndo quer ver vocé assim, com
ela. Vai partir o que resta do coracdo dela. Vocé nao entende isso? Nao entende o
que vocé fezcom ela?



De quem eles estdo falando? Sinto que deveria saber, mas minha cabeca fica
pesada e lenta quando tento pensar a respeito. Como se eu ndo pudesse... ndo
pudesse...

Os olhos de James ficam em chamas.

— Eu salvei a vida dela. Eu a protegi, como protegi vocé, e todo o
agradecimento que eu ganhei...

— Protegeu? — Finn pergunta. — Vocé ficou sentado e observou enquanto ela
era torturada e gritava por misericordia...

— Vocé esta tentando me enrolar, velho amigo? — James diz. — James!
Venha, ou vou fazer a Marina gritar de novo! E melhor eu ver o James em cinco
segundos, Abbott, ou...

Ele vai para tras de mim e espeta os dentes metalicos do aparelho na lateral do
meu corpo. Eu choramingo. Nao sei sobre o que os dois homens com os rostos
dos meus amigos estdo discutindo — apenas as palavras mais vividas e terriveis
ficam presas na minha mente, formando uma assustadora pintura impressionista
do futuro —, mas o metal apertado nas minhas costelas com forga para me
machucar ¢ concreto. Eu tremo de expectativa com a descarga de um raio pelo
meu corpo, e meus olhos se encontram com os do Finn do futuro. E a primeira
vez que ele olha para mim desde que entrou na casa, e ndo se parece com nada
que eu ja vivi antes. Ninguém, nem o meu James, ja me olhou com tanta ternura
e profundidade, como se estivesse enxergando dentro de mim. Nesse momento,
sinto como se ele construisse uma ponte entre nds e mandasse um fluxo regular
de calor e forga para mim. Por um segundo, eu me esquego da geringonga
enterrada na lateral do meu corpo.

Depois, ougo o clique de James apertando um botdo e eu pego fogo.

Eu encaro James por um segundo, de olhos arregalados. Depois, corro para as
arvores na dire¢do em que ele jogou a arma. A ultima luz do dia esta sumindo
depressa, e os arbustos sdo espessos e cercados de folhas mortas e galhos caidos.
Olho por cima do ombro uma veze vejo Finn entrar na casa com James logo
atras dele.

Atravesso as plantas, primeiro vasculhando os arbustos com uma vareta longa
e, depois, procurando apoiada nos joelhos e nas maos, cada vezmais
desesperada. Rezo para que Finn consiga manter o doutor ocupado por tempo o
bastante para eu encontrar a arma e entrar pela porta dos fundos. No meu
frenesi, rasgo ervas daninhas e arbustos selvagens, procurando um brilho de
metal. Minhas méaos estdo arranhadas e sangrando, e eu nao me importo.

Marina grita de novo. Cubro as orelhas com as méos, mas os gritos continuam.
Cada segundo do som é como um atigador quentissimo atravessando meu peito.
Tenho de fazé-los parar.



Enquanto procuro entre as folhas mortas do chdo, as pontas dos meus dedos
rogam em algo duro e frio. Eu me atiro no objeto, minhas maos se fechando
sobre o metal. Fecho os olhos ¢ agradego em siléncio.

Eu contorno a casa até a porta de tras rapidamente. Marina ainda esta gritando.
Enfio a chave na fechadura e entro.

Avozde Marina fica rouca e se transforma em um choro solugado irregular.
Mais um segundo disso ¢ eu vou me jogar dentro daquela sala. Ndo me importo
que isso estrague nosso Unico plano; vou atirar em qualquer coisa que se mexa
para interromper aquele som terrivel.

— Pare! — Avozde James ressoa por cima dos gritos. — Estou aqui! Vou
entrar!

Eu caio na cadeira e provavelmente escorregaria dela se ndo fossem as amarras
em volta dos meus pulsos. Meu corpo esta zumbindo com os efeitos do choque.

— M, vocé esta bem? — Finn diz da sua cadeira, os olhos ainda fechados com
forga.

— X-xiu...
Nio quero que Finn chame atengdo deles; ¢ melhor para ele ficar em siléncio.

Meus olhos ficam marejados e se recusam a ter foco e, assim, mal consigo
ver 0 menino que entra na sala. Ele ¢ apenas um borrdo, mas a visao fazcom
que um alivio corra pelas minhas veias.

James. O meu James. Eu o reconheceria de olhos fechados.

— Pare! — o Finn mais velho diz. Ele abre os bragos, bloqueando o rosto do
James mais novo. — Nio olhe para ele!

Porém, os dois James se encaram, o meu James, brilhante e bonito, ¢ 0 outro
James como seu reflexo em um espelho empoeirado e rachado.

O James mais velho sorri.

— Esta tudo bem. O universo ndo vai explodir.
O rosto de Finn fica frouxo.

— O qué?

— Ficar cara a cara com vocé mesmo ndo ¢ um paradoxo maior do que
qualquer outra coisa que vocés tenham feito — o meu James diz. — Ele mentiu
para vocés.

— Pensei que isso me daria um pouco mais de tempo se vocés dois um dia
viessem atras de mim no passado. — O James mais velho sorri. — Afinal, nos
trés éramos inseparaveis.



O meu James entra mais na sala, andando em direg@o a si mesmo.
— Por favor, nao os machuque. Deixe que eles vao embora.
— Naio posso fazer isso. Eles estdo tentando nos matar.

— S6 os do seu tempo! Faga o que quiser com eles, se for essa a condigéo,
mas a Marina...

— A Marina tentou nos fazer parar a cada passo do caminho, de novo e de
novo, usando todos os métodos imaginaveis. Esta menina aqui — ele coloca a
mao no topo da minha cabega — ndo vai parar até nos sumirmos.

— Por favor! — o meu James diz. Minha cabega gira enquanto eu o observo
discutir consigo mesmo. — Néo quero que ela se machuque, o que significa que
vocé também ndo deve querer, bem la no fundo.

— Vocé vai aprender que as coisas mudam. Agora, se pudermos parar com
essas tentativas patéticas de me distrair — ele levanta a voz—, enquanto a Em
entra escondida pela porta dos fundos, eu agradego! Vocé acha que eu néo sei
exatamente o que vocé diria para ela fazer nesta situagdo?

A expressdo do Finn mais velho esta inflexivel.

— Acho que por isso vocé ¢ o génio, ndo eu.

— Em, eu juro por Deus, se vocé ndo vier aqui agora — James chama —, eu
vou fazer algo que vocé vai lamentar!

Siléncio. Eu estremego. Ndo quero saber quem ¢ Em. Uma ideia impossivel
esta se formando na minha mente, mas ndo posso encara-la.

O James mais velho baixa a cabeca. Ele parece sinceramente
decepcionado.

— Certo.

— Niooo... — eu choro, solugando, esperando o golpe elétrico do aparelho
ferver meu sangue de novo.

No entanto, ele ndo vem. Abro os olhos e 0 vejo ajoelhado ao meu lado. Seus
dedos tocam nos meus e, por um segundo, parece um abrago, o calor
reconfortante da sua pele. Depois, com um movimento rapido, ele puxa meu
dedo minimo e meu anelar para tras e eu ougo um crac doentio. A dor me atinge
um momento depois, e eu solto um urro.

Meu Finn grita palavrdes enquanto o mais velho se joga em mim. Através da
minha confusdo, sinto as pontas de metal apertadas contra 0 meu pescogo, € 0
Finn mais velho congela.

— Pare com isso! — alguém grita. — Pare! Eu vou sair!

Asala fica em siléncio, esperando, e apenas meus solugos abafados cortam o
ar. Ndo posso pensar em quem esta vindo, ndo posso pensar em quio familiar
aquela voz pareceu. Minha mente, sobrecarregada de dor e medo, comegou a se



desligar, como uma porta se fechando entre mim e o mundo. Acho que ela esta
tentando me proteger.

— Marina — alguém diz. — Feche os olhos.

— Ela ndo precisa, vocé pode...

— Nio quero que ela veja isso. Nem que me veja.

Eu fecho os olhos, ¢ passos lentos fazem barulho atras de mim.
— Baixe a arma! Chute a pistola para ca ou eu vou...

As pontas de metal se enterram mais na lateral do meu pescogo.
— Pare! Se vocé tocar nela de novo, eu mato vocé, seu cretino.
Algo pesado atinge o chdo e desliza pela madeira.

— Mais ameagas vazias, menina?

Ao som do meu apelido, meus olhos se abrem de repente. Ndo pode ser. O
James mais velho estd com uma arma na méo e a estd usando para fazer uma
menina andar até o canto mais distante da sala e ficar junto dos outros. Eu pisco.
Ela esta de costas para mim, mas hé algo familiar no jeito controlado dos seus
passos. Sinto-me lerda e idiota conforme monto o quebra-cabeg¢a. Amenina se
vira, e eu entendo por que o outro Finn fez o meu Finn fechar os olhos. Ver essa
menina, que ¢ magra ¢ séria ¢ esta com uma expressao assustada, fazcom que
cu fique tdo tonta e enjoada que quero me desligar do mundo até ela sumir.

Porque ela sou eu.



TRINTAE
SETE

Marina me encara, e eu me pergunto se isso ¢ horror nos seus olhos. Quero
esconder meu rosto dela, tranquiliza-la dizendo que ela nunca sera eu. Ela
abandonou James naquele restaurante, algo que eu nunca poderia ter feito. Ela ja
¢ mais forte do que eu.

— Feche os olhos, Marina — eu peco. Ela hesita. — Por favor! Nao quero que
vocé veja isso.

Os olhos dela se fecham devagar. O doutor aperta a arma contra a cabeca dela
¢ todos os muisculos do meu corpo ficam tensos.

— Diga onde estdo os documentos — ele fala.
Por um momento, s6 posso ficar de queixo caido.
— Vocé orquestrou tudo isso para me fazer uma pergunta tio idiota?

— Quero que vocé sinta a trai¢do que eu senti, mas bem que posso cuidar de
alguns assuntos a0 mesmo tempo. Talvezagora vocé enfim responda. Vocé
nunca teve nada a perder, mas — ele chuta a perna da cadeira de Marina — ela
tem bastante.

— Que bem isso faria para vocé€? O tempo vai apagar todos nos antes... — Oh,
Em idiota. — O Richter. Vocé esta em contato com ele até mesmo agora. Vocé
conta para ele onde os documentos estdo, aqui, antes de o tempo engolir vocé, e
ele vai saber no nosso futuro antes mesmo de nés termos ido embora.

A expressdo impassivel do doutor confirma a ideia.

— Foi assim que ele ficou sabendo do seu trabalho na Johns Hopkins para
comego de conversa, ndo? Vocé o encontrou, nao foi o contrario — eu falo. —
Nunca entendemos como vocé conseguiu fazer Cassandra funcionar tao rapido,
mas ¢ porque ele ja esta construindo, ndo esta? E ele deve saber do Nate
também. Meu Deus, eu sou tdo boba.

James se vira para mim.
— O que tem o Nate?

Eu troco olhares com Finn por cima da cabega dele. Tudo faz sentido agora.
Sempre nos perguntamos como o atirador conseguiu chegar até Nate, passando
pela equipe do Servigo Secreto do vice-presidente com tanta facilidade. Todas
essas perguntas somem se havia alguém de dentro puxando as cordinhas, tirando
agentes das posigdes e conseguindo que certas portas estivessem destrancadas e
certas cAmeras de seguranga estivessem misteriosamente quebradas. O caso
superfechado do governo contra Mischler, que nos descobrimos que ndo tinha
nada a ver com o tiro, tudo deve ter sido trabalho de Richter também.



O doutor tem um toque de panico nos olhos agora. Seu segredo esta tdo perto
de ser exposto.

— Vocé me da nojo — falo.

Ele aperta a arma um pouco mais perto da témpora de Marina como resposta.
— Onde estdo os documentos?

E tdo ridiculo, mas ndo posso deixar de sorrir.

— Nao estou com eles.

— Entdo vocé escondeu em algum lugar, ou deu para alguém.

— Que droga, James! — eu digo. — Eu queimei os documentos anos atras!

— Nido. — Ele faz que ndo com a cabe¢a em sacudidas curtas e rapidas. —
Nio, vocé sabia que eles eram a sua Gnica apolice de seguro. Nao arriscari;

— Eume livrei deles, e vocé sabe. — Eu suspiro. — Acho que vocé sempre
soube.

— Eu vou machucar a Marina — o doutor diz, apertando a maquina de choque
na mao livre. — Eu juro...

— Estou falando a verdade! Nunca se tratou dos documentos. A questdo
sempre foi vocé e eu. — O resto da sala desaparece, até haver apenas o doutor e
eu. James e eu. — Enquanto aqueles papéis estivessem por ai, vocé tinha uma
desculpa para me manter por perto. Se a0 menos conseguisse me convencer de
que o que vocé estava fazendo era certo, talvez pudesse enfim acreditar de
verdade, ndo é? Por isso vocé me manteve naquela cela por todos aqueles meses,
embora soubesse que os documentos nio existiam mais. E por isso que vocé esta
aqui agora!

— Nao. Ndo.

— Sempre fomos vocé e eu, James. — Minha voz falha, e percebo que
comeceia chorar. — Por isso eu ndo consigo matar vocé, e vocé ndo consegue
me matar. Porque, mesmo que isso signifique o fim do mundo, eu amo vocé
demais.

— Vocé sabe que ela estd dizendo a verdade — Finn dizcom delicadeza. — Eu
vi quando ela queimou os documentos em uma parada de caminhdes em West
Virginia.

Ao som da voz de Finn, meu coragdo se parte um pouco. Eu estava tdo
concentrava em James que quase me esqueci de que ele estava ali. Ele entende
que meu amor por ele, que arde sincero e puro e que me guiou em meio a tanta
escuriddo, ¢ muito diferente do meu amor de infancia ainda existente por James?
Eu me viro para olhar para ele e vejo meu coragdo partido refletido no seu rosto,
mas ele sorri.

— E quanto a0 meu irmdo? — o James mais jovem pergunta, olhando entre
mim e a versdo mais velha de si mesmo. — Alguém me diga o que isso tem a



ver com o Nate.
Minha garganta d4 um nd. Mesmo agora, eu o pouparia se pudesse.
— Esta na hora de contar para ele — Finn diz.

— Diabos, cale a boca, Abbott! — o doutor diz Ele bate a arma de choque
contra a garganta de Marina com uma forga cruel, que gera um grito de dor e
surpresa nela. Ela mantém os olhos fechados, no entanto. Pergunto-me se a
olhada que deu em mim a horrorizou tanto que ela ndo vai arriscar de novo.

— Naio faga isso! — eu grito.

— E quanto ao Nate? — James quer saber.
— Em — Finn me chama —, nos temos de...
— Parem! — o doutor diz

Marina grita conforme a eletricidade a atravessa. Quero correr até ela, jogar
meu corpo entre ela e o doutor, mas tenho medo do que ele pode fazer se eu me
mexer.

— Pare, ndo a machuque!

— Marina! — o Finn preso na cadeira grita, puxando suas cordas. Os olhos
dele estdo abertos agora e passam depressa por todos nds, com pénico cada vez
maior. — Seu filho da mae!

James langa um olhar cortante para sua versio mais velha.
— Como vocé pode ser tio cruel?

O doutor tira a arma de choque da lateral do corpo de Marina, e ela caina
cadeira, puxando folegos curtos. Os olhos dele, enquanto miram James, estio
tristes.

— Vocé vai descobrir.

— Nio, ndo vou. — James joga as palavras como armas. — Nunca vou ser
como vocé. Vocé machuca pessoas inocentes, vocé ¢ tudo o que eu odeio.

— Em. — O olhar de Finn esta pesado. — Ele tem de saber. Nos temos de
contar a ele.

— Contar 0 qué? — James questiona.
Eu fago que ndo com a cabega. Ndo posso fazer isso com ele.
— Nio.

— O mundo ndo ¢ tdo preto no branco quanto vocé pensa — o doutor diz para
sua versao mais jovem. — Vocé vai ficar surpreso com o que pode fazer quando
¢é necessario.

— Em, ele tem de saber! — Finn afirma. — Ele precisa saber do que ¢ capaz.
— Cale a boca, Abbott! — o doutor diz.



— O que eu tenho de saber? — James fala.

Eu fago que ndo com a cabega. Ha vozes de mais, amarras e aliangas de mais,
caminhos de mais que eu poderia tomar.

— Naéo posso.
— Conte para mim!

Do outro lado da sala, Marina chora de dor conforme o doutor a acerta com a
arma de choque de novo.

— Pare! — eu grito, e minha voz esta aspera.

— O que eu tenho de saber?

— Todos calem a boca, ou eu vou matar a Marina!

O doutor substitui a arma de choque contra a pele dela pela pistola.

E o limite para Finn. Ele se joga pela sala e se atraca com o James mais novo
no chio, enrolando as duas méos no pescogo do menino.

— Sinto muito — ele diz entre os dentes apertados. — Sinto muito mesmo.

James arranha as costas das maos de Finn, abrindo cortes profundos nelas, seu
rosto ficando vermelho. Eu solto um choro solugado, mas ndo posso me mexer,
nem para ajudar Finn nem para impedi-lo. Sei que esse ¢ o presente dele para
mim. Ele mataria seu melhor amigo para eu ndo ter de fazer isso, para salvar a
vida de Marina.

— Saia de cima dele! — o doutor grita, histérico. — Saia!

Vejo uma oportunidade na sua distragdo. Eu me jogo nele esperando que tenha
baixado a guarda o suficiente para eu conseguir recuperar a arma.

— Pare! — Marina choraminga.

— James! — o Finn mais novo berra, puxando com tanta for¢a as amarras que
quase vira a cadeira.

Tento lutar com o doutor para tirar a arma, mas ndo sou pareo para ele. Dou
um bom soco, mas ele me empurra para longe com tanta for¢ca que minhas
pernas cedem debaixo de mim. Bato a cabega contra um armério e caio
desajeitada no piso, tonta. Olho pelo chido até onde Finn estd prendendo James.
James esta chutando e lutando, mas Finn é mais forte. Todos aqueles meses de
flexdes na sua cela; ndo acredito que esteja mesmo chegando a isso. Asala ¢
toda barulho e movimento, grito ¢ luta ¢ fogo dentro da minha cabega.

E, entdo, fica em siléncio.

E um siléncio que eu conhego. Do tipo que, na verdade, é um som tio alto que
seu cérebro ndo sabe como interpretar no comego.

O Finn mais jovem, ainda preso na cadeira, cai para a frente, o peito
enchendo-se de vermelho.



TRINTAE
OITO

— Nédo! — eu grito, minha propria agonia parecendo o buraco no peito de Finn.

Esfor¢o-me para ficar em pé, como se, se eu simplesmente conseguisse
chegar até ele, pudesse impedir que isso acontecesse de alguma forma. O jovem
Finn olha fixo sem enxergar. Sua respira¢do sai em um chiado for¢ado, uma
bolha de sangue surgindo em seus labios quando ele exala. Vou vomitar. Desvio o
olhar daquela visdo para ver o meu Finn.

Ele encara com horror e uma dor inimaginavel sua versao mais nova e a flor
de sangue que esta rapidamente ensopando sua camisa. Tira os olhos devagar
para encontrar os meus. Aqueles olhos azul-escuros que eu nunca mais vou ver.
Seus labios comegam a se mexer, mas, antes que ele consiga falar, o Finn na
cadeira deixa sair um tltimo e longo félego, e o meu Finn desaparece como a
névoa do comego da manha ao calor do sol.

— Finn...

Apalavra escoa de mim da maneira como o sangue escorre do ferimento do
menino morto. Eu sempre soube que esta era uma missao suicida para nos dois,
mas ndo deveria ter de vé-lo partir primeiro. A dor ¢ insuportavel. Ele sabia o
quanto eu 0 amava? Alguma versdo minha um dia vai vé-lo de novo?

— Finn? — Marina diz. — Finn!

Ouvi-la gritar o nome dele acaba comigo. Ndo percebo meus joelhos
derretendo embaixo de mim, mas, no momento seguinte, estou de volta ao chdo
com os bragos do jovem James em volta de mim. Percebo que ele deve ter me
pegado e me baixado. Seus bragos estdo tremendo.

— Como vocé pode fazer isso? — A vozdele mal é um sussurro, mas ganha
forga a cada palavra. — Vocé o assassinou! Vocé ¢ um monstro!

— Oh, meu Deus — Marina chora.

O doutor esta palido, os musculos do seu maxilar salientes sob a pele, mas ele
tenta fazer uma expressdo calma.

— Nio importa. Ele ¢ apenas uma pessoa.
— Sinto muito — James diz para mim. — Sinto muito mesmo!

Isso tem de terminar. O choro solugado que derrubou meu corpo vai
desaparecendo, e 0 mundo fica muito parado e silencioso em volta de mim. Finn
esta morto, e eu tenho de acabar com isso de uma vez por todas.

Levanto os olhos para James, meu querido James. Tudo mais que ha na sala —
o louco com a arma, a menina chorando, o menino morto ¢ sangrando — some



nos cantos da minha visdo. Somos apenas James e eu.

Deus me perdoe, eu penso ao erguer a mao para o lindo rosto dele. Eu o amo
tanto, mas ndo ¢ suficiente.

— James — eu falo, enfim calma. — Vocé matou o seu irmao.

A expressdo dele ndao muda, presa no lugar pela incompreensdo.

— O qué?

— Cale a boca, sua vadia! — o doutor berra.

— George Mischler ndo foi o assassino — digo. — Richter o incriminou. O
verdadeiro atirador era um homem chamado Evan Taminez. Ele foi um soldado

mandado para trabalhar em Cassandra, e vocé o mandou de volta no tempo para
matar o Nate.

— Por qué? — James diz, enlouquecido. — Por que eu faria isso?

— O Nate estava virando um problema muito grande. Vocé me contou certa
noite, quando a culpa foi demais para vocé. O Nate estava tentando fechar
Cassandra porque tinha medo de que ela fosse mal utilizada, e vocé nio podia
aceitar isso.

— Mas... — James faz que ndo com a cabega como se isso fosse impedi-lo de
compreender minhas palavras. — Mas tudo o que eu quero ¢é salvar o Nate...

— Vocé o salva — eu confirmo. — E uma das primeiras coisas para as quais
vocé usa Cassandra, mas, quando ele vira um problema, vocé o mata de novo.
Vocé mata e salva o Nate de novo e de novo.

Adescrenga na expressao de James da lugar ao horror. Ele sabia que algo
estava errado com a fotografia que Richter lhe mostrou. Acabou de ver sua
versdo futura matar seu melhor amigo a sangue frio. E sabe como arde dentro
dele a vontade de usar o tempo para melhorar o mundo. No fundo, ele sabe que
estou dizendo a verdade.

O doutor também vé isso e desconta sua raiva em Marina. Ele vira mais dois
dedos dela para tras, quebrando os ossos com destreza, os gritos dela a melhor
vinganga possivel contra mim.

— Pare! — James grita.
Ele levanta os olhos para sua versdo mais velha.

Pela primeira vez eu o vejo reconhecer o quanto foi longe, que grande
monstro ele vai se tornar.

— Sinto muito — o doutor diz—, mas vocé vai entender um dia.

Entdo, vejo a expressdo nos olhos de James se alterar. Vejo o momento em
que ele decide mudar o futuro, bem aqui, bem agora.

— Vocé esta errado — ele diz.



James se langa no doutor, e os dois caem no chéo, corpos idénticos se
retorcendo. Eu me arrasto desajeitada pelo chdo até Marina e comego a solta-la
com as maos trémulas.

— Vai ficar bem — falo para a garota, embora saiba que ¢ uma mentira. —
Tudo vai ficar bem. S6 feche os olhos, certo? Por favor.

Ela aperta os olhos, lagrimas rolando livremente pelo rosto.

— O que esta acontecendo?

— Vai ficar tudo bem.

Dou uma olhada no menino morto na cadeira ao lado dela, seu corpo ndo
passa de uma casca vazia agora.

— Mantenha os olhos fechados.

Um dos James — ndo sei dizer qual — urra de raiva. O outro grita de dor, a
batida seca de carne contra carne ressoando nos meus ouvidos enquanto luto
contra as amarras de Marina. De um jeito ou de outro, vai acabar logo.

Hé um barulho alto, e um deles fica em pé. O James mais novo se ergue, o
doutor esta caido e confuso aos seus pés, sangrando no lugar onde sua cabeca foi
batida contra o chdo de madeira. James o deixa ali e olha para mim, os olhos
vermelhos e decididos.

Ele ergue a arma que, na luta, tirou da sua versio mais velha.

— Néao! — o doutor ¢ eu gritamos juntos.

— Sinto muito, Em — James diz, um sorrisinho trémulo nos labios. — Tudo o
que eu sempre quis foi melhorar as coisas.

— James? — Marina berra.

— Euamo vocé, Marina — ele diz. — Vocé ¢ a melhor amiga que eu ja tive.

Ele vira a arma e aponta para o proprio rosto, levantando-a na diregao da
boca. O doutor e eu percebemos a0 mesmo tempo o que ele esta planejando

fazer. Eu grito, ¢ o doutor pula nele, um ultimo grande esforgo para salvar sua
vida. E tarde demais. O doutor atinge James bem quando ele aperta o gatilho.

James cai desajeitado, e eu me arrasto até o lado dele. Ele ainda esta vivo; a
presenca do doutor, que caiu no chdo em um horror silencioso, é prova disso. O
doutor ndo impediu James, mas conseguiu mexer a arma o bastante para que o
tiro ndo acertasse a parte vital do cérebro dele. A bala estilhagou o osso da maga
do rosto, mas os olhos ainda estdo abertos. Tudo o que o doutor fez foi garantir
que a morte do James fosse lenta e dolorosa, e o fato de que ele também vai
morrer me conforta.

Eu agarro a mao de James e a trago junto do meu rosto, minhas lagrimas
caindo.

— Euamo vocé também. Vocé ¢ uma boa pessoa.



Seus olhos estdo fixos nos meus, e talvez eu so esteja vendo o que quero ver,
mas acho que enxergo paz neles. Devagar, eles se fecham. O terror me atinge
enquanto espero para desaparecer do mesmo jeito que Finn. Eu nunca quis
morrer e tenho medo de que ndo exista nada além de escuriddo e soliddo aonde
quer que eu va. Agarro-me a ideia de que Finn talvez esteja 1a, esperando por
mim.

Mas nada acontece. Ele esta inconsciente, mas ainda com uma respiragao
superficial. Ou o ténue fio que prende James a vida enfraqueceu o doutor, ou ele
simplesmente desistiu, porque esta sentado imével e olhando fixo para a frente
sem ver de verdade. Ndo vai demorar muito agora, mas tenho alguns tltimos
momentos. Deito a cabega de James no chido com delicadeza e beijo a testa dele.

Depois, eu me arrasto de volta para Marina, que ainda esta amarrada na
cadeira, chorando muito e tremendo, os olhos fechados. Uma sensagdo de
tranquilidade profunda toma conta de mim enquanto olho para ela.

— James? — ela diz. — E-em? Alguém?
Eu tiro o cabelo do rosto dela e trabalho com calma nos nds que a seguram.
— Xiu — eu respondo. — Esta tudo bem agora. Ouga com atengdo.

Digo a ela que ela ¢ linda e perfeita e vai ficar bem. Digo que néo precisa
mudar para se adequar as meninas flteis ou para ser importante para alguém.
Digo a ela tudo que eu ja quis saber. Digo a ela que a amo e percebo, enquanto
fago isso, que eu me amo também.

No chio, James solta seu Gltimo suspiro.

E, entdo, eu também.



Eu acordo com um solavanco. Ndo me lembro de ter dormido, mas meus sonhos
foram cheios de correria, gritos e medo. Afundo de volta nos meus travesseiros,
aliviada, alongando-me contra os leng6is macios.

A campainha toca la embaixo e eu dou uma olhada no relégio. Nem sio nove
horas da manha ainda. James queria sair para tomar café e ele sempre se
adianta, mas isso € ridiculo.

— Eu atendo! — grito para Luz.

Fico em pé e balango por causa do fluxo repentino de sangue para a minha
cabega. Sinto-me pesada e entorpecida, e os cantos esfarrapados dos sonhos
continuam rogando na minha mente. Tento agarra-los, mas volto de maos vazias.
Na verdade, agora que estou pensando a respeito disso, os Gltimos dias sio um
borrdo. Lembro-me de James usando smoking, do lindo discurso de Nate naquela
arrecadagdo de fundo e do idiota do Finn Abbott indo conosco para todo lado.
Lembro-me de James me convidando para o café da manha e de jurar que eu
contaria a ele como me sinto antes de as panquecas acabarem, mas todo o resto
¢ uma confusio.

— Eu amo vocé, James — sussurro, praticando as palavras.
Meu Deus, parece uma estupidez.

Desgo a escada depressa até a porta da frente e a abro totalmente. Tenho
pronta nos labios uma piada sobre a mania cronica de James se adiantar, mas
paro no ato.

— Congressista — eu falo. — Oi.

Nate se parece tanto com James, os mesmos tragos elegantes e fortes e a
cabega tombada de um jeito humilde. Ele levanta os olhos para mim devagar,
um peso puxando para baixo os cantos da boca, os olhos inchados e vermelhos.

De alguma forma, nem tenho de perguntar.



QUARENTA

Eu ndo entendo. Nao consigo. O James que eu conhecia tinha planos. Tinha sido
feliz. Tinha sorrido para mim e me convidado para tomar café da manha apenas
horas antes de ir para o velho chalé dos pais em Chesapeake e acabado com a
sua vida. Nao faz nenhum sentido.

Acho que nos nunca sabemos de verdade o que esta acontecendo dentro de
outra pessoa.

Porém, enquanto eu chorava por muito tempo naquela primeira noite depois
de Nate me contar o que acontecera, os pedacinhos de James que nunca
pareceram muito certos — as explosdes repentinas de temperamento, a
intensidade em seus olhos quando ele dizia que 0 mundo precisava ser mudado, a
maneira como as vezes parecia que a menor pressdo o faria quebrar em pedagos
— comegaram a se encaixar como pegas de um quebra-cabega, pintando uma
imagem diferente do menino que eu achava que conhecia tdo bem. Um menino
mais fragil e machucado do que eu percebera. Nate acha que ele nunca superou
a morte dos pais. Ele estava em terapia por causa disso havia anos, tendo
comegado depois da crise que tivera no dia do funeral deles. Eu nunca soube
disso; ele nunca me contou.

No funeral, fico entre Nate e Finn Abbott. Passei os tltimos dois dias na cama
chorando muito e gritando, e ndo me sobraram lagrimas para hoje. Estou vazia,
como se tivesse morrido com James. Eu me apoio em Finn porque nao tenho
certeza se consigo ficar em pé sozinha e olho feio para o sol por ter ousado
brilhar hoje. Deveria ser como nos filmes, tudo escuro, uma chuva fina e
guarda-chuvas pretos estendendo-se a distincia. Mas o grupo no cemitério ¢
pequeno, apenas as pessoas que realmente conheceram e amaram James. O
circo foi deixado para tras na igreja.

Enquanto o pastor fala, minha mente escorrega de onde estamos, do caixdo e
das flores e do buraco no chao. Penso nas pilhas de cadernos do quarto de James
que Nate me deu porque ndo podia suportar ver o trabalho que o irmao amava
tanto ir para uma unidade de armazenamento em algum lugar. Lagrimas que
queimam — acho que tenho algumas ainda, no final das contas — cortam o
entorpecimento que me cobre como mortalha enquanto me lembro da primeira
vez que James me falou do seu trabalho. A memoria se ergue em frente a mim,
fresca e intocada como se eu a estivesse revivendo.

— Marina!

Meus olhos estdo embagados enquanto tento ouvir educadamente a conversa
dos amigos da minha mae quando ougo alguém sussurrar meu nome.

— Marina! Ei!



Uma mao se fecha em volta do meu pulso, e eu me viro e vejo James — alto,
magro e esquisito, ainda ndo totalmente desenvolvido — atras de mim. Ele me
puxa para longe, e nos deslizamos em meio a multiddo de convidados, cada um
agarrado a uma taga de vinho e um pequeno prato de aperitivos.

— Eu procurei vocé em toda parte.

— Desculpe, a mamae estava me fazendo conversar com aquelas mulheres
que sdo do conselho da sinfonia com ela. Acho que ela s6 queria me exibir.

Baixo os olhos para o vestido de festa que maméae me arrastou até a Neiman’
para comprar e me forgou a usar na festa de Natal dos Shaw. E prateado e tem
contas na parte de cima, e objetivamente deve ser algo lindo, mas fazcom que
eu me sinta a Barbie Debutante da mamie.

— Olha o que eu peguei na cozinha quando o pessoal do bufé nio estava
olhando — James diz, brandindo uma garrafa meio vaza de champanhe. —
Vamos dar o fora daqui.

Ele me puxa pela escada acima até a escuridao do segundo andar, e descubro
que ndo consigo resistir. Ele me leva para a biblioteca e fecha a porta atras de
nos, encaixando um peso sob a fenda para que ninguém entre. Ele se deixa cair
em um sofé de couro, e eu me sento com mais cuidado ao lado dele, reclinando
a cabeca para tras na almofada e examinando-o enquanto ele esfrega os olhos
com as duas méos.

— Naio sei por que o Nate insiste em dar essa festa maldita todo ano — ele
fala. — Sei com certeza que ele odeia isso tanto quanto eu.

— E meio que uma tradigdo legal, ndo é? — eu comento, embora também
tenha certeza de que odeio a festa de Natal dos Shaw mais do que qualquer
pessoa. — Seu pai ficaria feliz por ele a manter.

— E, acho que sim. — James d& um gole na garrafa e tenta esconder a careta
por causa do gosto. — Nao seria Natal de verdade sem a festa para a gente
temer, certo?

Eu sorrio.
— Ou vestidos idiotas para usar.
— Sei que vocé ndo gosta, mas esta bonita.

Minha lingua de repente parece grande demais para a minha boca. A
iluminag@o da biblioteca parece mudar, e James esta diferente para mim. Mais
perfeito. Minha respiragdo fica fraca e eu baixo o olhar as maos para esconder a
sensagdo estranha que tomou conta de mim.

— Ah, ta — respondo, for¢ando uma risada. — Eu parego a esposa de um
senador tentando se exibir para os amigos. Eu pareg¢o a minha mde.

— Ei, sua méae ¢ bonitona.

— Eca, que nojo!



Dou um empurrdo no ombro dele e ele ri, e, por um momento, passamos a
garrafa de champanhe de um para o outro. Nunca vi James beber antes; acho
que ele nunca bebeu. Porém, ha uma sombra nos seus olhos, e ele vira a garrafa
como se ela pudesse afastar quaisquer que fossem aqueles pensamentos
obscuros. Eu acompanho, embora s6 tome goles pequenos de champanhe e, as
vezes, apenas encoste a garrafa nos labios fechados. Logo, ela estd vazia, e
James esta solto e largado, espalhado no sofd com uma das méaos rogando minha
perna, e seu sorriso ficou desajeitado e bem aberto.

— Eu vou consertar tudo, sabe? — ele diz

Nio fago ideia do que ele esta falando, entdo, apenas digo:

—E?

— Ahd. — Ele fecha os olhos. — Tenho conversado com um professor da
Johns Hopkins sobre o meu trabalho, e ele vai ser o meu mentor.

As palavras dele estio comegando a embaralhar, e sua respiragdo ficou mais
lenta. Eu me inclino para ele ¢ dou uma batidinha na sua bochecha.

— Néo durma, James! — eu sussurro. — Sendo eu vou ter de voltar para a
festa!

Ele abre um pouco um dos olhos.

— Néo t6 dormindo.

— Sim, esta.

— Nao, néo estou.

Ele se senta mais ereto.

— Eu vou desvendar o tempo e, depois, vou consertar as coisas.
— Que coisas?

— Tudo. Vou mudar o mundo. — A sombra volta a seus olhos. — Vou garantir
que a mamade e 0 papai nunca entrem naquele carro.

Sinto como se tivesse sido golpeada na barriga. Meus olhos vagam para a
parede, na qual, nesta mesma biblioteca, dois anos antes, James jogou um abajur
em uma furia cega que deixou um arranhdo profundo no gesso. Ele ja sumiu, ha
muito tempo consertado e pintado, a evidéncia apagada com tanta facilidade.

— James... — eu sussurro.

— Tudo sera diferente entdo — ele fala, os olhos se fechando conforme
descansa a cabega no meu ombro. — Vou deixar tudo certo. Vou deixar tudo
melhor.

O primeiro punhado de terra atinge o caixdo e me traz de volta para o presente.
James ia deixar tudo melhor, mas agora nunca tera essa chance.



Eu comego a chorar, ¢ Finn, o Idiota, pega minha méio. Deveria ser estranho e
desconfortavel, mas, por algum motivo, ndo é. Na verdade, a sensagdo é... boa.
Eu me encosto na solidez quente dele, e ele da um apertdo nos meus dedos.

De repente, fico com muito medo. Nio da explosdo, que desafia a minha
compreensdo, mas do que terei de fazer quando ela acabar. Do motivo de tudo
isso.

Vocé tem de mata-lo.

Ou Finn sente meu medo ou ele também estd assustado, porque poe as maos nas
minhas bochechas, fazendo-me olhar em seus olhos.

— Vai ficar tudo bem — ele diz, e as palavras mal podem ser ouvidas por cima
do barulho.

Porém, tudo fica quieto depois, pelo menos para mim. De alguma forma,
encontro siléncio nos olhos azul-escuros de Finn. Meu Deus, como sobrevivi tanto
tempo naquela cela sem conseguir ver esses olhos?

Uma compreensdo repentina me atinge. Algo tio obvio, ndo consigo acreditar
que ndo pensei nisso até agora. Meu coragdo se parte e espalha uma tristeza
quente como o fogo pelo meu corpo.

— Finn — eu falo —, se nés conseguirmos, se mudarmos as coisas, nunca vou
me apaixonar por vocé. E vocé nunca vai se apaixonar por mim.

— Nao tenha tanta certeza — ele responde, apoiando sua testa na minha. — Eu
acho que estava apaixonado por vocé muito antes de tudo isso comegar.

Nao sei se quero rir ou chorar:

— Sério?

— Sério. — Ele deixa um beijo doce nos meus labios. — Sempre ha esperanga
para nos.

Eu aperto a mao de Finn também e meus olhos se fecham. Sinto algo como o
sussurro de um toque no meu rosto. No fundo da mente, uma voz que se parece
muito com a minha fala comigo como se fosse uma memoria, dizendo que sou
forte e amada e que tudo vai ficar bem.

E, por algum motivo estranho, eu acredito nela.



AGRADECIMENTOS

Devo ter sido muito boa em uma vida passada para acabar cercada por tantas
pessoas inteligentes, maravilhosas e que me ddo apoio, sem as quais eu ndo
estaria aqui.

Em primeiro lugar, quero agradecer a minha incrivel agente, Diana Fox. Ndo
sei 0 que deu nela para me aceitar como cliente, mas ela fezde mim a escritora
que sou hoje, disse-me para escrever este livro quando achei que ndo deveria e
foi fundamental para fazer dele o que ele ¢. Obrigada, Diana, por ser uma
professora, defensora e amiga tdo incrivel.

E hd minha fantastica editora Emily Meehan, que viu e entendeu exatamente o
que eu estava tentando fazer com este livro e me ajudou a torna-lo realidade. Ela
¢ toda a equipe da Disney-Hy perion foram grandes defensoras de Todos os
Nossos Ontens, e ndo tenho palavras para agradecer o suficiente a estas pessoas
incriveis: Laura Schreiber, Lizzy Mason, Dina Sherman, Holly Nagel, Elke Villa,
Stephanie Lurie, Marci Senders, Kate Ritchey e todos na Disney -Hy perion.

Também tenho uma grande divida de gratidio com minha fantastica agente de
direitos internacionais, Betty Anne Crawford, cujo apoio e aconselhamento
foram muito além da obrigacéo; o extraordinario agente de direitos
cinematograficos Pouya Shahbazan, que fazmagica; Brynn Arenz e Rachael
Stein da Fox Literary por suas opinides valiosas sobre 0 manuscrito; e minhas
incansaveis assessoras de imprensa, Julie Schoerke e Marissa DeCuir Curnutte, e
a equipe da JSK Communications, que acreditou tanto neste livro e me ajudou
muito a ndo perder a cabega.

Uma enorme razio de este livro a0 menos existir sdo o companheirismo, a
torcida e os ombros emprestados dos meus incriveis amigos e parceiros de
critica. Sara McClung é um soldado que leu este livro tantas vezes quanto eu,
talvezmais, e suas ideias e seu apoio foram valiosissimos para mim ao escrevé-
lo. Tanya Byrne foi a primeira pessoa que me fez pensar que eu realmente
poderia ser escritora, e sua convicgdo nunca vacilou, mesmo quando a minha
ndo existia. Cambria Dillon ¢ Copil Yanez foram olhares novos muito necessarios
¢ fontes infinitas de entusiasmo. E tenho confianga de que D.C. MafYA ¢é ndo
apenas o melhor grupo de escritores do mundo, mas também as melhores
pessoas com quem dispensar a escrita para ir cantar no karaoké. A amizade e o
apoio deles foram importantissimos para mim.

O maior agradecimento vai para a minha familia, que teve mais confianga em
mim do que eu ja tive e que sempre fezcom que me sentisse amada e segura
neste mundo: minha irma Annie, que ¢ uma das minhas primeiras e mais
confiaveis leitoras; minha irma Ava, que levou uma cépia do meu realmente
terrivel primeiro romance na mochila para a escola por semanas; meu incrivel
pai, Ezra, e minha madrasta, Amrita; e especialmente para minha mée, Lynn. Eu
nunca teria escrito este livro sem ela e sua incapacidade de me deixar ter
simplesmente um hobby quando ela achava que eu poderia estar fazendo mais.



Eu amo vocés.

E, por tltimo, mas ndo menos importante, obrigada a vocé.
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