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Nota do editor



formas do nada



Lorem ipsum

“Venham”, diz ele, “"que eu lhes ofereco
sinéreses, cesuras, hemistiquios

e muito mais, e em troca sé lhes peco
sofriveis simulacros de sentido.

Venham, que a noite é sdlida e solicita,
e aguarda apenas o0 momento exato
de nos servir a suprema delicia,

como um garcom andédino e hieratico.”

Porém apelos tantos, tao melifluos,
atraem tao s mascaras sem rosto,
cascas vazias e rabiscos pifios.

Tudo resulta apenas neste distico:
Ninguém busca a dor, e sim seu oposto,
e todo consolo é metalinguistico.



Circular

Neste mesmo instante, em algum lugar,
alguém esta pensando a mesma coisa
que vocé estava prestes a dizer.

Pois é. Esta nao é a primeira vez.

Originalidade nao tem vez

neste mundo, nem tempo, nem lugar.
O que vocé fizer nao muda coisa
alguma. Perda de tempo dizer

0 que quer que vocé tenha a dizer.
Mesmo parecendo que desta vez

algo de importante vai ter lugar,

Nao caia nessa: € sempre a mesma coisa.

Sim. Tanto faz dizer coisa com coisa
ou simplesmente se contradizer.
Melhor calar-se para sempre, em vez
de ficar o tempo todo a alugar

todo mundo, sem sair do lugar,

dizendo sempre, sempre, a mesma coisa
que nunca foi necessario dizer.

Como faz este poema. Talvez.



Oficina

i

Escrever, mas nao por ter vontade:
escrever por determinagao.

Nao que ainda haja necessidade

(se é que ja houve) de autoexpressao,

ou sei 1a qual caréncia faminta:
toda veleidade dessa espécie
estando de longa data extinta,
resta o desejo (que se nao cresce

por outro lado também nao mingua)
de estender frageis teias de aranha
tecidas com os detritos da lingua.

Uma ocupacao inofensiva:
quem cai na teia sequer se arranha.
(E a maioria dela se esquiva.)

Umas as vezes aparecem

sem nem ter sido convocadas.
N3o tém razao, origem, nada
que se calcule, pese ou meca.

E mesmo assim elas se impdem
com a forca de quem nao admite
contra-argumentos nem limites,
nem desculpas, nem excecoes.

Ha que deixa-las entrar sempre,
por dever de hospitalidade



e temor supersticioso:

pois nao se bole impunemente
com a contingéncia, com o acaso,
esses deusinhos perigosos.

Musica ingrata, musica orgulhosa,
capaz de se enquistar nos intestinos
mais intimos da mais agreste prosa

em calculos duros e cristalinos,
a revelia de quem desejava
um rio de sentidos retilineos,

colocando aqui e ali uma trava,
revelando aquilo que nada tem
de relevante, turvando o que estava

mais limpido, enviesando o que ninguém
vai desvirar, desviando da rota
0 que nao devia nunca ir além

do rotineiro, musica que brota
onde a palavra era pra ser mais bruta.

v

Tudo se perde, nada se aproveita,

eu sei. Porém a impressao permanece:
alguma (pouca) coisa que foi feita

pode talvez merecer uma espécie

de nao exatamente eternidade,

mas mais que o imediato esquecimento.
Sera ilusdo? Sera pura vaidade?



Bem provavel. Sendo assim, me contento
com 0 vago prazer (se € mesmo prazer)
de rabiscar hum caderno, ao acaso,

0 que talvez jamais venha a ser lido

por mais ninguém. Nem por mim. Escrever
é preciso. Por qué? Nao vem ao caso.

E faz sentido? Nao. Nao faz sentido.

Vv

Por sé dispor destas palavras.

Nao outras. As que se ambiciona,
mais plenas, mais prenhas, pejadas
de algum sentido além da soma
dos meros significados

das partes — essas, nao. E sim
nada mais do que um somatério
de pecas discretas (tao indiscretas,
tantas vezes) que ora

caem constrangedoramente
aquém do alvo, ora de tal
modo extrapolam o pensamento —

Nem mesmo destas, no final
das contas. A coisa vai mal.



Poética pratica

A realidade € um calhamaco insuportavel?
Tragam-me entao resumos.

A vida que se leva é um filme inassistivel?
Vejamos s os anuncios.

Sao os limites do corpo intrusdes malignas

de um demiurgo escroto?

O corpo nao é preciso, e o espirito & impreciso:
eu nao € um nem outro.

Anda inconveniente a tal da poesia,

a significar?

Nada como um bom significante vazio
para abolir o azar.



Triptico com hotel e sirene

Esta avenida, os prédios complacentes
que resistiram a uma e outra guerra:
o tempo deles é o instante presente

em que escrevo, e mais nenhum. Nada esperam.
Dedicam-se a serena operagao
de preencher um pedaco de terra

com aquela absoluta perfeicao
dos que, nao tendo opcao, jamais hesitam.
(Aqui deve haver alguma licao,

dessas que inspiram mudancas na vida,
feito algum tronco truncado de Apolo.
Mas tudo permanece na avenida

como antes — excecao feita a um solo
de sirene, dissonante e insistente,
ao qual nao chega a oferecer consolo

a luz que se acendeu no prédio em frente.)
i

Esta € a hora inaugural da noite.
Toda a energia esbaldada do dia
agora se recolhe compungida
por tras de persianas. Seis € oito.

Escurece. Os prédios olham de esguelha
pro transito feroz, domesticado



a custo. Uma sirene desgrenhada
se esvai, desafinando. Seis e meia.

Alguém no quarto ao lado liga um radio.
No corredor, uma risada breve
responde a um inaudivel comentario.

Mais risos soltos: a noite promete.
La fora esta escuro — estamos em maio,
0 inverno se aproxima. Quase sete.

iii
Hotel. Sexto andar. De

subito, a sirene — risco
vermelho na tarde.



Limiar

Uma geografia de dividas

lhe percorria todo o firmamento:
serao serafins? sera musica

iSSO que martela incessantemente
e nao consegue arrebentar?

As perguntas se dissipam no ar.

E um cardume de corolarios
atravessava-lhe o desfiladeiro:

entdo isto é aquilo, e o contrario

s6 é verdade do principio ao meio

etc. Isso proporcionava-lhe

prazer nao pouco, e uma penca de alibis.

Definitivamente, sou,

ele pensou, com a magnificéncia

de um pterossauro em pleno voo.

O saber € sua propria recompensa,
como a virtude, concluiu.

E viu que isso era bom. Depois dormiu.



Horacio no Baixo
(Odesi, 11)

Tentar prever o que o futuro te reserva

nao leva a nada. Mae de santo, mapa astral

e livro de autoajuda é tudo a mesma merda.
O melhor € aceitar o que de bom ou mau
acontecer. O verao que agora inicia

pode ser sO6 mais um, ou pode ser o ultimo —
va saber. Toma o teu chope, aproveita o dia,
e quanto ao amanha, o que vier € lucro.



Cinco sonetos frivolos

Hoje acordei bem pratico, sofistico,
sem pudores de logica e moral,
fechado em mim, feito uma ostra, um distico
ou uma pedra (mas nao filosofal).
Devia haver mais dias como este,

livres de compromissos com dois mil
anos de ocidentalismo, a nordeste,

a sul, a sotavento do Brasil

ou do que quer que seja. Simplesmente
ser, sim, mas contingéncia pura, so,
nada que deixe um rastro ou excedente
em sangue, fezes, paginas ou po.

Dias de amarrar barbante ao redor

do nada, e capturar um deus menor.

De vez em quando o mundo faz sentido.
Questao de angulo, de na hora exata
nao se atentar pra pagina do livro
supostamente sendo lido, a faca

com que se vai cortar o que merece

ser cortado — e, em vez, levantar a vista
nao pra ver algo, e sim como quem quer se
lembrar de uma coisa ha muito esquecida,

sé que nao ha nada a lembrar, a ndo ser
a suma importancia de nao se ter
nada a lembrar, nada que valha a pena



sacrificar esse momento Unico
e inteiramente vazio em que o mundo
faz sentido. Ou parece. Pelo menos.

Mesmo o mais sélido some
sem deixar nenhum vestigio,
sem nem se ter (como exige o
costume) lhe dado um nome.

E, como sempre, o0 sentido —
que se da a posteriori,

antes que se deteriore

de todo o mal percebido —

nao capta mais que um minusculo
angulo do evento Unico
que sé durou um segundo.

Entrementes, coisas mais
surgem, somem, num zas-tras,
e agora ja € outro o mundo.

\

Até onde a vista alcanca

é real todo o visivel.

Como dancarina e danca
formam um todo indistinguivel,

assim também nao ha esperanca
de se atingir algum nivel

em que uma e outra substancia
se separem, dando alivio

a consciéncia inquietante



de que no préximo instante
o erro vai ser dissipado.

Nao vai. O logro € absoluto.
Melhor relaxar os musculos
e aproveitar o espetaculo.

\'

Subito? Nao. A coisa morre a mingua,
um risco vira traco e o trago, ponto.

Por exemplo: uma manha de domingo, a
mesa posta pro café, tudo pronto

pra nao se fazer nada — ou entao

a noite de uma terca-feira inane,

sob o quebranto da televisao —

mas isso nao importa; que se dane

o tempo, e o lugar também (um boteco?
o elevador?) — pois chegou ao final

um processo previsivel, perverso,

trivial, que reduziu o universo

a uma bolinha de papel, da qual

voceé se livra com um peteleco.



Biographia literaria

Lembrancgas pouco nitidas, provavelmente
falsas. Imagens que se ordenam

segundo uma ldgica indecifravel,

talvez inexistente. Maos que acenam,

uma porta entreaberta — nao, fechada —
uma crianga que nao reconheco:

ou seja, muito pouco mais que nada.

E tudo que me resta do comeco

disso que agora pensa, fala e sente
que pode ser denominado “eu”.
Claro que houve um instante crucial

em que esses cacos mal e porcamente
colaram-se. E pronto: deu no que deu.
Ja é alguma coisa. Menos mal.

Nao volta mais, aquele voo cego
rumo ao que nunca esteve |3, porém
sO surge em pleno ar. E nao renego
a rota tonta que segui. Ninguém

se faz em linhas retas. Todo porto

a que se chega é a meta desejada.
E o caminho tomado, por mais torto,
acaba sempre sendo a exata estrada
a dar naquilo que, afinal, se é.
Assim, todo e qualquer passado, até
0 que se esqueceria, se pudesse,



vai pouco a pouco virando uma espécie
de bala que se chupa com deleite,
mesmo se azeda. Isso, chupe. Aproveite.

Corpo agora perdido
além de todo anseio
l& onde nem vestigio
do perdido desejo

la onde o que é lembranca
de palavras e atos

entre odios e ansias

e demais artefatos

esvai-se por completo.
Corpo antes inteiro
tao tangivel concreto

quase ficticio agora,
névoa sem cor nem cheiro
onde nem mais memoria.

\

Acrescentar ao mundo um morto a mais
é sO 0 que a vida garante. O resto

é risco, € vai da valsa. Tanto faz
improvisar ou decorar o texto,

ser pedra ou imitar os animais,

correr atras de lucro ou prejuizo.
Da no que der. E, seja la o que for,
tera sido o necessario, o preciso,
0 que tinha que ser. O mais é dor,
gozo, embromacao, falta de juizo,



vocé naquela foto, a boa ideia,

o sabado que nao choveu, a suéter
amarela perdida, trés e meia,

um telefonema, eu nao disse? etc.

\'

Céu azul. Cores vivas. Vocé rindo

de alguma coisa ou alguém que esta a esquerda
do fotografo. E talvez domingo.

E claro que essa sensacao de perda

nao esta na foto, ndo — nao esta na imagem
extremamente, absurdamente nitida.

E se fosse menor a claridade,

ou se estivesse sem foco, ou tremida,

ou se fosse em sépia, ou preto e branco,
talvez a foto nao doesse tanto?
Vocé, as gargalhadas. O motivo

vocé nao lembra. A foto é muito boa.
Naquele tempo voceé ria a toa,
vocé lembra. Vocé ainda era vivo.

Vi

Até aqui a corda nao rompeu,

0S 0Ss0S aguentaram, e a cabeca —
até que em definitivo anoiteca

e tudo se resolva enfim em breu,

a cabeca vai tocando, fazendo

a transubstanciacao de coisa em texto
que é o seu Unico métier. De resto,
prossegue cozinhando em fogo lento
essa tao adiada refeicao



a que ela sequer sera convidada.

Paciéncia. Havera tempo de sobra

pra se dedicar a contemplagao

da folha em branco e outras formas do nada.
Depois, com sorte, restara uma obra.

Vil

Nada disso foi do jeito que eu quis.

Se fosse como eu quis, nao haveria

de ser tao sofrido, tao infeliz.

Mas eu — 0 eu que sou — eu hao seria.

Assim, nao me lamento. Até me sinto
como quem tem nao o que foi pedido,
e sim o que, guiado pelo instinto,

nao pelo querer, teria querido.

O que de mais duro a vida me deu
— que dura mais quanto mais me custou
dele me acostar, e torna-lo meu —

0 que nao escolhi, mas me escolhevu,
€ 0 que, ao fim e ao cabo, mais eu sou.
N3o é o eu que eu me quis. Mas sou eu.

viii

Ja se aproxima aquele tempo duro
de se colher o que ninguém plantou.
Sim, a coisa deu nisso. Eis o futuro,
exatamente o que se esperava. Ou

0 exato oposto. Tudo faz sentido,

ainda que nao, talvez, um que se entenda,
um que possa sequer ser entendido

nos termos de um passado agora lenda.



Sim. E no entanto essa lenda, essa fabula
sem moral nenhuma, é vocé. Embora
s6 um esforco de desmemoria, tabula

rasa de si, leve ao que se perdeu,
revele o que resta. Vamos, é agora
ou nunca. Repita comigo: “Eu”.



Apéndice

Uma palavra transcrita

ou virgula acrescentada:

a sumula de uma vida

(que, afinal, foi mais que nada).

No entanto, esse espago minimo
acomoda grossos tomos —
sé que de interesse infimo
pra todos nds que nao os fomos.

Pra nds, que estamos de fora,
basta uma linha (pulada,

é claro, numa leitura

um pouco mais apressada).



Ecce homo
Nao ser guem nao se é € coisa trabalhosa.
Exige a disciplina austera e rigorosa

de quem, achando pouco simplesmente ser,
requer o luxo adicional de parecer.

As esséncias enganam, € o0 eu € t3o escasso
que ha que ocupar com alguma coisa tanto espaco,

e nada como a negacao da negacao
pra efetuar tao delicada operacao.

E pronto: esta completo. O homem mais o androide,
imune a suave mari magno e Schadenfreude,

ser e nao ser na mais perfeita sintonia.
Use e abuse. A coisa vem com garantia.



Fogo-fatuo

Nenhuma solucgao se oferta
onde problema nao havia.
(Cada porta estava aberta
e cada sala vazia.)

E no entanto a consciéncia
buscava alguma resposta.
(Estava cheia a despensa
e a mesa estava posta.)

Como livrar-se do estigma

de se saber terminavel?

(A inexisténcia do enigma

€ uma auséncia insuportavel.)



Pequeno manual de retdrica

1. Contei a mesma historia

no minimo mil vezes.

A lua semioculta atras da nuvem:
um olho semicerrado.

2. Reclamei, esbravejei,

esperneei, ameacel.

O vento atravessava a noite

como uma faca repartindo uma roma.

3. Sem outra opcéo, recorri a justica.
A gual, além de cega, escuta mal.

A chuva desabou na avenida deserta,
gargarejando nos bueiros entupidos.

4.Agora so confio

nas minhas proprias maos
A manha

nasceu morta.



Man in a chair
(Lucian Freud)

Esperar sentado, mas sem
relaxar os musculos. Maos
tensas nas coxas como quem
prestes a se levantar. Nao

como quem, a espera, descansa.
E sim como se encurralado

na cadeira. Sem esperancas
nem expectativas. Sentado

na cadeira como quem nao
espera exatamente nada.
Sem certezas, com excegao
da Unica, e indesejada.



Fabula

Um pensamento pensado
até a total exaustao
termina por germinar

no mesmo exato lugar
sua exata negacao.

Enquanto isso, uma ideia
trauteada numa flauta

faz uma cidade erguer-se —
é claro, sem alicerces,

mas ninguém da pela falta.



Cave canem

Um homem e seu rancor
caminham a beira-mar.
E uma relacao de amor
nascida pra perdurar.

Nao se desgasta com o tempo
nem enfraquece com a idade.
Trata-se de um sentimento
sem prazo de validade,

a prova de mal-entendidos
e imune a desencontros:
pois um foi feito a medida
e a imagem exata do outro.

Seguem pelo calcadao,

lado a lado, até que somem.
O rancor é como um cao,
melhor amigo do homem.



Seis sonetos soturnos

A qualquer hora, o que se chama vida
pode mudar da agua pro vinho. Ou vice-
-versa. Cada palavra proferida —

uma sentenca grave, uma tolice —
pode retornar feito um bumerangue
capaz de destruir o que encontrar.

E nada que se funde em carne e sangue
escapa dessas bdlides de ar:

0 amor e demais estados de graca,
reputacoes, acoes, fazendas, gado,
longos corredores, salas de espera —
tudo a mercé do que afinal ndo passa
de ar comprimido, aos poucos exalado,
que logo se dissipa na atmosfera.

E de repente a coisa aconteceu.

Mas nao tal qual se havia imaginado:
detalhes ha que nem sequer o medo
mais abjeto é capaz de antecipar.

Por isso o sentimento prometido

ha tanto tempo, e com tanta minucia,
chegada a hora, nao se concretiza,

e assim ao que vem falta essa volUpia

das paixdes temperadas com cuidado,
porém um certo desapontamento
embota sua precisao de lamina,



e desse modo um travo de desanimo
turva e amortece vergonhosamente
a dor tao longamente antecipada.

E durma-se com um barulho desses,
engulam-se 0s sapos necessarios.
Resolucao? Final feliz? Esquece.

Por outro lado, tudo esta bem claro,

nada € ambiguo, e nas entrelinhas
é sO espaco em branco. Noves fora,
nao ha saida. A coisa nao termina.
A hora chega, e ainda nao € a hora,

ou ja é tarde e Inés é morta. Nao,
nao adianta mais. E no entanto
ha que seguir em frente, sempre. Maos

a obra, sim. Conforme o combinado.
Igual a outra vez: taticas, planos,
metas. E claro que vai dar errado.

\

Caminhos que s6 levam com certeza
a caminhos que dao na estaca zero.

Nada de novo. A Unica surpresa

é constatar que mesmo o desespero,

a vaga mariposa persistente

gue nao se mexe nem com a luz acesa,
termina se tornando simplesmente
uma espécie de enfeite sobre a mesa,

feito esses porta-fotos digitais



em que a paisagem muda pouco a pouco,
talvez escurecendo mais e mais,

como se anoitecesse — quando entao
se percebe, como quem leva um soco,
que a tela mergulhou na escuridao.

\'

As coisas sempre podem piorar.

Nao ha limite para o abismo estreito
que se abre justamente no lugar

onde a relacao entre causa e efeito
parece indicar que a crosta € mais dura
e é mais remoto o risco de ruptura.

E no entanto, aberta a fenda, uma vez
desmascarada a aparéncia enganosa
de integridade e estrita solidez,

a mente busca uma saida honrosa

e com algo assim por fim se contenta:
Agora sei onde a corda arrebenta.

Refeita, pois, do golpe, e sem temer mais nada,
expoe um novo flanco a préxima porrada.

Vi

Podia, sim, ter sido de outro jeito,

sé que nao foi. E fato consumado,
acabou. O que esta feito, esta feito,
nada mais ha a fazer. Certo ou errado,

foi desse modo que eu agi. Pensei

que era o melhor. Nao — nao pra mim. Pra mim
era a pior saida. E agora sei

que pros outros foi ainda pior. Sim.



A cada dia fica mais dificil
sair e ter conversas como esta,
que nao levam a nada. Mas por qué,

afinal, estou aqui, neste edificio,
no meio desta gente, nesta festa?
Este poema nao é pra vocé.



Lagniappe

Enough. Sometimes a thing goes on for much
too long — so long, in fact, it’s hard to tell
whether it's good or bad. No matter which,

it's time to stop. Of course, when there’s a will —
but the spirit willing? (Never mind

the flesh.) Well, it's tragedy first, then farce,

or maybe it's the other way around.

You never know. Not that it makes much difference,
or anyone could care less. All the same,

enough is enough. And once can be more

than enough — yes, can be, in fact, one time
too many, more than you or I could bear.

One might as well call it a day (or night).

Or else hang on, and just sit tight. And wait.



Biscuit

Felicidade fragil,

que se equilibra mal
e mal (ainda que agil)
no contrafactual

e no mais-que-imperfeito
do que ganha sentido
quando nao tem mais jeito
e 0 prazo esta vencido.

Entdo todo obstaculo
vira finalidade:

é o fim do espetaculo,
fragil felicidade.



Carrossel

Noite dentro da noite,
acumulo de desastres,
noite em que a consciéncia —
essa fabrica de catastrofes —

gira em torno de si

COMO um Cao e seu rabo
perseguindo o pesadelo
desde o inicio encontrado.



Par délicatesse

Veleidade de ser

que nunca chega a vontade
e se instala com prazer
onde o que é jamais cabe,

contentamento aplacado
com tudo que é incompleto,
que antes mesmo do ato
se satisfaz com o projeto

e recusa a propria vida

por pura falta de espaco.
(Nao havendo tentativa
como pode haver fracasso?)



Cancao

Havendo necessidade,
claro que é sempre possivel
desfazer o nunca feito,
desdizer o jamais dito.

Fingir ndo é nada dificil
quando a prépria realidade
é, de todas as hipdteses,

a que é mais indesejada.

Nao se vexe de negar

uma simples negativa:
menos com menos da mais.
Ha coisas piores na vida.



Eleatica

A quintesséncia do ser
é estar no mesmo lugar
exato, sem se mexer,
até o mundo piscar.

O mundo, porém, nao pisca,
e a imobilidade cansa.

Dai que um dia se arrisca
um timido passo de danga,

e eis entao o resultado,

a logica consequéncia:

ser (isto €, estar) condenado
a mil anos de imanéncia.

Mas tem gente que até gosta,
e diz (e eu nao contradigo)
que a condicao oposta

& que seria o castigo.



Trés pecas dispépticas

E aqui mesmo, sim.
Vocé era esperado.
E por falar nisso,
chegou atrasado.

Nao peca desculpas:
nao adianta nada.

O atraso sera
contabilizado.

N3o ha a menor duvida;
é este o endereco.

Mas fique sabendo:
tudo aqui tem preco.

Nao esteja a vontade.
A casa nao € sua.

E se nao gostar,

por ali é a rua.

J4 vai? E melhor
sair pelos fundos.

A sua partida

sera esquecida

em cinco segundos.

Foi sem querer. Nossa intencao era a mais pura
imaginavel. Mil perddes. Agora é tarde,
e o que foi feito, feito esta. A vida é dura.



Compartilhamos vossa dor. Mas deus nos guarde
de ter que dividir convosco — tinha graca! —
0 muito que lucramos com vossa desgraca.

Nao fosse por isso

por outra seria.

N3o tem, desde o inicio,
teleologia

nem origem, causa
ou motivagao.

Avanga sem pausa
rumo a conclusao,

a qual é um fim
sem finalidade.

E termina assim.
Pronto. Ja vai tarde.



Quatro bagatelas

Todas as solucdes sao boas,
menos a que vocé escolher.
Escolha, sim. (Mesmo que doa,
da uma espécie de prazer.)

Nenhuma explicacao
entre o pé e a mao.
Transcendéncia nenhuma
entre o sabugo e a unha.

Ao corpo, masmorra sem porta,
pouco importa que vocé morra.

Viver momento a momento
com a insensatez dos insetos
que arremetem impavidos
contra o real da vidraca
obedecendo sem trégua

a logica imperturbavel

que trazem em suas entranhas.

\%

Vida sempre rascunho, folha sem pauta,
pasto de lacunas e rasuras,

risco sobre risco, pré-

-texto de nada.



Trés autotraducoes

(lorem ipsum)
i

“Come”, he says, “and I will give you kennings,
trochees, caesurae, hemistichs to burn;
meaning is all I ask you in return,

or if not meaning, then the next best thing.

Come when the night is solid and solicitous
like an ancient and hieratic maitre d’,
awaiting the time that'll suitustoa T

to serve us a feast most ample and luscious.”

But such entreaties are to no avail;
and vacuity is all that comes of it,
worthless scribbling, words like empty shells.

And it all boils down to a single distich:
No one seeks pain, but rather pain’s
opposite,and solace is always metalinguistic.

(two grotesque sonnetettes)
i

The house is asleep. This object or creature
erupts in the parlor with the utmost violence,
rolls on the ceiling, hangs from the fixtures,
lording it over the dark and the silence.

The family awakes. Our brave Odradek
lies folded like a fan into its own neck
in @ drawer with no distinguishing feature.



Here's the latest version of the real.

Not half as comely in figure or in face

as last year’s issue, which for all its appeal
within six months had sunk without a trace.

This new one sags like an empty purse,
a bat of sorts, all clammy wings and squeals.
And yet it flies. We could have done far worse.



Mosaico

Os dias a amontoar-se
COmo Se rumo a um sentido,
algo que se assemelhasse

a uma meta, ou um destino,

mas formando (sem sabé-lo,
claro — o que sabem os dias?)
uma estrutura em relevo,
espécie de marchetaria,

com padrao indecifravel

(por nao seguir um projeto),

mas assim mesmo um resguardo,
um remédio contra o medo

de nada haver — nem padrao,
nem projeto, nem destino —
no mundo, nada senao

0 amontoar-se dos dias.



Uma lenda

Os formularios foram todos preenchidos
em sete vias, todas elas registradas.
As testemunhas rubricaram cada pagina.

Ninguém podia imaginar as consequéncias.
Todas as partes envolvidas concordavam
que nao se havia omitido nenhum tramite.

No céu, as nuvens prometiam chuva forte,
contrariando as previsoes oficiais.
Alguém notou que parecia haver mais passaros

que de costume, ou eram 0s passaros de sempre
anormalmente alvorocados nessa tarde.
Ninguém achava que pudesse haver um vinculo

entre dois planos tao diversos — s que havia,
como depois ficou bem claro. Mas na hora
sO se pensava em lucros, projecoes, alvissaras.

Pois bem. Naquela noite, todos nés dormimos
0 sono nao direi dos justos, mas daqueles
que examinaram com cuidado cada clausula

e consultaram os oraculos devidos
e sO depois € que assinaram nas lacunas.
Mas na manha seguinte as coisas complicaram-se.

Uma neblina indevassavel impedia
que se enxergasse o outro lado da avenida.
Alguma coisa acontecera com as arvores,

pois nao havia folha alguma em galho algum.



Antes das nove ja tocavam os telefones.
Inicialmente eram consultas, vagas duvidas;

depois, reclamacodes, protestos veementes;
por fim, imprecacoes, insultos, ameacas.
E uma pedrada na vidraga foi o simbolo

mais que concreto do que havia de ocorrer.
Em desespero, enviamos cinco faxes
ao Grande Templo, e a resposta foi o siléncio.

Do céu caia nao exatamente chuva,
mas mesmo assim Nos pareceu que o mais prudente
era entregar aos deuses e a equipe juridica

0 que restasse do nosso empreendimento,
e abandonar a sede enquanto havia tempo.
Como nas ruas ndo passavam mais veiculos,

saimos pelos fundos, armados, a pé,
com a intencao de escapulir pela fronteira.
Porém a menos de cem metros do edificio

nos capturaram com a maior facilidade

e nos levaram a piramide mais proxima.

O altar, o fogo, a faca, o sacerdote e o publico
ja estavam todos prontos para o sacrificio.



Madrigal

Desista: nao vai dar certo.

O mundo é o mesmo de sempre,
desejo € uma coisa cega.
Desista, enquanto é tempo.

As maos nao sabem o que pegam,
0S pés vao aonde nao sabem.

As cartas estao marcadas:

vai dar desgraca na certa.

O mundo € sempre a esmo,
desejo € uma porta aberta.
Desista, que a vida ¢é incerta.
Ou insista. Da no mesmo.



Instant replay

A nostalgia pior

é a do instante presente —
sentir que se vive 0 agora
mas nao o suficiente,

desejar té-lo vivido

em vez de o viver no ato
pra entdo poder possui-lo
na nostalgia de fato.



POs

Antes era mais facil — sim, porque era
mais dificil, havia mais em jogo,

e o tempo todo se jogava a vera.
Precisamente: mais dificil, logo

mais facil. Porque sempre se sabia
de que lado se estava — havia lados,
entdo. E a certeza de que algum dia
tudo teria um significado.

E nds seriamos os responsaveis
por dar nomes aos bois. Havia bois
a nomear, entao. Coisas palpaveis.
Tudo teria solucao depois.

Chegou o tempo de depois? Digamos

que sim. E no entanto os nomes dados
nao foram, nem um sé, os que sonhamos.
Talvez porque sonhassemos errado,

talvez porque, enquanto alguns se davam
ao luxo de sonhar, outros, insones,
imunes, implacaveis, se entregavam

a tarefa prosaica de dar nomes

sem antes os sonhar. E, dia feito,
agora tudo é facil. E por isso

dificil. Nao, a coisa nao tem jeito.
Nem nunca teve, alids. Desde o inicio.



Envoi

O tempo, que a tudo distorce,
as vezes alisa, conserta,
e a golpes cegos acerta:

em seu tosco cddigo Morse
de instantes sem rumo e roteiro
entdo da forma a algo de inteiro.

Nao um verso, que em folha esquiva
a gente retoca e remenda
até ser coisa que se entenda,

mas algo que na carne viva
se esboca, se traca, se inscreve
bem mais a fundo, ainda que breve —

pois todo poema € murmurio
frente ao amor e sua furia.



Nota do editor

Alguns dos poemas incluidos neste livro foram publicados
anteriormente:

"Lorem ipsum™ Tlustrissima, Folha de S.Paulo, 10 jul. 2011.

“Horacio no Baixo": Ilustrissima, Folha de S.Paulo, 9 jan. 2011.

Poema v da série “Cinco sonetos frivolos” (com o titulo
“Peteleco”): in Moutinho, Marcelo e Reis-S3a, Jorge (orgs.). Dicionario
amoroso da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Casa da Palavra,
20009.

Poema Vi da série "Biographia literaria” (com o titulo “Até aqui a
corda nao rompeu”): in Leite, Ivana Arruda (org.). 60 tdo. Sao
Paulo: Edith, 2011.

“Ecce homo”: Eutomia — Revista Online de Literatura e Linguistica
iv, 1, jul. 2011.
www.revistaeutomia.com.br/volumes/Ano4-
Volumel/poesias/POEMAPAULOHENRIQUESBRITTO.pdf>

"Man in a chair”: Reldmpago 23, Portugal, out. 2008, p. 125.

“Pequeno manual de retdrica”: Correio das Artes Ixi, v. 6, Joao
Pessoa, jun. 2010, p. 19.

O poema "Man in a chair” foi inspirado no quadro de mesmo titulo
de Lucian Freud, que pode ser visto em:
<www.museumsyndicate.com/item.php?item=4545>.
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