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''Estejam cingidos os vossos lombos, e acesas as vossas
candeias.
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"Ó trevas, trevas, trevas em meio ao braseiro do sol a pino...
"
 

JOHN MILTON
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Calor!
Calor sufocante, que envolvia toda a Califórnia: da árida

fronteira mexicana, ao sul, à imponente floresta Klamath,
avançando pelo Oregon, ao norte. Calor opressivo e enervante.
Quatro dias antes, uma onda de calor extremamente seca atingira o
Estado, com mil e quinhentos quilômetros de comprimento e
quinhentos de largura, ali se acomodando, como uma galinha
choca. Naquela manhã, uma quarta-feira de julho, esperava-se uma
frente vinda do Pacífico que empurrasse a onda de calor para o
leste, trazendo um ar mais frio, com chuvas na costa norte e nas
montanhas. Agora, à uma hora da tarde, os californianos ainda
suavam profusamente, com temperaturas que iam de trinta e dois a
trinta e oito graus centígrados, sem nenhuma esperança de alívio à
vista.

Nas cidades e comunidades suburbanas, em fábricas,
escritórios, lojas e casas, seis milhões de aparelhos de ar
condicionado zumbiam. Em milhares de fazendas no fértil Central
Valley, o mais rico

complexo agrícola do mundo, verdadeiros exércitos de
bombas elétricas puxavam água de poços profundos, para o gado
sedento e para as ressequidas colheitas de cereais, uvas, frutas
cítricas, alfafa, abóbora e uma centena de outras mais. Incontáveis
geladeiras e frigoríficos funcionavam incessantemente. Por toda
parte, continuava inalterada a demanda de energia elétrica para
uma população mimada, mal-acostumada, preocupada acima de
tudo com sua conveniência, viciada em aparelhos elétricos,
devoradora de energia.

A Califórnia já conhecera outras ondas de calor e sobrevivera



às consequências. Mas em nenhuma outra a demanda de energia
elétrica fora tão grande.

— Então é isso — disse o despachante-chefe de energia,
desnecessariamente. — Lá se vai nossa última reserva.

Todos os que podiam ouvi-lo sabiam disso. Todos, inclusive a
equipe regular encarregada da distribuição de energia e os
executivos da companhia, apinhados no Centro de Controle de
Energia da Golden State Power & Light.

A Golden State Power — frequentemente chamada apenas
pela sigla GSP & L — era uma empresa gigante, uma General
Motors entre as empresas de serviço público. Era a fonte que
gerava e distribuía dois terços da energia elétrica e do gás natural
da Califórnia. Sua presença era tão natural no Estado quanto o sol,
as laranjas e o vinho, geralmente encarada também como algo
líquido e certo. A GSP & L era rica, poderosa e, por autodefinição,
eficiente. Sua onipresença lhe valera o apelido de God's Power &
Love, Poder e Amor de Deus.

O Centro de Controle de Energia da GSP & L, área de
segurança, era um posto de comando subterrâneo, certa vez
descrito por um visitante como um misto de sala de operações de
hospital com ponte de comando de transatlântico. O centro
nevrálgico era um painel de comunicações, numa plataforma dois
degraus acima do nível do chão. Ali trabalhavam o despachante-
chefe e seis assistentes. Ao lado ficavam os teclados de dois
terminais de computadores. As paredes ao redor eram atulhadas de
chaves elétricas, diagramas dos circuitos de transmissão e
subestações, com luzes coloridas e instrumentos diversos
anunciando a situação das duzentas e cinco unidades geradoras da
companhia, noventa e quatro usinas espalhadas pelo Estado. O
clima era de intensa movimentação, enquanto os seis
despachantes-assistentes controlavam uma massa de informações
em constante mutação, embora o nível de som permanecesse
reduzido, resultado dos avanços da engenharia acústica.

— Tem certeza absoluta de que não há mais energia
disponível à venda?

A pergunta era de um homem alto, musculoso, em mangas



de camisa, que estava em cima da plataforma. Nim Goldman, vice-
presidente de planejamento e assessor direto do presidente da GSP
& L, afrouxara a gravata por causa do calor; parte do peito peludo
estava visível, com a camisa desabotoada na parte superior. Os
pelos do peito se assemelhavam a seu cabelo, preto e crespo, com
alguns fios brancos. O rosto era forte, ossudo, corado, e os olhos
expressavam extrema franqueza e autoridade, exibindo também
algumas vezes — mas não naquele momento — uma insinuação de
humor. Beirando os cinquenta anos, Nim Goldman geralmente
parecia mais moço; mas não naquele dia, por causa da tensão e da
fadiga. Havia vários dias ele trabalhava até meia-noite e acordava
às quatro horas da madrugada. Por isso, fazia a barba logo cedo, e
agora apresentava os vestígios de uma barba por fazer. Como todos
os integrantes do Centro de Controle, Nim estava suando devido à
tensão, como também ao reajustamento feito nos aparelhos de ar
condicionado, algumas horas antes, para atender a um pedido
urgente, transmitido ao público através da TV e do rádio, para que
se consumisse menos energia elétrica, devido à grave crise no
suprimento. Mas, a julgar pelo gráfico que indicava uma demanda
sempre crescente, da qual todos na sala estavam bem conscientes,
o apelo não sensibilizara os consumidores.

O despachante-chefe, um senhor de cabelo branco, fez uma
expressão de ofendido ao responder à pergunta de Nim. Havia dois
dias, dois de seus assistentes estavam ininterruptamente ao
telefone, como donas de casa desesperadas, tentando comprar
excedentes de energia em outros Estados e no Canadá. E Nim
Goldman sabia disso.

— Estamos comprando tudo o que é possível do Oregon e de
Nevada, Sr. Goldman. A interligação do Pacífico está
sobrecarregada. O Arizona está ajudando um pouco, mas eles
também têm problemas. E estão querendo comprar de nós amanhã.

— Já lhes disse que não há a menor possibilidade! —
informou uma despachante-assistente.

— Não podemos aguentar mais esta tarde com nossos
próprios recursos?

A pergunta era de J. Eric Humphrey, presidente da



companhia, que interrompera a leitura de um relatório sobre a
situação que acabara de ser emitido pelo computador. Como
sempre, a voz refinada do presidente era suave, nos limites da
decantada serenidade bostoniana, usada naquele dia e sempre
como uma espécie de armadura. Poucos tinham conseguido
entendê-la. Havia trinta anos ele vivia e trabalhava na Califórnia,
mas os modos informais da costa oeste não haviam conseguido
remover a pátina da Nova Inglaterra de Eric Humphrey. Era um
homem pequeno, de rosto impecável: usava lentes de contato e
estava sempre bem-arrumado. Apesar do calor, envergava um terno
escuro com colete, e, se estava suando, os indícios permaneciam
decentemente ocultos.

— A perspectiva não é das melhores, senhor — respondeu o
despachante-chefe, que tomou um tablete de antiácido Gelusil. Ele
já perdera a conta de quantos tomara naquele dia. Os
despachantes precisavam de tais recursos para atenuar as tensões
de seu trabalho. A GSP & L, dentro de uma política de conquistar a
boa vontade dos empregados, instalara um dispensário, onde os
calmantes podiam ser obtidos gratuitamente.

Nim Goldman acrescentou, para conhecimento do presidente:
— Se conseguirmos aguentar, será o limite... e com muita

sorte.
Como o despachante-chefe comunicara momentos antes, a

última reserva da GSP & L estava a todo o vapor. O que ele não
explicara, porque nenhum dos presentes precisava saber, era que
uma companhia como a Golden State Power & Light possui dois
tipos de reservas energéticas: a de "sobreaviso" e a "disponível". A
reserva de sobreaviso incluía os geradores que estavam
funcionando, mas não em plena capacidade, embora a carga
pudesse ser aumentada imediatamente, caso houvesse
necessidade. A reserva disponível incluía as unidades que não
estavam operando no momento, embora preparadas para entrar
em ação e gerar uma carga plena dentro de dez a quinze minutos.

Uma hora antes, a última reserva disponível, duas turbinas
acionadas a gás, numa usina perto de San Francisco, cada uma de
sessenta e cinco mil quilowatts, passara à posição de reserva de



sobreaviso. Agora, as turbinas a gás estavam funcionando em plena
carga, não restando mais nenhuma reserva de qualquer espécie.

Um homem corpulento, mal-humorado, ligeiramente
encurvado, com o rosto comprido e sobrancelhas espessas, que
escutara atentamente o diálogo entre o despachante-chefe e o
presidente da companhia, interveio nesse momento, com voz
áspera: — Mas que diabo! Se tivéssemos uma previsão decente do
tempo para hoje, não estaríamos agora metidos neste aperto!

Ray Paulsen, vice-presidente executivo de suprimento de
energia, afastou-se impacientemente da mesa em que estivera
examinando, junto com outros, as curvas de consumo de energia,
comparando as daquele dia com as de outros dias quentes do ano
anterior.

— Todos os outros meteorologistas cometeram o mesmo erro
— protestou Nim Goldman. — Li nos jornais ontem à noite, e ouvi
pelo rádio esta manhã, que teríamos uma frente fria.

— Ela deve ter tirado essa informação de algum jornal!
Aposto como se limitou a recortar e colar num cartão!

Paulsen lançou um olhar furioso para Nim, que se limitou a
dar de ombros. Não era segredo para ninguém que os dois se
detestavam. Em seu papel duplo de planejador e assessor direto do
presidente, Nim tinha jurisdição sobre toda a companhia, invadindo
as fronteiras dos departamentos. No passado, invadira o território
de Paulsen. E, apesar de estar dois degraus acima na hierarquia da
GSP & L, não havia nada que Ray Paulsen pudesse fazer para
impedi-lo.

— Se ao dizer "ela" você está se referindo a mim, Ray,
poderia pelo menos ter educação suficiente para usar meu nome.

As cabeças se viraram. Ninguém vira Millicent Knight,
meteorologista-chefe da companhia, uma morena de estatura
baixa, serena e controlada, entrar na sala. Mas a entrada dela não
chegava a ser uma surpresa. O Departamento de Meteorologia fazia
parte do Centro de Controle, do qual estava separado apenas por
uma parede de vidro.

Outros homens poderiam ter ficado constrangidos. Mas não
Ray Paulsen. Ascendera aos mais altos escalões da Golden State



Power & Light por um caminho árduo, começando trinta e cinco
anos antes como ajudante de equipe de emergência externa,
passando a guarda-fio, capataz e outros postos de comando. Caíra,
um dia, de um poste, durante uma nevasca nas montanhas, e
sofrera lesões na coluna vertebral que o deixaram
permanentemente encurvado. Cursos noturnos, financiados pela
companhia, haviam transformado o jovem Paulsen em engenheiro.
Durante anos, ele foi acumulando os conhecimentos de todos os
meandros da GSP & L, e era agora uma verdadeira enciclopédia.
Infelizmente, ao longo do caminho ele não chegara a adquirir
maneiras polidas.

— Mas que merda, Milly! Falei o que eu pensava, como faria
com qualquer homem! E, se você trabalha como um homem, deve
esperar ser tratada como tal!

Millicent Knight estava indignada. — O fato de ser homem ou
mulher não tem nada a ver com o caso! Meu departamento tem um
alto índice de previsões exatas, em torno de oitenta por cento,
como sabe muito bem! Não vai encontrar melhor em parte alguma!

— Mas você e seu pessoal deram o maior fora hoje!
— Pelo amor de Deus, Ray! — protestou Nim Goldman. —

Essa discussão não vai levar a nada!
J. Eric Humphrey ouvia a discussão com aparente indiferença.

O presidente jamais o demonstrava, mas, às vezes, dava a
impressão de que não fazia nenhuma objeção aos atritos entre seus
diretores, contanto que isso não lhes prejudicasse o trabalho. Havia
alguns homens no mundo dos negócios — e presumivelmente
Humphrey era um deles — que achavam que uma organização
harmoniosa devia ser também complacente. Mas, quando
necessário, o presidente sabia cortar a infecção das disputas com o
bisturi frio da autoridade.

Naquele momento, em termos estritos, os executivos que se
encontravam no Centro de Controle

— Humphrey, Nim Goldman, Paulsen e vários outros — não
tinham o que fazer ali. A equipe que controlava o centro era das
mais competentes. As providências a serem tomadas em situações
de emergência eram bastante conhecidas, tendo sido definidas há



muito tempo; a maioria era acionada por computadores, sempre
convenientemente à mão. Mas, numa crise como a que a GSP & L
estava enfrentando naquele momento, o centro, com suas
informações constantemente atualizadas, funcionava como uma
espécie de ímã para todos os que dispunham de autoridade
suficiente para ali entrar.

A questão principal ainda não estava resolvida: a demanda
de energia elétrica iria tornar-se tão grande a ponto de exceder o
suprimento disponível? Se a resposta fosse positiva, inúmeras
subestações seriam necessariamente desligadas, deixando várias
áreas da Califórnia sem energia, isolando comunidades inteiras,
criando o caos.

Uma medida de emergência já estava em vigor. Desde as dez
horas da manhã, a voltagem de energia fornecida aos consumidores
da GSP & L fora reduzida sucessivamente, até ficar oito por cento
abaixo do normal. A redução permitia a economia de energia, mas
significava que pequenos aparelhos elétricos, como secadores de
cabelo, máquinas de escrever e geladeiras, passavam a receber dez
volts a menos do que o habitual, enquanto os equipamentos que
exigiam alta voltagem estavam sendo privados de dezenove ou até
vinte volts. A voltagem inferior fazia com que tudo funcionasse com
menos eficiência; os motores elétricos esquentavam mais depressa
e faziam mais ruído do que o habitual. Alguns computadores
entravam em pane; os que não eram equipados com reguladores
de voltagem já haviam se desligado automaticamente e assim
permaneceriam até que fosse restaurada a voltagem normal. Um
efeito secundário consistia na redução das imagens nas telas dos
receptores de TV. Mas, se o período de queda de voltagem fosse
curto, não haveria nenhum dano permanente. A iluminação com
lâmpadas incandescentes comuns também estava prejudicada.

Contudo, uma redução de oito por cento na voltagem era o
limite. Além disso, os motores elétricos sofreriam
superaquecimento, talvez pegassem fogo, provocando incêndios. Se
tal providência não fosse suficiente, o recurso derradeiro seria a
total interrupção da carga, condenando extensas áreas a um
completo blecaute.



As duas horas seguintes seriam cruciais. Se a GSP & L
conseguisse de alguma forma suportar até o meio da tarde, quando
ocorria pique da demanda nos dias de calor, a pressão seria
atenuada até o dia seguinte. E pressupondo que o dia seguinte não
seria tão quente... não haveria problemas maiores.

Mas se a carga, que vinha subindo incessantemente desde o
início do dia, continuasse a aumentar... então o pior poderia
acontecer. Ray Paulsen não desistia facilmente.

— Ora, Milly, a previsão do tempo para hoje foi ridiculamente
errada. Não é verdade?

— É verdade, sim, se quer mesmo formular a questão dessa
maneira injusta e grosseira. — Os olhos escuros de Millicent Knight
estavam brilhando de raiva. — Mas é verdade também que existe
uma massa de ar frio a mil e quinhentos quilômetros da costa, na
área conhecida como Pacific High. A meteorologia não sabe muita
coisa a respeito, mas há um fenômeno qualquer que, às vezes,
atrasa todas as previsões da Califórnia por um dia
aproximadamente. — Ela fez uma pausa, antes de acrescentar,
desdenhosamente: — Ou será que está tão absorvido por circuitos
elétricos que desconhece esse fato elementar da natureza?

Paulsen ficou vermelho.
— Ei, espere aí!
Milly Knight ignorou-o.
— Outra coisa: fizemos uma previsão honesta. Mas, caso

tenha esquecido, a previsão é justamente essa: sempre há alguma
margem para erro. E não fui eu quem lhe disse que podia desligar o
Magalia 2 para manutenção. Tal decisão foi tomada exclusivamente
por você... e agora está querendo culpar-me por isso!

O grupo em torno da mesa riu e alguém murmurou: —
Touché!

Todos sabiam, perfeitamente, que até certo ponto o
problema daquele dia era causado pela usina de Magalia.

O Magalia 2, parte de uma instalação da GSP & L, ao norte de
Sacramento, era um gerador imenso, acionado a vapor, com
seiscentos mil quilowatts de potência. Mas desde que fora
construído, dez anos antes, o Magalia 2 era a fonte permanente de



problemas. Repetidos rompimentos nos tubos da caldeira e outros
defeitos ainda mais graves mantinham a unidade frequentemente
inativa. A interrupção mais recente se prolongara por nove meses,
enquanto o superaquecedor era totalmente recondicionado. Mesmo
depois disso, os problemas haviam continuado. Como um
engenheiro comentara, operar o Magalia 2 era como manter à tona
um encouraçado que estivesse fazendo água.

Havia uma semana o superintendente da usina em Magalia
vinha suplicando a Ray Paulsen que permitisse tirar de serviço a
unidade 2, a fim de consertar um vazamento nos tubos da caldeira,
"antes que essa chaleira maluca exploda". Até o dia anterior,
Paulsen rejeitara o pedido sistematicamente. Antes mesmo que
aquela onda de calor começasse e por causa de outras imprevistas
suspensões para reparos, a energia gerada pelo Magalia 2 fora
indispensável ao sistema. Como sempre, era uma questão de
prioridades, muitas vezes assumindo riscos. Na noite anterior,
depois de ler a previsão de temperaturas mais baixas para o dia
seguinte, Paulsen finalmente concordara com a interrupção, e a
unidade fora imediatamente desativada. Os trabalhos de reparos
começaram algumas horas depois, assim que a caldeira havia
esfriado. Na manhã daquele dia, o Magalia 2 estava desativado e os
trechos com vazamentos dos tubos de caldeira, devidamente
removidos. Embora desesperadamente necessário, o Magalia 2 não
poderia voltar a funcionar antes de dois dias.

— Se a previsão tivesse sido exata — resmungou Paulsen —,
o Magalia 2 não teria sido liberado para reparos.

O presidente sacudiu a cabeça. Já ouvira o bastante. Mais
tarde, haveria tempo suficiente para se realizar um inquérito. Mas
aquele não era o momento oportuno para uma discussão daquele
tipo.

Nim Goldman estava consultando o painel de distribuição de
energia. Subitamente, sua voz vigorosa anunciou, destacando-se
entre todas: — A interrupção de carga acontecerá dentro de meia
hora. Não resta mais nenhuma dúvida de que é inevitável. Não
temos alternativa. — Olhou para o presidente, acrescentando: —
Acho que devemos avisar imediatamente os meios de comunicação.



O rádio e a televisão ainda podem transmitir que haverá corte de
energia.

— Pode tomar as providências necessárias — autorizou
Humphrey. — E quero que alguém ligue o mais rápido possível para
o governador.

— Pois não, senhor.
Um despachante-assistente começou a discar logo em

seguida. Todos os rostos estavam sombrios. Nos cento e vinte e
cinco anos da história da companhia, o que estava para acontecer,
a interrupção deliberada do serviço, jamais ocorrera.

Nim Goldman já estava telefonando para o Departamento de
Relações Públicas, que funcionava em outro prédio. Não haveria
demora na comunicação dos cortes. O pessoal de relações públicas
estava devidamente preparado para aquela emergência.
Normalmente, a sequencia dos cortes de energia era comunicada
apenas a umas poucas pessoas na companhia, mas agora seria
divulgada ao público. Outra questão de política da companhia fora
definida alguns meses antes: os cortes, se e quando acontecessem,
seriam chamados de "blecautes consecutivos", um artifício de
relações públicas para ressaltar sua natureza temporária e o fato de
que todas as áreas receberiam o mesmo tratamento. Essa
expressão provinha do cérebro um tanto infantil de uma secretária,
depois que seus superiores, mais bem remunerados, haviam
fracassado na formulação de qualquer coisa aceitável. Uma das
sugestões rejeitadas: "cortes sequenciais".

— Estou falando com o gabinete do governador em
Sacramento, senhor — informou o despachante-assistente a Eric
Humphrey. — Disseram que o governador está em seu rancho perto
de Stockton, e já estão tentando entrar em contato com ele. Pedem
que fique esperando na linha.

O presidente concordou e pegou o fone. Pondo a mão sobre o
bocal, perguntou:

— Alguém sabe onde está o chefe?
Era desnecessário explicar que o "chefe" significava o

engenheiro-chefe, Walter Talbot, um escocês sereno e inabalável,
próximo da aposentadoria, cujo bom senso e equilíbrio em



situações difíceis eram lendários.
— Ele foi dar uma olhada no Big Lil — respondeu Nim

Goldman.
O presidente franziu a testa.
— Espero que não haja nada de errado por lá.
Instintivamente, todos os olhares se dirigiram para um painel

que tinha acima a legenda LA MISSION 5. Era o Big Lil, o maior e
mais novo gerador da usina de La Mission, a oitenta quilômetros da
cidade.

O Big Lil — construído pelas Indústrias Lilien, da Pensilvânia,
cujo apelido fora dado por um jornalista — era um monstro que
gerava um milhão, duzentos e cinquenta mil quilowatts de energia
elétrica. Era alimentado a óleo, em enormes quantidades,
produzindo um vapor superaquecido que acionava a gigantesca
turbina. No passado, o Big Lil fora muito criticado. Nos estágios
iniciais de planejamento, inúmeros técnicos haviam alegado que
era uma loucura completa construir um gerador tão grande, pois
seria um investimento excessivo numa única fonte geradora de
energia. Inclusive fora feita uma comparação não muito científica: a
história sobre ovos demais num mesmo cesto. Outros técnicos, no
entanto, haviam discordado de tal posição, ressaltando a
importância da economia de escala", querendo dizer com isso que a
energia elétrica produzida em massa era mais barata. A posição do
segundo grupo acabara por prevalecer, e, até então, suas predições
haviam sido confirmadas. Nos dois anos desde que começara a
funcionar, o Big Lil se mostrara extremamente econômico, em
comparação com geradores menores, e além disso era seguro,
eficiente, não apresentando nenhum problema. Naquele dia, no
Centro de Controle de Energia, o painel indicava, animadoramente,
que o Big Lil estava funcionando em sua capacidade máxima,
gerando cerca de seis por cento da carga total da companhia.

— Houve um aviso esta manhã de que havia alguma vibração
na turbina — explicou Ray Paulsen ao presidente. — O chefe e eu
conversamos a respeito. Embora provavelmente não seja nada
crítico, julgamos que ele deveria dar uma olhada.

Humphrey assentiu. De qualquer forma, não havia nada que



o chefe pudesse fazer ali naquele momento. Seria simplesmente
mais confortador tê-lo por perto.

— O governador vai falar — anunciou uma telefonista a
Humphrey.

Um momento depois, ele ouviu a voz familiar: — Boa tarde,
Eric.

— Boa tarde, senhor. Infelizmente, estou lhe telefonando
para dar notícias infe...

E foi nesse momento que aconteceu.
Do conjunto de instrumento sob a legenda LA MISSION 5,

uma campainha disparou insistentemente, emitindo notas curtas e
estridentes. Ao mesmo tempo, luzes de alarme, vermelhas e cor de
âmbar, começaram a piscar. A agulha no painel da unidade 5
hesitou por um instante e depois caiu abruptamente.

— Santo Deus! — gritou alguém, chocado. — O Big Lil parou
de funcionar!

Não houve a menor dúvida quando a agulha do painel e
outros registros se fixaram no zero.

As reações foram imediatas. No Centro de Controle de
Energia, uma máquina de escrever automática, de alta velocidade,
começou bruscamente a funcionar, formulando relatórios da
situação, enquanto centenas de interruptores de circuitos de alta-
tensão, nos centros de transmissão e subestações, eram acionados
por computador. A interrupção desses circuitos salvaria o sistema e
protegeria outros geradores de danos graves. Mas extensas áreas
do Estado já se encontravam em blecaute total. Em dois ou três
segundos sucessivos, milhões de pessoas, em áreas distantes —
operários em fábricas e trabalhadores em escritórios, fazendeiros,
donas de casa, gente fazendo compras, balconistas, garçons,
gráficos, empregados de postos de gasolina, corretores, hoteleiros,
cabeleireiros, operadores e frequentadores de cinemas, motorneiros
de bondes, técnicos de TV e espectadores, fabricantes de vinho,
médicos, dentistas, veterinários, jogadores de fliperama... uma lista
infinita —, ficaram privadas de luz e energia, incapazes de continuar
o que quer que estivessem fazendo minutos antes.

Nos prédios, os elevadores pararam abruptamente entre os



andares. Os aeroportos, que um instante antes fervilhavam de
atividades, cessaram virtualmente de funcionar. Nas ruas, os
semáforos se apagaram, iniciando um caos monumental no tráfego.

Mais de um oitavo da Califórnia, área bem maior do que a
Suíça e com uma população em torno de três milhões de
habitantes, ficou subitamente paralisado. O que, pouco antes, fora
apenas uma possibilidade era agora uma realidade desastrosa... e
muito pior do que se receava.

No painel de comunicações do Centro de Controle, protegido
por circuitos especiais para o caso

de uma interrupção de energia disseminada, três
despachantes trabalhavam rapidamente, transmitindo instruções de
emergência, dando ordens por telefone a usinas geradoras e a
centros de transmissão, examinando mapas, esquadrinhando tubos
de raios catódicos em busca de informações. Ficariam ocupados por
um longo tempo, mas as providências desencadeadas pelos
computadores já se haviam antecipado a eles.

— Ei, todas as luzes se apagaram! — gritou o governador
para Eric Humphrey, pelo telefone.

— Sei disso, senhor. É esse justamente o motivo do meu
telefonema.

Em outro telefone, em uma linha direta com a sala de
controle de La Mission, Ray Paulsen estava gritando:

— Mas que diabo aconteceu com o Big Lil?

2

A explosão da usina de La Mission, da Golden State Power &
Light, foi totalmente inesperada.

Meia hora antes, o engenheiro-chefe Walter Talbot ali
chegara para inspecionar o Big Lil, em La Mission 5, depois de ser
avisado de que houvera uma ligeira vibração na turbina durante a
noite. O chefe era um homem esguio, alto, exteriormente taciturno,
mas com um senso de humor permanente e malicioso. Ainda falava
com o sotaque de Glasgow, apesar dos quarenta anos sem nenhum



contato com a Escócia, a não ser ocasionalmente, em jantares
comemorativos da colônia escocesa em San Francisco. Não gostava
de fazer nada às pressas, e naquele dia examinou o Big Lil lenta e
meticulosamente, acompanhado pelo superintendente da usina, um
engenheiro sereno e estudioso chamado Danieli. Durante todo o
tempo, a gigantesca máquina continuara a gerar energia suficiente
para iluminar mais de vinte milhões de lâmpadas comuns.

Uma débil vibração no interior da turbina, diferente do
constante zumbido normal, era audível, de vez em quando, pelo
menos para os ouvidos treinados do chefe e do superintendente.
Depois dos testes, que incluíram a inserção de uma sonda de
ponta de náilon no mancai principal, o chefe declarara: — Não há
motivos para preocupação. O gordo não vai dar problemas e
providenciaremos o que for necessário assim que passar o pânico.

Os dois estavam parados perto do Big Lil conversando, de pé
sobre as grades de metal que formavam o chão da câmara em que
estava a turbina, que parecia uma imensa catedral. A monstruosa
turbina-gerador, com a extensão de um quarteirão, estava
empoleirada sobre bases de concreto. Cada uma das sete armações
da unidade parecia-se com uma baleia encalhada. Imediatamente
abaixo ficava a caixa de distribuição de vapor, os tubos saindo da
caldeira e entrando na turbina junto com outros equipamentos, em
alta pressão. Os dois homens usavam capacetes de segurança e
protetores para os ouvidos. Nenhuma das precauções, no entanto,
serviu para coisa alguma, na ensurdecedora explosão que ocorreu
um instante depois. O chefe e o superintendente Danieli receberam
o impacto secundário de uma explosão de dinamite por baixo do
piso da câmara principal, que inicialmente rompeu um tubo de
vapor de noventa centímetros de diâmetro, um dos muitos que
saíam da caldeira para a caixa de distribuição. Um tubo menor, de
óleo lubrificante, também foi rompido. A explosão, somada ao
escapamento de vapor, produziu um estrondo terrível, profundo,
tonitruante. A seguir, o vapor, a quinhentos graus centígrados e a
uma pressão de duas mil e quinhentas libras por polegada
quadrada, passou pelas grades em que estavam os dois homens.

Ambos morreram instantaneamente. Foram cozidos,



literalmente, como legumes. Alguns segundos depois, todo o local
estava obscurecido por uma densa fumaça negra que saía do tubo
de óleo rompido, agora em chamas, incendiado por alguma faísca
provocada pelo metal arremessado para todos os lados.

Dois operários da usina, que pintavam sobre um andaime
muito acima do piso, percebendo o perigo de serem alcançados
pela fumaça negra, tentaram desesperadamente subir para um
passadiço cerca de três metros acima. Não conseguiram e caíram,
morrendo instantaneamente.

O desastre total só foi evitado por uma ação rápida na sala
de controle da usina, a sessenta metros de distância, protegida por
uma porta dupla. Um técnico no painel de controle da usina número
5, ajudado por equipamentos automáticos, garantiu o desligamento
do Big Lil, sem maiores danos para os componentes vitais do
gerador.

Seriam necessários vários dias de investigação na usina de La
Mission, com o exame meticuloso dos destroços por técnicos, e
interrogatórios dos assistentes do xerife e de agentes do FBI, para
descobrir a causa e as circunstâncias da explosão. Mas a suspeita
de sabotagem surgiu rapidamente, e posteriormente foi confirmada.

Ao final, as provas acumuladas proporcionaram um quadro
bastante nítido da explosão e dos eventos que a precederam.

Às onze e quarenta daquela manhã, um homem branco, de
compleição mediana, rosto barbeado, pele meio pálida, usando
óculos de aros de aço e uniforme de oficial do Exército de Salvação,
aproximara-se a pé do portão principal da usina de La Mission.
Carregava uma pasta do tipo executivo.

Interrogado pelo guarda de segurança, o visitante
apresentara uma carta, aparentemente em papel timbrado da
Golden State Power & Light, autorizando-o a visitar as instalações,
com o objetivo de solicitar contribuições dos empregados para um
programa beneficente do Exército de Salvação, que visava ao
fornecimento de almoço gratuito para crianças necessitadas.

O guarda comunicara ao homem do Exército de Salvação que
deveria procurar o gabinete do superintendente da usina e ali
apresentar a carta, a fim de receber a competente autorização. O



guarda lhe explicou como chegar ao gabinete do superintendente,
que ficava no segundo andar do prédio principal, com acesso
através de uma porta que podia ser avistada do portão. O visitante
seguiu na direção indicada. O guarda não tornou a vê-lo a não ser
vinte minutos depois, quando o homem voltou e deixou a usina. O
guarda notou que ele portava a pasta.

A explosão ocorreu cerca de uma hora depois.
Se as medidas de segurança fossem mais rigorosas, conforme

ressaltou um inquérito judicial posterior, o visitante não poderia ter
entrado na usina desacompanhado. Mas a GSP & L, como as
companhias de serviço público em qualquer lugar, enfrentava
problemas especiais, um verdadeiro dilema, em questões de
segurança. Com noventa e quatro usinas geradoras, dezenas de
depósitos e postos de serviço, centenas de subestações
automáticas, incontáveis escritórios locais e uma sede formada por
dois imensos edifícios interligados, as medidas de segurança
rigorosas, mesmo que possíveis, custariam uma fortuna. Num
momento de vertiginoso aumento do combustível e dos salários,
além de outros custos operacionais, enquanto os consumidores se
queixavam de que as contas de luz e de gás já estavam altas
demais, qualquer proposta de reajustamento das tarifas provocaria
a maior polêmica e uma vigorosa resistência. Por tudo isso, o
pessoal encarregado da segurança era relativamente reduzido; o
esquema de segurança da companhia era superficial, baseado num
risco calculado.

Em La Mission, esse risco — ao custo de quatro vidas
humanas — provou ser alto demais.

As investigações policiais esclareceram diversos pontos. O
suposto oficial do Exército de Salvação era um impostor e deveria
estar usando um uniforme roubado. A carta que apresentara,
provavelmente em papel timbrado autêntico da GSP & L, que não
era assim tão difícil de se obter, era forjada. Não foi possível
localizar ninguém na companhia que tivesse escrito a tal carta;
além do mais, a companhia proibia expressamente que se
apresentassem quaisquer solicitações a seus funcionários durante o
expediente. O guarda de segurança de La Mission não se recordava



do nome que assinava a carta, lembrando apenas que era "um
garrancho".

Ficou também apurado que o visitante, depois de entrar no
prédio, não fora para o gabinete do superintendente. Ninguém o
vira por lá. Se alguém o tivesse avistado, era improvável que se
esquecesse.

Em seguida, vinham as conjeturas.
Provavelmente, o falso oficial do Exército de Salvação

descera por uma escada de metal que levava ao piso de serviço
imediatamente abaixo da câmara principal da turbina. Esse piso,
como o que havia por cima, não tinha paredes divisórias; dessa
forma, em meio a uma rede de tubos de vapor e outros, as partes
inferiores dos diversos geradores de La Mission podiam ser vistas
nitidamente, através do piso gradeado localizado acima. Não era
difícil localizar a unidade 5, o Big Lil, por causa de seu tamanho
descomunal e dos equipamentos distribuídos a seu redor.

Talvez o intruso já dispusesse de uma planta da usina,
embora isso não fosse indispensável. O prédio principal tinha uma
estrutura extremamente simples, assemelhando-se a uma caixa
gigantesca. Ele talvez soubesse também que La Mission, como
todas as modernas usinas geradoras, era altamente automatizada,
dispondo apenas de uma pequena força de trabalho; assim, eram
boas as suas perspectivas de se deslocar pela usina sem ser
observado.

Certamente o intruso avançara até ficar bem abaixo do Big
Lil, tirando então a bomba da pasta. Provavelmente, olhara ao
redor à procura de um lugar para escondê-la, encontrando um local
conveniente no rebordo de metal da junção de dois tubos de vapor.
Depois de acionar o mecanismo de tempo, certamente colocara a
bomba ali. Fora na escolha desse local que sua falta de
conhecimento técnico o traíra. Se estivesse mais bem informado,
teria colocado a bomba perto do poço principal do monstruoso
gerador, onde a explosão teria causado danos muito maiores e
talvez deixasse inativo o Big Lil por mais de um ano.

Os peritos em explosivos confirmaram que tal possibilidade
de fato existira. Chegaram à conclusão de que o sabotador usara



uma "carga modulada", um cone de dinamite que, ao ser detonado,
dispara para a frente com a velocidade semelhante à de uma bala,
fazendo com que a explosão penetre no que quer que esteja a sua
frente. No caso, um tubo de vapor que saía da caldeira.

Imediatamente depois de colocar a bomba, segundo a
hipótese formulada, o sabotador deixara o prédio sem que ninguém
o incomodasse e dirigira-se para o portão da usina, indo embora
tranquilamente e chamando ainda menos atenção que na chegada.
Desse momento em diante, seus movimentos eram ignorados. Não
surgiu nenhuma pista quanto a sua identidade, apesar das intensas
investigações. É verdade que uma mensagem transmitida por
telefone para uma emissora de rádio, supostamente de um grupo
revolucionário clandestino conhecido como Amigos da Liberdade,
reivindicara a autoria do ato de sabotagem. Mas a polícia não tinha
nenhuma informação sobre o paradeiro do grupo ou algum
conhecimento de seus membros.

Mas tudo isso só aconteceu depois. Em La Mission, por cerca
de noventa minutos depois da explosão, reinou o caos total.

Os bombeiros, atendendo prontamente ao alarme
automático, tiveram dificuldade em extinguir o fogo e ventilar a
câmara principal da turbina e os pisos inferiores para remover a
densa fumaça negra.

Quando finalmente as condições permitiram, os quatro corpos
foram removidos. Os do engenheiro-chefe e do superintendente,
praticamente irreconhecíveis, foram descritos por um horrorizado
funcionário da usina como "parecendo lagostas escaldadas", como
resultado da exposição ao vapor superaquecido.

Uma rápida avaliação dos danos na unidade 5 revelou que
não chegavam a ser de grande monta. Seria necessário substituir
um mancal cujo suprimento de óleo lubrificante fora interrompido
pela explosão. E isso era praticamente tudo. Os trabalhos de
reparos, incluindo a substituição dos tubos de vapor rompidos,
levariam uma semana, depois do que o gigantesco gerador estaria
pronto para voltar a operar. Ironicamente, haveria nesse período
uma oportunidade para corrigir também a ligeira vibração que o
engenheiro-chefe e o superintendente se propuseram inspecionar.
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— Um sistema de distribuição de energia elétrica que entrou
num blecaute amplo e imprevisto — explicou Nim Goldman,
pacientemente — é como aquela brincadeira de criança conhecida
como "carta para o ar". O baralho está completo na sua frente.
Subitamente, o chão fica coalhado de cartas. E preciso recolhê-las,
uma a uma, e isso demora um pouco.

Nim estava numa galeria de observação, um pouco acima e
separada do Centro de Controle de Energia por uma parede de
vidro, onde os repórteres de jornais, emissoras de rádio e televisão
tinham entrado minutos antes. Os repórteres foram enviados às
pressas para a GSP & L. A vice-presidente de relações públicas da
companhia, Teresa van Buren, apelara a Nim para que assumisse o
papel de porta-voz. O resultado era aquela improvisada entrevista
coletiva.

Alguns repórteres já se mostravam hostis, por causa das
respostas evasivas.

— Ora, pelo amor de Deus! — protestou Nancy Molineaux, do
Califórnia Examiner. — Não estamos querendo saber essas
analogias de algibeira. Diganos simplesmente o que viemos saber
aqui. Qual foi o problema? Quem é o responsável? Que providências
serão tomadas, se é que haverá alguma? Quando o fornecimento
de energia voltará ao normal?

Nancy Molineaux era atraente, de um jeito um tanto sóbrio.
Os malares salientes tornavam seu rosto altivo, o que, às vezes, ela
de fato era. A expressão habitual era uma mistura de curiosidade e
ceticismo, próxima do desdém. Era também elegante, usava boas
roupas e tinha um corpo esguio. E era negra. Profissionalmente,
conquistara boa reputação por investigar e denunciar a venalidade
em cargos públicos. Nim encarava a instigante e incômoda repórter.
Anteriormente, Nancy Molineaux já deixara bem claro que a GSP &
L não era uma instituição que contava com sua simpatia e
admiração.

Diversos repórteres apoiaram.



— O problema foi uma explosão em La Mission. — Nim teve
de fazer um tremendo esforço para conter a raiva. — Acreditamos
que pelo menos dois dos nossos homens morreram nessa explosão.
Mas, devido ao incêndio e à densa fumaça, não conseguimos ter
mais detalhes.

— Tem os nomes dos dois mortos? — perguntou alguém.
— Temos, sim. Mas ainda não podemos revelá-los. As famílias

devem ser informadas em primeiro lugar.
— Qual a causa da explosão?
— Não sabemos.
Nancy Molineaux voltou a intervir: — E a energia?
— Já restauramos parte da energia do sistema. Dentro de

quatro horas, seis no máximo, a maior parte estará novamente em
funcionamento. E a situação voltará inteiramente ao normal à noite.

Tudo voltará ao normal, pensou Nim, menos Walter Talbot. A
notícia da presença do engenheiro-chefe no local da explosão e de
sua provável morte chegara ao Centro de Controle de Energia
alguns minutos antes. Foi um impacto terrível. Nim, seu velho
amigo, ainda não tivera tempo de digerir a triste realidade. Nem de
lamentar, como sabia que mais tarde aconteceria. Conhecera
apenas ligeiramente Danieli, o superintendente da usina de La
Mission Por isso, sua morte, embora trágica, parecia mais distante.
Através da divisória de vidro à prova de som, que separava a
galeria de observação da área de operação do Centro de Controle,
Nim podia observar a intensa atividade em torno do painel central.
Queria voltar para lá o mais depressa possível.

Haverá outro blecaute amanhã? — perguntou o
representante de uma agência noticiosa.

— Não, se a onda de calor acabar, conforme indicam as
previsões.

A entrevista continuou, e Nim descreveu o que era o
problema do pique de demanda nos dias excepcionalmente
quentes. Ao final, Nancy Molineaux comentou, em tom cáustico:

— O que está dizendo realmente é que não planejaram, não
previram e não se prepararam para qualquer ocorrência fora do
normal.



Nim ficou vermelho.
— O planejamento não pode estender-se...
A frase não foi concluída.
Teresa van Buren, vice-presidente de relações públicas,

entrou na galeria nesse momento, depois de vários minutos de
ausência. Era uma mulher pequena, um tanto rechonchuda,
dinâmica, de quarenta e poucos anos, que invariavelmente usava
roupas de linho amarrotadas e sapatos marrons. Andava sempre
despenteada e desarrumada, parecendo mais uma dona de casa
atormentada do que a competente executiva que era na realidade.

— Tenho um comunicado a fazer — disse ela. A voz estava
emocionada e o papel em sua mão tremia visivelmente. Todos
ficaram em silêncio. — Acabamos de ser informados de que houve
quatro mortes, e não apenas duas. Eram funcionários da companhia
que estavam trabalhando no momento da explosão. As famílias
estão sendo informadas neste instante e teremos uma lista dos
nomes à disposição, juntamente com biografias sucintas, dentro de
alguns minutos. Também estou autorizada a comunicar que,
embora não disponhamos de provas concretas por enquanto, há
suspeitas de sabotagem.

Nim aproveitou a onda de perguntas que se seguiu para se
retirar discretamente.

Gradativamente, sob a orientação do Centro de Controle de
Energia, o sistema de distribuição desmoronado foi sendo
reativado.

No painel de comunicações, o despachante-chefe, falando em
dois telefones ao mesmo tempo e apertando uma bateria de
botões, rapidamente emitia instruções aos operadores dos centros
de transmissão e distribuição, num esforço para restabelecer a
interligação com os sistemas de outras companhias, que fora
automaticamente interrompida quando o Big Lil parara. Assim que a
interligação do Pacífico foi restabelecida, o despachante-chefe
recostou-se em sua cinzenta cadeira giratória de metal, deixando
escapar um suspiro audível. Depois, pôs-se novamente a apertar
botões, começando a restaurar a carga. Olhou rapidamente para o
lado, quando percebeu que Nim estava de volta, e disse: — Já



estamos na metade do caminho de volta, Sr. Goldman.
Nim sabia que isso significava que quase metade da área

total afetada pelo súbito blecaute já estava novamente suprida de
energia elétrica e que o processo continuava. Um computador de
fato desligava o sistema muito mais depressa do que um ser
humano. Mas era necessária a intervenção de técnicos, sob a
supervisão do Centro de Controle de Energia, para restabelecer o
sistema.

As grandes e pequenas cidades tinham prioridade e,
consecutivamente, os bairros foram recebendo novamente a
energia elétrica. A periferia da cidade, especialmente onde havia
grandes complexos industriais, viria a seguir. Depois, era a vez das
comunidades rurais. As áreas rurais mais remotas, mais afastadas
dos cabos de alta-tensão, ficariam para o final.

Havia poucas exceções. Hospitais, estações de tratamento de
água e de esgotos sanitários e instalações de companhias
telefônicas tinham preferência, por sua natureza de serviço
essencial. Era verdade que tais instituições possuíam seus próprios
geradores de reserva, mas estes só proporcionavam uma carga
parcial, e o suprimento externo era indispensável para um
funcionamento normal. E havia também raras exceções a
determinados consumidores particulares.

O despachante-chefe concentrara sua atenção num mapa de
circuito incomum a respeito do qual estava falando por um dos
telefones. O mapa tinha uma série de círculos coloridos. Na primeira
pausa do telefone, Nim perguntou:

— O que é isso?
O despachante-chefe fitou-o com uma expressão de surpresa.
— Não sabe?
Nim sacudiu a cabeça. Até mesmo um vice-presidente de

planejamento não podia assimilar ou mesmo ver os milhares de
mapas e diagramas detalhados meticulosamente, numa
engrenagem tão grande quanto a GSP & L.

— Esses círculos indicam o equipamento de manutenção de
vida em casas particulares. — O despachante-chefe fez sinal para
um dos assistentes e levantou-se, enquanto o outro tomava seu



lugar. — Preciso descansar.
Passou a mão pelo cabelo branco, num gesto de cansaço.

Depois, distraidamente, engoliu outro tablete de Gelusil. Livre das
pressões por um momento, o despachante-chefe apontou para o
mapa de circuito.

— Esses círculos vermelhos são pulmões artificiais...
equipamentos respiratórios, como dizem atualmente. Os verdes
representam máquinas de diálise renal. Este círculo laranja é uma
unidade de geração de oxigênio para um bebê. Temos mapas assim
em todas as divisões e os mantemos permanentemente
atualizados. Contamos com a ajuda dos hospitais, que sabem onde
os equipamentos particulares estão localizados.

— Acaba de preencher uma lacuna em minha educação —
comentou Nim, continuando a examinar o mapa, que o fascinava.

— A maioria das pessoas que dependem de equipamentos de
manutenção de vida tem o tipo que, numa emergência, passa a
funcionar com baterias. Mesmo assim, qualquer interrupção no
suprimento externo pode ser fatal. Por isso, a primeira providência
que tomamos, quando há uma interrupção, é verificar rapidamente.
Se há alguma dúvida ou problema, despachamos prontamente um
gerador portátil.

— Mas não dispomos de tantos geradores portáteis... ou pelo
menos não o bastante para uma interrupção tão disseminada
quanto a de hoje.

— E também não temos as equipes externas necessárias.
Mas hoje estamos com sorte. As divisões já verificaram, e nenhuma
das pessoas com equipamentos de manutenção de vida teve
qualquer problema. — O despachante-chefe tornou a apontar o
mapa e acrescentou: — Além disso, já restauramos o suprimento de
energia em todos esses locais indicados no mapa.

Saber que um ser humano estava sendo velado e protegido,
em meio a preocupações muito mais gerais, era algo comovente e
tranquilizador. Nim correu os olhos pelo mapa. Encontrou uma
esquina que conhecia muito bem. Lakewood e Balboa. Um dos
círculos vermelhos indicava um prédio de apartamentos pelo qual
passara muitas vezes. Um nome ao lado indicava Sloan.



Provavelmente usava um pulmão artificial. Quem seria Sloan?,
perguntou-se Nim. Como seria ele? Seu devaneio foi subitamente
interrompido:

— Sr. Goldman, o presidente deseja falar-lhe. Está ligando de
La Mission.

Nim pegou o fone que o assistente lhe estendia e ouviu Eric
Humphrey dizer: — Nim, você era muito amigo de Walter Talbot,
não é mesmo? — Apesar da crise, a voz do presidente continuava
polida como sempre. Imediatamente depois das primeiras notícias
sobre a explosão, Humphrey convocara seu motorista e partira na
limusine para La Mission, junto com Ray Paulsen.

— Era, sim — Nim sabia que sua voz estava trêmula e que as
lágrimas não estavam muito longe. Praticamente desde que
começara a trabalhar na Golden State Power & Light, onze anos
antes, tornara-se amigo do engenheiro-chefe, habitualmente
trocando confidências com ele. Parecia inconcebível que isso nunca
mais acontecesse.

— E a esposa de Walter? Também a conhece bem?
— Ardythe? Conheço, sim. — Nim percebeu que o presidente

hesitava e perguntou: — Como está a situação por aí?
— Terrível. Nunca havia visto corpos queimados por vapor

superaquecido. E espero nunca mais tornar a ver. Não restou
praticamente nada de pele. Há apenas uma massa de bolhas, com
tudo o que está por baixo à mostra. Os rostos estão irreconhecíveis.
— Por um momento, parecia que a serenidade de Eric Humphrey ia
desmoronar. Mas ele se recuperou rapidamente e acrescentou: — É
por isso que eu gostaria que fosse falar com a Sra. Talbot o mais
depressa possível. Ouvi dizer que ela ficou profundamente abalada
com a notícia, o que não é de surpreender. Como amigo do casal,
você talvez possa ajudar. Eu gostaria que a convencesse, se for
possível, a não ver o corpo do marido.

— Meu Jesus! Mas por que logo eu, Eric?
— Pela razão óbvia. Alguém tem de fazê-lo. Como você era

amigo de ambos, parece mais indicado que qualquer outro. Estou
também pedindo a um amigo de Danieli para procurar a esposa
dele.



Nim sentiu vontade de responder: "Por que não vai você
procurar pessoalmente as esposas aos quatro homens que
morreram? É nosso chefe, ganha um salário excepcional que deve
compensar as ocasionais missões difíceis e embaraçosas. Além do
mais, morrer a serviço da companhia não merece uma visita
pessoal do homem que está lá no topo?" Mas não disse nada disso.
Sabia que J. Eric Humphrey era um administrador competente e
operoso, que deliberadamente se mantinha em segundo plano
sempre que possível. Evidentemente, aquela era mais uma ocasião
para assumir tal atitude, com Nim e algum outro infortunado agindo
como representante dele.

— Está certo, Eric. Irei até lá.
— Obrigado, Nim. E, por favor, transmita à Sra. Talbot os

meus pêsames.
Nim devolveu o telefone ao assistente, sentindo-se

angustiado. O que lhe haviam pedido para fazer era algo que não
sabia como enfrentar. Mais cedo ou mais tarde, fatalmente acabaria
encontrando-se com Ardythe Talbot e, inevitavelmente emocionado,
sentiria a maior dificuldade para descobrir as palavras apropriadas.
O que não esperava era ser obrigado a fazê-lo tão cedo.

Ao sair do Centro de Controle de Energia, Nim encontrou-se
com Teresa van Buren. Ela parecia ainda mais desgrenhada e
desarrumada do que o habitual, presumivelmente em consequência
de seu recente embate com a imprensa. Além disso, Teresa
também fora amiga de Walter Talbot. Murmurou para Nim:

— Que dia horrível para nós...
— Tem razão.
Nim informou-a para onde estava indo e quais as instruções

que recebera de Eric Humphrey. A vice-presidente de relações
públicas fez uma careta.

— Não o invejo, Nim. É uma missão das mais difíceis, que eu
não gostaria de cumprir. Por falar nisso, soube que você teve um
atrito com Nancy Molineaux.

— Aquela filha da puta!
— Tem toda a razão, Nim. Mas ela é também uma jornalista

corajosa e muito melhor do que a maioria dos palhaços



incompetentes que aparecem por aqui.
— Fico surpreso por ouvi-la falar assim. Ela já tinha tomado a

decisão de se mostrar crítica, hostil, antes mesmo de saber o que
havia acontecido.

Teresa van Buren deu de ombros.
— Esse paquiderme para o qual trabalhamos pode sobreviver

a algumas pedradas. Além do mais, a hostilidade pode ser um
recurso usado por Nancy para fazer você e os outros ralarem mais
do que tencionam. Ainda tem de aprender algumas coisas em
relação às mulheres, Nim... além de ginástica calistênica na cama,
o que vem fazendo muito ultimamente, pelo que me contaram. —
Ela o fitou atentamente, antes de acrescentar: — Virou um caçador
de mulheres, não é mesmo? — Mas os olhos maternais se
suavizaram no instante seguinte. — Talvez eu não devesse fazer um
comentário desses neste momento. E agora trate de ir, Nim. E
procure fazer o melhor possível pela esposa de Walter.

4

Acomodando o corpo consideravelmente alto no Fiat X19 de
dois lugares, Nim Goldman avançou pelas ruas movimentadas do
centro da cidade, seguindo para o nordeste, na direção de San
Roque, o bairro afastado onde ficava a casa de Walter e Ardythe
Talbot. Ele conhecia perfeitamente o caminho, pois já o percorrera
muitas vezes.

Àquela altura, no início da noite, cerca de uma hora depois do
rush de final de expediente, o tráfego ainda estava intenso. O calor
do dia diminuíra um pouco, mas não muito.

Nim mudou a posição do corpo, esforçando-se para ficar o
mais confortável possível no pequeno carro. Recordou-se que
ultimamente estava engordando um pouco e precisaria perder peso
antes de chegar a um impasse com o Fiat. Não tinha a menor
intenção de trocar de carro. O Fiat representava sua convicção de
que todos aqueles que possuíam carros maiores estavam
desperdiçando combustível precioso, vivendo o paraíso dos tolos



que em breve terminaria, com os desastres consequentes. Um
desses desastres seria a escassez do suprimento de energia
elétrica.

Para Nim, a interrupção do fornecimento daquele dia, embora
ampla, não passara de uma prévia da escassez muito mais grave
que parecia inevitável, e que teria início talvez em um ou dois anos.
O maior problema era que quase ninguém parecia importar-se. Até
mesmo na GSP & L, onde muitos outros tinham acesso aos mesmos
fatos que eram do conhecimento de Nim, havia um clima de
complacência que podia ser traduzido da seguinte forma: ''Não se
preocupe. Tudo vai acabar dando certo. Daremos um jeito.
Enquanto isso, não vamos balançar o barco, criando um alarme
público desnecessário".

Nos últimos meses, apenas três pessoas nos altos escalões
da Golden State Power & Light, Walter Talbot, Teresa van Buren e o
próprio Nim, tinham se empenhado em uma mudança de posição. O
que eles desejavam era menos timidez e mais franqueza. Eram
favoráveis a uma declaração objetiva e imediata ao público,
imprensa e políticos, de que havia a perspectiva de uma escassez
de energia elétrica calamitosa e de que nada poderia ser feito para
evitá-la totalmente a não ser um programa urgente de construção
de novas usinas geradoras, combinado com medidas amplas e
difíceis de racionamento, para atenuar o efeito. Mas a cautela
convencional, pelo temor de desagradar àqueles que detinham o
poder, havia prevalecido até aquele momento. Nenhuma mudança
na política da companhia fora aprovada. E agora, Walter, um dos
três cruzados, estava morto.

Nim foi dominado novamente pelo desespero. Anteriormente
conseguira conter as lágrimas. Mas agora, na intimidade de seu
carro em movimento, deixou que as lágrimas fluíssem; duas
lágrimas escorreram por suas faces. Com a angústia, desejou poder
fazer alguma coisa por Walter, até mesmo um ato tão intangível
quanto uma prece. Esforçou-se por recordar o kaddish dos mortos, a
prece judaica que ouvira ocasionalmente em cerimônias fúnebres,
tradicionalmente pronunciado pelo parente mais próximo do sexo
masculino, na presença de dez judeus. Os lábios de Nim se



mexeram, silenciosamente, tropeçando nas antigas palavras
aramaicas: Yisgadal veyiskadasb sh'may rabbo be'olomo deevro
chiroosey ve'yamlich malchoosey... Ele parou, não conseguindo
lembrar o resto da prece, ao mesmo tempo que pensava que o
simples fato de rezar, para um homem como ele, era inteiramente
ilógico.

Houvera momentos em sua vida — e aquele era um deles —
em que Nim sentia ímpetos profundos, ansiando por uma fé
religiosa, por uma identificação pessoal com sua herança. Mas a
religião, ou pelo menos o exercício dela, era uma porta fechada. E
fora fechada antes mesmo do nascimento de Nim, pelo pai dele,
Isaac Goldman, que chegara à América, procedente da Europa
oriental, como um jovem imigrante sem dinheiro e ardoroso
socialista. Filho de um rabino, Isaac chegara à conclusão de que o
socialismo e o judaísmo eram incompatíveis. Rejeitara totalmente a
religião de seus antepassados, deixando os pais desolados. Até
mesmo agora, aos oitenta e dois anos, o velho Isaac ainda
escarnecia os postulados básicos da fé judaica, descrevendo-os
como "conversa fiada entre Deus e Abraão, o conto da carochinha
imbecil de um povo escolhido".

Nim crescera aceitando a opção do pai. A festa da Páscoa e
os dias sagrados, o Rosh Hashanah e o Yom Kippur, não eram
observados pela família Goldman. Como decorrência da revolta
pessoal de Isaac, uma terceira geração, a dos filhos de Nim — Leah
e Benjy —, estava afastada da herança e da identidade judaicas.
Não fora planejado nenhum bar mitzvah para Benjy, uma omissão
que de vez em quando perturbava Nim e o levava a formular uma
indagação: apesar das decisões que tomara para si próprio, tinha o
direito de separar os filhos de cinco mil anos de história judaica?
Nim sabia que não era tarde demais, mas até agora ainda não
conseguira chegar a uma conclusão.

Ao pensar na família, Nim recordou-se de que se esquecera
de avisar Ruth que voltaria mais tarde para casa. Estendeu a mão
para o telefone instalado no carro, à direita do painel, uma
comodidade que a GSP & L fornecera e pagara. Uma telefonista
atendeu, e ele deu o número de sua casa. Um momento depois,



ouviu a campainha tocando e uma vozinha fina atender: —
Residência Goldman. Benjy Goldman falando.

Nim sorriu. Benjy era assim mesmo, já aos dez anos, objetivo
e prático, em contraste com a irmã Leah, quatro anos mais velha,
permanentemente desorganizada e que atendia ao telefone com
um jovial "Oi!"

— É papai, Benjy. Estou falando do carro. — Nim explicara à
família que todos deviam esperar um pouco ao ouvirem tal
informação, pois não podia haver superposições nas conversas pelo
radiotelefone. — Está tudo bem aí em casa?

— Agora está, papai. Faltou energia. — Benjy soltou uma
risadinha, antes de acrescentar: — Aposto que já sabia disso, papai.
E já tratei de acertar todos os relógios.

— Isso é ótimo, Benjy. E tem razão, eu já sabia que faltou
energia. Agora, chame sua mãe.

— Leah quer...
Nim ouviu o barulho de uma altercação e logo depois a voz

da filha:
— Oi! Assistimos ao noticiário pela televisão. E você não

apareceu! — O tom de Leah era acusador. As crianças já estavam
acostumadas a ver Nim na TV como o porta-voz da GSP & L. Talvez
a ausência de Nim nas telas naquele dia fosse rebaixar o status de
Leah entre os amigos.

— Lamento muito, Leah. Mas não pude fazer nada. Havia
muitas outras coisas acontecendo. Posso falar com sua mãe?

— Nim? — Era a voz suave de Ruth. Ele apertou a tecla para
falar.

— Sou eu mesmo. E conseguir falar com você é como abrir
caminho a cotoveladas na multidão.

Enquanto falava, Nim mudou de faixa, manobrando o Fiat
com uma só mão. Uma placa anunciava que a saída para San
Roque estava a dois quilômetros de distância.

— Sabe por que as crianças queriam falar com você? Talvez
porque quase não o veem em casa. — Ruth jamais elevava a voz,
sempre falando suavemente, até mesmo quando fazia uma
censura. Nim admitiu para si mesmo que a censura era procedente,



embora preferisse que Ruth não tivesse abordado o problema. — Já
soubemos o que aconteceu com Walter, Nim. E com os outros. A
televisão deu a notícia. Lamento profundamente.

Nim sabia que ela estava falando sinceramente, pois Ruth
estava a par de sua amizade com o engenheiro-chefe.

Esse tipo de compreensão era típico de Ruth. É verdade que,
sob outros aspectos, ela e Nim pareciam estar cada vez menos em
harmonia em comparação com outrora. Não que houvesse qualquer
hostilidade aberta entre eles. Ruth, serena e imperturbável, jamais
chegaria a tal ponto, pensava Nim. Podia imaginá-la naquele
momento, controlada e objetiva, uma expressão de compaixão nos
olhos castanhos. Nim muitas vezes pensara que ela possuía uma
qualidade de Madona. Mesmo que não tivesse uma boa aparência,
e Ruth tinha de sobra, o caráter por si só seria suficiente para
torná-la bonita. Ele sabia também que Ruth iria partilhar aquele
momento com Leah e Benjy, explicando tudo, tratando-os como
iguais, daquela maneira tranquila que sempre possuíra. Jamais
deixara de respeitar Ruth, especialmente como mãe. Acontecia
simplesmente que o casamento estava se tornando
desinteressante, insípido mesmo. A imagem que Nim fazia: ''Uma
estrada suave que leva a lugar nenhum''. E havia algo mais, talvez
consequência da indiferença mútua. Recentemente, Ruth parecia
ter adquirido interesses próprios, sobre os quais preferia não falar.
Por diversas vezes, Nim telefonara para casa em momentos em que
ela deveria estar, e não a encontrará. Ruth aparentemente passara
o dia inteiro fora e mais tarde se esquivara a qualquer explicação.
Não tinha esse hábito. Será que Ruth arrumara um amante? Era
possível. Seja como for, Nim se perguntava até que ponto
chegariam, antes que algo definido ocorresse, antes que houvesse
uma confrontação.

— Ficamos todos profundamente abalados, Ruth. E Eric
pediu-me que fosse falar com Ardythe. Estou a caminho neste
momento. Provavelmente voltarei tarde para casa. Muito tarde
mesmo. Não precisa ficar esperando.

O que não era nenhuma novidade, é claro. Eram frequentes
as noites em que Nim ficava trabalhando até tarde. Resultado: o



jantar em casa saía atrasado ou então ele o perdia inteiramente.
Significava também que quase não via Leah e Benjy, os quais
geralmente estavam deitados quando chegava em casa, muitas
vezes já dormindo. Nim volta e meia era atormentado por um
sentimento de culpa pelo pouco tempo que dispensava aos filhos.
Sabia que isso incomodava Ruth, embora ela só raramente fizesse
um comentário a respeito. Havia ocasiões em que desejava que a
mulher se queixasse mais.

Mas a ausência naquela noite era diferente. Não exigia
explicações ou desculpas adicionais, nem para si mesmo.

— Pobre Ardythe! — murmurou Ruth. — Logo no momento
em que Walter estava prestes a se aposentar! E o comunicado
torna as coisas ainda piores.

— Que comunicado?
— Ainda não sabe? As pessoas que colocaram a bomba

enviaram um comunicado para uma emissora de rádio, gabando-se
do que tinham feito. Pode imaginar uma coisa dessas? Como
alguém pode assumir uma atitude assim?

— Qual foi a emissora?
Nim largou o fone por um momento, ligou o rádio e tomou a

pegar o fone, a tempo de ouvir Ruth responder:
— Não sei.
— É muito importante que eu ouça o tal comunicado, Ruth.

Por isso, vou desligar agora. Se for possível, voltarei a telefonar da
casa de Ardythe.

Nim repôs o fone no gancho. O rádio já estava sintonizado
numa emissora noticiosa. Ele deu uma

olhada no relógio. Faltava um minuto para o próximo
noticiário.

A rampa de saída para San Roque se aproximou, e ele
manobrou o Fiat. A casa dos Talbot ficava a menos de dois
quilômetros de distância.

No rádio, o soar de trombetas pontuado por sinais de Morse
anunciou o noticiário. A notícia que Nim estava esperando era a
principal.

Um grupo que se intitula ''Amigos da Liberdade'' reivindicou a



autoria da explosão que ocorreu hoje numa usina geradora da
Golden State Power & Light. A explosão provocou a morte de quatro
pessoas e causou uma grande interrupção no fornecimento de
energia.

A revelação constava de uma fita gravada que foi entregue a
uma emissora de rádio local no final desta tarde. A polícia declarou
que alguns detalhes da gravação parecem comprovar sua
autenticidade. Estão examinando-a à procura de pistas.

Obviamente, pensou Nim, a emissora que estava ouvindo não
fora a que recebera a gravação. As estações de rádio não gostavam
sequer de reconhecer a existência de uma concorrente; muito
embora uma notícia como aquela fosse importante demais para ser
ignorada, o nome da outra emissora não estava sendo indicado.

Na gravação, uma voz de homem, até agora não identificada,
declarava, abrem aspas: ''Os Amigos da Liberdade estão
empenhados em promover a revolução do povo e protestam contra
o monopólio capitalista ganancioso do poder que pertence de
direito ao povo”. Fecham aspas.

Comentando as mortes, a gravação diz, abrem aspas: "A
intenção não era matar, mas na revolução do povo, que agora
começa, os capitalistas e seus lacaios pagarão por seus crimes
contra a humanidade”. Fecham aspas.

Um alto dirigente da Golden State Power & Light confirmou
que a causa da explosão de hoje foi sabotagem, mas não quis fazer
nenhum outro comentário.

Os preços da carne no varejo deverão subir em breve. Em
Washington, o secretário da Agricultura comunicou hoje a uma
comissão de consumidores...

Nim desligou o rádio. A notícia o deixara profundamente
deprimido, pela inutilidade repulsiva do ato. Ficou imaginando qual
teria sido o efeito em Ardythe Talbot, com quem iria encontrar-se
dentro de poucos minutos.

Ao crepúsculo, a noite se aproximando rapidamente, ele
notou que diversos carros estavam estacionados diante da modesta
casa de dois andares dos Talbot, com sua profusão de canteiros de
flores, um hobby que Walter cultivara por toda a vida. Havia luzes



acesas em todos os cômodos do primeiro andar.
Nim encontrou uma vaga para o Fiat; estacionou e trancou o

carro, dirigindo-se para a casa.
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A porta da frente estava aberta e podiam-se ouvir vozes. Nim
bateu e ficou esperando. Como ninguém viesse atender, decidiu
entrar.

No vestíbulo, as vozes soavam mais nítidas. Vinham da sala
de estar, à direita. Podia ouvir a voz de Ardythe. Ela parecia
inconsolável, estava soluçando. Nim percebeu algumas palavras
meio incoerentes:

— ... aqueles assassinos, ó meu Deus!... era um homem bom
e generoso, não seria capaz de fazer mal a ninguém... e chamá-lo
de todas aquelas coisas horríveis...

Havia outras vozes se entremeando, no empenho inútil de
acalmar Ardythe.

Nim hesitou. A porta da sala de estar estava entreaberta,
embora não pudesse ver quem estava lá dentro nem ser visto.
Sentiu-se tentado a se retirar na ponta dos pés, indo embora tão
despercebido quanto chegara. E foi nesse momento que a porta foi
abruptamente empurrada e um homem saiu da sala. Fechando a
porta rapidamente, recostou-se nela, o rosto barbado e sensível
muito pálido e tenso, os olhos fechados, como se isso pudesse
proporcionar-lhe um momento de alívio. A porta fechada isolava
quase inteiramente as vozes que soavam lá dentro.

— Wally... — murmurou Nim, suavemente. — Wally...
O homem abriu os olhos, levando alguns segundos para se

recuperar.
— Ah, é você, Nim... Obrigado por ter vindo.
Nim conhecia Walter Talbot Jr., filho único, quase há tanto

tempo quanto era amigo do engenheiro-chefe morto. Wally Jr.
também trabalhava para a GSP & L, como engenheiro de
manutenção de linhas de transmissão. Wally era casado, tinha
filhos, morava no outro lado da cidade.

— Não há muita coisa que se possa dizer num momento com
este, Wally. A não ser que sinto muito.



Wally Talbot assentiu.
— Eu compreendo. — Fez um gesto na direção da sala de

onde acabara de sair, como se pedisse desculpas. — Tinha de me
afastar por um minuto. Algum idiota ligou a TV e ouvimos o
comunicado daqueles assassinos miseráveis. Antes disso, havíamos
conseguido acalmar mamãe um pouco. Mas a notícia deixou-a
novamente nervosa. Provavelmente, você também já a ouviu.

— Ouvi, sim. Quem está lá dentro?
— Mary. Deixamos as crianças com uma vizinha e viemos

imediatamente. E diversas vizinhas de mamãe apareceram. A
maioria ainda está aqui. Sei que elas têm as melhores intenções,
mas isso não ajuda muito. Se papai estivesse aqui... — Wally parou
de falar abruptamente, exibindo um sorriso amargurado antes de
acrescentar: — É difícil me acostumar à ideia de que ele nunca mais
estará por aqui.

— Também estou me sentindo assim, Wally. — Nim percebeu
o óbvio: Wally Jr. não estava em condições de assumir o controle do
que estava acontecendo na casa. — Não podemos deixar que a
situação continue assim. Vamos entrar e falarei com sua mãe,
procurando acalmá-la da melhor forma possível. Enquanto isso,
você e Mary dão um jeito de fazer com que as vizinhas saiam.

— Está bem. É a melhor coisa a fazer no momento. Obrigado,
Nim. — Evidentemente, o que Wally estava esperando era que
alguém lhe determinasse o que fazer.

Havia umas dez pessoas de pé ou sentadas na sala,
normalmente alegre e confortável, parecendo espaçosa, mas agora
dando a impressão de estar apinhada. E fazia muito calor também,
apesar de o aparelho de ar condicionado estar ligado. Havia
conversas paralelas, e a televisão continuava ligada, aumentando
ainda mais a confusão.

Ardythe Talbot estava num sofá, cercada por várias mulheres,
uma das quais era Mary, a esposa de Wally Jr. Nim não reconheceu
as outras. Provavelmente eram as vizinhas a que Wally se referira.

Embora Ardythe estivesse com sessenta anos — Nim e Ruth
haviam comparecido à festa de seu último aniversário —, ainda
continuava a ser uma mulher extraordinariamente bonita, com um



corpo atraente e um rosto firme, que só agora começava a
apresentar, de forma quase invisível, as rugas da idade. O cabelo
castanho-avermelhado, bem curto, na última moda, tinha apenas
alguns fios brancos, o que era perfeitamente natural. Ardythe
jogava tênis regularmente, o efeito transparecendo em sua radiante
saúde. Naquele dia, porém, toda sua compostura desmoronara. O
rosto manchado de lágrimas parecia exausto e envelhecido.

Ardythe ainda estava falando como antes, a voz sufocada, as
palavras meio desconexas. Mas parou assim que avistou Nim. E no
instante seguinte exclamou: — Oh, Nim! — Estendeu os braços, e
as outras mulheres recuaram, para dar passagem a Nim, que foi se
sentar no sofá e a abraçou. — Oh, Nim! Já soube a coisa terrível
que aconteceu com Walter?

— Já sim, minha querida — murmurou Nim, suavemente.
Nim observou Wally, no outro lado da sala, desligar a TV e

depois falar com a esposa. Mary concordou. Rapidamente os dois se
aproximaram das outras mulheres, agradecendo, levando-as para
fora da sala, uma a uma. Nim continuou a abraçar Ardythe, sem
falar, procurando acalmá-la e confortá-la. Não demorou muito para
que a sala estivesse silenciosa.

Nim ouviu a porta da frente se fechar após a saída da última
das vizinhas. Wally e Mary voltaram do vestíbulo. Wally passou a
mão pelo cabelo e pela barba, murmurando: — Bem que estou
precisando de um uísque. Alguém mais vai querer?

Ardythe disse que queria. E Nim também.
— Pode deixar que vou providenciar — disse Mary.
Serviu rapidamente as doses de uísque e depois limpou os

cinzeiros, arrumou a sala, removendo os sinais da recente
ocupação. Era uma mulher esguia, mais parecendo uma menina,
sempre eficiente. Antes de se casar com Wally, trabalhara no
departamento de criação de uma agência de propaganda e ainda
fazia ocasionalmente trabalhos free lance, ao mesmo tempo que
cuidava da casa.

Ardythe estava agora sentada sozinha, tomando uísque,
apresentando os primeiros indícios de que readquiria sua
compostura. Abruptamente, disse: — Devo estar com uma



aparência horrível.
— Não mais do que qualquer outra pessoa ficaria em tais

circunstâncias — assegurou-lhe Nim.
Mas Ardythe já tinha ido mirar-se num espelho.
— Santo Deus! — Virando-se para os outros, acrescentou: —

Continuem tomando seus drinques. Voltarei num instante.
Saiu da sala, levando o copo de uísque, e subiu a escada.

Nim refletiu, um tanto divertido e irônico: "Poucos homens
conseguem ser tão resistentes e fortes quanto as mulheres".

Não obstante, decidiu que era melhor contar a Wally primeiro
a advertência de Eric Humphrey para que a família não visse o
corpo. Recordou-se, estremecendo, das palavras do presidente:
"Não restou praticamente nada de pele... os restos estão
irreconhecíveis''. Mary havia ido até a cozinha. Aproveitando a
oportunidade, Nim explicou a situação tão gentilmente quanto era
possível, omitindo os detalhes.

A reação foi imediata. Wally tomou o resto do uísque de um
só gole e com lágrimas nos olhos protestou: — Isso é demais! Não
tenho coragem de contar a mamãe! Você é que terá de fazê-lo.

Nim ficou em silêncio, temendo o que iria acontecer.
Ardythe voltou quinze minutos depois. Passara uma pintura

no rosto, arrumara o cabelo, trocara de roupa; estava agora de saia
e blusa. Embora os olhos e a atitude demonstrassem seu
desespero, superficialmente parecia bem.

Mary também voltara à sala. Foi Wally quem se encarregou
de servir novas doses de uísque. Os quatro ficaram sentados em
silêncio por algum tempo, inquietos, sem saber o que falar.

Foi Ardythe quem rompeu finalmente o silêncio, dizendo
firmemente: — Quero ver Walter. — Virando-se para Wally,
indagou: — Sabe para onde levaram seu pai, quais as providências
que já foram tomadas?

— É que... há... — Wally parou de falar abruptamente,
levantou-se e beijou a mãe, ficando em seguida parado num ponto
em que ela não podia ver-lhe os olhos, antes de continuar: — Há
um problema, mamãe. Nim vai explicar tudo. Não é mesmo, Nim?

Nim desejou estar em outro lugar, qualquer um, menos ali.



— Mamãe querida, Mary e eu temos de voltar para casa.
Precisamos ver como estão as crianças. Voltaremos depois. E um de
nós passará a noite aqui com você.

Como se não tivesse ouvido, Ardythe indagou: — Que
problema?... Por que não posso ver Walter?... Alguém tem de me
contar!

Wally se retirou rapidamente, seguido por Mary. Ardythe
parecia não ter percebido a saída deles.

— Por favor... Por que não posso...?
Nim segurou-lhe as mãos, apertando-as.
— Ardythe, por favor, preste atenção no que vou lhe dizer.

Walter morreu instantaneamente. Tudo acabou em menos de um
segundo. Ele nem teve tempo de compreender o que estava
acontecendo, não pode ter sentido nenhuma dor. — Nim esperava
que isso fosse mesmo verdade. — Mas, por causa do que
aconteceu, seu corpo ficou desfigurado. Walter era meu amigo,
Ardythe. Sei como ele pensava. E tenho certeza de que não gostaria
que o visse como está agora. Iria querer que você o lembrasse... —
Nim não conseguiu continuar, sufocado pela emoção. Não tinha
certeza se Ardythe o ouvira, se compreendera suas palavras. Mais
uma vez, ficaram em silêncio.

Mais de uma hora já se passara desde a chegada de Nim,
quando Ardythe finalmente voltou a falar:

— Já jantou, Nim?
Ele sacudiu a cabeça.
— Não tive tempo. E não estou com fome. — Nim tinha

dificuldades em se ajustar às bruscas mudanças de ânimo de
Ardythe. Ela se levantou.

— Vou preparar alguma coisa para você comer.
Nim a seguiu até a cozinha compacta e funcional, que o

próprio Walter Talbot projetara. Como era de se esperar, Walter
efetuara antes um levantamento das funções que se
desempenhavam numa cozinha, dispondo tudo para que houvesse
um máximo de funcionalidade e um mínimo de necessidade de
movimentos. Nim sentou-se à mesa, observando Ardythe, sem
interferir, raciocinando que era melhor que ela estivesse ocupada



com alguma coisa.
Ela esquentou um pouco de sopa e serviu-a em tigelas de

barro, tomando a sua, enquanto preparava uma omelete de
cebolinha e cogumelos. Assim que a omelete foi dividida entre os
dois, Nim descobriu que, no final das contas, estava faminto,
comendo vorazmente. Ardythe ainda fez um esforço inicial, mas
acabou deixando no prato a maior parte de sua porção. Depois,
foram tomar um café bem forte, na sala de estar.

Falando calmamente, pronunciando nitidamente as palavras,
Ardythe disse: — Posso insistir em ver Walter.

— Se quiser realmente, ninguém poderá impedi-la. Mas
espero que não queira.

— As tais pessoas que colocaram a bomba, as que mataram
Walter e os outros... acha que serão apanhadas?

— É bem provável. Mas é impossível ter certeza quando se
está lidando com fanáticos. É muito mais difícil agarrá-los, já que
não reagem de uma maneira racional. Mas se tentarem novamente
algo parecido, o que deverá acontecer, provavelmente serão
capturados e devidamente punidos.

— Creio que eu deveria estar querendo que eles fossem
severamente punidos. Mas não me importo com isso. Será que essa
minha atitude é condenável?

— Não. De qualquer forma, pode deixar que outras pessoas
cuidarão disso.

— O que quer que possa acontecer, não vai mudar nada. A
punição dos culpados não trará

Walter... nem os outros... de volta. Sabia que estávamos
casados há trinta e seis anos? Eu deveria me sentir profundamente
grata por isso. E mais do que a maioria das pessoas consegue, e foi
maravilhoso na maior parte do tempo... Foram trinta e seis anos...
— Começou a chorar, baixinho. — Abrace-me, Nim.

Ele a abraçou, aninhando sua cabeça no ombro. Podia senti-
la chorando, embora não mais histericamente. Agora eram lágrimas
de despedida e resignação, de recordação e amor, lágrimas suaves,
de purificação, enquanto a psique humana iniciava seu processo de
cura, tão antigo, inexplicável e maravilhoso quanto a própria vida.



Abraçando Ardythe, Nim começou a sentir um perfume
agradável. Já o notara quando tinham ficado juntos antes e
imaginou em que momento ela o teria posto. Provavelmente
quando subira para o quarto. Nim tratou de mudar de pensamentos.

Compreendeu que era tarde. Lá fora já estava totalmente
escuro, com os clarões ocasionais dos faróis de um ou outro carro
de passagem. Mas era uma rua isolada e tranquila, sem muito
tráfego. Lá dentro, a casa já se acomodara, como faziam todas as
casas para passar a noite, e o silêncio imperava.

Ardythe acomodou-se nos braços de Nim. Havia parado de
chorar e se aconchegou mais a ele.

Nim respirou novamente o perfume inebriante. Consternado,
descobriu que seu próprio corpo estava cada vez mais excitado,
cada vez mais consciente da presença de Ardyrhe como mulher.
Tentou desviar a mente para outros pensamentos, conter e anular o
que estava acontecendo. Mas foi em vão.

— Beije-me, Nim...
Ardythe se postara de tal maneira que os rostos estavam

agora colados; os lábios se encontraram, suavemente a princípio,
depois mais firmemente. A boca de Ardythe era sedutora, macia,
ardente, exigente. Ao sentir que ambos estavam dominados pelo
excitamento sexual, Nim perguntou a si mesmo: "Como é possível
que uma coisa assim esteja acontecendo?"

— Apague a luz, Nim...
Ele atendeu ao pedido, embora uma parte de si mesmo

insistisse: "Não faça isso! Vá embora! Saia daqui agora mesmo!"
Mas Nim sabia que não iria embora; apesar de se desprezar por
isso, sabia que o protesto daquela voz interior era apenas
simbólico.

Havia espaço suficiente no sofá. Enquanto ele apagava a luz,
Ardythe tirou uma parte de suas roupas. Nim ajudou-a a tirar o
resto e depois também se despiu, rapidamente. Ao se abraçarem,
descobriu-a ansiosa, excitada, experiente. As mãos de Ardythe,
suaves, hábeis, procuraram acariciá-lo. E conseguiram. Nim
retribuiu da mesma forma. Não demorou muito para que Ardythe
estivesse gemendo e gritasse em voz alta: — Oh, Nim, não espere



mais! Por favor, não espere mais... por favor!
Nim ainda experimentou uma última e vaga pontada de

consciência, sentiu o temor assustador de que Wally Jr. e Mary
pudessem voltar, como disseram que fariam, surpreendendo-os
daquele jeito. Mas no instante seguinte tudo o mais se desvaneceu,
enquanto o prazer e a paixão o dominavam, inexoravelmente.

— Está com remorso, não é mesmo?
— Estou, sim... — confessou Nim.
Uma hora já se passara. Ambos estavam vestidos, as luzes,

acesas. Poucos minutos antes, Wally telefonara, informando que ele
e Mary já estavam a caminho e que ambos passariam a noite na
casa.

— Pois não precisa ficar. — Ardythe tocou-lhe o braço de leve,
exibindo um sorriso tímido. — Ajudou-me muito mais do que pode
sequer imaginar.

O instinto de Nim dizia-lhe que Ardythe deixara algo por falar:
que aquele momento que haviam acabado de partilhar raramente
acontecia entre duas pessoas e provavelmente não se repetiria. E,
se acontecesse, teria agora uma preocupação dupla: não apenas se
comportara vergonhosamente no dia da morte de seu melhor
amigo, mas também arrumara uma complicação adicional para sua
própria vida, algo de que absolutamente não precisava.

— Tenho de explicar-lhe algo, Nim. Eu amava Walter
profundamente. Ele era um homem bom, meigo, gentil. Sentia o
maior prazer em sua companhia, pois ele sempre foi um homem
maravilhoso para se conviver. A vida sem Walter... ainda não posso
pensar nisso, por enquanto. Mas há muito tempo, uns seis ou sete
anos, que não tínhamos nenhum contato sexual. Walter
simplesmente não podia mais. Isso acontece frequentemente com
os homens, como deve saber, muito mais do que com as
mulheres...

Nim protestou: — Não quero saber...
— Quer queira ou não, vai ter de saber. Porque não quero

que saia daqui esta noite dominado pelo remorso e pelo desespero.
Preciso dizer-lhe algo mais, Nim. Não foi você quem me seduziu,
mas, sim, o contrário. E eu sabia o que ia acontecer, e queria que



acontecesse, muito antes de você.
Nim pensou: o perfume agira como um afrodisíaco! Será que

ela realmente planejara tudo?
— Quando a mulher fica privada de sexo em casa, ou se

acomoda, ou vai procurá-lo em outra parte. Pois eu me acomodei.
Contentei-me com o que tinha, que era um bom homem a quem
ainda amava. Não fui procurar sexo fora de casa, mas isso não me
impediu de continuar a desejar.

— Ardythe, por favor...
— Já estou quase acabando, Nim. Hoje... esta noite... quando

compreendi que havia perdido tudo... desejei o sexo mais do que
qualquer outra coisa. Subitamente, esses sete anos de abstinência
me dominaram. E você estava presente, Nim. Sempre gostei de
você, talvez algo mais do que apenas gostar. E você estava aqui no
momento em que eu mais precisava. — Sorriu. — Se veio me
consolar, pode ter certeza de que o conseguiu. Foi apenas isso. Não
procure complicar as coisas desnecessariamente, nem tenha
qualquer sentimento de culpa, porque não há motivo.

Nim suspirou.
— Se é assim que pensa, então está certo. — Parecia uma

maneira muito fácil de tranquilizar a consciência. Fácil demais.
— E assim mesmo que penso. E, agora, beije-me mais uma

vez e depois volte para casa... para Ruth.
Nim beijou-a, sentindo-se aliviado por poder ir embora antes

da chegada de Wally e Mary.
No carro, voltando para casa, Nim pensou na complexidade

de sua vida pessoal. Em comparação, os meandros intrincados da
Golden State Power & Light pareciam simples e suportáveis. No
topo da lista de seus problemas imediatos estava Ruth, o
casamento à deriva. E agora havia também Ardythe. Depois, havia
ainda outras mulheres, com as quais tivera ligações ocasionais,
inclusive duas recentes, que não tinham arrefecido de todo. Tais
ligações pareciam acontecer a Nim sem que as procurasse. Ou
estaria apenas tentando iludir a si mesmo? No fundo, não estaria
procurando aquelas ligações, racionalizando depois que
simplesmente haviam acontecido? De qualquer forma, por quase



tanto tempo quanto podia recordar, jamais houvera qualquer
carência de oportunidades sexuais.

Depois do casamento com Ruth, quinze anos antes,
permanecera resolutamente um homem de uma só mulher... por
cerca de quatro anos. Surgiu então uma oportunidade para sexo
extraconjugal e ele não resistiu. Depois, houve muitas outras
oportunidades, a maioria aventuras de uma só noite, algumas
perdurando com grande entusiasmo por algum tempo, para depois
irem gradativamente se desvanecendo, como estrelas que perdiam
o brilho antes da extinção. A princípio, Nim imaginou que poderia
manter escondidas de Ruth suas aventuras sexuais. A própria
natureza de seu trabalho, consumindo muito tempo, em horas
irregulares, ajudava a fazer com que isso se tornasse possível. E
provavelmente dera certo por algum tempo. Mas, depois, o bom
senso lhe disse que Ruth, uma mulher não apenas sensível, mas
também inteligente e observadora, não podia deixar de entender o
que estava acontecendo. O mais extraordinário era que ela jamais
protestara, parecendo simplesmente aceitar. Ilogicamente, a reação
de Ruth — ou, melhor dizendo, a ausência de reação — o
atormentara e ainda o atormentava. Ela deveria importar-se,
deveria protestar, talvez derramar lágrimas de raiva. É verdade que
nada disso faria qualquer diferença, mas Nim não podia deixar de
se perguntar: será que sua deserção não valia pelo menos isso?

Outra coisa que preocupava Nim de vez em quando era a
constatação de que sua fama de conquistador estava se
espalhando, por mais discreto que procurasse ser. Várias vezes ele
fora criticado, como naquela mesma tarde. O que Teresa van Buren
havia mesmo dito? "Ainda tem de aprender alguma coisa em
relação às mulheres, Nim... além de ginástica calistênica na cama,
o que vem fazendo muito, pelo que me contaram.'' Obviamente,
Teresa ouvira mais do que rumores, ou não teria falado tão
bruscamente. E, se Teresa sabia, havia muitos outros na GSP & L
que também sabiam.

Será que estaria pondo em risco sua própria carreira? Se
assim fosse, valeria a pena? E por que ele se comportava de tal
maneira? Seria um desejo real ou apenas uma vontade de



afirmação?
— Não tenho a menor ideia! — disse Nim, em voz alta, dentro

do carro fechado.
E teve a sensação de que o comentário se aplicava ao que

estava pensando e a muitas outras coisas.
Sua própria casa, nos arredores da cidade, estava em silêncio

quando ele chegou; apenas uma lâmpada fraca acesa no vestíbulo.
Por insistência de Nim, sua família estava consciente da
necessidade de poupar energia.

Lá em cima, ele entrou na ponta dos pés nos quartos de Leah
e Benjy. Ambos estavam dormindo profundamente. Ruth remexeu-
se na cama quando ele entrou no quarto do casal, perguntando,
sonolenta: — Que horas são?

Nim respondeu baixinho:
— Passa um pouco da meia-noite.
— Como está Ardythe?
— Contarei tudo de manhã.
A resposta pareceu satisfatória, e Ruth voltou a dormir.
Nim tomou um rápido banho de chuveiro, para remover

quaisquer vestígios do perfume de Ardythe. Foi deitar em sua cama,
e um momento depois, entregue à exaustão causada por todas as
pressões daquele dia, já estava dormindo.

6

— Então estamos todos de acordo — disse J. Eric Humphrey,
correndo o olhar inquisitivo pelos nove homens e duas mulheres em
torno da mesa da sala de reuniões. — Vamos aceitar o relatório de
planejamento de Nim in totum e solicitar a aprovação imediata e
urgente dos três projetos, o da usina a carvão de Tunipah, o da
instalação de reserva de energia no Portão do Diabo e o da
abertura do campo geotérmico de Fincastle.

Enquanto os outros murmuravam concordando, Nim Goldman
se recostou na cadeira, relaxando por um momento. A
apresentação dos planos para o futuro, produto do trabalho dele



próprio e de muitos outros, fora extenuante.
O grupo ali reunido, o da administração da GSP & L, incluía

todos os que respondiam diretamente ao presidente. Oficialmente,
estava subordinado à autoridade do Conselho Diretor. Na verdade,
porém, era a fonte real do poder e das decisões políticas da
companhia.

Era a tarde de segunda-feira, e a reunião, iniciada pela
manhã, fora longa demais. Alguns dos presentes já apresentavam
sinais de cansaço.

Cinco dias haviam se passado desde a desastrosa explosão
em La Mission e a subsequente interrupção no fornecimento de
energia. Nesse período, houvera estudos intensivos sobre as causas
e efeitos do que acontecera, assim como a formulação de previsões
para o futuro. Os estudos haviam se prolongado até tarde da noite
e pelo fim de semana. E desde quarta-feira, por causa das
temperaturas mais baixas e de alguma sorte, não ocorrera
nenhuma outra interrupção no fornecimento de energia. Mas uma
conclusão era inevitável: haveria outros blecautes, muito mais
graves, a menos que a GSP & L começasse a ampliar sua
capacidade geradora imediatamente.

"Imediatamente" significava o ano seguinte. Mesmo assim,
ainda poderia haver riscos de déficits de energia, já que uma usina
convencional acionada por combustível fóssil levava cinco anos para
ser construída, ao passo que uma usina nuclear precisava de seis
anos... afora, nos dois casos, os quatro a seis anos necessários para
se obter as licenças indispensáveis.

— Além desses três projetos, imagino que vamos também
continuar a insistir nas autorizações para a construção das usinas
nucleares.

Era Oscar O'Brien, advogado da companhia,
que anteriormente trabalhara para o governo federal, em

Washington. Era um homem corpulento, parecendo um contrabaixo,
que fumava charutos um atrás do outro.

Na frente dele, do outro lado da mesa, Ray Paulsen, vice-
presidente executivo para suprimento de energia, resmungou: — É
melhor mesmo...



Ao lado dele, Nim Goldman rabiscava num bloco, pensativo.
Apesar da antipatia mútua e das divergências em muitas áreas,
refletiu ele, a única coisa em que concordava com Paulsen era
sobre a necessidade indispensável de aumentar a capacidade
geradora.

— É claro que daremos continuidade ao nosso programa
nuclear — disse J. Eric Humphrey. — Mas, considerando a reação do
público, creio que é melhor tratarmos do programa nuclear
isoladamente, sem vinculá-lo ao das outras usinas. O caminho para
a instalação do programa nuclear está coalhado de perigos. — Fez
uma breve pausa, percebendo o que acabara de dizer, e tratou de
acrescentar rapidamente: — Isto é, vai haver uma forte oposição.
— O presidente da companhia fez uma pausa e continuou: —
Prevendo as decisões que tomaríamos hoje aqui, já marquei um
encontro com o governador, depois de amanhã, em Sacramento.
Tenciono insistir em que ele pressione todos os órgãos incumbidos
de aprovar nossos projetos, para que ajam com toda a rapidez
possível. Vou sugerir também que, para cada um dos nossos três
projetos, haja audiências conjuntas de todos os órgãos vinculados,
se possível começando já no próximo mês.

— Nunca agimos desse modo, Eric — protestou Stewart Ino,
um vice-presidente sênior encarregado de tarifas e avaliação. Era
um veterano da GSP & L; tinha o rosto rechonchudo de um
camponês inglês e poderia passar por um antigo guarda real
britânico com o acréscimo de uma gola de rufos e um gorro de
veludo. — Os regulamentos sempre determinaram audiências
separadas. Combiná-las iria criar complicações.

— Vamos deixar que os malditos burocratas se preocupem
com isso — interveio Ray Paulsen. — Sou inteiramente a favor da
ideia de Eric. Vai ser como enfiar um fio eletrificado no rabo deles.

— Três fios — disse alguém.
Paulsen sorriu.
— Melhor ainda.
Ino se mostrou ofendido. Ignorando o último diálogo, Eric

Humphrey disse: — Não devemos esquecer que há razões muito
fortes para que adotemos atitudes excepcionais. Além do mais, não



voltaremos a encontrar condições tão favoráveis. O colapso da
semana passada indicou claramente que pode ocorrer uma crise;
assim, precisamos estar preparados para enfrentá-la. Acho que vão
perceber isso até mesmo em Sacramento.

— Em Sacramento, eles só entendem de política, tal como
acontece em Washington — comentou Oscar O’Brien. — Vamos
enfrentar a realidade: nossos adversários irão recorrer à política até
o fim, usando Tunipah para encabeçar sua lista de ódio.

Houve murmúrios relutantes. Como todos sabiam, Tunipah
era o mais controvertido dos projetos que estavam sendo discutidos
naquele momento. Era também, sob diversos aspectos, o mais vital.

Tunipah era uma região erma próximo à fronteira da
Califórnia com Nevada. Não era habitada — o povoado mais
próximo ficava a sessenta e cinco quilômetros de distância — nem
muito procurada por desportistas e naturalistas, já que não possuía
muitos atrativos. Era uma região de difícil acesso e não tinha
estradas, apenas umas poucas trilhas. Por todos esses motivos,
Tunipah fora criteriosamente escolhida.

O que a Golden State Power & Light propunha era construir
em Tunipah uma usina de grandes proporções, capaz de gerar mais
de cinco milhões de quilowatts de energia, o suficiente para
abastecer seis cidades do tamanho de San Francisco. O combustível
seria o carvão. Este seria transportado de trem de Utah, a mil e
cem quilômetros de distância, onde havia carvão em abundância e
relativamente barato. Um ramal ferroviário, quase paralelo à linha
principal da Western Pacific Railroad, seria construído ao mesmo
tempo que a usina.

O carvão poderia constituir a resposta americana ao petróleo
árabe. Os depósitos de carvão dos Estados Unidos representam um
terço de todas as reservas conhecidas do mundo, sendo mais do
que suficiente para satisfazer às necessidades de energia do país
por mais de três séculos. E tudo indicava que o Alasca dispunha de
reservas para o consumo por mais dois mil anos. Ninguém negava
que o uso do carvão apresentava problemas. A mineração era um, a
poluição do ar, outro, embora a moderna tecnologia estivesse
trabalhando em busca de soluções. Nas novas usinas geradoras à



base de carvão, em outros Estados, chaminés de trezentos metros
de altura, complementadas por filtros eletrostáticos e aparelhos
especiais para remover o enxofre dos gases, haviam reduzido a
poluição a níveis aceitáveis. E, em Tunipah, a poluição estaria bem
distante de quaisquer áreas habitadas ou de lazer.

Tunipah permitiria ainda a desativação de algumas das
antigas usinas da GSP & L, acionadas a óleo. Isso reduziria ainda
mais a dependência do petróleo importado, diminuindo bastante os
custos, no presente e no futuro.

A lógica favorecia o projeto de Tunipah. Mas, como todas as
companhias de serviço público já tinham aprendido por experiência
própria, a lógica nem sempre predominava, nem os interesses da
maioria da população, se um pequeno grupo de oponentes
determinados decidisse em contrário, por mais distorcidos ou
improcedentes que fossem seus argumentos. Através da aplicação
hábil e implacável de táticas de protelação, um projeto como o de
Tunipah poderia ser tão retardado a ponto de ser rejeitado, na
prática. Os que se opunham sistematicamente a qualquer expansão
de uma companhia de energia elétrica sabiam utilizar eficazmente a
terceira lei de Parkinson: "A protelação é a forma mais mortífera de
negar".

— Alguém mais tem alguma coisa a dizer? — indagou J. Eric
Humphrey.

Em torno da mesa, diversos homens já estavam guardando
seus papéis nas pastas, pressupondo que a reunião havia
praticamente terminado.

— Eu tenho — disse Teresa van Buren. — Só uma coisinha.
As cabeças se viraram na direção da vice-presidente de

relações públicas, que mantinha o corpo baixo e gorducho
ligeiramente inclinado para a frente, a fim de atrair a atenção de
todos. O cabelo normalmente desgrenhado de Teresa estava mais
ou menos arrumado nessa ocasião, presumivelmente em atenção à
reunião; mas ela continuava a vestir um de seus inevitáveis
conjuntos de linho, todo amarrotado.

— Pressionar o governador como está planejando e
conquistar outros elementos é uma boa ideia, Eric. Sou plenamente



a favor. Mas não é suficiente, não para alcançarmos o nosso
objetivo... e aqui está a razão.

Teresa fez uma pausa. Abaixou-se ao lado de sua cadeira e
pegou dois jornais, abrindo-os sobre a mesa.

— Este é o Califórnia Examiner desta tarde, que mandei
buscar, e este, o Chronicle-West desta manhã, que todos
certamente já leram. Examinei cuidadosamente os dois jornais e
não há qualquer referência à interrupção no fornecimento da
semana passada. Por um dia, como todos sabemos, o assunto foi
uma grande notícia. No dia seguinte, já não era uma notícia tão
importante assim. Depois foi inteiramente esquecida. E o que
aconteceu com os jornais também aconteceu com os outros meios
de comunicação.

— E daí? Aonde está querendo chegar, Teresa? — indagou
Ray Paulsen. — É óbvio que surgem outras notícias, e o público
acaba perdendo o interesse.

— Perde simplesmente porque ninguém o mantém
interessado. Lá fora... — e Teresa acenou com o braço em direção
ao exterior, além da sala de reuniões — a imprensa e o público
encaram a escassez de energia elétrica como um problema a curto
prazo, que incomoda um pouco hoje, mas amanhã já não existe
mais. Quase ninguém leva em consideração os efeitos, a longo
prazo, da escassez de energia, dos quais estamos nos aproximando
cada vez mais... a redução drástica dos padrões de vida, a
transferência de indústrias, o desemprego catastrófico. E nada irá
mudar a atitude dessas pessoas desinformadas... a não ser que nós
tomemos a iniciativa de promover tal mudança de atitude.

Sharlett Underhill, vice-presidente executiva de finanças e a
única outra mulher presente à reunião, perguntou: — E como se
pode fazer alguém tomar consciência de alguma coisa?

— Pode deixar que eu respondo — interveio Nim Goldman,
batendo com o lápis na mesa. — Um dos meios é começar a gritar a
verdade... revelar toda a situação como é na realidade, em vez de
ocultá-la ou disfarçá-la... e continuar a gritar, bem alto, com toda a
clareza, constantemente.

Ray Paulsen comentou, sardonicamente: — Em outras



palavras, você gostaria de aparecer na televisão quatro vezes por
semana, em vez de duas.

Nim ignorou a interrupção e continuou: — Como política da
companhia, devemos proclamar publicamente o que todo mundo
nesta mesa já sabe: que nosso pique de carga na semana passada
chegou a vinte e dois milhões de quilowatts e que a demanda está
crescendo à média de um milhão de quilowatts por ano.
Pressupondo que o mesmo ritmo de crescimento continue, dentro
de três anos estaremos com um mínimo de reservas e em quatro
anos não restará mais nada. Como conseguiremos resolver a
situação? A resposta é simples: não conseguiremos. Qualquer tolo
pode perceber o que está para acontecer: dentro de três anos,
teremos blecautes em todos os dias excessivamente quentes; e,
dentro de seis, haverá blecautes em todos os dias de verão. Temos
de providenciar imediatamente a construção de novas usinas
geradoras e, ao mesmo tempo, revelar as consequências de não
construí-las.

O silêncio ameaçava prolongar-se, mas foi rompido por
Teresa van Buren: — Todos sabemos que tudo isso é verdade. Por
que então não o declaramos publicamente? Haverá até mesmo uma
oportunidade para isso, na próxima semana. Nim foi convidado a
comparecer na terça-feira ao Good Evening Show, que tem um
índice de audiência excepcional.

Paulsen resmungou: — E uma pena que eu tenha de sair de
casa nessa noite.

— Não tenho muita certeza se devemos ser tão francos assim
— disse Sharlett Underhill. — Creio que não preciso recordar a
ninguém que temos em andamento um pedido de reajustamento
das tarifas e precisamos desesperadamente dessa receita extra.
Não gostaria que nossas possibilidades de obter o reajustamento
fossem afetadas.

— É mais provável que a franqueza melhore nossas
possibilidades do que o inverso — comentou Teresa van Buren.

A vice-presidente de finanças sacudiu a cabeça.
— Tenho minhas dúvidas. E acho também que o tipo de

declaração de que estamos falando, se assim ficar decidido, deve



ser feito pelo presidente.
Eric Humphrey interveio sutilmente: — Apenas para constar,

fui convidado a comparecer ao Good Evening Show e pedi a Nim
que fosse em meu lugar. Ele sempre se sai muito bem em tais
missões.

— E ele se sairia ainda melhor se lhe déssemos carta branca
para fazer algumas advertências objetivas e assustadoras, em vez
de continuarmos a insistir na chamada "linha moderada" — disse a
vice-presidente de relações públicas.

— Continuo a favor da linha moderada. — Dessa vez, quem
falava era Fraser Fenton, que possuía o título de diretor-geral,
embora sua responsabilidade principal fossem as operações de gás
da companhia. Fenton, magro, calvo e ascético, era outro veterano.
— Nem todos partilhamos de suas predições sombrias, Tess. Estou
há trinta e quatro anos na companhia e já vi incontáveis problemas
surgirem e desaparecerem. Creio que, de alguma forma,
conseguiremos contornar a atual deficiência na capacidade
geradora...

Nim Goldman interrompeu-o bruscamente: — De que
maneira?

— Deixe-me acabar, por favor. Outro ponto que desejo
destacar é o problema da oposição. É verdade que neste momento
encontramos uma oposição organizada a tudo o que tentamos
fazer, seja construir mais usinas, reajustar as tarifas ou dar um
dividendo decente aos acionistas. Mas creio que a maior parte
disso, senão mesmo a totalidade, tanto a oposição como o
consumismo, tudo acabará passando. É simplesmente o que está
em voga, uma moda transitória. Os que estão envolvidos acabarão
por se cansar. Logo que isso acontecer, tudo voltará a ser como
antes, quando esta companhia e outras faziam praticamente o que
bem desejavam. É por isso que acho que nos devemos manter
numa linha moderada, sem provocar muita confusão e antagonismo
nem alarmar o público desnecessariamente.

— Concordo plenamente com essa posição — disse Stewart
Ino.

Ray Paulsen acrescentou: — Eu também.



Os olhos de Nim se encontraram com os de Teresa van Buren.
Sabia que ambos estavam pensando a mesma coisa. Nas
companhias de serviço público, Fraser Fenton, Ino, Paulsen e outros
da mesma posição representavam os executivos que haviam
ascendido aos altos escalões em tempos mais fáceis e recusavam-
se a admitir que tudo havia mudado. De um modo geral, tais
pessoas haviam conquistado suas promoções por tempo de serviço,
jamais enfrentando a competição renhida e muitas vezes
impiedosa, uma norma em outras indústrias. A segurança pessoal
de Fraser Fenton e dos outros passara a envolvê-los, como um
casulo. O status quo era o seu Santo Graal. Previsivelmente,
opunham-se a qualquer coisa que pudesse balançar o barco.

Havia razões para isso, frequentemente debatidas por Nim e
outros executivos mais jovens. Uma delas era a própria natureza de
uma companhia de serviço público, monopolista, a salvo da
concorrência do dia-a-dia do mercado. Era por isso que companhias
como a Golden State Power & Light muitas vezes se assemelhavam
a organizações governamentais com toda sua burocracia. Em
segundo lugar, as companhias de serviço público, ao longo da maior
parte de sua história, haviam prosperado num mercado fortemente
vendedor, sendo capazes de vender toda a sua produção, em um
processo favorecido por fontes abundantes de energia barata. Só
nos últimos anos é que as fontes de energia haviam se tornado
mais escassas e mais caras, obrigando os executivos a enfrentar
graves problemas comerciais e a tomar decisões difíceis e
impopulares. Em outras épocas, também não havia a oposição
sistemática de grupos organizados, veementes e hábeis, incluindo
os consumidores e os defensores do meio ambiente.

Eram essas mudanças profundas — alegavam pessoas como
Nim Goldman — que a maioria dos executivos de alto nível não
conseguia aceitar ou não encarava de uma maneira realista.
(Walter Talbot, lembrou Nim tristemente, fora uma tremenda
exceção.) Os veteranos, por sua vez, consideravam Nim e os outros
de sua espécie arrivistas impacientes e criadores de casos. E, como
o grupo mais velho constituía a maioria, seu ponto de vista sempre
prevalecia.



— Reconheço que tenho sido ambivalente na questão de
sermos ou não mais objetivos e agressivos em nossas declarações
públicas — disse Eric Humphrey. — Minha natureza pessoal é
contrária, mas há ocasiões em que posso perceber claramente a
posição do outro lado. — O presidente olhou para Nim, sorrindo
ligeiramente. — Você estava em ebulição momentos atrás. Tem
mais alguma coisa a acrescentar?

Nim hesitou por um instante.
— Apenas isso: quando os blecautes mais sérios começarem,

prolongados e repetidos, daqui a alguns anos, nós seremos
responsabilizados, não importa o que possa ter acontecido ou
deixado de acontecer. A imprensa irá nos crucificar. E o mesmo
farão os políticos, em sua atitude habitual de Pôncio Pilatos. O
público acabará por nos culpar também, e perguntará: por que não
nos avisaram enquanto ainda havia tempo? Concordo com Teresa...
este é o momento para pormos as cartas na mesa.

— Vamos fazer uma votação — decidiu Eric Humphrey. — Os
que são a favor das providências que acabaram de ser defendidas
levantem a mão, por gentileza.

Três mãos se levantaram, a de Teresa van Buren, a de Nim e
a de Oscar O’Brien, o advogado da companhia.

— Contra — falou o presidente.
Desta vez, oito mãos se levantaram. Eric Humphrey assentiu.
— Voto com a maioria. O que significa que continuaremos a

manter o que alguém chamou de "linha moderada".
— E não se esqueça, Nim, de ficar dentro dos limites do

moderado em suas apresentações na TV — disse Ray Paulsen.
Nim lançou-lhe um olhar furioso, mas conteve a raiva e se

calou. A reunião foi encerrada, e os participantes se dividiram em
grupos de dois e três, debatendo assuntos específicos e distintos.

— Todos precisamos de uma derrota de vez em quando —
disse Eric Humphrey jovialmente para Nim, ao saírem da sala. —
Uma certa humilhação periodicamente sempre faz bem.

Nim preferiu não fazer nenhum comentário. Antes da reunião
daquele dia, se perguntara se o ponto de vista do laissez-faire em
matéria de relações públicas, adotado pela velha guarda, poderia



ser mantido depois dos acontecimentos da semana anterior. Tinha
agora a resposta. Gostaria que Humphrey o tivesse apoiado. Sabia
que, se o presidente da companhia estivesse do seu lado, seu ponto
de vista acabaria por prevalecer, independentemente de votação.

Ao se aproximarem dos respectivos gabinetes contíguos, ao
final do corredor, Humphrey disse: — Venha ao meu gabinete, Nim.
Gostaria de discutir um problema com você.

O gabinete do presidente, embora mais espaçoso que os
outros, estava de acordo com a política relativamente espartana da
GSP & L. O objetivo era impressionar os visitantes, mostrando que o
dinheiro dos acionistas e dos consumidores era aplicado em coisas
essenciais, jamais em frivolidades. Seguindo o costume tradicional,
Nim se encaminhou para o canto em que havia diversas poltronas
confortáveis. Eric Humphrey foi pegar uma pasta de arquivo em sua
escrivaninha e depois se sentou ao lado do vice-presidente.

Embora lá fora fosse dia claro e as amplas janelas da sala
proporcionassem uma vista espetacular da cidade, todas as cortinas
estavam fechadas e as luzes acesas. O presidente da companhia
sempre se esquivava às perguntas sobre os motivos pelos quais
preferia trabalhar assim. Uma das teorias era a de que, mesmo
depois de trinta anos, ainda sentia falta da vista de sua cidade
natal, Boston, não aceitando nenhuma substituta.

— Presumo que já viu o último relatório.
Humphrey indicou a pasta, na qual estava escrito:
DEPARTAMENTO DE PROTEÇÃO À PROPRIEDADE
Assunto: Desvio de energia.
— Já vi, sim.
— É evidente que a situação está se agravando cada vez

mais. Sei perfeitamente que, de certa forma, não passa de uma
gota d'água. Mas nem por isso fico menos irritado.

— Um prejuízo de doze milhões de dólares por ano não chega
a ser propriamente uma gota d'água — comentou Nim.

O relatório sobre o qual estavam falando, preparado por um
chefe de departamento chamado Harry London, descrevia como o
desvio de energia elétrica e gás se tornara epidêmico. O método
habitual era a adulteração dos medidores, geralmente efetuada por



alguns indivíduos, embora houvesse indícios recentes de que certas
firmas estariam envolvidas nisso.

— A cifra de doze milhões de dólares é uma estimativa, Nim.
Pode ser menos ou talvez muito mais.

— Tenho certeza de que é uma estimativa moderada. Essa
era também a opinião de Walter Talbot. Se está lembrado, o
engenheiro-chefe verificou que houve no ano passado uma
diferença de dois por cento entre a energia elétrica que geramos e
a que pudemos contabilizar, por meio de contas para os
consumidores, consumo da própria companhia, perdas nas linhas
etc.

Fora o falecido engenheiro-chefe o primeiro a chamar a
atenção na GSP & L para o desvio de

energia. Preparara inclusive um relatório preliminar,
recomendando a criação de um Departamento de Proteção à
Propriedade. A sugestão fora aceita. Era mais uma área, pensou
Nim, em que iria sentir-se a falta da contribuição do chefe.

— É claro que me lembro. É uma quantidade considerável de
energia não contabilizada.

— E a porcentagem está agora quatro vezes maior do que há
dois anos.

Eric Humphrey tamborilou com os dedos no braço da
poltrona.

— Ao que parece, o mesmo está acontecendo com o gás. E
não podemos ficar de braços cruzados, deixando que o desvio
continue impunemente.

— Tivemos muita sorte durante um longo tempo, Eric. O
desvio de energia tem sido uma preocupação no leste e no centro-
oeste há muito mais tempo do que aqui. Em Nova Iorque, a Con
Edison perdeu dezessete milhões de dólares no ano passado dessa
maneira. Em Chicago, a Commonwealth Edison, que vende menos
energia do que nós e não trabalha com gás, calculou seus prejuízos
entre cinco e seis milhões de dólares. O mesmo acontece em Nova
Orleans, Flórida, Nova Jersey...

Humphrey interrompeu-o, impaciente: — Já sei disso tudo. —
Fez uma pausa, pensativo, antes de acrescentar: — Vamos



intensificar as medidas de segurança para reduzir o problema ao
mínimo, nem que isso implique aumentar o orçamento para as
investigações. Quero que encare o problema como sua missão
principal, a partir de agora. Será meu representante pessoal. Diga
isso a Harry London. E ressalte que tenho um interesse especial
pelo departamento dele e espero resultados positivos a curto prazo.
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— Algumas pessoas por aqui têm a noção errônea de que o
desvio de energia é algo novo — disse Harry London. — Mas não é.
Ficaria surpreso se eu lhe dissesse que houve um caso registrado na
Califórnia há mais de um século?

Ele falava como um mestre-escola se dirigindo a uma turma
de estudantes, muito embora a audiência fosse constituída por um
único homem: Nim Goldman.

— Não há muita coisa que me surpreenda, mas essa é uma
delas.

London concordou.
— Pois então vou contar-lhe a história.
Era um homem baixo, um tanto rude, que falava de uma

forma quase pedante quando se punha a explicar alguma coisa,
como naquele momento. Antigo sargento dos Fuzileiros Navais, com
uma Estrela de Prata por bravura em combate, tornara-se depois
detetive da polícia de Los Angeles, até ingressar na Golden State
Power & Light, cinco anos antes, como assistente do chefe de
segurança. Havia seis meses vinha chefiando um novo
departamento, o de Proteção à Propriedade, especificamente criado
para cuidar dos desvios de energia. Durante esse período, ele e Nim
haviam se tornado amigos. Os dois estavam agora na base
improvisada do de par, o gabinete de London, um pequeno cubículo
envidraçado, cercado por muitos outros.

— Aconteceu em 1867, em Vallejo. A Companhia de Gás de
San Francisco instalara ali uma usina, e o homem que a dirigia
chamava-se M. P. Young. Um dos hotéis de Vallejo pertencia a um



tal de John Lee. Pois esse Lee foi surpreendido fraudando as contas
de gás. Sabe o que ele fez? Simplesmente fez um desvio no tubo,
contornando o medidor.

— Essa não!
— Mas isso ainda não é tudo. O homem da companhia de

gás, Young, tentou obrigar Lee a pagar o gás que havia desviado.
Lee ficou tão furioso que acabou dando um tiro em Young. Foi
posteriormente levado a julgamento por agressão e tentativa de
homicídio.

Com expressão cética, Nim indagou: — Isso é mesmo
verdade?

— Está nos livros de história da Califórnia. Pode verificar
pessoalmente, como eu fiz.

— Não é preciso. Vamos tratar do problema que estamos
enfrentando, aqui e agora.

— Leu meu relatório?
— Li, sim. E o presidente também.
Nim relatou a decisão de J. Eric Humphrey de intensificai as

investigações e frisou sua expectativa de bons resultados. London
concordou.

— Pode estar certo de que haverá resultados. Talvez já nesta
semana.

— Está se referindo a Brookside?
— Isso mesmo.
Brookside era uma cidade-dormitório cerca de trinta

quilômetros do centro da cidade, mencionada no relatório do
Departamento de Proteção à Propriedade. Diversos casos de
desvios de energia haviam sido descobertos ali, e fora planejada
uma investigação ampla e meticulosa.

— O Dia D em Brookside será depois de amanhã —
acrescentou Harry London.

— Ou seja, na quinta-feira. Não esperava que pudesse
articular tudo tão depressa.

O relatório indicara, sem definir a data, que estava sendo
planejada uma batida em Brookside. Seria coordenada pela equipe
do Departamento de Proteção à Propriedade, incluindo London, seu



subchefe, Art Romeo, e três assistentes. Contariam com o apoio de
um contingente de outros empregados da GSP & L, entre os quais
trinta homens especializados em leitura de medidores, mais meia
dúzia de técnicos e dois fotógrafos, que iriam documentar a
diligência.

O grupo se reuniria no centro da cidade e seguiria para
Brookside num ônibus alugado. Seriam acompanhados por um carro
equipado com sistema de rádio, que serviria como centro de
comunicações. Os principais elementos da batida estariam munidos
de walkie-talkies. Uma frota de pequenos veículos proporcionaria o
transporte local.

No dia anterior à batida, Dia D menos um, os leitores de
medidores e os técnicos seriam informados sobre a missão, embora
o destino fosse mantido em segredo.

Chegando a Brookside, no Dia D, os homens iniciariam uma
verificação dos medidores de energia e de gás, em todas as casas e
lojas, à procura de sinais de adulteração. Iriam também concentrar-
se em prédios específicos, selecionados de acordo com os padrões
de desvio de energia conhecidos. Os supermercados, por exemplo,
eram sempre suspeitos, já que a energia elétrica era seu segundo
maior custo operacional (o primeiro era a mão de obra), e muitas
empresas do gênero já haviam cometido fraudes no passado.
Assim, todos os supermercados da área seriam inspecionados.
Quando algo de suspeito fosse localizado, os técnicos e os homens
de Harry London entrariam em ação.

— Quanto mais depressa se executa um serviço assim, menor
é o perigo de alguma coisa transpirar — comentou London,
sorrindo. — No Corpo de Fuzileiros, eram as grandes missões as que
fazíamos mais depressa.

— Tem toda razão, fuzileiro. Fui apenas um mero soldado de
infantaria, mas bem que gostaria de participar de sua operação.

Embora Nim tivesse prestado serviço militar só por um breve
período, isso lhe proporcionava um vínculo com Harry London. Logo
depois de concluir a universidade, Nim fora convocado e enviado
para a Coreia. Um mês depois da chegada, quando seu pelotão
sondava o inimigo procurando estabelecer uma posição avançada,



havia sido metralhado e bombardeado por aviões americanos. (Mais
tarde, o erro trágico passou a ser descrito no dúbio jargão militar
como "fogo amistoso".) Quatro soldados americanos foram mortos,
diversos outros feridos, inclusive Nim, que ficara com o tímpano
perfurado; devido a uma infecção, seu ouvido esquerdo acabara
ficando permanentemente surdo. Pouco depois, fora mandado de
volta aos Estados Unidos, recebendo baixa por motivos médicos,
depois que o incidente coreano foi abafado. A maioria dos colegas e
amigos de Nim sabia que devia se sentar do seu lado direito
durante uma conversa, o lado do ouvido bom. Mas apenas uns
poucos sabiam por quê. Harry London era um desses poucos.

— Pois então venha conosco na quinta-feira — convidou
London.

Marcaram o encontro.
Depois, conversaram sobre a sabotagem em La Mission que

matara Walter Talbot e os outros. Embora Harry London não
estivesse diretamente envolvido nas investigações, era muito amigo
do chefe de segurança da companhia. Os dois costumavam
encontrar-se depois do expediente, para tomar alguns drinques e
trocar confidencias. Além disso, os antecedentes de London como
detetive da polícia lhe haviam proporcionado muitos contatos em
todas as organizações policiais. E ele informou a Nim:

— O xerife do condado está trabalhando no caso junto com o
FBI e a nossa polícia municipal. Até agora, todas as pistas levaram
a um beco sem saída. O FBI, que costuma assumir o comando
nesses tipos de caso, acha que se trata de um novo bando de
fanáticos, sem ficha na polícia, o que torna tudo muito mais difícil.

— E o tal homem com o uniforme do Exército de Salvação?
— Estão investigando isso, mas há pelo menos uma centena

de meios pelos quais ele poderia ter obtido o uniforme, a maioria
impossível de se descobrir. É claro que a situação mudará
inteiramente se tentarem fazer a mesma coisa de novo. Muitas
pessoas estarão alerta e à espera.

— E acha que podem tentar de novo?
London deu de ombros.
— São fanáticos, o que os transforma em loucos inteligentes,



brilhantes sob alguns aspectos, extremamente estúpidos em outros.
Por isso, nunca se pode saber. Às vezes, demora algum tempo. Se
eu souber de alguma coisa, pode deixar que irei informá-lo
imediatamente.

— Obrigado.
O que Nim acabara de ouvir era, essencialmente, o que

contara a Ardythe na noite da última quarta-feira. O que o fez
recordar que deveria telefonar para Ardythe e talvez ir visitá-la em
breve. Vira-a apenas uma vez, rapidamente, desde a quarta-feira,
no funeral de Walter, na manhã de sábado, com a presença de
incontáveis funcionários e diretores da GSP & L. Para Nim, havia
sido um ritual deprimente, sob a supervisão de um untuoso agente
funerário, a quem Walter Talbot certamente teria detestado. Nim e
Ardythe haviam trocado umas poucas palavras formais, e isso fora
tudo.

Agora, Nim se perguntava: devo deixar passar um intervalo
"decente" antes de ligar para Ardythe? Ou seria uma hipocrisia, em
face das circunstâncias, que pudesse sequer pensar em decência?

Levantando-se, Nim disse a Harry London: — Até o Dia D.

8

Seria outro dia escaldante daquele verão longo e quente. Isso
já era evidente, às nove horas da manhã, quando Nim chegou a
Brookside.

O grupo de trabalho do Dia D chegara uma hora antes. O
posto de comunicações fora instalado no estacionamento de um
centro comercial convenientemente localizado, onde estava meia
dúzia de veículos da companhia, facilmente identificáveis pela
pintura branca e laranja e pelo logotipo familiar da GSP & L. Os
trinta leitores de medidor já haviam sido despachados para suas
áreas de trabalho. Eram em sua maioria jovens, alguns
universitários, que trabalhavam durante o verão. Cada um levava
uma batelada de cartões indicando os endereços em que deveriam
verificar os medidores e os diversos equipamentos. Os cartões eram



de uma emissão especial de computador, efetuada na noite
anterior. Normalmente, o trabalho deles era simplesmente verificar
os números e anotá-los; hoje, porém, iriam ignorar os números e
procurar apenas indícios de desvio de energia.

Harry London saiu do veículo em que estava instalado o
equipamento de comunicações e foi receber Nim. Mostrava-se
animado e jovial. Usava uma camisa de mangas curtas, estilo
militar, uma calça esporte bege, com um vinco elegante, e os
sapatos brilhavam, de tão bem engraxados. Nim tirou o paletó e
deixou-o dentro do Fiat. O sol já estava forte, levantando ondas de
calor na área do estacionamento.

— Já estamos conseguindo resultados — informou London. —
Constatamos cinco casos evidentes de fraude só na primeira hora
de trabalho. E estamos verificando mais três suspeitos neste
momento.

— Esses cinco primeiros são consumidores residenciais ou
comerciais? — indagou Nim.

— Quatro residenciais e um comercial, onde estavam
roubando eletricidade e gás. Quer dar uma olhada?

— Quero, sim.
London gritou para o pessoal no veículo de comunicações: —

Vou dar uma saída no meu carro com o Sr. Goldman! Vamos dar
uma olhada no caso número 4!

No carro, ele disse a Nim: — Pelo que aconteceu até agora,
já estou com duas impressões: primeira, tudo o que vamos
descobrir hoje será apenas a ponta do iceberg; segunda, em alguns
casos estamos lutando contra profissionais, talvez uma quadrilha
organizada.

— Por que pensa assim?
— Vou deixar para responder depois que der uma olhada no

que descobrimos.
— Está bem.
Nim recostou-se no banco, contemplando Brookside,

enquanto o carro avançava. Era uma típica comunidade periférica e
próspera como muitas outras que haviam proliferado ao final dos
anos 50 e princípio dos 60. Antes, toda aquela área era agrícola;



agora, as plantações haviam desaparecido, substituídas por
loteamentos, ocupados por residências e pelos estabelecimentos
comerciais para atender os moradores. Pelo menos exteriormente,
não havia pobreza em Brookside. Até mesmo as casas pequenas,
pré-fabricadas e dispostas em sucessivas fileiras, eram bem
cuidadas; os gramados, aparados; a pintura, recente. Além dessas
habitações relativamente modestas, havia imensas propriedades,
abrigando mansões espetaculares, com garagens para três carros.
As lojas da comunidade, muitas em aprazíveis alamedas
arborizadas, exibiam mercadorias de primeira qualidade, o que
refletia a prosperidade da região. Para Nim, parecia um local dos

mais improváveis para a ocorrência de desvios de energia.
Como se lesse os pensamentos dele, Harry London comentou

subitamente: — As coisas nem sempre parecem o que são na
realidade.

Ele se afastou da área comercial, seguindo para um complexo
de posto de gasolina e garagem, que incluía um sistema de
lavagem de carro em forma de túnel. Parou o carro diante do
escritório do posto de gasolina e saltou. Nim o seguiu.

Um caminhão da GSP & L também estava estacionado ali.
London informou: — Mandamos chamar um dos nossos fotógrafos.
Enquanto esperamos, temos um homem vigiando a verificação.

Um homem de macacão cinzento aproximou-se deles,
limpando as mãos numa estopa. O corpo era esguio, o rosto parecia
astuto, e a expressão estava preocupada.

— Já falei que não sei nada a respeito...
— Não me esqueci do que falou. — London virou-se para Nim.

— Esse é o Sr. Jackson. Ele nos deu autorização para entrarmos em
suas instalações, a fim de inspecionarmos os medidores.

— Agora já não tenho certeza se deveria ter permitido —
resmungou Jackson. — Além do mais, sou apenas o locatário. O
prédio não me pertence.

— Mas é o dono do negócio, e as contas de gás e eletricidade
estão em seu nome, não é mesmo? — disse London.

— Do jeito que as coisas estão, é o maldito banco que possui
tudo por aqui.



— Mas o banco não interferiu em seus medidores de
eletricidade e de gás.

— Estou dizendo a verdade! — O homem apertou a estopa
tensamente. — Não tenho a menor ideia de quem foi o culpado!

— Já ouvi isso antes. Importa-se que entremos para dar uma
olhada?

Jackson amarrou a cara, mas não os impediu.
London entrou no escritório do posto, seguido por Nim.

Passaram para uma saleta que havia adiante, obviamente utilizada
como depósito. Na parede do outro lado havia chaves, interruptores
de circuitos e os medidores de eletricidade e de gás. Um rapaz
vestindo o uniforme de serviço da GSP & L virou-se, assim que eles
entraram, e disse jovialmente: — Oi!

Harry London apresentou Nim e depois determinou: — Conte
ao Sr. Goldman o que descobriu.

— O lacre do medidor de eletricidade estava rompido e o
próprio medidor estava como se encontra agora, de cabeça para
baixo.

— O que faz o medidor andar para trás ou parar —
acrescentou London.

Nim sabia disso e conhecia aquele meio simples mas eficaz
de obter energia elétrica de graça. Primeiro, o lacre do medidor era
cuidadosamente aberto. Depois, tirava-se o medidor das fendas
simples que o prendiam por trás, invertendo-se a posição e
tornando a colocá-lo no lugar. A partir desse momento, à medida
que a energia elétrica fosse sendo consumida, o medidor andaria
para trás ou pararia inteiramente; no primeiro caso, o registro de
consumo iria diminuir, ao invés de aumentar, como ocorreria
inevitavelmente. Mais tarde, provavelmente uns poucos dias antes
da ocasião em que o empregado da companhia costumava
aparecer, o medidor era recolocado em sua posição de
funcionamento normal, com o rompimento do lacre cuidadosamente
oculto.

Diversas companhias afetadas por esse tipo de desvio de
energia procuravam anulá-lo com um modelo de medidor mais
novo, que funcionava corretamente, qualquer que fosse a posição



em que estivesse. Outro método preventivo era o uso de algo
conjugadas a cadeados, que só podiam ser abertos por chaves
especiais e que tornavam impossível a remoção do medidor. Mas
havia também muitas outras maneiras engenhosas de se desviar
energia; além disso, ainda estavam em uso milhões de medidores
do tipo antigo, aos quais não se podiam adaptar esses tipos de
cadeado. A substituição desses medidores representaria uma
fortuna incalculável. Assim, por uma simples questão de
quantidade, somada à impossibilidade de se examinar
regularmente todos os medidores, os defraudadores estavam em
vantagem.

— Com a ligação do gás, o trabalho foi ainda mais elaborado
— informou o técnico da companhia, aproximando-se do medidor de
gás e ajoelhando-se ao lado. — Dê uma olhada aqui.

Nim ficou observando, enquanto a mão do rapaz seguia por
um cano que saía da parede e se ligava ao medidor, a vários
palmos de distância.

— Este é o cano de gás que vem da rua.
— Da rua, ou seja, do cano da companhia — acrescentou

Harry London.
Nim assentiu.
— Este aqui — e a mão do técnico se deslocou para o outro

lado do medidor — é o cano que conduz o gás até os equipamentos
do consumidor. Usam o gás para uma caldeira bastante grande,
secadores de ar quente para os carros e um fogão e um aquecedor
no apartamento lá em cima. É um alto consumo mensal de gás. E
agora dê uma olhada nisso... atentamente.

Desta vez, usando ambas as mãos, o empregado apontou
para o que pareciam ser conexões de canos, no ponto em que os
dois canos que mostrara antes desapareciam na parede. O cimento
fora solto em torno de ambos e formava agora um pequeno monte
no chão.

— Fui eu que removi esse cimento para poder verificar
melhor — explicou o técnico da companhia. — O que se pode ver
agora é que não se trata de conexões comuns. São as chamadas
conexões T, ligadas entre si por outro cano, oculto dentro da



parede.
— Um desvio do tipo antiquado, embora seja o mais bem

feito que já vi — comentou London. — Com isso, a maior parte do
gás consumido não passa pelo medidor como deveria, seguindo
diretamente da rua para os equipamentos.

— Mas ainda passa o suficiente para manter o medidor em
funcionamento — explicou o rapaz. — Só que o gás normalmente
flui por onde encontra

menos resistência. E, como há alguma resistência no
medidor, a maior parte do gás passa pelo cano extra... o do
consumo grátis.

— Não vai mais passar! — declarou London, enfaticamente.
Uma moça carregando máquinas fotográficas e outros

equipamentos entrou nesse momento, perguntando jovialmente: —
Alguém por aqui está querendo tirar umas fotografias?

— Claro que queremos. — London apontou para os canos e o
medidor de gás. — Aquilo primeiro. — Virando-se novamente para
Nim, acrescentou: — Assim que tivermos fotografado isso, vamos
arrancar o resto do cimento e mostrar o cano ilegal.

O garagista de rosto astuto, que estivera parado nos fundos
do depósito, aproveitou aquele momento para protestar: — Ei, não
podem arrebentar essa parede! A propriedade é minha!

— Devo recordar-lhe, Sr. Jackson, que nos deu autorização
para entrar e verificar os equipamentos da nossa companhia. Mas,
se prefere discutir os seus direitos e os nossos, sugiro que chame
seu advogado. De qualquer forma, acho que irá precisar dele.

— Não preciso de advogado nenhum!
— O problema é seu, senhor.
— Será que ainda não percebeu a gravidade de tudo isso, Sr.

Jackson? — interveio Nim. — Adulterar os medidores é um ato
criminoso, e as fotografias que estamos tirando irão servir de prova.

— E não resta a menor dúvida de que será instaurado um
processo criminal — disse London, como se as palavras de Nim
fossem uma deixa. — Mas se o senhor resolver cooperar em duas
coisinhas, Sr. Jackson, é bem possível que as acusações sejam
atenuadas.



O garagista fitou-o com uma expressão desconfiada.
— Cooperar de que forma?
Enquanto eles falavam, a fotógrafa tirava fotos, primeiro do

medidor de gás e instalações acessórias, depois do medidor de
eletricidade. O técnico da companhia começou a desprender mais
cimento, deixando à mostra uma parte maior do cano escondido
dentro da parede.

— A primeira coisa que tem a fazer é pagar o que deve e o
que roubou — disse London a Jackson. — Depois que estive aqui
pela primeira vez, entrei em contato com o nosso Departamento de
Contabilidade. Comparando as contas recentes de gás e
eletricidade com o seu consumo no passado, eles chegaram à
conclusão de que está devendo cinco mil dólares. O que inclui a
cobrança do serviço que estamos fazendo aqui hoje.

O garagista empalideceu, a boca se mexendo nervosamente.
— Mas não pode ser tudo isso! Foi apenas há...
Ele parou de falar abruptamente.
— Continue — incitou-o Nim. — Há quanto tempo vem

adulterando os medidores?
— Se o Sr. Jackson nos disser isso, talvez queira também

informar quem fez o trabalho no medidor de gás — acrescentou
London. — E a segunda coisa que estamos querendo como
cooperação.

O técnico da companhia virou a cabeça por cima do ombro e
declarou: — Uma coisa posso afirmar com toda certeza: quem quer
que tenha feito esse trabalho, não era nenhum amador.

London virou-se para Nim: — Está lembrado do que eu falei?
Muita coisa do que estamos descobrindo é trabalho de profissionais.
— Dirigiu-se novamente para Jackson. — E então? Está ou não
disposto a nos contar quem fez o trabalho?

O garagista amarrou a cara, mas não respondeu. London
acrescentou: — Assim que acabarmos o serviço aqui, Sr. Jackson,
iremos cortar o gás e a eletricidade. E ficarão desligados até que
pague o que está devendo.

Jackson balbuciou: — Mas que diabo! Como vou movimentar
meu negócio sem gás e eletricidade?



— Se é nisso que está pensando, que diabo! Como vamos
movimentar o nosso, se todo consumidor for um trapaceiro como o
senhor? — Virando-se para Nim, acrescentou: — Já viu o suficiente?

— Mais do que o suficiente. Podemos ir embora.
Lá fora, London comentou: — Aposto que ele está em

dificuldades financeiras e não tem condições de pagar o que está
devendo. E também duvido muito que nos conte quem fez o
trabalho.

Ao entrarem no carro, Nim perguntou: — Podemos processá-
lo e conseguir uma condenação?

O ex-policial sacudiu a cabeça. — Eu gostaria de tentar. É
possível até que obtenhamos uma condenação. Mas é muito mais
provável que o tribunal exija que provemos que foi Jackson quem
efetuou a adulteração ou que estava a par. O que é simplesmente
impossível.

— Portanto, de certa forma, é uma causa perdida.
— De certa forma, é isso mesmo; mas não inteiramente. A

notícia irá espalhar-se, provavelmente já começou a se espalhar,
assustando uma porção de outros Jacksons em potencial. E não
podemos esquecer que hoje espalhamos a nossa rede por uma área
bastante ampla. Antes do pôr do sol, iremos apanhar muitos outros
fraudadores.

— Mas apenas em Brookside.
Nim pensou, sombriamente, na imensa região atendida pela

GSP & L. Em comparação, Brookside era apenas uma gota d'água
no oceano.

Alguns minutos depois, eles estavam de volta ao posto de
comunicações, no estacionamento do centro comercial.

Como Harry London previra, o Dia D em Brookside revelou a
existência de muitos adulteradores de medidores. Por volta do
meio-dia, já havia mais de quarenta casos, comprovados ou
suspeitos. Parecia provável o aparecimento de outros tantos
durante a tarde. Alguns supermercados estavam incluídos na
relação dos fraudadores. Toda uma cadeia de lojas local fora
inspecionada, descobrindo-se instalações ilegais em cinco dos oito
estabelecimentos.



Nim ficou todo o tempo perto de Harry London, visitando e
observando os locais de algumas das violações mais engenhosas.

Ao final da manhã, foram a uma das casas pré-fabricadas que
Nim notara anteriormente. Dois veículos da GSP & L estavam
estacionados em frente à casa. Um dos homens do Departamento
de Proteção à Propriedade, um técnico e a mesma fotógrafa do
posto de gasolina estavam agrupados em torno de um medidor de
eletricidade externo, perto da porta lateral.

— Não há ninguém em casa — explicou London. — Mas o
pessoal do escritório verificou quem mora aqui, e parece ser um
fabricante de instrumentos de precisão. A informação é
interessante. Dê uma olhada nisso.

Os outros se afastaram, e London apontou para um
minúsculo buraco no tampo de vidro do medidor. Um pequeno
pedaço de arame duro saía pela abertura. Dentro do medidor, o
arame se estendia até o disco de metal central, que normalmente
gira à medida que a eletricidade é consumida.

— Esse arame, que não devia estar aí, impede o disco de
girar — esclareceu London.

Nim fez um sinal indicando que compreendera.
— Assim, o medidor não registra nada, mesmo quando a

corrente está passando, não é?
— Exatamente. Parar o disco não causa nenhum dano. Assim,

quando o arame é retirado, tudo volta ao normal.
— Exceto pelo buraco.
— Não dá para se notar, a menos que se procure

atentamente — informou o técnico, atrás deles. — Meu palpite é
que ele usou uma broca de palheiro para fazer o buraco, evitando
assim que o vidro se quebrasse. Muito esperto.

— Ele não vai se sentir tão esperto assim quando receber a
próxima conta — disse London. — Além disso, ficaremos vigiando a
casa esta noite. É mais do que provável que os vizinhos lhe contem
o que aconteceu. Ele ficará nervoso e vai querer tirar o arame.
Quando isso acontecer, se o surpreendermos em flagrante,
poderemos processá-lo com sucesso.

Os dois foram embora, deixando a fotógrafa tirando fotos do



buraco e do arame incriminadores.
Comunicados sobre outras descobertas de fraudes

continuaram a chegar ao posto de informações. Um desvio de
energia ainda mais engenhoso consistira na abertura do medidor
elétrico, com a eliminação de diversos dentes da engrenagem que
movimentava o disco. Com isso, o disco girava mais lentamente,
reduzindo à metade o registro do consumo de energia. O
Departamento de Contabilidade, examinando os arquivos, calculara
que a fraude vinha ocorrendo havia cerca de três anos.

Em outro caso, um consumidor trocara habilmente os
medidores. Conseguira arrumar um medidor extra — Harry London
desconfiava que fora roubado — e o substituíra pelo medidor
regular, fornecido pela GSP & L. Evidentemente, o consumidor
deixava ò medidor ''particular'' no lugar durante uma parte do
período de medições, na qual toda a eletricidade consumida era
"gratuita".

Embora fosse considerado mais difícil adulterar medidores de
gás, isso não impedira a ação de alguns fraudadores ambiciosos.
London explicou: — Desligar ou ligar um medidor de gás exige
alguma habilidade como encanador, mas não muita. Um homem
com habilidade manual pode aprender rapidamente.

Um fraudador removera inteiramente o medidor de gás,
preenchendo a lacuna com uma mangueira de borracha. Era um
método de desvio perigoso, mas eficaz. Presumivelmente, o
medidor ficava desligado durante uma parte do mês, sendo
novamente ligado um pouco antes da leitura regular.

Outro fraudador, proprietário de diversas lojas, que alugava a
comerciantes, virara o medidor de gás para a parede e invertera
sua posição, fazendo com que andasse para trás. Foi ali que ocorreu
o único incidente violento do dia. Furioso por ter sido descoberto, o
homem atacou o técnico da companhia com uma chave inglesa,
espancando-o brutalmente. O técnico foi levado para o hospital,
com o nariz quebrado e um braço fraturado, enquanto o agressor foi
conduzido à delegacia de polícia, sendo autuado por lesões
corporais e por outras acusações.

Nim ficou um tanto perplexo com um aspecto relativo aos



muitos casos que estavam sendo descobertos. E comentou com
Harry London: — Pensei que nossos computadores estivessem
programados para informar mudanças abruptas no consumo de
qualquer consumidor.

— Estão programados e dão o aviso. Mas o problema é que
as pessoas estão se tornando mais inteligentes do que os
computadores, aprendendo a ludibriá-los. Não é muito difícil. Se
você está disposto a desviar energia e tem o bom senso de fazê-lo
gradativamente, um pouco no primeiro mês, mais um tanto no
seguinte, em vez de efetuar uma redução drástica no consumo, o
computador jamais irá perceber coisa alguma.

— Sob qualquer ângulo que se considere a questão, somos
sempre os perdedores.

— Talvez neste momento. Mas essa situação vai mudar.
Nim não tinha tanta certeza assim.
O episódio mais bizarro ocorreu antes do final da tarde,

quando London recebeu uma mensagem no posto de comunicações,
chamando-o com urgência a um endereço a menos de dois
quilômetros de distância.

A casa era grande e moderna, com um jardim amplo e bem
cuidado, e um caminho em curva até a porta da frente, onde estava
estacionado um reluzente Mercedes. Os veículos da GSP & L
estavam estacionados na rua.

O mesmo técnico que estivera no posto de gasolina e na
garagem naquela manhã aproximou-se assim que London parou o
carro. E foi logo anunciando:— Problemas. Precisamos de ajuda.

— Que tipo de problema?
Um dos homens do Departamento de Proteção à Propriedade,

que também se aproximara, informou:
— A mulher lá dentro está ameaçando soltar um cachorro em

cima de nós. É um pastor-alemão imenso. Diz que o marido é
médico, muito importante na comunidade, que vão processar a
companhia se criarmos algum problema.

— Por que vieram até aqui?
O técnico respondeu: — Um dos leitores de medidores, um

universitário, comunicou ter avistado um fio suspeito. Ele estava



certo. Dei uma olhada atrás do medidor e constatei que a correia
de potencial fora arriada e estava ligada por dois fios. Segui os fios
até um interruptor na garagem. Não havia ninguém por perto, e a
porta estava aberta. Foi nesse momento que a mulher apareceu
com o cachorro.

Nim estava aturdido, e London ordenou ao rapaz: — Explique
tudo ao Sr. Goldman.

— Atrás de alguns tipos de medidor, há uma correia de
potencial. Se está ligada, ou "arriada", interrompe o circuito, e o
medidor para de registrar. Com a ligação dos fios e o interruptor, o
medidor pode ser ligado e desligado à vontade.

— E foi o que fizeram aqui?
— Exatamente.
— Tem certeza?
— Absoluta.
O homem do Departamento de Proteção à Propriedade

acrescentou: — Também vi. E não pode haver a menor dúvida. —
Consultou um caderninho de anotações. — O nome do consumidor é
Edgecombe.

— Pois então vamos lá e ao diabo com o cachorro! — decidiu
London. — Chamem um fotógrafo e vamos tentar obter as provas!

Ficaram esperando enquanto o técnico chamava um fotógrafo
pelo rádio do caminhão. Depois, Harry London seguiu na frente da
pequena procissão que subiu pela entrada de carro. Ao se
aproximarem da casa, uma mulher alta e bonita, provavelmente na
faixa dos quarenta, saiu pela porta da frente. Usava calças
compridas de linho azul, com uma blusa de seda da mesma cor; o
cabelo comprido, castanho-escuro, estava preso por um lenço. A
seu lado estava um pastor-alemão, rosnando e tentando se soltar
da coleira. Ela declarou, friamente: — Já avisei, se invadirem
novamente minha propriedade, eu solto o cachorro e que aguentem
as consequências. E agora sumam daqui antes que eu perca a
paciência!

— Madame, é melhor não soltar esse cachorro — disse
London, firmemente. — Sou agente de segurança da Golden State
Power & Light, e esse é o Sr. Goldman, vice-presidente da



companhia.
— Os vice-presidentes não me impressionam. Meu marido

conhece muito o presidente da companhia.
— Neste caso, tenho certeza de que ele poderá compreender

que todos aqui estão simplesmente cumprindo seu dever — disse
Nim. — É a Sra. Edgecombe?

Ela respondeu altivamente: — Exatamente.
— Nosso Departamento de Serviço comunicou que existe uma

instalação ilegal em seu medidor de eletricidade.
— Se existe, não sabemos nada a respeito. Meu marido é um

ortopedista de renome e está fazendo uma operação hoje. Se não
fosse por isso, eu já o teria chamado para dar uma lição em vocês
por tamanho atrevimento.

Apesar de toda a insolência, pensou Nim, havia um vestígio
de nervosismo nos olhos e na voz da mulher. London também
percebeu e disse: — Sra. Edgecombe, queremos apenas tirar
algumas fotografias do medidor e dos fios que estão por trás e
terminam num interruptor em sua garagem. Agradeceríamos se nos
desse permissão.

— E se eu não der?
— Nesse caso, vamos entrar com um mandado judicial. Se

isso acontecer, porém, não poderemos ocultar o caso dos repórteres
e da opinião pública.

A mulher hesitou, e Nim se perguntou se ela perceberia que
Harry London estava blefando. Quando finalmente obtivessem um
mandado judicial, já teria passado tempo suficiente para se destruir
a prova. Mas a mulher ficou temerosa do escândalo e acabou
cedendo.

— Isso não será necessário. Podem fazer o que estão
querendo, mas não demorem.

— Só mais uma coisa, madame — acrescentou London. —
Assim que tivermos acabado, vamos desligar o fornecimento de
energia, até que suas contas sejam recalculadas pelo nosso
Departamento de Contabilidade.

— Mas isso é um absurdo! Esperem só para ver o que meu
marido irá fazer!



A Sra. Edgecombe se afastou, prendendo a correia do
cachorro numa argola de ferro na parede. Nim observou que as
mãos dela estavam tremendo.

— Por que será que gente assim faz uma coisa dessas?
Nim formulou a pergunta baixinho, não só para Harry London,

mas também para si próprio. Estavam no carro de London, seguindo
novamente para o estacionamento do centro comercial, onde Nim
pegaria seu próprio carro e voltaria para o escritório na companhia.
Chegara à conclusão de que já vira o bastante das operações em
Brookside para compreender plenamente a gravidade do problema,
para perceber realmente, pela primeira vez, sua profunda extensão.

— Há muitos motivos para que eles façam essas coisas —
respondeu London. — Não só onde estivemos como também em
outros lugares. As pessoas gostam de se gabar da própria
esperteza, contar como ludibriaram uma organização gigantesca
como a Golden State Power. E, enquanto se gabam, outros prestam
atenção e depois fazem a mesma coisa.

— Acha que isso explica por que o problema se tornou
epidêmico, como constatamos aqui?

— Representa pelo menos uma parte do quebra-cabeça.
— E o resto?
— Uma parte é consequência da ação de profissionais

desonestos, que são os que estou realmente querendo agarrar. Eles
espalham que podem dar um jeito nos medidores... por um
determinado preço. Parece muito fácil e sem complicações, e as
pessoas acabam aceitando.

Nim ainda estava em dúvida.
— O que não explica a situação na última casa em que

estivemos. Afinal, trata-se de um médico rico, um ortopedista,
provavelmente um dos especialistas mais bem remunerados hoje
em dia. Viu a esposa dele, a casa espetacular. Por que ele faria uma
coisa dessas?

— Vou dizer-lhe algo que aprendi quando era tira. Não deixe
que as aparências o enganem. Há muitas pessoas que ganham
bastante dinheiro, moram em casas suntuosas, mas estão
afundadas até o pescoço em dívidas, debatendo-se para



permanecer à tona. Estão dispostas a poupar um dólar sempre que
for possível e não têm muitos escrúpulos quanto à maneira de
conseguir isso. Aposto que isso acontece por toda parte aqui em
Brookside. Procure também encarar o problema sob outro ângulo.
Não faz muito tempo, as contas da companhia não representavam
grande coisa. Mas agora que as contas estão se tomando cada vez
mais altas, muitas pessoas que antes não faziam qualquer trapaça,
porque não valia a pena, mudaram de ideia. Como hoje as
importâncias são vultosas, estão dispostas a correr o risco.

Nim achou o raciocínio correto.
— E a maioria das empresas de serviço público é constituída

por corporações gigantescas e impessoais. Por isso, as pessoas não
consideram que o desvio de energia seja igual a outras espécies de
roubo. Acham que não tem nada de mais, ao contrário de um
assalto ou da ação de um punguista.

— Tenho pensado muito a respeito e cheguei à conclusão de
que o problema é muito mais grave do que imaginamos. — London
parou o carro num sinal fechado, só voltando a falar depois que
estavam novamente em movimento. — Em minha opinião, a
maioria das pessoas chegou à conclusão de que o sistema está
podre porque os políticos são corruptos, de um jeito ou de outro.
Sendo assim, por que o cidadão comum deveria castigar a si
mesmo sendo honesto? E certo que o pessoal de Watergate foi
escorraçado de Washington, mas os novos governantes, que se
diziam tão virtuosos antes de serem eleitos, estão fazendo a
mesma coisa, tirando proveito do prestígio político e coisas piores,
agora que estão no poder.

— É uma perspectiva das mais deprimentes.
— Sei disso. Mas explica muito do que está acontecendo, e

não apenas o que vimos hoje. Estou me referindo à explosão do
crime, em todos os níveis, do banditismo organizado aos pequenos
furtos. Confesso que há dias, como o de hoje, em que gostaria de
estar de volta ao Corpo de Fuzileiros, onde tudo parecia mais
simples e honesto.

— Descobriria que já não é assim.
London suspirou.



— É bem possível.
— Fizeram um bom trabalho hoje — comentou Nim.
— Estamos numa guerra. — Harry London esqueceu a própria

seriedade por um momento e sorriu. — Diga a seu chefe, o
comandante supremo, que ganhamos uma batalha hoje e
haveremos de vencer mais algumas.

9

— Mesmo correndo o risco de inflar seu ego — disse Ruth
Goldman, do outro lado da mesa, no café da manhã —, não posso
deixar de comentar que esteve muito bem na televisão ontem à
noite. Quer mais café?

— Quero, sim, por favor. — Nim estendeu a checar. —
Obrigado.

Ruth pegou a cafeteira e o serviu. Como sempre, seus
movimentos eram suaves, graciosos e eficientes. Estava usando um
penhoar verde-esmeralda, que contrastava intensamente com o
cabelo preto, impecável. Os seios pequenos e firmes ficaram
atraentemente visíveis enquanto ela se inclinava para a frente.
Quando estavam namorando, Nim se referia aos seios de Ruth,
afetuosamente, como "as meias porções especiais''. Naquele
momento, o rosto dela tinha apenas um vestígio de maquilagem,
exatamente a quantidade certa, complementando a pele rosada.
Não importava quão cedo fosse, Ruth parecia sempre naturalmente
impecável. Nim, que já vira muitas outras mulheres ao despertar,
sabia que devia sentir-se grato por Ruth ser assim.

Era quarta-feira. Já se passara quase uma semana desde o
Dia D em Brookside. Como estava excepcionalmente cansado, por
ter trabalhado até tarde da noite, ao longo de muitas semanas de
pressão, culminando com o programa de TV na noite anterior, num
estúdio extremamente quente, sob a luz de inúmeros refletores,
Nim dormira até mais tarde naquela manhã. Ou seja, até as oito e
meia, o que era bem tarde para ele. Quando ele desceu, Leah e
Benjy já haviam saído para um programa de recreação que duraria



o dia inteiro. Agora, Nim estava tomando o café da manhã
calmamente, em companhia apenas de Ruth, algo que raramente
acontecia. Já telefonara para a companhia, avisando que iria chegar
mais tarde.

— Leah ficou acordada para assistir ao programa —
comentou Ruth. — Benjy também queria ficar, mas acabou
dormindo. As crianças provavelmente jamais dirão, mas sentem o
maior orgulho de você. Para ser mais exata, chegam a idolatrá-lo. O
que quer que você diga, é como se fosse a própria palavra de Deus.

— Gosto deste café. Está usando uma marca nova?
Ruth sacudiu a cabeça.
— O gosto está diferente só porque você não está tomando

às pressas. Ouviu o que falei a respeito de Leah e Benjy?
— Ouvi, sim. E estava pensando nisso. Também sinto o maior

orgulho das crianças. — Nim soltou uma risada, antes de
acrescentar: — Este é meu dia de elogios?

— Se pensa que estou esperando algum de você, saiba que
está enganado. Mas eu bem que gostaria se pudéssemos tomar o
café da manhã assim com mais frequência.

— Vou ver se dou um jeito.
Nim se perguntou se Ruth não estaria se mostrando cordial

daquela maneira porque também sentia, assim como ele próprio, o
abismo que ultimamente vinha se aprofundando entre os dois, uma
distância cada vez maior criada pela própria indiferença dele e,
recentemente, pela misteriosa dedicação dela a um interesse
particular. Nim tentou recordar quando tinham feito amor pela
última vez. Não conseguiu. Por que um homem perdia o interesse
sexual pela própria esposa, extremamente atraente, enquanto
continuava a desejar outras mulheres? Imaginou que a resposta
devia ser a rotina familiar, juntamente com um impulso de explorar
novos territórios, efetuar outras conquistas. Seja como for, pensou
ele, com algum sentimento de culpa, devia voltar a fazer amor com
Ruth, talvez naquela mesma noite.

— Houve alguns momentos no programa de televisão em que
você parecia furioso, prestes a explodir.

— Mas não explodi. Lembrei-me a tempo das regras imbecis



que me impuseram.
Não era necessário explicar a decisão de manter uma '‘linha

moderada‘' adotada pela administração da companhia. Ele contara
tudo a Ruth no mesmo dia em que acontecera, e ela se mostrara
compreensiva.

— Mas Birdsong bem que o provocou, não é mesmo?
— Aquele filho da mãe realmente tentou. — Nim franziu a

testa, recordando. — Mas não deu certo.
Davey Birdsong, que liderava um grupo de consumidores

ativistas, chamado Força e Luz para o Povo, também comparecera
ao programa de TV. Fizera alguns comentários cáusticos sobre a
Golden State Power & Light, atribuindo os motivos mais vis a tudo o
que a companhia fazia. Insinuara que os objetivos pessoais de Nim
não eram muito melhores. Atacara também o último pedido de
aumento de tarifas formulado pela GSP & L, cuja decisão era
iminente. Apesar de todas as provocações, Nim se mantivera
controlado, atendo-se relutantemente aos limites que lhe haviam
sido fixados.

— O Chronicle desta manhã diz que o grupo de Birdsong,
assim como o Clube da Sequoia, irá opor-se ao projeto de Tunipah.

— Deixe-me dar uma olhada.
Ruth entregou-lhe o jornal, informando: — Está na página 7.
Era outra característica de Ruth. De alguma forma, ela

sempre conseguia manter-se um passo à frente da maioria das
outras pessoas em matéria de ficar bem informada.
Invariavelmente, dava uma lida no Chronicle West enquanto
preparava o café da manhã.

Nim folheou o jornal e encontrou a notícia. Era curta e não
lhe disse mais nada além do que Ruth já informara. Mas deu-lhe a
ideia para uma providência das mais úteis, fazendo-o querer chegar
ao escritório o mais depressa possível. Tomou rapidamente o resto
do café e levantou-se.

— Vai voltar para jantar esta noite, Nim?
— Tentarei.
Enquanto Ruth sorria suavemente, Nim recordou-se de

quantas vezes dissera a mesma coisa e depois, por um outro



motivo, simplesmente deixara de aparecer. Irracionalmente, como
acontecera no carro na noite em que fora visitar Ardythe, desejou
que Ruth de vez em quando se mostrasse menos paciente. E
perguntou: — Por que não explode de vez em quando? Por que não
fica furiosa?

— Faria alguma diferença?
Nim deu de ombros, sem saber como interpretar a reação

dela, sem saber o que responder.
— Já ia esquecendo de dizer-lhe uma coisa, Nim. Mamãe me

telefonou ontem. Ela e papai nos convidam para jantar na semana
que vem, junto com Leah e Benjy.

Interiormente, Nim deixou escapar um gemido de desespero.
Visitar a casa dos Neuberger, os pais de Ruth, era como entrar
numa sinagoga. Eles proclamavam seu judaísmo por todos os meios
possíveis. A comida era sempre anunciada como kos-her, havia
invariavelmente lembretes de que os Neuberger mantinham dois
jogos separados de talheres e louça para carne e para os laticínios.
Haveria uma prece com pão e vinho antes do jantar, assim como a
cerimônia ritual de lavagem das mãos. Depois do jantar, haveria
preces solenes, que os Neuberger, de acordo com a tradição da
Europa oriental, consideravam essenciais. Se houvesse carne à
mesa, Leah e Benjy não teriam permissão para tomar leite, como
gostavam de fazer em casa. Haveria também as pressões, não
muito sutis, as manifestações de surpresa em voz alta pelo fato de
Nim e Ruth não respeitarem o sabá e os dias sagrados, as
descrições animadas do último bar mitzvah a que os Neuberger
haviam comparecido, com a insinuação de que Benjy obviamente
iria cursar uma escola hebraica, a fim de que pudesse fazer também
o seu bar mitzvah quando completasse treze anos. Mais tarde,
quando voltassem para casa, devido à idade e à curiosidade das
crianças, haveria perguntas a Nim, perguntas que ele não estava
preparado para responder, por causa de sua própria ambivalência
interior.

Ruth invariavelmente se mantinha calada nessas ocasiões; de
vez em quando, Nim se perguntava se o silêncio dela não seria no
fundo uma aliança com os pais contra ele. Quinze anos antes,



quando haviam se casado, Ruth deixara bem claro que não dava a
menor importância aos rituais judaicos, o que era uma reação óbvia
ao rigor ortodoxo com que fora criada. Mas não teria mudado?
Intensamente, Ruth não seria uma mãe judia tradicional, querendo
para Leah e Benjy todos os ornamentos exigidos pela fé de seus
pais? Nim recordou-se do que ela dissera alguns minutos antes a
respeito dele e das crianças. "Para ser mais exata, chegam a
idolatrá-lo. O que quer que você diga, é como se fosse a própria
palavra de Deus." Não seriam aquelas palavras um hábil lembrete
da responsabilidade religiosa dele, um suave empurrão ao encontro
da reunião? Nim jamais cometera o engano de considerar a
suavidade de Ruth como um sinal de fraqueza; sabia perfeitamente
que, por trás daquela fachada gentil, existia uma personalidade
excepcionalmente forte.

Mas, além de tudo isso, Nim sabia que não havia nenhuma
razão válida para recusar o convite dos pais de Ruth. Não acontecia
com frequência. E Ruth exigia bem pouco dele.

— Está certo, Ruth. Pode marcar o jantar para sexta-feira da
semana que vem. Assim que chegar ao escritório, vou verificar se
não há nenhum compromisso para esse dia e depois lhe telefonarei.

Ruth hesitou por um momento, antes de dizer: — Não precisa
se incomodar. Pode deixar para me dizer esta noite.

— Por quê?
Uma nova hesitação de um segundo.
— Vou sair logo depois de você. E passarei o dia inteiro fora.
— O que está acontecendo? Aonde vai?
— A uma porção de lugares... — Ruth soltou uma risada. —

Você por acaso costuma me dizer para onde vai?
Lá estava novamente. O mistério. Nim sentiu uma pontada

de ciúme do desconhecido, mas rapidamente racionalizou: Ruth
tinha razão. Como ela acabara de lembrar, havia muita coisa que
ele não contava.

— Divirta-se, Ruth. E até a noite.
No vestíbulo, Nim abraçou-a, e trocaram um beijo. Os lábios

de Ruth eram macios, o corpo sob o penhoar, sensual. "Mas como
eu sou idiota!", pensou Nim. Tinha de fazer mesmo o que pensara



até: naquela noite, faria amor com Ruth.
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Apesar da pressa em sair de casa, Nim seguiu para o centro
lentamente, evitando a autoestrada e preferindo as ruas de pouco
movimento. Aproveitou o tempo para pensar no Clube da Sequoia,
mencionado pelo Chronicle-West naquela manhã.

Embora fosse uma organização que frequentemente se
opunha aos projetos da GSP & L, e muitas vezes conseguia destruí-
los, Nim admirava esse grupo. Seu raciocínio era simples: a história
mostrava que todas as vezes que gigantescos complexos
industriais, como a Golden State Power & Light, faziam o que bem
entendiam, davam pouca ou nenhuma atenção à proteção ao meio
ambiente. Assim, havia necessidade de uma força repressora
responsável. O Clube da Sequoia desempenhava esse papel.

Com sede na Califórnia, a organização adquirira reputação
nacional pela habilidade e dedicação em suas lutas para preservar o
que restava da beleza natural ainda intata da América. Quase
sempre seus métodos eram éticos, os argumentos, criteriosos e
sólidos. E verdade que a organização era alvo de algumas críticas,
mas poucos deixavam de respeitá-la. Uma das razões era o fato de
a liderança do Clube da Sequoia, ao longo de seus oitenta anos de
existência, ter sido sempre de primeira qualidade, uma tradição que
continuava a ser mantida com a atual presidente, uma antiga
cientista atômica, Laura Bo Carmichael. Era uma mulher
extremamente capaz, internacionalmente respeitada e,
incidentalmente, amiga de Nim.

Era nela que Nim estava pensando enquanto guiava.
Chegara à conclusão de que era o momento de fazer um

apelo direto e pessoal a Laura Bo Carmichael, em defesa do projeto
de Tunipah e das outras usinas geradoras que a Golden State Power
planejava construir. Se argumentasse convincentemente sobre a
necessidade urgente dessas usinas, talvez o Clube da Sequoia não
se opusesse ou fosse menos veemente na oposição. Tinha de
marcar um encontro o mais breve possível. De preferência ainda



naquele dia.
Nim estava guiando automaticamente, prestando pouca

atenção aos nomes das ruas. Mas subitamente, ao parar num sinal,
percebeu que estava no cruzamento da Lakewood com a Balboa
Street. Isso o fazia recordar alguma coisa. Mas o quê?

Lembrou-se de repente. No dia da explosão e da interrupção
no fornecimento de energia, duas semanas antes, o despachante-
chefe lhe mostrara um mapa de circuitos com indicações das
residências particulares onde estavam instalados equipamentos de
manutenção de vida. Círculos coloridos no mapa indicavam
máquinas de diálise renal, unidades geradoras de oxigênio,
pulmões artificiais e outros equipamentos similares. Na esquina da
Lakewood com a Balboa Street, um círculo vermelho indicava que
havia ali uma pessoa dependente de um pulmão artificial ou algum
outro aparelho respiratório acionado por energia elétrica. Estava
instalado num prédio de apartamentos. Por alguma razão, Nim
guardara na memória aquele fato, assim como o nome do
consumidor: Sloan. Lembrou-se de que, na ocasião, ao contemplar
o pequeno círculo vermelho, imaginara como seria Sloan.

Havia apenas um único prédio de apartamentos naquele
cruzamento, de oito andares, modesto, mas bem conservado, a
julgar pela aparência externa. O carro de Nim estava ao lado do
prédio. Um pequeno pátio ao lado dispunha de diversas vagas para
estacionar, estando duas desocupadas. Num súbito impulso, Nim
entrou e estacionou numa das vagas. Saiu do carro e caminhou
para a entrada do prédio.

Acima de diversas caixas de correspondência, havia uma
vintena de nomes, entre os quais K. Sloan. Nim apertou o botão ao
lado do nome.

Momentos depois, a porta do prédio se abriu. Um velho
encarquilhado apareceu, usando calças largas e um blusão de lã.
Parecia um esquilo já muito velho ao contemplar Nim através dos
óculos de lentes grossas.

— Chamou Sloan?
— Sim.
— Sou o zelador. A campainha toca também no meu



apartamento.
— Posso falar com o Sr. Sloan?
— Não existe nenhum Sr. Sloan.
— Ahn... — Nim apontou para a caixa de correspondência. —

Então é a Sra. Sloan? Ou Srta. Sloan?
— Inexplicavelmente, ele presumira que Sloan fosse um

homem.
— Srta. Karen Sloan. Quem é o senhor?
— Meu nome é Goldman. — Nim mostrou-lhe sua carteira de

identificação da GSP & L. — Estou certo ao presumir que a Srta.
Sloan é uma inválida?

— Sim. Só que ela não gosta de ser chamada dessa maneira.
— Como devo, então, me referir a ela?
— Deficiente. Ela é tetraplégica. Sabe qual é a diferença de

paraplégica?
— Acho que sim. Uma paraplégica tem paralisia da cintura

para baixo, enquanto a tetraplégica tem paralisia em todo o corpo.
— A nossa Karen é assim. Ficou tetraplégica aos quinze anos.

Quer visitá-la?
— Seria conveniente?
— Já vai descobrir. — O zelador escancarou a porta. — Entre.
O pequeno saguão combinava com a aparência exterior do

prédio: era simples e limpo. O velho conduziu-o a um elevador, fez
sinal para que Nim entrasse e depois o seguiu. Enquanto subiam,
ele comentou:

— O prédio não chega a ser o Ritz, mas fazemos todo o
possível para mantê-lo em ordem.

— Pode-se ver.
Os metais do interior do elevador brilhavam, e o mecanismo

zumbia suavemente. Saltaram no sexto andar. O zelador seguiu na
frente e parou diante de uma porta, separando uma chave do
molho. Abriu a porta, bateu e depois gritou: — Sou eu. Jimmy.
Trouxe uma visita para Karen!

— Entrem!
Nim descobriu-se diante de uma mulher baixa e robusta, a

pele escura, feições hispânicas. Usava uma bata de náilon rosa,



semelhante a um uniforme de enfermeira.
— Está vendendo alguma coisa? — A pergunta foi formulada

jovialmente, sem qualquer hostilidade.
— Não. Eu estava passando e...
— Não tem importância. A Srta. Sloan gosta de receber

visitas.
Estavam num vestíbulo pequeno, claro, que dava para uma

cozinha num lido e para uma sala de estar no outro. Na cozinha,
predominavam o branco e o amarelo, uma combinação
extremamente alegre; na sala de estar, a decoração era em verde e
amarelo.

— Pode entrar... quem quer que seja — disse uma voz
agradável, vinda da sala de estar.

— Vou embora — falou o zelador, atrás de Nim. — Tenho
muito o que fazer.

Enquanto a porta se fechava, Nim entrou na sala de estar.
— Olá — disse a mesma voz que antes o mandara entrar. —

Sabe de alguma coisa nova e emocionante?
Muito tempo depois, ao longo dos meses subsequentes,

quando acontecimentos fatídicos iriam suceder-se como atos de um
drama, Nim iria recordar-se daquele momento, o primeiro em que
viu Karen Sloan, em detalhes nítidos.

Era uma mulher madura, mas parecia jovem e era
extraordinariamente bonita. Nim calculou que ela teria trinta e seis
anos; mais tarde, ficaria sabendo que Karen tinha três anos mais. O
rosto era longo, as feições, bem proporcionadas. Os lábios cheios,
sensuais, se entreabriram num sorriso, os olhos grandes e azuis
avaliaram Nim com extrema franqueza, o nariz arrebitado sugerindo
malícia. A pele era impecável, parecia opalescente. Cabelo louro,
comprido, emoldurava o rosto de Karen Sloan; repartido no meio,
caía pelos ombros, com reflexos dourados, rebrilhando aos raios do
sol que entravam pela janela. As mãos estavam sobre um apoio
acolchoado, os dedos eram compridos, as unhas, bem cuidadas. Ela
usava um atraente vestido azul-claro.

E estava numa cadeira de rodas. Uma saliência no vestido
indicava que ali havia um aparelho respiratório. Um tubo saía por



baixo do vestido e se ligava a um outro aparelho, que parecia uma
valise, preso no encosto da cadeira. O mecanismo respiratório
emitia um zumbido constante, o barulho do ar entrando e saindo,
ao ritmo normal da respiração.

Os componentes elétricos da cadeira estavam ligados a uma
tomada na parede.

— Olá, Srta. Sloan — disse Nim. — Sou o homem da
eletricidade.

O sorriso se alargou.
— Funciona à base de baterias ou também está ligado a uma

tomada?
Nim também sorriu, um tanto embaraçado; teve um

momento de nervosismo, o que raramente acontecia. Não sabia
muito bem o que esperava encontrar; de qualquer maneira, aquela
mulher suave a sua frente era totalmente inesperada.

— Vou explicar.
— Eu ficaria agradecida por isso. Não quer se sentar?
— Obrigado.
Nim se acomodou numa poltrona. Karen Sloan virou a cabeça

ligeiramente, encostando a boca num tubo plástico em forma de U.
Soprou suavemente no tubo e imediatamente a cadeira de rodas
virou, deixando-a de frente para Nim.

— Ei, mas isso é sensacional! — exclamou Nim, sem
conseguir conter-se.

— E posso fazer muita mais. Se eu aspirar ao invés de soprar,
a cadeira se move para trás.

Karen mostrou como funcionava, deixando Nim fascinado.
— Nunca tinha visto nada parecido. Confesso que estou

impressionado.
— A cabeça é a única parte do corpo que posso mover —

falou Karen tranquilamente, como se fosse apenas uma
inconveniência sem maior importância. — Assim, tive de aprender a
fazer algumas coisas necessárias de maneira insólita. Mas estamos
nos desviando. Ia contar-me alguma coisa. Por favor, fale.

— Eu ia explicar por que vim visitá-la. Tudo começou há duas
semanas, no dia em que houve a interrupção no fornecimento de



energia. Eu a vi num pequeno círculo vermelho num mapa.
— Eu... num mapa?
Nim falou do Centro de Controle de Energia e da atenção

dispensada pela GSP & L aos consumidores especiais, como
hospitais e residências particulares com equipamentos de
manutenção de vida.

— Para ser franco, fiquei curioso. E foi por isso que passei por
aqui hoje.

— É ótimo saber que existe alguém pensando na gente.
Lembro-me muito bem daquele dia.

— Como se sentiu no momento em que houve a interrupção
de energia?

— Acho que fiquei um pouco assustada. Subitamente, meu
abajur apagou, outros aparelhos elétricos pararam de funcionar.
Mas não o respirador. Passou a ser acionado imediatamente por
bateria.

Nim observou que a bateria era do tipo usado em carros, de
doze volts. Estava numa prateleira, também fixa atrás da cadeira
de rodas, por baixo do mecanismo de respiração.

— O que a gente fica pensando é por quanto tempo haverá
falta de energia, e se a bateria vai aguentar.

— Deve aguentar por várias horas.
— Seis horas e meia, quando está plenamente carregada... e

se eu usar apenas o respirador, sem mover a cadeira. Mas quando
saio para fazer compras ou uma visita, o que acontece quase todos
os dias, uso muito a bateria, e a carga diminui.

— O que significa que se houver uma interrupção do
fornecimento de energia nesse momento...

Karen terminou a frase por ele: — Josie... foi ela quem o
recebeu... teria de tomar alguma providência rapidamente. O
respirador precisa de quinze ampères, a cadeira em movimento,
outros vinte.

— Aprendeu uma porção de coisas sobre o equipamento.
— Não aprenderia também, se sua vida dependesse dele?
— Creio que sim. Costuma ficar sozinha de vez em quando?
— Nunca. Josie me faz companhia durante a maior parte do



tempo e há duas outras pessoas que a substituem de vez em
quando. E Jimmy, o zelador, também ajuda muito. É ele quem traz
os visitantes, da maneira como fez com você. — Karen sorriu. —
Jimmy não deixa ninguém subir até aqui a menos que o tenha
aprovado. O que significa que você passou no teste dele.

E continuaram a conversar, descontraidamente, como se
fossem velhos conhecidos.

Nim soube que Karen fora acometida de poliomielite apenas
um ano antes de a vacina Salk começar a ser aplicada em massa na
América do Norte. Poucos anos depois, a vacina Sabin erradicou de
vez a poliomielite.

— Mais um pouquinho e eu não estaria assim — comentou
Karen.

Nim ficou comovido com aquela declaração serena.
— Costuma pensar muito nesse ano de diferença?
— Pensava muito. Por algum tempo chorei bastante por

causa desse ano de diferença. Eu me indagava: por que logo eu
tinha de ser uma das últimas? E pensava: se a vacina tivesse
surgido um pouco antes, tudo teria sido diferente. Eu poderia andar,
dançar, escrever, usar as mãos...

Ela parou de falar. No silêncio, Nim podia ouvir o tique-taque
de um relógio e o zumbido suave do respirador de Karen. Depois de
um momento, ela recomeçou a falar:

— Mas comecei a dizer a mim mesma: desejar não vai mudar
coisa alguma. O que aconteceu, aconteceu. E nunca mais poderá
ser desfeito. Assim, passei a procurar tirar o melhor proveito
possível de tudo, vivendo um dia de cada vez. E, ao fazer isso, a
gente se sente profundamente grata quando acontece algo
inesperado. Hoje, por exemplo, você apareceu. — Karen exibiu um
sorriso radiante, antes de acrescentar: — Nem mesmo sei seu
nome!

Quando ele disse, Karen perguntou: — O Nim é de Nimrod?
— Exatamente.
— Não há alguma coisa na Bíblia...?
— No Gênese. "Cush gerou Nimrod, o qual começou a ser

poderoso na Terra. Foi valente caçador diante do Senhor." —



Recordava-se de ouvir as palavras sendo pronunciadas pelo avô, o
rabino Goldman. O velho rabino é que escolhera o nome do neto,
uma das poucas concessões ao passado permitidas por Isaac, o pai
de Nim.

— E você é caçador, Nim?
Ele já ia responder negativamente, quando lembrou o que

Teresa van Buren dissera recentemente: "Virou um caçador de
mulheres, não é mesmo?" Talvez, pensou, se as circunstâncias
tivessem sido diferentes, poderia ter caçado também aquela linda
mulher, Karen Sloan. Egoisticamente, também se sentiu triste pelo
atraso de um ano na descoberta da vacina.

Nim sacudiu a cabeça e murmurou: — Não, não sou caçador.
Mais tarde, Karen contou-lhe que passara doze anos em

hospitais, a maior parte do tempo com adequados pulmões
artificiais. Depois, haviam sido inventados equipamentos portáteis,
mais modernos, tornando possível que pacientes como ela vivessem
fora dos hospitais. A princípio, voltara a viver com os pais. Mas não
dera certo.

— A tensão era demais para todos nós — explicou.
Mudara-se então para aquele apartamento, onde já estava

há quase onze anos.
— O governo dá uma ajuda que praticamente cobre os

custos. Há ocasiões em que a situação financeira fica apertada, mas
sempre consigo dar um jeito.

O pai de Karen tinha um pequeno negócio de encanador e a
mãe era balconista numa loja de departamentos. No momento,
estavam tentando juntar dinheiro a fim de comprar para Karen um
pequeno furgão, que iria aumentar-lhe a mobilidade. O furgão seria
adaptado para receber a cadeira de rodas, e Josie ou alguém da
família de Karen se encarregaria de guiar.

Embora Karen praticamente não pudesse fazer nada sozinha,
pois tinha de ser lavada, alimentada e deitada na cama por outra
pessoa, disse a Nim que aprendera a pintar, segurando o pincel com
a boca.

— E também posso usar uma máquina de escrever. É elétrica,
e trabalho com uma vareta presa nos dentes. Costumo escrever



poesias. Gostaria que eu lhe mandasse algumas?
— Gostaria muito.
Nim levantou-se, espantado ao descobrir que estava com

Karen havia mais de uma hora. Ela perguntou: — Vai voltar?
— Se quiser que eu volte...
— Claro que quero... Nimrod. — Karen novamente exibiu o

sorriso afetuoso e fascinante. — Eu gostaria de tê-lo como amigo.
Josie o levou até a porta.
A imagem de Karen, a beleza impressionante, o sorriso

afetuoso, a voz gentil, tudo isso ocupou os pensamentos de Nim
durante o resto do percurso até o escritório. Jamais conhecera
alguém como Karen. E ainda estava pensando nela quando deixou
o carro na garagem da sede da Golden State Power & Light, no
terceiro subsolo.

Havia um elevador direto, a que se tinha acesso apenas com
uma chave, da garagem ao andar dos executivos, o vigésimo
segundo. Nim usou a chave, um símbolo de status na GSP & L,
subindo sozinho no elevador. Lembrou-se de sua decisão de fazer
um apelo pessoal à presidente do Clube da Sequoia.

Sua secretária, Victoria Davis, uma jovem negra
extremamente competente, levantou a cabeça quando ele entrou
no escritório de duas salas.

— Oi, Vicki! Muita correspondência hoje?
— Nada de urgente. Mas há alguns recados... inclusive

dizendo que esteve ótimo na televisão ontem à noite. Por falar
nisso, também achei.

— Obrigado. — Nim sorriu. — Seja bem-vinda ao meu fã
clube.

— Há também um envelope "pessoal e confidencial" em sua
mesa. Acabou de chegar. E tenho algumas coisas para o senhor
assinar.

Ela o seguiu até a outra sala. Nesse momento, ocorreu um
baque surdo e intenso em algum lugar distante. Uma garrafa de
água e os copos ao redor tremeram, assim como a janela que dava
para um pátio interno.

Nim parou, à escuta. — O que foi isso?



— Não tenho a menor ideia. Houve outro estrondo parecido
alguns minutos atrás, pouco antes de sua chegada.

Nim deu de ombros. Podia ser qualquer coisa, um tremor de
terra, ou o bate-estaca de uma construção nas proximidades. Em
sua mesa, olhou rapidamente a correspondência, fixando-se no
envelope a que Vicki se referira, ''pessoal e confidencial". Era um
envelope pardo, fechado com lacre de cera. Distraidamente,
começou a abri-lo.

— Antes de começarmos qualquer coisa, Vicki, queria que
tentasse uma ligação para a Sra. Carmichael.

— Do Clube da Sequoia?
— Exatamente.
Ela deixou os papéis que tinha nas mãos numa caixa em que

estava escrito Para assinar e virou-se para sair. Foi nesse momento
que a porta da outra sala foi bruscamente aberta e Harry London
entrou correndo. O cabelo estava despenteado, o rosto vermelho
devido ao esforço físico.

London observou o que Nim estava fazendo. E gritou: — Não!
Não!

Nim ficou imóvel, aturdido. London atravessou a sala
correndo, inclinou-se sobre a mesa, tirou-lhe o envelope pardo das
mãos e o colocou em cima da mesa.

— Vamos sair daqui! Depressa!
London agarrou o braço de Nim e o puxou ao mesmo tempo

que empurrava Victoria Davis bruscamente. Passaram para a outra
sala e de lá para o corredor. London só se deteve o tempo
suficiente para fechar as portas.

Nim iniciou um protesto, furioso: — Mas que diabo...
Não chegou a terminá-lo. Houve um estrondo na sala dele. As

paredes do corredor tremeram. Um quadro emoldurado, ali perto,
caiu no chão, o vidro se espatifando.

Um segundo depois, soou outro baque surdo, semelhante ao
que Nim ouvira anteriormente, só que agora mais alto e
nitidamente uma explosão, em algum lugar embaixo. Pelo corredor,
pessoas saíam correndo de outras salas.

— Santo Deus! — exclamou Harry London, desesperado.



— Mas que diabo está acontecendo? — gritou Nim. Podiam
agora ouvir gritos frenéticos, telefones tocando estridentemente, o
gemido das sirenes se aproximando na rua lá embaixo.

— Cartas-bombas — explicou London. — Não são muito
grandes, mas o suficiente para matar qualquer um que esteja por
perto. Essa última foi a quarta. Fraser Fenton morreu, outros
ficaram feridos. Todo mundo no prédio está sendo alertado. E, se
sabe rezar, peça para que não haja mais nenhuma bomba.
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Com um toco de lápis, Georgos Winslow Archambault (Yale,
turma de 1972) escreveu em seu diário:

Ontem, uma ação bem-sucedida contra as forças de opressão
fascistas-capitalistas!

Um chefe inimigo, Fenton, diretor da Golden State Porra &
Lixo, está morto. Já vai tarde!

Pelo honrado nome dos Amigos da Liberdade, o bastião dos
impiedosos exploradores dos recursos de energia do povo foi
vitoriosamente atacado. Em dez armas enviadas para o objetivo,
cinco surtiram efeito. Nada mau!

A contagem real de baixas pode ser ainda mais elevada, já
que a imprensa, amordaçada pelo establishment, procurou, como
sempre, minimizar essa importante vitória do povo.

Georgos largou o lápis. Embora fosse incômodo,
invariavelmente escrevia com um toco, tendo lido certa ocasião que
Mohandas K. Gandhi assim fazia, alegando que jogar fora um lápis
parcialmente usado era denegrir o humilde trabalho que o criara.

Gandhi era um dos heróis de Georgos Archambault, assim
como Lênin, Marx, Engels, Mao Tse-tung, Renato Curcio, "Che"
Guevara, Fidel Castro, César Chávez e vários outros. (A anomalia de
Gandhi ter sido um apóstolo da não-violência não o incomodava.)

Georgos recomeçou a escrever:
Além do mais, a imprensa capitalista subserviente deplorou

hoje hipocritamente a morte e os ferimentos do que rotulou de



''vítimas inocentes". Mas que ingenuidade ridícula!
Em qualquer guerra, os chamados "inocentes" são

inevitavelmente mortos e feridos; quanto maior é a guerra, maior é
o número de baixas entre os ''inocentes''. Quando os beligerantes
são as chamadas “grandes potências'', como na Primeira e na
Segunda Guerra Mundial e na infame agressão da Amerika ao
Vietnã, tais ''inocentes'' são massacrados aos milhares. E quem faz
alguma objeção? Absolutamente ninguém! Muito menos os fuhrer
adoradores do dólar da imprensa e seus redatores bajuladores e
subservientes, que não sabem de nada.

Uma guerra social justa, como a que está sendo agora
travada pelos Amigos da Liberdade, não é diferente... só que as
baixas são em menor número.

Mesmo em Yale, nos trabalhos que escrevia,
Georgos adquirira a reputação, entre os professores, de se

estender interminavelmente num argumento, semeando adjetivos a
torto e a direito. Diga-se de passagem que seu curso não fora o de
inglês, mas sim o de física, que mais tarde acumulara com o de
química. E, mais tarde ainda, os conhecimentos de química haviam
se tornado extremamente úteis, quando estudara explosivos em
Cuba, entre outras coisas. Ao longo o caminho, seus interesses
haviam se reduzido, assim como as posições pessoais sobre a vida
e a política.

Georgos continuou a escrever no diário:
Até mesmo a imprensa inimiga, que subservientemente

exagera tais casos ao invés de atenuá-los, admite que houve
apenas duas mortes e três feridos em estado grave. Um dos mortos
era o criminoso diretor Fenton, o outro, um miserável guarda de
segurança. Não há o que lamentar. Os demais eram lacaios
insignificantes, datilógrafos, escriturários etc., que deviam sentir-se
gratos por seu martírio em prol de uma causa nobre.

Assim sendo, não há por que dar ouvidos à propaganda
capitalista sobre ''vítimas inocentes''!

Georgos fez uma nova pausa, o rosto fino e ascético
expressando intensa concentração. Como sempre, cuidava
meticulosamente do diário, convencido de que algum dia viria a



constituir um documento histórico importante, do porte de obras
como 0 capital e Citações do presidente Mao Tse-tung.

Iniciou uma nova sequência de pensamentos:
As exigências dos Amigos da Liberdade serão anunciadas

hoje num comunicado de guerra. São as seguintes:
— Todas as usinas nucleares devem ser imediatamente

fechadas e desmontadas. Proibição permanente de qualquer futuro
desenvolvimento nuclear.

Seria o suficiente para começar. E a ameaça de escalada dos
atentados era real. Georgos olhou ao redor da pequena e apinhada
oficina de porão em que estava escrevendo. Os suprimentos de
pólvora, espoletas, detonadores, glicerina e outros produtos
químicos eram amplos. E não apenas ele, como também os outros
três combatentes da liberdade, que aceitavam sua liderança,
sabiam como usá-los. Georgos sorriu ao pensar no engenhoso
dispositivo que seguira nas cartas-bombas no dia anterior. Um
pequeno cilindro de plástico continha um alto explosivo, tetril, com
um minúsculo detonador. Sobre esse detonador havia um percussor
de mola, que era acionado na abertura do envelope. Era um
mecanismo bastante simples, mas mortífero. A carga de tetril era
suficiente para arrancar a cabeça ou arrebentar todo o corpo da
pessoa que abrisse a carta.

É evidente que nossas exigências são aguardadas, porque
tanto a imprensa como sua dócil aliada, a televi-são, já começaram
a ecoar as declarações da Golden State Porra 8t Lixo de que não irá
alterar sua política "em decorrência do terrorismo".

Mas que imbecilidade! E claro que o terrorismo irá provocar
mudanças. Sempre provocou, sempre provocará. A história está
repleta de exemplos.

Georgos pensou em alguns dos exemplos que lhe haviam sido
incutidos durante seu aprendizado revolucionário em Cuba. Lá
estivera cerca de dois anos depois de se diplomar; nesse período,
fora dominado por um ódio cada vez maior contra o país em que
nascera, o qual considerava decadente e tirânico. E
desdenhosamente grafava "Amérika".

Seu desencanto fora agravado pela notícia de que o pai, um



rico playboy de Nova Iorque, consumara seu oitavo divórcio, tendo
imediatamente se casado de novo, enquanto a mãe, uma atriz de
cinema grega internacionalmente adorada, havia se separado do
sexto marido. Georgos detestava ambos e o que representavam,
muito embora não os visse desde os nove anos de idade e havia
vinte não recebesse qualquer notícia deles diretamente. Suas
despesas pessoais e de instrução, inclusive o curso em Yale, eram
sempre pagas impessoalmente por uma firma de advocacia de
Atenas.

Quer dizer que o terrorismo nada iria mudar, hein?
O terrorismo é um instrumento da guerra social. Permite a

uns poucos indivíduos esclarecidos (como os Amigos da Liberdade)
enfraquecer o domínio e vontade férreos das forças reacionárias,
que detêm e abusam do poder.

Foi o terrorismo que iniciou a vitoriosa Revolução Russa.
As repúblicas da Irlanda e de Israel devem sua existência ao

terrorismo. O terrorismo do IRA (Exército Republicano Irlandês), na
Primeira Guerra Mundial, resultou no Eire independente. A
organização terrorista Irgun, na Palestina, obrigou os ingleses a
renunciarem a seu mandato, a fim de que os judeus pudessem
instituir o Estado de Israel.

A Argélia conquistou sua independência da França através do
terrorismo.

A OLP, agora representada nas conferências internacionais e
na ONU, utilizou o terrorismo para atrair a atenção do mundo.

E as Brigadas Vermelhas italianas atraíram ainda mais a
atenção do mundo por meio do terrorismo.

Georgos Winslow Archambault parou de escrever. Era algo
que sempre o deixava cansado. Além do mais, compreendia que
havia caído no jargão revolucionário (também aprendido em Cuba),
que era importante tanto como uma arma psicológica quanto como
uma válvula de escape emocional. Mas, às vezes, era muito difícil
suportá-lo.

Levantou-se, espreguiçou-se, bocejou. Tinha um bom corpo,
vigoroso e ágil, mantendo-se sempre em forma com um rigoroso
programa diário de exercícios. Contemplando-se num espelho



pequeno e rachado na parede, alisou o bigode denso, mas bem
aparado. Deixara-o crescer logo depois do ataque à usina geradora
de La Mission, quando se apresentara como oficial do Exército de
Salvação. Segundo o noticiário do dia seguinte, um guarda de
segurança da usina o descrevera como um homem com o rosto
inteiramente barbeado. O bigode poderia pelo menos confundir a
identificação, se algum dia isso viesse a acontecer. O uniforme do
Exército de Salvação, é claro, havia muito fora destruído.

A recordação do sucesso em La Mission provocou um riso de
satisfação em Georgos.

Algo que ele não fizera, antes ou depois de La Mission, fora
deixar crescer a barba. O que seria equivalente a uma assinatura.
Todos esperavam que os revolucionários fossem barbados e
desleixados; Georgos tomava todo o cuidado em se mostrar
justamente o inverso. Sempre que deixava a casa modesta que
alugara, podia ser tomado por um corretor ou bancário. Não tinha
nenhuma dificuldade nisso, já que era meticuloso por natureza e
gostava de se vestir bem. Para tanto, contava com a ajuda do
dinheiro que os advogados de Atenas ainda depositavam para ele
em uma conta de um banco de Chicago, embora a quantia já não
fosse tão grande quanto antigamente. Georgos precisava de muito
mais para financiar os planos futuros dos Amigos da Liberdade.
Felizmente já estava obtendo alguma ajuda externa, mas a fonte
teria agora de aumentar consideravelmente a contribuição.

Somente um fator contradizia a imagem de burguês refinado:
as mãos de Georgos. Nos primeiros tempos de seu interesse por
química e depois por explosivos, fora negligente e trabalhara sem
luvas de proteção. Por causa disso, as mãos estavam manchadas e
cobertas de cicatrizes. Era mais cuidadoso agora, mas o dano já
estava feito. Chegara a pensar em fazer enxertos de pele, mas o
risco parecia alto. Assim, o melhor que podia fazer, sempre que saía
de casa, era manter as mãos escondidas na medida do possível.

O cheiro agradável do almoço, pimentão recheado, desceu
até o porão. Sua mulher, Yvette, era uma cozinheira excepcional,
sabia do que Georgos gostava e sempre procurava agradá-lo. Ela
sentia o maior respeito e admiração pelos conhecimentos de



Georgos, já que tivera bem pouca instrução.
Ele partilhava Yvette com os outros três jovens combatentes

da liberdade que viviam na casa: Wayde, do mesmo modo culto e
instruído, e também discípulo de Marx e Engels; Ute, um índio
americano que acalentava um ódio intenso contra todas as
instituições que oprimiam seu povo; e Fe-lix, produto de um bairro
pobre de Detroit, cuja filo-sofia era queimar, matar ou destruir, não
importando a forma, tudo o que fosse alheio a sua experiência
amarga desde o nascimento.

Mas, apesar de partilhá-la com os outros, Georgos tinha um
sentimento de posse em relação a Yvette, próximo à afeição. Ao
mesmo tempo, desprezava a si mesmo por sua omissão num
aspecto do Catecismo revolucionário (atribuído a dois russos do
século XLX, Bakunin e Netchaiev), que dizia:

O revolucionário ê um homem solitário; não possui interesses
próprios, sentimentos, hábitos ou bens... Tudo nele está absorvido
por um interesse único e exclusivo, um só pensamento, uma só
paixão: a revolução... Rompeu todos os vínculos com a ordem civil,
com o mundo dito civilizado, com todas as leis, convenções e... com
as éticas deste mundo...

Todos os sentimentos ternos de família, vida, amizade, amor,
gratidão e até mesmo honra devem ser sufocados... Dia e noite, o
revolucionário só deve ter um único pensamento, uma só
determinação: a destruição implacável...

O caráter revolucionário não tem lugar para qualquer
romantismo, sentimentalismo, entusiasmo ou sedução... Sempre e
em toda parte, ele deve se tornar não o que sua própria inclinação
indicaria, mas sim o que exigir o interesse geral da revolução.

Georgos fechou o diário, lembrando que o comunicado de
guerra, com suas justas exigências, deveria chegar a uma das
emissoras de rádio da cidade ainda naquele dia.

Como sempre, seria deixado num local seguro e, mais tarde,
a emissora seria avisada pelo telefone. Os idiotas que lá
trabalhavam sairiam correndo para buscar o comunicado.

Sena uma das notícias mais sensacionais daquela noite,
pensou Georgos, com extrema satisfação.
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— Antes de mais nada — disse Laura Bo Carmichael, depois
que pediram os drinques, um martíni para ela, um bloody mary para
Nim Goldman —, quero dizer que lamento profundamente o que
aconteceu com o diretor da companhia, o Sr. Fenton. Eu não o
conhecia pessoalmente, mas o que aconteceu foi trágico e
lamentável. Espero que os responsáveis sejam capturados e
devidamente punidos.

A presidente do Clube da Sequoia era uma mulher esguia,
beirando os setenta anos, normalmente exuberante, olhar alerta e
penetrante. Vestia-se sobriamente, usava sapatos baixos e cabelo
bem curto, para exorcizar sua feminilidade. Talvez isso acontecesse,
pensou Nim, porque Laura Bo Carmichael, como antiga cientista
atômica, competira num campo que na ocasião era dominado
inteiramente pelos homens.

Estavam no elegante Salão Squire, do Fairhill Hotel, onde se
encontraram para almoçar, por sugestão de Nim. O encontro se
realizava uma semana e meia depois do que ele pretendera, mas o
tumulto que se seguira às explosões na GSP & L o havia mantido
por demais ocupado. Medidas de segurança rigorosas, de cujo
planejamento Nim participara, estavam agora em vigor na imensa
sede da companhia. E também tivera mais trabalho em decorrência
da necessidade crítica de um aumento de tarifas, que estava sendo
examinado pela Comissão de Serviços Públicos.

Agradecendo o comentário sobre Fraser Fenton, Nim
confessou: — Foi um terrível choque, especialmente depois das
mortes anteriores em La Mission. Estamos todos apavorados.

O que era absoluta verdade, pensou ele. Todos os executivos
da companhia, inclusive o presidente, estavam insistindo em não
chamar a atenção. Não queriam ser citados em notícias e se expor
assim à atenção dos terroristas. J. Eric Humphrey dera homens
expressas para que seu nome não mais constasse dos comunicados
oficiais da companhia ou de notícias para a imprensa. Recusava-se
a receber jornalistas, a não ser para contatos informais. O endereço



de sua casa fora retirado de todos os registros da companhia e era
agora um segredo bem guardado... ou tão bem quanto se podiam
ocultar tais coisas. O telefone da maioria dos principais dirigentes
da companhia já não constava do catálogo. O presidente e diversos
outros executivos dispunham agora de guarda-costas, sempre que
estavam empenhados em qualquer atividade em que pudessem
tornar-se alvo dos terroristas. O que incluía o golfe no fim de
semana.

Nim era a exceção.
O presidente deixara bem claro que seu assessor direto

continuaria a ser o porta-voz da GSP & L, e Nim passaria a
representar a companhia em público ainda mais frequentemente. O
que o deixava, pensava Nim amargamente, na linha das balas. Ou
melhor, na linha das bombas. . .

O presidente também aumentara o salário de Nim.
Gratificação por risco de vida, achava ele, embora esperasse esse
aumento havia muito tempo.

— Fraser estava a cinco meses da aposentadoria — informou
ele a Laura Bo.

— O que torna a tragédia ainda mais triste. E como estão os
outros?

— Uma secretária ferida nas explosões morreu esta manhã.
Nim a conhecia superficialmente. Trabalhava para a vice-

presidente de finanças e tinha autorização para abrir toda a
correspondência, inclusive a "pessoal e confidencial". O privilégio
lhe custara a vida e salvara a de sua chefe, Sharlett Underhill, a
quem estava endereçado o envelope mortífero. Duas das cinco
bombas que tinham explodido haviam ferido diversas pessoas que
estavam nas proximidades: um rapaz de dezoito anos, escriturário,
perdera as mãos.

Um garçom trouxe os drinques, e Laura Bo determinou-lhe: —
As contas devem ser separadas. Inclusive a do almoço.

— Não se preocupe — comentou Nim, divertido. — Não
pretendo suborná-la com a verba de representação da companhia.

— Não conseguiria, mesmo que tentasse. Mas, por uma
questão de princípios, não aceito coisa alguma de alguém que



possa querer tentar influenciar o Clube da Sequoia.
— Qualquer tentativa minha de influenciá-la será feita

abertamente. Apenas achei que conversar durante o almoço era
uma boa ideia.

— Estou disposta a ouvi-lo a qualquer momento que desejar,
Nim. E sinto prazer em ter sua companhia durante o almoço. Mas
nem por isso deixarei de pagar minhas despesas.

Haviam se conhecido anos antes, quando Nim estava em
Stanford e Laura Bo fora para lá como professora convidada. Ela
ficara impressionada com as perguntas objetivas de Nim. Ele, com a
disposição de Laura Bo em responder a elas francamente. Haviam
mantido contato desde essa época, muito embora estivessem
frequentemente em campos opostos, respeitavam-se mutuamente
e permaneciam amigos.

Nim tomou um gole do bloody mary.
— Estou querendo conversar basicamente sobre Tunipah. Mas

também sobre nossos projetos para o Portão do Diabo e Fincastle.
— Era o que eu imaginava. Talvez possamos ganhar tempo,

se eu lhe disser que o Clube da Sequoia pretende se opor a todos.
Nim já esperava. A declaração não o surpreendia. Pensou por

um momento, escolhendo cuidadosamente as palavras:
— O que estou querendo que leve em consideração, Laura, é

não apenas a Golden State Power & Light ou o Clube da Sequoia,
ou até mesmo o meio ambiente, mas toda a situação. Talvez
pudéssemos chamar de "valores básicos da civilização" ou "a vida
que levamos". Mais acuradamente, poderíamos chamar de
"expectativas mínimas".

— Para ser franca, penso muito a respeito disso.
— A maioria pensa. Mas, ultimamente, não se pensa o

bastante... ou pelo menos de maneira objetiva e realista. Porque
tudo o que se inclui sob esses rótulos está correndo perigo. Não
apenas uma parte, não apenas alguns fragmentos da vida como a
conhecemos, mas tudo, simplesmente tudo. Todo o nosso sistema
está correndo o perigo de desmoronar.

— Não é um argumento novo, Nim. Já o ouvi muitas vezes,
geralmente numa frase mais ou menos assim: "Se esse projeto em



particular, para construir isto ou aquilo, que irá poluir o meio
ambiente, exatamente onde e como queremos, não for aprovado
até amanhã, o mais tardar, então o desastre será imediato e
inevitável".

Nim meneou a cabeça.
— Está recorrendo à dialética contra mim, Laura. Reconheço

que tudo o que acabou de falar é frequentemente declarado ou
insinuado. A própria Golden State tem sido culpada disso. Mas estou
falando agora do problema global... e não se trata apenas de uma
atitude, mas da realidade.

O garçom tornou a se aproximar e apresentou dois cardápios
com um floreio. Laura Bo ignorou o dela.

— Quero uma salada de abacate, grapefruit e um copo de
leite desnatado.

Nim devolveu seu cardápio.
— Vou querer a mesma coisa.
O garçom se afastou com uma expressão desapontada.
— O que parece impossível é que mais do que umas poucas

pessoas percebem o efeito total quando se somam todas as
mudanças e calamidades ocorridas em termos de recursos naturais,
tanto as naturais como as políticas.

— Também acompanho o noticiário. — Laura Bo sorriu. —
Será que perdi alguma coisa?

— Provavelmente não. Mas por acaso já fez a soma?
— Creio que sim. Mas estou querendo ouvir sua versão.
— Está certo. Número um: a América do Norte está quase

sem gás natural. Restam apenas sete ou oito anos de reservas. E,
mesmo que novas reservas sejam descobertas, o melhor que
podemos esperar é atender aos consumidores já existentes. Não
temos condições de servir a novos consumidores, nem agora nem
mais tarde. Assim, para o consumo ilimitado, em larga escala,
estamos chegando ao fim da linha. A solução seria a gaseificação
das reservas de carvão. Mas a estupidez em Washington tem
impedido esse programa. Concorda comigo até aqui?

— Claro. Mas se estamos ficando sem gás natural é porque as
grandes companhias de serviços públicos, a sua e outras, puseram



os lucros acima da preservação e esbanjaram um recurso que
poderia ter durado pelo menos mais meio século.

Nim fez uma careta.
— Simplesmente procuramos atender à demanda do público.

Mas isso não vem ao caso. Estou falando sobre os fatos do
presente. A maneira como o gás natural foi consumido pertence à
história e não se pode reparar isso. — Contando nos dedos, Nim
apresentou o segundo ponto: — Agora, vamos ao petróleo. Ainda
existem grandes reservas não exploradas. Mas, da maneira voraz
como o mundo está consumindo petróleo, poderemos estar
raspando o fundo dos poços ao final do século... que não está tão
longe assim. Acrescente-se a isso o fato de todas as nações
industrializadas do mundo livre estarem cada vez mais dependentes
do petróleo importado, o que nos deixa sujeitos a qualquer pontapé
no rabo que os árabes nos queiram dar, para fazer chantagem
política e econômica.

Nim fez uma pausa longa, antes de acrescentar: — É claro
que deveríamos estar liquefazendo carvão, como os alemães
fizeram na Segunda Guerra Mundial. Mas os políticos de Washington
conseguem arrumar mais votos realizando audiências transmitidas
pela televisão, nas quais se preocupam apenas em crucificar as
companhias de petróleo.

— Reconheço que você é bastante persuasivo, Nim. Já
pensou em se candidatar a algum cargo público?

— Será que eu conseguiria conquistar a presidência do Clube
da Sequoia?

— Provavelmente não.
— Mas já falei no gás natural e no petróleo. Vamos agora à

energia nuclear.
Nim parou de falar, fitando-a atentamente, curioso. Ao ouvir a

palavra "nuclear", o rosto de Laura Bo subitamente se contraíra. Era
o que sempre acontecia. Na Califórnia e em qualquer outro lugar,
ela era uma inimiga veemente das usinas de energia nuclear; e
suas opiniões eram ouvidas respeitosamente por causa de sua
associação, durante a Segunda Guerra Mundial, com o Projeto
Manhattan, que produzira as primeiras bombas atômicas.



Desviando o olhar, Nim comentou: — Essa palavra ainda é
terrível para você, não é mesmo?

— Creio que já devia saber que ainda vejo constantemente a
nuvem em forma de cogumelo.

— Sei disso — respondeu ele, gentilmente. — Sei e acho que
posso compreender.

— Duvido muito. Era ainda bastante jovem, não se lembra
direito do que aconteceu. E não estava envolvido, como eu.

Embora as palavras de Laura Bo fossem controladas, a
agonia de tantos anos ainda fervilhava por baixo delas. Ela era uma
jovem cientista atômica que se associara ao projeto da bomba seis
meses antes de Hiroxima. Na ocasião, desejava ardentemente
participar da história. Depois que a primeira bomba atômica fora
lançada — nome em código, "Little Boy" (Garotinho) —, Laura Bo
ficara horrorizada e indignada. Mas o que a deixara com um terrível
sentimento de culpa fora o fato de não ter protestado, depois de
Hiroxima, contra o lançamento da segunda bomba atômica — nome
em código, "Fat Man" (Homem Gordo) — sobre Nagasaki. É verdade
que o intervalo entre os lançamentos das duas bombas fora de
apenas três dias. E verdade também que nenhum protesto dela
poderia impedir o lançamento da bomba em Nagasaki, que matou
ou mutilou oitenta mil pessoas, simplesmente — como muitos
acreditavam — para satisfazer à curiosidade militar e científica.
Mas, de qualquer forma, Laura Bo não protestara, o que acabara
causando seu amargo sentimento de culpa.

Pensando em voz alta, ela disse: — A segunda bomba não
era necessária. Muito pelo contrário. Os japoneses iam render-se de
qualquer maneira depois de Hiroxima. Mas a "Fat Man'' era uma
bomba diferente da ''Little Boy'', e os responsáveis queriam
experimentá-la para saber se funcionaria. O mais trágico é que ela
funcionou.

— Tudo isso aconteceu há muito tempo, Laura. E não se pode
deixar de formular a questão: o que ocorreu no passado deve ser
motivo para se impedir hoje a construção de usinas nucleares?

— Para mim, as duas coisas são inseparáveis.
Nim deu de ombros. Tinha a impressão de que a presidente



do Clube da Sequoia não era a única pessoa a se opor às usinas
nucleares para expiar sentimentos de culpa pessoais ou coletivos.
Mas, quer isso fosse verdadeiro ou falso, não fazia muita diferença
agora.

— Há também — acrescentou Laura Bo — a questão do
acidente de Three Mile Island. Espero que esse fato não esteja
sendo esquecido.

— Não — disse Nim —, ninguém está se esquecendo disso,
tanto de nosso lado quanto do seu. Mas eu gostaria de lembrá-la de
que ali o desastre foi evitado, corrigiram-se erros e aprendeu-se a
lição para ser aplicada em usinas nucleares.

— Evidentemente — comentou Laura Bo —, foi esse o
argumento usado para tapear o povo antes do acontecido em Three
Mile Island.

— É verdade — Nim viu-se obrigado a admitir. — Ninguém em
sã consciência pode negá-lo. Porém, mesmo sem Three Mile Island,
você e sua turma já tinham ganho a batalha nuclear. E a ganharam
porque, enquanto protestavam e usavam artifícios legais destinados
a atrasar o desenvolvimento e as experiências operacionais,
conseguiram elevar tanto o custo das usinas nucleares, e tornaram
tão indefinida a aprovação de qualquer projeto nuclear, que a
maioria das companhias simplesmente não pode mais empenhar-se
nesse campo. Ninguém pode correr o risco de esperar de cinco a
dez anos, gastando dezenas de milhões de dólares nas providências
preliminares, para depois o projeto ser rejeitado. — Nim fez uma
pausa e depois acrescentou: — Por isso, em todos os estágios de
planejamento precisamos de uma válvula de escape, de um
caminho alternativo. Que é o carvão.

Laura Bo se serviu de uma parte da salada. — O carvão e a
poluição do ar estão sempre juntos. Qualquer usina que utilize
carvão deve ficar situada num local onde não possa causar maiores
danos.

— Foi justamente por isso que escolhemos Tunipah.
— Há razões ecológicas que tornam a escolha errada.
— E pode me dizer quais são?
— Determinadas espécies de plantas e de vida selvagem não



são encontradas praticamente em qualquer outro lugar fora da área
de Tunipah. O que estão querendo fazer lá iria pôr em risco essas
espécies.

— Uma dessas espécies de plantas que ficariam em perigo é
o paparraz?

— Exatamente.
Nim suspirou. Os rumores sobre o paparraz já tinham

alcançado a GSP & L. Era uma erva rara, e chegara a se pensar que
estivesse extinta, mas recentemente haviam sido descobertas
novas áreas de cultura. No Maine, os defensores do meio ambiente
haviam utilizado o paparraz para deter um projeto hidrelétrico já
iniciado, no valor de seiscentos milhões de dólares.

— Tenho certeza de que já sabe, Laura, que os botânicos
consideram que o paparraz não possui nenhum valor ecológico. E
nem mesmo é uma planta bonita.

Laura Bo sorriu.
— É possível que arrumemos um botânico que tenha uma

opinião diferente, para prestar depoimento nas audiências públicas.
E há também um outro habitante de Tunipah que não podemos
deixar de levar em consideração: o microdipodops.

— E que diabo é isso?
— É um animal chamado às vezes de camundongo-canguru.
— Essa não! — Antes do encontro, Nim dissera a si mesmo

que iria manter-se calmo e controlado, não importava o que
pudesse acontecer. Mas descobria agora que não ia ser nada fácil
manter sua resolução. — Quer dizer que um simples camundongo,
um rato, vai servir para impedir a execução de um projeto que iria
beneficiar milhões de pessoas?

Sem perder a serenidade, Laura Bo comentou:
— Espero que esses benefícios relativos sejam devidamente

discutidos nos próximos meses.
— Pode estar certa de que serão mesmo! E imagino que irão

apresentar objeções semelhantes aos projetos de Fincastle e do
Portão do Diabo, embora ambos sejam do tipo mais limpo que o
homem ou a natureza podem imaginar!

— Não deve estar esperando, Nim, que eu revele todos os



nossos argumentos. Mas não tenha a menor dúvida de que são
persuasivos e que iremos combater até o fim os dois projetos.

Num súbito impulso, Nim chamou um garçom que passava.
— Traga outro bloody mary!
Ele indicou o copo de martíni vazio de Laura Bo, mas ela

sacudiu a cabeça.
— Deixe-me perguntar-lhe uma coisa. — Nim manteve a voz

sob controle, irritado consigo mesmo por ter deixado transparecer a
raiva que sentia. — Onde poderiam ser construídas essas usinas?

— Esse não é realmente um problema meu, mas de vocês.
— Mas você não iria... ou melhor, o Clube da Sequoia não iria

opor-se a qualquer projeto que apresentássemos, não fazendo a
menor diferença o local para a construção da usina?

Laura Bo não respondeu, limitando-se a contrair os lábios.
— Há um outro fato a que ainda não me referi, Laura: o

tempo. Os padrões climáticos estão mudando no mundo inteiro,
tornando cada vez pior a perspectiva sobre a energia,
especialmente elétrica. Os meteorologistas asseguram que vamos
enfrentar vinte anos de clima mais frio e secas regionais. E já vimos
os efeitos disso em meados da década de 70.

Houve um longo momento de silêncio entre os dois,
preenchido pelos ruídos do restaurante e pelo murmúrio das
conversas nas outras mesas. Depois, Laura Bo Carmichael disse:

— Eu gostaria de esclarecer uma coisa: por que exatamente
me convidou para encontrá-lo aqui hoje?

— Para fazer-lhe um apelo... e ao Clube da Sequoia... para
que pensem no quadro geral e moderem a oposição contra nós.

— Já lhe ocorreu por acaso que nós dois podemos estar
vendo quadros gerais diferentes?

— Se estamos, não deveríamos. Afinal, ambos vivemos no
mesmo mundo. — Nim fez uma pausa e depois resolveu insistir: —
Vamos voltar ao ponto em que comecei. Se nós... isto é, a Golden
State Power... formos bloqueados em tudo, o resultado inevitável
será catastrófico, dentro de dez anos ou menos. Haverá
interrupções diárias no fornecimento de energia. E interrupções
prolongadas. Isso significa o deslocamento de indústrias e o



desemprego em massa, talvez de até cinquenta por cento. As
cidades virarão um caos. Poucas pessoas percebem o quanto
dependemos da eletricidade. Mas não irão perceber... quando
estiverem privadas de energia em larga escala. Nos campos, as
colheitas sofrerão, por causa da deficiência na irrigação. A
consequência será a escassez de alimentos, com os preços subindo
astronomicamente. O povo ficará sem meios de sobrevivência,
passará fome. O impacto sobre a América será muito maior do que
o da Guerra Civil. Fará com que a Depressão da década de 30
pareça uma brincadeira de criança. E tudo isso não é mero produto
da imaginação, Laura! São os fatos, pura e simplesmente os fatos!
Será que você e sua gente não se importam?

Nim tomou um gole do bloody mary que o garçom trouxera
enquanto ela falava.

— Escutei tudo o que tinha a dizer — falou Laura Bo, a voz
agora mais dura, menos amistosa do que no início do almoço. —
Agora é sua vez e também vai me escutar com toda a atenção.

Ela empurrou o prato para o lado, tendo comido apenas a
metade da salada.

— Só está pensando, Nim, assim como os outros iguais a
você, a curto prazo. Os defensores do meio ambiente, entre os
quais o Clube da Sequoia, estão olhando para o futuro a longo
prazo. E o que tencionamos deter, por todos os meios possíveis, são
três séculos de espoliação deste planeta.

— Sob alguns aspectos, já conseguiram.
— Não diga bobagem! Mal fizemos alguma coisa, e o pouco

que conseguimos poderá ser desfeito, se nos deixarmos levar pelas
vozes do utilitarismo. Vozes como a sua.

— Só estou suplicando por um pouco de moderação.
— O que você chama de moderação eu considero um passo

para trás. E dá-lo não vai ajudar a preservar este mundo como um
lugar habitável.

Nim disse desdenhosamente, não mais se preocupando em
disfarçar o que sentia:

— E acha mesmo que será habitável o mundo que acabei de
descrever... com cada vez menos energia elétrica?



— Pode surpreender a todos nós tornando-se muito melhor
do que imagina — respondeu Laura Bo, calmamente. — Mais
importante do que tudo, porém, é que nós estaremos caminhando
para o que a civilização deveria ser... com menos desperdício,
menos opulência, muito menos ganância e padrões de vida menos
materialistas, o que será ótimo para todos nós. — Ela fez uma
pausa, como se avaliasse cuidadosamente o que ia dizer, antes de
continuar: — Vivemos com a noção de que o progresso é bom, de
que o maior é melhor e mais poderoso, e o povo foi submetido a
uma lavagem cerebral e está piamente convencido de que isso é
verdade. Idolatra-se o Produto Nacional Bruto e o pleno emprego,
esquecendo-se o fato de que nos estão sufocando e envenenando.
No que foi outrora "América, a Bela'', criamos um deserto horrendo
e repulsivo de concreto, arrotando cinzas e ácidos para o que era
outrora um ar puro, ao mesmo tempo que se destruía a vida
natural... humana, animal e vegetal. Transformamos rios de águas
limpas em esgotos fétidos, lagos aprazíveis em depósitos de lixo.
Agora, juntamente com o resto do mundo, estamos emporcalhando
o mar com produtos químicos e petróleo. E tudo isso acontece
gradativamente, um pouco de cada vez. E quando se protesta
contra os estragos, as pessoas de sua espécie suplicam por
"moderação", alegando que "desta vez não vamos matar muitos
peixes" ou "não vamos matar muita vegetação", "só vamos destruir
um pouquinho mais de beleza". Pois algumas pessoas já viram isso
acontecer por tempo demais e com uma frequência excessiva para
continuar a acreditar nessa mistificação. E o que estamos fazendo é
nos dedicarmos a salvar alguma coisa do que restou. Porque
achamos que existem coisas mais importantes neste mundo do que
o PNB e o pleno emprego. Uma delas é preservar um pouco da
pureza e da beleza, além de assegurar uma parte dos recursos
naturais para as gerações que ainda não nasceram, ao invés de se
esbanjar tudo aqui e agora. São esses os motivos pelos quais o
Clube da Sequoia vai combater os projetos de Tunipah, Portão do
Diabo e Fincastle. E posso dizer-lhe mais uma coisa: tenho quase
certeza de que vamos vencer.

— Concordo com muita coisa que disse, Laura. E sabe disso,



porque já conversamos a respeito antes. Mas o erro que está
cometendo é ignorar todas as opiniões diferentes das suas,
instituindo-se como Deus, Jesus, Maomé, Buda, tudo numa só
pessoa. Integra um pequeno grupo que sabe o que é bom para o
resto do mundo... ou pensa que sabe... e está predisposto a
desconhecer os problemas práticos. E os outros que se danem,
enquanto vocês fazem o que querem, como crianças mimadas. Ao
final, podem destruir a todos nós.

Laura Bo Carmichael disse friamente: — Creio que não temos
mais nada a dizer um para o outro. — Chamou o garçom e
acrescentou: — Por favor, traga as contas... separadas.
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Ardythe Talbot seguiu na frente até a sala de estar de sua
casa.

— Pensei que não fosse mais me procurar — comentou ela.
— Se não o fizesse, eu é que iria procurá-lo, dentro de um ou dois
dias.

— Tivemos muitos problemas e andei extremamente ocupado
— explicou Nim. — Imagino que esteja a par de tudo o que tem
acontecido.

A tarde ia chegando ao fim. Nim passara pela casa de
Ardythe. como dissera a si mesmo, "a caminho de casa". No início
da tarde, deprimido pelo encontro com Laura Bo Carmichael e
culpando a si mesmo pelo antagonismo que se criara, tivera um
súbito impulso e ligara para Ardythe. Como era de se esperar, ela
se mostrara efusiva e cordial, confidenciando: — Tenho me sentido
muito solitária e adoraria vê-lo. Por favor... passe aqui em casa
depois do trabalho para tomarmos um drinque.

Mas ao chegar, poucos minutos antes, Nim logo percebeu que
Ardythe estava pensando em algo mais do que um simples drinque.
Cumprimentou-o com um abraço e um beijo que não deixavam
qualquer dúvida quanto a suas intenções. Nim não tinha nenhuma
objeção ao que provavelmente iria acontecer, mas ficaram



conversando por algum tempo, enquanto tomavam os drinques.
— Será que o mundo inteiro ficou louco, Nim?
— Acho que sempre foi. A única diferença é que se nota mais

quando as coisas começam a acontecer a nosso redor.
Hoje, pensou Nim, Ardythe parece muito melhor do que

naquele dia trágico em que soube da morte de Walter, quase um
mês antes. Naquele dia e no funeral, que fora a última ocasião em
que Nim a vira, Ardythe parecia velha e cansada. Agora, porém,
havia recuperado toda sua vitalidade e atração. O rosto, os braços e
as pernas estavam bronzeados, e os contornos do corpo bem
conservados, por baixo do vestido estampado e justo, fizeram com
que Nim se recordasse do excitamento mútuo que os dominara na
última vez em que ali estivera. Ele se lembrou de um livro que lhe
caíra nas mãos havia alguns anos, In praise of older women (Em
louvor das mulheres mais velhas). Embora não se lembrasse
praticamente de mais nada além do título, tinha agora uma boa
noção do que o autor tencionara transmitir.

— Walter achava que tudo o que acontecia no mundo,
guerras, bombardeios, poluição, tudo enfim, era uma parte
necessária do equilíbrio da natureza. Alguma vez ele lhe falou sobre
isso?

Nim sacudiu a cabeça. Apesar de ter sido amigo do
engenheiro-chefe, geralmente só conversavam sobre coisas
práticas, raramente sobre questões filosóficas.

— Geralmente, Walter guardava para si tais pensamentos —
continuou Ardythe. — Mas costumava dizer: "As pessoas pensam
que os seres humanos estão no controle do presente e do futuro,
mas não é realmente o que acontece''. Outra frase frequente de
Walter: "'O aparente livre-arbítrio do homem é uma ilusão; a
perversidade humana é simplesmente mais um instrumento do
equilíbrio da natureza". Walter achava que até mesmo as guerras e
as doenças tinham uma função na natureza: reduzir a população
que a Terra não tem condições de suportar. Disse-me certo dia: "Os
seres humanos são como os lemingues que se multiplicam
excessivamente e depois correm até a beira de um penhasco para
se matar. A única diferença é que os seres humanos se matam de



maneira muito mais elaborada''.
Nim estava aturdido. Embora as palavras de Ardythe não

tivessem o mesmo sotaque escocês de Walter Talbot, quase podia
ouvir o eco sobrenatural do amigo, que sempre se expressava
daquela maneira meio sardônica. Era muito estranho que Walter
tivesse revelado tudo o que pensava a Ardythe, a quem Nim jamais
considerara uma mulher interessada e profunda. Ou será que isso
nada tinha de estranho? Talvez, raciocinou Nim, estivesse
descobrindo uma intimidade conjugal que ele próprio jamais
conhecera.

Perguntou-se como Laura Bo Carmichael reagiria diante da
convicção de Walter de que a poluição do meio ambiente era uma
parte necessária ao equilíbrio da natureza, um aspecto de algum
plano superior que os homens só vagamente podiam perceber.
Recordando-se em seguida de suas próprias dúvidas espirituais
recentes, perguntou a Ardythe: — Walter equiparava o equilíbrio da
natureza a Deus?

— Não. Dizia sempre que isso era fácil demais, muito
elementar. Afirmava que Deus era "uma criação dos homens, uma
tábua de salvação a que se agarravam as mentes inferiores que
tinham medo das trevas..."

Ardythe parou de falar. Nim percebeu que havia lágrimas
escorrendo por suas faces. Ela as limpou e depois acrescentou: — É
o momento do dia em que mais sinto falta de Walter. Era sempre a
esta hora que conversávamos.

Por um instante, houve um silêncio constrangedor entre os
dois. Mas Ardythe logo disse, firmemente: — Não, não vou ficar
deprimida.

Ela estava sentada ao lado de Nim e se aproximou mais dele.
Nim sentiu o perfume dela, o mesmo que tanto o excitara na última
vez em que ali estivera. E Ardythe murmurou, sorrindo: — Acho que
toda essa conversa sobre natureza me afetou... — E um instante
depois, quando se abraçaram, ela acrescentou: — Quero que faça
amor comigo, Nim! Preciso de você mais do que nunca!

Nim a apertou com mais força ainda, enquanto se beijavam
ardentemente. Os lábios de Ardythe estavam úmidos e sequiosos;



ela suspirou de prazer, recordando a ocasião anterior, quando as
mãos começaram a se explorar mutuamente. O próprio desejo de
Nim, sempre à flor da pele, manifestou-se com tal violência e
urgência que ele teve de adverti-la, com um sussurro: — Mais
devagar! Espere um pouco!

E Ardythe murmurou em resposta: — Vamos para meu
quarto. Será melhor lá.

Nim sentiu que ela estava tremendamente excitada. Ardythe
se levantou, ele a seguiu.

Subiram a escada. Exceto pelo barulho dos passos, a casa
estava totalmente silenciosa. O quarto de Ardythe ficava no final de
um corredor pequeno, cuja porta estava aberta. Lá dentro, Nim viu
que a colcha e o lençol já haviam sido puxados. Era óbvio que
Ardythe preparara tudo antes da chegada dele. Nim lembrou-se de
ter ouvido certa vez que Ardythe e Walter dormiam em quartos
separados. Embora não mais perturbado pelas inibições de um mês
atrás, Nim se sentiu satisfeito por saber que não iriam fazer amor
na cama de Walter.

Ajudou Ardythe a tirar o vestido justo que tanto admirara
antes, e depois despiu-se rapidamente. Deitaram na cama, macia e
aconchegante. Nim murmurou, satisfeito: — Você tinha razão. É
muito melhor aqui.

Foram vencidos logo pela impaciência. Ao penetrá-la, Nim
arremessou o corpo para a frente e gritou de alegria.

Minutos depois, a paixão consumida, ficaram deitados lado a
lado, abraçados. Nim pensou em algo que ouvira certa ocasião: que
o ato sexual deixava alguns homens esgotados e deprimidos,
perguntando-se por que se haviam dado ao trabalho que o
precedera. Mas não era o que acontecia com ele. Mais uma vez,
como sempre, sentia-se revigorado e animado. Ardythe disse
suavemente: — Você é um homem terno e maravilhoso. Há alguma
possibilidade de passar a noite aqui?

Nim sacudiu a cabeça.
— Não desta vez.
— Acho que não deveria nem ter perguntado. — Ardythe

passou um dedo pelo rosto dele, acompanhando o contorno da



boca. — Prometo que não serei muito voraz. E também não vou
incomodá-lo, Nim. Só peço que apareça de vez em quando, sempre
que puder.

Nim prometeu, mesmo sem saber como conseguiria, em meio
às pressões e complicações que iam aumentando a cada dia que
passava. Enquanto se vestiam, Ardythe disse:

— Andei examinando os papéis de Walter e há alguns que
gostaria de entregar a você. São documentos que ele trouxe do
escritório. Acho que devem ser devolvidos.

— Tem toda razão. Pode deixar que os levarei.
Ardythe mostrou-lhe onde estavam os papéis, em três caixas

de papelão grandes, no que fora outrora o gabinete de trabalho de
Walter em casa. Nim abriu duas caixas e verificou que continham
relatórios e cartas. Deu uma olhada em algumas, enquanto Ardythe
estava na cozinha, fazendo café. Ele recusara outro drinque.

Os papéis pareciam estar relacionados com assuntos aos
quais Walter dedicara um interesse especial. Muitos datavam de
diversos anos e já não tinham nenhum interesse. Havia diversas
cópias do relatório original de Walter sobre desvio de eletricidade e
gás, assim como da correspondência posterior a respeito. Na
ocasião, Nim recordava-se, o relatório tivera grande repercussão e
circulara muito além dos limites da GSP & L. Em decorrência disso,
Walter assumira o papel de especialista. Houvera até mesmo um
caso levado a julgamento no leste para o qual ele fora convocado
como testemunha técnica, parte de seu relatório constando dos
autos. A seguir, o caso fora entregue a instâncias superiores,
sempre acompanhado pelo relatório de Walter. Nim esquecera o
resultado final, embora isso não tivesse qualquer importância
agora, pensou ele.

Nim examinou mais alguns papéis, depois tornou a guardá-
los nas caixas, fechando-as. Deixou-as no vestíbulo, a fim de não
esquecer de levá-las para o carro quando fosse embora.

14



A terra vibrava. Um rugido estrondoso, como o de vários
aviões a jato decolando ao mesmo tempo, rompeu o quase silêncio.
Um jato de vapor disparou violentamente para o céu.
Instintivamente, os membros do pequeno grupo reunidos numa
colina próxima levaram as mãos aos ouvidos, num gesto de
proteção. Uns poucos pareciam assustados.

Teresa van Buren, tirando as mãos dos ouvidos por um
momento, gesticulou e gritou, sugerindo que todos voltassem para
o ônibus fretado, no qual tinham vindo. Ninguém conseguiu ouvir os
gritos, mas o recado era claro. Os vinte e tantos homens e
mulheres encaminharam-se apressadamente para o ônibus,
estacionado a uns cinquenta metros de distância.

Dentro do ônibus, equipado com ar condicionado, com todas
as janelas e portas fechadas, o barulho não era tão intenso.

— Santo Deus! — exclamou um dos homens. — Foi um
truque sujo! Se eu tivesse ficado surdo, juro que processaria essa
maldita companhia!

Teresa van Buren perguntou-lhe: — O que foi mesmo que
disse?

— Falei que poderia ter ficado surdo e...
— Já sei. Entendi tudo na primeira vez em que falou. Só

queria ter certeza de que não ficou surdo.
Alguns riram. A vice-presidente de relações públicas da GSP &

L acrescentou para o grupo de repórteres convidados à excursão:
— Juro que não tinha a menor ideia do que iria acontecer.

Mas do jeito que aconteceu, simplesmente contamos com muita
sorte. Porque vocês tiveram o privilégio de ver um novo poço
geotérmico entrando em funcionamento.

Teresa falava com o entusiasmo de um prospector de
petróleo que tivesse acabado de encontrar um novo poço no Texas.

Pelas janelas do ônibus ainda parado, todos olharam para o
equipamento de perfuração que estavam observando quando
ocorreu a erupção imprevista. Aparentemente, era a mesma torre
de perfuração usada nos campos petrolíferos. De fato, podia ser
convertida para a exploração de petróleo a qualquer momento.
Como Teresa van Buren, os técnicos experientes reunidos em torno



da torre também estavam radiantes.
Não muito longe, havia outros poços geotérmicos, e o vapor

natural pressurizado estava sendo desviado para imensos canos.
Uma rede de canos,

cobrindo vários quilômetros quadrados, como o pesadelo de
um encanador, levava o vapor aos turbogeradores, numa dúzia de
construções separadas, sóbrias e quadradas, em pequenas
elevações e ravinas. A potência total dos geradores instalados era,
no momento, superior a setecentos mil quilowatts, mais do que
suficiente para abastecer uma grande cidade. O novo poço iria
aumentar ainda mais a potência instalada.

Dentro do ônibus, Teresa viu o cameraman de TV ocupado
em trocar os filmes do equipamento.

— Conseguiu filmar a erupção?
— Mas claro!
Ao contrário do repórter que se queixava, representante de

alguns pequenos jornais do interior, o homem da televisão parecia
extremamente satisfeito com a inesperada ocorrência. Terminou de
trocar o filme e disse: — Peça ao motorista para abrir a porta, Tess.
Quero filmar de outro ângulo.

No momento em que ele saiu do ônibus, foi envolvido por um
cheiro intenso de sulfeto de hidrogênio, semelhante ao de ovos
podres.

— Mas que fedor! — exclamou Nancy Molineaux, do Califórnia
Examiner, contraindo as delicadas narinas.

— Nos centros de tratamento de saúde da Europa você teria
de pagar para respirar essa porcaria — comentou um repórter de
meia-idade, do Los Angeles Times.

— E se você resolver publicar essa declaração — assegurou-
lhe Teresa —,vamos mandar gravá-la em pedra e faremos uma
reverência a ela duas vezes por dia.

O grupo de jornalistas partira da cidade no início daquela
manhã e estava agora nas montanhas escarpadas do condado de
Sevilla, Califórnia, onde se encontravam as usinas geradoras
geotérmicas da Golden State Power. Iriam em seguida para o vale
de Fincastle, ali perto, onde a companhia projetava instalar um



novo complexo gerador geotérmico. No dia seguinte, o mesmo
grupo visitaria uma usina hidrelétrica e o local previsto para a
construção de outra.

Ambos os projetos estariam em breve sendo discutidos em
audiências públicas. A excursão de dois dias era uma pré-estreia
para a imprensa.

— Vou contar uma coisa a respeito desse cheiro — continuou
a vice-presidente de relações públicas. — O sulfeto de hidrogênio
está presente no vapor em pequena quantidade, não o suficiente
para se tornar tóxico. Recebemos algumas queixas... principalmente
de agentes imobiliários que desejam vender terrenos nestas
montanhas para a construção de casas de campo. Mas a verdade é
que o cheiro sempre existiu por aqui, porque o vapor escapava pelo
solo, muito antes de começarmos a controlá-lo para gerar
eletricidade. E há mais: os velhos moradores da região garantem
que o cheiro não é pior do que antes.

— Pode provar isso? — indagou um repórter do Mercury, de
San José.

Teresa sacudiu a cabeça. — Infelizmente, ninguém teve a
previsão de recolher uma amostra do ar antes de as perfurações
começarem. Por isso, jamais poderemos comparar o "antes" com o
"depois", e ficamos sem poder responder objetivamente às críticas.

— Que provavelmente são procedentes — comentou com um
riso sardônico o representante do Mercury. — Todo mundo sabe que
uma grande corporação como a Golden State Power de vez em
quando distorce um pouco a verdade.

— Vou encarar o comentário como uma piada — respondeu
Teresa. — Mas uma coisa é certa: sempre procuramos atender às
exigências dos críticos.

Uma outra voz disse, ceticamente: — Dê um exemplo.
— Há um bem aqui, relacionado com o cheiro. Por causa das

objeções de que lhes falei, recentemente instalamos duas usinas no
alto de elevações, onde há fortes correntes de ar que dissipam
rapidamente todos os odores.

— E o que aconteceu? — perguntou Nancy Molineaux.
— Houve ainda mais queixas do que antes... dos defensores



do meio ambiente. Diziam que estávamos estragando a linha do
horizonte.

Houve algumas risadas, e uns poucos repórteres anotaram o
fato. Teresa continuou: — Tivemos recentemente outro caso em
que atendemos às exigências de alguns críticos e incorremos na ira
de outras pessoas. A GSP & L preparou um filme sobre o sistema
gerador geotérmico. O roteiro começava com uma cena de um
caçador chamado William Elliott, que descobriu este lugar em 1847.
Ele atirava num urso-pardo e depois levantava a cabeça da mira do
rifle para ver um jato de vapor saindo do solo. Pois alguns
defensores da vida selvagem leram o roteiro e disseram que não
deveríamos mostrar o urso-pardo sendo abatido, pois tais animais
estão hoje protegidos. O roteiro foi refeito. No filme, o caçador erra
o tiro. E o urso-pardo escapa.

O repórter de uma emissora de rádio, com o gravador ligado,
indagou: — E qual foi o problema?

— Os descendentes de William Elliott nos ameaçaram com
um processo. Disseram que seu antepassado fora um caçador
famoso e um exímio atirador. Jamais teria errado o urso-pardo.
Assim, o filme denegria a reputação dele... e da família.

— Estou lembrado deste caso — comentou o homem do Los
Angeles Times.

Teresa acrescentou: — O que estou querendo mostrar é o
seguinte: o que quer que façamos, como uma companhia de serviço
público, podemos estar certos de que seremos atacados de um lado
ou de outro, às vezes de ambos.

— Gostaria que começássemos a chorar agora? — indagou
Nancy Molineaux. — Ou prefere que deixemos para mais tarde?

O cameraman da TV bateu na porta e entrou no ônibus.
— Se todo mundo já está pronto, podemos ir almoçar — disse

Teresa. Como todos concordaram, ela se virou para o motorista e
acrescentou: — Vamos embora.

Um repórter da revista New West perguntou: — Vai haver
drinques, Tess?

— Talvez... se todo mundo concordar em não registrar o fato.
— Ela correu os olhos ao redor e, um a um, todos estavam de



acordo. — Neste caso... podemos tomar uns drinques antes do
almoço.

Dois ou três repórteres soltaram vivas.
Por trás do diálogo, havia uma história recente.
Dois anos antes, a GSP & L se mostrara extremamente

generosa no fornecimento de bebidas e comida em uma excursão
semelhante da imprensa. Os repórteres haviam comido e bebido
com prazer e depois alguns haviam declarado em seus veículos que
era um momento inoportuno para a GSP & L receber tão
suntuosamente seus convidados, numa ocasião em que as contas
de eletricidade e gás eram cada vez mais altas. Em consequência, a
comida que atualmente se oferecia à imprensa era
deliberadamente modesta e não se forneciam drinques, a menos
que os repórteres assumissem o compromisso de que isso não seria
noticiado.

O esquema dera certo. A imprensa podia criticar tudo o mais,
porém ninguém falava da maneira como fora recebido e
alimentado.

O ônibus percorreu quase dois quilômetros dentro do campo
geotérmico, por estradas estreitas, irregulares, serpenteando
através de poços abertos, instalações geradoras e o onipresente
labirinto de canos de vapor, zumbindo constantemente. Havia
poucos veículos além daquele na área. Por causa do perigo de um
escapamento de vapor escaldante, o público não tinha acesso à
área, e todos os visitantes eram devidamente acompanhados por
funcionários da companhia.

Em determinado ponto, o ônibus passou por uma gigantesca
estação transformadora. Dali, linhas de transmissão de alta
voltagem, estendidas em torres, transmitiam a energia através das
montanhas para duas subestações a sessenta e cinco quilômetros
de distância, onde era ligada ao sistema geral da Golden State
Power & Light.

Num pequeno platô asfaltado, estavam parados diversos
trailers, que serviam como escritórios e como alojamentos para as
equipes que trabalhavam no local. O ônibus parou ao lado deles.
Teresa van Buren entrou num dos trailers, com algumas mesas



postas, seguida pelos jornalistas. Lá dentro, ela disse a um garçom
de paletó branco: — Muito bem, pode abrir a jaula do tigre.

Ele tirou uma chave do bolso e abriu um armário, expondo
diversas garrafas de uísque, vinhos e outras bebidas. Um momento
depois foi trazido um balde de gelo, e a vice-presidente de relações
públicas disse a todos: — Sirvam-se à vontade!

A maioria já estava no segundo drinque quando se ouviu o
barulho de um motor lá fora, cada vez mais intenso. Pelas janelas
do trailer, diversas pessoas ficaram observando um pequeno
helicóptero descer. Tinha as cores laranja e branca e trazia o
logotipo da GSP & L. Pousou perto do trailer, e os rotores foram
diminuindo gradativamente, até pararem de todo. Uma porta se
abriu, e Nim Goldman saltou.

Momentos depois, Nim juntou-se ao grupo dentro do trailer.
Teresa van Buren anunciou: — Creio que a maioria já conhece o Sr.
Goldman. Ele veio até aqui para responder a todas as perguntas
que desejarem fazer.

— Vou fazer a primeira pergunta! — disse, jovialmente, um
correspondente de TV. — Aceita um drinque?

Nim sorriu. — Obrigado. Vou tomar vodca com água tônica.
— Ei, mas que cara importante, para vir de helicóptero

enquanto nós tivemos de vir aos solavancos num ônibus! —
comentou Nancy Molineaux.

Nim fitou cautelosamente a jovem negra e atraente.
Recordava-se perfeitamente do encontro anterior entre os dois, do
atrito que ocorrera. Lembrava também que Teresa van Buren
declarara que Nancy Molineaux era uma jornalista de primeira
qualidade. Nim achava, no entanto, que ela continuava a ser uma
impertinente.

— Se alguém está interessado — disse ele —, estive ocupado
com outro problema esta manhã e foi por isso que tive de vir mais
tarde, de helicóptero.

Mas Nancy Molineaux não era de desistir facilmente.
— Todos os executivos da companhia andam de helicóptero

quando estão com vontade?
Teresa van Buren interveio na conversa, dizendo



rispidamente: — Sabe muito bem que isso não acontece, Nancy.
Nim acrescentou: — A companhia possui e opera meia dúzia

de pequenos aparelhos aéreos, inclusive dois helicópteros. São
utilizados principalmente para patrulhar linhas de transmissão,
verificar as nevascas nas montanhas, transportar suprimentos
urgentes e outras emergências. Ocasionalmente... só muito
raramente... tais aparelhos podem transportar um executivo da
companhia, se o motivo for bastante importante. E me disseram
que este encontro era importante.

— Está por acaso insinuando que agora já não tem mais
certeza?

— Já que faz questão de perguntar, Srta. Molineaux —
respondeu Nim, friamente —, reconheço que agora tenho minhas
dúvidas.

— Ei, pare com isso, Nancy! — gritou uma voz, dos fundos do
trailer. — Não estamos interessados nisso!

Nancy Molineaux virou-se bruscamente na direção dos
colegas.

— Pois eu estou! Sempre me interesso pela maneira como o
dinheiro do povo é esbanjado! E, se não estão interessados,
deveriam estar!

— O propósito de nossa presença aqui — recordou Teresa van
Buren — é mostrar-lhes nossas instalações geotérmicas e falarmos
sobre...

— Não! — interrompeu-a Nancy Molineaux, bruscamente. —
Esse é seu propósito. A imprensa decide quais são seus próprios
objetivos, que podem incluir os seus, mas também abrangem tudo
o mais que por acaso possamos ver e ouvir e sobre o qual
resolvamos escrever.

— É claro que ela esta certa. — O comentário era de um
homem de modos afáveis, óculos sem aros, representante do Bee,
de Sacramento.

Tomando um gole de vodca com água tônica, Nim disse a
Teresa van Buren:

— Tess, acabei de chegar à conclusão de que prefiro meu
trabalho ao seu.



Diversos jornalistas riram, enquanto a vice-presidente de
relações públicas dava de ombros.

— Se já acabaram com essa droga — disse Nancy Molineaux
—, eu gostaria de saber o preço de compra daquela batedeira de
luxo lá fora e quanto custa por hora para operá-la.

— Vou verificar — respondeu Teresa van Buren. — Se os
dados forem disponíveis e decidirmos divulgá-los, eu lhe informarei
amanhã. Mas, se de-cidirmos que isso é assunto interno da
companhia, eu lhe direi que não é de sua conta!

— Nesse caso — declarou Nancy Molineaux, imperturbável —,
encontrarei outro meio de descobrir.

A comida foi trazida nesse momento, uma imensa travessa
de bolos de carne e, em pratos grandes de barro, purê de batatas e
abobrinha. Duas tigelas de louça continham um molho fumegante.

— Sirvam-se! — convidou Teresa van Buren. — É comida de
operário, mas serve perfeitamente para os gourmands!

A medida que o grupo passou a se servir — os apetites
aguçados pelo ar das montanhas —, as tensões de um momento
antes se desvaneceram. Assim que todos acabaram de comer,
foram servidas tortas de maçã, acompanhadas por um latão de
sorvete de creme e diversos bules de café.

— Estou satisfeito — anunciou finalmente o representante do
Los Angeles Times. Ele se recostou na cadeira, afagou a barriga e
suspirou, antes de acrescentar: — É melhor começar logo a vender
seu peixe, Tess, enquanto ainda estamos acordados.

O homem da TV, que servira o drinque para Nim, perguntou-
lhe: — Esses gêiseres vão durar por quanto tempo?

Nim, que comera pouco, tomou um último gole do café, puro,
sem açúcar, depois empurrou a xícara para o lado.

— Antes de responder, eu gostaria de esclarecer um ponto. O
que temos aqui são fumarolas e não gêiseres. Os gêiseres expelem
água fervente junto com o vapor, ao passo que as fumarolas
expelem apenas vapor, o que é muito melhor para acionar as
turbinas. Quanto à duração desse vapor, a resposta verdadeira é
simples: ninguém sabe. Podemos apenas fazer suposições.

— Pois então dê seu palpite — disse Nancy Molineaux. — Um



mínimo de trinta anos. Talvez o dobro, talvez até mais.
O representante do New West interveio: — Diga-nos que

diabo está acontecendo nesta chaleira maluca.
Nim respondeu: — A Terra foi outrora uma massa fundida...

gasosa e líquida. Quando esfriou, formou-se uma crosta, sobre a
qual estamos agora vivendo. Lá dentro, no entanto, trinta
quilômetros abaixo da superfície, continua tão quente quanto antes.
Esse calor residual expele vapor através de trechos mais finos da
crosta. Como aqui.

O repórter do Bee, de Sacramento, perguntou: — E esse fino
representa o quê?

— Estamos provavelmente, neste ponto, a oito quilômetros
acima da massa quente. Nesses oito quilômetros, há falhas na
estrutura, nas quais o vapor se acumulou. Quando perfuramos um
poço, procuramos atingir uma dessas falhas em que há vapor
acumulado.

— Quantas outras áreas como esta produzem eletricidade?
— Bem poucas. A mais antiga usina geradorageotérm ica fica

na Itália, perto de Florença. Há outra na Nova Zelândia, em
Wairakei, e outras no Japão, Islândia e Rússia. Mas nenhuma é tão
grande quanto a da Califórnia.

— Mas o potencial é muito maior do que foi até agora
aproveitado — interveio Teresa van Buren. — Especialmente neste
país.

O representante do Tribune, de Oakland, perguntou: —
Exatamente onde?

— Praticamente por toda a região ocidental dos Estados
Unidos — respondeu Nim. — Das Montanhas Rochosas até o
Pacífico.

— Além disso, trata-se de uma das formas mais limpas,
seguras e não poluidoras de se gerar energia — acrescentou Teresa
van Buren. — E ainda relativamente barata, tendo em vista os
custos atuais.

— Vocês dois têm uma conversa macia que é quase
irresistível —comentou Nancy Molineaux. — Mas quero fazer duas
perguntas. Vamos à primeira. Tess falou que é uma forma segura



de obter energia. Mas tem havido acidentes aqui, não é mesmo?
— Sim — admitiu Nim. — Houve dois acidentes graves, com

um intervalo de três anos. As tampas de poços já perfurados
explodiram. Ou seja, o vapor escapou inteiramente ao controle.
Conseguimos fechar novamente um deles. O outro, o que
chamamos de Velho Desesperado, jamais foi inteiramente
dominado. Ainda podem vê-lo.

Todos os repórteres estavam agora prestando extrema
atenção, escrevendo rapidamente ou com os gravadores ligados.
Nim foi até uma janela do trailer e apontou para uma área cercada,
a meio quilômetro de distância. Dentro da cerca, o vapor subia
esporadicamente em meia dúzia de pontos, através da lama
borbulhante. Do lado de fora, imensos cartazes vermelhos
alertavam: PERIGO INTENSO –MANTENHA-SE AFASTADO. Os
repórteres se levantaram para dar uma espiada e depois voltaram a
seus lugares.

— Quando o Velho Desesperado explodiu — continuou Nim
—, choveu lama quente por quase dois quilômetros ao redor, com
pedras caindo como granizo. Os danos foram consideráveis. Caiu
lama nas linhas de transmissão e nos transformadores, provocando
curtos-circuitos, deixando-nos fora de ação por uma semana.
Felizmente, aconteceu numa noite em que poucas pessoas estavam
de serviço aqui e houve apenas dois feridos, nenhuma morte. A
segunda explosão, em outro poço, foi menos grave. Não houve
nenhum ferido.

— O Velho Desesperado pode explodir novamente? —
indagou o representante de pequenos jornais do interior.

— Acreditamos que isso não acontecerá. Mas, como tudo o
mais que se refere à natureza, não há nenhuma garantia.

— A verdade é que houve mesmo acidentes — insistiu Nancy
Molineaux.

— Acidentes acontecem em toda parte — respondeu Nim,
muito tenso. — O que Tess falou é verdade: podemos considerar
que é seguro quando a incidência de acidentes é muito baixa. Qual
é sua segunda pergunta?

— Supondo que tudo o que vocês disseram é verdade, por



que não se criaram mais usinas geotérmicas?
— Essa é fácil de responder — disse o homem do New West.

Aposto como eles vão culpar os defensores do meio ambiente.
Nim reagiu com alguma rispidez: — Está completamente

enganado! A Golden State Power já teve suas divergências com os
defensores do meio ambiente e provavelmente terá ainda muitas
outras. Mas os recursos geotérmicos ainda não foram explorados
mais depressa por causa dos políticos. Mais especificamente, por
culpa do Congresso dos Estados Unidos.

Teresa van Buren lançou um olhar de advertência para Nim,
que o ignorou.

— Espere um instante! — gritou um dos correspondentes da
televisão. — Quero registrar essa declaração em filme. Pode repetir
lá fora?

— Não há problema.
— Ei, primeiro vai ter de falar para nós, repórteres de

verdade! — protestou o representante do Tribune, de Oakland.—
Deixe esse negócio de televisão para depois e continue a falar!

Nim concordou.
— A maior parte das terras, cujo potencial geotérmico há

muito já deveria estar sendo explorado, pertence ao governo
federal.

— Em que Estados? — perguntou alguém.
— Oregon, Idaho, Montana, Nevada, Utah, Colorado, Arizona,

Novo México. E diversos outros locais na Califórnia.
Outra voz recomendou: — Continue!
As cabeças estavam abaixadas, as canetas esferográficas

deslizavam sobre o papel. Nim prosseguiu: — Foram necessários
dez anos de conversas, desconversas e protelações no Congresso
para que fosse aprovada a legislação que autorizava o
arrendamento das terras públicas com potencial geotérmico.
Depois, houve mais três anos de espera, enquanto eram
deliberados os padrões e regulamentos de proteção ao meio
ambiente que deveriam ser observados na exploração. E mesmo
agora, depois de tudo pronto, poucos arrendamentos já foram
aprovados. Cerca de noventa por cento dos pedidos estão



engavetados no limbo burocrático.
O representante do Mercury interveio: — Está querendo dizer

que, durante todo esse tempo, nossos patrióticos políticos estavam
recomendando ao povo para poupar energia, pagar impostos e
preços mais altos para o combustível e ser menos dependente do
petróleo importado?

O repórter do Los Angeles Times resmungou: — Vamos
deixá-lo dizer isso diretamente. Quero uma citação textual.

— Pois já a tem. Endosso as palavras que acabaram de ser
pronunciadas.

Teresa van Buren interveio nesse momento, dizendo
firmemente: — Já chega! Vamos falar agora sobre Fincastle, para
onde iremos assim que terminarmos aqui.

Nim sorriu. — Tess sempre tenta evitar encrencas para mim,
mas nem sempre consegue. De passagem, gostaria de acrescentar
uma informação— o helicóptero vai voltar daqui a pouco. Ficarei
com vocês até amanhã Muito bem, vamos a Fincastle. — Nim tirou
um mapa de sua pasta e o pregou num quadro de avisos no trailer.
— Fincastle, como podem ver no mapa, é formado por dois vales, a
leste daqui. É uma área desabitada, e sabemos que possui um
grande potencial geotérmico. Os geólogos já chegaram à conclusão
de que as perspectivas são excepcionais, que provavelmente se
poderá obter duas vezes mais energia elétrica do que a gerada
aqui. As audiências públicas sobre o projeto de Fincastle serão
iniciadas em breve.

Teresa van Buren perguntou: — Posso falar?
Nim deu um passo para trás e ficou esperando. — Gostaria de

deixar algo bem claro — declarou a vice-presidente de relações
públicas. — Não estamos tentando convertê-los ou atenuar a
oposição. Queremos simplesmente que compreendam tudo o que
está em jogo, e onde. Obrigada, Nim.

Ele disse prontamente: — Uma informação sobre Fincastle...
e sobre o Portão do Diabo, que visitaremos amanhã: esses projetos
representam um verdadeiro Niagara de petróleo árabe que os
Estados Unidos não terão mais de importar. Neste momento, nossas
instalações geotérmicas estão poupando dez milhões de barris de



petróleo por ano. Podemos triplicar isso, se...
E a entrevista continuou, com informações e perguntas,

entremeadas de gracejos.
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O envelope azul-claro continha nome e endereço

datilografados, que começavam assim:
ILMO. SR. NIMROD GOLDMAN — PESSOAL.
Um bilhete da secretária de Nim, Vicki Davis, estava anexado

ao envelope:
O Sr. London já submeteu esta carta ao detector de metal.

Diz que pode abri-la sem nenhuma preocupação.
O bilhete de Vicki era satisfatório por dois motivos: indicava

que toda correspondência que chegava à sede da GSP & L como
pessoal" (ou também "confidencial", como as recentes cartas-
bombas) estava sendo tratada cautelosamente e que já haviam
começado a usar o detector de metal recentemente instalado.

Havia algo mais que Nim também já percebera: desde o dia
terrível em que Harry London salvara sua vida e a de Vicki Davis,
London parecia ter assumido voluntariamente o papel de protetor
permanente de Nim. Vicki, que passara a encarar o chefe do
Departamento de Proteção à Propriedade com um sentimento
próximo da veneração, cooperava ao máximo, enviando a London,
com toda a antecedência possível, a programação das reuniões e
deslocamentos de Nim. Este só soubera de tais providências por
acaso e hesitava entre sentir-se grato, irritado ou divertido.

De qualquer forma, pensou ele, estava agora muito longe da
vigilância de Harry.

Nim, Teresa van Buren e os representantes da imprensa
haviam passado a noite num posto avançado da Golden State
Power, o acampamento do Portão do Diabo, onde chegaram de
ônibus, procedentes de Fincastle. Fora uma viagem de quatro
horas, em parte através do cenário espetacular da Floresta Nacional
de Plumas.

O acampamento ficava a cinquenta quilômetros do povoado
mais próximo e estava situado entre montanhas escarpadas.
Compreendia meia dúzia de casas pertencentes à companhia para
os engenheiros residentes, os capatazes e suas famílias, uma
pequena escola, agora fechada para as férias de verão, e dois



alojamentos ao estilo de motel, um para os empregados da GSP & L
e outro para visitantes. Por cima, passavam linhas de transmissão
de alta-tensão, presas em torres de aço, lembrando sempre o
motivo da presença daquela pequena comunidade ali.

O pessoal da imprensa fora dividido por sexo e depois
acomodado no alojamento para visitantes, quatro pessoas em cada
quarto, simples mas confortável. Houvera algumas queixas por
causa da disposição de quatro pessoas por quarto, pois isso evitava
a prática de algumas relações mais íntimas.

Nim ocupara um quarto sozinho, no alojamento para
empregados da companhia. Após o jantar, na noite anterior, ficou
bebendo com alguns jornalistas e participou de um jogo de pôquer
durante duas horas. Finalmente, pediu licença e foi se deitar, pouco
antes da meia-noite. Despertou naquela manhã revigorado, e
estava pronto para o café, que começaria a ser servido dentro de
alguns minutos, às sete e meia.

Na varanda do alojamento dos empregados, respirando o ar
fresco da manhã, Nim examinou atentamente o envelope azul.

Fora trazido por um mensageiro da companhia. Ele viajava
durante a noite como um moderno Paul Revere levando a
correspondência para o Portão do Diabo e outros pontos avançados
da GSP & L. Isso fazia parte de um sistema de comunicações
internas, de forma que a carta para Nim não representava

uma carga extra. Mesmo assim, pensou ele, irritado, se
Nancy Molineaux soubesse que uma carta pessoal lhe fora
encaminhada daquela maneira, teria outro motivo para destilar seu
veneno. Felizmente, ela não tomaria conhecimento.

A recordação desagradável de Nancy Molineaux fora
provocada por Teresa van Buren. Ao entregar a carta a Nim,
minutos antes, Tess informou que também recebera uma
mensagem, com as informações que pedira, no dia anterior, sobre
os custos do helicóptero. Nim ficou indignado e protestou:

— Vai realmente ajudar aquela vagabunda a nos crucificar?
— Chamá-la de vagabunda e outras coisas não vai adiantar

nada disse Tess, pacientemente. — Há ocasiões em que os
executivos como você não entendem absolutamente o que sejam



relações públicas.
— Se isso é um exemplo, então você está absolutamente

certa!
— Não podemos ganhar sempre, Nim. Reconheço que ontem

fiquei profundamente irritada com Nancy. Mas pensei no caso e
cheguei a conclusão de que ela vai escrever sobre o helicóptero,
seja qual for nossa reação. Assim, é melhor que tenha as
informações corretas, pois, se for indagar em outra

parte ou se basear nas estimativas de alguém, podemos
estar certos de que os números serão exagerados. Outra coisa:
estou sendo franca agora com Nancy e ela sabe disso. No futuro,
quando aparecer algo mais importante, ela confiará em mim e
talvez possamos tirar um proveito muito maior.

Nim comentou, sarcasticamente: — Mal posso esperar pelo
momento em que aquela língua venenosa escreverá algo favorável
a nosso respeito.

— Voltaremos a nos encontrar no café da manhã, Nim. E faça
um favor a si mesmo: trate de se acalmar.

Mas Nim não conseguira se controlar. Ainda estava fervendo
interiormente, quando abriu o envelope azul.

Dentro, havia uma única folha de papel, azul-claro como o
envelope. No alto, estava impresso: De Karen Sloan.

Subitamente, ele se recordou do que Karen dissera:
"Costumo escrever poesias. Gostaria que eu lhe mandasse
algumas?" E ele respondera que sim.

As palavras estavam impecavelmente datilografadas:

Hoje encontrei um amigo
Ou talvez ele me tenha encontrado
Ou talvez fosse o destino, acaso, circunstâncias...
Predestinação, qualquer que seja o nome.
Seremos como estrelas anãs cujas órbitas
Projetadas no início dos tempos
No devido momento
Se encontram?
Nunca iremos saber,



Mas não importa! Pois o instinto me diz
Que nossa amizade, alimentada,
Irá tornar-se cada vez mais forte.
E muito gosto dele;
Seu jeito tranquilo, simpatia,
O espírito alegre, inteligência,
Um rosto franco, olhos bondosos, sorriso fácil.
'Amigo' não é fácil definir. E, no entanto,
Tais coisas significam isso para mim
Em relação àquele a quem, mesmo agora,
Espero ver novamente,
A contar os dias e horas
Até um segundo encontro.

O que mais Karen dissera naquele dia em seu apartamento?
''Posso usar uma máquina de escrever. É elétrica e trabalho com
uma vareta presa nos dentes."

Dominado por intensa emoção, Nim imaginou-a trabalhando,
lenta e pacientemente, formando as palavras que ele acabara de
ler, os dentes segurando firmemente a vareta, a cabeça loura — a
única parte do corpo que ela podia mover — voltando a se erguer
depois de cada esforço árduo para tocar uma tecla. Perguntou-se
quantos esboços Karen não teria feito antes de chegar à versão
final, impecavelmente datilografada, que lhe mandara.

Inesperadamente, o animo de Nim mudou. A irritação de um
momento antes se dissipara, substituída por um sentimento de
gratidão e afeição.

Ao seguir para o encontro com o pessoal da imprensa, para
tomarem o café da manhã juntos, Nim ficou surpreso ao se deparar
com Walter Talbot Jr. Não via Wally desde o dia do funeral do pai
dele Por um momento, Nim sentiu-se constrangido, recordando sua
recente visita a Ardythe. Depois, refletiu que Wally e a mãe
levavam vidas independentes e separadas.

Wally cumprimentou-o efusivamente: — Oi, Nim! O que o traz
aqui?

Nim informou-o da excursão de dois dias com os jornalistas e



depois indagou: — E você, o que está fazendo aqui?
Wally olhou para as linhas de alta-tensão que passavam

acima.
— A patrulha de helicóptero descobriu isoladores quebrados

numa das torres... provavelmente um caçador que as usou para
praticar tiro ao alvo. Minha equipe vai substituir todos os isoladores
quebrados, trabalhando com a linha quente. Esperamos acabar
ainda esta tarde.

Enquanto conversavam, um terceiro homem se aproximou.
Wally apresentou-o como Fred Wilkins, um técnico da companhia.

— Prazer em conhecê-lo, Sr. Goldman. Já ouvi falar a seu
respeito. E ultimamente o tenho visto muito na televisão. — O
recém-chegado devia estar beirando os trinta anos, o cabelo
vermelho, o rosto saudavelmente bronzeado. Wally comentou: —
Como pode ver pela aparência dele, Nim, Fred vive aqui.

— Gosta do acampamento? — indagou Nim. — Não acha que
e muito solitário?

Wilkins sacudiu a cabeça, enfaticamente.
— Não para mim, senhor. Nem para minha esposa. E as

crianças também adoram. — Aspirou fundo. — Respire só este ar!
Muito melhor do que na cidade. E há muito sol, e todo peixe que se
puder pegar.

Nim soltou uma risada.
— Talvez eu ainda experimente umas férias aqui.
— Papai! — gritou uma voz de criança. — O correio já

chegou?
Os três se viraram, avistando um garoto correndo na direção

deles. Tinha um rosto alegre, sardento, o cabelo vermelho tornando
inconfundível quem era o pai.

— Só chegou o mensageiro da companhia, filho — disse Fred
Wilkins. — O furgão do correio só vai aparecer daqui a uma hora. —
Virando-se novamente para os outros, explicou: — Danny está
excitado porque é seu aniversário. Está esperando receber algumas
encomendas.

— Tenho oito anos — declarou o garoto, que parecia grande e
forte para sua idade. — Já recebi alguns presentes, mas talvez



cheguem mais.
— Feliz aniversário, Danny! — disseram Nim e Wally ao

mesmo tempo.
Separaram-se momentos depois. Nim continuou em seu

caminho até o alojamento dos visitantes.
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Na semiescuridão do túnel do canal de descarga, por cima do
estrondo intenso da água confinada que avançava impetuosamente,
o repórter do Tribune, de Oakland, gritou: — Depois destes dois
dias, vou pedir uma semana de descanso na seção de obituário.

Os diversos jornalistas que estavam ali perto sorriram, mas
menearam a cabeça, incapazes de ouvir as palavras, por dois
motivos: o barulho forte da água correndo e os tampões de algodão
nos ouvidos. Os tampões, que serviam para atenuar um pouco o
barulho, haviam sido entregues à entrada por Teresa van Buren. Ela
os entregara logo depois que o grupo desceu por uma escada de
pedra íngreme até o ponto em que o canal de descarga da usina
geradora do Portão do Diabo 1 se lançava impetuosamente no rio
Pineridge, seis metros abaixo.

Enquanto ajeitavam os tampões, preparando-se para entrar
no túnel, alguém gritou: — Ei, Tess, por que está nos levando pela
porta dos fundos?

— É a entrada de serviço. Desde quando gente como vocês
merece coisa melhor? Além do mais, estão sempre pedindo um
pouco de cor local para suas reportagens. Pois é o que vão ter
agora.

— Cor? Ali?
Era o repórter do Los Angeles Times que falava em tom

cético, quanto esquadrinhava a escuridão interrompida apenas por
algumas fracas lâmpadas. O túnel era mais ou menos circular,
escavado rocha viva. As paredes, irregulares, estavam como à
época da escavação. As lâmpadas estavam próximas ao teto.
Suspenso entre as lâmpadas e as águas turbulentas havia um



passadiço estreito, sobre o qual os visitantes podiam avançar. Havia
cordas nos dois lados do passadiço, para que as pessoas pudessem
segurar-se.

Durante o café da manhã, Nim Goldman explicara o que iam
ver: — Trata-se de uma usina hidrelétrica subterrânea, inteiramente
dentro da montanha. Mais tarde, conversaremos sobre o projeto da
usina de acumulação e bombeamento do Portão do Diabo, que será
também subterrânea... inteiramente fora de vista.

Depois de uma breve pausa, o vice-presidente acrescentou:
— O túnel do canal de descarga, para onde vamos, é na verdade o
final do processo de geração de energia. Mas poderão ter uma ideia
do tipo de forças com que lidamos. As águas que irão ver já
passaram pelas turbinas, acionando-as, seguindo adiante, em
inacreditáveis quantidades.

O fluxo impetuoso já era evidente fora do túnel, para os que
se inclinaram sobre a amurada de ferro por cima do rio, observando
a torrente juntar-se ao turbilhão que mesmo antes já era violento.

— Eu detestaria cair lá embaixo! — comentou o repórter da
Rádio KFSO, perguntando em seguida a Teresa van Buren: —
Alguém já caiu?

— Só uma vez, ao que saibamos. Um operário escorregou e
caiu. Era um nadador excepcional, que já tinha ganho diversas
medalhas, conforme descobrimos depois. Mas o fluxo do canal de
descarga o puxou para baixo. O corpo só voltou a aparecer três
semanas depois.

Instintivamente, os que estavam junto à amurada deram um
passo para trás.

Nim também dissera, antes da visita, que aquele canal de
descarga era o único no gênero: — O túnel tem cerca de meio
quilômetro de extensão e foi escavado horizontalmente na encosta
da montanha. Enquanto o túnel estava sendo construído e antes da
entrada da água, havia trechos em que dois caminhões podiam
passar lado a lado.

Nancy Molineaux sufocara ostensivamente um bocejo.
— Mas que merda! Vocês têm simplesmente uma caverna

grande, comprida e úmida. Que notícia se poderia dar a respeito



disso?
— Nenhuma, necessariamente — explicou Teresa van Buren.

— Toda esta excursão de dois dias foi organizada para lhes
proporcionar informações básicas sobre o problema. Todos estavam
a par disso antes, inclusive os editores.

— Informações básicas ou baboseiras? — indagou Nancy
Molineaux.

Os outros riram.
— Não faz diferença — disse Nim. — Eu já tinha mesmo

terminado.
Vinte minutos mais tarde, depois de uma curta viagem de

ônibus, Nim entrou no túnel do canal de descarga à frente dos
jornalistas.

A umidade fazia um tremendo contraste com o dia quente e
ensolarado lá fora. À medida que o grupo avançava, em fila indiana,
poucos metros acima das águas espumantes, o círculo da luz do dia
lá atrás ia se tornando menor, até ficar reduzido a um minúsculo
ponto. À frente, as poucas lâmpadas espaçadas pareciam estender-
se por uma distância ilimitada. De vez em quando, alguém parava e
olhava para baixo, apertando ainda mais firmemente as cordas.

Finalmente, chegaram ao fim do túnel e a uma escada de aço
vertical. Ao mesmo tempo, podia-se ouvir um novo som: o zumbido
dos geradores, que foi se tornando cada vez mais intenso, até
transformar-se num troar impressionante na base da escada. Nim
apontou para cima e subiu na frente, seguido pelos outros.

Passaram por um alçapão aberto para uma câmara geradora
inferior, subindo em seguida por uma escada circular para a sala de
controle, intensamente iluminada, dois andares acima. Ali, para
alívio geral, a intensidade do barulho era consideravelmente menor,
somente um ligeiro zumbido penetrando através das paredes
isolantes.

Por uma imensa placa de vidro, podiam se avistar dois
gigantescos geradores em funcionamento, imediatamente abaixo.

Na sala de controle, um técnico solitário estava fazendo
anotações num livro, à medida que examinava diversos
mostradores, luzes coloridas e gráficos, que ocupavam toda uma



parede. Ao ouvir o grupo entrar, ele se virou. Nim já o tinha
reconhecido, mesmo antes disso, pelo cabelo vermelho.

— Olá, Fred Wilkins.
— Oi, Sr. Goldman.
O técnico murmurou um bom dia aos visitantes e depois

continuou fazendo suas anotações. Nim explicou aos jornalistas:
— Estamos cento e cinquenta metros abaixo da superfície.

Esta usina foi construída através de um poço vertical, como se faz
numa mina. Há um elevador que vai daqui à superfície. Por outro
poço, passam as linhas de transmissão de alta-tensão.

— Não há muitas pessoas trabalhando por aqui — comentou
o representante do Bee, de Sacramento, olhando através do vidro
para o piso dos geradores, onde não havia ninguém.

O técnico fechou o livro em que fizera suas anotações e
sorriu.

— E, dentro de alguns minutos, não verá mais ninguém!
— Esta é uma usina geradora inteiramente automatizada —

informou Nim. — O Sr. Wilkins só vem aqui para uma verificação de
rotina... — Virou-se para o técnico e indagou: — Com que
frequência?

— Apenas uma vez por dia, senhor.
— A não ser por isso — acrescentou Nim —, a usina

permanece fechada e vazia, sendo visitada apenas,
ocasionalmente, pelas equipes de manutenção, se houver algum
problema.

O homem do Los Angeles Times perguntou: — E como se
pode acionar ou desligar os geradores?

— Tudo é feito a partir de um centro de controle localizado a
duzentos e cinquenta quilômetros. A maioria das novas usinas
hidrelétricas é projetada desse modo. São eficientes, e há uma
grande economia de mão de obra.

— E, quando ocorre algo errado e há pânico, o que se faz? —
indagou o representante do New West.

— Qualquer gerador afetado envia um aviso para o centro de
controle e depois se desliga automaticamente, até a chegada da
equipe de manutenção.



Teresa van Buren interveio: — A usina de acumulação e
bombeamento que pretendemos construir, o Portão do Diabo 2,
será assim, totalmente subterrânea, a fim de não desfigurar a
paisagem, além de ser não poluente e econômica.

Nancy Molineaux falou pela primeira vez desde que haviam
entrado no túnel.

— Está esquecendo de um pequeno detalhe em sua história,
Tess: o maldito reservatório que teria de ser construído e a
extensão de terra que seria inundada.

— Um lago nestas montanhas, como será o nosso
reservatório, é algo tão natural quanto um terreno árido —
respondeu a vice-presidente de relações públicas. — E vai
proporcionar pescarias...

Nim pediu suavemente: — Deixe-me explicar, Tess. — Ele
estava decidido a não permitir que Nancy Molineaux ou qualquer
outra pessoa o fizesse perder o controle naquele dia. — A Srta.
Molineaux está certa quanto à necessidade de se construir um
reservatório. Ficará a mil e quinhentos metros daqui, acima de nós,
visível apenas por via aérea. Somente os amantes da natureza que
estiverem dispostos a uma escalada longa e árdua terão acesso a
ele. Ao construirmos esse reservatório, adotaremos todas as
providências necessárias para proteger e preservar o meio
ambiente.

— O Clube da Sequoia não pensa assim — interrompeu u
repórter da televisão. — Por quê?

Nim deu de ombros. — Não tenho a menor ideia. Mas acho
que vamos descobri na audiência pública.

— Está bem — disse o homem da televisão. — Pode
continuar sua propaganda.

Recordando sua determinação, Nim conteve uma resposta
brusca. Com o pessoal dos meios de comunicação, pensou ele,
frequentemente a batalha era árdua, uma luta contra a descrença,
não importando o quão franco qualquer representante da indústria
e do comércio tentasse ser. Somente os cruzados radicais, por mais
desinformados que fossem, pareciam ter suas opiniões citadas
verbalmente, sem qualquer contestação. Pacientemente, explicou o



que era uma usina de acumulação: — É o primeiro método
conhecido de armazenar energia em grande quantidade, para ser
usada nos momentos de pique da demanda. De certa forma, pode-
se pensar no Portão do Diabo 2 como um imenso acumulador.

Haveria dois níveis de água, continuou Nim, o do novo
reservatório e o do rio Pineridge, lá embaixo. Ligando os dois níveis,
imensas tubulações subterrâneas ou túneis de descarga e condutos.
A usina geradora ficaria entre o reservatório e o rio; ali terminariam
os condutos de água e começariam os túneis de descarga.

— Quando a usina estiver gerando eletricidade, a água do
reservatório fluirá para baixo, acionará as turbinas e depois correrá
para o rio, abaixo da superfície.

Em outras ocasiões, o sistema funcionaria de maneira
inversa. Quando a demanda de energia fosse menor, especialmente
durante a noite, o Portão do Diabo 2 não iria gerar eletricidade. Em
vez disso, a água seria bombeada do rio para cima, cerca de um
bilhão de litros por hora, a fim de reabastecer o reservatório,
deixando-o em condições de atender à demanda no dia seguinte.

— De noite, sempre temos disponibilidade de energia em
outros pontos do sistema GSP & L. Simplesmente usaremos um
pouco dessa energia para acionar as bombas.

O homem do New West disse: — Em Nova Iorque, a Con
Edison está tentando construir uma usina assim há vinte anos.
Chamam-na de Storm King (Rei da Tempestade). Mas os
ecologistas e outros grupos estão se opondo.

— Há também pessoas responsáveis a favor — declarou Nim.
— Mas infelizmente, ninguém lhes está dando atenção.

Informou uma das exigências da Comissão Federal de
Energia: a prova de que a Storm King não iria representar nenhuma
ameaça aos peixes do rio Hudson. Depois de vários anos de
estudos, chegara-se a uma conclusão: haveria uma redução de
apenas quatro a seis por cento na população de peixes adultos. E
Nim concluiu: — Apesar disso, a Con Edison ainda não conseguiu
aprovação para seu projeto. Algum dia, os habitantes de Nova
Iorque irão lamentar sua posição.

— Essa é uma opinião sua — comentou Nancy Molineaux.



— Claro que é uma opinião minha. Também não tem suas
próprias opiniões, Srta. Molineaux?

O repórter do Los Angeles Times disse: — Claro que ela não
tem qualquer opinião. Por acaso não sabe que nós, servos da
verdade, somos totalmente destituídos de quaisquer ideias
preconcebidas?

Nim sorriu. — Eu já tinha notado.
As feições da jovem negra se contraíram, mas ela não fez

qualquer comentário.
Um momento antes, quando falava sobre os peixes do rio

Hudson, Nim sentira-se tentado a citar Charles Luce, o presidente
da Con Edison, que declarara em público, num momento de
irritação intensa: "Chega um momento em que o meio ambiente
humano deve prevalecer sobre o habitat dos peixes. E já
alcançamos este momento em Nova Iorque".

Mas a cautela o impediria de falar. O comentário provocara a
maior reação contra Chuck Luce, gerando uma tempestade de
insultos e revoltas dos ecologistas e outros grupos. Por que se
arriscar a mesma coisa?

Além do mais, pensou Nim, ele próprio já tinha problemas
suficientes com sua imagem pública por causa do maldito
helicóptero. Este iria chegar ao Portão do Diabo naquela tarde, a
fim de levá-lo de volta a cidade, onde havia muito trabalho urgente
a sua espera.

Tomara a precaução de fixar a hora da chegada do
helicóptero depois que o contingente da imprensa já tivesse partido
de ônibus.

Enquanto esperava, detestando sua missão e só se sentindo
aliviado por saber que em breve chegaria ao fim, ele continuou a
responder às perguntas dos repórteres.

Às duas horas da tarde, no acampamento do Portão do
Diabo, os últimos retardatários estavam embarcando no ônibus da
imprensa, que estava com o motor ligado e pronto para partir. O
grupo já tinha almoçado. A viagem de volta à cidade levaria quatro
horas. A cinquenta metros de distância, Teresa van Buren, que
também seguiria no ônibus, disse a Nim:— Obrigada por tudo que



fez, embora você tivesse detestado a maior parte.
Nim respondeu com um sorriso: — Sou pago para fazer de

vez em quando algumas coisas que preferiria não fazer. Se aparecer
algum problema...

Ele parou de falar abruptamente, sem saber exatamente por
que, sentindo um calafrio súbito, o instinto a lhe dizer que havia
alguma coisa errada no cenário a seu redor, algo que não devia
estar ali. Encontravam-se parados aproximadamente no mesmo
lugar em que ele se detivera naquela manhã, ao ir ao encontro dos
jornalistas para tomarem café juntos. O tempo continuava firme, o
sol iluminava uma profusão de árvores e flores silvestres, uma brisa
amena agitava ligeiramente o fragrante ar das montanhas. Os dois
alojamentos eram visíveis dali; o ônibus estava estacionado na
frente de um deles; dois empregados da companhia, de folga,
esquentavam-se ao sol, na varanda do outro. No lado oposto, perto
das casas dos funcionários residentes, algumas crianças estavam
brincando. Poucos minutos antes, Nim avistara entre elas o menino
de cabeça vermelha, Danny, com quem falara naquela manhã. O
menino estava empinando uma pipa, provavelmente um presente
de aniversário. Naquele momento, porém, tanto o menino como a
pipa não estavam à vista. O olhar de Nim se desviou para um
caminhão da GSP & L, com um grupo de homens em macacão de
serviço, ao lado. Avistou o vulto esguio e barbado de Walter Talbot
Jr. Provavelmente Wally estava dando instruções à equipe de
manutenção das linhas de transmissão que mencionara
anteriormente. Na estrada para o acampamento apareceu um
furgão azul. No ônibus, alguém gritou impacientemente:

— Ei, Tess, vamos logo embora!
Teresa van Buren estava um pouco perplexa: — O que houve,

Nim?
— Não sei direito. Eu...
Um grito urgente, frenético, ressoou pelo acampamento,

superando todos os demais ruídos:
— Danny! Danny! Não se mexa! Fique onde está!
As cabeças se viraram. Nim e Teresa van Buren se voltaram

simultaneamente, procurando quem havia falado. O grito soou



novamente, desta vez quase histérico: — Danny! Está me ouvindo?
— Ali! — Teresa van Buren apontou para um caminho

íngreme parcialmente oculto pelas árvores, na outra extremidade
do acampamento. Um homem de cabelo vermelho, o técnico Fred
Wilkins, descia correndo pelo caminho, enquanto gritava: — Danny!
Faça o que estou mandando! Pare! Não se mexa!

As crianças pararam de brincar. Aturdidas, viraram-se na
direção para a qual se dirigiam os gritos. Nim fez o mesmo.

— Danny! Não continue! Já estou indo! Fique parado!
— Deus do céu! — balbuciou Nim.
Agora, ele podia ver o que estava acontecendo.
O garotinho Danny Wilkins estava subindo numa das torres

que sustentavam as linhas de alta-tensão através do
acampamento. Segurando-se firmemente a uma das colunas da
torre, já na metade do caminho, Danny subia lentamente. Seu
objetivo era visível: a pipa que estivera empinando, agora presa
numa linha de transmissão, no alto da torre. Um reflexo de sol
mostrou a Nim o que percebera um momento antes, tão
rapidamente que não conseguira registrar exatamente o que era: o
sol faiscando numa vara de alumínio que o menino segurava, com
um gancho na extremidade. Evidentemente, Danny planejara usar o
gancho para recuperar a pipa. O rostinho tinha uma expressão
determinada, enquanto o corpo forte continuava a subir, não
ouvindo os gritos do pai ou simplesmente os ignorando.

Nim e os outros começaram a correr também na direção da
torre, mas com uma sensação de impotência, enquanto o garotinho
continuava a chegar mais perto das linhas de alta-tensão. Eram
quinhentos mil volts!

Fred Wilkins, ainda a alguma distância, forçou-se a correr
mais depressa, o desespero estampado no rosto. Nim juntou seus
gritos aos dele: — Danny! Os fios são perigosos! Não se mexa!
Fique onde está!

O menino parou e olhou para baixo. Depois, olhou
novamente para cima, na direção da pipa, e continuou a subir,
embora mais lentamente, estendendo para o alto a vara de
alumínio. Estava agora bem perto da linha de transmissão mais



próxima.
Foi nesse instante que Nim percebeu que outra pessoa, mais

perto da torre que todos os demais, entrava em ação. Era Wally
Talbot. Disparando para a frente, com passadas longas, os pés mal
parecendo tocar o chão, Wally corria como um campeão olímpico.

Os repórteres estavam saindo apressadamente do ônibus.
A torre, como outras na área do acampamento, era rodeada

por uma cerca de ferro. Mais tarde, descobriu-se que Danny passara
pela cerca subindo por uma árvore e pulando de um galho baixo
para o lado de dentro. Wally Talbot chegou à cerca e pulou. Com o
que parecia ser um esforço sobre-humano, segurou-se no alto da
cerca e voou para o outro lado. Ao cair, suas mãos estavam
cortadas e sangrando. No instante seguinte, ele estava na torre,
subindo rapidamente.

Prendendo a respiração, aterrorizados, os espectadores
rapidamente reunidos em grupo, repórteres e outros, ficaram
observando lá de baixo. Enquanto isso, três homens da equipe de
Wally chegaram à cerca, experimentaram diversas chaves e
finalmente abriram uma porta que havia ali. Em seguida,
começaram também a subir na torre. Mas Wally estava muito
acima, e se aproximava rapidamente do menino de cabelo
vermelho.

Fred Wilkins chegou à base da torre; estava sem fôlego, o
corpo todo tremendo. Começou também a subir, mas alguém o
deteve.

Todos os olhos estavam focalizados nos dois vultos próximos
do alto da torre: Danny Wilkins, a menos de um metro das linhas de
transmissão, e Wally Talbot, logo abaixo.

E foi nesse instante que aconteceu, tão depressa que os
espectadores não puderam concordar depois sobre a sequência dos
acontecimentos ou mesmo sobre o que ocorrera.

Danny, aparentemente a poucos centímetros de um isolador
que separava a torre de uma linha de alta-tensão, estendeu a vara
de alumínio, num tentativa de pegar a pipa. Ao mesmo tempo,
Wally Talbot, um pouco abaixo e ligeiramente para o lado, estendeu
a mão e agarrou o menino, puxando-o. Uma fração de segundo



depois, ambos pareceram escorregar, o menino deslizando seguro a
uma viga, Wally largando as mãos. Talvez instintivamente, para
manter um equilíbrio precário, Wally segurou a vara de alumínio
que Danny acabara de largar. A vara descreveu um arco no ar.
Instantaneamente, irrompeu uma grande bola de luz alaranjada; a
vara de alumínio desapareceu, e Wally Talbot foi envolvido por uma
coroa de chama transparente. Depois, tão abruptamente quanto
surgira, a chama desapareceu. O corpo de Wally ficou pendendo
numa viga transversal da torre, imóvel, inerte.

Milagrosamente, nenhum dos dois caiu. Segundos depois,
dois homens da equipe de Wally Talbot alcançaram o lugar onde ele
estava e começaram a levá-lo para baixo. O terceiro homem ficou
segurando Danny Wilkins, enquanto os outros desciam com o corpo
de Wally. O menino aparentemente estava ileso; soluçava
desesperadamente, e podia-se ouvir o barulho lá de baixo.

Depois, em algum ponto no outro lado do acampamento,
sons estridentes e breves de uma sirene começaram a soar.

17

O pianista do bar, nostalgicamente, parou de tocar Hello,
young lovers! e começou Whatever willl be, will be.

— Se ele continuar a tocar essas músicas antigas —
comentou Harry London —, vou acabar chorando na minha cerveja.
Outra vodca, companheiro?

— Por que não? Dose dupla! — Nim, que também estava
prestando atenção à música, escutou agora a si mesmo,
objetivamente. Constatou que as palavras saíam meio engroladas.
O que era de se esperar. Já bebera demais e sabia disso, mas não
se importava. Tateando os bolsos, encontrou as chaves do carro e
empurrou-as por cima do tampo preto da mesinha.

— Tome conta disso. E providencie para que um táxi me leve
para casa.

London guardou as chaves no bolso.
— Está certo. Se quiser, pode passar a noite em meu



apartamento.
— Não, obrigado, Harry.
Em breve, assim que o álcool toldasse ainda mais suas

percepções Nim tencionava voltar para casa. Era justamente o que
desejava. Não estava preocupado em aparecer embriagado em
casa... ou pelo menos não naquela noite. Leah e Benjy já estariam
dormindo e não iriam vê-lo. E Ruth, com sua compaixão e
compreensão, saberia perdoá-lo.

— Testando, testando... — murmurou Nim. Queria ouvir sua
voz, antes de tornar a usá-la. Convencido de que estava inteligível,
disse a Harry London: — Quer saber o que eu penso? Acho que
Wally estaria melhor se tivesse morrido.

London tomou um gole de cerveja antes de responder: —
Talvez Wally não pense assim. Muito bem, sei que ele ficou todo
queimado e perdeu o pau. Mas há outras coisas...

Nim alteou a voz: — Pelo amor de Deus, Harry! Você sabe o
que está dizendo?

— Fale mais baixo — disse London, enquanto outros
fregueses do bar olhavam na direção deles. — Claro que sei.

— Com o tempo... — Nim inclinou-se sobre a mesa,
equilibrando as palavras como um prestidigitador a empilhar pratos.
— Com o tempo, as queimaduras vão sarar. E poderão fazer
enxertos de pele. Mas não se pode encomendar um pênis novo pelo
catálogo da Sears.

— Tem razão. É algo que não se pode negar. — London
sacudiu a cabeça, tristemente. — Pobre coitado!

O pianista estava agora tocando o Tema de Lara, e Harry
London enxugou uma lágrima.

— Vinte e oito anos! — exclamou Nim. — É essa a idade dele.
Santo Deus, apenas vinte e oito anos! Qualquer homem normal,
nessa idade, ainda tem pela frente toda uma vida de...

London interrompeu-o bruscamente: — Não preciso que me
explique. — Terminou de tomar a cerveja e fez sinal ao garçom
para que trouxesse outra. — Mas deve lembrar-se de uma coisa,
Nim. Nem todos os homens são atletas sexuais, como você. Em seu
caso, se perdesse o pau, como aconteceu com Wally, eu poderia



entender que seria o fim do caminho. Ou melhor, que você pensaria
que fosse. — London fez uma pausa, fitando o companheiro com
uma expressão de curiosidade, antes de acrescentar: — A
propósito, você costuma fazer o registro? Talvez possa entrar para o
Guinness book of world records.

Os pensamentos desviados por um momento, Nim comentou:
— Existe um escritor belga, Georges Simenon, que afirma ter
trepado com dez mil mulheres diferentes. Não chego a tanto, nem
mesmo estou perto desse número.

— Pois então vamos deixar os números de lado. O que estou
querendo dizer é que talvez o pau não fosse algo tão importante
para Wally quanto é para você.

Nim sacudiu a cabeça.
— Duvido muito.
Ele recordava muito bem as ocasiões em que vira Wally Jr. e

a esposa, Mary, juntos. O instinto aguçado de Nim dissera-lhe que
os dois desfrutavam uma vida sexual estimulante. Imaginou,
tristemente, o que poderia acontecer agora àquele casamento.

A cerveja e a dose dupla de vodca chegaram. Nim disse ao
garçom:

— Ao voltar, traga de novo a mesma coisa.
Era o início da noite. O bar em que estavam, The Ezy Duzzit,

pequeno e escuro, com um pianista sentimental que naquele
momento começara a tocar Moon river, não era muito longe da
sede da GSP & L. Nim e Harry London haviam ido para lá assim que
terminara o expediente. No terceiro dia.

Ao que Nim podia recordar-se, os últimos três dias haviam
sido o pior período de sua vida.

No primeiro dia, no Portão do Diabo, a reação de
estupefação, em seguida à eletrocussão de Wally Talbot Jr., durara
apenas alguns segundos. Depois, enquanto o corpo de Wally ainda
estava sendo baixado da torre, foram tomadas todas as
providências de emergência rapidamente.

Em qualquer grande companhia de eletricidade, as
eletrocussões são raras, mas inevitavelmente acontecem... e
geralmente várias vezes por ano. A causa normalmente é uma



negligência momentânea, anulando precauções de segurança
rigorosas e dispendiosas, ou "uma chance em mil" de um acidente
como o que ocorrera tão rapidamente, enquanto Nim e os outros
observavam.

Ironicamente, a Golden State Power tinha uma campanha
publicitária agressiva, dirigida aos pais e às crianças, advertindo
sobre os perigos de se empinar pipas perto de linhas de
eletricidade. A companhia investira milhares de dólares em cartazes
e revistas em quadrinhos dedicados ao assunto, distribuindo-os
através de escolas e outras instituições.

Fred Wilkins, o técnico de cabelo vermelho, conhecia
perfeitamente as medidas preventivas, como iria contar mais tarde,
angustiado. Mas a esposa de Wilkins, mãe de Danny, não conhecia.
Em lágrimas, ela admitiu que tinha a impressão de ter ouvido ou
visto alguma coisa a respeito, mas esquecera quando ou onde.
Quando a pipa, presente de aniversário aos avós de Danny, chegou
com a correspondência da manhã, ela nem se lembrou disso, e
ajudou o filho a montá-la. Quanto ao fato de Danny ter subido na
torre, isso não chegara a ser uma surpresa, pois aqueles que o
conheciam descreveram-no como "um menino determinado e
destemido". A vara de alumínio com o gancho que ele levava
pertencia ao pai, que a usava ocasionalmente para pescarias em
alto-mar; ficava guardada num barracão de ferramentas, onde o
menino já a vira muitas vezes.

Isso tudo foi averiguado mais tarde, pois no momento do
acidente estavam todos preocupados com a equipe treinada em
primeiros socorros, alertada pela sirene do acampamento, que se
aproximou rapidamente para cuidar de Wally Talbot. Ele estava
inconsciente, com extensas áreas do corpo gravemente queimadas,
e a respiração cessara.

A equipe de primeiros socorros, comandada por uma
enfermeira diplomada que dirigia a pequena enfermaria do
acampamento, iniciara imediatamente, com extrema competência,
a respiração artificial boca a boca, juntamente com a compressão
cardíaca exterior. Enquanto as técnicas de salvamento continuavam
a ser aplicadas, Wally fora levado para o único leito da enfermaria.



Ali, recebendo instruções de um médico da cidade por
radiotelefone, a enfermeira usara um desfibrilador, numa tentativa
de restaurar o funcionamento cardíaco normal. Dera certo. Isso e
outras providências haviam salvo a vida de Wally.

A essa altura, um helicóptero da companhia já estava a
caminho do Portão do Diabo, o mesmo aparelho que deveria
apanhar Nim. Acompanhado pela enfermeira, Wally fora levado
para um hospital, a fim de receber tratamento mais intensivo.

Só no dia seguinte é que sua sobrevivência foi assegurada, e
se revelou a natureza dos ferimentos.

Nesse segundo dia, os jornais publicaram a história com
grande destaque, com os relatos pessoais dos repórteres que
haviam presenciado o acidente. A edição matutina do Chronicle-
West publicou a notícia na primeira página, com o seguinte título:

HOMEM ELETROCUTADO É UM HERÓI.
A tarde, embora a notícia já estivesse ampla-mente

divulgada, o Califórnia Examiner dedicou a metade da terceira
página a uma reportagem assinada por Nancy Molineaux, com o
título:

HOMEM SE SACRIFICA PARA SALVAR CRIANÇA.
O Examiner publicara também uma fotografia de Wally Talbot

Jr., em duas colunas, e outra do jovem Danny Wilkins, com um lado
do rosto coberto por ataduras, resultado das esfoladuras que o
menino sofrera ao escorregar pela viga da torre, o único ferimento
que tivera.

As emissoras de televisão e de rádio haviam divulgado
notícias sobre o trágico acidente na noite anterior, mas continuaram
a dar cobertura no dia seguinte.

Por causa do interesse humano, o acidente atraíra a atenção
do resto do Estado e chegara mesmo a ser noticiado em escala
nacional.

No Mount Eden Hospital, pouco depois do meio-dia, no
segundo dia o médico que cuidava de Wally deu uma entrevista
coletiva improvisada, num corredor. Nim, que já estivera no hospital
antes, ficou ouvindo, ao chegar, as informações junto à multidão de
repórteres: — O estado do Sr. Talbot é critico, mas neste momento



esta estabilizado — anunciara o jovem médico, que parecia Robert
Kennedy reencarnado. — Teve queimaduras graves em cerca de
vinte e cinco por cento do corpo e sofreu outros ferimentos.

— Poderia ser mais específico, doutor? — indagara um dos
repórteres. — Quais foram os outros ferimentos?

O médico olhou para um homem mais velho a seu lado, a
quem Nim já conhecia; era o diretor do hospital.

— Senhoras e senhores da imprensa — disse o diretor —,
normalmente, por respeito à privacidade do paciente, não se revela
nenhuma informação adicional. Neste caso, porém, depois de uma
conversa com a família, ficou decidido que seremos francos com a
imprensa, para pôr fim a qualquer especulação. Assim, a última
pergunta será respondida. Antes, contudo, quero fazer-lhes uma
súplica: por consideração ao paciente e à família, sejam discretos
ao divulgarem isso. Obrigado. Pode continuar, doutor.

— Os efeitos da eletrocussão no corpo humano são sempre
imprevisíveis — dissera o jovem médico. — Frequentemente, ocorre
a morte quando altas cargas de eletricidade passam através de
órgãos internos, antes de escaparem para o solo. No caso do Sr.
Talbot, isso não aconteceu. Sob esse aspecto, ele teve sorte. Em
vez disso, a eletricidade passou pela superfície superior do corpo e
saiu... para o solo, através da torre de metal... por intermédio do
pênis.

Houve murmúrios de espanto, a que se seguiu um profundo
silêncio, durante o qual ninguém parecia querer formular a pergunta
seguinte. Mas um repórter mais velho acabou por indagar: —
Doutor, o estado em que ficou...

— Foi destruído. Totalmente queimado. Agora, se me dão
licença...

Os repórteres, extremamente deprimidos, se afastaram.
Nim ficou. Identificou-se para o diretor do hospital e

perguntou pela família de Wally Jr., Ardythe e Mary. Nim não as vira
depois do acidente, mas sabia que acabaria tendo de encontrá-las,
mais cedo ou mais tarde.

Foi informado de que Ardythe estava internada no hospital,
sob o efeito de sedativos. O diretor explicou: — Ela entrou em



estado de choque. Presumo que o senhor saiba que o marido dela
morreu tragicamente não faz muito tempo.

Nim confirmou.
— A jovem Sra. Talbot está com o marido, mas não estamos

permitindo quaisquer outros visitantes, por enquanto.
Enquanto o diretor esperava, Nim escreveu um bilhete para

Mary, colocando-se a sua disposição no que fosse necessário e
comunicando que, de qualquer maneira, voltaria ao hospital no dia
seguinte.

Naquela noite, como já acontecera na anterior, Nim teve um
sono agitado. A cena no acampamento do Portão do Diabo repetia-
se interminavelmente, como um pesadelo contínuo.

Na manhã do terceiro dia, ele se encontrou com Mary e logo
depois com Ardythe.

Mary o recebeu do lado de fora do quarto do hospital em que
Wally estava internado, ainda em tratamento intensivo.

— Wally está consciente, mas não quer ver ninguém. Ainda
não. — A jovem estava pálida e visivelmente cansada, mas ainda
mantinha um pouco de sua aparência de eficiência. — Mas Ardythe
está querendo falar com você. Tinha certeza de que você iria
aparecer no hospital hoje.

Nim disse, gentilmente:
— Creio que as palavras não adiantam muita coisa numa

situação como esta, Mary. Mas, de qualquer forma, sinto muito.
— Todos sentimos. — Mary levou Nim até a porta alguns

metros adiante, abriu-a e anunciou: — Nim está aqui, mamãe. —
Virando-se para Nim, ela acrescentou: — Vou para junto de Wally,
agora.

— Entre, Nim — disse Ardythe, vestida e deitada na cama,
apoiada em travesseiros. — Não é ridículo eu estar também
internada no hospital?

Havia a iminência de histeria na voz dela, e Nim percebeu
isso imediatamente. As faces de Ardythe estavam coradas demais,
os olhos tinham um brilho excessivo. Ele se recordou de que o
diretor falara em estado de choque e sedativos. Mas Ardythe não
parecia estar, naquele momento, sob o efeito de sedativos. Ele



começou a falar, hesitante: — Eu gostaria de saber o que dizer...
Fazendo uma pausa, inclinou-se para beijá-la. Para sua

surpresa, ela ficou rígida e desviou a cabeça. Ele acabou apenas
roçando os lábios, embaraçado, na face dela, que achou
extremamente quente.

— Não! — exclamou Ardythe. — Por favor... não me beije.
Imaginando se por acaso a ofendera de alguma forma, sem

conseguir entender a reação dela, Nim puxou uma cadeira e se
sentou ao lado da cama. Houve um silêncio constrangido. Logo
depois, Ardythe murmurou, pensativa: — Dizem que Wally vai
sobreviver. Ontem, ainda não tínhamos certeza; hoje, as notícias já
são melhores. Mas creio que já sabe como ele vai sobreviver... Está
a par do que lhe aconteceu, não?

— Estou, sim. .
— Andou pensando a mesma coisa que eu, Nim? Sobre um

motivo para o que aconteceu?
— Eu estava presente, Ardythe. Vi...
— Não me estou referindo a isso, e sim ao porquê.
Aturdido, Nim sacudiu a cabeça.
— Tenho pensado muito desde ontem, Nim. E cheguei à

conclusão de que o aparente acidente pode ter sido uma
decorrência de nós dois... eu e você...

Ainda sem entender, ele protestou: — Ardythe, por favor!
Está exausta, o choque foi terrível, especialmente por ter
acontecido tão pouco tempo depois da morte de Walter.

— É justamente esse o problema. — O rosto e a voz de
Ardythe estavam extremamente tensos. — Nós dois pecamos, logo
depois que Walter morreu. Tenho o sentimento de que estou sendo
punida; que Wally, Mary, as crianças, todos estão sofrendo por
minha causa.

Por um momento, Nim ficou reduzido a um profundo silêncio.
Mas logo disse, veemente: — Pelo amor de Deus, Ardythe, pare
com isso! É totalmente absurdo!

— Será mesmo? Pense a respeito quando estiver sozinho,
assim como estou fazendo. Acabou de dizer "pelo amor de Deus". È
judeu, Nim. Será que sua religião não o ensina a acreditar na ira e



punição de Deus?
— Mesmo que ensinasse, eu me recusaria a aceitar.
— Eu também não aceitava — murmurou Ardythe, quase em

lágrimas. — Mas agora estou em dúvida.
Procurando desesperadamente por palavras que a fizessem

mudar de ideia, Nim disse: — Às vezes, a vida causa sucessivos
sofrimentos a uma família, como se ela fosse atingida pelos
disparos de uma espingarda de cano duplo, enquanto outras
famílias permanecem incólumes. Não é lógico, não é justo. Mas
acontece. Posso recordar-me de diversos casos, tenho certeza de
que você também pode.

— Como poderemos saber se esses outros casos também não
foram punições?

— Porque não existe a menor possibilidade. Porque tudo na
vida é acaso, que nós mesmos criamos, por erro ou azar, inclusive o
de estar no lugar errado, na hora errada. E isso é tudo, Ardythe. E
uma loucura culpar a si mesma, de qualquer forma, pelo que
aconteceu a Wally.

Ela respondeu numa voz impregnada de angústia: — Gostaria
de acreditar em você, Nim, mas não consigo. Vá, agora. Vão me dar
alta esta tarde.

Levantando-se, Nim disse: — Irei visitá-la em breve.
Ardythe sacudiu a cabeça. — Não creio que deva, Nim. Mas

telefone-me, de qualquer maneira.
Ele se inclinou para beijá-la no rosto, mas ao vê-la naquele

estado achou melhor sair rapidamente.
Sua mente ficou em turbilhão. Obviamente, Ardythe estava

precisando de ajuda psiquiátrica. Mas, se o próprio Nim o sugerisse
a Mary ou a qualquer outra pessoa, teria de explicar por quê... em
detalhes. Mesmo sob sigilo médico, não poderia fazer tal coisa. Ou
pelo menos não agora.

O desespero e a angústia por causa de Wally, Ardythe e seu
próprio dilema continuaram a atormentar Nim pelo resto do dia.

Como se isso ainda não fosse o suficiente, Nim fora
crucificado pelo Califórnia Examiner naquela tarde.

Nim acreditava que Nancy Molineaux iria renunciar a sua



intenção de escrever sobre o helicóptero que ele tinha a sua
disposição, desde que ele servira naquela situação de emergência,
ao transportar Wally do acampamento para o Portão do Diabo.

Mas tal não aconteceu.
A história fora publicada num boxe ao lado do editorial:

OS CAPITÃES E OS REIS
... e o Sr. Goldman da GSP & L.
O leitor já imaginou o que significa ter um helicóptero

particular a sua disposição para levá-lo aonde bem quiser, enquanto
se recosta confortavelmente e relaxa?

A maioria das pessoas jamais irá experimentar esse prazer
exótico. Está reservado a pessoas incluídas em determinadas
categorias, como o presidente dos Estados Unidos, a família real
britânica, o falecido Howard Hughes, ocasionalmente o papa e
alguns executivos privilegiados em nossa tão amiga companhia de
serviços públicos a GSP & L. Como o Sr. N. Goldman.

Por que Goldman?, Poder-se-ia perguntar.
Parece que o Sr. Goldman, vice-presidente da GSP & L, é

importante demais para andar de ônibus, apesar de um ônibus
especialmente fretado pela Golden State Power, quase totalmente
vazio, ter sido enviado ao lugar para onde ele seguiu, há três dias.
Em vez de ir de ônibus, o Sr. Goldman preferiu viajar de helicóptero,
que...

Havia mais, juntamente com uma fotografia do helicóptero
da GSP & L e um retrato de Nim, bem pouco lisonjeiro, que Nancy
Molineaux devia ter escolhido cuidadosamente nos arquivos do
jornal.

O parágrafo mais prejudicial era o que dizia:
Os consumidores de eletricidade e gás, já assoberbados pelas

contas elevadas da companhia e ainda à espera de um novo
aumento das tarifas, devem estar espantados pela maneira como
seu dinheiro está sendo desperdiçado pela GSP & L, uma companhia
quase pública. Talvez se executivos como Nimrod Goldman
estivessem dispostos a viajar de uma forma menos glamurosa,
como o resto da humanidade, as economias resultantes,



juntamente com outras, pudessem conter um pouco os repetidos
aumentos de tarifas.

Era final de tarde. Nim marcou o artigo e dobrou o jornal,
entregando-o à secretária de J. Eric Humphrey.

— Diga ao presidente que ele acabará lendo isso, mais cedo
ou mais tarde. Assim, é melhor que saiba logo por meu intermédio.

Minutos depois, Humphrey entrou na sala de Nim e jogou o
jornal em cima da mesa. Estava mais furioso do que Nim jamais o
vira. E, surpreendentemente, alterou a voz: — Em nome de Deus,
em que estava pensando ao nos meter nessa embrulhada? Será
que não sabe que a Comissão de Serviços Públicos está estudando
nosso pedido de aumento de tarifas e dará uma decisão nos
próximos dias? É o tipo de notícia que pode provocar um clamor
público que os levará a rejeitar nosso pedido!

Nim deu vazão a um pouco de sua própria raiva: — Claro que
sei de tudo isso! E estou tão furioso quanto você! Mas aquela
maldita repórter tinha desembainhado a faca de escalpelar e
arrumaria outra coisa qualquer, se o helicóptero não estivesse
disponível!

— Não necessariamente, não se ela não houvesse encontrado
coisa alguma! Mas, usando o helicóptero indiscretamente, você
jogou uma boa oportunidade no colo dela!

Nim já estava prestes a revidar, mas decidiu manter-se
calado. Assumir a culpa injustamente, pensou, podia ser
considerado uma das funções de um assessor. Apenas duas
semanas antes, o presidente dissera a seus diretores, numa reunião
informal: "Se houver necessidade de poupar meio dia de viagem
para fazer seu trabalho mais depressa e eficientemente, usem um
helicóptero da companhia. A longo prazo, sai mais barato. Sei que
precisamos dos aparelhos para as patrulhas das linhas de
transmissão e emergências, mas o custo de mantê-los em terra,
quando não estão sendo usados, é quase o mesmo de quando
estão voando".

Outra coisa que Eric Humphrey presumivelmente esquecera
fora o fato de ter pedido a Nim que acompanhasse o grupo da
imprensa na excursão de dois dias e também o representasse numa



importante reunião na Câmara de Comércio, na manhã do primeiro
dia. Nim não poderia ter desempenhado as duas missões sem
recorrer ao helicóptero. Contudo, Humphrey era um homem justo e
provavelmente iria recordar-se mais tarde. E mesmo que isso não
acontecesse, pensou Nim, não teria muita importância.

Essa sucessão de acontecimentos, em três dias consecutivos,
deixara Nim exausto e profundamente deprimido. Assim, quando
Harry London, que conhecia alguns dos motivos da depressão de
Nim, mas nem todos, passou em sua sala para sugerir que fossem
tomar um drinque depois do trabalho, ele aceitou prontamente.

Agora, Nim sentia o álcool dominá-lo. Embora não ficasse
mais feliz por isso, pelo menos o torpor ajudava a atenuar seus
sentimentos. Num canto do cérebro que ainda funcionava com
lucidez, Nim desprezava a si mesmo pelo que estava fazendo e por
sua fraqueza. Mas sabia que isso não acontecia com frequência,
nem era capaz de recordar a última vez que bebera demais. Talvez
pudesse ser terapêutico largar-se de vez em quando, dizendo que
tudo mais vá para o inferno!

— Quero perguntar-lhe uma coisa, London. Você é um
homem religioso? Acredita em Deus?

Mais uma vez, London tomou um gole de cerveja antes de
responder, usando um lenço para limpar a espuma dos lábios.

— Não, à primeira pergunta. Quanto à segunda, a resposta é
a seguinte: jamais fiz questão de não acreditar.

— E o que me diz do sentimento de culpa? Não costuma tê-
lo? — Nim estava se lembrando de Ardythe, que lhe perguntara:
"Será que sua religião não o ensina a acreditar na ira e na punição
de Deus'" Naquela tarde, ele ignorara a pergunta. Desde então,
porém, ela vinha se repetindo em sua mente, com uma insistência
irritante.

— Acho que todo mundo tem algum sentimento de culpa. —
London deu a impressão de que iria terminar sua declaração nisso,
mas depois mudou de ideia e acrescentou: — Penso de vez em
quando em dois caras que conheci na Coreia e que se tornaram
meus grandes amigos. Estávamos numa patrulha de
reconhecimento perto do rio Yalu. Os dois estavam mais adiantados



do que o resto da patrulha quando nos vimos cercados pelo fogo
inimigo. Os dois precisavam de ajuda para voltar. Eu estava no
comando e deveria ter levado o resto dos homens à frente numa
tentativa de salvá-los. Enquanto eu ainda hesitava, sem saber que
decisão tomar, os amarelos os descobriram, e uma granada
transformou-os em picadinho. Eis uma culpa que carrego comigo; e
tenho algumas outras. — Tomou um novo gole de cerveja. — Sabe
o que está fazendo, companheiro? Está nos deixando a ambos...
como é mesmo que se pode dizer?

— Sentimentais — murmurou Nim, com dificuldade em
pronunciar a palavra.

— É isso mesmo! Sentimentais! — Harry London meneou a
cabeça solenemente, enquanto o pianista do bar começava a tocar
As time goes by.



Parte 2
1

Davey Birdsong, que estava inspecionando a sede
espetacular do Clube da Sequoia, indagou insolentemente: — Onde
fica a sauna particular da presidente? E depois gostaria de ver sua
tampa de privada de ouro maciço.

— Não temos nenhuma das duas coisas — respondeu Laura
Bo Carmichael, irritada.

Não se sentia muito à vontade na presença de Birdsong, um
homem barbudo, corpulento, irreverente, que se naturalizara
americano havia muitos anos, mas ainda conservava as maneiras
rudes da terra em que nascera, a Austrália. Laura Bo, que
encontrara Birdsong apenas algumas vezes antes, em reuniões
externas, comparava-o ao jovial sertanejo australiano de Waltzing
Matilda.

Isso era ridículo e ela sabia. Embora Davey Birdsong
aparentemente fizesse questão de parecer rude e incivilizado,
vestindo-se inclusive de acordo com essa imagem (naquele dia
estava usando uns jeans esfarrapados e remendados e tênis em
que os cadarços haviam sido substituídos por barbantes), a
presidente do Clube da Sequoia sabia perfeitamente que ele era um
homem culto e estudioso, com um curso de doutorado em
sociologia, e professor convidado da Universidade da Califórnia, em
Berkeley. Birdsong formara também uma coalizão de grupos de
consumidores, igrejas e políticos de extrema esquerda, que se
chamava f & lp, força e luz para o povo. (As iniciais em letras
minúsculas, nas palavras do próprio Birdsong, serviam para
"ressaltar que não somos capitalistas".)

O objetivo declarado da F & LP era ''combater o monstro
capitalista GSP & L, inchado pelos lucros escorchantes, em todas as
frentesǁ. Em diversas confrontações até agora, a f & lp se opusera



aos aumentos de tarifas para o gás e a eletricidade, combatera a
autorização para a construção de uma usina nuclear, objetara as
atividades de relações publicas da GSP & L — "propaganda
implacável paga compulsoriamente pelos consumidores", no dizer
de Birdsong e da f & ip e defendera a necessidade urgente de as
municipalidades se apossarem das instalações da companhia.
Agora, o movimento de Birdsong estava querendo aliar-se ao
prestigiado Clube da Sequoia para o combate aos mais recentes
planos de expansão da GSP & L. A proposta seria examinada numa
reunião com o alto comando do Clube da Sequoia, a ser iniciada
dali a pouco.

— Puxa, boneca, acho que é realmente inspirador trabalhar
num lugar bacana como este — disse Birdsong, correndo os olhos
pela elegante sala de reuniões em que estavam conversando. —
Devia ver a minha pocilga. Comparada com isto, é o próprio
pesadelo de um mendigo.

— Recebemos esta sede há muitos anos como parte de um
legado — explicou Laura. — Uma cláusula nos obrigava a ocupar o
prédio, caso contrário, não receberíamos a renda substancial que o
acompanha. — Em determinadas ocasiões, e aquela era uma delas,
Laura Bo Carmichael achava constrangedor que a sede do Clube da
Sequoia fosse aquela imponente mansão de Cable Hill. Fora outrora
a residência de um milionário e ainda transmitia uma impressão de
riqueza e opulência; pessoalmente, Laura teria preferido instalações
mais modestas. Uma mudança agora, no entanto, seria um
desastre financeiro. Depois de uma pausa, acrescentou: — Gostaria
que não me chamasse de boneca.

— Vou anotar para não esquecer.
Sorrindo, Birdsong tirou do bolso um caderninho de anotações

e uma caneta esferográfica, escrevendo rapidamente alguma coisa.
Guardou novamente o caderninho e a caneta, contemplou o

corpo esguio e pequeno de Laura, e comentou, pensativo: —
Legados, hem? De doadores mortos. Acho que isso e o dinheiro de
doadores vivos é que fazem com que o Clube da Sequoia seja tão
rico.

— Rico é uma palavra relativa. — Laura Bo Carmichael



desejou que seus três colegas que iriam participar da reunião já
tivessem chegado. — E verdade que nossa organização felizmente
conta com apoio nacional, mas também temos despesas vultosas.

O homem barbudo soltou uma risadinha.
— Mas não tanto, espero, que não possam soltar um pouco

da grana para outros grupos... que estão empenhados na mesma
missão e precisam desesperadamente de ajuda.

— É o que vamos ver. Mas, por favor, não fique pensando que
somos ingênuos e bastante para que o deixemos arrancar daqui o
que quiser sob o pretexto de ser o primo pobre. Sabemos que não é
tão pobre assim. — Laura consultou algumas anotações, que

tencionava usar só mais tarde. — Sabemos, por exemplo, que
a sua f & lp tem cerca de vinte e cinco mil associados, os quais
pagam três dólares por ano de contribuição, recebidos porta a
porta. O que dá um total de setenta e cinco mil dólares. Dessa
quantia, você retira um salário de vinte mil dólares por ano, mais
uma verba de despesas desconhecida.

— A gente tem de viver
— E eu diria que muito bem. — Laura consultou novamente

suas anotações. — Recebe também honorários por suas aulas na
universidade, um salário fixo de uma organização de treinamento
de ativistas e o pagamento pelos artigos que escreve. Somando
tudo, sua renda como protestador deve andar em torno dos
sessenta mil dólares anuais. ...

Davey Birdsong, cujo sorriso se alargara ainda mais enquanto
escutava, não pareceu ficar embaraçado. Limitou-se a comentar:

— Um bom trabalhinho de pesquisa.
Foi a vez de a presidente do Clube da Sequoia sorrir. —

Temos um excelente departamento de pesquisa. — Ela guardou as
anotações e acrescentou: — Nada do que acabei de falar é para uso
externo, é claro. Queria apenas mostrar-lhe que estamos a par das
atividades dos protestadores profissionais, como você, e sabemos
que estão indo muito bem financeiramente. Esse conhecimento
mútuo nos irá poupar tempo, quando começarmos a discutir a
possibilidade de uma associação.

Uma porta se abriu silenciosamente, e um homem idoso e



impecável, de cabelo grisalho, entrou na sala. Laura disse: — Sr.
Birdsong, creio que já conhece nosso diretor-secretário, o Sr.
Pritchett.

Davey Birdsong estendeu a mão grande e carnuda.
— Já nos encontramos algumas vezes nos campos de batalha

desta vida. Oi, Pritchy!
Depois que sua mão foi vigorosamente sacudida, o recém-

chegado disse secamente: — Jamais havia pensado nas audiências
sobre o meio ambiente como campos de batalha, mas acho que
podem ser encaradas desse modo.

— Tem toda razão, Pritchy! E quando entro em combate,
especialmente contra a grande inimiga do povo, a Golden State
Power, disparo todos os canhões e não tiro mais o dedo do gatilho.
É assim que tem de ser, cada vez mais violento. Não estou
querendo dizer que não exista lugar para uma oposição como a de
vocês. Claro que há! Vocês dão o chamado toque de classe. Mas
sou eu que conquisto as manchetes e entro no noticiário de
televisão. Por falar nisso, vocês me viram na TV com aquele idiota
da GSP & L, o tal de Goldman?

— No Good Evening Show — disse o diretor-secretário do
Clube da Sequoia. — Vi, sim. Achei-o bastante veemente. Mas, para
ser franco, creio que Goldman foi muito esperto ao resistir a suas
provocações. — Pritchett tirou os óculos sem aros para limpá-los. —
Talvez, como falou, haja de fato um lugar para uma oposição como
a sua à GSP & L. É possível até que precisemos uns dos outros.

— Assim é que se rala, Pritchy!
— A pronúncia correta é Pritchett. Ou, se preferir, pode

chamar-me de Roderick.
— Vou anotar para não esquecer, Roddy, meu velho!
Sorrindo para Laura, Birdsong repetiu o ritual do caderninho

de anotações.
Enquanto conversavam, duas outras pessoas entraram na

sala. Laura apresentou-as como Irwin Saunders e a Sra. Priscilla
Quinn, membros do comitê executivo do Clube da Sequoia.
Saunders era um homem calvo, com uma voz sonora, de advogado;
ele cuidava dos divórcios de pessoas importantes e estava sempre



no noticiário. A Sra. Priscilla Quinn, elegantemente vestida e
atraente, beirando os cinquenta anos, era esposa de um rico
banqueiro e se destacara por seu zelo cívico e por limitar suas
amizades a outras pessoas ricas ou importantes. Apertou a mão
estendida de Davey Birdsong com relutância, contemplando-o com
um misto de curiosidade e aversão.

A presidente do Clube da Sequoia sugeriu: — Acho que
podemos todos nos sentar e começar a reunião.

Todos se acomodaram numa extremidade da mesa de mogno
comprida, com Laura na cabeceira. E ela deu início imediatamente
à reunião:

— Estamos todos preocupados com as recentes propostas da
Golden State Power & Light. O Clube da Sequoia já decidiu que elas
são prejudiciais ao meio ambiente. Assim, iremos nos opor
ativamente à aprovação dos projetos, nas audiências prestes a
serem iniciadas.

Birdsong deu um sonoro murro na mesa:
— E eu proponho: três vivas à turma do Sequoia!
Irwin Saunders assumiu uma expressão divertida. A Sra.

Quinn franziu as sobrancelhas. Laura continuou:
— O que o Sr. Birdsong está sugerindo, para maior eficácia da

oposição, é que haja uma aliança
em determinados pontos entre nossa organização e a dele.

Mas vou pedir-lhe que apresente pessoalmente sua proposta.
As atenções se concentraram em Davey Birdsong. Ele fitou

um a um, com uma expressão amistosa, antes de começar sua
argumentação:

— O tipo de oposição de que todos nós estamos falando é
uma guerra e o inimigo é a GSP & L. Encarar a situação de outra
forma seria cortejar a derrota. Portanto, assim como numa guerra,
o ataque deve ser desfechado em várias frentes.

Era óbvio que Birdsong já se despojara da anterior aparência
de palhaço e que a linguagem já não era mais tão irreverente.

— Para levar esse símile de guerra um estágio mais adiante,
assim como promover combates sobre questões específicas, não se
pode perder nenhuma oportunidade de atacar a GSP & L.



A Sra. Quinn interveio:
— Sei perfeitamente que nos disse que se tratava de uma

analogia, mas acho essa conversa de guerra extremamente
desagradável. Afinal de contas...

O advogado, Saunders, debruçou-se sobre a mesa e tocou no
braço dela.

— Por que não o deixa terminar, Priscilla?
Ela deu de ombros.
— Está certo.
— Muitas causas nobres são derrotadas, Sra. Quinn —

declarou Birdsong —, por causa da suavidade excessiva e da
relutância em aceitar a dura realidade.

Saunders assentiu.
— Um argumento válido.
— Vamos ser mais específicos — propôs Pritchett, o diretor-

secretário. — Referiu-se a "várias frentes", Sr. Birdsong. Quais
precisamente?

— Assim é que tem de ser! — Birdsong voltou imediatamente
a se mostrar objetivo e profissional. — Frentes 1, 2 e 3: as
audiências públicas sobre os anunciados projetos para Tunipah,
Fincastle e o Portão do Diabo. Sei que vocês irão lutar em todas
elas. E o mesmo fará a minha brava f & lp!

— Apenas por curiosidade, poderia informar-me quais serão
seus argumentos de oposição? — indagou Laura.

— Ainda não sabemos com certeza, mas não se preocupem.
Daqui até lá, pensaremos em alguma coisa.

A Sra. Quinn ficou visivelmente chocada. Irwin Saunders
sorriu.

— E há também as audiências sobre tarifas. É a frente
número 4. Em qualquer ocasião que for apresentada uma proposta
para aumentar as tarifas da companhia, a f & lp irá se opor
tenazmente, como o fez da última vez. E com pleno sucesso, já
posso acrescentar.

— Como assim? — indagou Roderick Pritchett. — Até agora,
pelo que sei, a decisão ainda não foi anunciada.

— Isso mesmo, ainda não foi. — Birdsong sorriu, com um ar



de superioridade. — Mas tenho amigos na Comissão de Serviços
Públicos e sei o que acontecerá dentro de dois ou três dias... um
comunicado que será um chute no traseiro da GSP & L.

Pritchett perguntou, curioso: — A companhia já sabe disso?
— Duvido muito.
— Vamos continuar — sugeriu Laura Bo Carmichael.
— A quinta frente, da maior importância, é a reunião anual

da Golden State & Light, que será realizada dentro de duas
semanas e meia. Tenho alguns planos para essa reunião, mas
agradeceria se não me fizessem perguntas a respeito.

— Está insinuando que é melhor não sabermos? — indagou
Saunders.

— Exatamente.
— Mas em que consiste afinal a associação entre nós? —

perguntou Laura.
Birdsong sorriu, esfregando o polegar e dois dedos,

sugestivamente.
— É esta a ligação que estou querendo. Dinheiro.
— Eu já imaginava que chegaríamos a isso — comentou

Pritchett.
— Há mais um detalhe sobre nosso trabalho em conjunto —

acrescentou Birdsong. — Seria melhor que nada transpirasse. Deve
permanecer confidencial, entre nós.

— Nesse caso, de que maneira o Clube da Sequoia poderia
obter algum benefício? — perguntou a Sra. Quinn.

— Posso responder a essa pergunta — declarou Irwin
Saunders. — A verdade, Priscilla, é que qualquer coisa que afetar a
imagem da GSP & L, em qualquer área, irá provavelmente diminuir
sua força e sucesso em outras. — Ele fez uma pausa, sorrindo. — É
uma tática que os advogados costumam usar frequentemente.

— Por que precisa de dinheiro? — perguntou Pritchett a
Birdsong. — E qual a soma que pretende pedir?

— Precisamos de dinheiro porque a f & lp sozinha não tem
condições de financiar todos os preparativos e pessoas necessários
para que nossa oposição conjunta, a oficial e a não oficial, possa
tornar-se eficaz. — Birdsong virou-se diretamente para a presidente



do Clube da Sequoia. — Como mencionou antes, dispomos de
recursos próprios, mas não são suficientes para um projeto dessas
proporções. — Seu olhar percorreu lentamente os outros. — A
quantia que estou sugerindo como contribuição do Clube da
Sequoia é de cinquenta mil dólares, em dois pagamentos.

O diretor-secretário tirou os óculos e examinou-os
atentamente antes de comentar:

— Uma coisa eu posso garantir: não costuma ser modesto.
— Não, não costumo. E vocês também não devem sê-lo,

levando-se em consideração o que está em jogo... no caso do Clube
da Sequoia, um possível grande impacto sobre o meio ambiente.

— O que mais me incomoda — disse a Sra. Quinn — são
certas insinuações de luta implacável e com golpes sujos, o que não
me agrada de jeito nenhum.

Laura Bo Carmichael concordou.
— Estou pensando exatamente a mesma coisa.
Foi novamente o advogado quem interveio:
— Não se pode deixar de enfrentar determinados aspectos da

vida. Ao se opor aos últimos projetos da Golden State Power,
Tunipah, Fincastle e o Portão do Diabo, o Clube da Sequoia irá
apresentar o que sabemos ser argumentos racionais e sólidos.
Contudo, levando-se em consideração o clima dos nossos tempos e
a demanda ilusória de mais e mais energia, a razão pode não
prevalecer. Sendo assim, o que mais podemos fazer? Em minha
opinião, precisamos de outro elemento... um aliado mais agressivo,
mais ostensivo, que possa atrair mais atenção do público, o que
servirá para pressionar e influenciar os responsáveis pelas decisões,
que no fundo não passam de políticos. Creio que o Sr. Birdsong e
seu grupo não sei o quê...

— Força & luz para o povo — interveio Birdsong.
Saunders sacudiu a mão, como se tal detalhe não tivesse a

menor importância.
— Tanto antes como durante as audiências, o Sr. Birdsong

poderá acrescentar esse elemento de que carecemos.
— A televisão e os jornais me adoram — comentou Birdsong.

— Eu lhes proporciono um espetáculo à parte, algo para temperar e



animar o noticiário. Por causa disso, tudo o que digo é publicado ou
levado ao ar.

— É verdade — confirmou o diretor-secretário. — Até mesmo
algumas de suas declarações mais extravagantes foram noticiadas,
enquanto os meios de comunicação omitiam nossos comentários e
os da GSP & L.

A presidente do Clube da Sequoia perguntou-lhe: — Devo
presumir que está a favor do que foi proposto?

— Estou, sim — respondeu Pritchett. — Mas quero uma
garantia. Gostaria que o Sr. Birdsong nos assegurasse que, o que
quer que seu grupo venha a fazer, nenhuma violência ou
intimidação será aprovada ou estimulada.

A mesa tremeu com outro murro de Birdsong.
— A garantia está dada! Meu grupo é contrário à violência de

qualquer tipo. Já fizemos diversas declarações anunciando isso
expressamente.

— Fico contente por saber disso — declarou Pritchett. — O
Clube da Sequoia, evidentemente, também partilha essa posição.
Por falar nisso, imagino que todos já leram o noticiário no
Chronicle-West de hoje sobre novas bombas que explodiram na GSP
& L.

Os outros haviam lido a notícia. O jornal informara a
destruição que ocorrera na noite anterior numa garagem da GSP &
L. Mais de duas dúzias de veículos haviam sido danificados ou
totalmente destruídos por um incêndio provocado pela explosão de
uma bomba. Alguns dias antes, uma bomba explodira numa
subestação da companhia, embora sem causar maiores danos. Nos
dois casos, a organização clandestina Amigos da Liberdade
reivindicara a autoria.

— Mais alguma pergunta para o Sr. Birdsong? — indagou
Laura Bo Carmichael.

Houve várias, sobre as táticas que seriam empregadas contra
a GSP & L — "ataques contínuos numa frente ampla de informação
pública", segundo Birdsong — e o destino que seria dado ao
dinheiro do Clube da Sequoia.

Em determinado momento, Roderick Pritchett pensou em voz



alta: — Não tenho certeza se devemos insistir num relato
detalhado, mas naturalmente devemos exigir provas de que nosso
dinheiro foi gasto de maneira eficaz.

— A prova serão os resultados — declarou Birdsong.
Todos concordaram que determinadas questões deviam ser

aceitas numa base de confiança. Finalmente, Laura Bo Carmichael
disse: — Sr. Birdsong, eu gostaria agora que se retirasse, por
gentileza, a fim de que possamos discutir sua proposta em
particular. O que quer que fique decidido, muito em breve
voltaremos a entrar em contato.

Davey Birdsong levantou-se, radiante, o corpo imenso muito
acima dos outros.

— Em tudo e por tudo, foi um privilégio e um prazer! E agora,
parceiros... até a vista!

Quando ele saiu da sala, todos estavam pensando que, por
um descuido, ele voltara a assumir, ao final, o papel que
representava em público. Assim que a porta se fechou, a Sra. Quinn
foi a primeira a falar, firmemente: — Não gosto nada disso. Sinto
uma aversão profunda por aquele homem e todos os meus instintos
dizem que não devemos confiar nele. Sou totalmente contrária a
qualquer vinculação com o grupo dele.

— Lamento saber disso — comentou Irwin Saunders —,
porque acredito que as táticas que ele propôs são justamente o que
precisamos para derrotar as novas propostas da GSP & L, que é o
mais importante, acima de qualquer outra coisa

— Devo dizer, Sra. Quinn, que concordo com a opinião de
Irwin — disse Pritchett.

Priscilla Quinn sacudiu a cabeça, enfaticamente. — Nada que
vocês possam dizer me fará mudar de ideia.

O advogado suspirou. — Está sendo muito suscetível e
exigente, Priscilla.

— É possível — respondeu a Sra. Quinn, corando. — Mas
também tenho princípios, algo que aquele homem repulsivo parece
ignorar inteiramente.

Laura interveio, bruscamente: — Não vamos começar a
discutir entre nós!



— Gostaria de lembrar que este comitê tem autoridade para
tomar uma decisão irrevogável — disse Pritchett, suavemente. — E,
se chegarmos a uma decisão, podemos também investir a quantia
que nos foi solicitada.

— Senhora presidente — disse Saunders —, até agora a
votação é de dois a favor e um contra. Assim, o voto decisivo lhe
cabe.

— Sei disso — falou gravemente Laura. — E confesso que
ainda estou em dúvida.

— Neste caso — acrescentou Saunders —, deixe-me
apresentar alguns argumentos a favor da minha posição e de
Roderick.

— E, quando acabar — interveio Priscilla Quinn —, também
apresentarei meus argumentos.

O debate se prolongou por mais vinte minutos.
Laura Bo Carmichael ficou ouvindo, atentamente,

acrescentando alguma coisa aqui e ali, enquanto avaliava
mentalmente a posição que deveria adotar. Se se opusesse à
cooperação com Birdsong, haveria um empate de dois a dois na
votação, o que equivaleria a uma rejeição sumária. Se votasse a
favor, haveria uma contagem decisiva de três contra um.

Sua propensão era votar "não''. Embora reconhecesse os
méritos do pragmatismo de Saunders e Pritchett, os instintos de
Laura em relação a Davey Birdsong eram iguais aos de Priscilla
Quinn. O problema era que ela não queria parecer por demais
vinculada a Priscilla Quinn, uma esnobe inegável, eternamente nas
colunas sociais, casada com uma fortuna antiga da Califórnia e
representando assim muitas coisas que Laura abominava.

Havia outra coisa de que ela estava perfeitamente
consciente: se ficasse do lado de Priscilla contra os outros dois,
seria um caso evidente de mulheres contra homens. Não fazia a
menor diferença que Laura não tivesse tal intenção e fosse
perfeitamente capaz de julgar qualquer questão
independentemente de seu sexo; era assim que iria parecer. Podia
imaginar Irwin Saunders, um porco chauvinista, pensando: as
malditas mulheres sempre se aliam! Ele poderia não dizê-lo



expressamente, mas era inevitável que pensaria desse modo.
Saunders não fora um dos partidários de Laura, quando ela se
candidatara à presidência do Clube da Sequoia; apoiara outro
candidato, um homem. Agora, Laura, como a primeira mulher a
ocupar o mais alto posto da organização, queria provar que podia
exercê-lo tão bem e imparcialmente quanto qualquer homem,
talvez até muito melhor.

E, no entanto, ainda havia o instinto a dizer-lhe que a
associação com Birdsong seria um erro.

— Estamos dando voltas intermináveis — declarou finalmente
Irwin Saunders. — Sugiro que façamos uma votação final.

Priscilla Quinn declarou prontamente: — Meu voto continua a
ser não.

Saunders resmungou: — Pois eu voto sim.
— Perdoe-me, Sra. Quinn — disse Pritchett —, mas também

voto sim.
Os olhos dos três se concentraram em Laura. Ela hesitou,

analisando mais uma vez todas as implicações e suas dúvidas.
Depois, declarou, incisivamente:

— Também voto sim.
— Então está decidido! — gritou Irwin Saunders, esfregando

as mãos num gesto de satisfação. — Seja uma boa perdedora,
Priscilla, e mude seu voto, para que a decisão se torne unânime.

Contraindo os lábios, a Sra. Quinn sacudiu a cabeça,
negativamente.

— Acho que vocês ainda vão se arrepender desse voto. E
quero que minha divergência fique registrada em ata.

2

Enquanto o comitê executivo do Clube da Sequoia prosseguia
no debate Davey Birdsong deixava o prédio cantarolando uma
música alegre. Não tinha a menor dúvida quanto ao resultado da
reunião. Sabia que Priscilla Quinn ficaria contra ele, mas tinha
igualmente certeza de que os outros três, por motivos pessoais,



aceitariam sua proposta. Os cinquenta mil dólares estavam no
bolso.

Pegou o carro, um Chevrolet todo avariado, num
estacionamento próximo, e atravessou o centro da cidade, seguindo
depois para sudeste, por vários quilômetros. Parou numa rua
comum, onde nunca estivera antes. Era o tipo de lugar em que se
podia deixar o carro por várias horas sem atrair qualquer atenção.
Trancou o carro, gravou mentalmente o nome da rua e depois
andou vários quarteirões até uma rua mais movimentada, onde
havia diversos pontos de ônibus, como observara ao passar. Pegou
o primeiro ônibus que seguia para oeste.

Ao se afastar do carro, pôs um chapéu que normalmente
nunca usava e óculos de aros de tartaruga, de que não precisava.
Os dois acessórios alteravam surpreendentemente sua aparência;
qualquer pessoa que estivesse acostumada a vê-lo na televisão ou
em outro lugar certamente não iria reconhecê-lo agora.

Depois de viajar de ônibus por cerca de dez minutos,
Birdsong saltou e fez sinal para um táxi. Pediu ao motorista que
seguisse para o norte. Olhou diversas vezes pela janela traseira do
táxi, observando os carros que vinham atrás. Pareceu ficar satisfeito
com as verificações; mandou que o motorista parasse, pagou e
desceu. Poucos minutos depois, tomou outro ônibus, desta vez para
leste. A essa altura, seu percurso a partir do local em que deixara o
carro estacionado já assumira o formato aproximado de um
quadrado.

Ao saltar do segundo ônibus, Birdsong examinou
atentamente os outros passageiros que também saltaram. Pôs-se a
andar rapidamente, virando em diversas esquinas e olhando para
trás a cada vez. Depois de caminhar por cinco minutos, parou
diante de uma pequena casa e subiu meia dúzia de degraus até a
porta da frente, recuada. Apertou a campainha e ficou parado,
esperando, num lugar em que podia ser visto do outro lado, através
do olho mágico. A porta se abriu quase imediatamente, e ele
entrou.

No pequeno vestíbulo escuro do esconderijo dos Amigos da
Liberdade, Georgos Archambault perguntou-lhe: — Tomou todas as



precauções ao vir até aqui?
— Claro que tomei! Sempre tomo! — Em tom de acusação,

Birdsong acrescentou: — Estragou aquele trabalho da subestação!
— Houve motivos para isso. Vamos descer.
Georgos desceu na frente pela escada de cimento até a

oficina no porão, com seu suprimento habitual de explosivos e
acessórios. Num divã improvisado, encostado na parede, havia uma
moça deitada. Parecia ter vinte e poucos anos. O rosto pequeno e
redondo, que em outras circunstâncias poderia ter sido bonito,
estava extremamente pálido. O cabelo louro, fino e comprido, que
precisava de uma escovadela, estava esparramado sobre um
travesseiro imundo. A mão direita estava envolta por uma atadura,
com manchas marrons, vestígios de sangue seco. Birdsong
explodiu:

— Por que ela está aqui?
— Era o que eu ia explicar — respondeu Georgos. — Ela

estava me ajudando no trabalho na subestação, e um detonador
explodiu. Ela perdeu dois dedos e começou a sangrar que nem um
porco estripado. Estava escuro, eu não tinha certeza se nos haviam
ouvido. E fiz o resto do trabalho às pressas.

— Deixar a bomba onde você deixou foi algo estúpido e
inútil! O dano que ela causou foi o de um fogo de artifício!

Georgos ficou vermelho. Antes que tivesse tempo de
responder, a moça murmurou: — Eu preciso ir para um hospital...

— Não pode e não vai! — Birdsong não exibia agora sua
afabilidade característica. Acrescentou para Georgos, em tom
furioso: — Lembre-se de nosso acordo! Tire-a daqui!

Georgos fez um gesto com a cabeça; a moça, com uma
expressão infeliz, levantou-se e subiu a escada. Ele sabia que
cometera outro erro ao deixá-la ficar ali. Pelo acordo que Birdsong
mencionara, uma precaução das mais sensatas, apenas Georgos
devia encontrá-lo pessoalmente. A ligação de Davey Birdsong era
desconhecida para os outros membros do grupo clandestino,
Wayde, Ute e Felix, que deixavam a casa ou ficavam fora do
caminho sempre que se esperava uma visita do contato externo dos
Amigos da Liberdade. Georgos sabia que se criara aquele problema



pelo fato de ter-se tornado muito sentimental com aquela mulher,
Yvette, o que era péssimo. Tivera a mesma reação quando o
detonador explodira; na ocasião, ficara mais preocupado com os
ferimentos de Yvette do que com o trabalho ainda por executar.
Terminara-o às pressas porque queria tirá-la de lá em segurança o
mais rapidamente possível. E por isso acabara fracassando.

Depois que a moça se retirou, Birdsong disse, em voz baixa:
— Nada de hospital, nada de médico. Haveria perguntas, e ela sabe
demais. Se for necessário, livre-se dela. Há meios bem fáceis.

— Ela vai ficar boa. Além do mais, é bastante útil. — Georgos
estava se sentindo constrangido sob o olhar atento de Birdsong e
tratou de mudar de assunto. — Saiu tudo bem na garagem ontem à
noite. Já leu os jornais?

Birdsong concordou de ma vontade.
— Tudo deveria sempre acontecer assim. Não há tempo nem

dinheiro para se desperdiçar com fracassos.
Georgos aceitou a censura em silencio, embora não

precisasse fazê-lo. Era o líder dos Amigos da Liberdade. O papel de
Davey Birdsong era secundário, um contato com o mundo exterior,
especialmente com os partidários da revolução — "os marxistas de
poltrona" — que eram a favor da anarquia ativa, mas não queriam
partilhar os riscos. Contudo, por sua própria natureza, Birdsong
gostava de parecer dominador; às vezes, Georgos deixava-o
manifestar-se dessa forma, por causa de sua utilidade,
particularmente do dinheiro que trazia.

E o dinheiro era justamente o motivo para, naquele
momento, evitar uma discussão; Georgos precisava de mais
recursos, já que suas fontes anteriores haviam secado
abruptamente. A cadela de sua mãe, a atriz de cinema grega que o
abastecera com uma renda constante ao longo de vinte anos,
aparentemente estava passando por dificuldades; não conseguia
mais obter bons papéis em filmes, porque nem mesmo a
maquilagem podia mais ocultar o fato de que já estava com
cinquenta anos, e sua aparência de jovem deusa desaparecera para
sempre. Isso pelo menos deixava Georgos deliciado, e ele torcia
para que a situação da mãe se tornasse cada vez pior. Se ela



estivesse passando fome, dizia a si mesmo, não lhe daria nem
mesmo um biscoito velho. De qualquer forma, o aviso dos
advogados de Atenas, impessoal como sempre, comunicando que
não haveria mais pagamentos depositados na conta bancária em
Chicago, chegara no pior momento possível.

As necessidades financeiras de Georgos incluíam os custos
atuais e os planos futuros. Um dos projetos era construir uma
pequena bomba atômica e explodi-la dentro ou perto da sede da
Golden State Power & Light. Georgos raciocinava que tal bomba iria
destruir o prédio, com todos os exploradores e lacaios que
estivessem lá dentro, além de uma boa parte do que estivesse ao
redor. Seria uma lição das mais saudáveis para os capitalistas
opressores do povo. Ao mesmo tempo, os Amigos da Liberdade
iriam tornar-se uma força ainda mais formidável e passariam a ser
tratados com temor e respeito.

A ideia de fabricar uma bomba atômica era ambiciosa e
talvez irrealista... mas não inteiramente. Afinal, um estudante de
vinte e um anos de Princeton, John Phillips, já demonstrara de
maneira amplamente divulgada pela imprensa que todos os
detalhes sobre "como" fazer estavam disponíveis nas bibliotecas,
para alguém que tivesse a paciência de reuni-los. Georgos Winslow
Archambault, conhecedor de física e química, obtivera todas as
informações possíveis sobre a pesquisa de Phillips e acumulara um
arquivo próprio, usando também dados recolhidos em bibliotecas.
Um dos itens do arquivo que não viera de nenhuma biblioteca era
um manual de dez páginas do Departamento de Serviços de
Emergência da Califórnia, dirigido aos departamentos de polícia
locais. Descrevia como enfrentar as ameaças de bomba atômica e
continha diversas informações úteis. Georgos estava convencido de
que se encontrava bem próximo à elaboração de um projeto
exequível. Contudo, a fabricação de uma bomba exigiria material
físsil, que teria de ser roubado. E para isso era preciso dinheiro — e
muito —, além de uma boa organização e um tanto de sorte. Mas
podia ser feito; coisas muito mais estranhas já haviam acontecido.

— Já faz muito tempo que trouxe dinheiro pela última vez —
disse ele a Birdsong. — Estamos precisando de mais.



— Pois vai ter. — Birdsong permitiu-se um sorriso, o primeiro
desde que chegara. — E muito. Descobri outra árvore de dinheiro.
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Nim estava fazendo a barba. Passava um pouco das sete
horas da manhã de uma quinta-feira, no final de agosto.

Ruth descera dez minutos antes, a fim de preparar o café da
manhã. Leah e Benjy ainda estavam dormindo. Ruth tornou a subir,
inesperadamente, aparecendo na porta do banheiro com o
Chronicle-West nas mãos.

— É uma pena que comece o dia da pior maneira possível,
Nim, mas sei que vai querer dar uma lida nesta notícia.

— Obrigado.
Nim largou o aparelho de barbear e pegou o jornal com as

mãos úmidas, correndo os olhos pela primeira página. Abaixo da
dobra, havia uma notícia em uma coluna:

REJEITADO PEDIDO DE AUMENTO DA GSP & L
As tarifas de eletricidade e gás não vão aumentar.
Isso foi revelado ontem à tarde pela Comissão de Serviços

Públicos da Califórnia, ao anunciar a rejeição de uma solicitação da
Golden State Power & Light de um

aumento de treze por cento nas tarifas de energia elétrica e
gás, o que proporcionaria à gigantesca companhia um aumento de
quinhentos e oitenta milhões de dólares na receita anual.

"Não cremos que haja necessidade de um aumento neste
momento" declarou a Comissão de Serviços Públicos, numa decisão
tomada por uma votação de três a dois.

Nas audiências públicas, a GSP & L alegara que precisava do
aumento para cobrir os custos crescentes, decorrentes da inflação,
e para levantar recursos a serem aplicados em seu programa de
expansão.

Os altos dirigentes da GSP & L não estavam dispostos a fazer
qualquer comentário, mas um porta-voz da companhia lamentou a



decisão e manifestou sua preocupação pelo futuro da situação
energética na Califórnia. Por outro lado, Davey Birdsong, líder de
um grupo de consumidores, força & luz para o povo, saudou a
decisão como...

Nim deixou o jornal em cima da tampa da privada a seu lado
e terminou de fazer a barba; soubera da decisão ao final do dia
anterior; assim, a notícia era apenas uma confirmação. Ao descer,
Ruth já preparara a comida, rim de carneiro com ovos mexidos.
Sentou-se diante dele, com uma xícara de café nas mãos.

— O que significa realmente a decisão da comissão, Nim?
Ele fez uma careta.
— Significa que três pessoas, que arrumaram seus empregos

através da política, têm o direito de dizer às grandes corporações,
como a GSP & L e a companhia telefônica, como devem administrar
seus negócios.

— E isso irá afetá-lo?
— É claro que sim! Terei de reformular todo o programa de

expansão; vamos cancelar ou diminuir o ritmo de alguns projetos, o
que provocará dispensas em massa de empregados. Haverá,
inclusive, problemas de caixa. Todo mundo vai estar de cara triste
hoje, principalmente Eric. — Nim cortou um pedaço de rim. — Está
delicioso. Ninguém sabe fazer melhor do que você.

Ruth hesitou por um instante, antes de dizer: "Será que
poderia providenciar seu próprio café da manhã por alguns dias?

Nim ficou aturdido. — Claro. Mas por quê?
— Talvez eu tenha de viajar. — Ruth fez uma pausa e

corrigiu-se: — Ou melhor, vou viajar. Por uma semana, talvez mais.
Nim largou a faca e o garfo e fitou-a atentamente. — Por

quê? Para onde?
— Mamãe vai ficar tomando conta de Leah e Benjy enquanto

eu viajo. E a Sra. Blair continuará fazendo a limpeza. Assim,
precisará apenas jantar fora, o que não será nenhum problema para
você.

Nim ignorou a provocação. E insistiu, alteando a voz: — Não
respondeu a minha pergunta. Para onde vai e por quê?

— Não precisa gritar. — Por trás do controle de Ruth, ele



podia sentir uma frieza inesperada. — Ouvi perfeitamente sua
pergunta. Mas, do jeito que estão as coisas entre nós, não creio que
tenha de responder. Não concorda?

Nim ficou calado, sabendo exatamente o que Ruth estava
querendo insinuar: por que deveria haver um comportamento
duplo? Se Nim decidira quebrar as regras do casamento, tendo uma
sucessão de ligações amorosas e passando várias noites fora de
casa, absorvido em seus prazeres, por que Ruth não deveria
assumir uma liberdade semelhante, também sem dar explicações?

Nessa base, a declaração de igualdade de Ruth — e
obviamente era isso o que estava fazendo — era perfeitamente
procedente. Mesmo assim, Nim sentiu uma pontada de ciúme, pois
agora tinha certeza de que Ruth estava envolvida com outro
homem. Inicialmente, não pensara assim; agora, estava con-
vencido. E, embora soubesse que em muitos casa-mentos havia
acordos de liberdade mútua, achava muito difícil aceitar essa
situação em seu próprio ca-so.

Interrompendo os pensamentos dele, Ruth disse: — Ambos
sabemos que há muito tempo mantemos apenas uma aparência de
casamento. E preferimos não falar a respeito. Mas acho que
deveríamos. — Desta vez, apesar do esforço para dar a impressão
de firmeza, havia um ligeiro tremor na voz de Ruth.

— Quer falar agora? — perguntou Nim.
Ruth sacudiu a cabeça. — Talvez quando eu voltar. — Ela fez

uma pausa e depois acrescentou: — Assim que eu resolver algumas
coisas, irei informá-lo sobre quando sairei de casa.

— Está certo — respondeu Nim, atordoado.
— Ainda não terminou de comer.
Ele empurrou o prato para o lado. — Não estou mais com

fome.
Embora a conversa com Ruth — um tremendo choque para

ele por ter acontecido tão de repente — tivesse preocupado Nim
durante a viagem até o centro, a atividade nos escritórios da GSP &
L rapidamente eclipsou suas preocupações pessoais.

A decisão da Comissão de Serviços Públicos tinha prioridade
sobre tudo o mais.



Durante toda a manha, uma procissão de executivos dos
departamentos financeiro e jurídico, com expressões soturnas,
entrou e saiu apressadamente do gabinete do presidente. As idas e
vindas assinalavam uma sucessão de reuniões, todas sobre a
mesma questão essencial: sem um aumento nas tarifas para os
consumidores, como a GSP & L poderia executar seus planos de
expansão e permanecer solvente? A conclusão: sem alguma
redução drástica e imediata nas despesas, não haveria a menor
possibilidade.

Em determinado momento, J. Eric Humphrey, andando de um
lado para outro sobre o tapete, diante de sua mesa, indagou,
retoricamente: — Por que ninguém reclama e aceita naturalmente
quando o preço do pão sobe, em decorrência da inflação, a carne
passa a custar mais, gasta-se mais dinheiro para ir ao cinema ou a
um restaurante? Mas quando declaramos uma verdade pura e
simples, que não podemos mais fornecer energia pelas tarifas
antigas, porque nossos custos também subiram, ninguém acredita.

Oscar O’Brien, o advogado da companhia, acendeu um de
seus inevitáveis charutos, enquanto respondia: — Não acreditam
em nós porque foram condicionados a não acreditar...
principalmente pelos políticos, tentando conquistar votos e
procurando um alvo fácil para seus ataques. E as companhias de
serviços públicos sempre foram um alvo fácil.

O presidente resmungou: — Políticos! Eles me enojam!
Inventaram a inflação, promoveram-na, agravaram-na, continuam a
mantê-la enquanto aumentam a dívida pública... tudo para
conseguir votos e não perder seus empregos. Ao mesmo tempo,
esses charlatões, distorcendo e escondendo a verdade, lançam a
culpa pela inflação em tudo o mais, empresas, sindicatos
trabalhistas, qualquer um, qualquer coisa, menos neles próprios. Se
não fosse pelos políticos, não estaríamos pedindo um aumento das
tarifas, porque não haveria necessidade.

Sharlett Underhill, vice-presidente executiva de finanças e a
quarta pessoa presente na sala naquele momento, murmurou: —
Amém!

Sharlett, morena, esguia, com quarenta e poucos anos,



competente, normalmente inabalável, parecia nesse momento
preocupada e sem saber o que fazer. O que era compreensível,
pensou Nim. Quaisquer que fossem as decisões financeiras
adotadas em consequência da rejeição da comissão, elas teriam de
ser inevitavelmente rigorosas, e Sharlett teria de executá-las.

Eric Humphrey parou de andar e perguntou:
— Alguém sabe o motivo pelo qual tudo o que pedimos foi

rejeitado? Por acaso nos enganamos em nossos julgamentos? Onde
nossa estratégia estava errada?

— Tenho a impressão de que não houve erro em nossa
estratégia — respondeu O’Brien. — E não tenho a menor dúvida de
que nossos julgamentos estavam absolutamente corretos.

Por trás da pergunta e da resposta havia uma prática comum
das companhias de serviços públicos... mas também um segredo
ciosamente guardado.

Sempre que era nomeado um novo comissário de serviços
públicos, as companhias que seriam afetadas por suas decisões
iniciavam um estudo detalhado de sua personalidade, inclusive um
perfil psiquiátrico. O material recolhido era analisado
por psicólogos, à procura de preconceitos contra os quais elas se
devessem prevenir e de fraquezas que pudessem ser exploradas.

Mais tarde, um executivo da companhia tentava fazer
amizade com o comissário. Este era recebido na casa do executivo,
era convidado a jogar golfe, a assistir a eventos esportivos ou a
pescar trutas na serra. Os encontros eram sempre agradáveis,
particulares, discretos, jamais suntuosos. Durante as conversas,
podiam-se abordar os problemas da companhia, mas jamais eram
pedidos favores diretos. A influência era mais sutil.
Frequentemente, a tática funcionava a favor da companhia.
Ocasionalmente, isso não acontecia.

— Sabíamos que dois comissários votariam contra nós de
qualquer maneira — continuou o advogado. — E sabíamos também
que dois outros estavam do nosso lado. Assim, o voto de Cy Reid
seria decisivo. Trabalhamos Reid, pensávamos que ele já havia
aceito nossos argumentos. Mas estávamos enganados.

Nim conhecia o comissário Cyril Reid. Era doutor em



Economia e ex-professor universitário, mas sem nenhuma
experiência prática em negócios. Ele colaborara estreitamente com
o governador da Califórnia em duas campanhas eleitorais, e por
isso fora designado para o cargo. Os observadores estavam
convencidos de que, se o governador se mudasse de Sacramento
para a Casa Branca, como pretendia, levaria Cy Reid junto, como
assessor-chefe.

Segundo um informe confidencial que Nim lera, o comissário
Reid havia sido outrora um fervoroso partidário da teoria
keynesiana. Mas mudara de ideia, convencido agora de que as
doutrinas do déficit de John Maynard Keynes haviam levado ao
desastre econômico mundial. Um relatório recente de um vice-
presidente da GSP & L, Stewart Ino, que cultivara a amizade de
Reid, informava que o comissário passara a aceitar "a realidade das
declarações de rendimentos e dos balanços, inclusive das
companhias de serviços públicos". Mas era possível, pensou Nim,
que Cy Reid, o político, estivesse rindo deles durante todo o tempo
e continuasse a rir naquele momento.

— Mas, durante a pendência do caso, não houve conversa
nos bastidores com os assessores da comissão? — insistiu o
presidente. — E não houve acordos?

Foi Sharlett Underhill quem respondeu: — A resposta às duas
perguntas é sim.

— Mas, se houve acordos, o que aconteceu?
Sharlett deu de ombros.
— Nada do que se faz nos bastidores é compulsório. Três

comissários, inclusive Reid, ignoraram as recomendações de sua
assessoria.

Algo que a maioria das pessoas ignorava, pensou Nim, era o
fato de haver negociações nos bastidores, durante e depois das
audiências públicas.

As grandes companhias, como a GSP & L, quando pretendiam
aumentar sua receita, mediante uma elevação das tarifas,
frequentemente pediam mais do que precisavam e mais do que
esperavam receber. O que se seguia era um ritual de marchas e
contramarchas, com a participação dos comissários. A comissão



acabava reduzindo parte do que fora pedido, parecendo assim estar
vigilante em seu dever público. A companhia, embora
aparentemente derrotada, na verdade, recebia tudo o que havia
planejado, ou quase tudo.

Os detalhes essenciais eram definidos pela assessoria da
comissão, em reuniões informais com representantes da
companhia. Nim comparecera certa vez a uma dessas reuniões e
ouvira um assessor da comissão indagar: — Qual é o aumento de
que vocês realmente precisam? Vamos esquecer as audiências
públicas, que não decidem coisa alguma. Digam-nos o que precisam
e lhes diremos até onde podemos ir.

Houvera franqueza total das duas partes, e a decisão fora
acertada em particular, muito mais rapidamente do que acontecia
nas audiências públicas.

De um modo geral, o sistema era aceitável e funcionava. Mas
desta vez isso não acontecera.

Consciente de que o presidente ainda estava fervendo de
raiva, Nim disse, cautelosamente:

— Tenho a impressão de que procurar descobrir o que
aconteceu, neste momento, não vai adiantar muita coisa.

Humphrey suspirou.
— Tem razão. — Virou-se para a vice-presidente de finanças.

— Em termos financeiros, Sharlett, como poderemos enfrentar o
próximo ano?

— As opções são limitadas, mas vou indicar todas. — Sharlett
espalhou sobre a mesa diversas folhas com cálculos complexos.

As discussões se prolongaram pela maior parte do dia, e
outros executivos foram convocados ao gabinete do presidente para
fornecer informações adicionais. Ao final, ficou evidente que só
havia duas opções válidas. Uma era reduzir drasticamente o
programa de expansão, a manutenção e os serviços especiais para
os consumidores. A outra era deixar de pagar dividendos aos
acionistas. A primeira opção era inconcebível; a segunda poderia
ser desastrosa, porque a cotação das ações da GSP & L iria cair
bruscamente, pondo em risco o futuro da companhia. Contudo,
chegou-se também à conclusão de que não havia nenhuma outra



opção.
Ao final da tarde, J. Eric Humphrey, visivelmente cansado e

abatido, pronunciou o veredicto que o pequeno grupo de executivos
de alto nível que o assessorava sabia ser inevitável desde o início:

— Vamos recomendar ao Conselho Administrativo que o
pagamento de todos os dividendos das ações ordinárias da
companhia seja suspenso imediatamente, por prazo indefinido.

Era uma decisão histórica.
Desde sua criação, três quartos de século antes, quando a

companhia que a precedera se fundira com diversas outras, a
Golden State Power & Light sempre fora um modelo de probidade
financeira. Em todos aqueles anos, jamais deixara de cumprir suas
obrigações ou de pagar dividendos aos acionistas. Em decorrência,
a GSP & L era conhecida entre os investidores, grandes e pequenos,
como a "velha fiel" e "amiga das viúvas e órfãos". Os aposentados
na Califórnia e em outros Estados aplicavam as economias de toda
uma vida, com absoluta confiança, nas ações da GSP & L, contando
com os dividendos regulares como meio de sustento. Os cautelosos
administradores de fundos de investimentos alheios também faziam
a mesma coisa. Assim, a suspensão do pagamento dos dividendos
teria a mais ampla repercussão, não apenas pela perda dos
rendimentos, mas também pela redução do capital quando o valor
das ações caísse, como inevitavelmente aconteceria.

Pouco depois da decisão angustiada do presidente, o
quarteto da manhã voltou a se reunir — Eric Humphrey, Oscar
O’Brien, Sharlett Underhill e Nim —, contando ainda com Teresa van
Buren. A vice-presidente de relações públicas fora convocada por
causa do impacto da decisão sobre o público.

Já fora marcada uma reunião do Conselho Administrativo
para as dez horas da manhã da segunda-feira seguinte; meia hora
antes, haveria uma reunião do Conselho Financeiro.
Presumivelmente, a decisão seria confirmada nas duas reuniões,
fazendo-se imediatamente depois uma declaração ao público.
Enquanto isso, era necessário adotar precauções para impedir que
transpirassem informações, o que poderia levar a manobras
especulativas envolvendo as ações da companhia.



— Fora desta sala — advertiu Sharlett Underhill — ninguém
pode falar sobre o que tencionamos fazer, até que seja emitida a
declaração oficial. Como vice-presidente de finanças, gostaria de
lembrar a todos que, tendo em vista a informação confidencial de
que nós cinco dispomos, qualquer negociação com ações da
companhia, antes do comunicado oficial de segunda-feira, seria um
ato criminoso, de acordo com os regulamentos da Comissão de
Valores Mobiliários.

Numa tentativa de desanuviar o ambiente, Nim comentou: —
Está certo, Sharlett. Não vamos vender na alta para ficar ricos.

Mas ninguém riu. Teresa van Buren comentou: — Presumo
que todos se lembram de que a assembleia anual de acionista será
realizada dentro de duas semanas. Vamos ter de enfrentar uma
porção de acionistas furiosos.

— Furiosos? — resmungou O’Brien, acendendo novamente o
charuto, que se apagara. — Estarão com as bocas espumando, e
vamos precisar de um esquadrão da polícia especializada para
conseguir contê-los!

— Podem deixar que eu cuido disso — declarou J. Eric
Humphrey, sorrindo pela primeira vez em muitas horas. — Mas
estou pensando que talvez seja o caso de usar um colete à prova
de balas.

4

Por duas vezes, desde que recebera a carta de Karen Sloan
no acampamento do Portão do Diabo, Nim falara com ela pelo
telefone. Prometera visitá-la novamente, assim que pudesse.

Mas a carta chegara no dia do trágico acidente de Wally
Talbot, e desde então outros acontecimentos se haviam sucedido,
obrigando Nim a adiar a visita. E ainda não a fizera. Mas Karen
lembrou-o... com outra carta.

Ele a estava lendo naquele instante, em sua sala, num
momento de tranquilidade.

No alto do elegante papel timbrado azul, Karen datilografara



em letras maiúsculas:

FIQUEI MUITO TRISTE QUANDO ME FALOU DO ACIDENTE DE
SEU AMIGO E QUANDO LI A NOTÍCIA SOBRE OS FERIMENTOS.

Abaixo, na datilografia impecável de Karen, estavam os
seguintes versos:

Diga a ele de alguém que sabe:
Um pavio hesitante
Embora brilhando debilmente
Tem uma claridade muito maior
Que a tenebrosa escuridão.
Pois a vida,
Em quaisquer condições,
É melhor que a morte.
Isso mesmo! Os "ses" persistem para sempre
Como desejos suspensos, espectrais, angustiantes,
Depois que o imediato passa:
"Se" isto ou aquilo
Em tal ou qual dia
Tivesse variado uma hora ou um centímetro;
Ou se algo negligenciado fosse feito
Ou se algo feito fosse negligenciado!
Então "talvez" outra coisa fosse
E outras outras... até o infinito.
Pois "talvez" e "se" são primos
Devotados à sobrevivência em nossas mentes.
Aceite-os
E a tudo o mais.

Nim ficou sentado, imóvel e silencioso, pelo que pareceu um
longo tempo, lendo e relendo as palavras de Karen. Finalmente
percebeu que o telefone estava tocando, e já não era a primeira
vez. Atendeu e ouviu a voz jovial de sua secretária:

— Por acaso o acordei?
— De certa forma, sim.



— O Sr. London deseja falar-lhe. Agora, se estiver livre.
— Diga-lhe que está bem.
Nim guardou a carta numa gaveta da escrivaninha em que

mantinha suas coisas particulares. Quando chegasse o momento
propício, iria mostrá-la a Wally Talbot. O que o fez recordar que
ainda não falara com Ardythe desde o encontro extremamente
penoso no hospital. Mas decidiu deixar esse problema em suspenso,
pelo menos por enquanto.

A porta se abriu, e Vicki anunciou: — O Sr. London já está
aqui.

— Entre, Harry.
Nim achava-se perfeitamente consciente de que o chefe do

Departamento de Proteção à Propriedade ultimamente o estava
procurando com uma frequência excessiva, às vezes para tratar de
um problema de trabalho, outras, não. Mas não fazia nenhuma
objeção. Apreciava a crescente amizade entre os dois, a troca de
opiniões sempre proveitosa.

— Acabei de saber da decisão de não pagar dividendos —
disse London, acomodando-se numa cadeira. — E achei que, para
variar, podia gostar de ouvir boas notícias.

A notícia de que a GSP & L havia cancelado o pagamento de
dividendos, uma decisão que o Conselho Administrativo aceitara
com a maior relutância, tivera grande repercussão na tarde anterior
e continuara a provocar comentários nos meios de comunicação
naquela manhã. A reação inicial do mundo financeiro fora de
incredulidade, e os acionistas já tinham começado a protestar. Nas
Bolsas de Valores de Nova Iorque e do Pacífico, a venda
desordenada, depois de uma suspensão das negociações por quatro
horas, levara a cotação da ação da GSP & L a nove dólares, o que
representava um terço de seu valor antes do comunicado da
companhia.

— Quais são as boas notícias, Harry?
— Lembra-se do Dia D em Brookside?
— Claro!
— Conseguimos obter quatro condenações no tribunal.
Nim repassou mentalmente os diversos incidentes de



adulteração dos medidores que testemunhara pessoalmente
naquele dia.

— Quais foram os casos?
— O cara que tinha o posto de gasolina e os serviços de

lavagem de carros. Ele poderia ter escapado, mas seu advogado
cometeu o erro de chamá-lo para testemunhar. Ao ser reinquirido, o
homem incorreu em algumas contradições. Outro foi aquele
fabricante de instrumentos de precisão. Está lembrado?

— Estou, sim. — Nim recordou a pequena casa que estava
vazia na ocasião, mas na qual London deixara homens de vigia.
Como os investigadores esperavam, o homem fora informado pelos
vizinhos da presença da GSP & L, sendo surpreendido em flagrante
quando tentava tirar o arame ilegal do medidor.

— Em ambos os casos e mais outros dois — acrescentou
London —, que você não chegou a presenciar, o tribunal determinou
multas de quinhentos dólares.

— E aquele médico que tinha ligado dois fios no medidor, com
um interruptor na garagem?

— E que tinha uma esposa desaforada, com um cachorro
imenso?

— Exatamente.
— Não chegamos a processá-lo. A mulher disse que eles

tinham amigos importantes, e era verdade. Recorreram a todas as
suas influências, inclusive dentro da companhia. Mesmo assim,
poderíamos ter levado o caso ao tribunal. Mas nosso Departamento
Jurídico alegou que não tinha certeza se poderia provar que o
médico estava a par da alteração no medidor. Ou pelo menos foi o
que me deram a entender.

Nim comentou, em tom cético: — Parece a velha história de
sempre... há duas espécies de justiça, dependendo de quem se é e
de quem se conhece.

— Isso acontece. Vi muita coisa assim quando trabalhava na
polícia. Seja como for, o tal médico pagou tudo o que devia, e
estamos conseguindo receber também de muitos outros. Além
disso, começamos a processar mais alguns fraudadores. — London
fez uma breve pausa, antes de acrescentar: — Ainda tenho outras



notícias.
— Quais?
— Desde o início, eu disse que em muitos dos casos de

desvio de energia estávamos enfrentando profissionais que sabiam
como fazer o serviço e depois disfarçá-lo, de tal forma que nossos
homens teriam a maior dificuldade em descobrir alguma coisa.
Também achava que esses profissionais podiam estar trabalhando
em grupos, talvez até formando uma quadrilha organizada. Está
lembrado?

Nim concordou, esforçando-se para não deixar transparecer
qualquer impaciência, permitindo que

Harry London dissesse tudo o que desejava à sua maneira
didática.

— Pois encontramos uma pista. Meu assistente, Art Romeo,
recebeu um aviso sobre um grande prédio de escritórios no centro
da cidade no qual os transformadores foram adulterados, assim
como o sistema de gás, responsável por todo o aquecimento do
edifício. Art foi verificar e descobriu que é tudo verdade. Eu próprio
já estive lá. Art conseguiu a ajuda de um zelador, que está
trabalhando para nós. Estamos pagando a ele para ficar de vigia. O
negócio desta vez é bem grande, Nim. E é um dos melhores
trabalhos que já vi. Sem o aviso que Art recebeu, provavelmente
jamais iríamos descobrir.

— E de onde foi que ele recebeu o aviso? — Nim conhecera
Art Romeo pessoalmente. Era um homenzinho irrequieto, que mais
parecia um ladrão.

— Vou lhe dizer uma coisa, Nim: jamais faça tal pergunta a
um tira... ou a um agente da Proteção à Propriedade. Um
informante às vezes fala por ressentimento, na maioria das
ocasiões está querendo dinheiro. Mas, seja qual for o caso, deve ser
protegido. E não se faz isso revelando o nome dele a outras
pessoas. Nem perguntei a Art quem era.

— Está certo. Mas, se sabe que existe no tal prédio uma
instalação ilegal, por que não entramos em ação imediatamente?

— Porque iríamos fechar um buraco de rato e impedir o
acesso a muitos outros. Deixe-me contar algumas das coisas que



descobrimos.
Nim disse secamente: — Eu estava mesmo esperando que o

fizesse.
— A firma que possui o tal prédio de escritórios se chama

Zaco Properties. E proprietária de vários outros prédios de
apartamentos, escritórios e lojas, que aluga para supermercados. E
imaginamos que, se adulteraram os medidores num lugar, devem
tentar a mesma coisa em outros, talvez até já o tenham feito. Art
Romeo está neste momento verificando nos outros lugares, em
sigilo. Encarreguei-o exclusivamente desse trabalho.

— Disse que está pagando a um zelador do primeiro prédio
para ficar de vigia. Com que objetivo?

— Quando uma operação é grande assim, não pode deixar de
haver verificações e ajustes ocasionais.

— Em outras palavras, aquele que adulterou os medidores
provavelmente irá voltar, não é?

— Exatamente! E, quando isso acontecer, o zelador nos
avisará. É antigo no trabalho e sabe de quase tudo o que acontece
por lá. Já falou um bocado, pois não gosta dos patrões. Parece que
fizeram alguma sujeira com ele. Disse que o trabalho original foi
feito por quatro homens que pareciam organizados especialmente
para isso, aparecendo em três ocasiões, em dois caminhões bem
equipados. Estou querendo descobrir as placas desses caminhões e
ter uma boa descrição dos homens.

Era óbvio, pensou Nim, que o zelador fora o informante; mas
guardou a conclusão para si.

— Supondo que obtenha todas as provas que deseja, Harry, o
que acontecerá em seguida?

— Levaremos as provas ao gabinete do promotor distrital e à
polícia municipal. Sei quem procurar nos dois lugares, quem merece
confiança e vai agir rapidamente. Mas ainda não chegou o
momento propício. Por enquanto, quanto menos pessoas souberem
do que descobrimos, melhor.

— Tem razão. O caso parece bastante promissor. Mas não se
esqueça de duas coisas. Primeira: avise seu homem, Romeo, para
tomar todo o cuidado. Se a operação é tão grande quanto você está



pensando, pode também ser perigosa. Segunda: mantenha-me
permanentemente informado de tudo o que acontecer.

O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade exibiu
um sorriso satisfeito. — Pois não, senhor!

Nim teve a impressão de que Harry London estava se
contendo para não assumir posição de sentido e bater continência.



5

Tradicionalmente, a assembleia anual dos acionistas da
Golden State Power & Light era um acontecimento calmo, até
mesmo monótono. Entre os quinhentos e quarenta mil acionistas da
companhia, somente uns duzentos compareciam com certa
regularidade; a maioria simplesmente ignorava. Ao que parecia, os
ausentes só estavam interessados numa coisa: os dividendos
trimestrais regulares, até aquele momento tão previsíveis e seguros
quanto as quatro estações do ano.

Mas isso já não mais acontecia.
Ao meio-dia, duas horas antes do início da assembleia anual,

uma fila de acionistas começou a apresentar credenciais e a entrar
no salão de festas do St. Charles Hotel, onde se havia
providenciado lugares para duas mil pessoas, prevendo-se todas as
possíveis eventualidades. Ao meio-dia e quinze, a fila se
transformara num fluxo intenso. Ao meio-dia e meia, já era uma
verdadeira inundação.

Entre os que chegavam, mais da metade era constituída de
pessoas idosas, algumas caminhando com a ajuda de bengalas,
umas poucas de muletas, meia dúzia em cadeiras de rodas. A
maioria não estava bem vestida. Muitos haviam trazido café em
garrafas térmicas, além de sanduíches, tendo almoçado enquanto
esperavam.

A disposição da maioria dos acionistas era óbvia: variava
entre o ressentimento e a raiva. Muitos tratavam rispidamente os
funcionários da GSP & L que estavam incumbidos de verificar as
credenciais. Alguns, devido à espera, tornaram-se beligerantes.

Por volta das treze horas, faltando ainda uma hora para
começar a reunião, todos os dois mil lugares já estavam ocupados.
E o fluxo de acionistas continuava a aumentar. O salão transformou-
se numa babel de ruídos, com milhares de conversas e discussões,
algumas acaloradas. Ocasionalmente, frases e palavras podiam ser
ouvidas acima do barulho geral:



— ... disse que era uma ação segura e por isso investimos
nossas economias, e agora...

— ... uma diretoria asquerosa e incompetente...
— "Para você esta tudo bem", falei pro cara que foi ler o

medidor, "mas eu vou viver de quê... de ar?"
— ... as contas já estão um bocado altas, por isso não posso

entender que não queiram pagar dividendos para...
— ... um bando de parasitas na diretoria que não se importa

com a gente!
— ... se ficássemos sentados aqui e nos recusássemos a ir

embora, até que...
— O negócio é enforcar os filhos da mãe! Garanto que eles

iriam logo mudar de ideia!
Uma mesa reservada para a imprensa, na frente do salão; já

estava parcialmente ocupada. Dois repórteres se deslocavam entre
a multidão, à procura de histórias de interesse humano. Uma
mulher de cabelo grisalho, num traje verde-claro, estava sendo
entrevistada. Passara quatro dias viajando de ônibus, desde Tampa,
Flórida ―, porque o ônibus é mais barato e não me resta mais
muito dinheiro, especialmente agora". Contou que deixara de
trabalhar como balconista cinco anos antes, indo viver numa casa
para aposentados. Com suas modestas economias de toda uma
vida, comprara ações da GSP & L.

— Disseram-me que era tão seguro quanto um banco. Agora,
não tenho mais nenhum rendimento e por isso vou ter de sair da
casa em que estou vivendo. E não sei para onde ir. — Falando sobre
a viagem à Califórnia, ela acrescentou: — Eu não tinha condições
de vir, mas também não podia ficar indiferente. Precisava saber por
que estão fazendo uma coisa tão horrível comigo.

Enquanto as palavras iam saindo aos borbotões, com uma
emoção profunda, o fotógrafo de uma agência noticiosa ia tirando
fotografias de seu rosto angustiado, que no dia seguinte apareceria
em jornais de todo o país.

Somente os fotógrafos estavam sendo admitidos no salão.
Duas equipes de TV aguardavam no saguão do hotel e protestavam
com Teresa van Buren por estarem sendo impedidas de entrar.



— Ficou decidido — explicou ela — que a presença de
câmaras de televisão no salão faria com que a assembleia dos
acionistas parecesse um circo.

Um técnico de TV resmungou: — Do jeito que estão as
coisas, já está parecendo.

Teresa van Buren foi a primeira a dar o sinal de alarme
quando ficou patente, pouco depois de meio-dia e meia, que os
lugares providenciados seriam totalmente insuficientes. Houve uma
reunião às pressas entre dirigentes da GSP & L e do hotel.
Combinou-se abrir outro salão, com a metade do tamanho do salão
de festas, onde poderiam ser acomodadas mil e quinhentas
pessoas. Os acontecimentos no salão principal seriam transmitidos
através de um sistema de alto-falantes. Rapidamente, uma equipe
de funcionários do hotel começou a dispor cadeiras no segundo
salão.

Mas os recém-chegados prontamente objetaram.
— Essa não! — protestou em voz alta uma mulher corpulenta,

de rosto vermelho. — Não vou ficar sentada num anexo de segunda
classe! Sou acionista e tenho o direito de estar sentada no próprio
local onde vai se realizar a assembleia anual!

Ela empurrou um idoso guarda de segurança e desprendeu a
corda que impedia a passagem, entrando no salão principal, já
apinhado. Diversas outras pessoas passaram pelo guarda e a
seguiram. O homem deu de ombros, impotente, depois tornou a pôr
a corda no lugar e tentou desviar o fluxo de acionistas para o
segundo salão.

Um homem magro, de expressão grave, apelou para Teresa
van Buren

— Isto é absurdo! Vim de avião de Nova Iorque e tenho
perguntas a fazer na assembleia!

— Haverá microfones no segundo salão e as perguntas feitas
de lá serão ouvidas e respondidas — assegurou Teresa.

O homem contemplou a multidão com uma expressão
irritada.

— A maioria dessas pessoas não passa de pequenos
acionistas. Represento dez mil ações.



Uma voz atrás dele disse: — Tenho apenas vinte ações, meu
caro, mas meus direitos são iguais aos seus!

Os dois acabaram sendo persuadidos a ir para o salão menor.
— Ele estava certo ao falar dos pequenos acionistas —

comentou Teresa van Buren para Sharlett Underhill, que fora juntar-
se a ela por um momento no saguão do hotel.

A vice-presidente de finanças concordou.
— A maioria dos acionistas presentes possui dez ações ou até

menos. São poucos os que têm mais de cem ações.
Nancy Molineaux, do Califórnia Examiner, também observava

a chegada dos acionistas e naquele momento estava parada perto
das duas diretoras da companhia.

— Ouviu isso? — perguntou-lhe Teresa van Buren. — É um
desmentido às acusações de que somos uma companhia gigantesca
e monolítica. Essas pessoas que está vendo são as verdadeiras
proprietárias da GSP & L.

Nancy Molineaux disse, em tom cético: — Mas também há
muitos acionistas grandes e ricos.

— Não tantos quanto pensa — declarou Sharlett Underhill. —
Mais de cinquenta por cento de

nossos acionistas são pequenos investidores, com cem ou
menos ações. Nosso maior acionista individual é um fundo que
mantém ações para os empregados da companhia. Possui oito por
cento das ações. E vai descobrir que a mesma coisa acontece em
outras companhias de serviços públicos.

A repórter não parecia estar impressionada.
— Não a vejo desde que escreveu aquele artigo lamentável e

injusto sobre Nim Goldman, Nancy — disse Teresa van Buren. —
Precisava mesmo fazer uma coisa daquelas? Nim é um bom sujeito,
competente e trabalhador.

Nancy Molineaux sorriu, aparentando surpresa ao falar: —
Não gostou? Pois saiba que meu editor achou sensacional!

Imperturbável, continuou a contemplar o saguão do hotel;
um momento depois, comentou: — A Golden State Power parece
não ser capaz de fazer nada certo. Muitos aqui estão tão infelizes
com as contas da companhia como com a suspensão de seus



dividendos.
Teresa van Buren acompanhou o olhar da repórter na direção

de uma pequena multidão que cercava um balcão de informações
sobre as contas. Sabendo que muitos acionistas também eram
consumidores, a GSP & L sempre se preparava, nas assembleias
anuais, para prestar informações, no local, sobre contas de energia
elétrica e de gás. Atrás do balcão, três funcionários estavam
recebendo as queixas de uma fila de pessoas que aumentava a
cada momento. Uma voz de mulher protestou: — Não me importa o
que você possa dizer! Essa conta está errada! Estou morando
sozinha, não gasto mais energia do que há dois anos e mesmo
assim a conta agora é o dobro!

Consultando um terminal de vídeo ligado aos computadores
de contabilidade da companhia, um jovem funcionário continuou a
explicar os detalhes da conta. A mulher não se contentou.

— Às vezes — comentou Teresa van Buren para Nancy
Molineaux —, as mesmas pessoas querem tarifas mais baixas e
dividendos maiores. É difícil explicar por que não podem ter ambos.

Sem fazer nenhum comentário, a repórter se afastou.
A uma hora e quarenta, vinte minutos antes do início da

reunião, todas as cadeiras do segundo salão estavam ocupadas, e
mais acionistas continuavam a chegar.

— Estou bastante preocupado — disse Harry London a Nim
Goldman.

Os dois estavam parados entre o salão principal e o auxiliar;
o barulho proveniente tanto de um quanto de outro tornava difícil a
conversa. London e seus homens haviam sido especialmente
convocados para a ocasião, a fim de reforçarem a equipe de
segurança regular da GSP & L. Nim fora encarregado por J. Eric
Humphrey, alguns minutos antes, de fazer uma avaliação do que
estava acontecendo.

O presidente, que geralmente se misturava informalmente
com os acionistas antes de começar a assembleia anual, fora
aconselhado pelo chefe de segurança a não fazê-lo naquele dia, já
que a multidão se mostrava hostil. No mesmo instante, Humphrey
esperava nos bastidores, junto com os diretores que iriam sentar-



se, em sua companhia, no palco do salão principal, às duas horas
da tarde.

— Estou preocupado porque acho que haverá alguma
violência antes de a assembleia terminar — acrescentou London. —
Já esteve lá fora?

Nim meneou a cabeça. London fez sinal para que o seguisse,
e os dois atravessaram o saguão do hotel e saíram para a rua,
através de uma porta lateral. Deram a volta até a frente do prédio.

O St. Charles Hotel tinha um pátio normalmente destinado ao
estacionamento dos veículos que

serviam aos hóspedes: táxis, carros particulares e ônibus.
Mas, nessa ocasião, o tráfego fora desviado, pois no local se
encontrava uma multidão de várias centenas de manifestantes,
carregando cartazes e faixas, e gritando continuamente. Uma
passagem estreita para os pedestres estava sendo mantida pela
polícia, que também impedia que os manifestantes se
aproximassem da entrada do hotel.

O pessoal da televisão, cujo acesso ao salão principal onde
iria realizar-se a assembleia dos acionistas fora proibido, saíra para
a rua a fim de filmar a cena.

Alguns dos cartazes diziam:

Todo o poder para a
força & luz para o povo

O povo exige:
tarifas de energia elétrica
e gás mais baixas

Morte ao monstro
capitalista GSP & L

f & lp
exige a propriedade
pública da GSP & L



Ponha o povo
acima dos lucros

Grupos de acionistas da GSP & L, que ainda chegavam e
avançavam por entre as fileiras de guardas, liam, indignados, os
cartazes. Um homem pequeno, calvo, mal-vestido e com um
aparelho de audição, gritou furiosamente para os manifestantes: —
Sou tão "povo" quanto vocês, e trabalhei muito toda minha vida
para comprar umas poucas ações...

Um jovem pálido, de óculos, com um blusão da Universidade
de Stanford, escarneceu: — Não encha, seu capitalista ganancioso!

Uma mulher que acabara de chegar, ainda jovem e atraente,
respondeu: — Se vocês trabalhassem um pouco mais e
procurassem economizar...

Sua voz foi abafada por gritos de "Danem-se os lucros!" e "A
energia elétrica pertence ao povo!"

A mulher avançou para os manifestantes, com o punho
erguido: — Escutem aqui, seus vagabundos! Não sou uma
exploradora! Sou operária, pertenço a um sindicato...

''Exploradora do povo!'', "Capitalista sanguessuga!'', gritava o
povo.

Um dos cartazes se aproximou ameaçadoramente da cabeça
da mulher. Um sargento da polícia adiantou-se rapidamente, deu
um safanão no cartaz e apressadamente levou a mulher e o homem
com o aparelho de audição para o interior do hotel. Foram seguidos
por gritos e apupos. Os manifestantes avançaram novamente, a
polícia mais uma vez os conteve.

Agora, ao pessoal da TV haviam se juntado repórteres de
outros meios de comunicação. Nim avistou Nancy Molineaux entre
eles, mas não tinha o menor desejo de falar com ela. Harry London
comentou em voz baixa: — Está vendo seu amigo Birdsong ali,
orientando a manifestação?

— Já o tinha visto. Só que ele não é meu amigo.
O vulto inconfundível de Davey Birdsong, com um sorriso no

rosto, como sempre, era perfeitamente visível atrás da multidão de
manifestantes. Enquanto os dois observavam, Birdsong levou um



walkie-talkie aos lábios.
— Provavelmente ele está falando com alguém lá dentro —

disse London. — Já entrou e saiu duas vezes. Verifiquei que tem
uma ação da GSP & L em seu nome.

— Uma ação é suficiente para dar a qualquer um o direito de
comparecer à assembleia anual.

— Sei disso. E é bem provável que alguns de seus homens
também tenham uma ação. Tenho certeza de que planejaram
alguma coisa.

Nim e London voltaram para o interior do hotel, sem serem
percebidos. Lá fora, os manifestantes pareciam ainda mais ruidosos
do que antes.

Numa pequena sala, ao final de um corredor atrás do palco
do salão principal, J. Eric Humphrey andava de um lado para outro,
inquieto, revisando o discurso que faria dentro de poucos minutos.

Nos últimos três dias, uma dúzia de esboços fora escrita e
reescrita. O último acabara de ser datilografado há menos de uma
hora. Mesmo agora, no entanto, enquanto andava de um lado para
outro, formulando as palavras silenciosamente e virando as
páginas, Humphrey ainda parava de vez em quando para mudar
uma palavra com o lápis.

Por deferência à concentração do presidente, os outros
presentes — Sharlett Underhill, Oscar O’Brien, Stewart Ino, Ray
Paulsen e meia dúzia de outros — estavam em silêncio, uns poucos
servindo-se de drinques num bar portátil.

As cabeças se viraram quando a porta se abriu. Um guarda
de segurança apareceu. Nim vinha logo atrás dele. Um momento
depois, Nim estava na sala, fechando a porta. Humphrey largou o
discurso datilografado e perguntou: — E então?

— Lá fora há um verdadeiro tumulto.
Nim descreveu rapidamente o que vira no salão principal, no

salão auxiliar e na frente do hotel. Um diretor indagou,
nervosamente:

— Não haveria um jeito de adiarmos a assembleia?
Oscar O’Brien sacudiu a cabeça, incisivamente.
— Não há a menor possibilidade. A assembleia foi convocada



legalmente e deve ser realizada de qualquer maneira.
— Além do mais, haveria um tremendo tumulto se o

fizéssemos — acrescentou Nim.
O mesmo diretor comentou:
— É o que provavelmente vai acontecer, com ou sem

assembleia.
O presidente foi até o bar e se serviu de uma soda pura; seu

desejo era poder acrescentar uma dose de uísque, mas,
respeitando sua própria determinação de que nenhum diretor
deveria beber durante as horas de trabalho, renunciou à ideia.

Disse, irritado:
— Sabíamos de antemão que isso iria acontecer. Assim, não

há razão para se falar em adiamento. Simplesmente, temos que
fazer o melhor possível. — Tomou um gole de soda, antes de
acrescentar: — As pessoas que estão lá fora têm o direito de estar
furiosas... conosco e por causa de seus dividendos. Eu também me
sentiria assim. O que se pode dizer a pessoas que aplicam seu
dinheiro no que consideram seguro, e de um dia para o outro
descobrem que não é bem assim?

— Pode-se tentar contar-lhes a verdade — disse Sharlett
Underhill, o rosto corando de emoção. — E a verdade é que não
existe coisa alguma neste país em que as pessoas econômicas e
trabalhadoras possam aplicar seu dinheiro com a garantia de que o
valor será preservado. Isso já não acontece mais em companhias
como a nossa, como também não ocorre com cadernetas de
poupança e títulos de renda fixa, cujos juros não têm a menor
condição de acompanhar a inflação provocada pelo governo. Não
acontece mais desde que aqueles charlatões e escroques de
Washington depreciaram o dólar; e eles continuam a fazê-lo,
sorrindo como idiotas enquanto nos arruínam. Deram-nos um papel-
moeda de curso forçado desonesto, que não está apoiado em nada
senão nas promessas sem valor dos políticos. Nossas instituições
financeiras estão desmoronando. O seguro bancário não passa de
um engodo. A Previdência Social é uma instituição falida; se fosse
uma empresa particular, todos os seus dirigentes já estariam na
cadeia. E as companhias decentes e eficientes como a nossa estão



sendo empurradas contra a parede, forçadas a fazer o que estamos
fazendo, tendo que assumir a culpa injustamente.

Houve murmúrios de aprovação, alguém aplaudiu. O
presidente disse secamente:

— Sharlett, talvez seja melhor você fazer o discurso em meu
lugar. — Uma pausa, e ele acrescentou, pensativo: — Tudo o que
acabou de dizer é a pura verdade. Infelizmente, a maioria dos
cidadãos não está preparada para ouvir e aceitar a verdade... por
enquanto.

— Apenas por curiosidade, Sharlett — perguntou Ray Paulsen
—, onde você guarda suas economias?

A vice-presidente de finanças respondeu rispidamente:
— Na Suíça, um dos poucos países do mundo onde ainda

existe sanidade financeira, e nas Bahamas... em moedas de ouro e
francos suíços, as únicas moedas honestas que restam neste
mundo. Se

ainda não estão fazendo isso, eu os aconselho a não
perderem tempo.

Nim estava olhando para seu relógio. Foi até a porta e a
abriu.

— Falta um minuto para o início da assembleia. Está na hora
de irmos para o palco.

Ao saírem da sala, Eric Humphrey comentou: — Agora eu sei
como os cristãos se sentiam ao enfrentar os leões.

Os representantes do Conselho Administrativo e os
executivos da companhia espalharam-se rapidamente pelo palco,
enquanto o presidente se dirigia para um tablado. Nesse momento,
o burburinho no salão silenciou por um instante. Mas logo umas
poucas pessoas espalhadas nas primeiras fileiras começaram a
vaiar. No instante seguinte o zunido de vaias e assovios em todo o
salão era ensurdecedor. J. Eric Humphrey ficou imóvel, impassível,
esperando que o coro hostil se desvanecesse. Assim que o barulho
diminuiu um pouco ele se inclinou ligeiramente para a frente e disse
ao microfone: — Senhoras e senhores, meus comentários iniciais
sobre a situação de nossa companhia serão breves. Sei que muitos
estão ansiosos por fazer perguntas.



Suas palavras seguintes foram abafadas por outra algazarra,
em meio à qual se podiam ouvir diversos gritos:

— Tem razão!
— Responda às perguntas agora!
— Deixe as baboseiras de lado!
— Vamos falar dos dividendos!
Assim que pôde fazer-se ouvir novamente, Humphrey tentou

controlar a multidão.
— Claro que tenciono falar sobre os dividendos, mas antes há

algumas questões que devem...
— Senhor presidente, senhor presidente, uma questão de

ordem!
Uma voz nova, invisível, trovejava pelo sistema de alto-

falantes. Simultaneamente, uma luz vermelha se acendeu na
estante diante do presidente, indicando que o microfone no salão
auxiliar estava sendo usado. Humphrey indagou por seu
microfone: — Qual é a questão de ordem?

— Contesto, senhor presidente, a maneira como...
Humphrey o interrompeu: — Declare seu nome, por favor.
— Meu nome é Homer F. Ingersoll. Sou advogado e possuo

trezentas ações, além de representar um cliente com outras
duzentas.

— Diga sua questão de ordem, Sr. Ingersoll.
— Era o que eu ia fazer quando me interrompeu, senhor

presidente. Contesto a maneira como foram adotadas providências
inadequadas e ineficientes para esta assembleia. O resultado é que
eu e muitos outros fomos relegados, como cidadãos de segunda
classe, a outro salão, onde não podemos participar devidamente...

— Mas está participando, Sr. Ingersoll. Lamento que o
comparecimento inesperado de muitos acionistas a esta
assembleia...

— Estou levantando uma questão de ordem, senhor
presidente, e ainda não acabei.

Ao ser novamente interrompido pela voz trovejante,
Humphrey disse, resignado: — Está certo, termine de apresentar
sua questão de ordem. Mas depressa, por favor.



— Pode não saber, senhor presidente, mas até mesmo o
segundo salão está agora apinhado, e há muitos acionistas do lado
de fora, não conseguindo entrar em nenhum dos dois. Estou falando
em nome deles, porque estão sendo privados de seus direitos
legais.

— Eu não sabia disso — admitiu Humphrey. — Lamento
profundamente e reconheço que nossos preparativos foram
insuficientes.

Uma mulher no salão principal levantou-se e gritou: — Devia
renunciar! Não é capaz nem mesmo de organizar uma assembleia
anual!

Outras vozes ecoaram: — Isso mesmo! Renuncie! Renuncie!
Os lábios de Eric Humphrey se contraíram; por um momento,

inesperadamente, ele pareceu ficar nervoso. Mas controlou-se
rapidamente, com um esforço óbvio, e tentou novamente dominar a
situação:

— O comparecimento de acionistas à assembleia de hoje,
como muitos sabem perfeitamente, é sem precedentes.

Uma voz estridente berrou: — Como foi também a suspensão
do pagamento de nossos dividendos!

— Posso dizer apenas... tencionava falar isso mais tarde, mas
vou fazê-lo agora... que a suspensão do pagamento dos dividendos
foi uma medida que eu e meus companheiros de diretoria adotamos
com a maior relutância...

A mesma voz voltou a se manifestar: — Não lhe passou pela
cabeça a ideia de suspender o pagamento de seu próprio salário,
que deve ser fabuloso?

— ... e com pleno conhecimento dos problemas que disso
decorreriam e...

Várias coisas aconteceram nesse momento,
simultaneamente.

Um tomate grande e mole, arremessado com uma mira
infalível, atingiu o rosto do presidente. Ao se espatifar, uma massa
de polpa e suco escorreu por seu rosto, terno e camisa.

Como se obedecesse a um sinal, houve uma verdadeira
avalanche de tomates e ovos, espatifando-se contra o palco e o



tablado em que estava o presidente. Quase todos no salão ficaram
de pé, alguns rindo, mas a maioria olhando desaprovadoramente ao
redor à procura dos agressores. Ao mesmo tempo, lá fora podia-se
ouvir um novo tumulto, com vozes aumentando de intensidade.

Nim, também de pé no centro do salão, para onde fora
depois que o grupo da administração ocupou o palco, procurava
também localizar o grupo responsável por aquela baderna, disposto
a intervir se acaso conseguisse. Quase no mesmo instante avistou
Davey Birdsong. Como já acontecera antes, o líder da f & lp estava
falando pelo walkie-talkie. Nim calculou que ele estivesse dando
instruções a seus comandados. Tentou avançar em sua direção,
mas logo descobriu que era impossível. A essa altura, a confusão no
salão era total. Abruptamente, Nim descobriu-se diante de Nancy
Molineaux. Por um instante, ela deixou transparecer alguma
incerteza. Nim não pôde conter uma explosão de raiva:

— Imagino que esteja adorando os acontecimentos aqui,
para que possa escrever a nosso respeito da habitual maneira
distorcida.

— Procuro ater-me aos fatos, Goldman. — Recuperando
rapidamente o controle, Nancy Molineaux sorriu. — Faço
reportagem de investigação sempre que julgo necessário.

— Uma investigação unilateral e falsa! — Num súbito
impulso, Nim apontou para Davey Birdsong com o walkie-talkie
ainda encostado ao rosto. — Por que não o investiga?

— Dê-me uma só razão para que eu deva fazê-lo.
— Creio que é ele que está criando todo este tumulto.
— Tem certeza?
— Não.
— Então deixe-me dizer-lhe uma coisa: quer ele tenha

contribuído ou não, o tumulto aconteceu porque muita gente acha
que a Golden State Power & Light não é administrada como
deveria. Ou será que não gosta de enfrentar a realidade?

Com uma expressão desdenhosa, Nancy Molineaux se
afastou.

O barulho lá fora se intensificou ainda mais, e um momento
depois um bando entrou impetuosamente no salão, aumentando a



confusão. No fundo, havia ainda mais pessoas, entre as quais as
que carregavam as faixas e cartazes contra a GSP & L.

O que acontecera, como mais tarde se verificou, é que umas
poucas pessoas, entre as quais acionistas que não haviam podido
entrar em nenhum dos dois salões, pressionaram outras para que
todos recorressem à força a fim de entrar de qualquer maneira.
Juntos, romperam as barreiras e a resistência dos guardas de
segurança e outros funcionários da GSP & L.

Praticamente no mesmo instante, os outros manifestantes
que estavam do lado de fora investiram, por sua vez, contra a
barreira policial, e conseguiram rompê-la. Entraram no hotel, e se
dirigiram ao salão principal, onde se juntaram aos acionistas.

Nim desconfiava, mas não podia provar, que Davey Birdsong
é quem articulava todos esses movimentos; ele devia estar dando
ordens pelo walkie-talkie, desde que fora arremessado o primeiro
tomate. Além de organizar a manifestação diante do hotel, a f & lp
se infiltrara na assembleia dos acionistas, pelo expediente simples
e legítimo, de comprar uma ação para cerca de uma dúzia de seus
membros, inclusive Davey Birdsong, vários meses antes.

Em meio ao tumulto, apenas uns poucos ouviram J. Eric
Humphrey anunciar pelo sistema de alto-falantes:

— Esta assembleia entra em recesso neste momento! Será
reiniciada dentro de meia hora aproximadamente!

6

Na sala de estar de seu apartamento, Karen exibiu para Nim
o mesmo sorriso radiante de que ele se recordava tão bem do
encontro anterior. Depois ela disse, com a voz impregnada de
simpatia: — Sei que esta semana tem sido muito difícil para você.
Li o que aconteceu na assembleia anual de sua companhia e vi uma
parte pela televisão.

Instintivamente, Nim fez uma careta. A cobertura de TV se
concentrara nos tumultos, ignorando as questões complexas que
haviam sido tratadas durante cinco horas de reunião, com



perguntas, respostas e votações de resoluções, depois do recesso
forçado. (Para ser justo, Nim não podia deixar de reconhecer que as
câmaras de TV só tinham podido mostrar o que acontecera fora do
salão em que se realizara a assembleia; uma análise posterior dos
acontecimentos levara-o à conclusão de que teria sido melhor
permitir o acesso da televisão ao salão.) Durante a meia hora de
recesso, a ordem fora restaurada e depois começara a maratona de
debates. Ao final, praticamente nada mudara, simplesmente os
participantes estavam exaustos. Mas muito do que precisava ser
dito fora abordado na assembleia.

Para surpresa de Nim, o noticiário mais amplo, objetivo e
equilibrado da assembleia aparecera no dia seguinte no Califórnia
Examiner, sob a assinatura de Nancy Molineaux.

— Se não se importa, Karen, eu preferia esquecer por um
momento nosso espetáculo anual.

— Pois considere esquecido, Nimrod. Assembleia anual?
Nunca ouvi falar de nenhuma.

Ele riu e depois comentou: — Gostei muito de seus versos. Já
publicou alguma coisa?

Sentada na cadeira de rodas, diante dele, Karen meneou a
cabeça e Nim se recordou de que era a única parte do corpo que ela
podia mover.

Fora visitá-la naquele dia, em particular, porque queria
escapar, mesmo que por um momento, ao tumulto que reinava na
GSP & L Também queria, e muito, tornar a ver Karen Sloan, um
desejo reforçado pelo charme e pela beleza extraordinária dela. Ela
estava exatamente como da última vez, com o cabelo louro caindo
até os ombros, o rosto perfeitamente proporcional, os lábios cheios,
a pele impecável.

Nim perguntou-se se não estaria se apaixonando. Se assim
fosse, pensou ele, seria uma inversão. Em muitas ocasiões,
experimentara o sexo sem amor. Mas com Karen seria o amor sem
sexo.

— Escrevo poesia por prazer, Nimrod. Quando você chegou,
eu estava trabalhando num discurso.

Nim já tinha percebido a máquina de escrever elétrica atrás



dela, com uma folha parcialmente datilografada. Outras folhas
estavam espalhadas sobre a mesa.

— Um discurso para quem? E sobre o quê?
— Para uma convenção de advogados. Um grupo local da

Ordem dos Advogados está elaborando um relatório sobre as leis
relativas às pessoas incapacitadas, na maioria dos Estados e em
outros países. Há algumas leis que funcionam, outras não. Fiz um
estudo a respeito.

— E vai falar a advogados sobre leis?
— Por que não? Os advogados ficam isolados em seus

casulos. Precisam de alguém que conheça o problema na prática
para dizer-lhes o que realmente acontece nos termos das leis e
regulamentos. Foi por isso que me pediram para falar. Além do
mais, já fiz a mesma coisa antes. De um modo geral, vou
concentrar-me nos paraplégicos e tetraplégicos, além de esclarecer
alguns conceitos errôneos.

— Que tipo de conceitos?
Podiam-se ouvir nitidamente barulhos na cozinha. Quando

Nim telefonara naquela manhã, Karen o convidara para almoçar.
Agora, Josie, misto de enfermeira e governanta, a quem Nim
conhecera na visita anterior, estava preparando o almoço.

— A perna direita está começando a me incomodar. Antes de
eu responder, poderia mudá-la de posição para mim?

Nim se levantou, aproximando-se da cadeira de rodas,
indeciso. A perna direita de Karen estava cruzada por cima da
esquerda.

— Arrume do jeito inverso, a esquerda por cima da direita,
por favor.

Ela falou em um tom completamente indiferente. Nim
estendeu as mãos, subitamente consciente de que as pernas,
cobertas por meias de náilon, eram esguias e atraentes. E eram
quentes; aquele contato o deixou momentaneamente excitado.

— Obrigada, Nimrod. Suas mãos são extremamente gentis. —
Ele assumiu uma expressão de surpresa, e Karen acrescentou: —
Esse é um dos conceitos errôneos.

— Como assim?



— O de que todas as pessoas paralíticas estão privadas das
sensações normais. E verdade que alguns não podem sentir mais
nada. Mas em inúmeros casos, como no meu, as sensações físicas
continuam intactas. É por isso que uma perna ou um braço podem
começar a incomodar, a ficar formigando, e é preciso mudar de
posição, como acabou de fazer agora.

— Tem toda razão, Karen. Creio que, subconscientemente, eu
pensava justamente o contrário.

— Sei disso. — Ela sorriu, maliciosamente. — Mas pude sentir
perfeitamente suas mãos em minhas pernas. E, se quer saber,
confesso que gostei.

Um pensamento súbito e desconcertante ocorreu a Nim, que
tratou de afastá-lo imediatamente, dizendo: — Fale sobre outro
conceito errôneo.

— O de que não se deve pedir aos tetraplégicos que falem a
respeito de si próprios. Ficaria surpreso se soubesse quantas
pessoas se mostram relutantes ou constrangidas em ter qualquer
contato conosco. Algumas ficam até com medo.

— Isso acontece com frequência?
— Muitas vezes. Na semana passada, minha irmã Cynthia

levou-me para almoçar num restaurante. O garçom se aproximou e
anotou o pedido de Cynthia. Depois, sem olhar para mim,
perguntou: "E o que ela vai comer?" Cynthia, que Deus a abençoe,
disse: "Por que não pergunta diretamente a ela?" Mesmo assim,
quando fiz meu pedido o garçom não me olhou diretamente.

Nim ficou calado por um momento, depois se inclinou e
segurou a mão de Karen.

— Sinto-me envergonhado por todos nós.
— Não precisa ficar. Está agindo de maneira a compensar

uma porção de outras pessoas, Nimrod.
Soltando a mão dela, Nim disse: — Da última vez em que

estive aqui, falou-me um pouco a respeito de sua família.
— Mas não vou precisar fazer o mesmo hoje, já que vai

conhecê-la ou pelo menos a meus pais. Espero que não se importe,
mas eles ficaram de aparecer logo depois do almoço. É o dia de
folga de mamãe, e papai está fazendo um trabalho de



encanamento perto daqui
Karen explicou que seus pais eram de famílias austríacas. Na

adolescência, em meados da década de 30, haviam chegado aos
Estados Unidos como imigrantes, enquanto as nuvens da guerra se
acumulavam sobre a Europa. Conheceram-se na Califórnia,
casaram, tiveram duas filhas, Cynthia e Karen. O nome da família
do pai era originalmente Slonhauser, e fora americanizado para
Sloan por ocasião da naturalização. Karen e Cynthia pouco
conheciam de sua herança austríaca, tendo sido criadas como
crianças americanas.

— Quer dizer que Cynthia é mais velha do que você?
— Três anos mais velha e muito bonita. Gostaria que a

conhecesse, em outra ocasião.
Os ruídos na cozinha cessaram, e Josie apareceu na sala,

empurrando um carrinho repleto de comida. Ajeitou uma pequena
mesa desmontável diante de Nim e arrumou uma bandeja na
cadeira de rodas de Karen. Serviu o almoço, uma salada de salmão
e pão francês. Em seguida, Josie trouxe o vinho em dois copos, um
Louis Martini Pinot Chardonnay gelado.

— Não posso me dar ao luxo de tomar vinho todos os dias —
comentou Karen. — Mas hoje é uma ocasião especial... porque você
voltou.

Josie perguntou-lhe: — Devo dar-lhe a comida ou o Sr.
Goldman irá fazê-lo?

— Incomoda-se, Nimrod? — indagou Karen.
— Claro que não! Mas, se eu fizer alguma coisa errada, terá

de me dizer.
— Não é difícil. Quando eu abrir a boca, coloque um pouco de

comida. Será como se estivesse alimentando a si próprio, só que
terá de movimentar o braço duas vezes mais.

Com um olhar para Karen e um sorriso jovial, Josie retirou-se
para a cozinha. No meio do almoço,

depois de tomar um gole de vinho, Karen comentou:
— Como pode ver, está se saindo muito bem. Pode limpar

meus lábios, por gentileza?
Nim atendeu prontamente, com um guardanapo, quando



Karen inclinou a cabeça na direção dele.
Enquanto continuava a alimentar Karen, Nim pensou que

havia uma estranha sensação de intimidade no que estavam
fazendo, uma união partilhada sem precedentes em sua
experiência. Tinha até mesmo algo de sensual. Quase ao final do
almoço — a percepção mútua aguçada pelo vinho —, Karen disse:

— Já lhe disse uma porção de coisas a meu respeito. Agora,
fale-me mais de você.

Nim começou superficialmente, falando sobre sua infância, a
família, o trabalho, o casamento com Ruth, os filhos Leah e Benjy.
Depois, estimulado pelas perguntas de Karen, revelou suas dúvidas
atuais, sobre sua herança religiosa e se deveria perpetuá-la através
dos filhos, sua própria vida, o futuro de seu casamento, se é que
havia algum.

— Chega — disse ele finalmente. — Não vim aqui para
aborrecê-la com meus problemas.

Sorrindo, Karen sacudiu a cabeça: — Acho que isso jamais
poderia acontecer, Nimrod. É um homem complexo, e as pessoas
complexas sempre são as mais interessantes. Além do mais, gosto
de você mais do que qualquer outra pessoa que tenha conhecido
em muitos anos.

— Também sinto a mesma coisa em relação a você.
O rosto de Karen ficou subitamente vermelho. — Gostaria de

me beijar, Nimrod?
Enquanto levantava e atravessava a pequena distância que

os separava, Nim respondeu suavemente: — Gostaria muito...
Os lábios de Karen eram quentes e macios, o beijo foi

prolongado. Nenhum dos dois queria interrompê-lo. Nim moveu os
braços, tencionando trazer Karen para mais junto de si. E foi nesse
momento que ouviu o toque estridente da campainha, a porta se
abrindo e vozes... a de Josie e duas outras. Baixou os braços e
afastou-se rapidamente. Karen murmurou:

— Mas que diabo! Eles não poderiam chegar em pior hora! —
Erguendo a voz, acrescentou: — Entrem! — E um instante depois
anunciou: — Nimrod, eu gostaria de apresentar-lhe meus pais.

Um homem idoso de aparência distinta, cabelo crespo



grisalho, o rosto enrugado, estendeu a mão.
Falava com uma voz profunda e gutural, e ainda era evidente

sua origem austríaca.
— Sou Luther Sloan, Sr. Goldman. E essa é minha esposa,

Henrietta. Karen falou-nos a seu respeito. E já o vimos na televisão.
Nim apertou-lhe a mão, e percebeu que, embora fosse a mão

de um operário, era muito limpa, tal como as unhas. Embora Luther
Sloan estivesse de macacão, com vestígios do trabalho que acabara
de realizar, o traje mostrava sinais de ser meticulosamente cuidado,
com alguns remendos muito bem feitos.

A mãe de Karen também apertou sua mão.
— É muita bondade sua visitar nossa filha, Sr. Goldman. Sei

que isso a deixa muito feliz. E a nós também.
Era uma mulher pequena, modestamente vestida, mas bem

arrumada, com o cabelo preso num coque antiquado; parecia mais
velha que o marido. Provavelmente ela fora bonita outrora, pensou
Nim tal como Karen. Mas o rosto estava agora envelhecido, os olhos
deixando transparecer a tensão e o cansaço. Nim imaginava que os
dois fatores já a atormentavam há muito tempo.

— Estou aqui por uma única razão — garantiu ele. — Gosto
da companhia de Karen.

Enquanto Nim retornava a sua cadeira e o casal Sloan se
sentava, Josie trouxe um bule de café e quatro xícaras. A Sra. Sloan
serviu e ajudou Karen a tomar o café.

— Como está indo seu negócio, papai? — perguntou Karen.
— Não tão bem quanto eu gostaria. — O preço do material

sobe a cada dia que passa. Deve estar a par disso, Sr. Goldman.
Quando cobro o preço justo, isto é, calculando o custo do material
mais a mão de obra, as pessoas acham que estou roubando.

— Conheço muito bem o problema — comentou Nim. — Na
Golden State Power, somos acusados da mesma coisa, pelas
mesmas razões.

— Mas sua companhia é grande, tem as costas largas. Meu
negócio é pequeno, apenas três pessoas trabalham para mim. E eu
também trabalho. Há dias em que penso que não vale a pena me
esforçar tanto. Especialmente quando tenho de preencher os



formulários do governo: A cada dia que passa, são mais e mais
formulários. Não consigo entender por que o governo precisa tomar
conhecimento da maioria das coisas que faço. Passo as noites e os
fins de semana preenchendo formulários, e ninguém me paga por
isso.

Henrietta Sloan censurou o marido:
— Luther, não há necessidade de o mundo inteiro tomar

conhecimento de seus problemas.
Ele deu de ombros.
— Perguntaram-me como iam meus negócios. Simplesmente

respondi a verdade.
— Seja como for, Karen — disse Henrietta —, isso não faz a

menor diferença para você ou para seu desejo de ter um furgão. Já
temos quase o suficiente para dar a entrada e faremos um
empréstimo para conseguir o resto.

— Já disse antes que não há tanta urgência assim, mamãe —
protestou Karen. — Afinal, estou podendo sair de casa, levada por
Josie.

— Mas não tanto quanto poderia e até onde gostaria. — A
expressão da mãe era de determinação. — Vamos arrumar-lhe um
furgão. Prometo! E será muito em breve.

— Também andei pensando a respeito — disse Nim. — Da
última vez em que estive aqui, Karen mencionou que queria um
furgão onde coubesse a cadeira de rodas e que Josie pudesse guiar.

— Por favor, parem de se preocupar com isso! — disse Karen,
firmemente.

— Eu não estava me preocupando. Simplesmente lembrei
que nossa companhia, a GSP & L, frequentemente dispõe de
pequenos furgões que

são vendidos depois de usados por um ou dois anos, ao
serem substituídos por novos. Muitos ainda estão em bom estado.
Posso pedir a alguém que veja se há algum disponível neste
momento, a um preço razoável.

O rosto de Luther Sloan se iluminou.
— Seria uma grande ajuda. Por melhor que o furgão esteja,

no entanto, vai precisar de uma adaptação para que a cadeira de



rodas possa entrar e ficar segura.
— Talvez possamos ajudar nisso também. Não sei com

certeza, mas vou verificar.
— Vamos dar-lhe nosso telefone — disse Henrietta. — Se

tiver alguma notícia, ligue-nos imediatamente.
— Nimrod, você é maravilhoso! — disse Karen.
Continuaram conversando descontraidamente, até que Nim

olhou para o relógio e ficou surpreso ao descobrir quanto tempo já
se passara desde sua chegada.

— Tenho de ir agora — anunciou.
— Nós também já vamos — disse Luther Sloan. — Estou

mudando algumas tubulações de gás perto daqui... para o seu gás,
Sr. Goldman... e o trabalho deve ficar pronto hoje.

— E, caso pense que não tenho o que fazer — interveio Karen
—, lembre-se de que tenho um discurso a terminar.

Os pais se despediram afetuosamente. Nim saiu junto com
eles. Antes de se, ir, porém, ficou novamente a sós com Karen por
um instante e a beijou pela segunda vez; sua intenção era dar um
beijo no rosto, mas Karen virou a cabeça e seus lábios se
encontraram. Com um sorriso atraente, ela murmurou: — Volte o
mais cedo possível.

Os Sloan e Nim desceram pelo elevador; os três ficaram em
silêncio, imersos em seus próprios pensamentos. Depois, Henrietta
disse: — Procuramos fazer o melhor possível por Karen, mas
gostaríamos de poder fazer mais.

A tensão e o cansaço que Nim observara antes, talvez mais
próximos de uma sensação de derrota, estavam novamente nos
olhos dela.

— Não creio que Karen concorde com isso — disse ele. —
Pelo que ela me falou, reconhece tudo o que já fizeram por ela.

Henrietta sacudiu a cabeça vigorosamente, o coque
acentuando o movimento.

— O que quer que façamos, é sempre o mínimo. Mesmo
assim ainda é pouco para compensar o que aconteceu com Karen...
por causa do que fizemos... há muito tempo.

Luther pôs a mão no braço da esposa, gentilmente.



— Liebchen, já conversamos sobre isso muitas vezes. Não se
maltrate assim. Não vai adiantar nada.

Ela se virou bruscamente para o marido: — Você pensa a
mesma coisa! E sabe disso!

Luther suspirou e depois perguntou abruptamente a Nim: —
Karen lhe contou que teve poliomielite?

— Contou.
— E ela lhe disse como? E por quê?
— Não. Ou pelo menos não exatamente.
— Ela não costuma contar — murmurou Henrietta.
O elevador parou nesse momento, e eles saltaram. Ficaram

parados no saguão pequeno e deserto, enquanto Henrietta Sloan
continuava: — Karen tinha quinze anos, ainda estava na escola
secundária. Era uma excelente aluna e fazia parte da equipe de
atletismo da escola. O futuro parecia maravilhoso.

Luther interveio:
— O que minha esposa está querendo dizer é que naquele

verão nós dois combinamos uma viagem à Europa. Iríamos com
outros membros de nossa igreja luterana... uma peregrinação
religiosa a lugares santos. Enquanto estivéssemos viajando, Karen
deveria ficar num acampamento de verão. Dissemos a nós mesmos
que uma temporada no campo seria ótimo para ela. Além disso,
nossa outra filha, Cynthia, já estivera no mesmo acampamento dois
anos antes.

— A verdade é que estávamos pensando mais em nós
mesmos do que em Karen — comentou Henrietta.

O marido continuou a falar, como se não tivesse sido
interrompido: — Mas Karen não queria ir para o acampamento.
Estava namorando um rapaz e não queria sair da cidade. Preferia
passar o verão em casa, perto dele. Mas Cynthia havia viajado, e
Karen teria de ficar sozinha.

— Karen falou e falou — disse Henrietta. — Afirmou que não
tinha nenhuma importância o fato de ficar sozinha e que podíamos
confiar nela em relação ao namorado. Chegou mesmo a dizer que
tinha a premonição de que aconteceria algo terrível se fosse para o
acampamento, como pretendíamos. Nunca mais esqueci, jamais



esquecerei.
A própria experiência pessoal permitia a Nim imaginar

nitidamente a cena que estava sendo descrita: os Sloan como pais
ainda relativamente jovens, Karen mal saída da infância, o choque
de vontades, todos os três inteiramente diferentes do que se
haviam tornado.

Luther retomou mais uma vez a narrativa, falando
rapidamente, como se desejasse terminar o mais depressa possível:

— O resultado é que tivemos uma briga de família, nós dois
ficando de um lado, Karen, do outro. Insistimos que ela fosse para o
acampamento e, ao final, Karen acabou cedendo. Enquanto ela
estava lá e nós passeávamos pela Europa, irrompeu uma epidemia
de poliomielite. Karen foi uma das vítimas.

— Se a tivéssemos deixado ficar em casa — murmurou
Henrietta — como ela queria...

O marido interrompeu-a bruscamente:
— Basta! Tenho certeza de que o Sr. Goldman já pode

imaginar o resto.
— Tem razão, acho que posso — disse Nim, gentilmente.

Estava se recordando dos versos que Karen escrevera depois da
eletrocussão de Wally Talbot Jr.:

"Se" isto ou aquilo
Em tal ou qual dia
Tivesse variado uma hora ou um centímetro;
Ou se algo negligenciado fosse feito
Ou se algo feito fosse negligenciado!

Agora ele podia compreender melhor. No instante seguinte,
imaginando que algo deveria ser dito, mas sem saber exatamente o
que, ele acrescentou:— Não vejo por que devem continuar se
culpando pelo que aconteceu...

Um olhar de Luther e um "Por favor, Sr. Goldman'' o
silenciaram. Nim compreendeu o que deveria ter percebido
instintivamente: nada mais havia que se pudesse dizer, todos os
argumentos já tinham sido formulados antes e devidamente



rejeitados. Não havia menor possibilidade, nunca houvera, de
aqueles dois se aliviarem, um pouco que fosse, do fardo que
carregavam.

— Henrietta tem razão — disse Luther. — Penso da mesma
forma Ambos levaremos nossa culpa para a sepultura.

A esposa acrescentou:¨— Pode compreender agora por que
digo que tudo o que fazemos... inclusive trabalhar a fim de comprar
um furgão para Karen... não é realmente nada?

— Não concordo — disse Nim. — Qualquer que seja a
verdade, é muito mais do que isso.

Saíram para a rua. O carro de Nim estava estacionado a
alguns metros.

— Obrigado por me terem contado tudo — murmurou ele. —
E tentarei fazer todo o possível para providenciar o furgão, o mais
depressa que puder.

Como Nim já esperava, dois dias depois recebeu outros
versos de Karen:

Quando jovem
Corria pelas calçadas,
Empenhado no jogo
De evitar as rachaduras?
Ou mais tarde
Mentalmente andou
Na corda bamba
Temendo e ao mesmo tempo cortejando
O desastre de uma queda?
"Desastre", disse eu?
Mas que palavra aberrante!
Pois há outras quedas e punições
Não de todo catastróficas
Mas amortecidas pela benesse
Da alegria e da glória,
O amor é uma delas.
Mas o bom senso adverte:
Uma queda é uma queda



Com suas consequências de dor e sofrimento
Apenas proteladas, não contornadas.
Mas basta!
Chega de bom senso!
Viva as corridas na calçada, viva a corda bamba!
Agora mesmo, quem é sensato ou deseja ser?
Não eu.
E você?
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O assunto era Tunipah.
— Conversar com o governador deste Estado sobre qualquer

coisa — declarou J. Eric Humphrey, em seu típico sotaque
bostoniano — tem o mesmo efeito que enfiar a mão num balde
cheio de água. Assim que se tira a mão, a água volta a ser
exatamente como antes, como se a mão nunca se tivesse
intrometido.

— A única diferença é que sua mão ficaria molhada —
comentou Ray Paulsen.

— No caso do governador, fica pegajosa.
— Eu bem que avisei — interveio Teresa van Buren —, logo

depois do blecaute há dois meses, que a memória do público é
curta, que as pessoas, inclusive os políticos, esqueceriam
rapidamente a interrupção no fornecimento e os motivos.

— O problema do governador não é a memória — assegurou
Oscar O’Brien, que acompanhara Eric Humphrey nas recentes
reuniões no palácio do governo onde haviam sido discutidos os
projetos de expansão, inclusive o de Tunipah. — Ele só tem um
problema: quer ser o presidente dos Estados Uni-dos. E quer tão
intensamente que pode até sentir o gostinho.

— Quem sabe se ele não seria um bom presidente? —
comentou Nim Goldman.

— É possível — admitiu O’Brien. — Até que isso aconteça,



porém, a Califórnia está sem qualquer orientação, com um
governador que não assume posições nem toma decisões, que se
recusa a fazer qualquer coisa que possa desagradar a um único
eleitor.

— Descontando-se o ligeiro exagero — disse Eric Humphrey
—, é justamente essa a essência de nosso problema.

— Ainda por cima — acrescentou O’Brien, soprando a fumaça
do inevitável charuto —, o mesmo se aplica, por motivos
semelhantes embora um pouco diferentes, a todas as demais
autoridades públicas de Sacramento.

Os cinco estavam reunidos no gabinete do presidente da
Golden State Power & Light. Em menos de duas semanas
começariam audiências públicas sobre o projeto da usina geradora
à base de carvão em Tunipah. Embora o projeto fosse vital para a
Califórnia, um ponto de vista aceito pelo governador, nenhum de
seus assessores e líderes legislativos iria declarar publicamente seu
apoio a Tunipah por motivos políticos. A companhia, apesar das
fortes correntes de oposição, deveria enfrentar tudo sozinha.

Outra coisa que o governador rejeitara fora o pedido da GSP
& L para que os diversos órgãos envolvidos na autorização da
construção da usina de Tunipah realizassem audiências conjuntas,
por causa da urgência. Em vez disso, seriam mantidas as normas
habituais. O que significava uma longa e extenuante série de
apresentações e discussões perante quatro órgãos governamentais,
cada um preocupado com um aspecto diferente, embora muitas
vezes houvesse superposição de funções.

Teresa van Buren perguntou: — Existe alguma possibilidade
de o governador ou alguém mais mudar de ideia?

— Somente se os filhos da mãe puderem tirar algum proveito
próprio — resmungou Ray Paulsen. — E isso não vai acontecer.

Paulsen estava cada vez mais amargo ultimamente, por
causa da frustrante demora na aprovação dos projetos. Como
encarregado do suprimento de energia, Paulsen teria a missão
impopular de determinar os cortes de energia elétrica, quando se
tornassem necessários, em futuro próximo.

— Ray tem razão — declarou O’Brien. — Todos sabemos que



a turma de Sacramento nos deixou a ver navios na questão das
usinas nucleares, embora reconhecendo extraoficialmente sua
necessidade, mas sem coragem de proclamá-la em voz alta.

— Quer gostemos ou desprezemos essa atitude, a verdade é
que está acontecendo novamente — disse Eric Humphrey,
incisivamente. — E agora vamos tratar das audiências sobre
Tunipah. Tenho algumas ideias que estou querendo expor. A minha
intenção é que nossa participação nas audiências seja a melhor
possível. Nossa exposição deve ser objetiva, racional, serena,
digna. Na reinquirição, as respostas de todos os nossos
representantes devem ser coerentes, com ênfase na cortesia e na
paciência. Como parte de sua tática, a oposição tentará nos
provocar. Devemos resistir a todas as provocações e quero que
nossos representantes estejam devidamente preparados para isso.

— Assim será feito — disse Oscar O’Brien.
Ray Paulsen olhou para Nim com uma expressão sombria e

comentou:
— Não se esqueça de que isso se aplica também a você.
Nim amarrou a cara:
— Já estou praticando a contenção, Ray... desde agora.
Nenhum dos dois esquecera o atrito na reunião de diretoria

em que Nim e Teresa van Buren haviam
defendido a linha dura, isto é, expor publicamente os

problemas da companhia, enquanto Paulsen e a maioria dos outros
defendiam a posição inversa. A julgar pelas instruções do
presidente, a "linha moderada" ainda estava em vigor.

— Acha mesmo, Oscar — indagou Eric Humphrey —, que há
necessidade de meu comparecimento a essas audiências?

O’Brien concordou:
— Necessidade absoluta.
Por trás da pergunta, obviamente, estava o desejo de

Humphrey de evitar atrair atenção. Nos últimos dez dias, mais duas
bombas haviam explodido em instalações da GSP & L, embora sem
causar maiores danos. Mas serviam para lembrar o constante perigo
a que estavam sujeitos a companhia e seus executivos. No dia
anterior, alguém telefonara para uma emissora de rádio declarando



que "mais executivos criminosos da Golden State Porra & Lixo vão
em breve pagar muito caro por seus crimes contra o povo".

— Prometo que seu depoimento será rápido, Eric —
acrescentou O’Brien. — Mas precisamos de sua presença
oficialmente.

O presidente suspirou: — Está bem.
Nim pensou, divertido e amargurado: como sempre, a

estratégia de retraimento não se aplicaria a ele. Nas audiências
iminentes, Nim seria a testemunha-chave; enquanto os outros
representantes da companhia falariam exclusivamente sobre
questões técnicas, ele seria o encarregado de apresentar a
argumentação global em defesa do projeto de Tunipah. Oscar
O’Brien se encarregaria do interrogatório das testemunhas.

Nim e O’Brien já tinham realizado diversos ensaios, contando
com a participação de Ray Paulsen.

Durante o trabalho com O’Brien, Paulsen e Nim haviam
contido seu antagonismo normal e em determinados momentos
haviam chegado bem perto da cordialidade.

Aproveitando tal ânimo, Nim abordara com Paulsen o
problema de um furgão para Karen Sloan, porque o Departamento
de Transportes era subordinado ao de Suprimento de Energia.

Para surpresa de Nim, Paulsen se mostrara interessado e
disposto a ajudar. Menos de quarenta e oito horas depois da
conversa, ele já localizara um furgão apropriado, que estaria
disponível para venda dentro de poucos dias. Mais do que isso, Ray
Paulsen estava projetando pessoalmente algumas modificações
necessárias. Iriam facilitar o embarque

da cadeira de rodas de Karen no furgão e mantê-la
firmemente no lugar. Karen telefonara a Nim para informar que um
mecânico da GSP & L fora procurá-la, a fim de medir a cadeira de
rodas e examinar as instalações elétricas.

— Uma das melhores coisas que já me aconteceu, Nimrod —
dissera Karen ao telefone —, foi o fato de você ter visto o círculo
vermelho no mapa naquele dia e depois resolvido vir até aqui. Por
falar nisso, quando vai aparecer novamente, Nimrod querido?
Espero que não demore muito.



Nim prometerá que voltaria a visitá-la o mais breve possível.
Telefonara posteriormente para os pais de Karen, Luther e
Henrietta, que haviam ficado deliciados com a notícia do furgão e
estavam agora providenciando um empréstimo bancário para cobrir
os custos.

A voz de Oscar O’Brien trouxe Nim de volta ao presente:
— Presumo que todos saibam quanto tempo pode demorar o

processo relativo a Tunipah.
Paulsen comentou, sombriamente: — Tempo demais!
— Qual é sua estimativa, Oscar? — perguntou Teresa van

Buren.
— Presumindo que sejamos bem-sucedidos nas
diversas audiências e levando-se em consideração as ações

protelatórias legais subsequentes, a que nossos oponentes
certamente irão recorrer... eu diria que seis ou sete anos. — O
advogado folheou alguns papéis, antes e acrescentar: — Talvez
estejam também interessados nos custos. Meu departamento
calcula que só nossos custos, para obter a licença de construção,
quer ganhemos ou percamos, serão de cinco milhões e meio de
dólares. Os estudos do meio ambiente custarão mais alguns
milhões, e não começaremos nenhuma obra antes que esteja tudo
devidamente aprovado.

— Providencie para que essa informação tenha a mais ampla
divulgação, Tess — disse Eric Humphrey a sua vice-presidente de
relações públicas.

— Tentarei, Eric, mas não posso garantir que muitas pessoas
fora desta sala se interessem.

— Eles se interessarão quando as luzes se apagarem —
declarou Humphrey. — E, agora, quero ouvir os relatórios sobre o
progresso, se é que há algum, de nossos outros pedidos, a usina do
Portão do Diabo e o projeto geotérmico de Fincastle.

— O "se é que há algum" é uma expressão apropriada —
comentou O’Brien. E informou que, até aquele momento, só tinham
sido superadas as escaramuças iniciais na selva burocrática.
Haveria incontáveis outras. Enquanto isso, estava crescendo cada
vez mais a oposição ao Portão do Diabo e à Fincastle...



Enquanto ouvia o relato, Nim sentiu-se dominado por uma
raiva intensa contra aquele sistema superado e ineficiente, e contra
a falta de disposição da companhia para enfrentar o problema com
objetividade. Sabia que teria os maiores problemas nas audiências
sobre Tunipah: a maior dificuldade seria se conter, manter a
paciência, controlar as palavras que poderiam apresentar a verdade
objetivamente.
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J. Eric Humphrey, de rosto vermelho, contrafeito, estava
sentado na cadeira das testemunhas, de espaldar reto, situada um
pouco acima do nível do chão. Já se passara quase metade do dia,
e não alguns minutos, como lhe prometera Oscar O’Brien, e ele
ainda estava ali.

Na sala parecida com um tribunal, Davey Birdsong estava de
pé, a sua frente, a um metro de distância. Birdsong balançava o
corpo sucessivamente para a frente e para trás, conforme apoiava
seu peso formidável nos calcanhares e na ponta dos pés.

— Já que não deve estar habituado a audiências públicas,
vou repetir a pergunta. Quanto recebe por ano?

Humphrey, que hesitara quando a pergunta fora formulada
antes, olhou para O’Brien, sentado à mesa reservada aos
advogados. O’Brien deu de ombros, num gesto quase imperceptível.

Contraindo os lábios, o presidente da GSP & L respondeu: —
Duzentos e quarenta e cinco mil dólares por ano.

Birdsong sacudiu a mão.
— Não está me entendendo, cara. Não perguntei qual era o

capital da Golden State Power & Light, mas sim quanta grana você
ganha.

Com a expressão sombria, sem achar a menor graça,
Humphrey disse:

— É a cifra que acabei de mencionar.
— Não posso acreditar! — Birdsong bateu com a mão na

testa, num gesto teatral. —— Não é possível que uma pessoa



ganhe tanto dinheiro assim! — Deixou escapar um assovio baixo e
prolongado, antes de exclamar: — Puxa!

Na sala de audiências, quente e apinhada, soaram outros
assovios e puxa! Alguém gritou: — Somos nós, consumidores, que
estamos pagando isso! E eu digo que é demais!

Soaram aplausos, espectadores bateram os pés no chão.
Na bancada elevada, olhando de cima para a testemunha, o

interrogador e os espectadores, o comissário que presidia à
audiência pegou o martelo de madeira e bateu de leve, gritando:

— Ordem! Ordem!
O comissário, de trinta e poucos anos, rosto rosado de

menino, fora nomeado para o cargo um ano antes, depois de
trabalhar no partido político que estava no poder. Era formado em
contabilidade, e corria o rumor de que era também parente do
governador.

No momento em que o comissário falou, O’Brien levantou-se
bruscamente: — Senhor comissário, é realmente necessário
hostilizar minha testemunha dessa maneira?

O comissário olhou para Birdsong, que estava usando seu
uniforme: calças jeans esfarrapadas, camisa multicolorida aberta no
peito e tênis. Em contraste, Humphrey, que comprava seus ternos
com colete no deLisi, em Nova Iorque, e ia até lá especialmente
para as provas, estava impecavelmente vestido.

— Fez uma pergunta e recebeu a resposta, Sr. Birdsong —
disse o comissário. — Podemos dispensar as manifestações teatrais.
Continue, por favor.

— Está certo, senhor comissário. — Birdsong virou-se
novamente para Eric Humphrey. — Falou em duzentos e quarenta e
cinco mil dólares?

— Isso mesmo.
— Há outras compensações acompanhando esse maná... —

Os espectadores caíram na risada. — Desculpe. Há outras
vantagens inerentes ao cargo de presidente de uma companhia de
serviços públicos? Como uma limusine, por exemplo?

— Tenho um carro a minha disposição.
— Com motorista?



— Isso mesmo.
— E mais uma generosa verba de representação?
Humphrey respondeu visivelmente irritado:
— Eu não diria que é generosa.
— E de quanto é, exatamente?
Mais risadas.
O desagrado intenso de J. Eric Humphrey estava começando

a transparecer. Era um administrador de alto nível, não um lutador
turbulento e impetuoso, e não estava absolutamente preparado
para enfrentar o espalhafatoso espetáculo circense de Birdsong.
Limitou-se, assim, a responder friamente: — Minhas funções
envolvem determinadas despesas que me é permitido cobrar à
companhia.

— Aposto que sim!
O’Brien já estava se levantando. O comissário que presidia à

reunião fez sinal para que sentasse de novo e determinou: —
Limite-se a fazer suas perguntas, Sr. Birdsong.

O gigante sorriu jovialmente: — Sim, senhor!
Sentado no recinto reservado ao público, Nim estava furioso.

Por que Humphrey não respondia bruscamente, agressivamente,
como podia e devia? "Meu salário, Sr. Birdsong, é uma questão
pública, já que é comunicado aos órgãos responsáveis e a
informação é facilmente disponível. Tenho certeza de que já sabia
disso antes de fazer a pergunta; portanto, sua demonstração de
surpresa foi falsa, um simples embuste. Além do mais, meu salário
é perfeitamente compatível com o cargo de presidente e principal
executivo de uma das maiores corporações do país; na verdade, é
até menor do que o salário da maioria das outras companhias do
mesmo porte. Uma razão para o nível de meu salário é o fato de
organizações industriais como a GSP & L saberem que têm de ser
competitivas ao recrutarem e manterem os talentos de seus
executivos. Para ser mais específico: minha experiência e
qualificações certamente me valeriam um salário igual ou maior em
outras empresas. Pode não gostar desse sistema, Sr. Birdsong, mas
enquanto formos uma sociedade de livre iniciativa é assim que tem
de ser. Quanto ao carro com motorista, foi-me oferecido na mesma



base competitiva do salário e também na suposição de que o tempo
e energias de um executivo-chefe são mais valiosos do que um
carro e um motorista. Mais uma coisa a respeito do carro: como
acontece com muitos outros executivos atarefados, estou
acostumado a me deslocar de um lugar para outro, a trabalho, e
raramente tenho oportunidade de relaxar um pouco no carro.
Finalmente, se os diretores e acionistas da companhia não estão
satisfeitos com meu desempenho em troca do dinheiro que me
pagam, podem perfeitamente me dispensar..."

"Mas não!", pensou Nim, sombriamente. O tratamento
brando, a preocupação excessiva com uma ilusória imagem pública,
a cautela exagerada, jamais enfrentando os Birdsong deste mundo
com suas próprias táticas agressivas... aquela era a ordem do dia.
Daquele dia e de muitos outros que viriam.

Era o segundo dia das audiências sobre o projeto de Tunipah,
primeiro estágio. O dia anterior fora ocupado por formalidades,
inclusive a apresentação, pelo advogado da GSP & L, de uma
volumosa declaração de intenções, com quinhentas páginas
(trezentos e cinquenta exemplares impressos), o primeiro de vários
documentos semelhantes. O’Brien comentou, sarcasticamente: —
Quando chegarmos ao final, teremos provocado a derrubada de
uma floresta inteira para fazer o papel que usaremos; reunindo
tudo, daria para encher uma biblioteca ou afundar um navio.

No início daquele dia, J. Eric Humphrey fora convocado como
a primeira testemunha da requerente.

O’Brien fizera o presidente da companhia apresentar
rapidamente a necessidade da construção de Tunipah e as
vantagens do local escolhido — no que prometera ser uma
audiência curta. Depois, houvera um interrogatório mais
prolongado, conduzido pelo advogado da comissão e em seguida
por Roderick Pritchett, diretor-secretário do Clube da Sequoia. As
duas reinquirições, embora se prolongassem por cerca de uma hora
cada, foram construtivas, objetivas e serenas. Davey Birdsong, no
entanto, que viera a seguir, representando a f & lp, agitara a
audiência, para alegria de seus partidários que estavam entre os
espectadores.



— Sou capaz de apostar, Sr. Humphrey — continuou ele —,
que acorda de manhã imaginando que tem de fazer alguma coisa
para justificar esse seu salário fabuloso. Não é verdade?

O’Brien prontamente gritou: — Protesto!
— Protesto aceito — decidiu o comissário.
Birdsong não se alterou.
— Vou perguntar de outra maneira. Não acha, Eric, meu bem,

que como parte principal de seu trabalho deve ficar bolando planos,
como esse negócio de Tunipah, que irão proporcionar lucros
fabulosos para sua companhia?

— Protesto!
Birdsong virou-se bruscamente para o advoga-do da GSP & L:

— Por que não manda fazer uma gravação? Bastaria então apertar
um botão, sem precisar abrir a boca.

Houve risadas e alguns aplausos dispersos. Ao mesmo
tempo, o jovem comissário inclinou-se para conferenciar com um
homem sentado a seu lado, mais idoso, especialista em direito
administrativo, funcionário público com grande experiência naquele
tipo de audiência. Enquanto ele falava, baixinho, o homem mais
velho sacudia a cabeça.

— Protesto negado! — anunciou o comissário. — Permitimos
uma ampla liberdade nestas audiências, Sr. Birdsong, mas faça a
gentileza de se dirigir a todas as testemunhas com o devido
respeito, usan-do seus nomes corretamente e não... — o comissário
tentou conter um sorriso, mas não conseguiu — "Eric, meu bem" e
outras expressões semelhantes. Outra coisa: gostaríamos de ter
alguma garantia de que sua linha de interrogatório é relevante.

— Mas claro que é relevante! E como! — A resposta de
Birdsong foi proferida com a maior exuberância; Depois, como se
tivesse ocorrido alguma

mudança de comportamento, ele assumiu o papel de
suplicante. — Peço que compreenda, por favor, senhor comissário,
que sou apenas um homem simples, representando pessoas
humildes, não um advogado importante, de luxo, como o velho
Oscarzinho aqui presente. — Apontou para O’Brien. — Assim, se
pareço meio inábil, excessivamente amistoso, se cometo erros!..



O comissário suspirou: — Simplesmente continue, por favor.
— Sim, senhor! Claro, senhor! — Birdsong virou-se

bruscamente para Humphrey. — Ouviu o que o homem disse! Está
desperdiçando o tempo precioso do comissário. Agora, pare de criar
confusão e responda logo à pergunta!

O’Brien tornou a intervir: — Que pergunta? Não me lembro da
pergunta e tenho certeza de que a testemunha também não.

O comissário determinou: — O relator vai ler as declarações.
O depoimento foi interrompido e os que estavam em cadeiras

duras e bancos mudaram de posição, procurando ficar mais à
vontade, enquanto um estenógrafo, encarregado da transcrição
oficial da audiência, folheava suas anotações. Enquanto isso,
diversas pessoas entraram e saíram da sala. Como os principais
participantes sabiam, nos meses e anos que iriam transcorrer antes
que se chegasse a uma decisão, aquelas cenas iriam repetir-se
incontáveis vezes.

A sala de audiências, revestida de lambris de carvalho, ficava
num prédio de doze andares, próximo ao centro da cidade, ocupado
pela Comissão de Energia da Califórnia, que estava realizando
aquela primeira série de audiências. No outro lado da rua ficava o
prédio da Comissão de Serviços Públicos da Califórnia, que
posteriormente realizaria suas próprias audiências sobre Tunipah,
repetindo em grande parte o que já acontecera antes. A competição
e o ciúme entre as duas comissões eram intensos, e havia ocasiões
em que assumiam as características de Alice no País das
Maravilhas.

Dois outros órgãos estaduais em breve entrariam em cena e
também realizariam suas próprias audiências: a Comissão de
Qualidade dos Recursos Hídricos e a Comissão de Recursos do Ar.
Cada um desses quatro órgãos receberia relatórios e documentos
dos outros três, a maioria dos quais iria ignorar.

Em nível inferior, era necessário satisfazer também um
Distrito de Controle da Poluição do Ar, que poderia impor restrições
ainda mais rigorosas que os órgãos estaduais.

O’Brien comentava particularmente:
— Alguém que não estivesse diretamente envolvido jamais



iria acreditar nessa incrível superposição de funções e nessa
futilidade. Os que instituíram um sistema tão absurdo, e os que
participam dele, poderiam ser considerados lunáticos. Seria muito
mais barato para os cofres públicos, além de mais eficiente, se
fôssemos todos internados num hospício...

O estenógrafo estava concluindo a leitura:
— "...planos, como esse negócio de Tunipah, que irão

proporcionar lucros fabulosos para sua companhia?"
— O objetivo de Tunipah é prestar um serviço a nossos

consumidores e à comunidade em geral, como sempre temos feito,
antecipando-nos ao aumento da demanda de energia — respondeu
Humphrey. — O lucro é secundário.

— Mas haverá lucros — insistiu Birdsong.
— Claro! Somos uma empresa particular, com obrigações

para com os investidores...
— Lucros grandes? Milhões de dólares?
— Por causa das proporções gigantescas do empreendimento

e do vultoso investimento, haverá emissões de ações e outros
títulos, que não poderão ser vendidos aos investidores, a menos
que...

Birdsong interrompeu-o bruscamente: — Responda "sim" ou
"não". Haverá lucros de milhões de dólares?

O presidente da GSP & L ficou vermelho.
— Provavelmente... sim.
Mais uma vez, seu algoz ficou balançando o corpo para a

frente e para trás, nos calcanhares.
— Sendo assim, Sr. Humphrey, temos apenas sua palavra de

que o serviço tem precedência sobre os lucros... a palavra de uma
pessoa que, se essa monstruosa fraude de Tunipah for impingida ao
público, começará a obter lucros por todos os meios possíveis.

— Protesto! — disse O’Brien, já cansado. — Não se trata de
uma pergunta. É uma declaração prejudicial, perniciosa e
infundada.

— Para que tantas palavras bonitas? Mas está bem, retiro o
que disse. — Birdsong estava deixando a critério do comissário a
exclusão de suas últimas palavras. Ele sorriu, antes de acrescentar:



— Acho que meus sentimentos de homem honesto levaram a
melhor sobre minha determinação.

O’Brien deu a impressão de que ia objetar novamente, mas
mudou de ideia.

Como Birdsong e os outros sabiam perfeitamente, o último
diálogo acabaria constando dos autos. Além disso, os repórteres na
mesa de imprensa estavam escrevendo rapidamente... uma atitude
que não haviam assumido antes.

Ainda assistindo à cena do recinto reservado aos
espectadores, Nim pensou: "Não resta a menor dúvida de que os
comentários de Davey Birdsong sairão em todas as reportagens
amanhã, porque o líder da f & lp está novamente proporcionando o
pitoresco ao noticiário".

Entre os jornalistas presentes, Nim podia ver a repórter negra
Nancy Molineaux. Ela estava observando Birdsong atentamente,
sem escrever, ereta e imóvel; a pose realçava os malares salientes,
o rosto bonito se bem que um tanto agressivo, o corpo esguio e
flexível. A expressão era pensativa. Nim calculou que ela estava
também apreciando o desempenho de Birdsong.

No início do dia, Nim e Nancy Molineaux haviam se cruzado
no corredor, diante da sala de audiências. Quando ele acenara com
a cabeça bruscamente, Nancy franzira as sobrancelhas e exibira um
sorriso zombeteiro.

Birdsong recomeçou o interrogatório:
— Diga-me uma coisa, Eric, meu velho... oh, mil perdões!...

Sr. Humphrey... por acaso já ouviu
falar em conservação?
— Claro.
— E sabe também que há uma convicção generalizada de que

projetos como o de Tunipah não seriam necessários se pessoas
como você defendessem a sério a noção de conservação? Não estou
me referindo a uma defesa puramente simbólica, mas a sério
mesmo, com o mesmo empenho com que está neste momento
tentando obter permissão para construir novas usinas que irão
proporcionar lucros ainda mais fabulosos.

O’Brien já estava se levantando quando Humphrey disse:



— Vou responder à pergunta. — O advogado voltou a sentar-
se O presidente da companhia continuou: — Em primeiro lugar, não
procuramos, na Golden State Power & Light, vender mais energia.
Já houve um tempo em que o fizemos, mas há muitos anos que isso
deixou de acontecer. Em vez disso, recomendamos que se poupe
energia. . e o fazemos com toda seriedade. Sabemos também que
isso pode ajudar, mas jamais irá eliminar o ritmo crescente da
demanda de energia, que é o motivo pelo qual precisamos de
Tunipah.

— É essa a sua opinião?
— Naturalmente que é a minha opinião.
— O mesmo tipo de opinião preconcebida com que nos pede

para acreditar que não se importa, se Tunipah vai ou não
proporcionar lucros fabulosos?

O’Brien prontamente objetou:
— Isso é uma deturpação. A testemunha não disse que não

se importava com os lucros.
— Tem razão. — Abruptamente, Birdsong virou-se para

encarar O’Brien, o corpo parecendo expandir-se, enquanto a voz se
alteava: — Todos nós sabemos que vocês, da Golden Power, se
preocupam com os lucros... e lucros fabulosos, polpudos,
escorchantes, à custa dos pequenos consumidores, dos
trabalhadores decentes deste Estado, que pagam suas contas e
terão de pagar ainda mais caro por Tunipah se...

O restante das palavras foi abafado por gritos, aplausos, pés
batendo no chão. Em meio ao tumulto, o comissário bateu com o
martelo e gritou:

— Ordem! Ordem!
Um homem que se juntara aos gritos e aplausos, sentado ao

lado de Nim, observou o silêncio dele e perguntou:
— Não se importa, companheiro?
A pergunta foi feita em tom beligerante, e Nim limitou-se a

responder:
— Claro.
Se aquilo fosse um tribunal, pensou Nim, há muito que

Birdsong já teria sido citado por desacato. Mas tal não aconteceria,



porque ali só a aparência era a de um tribunal. Nas audiências
daquele tipo, permitia-se deliberadamente uma ação ampla e
irregular, tolerando-se inclusive tumultos ocasionais. Oscar O’Brien
explicara as razões numa das reuniões preparatórias para instruir as
testemunhas da GSP & L:

— As comissões públicas estão atualmente apavoradas com a
possibilidade de serem contestadas nos tribunais, se não
permitirem a todos a oportunidade de dizerem o que bem
quiserem, sob a alegação de que provas fundamentais não
puderam ser apresentadas. Se isso acontecesse, poderia redundar
na anulação de uma decisão, desfazendo anos de trabalho, só
porque algum maluco recebeu a ordem para calar a boca ou algum
argumento insignificante foi rejeitado. Ninguém deseja isso...
inclusive nós. Assim, por um consenso geral, os demagogos e
malucos podem dizer o que pensam toda vez que quiserem. O
resultado é que as audiências se tornam longas e arrastadas. Mas,
no final das contas, provavelmente estaremos ganhando tempo.

Nim sabia que fora por isso que o veterano funcionário
público sacudira a cabeça minutos antes, aconselhando o jovem
comissário a não rejeitar a pergunta contestada de Birdsong.

Outra coisa que O’Brien explicara fora que os advogados que
representavam as companhias requerentes levantavam menos
objeções naquele tipo de audiência do que o fariam num tribunal.

— Guardamos as objeções para as coisas que forem mais
prejudiciais e devam ser riscadas dos registros.

Nim desconfiava que as objeções de O’Brien, durante a
inquirição de J. Eric Humphrey por Birdsong, eram simplesmente um
meio de apaziguar o patrão, que se mostrara antes tão relutante
em se apresentar como testemunha.

Nim tinha certeza de que, quando chegasse sua vez de depor
e ser inquirido, O’Brien o deixaria praticamente sozinho para
enfrentar o que pudesse acontecer.

— Vamos voltar àqueles lucros fabulosos de que falamos —
continuou Davey Birdsong. — Examinemos o efeito nas contas
mensais dos consumidores...

O líder da f & lp continuou em seu interrogatório por mais



meia hora. Recorria a perguntas tendenciosas, sem nenhuma base
nos fatos, entremeadas com demonstrações teatrais, mas sempre
insistindo na alegação de que os lucros de Tunipah seriam
excessivos e de que era esse o principal motivo para o projeto. Nim
não podia deixar de reconhecer uma coisa: embora a acusação
fosse falsa, a repetição exaustiva, ao melhor estilo de Goebbels, era
eficaz. Indubitavelmente, receberia o maior destaque nos meios de
comunicação e provavelmente alguma credibilidade, o que era
obviamente um dos objetivos de Birdsong.

— Obrigado sr Humphrey — disse o comissário, quando o
presidente da GSP & L deixou a cadeira das testemunhas.

Eric Humphrey respondeu com um aceno de cabeça e retirou-
se rapidamente, visivelmente aliviado.

Duas outras testemunhas da GSP & L foram convocadas a
seguir Eram engenheiros, especialistas, e seus depoimentos e
inquirições transcorreram sem nenhum incidente, mas ocuparam
dois dias inteiros. Depois, a audiência foi suspensa até a segunda-
feira da semana seguinte. Nim, encarregado de apresentar a base
da argumentação da GSP & L, seria a próxima testemunha a ser
convocada assim que as audiências recomeçassem.

9

Três semanas antes, quando Ruth Goldman surpreendera Nim
ao anunciar que tencionava passar algum tempo fora de casa, ele
pensara que ela provavelmente mudaria de ideia. Mas isso não
aconteceu. Agora, na noite de sexta-feira, início do recesso de fim
de semana das audiências sobre Tunipah, Nim descobria-se sozinho
em casa. Ruth levara Leah e Benjy para a casa dos avós, no outro
lado da cidade, antes de partir. O acordo era que as crianças
ficariam com os Neuberger até a volta de Ruth, em data incerta.

Ruth se mostrara bastante vaga em relação a seu provável
retorno, assim como se recusara a dizer para onde ia e com quem.

— Provavelmente passarei duas semanas fora, embora possa
ser um pouco mais ou um pouco menos — dissera Ruth, alguns dias



antes.
Mas não houve nada de vago na atitude de Ruth em relação

a ele: tornou-se fria e incisiva. Nim tinha a impressão de que ela
havia tomado algumas decisões interiores e só restava agora pô-las
em prática. Ele não tinha a menor ideia de quais eram essas
decisões e de como iriam afetá-lo. A princípio, disse a si mesmo que
devia importar-se com isso; mas logo descobriu, com profunda
tristeza, que tal não acontecia. Ou pelo menos não muito. Por isso,
não fez qualquer objeção quando Ruth informou que seus planos
estavam concluídos e que partiria no final da semana.

Nim compreendia que sua atitude era insólita, simplesmente
aceitando e deixando que as coisas seguissem à deriva. Por
natureza, estava acostumado a tomar decisões prontamente, a
planejar para o futuro; essa capacidade, aplicada ao trabalho,
valera-lhe o reconhecimento e muitas promoções. Mas em relação
ao casamento ainda tinha uma estranha relutância em tomar
decisões, talvez porque temesse enfrentar a realidade. Estava
deixando tudo a cargo de Ruth. Se ela decidisse deixá-lo para
sempre e depois pedir o divórcio, o que parecia ser a sequência
natural, provavelmente não iria reagir, nem mesmo tentaria
dissuadi-la. Contudo, não tomaria a iniciativa pessoalmente. Ainda
não estava preparado para isso.

Perguntara a Ruth, no dia anterior, se ela já estava pronta
para discutir a situação conjugal, recordando as palavras dela: "...
mantemos apenas uma aparência de casamento. E preferimos não
falar a respeito. Mas acho que deveríamos... Talvez, quando eu
voltar...."

— Por que esperar? — perguntara Nim.
Mas Ruth lhe respondeu friamente: — Não. Eu lhe direi

quando estiver pronta.
E a conversa terminou por aí. Ao pensar na possibilidade de

divórcio, Nim sempre se lembrava de Leah e Benjy. Sabia que
ambos ficariam arrasados com essa perspectiva e sentia-se
desolado ao pensar nos filhos sendo magoados. Mas a verdade era
que os filhos sobreviviam ao divórcio, e Nim já observara que
muitos o encaravam como um simples aspecto da vida. Sabia



também que não teria a menor dificuldade em passar algum tempo
com Leah e Benjy depois do divórcio. Era possível até que passasse
a ver os filhos mais do que atualmente. Já acontecera com outros
pais separados.

Mas só poderia tomar qualquer decisão após a volta de Ruth,
pensou ele, enquanto vagueava pela casa vazia na noite de sexta-
feira.

Meia hora antes, telefonara para Leah e Benjy, apesar das
objeções de Aaron Neuberger, que não gostava que seu telefone
fosse usado no sabá, exceto para emergências. Nim deixara o
telefone tocar interminavelmente, até que o sogro finalmente
atendera.

— Quero falar com meus filhos e não me importa que dia seja
hoje.

Quando Leah atendeu, alguns minutos depois, reprovou o pai
gentilmente: — Deixou vovô muito aborrecido, papai.

Nim sentira vontade de dizer "Ótimo!'', mas se contivera a
tempo. Conversaram sobre a escola, uma competição de natação a
ser brevemente iniciada, as aulas de balé. Não houvera nenhuma
menção a Ruth. Nim sentiu que a filha sabia que alguma coisa
estava errada, mas receava perguntar ou mesmo saber.

A conversa com Benjy, que se seguiu, fez reviver a irritação
que Nim frequentemente sentia com relação aos sogros.

— Papai, vou ter um bar mitzvah? — perguntou Benjy. — O
vovô disse que sim. E vovó falou que jamais serei um bom judeu se
não fizer isso.

"Ao diabo com esses Neuberger intrometidos! Será que eles
não podiam comportar-se simplesmente como avós amorosos,
tomando conta de Leah e Benjy por duas semanas sem aproveitar a
oportunidade para instilar sua propaganda nas crianças? Era quase
imoral começar a trabalhar as crianças com tanta precipitação,
intrometendo-se nos direitos de Nim e Ruth como pais. Nim pensara
em abordar pessoalmente o assunto com Benjy, numa conversa
serena, tranquila, de homem para homem, não achando
conveniente levantar o problema de maneira brusca. E uma voz
interior lhe perguntou: ''E por que não o fez? Teve tempo suficiente.



Se tivesse falado antes, não estaria agora sem saber como
responder à pergunta de Benjy".

Nim disse rispidamente: — Ninguém precisa ter
obrigatoriamente um bar mitzvah. Eu não tive. E o que sua avó
falou é bobagem.

— Vovô diz que tenho muita coisa a aprender — respondeu
Benjy, parecendo em dúvida. — Disse que eu já deveria ter
começado há muito tempo.

Não havia um tom de acusação na voz fina e precisa de
Benjy? Era bem possível, até mesmo provável, pensou Nim, que
Benjy, aos dez anos, compreendesse muito mais coisas do que
imaginavam os mais velhos. Sendo assim, as perguntas de Benjy
não refletiriam a mesma busca instintiva de identificação com seus
ancestrais que o próprio Nim experimentara e sufocara, embora não
inteiramente? Ele não podia ter certeza. Nada, porém, atenuava a
raiva de Nim pela maneira como tudo havia aflorado. Conteve a
custo outra resposta brusca, sabendo que isso de nada adiantaria;
ao contrário, seria até nocivo.

— O que acabou de dizer, filho, simplesmente não é verdade.
Se decidirmos que você terá o bar mitzvah, haverá tempo suficiente
para se preparar. Deve compreender que seus avós têm algumas
opiniões com as quais sua mãe e eu não concordamos. — Nim não
tinha certeza se podia falar em nome de Ruth, mas pelo menos ela
não estava presente para contradizê-lo. — Assim que sua mãe
voltar e você estiver em casa, vamos conversar a respeito. Está
bem?

Benjy concordou, um tanto relutantemente. Nim sabia que
devia cumprir a promessa ou perderia a credibilidade diante do
filho. Chegou a pensar em trazer o pai de avião de Nova Iorque e
hospedá-lo em sua casa por uma temporada, o que iria expor Benjy
a uma influência contrária. O velho Isaac Goldman, embora com a
saúde abalada e com mais de oitenta anos, ainda era veemente e
crítico em relação ao judaísmo, apreciando intensamente destruir
os argumentos dos judeus ortodoxos. Mas Nim chegou à conclusão
de que não era uma solução. Seria tão injusto quanto a atitude que
os Neuberger estavam assumindo.



Depois do telefonema e enquanto se servia de um uísque,
Nim olhou para o retrato de Ruth; era a óleo e fora pintado vários
anos antes. O pintor conseguira captar, com extraordinária
fidelidade, a beleza e a serenidade de Ruth. Nim se aproximou do
quadro e contemplou-o atentamente. O rosto, especialmente os
suaves olhos castanhos, era excepcionalmente bem-feito; e o
cabelo, preto e reluzente, estava impecavelmente arrumado, como
sempre. Para o retrato, Ruth posara com um vestido de baile, sem
alças; os tons da pele, nos ombros graciosos, eram
impressionantemente reais. Havia até, num dos ombros, uma
verruga escura que Ruth removera cirurgicamente pouco tempo
depois de posar para o retrato.

Os pensamentos de Nim voltaram à serenidade de Ruth; era
a característica que o retrato mostrava melhor. ''Eu bem que estou
precisando de um pouco dessa serenidade neste momento", pensou
ele, desejando poder conversar com Ruth a respeito de Benjy e do
bar mitzvah. "Mas que diabo! Onde ela teria ido passar duas
semanas, e com quem?" Nim tinha certeza de que os Neuberger
sabiam de alguma coisa. Ou pelo menos deviam saber onde podiam
entrar em contato com Ruth. Nim conhecia a esposa
suficientemente para saber que ela não iria isolar-se totalmente dos
filhos. E também tinha certeza de que os pais de Ruth jamais lhe
diriam qualquer coisa. O pensamento renovou a raiva contra os
sogros.

Depois de um segundo uísque e de perambular mais um
pouco pela casa vazia, Nim voltou ao telefone e ligou para a casa
de Harry London. Havia uma semana que não se falavam, o que era
excepcional.

Quando London atendeu, Nim perguntou: — Não quer dar
uma chegada aqui em casa para tomarmos uns drinques?

— Lamento, Nim. Bem que gostaria de ir, mas não posso.
Tenho um compromisso para o jantar e já estou de saída. Já soube
das últimas bombas?

— Não. Quando foi?
— Há cerca de uma hora.
— Houve feridos?



— Não desta vez... mas essa é também a única parte boa.
Harry London informou que duas potentes bombas haviam

sido instaladas numa subestação suburbana da GSP '& L. Em
consequência, mais de seis mil casas na área estavam agora sem
energia. Transformadores móveis, instalados em caminhões,
estavam sendo levados às pressas para a área, mas era improvável
que o fornecimento fosse inteiramente restabelecido antes do dia
seguinte.

— Aqueles doidos estão ficando cada vez mais espertos —
comentou London. — Estão tomando conhecimento de nossos
pontos vulneráveis e sabem onde colocar suas bombinhas para
causar danos maiores.

— Já se sabe se foi o mesmo grupo?
— Já, sim. Foram mesmo os Amigos da Liberdade.

Telefonaram para o Canal 5 pouco antes das explosões,
comunicando onde iriam acontecer. Mas já era tarde demais para se
tomar qualquer providência. Com essas, são onze bombas que
explodiram em cima de nós em dois meses. Acabei de fazer a
soma.

Sabendo que London, embora não diretamente envolvido nas
investigações, tinha suas fontes de informações, Nim perguntou: —
A polícia ou o FBI já descobriram alguma coisa?

— Absolutamente nada. Eu disse que os responsáveis estão
ficando espertos, e é verdade. Sou capaz de apostar que estudam
cuidadosamente os alvos antes de atacarem, determinando como
podem entrar e sair rapidamente, sem serem observados. Eles
sabem perfeitamente, assim como nós, que seria necessário um
verdadeiro exército para proteger todas as nossas instalações.

— E não há pistas?
— Nenhuma. Lembra-se do que eu disse antes? Se a polícia

descobrir será graças a um golpe de sorte ou porque alguém
cometeu algum descuido. Não é como acontece na televisão ou nas
novelas, Nim, quando os crimes são sempre solucionados. No
mundo do crime de verdade, as coisas não se passam desse modo.

— Sei disso perfeitamente — respondeu Nim, um pouco
irritado, pois London estava assumindo novamente seu papel de



mestre.
— Mas há algo estranho — comentou o chefe do

Departamento de Proteção à Propriedade, pensativo.
— E o que é?
— Por algum tempo, as explosões diminuíram, quase

cessaram inteiramente. E agora, subitamente, voltaram a se
intensificar, como se os responsáveis tivessem recebido uma nova
injeção de explosivos ou dinheiro, talvez de ambos.

Nim pensou por um instante a respeito e depois mudou de
assunto: — Há alguma novidade nas investigações sobre desvio de
energia?

— Não. Estamos, é claro, trabalhando um bocado e
continuamos a agarrar a chamada arraia-miúda. Há uma dúzia de
novos casos de adulteração de medidas que vamos levar aos
tribunais. Mas é como tapar cem buracos que estão vazando,
quando se sabe que há outros dez mil; solucionaríamos o caso se
tivéssemos os homens e o tempo necessários.

— E o que me diz daquele prédio grande que estava
vigiando?

— O da Zaco Properties? Ainda estamos vigiando. Mas até
agora não aconteceu coisa alguma. Acho que não vai dar em nada.
— Harry London parecia deprimido, o que não era habitual em seu
comportamento. Talvez fosse contagiante, talvez lhe tivesse
transmitido seu próprio desânimo, pensou Nim, ao desejar boa-
noite e desligar.

Ainda estava inquieto, sozinho na casa silenciosa. Para quem
poderia ligar?

Pensou em Ardythe, mas prontamente descartou a
possibilidade. Nim ainda não estava pronto, se é que algum dia
ficaria, para enfrentar Ardythe, abruptamente dominada por um
fervor religioso. Pensando em Ardythe, Nim lembrou-se de Wally jr.,
a quem visitara duas vezes no hospital, recentemente. Wally já
estava fora de perigo e havia sido removido do tratamento
intensivo, mas teria pela frente meses intermináveis, talvez anos,
de operações plásticas, demoradas e dolorosas. Não era de
surpreender que o ânimo de Wally fosse o pior possível. E,



evidentemente, não se havia tocado na incapacidade sexual dele.
Com algum sentimento de culpa, ao pensar em Wally, Nim

recordou-se de que sua própria capacidade sexual continuava
inalterada. Deveria ligar para uma de suas mulheres? Havia várias
com quem não se encontrava há meses, mas que provavelmente
estariam disponíveis para alguns drinques, depois um jantar num
lugar sossegado e o que mais se seguisse. Se fizesse um esforço,
não precisaria passar a noite sozinho.

Mas, por algum motivo, não queria incomodar-se.
Karen Sloan? Não. Por mais que gostasse da companhia dela,

não estava com disposição.
E que tal um pouco de trabalho? Havia muito trabalho em

cima de sua mesa na sede da GSP & L. Se fosse até lá, não seria a
primeira vez que trabalharia à noite, aproveitando a tranquilidade
para fazer muito mais do que era possível durante o dia. E talvez
fosse também uma boa ideia. As audiências sobre Tunipah já
estavam consumindo mais da metade do tempo disponível de Nim,
e a demanda continuaria, embora tivesse de encontrar um jeito de
continuar a desincumbir-se de sua carga normal de trabalho.

Mas o trabalho também não serviria, não aquele tipo de
trabalho no escritório, com a disposição em que estava no
momento. E não haveria outro tipo de trabalho para ocupar-lhe a
mente?

O que poderia fazer a fim de preparar-se melhor para o início
de seu depoimento como testemunha na segunda-feira? Já estava
convenientemente instruído. Mas deveria também estar preparado
para algo mais que poderia acontecer: o inesperado.

Uma ideia surgiu abruptamente em sua mente, como pão a
sair de uma torradeira automática.

Carvão!
Tunipah seria movida a carvão. Sem carvão, a ser

transportado de trem de Utah para a Califórnia, a usina geradora de
Tunipah não seria exequível. Apesar disso e embora os
conhecimentos técnicos de Nim sobre carvão fossem consideráveis,
sua experiência prática no assunto era nula. Havia um motivo
simples: não existia na Califórnia uma única usina geradora de



energia elétrica que usasse o carvão como combustível. Tunipah
seria a primeira na história do Estado.

De algum jeito, pensou Nim, a partir daquele momento até a
manhã de segunda-feira, tinha de ir, como numa peregrinação, a
uma usina alimentada

por carvão. E voltaria para as audiências sobre Tunipah com a
visão, o som, o gosto e o cheiro de carvão gravados em seus
sentidos. Os instintos de Nim, que frequentemente estavam certos,
aconselhavam-no a ir, pois assim se tornaria uma testemunha mais
forte e mais eficiente.

E também resolveria o problema do que fazer no fim de
semana.

Mas onde havia uma usina geradora à base de carvão?
Quando a fácil resposta lhe ocorreu, Nim serviu-se de outro

uísque e depois ligou para o serviço de informações em Denver,
Colorado.
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O vôo 460 da United Airlines partiu no horário, às sete horas
e quinze minutos da manhã. Quando o Boeing 727-200 já estava no
ar, subindo sem parar, o sol da manhã, que minutos antes
aparecera no horizonte a leste, cobriu a paisagem lá embaixo com
um clarão entre vermelho e dourado. O mundo parecia limpo e
puro, pensou Nim, como sempre acontecia ao amanhecer, uma
ilusão diária que durava menos de meia hora.

Enquanto o jato seguia para leste, Nim se acomodou na
confortável poltrona de primeira classe. Não tivera a menor
hesitação em fazer a viagem, à custa da companhia; naquela
manhã, ao seguir de carro para o aeroporto, ainda escuro, a
reflexão confirmara o bom senso do impulso súbito da noite
anterior. Seria um vôo sem escalas até Denver, durante duas horas
e vinte minutos. Um velho amigo, Thurston Jones, estaria a sua
espera.

Uma jovem aeromoça, bonita e jovial, do tipo que a United
parecia atrair com facilidade, serviu uma omelete e persuadiu Nim a
tomar também um vinho da Califórnia, apesar de ainda ser muito
cedo.

— Ora, pode tomar o vinho! — insistiu ela, ao vê-lo hesitar. —
Já se livrou dos vínculos físicos com a terra e agora deve livrar-se
também dos psíquicos. Vamos, trate de aproveitar!

E Nim aproveitara devidamente o Mirassou Riesling, que não
tinha nada de excepcional, mas era um bom vinho. Chegou a
Denver ainda mais relaxado do que ficara na noite anterior.

No Aeroporto Internacional de Stapleton, Thurston Jones
apertou efusivamente a mão de Nim e o levou diretamente para o
carro, já que sua única bagagem consistia numa pequena valise.

Os dois haviam sido colegas de escola, além de
companheiros de quarto e amigos íntimos na Universidade de
Stanford. Naquele tempo, partilhavam a maioria das coisas,
inclusive as mulheres que conheciam, e era bem pouco o que um



desconhecia a respeito do outro. A amizade perdurara desde então,
muito embora só se encontrassem agora ocasionalmente e apenas
de vez em quando trocassem cartas.

Exteriormente, os dois tinham sido bastante diferentes e
continuavam a ser. Thurston era quieto, estudioso,
excepcionalmente inteligente, bem-apessoado, embora de uma
maneira um tanto infantil. Sua atitude habitual era de discrição e
retraimento, embora soubesse exercer autoridade, sempre que

necessário. Tinha um senso de humor exuberante. Por
coincidência, Thurston seguira a mesma carreira de Nim e ocupava
agora a mesma posição dele, vice-presidente de planejamento, na
Companhia de Serviços Públicos do Colorado, uma das mais
respeitadas geradoras e distribuidoras de energia elétrica e gás
natural do país. Thurston dispunha também do que Nim carecia:
uma ampla experiência prática em geração de energia à base de
carvão.

— Como estão as coisas em casa? — indagou Nim, enquanto
seguiam do terminal para o estacionamento.

Thurston era casado ha oito anos com uma exuberante
inglesa, Úrsula, a quem Nim conhecia e com quem simpatizava.

— Tudo bem. E espero que o mesmo aconteça com você.
— Não tanto quanto eu desejaria.
Nim esperava ter transmitido, sem qualquer rudeza, sua

relutância em conversar sobre seus problemas conjugais com Ruth.
Aparentemente conseguiu, porque Thurston não fez nenhum
comentário e acrescentou:

— Úrsula o está esperando com a maior ansiedade.
Evidentemente, ficará hospedado em nossa casa.

Nim murmurou um agradecimento enquanto embarcavam no
carro de Thurston, um Ford Pinto. Sabia que o amigo também
partilhava suas convicções a respeito dos carros grandes que
desperdiçavam um absurdo de combustível.

Era um dia seco e ensolarado no Colorado. Ao seguirem para
Denver, podiam avistar a oeste os cumes cobertos de neve das
Montanhas Rochosas.

Um tanto timidamente, Thurston comentou: — Afinal, desta



vez é realmente maravilhoso vê-lo por aqui, Nim. — Depois de um
sorriso, ele acrescentou: — Mesmo que tenha vindo apenas para
sentir o gostinho de carvão.

— Acha que é absurdo demais, Thurs?
Nim explicara na noite anterior, pelo telefone, seu desejo

súbito de conhecer uma usina geradora alimentada por carvão e os
motivos para isso.

— Quem pode dizer o que é absurdo e o que não é? Essas
atuais audiências são um absurdo... não propriamente a ideia de
realizá-las, mas a maneira como estão sendo conduzidas. No
Colorado, temos o mesmo tipo de problemas que vocês na
Califórnia. Ninguém quer permitir a construção de novas usinas
geradoras. Mas daqui a cinco ou seis anos, quando os cortes de
energia começarem, seremos acusados de não termos pensado no
futuro, de não planejarmos para evitar uma crise.

— As usinas que vocês estão querendo construir... são à base
de carvão?

— Mas claro! Quando Deus distribuiu os recursos naturais, foi
bastante generoso com o Colorado. Concedeu à este Estado carvão
bastante, assim como deu petróleo aos árabes. E não é
simplesmente carvão, mas sim um carvão da melhor qualidade,
com baixo índice de enxofre, quase à superfície, fácil de ser
extraído. Mas tenho certeza de que já sabe de tudo isso.

Nim aquiesceu, porque de fato sabia. Depois de um momento
de silêncio, ele disse, pensativo:

— Há carvão suficiente a oeste do Mississípi para atender às
necessidades de energia deste país durante três séculos e meio...
desde que nos permitam usá-lo.

Thurston continuava a avançar com o carro em ziguezague
pelo tráfego da manhã de sábado, que não era muito intenso.

— Vamos diretamente para nossa usina de Cherokee, ao
norte da cidade, Nim. É a maior que temos. Devora carvão como
um brontossauro faminto.

— Queimamos aqui mais de sete mil toneladas por dia.
O superintendente da usina de Cherokee gritou a informação

para Nim, fazendo o melhor possível para ser ouvido acima do



estrondo dos pulverizadores, ventiladores e bombas. Era ainda
jovem, cabelo cor de areia, aparência alerta, e seu sobrenome,
Folger, estava escrito no capacete de proteção vermelho que usava.
Nim tinha um capacete branco onde estava escrito Visitante.
Thurston Jones trouxera seu próprio capacete.

Encontravam-se parados num piso de aço perto de uma
imensa caldeira, para a qual estava sendo soprado o carvão, que
acabara de ser pulverizado, tornando-se fino como poeira, em
grandes quantidades. Dentro da caldeira, o carvão se incendiava
instantaneamente e ficava branco de tão quente; podia-se ver uma
parte do que acontecia no interior através de um visor de vidro,
usado para inspeção, tendo-se a impressão de que era um
vislumbre do inferno. O calor se transferia para uma rede de tubos
contendo água, a qual prontamente se transformava em vapor sob
alta pressão, expelido para uma seção separada de
superaquecimento, emergindo a uma temperatura de quinhentos
graus centígrados. O vapor acionava um conjunto turbogerador, o
qual — juntamente com outras caldeiras e turbinas de Cherokee —
fornecia quase três quartos de um milhão de quilowatts para
Denver e arredores, sempre famintos de energia.

Somente uma parte do exterior da caldeira era visível da área
protegida em que os homens estavam parados. A altura total da
caldeira era equivalente a um prédio de quinze andares.

Ao redor deles, existiam a vista, o som, o cheiro e o gosto de
carvão. Uma poeira preta muito fina estava espalhada pelo chão.
Nim já sentia aquela poeira incômoda penetrar pela boca e narinas.

— Fazemos uma limpeza toda vez que podemos — comentou
o superintendente Folger. — Mas o problema é que o carvão é, de
fato, sujo.

Thurston acrescentou, em voz alta, sorrindo: — Muito mais
sujo do que petróleo ou água. Tem certeza de que vai querer tanta
porcaria na Califórnia?

Nim fez um sinal afirmativo, preferindo não usar a voz contra
o troar ensurdecedor das máquinas ao redor. Mas logo mudou de
ideia e gritou:

— Vamos entrar para a turma da sujeira! Não temos opção!



Ele já estava satisfeito por ter vindo. Era importante entrar
em contato com tudo o que se relacionasse com a utilização do
carvão, tal qual seria feito em Tunipah, para que pudesse dar seu
depoimento na semana seguinte.

O rei carvão! Nim lera recentemente, em algum lugar, que “o
velho rei carvão está retornando a seu trono". Tinha de ser assim,
pensou ele. Não havia alternativa. Nas últimas décadas, a América
virara as costas ao carvão, que outrora lhe proporcionara energia
barata, juntamente com o desenvolvimento e a prosperidade, na
juventude da nação. Outras formas de energia, especialmente o
petróleo e o gás, haviam suplantado o carvão, porque eram mais
limpas, mais fáceis de operar, obtidas facilmente e, pelo menos por
algum tempo, mais baratas. Porém, isso já não acontecia mais!

Apesar das desvantagens do carvão — e não havia nada que
pudesse evitá-las —, os vastos depósitos negros subterrâneos ainda
poderiam ser a salvação da América, sua última e mais importante
riqueza natural, seu trunfo.

Nim percebeu que Thurston estava gesticulando, sugerindo
que seguissem adiante.

Por outra meia hora exploraram os meandros intrincados,
ruidosos e cobertos de carvão de Cherokee. Uma parada mais
prolongada foi feita junto aos enormes coletores eletrostáticos de
poeira de carvão, exigidos pelas leis de proteção ao meio ambiente,
cujo objetivo era remover as cinzas queimadas, que de outra forma
seriam expelidas pelas chaminés, como um elemento poluidor.

E as imensas câmaras dos geradores, semelhantes a
catedrais, com seu rugido característico e ensurdecedor, serviam
para lembrar que, qualquer que fosse o combustível básico, aquele
lugar estava empenhado na geração de energia elétrica em
proporções gigantescas.

O trio, Nim, Folger e Thurston, finalmente emergiu do interior
da usina para o ar livre, num passadiço próximo do topo do prédio,
cerca de sessenta metros acima do solo. O passadiço, ligado a um
labirinto de outros mais abaixo por escadas de aço, era na verdade
uma grade de metal, através da qual se podia avistar tudo o que
estivesse imediatamente abaixo. Operários da usina, deslocando-se



pelos passadiços inferiores, mais pareciam moscas. A princípio Nim
olhou para baixo, através da grade, nervosamente. Mas adaptou-se
em poucos minutos. O jovem Folger explicou que o passadiço era
gradeado para evitar problemas no inverno, permitindo que o gelo
e a neve caíssem.

Até mesmo ali, continuavam envolvidos pelo barulho
onipresente. Nuvens de vapor d'água, emergindo das torres de
esfriamento da usina e mudando de direção de acordo com o vento,
sopravam em torno e através do passadiço. Por um momento, Nim
ficou envolto por uma nuvem de vapor, aparentemente isolado do
resto do mundo, a visibilidade limitada a dois ou três palmos a sua
frente. No instante seguinte, o vapor se afastou, permitindo-lhe
contemplar os subúrbios de Denver e os edifícios altos do centro da
cidade mais ao longe. Embora o dia fosse ensolarado, o vento no
alto era frio e desagradável. Nim estremeceu. Havia ali uma
sensação de solidão, pensou ele, de isolamento, de perigo intenso

— Lá está a Terra Prometida — disse Thurston. — Se
conseguirem o que estão querendo, é o que irá ver em Tunipah.

Ele estava apontando para uma área diretamente à frente,
com cerca de quinze acres, inteiramente coberta por uma
gigantesca pilha de carvão. Folger informou: — Está olhando para
um suprimento de quatro meses para a usina, em torno de um
milhão de toneladas.

— E por baixo de tudo está o que foi outrora uma
maravilhosa campina — acrescentou Thurston. — Agora, não passa
de uma horrenda monstruosidade, algo que ninguém pode negar.
Mas precisamos disso.

Enquanto eles observavam, uma locomotiva a óleo se
aproximou, puxando uma longa fileira de vagões de carga, trazendo
ainda mais carvão. Cada vagão possuía uma caçamba giratória, que
se inclinava e despejava o carvão. Por baixo, havia correias
transportadoras que levavam o carvão até a usina.

— Nunca para — comentou Thurston. — Nunca...
Nim já sabia que haveria muitas objeções à transferência de

um cenário assim para a beleza selvagem de Tunipah. De uma
maneira simplista, ele não podia deixar de aceitar o ponto de vista



dos oponentes. Mas disse a si mesmo: a energia elétrica a ser
gerada em Tunipah é essencial; sendo assim, a intromissão tem de
ser tolerada.

Desceram por uma das escadas de metal externas para um
nível ligeiramente abaixo, onde novamente pararam. Agora
estavam mais abrigados, e a força do vento já não era tão intensa.
Mas o barulho era ainda maior. O superintendente da usina
comentou: — Algo que logo vai descobrir, ao começar a trabalhar
com carvão é que terá mais acidentes de trabalho do que nas
operações com petróleo ou gás. Ou mesmo com energia nuclear,
diga-se de passagem. Temos um ótimo programa de prevenção de
acidentes de trabalho. Mesmo assim...

Nim não estava escutando.
Por mais incrível que pudesse parecer, numa coincidência só

produzida pela vida real, jamais pela ficção, um acidente estava
ocorrendo naquele exato momento, enquanto ele observava.

Cerca de quinze metros à frente de Nim, atrás dos outros
dois, que estavam de frente para ele, uma correia transportadora
de carvão estava em funcionamento. Era uma combinação de
borracha flexível e aço, correndo sobre cilindros, levando o carvão
para trituradoras, que o reduziam a pequenos pedaços.
Posteriormente, o carvão era pulverizado, ficando então pronto para
ser jogado na caldeira. Naquele momento, uma parte da correia
transportadora estava bloqueada e transbordando, por causa de
alguns blocos maiores de carvão. Por cima da correia
transportadora, um solitário operário, equilibrado precariamente
numa grade, estava manejando uma vara de aço, tentando
remover os blocos.

Mais tarde, Nim iria saber que tal procedimento era proibido.
Os regulamentos de segurança exigiam que a correia
transportadora fosse paralisada para a remoção de qualquer
bloqueio. Mas os operários da usina, sabendo da necessidade de
manter o fluxo permanente de carvão, de vez em quando
ignoravam os regulamentos.

Numa questão de segundos, enquanto Nim olhava, o operário
escorregou, conseguiu segurar-se na beira da grade, soltou-se



novamente e caiu na correia transportadora. Nim viu a boca do
homem abrir-se num grito, mas o som não chegou a seus ouvidos,
abafado pelo barulho ao redor. O impacto da queda fora violento;
era evidente que o homem estava machucado. A correia já o estava
transportando cada vez mais alto, aproximando-se do ponto em que
as trituradoras, instaladas numa estrutura parecida com uma caixa,
iriam cortá-lo em pedaços.

Não havia mais ninguém à vista. Mais ninguém, além de Nim,
vira o acidente.

Ele só teve tempo de pular para a frente, correndo, enquanto
gritava: — Parem a correia!

Enquanto Nim passava entre eles, Thurston e Folger, sem
saber o que estava acontecendo, viraram-se rapidamente. Num
relance perceberam a cena, reagiram prontamente e saíram
correndo atrás de Nim. A essa altura, porém, o visitante já estava
muito à frente.

A correia transportadora, no ponto mais próximo do
passadiço, ficava alguns palmos acima e inclinada para o alto. Subir
nela não era fácil. Nim resolveu correr o risco e pulou. Ao cair,
desajeitadamente, de quatro, uma ponta afiada de carvão cortou-
lhe a mão esquerda. Nim ignorou o ferimento e avançou pela
correia transportadora, por entre o carvão solto, aproximando-se do
operário, que continuava caído, inteiramente atordoado, mexendo-
se debilmente. O homem estava a menos de um metro das
máquinas mortais que iriam despedaçá-lo e aproximava-se cada
vez mais.

O que se seguiu foi uma sequência de acontecimentos tão
rápida que seria impossível descrever em detalhes.

Nim alcançou o operário e o segurou, tentando puxá-lo para
trás. Conseguiu por um momento, mas logo ouviu o barulho de
pano rasgado e sentiu alguma resistência. Em algum lugar, de
alguma forma, as roupas do homem haviam ficado presas na
correia transportadora. Nim puxou novamente, em vão. As
máquinas ruidosas estavam agora a dois ou três palmos de
distância. Nim lutou desesperadamente, sabendo que era a última
chance. Nada aconteceu. O braço direito do operário entrou na



máquina e os ossos foram esmigalhados, com um som horrível. O
sangue esguichou, enquanto a correia transportadora continuava a
avançar. No momento seguinte, com um horror indescritível, Nim
descobriu que suas próprias roupas estavam presas na correia. Era
tarde demais até para salvar a si mesmo.

E foi nesse momento que a correia parou.
Depois de uma breve pausa, a correia voltou a se

movimentar, na direção inversa, levando Nim de volta, lentamente,
ao ponto em que nela subira. A correia parou outra vez.

Folger seguira diretamente para uma caixa de controle por
baixo da correia transportadora e apertara o botão vermelho para
que parasse, e depois inverteu a direção.

Mãos se estenderam, ajudando Nim a voltar ao passadiço.
Soaram gritos, pés correndo se aproximaram, mais ajuda chegou.
Os recém-chegados pegaram o operário semi-inconsciente, que
gemia e sangrava intensamente. Em algum lugar, lá embaixo, uma
sirene de alarme começou a soar. O superintendente Folger,
ajoelhando-se ao lado do operário ferido, tirou seu cinto de couro e
aplicou-lhe um torniquete. Thurston Jones abriu uma caixa de metal
e falou ao telefone, dando ordens. Nim ouviu-o dizer: —
Providenciem uma ambulância e um médico... e depressa!
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— Posso não ser um tremendo herói como você — disse

Thurston jovialmente —, mas tenho alguma influência nesta cidade.
Ele acabara de voltar de outra sala, onde estivera falando ao

telefone. Encontravam-se agora na sala de estar de sua casa, Nim
sentado numa poltrona, metido num roupão emprestado, a mão
esquerda envolta em ataduras e a direita segurando um copo com
uísque.

— Seu terno está sendo especialmente lavado, Nim, o que
não é nada fácil de se conseguir na tarde de sábado. Será entregue
mais tarde.

— Obrigado.
A esposa de Thurston, Úrsula, entrara na sala atrás do

marido, acompanhada pela irmã mais moça, Daphne, que viera da
Inglaterra para uma visita, trazendo o filho ainda pequeno. Nim já
observara que as duas mulheres eram extraordinariamente
parecidas. Não eram convencionalmente bonitas; altas, cintura e
ombros largos, testa alta, boca polpuda, eram ligeiramente grandes
para serem bonitas. Mas suas personalidades exuberantes e joviais
eram vigorosas e atraentes. Nim conhecera Daphne havia meia
hora e imediatamente gostara dela.

— Tenho outra notícia, Nim — disse Thurston. — O cara cuja
vida você salvou não vai perder o braço. Os médicos dizem que
podem suturá-lo. O braço talvez não volte a ser forte o bastante
para que ele continue trabalhando numa usina de carvão, mas pelo
menos servirá para abraçar a esposa e os três filhos pequenos. Ah,
sim... tenho também um recado da esposa dele. Ela mandou dizer
que irá hoje à igreja com os filhos, para agradecer ao santo de sua



devoção, qualquer que seja, por um certo N. Goldman, acendendo
velas por você. Estou passando a informação caso acredite nessas
coisas.

— Ei, pare com isso, Thurs! — interveio Úrsula. — Está me
fazendo chorar.

— Se quer saber a verdade — declarou o marido —, também
estou um pouco emocionado.

Nim protestou, como já fizera anteriormente:
— Ora, no final das contas, não fiz muita coisa. Foi Folger

quem parou aquela correia transportadora e...
— Acontece que você viu o que aconteceu antes de qualquer

outro, e agiu depressa — disse Thurston. — Aquele meio metro em
que o homem foi puxado para trás fez toda a diferença. Além do
mais, o mundo precisa de heróis. Por que resistir?

Depois daqueles poucos minutos dramáticos na correia
transportadora naquela manhã, os acontecimentos se sucederam
rapidamente. O operário ferido, cujo nome Nim ainda não sabia,
recebeu primeiros socorros eficientes, e depois foi levado numa
maca lá para baixo, por outros dois operários. Apenas alguns
momentos depois do telefonema de Thurston pedindo uma
ambulância, soou uma sirene procedente do centro de Denver e
uma luz vermelha se aproximou rapidamente, visível lá de cima,
embora o veículo ainda estivesse a vários quilômetros de distância.

Quando a ambulância chegou à usina de Cherokee, a maca já
havia descido pelo elevador de carga; e o homem ferido foi
imediatamente transportado para o hospital. Por causa da intensa
hemorragia e do tremendo choque, houve inicialmente o receio de
que o operário pudesse morrer. Por isso, a notícia posterior de que
iria sobreviver e não perderia o braço foi recebida com maior
alegria ainda.

Somente depois que o operário ferido foi atendido e removido
na ambulância é que se cuidou da mão de Nim. Havia um talho
profundo na palma, na base do polegar. Thurston levou Nim de
carro a um pronto-socorro suburbano próximo; o talho na mão
exigiu vários pontos.

O rosto, as mãos e as roupas de Nim estavam pretos de



poeira de carvão. Depois de passar pelo pronto-socorro, ambos
seguiram para a casa de Thurston, onde Nim tirou o terno, o único
que trouxera, e tomou um banho quente. Depois, usando um
roupão emprestado de Thurston, foi apresentado a Daphne, que,
eficientemente, fez um novo curativo em sua mão. Nim ficou
sabendo que Daphne era enfermeira diplomada e se divorciara
recentemente. Por isso, resolvera visitar a irmã em Denver,
deixando a Inglaterra por algum tempo.

Úrsula enxugou os olhos com um lenço e depois declarou,
objetivamente:

— Agora que sabemos que houve um final feliz, já podemos
nos sentir melhor. — Atravessou a sala até Nim e impulsivamente o
abraçou e o beijou. — Pronto! Acho isso muito melhor do que velas!

— Ei! — exclamou Daphne. — Qualquer uma pode fazer isso?
Nim sorriu.
— Mas claro!
Daphne imediatamente o beijou também. Os lábios dela

eram quentes e macios; Nim gostou do contato e da fragrância
momentânea que o envolveu e logo se dissipou. Daphne declarou:

— É isso o que você ganha por ser um tremendo
herói, quer goste ou não.
— Dessa parte eu bem que gosto — comentou Nim.
— E agora precisamos é de uma noite bem divertida — disse

Úrsula. — Thurs, quais são nossos planos para esta noite?
Ele estava radiante.
— Fico satisfeito que tenha perguntado. Vamos jantar fora e

dançar. Com minha previdência habitualmente brilhante, reservei
uma mesa para quatro no San Marco Room, do Brown Palace.

— Maravilhoso! — comentou Daphne. — Será que podemos
arrumar alguém para ficar tomando conta de Keith?

— Não se preocupe que eu darei um jeito — assegurou
Úrsula.

— E eu vou dançar — anunciou Nim —, quer meu terno volte
ou não.

A música — havia um pequeno conjunto animado e talentoso
—, o vinho e um jantar excelente deixaram a todos bastante



alegres. O terno de Nim havia finalmente chegado, parecendo não
ter passado pela correia transportadora de carvão. Junto com o
entregador da tinturaria, apareceram também um repórter e um
fotógrafo do Denver Post, em busca de uma entrevista.
Relutantemente, Nim acabou concordando.

Logo depois, espremidos no banco traseiro do Ford Pinto de
Thurston, Daphne apertou o braço de Nim e sussurrou: — Acho
você espetacular. Gosto da maneira como cuida das coisas e
também de si mesmo. E ainda por cima é também modesto.

Sem saber o que dizer, Nim segurou a mão dela e assim
continuaram, já imaginando o que o resto da noite poderia
proporcionar.

Agora, o jantar havia terminado. Nim e Daphne já tinham
dançado várias vezes, cada vez mais colados, pois ela não fizera a
menor objeção a isso.

Em determinado momento, quando os dois ficaram sozinhos
na mesa, enquanto Thurston e Ursula dançavam, Nim perguntou o
que saíra errado com o casamento de Daphne. Com a franqueza
que parecia ser característica das duas irmãs, ela respondeu: —
Meu marido era bem mais velho. Não gostava muito de sexo e
quase nunca se saía bem. Houve outros problemas, mas esse foi o
principal.

— Imagino que não era um problema seu.
Daphne inclinou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada.
— Como adivinhou?
— Mas não tiveram um filho?
— Tivemos. Foi uma das poucas ocasiões em que

conseguimos ter relações. Ou melhor, praticamente a única. E me
sinto imensamente feliz por Keith ter nascido. Ele está com quase
dois anos e eu o amo profundamente. Por falar nisso, Keith e eu
estamos partilhando o mesmo quarto, mas ele sempre teve um
sono profundo.

— Mesmo assim, não irei ao quarto dele.
— Não há problema. Basta deixar sua porta entreaberta.
Quando Nim dançou com Úrsula, ela confidenciou:
— Fiquei imensamente satisfeita quando Daphne resolveu



nos visitar. Sempre fomos muito amigas. Só há uma coisa que
invejo nela: ter tido o pequeno Keith.

— Você e Thurs não quiseram ter filhos?
— Ambos quisemos. E ainda queremos. Mas não podemos.
A voz de Úrsula estava hesitante, como se estivesse

arrependida de ter levantado o assunto. Nim não insistiu. Mais
tarde, quando as irmãs se afastaram por um momento, Thurston
comentou: — Soube que Úrsula lhe disse que não podemos ter
filhos.

— Disse, sim.
— Ela explicou por quê?
Nim sacudiu a cabeça.
— O problema não é de Úrsula, mas meu. Ambos fizemos

uma porção de exames médicos. Ao que parece, minha pistola
engatilha e dispara, mas apenas balas de festim. E jamais terei
balas de verdade.

— Sinto muito.
Thurston deu de ombros.
— Acho que não se pode ter tudo. Para compensar, Úrsula e

eu temos muitas outras alegrias. — Fez uma pausa, antes de
acrescentar: — Chegamos a pensar em adotar uma criança, mas
jamais conseguimos ter certeza se seria o melhor.

As mulheres retornaram à mesa e todos beberam mais vinho;
depois voltaram a dançar. Em determinado momento, Daphne
murmurou ao ouvido de Nim:

— Já lhe disse que estou gostando muito de você?
A reação dele foi apertá-la com mais força ainda. E ficou

torcendo para que não demorassem muito a voltar para casa.
Já tinham voltado havia cerca de hora e meia. Thurston levou

a moça que ficara tomando conta de
Keith para casa, de carro; depois os quatro sentaram na

cozinha e ficaram conversando, enquanto Ursula fazia um chá com
a ajuda de Daphne. A seguir, desejaram-se boa-noite e foram
deitar. Agora, Nim estava quase dormindo.

Um barulho o despertou. O rangido inconfundível da porta do
quarto que havia deixado entreaberta, como Daphne recomendara



foi seguido por outro rangido e depois por um estalido do trinco
sendo fechado. Nim ergueu a cabeça e esforçou-se em ver alguma
coisa na— escuridão; mas não conseguiu

Ouviu o barulho de pés aproximando-se da cama e o farfalhar
de pano, provavelmente de roupa sendo tirada. As cobertas foram
levantadas e um corpo nu, macio e quente, deitou-se ao lado dele.
Braços se estenderam. Na escuridão, lábios quentes, ansiosos,
encontraram os dele. O beijo foi prolongado, tornou-se rapidamente
ardente. Os corpos entraram em contato, Nim sentiu o desejo
dominá-lo por completo, intenso, urgente. As mãos começaram a se
deslocar gentilmente, acariciando, e ele suspirou, num misto de
prazer sensual e contentamento. E sussurrou: — Daphne querida,
há horas que esperava que isso acontecesse...

Ele ouviu um riso suave. Um dedo encostou em seus lábios,
advertindo-o a se calar. E uma voz murmurou: — Não diga nada,
seu tolo. Não é Daphne, é Úrsula.

Chocado, Nim largou-a imediatamente e sentou-se. Seu
impulso era sair da cama. A mão de Úrsula conteve-o.

— Escute, por favor, Nim... Quero ter um filho. E depois de
Thurs, que não pode me dar um, como tenho certeza de que ele já
lhe contou, eu gostaria de tê-lo de você, mais que de qualquer
outro homem que conheço.

Nim ainda protestou: — Não posso fazer uma coisa dessas
com Thurs, Úrsula.

— Pode, sim... porque Thurs sabe que estou aqui e por quê.
— E Thurs não se importa? — Nim estava totalmente

incrédulo.
— Juro que não. Ambos queremos um filho e decidimos que

esta é a melhor maneira. — Úrsula soltou outra risada suave e
acrescentou: — Mas Daphne se importa. Está furiosa comigo.
Queria passar o resto da noite com você.

Nim sentia-se invadido por emoções tumultuadas e
conflitantes. Um momento depois, porém, percebeu o humor da
situação e não pôde conter uma risada.

— Gosto mais assim... — murmurou Úrsula.
Ela tornou a abraçá-lo, e Nim deixou de resistir. Os corpos



voltaram a entrar em contato. Úrsula sussurrou:
— É o momento propício do mês. Sei que pode acontecer. Oh,

Nim querido, ajude-me a ter um filho! Quero tanto!
O que teria feito, pensou Nim, para merecer todas aquelas

coisas insólitas que lhe estavam acontecendo?
— Farei o melhor possível, Úrsula... — Depois de se beijarem

e quando sentiu que estava novamente excitado, Nim perguntou,
maliciosamente: — Acha que haverá problema se eu gostar?

Em vez de responder, Ursula apertou-o mais fortemente, a
respiração se acelerando; ela gritou baixinho, de prazer, quando
Nim a acariciou e depois a penetrou.

Fizeram amor repetida e gloriosamente, e Nim descobriu que
a mão esquerda enfaixada absolutamente não o atrapalhava.
Finalmente adormeceu. Quando despertou, o dia já tinha começado
a raiar, e Úrsula havia ido embora.

Ele decidiu voltar a dormir. E foi nesse momento que a porta
do quarto se abriu novamente e um vulto entrou, vestindo um
négligé rosa.

— Resolvi que não vou ser posta de lado de jeito nenhum —
declarou Daphne, tirando o négligê. — Chegue um pouco para o
lado, Nim... e espero que ainda lhe reste alguma energia.

Juntos, na maior felicidade, descobriram que ainda restava.

No final da tarde, Nim embarcou em um avião para voltar à
Califórnia. Thurston fez questão de levá-lo de carro até o aeroporto,
juntamente com Úrsula e Daphne, que levava o pequeno Keith.
Embora a conversa durante a viagem fosse amistosa e
descontraída, não houve nenhuma alusão aos acontecimentos
noturnos. Nim deu um beijo de despedida nas duas irmãs ainda no
carro. Depois, enquanto as mulheres ficavam esperando, Thurston o
acompanhou até o terminal.

Pararam à entrada dos detectores de armas e apertaram-se
as mãos.

— Agradeço tudo o que fez por mim, Thurs.
— Eu também agradeço. E espero que tenha boa sorte

amanhã e nos outros dias das audiências.



— Obrigado. Bem que vou precisar.
Ainda segurando a mão de Nim, Thurston pareceu hesitar por

um momento, antes de dizer: — Caso você esteja imaginando
coisas, eu gostaria de dizer-lhe que há atitudes que um homem
assume porque não há outro jeito, porque é a melhor entre poucas
opções. Outra coisa, Nim: há amigos e amigos excepcionais. Você
está na segunda categoria. Sempre estará. E por isso eu lhe peço
para nunca perdermos o contato.

Virando-se para seguir na direção do avião, Nim descobriu
que seus olhos estavam úmidos.

Poucos minutos depois, ao se acomodar na poltrona de
primeira classe para a viagem de volta, uma aeromoça cordial
perguntou-lhe: — O que vai querer tomar depois da decolagem,
senhor?

— Champanhe — respondeu Nim, sorrindo.
Nada mais poderia estar à altura daquele fim de semana tão

bem-sucedido, pensou ele.  
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O jovem comissário que presidia à audiência bateu de leve

com o martelo e disse: — Antes de começar o depoimento da teste-
munha, eu gostaria de dar-lhe os parabéns pelo que fez há dois
dias, quando sua ação rápida e sua coragem salvaram a vida do
empregado de uma companhia de serviço público de outro Estado.

Soaram alguns aplausos dispersos na sala. Nim agradeceu,
visivelmente constrangido:

— Obrigado, senhor.
Até aquela manhã, ele pensara que as notícias sobre o drama

na correia transportadora se haviam confinado a Denver. Por isso,
ficou surpreso ao descobrir-se como o tema de uma reportagem da
Associated Press, publicada com destaque pelo Chronicle-West



daquele dia. A notícia era inoportuna, porque chamava a atenção
para sua visita a uma usina geradora à base de carvão, e Nim não
sabia que proveito as forças de oposição poderiam tirar de tal
informação.

Nos dias anteriores à audiência, a sala revestida de lambris
estava ocupada pelo pessoal da comissão, os advogados das
diversas partes, as testemunhas à espera, dirigentes de grupos
interessados, jornalistas e um contingente numeroso de público,
composto principalmente por partidários da oposição.

Naquele dia, o jovem comissário que presidia a audiência
estava novamente ladeado pelo funcionário público especializado
em direito administrativo.

Nim reconheceu diversas pessoas na sala, entre as quais
Laura Bo Carmichael e Roderick Pritchett, representando o Clube da
Sequoia; Davey Birdsong, da f & lp, com o corpo imenso metido no
uniforme tradicional de calças jeans esfarrapadas e camisa aberta
no peito, e Nancy Molineaux, à mesa reservada à imprensa,
elegantemente vestida e com um ar distante.

Nim já prestara juramento, concordando em "dizer a verdade,
somente a verdade, nada mais do que a verdade". Agora, o
corpulento advogado da companhia, Oscar O’Brien, levantou-se e se
adiantou, pronto para iniciar o depoimento de Nim, conforme
haviam ensaiado.

— Sr. Goldman, descreva por favor os estudos e motivos que
o levaram a ter a convicção de que a proposta ora sendo
examinada por esta comissão é necessária e do interesse público.

Nim acomodou-se na cadeira das testemunhas,
sabendo que seu depoimento seria longo e árduo.
— Os estudos realizados pela Golden State Power & Light,

complementados pelas análises de órgãos governamentais,
prevêem que o crescimento da Califórnia, em meados da próxima
década, tanto demográfico como industrial, irá ultrapassar
consideravelmente a média nacional. Apresentarei os detalhes
específicos mais adiante. Paralelamente a esse crescimento, haverá
uma escalada na demanda de energia elétrica, muito maior do que
a atual capacidade geradora instalada. É para atender a esse



crescimento da demanda que...
Nim empenhou-se em manter um tom descontraído de

conversa, a fim de prender o interesse dos espectadores. Todos os
fatos e opiniões que iria apresentar já tinham sido encaminhados,
em estudos e relatórios, à comissão, semanas antes, mas o
depoimento pessoal era considerado extremamente importante. Na
verdade, poucas pessoas iriam ler as montanhas de papéis que se
iam avolumando a cada dia que passava.

O’Brien aproveitava as deixas com a segurança de um ator
numa peça há muito tempo em cartaz.

— Quanto aos efeitos sobre o meio ambiente, poderia por
favor explicar... Poderia ser mais específico sobre as remessas de
carvão que...

— Declarou anteriormente que haveria limites aos distúrbios
para a flora e a fauna, Sr. Goldman. Creio que esta comissão
gostaria de ter a garantia de que...

— Por gentileza, explique melhor...
— Diria que isso...
— Vamos agora analisar...
Nim permaneceu na cadeira das testemunhas, prestando seu

depoimento, como foco das atenções, pouco mais de um dia e meio
de trabalho, num total de sete horas.

No meio da tarde do segundo dia, Oscar O’Brien virou-se para
o comissário que presidia a audiência e declarou:

— Obrigado, senhor comissário. Já concluí o exame dessa
testemunha.

O comissário assentiu.
— Acho que o Sr. Goldman merece um descanso, e nós

também apreciaríamos. — Ele bateu com o martelo. — Esta
audiência está suspensa até as dez horas de amanhã.

No dia seguinte, as inquirições começaram tranquilamente,
como um carro avançando lentamente através de uma reta sem
obstáculos. O advogado da comissão, um homem mirrado, de meia-
idade, chamado Holyoak, foi o primeiro a arguir:

— Sr. Goldman, há alguns pontos sobre os quais a comissão
gostaria de obter maiores esclarecimentos...



O interrogatório de Holyoak não foi amistoso nem hostil. Nim
respondeu da mesma forma, objetivamente.

Holyoak levou uma hora. Roderick Pritchett, diretor-secretário
do Clube da Sequoia, foi o seguinte. O interrogatório começou a
adquirir um ritmo mais intenso e rápido.

Pritchett, magro, impecável, cheio de maneirismos, usava um
terno escuro, com colete, no estilo mais conservador. O cabelo
grisalho estava precisamente repartido; de vez em quando, ele
levava a mão à cabeça, para se certificar de que ainda permanecia
no lugar. Ao se levantar e se aproximar da cadeira das
testemunhas, os olhos de Pritchett pareciam brilhar por trás dos
óculos sem aros. Pouco antes de iniciar a inquirição, conferenciara
com Laura Bo Carmichael por algum tempo, numa das três mesas
reservadas aos representantes e testemunhas das partes
interessadas.

— Sr. Goldman, tenho aqui uma fotografia. — Pritchett
estendeu a mão para a mesa e pegou uma fotografia 18 x 24. —
Gostaria que a examinasse e depois me dissesse se o que está
vendo lhe parece

familiar.
Nim pegou a fotografia. Enquanto a examinava, um homem

do Clube da Sequoia estava entregando cópias adicionais ao
comissário e a outras pessoas, inclusive Oscar O’Brien, Davey
Birdsong e os repórteres. Diversas cópias foram parar nas mãos de
espectadores, que começaram a passá-las adiante.

Nim estava perplexo. Quase toda a foto era uma mancha
preta, mas havia uma certa familiaridade...

O diretor-secretário do Clube da Sequoia estava sorrindo.
— Não precisa se apressar, Sr. Goldman.
Nim meneou a cabeça.
— Não tenho certeza...
— Talvez eu possa ajudar. — A voz de Pritchett sugeria um

jogo de gato e rato. — Pelo que li nos jornais, a paisagem que está
observando é a mesma que viu pessoalmente no último fim de
semana.

No mesmo instante, Nim percebeu do que se tratava. A



fotografia era da pilha de carvão da usina de Cherokee, em Denver.
A escuridão estava explicada. Mentalmente, ele amaldiçoou a
publicidade que revelara seu paradeiro no fim de semana.

— Creio que se trata de uma foto de carvão.
— Por favor, seja um pouco mais explícito, Sr. Goldman. Que

carvão e onde?
Relutantemente, Nim respondeu:
— É o carvão armazenado para uso de uma usina da

Companhia de Serviços Públicos do Colorado, em Denver.
— Exatamente. — Pritchett tirou os óculos, limpou-os

rapidamente e tornou a pô-los. — Para sua informação, a fotografia
foi tirada ontem e trazida de avião para cá esta manhã. Não é nada
bonita, não é mesmo?

— Não.
— Não diria que é horrível?
— Creio que se pode chamar assim, mas o fato é que...
Pritchett interrompeu-o bruscamente:
— O fato é que já respondeu à pergunta... ao dizer "creio que

se pode chamar assim"...o que significa que concorda que a
fotografia é mesmo horrível. Isso foi tudo o que perguntei.
Obrigado.

— Mas deve-se também dizer...
Pritchett sacudiu o dedo, num gesto de advertência:
— Já chega, Sr. Goldman! Por gentileza, lembre-se de que

sou eu quem está fazendo as perguntas. Agora, vamos seguir
adiante. Tenho outra fotografia a mostrar-lhe... e aos comissários.

Enquanto Nim fervilhava de raiva interiormente, Pritchett
voltava à mesa e dessa vez pegava uma fotografia colorida.
Entregou-a a Nim. Como já acontecera antes, o mesmo homem do
Clube da Sequoia distribuiu diversas cópias pela sala.

Nim não pôde identificar a cena específica, mas não tinha a
menor dúvida de que a fotografia fora tirada em Tunipah, no local
em que deveria ser instalada a usina geradora, ou nas imediações.
Era igualmente óbvio que o fotógrafo era dos mais competentes.

A beleza espetacular da região montanhosa da Califórnia fora
captada na fotografia, sob um céu claro, muito azul. Acima de um



bosque de pinheiros, erguia-se um pico rochoso. A folhagem na
base dos pinheiros era densa, e em primeiro plano havia um
córrego espumante. Na margem mais próxima, uma profusão de
flores silvestres deliciava os olhos. Mais adiante, em meio a
sombras, havia um cervo, a cabeça erguida, talvez surpreendido
pela presença do fotógrafo.

— Não acha que é uma cena realmente bonita, Sr. Goldman?
— indagou Pritchett.

— É, sim.
— Tem alguma ideia do lugar em que foi tirada
essa fotografia?
— Presumo que tenha sido em Tunipah. — Nim chegara à

conclusão de que não havia a menor vantagem em tentar esquivar-
se ou adiar o argumento que Pritchett iria inevitavelmente formular,
mais cedo ou mais tarde.

— Sua suposição é absolutamente correta, Sr. Goldman.
Agora, tenho outra pergunta a lhe formular. Não lhe atormenta a
consciência saber que sua companhia tenciona transformar Tunipah
nesta coisa horrenda... — sacudiu a fotografia da pilha de carvão —
sobre esta serena e gloriosa beleza... — exibiu a fotografia em
cores — um dos poucos santuários intatos da natureza em nosso
Estado e no país?

A pergunta, formulada dramaticamente, provocou um
murmúrio de aprovação entre os espectadores. Uns poucos
aplaudiram. Nim respondeu calmamente:

— Claro que isso me perturba. Mas considero um mal
necessário, um acordo, uma troca. Além do mais, em proporção à
área total em torno de Tunipah...

— É suficiente, Sr. Goldman. Não precisa fazer um discurso.
Os autos irão mostrar que sua resposta foi "sim".

Pritchett fez uma breve pausa, antes de voltar ao ataque:
— Será que sua viagem ao Estado do Colorado, no último fim

de semana, não foi realizada porque sua consciência o
atormentava, porque desejava ver pessoalmente a feiúra dessas
imensas quantidades de carvão... as mesmas que seriam
amontoadas em Tunipah... o efeito no que foi outrora uma



paisagem deslumbrante?
Oscar O’Brien já estava de pé.
— Protesto!
Pritchett virou-se bruscamente na direção dele.
— Sob que alegação?
Ignorando Pritchett, O’Brien dirigiu-se ao comissário:
— A pergunta distorceu as palavras da testemunha. Além

disso, presume um estado de espírito que a testemunha não
admitiu ter.

O comissário que presidia a audiência anunciou suavemente:
— O protesto está negado.
O’Brien sentou-se, furioso. Nim disse a Pritchett:
— Não, não foi esse o motivo para minha viagem. Fui ao

Colorado porque desejava revisar alguns aspectos técnicos das
usinas geradoras acionadas a carvão, antes de iniciar meu
depoimento nesta audiência.

Até mesmo para o próprio Nim, a resposta não parecia
convincente. Pritchett comentou:

— Tenho certeza de que alguns dos presentes são capazes de
acreditar em suas palavras.

A insinuação era óbvia: "Eu não acredito". Pritchett continuou
a formular perguntas, mas já não eram tão incisivas. O Clube da
Sequoia, utilizando habilmente as fotografias contrastantes,
conseguira conquistar uma grande vantagem, pelo que Nim se
culpava.

O diretor-secretário da organização voltou finalmente a se
sentar. O comissário consultou um papel a sua frente e indagou:

— A organização força & luz para o povo deseja interrogar a
testemunha?

Davey Birdsong respondeu:
— Claro que sim!
O comissário concordou. Birdsong levantou-se e não perdeu

tempo em preliminares, indagando abruptamente:
— Como chegou aqui?
Nim ficou desconcertado.
— Se está querendo saber a quem represento...



— Todos nós sabemos o que representa... um rico e
ganancioso conglomerado que explora o povo. — O líder da f & lp
bateu com o punho cerrado numa saliência ao lado da cadeira das
testemunhas e alteou a voz. — Estou querendo saber exatamente o
que perguntei: como chegou aqui?

— Vim de táxi.
— Veio de táxi? Um cara tão importante quanto você? Quer

dizer que não usou seu helicóptero pessoal?
Nim sorriu; já era óbvio como seria a inquirição de Birdsong.

Respondeu calmamente:
— Não possuo um helicóptero pessoal. E pode estar certo de

que não usei nenhum hoje.
— Mas usa às vezes... não é mesmo?
— Em determinadas ocasiões especiais...
Birdsong interrompeu-o bruscamente:
— Não estou interessado nisso! Usa o helicóptero algumas

vezes... sim ou não?
— Sim.
— Um helicóptero pago pelo dinheiro arduamente ganho

pelos consumidores de energia elétrica e gás em suas contas
mensais?

— Não, não é pago pelas contas da companhia. Ou pelo
menos isso não é feito diretamente.

— Mas os consumidores pagam indiretamente... não é
mesmo?

— Pode-se dizer a mesma coisa a respeito de todos os
equipamentos usados pela companhia e...

Birdsong novamente desferiu um murro na saliência da
cadeira.

— Não estamos falando de outros equipamentos. Estou
perguntando sobre um helicóptero!

— Nossa companhia possui diversos helicópteros que...
— Diversos! Está querendo dizer que tem uma opção... como

entre um Lincoln e um Cadillac?
Já perdendo a paciência, Nim disse rispidamente:
— Os helicópteros são basicamente utilizados em operações



técnicas.
— O que não o impede de usar um quando precisa

pessoalmente ou acha que precisa... não é mesmo? — Sem esperar
pela resposta, Birdsong meteu a mão no bolso e tirou um recorte de
jornal, desdobrando-o. — Lembra-se disto?

Era o artigo de Nancy Molineaux no Califórnia Examiner,
publicado logo depois da visita da imprensa ao acampamento do
Portão do Diabo.

— Lembro, sim — respondeu Nim, resignado.
Birdsong leu os detalhes do artigo e a data, devidamente

registrados pelo estenógrafo, virando-se em seguida novamente
para Nim.

— Diz aqui que o Sr. Goldman é importante
demais para andar de ônibus, muito embora houvesse um à

disposição, fretado pela Golden State Power, com diversos lugares
vagos, indo para o mesmo lugar. Em vez disso, ele preferiu um
helicóptero... — Birdsong levantou a cabeça, numa expressão
furiosa. — Tudo isso é verdade?

— As circunstâncias eram muito especiais.
— Esqueça-as! Perguntei apenas: é verdade?
Nim estava consciente de que Nancy Molineaux o observava

atentamente, da mesa da imprensa, com um sorriso suave no rosto.
— Foi um artigo tendencioso, mas, de certo modo, é verdade.
Birdsong fez um apelo ao jovem comissário:
— Poderia fazer o favor de determinar à testemunha para

responder simplesmente com um "sim" ou "não"?
O comissário disse:
— Poderá poupar tempo para todos se assim fizer, Sr.

Goldman.
Com uma expressão sombria, Nim murmurou:
— Sim.
— Foi preciso um tremendo esforço, como para arrancar

dentes — comentou Birdsong. Ele estava novamente de frente para
o comissário, tendo passado, como um camaleão, da agressividade
para a

afabilidade. — Mas finalmente temos a confirmação da



testemunha de que este corajoso artigo de jornal é verdadeiro.
Senhor comissário, eu gostaria que este artigo constasse dos autos,
como prova da vida suntuosa que levam os altos executivos da
Golden State Power, como o Goldman aqui presente e o presidente
não-sei-o-quê, à custa dos pobres consumidores. O artigo mostra,
também, por que monstrengos dispendiosos como Tunipah, visando
a sustentar tal suntuosidade e proporcionar lucros escorchantes,
são impingidos ao povo, que de nada desconfia.

O’Brien, de pé, protestou, com a voz cansada:
— Protesto à inclusão da notícia de jornal, que é irrelevante a

esta audiência, e também ao último comentário, que não tem base
em provas ou testemunho.

O comissário conferenciou rapidamente com o especialista
em direito administrativo e depois anunciou:

— Seu protesto será registrado, Sr. O’Brien. O documento, a
notícia do jornal, será admitido como prova.

— Obrigado, senhor — disse Birdsong, virando-se novamente
na direção de Nim. — Possui ações da Golden State Power & Light
em seu nome?

— Possuo.
Nim ficou imaginando o que viria a seguir. Ele possuía cento e

vinte ações, adquiridas em pequenos lotes, através de um plano de
poupança dos funcionários da companhia. O valor atual de mercado
era de pouco mais de dois mil dólares, muito menos do que o custo
original, já que a cotação das ações da GSP & L caíra bruscamente
há um mês, depois da suspensão do pagamento dos dividendos.
Mas decidiu não oferecer mais informações do que lhe era pedido.
O que logo descobriu ser um erro.

— Se esse negócio de Tunipah for aprovado — continuou
Birdsong —, não é provável que a cotação das ações da Golden
State Power suba?

— Não necessariamente. Pode também baixar. — Ao falar,
Nim refletia se deveria dar uma resposta mais ampla, explicando
que um gigantesco programa de expansão, a ser financiado pela
venda de títulos, inclusive com uma emissão de ações abaixo do
valor da Bolsa, poderia fazer com que a cotação das ações já



existentes da GSP & L caísse. Uma resposta assim exigiria
explicações complexas e, dentro do contexto da audiência,
pareceria artificial. Nim também não tinha certeza se a vice-
presidente de fi-nanças da companhia gostaria que essa declaração
fosse feita publicamente. Decidiu não se aprofundar. .

— Não necessariamente — repetiu Birdsong. — Mas o preço
de mercado das ações pode subir. Te-nho certeza de que pelo
menos isso não irá negar.

Nim respondeu tensamente: — No mercado de ações, tudo
pode acontecer.

Birdsong virou-se para a audiência e suspirou teatralmente.
— Imagino que esta é a melhor resposta que conseguirei

arrancar de uma testemunha que não gosta muito de cooperar.
Sendo assim, eu mesmo farei a declaração: as ações
provavelmente irão subir. — Tornou a virar-se para Nim,
bruscamente: — Se isso acontecesse, não é verdade que teria um
interesse pessoal em Tunipah, já que também iria lucrar?

Era um ponto de vista tão absurdo que Nim teve vontade de
rir. O melhor que podia esperar, por um longo período, seria que o
valor de suas ações retornasse ao nível da ocasião da compra.

Birdsong voltou a falar, subitamente:
— Já que parece relutante em responder, vou formular a

pergunta de outra maneira: se o valor das ações da Golden State
Power subir por causa de Tunipah, suas ações também passarão a
valer mais?

— Escute, tenho apenas...
O comissário que presidia a reunião interrompeu-o, em tom

irritado:
— É uma pergunta simples, Sr. Goldman. Responda apenas

"sim" ou "não".
Prestes a explodir diante daquela injustiça, Nim percebeu

Oscar O’Brien acenando com a cabeça ligeiramente, num gesto de
advertência. Nim sabia que era um lembrete sobre a instrução para
ser paciente e resistir a qualquer provocação. E respondeu
laconicamente: — Sim.

— Agora que já temos a confissão, senhor co-missário —



continuou Birdsong —, eu gostaria que ficasse devidamente
registrado que a testemunha possui um interesse pessoal no
resultado desta audiência e que, portanto, seu depoimento deve ser
julgado de acordo.

— Já acabou de registrar o assunto nos autos — declarou o
comissário, ainda deixando transparecer sua irritação. — Portanto,
por que não segue adiante?

— Sim, senhor! — O líder da f & lp levou a mão à barba,
como se estivesse se concentrando em seus pensamentos, antes de
virar-se novamente para Nim. — Quero fazer agora algumas
perguntas sobre os efeitos de Tunipah nas contas que a
companhia vai apresentar aos trabalhadores, às pessoas comuns,
àqueles que...

E assim continuou, interminavelmente. Birdsong concentrou-
se, como já fizera antes de inquirir J. Eric Humphrey, na insinuação
de que o lucro, e nada mais, era o motivo por trás de Tunipah e de
que os consumidores iriam pagar o investimento e receberiam
muito pouco ou nada em retribuição. O que deixou Nim furioso, sob
a aparência impassível que se esforçou por manter, foi o fato de
não serem abordadas uma única vez as questões principais e mais
importantes: a necessidade futura de energia, baseada no
crescimento do Estado, os fatores econômicos e industriais, a
manutenção dos padrões de vida. O que estava sendo exibido ali
era uma encenação populista, nada mais. Só que iria atrair a maior
atenção do público, como se podia prever pela atividade intensa na
mesa da imprensa.

Nim não podia deixar de admitir para si mesmo que era
bastante eficaz o ataque em duas frentes, com o Clube da Sequoia
ressaltando os aspectos do meio ambiente e a f & lp enfatizando os
aspectos financeiros e tarifários, mesmo que superficialmente.
Perguntou-se se não haveria uma ligação qualquer entre os dois
grupos, embora duvidasse disso. Laura Bo Carmichael e Davey
Birdsong estavam em

planos intelectuais diferentes. Nim ainda respeitava Laura Bo,
apesar de suas divergências, mas desprezava Birdsong, a quem
considerava simplesmente um charlatão.



Durante um breve recesso, depois que Birdsong concluiu seu
interrogatório, Oscar O’Brien avisou a Nim:

— Ainda não acabou. Depois de outras testemunhas, irei
chamá-lo novamente, e os outros poderão em seguida voltar a
interrogá-lo, se assim quiserem.

Nim fez uma careta, desejando que sua participação já
tivesse terminado, mas não deixou de se sentir um pouco aliviado
por saber que em breve aquilo iria acabar.

Laura Bo Carmichael foi a testemunha seguinte chamada a
depor.

Apesar da estatura pequena e do corpo franzino, a presidente
do Clube da Sequoia ocupou a cadeira das testemunhas com a
atitude de uma grande dame. Usava um traje sóbrio, de gabardine
bege o cabelo era grisalho, bem curto. Não tinha qualquer adorno
ou joia. A expressão era séria. A voz, ao responder às perguntas
formuladas por Roderick Pritchett, era firme e incisiva.

— Em depoimentos anteriores, Sra. Carmichael
— começou Pritchett —, ouvimos a declaração de que a

necessidade pública de mais energia justifica a construção de uma
usina geradora acionada a carvão na área de Tunipah. É essa
também sua opinião?

— Não.
— Pode fazer o favor de explicar seus motivos... e os do

Clube da Sequoia... para se opor à construção dessa usina?
— Tunipah é uma das poucas áreas naturais que ainda estão

incólumes em todo o Estado da Califórnia. É uma reserva ecológica
abundante em tesouros da natureza como árvores, plantas, flores,
córregos, formações geológicas únicas, vida animal, aves e insetos.
Ainda existem lá espécies animais ou vegetais que já se tornaram
extintas em outros lugares. Acima de tudo, a região é de uma
beleza espetacular. Acabar com tudo isso, permitindo-se a
construção de uma instalação industrial imensa, horrenda,
altamente poluidora, servida por uma nova ferrovia, por si só
intrusa e poluidora, seria um sacrilégio, um retrocesso ecológico,
uma blasfêmia contra Deus e a natureza.

Laura Bo falou calmamente, sem alterar a voz, o que tornava



sua declaração ainda mais incisiva. Pritchett fez uma pausa antes
de formular a pergunta seguinte, deixando que fosse absorvido todo
o impacto das palavras de Laura.

— O porta-voz da Golden State Power & Light, o Sr. Goldman,
garantiu à comissão que os efeitos em relação ao estado natural de
Tunipah seriam mínimos. Poderia fazer um comentário sobre essa
declaração?

— Conheço o Sr. Goldman há alguns anos. É um homem bem-
intencionado. Pode-se até acreditar no que diz. Mas a verdade é
que ninguém pode construir qualquer tipo de instalação industrial
em Tunipah sem causar danos tremendos e irreversíveis ao meio
ambiente.

O diretor-secretário do Clube da Sequoia sorriu.
— Estou certo ao pressupor, Sra. Carmichael, que não confia

realmente nas promessas da GSP & L de que os danos serão
mínimos?

— Está, sim... mesmo que essas promessas pudessem ser
cumpridas, o que não é o caso. — Laura virou a cabeça, dirigindo-se
diretamente ao jovem comissário, que escutava atentamente: — No
passado, a Golden State Power e outras companhias mostraram-se
indignas de confiança em todos os aspectos relativos ao meio
ambiente. Quando tudo foi deixado a sua própria conta,
envenenaram nosso ar

e nossa água, devastaram nossas florestas, esbanjaram os
recursos minerais, desfiguraram as paisagens. Agora que vivemos
em outra era, quando tais crimes são reconhecidos e combatidos,
essas companhias dizem: "Confiem em nós. O passado não irá se
repetir". Pois eu e muitos outros não confiamos mais nelas... em
Tunipah ou em qualquer outro lugar.

Enquanto escutava, Nim pensou que havia uma lógica
irresistível no que Laura estava dizendo. Eles divergiam quanto à
visão do futuro; ele estava convencido de que a GSP & L e outras
organizações similares haviam absorvido as lições dos erros antigos
e aprendido a importância do senso ecológico. Além do mais, havia
o fato de que aquele era, atualmente, um bom negócio. Contudo,
nenhuma pessoa imparcial poderia contestar a avaliação do



passado feita por Laura. Nim concluiu também que, no curto
período de seu depoimento, ela elevara o nível do debate muito
acima da mesquinhez espalhafatosa de Davey Birdsong.

— Há poucos minutos — disse Pritchett a Laura Bo
Carmichael —, declarou que algumas espécies de vida natural
existentes em Tunipah já se tornaram extintas em outros lugares.
Poderia informar quais são?

A presidente do Clube da Sequoia disse incisivamente:
— Com base nas informações de que disponho, há pelo

menos duas espécies: uma flor silvestre chamada paparraz e o
microdipodops, que é mais conhecido como camundongo-canguru.

''É aqui que nos separamos'', pensou Nim. Ainda se lembrava
da discussão que tivera com Laura durante um almoço, havia cerca
de dois meses, quando objetara: "Quer dizer que um simples
camundongo, um rato, vai servir para impedir a execução de um
projeto que iria beneficiar milhões de pessoas?"

Evidentemente, a mesma possibilidade ocorrera a Roderick
Pritchett, como ficou patente em sua pergunta seguinte:

— Espera que haja críticas por causa dessas duas espécies, o
paparraz e o microdipodops? Espera que as pessoas digam que os
seres humanos e suas necessidades são menos importantes?

— Espero muitas críticas nesse sentido, até mesmo injúrias.
Mas nada altera a miopia e a loucura de reduzir ou eliminar
quaisquer espécies em risco de extinção.

— Poderia explicar um pouco melhor?
— Pois não. Há um princípio envolvido, o da
vida e da morte, que é repetida e impensadamente violado. A

medida que a sociedade moderna foi se desenvolvendo, com as
cidades, o crescimento urbano, a indústria, as estradas, os
oleodutos e tudo o mais, fomos alterando o equilíbrio da natureza,
destruindo a vida vegetal, as bacias naturais e a fertilidade do solo,
expulsando as criaturas selvagens de seu habitat ou chacinando-as
brutalmente, interrompendo o ciclo normal de crescimento, ao
mesmo tempo que esquecemos inteiramente que cada parte da
natureza depende de todas as outras para sua perpetuação e
saúde.



O comissário interveio:
— Creio que não se pode deixar de reconhecer, Sra.

Carmichael, que existe flexibilidade até na natureza.
— Realmente existe alguma flexibilidade. Mas quase sempre

tem sido levada além dos limites aceitáveis.
O comissário concordou, polidamente.
— Por favor, continue.
Com sua atitude inabalável, Laura acrescentou:
— O que estou querendo dizer é que as decisões sobre o

meio ambiente, no passado, foram baseadas nas conveniências a
curto prazo, quase nunca se levando em consideração uma visão
mais ampla. Ao mesmo tempo, a ciência moderna... e falo como
cientista... tem operado em compartimentos estanques, ignorando
o princípio de que o ''progresso'' em uma área pode ser nocivo à
vida e à natureza como um todo. Os gases que saem do cano de
escapamento dos automóveis, um produto da ciência, constituem
um tremendo exemplo. É a conveniência que permite que
continuem a ser tão letais. Outro exemplo é o uso excessivo de
pesticidas para preservar determinadas formas de vida, ao mesmo
tempo que se eliminam muitas outras. O mesmo se aplica aos
danos causados à atmosfera pelos aerossóis. A lista é muito longa.
Estamos todos seguindo na direção do suicídio ecológico.

Enquanto a presidente do Clube da Sequoia falava, todos na
sala mantinham um silêncio respeitoso. Ninguém sequer se mexia,
esperando por suas palavras seguintes. E Laura Bo Carmichael
continuou, alteando a voz pela primeira vez desde que começara
seu depoimento:

— É tudo uma questão de conveniência, de utilitarismo. Se
esse monstruoso projeto de Tunipah for aprovado, o paparraz e o
microdipodops estarão condenados, além de muitas outras coisas.
Depois, se o processo continuar, vai chegar o dia em que um único
projeto industrial, como o de Tunipah, será

considerado mais importante do que os últimos narcisos dos
prados.

Tais palavras provocaram uma explosão de aplausos por
parte dos espectadores. Enquanto aquilo persistia, Nim pensou,



furioso: Laura estava usando sua projeção como cientista para fazer
um apelo emocional, sem nada de científico.

E ele continuou a ferver de raiva por outra hora, enquanto as
perguntas e respostas se sucediam, sempre no mesmo estilo.

A inquirição subsequente de Laura por Oscar O’Brien não
produziu qualquer retratação e em alguns aspectos até reforçou o
depoimento anterior dela. Quando o advogado da GSP & L
perguntou, com um sorriso malicioso, se ela realmente acreditava
que "umas poucas tocas de ratos e uma flor silvestre que nada tem
de bonita, mais parecida com mato, são mais importantes do que
as necessidades de energia elétrica de milhões de seres humanos",
Laura respondeu asperamente:

— Ridicularizar é fácil e barato, Dr. O’Brien, além de ser a
mais antiga tática dos advogados. Já expliquei por que o Clube da
Sequoia acha que Tunipah deve permanecer uma área natural
intata, e os aspectos que parecem tanto diverti-lo são apenas dois
entre muitos. Quanto às "necessidades de energia elétrica" de que
falou, há muitos que estão convencidos de que a necessidade de
conservação da natureza é muito maior e mais importante.

O’Brien ficou vermelho e tratou de contra-atacar: — Já que
parece saber muito mais do que os especialistas que investigaram
Tunipah e chegaram à conclusão de que era o local ideal para o
projeto, poderia me informar onde iria construir a usina?

Laura respondeu calmamente: — Esse é um problema de
vocês, não meu.

Davey Birdsong não quis inquirir Laura Bo Carmichael,
declarando solenemente: — A força & luz para o povo apoia a
posição do Clube da Sequoia, tão bem exposta pela Sra.
Carmichael.

No dia seguinte, quando a última de diversas outras
testemunhas da oposição estava concluindo seu depoimento,
O’Brien sussurrou para Nim: — Trate de se preparar, pois será o
próximo a entrar em cena.
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Nim já estava desanimado. A perspectiva de um novo

depoimento e das reinquirições subsequentes deixou-o ainda mais
desolado e amargurado.

Dormira muito pouco na noite anterior, tivera um sono
inquieto Sonhara que estava num recinto semelhante a uma cela,
com painéis de interruptores de circuitos nas quatro paredes.
Estava tentando fazer com que os circuitos ficassem ligados, para
que a energia que sabia ser necessária pudesse fluir. Mas Davey
Birdsong, Laura Bo Carmichael e Roderick Pritchett tinham-no
cercado e estavam decididos a desligar os interruptores. Quisera
gritar para os três, argumentar e suplicar, mas não conseguira falar.
Em desespero, tentara mover-se mais depressa. Para compensar as
seis mãos dos outros contra as suas duas, tentara empurrar os
interruptores com os pés. Mas as pernas resistiam, pareciam
extremamente pesadas, deslocando-se com uma lentidão terrível.
Nim compreendera que estava perdendo, que não conseguia
acompanhar o ritmo dos outros e que em breve todos os circuitos
estariam desligados. E nesse momento acordou, encharcado de
suor. Não mais

conseguiu voltar a dormir.
Agora, com Nim já sentado na cadeira das testemunhas, o

jovem comissário que presidia à audiência disse:
— Lembro à testemunha que já prestou juramento...
Assim que as preliminares acabaram, Oscar O’Brien começou:
— Sr. Goldman, quantas ações possui da Golden State Power

& Light?
— Exatamente cento e vinte.
— E qual o valor de mercado dessas ações?
— Esta manhã, era de dois mil cento e sessenta dólares.
— Neste momento, qualquer insinuação de que,

pessoalmente, vai ganhar muito dinheiro com Tunipah é...
— Ridícula e insultuosa! — disse Nim, antes mesmo que a

pergunta fosse concluída.
Fora ele próprio quem pedira a O’Brien que formulasse aquela



pergunta, para que ficasse devidamente registrada, e na esperança
de que a imprensa a divulgasse... assim como fizera com a
acusação de Birdsong de que iria lucrar abusivamente. Mas
duvidava que os repórteres dessem igual destaque a suas palavras.

— Exatamente. — O’Brien parecia um pouco desconcertado
com a intensidade de Nim. — Agora, vamos voltar ao impacto sobre
o meio ambiente do projeto de Tunipah. A Sra. Carmichael alegou
que...

A ideia era neutralizar os depoimentos das testemunhas da
oposição, que haviam sido errôneos, excessivamente tendenciosos
ou incompletos. Nim ficou imaginando, enquanto respondia às
perguntas de O’Brien, que efeito isso teria, se é que teria algum.
Acabou chegando à conclusão de que provavelmente não haveria
nenhum.

O’Brien acabou em menos de meia hora. Foi seguido por
Holyoak, o advogado da comissão, e por Roderick Pritchett; nenhum
dos dois pressionou Nim, e ambos foram generosamente breves.

Só restava Davey Birdsong.
O líder da f & lp entregou-se a seu gesto característico de

passar a mão pela barba grisalha, parado diante de Nim,
observando-o atentamente.

— Vamos falar sobre aquelas suas ações, Goldman. Disse que
valiam... — Birdsong fez uma pausa, consultando um papel — dois
mil, cento e sessenta dólares. É isso mesmo?

Nim admitiu, cautelosamente.
— Sim.
— Pela maneira como falou... e eu estava bem
aqui, escutando, assim como os outros... deu a impressão de

que esse dinheiro não passa de ninharia para você. Uma bagatela
de dois mil dólares, pareceu dizer. Para alguém como você,
acostumado a pensar em milhões de dólares e a andar de
helicóptero...

O comissário o interrompeu:
— Trata-se de uma pergunta, Sr. Birdsong? Se é, faça o favor

de chegar imediatamente ao ponto.
— Sim, senhor! — Birdsong olhou para o comissário, com um



sorriso radiante. —— Acho que esse Goldman me deixa nervoso
porque é um cara metido a importante ou banca o tal e não pode
compreender que um dinheiro desses significa muito para os
pobres...

O comissário bateu com o martelo.
— Formule logo sua pergunta!
Birdsong sorriu novamente, sabendo que poderia ser

censurado muitas vezes, mas eram remotas as chances de lhe ser
totalmente cortada a palavra. Virou-se novamente para Nim.

— Muito bem, aqui vai minha pergunta: por acaso já lhe
ocorreu que um dinheiro desses, uma bagatela de alguns milhares
de dólares em sua opinião, representa uma verdadeira fortuna para
muitas pessoas que terão de pagar a conta de Tunipah?

— Em primeiro lugar, não falei em bagatela de alguns
milhares de dólares e nem sequer insinuei isso. Foi você quem o
fez. Em segundo lugar, claro que já me ocorreu, porque esse tipo de
dinheiro também representa muito para mim.

— Se significa tanto assim, certamente não se incomodaria
de dobrá-lo?

— Claro que não! E que diabos há de errado nisso?
— Sou eu quem está fazendo as perguntas. — Birdsong

tornou a sorrir, maliciosamente. — Com que então admite que
gostaria de dobrar seu dinheiro e talvez o consiga se esse negócio
de Tunipah for levado adiante, não é mesmo? — Ele sacudiu a mão.
— Não precisa dar-se ao incômodo de responder. Podemos tirar
nossas próprias conclusões.

Nim estava furioso. Percebeu que O’Brien o observava
atentamente, tentando transmitir um recado: "Tome cuidado!
Controle-se! Seja cauteloso e moderado!"

— Falou algumas coisas a respeito de poupança de energia —
continuou Birdsong. — Tenho algumas perguntas para fazer sobre
isso.

Durante a reinquirição por O’Brien, o problema da poupança
de energia fora mencionado de passagem. Assim, o líder da f & lp
tinha agora o direito

de levantar o assunto.



— Por acaso sabe, Goldman, que, se as grandes e ricas
companhias como a Golden State Power investissem mais em
contenção de consumo de energia ao invés de esbanjarem milhões
de dólares em coisas como Tunipah, poderíamos reduzir o consumo
de energia elétrica neste país em quarenta por cento?

— Não, não sei, porque uma redução de quarenta por cento
através da poupança de energia é totalmente irreal e um dado que
provavelmente inventou, como acontece com a maioria de suas
acusações. O máximo que a poupança de energia pode fazer... e já
está fazendo... é ajudar a equilibrar um pouco o aumento da
demanda e nos ajudar a ganhar mais algum tempo.

— Tempo para quê?
— Tempo para que as pessoas compreendam que estão

enfrentando uma crise de energia que pode mudar suas vidas...
para pior... de uma maneira que nunca imaginaram.

— Será que isso é mesmo verdade? — indagou Birdsong,
ironicamente. — Ou será que a verdade é que a Golden State Power
não está interessada na poupança de energia porque isso interfere
em seus lucros?

— O que acabou de dizer não é absolutamente verdade, e
somente uma mente distorcida como a sua poderia insinuar ou
acreditar em tal coisa. — Nim sabia que Birdsong o estava
provocando e que ele estava mordendo a isca, o que era
provavelmente a intenção do líder da f & lp. Oscar O’Brien estava
de rosto franzido; Nim tratou de desviar os olhos dele.

— Vou ignorar esse comentário desagradável e fazer outra
pergunta — disse Birdsong. — A verdadeira razão pela qual vocês
não estão procurando desenvolver a energia solar e a energia
eólica, que já estão disponíveis agora, não é o fato de serem fontes
de energia baratas que não proporcionariam os lucros fabulosos que
estão esperando de Tunipah?

— A resposta é ''não'', muito embora sua pergunta seja uma
meia verdade distorcida. A energia solar não está disponível em
quantidades consideráveis e não estará, pelo menos até o final do
século, na melhor das hipóteses. Os custos para a geração de
eletricidade a partir da energia solar são extremamente elevados,



muito mais que os da eletricidade a partir do carvão de Tunipah.
Além disso, a energia solar pode ser um agente poluidor ainda
maior. Quanto à energia dos ventos... o melhor é esquecê-la, a não
ser para aplicações pequenas e secundárias.

O comissário inclinou-se para a frente e perguntou:
— Será que entendi direito o que disse, Sr. Goldman? Como a

energia solar pode poluir o meio ambiente?
— É muito simples, senhor comissário. — A informação

geralmente surpreendia os que não consideravam todos os
aspectos da energia solar. — Com a tecnologia atual, uma usina de
energia solar, com a mesma potência que estamos propondo para
Tunipah, precisaria de trezentos e dez quilômetros quadrados só
para os coletores. O que dá aproximadamente setenta e cinco mil
acres americanos, contra os três mil aproximadamente de uma
usina convencional como a que estamos propondo agora. E não
podemos esquecer que a área reservada aos coletores solares não
poderia ter qualquer outro aproveitamento. Se isso não é poluição...

Nim deixou a frase inacabada, enquanto o comissário
assentia.

— Um ponto dos mais interessantes, Sr. Goldman. Tenho a
impressão de que a maioria de nós ainda não havia pensado nisso.

Birdsong, que ficara calado, impacientemente, durante o
diálogo, retomou o ataque: — Está nos dizendo, Goldman, que a
energia solar não poderá ser aproveitada antes do próximo século.
Por que devemos acreditar em suas palavras?

— Não precisa acreditar. — Nim voltou a sua atitude anterior,
de desprezo visível por Birdsong. — Pode acreditar ou deixar de
acreditar no que bem quiser. Mas um consenso das melhores
avaliações técnicas, feito por especialistas, diz que o
aproveitamento em larga escala da energia solar ainda vai demorar
vinte anos ou mais; e, ainda assim, pode não atender às
expectativas. Seja como for, é preciso construir, enquanto se
espera, usinas à base de carvão, como Tunipah. .. e em muitos
outros lugares além de Tunipah... para enfrentar a crise iminente.

— Voltamos mais uma vez a essa ameaça de crise, forjada e
falsa — comentou Birdsong, desdenhosamente.



— Quando acontecer — disse Nim com veemência —, poderá
ler essas palavras que acabou de pronunciar e engoli-las.

O comissário estendeu a mão para o martelo, mas hesitou;
talvez curioso em ver o que ia aconte-cer em seguida, baixou
novamente a mão. O rosto de Birdsong ficou vermelho, e a boca se
contraiu de raiva.

— Não vou comer nenhuma palavra, você é que vai! E irá se
sufocar com as palavras... você e aquela quadrilha capitalista da
Golden State Power! Palavras, palavras, palavras! Destas
audiências, que nós que estamos contra trataremos de prolongar
pelo máximo de tempo possível, e de outras semelhantes! E depois
que as audiências chegarem ao fim, haverá muitas outras palavras,
que arrastarão essa porcaria de Tunipah pelos tribunais e irão
impedir sua consumação com apelações, interditos, todas as
manobras possíveis e imagináveis. Se não for suficiente,
encontraremos outras objeções, a fim de que todo o ciclo comece
novamente. Se necessário for, lutaremos por vinte anos ou mais. O
povo irá frustrar seus planos de lucros extorsivos, o povo haverá de
vencer! — O líder da f & lp fez uma pausa; com a respiração
ofegante, acrescentou: — Assim sendo, Sr. Goldman, é bem possível
que, no final das contas, a energia solar acabe chegando aqui
primeiro. Porque uma coisa posso lhe garantir: não vão conseguir
construir essas usinas à base de carvão. Nem Tunipah nem qualquer
outra! Nem agora nem nunca!

Enquanto o comissário novamente hesitava, parecendo
fascinado pelo duelo verbal, irrompeu uma explosão de aplausos
entre os espectadores. No mesmo momento, Nim explodiu. Bateu
com o punho cerrado no braço da cadeira e levantou-se
abruptamente. Com os olhos brilhando intensamente, ele fixou
Davey Birdsong:

— É possível que consiga impedir que as usinas, Tunipah e as
outras, sejam construídas, como está dizendo. E, se o conseguir,
será porque este sistema absurdo, capaz de se derrotar a si
mesmo, proporciona poderes ilimitados a egomaníacos, fanáticos e
charlatães como você!

Subitamente, a sala de audiências ficou em silêncio,



enquanto Nim continuava, alteando a voz:
— Mas poupe-nos dessas suas besteiras virtuosas, Birdsong.

Não me venha com essa história de que representa o povo. Pois
não representa. Nós é que representamos o povo... as pessoas
comuns, decentes, que levam uma vida normal e contam com as
companhias de serviços públicos como a nossa para iluminar e
aquecer suas casas, manter as fábricas em funcionamento e fazer
milhões de outras coisas, que irão ser inevitavelmente afetadas, se
você e gente de sua laia conseguirem impor suas opiniões egoístas
e insensatas.

Nim virou-se para o comissário e continuou: — O que se está
precisando agora, neste Estado e em outros, é de um compromisso
inteligente. Um meio-termo entre os que combatem o progresso a
qualquer preço, como o Clube da Sequoia e Birdsong, e os que são
favoráveis ao máximo de progresso e a que se dane o meio
ambiente. Pois eu... e a companhia para a qual trabalho. ..
aceitamos um acordo, sabemos que é indispensável, que tem de
haver um acordo geral. Reconhecemos que não há caminhos
simples, fáceis. É justamente por isso que procuramos um meio-
termo, ou seja: que haja algum progresso. Mas para que isso possa
acontecer é preciso que, pelo amor de Deus, nos concedam a
energia elétrica necessária!

Virou-se de volta para Birdsong: — No final das contas,
Birdsong, vai fazer com que as pessoas sofram. E pode estar certo
de que irão sofrer, com a escassez de energia, o desemprego em
massa, a falta de todas as pequenas e grandes coisas que só
funcionam à base de energia elétrica. Tudo isso acontecerá quando
a crise chegar, uma crise que não é falsa mas bem real, uma crise
que irá varrer toda a América e provavelmente uma porção de
outras regiões do mundo!

Nim fez uma breve pausa, antes de indagar ao homem
silencioso e surpreso a sua frente: — E onde você estará quando
tudo isso acontecer, Birdsong? Provavelmente estará
escondido... escondido das pessoas que terão descoberto, então,
quem você realmente é: um trapaceiro e um impostor que as
enganou miseravelmente!



Mesmo enquanto falava, Nim já sabia que tinha ido longe
demais, que impensadamente rompera as normas de contenção das
audiências públicas, além das restrições que lhe haviam sido
impostas pela GSP & L. Talvez tivesse até dado a Birdsong bases
legais para um processo de calúnia. Contudo, outra parte da mente
de Nim argumentava que tudo o que dissera precisava ser dito, que
havia limites para a paciência e a moderação, que alguém tinha de
falar às claras, objetivamente, sem qualquer temor, assumindo as
possíveis consequências, quaisquer que fossem. Agora, não havia
por que parar. E Nim continuou: — Falou em quarenta por cento de
redução no consumo de energia, Birdsong. Isso não é poupança,
mas privação. Representaria todo um novo modo de vida, muito
pior do que o atual! Há quem diga que devemos ter padrões de
vida mais baixos, todos nós, que vivemos bem demais e
deveríamos ser privados de alguma coisa. Talvez isso seja verdade,
talvez não. De qualquer forma, esse tipo de decisão não cabe às
companhias de energia elétrica como a GSP & L. Nossa
responsabilidade é manter os padrões de vida que o povo, por meio
de seus governos eleitos, diz que está querendo. É por isso que
continuaremos a lutar por esses padrões de vida, Birdsong, até que
nos seja ordenado o contrário, oficialmente, não por hipócritas
presunçosos que assumem falsamente o papel de defensores do
povo como você!

Quando Nim fez uma pausa para respirar, o comissário
indagou friamente: — Já acabou, Sr. Goldman?

Nim virou-se para encará-lo. — Não, senhor comissário, ainda
não acabei. Já que estou de pé, gostaria de dizer mais umas poucas
coisas.

Oscar O’Brien levantou-se nesse momento e disse: — Senhor
comissário, se me permite sugerir um recesso...

Nim interrompeu-o firmemente: — Tenciono dizer tudo o que
estou pensando, Oscar.

Enquanto falava, ele observou que todos na mesa da
imprensa estavam escrevendo rapidamente e que o estenógrafo
oficial estava de cabeça abaixada, os dedos se movimentando
rapidamente.



— Não haverá recesso nenhum no momento — decidiu o
comissário.

O’Brien tornou a sentar-se, dando de ombros, com uma
expressão infeliz. Birdsong ainda estava de pé, silencioso, mas um
meio sorriso substituía a expressão desconcertada anterior. Talvez
estivesse convencido de que a explosão de Nim prejudicava ainda
mais a GSP & L e ajudava a f & lp. Pois bem, pensou Nim: se já
tinha ido até ali, não havia qualquer motivo para hesitar e se
acovardar. Dirigiu-se ao comissário e ao especialista em direito
administrativo, que o fitavam com uma expressão de curiosidade:

— Tudo o que estamos fazendo aqui, senhor comissário... e
estou me referindo a esta audiência e a outras semelhantes... é
uma charada dispendiosa, inteiramente inútil, que só nos faz perder
tempo. É inútil porque exige anos para se fazer o que poderia estar
acabado em poucas semanas, às vezes sem chegar a lugar
nenhum. É um desperdício de tempo porque aqueles que aqui
comparecem, e que realmente produzem alguma coisa, não são
meros burocratas devoradores de papéis, e poderiam aproveitar as
intermináveis horas gastas nestas audiências num trabalho muito
mais útil para suas companhias e para a sociedade em geral. É
afrontosamente dispendioso porque os contribuintes e os
consumidores de energia, aos quais Birdsong alega representar, o
que não é absolutamente verdade, são obrigados a pagar milhões
de dólares por esse pseudossistema, absurdo, contraproducente,
uma verdadeira comédia do tipo pastelão. E é uma charada porque
fingimos que estamos aqui para fazer algo sensato e racional,
quando todos sabemos, neste lado da cerca, que não é bem isso o
que acontece.

O rosto do comissário ficou vermelho. Decidido, ele pegou o
martelo e bateu com toda a força. Lançando um olhar furioso para
Nim, declarou: — Isso é tudo o que lhe permitirei falar neste
momento, Sr. Goldman. Mas faço-lhe uma advertência: vou ler a
transcrição de seu depoimento cuidadosamente, para verificar se
será necessária alguma outra ação posterior. — Virando-se em
seguida para Birdsong, com igual frieza, ele acrescentou: — Já
terminou de interrogar a testemunha?



— Sim, senhor! — Birdsong estava sorrindo alegremente. —
E, se quer saber minha opinião, ele acabou de mijar nos próprios
pés!

O martelo soou novamente.
— Não estou pedindo sua opinião!
Oscar O’Brien estava novamente de pé. Impaciente, o

comissário fez sinal para que ele sentasse e anunciou: — A
audiência está suspensa!

Havia um zumbido de conversas excitadas enquanto a sala
de audiências se esvaziava. Nim não participava dele. Tinha olhado
para O’Brien, que estava enfiando documentos em sua pasta. Mas o
advogado havia sacudido a cabeça, num gesto de incredulidade e
tristeza. Um momento depois, saiu da sala, sozinho.

Davey Birdsong juntou-se a um grupo de partidários, que
ruidosamente lhe deram os parabéns. Saíram todos juntos, rindo.

Laura Bo Carmichael, Roderick Pritchett e diversos outros
membros do Clube da Sequoia olharam para Nim, com expressões
curiosas, mas não fizeram qualquer comentário, retirando-se
também.

A mesa da imprensa esvaziou-se rapidamente, ficando
apenas Nancy Molineaux, que parecia estar revisando suas
anotações e fazendo outras. Ela levantou a cabeça quando Nim
passou e disse, suavemente:

— Puxa, nunca vi ninguém crucificar a si próprio dessa
maneira!

— Se isso aconteceu, tenho certeza de que você vai tirar o
máximo proveito.

Nancy sacudiu a cabeça, sorrindo: — Não vai haver
necessidade de eu fazer qualquer coisa, cara. Você mesmo se
meteu nessa enrascada. Espere só até ver os jornais de amanhã.

Nim não respondeu e se afastou deixando Nancy Molineaux
trabalhando em suas anotações, sem dúvida procurando as
melhores citações para crucificá-lo ainda mais. Tinha certeza de que
aquela fera iria distorcer toda a história, a fim de deixá-lo com a
pior imagem possível perante o público. E tinha certeza de que ela
iria apreciar isso intensamente, ainda mais do que o artigo sobre o



helicóptero no Portão do Diabo.
Uma sensação de solidão dominou-o ao sair sozinho da sala

de audiências.
Lá fora, ficou surpreso ao deparar com diversos repórteres de

TV, empunhando pequenas câmaras portáteis. Esquecera-se de que
a televisão, assim que fosse avisada, poderia rapidamente dar
cobertura a uma notícia sensacional.

— Sr. Goldman, soubemos que andou dizendo coisas
importantes na audiência — falou um dos homens da TV. — Poderia
repeti-las, a fim de que possamos divulgá-las nos noticiários desta
noite?

Por uma fração de segundo, Nim hesitou. A rigor, não
precisava falar coisa alguma. Mas logo tomou uma decisão: já
estava numa situação tão crítica que não poderia ser agravada
ainda mais por nada que dissesse ou fizesse. Sendo assim, por que
não falar?

— Está certo.
E ele começou a falar, incisivamente, convincentemente,

enquanto as câmaras registravam.
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— Deste momento em diante — disse J. Eric Humphrey, com

voz fria e incisiva —, deixará de ser o porta-voz da companhia, para
o quer que seja. Não mais irá aparecer na televisão, não falará pelo
rádio. Não dará entrevistas aos jornais, não responderá às
perguntas de repórteres, mesmo que lhe perguntem simplesmente
as horas. Entendido?

— Entendido.
Os dois se encaravam, separados pela escrivaninha. A cena

era excepcionalmente formal, pois Humphrey decidira não ir para o
outro lado da sala, local em que habitualmente conversava com
Nim. Era a tarde seguinte à explosão de Nim na audiência da
Comissão de Energia da Califórnia.



— Quanto às audiências públicas — acrescentou Humphrey
—, é evidente que não vai mais comparecer a nenhuma. Vamos
tomar outras providências.

— Se quiser que eu apresente meu pedido de demissão, Eric,
não há problema.

Nim estivera pensando nessa possibilidade durante o dia
inteiro. Raciocinara que sua saída poderia atenuar um pouco o
constrangimento da GSP & L, e estava convencido de que devia
alguma lealdade à companhia que o tratara tão bem no passado.
Além do mais, de seu ponto de vista, não tinha certeza se queria
continuar a trabalhar com alguma espécie de estigma, expresso
através de uma restrição a suas atividades. Era uma questão de
orgulho. E por que não?

De uma coisa Nim tinha certeza: não teria a menor
dificuldade em arrumar um cargo de alto nível em outra empresa.
Muitas companhias de serviços públicos se apressariam em
aproveitar a oportunidade de recrutar alguém com seus
conhecimentos e experiência, como já descobrira pelas diversas
propostas de emprego que recebera até aquele momento. Por outro
lado, estava relutante em deixar a Califórnia, que ele é incontáveis
outras pessoas achavam o lugar mais excitante do mundo para se
viver e trabalhar. Alguém dissera: se alguma coisa acontece, seja
boa ou ruim, sempre acontece primeiro na Califórnia. Nim
concordava plenamente.

Havia também o problema de Ruth, Leah e Benjy. Ruth
estaria disposta a se mudar para o Illinois, por exemplo, tendo em
vista a situação atual entre os dois? Provavelmente não.

— Ninguém falou em demissão — resmungou Humphrey,
irritado.

Nim resistiu ao impulso de sorrir. Aquele não era o momento
propício para tal reação. Mas sabia, sem qualquer laivo de egoísmo,
que era valioso para o presidente da companhia, sob muitos
aspectos, independentemente de ser o porta-voz da GSP & L. Suas
funções no planejamento constituíam um desses aspectos. Na
verdade, ser o porta-voz da política da GSP & L não figurava entre
as funções originais de Nim, tendo sido acrescentada



posteriormente e se tornado cada vez mais importante com o
passar do tempo. De certa forma, pensou Nim, até que seria bom
livrar-se do papel de porta-voz a fim de poder solucionar todas as
dificuldades recentemente surgidas e seguir em frente. Mas decidiu
que aquele não era o momento para qualquer ação precipitada.

— Isso é tudo por enquanto, Nim — falou Humphrey
friamente, e voltou a concentrar-se nos documentos que estava
examinando quando Nim entrara na sala. Era evidente que o
presidente precisaria de algum tempo para superar sua insatisfação
pessoal.

Teresa van Buren estava esperando na sala de Nim.
— Queria que soubesse, Nim, que esta manhã passei uma

hora na sala de Eric tentando persuadi-lo a rever sua decisão de
não mais permitir que você fale em público. Em determinado
momento, ele chegou a ficar tão furioso comigo quanto está com
você.

— Obrigado, Tess.
Nim desabou numa cadeira. Sentia-se exausto tanto física

quanto mentalmente.
— O que realmente deixou nosso estimado presidente

subindo pelas paredes foi o fato de você ter falado à televisão
depois da audiência. O que fez com que suas palavras tivessem
ainda maior repercussão. — Teresa van Buren soltou uma risadinha.
— Se quer saber a verdade, não tenho a menor objeção, achando
apenas que deveria ter um pouco mais de tato, tanto na audiência
como ao falar pela TV. Seja como for, os fatos ainda vão demonstrar
que você estava com a razão.

— Até lá, estou amordaçado.
— Tem razão. E receio que isso já seja do conhecimento de

mais gente. Importa-se? — Sem esperar por uma resposta, Teresa
van Buren estendeu um exemplar do Califórnia Examiner por cima
da mesa. — Já leu a edição vespertina?

— Não. Vi só a matutina.
Na hora do almoço, Nim lera uma notícia de primeira página,

de Nancy Molineaux, com o seguinte título:
 



DIATRIBE DE GOLDMAN DA GSP
INTERROMPE AUDIÊNCIA SOBRE ENERGIA
 
A notícia dizia o seguinte:
 
Um ataque intempestivo de Nimrod Goldman, vice-presidente

da Golden State Power & Light, contra testemunhas da oposição e
contra a própria Comissão de Energia da Califórnia, provocou ontem
um tumulto numa audiência pública convocada para decidir a
autorização de um projeto para a construção de uma nova usina
geradora em Tunipah.

Chocado, o comissário Hugh G. Forbes, que presidia a
audiência, classificou posteriormente os comentários de Goldman
de ''insultuosos e inaceitáveis" e acrescentou que irá estudar a
possibilidade de uma ação judicial.

 
A edição vespertina do Examiner, que a vice-presidente de

relações públicas levara, tinha outro título e outro texto:
 
GSP & L PUNE GOLDMAN
E CONDENA SUA ATITUDE
 
Nimrod Goldman, antigo "garoto de ouro'' da Golden State

Power & Light, caiu em desgraça, e é incerto seu futuro na
gigantesca companhia, por ter perdido o controle em público,
ontem. Seus superiores na GSP & L condenaram o ataque furioso
e...

 
E assim por diante. Teresa van Buren disse, como se pedisse

desculpas: — Não houve jeito de impedir que divulgassem a notícia
de que você foi destituído do cargo de porta-voz da companhia. E
achei que se não o fizesse objetivamente... na verdade, limitei-me
a responder às perguntas... os jornalistas inevitavelmente
descobririam por outra fonte, talvez de maneira distorcida.

Nim concordou, sombriamente.
— Compreendo, Tess.



— Outra coisa: não precisa levar a sério essa história de que
a comissão vai tomar alguma providência judicial. Conversei com o
pessoal de nosso Departamento Jurídico e eles disseram que é tudo
conversa fiada. A comissão não pode fazer absolutamente nada.

— Era o que eu já tinha imaginado.
— Mas Eric insistiu numa declaração repudiando o que você

disse. Além disso, ele está escrevendo uma carta pessoal à
comissão, pedindo desculpas.

Nim suspirou. Continuava a não se arrepender do que
dissera; pensara bastante a respeito desde o dia anterior e chegara
à conclusão de que não havia qualquer motivo para
arrependimento. Mas era deprimente ser tratado como um pária
pelos colegas. Parecia-lhe também injusto que a maioria dos
jornais, inclusive o Chronicle-West e outros diários da Califórnia, se
tivesse concentrado nos aspectos sensacionais da audiência do dia
anterior, criticando ou simplesmente ignorando os principais pontos
do que dissera. A atuação de Davey Birdsong — os insultos e
provocações — havia sido mencionada apenas de passagem e
mesmo assim sem qualquer crítica. O que deixava Nim cada vez
mais convencido de que a imprensa operava por padrões duplos.
Contudo, isso não era nenhuma novidade.

Teresa van Buren olhou novamente para o Examiner e
comentou: — Nancy tratou de tirar o máximo proveito da situação e
caiu com toda a força em cima de você. Ela visa diretamente à
jugular. Parece até que vocês dois se adoram.

— Eu teria o maior prazer em arrancar o coração daquela
cadela... se é que ela o tem!

Teresa franziu a testa. — Está agressivo demais, Nim.
— É possível... mas é assim que me sinto.
Nim tomou consciência de que ficara realmente furioso e

magoado com a descrição feita por Nancy Molineaux: "Nimrod
Goldman... caiu em desgraça". Entre outras coisas, tinha de admitir.
Era verdade.



 

PARTE 3
 

1

 
 — Agora vai poder passar mais noites em casa, papai? —

perguntou Leah, do outro lado da mesa, durante o jantar.
Houve um momento de silêncio, em que Nim percebeu que

Benjy largara o garfo e a faca e o observava atentamente,
endossando a pergunta da irmã com os olhos.

Ruth, que estava estendendo a mão para pegar a pimenta,
mudou de ideia no meio do movimento e ficou imóvel, esperando
também pela resposta de Nim.

— É possível — murmurou Nim, desconcertado com a
pergunta inesperada e com os três pares de olhos a fitá-lo
atentamente. — Isto é, desde que não me encarreguem de outros
serviços que possam prender-me até mais tarde no escritório.

Animando-se com a resposta, Benjy indagou: — E nos fins de
semana, papai... também vai poder passar mais tempo com a
gente?

— Talvez.
Ruth interveio: — Acho que está recebendo um recado claro e

objetivo.
Ela sorriu, algo que raramente acontecera desde que voltara

para casa, vários dias antes. Ruth estava mais compenetrada do
que nunca. O que deixava Nim um tanto preocupado. Ainda não
haviam tido a conversa franca e definitiva. Ruth parecia estar
evitando isso, e Nim, ainda deprimido com suas experiências
recentes, não sentira a menor vontade de tomar a iniciativa.

Ele se perguntara algumas vezes, antes da volta de Ruth,



como deveria ser o relacionamento de um casal depois que a
mulher passava duas semanas fora de casa, quase que certamente
com outro homem. No caso deles, a resposta parecia ser uma só:
exatamente como antes.

Ruth voltara sem qualquer alarde, fora buscar as crianças na
casa dos avós e recomeçara a vida cotidiana como se não tivesse
ocorrido qualquer interrupção. Ela e Nim continuavam a partilhar o
mesmo quarto, embora não a mesma cama. Nim tinha a impressão
de que há séculos não deixava sua cama e ia para a de Ruth. Sob
outros aspectos, porém, a vida cotidiana deles continuava
normalmente. Nim se recordava de que, no passado, houvera
outras situações semelhantes, só que ao inverso, quando ele
voltara de aventuras extraconjugais. Na ocasião, pensara que Ruth
não soubesse de nada, mas agora desconfiava que sabia. E uma
razão final para o compasso de espera era o fato de que o ego de
Nim já estava ferido por outros motivos. Ele simplesmente não
estava preparado para mais um golpe emocional.

Estavam naquele momento em casa, jantando, todos
presentes, pela terceira vez em três dias, o que por si só era algo
raro.

— Como já sabem, houve algumas mudanças no escritório,
mas ainda não sei direito o que vai acontecer. — Nim notou algo
estranho no rosto de Benjy e inclinou-se para a frente, examinando-
o atentamente. — O que aconteceu com seu rosto?

Benjy hesitou, levantando a mão esquerda para cobrir uma
equimose na face esquerda e um talho por baixo do lábio inferior.

— Foi apenas uma confusão na escola, papai...
— Que espécie de confusão? Esteve por acaso metido em

alguma briga?
Benjy ficou calado, visivelmente constrangido.
Leah interveio: — Foi isso mesmo. Todd Thornton disse que

você não prestava, papai, porque não se importa com o meio
ambiente e está querendo estragá-lo. Benjy avançou para cima
dele, mas acontece que Todd é maior e mais forte.

Nim disse rispidamente ao filho: — Não importa o que os
outros possam dizer a respeito de qualquer coisa; é errado e



estúpido sair por aí atacando as pessoas.
Benjy ficou cabisbaixo.
— Desculpe, papai.
— Já tivemos uma conversa — disse Ruth. — Benjy agora

sabe disso.
Nim se mostrou perplexo e chocado. Não lhe ocorrera, até

aquele momento, que as críticas que lhe eram feitas pudessem
atingir também sua família. E acabou dizendo, suavemente:

— Lamento profundamente que algo que me aconteceu tenha
acabado por atingir vocês também.

— Não há problema — assegurou Leah. — Mamãe já nos
explicou como foi respeitável e honrado o que você fez.

Benjy acrescentou, ansiosamente:
— E mamãe também disse, papai, que você tem mais

coragem do que todos os outros juntos.
Nim estava olhando para Ruth.
— Sua mãe disse isso?
— É verdade, não é? — perguntou Benjy.
— Claro que é verdade — disse Ruth, corando ligeiramente.

— Mas seu pai não pode dizer tal coisa a respeito de si mesmo, não
é? E foi por isso que eu lhes falei.

— E é isso o que vamos dizer aos outros quando falarem
alguma coisa — arrematou Leah.

Por um instante, Nim sentiu-se dominado por intensa
emoção. Ao pensar em Benjy, lutando para defender a reputação do
pai, e depois em Ruth, esquecendo as divergências entre os dois
para proteger sua honra junto aos filhos, Nim sentiu um aperto na
garganta, as lágrimas aflorando aos olhos. Foi salvo de um novo
constrangimento pela exortação de Ruth: — Já chega de conversa.
Vamos terminar logo o jantar.

Mais tarde, enquanto Nim e Ruth ainda estavam à mesa,
tomando café, e as crianças já tinham saído para ver televisão, ele
disse:  Eu gostaria que soubesse que sou-lhe grato pelo que disse a
Leah e Benjy.

Ruth fez um gesto demonstrando que aquilo não tinha a
mínima importância.



— Se eu própria não pensasse assim, não teria falado nada
às crianças. Não somos mais Romeu e Julieta, mas isso não
significa que eu tenha deixado de ler e pensar objetivamente sobre
o que me cerca.

— Ofereci meu pedido de demissão, e Eric disse que não é
necessário. Mas ainda posso insistir.

Ele continuou a falar sobre as diversas possibilidades que
tinha pela frente, inclusive a mudança para outra companhia de
serviço publico, possivelmente no centro-oeste. E perguntou a Ruth
se ela aceitaria mudar-se para lá com as crianças, caso isso
acontecesse.

A resposta dela foi imediata e incisiva: — Não, eu não iria.
— Importa-se de me dizer por quê?
— Eu diria que é óbvio. Por que três membros de nossa

família, Leah, Benjy e eu, deveríamos ir viver num lugar estranho,
para atender a suas conveniências, quando ainda nem sequer
discutimos nosso futuro juntos... se é que temos algum, o que
parece improvável?

Chegara o momento para a conversa séria, pensou Nim; e
era estranho que acontecesse justamente no momento em que
pareciam ter-se aproximado mais intimamente do que em qualquer
outra ocasião, em muitos anos. Com uma profunda tristeza, ele
disse: — Que diabo aconteceu conosco, Ruth?

Ela respondeu rispidamente: — Você é capaz de responder
muito melhor do que eu. Mas estou curiosa sobre uma questão:
quantas outras mulheres existiram em sua vida durante esses
quinze anos de casamento? — Nim percebeu abruptamente a frieza
e a hostilidade na voz de Ruth, quando ela continuou: — Ou talvez
você tenha perdido a conta, como aconteceu comigo. Por algum
tempo, eu sempre podia determinar quando alguma coisa diferente
acontecia com você... ou devo dizer ''alguém''? Depois, porém, já
não podia mais ter certeza. Creio que, então, você já estava com
dois ou mais casos ao mesmo tempo. Estou certa?

Tendo dificuldade em enfrentar diretamente os olhos dela,
Nim respondeu:

— Às vezes.



— Pelo menos, já é algo definido. Minha suposição estava
correta. Mas ainda não respondeu a minha primeira pergunta.
Quantas mulheres teve, no total, nestes quinze anos de casamento?

Com um ar de infelicidade, ele murmurou: — Não tenho a
menor ideia...

— Se isso é verdade, não se pode dizer que seja um elogio a
essas outras mulheres, pelas quais deve ter sentido alguma coisa,
por mais passageiro que fosse. Quem quer que tenham sido, acho
que mereciam ao menos ser lembradas.

Nim protestou: — Nunca houve nada de sério. Com nenhuma
delas.

— Eis algo em que acredito. — O rosto de Ruth estava
vermelho de raiva. — Diga-se de passagem que também nunca foi
sério comigo.

— Isso não é verdade!
— Como pode dizer uma coisa dessas depois do que acabou

de confessar? Eu poderia compreender uma outra mulher, talvez
duas, mas não dezenas de mulheres, como em seu caso.

— Agora está dizendo bobagens. Nunca houve dezenas.
— Então duas dezenas apenas. No mínimo.
Ele ficou calado e ela acrescentou, pensativa: — Talvez tenha

sido freudiano o que acabei de dizer. Pois você gostaria de ir para a
cama com tantas mulheres quanto pudesse, não é mesmo?

— Há provavelmente alguma verdade nisso.
— Eu sei que há! — Ruth fez uma pausa, antes de

acrescentar, suavemente: — Mas nem por isso uma mulher... uma
esposa... sente-se melhor ou menos humilhada, enganada e lesada
ao ouvir tal declaração do homem a quem amava ou pensava amar.

— Se se sente assim há tanto tempo, Ruth, por que esperou
até agora para tocar no assunto? Por que nunca tivemos uma
conversa destas antes?

— É uma boa pergunta. — Ruth tez uma pausa, avaliando a
resposta, antes de continuar: — Creio que foi porque eu acalentava
a esperança de que você pudesse mudar, que acabaria se cansando
de querer fornicar com toda mulher bonita que passasse em sua
frente assim como uma criança deixa de ser gulosa por chocolate.



Mas eu estava errada, porque você jamais mudou. E, já que
estamos sendo francos um com o outro, houve outro motivo. Eu era
uma covarde. Tinha medo de ficar sozinha, do que poderia
acontecer a Leah e Benjy, tinha medo... ou talvez fosse orgulhosa
demais... de admitir que meu casamento, como tantos outros, não
estava dando certo. — Ruth fez outra pausa, sua voz tremia pela
primeira vez. — Pois não tenho mais medo, orgulho ou qualquer
outra coisa. Simplesmente quero acabar com toda essa agonia.

— Está falando sério?
Duas lágrimas escorreram pelas faces de Ruth.
— O que mais resta?
Uma centelha de resistência surgiu dentro de Nim. Por que

ele estava na defensiva? Não havia sempre dois lados em todas as
situações, inclusive naquela?

— E o que me diz de seu próprio caso de amor, Ruth? Se nós
nos separarmos, será que o homem que encontrou irá morar com
você imediatamente?

— Que homem?
— O homem com quem anda se encontrando, o homem com

quem foi passar duas semanas fora.
Ruth tinha enxugado os olhos. Fitava-o agora com uma

expressão que parecia em parte divertida, em parte pesarosa.
— Acredita mesmo que fui passar duas semanas fora com

outro homem?
— E não foi?
Ruth sacudiu a cabeça lentamente.
— Não.
— Mas pensei...
— Sei disso. E deixei-o pensar, o que provavelmente não foi

uma boa ideia. Mas decidi... provavelmente por rancor... que não
faria mal algum, e talvez fosse até bom fazê-lo sentir o gosto do
que venho sentindo há muitos anos.

— E nas outras vezes? Para onde foi?
Ruth respondeu apenas com um vestígio de sua raiva

anterior:
— Não existe nenhum outro homem. Será que não pode



meter essa ideia em sua cabeça tão dura? Nunca houve. Entreguei-
me a você ainda virgem... sabe disso, a menos que tenha esquecido
ou me confundido com alguma de suas outras namoradas. E nunca
tive desde então qualquer outro homem além de você.

Nim estremeceu, porque se lembrava perfeitamente. Mas
resolveu insistir: — Então o que estava fazendo...?

— Isso é um problema meu, pessoal. Não é de sua conta.
Mas vou repetir: pode esta certo de que não era outro homem.

Nim acreditou. Sem a menor sombra de dúvida.
— Ó Deus! — exclamou.
E achou que tudo estava desmoronando ao mesmo tempo. A

maior parte do que fizera ou dissera recentemente havia sido um
erro. Não estava certo se queria ou não que o casamento
continuasse. Talvez Ruth estivesse certa, e a separação naquele
momento fosse a melhor coisa para ambos. A ideia de liberdade
pessoal era das mais atraentes. Por outro lado, iria sentir falta de
muitas coisas, como as crianças, sua casa, a sensação de
estabilidade, até mesmo Ruth, apesar de estarem cada vez mais
distantes. Sem querer ser forçado a uma decisão, e desejando que
tudo aquilo pudesse ser adiado, ele indagou, quase em tom de
lamento:

— E o que vamos fazer agora?
— Pelo que tenho ouvido de amigas que já percorreram este

mesmo caminho — disse Ruth, com a voz novamente fria —, cada
um arruma um advogado, e começamos a formular as
reivindicações.

Nim suplicou: — Mas temos de fazer isso agora?
— Dê-me uma única razão válida para que esperemos por

mais tempo.
— Reconheço que é uma razão egoísta, mas estou

enfrentando tantos problemas neste momento... — Nim deixou a
frase no meio, compreendendo que estava soando como
autocompaixão.

— Sei disso. E lamento que as coisas estejam acontecendo
todas ao mesmo tempo. Mas nada pode mudar entre nós, depois de
todo esse tempo. Ambos sabemos disso, não é mesmo?



Ele murmurou, desolado: — Tem razão. — Não havia motivo
para prometer que iria mudar, quando não tinha certeza se
conseguiria ou mesmo se o desejava.

— Neste caso...
— Não poderia esperar um mês? Talvez dois? Se não for por

qualquer outro motivo, pelo menos para que possamos dar a notícia
com calma a Leah e Benjy e esperar que eles se acostumem à
ideia.

Nim não tinha certeza se o argumento tinha algum sentido;
provavelmente não. Como também não parecia plausível que um
adiamento pudesse adiantar alguma coisa. Mas o instinto lhe dizia
que Ruth também estava relutante em dar o passo final e
irrevogável de acabar com o casamento.

— Não sei... — Ela hesitou por um instante, mas acabou
cedendo. — Está certo. Vou esperar mais um pouco. Mas não sei se
serão dois meses ou mesmo um. Se eu decidir que será menos,
assim será.

— Obrigado. — Nim sentiu-se aliviado por saber que haveria
um intervalo de espera, por mais breve que fosse.

— Ei! — Era Benjy, aparecendo na porta entreaberta da sala
de jantar. — Acabei de receber um novo cassete dos Meredith. É um
filme. Querem assistir?

Os Meredith eram os vizinhos do lado. Nim olhou para Ruth e
disse: — Por que não?

Na sala de recreação, no porão, Ruth e Nim se sentaram lado
a lado num sofá, com Leah deitando-se no tapete diante deles e
Benjy habilmente inserindo a fita no aparelho Betamax, ligado a
uma TV em cores. Um grupo de moradores da rua fizera um acordo
que estava se tornando algo cada vez mais disseminado: uma
família gravava um programa de TV (geralmente as crianças ou
uma babá se encarregavam disso, suspendendo a gravação sempre
que começavam os comerciais); o resultado era uma gravação de
boa qualidade, à qual os adultos e outras famílias assistiam
posteriormente; os cassetes eram trocados entre uma dúzia de
famílias ou mais.

Sabendo que a prática estava se difundindo, à medida que



mais e mais pessoas partilhavam a descoberta, Nim se perguntava
quanto tempo ainda iria passar até que isso afetasse as receitas
das grandes redes de televisão. Talvez já estivesse afetando. De
certa forma, pensou Nim, as redes e emissoras de TV estavam
navegando pelos mesmos mares revoltos e cheios de recifes em
que já se encontravam as companhias de serviços públicos, como a
GSP & L. O pessoal da televisão abusara de seus privilégios,
inundando o éter com um excesso de comerciais vulgares e uma
programação de baixo nível. Agora, o sistema Betamax e outros
similares estavam proporcionando ao público uma oportunidade de
revidar, sendo seletivo e eliminando os comerciais de seus
programas. Com o passar do tempo, talvez esse comportamento
levasse o alto comando das redes de TV a aceitar a necessidade da
responsabilidade perante o público.

A fita cassete de duas horas, emprestada, chamava-se Mary
White, uma história trágica e comovente sobre a família de uma
adolescente amada que morrera. Talvez porque raramente se
tivesse sentido tão consciente de sua própria família, ao mesmo
tempo que sabia que restava pouco tempo para que ela
continuasse a ser uma unidade, Nim ficou grato pelo fato de as
luzes estarem apagadas, o que impedia que sua tristeza e suas
lágrimas fossem vistas pelos outros três.
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Numa colina escura e solitária, acima da comunidade

suburbana de Millfield, Georgos Winslow Archambault arrastou-se
de bruços na direção de uma cerca de arame que protegia a
subestação da GSP & L. A precaução, ante a possibilidade de ser
observado, era provavelmente desnecessária, pensou ele; a
subestação não tinha qualquer vigia, não havia lua naquela noite e



a estrada mais próxima, que permitia o tráfego pela colina
escassamente povoada, ficava a quase um quilômetro.
Recentemente, porém, a Golden State Porra & Lixo contratara mais
porcos de segurança e criara patrulhas noturnas volantes, que
variavam os horários e percursos, obviamente, a fim de não criar
uma rotina. Assim, tinha sentido ser prudente, embora fosse difícil e
incômodo se arrastar carregando ferramentas e explosivos.

Georgos estremeceu. A noite de outubro era fria e um vento
forte soprava por entre os pedregulhos da encosta, fazendo-o
desejar estar usando dois suéteres por baixo do macacão azul-
marinho de sarja, ao invés de apenas um. Olhando para trás, pelo
caminho por onde viera, Georgos avistou sua mulher, Yvette,
poucos metros atrás, seguindo-o. Era importante que ela o
acompanhasse. Por um lado, porque o fio e os detonadores
estavam com Yvette; por outro, porque Georgos estava atrasado,
em decorrência de um congestionamento no tráfego ao sair da
cidade, naquela viagem de pouco mais de trinta quilômetros.
Queria agora compensar o tempo perdido, porque a operação
daquela noite envolvia a destruição de três subestações, por toda a
força dos Amigos da Liberdade. Em outra subestação, Ute e Felix
estavam trabalhando juntos; na terceira, Wayde operava sozinho. O
plano consistia na explosão das três subestações, simultaneamente.

Chegando à cerca de arame, Georgos tirou um alicate do
cinto e começou a cortá-la. Precisava fazer uma pequena abertura
na cerca, perto do solo. Se uma patrulha aparecesse, depois de os
dois terem ido embora e antes da explosão, a cerca cortada
passaria despercebida.

Enquanto trabalhava, Georgos podia avistar as luzes
faiscantes de Millfield que se espalhavam embaixo. Todas estariam
apagadas dentro em breve, assim como outras, mais ao sul. Ele
conhecia Millfield e as demais cidadezinhas próximas. Eram
comunidades burguesas, povoadas principalmente por pessoas que
trabalhavam na cidade e iam e vinham de trem. Ou seja,
capitalistas e seus lacaios! E Georgos se sentia feliz por saber que
iria criar-lhes muitos problemas.

A abertura na cerca estava quase concluída. Mais um minuto



e Georgos e Yvette poderiam passar. Ele olhou para o mostrador
luminoso do relógio. O tempo passava rapidamente. Depois que
entrassem, teriam de trabalhar o mais depressa possível.

Os alvos para o ataque triplo daquela noite haviam sido
cuidadosamente escolhidos. Anteriormente, os Amigos da Liberdade
costumavam explodir torres de transmissão, derrubando duas ou
três ao mesmo tempo, numa tentativa de provocar a interrupção no
fornecimento de energia elétrica a amplas áreas. Mas essa tática já
não era mais aplicada. Georgos e os outros haviam descoberto que
as companhias de energia elétrica, quando as torres de transmissão
eram derrubadas, passavam a utilizar outras linhas, conseguindo
restabelecer o fornecimento rapidamente, às vezes em questão de
minutos. Além do mais, as torres derrubadas eram imediatamente
substituídas por postes provisórios, de forma que até mesmo a linha
danificada logo estava novamente em operação.

Mas com as subestações maiores era diferente.
Eram instalações extremamente vulneráveis e críticas,

podendo levar semanas para serem consertadas ou substituídas.
Os danos causados naquela noite, se tudo corresse bem,

provocariam um vasto blecaute, estendendo-se muito além de
Millfield. Poderiam passar-se dias, talvez uma semana, antes que o
fornecimento estivesse plenamente restabelecido. Até lá, os
problemas seriam tremendos, e o custo, fabuloso. Georgos
regozijou-se ao pensar nisso. Depois daquela noite, talvez mais
pessoas passassem a levar a sério os Amigos da Liberdade.

Georgos se recordou de que seu pequeno mas glorioso
exército aprendera muita coisa desde os ataques iniciais ao
desprezível inimigo. Atualmente, antes de começarem qualquer
operação, faziam um meticuloso reconhecimento do terreno e dos
métodos de trabalho da GSP & L, procurando as áreas mais
vulneráveis, as situações em que poderiam provocar uma
destruição maior. Nesse aspecto, haviam recebido a ajuda recente
de um ex-engenheiro da GSP & L, despedido por roubo, e que agora
acalentava um ódio profundo contra a companhia. Embora não
fosse um membro ativo dos Amigos da Liberdade, o engenheiro fora
devidamente comprado com uma parte do dinheiro fornecido por



Birdsong. Outra quantia da mesma fonte havia sido utilizada para
comprar mais e melhores explosivos.

Birdsong deixara escapar certa vez a informação sobre a
procedência do dinheiro: vinha do Clube da Sequoia, que pensava
estar financiando a f & lp. Georgos achava extremamente irônico
que uma instituição integrada no sistema estivesse pagando a
conta da revolução, sem o saber. De certa forma, era uma pena que
a turma obtusa do Clube da Sequoia jamais descobrisse coisa
alguma.

Clique! O último arame fora cortado e uma parte da cerca
caiu. Georgos empurrou-a para o lado de dentro, a fim de reduzir a
possibilidade de alguém notar alguma coisa. Passou para o outro
lado os três pacotes de explosivo plástico e depois esgueirou-se
também para dentro.

Yvette estava logo atrás dele. A mão da moça já estava
curada do ferimento que sofrera quando um detonador explodira
prematuramente, havia dois meses, fazendo-a perder dois dedos.
Os cotos tinham uma aparência horrível, pois não haviam sido
suturados devidamente, como teria acontecido se Yvette fosse
tratada por um médico. Georgos se empenhara ao máximo para
manter o ferimento limpo e, com muita sorte, pôde evitar a
infecção. Desse modo, havia conseguido também evitar
as perguntas perigosas que inevitavelmente teriam sido feitas, se a
levasse a um hospital ou ao consultório de um médico.

Mas que droga! O macacão se prendera numa ponta de
arame. Georgos ouviu o pano se rasgando e sentiu uma dor intensa
quando o arame lhe cortou a coxa. Por um excesso de cautela,
fizera a abertura pequena demais. Recuou, entortou a ponta de
arame e depois passou pela cerca sem maiores dificuldades. Yvette,
que era menor, seguiu-o sem qualquer problema.

Não havia necessidade de conversa. Haviam ensaiado tudo e
sabiam exatamente o que fazer. Cautelosamente, Georgos fixou o
explosivo plástico com um adesivo nos três maiores
transformadores da subestação. Yvette entregou-lhe os
detonadores e desenrolou o fio para a ligação com os mecanismos
de tempo.



Dez minutos depois, as três cargas já estavam colocadas.
Yvette entregou os mecanismos de tempo, com as baterias
anexadas que ele cuidadosamente montara no dia anterior para si e
para as outras duas equipes. Trabalhando com extremo cuidado,
para que não houvesse qualquer explosão prematura, Georgos ligou
os fios dos detonadores. Verificou novamente a hora. Trabalhando
depressa, conseguira compensar um pouco do tempo perdido, mas
não todo.

As três explosões iriam ocorrer, mais ou menos ao mesmo
tempo, dentro de onze minutos. Georgos e sua mulher teriam bem
pouco tempo para descer a colina até o lugar em que haviam
deixado o carro escondido, fora da estrada, atrás de algumas
árvores. Mas se se apressassem, correndo na maior parte do
percurso, poderiam estar a caminho da cidade, em segurança,
antes que houvesse tempo de se desfechar qualquer reação à
sabotagem. Ele ordenou a Yvette: — Vá na frente! Depressa!

Dessa vez, Yvette passou primeiro pela cerca. No momento
em que o próprio Georgos estava saindo, ouviram o barulho de um
carro, não muito longe, subindo a colina. Ele parou para escutar.
Não havia a menor dúvida de que o carro vinha pela estrada de
cascalho particular da GSP & L, que dava acesso à subestação.

Uma patrulha de segurança! Não podia ser outra coisa.
Aquela hora da noite, ninguém mais viria até ali. Georgos terminou
de passar pela cerca e levantou-se, avistando o reflexo dos faróis
em algumas árvores lá embaixo. A estrada era sinuosa, o que
explicava o fato de o carro ainda não estar à vista.

Yvette também ouvira e vira. Ia dizer alguma coisa, quando
Georgos lhe fez sinal para ficar calada e sussurrou: — Por aqui!

Ele saiu correndo na direção da estrada de cascalho,
atravessou-a e foi esconder-se atrás de alguns arbustos, do outro
lado. Ficou deitado ali, com Yvette a seu lado. Georgos sentiu-a
tremer. O que o fez lembrar que ela era pouco mais que uma
criança, sob muitos aspectos; e também que nunca mais fora a
mesma, apesar da devoção a ele, desde o acidente que a fizera
perder dois dedos.

Os faróis estavam agora à vista, enquanto o carro contornava



a última curva antes da subestação. Aproximava-se lentamente.
Provavelmente o motorista estava sendo cauteloso porque a
estrada não tinha faixas de sinalização e a visibilidade era precária.
Quando os faróis chegaram mais perto, toda a área ficou
intensamente iluminada. Georgos ficou comprimido contra o solo,
levantando a cabeça apenas ligeiramente. Calculava que eram boas
as probabilidades de não serem descobertos. O que o preocupava
era a iminência da explosão. Verificou o relógio. Faltavam oito
minutos.

O carro parou a apenas alguns metros de Georgos e Yvette.
Um vulto saiu pelo lado do passageiro. Quando ele se adiantou,
ficando dentro do círculo de luz dos faróis, Georgos pôde constatar
que o homem usava um uniforme de guarda de segurança. Estava
com uma lanterna potente, focalizando-a na cerca em torno da
subestação. Deslocando o facho da lanterna de um lado para outro,
começou a andar, contornando a cerca. Georgos pôde divisar o vulto
de um segundo homem, o motorista, que ficou esperando no carro.

O primeiro homem estava na metade do caminho quando
parou abruptamente, dirigindo o facho da lanterna para baixo.
Descobrira a abertura na cerca, onde o arame fora cortado.
Chegando mais perto, usou a lanterna para examinar o terreno
além da cerca. A luz da lanterna se deslocou pelas linhas de
transmissão, isoladores e transformadores, parando numa das
cargas de explosivo plástico, seguindo depois os fios até o
mecanismo de tempo.

O guarda virou-se e gritou: — Ei, Jake, dê o alarme! Há algo
esquisito aqui!

Georgos entrou prontamente em ação. Sabia que os
segundos contavam e não havia alternativa para o que precisava
ser feito.

Levantou-se de um pulo, ao mesmo tempo que estendia a
mão para a faca de caça que levava numa bainha na cintura. Era
comprida e afiada, justamente para uma emergência como aquela.
A faca saiu da bainha facilmente. O pulo levara Georgos até quase
o carro. Mais um passo e abriu a porta do motorista. O surpreendido
ocupante, um homem já idoso, de cabelo grisalho, também com



uniforme de guarda de segurança, virou-se no mesmo instante.
Tinha um microfone na mão, perto dos lábios.

Georgos avançou. Com a mão esquerda, arrancou o guarda
do carro, obrigou-o a virar-se e, comum golpe vigoroso para cima,
enterrou a faca em seu peito. A boca da vítima se escancarou. O
guarda chegou a iniciar um grito, que se desvaneceu num
gorgolejo. E caiu para a frente. Dando um puxão forte, Georgos
arrancou a faca do peito do homem e tornou a guardá-la na bainha.
Vira uma arma num coldre, enquanto o homem caía. Abriu
rapidamente o coldre e pegou o revólver. Georgos aprendera muita
coisa sobre armas em Cuba. Era um Smith & Wesson, calibre 38. Ao
reflexo dos faróis, abriu o tambor e verificou que estava carregado.
Tornou a fechar o tambor, puxou o cão da arma e empurrou a trava
de segurança.

O primeiro guarda ouvira alguma coisa e estava voltando
para o carro. Gritou: — Ei, Jake, o que aconteceu? Você está bem?

Ele já estava empunhando seu revólver, mas não teve
qualquer chance de usá-lo. Georgos contornara o carro
silenciosamente e estava agachado atrás dele, oculto nas sombras.
Mirava cuidadosamente, com o cano do 38 aninhado no cotovelo
esquerdo para melhorar a estabilidade e firmar o indicador direito
no gatilho. A arma estava apontada para o lado esquerdo do peito
do guarda, que se aproximava.

Georgos esperou até ter certeza absoluta de que iria acertar
o alvo e depois apertou o gatilho três vezes. O segundo e o terceiro
tiros foram provavelmente desnecessários. O guarda foi lançado
para trás, sem fazer qualquer barulho. E ficou imóvel no lugar onde
caíra.

Georgos sabia que não havia tempo a perder, nem mesmo
para dar uma olhada no relógio. Segurou Yvette, que se levantara
ao ouvir os tiros, empurrando-a para a frente ao começarem a
correr. Desceram juntos a colina, correndo o risco de saírem da
estrada na escuridão. Georgos tropeçou duas vezes, mas conseguiu
recuperar o equilíbrio; numa delas pisou numa pedra solta e sentiu
uma torção no tornozelo. Ignorou a dor e continuou a correr. Apesar
da pressa, em nenhum momento esqueceu de verificar a presença



de Yvette a seu lado. Podia ouvir a respiração dela, em soluços.
Estavam a um terço da base da colina quando houve a

explosão. O chão tremeu e depois a onda de som alcançou-os, com
um estrondo terrível. Segundos depois, houve uma segunda
explosão e logo a seguir uma terceira, e o céu se iluminou com um
clarão entre amarelo e azul. O clarão se repetiu, depois houve o
reflexo das chamas, do óleo dos transformadores se incendiando.
Ao contornar uma curva na estrada de cascalho, Georgos teve a
súbita sensação de que algo estava diferente. Levou um momento
para compreender o que era: seu objetivo fora alcançado. Todas as
luzes de Millfield estavam apagadas.

Consciente da necessidade urgente de escapar, sem saber se
o guarda de segurança conseguira ou não transmitir a mensagem
pelo radio, Georgos continuou a correr.

Com profundo alívio, e já próximos da exaustão total, ele
descobriu que o carro estava onde o tinham deixado, atrás das
árvores, ao pé da colina. Minutos depois, já estavam a caminho da
cidade, deixando Millfield, às escuras, para trás.

— Você matou aqueles homens! Assassinou-os!
A voz de Yvette, no banco da frente, ao lado de Georgos,

estava histérica, ainda ofegante da corrida.
— Não havia outro jeito.
Georgos respondeu rispidamente, sem virar a cabeça, os

olhos fixos à frente na autoestrada, onde tinham acabado de entrar.
Estava guiando cuidadosamente, um pouco abaixo da velocidade
máxima permitida. A última coisa que desejava agora era ser
detido pela patrulha rodoviária, por causa de alguma infração de
trânsito. Sabia que havia sangue em suas roupas, do homem que
esfaqueara, assim como havia também sangue na faca, pelo que
poderia ser facilmente identificado. Descobrira também que
sangrava abundantemente do talho na coxa esquerda, onde o
arame penetrara mais fundo do que imaginara. E podia sentir o
tornozelo inchar, em consequência da pisada na pedra solta.

Yvette se lamuriou:
— Você não precisava matá-los!
Georgos gritou, furioso:



— Cale a boca ou vou matá-la também!
Ele estava reconstituindo mentalmente todos os detalhes do

que acabara de acontecer, procurando lembrar se ficara algum
indício que pudesse incriminá-los. Ambos haviam usado luvas ao
cortar a cerca e colocar as cargas explosivas. Georgos só tirara a
luva para ligar o mecanismo de tempo e, mais tarde, para disparar
o revólver. Mas estava de luvas ao atacar o primeiro guarda com a
faca; assim, não haveria impressões digitais na maçaneta.
Impressões no revólver? Claro que havia. Mas ele tivera a presença
de espírito de trazer a arma; mais tarde, daria um jeito de livrar-se
dela.

Yvette estava novamente choramingando.
— Aquele homem que estava no carro era apenas um velho!

Eu vi!
— Ele era um imundo porco fascista!
Georgos falou incisivamente, em parte para convencer a si

próprio, porque a recordação do homem de cabelo grisalho também
o estava corroendo interiormente. Tentou afastar dos pensamentos
a imagem da boca escancarada, a expressão aturdida, o grito
abafado, a faca penetrando fundo; mas não conseguiu. Apesar de
todo seu condicionamento para ser um anarquista, e das explosões
que provocara depois do aprendizado, jamais matara alguém antes
tão de perto assim, e a experiência o deixara chocado. Só que
jamais iria admitir isso, para quem quer que fosse.

— Pode ir para a cadeia por homicídio!
Georgos respondeu: — E você também!
Não adiantaria explicar que ele já podia ser indiciado por

homicídio... pelas sete mortes decorrentes da explosão na usina de
La Mission e das cartas-bombas que enviara para a sede da GSP &
L. Mas podia e devia esclarecer sua mulher sobre as consequências
possíveis dos acontecimentos daquela noite.

— Veja se entende uma coisa, sua puta idiota! Está metida
nisso tanto quanto eu! Esteve lá, participou de tudo, é tão culpada
pela morte daqueles porcos como se tivesse enfiado a faca ou
disparado o revólver. Por isso, o que quer que me possa acontecer,
também acontecerá com você. Jamais se esqueça disso!



Georgos percebeu que conseguira fazer Yvette compreender,
porque ela estava agora soluçando; as palavras sufocadas,
incompreensíveis, davam a entender apenas que não gostaria de
ter-se metido naquilo. Por um momento, Georgos sentiu alguma
compaixão, uma onda de piedade o invadiu. Mas a autodisciplina
logo prevaleceu; ele descartou o pensamento, por ser fraco e
contrarrevolucionário.

Calculou que já estavam na metade do caminho de volta à
cidade, quando percebeu algo que não vira antes por estar
preocupado demais. A área pela qual estavam passando,
normalmente intensamente iluminada, e toda a região muito além
de Millfield também estavam mergulhadas na escuridão, até

mesmo com as luzes das ruas apagadas. Com uma súbita
satisfação, Georgos constatou que os outros combatentes da
liberdade também haviam conseguido atingir seus objetivos. Toda a
batalha, travada sob seu comando, fora uma vitória espetacular!

Começou a cantarolar, enquanto redigia mentalmente um
comunicado para revelar ao mundo mais uma gloriosa vitória dos
Amigos da Liberdade.
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— Quando a energia foi cortada — disse Karen Sloan, em sua

cadeira de rodas —, Josie e eu estávamos voltando para casa no
Humperdinck.

— Humperdinck? — repetiu Nim, sem entender.
Karen presenteou-o com um de seus sorrisos radiantes e

afetuosos.
— Humperdinck é meu lindo e maravilhoso furgão. Eu o amo

tanto que não poderia simplesmente chamá-lo de "carro"; por isso,
tratei de arrumar-lhe um nome.



Estavam na sala de estar do apartamento de Karen, e era o
início da noite, na primeira semana de novembro. Nim aceitara,
depois de diversos adiamentos provocados pelas pressões do
trabalho, um convite para jantar com ela. Josie estava na cozinha,
aprontando o jantar.

O pequeno apartamento, iluminado suavemente, era
confortável e aconchegante. Lá fora, em contraste, a maior parte do
norte da Califórnia estava sob uma tempestade vinda do Pacífico,
com ventos fortes e chuvas torrenciais, já em seu terceiro dia.
Enquanto conversavam, a chuva batia contra as janelas.

Outros sons se fundiam, suavemente: o zumbido constante
do aparelho que fazia Karen respirar, que produzia um silvo
conforme o ar entrava e saía; o barulho da louça na cozinha; um
armário sendo aberto e fechado.

— Eu tinha ido a um cinema onde existem facilidades para os
deficientes físicos — explicou Karen. — Agora, com o Humperdinck,
posso fazer muitas coisas que antes eram impossíveis. Josie estava
guiando quando todas as luzes nas ruas e nos prédios se apagaram.

— O blecaute atingiu uma área de mais de duzentos e
cinquenta quilômetros quadrados — comentou Nim, com um
suspiro. — Tudo se apagou.

— Não sabíamos disso na ocasião. Mas percebemos que o
blecaute era amplo; por isso, Josie seguiu diretamente para o
Redwood Grove Hospital, que é para onde vou sempre que tenho
algum problema. Eles dispõem de um gerador de emergência.
Cuidaram de mim, e fiquei internada durante três dias, até que o
fornecimento de energia foi inteiramente restabelecido.

— Para dizer a verdade, Karen, eu já sabia de quase tudo.
Assim que me foi possível, depois das explosões e do blecaute,
telefonei para cá. Tinham-me chamado em casa e eu estava no
escritório. Como ninguém atendia, pedi a alguém que entrasse em
contato com o hospital indicado em sua ficha de informações.
Disseram que você estava lá, e por isso parei de me preocupar,
porque havia muitas coisas a fazer naquela noite.

— Foi uma coisa horrível, Nimrod. Não apenas o blecaute,
mas também aqueles dois homens assassinados.



— Eles eram veteranos, já estavam aposentados. Voltaram
ao trabalho porque havia escassez de homens experientes no setor
de segurança. Infelizmente, a experiência deles já estava
ultrapassada, e descobrimos depois que o pior que já tinham
enfrentado era um invasor ocasional ou um pequeno ladrão comum.
Não eram adversários para um assassino.

— O culpado ainda não foi apanhado?
Nim meneou a cabeça.
— É alguém que nós e a polícia estamos procurando há muito

tempo. O pior é que ainda não temos a menor ideia de quem seja
ou de onde opera.

— Mas não é um grupo... os Amigos da Liberdade?
— É, sim. Mas a polícia acredita que o grupo seja pequeno,

provavelmente não mais do que meia dúzia de pessoas, e que um
único homem é o cérebro e o líder. Dizem que há semelhanças em
todas as sabotagens até agora, o que leva a essa conclusão. Algo
assim como uma assinatura pessoal. Quem quer que seja, o homem
é um maníaco homicida.

Nim falava com veemência. O efeito das últimas explosões no
sistema da GSP & L fora muito pior do que nas vezes anteriores.
Numa área anormalmente ampla, casas, lojas e fábricas haviam
ficado privadas de energia elétrica por três ou quatro dias e, em
muitos casos, até uma semana. O que fez Nim recordar o
comentário de Harry London: "Aqueles doidos estão ficando cada
vez mais espertos".

Somente com um esforço gigantesco e dispendioso, que
exigira o aproveitamento de todos os transformadores de reserva
da GSP & L e alguns emprestados de outras companhias, com todo
o pessoal disponível sendo deslocado para efetuar os reparos, é que
o fornecimento pudera ser restabelecido tão depressa. Apesar de
tudo, a GSP & L estava sendo criticada pelo fracasso em proteger
adequadamente suas instalações. ―O público tem o direito de
perguntar se a Golden State Power & Light está fazendo tudo o que
pode para evitar a repetição dos lamentáveis acidentesǁ, dissera o
Califórnia Examiner num editorial. ―A julgar pelas informações
disponíveis, a resposta é nãoǁ. Contudo, o jornal não apresentara



qualquer sugestão para a proteção das incontáveis instalações da
GSP & L durante vinte e quatro horas por dia.

Igualmente desanimadora era a ausência de pistas
aproveitáveis. É verdade que a polícia tinha em mãos a gravação da
voz que fizera o comunicado, gravação essa recebida por uma
emissora, no dia seguinte às explosões, e que poderia ser
comparada às anteriores. Além disso, haviam encontrado alguns
fios de sarja num arame cortado perto do local em que ocorrera o
duplo homicídio, certamente da roupa usada pelo assassino. No
mesmo arame, havia um pouco de sangue seco, que fora
devidamente classificado e diferia dos tipos dos dois guardas
mortos. Mas um detetive da polícia dissera a Nim, num momento de
franqueza:

— Essas coisas podem ser úteis quando temos alguém ou
alguma coisa com que estabelecer um vínculo. Até agora, porém,
ainda não fizemos nenhum progresso no sentido de descobrir o
culpado.

Interrompendo os pensamentos dele, Karen disse: — Nimrod,
já se passaram quase dois meses desde que nos encontramos pela
última vez. Senti muita saudade.

Nim murmurou, em tom pesaroso: — Sinto muito... mesmo.
Agora que estava ali, Nim se perguntava como pudera ficar

tanto tempo longe. Karen continuava tão linda quanto antes. E
quando se haviam beijado, num beijo prolongado, alguns minutos
antes, os lábios dela estavam maravilhosos, exatamente como lhe
haviam parecido antes. Era como se, num súbito instante, o hiato
de tempo houvesse desaparecido.

Havia algo mais de que Nim estava consciente: na companhia
de Karen experimentava uma sensação de paz, como acontecia
com bem poucas pessoas que conhecia. Era difícil definir a
sensação. Talvez a explicação fosse o fato de Karen — que aceitara
as limitações de sua própria vida — transmitir muita tranquilidade e
bom senso, sugerindo que outros problemas também poderiam ser
resolvidos.

— Os tempos têm sido bastante difíceis para você, Nimrod.
Sei disso porque li o que os jornais escreveram a seu respeito e



acompanhei os noticiários da televisão.
Ele franziu o rosto.
— As audiências sobre Tunipah... Disseram que eu caí em

desgraça, que a culpa foi toda minha.
Karen disse rispidamente: — Não acredita nisso, assim como

eu também não acredito. O que você disse era absolutamente
sensato, mas quase todas as reportagens não deram a menor
importância.

— A qualquer momento que desejar, Karen, pode cuidar de
minhas relações públicas.

Ela hesitou por um instante.
— Depois do que aconteceu, Nimrod, escrevi alguns versos

para você. Ia mandá-los, mas depois pensei que você já devia estar
cansado de ouvir tanta gente falar-lhe de tanta coisa.

— Mas... guardou os versos?
Karen fez um gesto com a cabeça.
— Guardei. Estão ali, na segunda gaveta.
Nim se levantou e foi até a escrivaninha, sob a prateleira de

livros. Abrindo a gaveta, avistou uma folha azul. Pegou e leu o que
estava escrito:

 
O dedo em movimento algumas vezes volta.
Não para reescrever mas para reler;
E o que foi antes ignorado, escarnecido
Pode muito bem em uma lua ou duas,
Talvez em anos,
Ser aclamado como sabedoria.
É preciso tanta coragem
Para falar francamente antes do tempo
E enfrentar o descrédito dos menos perceptivos,
Assumir o fardo das injúrias.
 
Querido Nimrod!
Jamais esqueça: um profeta raramente ê louvado
Antes do pôr do sol
Do dia em que primeiro proclamou



Verdades amargas
Mas se e quando as suas verdades
Com o tempo se tornarem patentes,
O autor plenamente reabilitado,
Seja generoso e saiba perdoar no momento da colheita,
Seja tolerante e liberal,
Ache graça nas contradições da vida.
 
Pois nem todos, apenas uns poucos,
São presbitas: a visão ampla, a sagacidade,
Por acaso, por loteria ao nascer,
Concedidas pela natureza tão ocupada.
 
Silenciosamente, Nim leu os versos pela segunda vez. E

finalmente disse:
— Você está sempre me surpreendendo, Karen. E, sempre

que isso acontece, fico sem saber o que dizer, a não ser que me
sinto comovido e grato.

Nesse momento, Josie, baixa e robusta, a expressão
radiante, entrou na sala com urna bandeja repleta, anunciando: —
O jantar está servido!

Era uma refeição simples, mas saborosa: uma salada Waldorf,
seguida por casserole de galinha e depois sorvete de limão. Nim
trouxera o vinho, um Heitz Cellar Cabernet Sauvignon, magnífico e
difícil de se encontrar. Como na ocasião anterior, Nim deu comida a
Karen, experimentando a mesma sensação de intensa intimidade
partilhada.

Somente uma ou duas vezes, com um vestígio de sentimento
de culpa, lembrou-se mais tarde da desculpa que apresentou para
não estar em casa naquela noite: uma reunião de negócios da GSP
& L. Mas sentia que passar a noite com Karen era diferente; nas
demais ocasiões em que mentira para Ruth, a situação era outra.
Talvez Ruth não tivesse acreditado na desculpa; mas não deixou
transparecer qualquer indício quando ele saiu de casa pela manhã.
Havia algo mais a seu favor, pensou Nim: nas últimas quatro
semanas, apenas uma vez não chegara em casa a tempo de



participar do jantar da família, e fora por estar realmente
trabalhando até tarde.

Foi um jantar íntimo, durante o qual Nim e Karen
conversaram tranquilamente.

Josie tirou os pratos e trouxe o café, e pela segunda vez foi
abordado o assunto do furgão de Karen, o Humperdinck. O veículo
havia sido adaptado sob a orientação direta de Ray Paulsen, para
atender às necessidades da cadeira de rodas de uma pessoa
tetraplégica, e comprado da GSP & L pelos pais de Karen.

— Falta explicar — disse Karen — que não sou realmente a
proprietária do Humperdinck. Não podia ser. Está registrado em
nome de meu pai, embora seja eu quem o use.

O motivo para essa providência era o seguro. Karen
esclareceu:

— As taxas de seguro para uma pessoa incapacitada são
astronômicas, apesar de alguém como eu jamais poder dirigir. Com
o carro em nome de meu pai, as taxas de seguro são mais baixas. É
por isso que não sou oficialmente a proprietária do Humperdinck. —
Fez uma pausa, antes de acrescentar: — Além do seguro, eu estava
preocupada... e ainda estou um pouco... com o fato de papai ter
tomado dinheiro emprestado para pagar o Humperdinck. O banco
negou o empréstimo, e papai teve de ir a uma financeira, onde
arrumou o dinheiro, só que a juros bem mais altos. Sei que será
difícil para ele pagar o empréstimo, pois seus negócios não estão
indo muito bem. Além do mais, ele e mamãe sempre me ajudam
com algum dinheiro, quando minha pensão é insuficiente. Mesmo
assim, insistiram em que eu não me preocupasse, pois resolveriam
tudo.

Nim comentou, pensativo: — Talvez eu possa ajudar. Poderia
contribuir pessoalmente com algum dinheiro e ver se a companhia
não poderia doar...

Karen interrompeu-o bruscamente: — Não, de jeito nenhum!
Nossa amizade é maravilhosa, Nimrod, e eu a prezo muito. Mas não
vou aceitar dinheiro de você... nunca... e nem de qualquer outra
pessoa. Se minha família faz alguma coisa por mim, é totalmente
diferente, porque nos unimos para conseguir as coisas. Mas isso é



tudo. Além do mais, você já nos ajudou bastante com o
Humperdinck. — Ela fez uma pausa; ao voltar a falar, a voz estava
mais suave: — Sou uma pessoa orgulhosa e independente. Espero
que você compreenda.

— Claro que compreendo, e a respeito por isso.
— Ótimo! O respeito é importante. E agora, Nimrod querido

só vai poder acreditar na diferença que o Humperdinck fez em
minha vida se me deixar mostrar-lhe. Posso fazer um pedido
atrevido?

— Pode me pedir qualquer coisa.
— Não poderíamos sair juntos um dia... talvez para irmos a

um concerto sinfônico?
Nim hesitou somente por um momento.
— Por que não?
O rosto de Karen se iluminou com um sorriso e ela disse, com

o maior entusiasmo:
— Basta dizer-me quando estará livre e providenciarei tudo

imediatamente. Ah, como sou feliz! — Depois de uma pausa; ela
acrescentou, impulsivamente: — Beije-me de novo, Nimrod.

Quando Nim se aproximou, ela inclinou a cabeça para a
frente, os lábios procurando os dele, ansiosamente. Ele pôs a mão
atrás da cabeça dela, os dedos afagando suavemente o cabelo
louro e comprido. Karen reagiu comprimindo os lábios contra os
dele com mais força. Nim ficou excitado, emocional e sexualmente,
e ocorreu-lhe um pensamento: quantas promessas os minutos
seguintes não poderiam conter, se Karen fosse normal ao invés de
paralítica! Ele interrompeu o beijo, afastando o pensamento.
Acariciou o cabelo de Karen por mais um momento e depois voltou
a sua cadeira.

— Se eu soubesse como — murmurou Karen —, juro que
neste momento começaria a ronronar de satisfação.

Ele ouviu uma tosse discreta e virou a cabeça, deparando
com Josie parada na porta. Ela havia tirado o uniforme branco que
usara enquanto servia o jantar e estava agora com um vestido
marrom de lã. Nim perguntou-se há quanto tempo ela não estaria
parada ali.



— Já está pronta para ir, Josie? — indagou Karen,
acrescentando em seguida para Nim: — Josie vai visitar a família
esta noite.

— Já estou pronta, sim. Mas não seria melhor levá-la para a
cama antes de sair?

— Acho que sim. — Karen fez uma pausa, as faces se
tornando ligeiramente vermelhas. — Ou posso ir deitar mais tarde,
se o Sr. Goldman não se importar...

— Se me disser o que fazer, terei o maior prazer — declarou
— Então está tudo acertado — disse Josie. — Já vou embora.

Boa noite.
Poucos minutos depois, eles ouviram o barulho da porta do

apartamento sendo fechada. Quando Karen falou, parecia haver um
toque de nervosismo em sua voz:

— Josie só vai voltar amanhã de manhã. Normalmente, tenho
uma empregada de reserva para ficar comigo nestas emergências.
Mas, como ela não está passando bem, minha irmã mais velha virá
passar a noite aqui. — Ela olhou para um relógio na parede. —
Cynthia deverá chegar dentro de uma hora e meia. Pode ficar
esperando?

— Claro.
— Se houver algum problema para você, Jimmy... o zelador a

quem conheceu na primeira vez em que esteve aqui... poderá ficar
comigo.

Nim disse firmemente: — Aos diabos com Jimmy! Estou aqui
e vou ficar!

— Fico contente por isso. — Karen sorriu. — Ainda resta um
pouco de vinho. Vamos acabar com a garrafa?

— Boa ideia.
Nim foi à cozinha, encontrou copos e o Cabernet já

novamente arrolhado. Voltando à sala, serviu o vinho restante nos
dois copos e segurou um deles, enquanto Karen tomava um gole.

— Estou sentindo um calor maravilhoso — murmurou Karen.
— O vinho ajudou, mas não é só por isso.

Num súbito impulso, Nim inclinou-se, segurou o rosto de
Karen em sua mão e a beijou novamente. Ela reagiu tão



ardentemente quanto nas outras ocasiões,, só que agora o beijo foi
ainda mais prolongado. Finalmente, um tanto relutante, Nim
afastou a cabeça, embora seus rostos permanecessem bem
próximos.

— Nimrod...
Era um mero sussurro.
— O que é, Karen?
— Acho que estou pronta para deitar.
Nim descobriu que seu pulso estava acelerado.
— Diga-me o que fazer.
— Primeiro tem de desligar a cadeira da tomada.
Ele foi para trás da cadeira e desligou-a da tomada. O fio

retrátil foi alojar-se numa reentrância, enquanto a bateria entrava
em funcionamento. Um sorriso malicioso estampou-se subitamente
no rosto de Karen.

— Siga-me, Nimrod.
Usando o tubo de controle da cadeira de rodas elétrica e com

uma rapidez que só a prática pode proporcionar e que deixou Nim
surpreso, Karen manobrou pela sala de estar, atravessou um peque-
no corredor e entrou no quarto. Havia ali uma única cama,
impecavelmente arrumada. Ao lado, estava acesa uma lâmpada
fraca. Karen virou a cadeira, ao pé da cama. .

— Pronto! — Ela olhou para Nim, na expectativa.
— O que devo fazer agora?
— Vai me levantar da cadeira e depois girar, como se

estivesse jogando golfe, pondo-me na cama. Josie costuma usar
uma tipoia que levanta como um guincho. Mas você é forte, Nimrod,
e pode me levantar em seus braços.

Ele assim fez, com gentileza, mas firmemente, consciente do
corpo quente e macio de Karen. Depois, executou todas as
instruções que ela deu relativas ao aparelho respiratório. Ligou um
pequeno respirador Bantam, já ao lado da cama. Ouviu
imediatamente o zumbido do aparelho entrando em funcionamento;
o mostrador. indicava quinze libras de pressão. Pôs o tubo na boca
de Karen; quando ela começou a respirar, a pressão subiu para
trinta libras. Karen já podia dispensar o cinto pneumático que



estava usando por baixo das roupas.
— Mais tarde, Nimrod, vou pedir que coloque o respirador

peitoral. Mas não agora.
Ela estava estendida na cama, o cabelo comprido espalhado

sobre o travesseiro. Era uma visão que teria excitado Botticelli,
pensou Nim.

— O que faço agora, Karen?
— Agora... — Ela hesitou e Nim percebeu, à luz fraca, que

suas faces novamente cotavam. — Agora
você me despe, Nimrod...
Os olhos de Karen estavam parcialmente fechados. As mãos

de Nim tremiam, e ele se perguntou se podia ser realmente
verdade o que estava acontecendo. Lembrou-se de que, não fazia
muito tempo, dissera a si mesmo que apaixonar-se por Karen
envolveria o amor sem sexo, em contraste com o sexo sem amor
que experimentara tantas vezes antes. Estaria errado? Será que
poderia haver amor e sexo com Karen? Mas, se isso acontecesse,
ele seria certamente um homem vil, por tirar proveito brutalmente
da impotência dela. Poderia? Deveria? Os problemas éticos
pareciam um pesadelo confuso de perguntas sem respostas, um
labirinto moral.

Tinha desabotoado a blusa de Karen. Levantou-a pelos
ombros, enquanto puxava a blusa pelos braços. Ela não usava sutiã.
Os seios pequenos eram perfeitos, os mamilos estavam
ligeiramente eretos.

— Acaricie-me, Nimrod...
Era uma ordem, em tom suave. Reagindo, Nim passou as

mãos pelos seios dela, as pontas dos dedos acariciando-os. Depois,
ajoelhou-se e beijou-os. Sentiu imediatamente os mamilos
endurecerem. Karen murmurou:

— Ah, é maravilhoso... — Um momento depois, ela
acrescentou: — A saia é desabotoada pelo lado esquerdo.

Sempre gentilmente, Nim desabotoou a saia e tirou-a.
Quando ela ficou nua, as dúvidas e a ansiedade ainda o
atormentavam. Mas moveu as mãos, lentamente, sensualmente,
como sabia agora que ela estava querendo. Murmúrios suaves



deixavam patente o prazer que ela estava experimentando. Depois
de algum tempo, Karen sussurrou:

— Quero dizer-lhe uma coisa.
— Estou escutando...
— Não sou virgem. Houve um rapaz... aconteceu quando eu

tinha quinze anos, pouco antes de... — Ela parou de falar
abruptamente, e Nim viu que as lágrimas escorriam por suas faces.

— Não, Karen!
Ela sacudiu a cabeça.
— Tenho de contar! Porque quero que você saiba que não

houve ninguém em todos esses anos, entre aquele dia tão
distante... e agora.

Nim ficou esperando, deixando que o significado das palavras
dela penetrassem fundo em sua consciência, antes de finalmente
murmurar:

— Está querendo dizer que...?
— Quero você, Nimrod. E quero todo! Agora!
— Oh, Deus...
Nim balbuciou as palavras, sabendo que seu próprio desejo,

sempre à flor da pele, estava começando a prevalecer, com uma
urgência irresistível. Acabou descartando-se de todas as dúvidas e
começou a tirar a roupa, rapidamente.

Nim sempre imaginara, como outros homens certamente o
faziam, como seria fazer amor com uma mulher paralítica. Seria
Karen totalmente passiva? O homem teria de fazer todo o esforço,
sem que houvesse qualquer reação? E, ao final, haveria prazer para
um só, para os dois, ou para nenhum?

Ele estava descobrindo as respostas, e eram todas
inesperadas.

Karen exigia, reagia, era excitante, extremamente
satisfatória.

De certa forma, ela era de fato passiva. Tirando a cabeça, o
resto do corpo era incapaz de qualquer movimento. Contudo, Nim
podia sentir o efeito do ato sexual irradiando-se por sua pele,
vagina, seios, acima de tudo nos gritos e beijos ardentes. Não era
absolutamente, pensou ele num súbito relance, a mesma coisa que



fazer amor com um manequim, como muitos podiam pensar. Assim
como o prazer também não foi breve. Foi prolongado, como se
nenhum dos dois quisesse terminá-lo. Nim tinha a sensação
contínua de erotismo, de flutuar e subir pelas nuvens, de alegria e
amor intenso, até que finalmente o fim inevitável chegou: a
conquista de uma montanha, o clímax de uma sinfonia, o auge de
um sonho. E para ambos! Uma mulher totalmente paralítica podia
ter um orgasmo? A resposta, categórica, era sim!

E depois... mais uma vez... um retorno à ternura, ao amor
suave e gentil.

Nim ficou estendido, imóvel, feliz, exausto. Imaginou o que
ela estaria pensando no momento e se depois iria arrepender-se.

Como se a telepatia tivesse transmitido ambas as perguntas,
Karen virou a cabeça e murmurou, com um tom de voz tranquilo,
mas feliz: — Nimrod, um poderoso caçador do Senhor... — Uma
pausa e ela acrescentou: — Este foi o dia mais feliz de toda a
minha vida...
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— Tive um dia difícil e bem que estou precisando de um

drinque — disse Cynthia. — Costuma haver uísque por aqui. Vai
querer também?

— Mas claro! — respondeu Nim.
Já se passara uma hora desde que ele fizera amor com

Karen, que agora estava dormindo. E ele sentia também a
necessidade de um drinque. A irmã mais velha de Karen entrara no
apartamento havia vinte minutos, usando sua própria chave. Nim
terminara de se vestir algum tempo antes.

Ela se apresentou como Cynthia Woolworth: — Antes de fazer
qualquer pergunta, vou logo dizendo que não, que infelizmente meu



marido não tem qualquer relação com a família rica. Eu costumava
passar metade do tempo respondendo a essa pergunta; agora, vou
informando de saída. Sloan era mais simples.

Cynthia era diferente de Karen, embora tivessem alguns
pontos de semelhança. Karen era loura e esguia; Cynthia era
morena e tinha o corpo cheio, embora não excessivamente. A
personalidade de Cynthia era também mais vigorosa e exuberante.
Mas isso talvez se explicasse, pensou Nim, pelo infortúnio que
Karen tivera na adolescência e pelas diferenças no estilo de vida
desde então. O que ambas tinham em comum era uma rara beleza
natural, a mesma simetria delicada das feições, os lábios cheios, os
olhos azuis muito grandes, uma pele impecável e, o que era mais
característico em Cynthia, as mãos finas e elegantes. Ocorreu a Nim
que as duas deviam ter herdado aqueles encantos da mãe
Henrietta, em quem ainda perduravam os vestígios da antiga
beleza. Ele recordou ainda que Cynthia era três anos mais velha
que Karen; sendo assim, tinha quarenta e dois anos, embora
parecesse mais moça.

Cynthia encontrou a garrafa de uísque e preparou
eficientemente os drinques, com soda e gelo. A economia de
movimentos indicava que ela estava acostumada a cuidar de si
mesma. Demonstrara-o desde o momento em que entrara no
apartamento, tirando a capa molhada e pendurando-a no banheiro,
seguindo-se depois as apresentações mútuas.

— Pode sentar-se e relaxar — disse ela. — Trouxe o jornal
vespertino. Fique lendo, enquanto faço o que for necessário por
minha irmã.

Ela entrou no quarto de Karen e fechou a porta. Nim pôde
ouvir um murmúrio de vozes, mas nada mais além disso. Ao sair,
quinze minutos depois, Cynthia anunciou que Karen estava
dormindo.

Agora, sentada diante de Nim, balançando o uísque no copo,
Cynthia o informou: — Sei o que aconteceu aqui esta noite. Karen
me contou.

Desconcertado com a declaração abrupta, Nim mal conseguiu
balbuciar: — Entendo...



Cynthia jogou a cabeça para trás e soltou uma risada.
Apontou um dedo acusador para Nim e disse: — Está com medo!
Pensa que vou bancar a irmã mais velha vingadora! Ou que vou
chamar a polícia e gritar: ''Tarado! Tarado!''

Nim disse, constrangido: — Não sei se quero ou devo discutir
com você...

— Ora, deixe disso! — Cynthia continuava a rir; parou
subitamente, assumindo uma expressão séria. — Escute, Nimrod...
se posso chamá-lo assim... lamento que tenha ficado constrangido
e sei muito bem que isso aconteceu. Pois deixe-me dizer-lhe uma
coisa: Karen acha que você é o homem mais gentil, amoroso, terno
e bondoso que já existiu e que esta noite foi a mais feliz de toda a
sua vida. E, se está interessado numa opinião alheia, também acho
a mesma coisa.

Nim ficou olhando para ela, aturdido. Pela segunda vez
naquela noite, estava vendo uma mulher chorar.

— Oh, diabos, eu não queria que isso acontecesse! — Cynthia
enxugou as lágrimas com um lencinho. — Mas acho que estou tão
feliz e satisfeita quanto a própria Karen. — Ela o fitou com uma
expressão de aprovação, antes de acrescentar: — Ou quase.

A tensão que Nim experimentara um instante antes dissipou-
se rapidamente. Sorrindo, ele murmurou:

— Só posso dizer uma coisa: essa não!
— Posso dizer mais do que isso e certamente o farei. Mas,

antes, que tal outro drinque?
Sem esperar por uma resposta, ela pegou o copo de Nim e

tornou a enchê-lo, juntamente com o seu. Voltando a sentar-se,
tomou um gole de uísque antes de começar a falar, lentamente,
escolhendo cuidadosamente as palavras: — Para seu bem, Nimrod,
assim como para o de Karen, quero que compreenda uma coisa. O
que aconteceu entre você e minha irmã esta noite foi maravilhoso e
lindo. Pode não saber ou não compreender, mas algumas pessoas
tratam as tetraplégicas como se fossem leprosas. Já vi acontecer
algumas vezes, e Karen sente esse problema muito mais. É por isso
que, para mim, você é um grande sujeito. Jamais pensou ou tratou
Karen como outra coisa que não uma mulher... Oh, não, pelo amor



de Deus!... Já estou chorando de novo!
O lenço de Cynthia era visivelmente insuficiente para enxugar

as lágrimas. Nim estendeu seu próprio lenço, e Cynthia o fitou com
uma expressão de gratidão.

— São as pequenas coisas que você faz... Karen me contou...
Nim murmurou, humildemente: — Tudo começou... minha

primeira visita a Karen... acidentalmente.
— Como acontece com a maioria das coisas.
— E o que aconteceu entre nós esta noite... não planejei

nada, nem mesmo pensava... — Nim fez uma pausa. —
Simplesmente aconteceu.

— Sei disso. E, já que estamos falando a respeito, deixe-me
perguntar-lhe outra coisa. Teve... ou tem... algum sentimento de
culpa?

— Tenho — confessou Nim.
— Pois não deve ter! Há algum tempo, quando eu estava

procurando descobrir a melhor maneira de ajudar Karen, li um
artigo escrito por um homem chamado Milton Diamond. Ele é
professor de medicina no Havaí e fez um estudo sobre o sexo e as
pessoas incapacitadas. Posso não estar repetindo as palavras com
toda a exatidão, mas o sentido do que ele escreveu foi o seguinte:
"Os incapacitados já têm problemas suficientes e não precisam que
lhes sejam impingidos os valores convencionais, impregnados de
sentimento de culpa... a satisfação sexual particular tem
precedência sobre a aprovação pública; portanto, qualquer
sentimento de culpa é um erro... e sexualmente tudo é válido para
as pessoas incapacitadas".—Cynthia fez uma pausa, antes de
acrescentar, com alguma veemência: — Você não precisa ter
qualquer sentimento de culpa! Absolutamente nenhum!

— Não tenho certeza se conseguirei aguentar mais alguma
surpresa esta noite. De qualquer forma, estou satisfeito que
tenhamos conversado.

— E eu também estou. Tive de aprender muita coisa sobre
Karen, assim como você também terá de fazê-lo. — Cynthia tomou
outro gole de uísque, depois disse, pensativa: — Poderia acreditar
se lhe contasse que, quando Karen tinha dezoito anos, eu a odiava?



— É realmente difícil de acreditar.
— Pois é verdade. Eu a odiava porque ela recebia todas as

atenções de nossos pais e amigos. Era
sempre "Karen isso" e "Karen aquilo'', "O que podemos fazer

por nossa pobre e querida Karen?". Nunca se dizia: "O que podemos
fazer pela saudável e normal Cynthia?". Foi no meu vigésimo
primeiro aniversário. Eu queria dar uma festa, mas mamãe disse
que era ''impróprio'', por causa de Karen. Assim, tivemos somente
um pequeno chá em família, apenas meus pais e eu. Karen estava
no hospital na ocasião. Foi um chá horrível, com um bolo ainda pior.
Quanto a meus presentes de aniversário, foram simbólicos, pois
tenho certeza de que pode imaginar para onde estava indo todo o
dinheiro disponível, até o último centavo. Sinto-me envergonhada
ao confessar, mas naquela noite rezei para que Karen morresse.

No silêncio que se seguiu, Nim pôde ouvir, apesar das
cortinas fechadas, a chuva batendo contra as janelas.
Compreendera perfeitamente o que Cynthia acabara de lhe dizer e
estava comovido. Contudo, uma parte de sua mente pensava em
outra coisa: mas que chuva maravilhosa! Para um homem que
trabalhava numa companhia de serviços públicos como a GSP & L, a
chuva significava a acumulação de potência hidrelétrica para
aguentar a estação da seca, que se seguiria. Fez um esforço para
permanecer atento, e perguntou a Cynthia: — E quando foi que
seus sentimentos mudaram?

— Só depois de alguns anos, e mesmo assim lentamente.
Antes disso, passei por um período em que tinha sentimento de
culpa. Sentia-me culpada porque era normal e Karen, não. Sentia-
me culpada porque podia fazer coisas de que ela não era capaz,
como jogar tênis, ir a festas, namorar. — Cynthia suspirou. — Eu
não era uma boa irmã.

— Mas é agora.
— Na medida do possível... depois de cuidar de marido, casa,

filhos. Foi depois que meu primeiro filho nasceu que comecei a
compreender e apreciar minha irmã mais moça. Foi só aí que nos
tornamos íntimas. Agora, somos muito amigas, partilhamos ideias e
confidências. Não há nada que eu não faça por Karen. E não há



coisa alguma que ela não me conte.
Nim disse secamente: — Era o que eu já tinha imaginado.
Continuaram a conversar. Cynthia falou mais coisas a respeito

de si mesma. Tinha casado aos vinte e dois anos, entre outros
motivos para sair de casa. Desde então, o marido tivera uma
sucessão interminável de empregos; o atual era como vendedor de
sapatos. Nim imaginou que o casamento era um fracasso e que
Cynthia e o marido só continuavam juntos por falta de alternativa e
por causa dos três filhos. Antes do casamento, Cynthia tomara
algumas lições de canto; agora, quatro noites por semana, cantava
num night club de segunda classe, para complementar o minguado
salário do marido. Naquela noite estava de folga e ficaria com
Karen, enquanto o marido tomava conta do único filho que ainda
estava em casa. Cynthia tomou mais dois uísques enquanto
conversavam. Ele não a acompanhou. Não demorou muito para que
a voz dela estivesse um pouco engrolada.

Nim finalmente levantou-se.
— Já é tarde, tenho de ir.
— Vou buscar sua capa. Vai precisar, mesmo que seja para

andar até o carro. — Ela fez uma pausa, antes de acrescentar: — Se
quiser, pode ficar aqui. Há um sofá-cama em que pode dormir.

— Obrigado, mas tenho de ir.
Cynthia ajudou-o a vestir a capa. Na porta do apartamento,

beijou-o nos lábios.
— Isso é em parte por Karen... e em parte por mim.
Voltando para casa, Nim tentou repelir o pensamento, por

considerá-lo predatório e desleal. Mas o pensamento persistiu:
havia tantas mulheres atraentes e desejáveis no mundo, e tantas
estavam disponíveis, dispostas a partilhar os prazeres sexuais! A
experiência, o instinto, os indícios inconfundíveis que ela lhe
transmitira, tudo lhe dizia: Cynthia também estava disponível.
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Entre outras coisas, Nim era um profundo conhecedor de

vinhos. Tinha olfato e paladar aguçados e uma atração especial por
variedades de vinhos do vale de Napa, que eram os melhores da
Califórnia e nos bons anos se igualavam aos grandes vinhos
franceses. Por isso, ficou satisfeito pela oportunidade de ir a Napa,
em companhia de Eric Humphrey, apesar de ser final de novembro e
mesmo sem ter a menor ideia da razão pela qual fora convidado.

O motivo da viagem era comemorar a volta ao lar. A volta
honrosa, sentimental e vitoriosa de um dos mais eminentes filhos
da Califórnia.

A volta de Paul Sherman Yale.
Até duas semanas atrás, ele fora um respeitado ministro do

Supremo Tribunal dos Estados Unidos.
Se havia alguém que merecia o título de Mr. Califórnia, este

era certamente Paul Sherman Yale. Tudo o que um californiano
podia desejar ou se empenhar para alcançar fora realizado em sua
carreira extraordinária, que agora chegava ao fim.

Desde os vinte e poucos anos, quando se formara com todas
as honras na Faculdade de Direito

de Stanford, dois anos antes da maioria de seus
contemporâneos, até seu octogésimo aniversário, que acabara de
festejar, Paul Yale ocupara uma interminável sucessão de cargos
públicos, cada vez mais importantes. Ainda jovem, como advogado,
adquirira reputação em todo o Estado por defender os pobres e
desamparados . Candidatara-se e fora eleito para a Assembleia
Estadual da Califórnia. Depois de dois mandatos, tornara-se o
membro mais jovem já eleito para o Senado. Sua atuação nas duas
casas legislativas fora extraordinária. Distinguira-se por ser o autor



das primeiras leis para defender as minorias e garantir melhores
condições aos trabalhadores. Também lutara por leis que protegiam
os lavradores e pescadores da Califórnia.

Deixando o Senado, Paul Sherman Yale fora eleito para o
cargo de procurador-geral da Califórnia, declarando guerra ao crime
organizado e mandando para a cadeia alguns de seus chefes. O
passo seguinte seria sem dúvida o cargo de governador do Estado,
que ele poderia ter conquistado facilmente, se assim o desejasse.
Em vez disso, Yale aceitara um convite do presidente Truman para
ocupar uma vaga no Supremo Tribunal dos Estados Unidos. Fora
rapidamente confirmado nas audiências do Senado, uma conclusão
esperada, já que, tanto na ocasião como posteriormente, nenhuma
aragem de escândalo ou corrupção envolveu seu nome, motivo pelo
qual de vez em quando lhe davam outro apelido: Mr. Integridade.

Enquanto servia no mais alto tribunal do país, Yale escrevera
muitos pareceres que refletiam seus princípios humanistas, ao
mesmo tempo que estes eram elogiados pelos estudiosos como
"direito puro". Até mesmo seus pareceres divergentes da maioria
eram amplamente citados, e alguns provocaram mudanças
legislativas. Em meio a tudo, Yale jamais esqueceu de que ele e sua
esposa Beth eram californianos, e em todas as oportunidades
manifestava sua afeição pelo Estado em que nascera.

Quando chegou à conclusão de que seu trabalho estava
concluído, Yale renunciou ao cargo e deixou Washington, sem
qualquer alarde, o que era típico de seu comportamento. Numa
entrevista à Newsweek, disse que estava voltando "para o oeste e
para casa". Rejeitou a sugestão de um suntuoso banquete em sua
homenagem em Sacramento, mas acabou concordando com um
almoço mais modesto de boas-vindas no lugar onde nascera e que
sempre amara, Napa, onde os Yale pretendiam passar os últimos
anos de suas vidas.

Entre os convidados, por sugestão do próprio Yale, estava o
presidente da Golden State Power & Light. Humphrey pediu e
obteve um convite extra para seu assistente, Nim.

A caminho de Napa, na limusine com motorista da
presidência da companhia, Humphrey mostrou-se bastante afável,



enquanto trabalhava com Nim em diversos planos e problemas,
como sempre faziam em viagens desse tipo. Era evidente que o
presidente já esquecera sua insatisfação com Nim. O objetivo
daquela viagem não foi mencionado em momento algum.

Mesmo à entrada do inverno e várias semanas depois da
época da colheita, o vale era extraordinariamente bonito. Era um
dia ensolarado, claro e ameno, depois de vários dias de chuva. Já
se podiam ver as primeiras ervas daninhas, cor de mostarda,
crescendo entre as videiras, agora sem folhas, e que em breve
seriam podadas para o ano seguinte. Nas semanas subsequentes,
as ervas daninhas cresceriam em profusão, até serem cortadas para
servir como fertilizante e, segundo alguns, acrescentar uma
pungência especial às uvas e ao vinho.

— Observe como as videiras estão espaçadas — comentou
Humphrey, que largou o trabalho ao entrarem na região central do
vale, onde as videiras se estendiam a perder de vista até as
distantes colinas

verdejantes, em todas as direções. — O espaçamento é
muito maior do que antigamente. É para permitir a colheita
mecânica, o meio encontrado pelos produtores para derrotar os
sindicatos. Os líderes sindicais, com sua intransigência, estão
privando de empregos seus próprios comandados. Não vai demorar
muito para que a utilização de mão de obra aqui seja mínima, pois
a maioria dos trabalhos será realizada por máquinas, com muito
mais eficiência.

Passaram pela cidadezinha de Yountville. Alguns quilômetros
adiante, entre Oakville e Rutherford, entraram na Vinícola Robert
Mondavi, onde seria realizado o almoço.

O convidado de honra e sua esposa haviam chegado cedo e
estavam no elegante salão da vinícola recebendo os demais
convidados. Humphrey, que já se encontrara antes com os Yale por
diversas vezes, apresentou Nim.

Paul Sherman Yale era baixo, empertigado e lépido, tinha
cabelo branco escasso, olhos castanhos, que pareciam penetrar até
o fundo do que quer que estivesse olhando, e uma exuberância que
não combinava com seus oitenta anos de idade. Para surpresa de



Nim, ele disse: — Eu estava mesmo aguardando a oportunidade de
conhecê-lo, meu jovem. Antes de você voltar para a cidade, vamos
encontrar um canto sossegado para podermos conversar um pouco.

Beth Yale, uma mulher graciosa e simpática, que se casara
com Paul quando ele ainda era um jovem deputado estadual e ela
sua secretária, havia mais de cinquenta anos, disse a Nim: — Acho
que vai gostar de trabalhar com Paul. A maioria gosta.

Assim que pôde, Nim puxou Humphrey para um lado e
perguntou em voz baixa: — O que está acontecendo, Eric? Por que
viemos até aqui?

— Fiz uma promessa, Nim. Se contasse agora, eu a estaria
quebrando. Espere mais um pouco.

A medida que os convidados que chegavam iam se
multiplicando e aumentava interminavelmente a fila dos que
esperavam para apertar a mão dos Yale, foi se tornando cada vez
mais patente a solenidade da ocasião. Parecia que todo o vale de
Napa comparecera para apresentar suas homenagens. Nim
reconheceu os rostos ligados a algumas das maiores vinícolas da
Califórnia: Louis Martini, Joe Heitz, Jack Davies de Schramsberg, o
anfitrião Robert Mondavi, Peter Mondavi de Krug, André
Tchelistcheff, irmão Timothy da Christian Brothers, Donn Chapellet e
muitos outros. O governador, ausente do Estado na ocasião, enviara
o vice-governador para representá-lo. Os meios de comunicação
também estavam presentes, inclusive diversas equipes de
televisão.

O almoço fora classificado de particular e informal; no
entanto a maioria dos californianos assistiria às reportagens sobre
ele na televisão ou leria no jornal, naquela noite e no dia seguinte.

Terminado o almoço, acompanhado dos vinhos do vale de
Napa, como não podia deixar de ser, houve alguns discursos
introdutórios, felizmente breves. Foi feito um brinde a Paul e Beth
Yale, seguindo-se uma estrondosa e espontânea ovação, todos de
pé. O convidado de honra levantou-se, sorrindo, para agradecer.
Falou por meia hora, descontraída, afetuosa e eloquentemente,
como se estivesse conversando com amigos. Não havia nada de
sensacional, nenhuma revelação espetacular, apenas as palavras do



garoto que finalmente voltava para casa.
— Ainda não estou preparado para morrer. Quem está? Mas,

quando eu partir para a eternidade, quero embarcar no ônibus aqui.
O discurso estava chegando ao fim.
— Até que esse ônibus chegue, tenciono manter-me em

atividade e, como espero, mostrar-me útil. Há um trabalho que me
disseram que posso realizar para prestar algum serviço à Califórnia.
Depois de pensar a respeito e conversar com minha esposa, que
estava mesmo apreensiva com a perspectiva de me ver em casa
durante o dia inteiro... (risos) aceitei o convite para ingressar na
equipe da Golden State Power & Light. Não como leitor de
medidores; infelizmente, minha vista já começa a me faltar... (mais
risos), mas como membro da diretoria e porta-voz da companhia.
Em deferência a meus poucos cabelos brancos, permitiram-me
determinar o horário que melhor me aprouvesse; assim,
provavelmente chegarei ao escritório... nos dias em que me dignar
aparecer... a tempo de aproveitar o almoço por conta da verba de
representação... (risos altos). Meu novo chefe, o Sr. Eric Humphrey,
está aqui presente hoje, provavelmente para apanhar minha ficha
da Previdência Social e minha folha de serviços... (risos e palmas).

E houve mais, no mesmo tom. Depois, Humphrey informou a
Nim: — O velho insistiu no sigilo enquanto estávamos negociando e
depois quis fazer o comunicado a sua maneira. Por isso não pude
contar-lhe nada antes, muito embora você tenha sido o escolhido
para trabalhar com ele e orientá-lo a respeito de todos os
problemas da companhia.

Quando Paul Sherman Yale concluiu seu discurso e se sentou,
sob aplausos, os repórteres rapidamente cercaram Eric Humphrey.

— Ainda temos de definir todos os detalhes — disse-lhes
Humphrey —, mas essencialmente o papel do Sr. Yale será o que
ele próprio descreveu: o de porta-voz da companhia, tanto
publicamente como perante os comissários de serviços públicos e os
legisladores.

Humphrey parecia extremamente satisfeito ao responder as
perguntas dos repórteres da melhor forma que podia, pensou Nim.
Recrutar os serviços de Paul Sherman Yale, atraí-lo para a órbita da



GSP & L, era realmente uma manobra espetacular. Não apenas Yale
tinha uma imensa credibilidade pública, como também todas as
portas oficiais da Califórnia, do governador para baixo, sempre lhe
estariam abertas. Evidentemente, ele seria no fundo um lobbista,
embora Nim tivesse certeza de que tal palavra jamais seria
mencionada na presença dele.

O pessoal da televisão já estava cercando o novo porta-voz
da GSP & L para arrancar-lhe uma declaração. Seria a primeira de
muitas, pensou Nim, algumas semelhantes às que poderia ter
continuado a fazer, se não tivesse perdido o controle e explodido
naquela audiência da Comissão de Energia da Califórnia.
Observando agora a cena, ele sentiu uma pontada de inveja e
arrependimento.
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— Além do mais — disse Beth Yale a Nim, com uma

franqueza que mais tarde ele descobriria ser característica sua —,
estamos precisando de dinhei-ro. Ninguém fica rico no Supremo
Tribunal, e viver em Washington é tão caro que não pudemos
economizar nada. O avô de Paul criou um fundo de investimentos
para a família, mas tem sido horrivelmente mal administrado...
Importa-se de pôr mais lenha na lareira?

Estavam sentados diante de uma lareira de pedra, numa casa
pequena mas confortável, num vinhedo, a cerca de dois quilômetros
do local em que haviam almoçado. A casa fora alugada aos Yale
pelo proprietário, que a usava apenas no verão. Eles ficariam ali até
encontrar um imóvel que lhes agradasse.

Nim pôs mais lenha na lareira e remexeu a que já estava lá,
formando um braseiro agradável.

Meia hora antes, Paul Sherman Yale pedira licença a fim de



tirar o que chamara de "cochilo para recarregar as baterias". E
explicara:

— É um recurso que aprendi há muitos anos, ao descobrir que
minha atenção começava a vaguear. Alguns de meus colegas fazem
isso até mesmo durante um julgamento.

Antes, haviam conversado por mais de duas horas sobre os
problemas da Golden State Power & Light.

A ''conversa num canto sossegado'' com Nim, a que Paul Yale
se referira antes do almoço, não pudera acontecer, pelo simples
motivo de ele não ter conseguido fugir de seus admiradores. Por
isso, Yale sugerira que Nim os acompanhasse até a pequena casa
em que estavam residindo provisoriamente.

— Se vou fazer alguma coisa, meu jovem, quero começar
logo a entrar em ação. Eric me disse que é você que pode me
proporcionar a melhor visão global da companhia. Sendo assim,
vamos conversar o mais depressa possível.

E foi precisamente o que fizeram. Enquanto Nim descrevia a
situação, a política e os problemas da GSP & L, Paul Yale fazia
perguntas objetivas e pertinentes. Nim descobriu que aquilo era um
exercício mental estimulante, como jogar xadrez com um adversário
à altura. O velho jurista parecia não ter esquecido coisa alguma dos
anos que passara na Califórnia, e havia alguns aspectos em que seu
conhecimento da história da GSP & L superava o de Nim.

Enquanto o marido tirava o "cochilo para recarregar as
baterias", Beth Yale serviu o chá diante da lareira. Pouco depois,
Paul Yale voltou, anunciando: — Ouvi-a falar do fundo de
investimentos da família.

A esposa colocou mais água no bule e uma xícara diante
dele.

— Eu sempre disse que você tem ouvidos de tuberculoso.
— É por causa dos muitos anos que passei no tribunal...

tentando escutar os advogados quando eles começavam a
murmurar, ficariam surpresos se descobrissem quantos falam assim.
— Paul Yale virou-se para Nim. — O fundo de investimentos de que
Beth falou foi criado por meu avô, na esperança de que o serviço
público se tornasse uma tradição na família. Ele achava que



qualquer um que quisesse esse caminho tinha de estar livre das
preocupações com um rendimento apropriado. Não é um ponto de
vista em voga atualmente, mas eu concordo plenamente com ele.
Conheci muitas pessoas em altos postos, em Washington, tendo de
se virar para conseguir algum dinheiro extra. O que sempre as
deixa expostas a tentações. Yale tomou um gole do chá que a
esposa lhe servira e comentou: — O chá da tarde é um costume dos
mais civilizados. É algo que devemos aos ingleses... além da
estrutura de nosso direito. — Pôs a xícara na mesinha. — Como
Beth disse, o fundo de investimentos da família tem sido
pessimamente administrado. Enquanto eu estava no Supremo, não
podia fazer nada. Mas, agora, já comecei a reparar alguns danos. —
Ele soltou uma risadinha e acrescentou: — Além de passar a
trabalhar para a GSP & L.

— Não é por nós mesmos — explicou Beth Yale. — Mas temos
netos que demonstram toda a disposição de querer ingressar na
vida pública. Pode ajudá-los mais tarde.

Nim sentiu que o problema do fundo de investimentos era um
motivo de amargura para os Yale. Confirmando a impressão, Paul
Yale resmungou:

— O fundo possui um vinhedo, uma fazenda de gado e dois
prédios de apartamentos na cidade. E, por mais incrível que possa
parecer, tudo estava dando prejuízo, criando dívidas, corroendo o
capital. Na semana passada, tive uma conversa séria com o
administrador, exigindo que reduzisse drasticamente as despesas.
— Ele parou de falar abruptamente, acrescentando depois de uma
breve pausa: — Beth, estamos aborrecendo esse jovem com nossos
problemas de família. Vamos voltar a falar da God's Power & Love
(Força & Amor de Deus).

Nim riu ao ouvir a expressão, usada pelos velhos habitantes
do Estado para se referirem à GSP & L.

— Estou preocupado, tanto quanto você, com os atos de
sabotagem e os assassinatos que têm ocorrido — continuou Paul
Yale. — As pessoas que reivindicam a autoria... como é mesmo que
se chamam?

— Amigos da Liberdade.



— Ah, é isso mesmo! Um interessante exercício de lógica:
"Seja livre a minha maneira ou vou acabar com você''. Sabe por
acaso se a polícia está prestes a agarrar os culpados?

— Aparentemente, não.
— Por que essas pessoas estão agindo assim? — indagou

Beth Yale. — É o mais difícil de compreender.
— Umas poucas pessoas na companhia têm pensado e

conversado muito a respeito — comentou Nim.
Paul Yale prontamente perguntou: — Pensado o quê?
Nim hesitou. Mencionara o assunto num impulso súbito e

agora, sob o olhar penetrante de Yale, estava arrependido por tê-lo
feito. Contudo a pergunta tinha de ser respondida. Nim explicou a
teoria da polícia, segundo a qual o grupo dos Amigos da Liberdade
era pequeno, tendo um único homem como cérebro e líder.

— Partindo do pressuposto de que isso é verdade, achamos
que se pudéssemos penetrar, mesmo que parcialmente, na mente
desse homem, a quem chamamos de X, poderíamos melhorar
nossas possibilidades de agarrá-lo. Poderíamos prever o que ele
faria em seguida e teríamos até condições de nos preparar para
recebê-lo devidamente.

O que Nim não contou foi que a ideia lhe ocorrera depois das
últimas explosões, quando dois guardas de segurança haviam sido
assassinados. Desde então, ele, Teresa van Buren, Harry London e
Oscar O’Brien tinham se reunido três vezes, demoradamente, para
conversar a respeito. Embora ainda não tivessem chegado a
qualquer conclusão positiva, todos sentiam que estavam se
aproximando da motivação dos sabotadores desconhecidos e de X.
O’Brien, que ainda acalentava alguma hostilidade contra Nim por
causa das audiências sobre Tunipah, opusera-se inicialmente à
sugestão, classificando-a de "desperdício de tempo". Mais tarde,
porém, o chefe do serviço jurídico da companhia acabara aceitando
a ideia e começara a participar das reuniões. Era um homem culto,
e, com sua mente objetiva de advogado, proporcionara uma
contribuição substancial às discussões.

— Partiram do pressuposto de que X é um homem —
comentou Paul Yale. — Já consideraram a possibilidade de ser uma



mulher?
— Já, sim. Mas tudo indica que se trata mesmo de um

homem, principalmente porque a voz é de homem nas gravações
recebidas logo depois de cada explosão, e parece provável que seja
a do próprio X. Chegamos também à conclusão de que, ao longo da
história, quase todos os líderes de revoluções armadas têm sido
homens. Os psicólogos dizem que as mentes das mulheres são
lógicas demais e os detalhes de uma revolução raramente têm
sentido para elas. Joana d'Arc foi uma exceção.

Paul Yale sorriu: — Que outras teorias já formularam?
— Muito embora o líder não seja uma mulher, estamos

convencidos de que existe uma mulher entre os Amigos da
Liberdade, certamente muito ligada a X.

— Por que pensam assim?
— Por diversas razões. Primeira: X é extremamente vaidoso.

As gravações mostram-no claramente; nós as ouvimos diversas
vezes. Segunda: ele é bem viril. Prestamos atenção nas gravações
à procura de qualquer indício de homossexualismo, quer nas
palavras quer na entonação. Não havia nenhum. Ao contrário, o
tom, a escolha das palavras... a descrição a que chegamos, depois
de ouvirmos as gravações inúmeras vezes, foi a de que se trata de
"um jovem e robusto macho".

Beth Yale estava escutando atentamente e nesse momento
comentou: — Então seu "X" é um macho típico. Mas onde isso nos
leva?

— Estamos convencidos de que há uma mulher — respondeu
Nim. — Nosso raciocínio foi o de que um homem como X precisaria
ter uma mulher por perto, não poderia viver sem mulher. Além
disso, ela deve ser uma confidente... pelo simples motivo de estar
tão integrada no grupo e porque a vaidade de X assim o exige.
Vejam a coisa pelo seguinte ângulo: X se considera um personagem
heroico, o que está patente nas gravações. Sendo assim, vai querer
que sua mulher o encare dessa forma. E outro motivo para que ela
saiba e provavelmente partilhe o que ele está fazendo.

— Não resta a menor dúvida de que vocês conseguiram
formular uma infinidade de teorias — comentou Paul Yale, um tanto



divertido e cético. — Mas eu diria que chegaram apenas a
suposições, puras conjecturas, sem provas concretas.

— Tem razão.
Nim sentiu-se embaraçado, como se estivesse bancando o

tolo. Diante da reação de um ministro do Supremo Tribunal, tudo o
que acabara de relatar parecia inverossímil, até mesmo absurdo...
especialmente agora que estava longe de seus três colegas de
especulações. Decidiu não revelar as conclusões restantes, embora
estivessem bem nítidas em sua mente.

A polícia estava convencida, por causa do modus operandi e
de uma insinuação na última gravação, de que o líder dos Amigos
da Liberdade, X, era o assassino dos dois guardas. O grupo
integrado por Nim, London, Teresa van Buren e O’Brien, depois de
muitas discussões, chegara também a essa conclusão. Além disso,
haviam analisado a possibilidade, e agora estavam convencidos de
que a mulher de X estava no local do crime. O raciocínio: aquele
fora o projeto mais ambicioso de X até aquele momento, e ele
certamente haveria de querer, consciente ou subconscientemente,
que sua mulher o visse em ação. O que a transformava não apenas
em testemunha, mas também em cúmplice do crime.

Como tal conhecimento... ou melhor, suposição... os
aproximava da descoberta da identidade de X?

A resposta: não aproximava. Mas revelava uma fraqueza em
potencial, um ponto vulnerável de X que poderia ser explorado.
Como explorá-lo, se é que era possível, continuava a ser um
problema sem solução. ....

Agora, pensou Nim, tudo parecia improvável e inverossímil.
Ele chegou a uma conclusão: a avaliação de Paul Yale era

provavelmente o tipo de ducha de água fria de que todos estavam
precisando. No dia seguinte, iria pensar na perspectiva de
abandonar todo o esquema, deixando o trabalho de detetive a
quem entendia do assunto, ou seja, à polícia municipal, ao FBI e
aos diversos departamentos policiais que estavam trabalhando no
caso dos Amigos da Liberdade.

Seus pensamentos foram interrompidos pela chegada da
empregada dos Yale, que informou:



— Chegou o carro que veio buscar o Sr. Goldman.
— Obrigado — disse Nim, levantando-se para ir embora. Uma

segunda limusine da companhia viera da cidade para buscá-lo, pois
Eric Humphrey, que tinha outro compromisso, partira assim que

acabara o almoço. — Foi um privilégio conhecê-los — disse
ele ao casal. — E quando precisar novamente de mim, senhor,
estou a sua disposição.

— Tenho certeza de que precisarei muito em breve. E devo
dizer que apreciei muito nossa conversa. — Os olhos faiscaram,
antes de ele acrescentar: — Pelo menos, a parte objetiva.

Nim decidiu que, no futuro, quando estivesse lidando com
alguém do gabarito de Paul Sherman Yale, iria limitar-se
exclusivamente aos fatos concretos.
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A oportunidade que Harry London estava esperando surgiu

inesperadamente.
O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade estava

em seu cubículo envidraçado — o departamento ainda não recebera
instalações definitivas e ocupava um espaço improvisado —,
quando ouviu o telefone de sua secretária tocar lá fora. Um
momento depois, seu próprio telefone tocou.

Ele atendeu, preguiçosamente, pois era assim que se sentia
naquele momento. Os últimos dois meses haviam sido um período
monótono, em que não ocorrera nada de mais importante no setor
de desvio de energia. A rotina prevalecia. Ao final do verão, um
levantamento de computador revelara a existência espantosa de
trinta mil possíveis casos de desvio de energia. Desde então,
London, seu assistente Art Romeo e sua equipe, agora composta
por cinco investigadores, estavam verificando os casos suspeitos,



um a um. Como Harry London sabia perfeitamente, por sua
experiência como detetive da polícia de Los Angeles, aquele era um
trabalho de perseverança, monótono e cansativo. E de resultados
variáveis.

Cerca de dez por cento das investigações até aquele
momento haviam produzido provas suficientes para a GSP & L
processar os consumidores e exigir o pagamento das contas
atrasadas. Outros dez por cento mostravam que as mudanças nos
níveis de consumo estavam baseadas em razões válidas, tais como
uma poupança genuína, estando os consumidores inocentes. Os
demais casos eram inconclusivos.

Para todos os envolvidos, o trabalho parecia lento e
interminável. Era por isso que Harry London, com a cadeira
inclinada para trás, os pés em cima da mesa, chegara a um estado
de tédio naquela tarde em meados de dezembro.

— Alô! — disse ele ao telefone.
Uma voz perguntou, num sussurro quase inaudível: — É o Sr.

London?
— Sim.
— Quem está falando é Ernie, o zelador do Edifício Zaco. O Sr.

Romeo disse que lhe telefonasse se aqueles homens voltassem.
Eles estão aqui agora.

Os pés de London bateram no chão, como se fossem de
mola. Ele se empertigou na cadeira.

— Os mesmos que adulteraram os medidores?
— Exatamente. Eles chegaram num caminhão, o mesmo de

antes. Estão trabalhando agora. Escute, não posso ficar falando ao
telefone por mais de um minuto.

— Não será necessário. Preste bastante atenção. Já anotou o
número da placa do caminhão?

— Já.
— Ótimo! Iremos para aí o mais depressa possível. Enquanto

estamos a caminho, não faça nada que possa deixar os homens
desconfiados. Mas, se eles se prepararem para ir embora, tente
retê-los, falando qualquer coisa.

Enquanto falava ao telefone, London apertou um botão,



chamando sua secretária. O interlocutor, ainda sussurrando, parecia
estar em dúvida: — Farei o que for possível. Escute, o Sr. Romeo
disse que eu receberia uma recompensa...

— Pode estar certo quanto a isso, meu amigo. È uma
promessa. E agora faça o que estou dizendo. Já estou indo para aí.

London desligou o telefone. Sua secretária, uma jovem e
inteligente sino-americana chamada Suzy, estava parada na porta.
London lhe disse: — Vou precisar da ajuda da polícia municipal.
Ligue para o tenente Wineski; sabe onde encontrá-lo. Se não
encontrar Wineski, peça a alguém da Divisão de Detetives para ir
encontrar-me no Edifício Zaco. Diga que o caso sobre o qual
conversei com Wineski está estourando. E depois tente entrar em
contato com Art Romeo. Diga-lhe a mesma coisa, e que deve ir
imediatamente para o Zaco. Entendido?

— Claro, Sr. London.
— Ótimo!
London correu até o elevador, que o levaria à garagem no

subsolo. Enquanto descia, calculou que, guiando depressa e se o
tráfego estivesse razoável, poderia chegar ao Edifício Zaco em dez
minutos, ou menos.

A estimativa de Harry London não levou em consideração
dois fatores: o início prematuro do rush a partir do centro da cidade
e a proximidade do Natal, apinhando as ruas do centro e obrigando
os carros a quase se arrastarem. Na maior frustração, ele levou
vinte minutos para chegar ao Edifício Zaco, que ficava do lado
oposto da zona comercial da cidade.

Ao parar o carro, reconheceu imediatamente o carro da
polícia, sem qualquer identificação, que chegara poucos segundos
antes. Dois homens à paisana estavam saltando. Um era o tenente
Wineski. London abençoou sua sorte. Wineski era um amigo, um
policial cuja amizade London sempre cultivara, sendo que sua
presença iria evitar explicações e perda de tempo.

O tenente Wineski vira London e ficou esperando, junto com
o outro policial, um detetive chamado Brown. London conhecia-o de
vista.

— Qual é o caso, Harry? — Wineski era jovem, inteligente,



ambicioso; mantinha o corpo esguio e, ao contrário da maioria de
seus colegas, vestia-se bem. Gostava também dos casos fora do
comum, pois frequentemente lhe proporcionavam boa publicidade.

Comentava-se na polícia que Boris Wineski ainda iria subir
muito e que provavelmente chegaria ao topo do departamento.
London respondeu:

— Uma boa informação, Boris. Vamos entrar logo.
Os três atravessaram rapidamente o pátio do prédio. Duas

décadas antes, o Edifício Zaco, com vinte e três andares, de
concreto armado, era moderno e elegante, o tipo de lugar onde
uma grande corretora ou uma agência de publicidade poderia
alugar vários andares. Agora, como outros prédios de escritórios do
gênero, apresentava sinais de decadência, com vários dos antigos
inquilinos se mudando para prédios mais novos, nos quais
predominavam o vidro e o alumínio. A maior parte da área do
Edifício Zaco continuava alugada, só que

para inquilinos de menor prestígio. Podia-se supor, sem a
menor hesitação, que o prédio era hoje muito menos lucrativo do
que em seu apogeu.

Tudo isso Harry London já sabia com base em suas
investigações anteriores.

O saguão do prédio, imitação de mármore, com os
elevadores de frente para a entrada, estava começando a se encher
com os funcionários dos escritórios, que deixavam o trabalho.
Esquivando-se do fluxo de pessoas que saíam, London seguiu na
frente até uma porta de metal que ele sabia, por uma visita
anterior, dar acesso aos três andares inferiores.

No caminho, ele deu aos dois policiais um sumário do
telefonema que recebera vinte e cinco minutos antes. Agora,
descendo rapidamente a escada de cimento, London estava
rezando para que os homens que estava procurando ainda
estivessem no prédio.

Outra coisa que o chefe do Departamento de Proteção à
Propriedade sabia era que os medidores e controles de energia
elétrica e gás estavam no último piso. Era dali que se distribuía a
energia fornecida ao prédio, para o aquecimento, a operação dos



elevadores, o ar condicionado e a iluminação.
Quase ao pé da escada, um homem muito magro, esquelético

mesmo, de macacão, com o cabelo
louro desgrenhado e a barba por fazer, parecia estar

examinando as latas de lixo. Levantou a cabeça, abandonando o
que estava fazendo e adiantou-se quando Harry London e os dois
policiais apareceram.

— Sr. London?
Não havia a menor dúvida de que era a mesma voz débil que

ele ouvira ao telefone.
— Sou eu mesmo. Você é Ernie, o zelador?
O homem de macacão confirmou.
— Demorou um bocado.
— Não pude chegar antes. Os homens ainda estão aqui?
— Lá dentro. — O zelador apontou para uma porta de metal,

semelhante às que existiam nos andares superiores.
— Quantos são?
— Três. E o meu dinheiro?
— Tenha paciência, pelo amor de Deus! — exclamou London,

irritado. — Já falei que vai receber.
O tenente Wineski interveio: — Há mais alguém aí dentro?
O zelador sacudiu a cabeça, com uma expressão mal-

humorada.
— Não há mais ninguém aqui embaixo.
— Ótimo! — Wineski se adiantou, assumindo o controle da

situação e dizendo ao outro detetive e a London: — Vamos agir
depressa. Harry, você entra por último. Depois que entrarmos, fique
esperando ao lado da porta até eu chamá-lo. — Acrescentou para o
zelador: — Fique esperando aqui. — Wineski pôs a mão na porta de
metal e depois gritou: — Agora!

No instante em que a porta se abriu, os três homens
avançaram. Lá dentro, junto à parede do outro lado, a cerca de oito
metros de distância, três homens estavam trabalhando. Mais tarde,
Harry London iria comentar, com a maior satisfação: "Se tivéssemos
despachado pelo correio uma lista de como gostaríamos que nos
arrumassem as provas, eles não poderiam ter feito melhor".



A caixa do transformador da corrente elétrica, instalada pela
GSP & L e depois trancada, estava aberta. Diversas chaves do
transformador, como se constatou depois, haviam sido puxadas,
envoltas com fita isolante e depois novamente empurradas para o
lugar. O efeito era a redução em um terço dos registros de
consumo. A poucos passos, um medidor de gás apresentava um
desvio ilegal parcialmente exposto. Os equipamentos e ferramentas
para o trabalho estavam espalhados ao redor: havia alicates
isolantes, grifos, lacres de chumbo, uma prensa de lacre mecânica
(roubada da GSP & L), a chave especial da caixa do transformador
introduzida na fechadura.

Wineski disse, incisivamente: — Somos da polícia! Não se
mexam! E deixem tudo onde está!

Ao ouvirem a porta se abrir, dois dos homens haviam se
virado. O terceiro, deitado no chão e trabalhando no desvio do
medidor de gás, rolou para o lado a fim de ver o que estava
acontecendo e depois rapidamente se agachou, ficando todo
encolhido. Os três estavam usando macacões do tipo uniforme,
podendo-se ler no peito as letras SEGQ, que mais tarde se verificou
significarem Serviços de Eletricidade & Gás Quayle.

Um dos homens perto da porta era imenso, barbudo,
parecendo um campeão de luta livre. Os antebraços, com as
mangas enroladas, apresentavam músculos poderosos. O outro era
jovem, parecendo pouco mais que um menino, com o rosto fino e
feições delicadas. Deixou transparecer no mesmo instante uma
reação de pavor.

O homem imenso e barbudo não ficou tão intimidado.
Ignorando a ordem para não se mexer, pegou um imenso pedaço
de cano, ergueu-o e começou a avançar.

Harry London, que ficara para trás conforme lhe fora
determinado, viu Wineski enfiar a mão debaixo do paletó e tirá-la
um instante depois, empunhando um revólver.

— Sou um exímio atirador. Se der outro passo, vou meter
uma bala em sua perna. — O gigante barbudo hesitou. — Largue
esse cano! Agora!

O outro detetive, Brown, também estava com um revólver na



mão. Relutantemente, o homem obedeceu.
— Todos encostados na parede! — gritou Wineski.
O terceiro homem, mais velho que os outros dois, estava

agora de pé e dava a impressão de que tentaria fugir.
— Não tente nenhuma besteira! Simplesmente vire-se e fique

de cara para a parede! Vocês dois! Fiquem ao lado dele, da mesma
maneira!

Com o rosto contraído e ódio nos olhos, o gigante barbudo
recuou. O rapaz, com o rosto pálido e o corpo tremendo
visivelmente, já correra para cumprir a ordem. Houve uma pausa,
durante a qual as três algemas foram colocadas.

— Muito bem, Harry — disse Wineski. — Conte-nos agora o
que significa tudo isso.

— É a prova concreta que estávamos procurando, a prova
incontestável do desvio de energia elétrica e gás em larga escala.

— É capaz de jurar isso num tribunal?
— Claro! E muitos outros irão dizer a mesma coisa. Podemos

arrumar-lhes tantas testemunhas técnicas quantas quiser.
— Está certo.
Wineski virou-se para os três homens algemados: —

Continuem de cara para a parede, mas prestem toda a atenção:
estão todos sob ordem de prisão e sou obrigado a avisá-los sobre
seus direitos. Não precisam falar nada. Mas se o fizerem...

Depois de pronunciar as palavras familiares do ritual Miranda,
informando aos presos os seus direitos, Wineski fez um gesto para
que Brown e London o acompanhassem até a porta. E ali ele disse,
em voz baixa:

— Estou querendo separar os três. Pelo jeito, sou capaz de
apostar que o garoto está prestes a desmoronar, que pode
confessar tudo. Procure um telefone, Brown, e chame outro carro.

— Está bem.
O segundo detetive tornou a guardar a arma e afastou-se. A

porta agora estava aberta. Momentos depois, soaram passos
descendo apressadamente a escada, Wineski e London viraram-se
rapidamente e só relaxaram quando Art Romeo apareceu na porta.
Harry London disse a seu assistente: — O negócio deu certo. Dê



uma olhada.
Art Romeo, pequeno e furtivo, parecendo pertencer também

ao submundo, contemplou a cena e assoviou baixinho. O tenente
Wineski, que conhecera Romeo antes de ele começar a trabalhar
para a GSP & L, disse-lhe: — Se isso aí na sua mão é uma máquina
fotográfica, acho bom começar logo a bater as chapas.

— Claro, tenente!
Romeo abriu a máquina fotográfica e instalou o flash

automático. Enquanto tirava dezenas de fotografias dos
equipamentos espalhados e do trabalho ilegal incompleto, os
reforços policiais chegaram. Eram dois guardas uniformizados,
acompanhados pelo detetive Brown.

Poucos minutos depois, os presos foram levados para fora, o
rapaz, ainda apavorado, na frente e separado dos outros. Um
guarda ficou no local, para guardar as provas. Ao sair, Wineski disse
a Harry London, piscando um olho: — Quero interrogar o garoto
pessoalmente. Pode deixar que lhe telefonarei se acontecer alguma
coisa.
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— Wineski estava absolutamente certo — informou Harry

London a Nim Goldman. — O garoto... por falar nisso, ele tem
apenas dezoito anos e saiu há pouco de uma escola
profissionalizante... desmoronou sem qualquer dificuldade e contou
tudo. Depois, Wineski e Brown aproveitaram o que ele disse para
arrancar mais informações dos outros.

Quatro dias se haviam passado desde a confrontação e as
prisões no Edifício Zaco. Imediatamente depois, London deu a
notícia a Nim. Agora, como convidado de Nim para o almoço no
refeitório dos executivos da sede da GSP & L, estava dando mais
detalhes.



— Vamos, conte o resto — disse Nim.
Eles haviam feito uma pausa para saborear o guisado de

carneiro, um "especial do dia", muito popular, pelo qual o cozinheiro
era afamado.

— Segundo Boris Wineski me contou, o grandalhão, cujo
nome é Kasner, não falou muita coisa ao ser interrogado. É um cara
experiente, com várias prisões, mas sem nenhuma condenação. O
mais velho, que estava trabalhando no desvio do gás, deixou
escapar algumas coisas que não sabíamos, mas depois também
fechou a boca. A essa altura, contudo, isso já não tinha a menor
importância. A polícia já dispunha de todas as informações
importantes... e do caminhão.

— Ah, sim, o caminhão... A polícia o apreendeu?
— Mas claro! — London parecia feliz, o que não era de

surpreender; nos últimos dias, ele andava exultante. — O caminhão
estava carregado com mais provas da ilegalidade do que eles
faziam, mais ainda do que foi encontrado no Edifício Zaco. Havia
inclusive medidores de energia elétrica, lacres, chaves especiais,
cabos de ponte e tudo o mais. E quase tudo roubado, como já era
de se esperar. Não se pode comprar essas coisas numa loja.
Estamos agora convencidos de que a turma da Quayle tem um
ajudante aqui mesmo na companhia, o cara que era a fonte de
abastecimento. Estamos investigando para descobrir quem é.

— E o que se descobriu sobre a tal organização Quayle?
— Muita coisa. Havia provas suficientes no caminhão e no

Edifício Zaco para que Wineski pudesse pedir um mandado de busca
para revistar os escritórios da Quayle. Ele pediu e conseguiu isso
imediatamente. Resultado: a polícia já estava lá antes que o
pessoal da Quayle soubesse que seus homens haviam sido presos.

— Não deixe o guisado esfriar, Harry. Está muito gostoso.
— Claro que está! Não poderia dar um jeito para eu poder

comer aqui com mais frequência?
— Continue a obter resultados como os da semana passada e

estará almoçando aqui regularmente muito mais cedo do que
imagina.

O refeitório, reservado aos altos executivos da companhia e



seus convidados, era modesto no tamanho e na decoração, a fim de
não dar uma impressão de opulência às pessoas de fora. Mas a
comida era excepcional. A qualidade excedia em muito à do
refeitório geral, num andar inferior.

— Mas vamos voltar à Quayle, Nim. A empresa é
perfeitamente legalizada, de porte médio, com uma frota de vinte e
cinco caminhões. Tem diversas subempreiteiras, empresas
menores, para as quais distribui serviços. Pelo que está parecendo
agora... e novamente estou citando o tenente Wineski... a Quayle
usava o lado legítimo de seus negócios para encobrir as atividades
no desvio de energia, que é feito em larga escala. Havia uma
grande quantidade de material na sede da empresa, semelhante ao
que foi encontrado no caminhão despachado para o Edifício Zaco.

— Há uma coisa que não consigo entender. Se uma empresa
como a Quayle possui negócios legítimos, por que foi meter-se no
desvio de energia?

London deu de ombros.
— Pelo motivo mais velho do mundo: dinheiro. Uma boa

parte ainda está na fase da suposição, mas tudo indica que a
Quayle, como muitas outras empresas atualmente, estava
enfrentando dificuldades financeiras, sem conseguir obter bons
lucros por causa dos custos elevados. Mas as atividades ilegais
proporcionam lucros excepcionais. Por quê? Porque eles
provavelmente podem cobrar cinco, seis ou sete vezes o que
normalmente cobrariam por um trabalho comum. E as pessoas para
quem fazem o serviço, como os donos do Edifício Zaco, por
exemplo, não hesitam em pagar, porque esperam obter assim
reduções ainda maiores em seus próprios custos. O que não se
pode esquecer, Nim, é que até recentemente tudo foi muito fácil,
eles nunca tiveram problemas.

— Do jeito que você fala, parece que ainda há muita coisa a
se descobrir.

— E como! Talvez se passem meses antes que fique tudo
esclarecido. Mas há duas coisas que estão ajudando
consideravelmente. Primeiro: o pessoal da Promotoria Distrital está
realmente interessado, e um promotor-assistente foi designado



exclusivamente para o caso; Wineski está trabalhando com ele.
Segundo: a Quayle mantinha registros detalhados de todos os seus
serviços e das subempreiteiras que contratava.

— E a polícia apreendeu esses registros?
— Exatamente. A esta altura, é possível que já estejam na

promotoria. O único problema é que não há nenhuma indicação
sobre os trabalhos legítimos e os ilegais. E é nesse ponto que meu
departamento está colaborando.

— De que maneira?
— Estamos verificando todos os serviços executados pela

Quayle no último ano. Constam dos registros... ordens de serviço...
os materiais usados em cada trabalho. Se pudermos provar que
foram roubados ou usados para fins ilegais, a promotoria terá a sua
disposição um caso na bandeja.

Nim pensou por um momento, digerindo a informação
recebida, antes de perguntar: — E o que vai acontecer com a
empresa proprietária do Edifício Zaco e com as outras pessoas para
as quais a Quayle andou prestando serviços ilegais? Também vamos
levá-las a julgamento?

— Mas claro! Deve haver registros dos pagamentos à Quayle
nos livros da Zaco e das outras pessoas, o que as deixará também
envolvidas. — A voz de London refletia seu crescente entusiasmo.
— Estou lhe dizendo, Nim, que descobrimos um tremendo ninho de
ratos. Posso prever que, antes de tudo terminar, muitos nomes
importantes desta cidade estarão cobertos de lama.

— O presidente vai querer um relatório detalhado, Harry. E,
depois, terá de preparar relatórios de acompanhamento.

— Não há problema.
— E o que me diz de seu pessoal? Pode cuidar de tudo com

os homens de que dispõe atualmente?
— Ainda não sei, Nim. Talvez eu vá precisar de alguma ajuda.

Neste caso, eu lhe direi na próxima semana.
— O que aconteceu com os três homens que foram presos?
— Estão em liberdade sob fiança. A polícia está protegendo o

garoto, escondendo-o, porque tenciona usá-lo como testemunha de
acusação. Por falar nisso, uma das coisas que ele contou foi que



somente algumas turmas da Quayle, as de confiança, participavam
das instalações ilegais de energia elétrica e gás. Se pudéssemos
determinar quais eram exatamente essas turmas, isso poderia
facilitar muito as investigações.

— Há outra coisa que ainda não consigo entender. Se o
trabalho ilegal no Edifício Zaco já estava feito, por que a turma da
Quayle tinha de voltar?

— Foi uma tremenda ironia. Pelo que o garoto soube e
contou a Wineski, alguém na direção da Zaco ouviu um rumor de
que tínhamos aparecido por lá bisbilhotando. Ou seja, souberam da
minha presença e da Art Romeo. Ficaram preocupados. E decidiram
que era melhor não desviar tanta energia. Os três caras foram até
lá para modificar o serviço anterior. Se não tivessem aparecido,
ainda estaríamos cozinhando em banho-maria, à espera.

— Por falar nisso, vamos pedir mais um pouco de guisado.
Mais tarde, no gabinete da presidência da companhia, Nim

comunicou resumidamente a J. Eric Humphrey a essência do
relatório do chefe do Departamento de Proteção à Propriedade.

— Pode encarar como um pequeno presente de Natal, Eric.
Humphrey manifestou rapidamente sua aprovação, sorriu da

referência ao Natal, que seria dali a cinco dias, depois abandonou o
assunto. Nim sabia perfeitamente que havia outros problemas mais
prementes ocupando os pensamentos do presidente.

Um era Tunipah. Outro era água. O terceiro era petróleo.
As audiências sobre Tunipah na Comissão de Energia da

Califórnia estavam prosseguindo ainda mais lentamente do que se
previra. No dia anterior, descrevendo o ritmo, Oscar O’Brien
comentara: — Em comparação, uma lesma é um avião supersônico.

Evidentemente, iriam passar-se vários meses até que fosse
concluído aquele estágio inicial das audiências, com a perspectiva
de os estágios subsequentes se prolongarem por anos. Ainda nem
haviam começado as audiências perante outros órgãos públicos,
como a Comissão de Serviços Públicos, a Comissão de Recursos
Hídricos e a Comissão de Recursos do Ar.

Em decorrência disso, O’Brien fizera uma revisão de sua
estimativa anterior de que o processo de aprovação do projeto



levaria de seis a sete anos. Também no dia anterior, ele avisara:
— Do jeito que as coisas estão indo, podem passar-se oito

anos, talvez dez, antes de conseguirmos obter autorização para
iniciar a construção. Isto é, se conseguirmos.

O andamento dos outros dois projetos, as usinas do Portão
do Diabo e Fincastle, era também desanimadoramente lento.

Enquanto isso, como Eric Humphrey, Nim e os demais
membros dos altos escalões da GSP & L sabiam, estava se
aproximando cada vez mais o dia do ajuste de contas, o dia em que
a demanda pública de energia elétrica iria superar em muito a que
podia ser gerada pelas instalações existentes. Desse dia em diante,
todos estariam interessados nas usinas não construídas de Tunipah,
Fincastle e Portão do Diabo. Mas, a essa altura, já seria tarde
demais.

A água estava em segundo lugar dentre as preocupações do
presidente.

Apesar de duas fortes tempestades de inverno, com chuvas
intensas, a precipitação pluviométrica sazonal na Califórnia fora
alarmantemente pequena. Os reservatórios, esvaziados por uma
estiagem anterior, estavam muito abaixo dos níveis normais para a
terceira semana de dezembro. E a neve, que geralmente caía
intensamente na serra Nevada e em outros lugares, fora
excepcionalmente escassa ou inexistente.

Num bom ano de precipitação, a neve do inverno era dinheiro
em caixa para uma gigantesca companhia de serviços públicos
como a Golden State Power & Light. Quando a neve se derretia na
primavera, imensos rios e pequenos córregos desciam as
montanhas, enchendo os reservatórios que iriam abastecer uma
vasta rede de usinas hidrelétricas durante os meses de verão.

Agora, de acordo com os cálculos que Eric Humphrey
recebera, a energia hidrelétrica no ano seguinte poderia ser
reduzida em vinte e cinco por cento, por causa da escassez da
água.

E havia também o petróleo.
Para a Golden State Power & Light, assim como para outras

companhias de serviços públicos de todo o país, o petróleo era o



maior ponto de interrogação, a maior de todas as preocupações.
Naquela manhã mesmo, no Chronicle-West, um famoso

colunista, conhecido em todo o país, assim resumira a situação:
 
O perigo representado pelo petróleo está rondando

sorrateiramente, como um tigre no mato, enquanto não o notamos
ou preferimos ignorá-lo.

Começou com o declínio do dólar, há vários anos, a nossa
moeda outrora respeitada, mas não mais forte, não mais ‘tão boa
quanto ouro’, porque o padrão-ouro do dólar foi cancelado durante a
presidência de Nixon.

Depois, enquanto o dólar cata por causa da inépcia e dos
políticos de Washington, as nações exportadoras de petróleo do
Oriente Médio, norte da África, África ocidental, Indonésia e
Venezuela elevaram seus preços em dólar, numa tentativa de
manter o equilíbrio.

Não deu certo. O dólar continuava a cair como o sol poente,
com um valor real cada vez menor, porque os Estados Unidos têm
pago (e continuam a pagar) muito mais pelo petróleo importado do
que ganham com suas exportações. E, à medida que mais dólares
partiam para a Arábia Saudita, Irã e outros países, outros mais
eram emitidos pelo Departamento do Tesouro dos Estados Unidos,
desvalorizando a moeda ainda mais.

Depois disso, assistimos a algumas experiências
intermediárias, como o pagamento do petróleo com uma 'canastra
de moedas'. (Um nome bombástico para uma mistura que incluía
marcos alemães, florins, francos franceses e suíços, libras
esterlinas, ienes e dólares.) Mas tal recurso também foi ineficaz,
porque o dólar e a libra, combalidos, inclinavam a canastra para
baixo.

Finalmente, as nações produtoras de petróleo exigiram
pagamento na única moeda que, em toda a longa história deste
mundo, jamais deixou de manter seu valor: o ouro.

Os Estados Unidos recusaram. E ainda recusam. (Claro que se
pode entender a posição do Departamento do Tesouro. Os Estados
Unidos já não têm tanto ouro assim, tendo esbanjado quantidades



vultosas nas inúteis tentativas de 'desmonetizar’ o ouro. Na verdade
há em Fort Knox e nos bancos da Reserva Federal apenas o
suficiente para pagar a conta de um ano de petróleo, sobrando um
pouquinho.)

Em vez disso, o Departamento do Tesouro dos Estados
Unidos, que há mais de uma década vem se baseando no papel-
moeda, sem qualquer lastro, para pagar o que é necessário,
propôs-se a rodar os prelos ainda mais depressa e produzir ainda
mais papel.

Mas, desta vez, as nações produtoras de petróleo se
mostraram irredutíveis. E disseram: 'Se quisermos papel-moeda,
podemos emitir o nosso... sem precisar dar o nosso petróleo em
troca para obtê-lo'. E, como o tintureiro chinês da história que
insistia: 'Sem talão não tem roupa lavada', estão agora ameaçando:
‘Sem ouro não tem petróleo’.

Assim, ao que tudo indica, o impasse é iminente.
É verdade que o petróleo não parou de fluir... ainda! É

igualmente verdade que podem passar-se mais um ou dois anos
antes que isso aconteça.

Enquanto isso, as discussões entre governos continuam, e é
possível que se chegue a um acordo.

Vamos esperar para ver.
 
A incerteza geral em relação ao petróleo era sinistra; uma

nuvem ameaçadora pairava sobre a GSP & L, porque quase a
metade da capacidade geradora da companhia dependia do
petróleo para seu funcionamento... e quase todo esse petróleo era
importado.

O gás natural, que costumava ser usado para gerar energia
elétrica, já estava começando a escassear, A perspectiva de uma
escassez de petróleo, gás e água, tudo ao mesmo tempo, era algo
em que Eric Humphrey, Nim e os outros executivos da GSP & L
preferiam não pensar... e estremeciam à simples ideia.

— Acha que há alguma possibilidade de o governador mudar
de ideia e endossar publicamente o projeto de Tunipah? —
perguntou Eric Humphrey a Paul Sherman Yale. — Afinal, que



argumento mais forte pode-se ter para uma usina à base de carvão
do que uma crise iminente de petróleo e gás, quando a energia
nuclear ainda está no limbo?

Yale entrou na sala pouco depois que Nim apresentou o
relatório sobre o desvio de energia. No dia anterior, o novo e
eminente porta-voz da GSP & L estivera no palácio do governo
estadual, em Sacramento.

— O governador aceita esse argumento, mas está vacilando
— disse Yale. — Insisti ontem em que ele fizesse uma declaração
em favor de Tunipah. Eu diria que as chances são de sessenta por
cento.

— Fico satisfeito em saber disso.
Humphrey imediatamente se animou. Mais uma vez, pensou

Nim, o bom senso do presidente da companhia ao contratar Paul
Yale estava sendo demonstrado. Yale aparentemente era capaz de
entrar no gabinete do governador a qualquer momento que
desejasse, sem marcar audiência, assim como também tinha acesso
a todos os líderes do Legislativo estadual.

— Posso assegurar-lhes — continuou Yale — que existe a
maior preocupação com o petróleo em Sacramento. As pessoas com
quem conversei ontem, inclusive o governador, consideram que o
racionamento de gasolina será inevitável e não vai demorar muito,
seja ou não resolvida a crise atual.

— Pessoalmente, considero uma medida das mais acertadas
— comentou Humphrey. — A maneira como os americanos usam
carros, especialmente os carros grandes, esbanjando gasolina como
se não houvesse um amanhã, é absurda e revoltante. É por isso
que os europeus, com toda razão, acham que somos irresponsáveis.

Nim resistiu ao impulso de recordar ao presidente que ele
próprio possuía um carro grande. Em vez disso, comentou com
Yale: — Espero que Sacramento compreenda que gerar eletricidade
é uma utilização muito mais econômica para o petróleo do que pôr
um carro em movimento.

Paul Sherman Yale sorriu. — Posso garantir-lhe que não perco
nenhuma oportunidade, em público ou em particular, de deixar isso
bem claro.



Nim recordou que Yale fizera tal declaração publicamente
uma semana antes. Fofa num programa de TV, Encontro com a
Imprensa, onde o ex-ministro do Supremo, levando-se em
consideração o pouco tempo em que estava na companhia,
demonstrara um bom conhecimento dos problemas da GSP & L.
Enquanto assistia ao programa, em casa, Nim lamentava
novamente não ser mais o porta-voz da companhia. Mas a
honestidade o obrigava a reconhecer que Yale estava se
comportando de maneira excepcional.

Humphrey voltou a se interessar pela conversa sobre
petróleo, e disse: — À vezes fico pensando que se fosse árabe
recusaria dólar-papel pelo meu petróleo e exigiria ouro, ou pelo
menos uma moeda com lastro-ouro. Não sei se os Estados Unidos
iriam ceder e usar uma parte de seu ouro, mesmo sabendo que não
duraria muito tempo.

— Será que realmente possuímos tanto ouro quanto se
supõe? — indagou Nim. — Parece haver muitas dúvidas a respeito.

Humphrey ficou surpreso, ao contrário de Yale, que
simplesmente sorriu.

— Sou assinante de uma publicação financeira chamada The
International Harry Schultz Letter — explicou Nim. —
Frequentemente apresenta notícias cuja veracidade é
posteriormente confirmada, mas que os jornais não parecem
interessados em publicar. Schultz anda divulgando declarações de
dois homens, um advogado de Washington, Peter Beter, que era
assessor jurídico do Banco de Exportação e Importação dos Estados
Unidos (Eximbank), e Edward Durell, um industrial americano.
Ambos estão dizendo que há "fraude" em relação ao ouro de Fort
Knox e que há muito menos do que o mundo imagina.

Paul Sherman Yale concordava com isso.
— Há muita gente em Washington que já ouviu falar desses

dois homens, mas são bem poucos os que admitem tal
possibilidade. Por falar nisso, também sou assinante dessa
publicação.

— O que Beter e Durell alegam é que não há uma auditoria
apropriada do ouro de Fort Knox desde 1953 — explicou Nim a



Humphrey. — Afirmam também que a maior parte do ouro restante
é impura, de moedas derretidas contendo prata, cobre e antimônio,
que o presidente Roosevelt tirou de circulação quando a posse de
ouro por americanos foi declarada ilegal. Só isso reduziria as
reservas de ouro em vinte por cento, talvez mais.

— Nunca tinha ouvido falar a respeito — comentou
Humphrey. — É bem interessante.

— E tem mais — continuou Nim. — Supõe-se que na crise do
dólar de 1960 usou-se uma boa parte das reservas de ouro para
sustentar nossa moeda, com a intenção de repô-la posteriormente.
Mas essa reposição jamais foi consumada.

— Mas por que manter tudo isso em segredo? — indagou
Humphrey.

Paul Yale explicou: — É fácil responder. Se o resto do mundo
chegar à conclusão de que os Estados Unidos não possuem o ouro
que alegam ter, haverá uma nova corrida do dólar, com o pânico da
venda. — Fez uma breve pausa, antes de acrescentar, pensativo: —
Já ouvi rumores em Washington a respeito desse ouro
desaparecido. Dizem que cada novo secretário do Tesouro é
obrigado a fazer um juramento de sigilo e depois é informado dos
fatos. Uma coisa é evidente: o governo jamais permitirá uma
auditoria independente em Fort Knox. — O ex-ministro deu de
ombros. — Não tenho meios de verificar se as alegações de Beter e
Durell são procedentes. Mas coisas bem mais estranhas já
aconteceram, especialmente em Washington.

Eric Humphrey suspirou, comentando com Yale: — Há dias
em que desejo que meu assistente direto fosse menos bem
informado, que lesse um pouco menos, que de vez em quando
freasse sua mente inquisitiva. Como se eu já não tivesse
preocupações suficientes... Tunipah, carvão, água, gás, petróleo...
ele acaba de acrescentar mais uma: o ouro.
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No gabinete revestido de mogno da presidência do Clube da

Sequoia, em Cable Hill, Laura Bo Carmichael hesitou, com a caneta
suspensa sobre o cheque a sua frente. Era de vinte e cinco mil
dólares.

O cheque era da conta de projetos especiais da organização e
seria entregue à força & luz para o povo.

Seria o segundo pagamento do total de cinquenta mil dólares
que fora prometido a Davey Birdsong em fins de agosto, cinco
meses antes. O primeiro pagamento fora efetuado logo depois do
acordo secreto entre o Clube da Sequoia e a f & lp. Agora, chegara
o momento de fazer o segundo.

A assinatura de Roderick Pritchett, diretor-secretário do Clube
da Sequoia, já estava no cheque, abaixo da linha em que a
presidente deveria assinar. Com um rabisco da caneta, pois sua
assinatura era normalmente ilegível, Laura Bo poderia tornar o
cheque oficial. Contudo, ainda hesitava.

A decisão de fazer um pacto entre o Clube da Sequoia e a f &
lp ainda a atormentava com dúvidas, e isso desde o momento em
que fizera o primeiro acordo.

As dúvidas de Laura haviam aumentado durante as
audiências de Tunipah, ocasião em que Davey Birdsong se
comportara abominavelmente. Toda sua inteligência se rebelara
contra as táticas baratas e presunçosas, as palhaçadas para a
galeria, o apelo cínico a níveis os mais baixos possíveis.

Agora ela se perguntava novamente se teria errado ao dar o
voto decisivo que firmara a aliança e tornara o dinheiro disponível.
Seria o respeitável Clube da Sequoia rebaixado e desonrado por
aquela aliança, cuja responsabilidade seria inevitavelmente
atribuída a ela, caso a informação transpirasse, como poderia
perfeitamente acontecer?

No final das contas, não deveria ter ficado do lado de Priscilla
Quinn, que formulara sua posição contrária a Birdsong sem a menor
hesitação? Laura podia recordar nitidamente, inquieta e contrafeita,
as palavras de Priscilla: 'Todos os meus instintos dizem que não



devemos confiar nele... Tenho princípios, algo que aquele homem
repulsivo parece ignorar inteiramente‘. E depois: "Acho que vocês
ainda vão se arrepender desse voto. E quero que minha divergência
fique registrada em ata".

Laura Bo Carmichael já estava arrependida de seu voto.
Ela largou a caneta e o cheque ainda por assinar e estendeu

a mão para o telefone interno. Quando o diretor-secretário atendeu,
Lauta perguntou: — Poderia fazer o favor de dar um pulo a minha
sala, Roderick?

Alguns minutos depois, ela disse a Pritchett: — Estou
pensando na possibilidade de reconsiderar esse segundo
pagamento. Se o primeiro foi um erro, podemos pelo menos evitar
o segundo.

Pritchett, empertigado e impecável como sempre, ficou
surpreso. Tirou os óculos sem aros e limpou-os com um lenço, uma
tática antiga para ganhar tempo. Tornando a pôr os óculos, disse:
— Já lhe ocorreu, senhora presidente, que se retivermos esse
cheque estaremos violando um acordo honrosamente feito e
cumprido até agora pela outra parte?

— Mas teria sido mesmo cumprido? O que recebemos em
troca do primeiro pagamento? A histrionice de Birdsong nas
audiências de Tunipah?

Escolhendo cuidadosamente as palavras, Pritchett respondeu:
— Eu diria que Birdsong conseguiu muito mais que

impressionar pela histrionice. Suas táticas, embora grosseiras,
certamente muito mais do que as que empregaríamos, foram até
agora extremamente hábeis e eficientes. Conseguiu fazer com que
a atenção dos meios de comunicação se concentrasse na oposição a
Tunipah, enquanto os argumentos da Golden State Power têm
merecido pouca ou nenhuma divulgação. Conseguiu também
destruir a principal testemunha da GSP & L, Goldman, provocando-o
primeiro e depois recuando, enquanto Goldman antagonizava a
tudo e a todos, inclusive a sua própria companhia.

— Sinto pena dele — comentou Laura. — Conheço Nim
Goldman há muitos anos. Ele pode estar mal orientado, mas é
honesto e sincero. Não merecia o que aconteceu.



Pritchett declarou formalmente: — Em controvérsias assim, é
inevitável que alguns dos envolvidos... e suas reputações... sejam
prejudicados. O importante, do ponto de vista do Clube da Sequoia,
é vencer. E, no que se refere a Tunipah, creio que venceremos.

— Mas acontece que jamais acreditei em vencer a qualquer
custo. Já ouço esse argumento há muitos anos. E até o dia em que
morrer não me arrependerei de contestá-lo.

O diretor-secretário sentiu vontade de suspirar, mas absteve-
se com algum esforço. O sentimento de culpa de Laura em relação
a Hiroxima e Nagasaki já se manifestara muitas vezes antes, e ele
aprendera a contorná-lo. Recuando rapidamente, Pritchett disse: —
Minha escolha das palavras foi infeliz. O que eu deveria dizer é que
o acordo com Birdsong nos ajudará a atingir o objetivo proposto, o
que é admirável, como ambos sabemos.

— Mas para onde está indo todo o dinheiro que estamos
dando?

— Não resta a menor dúvida de que uma parte fica com o
próprio Birdsong. Afinal, ele está investindo pessoalmente muitas
horas, comparecendo todos os dias às audiências, ao mesmo tempo
que mantém a si mesmo e à oposição a Tunipah no noticiário. E há
também os seus partidários. Birdsong está conseguindo lotar
permanentemente a sala de audiências, o que, por si só, dá uma
impressão de oposição forte e espontânea a Tunipah por parte do
público.

— Está por acaso sugerindo que não é espontânea, que
Birdsong paga às pessoas para comparecerem?

— Absolutamente. — Pritchett fez outra pausa, novamente
escolhendo as palavras com cuidado; sabia das táticas utilizadas
por Birdsong, pois conversara com ele a respeito, mas sentiase
relutante em ser específico. — Digamos que algumas daquelas
pessoas têm despesas, precisam ausentar-se do trabalho, e assim
por diante. São os mesmos partidários que Birdsong recrutou, além
de mais alguns, para as manifestações por ocasião da assembleia
anual de acionistas da Golden State Power & Light. Se está
lembrada, ele nos falou por alto sobre seus planos, quando nos
encontramos.



Laura Bo Carmichael estava chocada.
— Manifestantes pagos! Um tumulto pago numa assembleia

de acionistas! E tudo isso com o nosso dinheiro! Não gosto nada
disso!

— Permita que lhe recorde, senhora presidente, que
entramos na aliança com a f & lp de olhos abertos. Quando nosso
comitê se reuniu, o Sr. Irwin Saunders, a Sra. Quinn e nós dois
sabíamos perfeitamente que os métodos de Birdsong poderiam
ser... heterodoxos, digamos assim, em comparação com os nossos.
Há poucos dias, revendo minhas anotações daquela reunião,
verifiquei que todos concordamos que poderia haver determinadas
coisas que seria melhor ignorarmos. Para ser mais preciso, o
comentário foi do Sr. Saunders.

— Mas será que Irwin na ocasião podia compreender os
métodos de Birdsong?

Pritchett respondeu secamente: — Tenho certeza de que um
advogado experiente como ele não poderia deixar de ter uma boa
ideia.

O argumento era válido. Como seus amigos e inimigos
sabiam, Irwin Saunders era um lutador implacável nos tribunais e
não se destacava pelas sutilezas éticas. Talvez com mais precisão
do que os outros, ele havia previsto o método de trabalho de
Birdsong.

O diretor-secretário, embora não o mencionasse a Laura,
estava também preocupado com outra questão que envolvia o
advogado Irwin Saunders.

Roderick Pritchett deveria aposentar-se em breve. Saunders
era o influente chefe do comitê financeiro do Clube da Sequoia, o
qual iria decidir quão grande — ou pequena — seria sua pensão.

As pensões concedidas pelo clube a seu pessoal aposentado
não eram automáticas nem fixas, mas baseadas nos anos de
serviço e na opinião do comitê sobre o desempenho individual.
Roderick Pritchett, que sabia ter sido muito criticado ao longo dos
anos, desejava particularmente apresentar uma boa imagem aos
olhos de Saunders naqueles meses finais, e as audiências de
Tunipah e Davey Birdsong poderiam ser os fatores críticos.



Ele disse a Laura: — O Sr. Saunders está satisfeito com os
esforços de Birdsong na oposição a Tunipah. Telefonou para dizê-lo
e recordou que Birdsong prometeu atacar a Golden State Power &
Light em várias frentes. A f & lp tem cumprido a promessa. Outra
coisa que combinamos foi que não haveria violência... e deve estar
lembrada de que levantei especificamente a questão. Birdsong
também manteve sua promessa nesse particular.

— E Priscilla Quinn também lhe disse alguma coisa?
— Não. — Roderick Pritchett sorriu. — Mas é claro que a Sra.

Quinn ficaria exultante, até mesmo triunfante, se você recuasse
agora e se negasse a efetuar o segundo pagamento. Tenho a
impressão de que ela sairia a dizer a todo mundo que estava certa
desde o início, enquanto você estava errada.

Era uma manobra astuciosa, e ambos sabiam disso.
Se a decisão original fosse revogada àquela altura dos

acontecimentos, seria lembrado que Laura Bo Carmichael é que
dera o voto decisivo; por isso, o constrangimento dela seria intenso,
inclusive porque estaria tacitamente reconhecendo que os primeiros
vinte e cinco mil dólares haviam sido gastos imprudentemente. E a
língua afiada de Priscilla

Quinn certamente saberia tirar o melhor proveito da
oportunidade.

Mulher versas mulher. Apesar de todo o seu desdém pela
feminilidade, de sua determinação em não permitir que o sexo
influenciasse as decisões, ao final foi o orgulho feminino de Laura
que prevaleceu com o argumento decisivo.

Pegando a caneta, rabiscou sua assinatura no cheque para a f
& lp, entregando-o ao sorridente Roderick Pritchett.

O cheque foi enviado para Davey Birdsong naquele mesmo
dia.
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— Precisamos de mais violência! Mais, mais, mais! — Davey
Birdsong deu um murro na mesa, furiosamente, já aos berros. —
Muita violência, para deixar as pessoas abaladas! E algumas mortes
bem dramáticas, muitas mortes! É a única maneira, absolutamente
a única, de despertar o povo tão estúpido, fazer com que levante o
rabo complacente da cadeira e entre em ação! Você parece que não
está compreendendo isso!

Do outro lado da tosca mesa de madeira que os separava, o
rosto fino e ascético de Georgos Winslow Archambault ficou
vermelho diante da última acusação. Ele inclinou-se para a frente e
insistiu:

— Compreendo perfeitamente. Mas o que você está querendo
exige organização e tempo. Estou fazendo o melhor possível, mas
não podemos atingir um alvo todas as noites!

— Por que não? — O gigante barbudo lançou um olhar furioso
para Georgos. — Tudo o que está fazendo é soltar uns fogos de
artifício e depois ficar molengando por aqui, tirando um mês de
férias!

A conversa, que rapidamente se transformara numa
discussão, estava ocorrendo na oficina situada no porão da casa
alugada no lado esquerdo da cidade, o esconderijo dos Amigos da
Liberdade. Como sempre a oficina estava apinhada de ferramentas
e material de destruição, fios, peças de metal, produtos químicos,
mecanismos de tempo explosivos. Birdsong chegara dez minutos
antes, depois de tomar as precauções habituais contra a
possibilidade de estar sendo seguido.

— Já lhe disse antes que há grana suficiente para qualquer
coisa que precisar — comentou Birdsong, o vestígio de um sorriso
se insinuando em seu rosto. — E acabei de receber mais.

— O dinheiro é importante —— admitiu Georgos. — Mas
somos nós que corremos os riscos, não você.

— Essa não! Os riscos fazem parte da coisa. Afinal, você não



é um soldado da revolução? E também estou correndo riscos... só
que de uma espécie diferente.

Georgos mudou de posição na cadeira, sentindo-se pouco à
vontade. Estava ressentido com toda a conversa, assim como com o
domínio cada vez maior de Birdsong, que começara a partir do
momento em que sua fonte de recursos secara e fora substituída
pela do líder da f & lp. Mais do que nunca, Georgos odiava sua mãe
atriz de cinema, que no início financiara os Amigos da Liberdade
sem saber, deixando de fazê-lo ao suspender a mesada do filho,
paga por intermédio de um escritório de advocacia de Atenas. Lera
recentemente num jornal que a mãe estava gravemente doente. E
torcia para que fosse uma doença extremamente dolorosa e fatal.

— O último ataque contra o inimigo foi o mais bem-sucedido
— declarou Georgos, tensamente. — Conseguimos provocar a
interrupção no fornecimento de energia em uma área de duzentos e
cinquenta quilômetros quadrados.

— E que efeito isso teve? — Desdenhosamente, Birdsong
respondeu à própria pergunta: — Absolutamente nenhum! Alguma
de nossas exigências foi atendida? Não! Você matou dois porcos
guardas de segurança. E quem se importou com isso? Ninguém!

— Admito que foi surpreendente e desapontador que
nenhuma de nossas exigências...

Birdsong interrompeu-o bruscamente:
— E nunca serão atendidas! Ou pelo menos até que haja

cadáveres se empilhando nas ruas, pilhas e pilhas, o sangue
escorrendo, o fedor se espalhando! Não até que os mortos causem
pânico entre os vivos! É essa a lição de todas as revoluções! É a
única mensagem que o burguês dócil e imbecil é capaz de
compreender!

— Sei disso perfeitamente. — Georgos fez uma pausa, antes
de acrescentar, sarcasticamente: — Talvez tenha algumas ideias
melhores para...

— Mas claro que tenho! E agora preste muita atenção...
Birdsong baixou a voz, a raiva e o desdém parecendo

dissipar-se instantaneamente. Era como se fosse um professor
tentando transmitir a um aluno a necessidade de aprender, para



logo depois começar a dar a aula.
— Em primeiro lugar, temos de enunciar alguns artigos de fé.

Por que estamos fazendo tudo isso? A resposta: porque o sistema
existente neste país é nojento, podre, corrupto, opressivo,
espiritualmente falido. E há mais: o sistema não pode ser mudado,
o que já foi tentado e falhou. Assim, tudo o que existe, todo o
sistema capitalista, em prol dos ricos e oprimindo os pobres, tem de
ser destruído, para permitir que os verdadeiros crentes, nós que
amamos nossos semelhantes, construam tudo de novo, de uma
maneira decente. O revolucionário é o único que percebe isso
claramente. E a destruição, gradativa e inexorável, é o que os
Amigos da Liberdade estão fazendo, juntamente com outros como
nós.

Enquanto falava, Davey Birdsong exibia, como em muitas
outras ocasiões, suas características de camaleão. Tornara-se em
parte o professor universitário, persuasivo, eloquente, em parte um
místico, falando para sua própria alma, além de Georgos.

— E onde deve começar a destruição? O ideal seria em toda
parte. Mas como somos poucos, até agora, escolhemos um alvo
comum: a eletricidade. Afeta todo o populacho. Lubrifica as
engrenagens do capitalismo. Faz com que os ricos fiquem ainda
mais ricos. Permite pequenos confortos, meros paliativos, ao
proletariado, iludindo as massas e levando-as a acreditar que são
livres. Cortando a eletricidade, destruindo a base do sistema, se
estará cravando um punhal no coração do capitalismo!

Animando-se prontamente, Georgos disse: — Lênin falou: o
comunismo é o governo soviético mais a eletrificação de...

— Não me interrompa! Sei perfeitamente o que Lênin falou,
só que o contexto era diferente!

Georgos se retraiu. Aquele era um novo Birdsong, diferente
de todas as variantes que já vira antes. E também parecia não
haver qualquer dúvida, pelo menos naquele momento, sobre quem
estava no comando.

De pé, andando de um lado para outro, o gigante barbudo
continuou: — Mas já verificamos que é preciso algo mais do que
simplesmente a destruição do sistema de energia elétrica. Devemos



atrair maior atenção para os Amigos da Liberdade, para os nossos
objetivos destruindo o próprio pessoal da eletricidade!

— Já fizemos alguma coisa nesse sentido — ressaltou
Georgos —quando explodimos a usina de La Mission, e depois com
as cartas-bombas. Matamos o engenheiro-chefe, o diretor-
superintendente.

— Tudo isso foi ninharia! Os números foram insignificantes!
Estou pensando em algo grande, não em termos de um ou dois,
mas de centenas. Os espectadores serão eliminados também,
porque não existem margens de segurança numa revolução. E
quando isso acontecer, finalmente nossos objetivos terão atraído a
atenção de todos! Haverá o medo, depois o pânico. Quem detiver
algum poder vai apressar-se em fazer exatamente tudo o que
quisermos!

Os olhos de Davey Birdsong focalizavam a distância, muito
além do porão sombrio e desarrumado. Era como se estivesse
contemplando um sonho, uma visão, pensou Georgos... e descobriu
que a experiência era inebriante e contagiante.

A perspectiva de novas mortes deixou Georgos excitado. Na
noite das explosões em Millfield, logo depois que matara os dois
guardas de segurança, sentira-se por um momento nauseado e
aterrorizado. Afinal, fora a primeira vez que matara outro ser
humano cara a cara. Mas esse sentimento passara rapidamente,
dissipado pela exultação e — o que ele achara bastante curioso — a
excitação sexual. Possuíra Yvette naquela noite, brutalmente,
revivendo, enquanto o fazia, o golpe com a faca que matara o
primeiro guarda. Agora, recordando, ouvindo Birdsong falar da
morte de centenas de pessoas, Georgos sentiu novamente uma
excitação nos órgãos sexuais.

Birdsong acrescentou calmamente: — A oportunidade que
esperávamos vai surgir em breve.

Ele tirou do bolso uma folha de jornal dobrada. Era da edição
do Califórnia Examiner de dois dias antes, e uma notícia de um
parágrafo fora assinalada com lápis vermelho:

GRUPO DE ENERGIA SE REÚNE
A possível escassez de energia elétrica, em escala nacional,



será debatida no próximo mês, quando o Instituto
Nacional de Energia Elétrica vai realizar uma convenção de

quatro dias, no Christopher Columbus Hotel, nesta cidade. Espera-
se o comparecimento de mil delegados de companhias de serviços
públicos e fabricantes de equipamentos elétricos.

— Andei sondando outras fontes em busca de mais detalhes
— informou Birdsong. — Aqui estão as datas exatas da convenção e
um programa preliminar. — Jogou duas folhas datilografadas em
cima da mesa. — Será fácil obter mais tarde o programa oficial.
Dessa maneira, saberemos onde e quando estará todo mundo.

Georgos ficou interessado e seus olhos brilhavam
intensamente; já havia esquecido por completo o ressentimento de
poucos minutos atrás.

— Todos esses figurões reunidos... os criminosos sociais!
Podemos enviar cartas-bombas para determinados delegados. Se
eu começar a trabalhar agora...

— Não! Na melhor das hipóteses, conseguiria matar, assim,
meia dúzia... talvez nem tantos, porque certamente eles vão tomar
precauções, depois daquelas outras cartas-bombas.

— Tem razão. Então o quê...?
— Tenho uma ideia melhor. Mas muito melhor mesmo! —

Birdsong permitiu-se um sorriso. — No segundo dia da convenção,
depois que todo mundo tiver chegado, você e seus homens vão até
o Christopher Columbus Hotel e preparam duas séries de bombas.
As bombas da primeira série irão explodir mais ou menos ao
mesmo tempo, por volta das três horas da madrugada. Deverão
concentrar-se no térreo e mezanino. O objetivo será bloquear ou
destruir todas as saídas do prédio, assim como todas as escadas e
elevadores. Dessa forma, ninguém poderá escapar dos andares
acima quando começarem as explosões da segunda série.

Georgos concordou escutando atentamente, enquanto
Birdsong continuava: — Poucos minutos depois da explosão das
primeiras bombas, outras deverão explodir nos andares superiores,
também ao mesmo tempo. Serão bombas incendiárias, tantas
quantas puder colocar, e contendo gasolina, a fim de incendiar o
hotel e alimentar o fogo.



Um sorriso de expectativa estampou-se no rosto de Georgos.
E ele balbuciou: — Sensacional! Magnífico! E podemos
perfeitamente conseguir!

— Se fizer tudo direito, nenhuma pessoa que estiver nos
andares superiores deixará o prédio viva. As três horas da
madrugada, mesmo aqueles que ainda estiverem acordados já
estarão na cama. Vamos executar todo mundo... os delegados à
convenção, o principal alvo de nossa punição, suas mulheres, filhos
e todos os outros que se encontrarem no hotel e que se meteram
no caminho de uma revolução justa.

— Vou precisar de mais explosivos, muito mais. — A mente
de Georgos já estava funcionando rapidamente. — Sei onde e como
colocar as bombas, mas não vai sair barato.

— Já lhe disse que temos dinheiro suficiente. Para esta
operação e muitas outras.

— Não será problema arrumar a gasolina. Mas os
mecanismos de tempo... e concordo plenamente que as explosões
devem ser simultâneas, na medida do possível... terão que vir de
fora. Iremos comprá-los em pequenas quantidades, em diversas
outras cidades. É o jeito para não atrairmos atenção.

— Pode deixar que eu cuido disso. Darei um pulo até
Chicago, que é longe o bastante para que hão haja qualquer
problema. Basta me dar uma lista do que vai precisar.

Ainda se concentrando, Georgos disse: — Vou precisar de
uma planta do hotel... pelo menos do térreo e do mezanino, onde
colocaremos as bombas da primeira série.

— Precisa de uma planta exata?
— Não. Um esboço já é suficiente.
— Neste caso, podemos fazê-lo sem problemas. Qualquer

pessoa pode entrar lá, a qualquer hora.
— Há outra coisa que teremos de comprar: algumas dezenas

de extintores de incêndio, portáteis, pintados de vermelho, do
mesmo tipo que se encontra no hotel.

— Extintores de incêndio? Pelo amor de Deus! Queremos
provocar um incêndio e não apagá-lo!

Georgos sorriu ironicamente, sabendo que era sua vez de



mostrar-se superior.
— Os extintores serão esvaziados, e as bombas ficarão

escondidas lá dentro. É uma ideia que tive. Extintores de incêndio
podem ser colocados em qualquer lugar, especialmente num hotel,
sem se tornarem suspeitos, muitas vezes não sendo sequer
notados. E, quando notados, poderá parecer que a gerência está
simplesmente tomando precauções extras.

Sorrindo satisfeito, Birdsong inclinou-se para a frente e bateu
no ombro de Georgos.

— É diabólico! Maravilhosamente diabólico!
— Podemos decidir depois como introduzir os extintores no

hotel. — Georgos ainda estava pensando em voz alta. — Não deve
ser difícil. Podemos alugar ou comprar um caminhão, pintar o nome
de uma falsa companhia. Podemos imprimir alguma espécie de
autorização... talvez obter alguma ordem de compra do hotel e
copiá-la. Nossos homens a levariam. E vamos precisar também de
uniformes, para mim e para os outros...

— Arrumar o caminhão e os uniformes não é problema, e
podemos dar um jeito de obter também a ordem de compra. —
Birdsong fez uma pausa, pensativo. — Tenho o pressentimento de
que vai dar tudo certo. E, quando tudo estiver acabado, as pessoas
irão reconhecer a nossa força e tratarão de nos obedecer.

— Para os explosivos, vou precisar de dez mil dólares, em
notas pequenas, nos próximos dias. E depois...

Com um entusiasmo cada vez maior, os dois continuaram a
planejar.
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— Se houver algum obscuro feriado judaico do qual ninguém

mais ouviu falar — disse Nim a Ruth, sentado ao volante do Fiat —,
pode ter certeza de que seus pais irão buscá-lo na prateleira, tirar a
poeira e aproveitá-lo.

A esposa, sentada a seu lado, soltou uma risada. Nim havia
percebido antes, quando chegara a casa de volta do trabalho e
enquanto se preparavam para sair, que Ruth estava descontraída e
jovial. O que contrastava com o mau humor e algumas vezes a
depressão total que ela exibira nas últimas semanas.

Já estavam em meados de janeiro e, muito embora três
meses se tivessem passado desde a conversa sobre um possível
divórcio — e a concessão de Ruth de que iria esperar um pouco —,
nenhum dos dois voltara a abordar o assunto diretamente. Mas era
evidente que teriam de conversar outra vez muito em breve.

Basicamente, o relacionamento entre os dois, uma trégua
incerta, permanecia inalterado. Mas Nim, conscientemente, passara
a ser mais atencioso, ficando cada vez mais tempo em casa,
fazendo mais companhia aos filhos. Talvez fosse a satisfação óbvia
de Leah e Benjy pela presença mais constante do pai que levasse
Ruth a evitar a confrontação final. Nim, por seu lado, ainda não
sabia ao certo como gostaria que o dilema fosse resolvido.
Enquanto isso, os problemas da GSP & L mantinham-no
intensamente ocupado, sobrando-lhe pouco tempo para as
preocupações pessoais.

— Jamais consigo lembrar de todos os feriados judaicos —
comentou Ruth. — Papai disse que esse era o quê?

— Rosh Hashanah L'Elanoth... ou dia judaico da árvore. Andei
fazendo uma pesquisa na biblioteca do escritório e descobri que é



literalmente o Ano-Novo das Árvores.
— Um ano-novo para as árvores judaicas? Ou para todas as

árvores?
Nim riu.
— É melhor perguntar a seu velho.
Estavam atravessando a cidade, na direção oeste; Nim

ziguezagueava pelo tráfego intenso, que parecia jamais diminuir, a
qualquer hora do dia.

Uma semana antes, Aaron Neuberger telefonara para Nim no
escritório, sugerindo que levasse Ruth para uma festa do Tu
B'Shvat, o nome mais comum do mesmo feriado. Nim aceitara
imediatamente, em parte porque o sogro se mostrara
excepcionalmente amistoso ao telefone, em parte porque tinha
algum sentimento de culpa por seu comportamento em relação aos
Neuberger no passado. Parecia uma boa oportunidade para se
redimir. Mas nem por isso mudara seu ceticismo a respeito do
judaísmo quase fanático dos sogros.

Ao chegarem à casa dos Neuberger, espaçosa, confortável, de
dois andares, numa área próspera do lado oeste da cidade,
encontraram diversos carros estacionados nas proximidades e
ouviram o barulho de vozes no andar superior. Nim sentiu-se
aliviado por verificar que havia outros convidados. A presença de
estranhos poderia evitar a onda habitual de perguntas pessoais,
inclusive as inevitáveis sobre um bar mitzvah para Benjy.

Ruth tocou no mezuzah que estava na porta e depois beijou a
mão, como sempre fazia por deferência aos pais. Nim, que no
passado sempre desdenhara o costume, como sendo, entre outras
coisas, supersticioso, fez o mesmo, num súbito impulso.

Lá dentro, foram acolhidos prazerosamente, sem sombra de
dúvida, especialmente Nim.

Aaron Neuberger, corpulento, totalmente calvo, muitas vezes
encarara Nim com uma desconfiança que mal conseguia disfarçar.
Naquela noite, porém, os olhos estavam amistosos por trás das
lentes grossas, e ele apertou calorosamente a mão do genro.
Rachel, a mãe de Ruth, uma mulher volumosa, que era contrária às
dietas para si mesma e para os outros, abraçou Nim efusivamente e



depois disse, jovialmente:
— Minha filha está mesmo lhe dando comida direito? Você

está que é osso puro! Mas vamos acrescentar-lhe um pouco de
carne esta noite!

Nim achou graça e, ao mesmo tempo, ficou comovido. Quase
certamente, pensou ele, os Neuberger haviam descoberto que o
casamento de Ruth corria perigo e resolveram pôr de lado seus
sentimentos numa tentativa de salvá-lo. Nim olhou para Ruth, que
estava contente com a recepção efusiva.

Ruth estava usando um vestido estampado de seda, azul-
claro, e brincos de pérola na mesma tonalidade. Como sempre, o
cabelo preto estava impecavelmente arrumado e elegante, a pele
era suave, embora mais pálida do que o normal.

Enquanto Nim e Ruth se adiantavam para cumprimentar os
que tinham chegado antes, ele sussurrou: — Você está linda esta
noite!

Ela fitou-o atentamente e disse em voz baixa: — Tem alguma
ideia de quanto tempo faz desde que me disse isso pela última vez?

Não houve tempo para mais nada. Foram cercados por rostos
incontáveis, houve apresentações, apertos de mão. Entre as duas
dezenas ou mais de convidados, havia uns poucos que Nim já
conhecia. Quase todos já estavam comendo; os pratos, repletos de
quitutes, estavam sendo servidos por um bufê refinado.

— Venha comigo, Nimrod! — A mãe de Ruth segurou-lhe o
braço firmemente, levando-o da sala de estar para a sala de jantar,
onde estava armado o serviço do bufê. — Pode conhecer depois o
resto de nossos amigos. Agora, quero providenciar alguma coisa
para encher esse vazio dentro de você, antes que desmaie de fome.

Ela pegou um prato e começou a enchê-lo de comida,
generosamente, como se fosse o dia anterior ao jejum do Yom
Kippur. Nim reconheceu diversas variedades de knishes, kishke,
lokshen kugel, repolho recheado epitcha. Como sobremesa, havia
bolo de mel, strudel e pirojkes de maçã. Nim serviu-se de um copo
do vinho branco israelense, Carmel.

Ao voltar para a sala, percebeu claramente o objetivo da
festa. O Rosh Hashanah L‘Elanoth, explicou o anfitrião, era



comemorado em Israel pelo plantio de árvores e na América
comendo-se frutos que, até aquele momento, no início do ano
judaico, ainda não haviam sido consumidos. Para ressaltar isso,
Aaron Neuberger e os outros estavam mastigando figos, de diversos
pratos espalhados pela sala.

Outra coisa que os Neuberger logo deixaram claro foi que
esperavam contribuições dos convidados; o dinheiro seria remetido
para Israel a fim de pagar o plantio de árvores. Várias notas de
cinquenta e vinte dólares já haviam sido depositadas numa bandeja
de prata.

Nim pôs também uma nota de vinte dólares e depois serviu-
se de figos.

— Se me permite o trocadilho infame — disse uma voz atrás
dele —, creio que tudo isso mostra que estamos convencidos de
que nada vale mais do que um figo.

Nim virou-se. O homem que falara era idoso, quase um anão,
o rosto jovial, lembrando um querubim, por baixo de uma nuvem de
cabelo branco. Nim lembrava-se de que ele era um médico, clínico
geral, que de vez em quando comparecia às reuniões na casa dos
Neuberger. Vasculhou a memória à procura de um nome e o
descobriu.

— Boa noite, Dr. Levin. — Erguendo o copo de vinho, Nim fez
o brinde tradicional: — L‘Chaim.

— L‘Chaim... Como tem passado, Nim? Não o vejo com
frequência nestas comemorações judaicas. Estou surpreso por
descobrir que se interessa pela Terra Santa.

— Não sou religioso, doutor.
— Também não sou, Nim. Nunca fui. Sei o que fazer num

hospital muito melhor do que numa sinagoga. — O médico terminou
de comer o figo e pegou outro. — Mas gosto dos rituais e
cerimônias, de toda a história antiga do nosso povo. Como deve
saber perfeitamente, não é a religião que mantém o povo judaico
unido. É um senso de comunidade, que remonta a cinco mil anos. É
muito, muito tempo. Já tinha pensado nisso, Nim?

— Já, sim. E venho pensando muito a respeito, ultimamente.
O homem mais velho fitou-o com uma expressão irônica. — E



algumas vezes isso o perturba, não é mesmo? Está se perguntando
até que ponto pode ser um judeu. Ou se é possível sê-lo sem
observar esses rituais confusos e elaborados como faz o velho
Aaron, não é?

Nim sorriu ao ouvir a referência ao sogro, que do outro lado
da sala acuara um recém-chegado num canto e estava lhe
descrevendo exuberantemente o Tu B'Shvat: — ...tem suas raízes
no Talmude...

— É mais ou menos isso — disse Nim.
— Pois então vou lhe dar um conselho, filho: não se preocupe

com essas coisas; não vale a pena. Faça como eu: gosto de ser
judeu, sinto o maior orgulho das realizações de nosso povo, mas
quanto ao resto... só faço o que me dá na veneta. Respeito os dias
sagrados, por exemplo. Pessoalmente, tiro uma folga e vou pescar.
Mas, se não quiser respeitá-los, também não há problema.

Nim começou a sentir uma profunda simpatia por aquele
velho médico, tão jovial.

— Meu avô era rabino, um velho suave. Lembro-me dele
nitidamente. Foi meu pai quem me afastou da religião.

— E de vez em quando se pergunta se deveria voltar a ela,
não é mesmo?

— De uma maneira um tanto vaga, sem levar a coisa muito a
sério.

— Seja como for... esqueça! E impossível para alguém no seu
estágio mental, ou no meu... ser um judeu praticante. Se começar a
frequentar a sinagoga, vai descobrir isso em cinco minutos. O que
está sentindo, Nim, é nostalgia, uma afeição pelas coisas do
passado. Não há nada de errado nessa situação, mas é apenas isso.

Nim comentou, pensativo: — Acho que é isso mesmo...
— Deixe-me dizer-lhe outra coisa: pessoas como você e eu

sentem pelo judaísmo o mesmo que por velhos amigos... um
sentimento de culpa ocasional por não os vermos mais
frequentemente, somado à ligação emocional. Foi assim que me
senti quando fui com um grupo a Israel.

— Um grupo religioso?
— Não. Quase todos eram empresários, havia uns poucos



médicos, dois ou três advogados. — O Dr. Levin soltou uma risada.
— Quase ninguém levou uma yarmulke. Muito menos eu. Tive de
pedir uma emprestada quando fui ao Muro das Lamentações, em
Jerusalém. O que não impediu que fosse uma experiência
emocional profunda, algo de que jamais esquecerei. Tive a
sensação de integração, um orgulho imenso. Senti-me judeu
naquele momento. E sempre me sentirei.

— Tem filhos, doutor?
O médico sacudiu a cabeça. — Nunca tive. Eu e minha

querida esposa... ela já morreu, que Deus a guarde... sempre
lamentamos profundamente. Uma das poucas coisas que lamentei
em minha vida.

— Pois eu tenho dois filhos, um rapaz e uma moça.
— Sei disso. E foi por causa deles que começou a pensar na

religião, não é mesmo?
Nim sorriu. — Parece conhecer todas as perguntas, assim

como as respostas.
— Acho que já as ouvi antes. E também tenho uma longa

experiência de vida. Não se preocupe com seus filhos, Nim. Basta
ensinar-lhes os instintos humanos decentes. Tenho certeza de que
já o está fazendo. Quanto ao resto, pode deixar que eles
descobrirão pessoalmente seus caminhos.

Havia uma pergunta óbvia a fazer. Nim hesitou por um
instante, mas acabou formulando-a: — Acha que um bar mitzvah
ajudaria meu filho a encontrar seu caminho?

— Não vai lhe fazer mal algum, não é mesmo? Afinal, não iria
expô-lo a nenhuma doença social, se o mandasse para uma escola
hebraica. E um bar mitzvah é sempre seguido por uma festa
espetacular. Encontram-se velhos amigos, come-se e bebe-se mais
do que se deveria. Mas todo mundo adora.

Nim sorriu novamente. — É um argumento de bom senso
como nunca ouvi antes.

O Dr. Levin falou, alegremente: — E posso lhe dizer mais uma
coisa de bom senso: seu filho tem o direito de fazer uma opção
pessoal. É um direito que lhe cabe, é sua herança. E vai ter essa
oportunidade ao estudar para o bar mitzvah. É como abrir uma



porta. Deixe-o decidir se quer ou não transpô-la. Mais tarde, ele
poderá optar pelo caminho de Aaron, pelo nosso, talvez por um
caminho intermediário. Qualquer que seja o caminho que ele
escolher, não devemos nos preocupar com isso.

— Obrigado, Dr. Levin. Não sabe como me ajudou.
— Foi um prazer. E a consulta é de graça.
Enquanto os dois conversavam, o número de convidados

aumentara consideravelmente, e o murmúrio das conversas
crescera de intensidade. O companheiro de Nim volta e meia olhava
ao redor, sorrindo e cumprimentando os outros; era evidente que
conhecia quase todos os presentes. Os olhos dele se detiveram por
um momento em Ruth, que estava conversando com outra mulher.
Nim reconheceu a pianista famosa que frequentemente dava
concertos em favor de causas israelenses.

— Sua esposa está linda esta noite — comentou o Dr. Levin.
— Também acho. E foi justamente o que eu disse a ela ao

chegarmos.
O médico meneou a cabeça, com uma expressão triste.
— Ela esconde perfeitamente o seu problema e angústia. —

Fez uma pausa, antes de acrescentar: — Uma angústia que é
também minha, diga-se de passagem.

Nim ficou perplexo. — Está falando de Ruth?
— Claro. — Levin suspirou. — Há momentos em que eu

gostaria de não ter de tratar de pacientes de quem gosto muito,
como é o caso de sua esposa. Eu a conheço há muito tempo, Nim,
desde que ela era uma garotinha. Espero que compreenda que
estamos fazendo tudo o que é possível. Tudo mesmo!

Nim experimentou uma súbita sensação de alarme, um frio
no estômago.

— Não tenho a menor ideia do que está falando, doutor!
— Não? — Foi a vez de o velho médico ficar perplexo, e uma

expressão de confusão e culpa se estampou em seu rosto. — Ruth
não lhe disse nada?

— Dizer o quê?
O Dr. Levin pôs a mão no ombro de Nim e disse: — Meu

amigo, acabei de cometer um erro. Um paciente, qualquer um, tem



direito ao sigilo, a ser protegido contra um médico tagarela. Mas
você é o marido de Ruth, imaginei...

Nim protestou: — Pelo amor de Deus, Dr. Levin, sobre o que
estamos conversando? Qual é o mistério?

— Lamento, mas não posso lhe dizer. — O Dr. Levin sacudiu a
cabeça. — Terá de perguntar a Ruth. E, quando o fizer, diga-lhe que
lamento minha indiscrição. Mas diga também... que acho que você
deve saber.

Ainda constrangido e antes que Nim pudesse fazer mais
alguma pergunta, o médico tratou de se afastar.

Para Nim, as duas horas seguintes foram de intensa agonia.
Observou os rituais sociais, encontrou-se com convidados com
quem ainda não falara, par-ticipou de conversas, respondeu a
perguntas de umas poucas pessoas que conheciam sua função na
GSP & L. Mas, durante todo o tempo, seus pensa-mentos estavam
concentrados em Ruth. O que Le-vin quisera dizer Com "ela esconde
perfeitamente o seu problema e angústia" e "estamos fazendo tudo
o que é possível"?

Por duas vezes ele se esgueirou por entre os grupos para se
postar ao lado de Ruth, tentando ter uma conversa particular, mas
percebeu que era impossível. Em determinado momento, conseguiu
dizer-lhe: — Preciso muito falar com você.

E isso foi tudo. Nim compreendeu que teria de esperar até o
momento de voltarem para casa.

Finalmente a festa foi se aproximando do fim, e os
convidados começaram a se retirar. A bandeja de prata estava
repleta de dinheiro para mais árvores em Israel. Aaron e Rachel
Neuberger estavam na porta, despedindo-se dos convidados.

— Vamos embora também — disse Nim para Ruth.
Ela foi buscar o casaco num quarto, e os dois juntaram-se ao

êxodo.
Eram os últimos a partir. Por isso, os quatro tiveram um

momento de intimidade, que não fora possível antes. Enquanto
Ruth beijava os pais, a mãe suplicou:

— Não,podem ficar mais um pouco?
Ruth meneou a cabeça.



— Já é tarde, mamãe, e estamos cansados. Nim tem
trabalhado demais.

— Se ele está trabalhando tanto, então trate de alimentá-lo
melhor! — declarou Rachel.

Nim sorriu.
— O que comi esta noite será suficiente para me deixar

alimentado por uma semana. — Estendeu a mão para o sogro e
acrescentou: — Antes de irmos, gostaria que soubesse de uma
coisa. Decidi matricular Benjy numa escola hebraica, a fim de que
ele possa ter um bar mitzvah.

Por alguns segundos, houve silêncio. Depois, Aaron
Neuberger ergueu as mãos à altura da cabeça, as palmas viradas
para a frente, como numa prece.

— Louvado seja o Mestre do Universo! E que todos nós
vivamos com saúde até esse dia glorioso! — Por trás dos óculos de
lentes grossas, os olhos estavam molhados de lágrimas.

— Vamos conversar sobre os detalhes... — Nim não pôde
continuar falando, porque os pais de Ruth o abraçaram fortemente.
Ruth não disse nada. Mas, alguns minutos depois, quando já
estavam no carro e Nim dava a partida, virou-se para ele e disse:

— Foi uma coisa maravilhosa o que acabou de fazer, muito
embora seja contra suas convicções. Por que tomou essa decisão?

Nim deu de ombros.
— Há dias em que não sei direito no que acredito. Além do

mais, o seu amigo, o Dr. Levin, me ajudou a pensar com um pouco
mais de lucidez.

— Eu o vi conversando com ele... por um longo tempo.
Nim contraiu as mãos no volante.
— Não gostaria de me dizer alguma coisa?
— Por exemplo?
A frustração acumulada de Nim finalmente estourou: — Por

que você tem consultado o Dr. Levin? O que a está deixando tão
preocupada? Por que me escondeu o problema, qualquer que seja?
Ah, sim... já ia me esquecendo de uma coisa. O seu médico pediu
para dizer-lhe que lamenta muito ter sido indiscreto, mas acha que
eu devo saber.



— Ele tem razão. Acho que está mesmo na hora de você
saber. — Ruth falou com voz cansada. Toda a jovialidade anterior
desaparecera. — Mas pode esperar até chegarmos em casa? Irei,
então, contar-lhe tudo.

Seguiram pelo resto do caminho em silêncio.
— Estou com vontade de tomar um bourbon com soda, Nim.

Pode prepará-lo para mim?
Estavam na sala de estar de sua casa, uma sala pequena

mas aconchegante. Era uma hora da madrugada. Leah e Benjy
estavam profundamente adormecidos lá em cima.

— Claro!
Era estranho que Ruth pedisse um drinque, já que raramente

bebia algo mais forte do que vinho. Nim foi até o aparador que
servia de bar, preparou um bourbon com soda e serviu-se de um
conhaque. Ao voltar, sentou-se diante da esposa, que bebeu um
terço do drinque de um só gole, depois fez uma careta e largou o
copo.

— Muito bem, Ruth, pode começar a falar.
Ela respirou fundo antes de começar: — Está lembrado

daquela verruga que eu removi há seis anos?
— Claro que estou.
Estranhamente, Nim a recordara recentemente, na noite em

que ficara sozinho em casa, enquanto Ruth viajava, quando tomara
a decisão de fazer uma visita a Denver. Notara a verruga no retrato
a óleo de Ruth que estava pendurado na sala de estar, o retrato em
que ela usava um vestido de baile sem alças. Nim olhou novamente
para o retrato. Lá estava a verruga, exatamente como a lembrava
antes de ser removida cirurgicamente: pequena e escura, no ombro
esquerdo.

— E qual é o problema?
— Era um melanoma.
— Um o quê?
— Um melanoma é uma verruga que pode ter células

cancerosas. Foi por isso que o Dr. Mittelman... deve estar lembrado
dele, era o meu médico na ocasião... aconselhou-me a removê-la.
Concordei. Outro médico, um cirurgião, fez a operação. Foi



relativamente simples, e depois ambos disseram que a verruga saiu
sem qualquer problema. Não havia qualquer indício de que algo se
espalhara.

— Lembro-me perfeitamente do que Mittelman disse.
Na ocasião, Nim ficara meio preocupado, mas o medido o

tranquilizara, insistindo em que fora apenas uma precaução, nada
mais. Como Ruth acabara de ressaltar, isso acontecera havia seis
anos; Nim esquecera os detalhes, só voltando a lembrá-los agora.

— Pois os dois estavam errados. — A voz de Ruth baixara,
era agora quase um sussurro. — Havia células cancerosas e já
tinham se espalhado. Agora... se espalharam mais ainda... pelo
corpo todo.

Ela mal conseguiu balbuciar as últimas palavras. Depois,
como uma represa cheia demais por muito tempo e que finalmente
transborda, seu controle dissipou-se inteiramente. O ar escapou de
seus pulmões num gemido, o corpo foi sacudido por soluços
violentos.

Por um momento, Nim continuou sentado, imóvel, impotente,
aturdido, incapaz de compreender, muito menos de acreditar, no
que acabara de ouvir. Depois, a realidade o invadiu. Como um
turbilhão confuso de emoções, horror, sentimento de culpa,
angústia, compaixão, amor, aproximou-se de Ruth e a abraçou.

Tentou confortá-la, apertando-a firmemente, os rostos
colados.

— Oh, minha querida, meu amor, por que nunca me contou?
Em nome de Deus... por quê?

A voz de Ruth era quase inaudível, entrecortada pelos
soluços: — Não éramos mais íntimos... não havia mais amor como
antes... eu não queria apenas compaixão... você tinha outros
interesses... outras mulheres...

Nim sentiu-se invadir por uma onda de vergonha e repulsa
por si mesmo. Instintivamente, largou Ruth, caiu de joelhos diante
dela e, segurando-lhe as mãos, suplicou: — É tarde demais para
pedir perdão, mas eu peço. Fui um idiota, cego, egoísta...

Ruth meneou a cabeça, já recuperando parte do controle.
— Não precisa dizer nada disso!



— Quero dizer porque é verdade. Eu não tinha percebido
antes, mas agora posso ver tudo claramente.

— Já lhe disse que não quero... apenas compaixão...
— Olhe para mim, Ruth! — Quando ela levantou a cabeça,

Nim acrescentou, suavemente: — Eu a amo...
— Tem certeza de que não está dizendo isso só porque...?
— Eu disse que a amo e é o que sinto! E sempre amei, só que

por algum tempo fiquei confuso, banquei o estúpido. Precisava que
me acontecesse algo assim para compreender... — Ele parou de
falar abruptamente e, depois de uma breve pausa, voltou a
suplicar: — Já é tarde demais?

— Não. — O esboço de um sorriso se insinuou no rosto de
Ruth. — Jamais deixei de amá-lo, apesar de você ter-se comportado
como um miserável.

— E fui mesmo...
— No final das contas, talvez devamos alguma coisa ao dr

Levin.
— Escute, meu amor... — Nim fez uma pausa, procurando as

palavras certas, querendo tranquilizá-la. — Vamos enfrentar tudo
juntos. Faremos tudo o que for clinicamente possível. E não se fala
mais de separação ou divórcio.

Ruth disse em voz firme; bem alto: — Eu jamais quis
qualquer um dos dois! Oh, Nim querido, aperte-me com força!
Beije-me!

Ele o fez. E no mesmo instante, como se nunca tivesse
existido, o abismo entre os dois desapareceu.

— Está muito cansada para me contar tudo, Ruth? Esta noite?
Agora?

Ela sacudiu a cabeça.
— Não. E quero contar-lhe tudo.
Ruth falou por mais uma hora, e Nim escutou atentamente,

de vez em quando fazendo uma pergunta.
Fazia mais ou menos oito meses, Ruth havia descoberto um

pequeno caroço no lado esquerdo do pescoço. O Dr. Mittelman se
aposentara no ano anterior, e ela fora consultar o Dr. Levin.

O médico ficou desconfiado do caroço e pediu uma série de



exames, inclusive radiografia do tórax, exames do fígado e dos
ossos. Os exames minucio-sos explicavam as ausências de Ruth
durante o dia, que Nim havia notado. Os resultados mostraram que
as células cancerosas, depois de permanecerem latentes por seis
anos, haviam subitamente se espa-lhado pelo corpo de Ruth.

— No dia em que eu soube, Nim, fiquei sem saber o que fazer
ou pensar.

— Não importava tudo o mais que pudesse es-tar errado
entre nós, deveria ter me contado.

— Você parecia já estar com problemas demais. Foi mais ou
menos na ocasião em que Walter foi morto naquela explosão em La
Mission. Seja como for, resolvi não contar. Depois, atualizei os
seguros, providenciei tudo o que era necessário.

— Seus pais não sabem?
— Não.
Depois dos resultados dos exames, explicou Ruth, ela

começara a comparecer a um hospital local uma vez por semana,
como paciente externa, para tratamentos de quimioterapia e
imunoterapia. O que também explicava suas ausências durante o
dia.

Ruth sofria enjoos ocasionais e emagrecera por causa do
tratamento, mas conseguira ocultar as duas coisas. As repetidas
ausências de Nim tornavam tudo mais fácil.

Nim pôs a cabeça entre as mãos, sua vergonha se
aprofundava. Pensava que Ruth estivesse se encontrando com outro
homem, quando, na verdade...

Mais tarde, continuou Ruth, o Dr. Levin informou-a sobre um
novo tratamento que estava sendo experimentado no Sloan-
Kettering Institute, em Nova Iorque. Achava que Ruth deveria ir até
lá. E ela foi, para uma estada de duas semanas e uma nova série
de exames.

Nim encarara com indiferença aquela ausência prolongada,
no máximo como uma inconveniência para si próprio.

Ele simplesmente não sabia o que dizer agora.
— O que aconteceu, aconteceu, Nim. Você não poderia ter

imaginado.



Nim formulou finalmente a pergunta que tanto receava: — E
o que dizem os médicos sobre o futuro... qual o prognóstico?

— Em primeiro lugar, não há cura; em segundo, já é tarde
demais para a cirurgia. — A voz de Ruth já estava firme novamente,
ela recuperara seu equilíbrio habitual. — Mas posso ter ainda alguns
anos de vida, embora só possamos saber quantos no momento em
que se esgotarem. Também não sei se devo ou não fazer o
tratamento do Sloan-Kettering Institute. Os médicos de lá estão
usando um tratamento que consiste na aplicação de micro-ondas
para aumentar a temperatura de um tumor, seguido por radiação,
que pode... ou não... destruir o tecido do tumor. — Ruth sorriu
debilmente. — Como pode imaginar, procurei descobrir o máximo
possível sobre a doença e seu tratamento.

— Vou conversar pessoalmente com o Dr. Levin, amanhã... ou
melhor, hoje. Importa-se?

— Se me importo? — Ruth suspirou. — Claro que não! É
maravilhoso ter alguém em quem me apoiar! Oh, Nim, eu precisava
tanto de você!

Ele a abraçou novamente. Pouco depois, apagou as luzes e
levou-a para o quarto.

Pela primeira vez, em muitos meses, Nim e Ruth partilharam
uma só cama. E, quando o dia estava raiando, eles se amaram.
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A lâmina da faca faiscou, e o sangue esguichou. Observando

o processo de castração, Nim sentiu-se ligeiramente nauseado. Ao
lado dele, Paul Yale riu e comentou:

— Agradeça a Deus por ter nascido homem e não um novilho.
Os dois estavam num passadiço estreito por cima de um

curral, na fazenda de gado do vale San Joaquin, o coração



agropecuário da Califórnia. A fazenda era uma das propriedades do
fundo de investimentos da família Yale.

— Fico deprimido ao pensar em qualquer macho sendo
privado de seu sexo — explicou Nim.

Ele chegara de avião naquela manhã, a fim de apresentar a
Paul Yale um relatório sobre a energia elétrica em seu
relacionamento com a agricultura. Os fazendeiros da Califórnia
eram grandes consumidores de energia elétrica; a agropecuária e
as indústrias, juntas, consumiam dez por cento de toda a energia
gerada pela GSP & L. Sem eletricidade, as atividades agropecuárias
iriam definhar... e afetar inevitavelmente o bem-estar do Estado.

Mais tarde, naquele mesmo dia, o ex-ministro do Supremo
iria comparecer, como representante da GSP & L, a uma audiência
regional sobre o projeto da companhia para Tunipah. Fazia parte da
série de audiências da Comissão de Energia, que alguns chamavam
de espetáculo ambulante. Líderes comunitários seriam convidados a
depor sobre as necessidades locais de energia. Os fazendeiros do
vale San Joaquín, que viam sua subsistência ameaçada pela
escassez de energia, já figuravam entre os mais resolutos
defensores de Tunipah.

Inevitavelmente, haveria também alguma oposição.
Ainda observando a atividade abaixo deles, Yale disse a Nim:

— Entendo o que está querendo dizer sobre a supressão da
masculinidade... mesmo em animais. De certa forma, é uma pena.
Mas é também necessário. Quando se é fazendeiro, nem mesmo se
pensa nessas coisas.

— Gosta de ser fazendeiro?
— Um fazendeiro de meio expediente? Não sei ainda. — O

velho jurista franziu o rosto. — O que estou fazendo é examinar os
balanços e tentar entender por que esta e outras operações do
fundo da família não estão dando lucro.

— O que estamos vendo neste momento parece-me bastante
eficiente.

— Pode ser eficiente, mas é também extremamente
dispendioso.

Eles estavam observando a chegada do gado. Os bezerros,



nascidos nas pastagens e ali criados por seis meses, eram trazidos
para os currais, a fim de serem engordados para a venda no
mercado.

Cinco vaqueiros, homens de meia-idade, em roupas de
zuarte, cuidavam da operação.

Meia dúzia de bezerros eram levados para um curral circular,
de onde os animais eram empurrados, através de choques elétricos,
para um corredor estreito de cimento; as paredes, ali, erguiam-se
acima de suas cabeças, mas eram abertas no topo. Uma solução de
inseticida era generosamente despejada sobre os animais, para
matar os insetos e larvas.

O corredor levava, com uma inexorabilidade terrível, pensou
Nim, a uma prensa hidráulica. Era uma caixa de metal, que se
contraía assim que o bezerro entrava, a cabeça solta, o corpo
levantado do solo. O assustado animal berrava
desesperadamente... e tinha boas razões para isso, como ficaria
comprovado nos minutos seguintes.

Primeiro, uma seringa contendo óleo de motor era despejada
nas duas orelhas, para matar os carrapatos. Depois, uma imensa
seringa era introduzida na boca do animal injetando um vermífugo.
Em seguida, as extremidades afiadas dos chifres eram cortadas com
uma tesoura especial, deixando à mostra a parte mole e sangrenta
interior. Simultaneamente, sentia-se um cheiro forte e nauseante de
pelo e carne queimados, quando um ferro de marcar elétrico, em
brasa, era comprimido contra o flanco do animal

Ao toque de uma alavanca e com um zumbido de ar
comprimido, a caixa de metal girava noventa graus para o lado. No
que fora antes o fundo, ficava à mostra uma pequena ''janela'', que
um vaqueiro abria. Inserindo pela abertura uma lata de aerossol
contendo desinfetante, o homem o espalhava sobre os órgãos
genitais do bezerro. Depois, largava a lata e pegava uma faca.
Cortava os testículos e jogava-os num recipiente a seu lado. Outra
aplicação do jato de aerossol na ferida sangrando e a operação
estava concluída.

O bezerro, tendo sido privado de todos os seus desejos que
não o de comer, iria engordar facilmente.



A prensa hidráulica era aberta. Ainda berrando, o animal
corna para um curral mais à frente.

Do princípio ao fim, a operação levava menos de quatro
minutos.

— É mais rápido e mais simples do que antigamente ——
comentou Yale. — Nos tempos do meu avô e até mesmo
recentemente, os bezerros tinham de ser laçados e amarrados para
que se pudessem fazer as coisas que acabamos de observar. Hoje
em dia, nossos vaqueiros raramente montam a cavalo, e alguns
nem sabem montar.

— E o método moderno é mais barato?
— Deveria ser, mas não é. E tudo por causa do custo cada

vez maior da mão de obra, materiais, forragem, energia elétrica...
especialmente de energia elétrica. Usamos energia elétrica para
tudo. Como, por exemplo, o moinho que prepara a forragem para
quarenta mil cabeças de gado. E sabia que as luzes dos currais
ficam acesas a noite toda?

— Pelo que sei, servem para o gado poder ver e comer.
— Exatamente. O gado dorme menos, come mais, engorda

mais depressa. Mas nossas contas de energia são astronômicas.
Nim cantarolou: — Acho que já ouvi essa música antes...
Yale não pôde deixar de rir. — Estou parecendo um desses

consumidores que vivem reclamando, não é mesmo? Pois é o que
sou hoje. Tive uma conversa com nosso administrador, Ian Norris, e
mandei que reduzisse drasticamente as despesas, economizasse,
eliminasse o desperdício, poupasse em tudo. Não há outro jeito.

Nim fora apresentado a Norris naquela manhã. Era um
homem soturno, mal-humorado, de cinquenta e tantos anos, que
tinha um escritório na cidade e administrava outros bens além do
fundo de investimentos da família Yale. Pelo que Nim pudera
observar, Norris talvez ficasse mais à vontade quando Paul Sherman
Yale estava em Washington e não se envolvia nos negócios da
família.

— O que eu realmente gostaria de fazer era vender esta
propriedade e algumas outras que meu avô deixou — disse Yale. —
Mas agora não é uma ocasião propícia para isso.



Enquanto conversavam, Nim continuou a observar a procissão
lá embaixo. Algo o deixou perplexo.

— Esse último bezerro e o anterior não foram castrados. Por
quê?

— Nim, meu rapaz, há algo que preciso revelar-lhe — disse
Yale, inclinando-se e falando em tom confidencial. — É que eram
fêmeas...

Almoçaram em Fresno, no Salão Windsor do Hilton Hotel.
Durante o almoço, Nim continuou a dar-lhe as informações
necessárias. Era um trabalho fácil. Assim que qualquer fato ou
estatística era mencionado, Yale parecia decorá-lo
instantaneamente. Raramente pedia que alguma coisa fosse
repetida, e suas perguntas objetivas demonstravam uma
excepcional rapidez de raciocínio, além de uma boa compreensão
do quadro geral. ''Gostaria que minha capacidade mental
continuasse tão boa quanto a dele quando chegasse aos oitenta
anos", pensou Nim.

Uma boa parte da conversa foi sobre água. Noventa por
cento da energia elétrica consumida pelos fazendeiros do fértil vale
San Joaquin, informou Nim, era para bombear água de poços para
irrigação. Assim, as interrupções no fornecimento de energia seriam
desastrosas.

— Lembro-me deste vale quando era quase totalmente um
deserto — recordou Paul Yale. — Foi na década de 20. Houve um
tempo em que ninguém acreditava que se pudesse cultivar
qualquer coisa aqui. Os índios chamavam-no de "vale vazio".

— É que não tinham ouvido falar da eletrificação rural.
— Tem razão. Operou milagres por aqui. Como é mesmo

aquela frase de Isaías? Ah, sim... "O deserto irá regozijar-se e
desabrochar como a rosa". — Yale soltou uma risada, antes de
acrescentar: — Talvez eu possa incluir isso no meu depoimento.
Não acha que uma ou duas citações da Bíblia dão um toque de
classe?

Antes que Nim pudesse responder, o maître se aproximou da
mesa e informou: — Telefone para o senhor. Pode atender na mesa
da hostess, se desejar, Sr. Yale.



O velho jurista se afastou por vários minutos. Nim podia vê-lo
do outro lado do salão, escrevendo num caderninho de anotações,
enquanto escutava atentamente o que estava sendo dito pelo
telefone. Ao voltar para a mesa, estava radiante, o caderninho
aberto.

— Boas notícias sobre Tunipah, Nim. Eu diria mesmo que são
excelentes. Um assessor do governador estará presente à audiência
desta tarde. Vai fazer uma declaração segundo a qual o governador
agora apoia resolutamente o projeto de Tunipah. Um press release
de confirmação está sendo distribuído neste momento pelo
gabinete do governador. — Yale deu uma olhada em suas
anotações. — Diz que por ''convicção pessoal, depois de profundos
estudos, o governador está agora certo de que o projeto de Tunipah
é essencial para o desenvolvimento e a prosperidade da Califórnia".

— Conseguiu mesmo! Meus parabéns!
— Admito que estou satisfeito. — Guardando o caderninho no

bolso, Yale consultou o relógio. — O que acha de fazermos algum
exercício e irmos a pé até o local da audiência?

— Vou acompanhá-lo até lá, mas não entrarei. — Nim sorriu.
— Não se esqueça... ainda sou persona non grata na Comissão de
Energia. 

 
O prédio onde se realizaria a audiência ficava a cerca de dez

minutos de distância, a pé.
Era um dia claro e ameno. Paul Yale, lépido no andar como

em tudo o mais, saiu rapidamente do hotel. Depois de tanta
conversa antes e durante o almoço, os dois ficaram agora em
silêncio.

Os pensamentos de Nim voltaram a Ruth, como vinha
acontecendo com extrema frequência ultimamente. Uma semana e
meia já se passara desde aquela noite, comovente em que Nim
soubera que a vida de Ruth estava ameaçada por células
cancerosas espalhadas por seu corpo. Afora uma conversa com o
Dr. Levin, Nim guardara o segredo para si. Não via razão para
transformar Ruth, como ele já vira acontecer em outras famílias,
num objeto de comentários e explicações.



A atitude do Dr. Levin não fora derrotista nem
tranquilizadora.

— Sua esposa pode ter ainda muitos anos de vida normal.
Mas você deve saber também que o estado dela pode deteriorar-se
súbita e rapidamente. O tratamento, quer seja quimioterapia ou
imunoterapia, fará com que as chances dela sejam um pouco
melhores.

Quanto a uma possível terapia adicional, Ruth faria em breve
outra viagem a Nova Iorque. Seria decidido então se o método mais
novo e em pane ainda experimental do Sloan-Kettering Institute
poderia ajudá-la. Para Nim, assim como para Ruth, a espera era
como viver numa saliência solta à beira de um precipício, sem saber
se iria desmoronar ou aguentar firme.

— O único conselho que posso lhe dar é o mesmo que já dei
a sua esposa: viver cada dia de modo especial, sabendo aproveitá-
lo ao máximo — acrescentara o médico. — Não a deixe adiar ou se
esquivar das coisas que ela queira e possa fazer. Pensando bem, é
um bom conselho para todos nós. Não se esqueça de que você ou
eu podemos morrer amanhã de um ataque cardíaco ou num
acidente de carro, e sua esposa sobreviver a nós dois em muitos
anos. — O Dr. Levin suspirara, antes de arrematar: — Sinto muito,
Nim. Provavelmente, o que estou dizendo parece bobagem. Sei que
gostaria de ouvir algo mais objetivo e definido. Todo mundo quer.
Mas o conselho que estou lhe dando é o melhor de que disponho.

Nim seguiu o conselho do Dr. Levin; passava o máximo de
tempo possível em companhia de Ruth. Naquela noite, por
exemplo, poderia ficar em Fresno. Havia alguns projetos locais
sobre os quais poderia informar-se, com grande proveito. Em vez
disso, reservara uma passagem num vôo da tarde, a fim de voltar
para casa a tempo para o jantar.

Seus pensamentos foram trazidos de volta ao presente por
um comentário de Paul Yale: — Parece que há um número
extraordinário de pessoas na rua a esta hora do dia.

Nim estava tão absorto em seus pensamentos que não havia
reparado.

— Tem razão.



As ruas próximas estavam repletas de pedestres, todos
aparentemente seguindo na mesma direção de Yale e Nim: o local
onde seria realizada a audiência. Algumas pessoas caminhavam
apressadamente, como se desejassem chegar na frente. Havia
também muitos carros, e o trânsito já começava a ficar
congestionado. Entre os ocupantes dos carros e os que estavam a
pé, pareciam predominar mulheres e adolescentes.

— Talvez tenha se espalhado a notícia de que o senhor viria
hoje aqui — comentou Nim.

O velho jurista riu.
— Mesmo que tivesse, não tenho o carisma para atrair tal

multidão.
Chegaram ao gramado diante do prédio, que já estava

apinhado de gente.
— Quando se quer descobrir alguma coisa, a melhor maneira

é perguntar — comentou Yale. Tocou o braço de um homem de
meia-idade, metido num macacão de operário. — Com licença...
Estamos curiosos e gostaríamos de saber por que há tanta gente
aqui.

O homem fitou-o com uma expressão de incredulidade.
— Quer dizer que não sabe?
Yale sorriu.
— Foi por isso que perguntei.
— Cameron Clarke vai aparecer aqui.
— O ator de cinema?
— Quem mais poderia ser? Ele vai falar em alguma audiência

do governo. O rádio falou nisso a manhã inteira. E deu também na
televisão, segundo minha velha.

— Que audiência do governo? — indagou Nim.
— Como é que vou saber? Além do mais, quem se importa

com isso? Só quero dar uma olhada nele e mais nada.
Paul Yale e Nim se entreolharam, o mesmo pensamento

ocorrendo a ambos.
— Saberemos em breve — murmurou Yale.
Começaram a abrir caminho através da multidão na direção

da entrada do prédio, que era funcional, sem qualquer característica



arquitetônica interessante, com uma escadaria na frente. Nesse
momento, uma limusine preta, com uma escolta de motociclistas da
polícia, aproximou-se pelo outro lado. Soou um grito, que logo foi
repetido por incontáveis vozes:

— Lá está ele! Lá está ele!
A multidão avançou. Apareceram mais guardas. Abriram

caminho para que a limusine chegasse ao meio-fio, diante da
escadaria. Assim que o carro parou, um motorista uniformizado
saltou e foi abrir a porta de trás. Um jovem baixo e esguio saiu do
carro. O cabelo era louro, usava um terno bege. A multidão pôs-se
a aclamar. Alguém gritou, é outros se puseram a repetir:

— Cameron! Ei, Cameron!
Como se fosse um rei, Cameron Clarke acenou em resposta.
Ele era no momento a grande garantia de bilheteria de

Hollywood. O rosto bonito, infantil e jovial era conhecido por
cinquenta milhões de fãs que o idolatravam, de Cleveland a
Calcutá, de Seatle a Serra Leoa, do Brooklyn a Bagdá. Até mesmo
os augustos ministros do Supremo Tribunal dos Estados Unidos já
tinham ouvido falar de Cameron Clarke, como Paul Sherman Yale
demonstrara um momento antes. A simples presença de Clarke em
qualquer lugar era suficiente para provocar um verdadeiro tumulto.
A polícia de Fresno, sabendo disso, estava se empenhando ao
máximo para conter a multidão.

Os fotógrafos, que começaram a tirar fotos no momento em
que a limusine parou, continuavam a fotografar como se os filmes
fossem inesgotáveis. Uma equipe de TV, que estava à espera,
aproximou-se do grande astro do cinema.

E foi feita uma entrevista ali mesmo.
Entrevistador (com grande respeito): — Sr. Clarke, por que

está aqui?
Cameron Clarke: — Estou aqui, como um cidadão comum e

humilde, para protestar contra um plano sórdido e totalmente
desnecessário que iria conspurcar a magnífica e ainda intata região
da Califórnia conhecida como Tunipah.

E.: — São palavras bem fortes. Poderia explicar por que se
sente assim?



C. C: — Claro! O projeto de Tunipah é desastroso porque é
contra o meio ambiente. É sórdido porque o objetivo exclusivo é
proporcionar mais lucros à Golden State Power & Light, que não
está precisando disso. É desnecessário porque existe outra fonte de
energia disponível. Além do mais, a redução no consumo de energia
iria diminuir as necessidades muito mais do que Tunipah seria capaz
de gerar.

Nim e Paul Yale estavam próximos e podiam ouvir a
entrevista. Nim murmurou, furioso:

— Ele está recitando a lição que lhe ensinaram. Eu gostaria
de saber quem foi o idiota desinformado que escreveu essas
respostas.

E.: — Qual é essa outra fonte de energia, Sr. Clarke?
C. C: — A energia solar.
E.: — Acha que a energia solar já está disponível?
C. C.: — Tenho certeza absoluta. Mas não há qualquer pressa,

nem mesmo para a energia solar. Essa conversa sobre escassez de
energia não passa de uma tática de apavoramento... mera
propaganda das companhias de energia elétrica.

Um espectador gritou:
— É isso aí, Cameron! Vamos dar uma lição nesses

miseráveis gananciosos!
O ator virou-se, acenou e sorriu. Nim disse a Paul Yale:
— Acho que já ouvi o bastante. Se não se importa, Sr. Yale,

vou seguir para o norte, deixando-o aqui na audiência. Ao que
parece, vai ser um espetáculo e tanto.

— Já sei quem será o astro, e pode estar certo de que não
serei eu — murmurou Yale, tristemente. — Está bem, Nim, pode ir.
E obrigado por sua ajuda.

Enquanto Nim abria caminho por entre a multidão na direção
oposta, Yale chamou um guarda e identificou-se. Um momento
depois, inteiramente despercebido, ele entrou no prédio, escoltado
por guardas.

A entrevista da televisão com Cameron Clarke continuava. —
Para dizer a verdade, Cameron Clarke é um rapaz dos mais
decentes pessoalmente — comentou Oscar O’Brien, no dia seguinte



— Conversei com ele e também com alguns dos seus amigos. Ele
tem um casamento sólido e três filhos que adora. O problema é
que, sempre que abre a boca em público, tudo o que diz parece vir
diretamente do monte Olimpo.

O advogado, que comparecera à audiência em Fresno, estava
relatando os acontecimentos a J. Eric Humphrey, Teresa van Buren
e Nim.

— A principal razão de Clarke se opor a Tunipah é o fato de
possuir uma propriedade nas imediações, um refugio onde passa os
verões com a família. Eles têm cavalos, andam pelas trilhas,
pescam, de vez em quando passam a noite acampados no mato.
Clarke está com medo de que o projeto de Tunipah acabe com tudo
isso. E provavelmente é o que iria mesmo acontecer.

Eric Humphrey perguntou: — Mas não foi ressaltado que o
bem-estar de milhões de californianos é muito mais importante do
que os privilégios de férias de um único indivíduo?

— Claro que foi — respondeu Oscar O’Brien. — Procurei
deixar isso bem claro na inquirição. Mas acha que alguém se
importou? Não! Cameron Clarke se manifestou contra Tunipah, e
ponto final. O deus das telas tinha falado, nada mais podia ter
qualquer importância.

O advogado parou de falar por um momento, recordando,
antes de acrescentar:

— Quando Clarke falou na audiência sobre a destruição da
natureza... e não posso deixar de reconhecer que ele foi
sensacional, parecia até Marco Antônio discursando sobre o cadáver
de César... muitas pessoas começaram a chorar. E estou falando
sério: estavam chorando mesmo!

— Ainda acho que alguém escreveu o roteiro para ele —
comentou Nim. — Pelo que ouvi dizer, ele não sabe tanto assim a
respeito de coisa alguma.

O’Brien deu de ombros.
— É uma dúvida inteiramente acadêmica. Mas a coisa não

ficou por aí. Quando Clarke terminou o depoimento e se preparava
para ir embora, o comissário que presidia a audiência mandou
avisá-lo de que gostaria de um autógrafo. Disse que era para a



sobrinha. Um tremendo mentiroso. Era para ele próprio!
— Seja como for — concluiu Teresa van Buren —, o fato é que

Cameron Clarke nos causou um tremendo prejuízo.
Ninguém comentou o que não precisava ser dito: que a

televisão, o rádio e os jornais tinham dado uma ampla cobertura ao
depoimento do ator, ofuscando todas as demais notícias a respeito
de Tunipah. No Chronicle-West e no Califórnia Examiner, a
declaração do governador da Califórnia em apoio ao projeto
merecera apenas um pequeno parágrafo, ao final da ampla
reportagem dominada por Clarke. Na TV, a declaração do
governador nem fora mencionada. E a presença de Paul Sherman
Yale fora totalmente ignorada.
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O instinto dizia a Nancy Molineaux que estava na pista de

alguma coisa importante. Possivelmente, uma grande reportagem,
embora até aquele momento ainda estivesse informe e
inconsistente. Havia outros problemas. Um deles era o fato de ela
não saber exatamente o que estava procurando. Outro era a
necessidade prática de continuar a fazer reportagens regulares para
o Califórnia Examiner, o que limitava consideravelmente o tempo de
que dispunha para sua nebulosa investigação. E tudo se tornava
ainda mais difícil pelo fato de Nancy não ter revelado a ninguém o
que estava fazendo, muito menos ao editor local do Examiner, um
homem sempre em busca de resultados imediatos e incapaz de
compreender que a astúcia e a paciência podiam muitas vezes ser
as grandes armas de um bom repórter. Nancy possuía ambas.

E as vinha usando desde a assembleia anual dos acionistas
da Golden State Power & Light, quando Nim Goldman lhe sugerira,
num acesso de raiva: — Por que não investiga sobre ele?



"Ele" era Davey Birdsong.
Evidentemente, Goldman perdera o controle e não esperava

que Nancy levasse a sugestão a sério. Mas, depois de pensar muito
a respeito, ela decidira aceitar a sugestão.

Já antes estava curiosa em relação a Birdsong. Nancy
desconfiava de pessoas que estavam sempre ao lado da justiça e
na defesa dos oprimidos, ou gostavam de fazer com que os outros
assim pensassem. Era o caso de Davey Birdsong. De acordo com a
experiência de Nancy, os idealistas liberais populistas em geral
estavam querendo simplesmente se sobrepor aos demais,
ocupando o primeiro lugar absoluto, deixando para os outros
apenas as migalhas. Ela já testemunhara isso pessoalmente mais
de uma vez, tanto nas comunidades negras como nas brancas.

O Sr. Milo Molineaux, pai de Nancy, não era um idealista e
reformador liberal. Era apenas um empreiteiro de obras, que
durante a vida toda visara a um objetivo declarado: o de passar da
situação de menino pobre, nascido de pais negros na região rural
da Louisiana, para a de homem rico. E conseguira, através do
trabalho árduo e honesto. Atualmente, o Sr. Molineaux era um
homem imensamente rico.

Contudo, Nancy já chegara à conclusão de que o pai fizera
muito mais pela gente de sua raça, proporcionando bons empregos,
salários justos e dignidade humana, do que mil ativistas políticos e
outros do gênero.

Ela desprezava alguns dos liberais, inclusive brancos, que se
comportavam como se estivessem querendo reparar pessoalmente
trezentos anos de escravidão dos negros. Pela maneira como esses
idiotas falavam e agiam, era de acreditar que um negro jamais
pudesse fazer qualquer coisa errada. Nancy se divertia sendo
grosseira e agressiva com tais liberais, observando como aceitavam
qualquer atitude sua e sorriam, deixando que ficasse impune em
situações inaceitáveis, só porque era negra. E, enquanto eles se
comportavam assim, o desprezo de Nancy ia se tornando cada vez
maior.

Ela não desprezava Nim Goldman. Ao contrário — o que teria
deixado o próprio Nim espantado —, passara a gostar dele, a



admirá-lo.
Goldman a detestava, e Nancy sabia disso. Ele a detestava

com toda a franqueza, sem fazer o menor esforço para disfarçar.
Detestava-a como repórter e como mulher. Nancy tinha certeza de
que a cor de sua pele nada tinha a ver com o ódio de Goldman, que
teria sido igualmente intenso quer ela fosse branca, amarela ou
roxa. No que tocava a seu ódio contra Nancy Molineaux, ele não
distinguia nenhuma cor.

E era assim mesmo que tinha de ser. Por isso Nancy o
respeitava.

Por pura implicância, como era a primeira a reconhecer,
Nancy gostava de provocar a raiva de Goldman. Era tão agradável!
De qualquer forma, já era suficiente. Nancy conseguira crucificá-lo
por duas vezes, mas não era justo continuar a fazê-lo. Além do
mais, o filho da mãe era corajoso e honesto, o que já não se podia
dizer da maioria das pessoas pomposas e inconsistentes que
haviam pontificado nas audiências, enquanto Goldman falara o que
pensava e por isso fora depois amordaçado.

Nancy escrevera a reportagem sobre a audiência final de
Goldman da forma que fizera porque se orgulhava de ser, em
primeiro lugar e acima de tudo, um boa jornalista. O que significava
ser implacável, pondo em segundo plano as emoções e sentimentos
pessoais. Mas nem por isso deixara de lamentar o que acontecera
com Goldman e desejar que ele se recuperasse.

Se algum dia viesse a conhecê-lo melhor, o que era
altamente improvável, Nancy não hesitaria em dizer-lhe isso.

Por enquanto, havia uma certa lógica e justiça, pensava
Nancy Molineaux, em concentrar sua atenção em Davey Birdsong,
depois de ter abandonado Goldman como alvo.

De uma coisa Nancy tinha certeza: não sentia a menor
admiração por Birdsong e estava convencida, mesmo no estágio
inicial de suas investigações, de que ele era um farsante e
provavelmente um vigarista.

Logo depois da assembleia anual dos acionistas, ela começou
a investigar discretamente sobre Birdsong e sua f & lp. As
investigações se prolongaram por vários meses, pois só podia se



dedicar a elas nas horas vagas, e havia períodos em que
simplesmente deixava tudo de lado. Mas os resultados, embora
lentos, eram dos mais interessantes.

Nancy descobriu que Birdsong havia fundado a f & lp quatro
anos antes, numa ocasião em que a inflação, somada ao aumento
dos preços do petróleo, fizera com que as tarifas de energia elétrica
e gás se tornassem consideravelmente mais altas.
Incontestavelmente, a elevação das tarifas havia causado
problemas e dificuldades para as famílias das classes média e
baixa. Birdsong se proclamou então o defensor do povo.

Sua exuberância lhe valeu uma atenção imediata dos meios
de comunicação, e ele tratou de capitalizá-la, recrutando milhares
de membros para a sua f & lp. Com essa finalidade, contratou um
pequeno exército de universitários. Nancy conseguiu localizar
diversos ex-estudantes que haviam trabalhado para Birdsong.
Todos, sem exceção, mostraram-se revoltados com a experiência.

— Achávamos que estávamos fazendo algo nobre, ajudando
os menos favorecidos — disse um desses antigos estudantes, hoje
arquiteto. — Mas logo descobrimos que estávamos principalmente
ajudando a Davey Birdsong.

E o informante não parou por aí: — Quando saíamos a
campo, levávamos petições que Birdsong mandara imprimir. Eram
endereçadas ao governador, a algum senador estadual, à
Assembleia Legislativa, à Comissão de Serviços Públicos, e assim
por diante. Pediam a redução das tarifas dos serviços públicos para
os consumidores mais pobres. Íamos de porta em porta, pedindo às
pessoas para assinar. E quem não iria assinar um pedido daqueles?
Todo mundo assinava!

Uma jovem que também trabalhara para Birdsong, e
consentiu em conversar com Nancy na mesma ocasião, continuou a
história: — Assim que tínhamos a assinatura, não antes,
passávamos a explicar que organizar petições custava dinheiro.
Pedíamos, então, à pessoa que nos ajudasse, contribuindo com três
dólares para a campanha, o que representava um ano de
associação à f & lp. A essa altura, a pessoa com quem estávamos
falando já pensava que nos devia alguma coisa pelo trabalho que



estávamos realizando. Era uma hábil manobra psicológica, coisa em
que Birdsong é muito bom. Eram bem poucas as famílias, até entre
as mais pobres, que não davam os três dólares.

O jovem arquiteto retomou a narrativa: — Acho que não
havia nada de realmente desonesto nisso, a não ser que se possa
chamar de desonesto angariar muito mais dinheiro do que o
necessário para manter a f & lp. Mas houve realmente
desonestidade na maneira como Birdsong tratou os estudantes que
trabalhavam para ele.

A moça voltou a falar: — Birdsong prometeu-nos, como
remuneração, um dólar de cada três que angariássemos. Mas
insistiu em que todo o dinheiro fosse primeiro entregue a ele,
explicando que precisava registrá-lo nos livros. Só depois é que nos
pagaria. E só pagou mesmo depois, mas muito depois. Mesmo
assim pagou apenas um quarto do que prometera... vinte e cinco
cents, em vez de um dólar para cada três angariados. Claro que
discutimos com ele, mas Birdsong simplesmente alegou que fora
mal compreendido.

Nancy perguntou: — E não tinham nada por escrito?
— Não. Confiávamos nele. Afinal, Birdsong estava do lado dos

pobres, lutando contra as companhias poderosas... ou, pelo menos,
era o que pensávamos.

— Além disso — acrescentou o arquiteto —, Birdsong era
precavido, como só viemos a descobrir depois, já que conversava
separadamente com cada um. Dessa maneira, não havia
testemunhas. Mas, se houve um mal-entendido, todos nós
participamos dele.

— Houve de fato um mal-entendido — comentou a moça. —
Não percebemos que Birdsong não passava de um vigarista.

Nancy Molineaux pediu aos dois e a outras pessoas que
fizessem uma estimativa do quanto fora angariado. Em suas
declarações públicas, Birdsong dizia que a f & lp tinha vinte e cinco
mil associados. Mas a maioria das pessoas com quem Nancy
conversou estava convencida de que o número era
consideravelmente mais alto, provavelmente trinta e cinco mil
associados. Se assim fosse, e descontando-se a quantia paga aos



estudantes, a receita da f & lp no primeiro ano fora provavelmente
em torno de cem mil dólares.

— Não deve estar longe da verdade — comentou o jovem
arquiteto, quando informado da estimativa de Nancy. — Birdsong
tem um negócio lucrativo. — Fez uma pausa, antes de acrescentar,
tristemente: — É... acho que estou no negócio errado.

Nancy descobriu também que a coleta de dinheiro para a f &
lp continuava.

Davey Birdsong ainda contratava universitários, pois sempre
havia uma nova geração que precisava de dinheiro e um trabalho
de meio expediente, com o objetivo de recrutar novos associados
para a f & lp, assim como renovar a participação dos antigos.
Aparentemente, Birdsong não estava mais enganando os
estudantes; compreendera, com certeza, que não poderia continuar
indefinidamente com a trapaça. Mas não restava a menor dúvida de
que muito dinheiro continuava a fluir para a f & lp.

O que Birdsong fazia com esse dinheiro? A resposta não era
simples. É verdade que ele fazia uma oposição ativa à Golden State
Power & Light, em diversas frentes, muitas vezes com sucesso.
Muitos associados da f & lp achavam que a atuação dele era digna
do dinheiro com que contribuíam. Mas Nancy não pensava assim.

Com a ajuda de um contador, Nancy fez os cálculos
aritméticos necessários. Mesmo com despesas generosas e um
salário pessoal para Birdsong, não havia possibilidade de gastar
mais do que a metade do dinheiro que estava entrando. E o que
acontecia com o resto? Birdsong, que controlava totalmente a f &
lp, provavelmente estava desviando dinheiro para outros fins.

É claro que Nancy não podia provar. Pelo menos, por
enquanto. O contador comentou que o Serviço de Imposto de
Renda podia exigir uma auditoria da f & lp e de Birdsong. Mas o
problema era que esse serviço sempre tivera escassez de pessoal.
Por isso, muitas organizações supostamente não lucrativas jamais
eram inspecionadas e escapavam impunes com suas trapaças
financeiras.

O contador perguntou se Nancy gostaria que ele informasse o
Serviço de Imposto de Renda confidencialmente.



A resposta categórica foi "não". Ela ainda não estava pronta
para dar informações a quem quer que fosse.

Os serviços do contador estavam à disposição de Nancy
porque o pai dela era um importante cliente da firma. O mesmo
acontecia com um advogado frequentemente contratado pela Milo
Molineaux, inc. Nancy levou os ex-estudantes ao escritório do
advogado, que providenciou depoimentos juramentados. Os antigos
colaboradores de Birdsong não hesitaram em contar tudo o que
sabiam.

Ela estava preparando seu dossiê cuidadosamente.
Nancy Molineaux estava a par das outras fontes de

rendimentos de Birdsong, as aulas na universidade e os artigos.
Não havia nada de errado quanto a isso, nada fora do comum; mas
aguçava sua curiosidade o destino que Davey Birdsong dava a todo
o dinheiro que recebia.

Havia ainda um vago rumor, que Nancy ouvira num coquetel,
de que Birdsong e a f & lp tinham apelado ao Clube da Sequoia em
busca de apoio financeiro. Nancy achava isso improvável, pois o rico
e prestigiado Clube da Sequoia certamente não ia querer qualquer
associação com alguém como Davey Birdsong. De qualquer forma,
por ter o hábito de investigar tudo, Nancy fizera algumas
sondagens. Até agora, porém, sem resultados.

O problema mais intrigante começou num dia de janeiro,
quando ela estava guiando seu Mercedes 450SL e por acaso avistou
Davey Birdsong caminhando a pé numa rua do centro.
Instintivamente, Nancy decidiu segui-lo. Deixou o carro num
estacionamento convenientemente próximo e foi atrás dele a pé,
mantendo-se a uma distância discreta. O que aconteceu a seguir
parecia saído de uma novela de espionagem.

Embora Nancy tivesse certeza de que Birdsong não a vira, ele
se comportou como se esperasse que alguém o seguisse e
estivesse disposto a se desvencilhar de qualquer maneira. Primeiro,
entrou no movimentado saguão de um hotel. Olhou ao redor e foi
ao banheiro, de onde saiu alguns minutos depois usando óculos
escuros e um chapéu de feltro. A mudança não enganou Nancy.
Contudo, a aparência dele era diferente, e Nancy compreendeu que,



se Birdsong estivesse daquele jeito antes, ela provavelmente não o
teria reconhecido. Ele saiu do hotel por uma porta lateral. Ela
esperou que ele se distanciasse um pouco, e continuou a segui-lo.

Quase o perdeu nessa ocasião, pois mais adiante, na
esquina. Birdsong estava embarcando num ônibus, que
prontamente fechou a porta e se afastou.

Não havia tempo para voltar a seu carro, mas por sorte um
táxi estava se aproximando. Nancy fez sinal. Mostrou um nota de
vinte dólares e disse ao motorista, um jovem negro:

— Siga aquele ônibus, mas não deixe perceber que estamos
atrás dele. Cada vez que o ônibus parar, no entanto, quero ver
quem salta.

O motorista prontamente se entusiasmou.
— Não se preocupe! Basta se recostar aí atrás e deixar que

eu cuido de tudo!
O jovem negro era bastante esperto. Ultrapassou o ônibus

duas vezes, depois voltou para a faixa da direita, deixando que o
ônibus o ultrapassasse. Quando os veículos ficavam perto um do
outro, Nancy procurava esconder-se. Sempre que o ônibus parava
num ponto, o táxi estava numa posição tal que ela podia ver tudo
claramente. Birdsong não apareceu por um longo tempo, e Nancy
começou a se perguntar se não teria perdido a pista. Mas
finalmente, cerca de seis quilômetros depois do ponto em que
embarcara, Birdsong saltou do ônibus. Nancy o viu olhando ao redor
e disse ao motorista:

— É aquele ali... o barbudo!
— Já vi! — O motorista acelerou, passando por Birdsong e

depois parando na esquina. — Não precisa virar-se, moça. Estou
vendo o homem pelo espelho. Ele está atravessando a rua. — Um
ou dois minutos depois, ele acrescentou: — Ei, essa não! O cara
está pegando outro ônibus!

Seguiram o outro ônibus, que ia na direção oposta ao
primeiro, percorrendo em parte o percurso original. Dessa vez,
Birdsong saltou alguns quarteirões mais adiante, olhando
novamente ao redor. Ali perto, havia diversos táxis estacionados.
Birdsong pegou o primeiro da fila. No momento em que o táxi



arrancou, Nancy pôde vê-lo espiando pela janela traseira.
Ela tomou outra decisão e disse a seu motorista: — Pode

deixá-lo ir embora e leve-me de volta ao centro da cidade.
Nancy achou que não devia exigir demais de sua sorte.

Esperava que Birdsong não tivesse percebido o táxi que o seguira;
mas ele inevitavelmente o veria, se por acaso persistisse. Teria de
encontrar algum outro meio de descobrir para onde ele estava indo
e por quê.

— Ei, dona, não estou conseguindo entender o que quer —
queixou-se o motorista, ao mudarem de direção. — Primeiro, quer
seguir o cara para saber aonde ele vai, depois larga tudo. E nem
mesmo chegamos perto o bastante para que eu pudesse ver a
placa do outro táxi!

Como o jovem motorista cooperara ao máximo, Nancy
resolveu explicar por que não queria chegar tão perto e
possivelmente ser vista. O jovem negro escutou atentamente e
sacudiu a cabeça.

— Ah, agora estou entendendo...
Alguns minutos depois, ele virou a cabeça e perguntou a

Nancy: — Ainda está querendo descobrir para onde vai o barbudo?
— Bem que gostaria...
Quanto mais pensava nas precauções meticulosas de

Birdsong, mais Nancy se convencia de que não podia deixar de ser
algo muito importante Algo que ela tinha de saber de qualquer
maneira.

— Sabe o lugar onde o cara faz ponto? — perguntou o
motorista.

— O endereço da casa dele? Não, não sei. Mas não seria
difícil descobrir.

— Talvez possamos fazer o negócio, eu e mais dois colegas.
Eles não estão trabalhando e dispõem de radio transmissores.
Também tenho um. Nós três poderíamos nos revezar seguindo o
cara, um de cada vez, a fim de que ele não visse sempre o mesmo
carro. Usaríamos o rádio para nos comunicar e avisar quando um
deveria se aproximar para o outro cair fora.

— Mas para isso, teriam de vigiá-lo durante todo o tempo.



— Não é problema. Como eu disse antes, meus amigos não
estão trabalhando.

Era uma boa ideia. Nancy perguntou:— E quanto isso
custaria?

— Vou ter de calcular, dona. Mas pode estar certa de que não
será tão caro quanto está imaginando.

— Telefone-me depois que fizer os cálculos.
Ela escreveu o telefone de seu apartamento num cartão de

visitas e o entregou ao motorista. Ele lhe telefonou naquela noite.
Nancy, a essa altura, já havia verificado o endereço de Birdsong no
catálogo.

— Vai custar duzentos e cinquenta dólares por semana, dona,
para mim e os outros dois.

Nancy hesitou por um momento. Seria tão importante assim
para que se desse tanto trabalho e com tamanha despesa?
Novamente o instinto lhe disse que sim.

Deveria pedir o dinheiro ao Examiner? Nancy ficou em dúvida.
Se o fizesse, teria de revelar tudo o que já descobrira até aquele
momento. O jornal certamente iria querer publicar o material já
disponível sobre Davey Birdsong e sua f & lp. Na opinião de Nancy,
isso seria prematuro, pois ela estava absolutamente convencida de
que muita coisa mais iria aparecer e que valia a pena esperar.
Outra coisa: a direção do jornal, sempre sovina, detestava gastar
dinheiro, a menos que não tivesse alternativa.

Nancy decidiu continuar as investigações por conta própria.
Ela mesma pagaria e guardaria a esperança de cobrá-lo mais tarde.
Se não conseguisse, não seria um desastre de grandes proporções,
embora violasse uma das regras pelas quais se orientava.

Por quase todos os padrões, Nancy Molineaux podia ser
considerada uma mulher rica. Alguns anos antes, o pai instituíra um
fundo de investimentos para ela, que lhe proporcionava
rendimentos regulares e substanciais. Mas, por uma questão de
orgulho, Nancy mantinha em separado suas finanças particulares e
os rendimentos profissionais.

Por uma vez, no entanto, o orgulho teria de ser subjugado.
O motorista disse que gostaria de receber alguma coisa



adiantado, o que era razoável. Nancy respondeu que ele podia
passar em seu apartamento para pegar o dinheiro.

Durante seis dias, Nancy não recebeu qualquer notícia. Ao
final desse período, o jovem motorista de táxi, cujo nome era
Vickery, trouxe-lhe um relatório. Para surpresa de Nancy, era
detalhado e estava impecavelmente escrito. Todos os movimentos
de Birdsong estavam descritos; eram rotineiros e inócuos. Em
nenhum momento ele demonstrara ter percebido que estava sendo
seguido. Mais importante ainda: não fizera qualquer tentativa de
desvencilhar-se de algum possível seguidor.

— Acho que uma semana não é suficiente — comentou
Vickery. — Não quer tentar outra?

Nancy pensou: "Por que não?"
Mais sete dias e Vickery voltou, com outro relatório

igualmente detalhado e com resultados igualmente negativos.
Desapontada, Nancy lhe disse: — Vamos esquecer o assunto.

O jovem motorista contemplou-a com um desdém
indisfarçável.

— Vai desistir logo agora? Pense no que já investiu! — Ao
perceber que Nancy vacilava, ele insistiu: — Ou tudo ou nada!
Tente só mais uma semana!

— Você devia ser vendedor, não motorista de táxi —
comentou Nancy.

Ela pensou um pouco no assunto. Já dispunha de provas de
que Birdsong era uma fraude. Seria ele, além disso, um escroque?
Descobrir o local ao qual ele ia tão misteriosamente iria ajudar na
reportagem que tencionava escrever? Finalmente, deveria desistir e
parar de ter prejuízo ou seguir o conselho do motorista e tentar por
mais uma semana?

O instinto novamente entrou em ação: iria continuar.
— Muito bem, Vickery, vamos tentar mais uma semana. E

mais nada!
O resultado esperado aconteceu no quarto dia. Vickery

telefonou e depois, à noite, foi procurá-la no apartamento.
— Imaginei que iria querer saber de tudo o mais depressa

possível. Esta tarde, o barbudo tentou desvencilhar-se de



seguidores, como fez naquele primeiro dia com a gente. Mas
conseguimos ser mais espertos que o filho da mãe.

— Pelo que me custou, não podia ser de outra forma.
O jovem sorriu, enquanto estendia seu relatório escrito.

Davey Birdsong saiu em seu carro da garagem do prédio em que
morava e foi estacionar no outro lado da cidade. Antes de saltar do
carro, pôs óculos escuros e um chapéu. Depois, pegou um taxi de
volta ao outro lado da cidade, tomou dois ônibus para direções
opostas e finalmente seguiu a pé, dando uma volta grande, até
uma casa pequena, no lado leste da cidade.

Entrou na casa, cujo endereço constava do relatório.
— O barbudo ficou lá dentro cerca de duas horas — informou

Vickery.
Depois disso, continuava o relatório, Birdsong pegou um táxi

até um ponto a alguns quarteirões do lugar em que deixara seu
automóvel estacionado. Seguiu a pé até o carro e voltou para casa.

Vickery perguntou, esperançoso: — Quer que a gente vigie o
barbudo por mais algum tempo? Aqueles meus dois colegas ainda
estão sem trabalho.

— Com um amigo como você, eles não precisam se
preocupar. — Nancy meneou a cabeça e arrematou: — Não há mais
necessidade.

Dois dias depois, Nancy estava sentada em seu carro
observando a casa que Davey Birdsong visitara tão furtivamente. Já
era quase meio-dia, e ela estava ali há cerca de duas horas.

No dia anterior, o seguinte à entrega do relatório final de
Vickery, ela ficara absorvida por uma reportagem para o Examiner,
embora ainda não tivesse entregue o texto à editoria. Teria que
fazê-lo no dia seguinte. Até lá, podia dispor livremente de seu
tempo.

A casa que estava observando era a número 117 da Crocker
Street. Havia uma dúzia de casas idênticas, construídas lado a lado,
na década de 20, e reformadas uns dez anos antes por uma
imobiliária convencida de que o bairro iria recuperar-se e melhorar
de status. A imobiliária havia se enganado. A Crocker Street
continuava a mesma, um lugar sem qualquer importância,



miserável, onde as pessoas moravam porque não tinham condições
de mudar para um lugar melhor. E as casas reformadas estavam
retornando ao estado anterior, o que se podia constatar pela
alvenaria lascada, vidraças quebradas e tinta descascando.

Aos olhos de Nancy, a número 117 não parecia diferente das
outras.

Prudentemente, estacionou seu Mercedes a um quarteirão e
meio, de onde podia ver a casa perfeitamente sem se expor ao
risco excessivo de ser observada. A presença de diversos outros
carros estacionados na rua ajudava bastante. Ela trouxera um
binóculo, mas até aquele momento não o usara, com receio de
despertar a curiosidade de algum transeunte.

Naquelas duas horas, quase não houvera atividade na rua, e
nenhuma no número 117.

Nancy não tinha a menor ideia do que esperar, se é que
alguma coisa iria ocorrer, assim como não tinha qualquer plano. A
medida que a manhã foi chegando ao fim, ela desejou poder ver
algum dos ocupantes da casa, o que ainda não acontecera.
Perguntou-se se já não teria ficado ali por tempo suficiente. Talvez
devesse partir então e voltar outro dia.

Um veículo passou por seu carro estacionado, como vários
outros já tinham feito nas duas horas anteriores. Distraidamente,
Nancy notou que era uma Kombi, bastante velha, pintada de
marrom, com uma janela lateral quebrada e um papelão pregado
na abertura.

De repente, ela ficou alerta. A Kombi fez uma curva e parou
diante do 117.

Um homem saltou. Nancy arriscou-se a usar o binóculo. Viu
que o homem era esguio, de cabelo curto e bigode fino; devia estar
se aproximando dos trinta anos. Em contraste com a Kombi, estava
impecavelmente vestido, usando terno azul-marinho e gravata. Foi
até a traseira do veículo e abriu-o. O binóculo era potente — Nancy
usava-o para observar, de seu apartamento, o movimento no porto
—, e ela pôde examinar nitidamente as mãos do homem. Pareciam
manchadas.

O homem se inclinou para o interior do veículo e tirou um



cilindro vermelho. Parecia bastante pesado. Deixando-o na calçada,
tirou outro cilindro da Kombi e depois levou os dois para dentro da
casa. Nancy percebeu que eram extintores de incêndio.

O homem fez mais duas viagens entre a Kombi e a casa,
levando em cada uma mais dois extintores de incêndio vermelhos.
Seis, no total. Depois de levar os dois últimos, ele ficou dentro da
casa por cerca de cinco minutos; saiu novamente, sentou-se ao
volante da Kombi e se afastou.

Nancy pensou em segui-lo, mas depois decidiu que era
melhor não fazê-lo. E ficou pensando por que uma casa tão
pequena precisava de tantos extintores de incêndio. Subitamente,
ela exclamou: — Mas que merda!

Não se lembrara de anotar a placa da Kombi, o que poderia
ter feito sem a menor dificuldade. Mas agora já era tarde demais.
Censurou-se por ser uma péssima detetive e chegou à conclusão de
que, no final das contas, deveria ter seguido a Kombi.

Não estava na hora de ir embora? Concluiu que sim. Estendeu
a mão para a ignição, mas parou no meio do movimento. Alguma
coisa estava acontecendo no 117. Ela pegou novamente o binóculo.

Uma mulher saiu da casa; era jovem, franzina, e estava
vestida descuidadamente com um jeans desbotado e uma japona.
Olhou ao redor por um momento, depois começou a andar
rapidamente, na direção oposta ao lugar em que estava o
Mercedes.

Desta vez, Nancy não hesitou. Ligou o carro e saiu da vaga.
Foi seguindo a mulher, lenta e cautelosamente, encostando no
meio-fio de vez em quando, a fim de não ultrapassá-la.

A mulher não olhou para trás. Ao dobrar uma esquina, Nancy
ficou esperando pelo tempo suficiente para que se distanciasse um
pouco antes de virar também. E o fez a tempo de ver a mulher
entrar num pequeno supermercado. Havia um estacionamento ao
lado; Nancy foi até lá. Trancou o carro e entrou no supermercado.

O movimento era regular; havia cerca de vinte pessoas
fazendo compras. Nancy avistou a mulher que seguira, na
extremidade de um corredor, pondo latas num carrinho de compras.
Pegou também um carrinho, apanhou alguns artigos ao acaso nas



prateleiras próximas e foi se aproximando lentamente da mulher.
Descobriu que ela parecia mais jovem do que julgara

inicialmente, ao vê-la à distância; era pouco mais do que uma
menina: bastante pálida, o cabelo louro estava desgrenhado, não
usava qualquer pintura. Tinha na mão direita o que parecia ser uma
luva improvisada. Obviamente, escondia alguma deformação ou
ferimento, porque estava usando apenas a mão esquerda. Pegou
uma garrafa de óleo e leu o rótulo.

Nancy Molineaux manobrou seu carrinho até além dela e
depois virou-se abruptamente, como se tivesse esquecido alguma
coisa. Seus olhos se encontraram com os da outra mulher. Nancy
sorriu e disse jovialmente: — Ei, não nos conhecemos? Acho que
temos um amigo em comum... Davey Birdsong.

A reação foi imediata e surpreendente. A jovem ficou ainda
mais pálida, tremeu visivelmente, e deixou cair a garrafa de óleo,
que se espatifou no chão.

Houve um silêncio que se prolongou por vários segundos,
sem que nada acontecesse, enquanto o óleo se espalhava
rapidamente pelo chão. Então, o gerente do supermercado
aproximou-se depressa.

— Santo Deus! Mas que confusão! O que aconteceu aqui?
— A culpa foi minha — apressou-se Nancy em dizer. — Sinto

muito. Pagarei os estragos.
— Mas não pagará a limpeza, não é mesmo?
— Não, mas acho que o exercício vai lhe fazer bem. — Ela

pegou o braço da mulher, que continuava no mesmo lugar, imóvel,
como que em estado de choque. — Vamos sair daqui.

Sem oferecer qualquer resistência, abandonando o carrinho
de compras, a jovem de jeans desbotado e japona acompanhou-a.
No estacionamento, Nancy conduziu-a até o Mercedes. Mas quando
abriu a porta, ela pareceu despertar subitamente.

— Não posso! Não posso mesmo! Tenho de
voltar para casa! — A voz era nervosa e estridente, e

recomeçou a tremedeira que havia cessado ao deixarem o
supermercado. Olhou para Nancy com uma expressão desvairada.
— Quem é você?



— Sou uma amiga. Há um bar no outro quarteirão. Por que
não damos um pulo até lá para tomar um drinque? Parece que está
precisando.

— Estou dizendo que não posso!
— Pode e vai! Porque, se não for, vou telefonar para seu

amigo Davey Birdsong esta tarde e contar...
Nancy não tinha a menor ideia de como iria terminar a frase,

mas o efeito das primeiras palavras foi fulminante. A jovem entrou
no automóvel sem mais nenhum protesto. Nancy fechou a porta,
contornou o carro e sentou-se ao volante.

Chegaram ao bar em poucos minutos e encontraram uma
vaga na frente. Entraram no bar, escuro e cheirando a mofo.

— Mas que coisa! — exclamou Nancy. — Nessa escuridão,
vamos precisar de um cachorro de cego!

Caminhou quase às cegas para uma mesa nos fundos, longe
das poucas pessoas que estavam bebendo ali naquele momento. A
jovem a seguiu. Ao se sentarem, Nancy perguntou:

— Tenho de chamá-la por algum nome. Qual?
— Yvette.
Um garçom apareceu e Yvette pediu uma cerveja. Nancy

pediu um daiquiri. As duas ficaram caladas até chegarem as
bebidas. Dessa vez, foi a jovem quem falou primeiro:

— Ainda não me disse quem você é.
Parecia não haver qualquer razão para esconder a verdade.—

Meu nome é Nancy Molineaux e sou repórter de um jornal.
Por duas vezes antes, Yvette demonstrara ter ficado chocada.

Então, o efeito foi ainda maior. A boca se entreabriu, a cerveja
começou a escorregar em sua mão. Se Nancy não a tivesse
segurado a tempo, teria seguido o mesmo destino do óleo.

— Não precisa ficar assim — disse Nancy. — Os repórteres só
devoram as pessoas quando estão com fome. O que não é o meu
caso neste momento.

A jovem balbuciou, com visível dificuldade para falar:
— O que quer de mim?
— Algumas informações.
Yvette passou a língua pelos lábios.



— Que informações?
— Quem vive na casa de onde você saiu? O que está

acontecendo lá dentro? Por que Davey Birdsong costuma ir até lá?
Isso é para começar.

— Nada disso é da sua conta!
Os olhos de Nancy já tinham se acostumado à escuridão e ela

pôde ver que, apesar da reação brusca, a jovem continuava
apavorada. Resolveu experimentar um tiro no escuro:

— Como achar melhor. Posso ir à polícia e...
— Não! — Yvette soergueu-se, mas logo voltou a desabar na

cadeira, pôs o rosto entre as mãos e começou a chorar. Nancy
inclinou-se por cima da mesa.

— Sei que está metida em alguma encrenca e prometo
ajudá-la, se me deixar.

Por entre os soluços, Yvette balbuciou: — Ninguém pode
ajudar... — Um momento depois, com um tremendo esforço, ela se
levantou. — Vou embora. — Mesmo dominada por uma terrível
angústia, ela ainda possuía um certa dignidade.

— Vamos fazer um acordo — disse Nancy. — Se concordar em
se encontrar comigo novamente, não direi nem farei nada até lá.

A jovem hesitou. — Quando?
— Daqui a três dias. Aqui mesmo.
— Três dias não é possível. — Novamente uma mistura de

dúvida e medo. — Talvez uma semana.
Não havia outro jeito, pensou Nancy. — Está certo. Dentro de

uma semana, na próxima quarta-feira... à mesma hora, no mesmo
lugar.

Concordando, Yvette retirou-se.
Enquanto voltava para o carro e se afastava, Nancy

perguntou-se se lidara bem ou mal com, a situação. E que diabos
significava tudo aquilo? Qual seria a ligação entre Davey Birdsong e
Yvette? A referência de Nancy à polícia, durante a breve conversa
com Yvette, fora impulsiva e impensada. Contudo, a reação quase
histérica da jovem indicava que alguma coisa de ilegal estava
acontecendo na casa. Se assim fosse, o que poderia ser? A
frustração era terrível. Havia perguntas demais e poucas respostas.



Era como tentar montar um quebra-cabeças sem ter a menor ideia
de qual poderia ser o resultado final.
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Para Nancy Molineaux, outra peça do quebra-cabeças se

ajustou no dia seguinte. Referia-se ao vago rumor que ela ouvira, e
no qual não acreditara, de que a f & lp de Birdsong estava
procurando ajuda financeira junto ao Clube da Sequoia.

Apesar de seu ceticismo, fez algumas sondagens. E uma
delas acabou dando resultado.

Uma funcionária do Clube da Sequoia, uma negra idosa
chamada Grace, pedira certa vez a ajuda de Nancy Molineaux para
obter uma casa popular financiada pela prefeitura. Na ocasião, fora
necessário apenas um telefonema e a influência do Califórnia
Examiner para fazer com que o nome de Grace subisse para o alto
da lista oficial. Mas Grace se mostrara profundamente grata e
dissera que iria retribuir o favor, se algum dia surgisse a
oportunidade.

Algumas semanas antes, Nancy telefonara para a casa de
Grace e mencionara o rumor sobre a ligação entre o Clube da
Sequoia e a f & lp. Pediu a Grace que descobrisse se havia alguma
base para o rumor e, em caso positivo, se o pedido da f & lp fora
atendido.

Alguns dias depois, ela recebeu um relatório: pelo que Grace
pudera descobrir, o rumor era inverídico. Mas ela acrescentou:

— É claro que algum acordo desse tipo pode ter sido feito
secretamente, sendo do conhecimento só de duas ou três pessoas
da cúpula, como Prissy "Bicha" Pritchy (era assim que os
empregados do Clube da Sequoia se referiam a Roderick Pritchett).

Naquele dia, na hora do almoço, Grace aproveitou para ir ao



prédio do Examiner, e subiu à redação. Nancy por acaso estava
presente. Foram para um cubículo de vidro à prova de som, onde
podiam conversar à vontade. Grace, robusta, transbordando num
vestido estampado de cores alegres, com um chapéu na cabeça,
enfiou a mão na bolsa de corda:

— Descobri uma coisa, Srta. Molineaux. Não sei se tem algo a
ver com o que está procurando, mas aqui está a coisa.

"A coisa" era a cópia de um memorando do Clube da Sequoia.
Grace explicou: três envelopes, em que estava marcado

"Particular" e "Confidencial", tinham chegada à sala de
correspondência, onde ela trabalhava. O que nada tinha de
estranho. Mas o que era estranho era o fato de um envelope ter
chegado sem lacre, provavelmente em decorrência da negligência

da secretária. Grace deixara o envelope de lado e, mais
tarde, quando não estava sendo observada, lera o conteúdo. Nancy
sorriu, imaginando quanta correspondência não teria sido lida
daquela maneira.

Grace usara uma das máquinas xerox do Clube da Sequoia
para tirar a cópia. Nancy leu atentamente o memorando:

 
De: Diretor executivo
Para: Membros do Comitê Executivo Especial
 
Para seu conhecimento, o segundo donativo à organização de

B, do fundo de emergência, conforme ficou acertado em nossa
reunião de 22 de agosto, já foi pago.

As iniciais da assinatura eram "R.P."
 
— A quem estava endereçado o envelope? — perguntou

Nancy.
— Ao Sr. Saunders. Ele é do comitê e...
— Sei disso. — Irwin Saunders, o famoso advogado, era um

dos esteios do Clube da Sequoia. — E para quem eram os outros
dois envelopes?

— Um era para a Sra. Carmichael, a nossa presidente, o outro
para a Sra. Quinn.



Ou seja, Priscilla Quinn. Nancy conhecia-a ligeiramente. Uma
esnobe, mulher da sociedade.

— É o que estava procurando? — perguntou Grace,
ansiosamente.

— Não tenho certeza.
Nancy leu novamente o memorando. É claro que "B" podia

referir-se a Birdsong, mas também podia indicar outras coisas. Por
exemplo: o prefeito, cujo sobrenome começava com "B" e que
liderava uma organização chamada Salvemos os Prédios Antigos,
apoiada ativamente pelo Clube da Sequoia. Mas, nesse caso, o
memorando estaria marcado como "Particular" ou "Confidencial"?
Talvez. O Clube da Sequoia sempre fora discreto em relação a seu
dinheiro.

— Haja o que houver, não vai contar onde conseguiu isso,
não é mesmo? — indagou Grace.

— Nem mesmo a conheço, Grace. E você nem esteve aqui.
A outra sorriu.
— Preciso do emprego, mesmo o salário sendo baixo — disse

e levantou-se. — Já está na hora de eu voltar.
— Obrigada, Grace. Agradeço sua ajuda. E, quando precisar

de mim para alguma coisa, basta avisar.
A troca de favores, Nancy descobrira bem cedo,
fazia parte do jornalismo. Voltando a sua mesa, ainda se

perguntando se o memorando se referia ou não a Birdsong e a sua f
& lp, Nancy esbarrou no editor local.

— Quem era a velha, Nancy?
— Uma amiga.
— Está trabalhando em alguma história?
— Talvez.
— Conte-me o que é.
Nancy meneou a cabeça.
— Ainda não.
O editor de assuntos locais fitou-a com uma expressão

irônica. Era um veterano de cabelo grisalho, eficiente em suas
funções, mas que alcançara os limites máximos em sua carreira.

— Devia fazer parte de uma equipe, Nancy, da qual sou o



treinador. Sei que prefere trabalhar sozinha e até agora nada lhe
tem acontecido porque vem obtendo resultados. Mas, acho que está
começando a ir longe demais.

Ela deu de ombros.
— Se é o que pensa, pode me despedir.
É claro que ele não o faria, e ambos sabiam disso. Deixando-

o frustrado, como costumava fazer com muitos homens, Nancy
voltou para sua mesa e pôs-se a telefonar.

Tentou primeiro Irwin Saunders.
Uma secretária informou que ele não podia atender. Mas,

quando Nancy mencionou o Examiner, Saunders prontamente
atendeu, dizendo jovialmente:

— Em que posso servi-la, Srta. Molineaux?
— Gostaria de conversar sobre a doação do Clube da Sequoia

à força & luz para o povo, do Sr. Birdsong.
Houve um segundo de silêncio.
— Que doação?
— Fomos informados...
Saunders riu.
— Isso tudo é bobagem, Nancy... permite que a chame

assim?
— Claro.
— Nancy, essa história de já-sei-mas-gostaria-de-uma-

confirmação é um golpe antigo no jornalismo. Está falando com um
peixe velho e esperto que não costuma morder essas iscas.

Nancy riu também.
— Sempre ouvi dizer que é um homem muito esperto, Sr.

Saunders.
— Não tenha a menor dúvida quanto a isso, menina.
— Mas não existe nenhum vínculo entre o Clube da Sequoia e

a f & lp?
— É um assunto, Nancy, sobre o qual é improvável que eu

possa saber alguma coisa.
Já havia marcado o primeiro ponto, pensou Nancy. Ele não

dissera simplesmente não sei, mas que era improvável que pudesse
saber. Mais tarde, se necessário, ele poderia alegar que não havia



mentido. Provavelmente tinha um gravador ligado naquele
momento.

— A informação que eu tenho é de que o comitê do Clube da
Sequoia decidiu...

— Diga-me alguma coisa sobre esse suposto comitê, Nancy.
Quem participa dele? Indique os nomes.

Ela pensou rapidamente. Se mencionasse os outros nomes
que conhecia, Laura Bo Carmichael e Priscilla Quinn, Saunders
imediatamente telefonaria para avisá-las. E ela queria entrar em
contato com as duas primeiro. Por isso, mentiu:

— Não tenho mais nenhum nome.
— Em outras palavras, não tem mais nada. — Subitamente, a

voz já não era tão cordial. — Sou um advogado muito ocupado,
Srta. Molineaux. Os clientes pagam pelo meu tempo, e a senhorita
o está desperdiçando.

— Pois não vou mais desperdiçá-lo.
Sem responder, Saunders desligou.
Enquanto falava, Nancy já estava folheando o catálogo, à

procura do nome Quinn. Encontrou finalmente o que procurava:
Quinn, Dempster W. R. Como não podia deixar de ser, era inevitável
que o marido de Priscilla Quinn tivesse mais nomes que o comum
dos mortais. Nancy discou e foi informada por uma voz de homem:

— Residência Dempster Quinn.
— A Sra. Quinn, por gentileza.
— Lamento muito. Madame está almoçando e não pode ser

incomodada.
— Pois trate de incomodá-la, avisando que o Califórnia

Examiner tenciona mencionar o nome dela numa notícia e que
provavelmente ela vai querer nos ajudar, explicando os fatos
direito.

— Um momento, por favor.
Não esperou apenas um momento, mas vários minutos.

Finalmente uma voz fria de mulher disse:
— Pois não?
Nancy identificou-se.
— O que deseja?



— Sra. Quinn, quando o Comitê Executivo do Clube da
Sequoia, do qual faz parte, reuniu-se em agosto último e decidiu
associar-se à força & luz para o povo, de Davey Birdsong, o que
foi... ?

Priscilla Quinn interrompeu-a bruscamente: — Essa reunião
do comitê e o acordo deveriam permanecer no mais absoluto sigilo.

Ótimo! Ao contrário do advogado Saunders, Priscilla Quinn
não era tão esperta. Nancy tinha agora a confirmação que
procurava e que jamais teria conseguido obter através de perguntas
diretas.

— Pois parece que a notícia se espalhou — disse Nancy. —
Talvez Birdsong tenha falado.

Ela ouviu o que parecia ser uma fungadela desdenhosa.
— O que é bastante provável. Eu jamais confiei nesse

homem.
— Posso perguntar-lhe então por que concordou em apoiar...
— Não concordei. Fui a única que votou contra, mas fui

derrotada pelos outros. — Um tom de alarme se insinuou na voz de
Priscilla Quinn. — Está pensando em publicar essa notícia?

— Naturalmente.
— Não quero ser citada.
— Sra. Quinn, identifiquei-me assim que atendeu. E não me

pediu que a conversa fosse sigilosa.
— Pois o estou fazendo agora.
— Já é tarde demais.
Priscilla Quinn ficou indignada.
— Vou telefonar para seu diretor!
— Ele não vai fazer nada, a não ser mandar-me seguir em

frente. — Nancy fez uma pausa, antes de acrescentar: — Mas posso
fazer um acordo.

— Que espécie de acordo?
— Tenho de usar seu nome como membro do Comitê

Executivo do Clube da Sequoia. Não há jeito de evitá-lo. Mas não
escreverei que conversamos, se me disser quanto o Clube da
Sequoia deu à f & lp.

— Mas isso é chantagem!



— Prefiro chamar de transação... e uma transação das mais
justas.

Houve um breve momento de silêncio.
— Como vou saber se posso confiar em você?
— Terá de correr o risco.
Outra pausa.
— Foram cinquenta mil dólares.
Nancy contraiu os lábios, num assovio silencioso. Ao desligar,

o instinto lhe dizia que estragara o almoço da Sra. Dempster W. R.
Quinn. Cerca de uma hora depois, tendo concluído algumas missões
de rotina, Nancy ficou sentada a sua mesa, pensando. Quanto
descobrira até aquele momento?

 
Fato 1: Davey Birdsong enganara os estudantes e angariara

muito mais dinheiro do que precisava para dirigir a f & lp.
Fato 2: O Clube da Sequoia estava apoiando Birdsong com

dinheiro... e não era pouco. Somente isso já era um furo e tanto,
que iria provocar muita reação e certamente prejudicar a reputação
do clube como uma organização honrada e de alto nível.

Fato 3: Birdsong estava envolvido em algo que não queria
que fosse descoberto, daí a razão de suas precauções meticulosas
quando visitava a casa da Crocker Street.

Pergunta 1: O que ia fazer ali? Estaria relacionado com as
grandes quantias de dinheiro que acumulara? O que se passava
naquela casa? Nancy ainda não tinha a menor ideia.

Fato 4: A moça que vivia na casa, Yvette, estava apavorada
com alguma coisa.

Pergunta 2: Apavorada com quê? A mesma resposta que à
pergunta 1.

Fato 5: O imóvel situado no número 117 da Crocker Street
pertencia à Imobiliária Redwood. Nancy se informara sobre isso, no
início daquele dia, no Departamento de Imposto Predial. Depois,
apresentando-se como investigadora do serviço, telefonou para a
Redwood e soube que a casa fora alugada no ano anterior para o
Sr. G. Archambault. Não havia qualquer informação sobre o
inquilino, a não ser que pagava o aluguel pontualmente.



Pergunta 3: Quem era Archambault e do que vivia? De volta à
pergunta 1.

Conclusão: O quebra-cabeças estava incompleto, a
reportagem ainda não estava pronta para ser publicada.

Nancy achou que teria de ser paciente e esperar até seu novo
encontro com Yvette, dentro de seis dias. Agora estava arrependida
por ter concordado em esperar tanto tempo, mas havia feito a
promessa e teria de cumpri-la.

Por um breve instante, Nancy se perguntou se correria algum
perigo se voltasse ao local, depois de ter feito o contato com Yvette
e, dessa forma, se revelado. Achava que não. De qualquer maneira,
o medo das consequências raramente a incomodava.

No entanto... Nancy tinha a sensação incômoda de que
deveria partilhar os fatos que descobrira com outra pessoa,
conversar a respeito, pedir uma segunda opinião sobre o que fazer
em seguida. Logicamente, deveria procurar seu editor. E talvez o
tivesse feito, se o filho da mãe não viesse com aquela história de
trabalho de equipe e treinador. Agora, ficaria parecendo que ela o
estava bajulando, por causa do atrito.

Por isso ela decidiu que, por enquanto, continuaria a manter
em segredo todos os fatos que descobrira.

Essa decisão, mais tarde, ao recordar os acontecimentos, iria
causar-lhe um amargo arrependimento.
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Em sua sala, Nim estava examinando a correspondência da

manhã. Sua secretária, Victoria Davis, já abrira e separara a
maioria das cartas e memorandos, pondo tudo em duas pastas,
uma verde, outra vermelha, esta reservada para os assuntos
urgentes e mais importantes. Naquele dia, a pasta vermelha estava
cheia. Havia também, em separado, algumas cartas onde estava
escrito "Pessoal". Nim reconheceu no meio delas um envelope azul-
claro familiar, com o endereço datilografado. Era de Karen Sloan.

A consciência de Nim o andava perturbando em relação a
Karen, sob dois aspectos. Por um lado, ele realmente gostava muito
dela e sentia-se culpado porque não a visitara desde a noite em
que haviam feito amor, muito embora tivessem conversado pelo
telefone. Por outro, havia o problema de Ruth. Como sua ligação
amorosa com Karen poderia ajustar-se em sua reconciliação e nova
harmonia com Ruth? Na verdade, não podia. Contudo, ele não podia
simplesmente descartar-se de Karen, como se fosse um lenço de
papel usado. Poderia e o faria, se fosse alguma outra mulher. Mas
com Karen era diferente.

Chegara a pensar em contar a Ruth a história de Karen, mas
concluíra que nada teria a ganhar com isso. Além do mais, Ruth já
tinha problemas suficientes para que lhe fosse acrescentado mais
um. E ele é quem teria de tomar uma decisão em relação a Karen.

Sentia-se envergonhado em admitir, até para si próprio, mas
no momento relegara Karen a um cantinho de sua mente. Por isso,
hesitava agora em abrir a carta.

Pensando em Ruth, lembrou-se de outra coisa. E gritou pela
porta aberta da sala: — Vicki, já fez as reservas do hotel?

— Fiz ontem. — Ela entrou na sala, apontando para a pasta
verde. — Escrevi um bilhete, que está aí dentro. O Columbus
recebeu um cancelamento e puderam, assim, arrumar uma suíte
com dois quartos. Prometeram que será num andar alto, com uma
boa vista.

— Ótimo! E quando vai terminar de bater o meu discurso?
— Se parar de fazer perguntas às quais já respondi, ficará

pronto esta tarde.



Nim sorriu. — Suma daqui!
Dentro de uma semana, Nim deveria falar na convenção

anual do Instituto Nacional de Eletricidade. Seu discurso, que já
passara por diversas revisões, abordaria a demanda futura de
energia e era intitulado ''Colapso''.

A grande convenção nacional do instituto, reunindo
representantes de todas as companhias de serviços públicos no
setor de energia elétrica, seria realizada naquele ano, na cidade, no
Christopher Columbus Hotel. Iria durar quatro dias. Como havia
diversos acontecimentos sociais, Nim achou que seria bom para sua
família mudar um pouco de ambiente, ficando todos no hotel
durante a convenção. Apresentou a sugestão a Ruth, Leah e Benjy,
que reagiram com o maior entusiasmo.

A ideia de arrumar uma suíte num dos últimos andares, com
uma vista panorâmica, foi de Nim. Achava que os filhos iriam
gostar.

A promessa de falar na convenção fora feita quase um ano
antes, quando ainda não o tinham afastado do cargo de porta-voz
da companhia. Ao falar recentemente no compromisso com Eric
Humphrey, o presidente da companhia lhe disse: — Pode falar, mas
não aborde qualquer problema controvertido.

O discurso de Nim seria bastante técnico, destinado
principalmente aos planejadores de outras companhias. Ainda não
decidira se iria ou não temperar o discurso, apesar da advertência
do presidente, com uma pitada de controvérsia.

Enquanto Vicki fechava a porta, Nim voltou a examinar os
papéis que estavam na pasta vermelha. Um momento depois,
porém, decidiu abrir a carta de Karen.

Tinha certeza de que o envelope continha versos... os versos
que Karen tão diligentemente datilografava com uma vareta presa
entre os dentes. E, como sempre, Nim ficou comovido ao pensar no
tempo e paciência que Karen despendera por causa dele. Ele estava
certo.

ULTRA-SECRETO (como dizem os militares);
Para seus olhos apenas, Nimrod querido,
(Tão querido, olhos ternos.)



Mais ninguém deve olhar
Este comunicado...
Sem nada de militar.
Mas particular, íntimo, amoroso.
Meu deleite sensual perdura:
Uma sensação inebriante, licenciosa,
Ao mesmo tempo
Tão suave e terna, tão intensamente carnal.
Minha mente, minha carne,
Nervos, dedos, lábios,
Tudo vibra de resíduos de alegria,
Tudo lembra, ó meu querido amor!,
A consumação do seu amor.
Ah, tanto êxtase!
Deste dia em diante
Votarei pelo hedonismo!
E um nobre cavaleiro
De lustrosa armadura
Cuja espada reluzente
(Especialmente aquela espada)
Proporciona uma áurea felicidade.
E por ela me excito,
Por você também,
Para sempre.
"Karen", pensou ele, ao terminar de ler, "você me excita. E

como!'' Suas melhores intenções pareciam dissipar-se. Tornaria a se
encontrar com Karen, não importando o que pudesse acontecer. E o
faria em breve.

Antes, porém, recordou-se, tinha de cuidar de seu intenso
programa de trabalho, inclusive o discurso para a convenção. E
voltou a se concentrar na correspondência. Momentos depois, o
telefone tocou. Ao atender, impacientemente, Vicki o informou:

— O Sr. London está na linha e deseja falar-lhe.
Consciente da quantidade de trabalho na pasta vermelha,

Nim disse:
— Pergunte a ele se é importante.



— Já perguntei. Ele disse que é.
— Nesse caso, ponha-o na linha.
Depois de um estalido, a voz do chefe do Departamento de

Proteção à Propriedade soou pelo telefone — Nim?
— Harry, esta é uma semana de muito trabalho para mim. O

que você tem a me dizer não pode esperar?
— Acho que não. Aconteceu algo muito delicado e creio que

você deve tomar conhecimento imediatamente.
— Está certo. Pode falar.
— Não posso falar pelo telefone. Tem de ser pessoalmente.
Nim suspirou. Havia ocasiões em que Harry London se

comportava como se tudo em seu departamento merecesse alta
prioridade em comparação com o resto da GSP & L.

— Está bem. Venha agora.
Nim recomeçou a trabalhar até a chegada de London, cinco

minutos depois. Empurrando a cadeira para trás, disse: — Estou
escutando, Harry. Mas seja o mais breve possível.

— Tentarei.
London se acomodou numa cadeira diante da mesa. Na

aparência e no traje, ainda parecia o ex-fuzileiro, mas agora havia
mais rugas em seu rosto do que poucos meses antes, pensou Nim.

— Deve estar lembrado, Nim, de que lhe falei, pouco depois
de pegarmos aqueles caras da Quayle desviando energia no Edifício
Zaco, que havíamos descoberto um ninho de ratos. Previ que muito
mais iria acontecer e que alguns nomes importantes poderiam estar
envolvidos.

Nim confirmou e London acrescentou:
— Pois quero que me diga o que acha de um desses nomes:

Paul Sherman Yale.
Nim instantaneamente empertigou-se na cadeira.
— Você deve estar brincando!
— Gostaria de estar — murmurou London, tristemente. —

Mas, infelizmente, não estou.
Toda a impaciência de Nim desapareceu.
— Conte-me tudo o que sabe. Tudo mesmo!
— Naquele dia em que almoçamos juntos, outra coisa que lhe



disse foi que meu departamento iria verificar todos os registros da
Quayle em relação aos serviços efetuados no último ano,
trabalhando em conjunto com a Promotoria Distrital. Depois disso,
iríamos descobrir quais os serviços que eram ilegais, se houvesse
mais algum.

— Eu me recordo disso.
— Pois foi o que fizemos. Meus homens trabalharam

incansavelmente, e descobrimos uma porção de coisas. Terá todos
os detalhes num relatório que estou preparando. A essência é que a
Promotoria Distrital tem agora muitos casos para levar a
julgamento, envolvendo quantias vultosas.

— Fale logo do Sr. Yale, Harry. Como ele entra nessa história?
— Já vou chegar lá. Entre as ordens de serviço da firma

Quayle — informou London — havia uma quantidade
excepcionalmente grande em nome da mesma pessoa, um tal de
Ian Norris.

Embora o nome parecesse familiar, Nim não conseguiu se
lembrar de onde o conhecia. London esclareceu:

— Norris é um advogado que trabalha como uma espécie de
assessor financeiro. Tem um escritório na cidade... no Edifício Zaco,
para ser mais exato... e toma conta de fundos e espólios. Um deles
é o da família Yale.

— Já ouvi falar do Fundo Yale. — Nim estava se lembrando
agora de Norris. Haviam se encontrado rapidamente na fazenda de
gado perto de Fresno.

— Temos provas concretas de que Norris está afundado até o
pescoço no esquema de desvio de energia. Ele controla inúmeras
propriedades... prédios de escritórios e industriais, apartamentos,
lojas e tudo o mais. Aparentemente, Norris descobriu há algum
tempo que podia fazer um trabalho melhor para seus clientes,
poupando-lhes algum dinheiro e ao mesmo tempo ganhando mais
um pouco para si mesmo, se conseguisse reduzir as contas de
energia elétrica e gás, através de fraude. Ele imaginou que poderia
escapar impune... pelo menos é o que parece... e pôsse a desviar
energia em grande escala, usando os serviços da Quayle.

— Mas isso não significa, Harry, que as pessoas que Norris



representa tenham qualquer ideia do que está acontecendo. — Nim
experimentou uma sensação de alívio. Muito embora o fundo da
família Yale pudesse estar envolvido, ele estava absolutamente
convencido de que Paul Sherman Yale jamais seria, pessoalmente,
cúmplice de qualquer coisa desonesta.

— Tem razão, Nim. E, mesmo que algum dos clientes de
Norris soubesse o que está acontecendo, duvido muito que
pudéssemos algum dia prová-lo. Mas a Promotoria Distrital está
preparando um processo contra Norris e o nome de Yale
inevitavelmente vai aparecer. Por isso, achei que deveria informá-
lo. A repercussão vai ser a pior possível, Nim, tanto para ele como
para nós.

Harry estava certo, pensou Nim. Os nomes de Yale e da
Golden State Power & Light estavam agora intimamente vinculados,
e haveria muita gente que, apesar de todas as provas em contrário,
acreditaria na existência de alguma espécie de conspiração. Não
importava que isso não tivesse o menor sentido. Nada iria impedir
que os rumores se espalhassem, e haveria uma situação
embaraçosa, inevitavelmente.

— Ainda não acabei, Nim. E o que falta dizer é,
provavelmente, o mais importante.

Nim ficou calado, imaginando o que poderia vir em seguida.
— Grande parte do trabalho ilegal que a Quayle fez para

Norris... ou antes, para as pessoas que Norris representa... começou
há quase um ano. Mas tudo o que foi feito para o fundo da família
Yale, o que inclui instalações ilegais em dois prédios de
apartamentos na cidade, em uma vinícola no vale de Napa e em
uma fazenda de gado perto de Fresno, começou a partir dos últimos
três meses. Para refrescar sua memória: começou depois que Yale
deixou o Supremo Tribunal e veio trabalhar na Golden State Power.

— Dê-me só um minuto, Harry. — Nim experimentava uma
sensação de choque, estava aturdido, desconcertado. — Quero
pensar um pouco em tudo isso.

— Pode demorar o tempo que quiser. Também ando
pensando muito no assunto.

Nim não podia acreditar. Era simplesmente impossível que



Paul Sherman Yale pudesse estar participando de um esquema de
desvio de energia, até mesmo sem participação direta ou como um
espectador silencioso. No entanto... Nim recordou, apreensivo, a
conversa na fazenda de gado. O que fora mesmo que Paul Yale
dissera? ''Tudo por causa do custo cada vez maior... especialmente
de energia elétrica. Usamos energia elétrica para tudo. Como para
o moinho... para quarenta mil cabeças de gado... durante a noite
inteira há luzes acesas nos currais... nossas contas de energia são
astronômicas." E depois: "Tive uma conversa com nosso
administrador, Ian Norris, e mandei que reduzisse drasticamente as
despesas, economizasse... Não há outro jeito".

Mesmo antes disso, naquele primeiro dia no vale de Napa,
quando Nim fora apresentado aos Yale, Beth Yale já deixara
transparecer a amargura do marido, e a sua própria, ao comentar
que o fundo da família estava sendo mal administrado e dando
prejuízo.

— Uma pergunta, Harry. Sabe se alguém... de seu
departamento, da polícia ou da Promotoria Distrital... entrou em
contato com o Sr. Yale para falar sobre esse assunto?

— Sei, sim: a resposta é não.
Nim fez uma pausa, avaliando novamente tudo o que acabara

de ouvir. E depois anunciou: — Não posso resolver um problema
dessa natureza, Harry. Vou apresentá-lo ao presidente.

O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade estava
de acordo. .

— Era o que eu ia sugerir.
Às onze horas da manhã seguinte, J. Eric Humphrey, Nim,

Harry London e Paul Sherman Yale reuniram-se no gabinete da
presidência. Yale, que acabara de chegar de carro do vale de Napa,
estava particularmente jovial; seu rosto vincado estava radiante.
Ele disse aos outros: — Voltar à Califórnia me faz sentir mais jovem
e feliz. Deveria tê-lo feito muitos anos antes. — Percebendo
subitamente que ninguém mais estava sorrindo, virouse para
Humphrey. — Algum problema, Eric?

Humphrey, embora exteriormente aprumado e controlado
como de hábito, estava muito constrangido, conforme Nim percebeu



claramente. Sabia que o presidente ficara muito apreensivo depois
de receber a notícia.

— Para ser franco, não tenho certeza — respondeu
Humphrey. — Foi-me transmitida uma informação que achei que
deveria levar a seu conhecimento. Nim, explique a situação ao Sr.
Yale.

Em poucas frases, Nim falou da alta incidência do desvio de
energia e das funções de Harry London na companhia, a quem Yale
ainda não conhecia. Enquanto Nim falava, o velho jurista franzia o
rosto. Parecia estar confuso e aproveitou uma pausa para
perguntar:

— Mas qual é a relação de tudo isso com meu trabalho?
Humphrey voltou a intervir: — Infelizmente, o motivo desta

reunião não envolve seu trabalho. Parece que há... alguns aspectos
pessoais em questão.

Yale sacudiu a cabeça, num gesto de perplexidade: — Agora
estou ainda mais confuso. Alguém pode fazer a gentileza de me
explicar o que está havendo?

— Assuma o comando, Harry — determinou Nim.
Dirigindo-se a Yale, London disse: — Creio que o senhor

conhece um homem chamado Ian Norris, não?
Seria imaginação, perguntou-se Nim, ou vira uma expressão

de alarme estampar-se por um breve instante no rosto de Yale?
Provavelmente, não. Nim advertiu a si mesmo: não procure por
fantasmas que não existem.

— Claro que conheço Norris. Temos negócios em comum. Mas
eu gostaria de saber a sua relação com ele.

— Minha relação com ele, Sr. Yale, se deve ao fato de Norris
ser um ladrão. Temos provas incontestáveis disso.

Harry London descreveu o que revelara a Nim, no dia
anterior, sobre o desvio de energia por parte de Norris e o fundo da
família Yale. Dessa vez, a reação de Paul Sherman Yale foi
inconfundível: em rápida sucessão... incredulidade, choque e raiva.

Ao final do relato de London, Humphrey acrescentou:
— Espero que compreenda, Paul, por que decidi que esse

assunto, extremamente delicado, devesse ser levado a seu



conhecimento.
Yale aquiesceu. Seu rosto estava vermelho, ainda deixando

transparecer o conflito de emoções.
— Quanto a essa parte, compreendo perfeitamente. Mas

quanto ao resto... — Ele disse firmemente a Harry London: — É
uma acusação muito grave. Tem certeza dos fatos que acabou de
expor?

— Tenho, sim, senhor. Certeza absoluta. — London sustentou
inabalavelmente o olhar de Yale. — E a Promotoria Distrital
também não tem mais qualquer dúvida. Todos lá estão convencidos
de que já dispõem de provas suficientes para obter uma
condenação.

Eric Humphrey voltou a intervir: — Gostaria de lhe explicar,
Paul, que os serviços que o Sr. London vem prestando à companhia
são de fato excepcionais. Ele assumiu o comando do Departamento
de Proteção à Propriedade e mostrou-se um executivo eficiente e
responsável. Não tem o hábito de fazer acusações sem dispor de
provas concretas.

— Especialmente num caso tão grave assim — acrescentou
Nim.

— Não resta a menor dúvida de que é mesmo grave. — Yale
já recuperara o controle e, na opinião de Nim, falava como se
estivesse novamente no Supremo Tribunal. — No momento, aceito
o que estão me dizendo, mas insisto em examinar as provas
pessoalmente mais tarde.

— Mas é claro! — disse Humphrey.
— Em todo caso, presumo que seja evidente que, até este

momento, eu não tinha o menor conhecimento do que acabaram de
me relatar.

Humphrey asseverou-lhe: — Isso nem precisa ser dito, Paul.
Nenhum de nós jamais teve a menor dúvida quanto a isso. Nossa
preocupação principal é a situação difícil em que poderá ficar.

— E também a Golden State Power — acrescentou Nim.
Yale lançou-lhe um olhar rápido e astuto. — Tem razão,

também temos de levar isso em consideração. — Sorriu
ligeiramente, antes de acrescentar: — Agradeço a confiança que



demonstraram.
— Uma confiança inabalável — comentou Humphrey.
Por um momento, Nim se perguntou se o presidente da

companhia não estaria exagerando um pouco. Mas no instante
seguinte ele afastou esse pensamento.

Paul Yale parecia estar com vontade de continuar a
conversar: — Independentemente desse infortunado incidente, acho
extremamente interessante esse esquema de desvio de energia.
Não tinha a menor ideia de que isso existisse. Nunca ouvi falar a
respeito. Como também não sabia que existia gente como o Sr.
London numa companhia de energia elétrica. — Virou-se para o
chefe do Departamento de Proteção à Propriedade e acrescentou:
— Em outra ocasião, eu gostaria de obter mais informações sobre o
seu trabalho.

— Terei o maior prazer em contar-lhe tudo o que desejar
saber, senhor.

Os quatro continuaram a conversar, já desaparecida a tensão
inicial. Ficou combinado que, à tarde, Harry London informaria Paul
Yale sobre as provas contra Ian Norris. Yale declarou sua intenção
de contratar um advogado para defender seus interesses diante de
Norris. E explicou: — O problema dos administradores do nosso
fundo sempre foi difícil. Meu avô fez cláusulas rígidas, que se
tornaram piores com o passar do tempo. Será necessária uma
decisão judicial para afastar Norris. Nas circunstâncias, é o que terei
de providenciar.

Nim quase não participou da conversa. Em algum lugar, no
fundo de sua mente, havia alguma coisa que o estava
incomodando. Mas não sabia exatamente o quê.

Dois dias depois, Harry London voltou a procurar Nim.
— Tenho algumas notícias sobre o caso Norris.
Nim levantou a cabeça, deixando de lado as folhas

datilografadas do discurso que faria na convenção, e indagou: —
Quais são?

— Ian Norris fez uma declaração de que seu amigo Paul
Sherman Yale nada sabia do que estava acontecendo. O que
confirma a história do velho.



Curioso, Nim perguntou: — Por que Norris iria fazer uma
declaração dessas?

— Ao que parece, houve um acordo confidencial. Por isso é
que tenho minhas dúvidas sobre a imparcialidade da balança da
justiça. O advogado de Norris teve uma conversa com o promotor
distrital. Primeiro, ficou acertado que a GSP & L receberá tudo o que
lhe é devido... ou melhor, o que calculamos que é devido, uma
quantia e tanto. Depois disso, Norris irá declarar que não tem nada
a dizer diante da acusação de desvio criminoso nos termos do
artigo 591.

— E o que é isso?
— Faz parte do Código Penal da Califórnia. Cobre fraudes

contra companhias de serviços públicos como a nossa e a
telefônica. Prevê uma multa e uma pena de prisão de até cinco
anos. No final das contas, as provas não serão apresentadas no
tribunal, e o nome de Yale não vai aparecer.

Harry London parou de falar abruptamente. Nim queixou-se:
— É preciso um saca-rolhas para arrancar qualquer informação de
você. Conte-me o resto desse acordo por baixo do pano.

— Não consegui descobrir tudo, provavelmente jamais
conseguirei. Mas uma coisa que transpirou é que o Sr. Yale tem
amigos poderosos. O promotor distrital foi pressionado a resolver o
caso através de um acordo e manter o nome de Yale em sigilo. —
London deu de ombros. — Imagino que é mesmo o melhor para a
nossa querida GSP & L.

— Tem razão, Harry, é o melhor, mesmo.
Depois que London se retirou, Nim ficou pensando no caso.

Era verdade: teria sido uma publicidade nociva para a companhia se
um de seus diretores, justamente o porta-voz oficial, fosse
envolvido num escândalo de desvio de energia, mesmo que
inocentemente. Nim imaginou que deveria sentir-se aliviado. No
entanto, algo continuava a atormentá-lo, como já vinha
acontecendo havia dois dias, algo meio nebuloso, vindo de seu
subconsciente, uma convicção de que sabia algo importante, mas
não conseguia lembrar-se.

Havia outra coisa. E essa não estava oculta no subconsciente.



Por que Yale fizera questão de ressaltar, como acontecera na
reunião com Eric Humphrey, Harry London e Nim, que nunca tinha
ouvido falar em desvio de energia? Haviam saído reportagens e
notícias em jornais e revistas, a televisão também abordara o
assunto. Na verdade, nenhuma pessoa, nem mesmo um ex-ministro
do Supremo Tribunal, poderia estar a par de todas as notícias que
saíam.

Mesmo assim, a insistência parecera a Nim bastante
exagerada.

Voltou a seu pensamento anterior, à dúvida que o
atormentava. O que era afinal que sabia, e de que não se
recordava? Talvez, se não se empenhasse tanto em descobrir, o fato
pudesse emergir mais facilmente.

Assim voltou a trabalhar no discurso que faria na convenção
do Instituto Nacional de Eletricidade, dentro de quatro dias.

16

"Um dia de glória se aproxima!
O valente exército do povo, os Amigos da Liberdade, lutando

contra os torpes capitalistas que mantêm a Amé-rika acorrentada,
irá desfechar uma ofensiva que será aclamada pela história.

Todos os preparativos estão prontos para a contagem
regressiva”.

Georgos Winslow Archambault, escrevendo em seu diário,
hesitou por um momento. Depois, usando o toco de lápis (estava
ficando cada vez mais incômodo de tão pequeno, e em breve teria
de jogá-lo fora, independentemente dos preceitos de Gandhi),
riscou as nove últimas palavras. Tinha chegado à conclusão de que
possuíam um tom inequivocamente capitalista. Escreveu no lugar
delas: "foram brilhantemente executados pelo autocomando dos
Amigos da Liberdade''.

Melhor, muito melhor! Ele continuou a escrever:
"Os inimigos do povo, congregando-se sob a infame fachada

fascista do Instituto Nacional de Eletricidade,



começarão a se reunir dentro de dois dias.
Vão ter uma tremenda surpresa... e uma punição bem

merecida''.
Georgos sorriu ao largar o lápis e descansou um pouco, pois

escrever, para ele, representava um grande esforço mental.
Levantando-se, correu os olhos pela oficina do porão, agora
abarrotada de novos suprimentos e equipamentos. Espreguiçou o
corpo esguio e flexível. Depois, deitou-se no chão, num espaço que
deixara deliberadamente vago, e fez rapidamente quarenta flexões.
Ficou satisfeito por ter feito o exercício facilmente e a respiração
estar normal ao final. Dali a três dias, ele poderia ter a
oportunidade de se felicitar por sua boa forma física.

Voltaria ao diário dentro de um minuto. Com um grande
acontecimento da história prestes a se consumar, o diário não devia
ser negligenciado, porque um dia haveria de ocupar um lugar de
honra nos arquivos da revolução.

Toda a operação iminente já estava preparada e planejada,
pensou Georgos; os suprimentos estavam em ordem e já fora
definida a logística: como levar as bombas explosivas e incendiárias
para o Christopher Columbus Hotel. A primeira série de bombas,
contendo explosivos de alta potência, iria detonar às três horas da
madrugada do segundo dia da convenção do instituto; as bombas
incendiárias detonariam de cinco a dez minutos depois. Às bombas,
ocultas em extintores de incêndio, seriam colocadas no interior do
hotel no dia anterior, cerca de dezesseis horas antes da detonação.

Graças a sua hábil liderança, tudo estava transcorrendo
como... ele hesitou, procurando uma boa metáfora... como aqueles
excelentes mecanismos de relógio que Davey Birdsong comprara
em Chicago e lhe entregara.

Georgos havia revisto suas opiniões anteriores sobre
Birdsong. Agora, sentia admiração e até mesmo amor pelo gigante
barbudo.

Não apenas a ideia original de Birdsong era de puro gênio,
mas também assumira riscos ativos ao ajudar na execução. Além
da viagem de compra a Chicago, Birdsong ajudara a adquirir os
extintores de incêndio ali mesmo na cidade, poucos de cada vez,



em locais diferentes. Havia agora, no porão, quase três dúzias de
extintores, quantidade mais do que suficiente para a execução do
plano dos Amigos da Liberdade. Georgos fora cauteloso ao levar os
extintores para casa, procurando trabalhar só depois do anoitecer.
Correra o risco calculado, ao levar seis extintores à luz do dia,
porque precisava urgentemente de espaço na Kombi para buscar
outros. Mas examinara a rua cuidadosamente, e depois trabalhara
rapidamente; estava convencido de que não fora observado.

Além de trazer os trinta e tantos extintores, Georgos já havia
realizado a metade do trabalho necessário. Primeiro, esvaziara o
conteúdo, depois enfraquecera internamente os extintores.
Naqueles que serviriam como bombas incendiárias, colocou garrafas
plásticas com gasolina e as cargas explosivas, com detonadores e
mecanismos de tempo. No caso das bombas de alto poder
explosivo, que iriam bloquear as saídas do hotel, substituiu a
gasolina por dois quilos de dinamite.

Assim que terminasse de escrever o diário, continuaria a
trabalhar nos demais extintores. Precisaria ser rápido nas quarenta
e oito horas seguintes... e extremamente cuidadoso, porque a
quantidade de explosivos que havia agora na oficina era suficiente
para arrasar todo o quarteirão, se algo saísse errado. Mas Georgos
tinha plena confiança em sua capacidade e sabia que poderia deixar
tudo pronto a tempo.

O rosto fino e ascético iluminou-se de satisfação recordando
as palavras de Birdsong, ao conversarem pela primeira vez sobre o
plano de bloquear as saídas do hotel e depois provocar incêndios
nos andares superiores: "Se fizer tudo direito, nenhuma pessoa nos
andares superiores deixará o prédio viva".

Mais um ponto favorável a Birdsong: ele providenciara todo o
dinheiro que Georgos pedira, muito embora o custo total fosse
muito superior ao previsto inicialmente.

E havia também a manobra diversionista que Birdsong
planejara. Ela facilitaria a Georgos e aos outros combatentes da
liberdade a colocação das bombas, em segurança, no interior do
hotel.

Como já fizera antes por diversas vezes, Georgos repassou



mentalmente os detalhes.
Com mais um pouco do dinheiro de Birdsong, Georgos

comprou uma pick-up Dodge, usada, mas em bom estado, por uma
feliz coincidência pintada de vermelho. Pagou à vista, em dinheiro,
usando documentos de identidade falsos, a fim de evitar deixar
qualquer pista que viesse a condená-lo.

A pick-up estava agora escondida numa garagem particular,
trancada, ao lado de um segundo esconderijo dos Amigos da
Liberdade, um apartamento recentemente alugado, no bairro de
North Castle, do qual somente Georgos tinha conhecimento até
aquele momento. O apartamento poderia servir como recurso numa
emergência, caso se tornasse impraticável, por qualquer razão,
continuar a usar a casa da Crocker Street.

Nos dois lados da pick-up vermelha já estavam pintadas as
seguintes palavras: Serviço de Proteção Contra Incêndios. Um golpe
de mestre (outra das ideias de Georgos) fora a escolha de uma
pick-up aberta, ao invés de fechada. Assim, todos poderiam ver a
carga do veículo, aparentemente inocentes extintores de incêndio.

O carro que Georgos usava regularmente, a Kombi, estava
numa garagem particular não muito longe da casa da Crocker
Street. Não seria usada no ataque à convenção do Instituto
Nacional de Eletricidade.

O esquema diversionista de Birdsong era simples. Ele e cerca
de uma centena de partidários da f & lp iriam promover uma
manifestação contra a GSP & L diante do hotel, no momento em
que os extintores com bombas fossem levados à entrada de serviço
e descarregados. Os manifestantes causariam tumulto suficiente
para atrair a atenção e manter ocupadas todas as forças policiais e
de segurança que estivessem no local, permitindo que a pick-up
vermelha passasse despercebida.

Quanto aos outros detalhes, Birdsong cumpriu a promessa e
apresentou os esboços do andar térreo e do mezanino do
Christopher Columbus Hotel. Depois de examiná-los, Georgos fez
pessoalmente três visitas ao hotel, a fim de verificar os detalhes e
determinar os melhores locais para colocar as bombas de alto poder
explosivo que detonariam primeiro.



Outra coisa que Georgos descobriu foi que o movimento de
empregados no hotel era muito intenso, às vezes até frenético,
tanto que durante o dia praticamente qualquer um podia andar
pelas áreas de serviço do hotel, contanto que desse a impressão de
estar fazendo alguma coisa. Para testar tal possibilidade, em sua
terceira visita ao hotel, ele vestiu um dos macacões cinza
comprados recentemente, no qual estavam bordadas as palavras
Serviço de Proteção contra Incêndios, que ele e seus companheiros
usariam na expedição, três dias depois.

Não houve o menor problema. Chegou mesmo a receber
acenos amistosos de diversos empregados do hotel, que
consideravam sua presença normal. Georgos, por sua vez,
representou o mesmo papel que iria assumir quando colocasse as
bombas. Naquela ocasião ele e os outros iriam tornar-se lacaios
subservientes e rastejariam diante dos capitalistas, exatamente
como eles gostavam que seus servos fizessem. Os combatentes da
liberdade, como camaleões, iriam sorrir suavemente, balbuciando
tolices como "Com licença", "Sim, senhor", "Não, madame", num
rebaixamento repulsivo perante inferiores, mas que tinha de ser
suportado pela causa da revolução.

E os resultados fariam com que tudo valesse a pena!
Por questão de segurança extra, no caso de qualquer

combatente da liberdade ser detido e interrogado, Birdsong
mandou imprimir algumas ordens de serviço em nome do Serviço
de Proteção contra Incêndios. Já estavam agora preenchidas.
Determinavam que extintores de incêndio suplementares fossem
entregues no hotel e deixados no local em que seriam
posteriormente montados. Birdsong também datilografou, em papel
timbrado do hotel, uma autorização para que o pessoal do Serviço
de Proteção contra Incêndios lá entrasse com esse objetivo. Ele
pegou o papel timbrado durante uma de suas incursões ao
Christopher Columbus, onde estava disponível para os hóspedes,
nas mesas no mezanino.

Os dois documentos substituíam a ideia original de Georgos
de providenciar ordens de compra do hotel, muito difíceis de obter.
Ele e Birdsong sabiam perfeitamente que nenhum dos documentos



resistiria a um exame mais atento, mas podiam constituir a grande
diferença numa situação crítica.

Pelo que Georgos podia ver, haviam simplesmente pensado
em tudo.

Naquele momento, só uma coisa o perturbava, e mesmo
assim vagamente: sua mulher, Yvette. Desde aquela noite, quatro
meses atrás, em que Georgos executara os dois ''porcos de
segurança'',— em Millfield, e Yvette logo depois protestara, nunca
mais confiara plenamente nela. Em seguida a Millfield, chegou a
pensar em eliminá-la. Não seria difícil, como Davey Birdsong havia
ressaltado certa ocasião, mas Georgos decidiu adiar qualquer ação.
A mulher lhe era útil. Cozinhava bem e era conveniente quando ele
desejava dar vazão a seus excitamentos sexuais, que ultimamente
haviam se tornado cada vez mais frequentes, à medida que se
aproximava a perspectiva de matar mais inimigos do povo.

Como precaução, ele não revelou a Yvette o plano para
destruir o Christopher Columbus Hotel, muito embora ela devesse
ter percebido que algo importante estava para acontecer. Talvez
sua exclusão fosse o motivo pelo qual Yvette se mostrara silenciosa
e mal-humorada nas últimas semanas, Mas não importava! Nesse
momento, Georgos tinha

preocupações mais importantes. Muito em breve, quase
certamente, seria obrigado a dar um jeito em Yvette, apesar da
inconveniência pessoal que isso representaria.

Extraordinário! Só de pensar em matar sua mulher, já estava
tendo uma ereção.

Com crescente excitamento, devido a tantas situações
agradáveis, ele voltou a dedicar-se ao seu diário.



Parte 4
 
 

1

Numa suíte do vigésimo quinto andar do Christopher
Columbus, Leah levantou os olhos do caderno de deveres em que
estava escrevendo e disse:

— Papai, posso fazer-lhe uma pergunta pessoal?
— Claro!
— As coisas entre você e mamãe já se acertaram?
Nim levou um ou dois segundos para se dar conta do

significado da pergunta da filha. Só depois respondeu, baixinho:
— Já, sim.
— E não vão... — Leah hesitava — não vão mais se separar?
— Se anda preocupada com isso, não há mais razão. Espero

que isso jamais aconteça.
— Oh, papai! — Leah correu para ele com os
braços estendidos e abraçou-o fortemente. — Oh, papai, não

sabe como estou contente!
Nim sentiu o rosto jovem e macio da filha encostado ao seu,

as lágrimas escorrendo. Abraçou-a, afagando-lhe carinhosamente o
cabelo.

Os dois estavam sozinhos na suíte porque Ruth e Benjy
tinham descido ao saguão alguns minutos antes, a fim de
experimentarem o sorvete, uma das especialidades mais famosas
do hotel. Leah preferira ficar com o pai, alegando que precisava
terminar os deveres de casa. Ou teria sido, perguntava-se Nim
agora, porque ela esperava a oportunidade de formular sua
pergunta tão importante?

Quantos pais, pensou Nim, não desconheciam o que se



passava na cabeça dos filhos ou as mágoas que eles sentiam em
decorrência de seu egoísmo ou de sua indiferença? Ele recordou
como Leah evitara cuidadosamente o assunto na ausência de Ruth
enquanto estava na casa dos Neuberger com Benjy e haviam falado
pelo telefone. Que agonia Leah, uma menina sensível e perceptiva
de catorze anos, não deveria ter sofrido na ocasião! Nim sentiu-se
envergonhado só de pensar.

Mas tudo isso levantava outra questão: quando as crianças
deveriam ser informadas sobre o estado de saúde de Ruth?
Provavelmente em breve. Isso iria provocar-lhes uma tremenda
ansiedade, tal como acontecera e continuava a acontecer com Nim.
Mas seria melhor Leah e Benjy serem informados com calma e
tranquilidade, para evitar que descobrissem bruscamente, talvez
numa crise; era algo que poderia perfeitamente acontecer. Nim
decidiu conversar a respeito com Ruth nos próximos dias.

Como se sentisse uma parte do que ele estava pensando,
Leah disse:— Está tudo bem, papai, tudo bem...

Depois, com a flexibilidade típica dos jovens, ela
desvencilhou-se e voltou a se concentrar nos deveres. Nim foi até a
janela da sala e contemplou a vista panorâmica de San Francisco:
parecia um cartão postal. A cidade histórica, o porto movimentado
e cheio de navios, as duas pontes famosas no mundo inteiro, tudo
no tom dourado que o sol de fim de tarde proporcionava. Virando a
cabeça, ele disse para a filha: — Ei, dê uma olhada nesta cena
fantástica!

Leah levantou a cabeça, sorrindo.
— É mesmo...
Uma coisa já era patente: levar a família para a convenção

do Instituto Nacional de Eletricidade, agora em seu primeiro dia,
fora uma grande ideia. Os filhos estavam extremamente excitados
ao se registrarem no hotel, naquela manhã. Leah e Benjy iriam
passar quatro dias sem ir à escola, mas tinham recebido deveres de
casa, inclusive o de escrever uma redação sobre a própria
convenção. Planejando o que iria escrever, Benjy manifestara o
desejo de ouvir o discurso do pai no dia seguinte. Normalmente não
se admitiam crianças nas sessões oficiais, mas Nim conseguira dar



um jeito. Havia outras atividades para as famílias, como um
cruzeiro pela baía, visitas a museus, exibições particulares de
filmes, de que Ruth e as crianças participariam.

Algum tempo depois, Ruth e Benjy voltaram à suíte rindo
felizes e anunciando que fora necessário tomar dois sorvetes cada
um antes de concederem três estrelas à sorveteria. 

 
O segundo dia da convenção.
Amanheceu um dia claro e sem nuvens, o sol entrando pela

suíte; Nim, Ruth e as crianças desfrutaram o luxo de um café da
manhã servido no quarto.

Depois do café e pela última vez antes de pronunciálo, Nim
fez mais uma revisão do discurso. Pelo programa, ele deveria falar
às dez horas. Poucos minutos depois das nove, deixou os outros
na suíte e desceu de elevador até o saguão.

Tinha uma razão para ir até lá antes. Por uma janela da
suíte, vira uma manifestação ocorrendo diante do hotel e estava
curioso em saber quem eram os participantes e por que estavam
ali.

Ao sair pela porta principal do hotel, percebeu imediatamente
que era a mesma turma de sempre: a força & luz para o povo.
Cerca e uma dezena de pessoas, de idades diversas, desfilavam de
um lado para outro na frente do hotel, gritando slogans. "Será que
eles não se cansam nunca?", pensou Nim. "E será que jamais
podiam ver qualquer coisa além de seu ponto de vista tão obtuso?"
Os cartazes habituais estavam sendo exibidos:

 
A GSP & L
engana os
consumidores
 
Que o povo,
e não os capitalistas,
seja o dono da GSP & L
 
A f & lp exige



a desapropriação das
companhias de serviços públicos
 
A propriedade pública
vai garantir
tarifas mais baixas
 
Que influência a f & lp podia esperar exercer sobre o Instituto

Nacional de Eletricidade? Segundo Nim, absolutamente nenhuma.
Mas é claro que a in-tenção era chamar a atenção, e estavam
conseguindo, como sempre. Nim avistou as onipresentes câmaras
da TV. E lá estava Davey Birdsong, jovial e exuberante, orientando
tudo.

Os manifestantes fizeram uma tentativa de impedir que
qualquer veículo se aproximasse do hotel. O caminho principal foi
bloqueado por uma turma de manifestantes, de braços dados,
impedindo o acesso de diversos carros particulares e táxis. Um
segundo contingente estava também bloqueando a entrada de
serviços. Dois veículos estavam parados ali, um furgão de entrega
de leite e uma pick-up aberta carregada de extintores de incêndio.
Os motoristas haviam saltado e estavam protestando contra o
bloqueio.

Diversos guardas apareceram. Circularam entre os
manifestantes, advertindo-os. Surgiu uma discussão entre a polícia
e os manifestantes, da qual Davey Birdsong participou. O gigante
barbudo acabou dando de ombros e fez um sinal para que seus
partidários desobstruíssem os dois acessos ao hotel, enquanto a
polícia, acelerando o processo, escoltava os dois veículos de carga e
depois os carros particulares e táxis à espera.

— Pode imaginar uma irresponsabilidade maior? — Outro
delegado à convenção, que observava a cena perto de Nim,
mostrava-se indignado. Ele podia ser identificado pelo crachá do
Instituto Nacional de Eletricidade na lapela. — Esse bando de
idiotas está querendo suspender o fornecimento de leite e a
proteção contra incêndio do hotel. Por quê?

Nim concordou: — Tem razão. Não tem o menor sentido.



Talvez não tivesse também para os próprios manifestantes,
que nesse momento começaram a se dispersar. Nim retornou ao
interior do hotel e pegou um elevador para o mezanino, o quartel-
general da convenção.

Como qualquer convenção, um ritual tribal singular, a reunião
do Instituto Nacional de Eletricidade congregava várias centenas de
empresários do setor, engenheiros e cientistas, com o objetivo de
discutir os problemas comuns, trocar informações sobre novos
desenvolvimentos e promover o convívio social. A teoria era a de
que cada delegado faria depois o seu trabalho muito melhor. Era
difícil atribuir um valor objetivo a tais reuniões, mas era inegável
que havia algum.

Na antessala do salão principal da convenção, diversos
delegados estavam se reunindo para um café e uma conversa, que
habitualmente precediam as sessões oficiais. Nim juntou-se ao
grupo, encontrando-se com executivos de outras companhias de
energia elétrica, alguns já conhecidos, outros não.

A conversa, de um modo geral, era sobre petróleo. Uma
notícia divulgada ao final da noite anterior revelara que as nações
da OPEP estavam irredutíveis na exigência de que os pagamentos
futuros pelo petróleo fossem efetuados em ouro, não mais em
papel-moeda, especialmente no caso do dólar, que se desvalorizava
a cada dia. As negociações entre os Estados Unidos e a OPEP
haviam chegado a um impasse, e a perspectiva de um novo
embargo de petróleo tornava-se alarmantemente real.

Se isso acontecesse, o impacto sobre as companhias de
serviços públicos que geravam e distribuíam energia elétrica seria
desastroso.

Depois de alguns minutos de conversa, Nim sentiu alguém
apertando seu braço. Virando-se, deparou com Thurston Jones, seu
amigo de Denver.

Apertaram-se as mãos calorosamente.
— Alguma notícia sobre Tunipah, Nim?
Nim fez uma careta.
— A construção das pirâmides foi mais rápida.
— E os faraós não precisavam de autorização, não é mesmo?



— Exatamente. Como está Ursula?
— Muito bem. — Thurston exibiu uma expressão radiante. —

Vamos ter um filho!
— Mas isso é maravilhoso! Meus parabéns! E quando será o

grande dia?
Nim estava recorrendo às palavras para preencher o tempo,

enquanto procurava pôr em ordem os pensamentos aturdidos.
Recordava-se nitidamente do fim de semana que passara em
Denver e da chegada de Ursula em sua cama. Ursula havia contado
que ela e o marido desejavam muito ter um filho, mas não podiam,
o que Thurston posteriormente confirmou. "Ambos fizemos uma
porção de exames médicos... minha pistola engatilha e dispara,
mas apenas balas de festim. E jamais terei balas de verdade..."

— O médico diz que deverá nascer ao final de junho.
Santo Deus! Nim não precisava de uma calculadora para

saber que o filho era seu. Suas emoções eram tumultuadas e
desencontradas. O que deveria dizer num momento como aquele?

O amigo proporcionou-lhe a resposta, passando o braço pelos
ombros de Nim e dizendo: — Ursula e eu queremos que você seja o
padrinho da criança.

Nim fez menção de aceitar, dizer que seria uma honra, mas
descobriu que não conseguia falar. Em vez disso, apertou a mão de
Thurston, firmemente, concordando. E jurou, silenciosamente, que
o filho dos Jones teria o melhor e mais consciencioso padrinho que
jamais existira.

Combinaram encontrar-se novamente, antes do término da
convenção.

Nim seguiu adiante, conversando com executivos de outras
companhias de energia elétrica, como a Con Edison, de Nova
Iorque, na opinião dele uma das mais eficientes da América do
Norte, apesar de seu papel compulsório como coletora de impostos
da cidade de Nova Iorque e dos desmandos de políticos
oportunistas, a Florida Power & Light, a Commonwealth Edison, de
Chicago, a Houston Lighting & Power, a Southern Califórnia Edison,
a Arizona Public Service, e muitas outras.

Havia também um contingente de uma dúzia de delegados



da Golden State Power & Light misturando-se com os outros, já que
representavam a companhia-anfitriã. Ray Paulsen integrava o grupo
da GSP & L; ele e Nim se cumprimentaram secamente, sem a
cordialidade habitual. J. Eric Humphrey ainda não aparecera na
convenção, mas não devia demorar.

Ao concluir uma conversa, Nim notou um rosto familiar
aproximando-se através do grupo de delegados, cada vez maior e
mais ruidoso. Era Nancy Molineaux, a repórter do Califórnia
Examiner. Para surpresa de Nim, ela se encaminhou diretamente
para ele.

— Oi!
A atitude dela era amistosa, havia um sorriso em seu rosto.

Mas as recordações de Nim ainda eram muito intensas e amargas
para que reagisse da mesma forma. Porém, não podia deixar de
reconhecer que a mulher era tremendamente atraente; os malares
salientes e a atitude altiva contribuíam para isso. E ela sabia se
vestir bem, além de dispor de dinheiro suficiente para isso, a julgar
pela aparência das roupas.

— Bom dia — disse Nim, friamente.
— Acabei de pegar seu discurso na sala de imprensa — disse

Nancy Molineaux, mostrando uma cópia integral e o press release.
— É de uma insipidez total. Está planejando dizer mais alguma
coisa além do que está escrito aqui?

— Mesmo que estivesse, não iria ajudá-la de jeito nenhum,
informando qualquer coisa de antemão.

A resposta pareceu deixá-la satisfeita. E Nancy soltou uma
risada. Foram interrompidos nesse momento: — Papai, já estamos
indo para o salão.

Era Benjy. Ele se esquivara por entre os delegados que
estavam a caminho de uma pequena galeria, onde podiam ser
alojados uns poucos visitantes. No alto da escada, Nim avistou Ruth
e Leah. Ambas lhe acenaram e ele acenou em resposta.

— Está certo, Benjy. É melhor mesmo irem ocupar logo seus
lugares.

Nancy Molineaux prestou atenção naquela troca de palavras,
com uma expressão divertida. E perguntou, assim que Benjy se



afastou: — Trouxe a família para a convenção?
— Trouxe, sim — respondeu Nim, bruscamente. Uma pausa, e

ele acrescentou: — Minha esposa e nossos filhos estão hospedados
em minha companhia no hotel. E, caso pense em tirar algum
proveito dessa informação, devo lhe dizer que estou pagando
pessoalmente as despesas deles.

— Essa não! Mas que terrível reputação eu adquiri!
— Sempre a trato com a maior cautela... como faria com uma

cobra.
"Esse Goldman não está mesmo a fim de conversa", pensou

Nancy, enquanto se afastava. Sua presença ali fora imposta pelo
editor local, que, ao notar o nome de Goldman no programa,
mandou Nancy fazer a cobertura, esperando que ela descobrisse
algum ponto fraco, e assim continuasse o que ele considerava uma
vendeta jornalística. Mas o velho sou-o-treinador estava enganado.
Ela iria noticiar o discurso de Goldman objetivamente, até mesmo
daria algum destaque, se o material disponível merecesse. (A
versão impressa não o merecia e fora por isso que ela fizera a
pergunta.) Mas, no fundo, queria sair dali o mais depressa possível.
Aquele era o dia em que combinara encontrar-se com a moça,
Yvette, no bar onde haviam conversado rapidamente uma semana
antes. Nancy não teria qualquer dificuldade para ir ao encontro,
pois deixara o carro no subsolo do hotel. Mas o tempo seria curto.
Esperava que a moça aparecesse e respondesse a algumas das
perguntas que a desconcertavam.

Enquanto isso, teria de cuidar de Goldman. Nancy entrou no
salão da convenção e foi sentar-se perto da mesa da imprensa.

 
Mesmo enquanto falava à convenção, Nim descobriu-se a

concordar com Nancy Molineaux: um discurso tão repleto de
material técnico como o seu não tinha nada que pudesse atrair a
atenção de uma repórter. Mas, enquanto ele descrevia os
problemas de carga e potência, presentes e futuros, da Golden
State Power & Light, a audiência escutava atentamente, o que
indicava que a maioria dos presentes partilhava os mesmos
problemas, frustrações e temores que Nim estava apresentando,



sob o título de "Colapso". Eles também estavam encarregados de
proporcionar um sistema eficiente de energia elétrica a suas
comunidades. Também compreendiam que estavam correndo
contra o relógio e que não faltavam muitos anos para uma terrível
escassez de energia elétrica. Contudo, quase diariamente, a
honestidade deles era contestada, as advertências, desacreditadas,
as estatísticas e previsões sombrias, escarnecidas.

Quase ao final do texto, Nim tirou do bolso uma folha de
anotações que fizera no dia anterior. Iria usá-las para a conclusão.

— A maioria dos que estão aqui presentes, provavelmente
todos nós, partilha duas convicções importantes. A primeira se
refere ao meio ambiente. O meio ambiente em que vivemos deve
ser mais limpo do que é atualmente. Portanto, todos os que
trabalham visando a esse objetivo, de maneira responsável,
merecem nosso apoio. A segunda convicção diz respeito ao
processo democrático. Acredito na democracia, sempre acreditei,
embora ultimamente faça algumas restrições. O que me leva de
volta ao meio ambiente. Alguns dos que se intitulam ecologistas
deixaram de apoiar racionalmente uma causa justa para se
tornarem fanáticos. Constituem uma minoria. Mas, por um
fanatismo rígido, ruidoso, intransigente, muitas vezes
desinformado, estão conseguindo impor sua vontade à maioria. Ao
agirem assim, tais pessoas prostituíram o processo democrático,
usaram-no implacavelmente, como nunca deveria ter sido usado,
para impedir e destruir tudo, exceto seus próprios objetivos
mesquinhos. O que não conseguem frustrar pela razão e pelos
argumentos, obstruem pelas protelações e artifícios legais. Tais
pessoas nem mesmo fingem aceitar o governo da maioria, porque
estão convencidas de que sabem mais do que a maioria. Além
disso, reconhecem apenas aqueles aspectos da democracia que
podem ser subvertidos em proveito próprio.

As últimas palavras provocaram uma tempestade de
aplausos. Nim levantou a mão, pedindo silêncio, antes de continuar:
— Essa espécie de ecologista se opõe a tudo. Não há nada,
absolutamente nada, que nós, da indústria de energia elétrica,
possamos propor que não lhe desperte a ira, a condenação, a



oposição fervorosa e virtuosa. Mas os fanáticos entre os ecologistas
não estão sozinhos. Têm aliados.

Nim fez uma pausa, subitamente sentindo dúvidas sobre suas
anotações, sabendo perfeitamente que as palavras a seguir
provavelmente o meteriam na mesma encrenca de cinco meses
antes, depois da audiência da Comissão de Energia da Califórnia
sobre Tunipah. Iria também contrariar a determinação de J. Eric
Humphrey para não abordar nenhum tema controvertido. Seja
como for, o pior que poderiam fazer seria enforcá-lo. Por isso ele
continuou:— Os aliados a que me estou referindo são os
comissários dos órgãos fiscalizadores e regulamentadores oficiais,
designados exclusivamente por motivos políticos.

Nim sentiu o interesse imediato e atento da audiência.
— Houve um tempo, neste Estado e em outros, em que as

juntas e comissões que regulavam nossa indústria eram
relativamente poucas, e podia-se confiar que fariam julgamentos
razoavelmente justos e imparciais. Mas isso já não mais acontece.
Não apenas tais comissões proliferaram a um ponto tal que suas
funções agora se superpõem como também competem
abertamente entre si por predomínio e poder. Além disso, muitos
dos membros dessas comissões foram nomeados em decorrência de
clamorosas recompensas políticas. Raramente, se é que existe
algum caso, eles conquistaram o cargo por mérito ou experiência.
Como resultado, esses comissários têm pouco ou nenhum
conhecimento empresarial, e muitas vezes manifestam
abertamente seu preconceito contra as grandes empresas. E todos
têm ambições políticas que governam suas ações e decisões. É
precisamente por isso que nossos críticos e oponentes extremistas
encontram aliados. Pois são os pontos de vista militantes,
populistas, as posições contra as companhias de serviços públicos
que atualmente se tornam notícia e atraem a atenção. As decisões
serenas, equilibradas e ponderadas não são notícia. E os
comissários a que me referi conhecem muito bem essa lição. Em
outras palavras: aquelas que deveriam ser posições imparciais, na
defesa do interesse público, estão sendo distorcidas e utilizadas
contra o próprio interesse público. Não tenho uma solução fácil a



sugerir para esses dois problemas de grandes proporções. E
desconfio que nenhum dos presentes a tem. O melhor que podemos
fazer é informar ao público, sempre que possível, que seus
interesses estão sendo minados por uma minoria... por uma
insidiosa aliança entre fanáticos e políticos preocupados
exclusivamente com as vantagens pessoais.

Nim decidiu parar por aí.
E, enquanto se perguntava qual seria a reação de J. Eric

Humphrey e de outros colegas da GSP & L, descobriu-se,
espantado, alvo de uma entusiasmada ovação, todos de pé.

"Parabéns!"...
"Era preciso coragem para dizer, mas é tudo verdade''...
''Espero que suas palavras tenham a mais ampla

divulgação"...
"Gostaria de uma transcrição para distribuir"...
"A indústria precisa de homens francos e objetivos como

você"...
"Se um dia se cansar de trabalhar para a Golden State Power,

não se esqueça de nos avisar.”
Enquanto os delegados o cercavam, Nim descobriu-se,

inesperada e inacreditavelmente, um herói. O presidente de uma
gigantesca companhia de serviços públicos do centro-oeste
assegurou-lhe: — Espero que sua companhia saiba reconhecer o
valor que você possui. E pode estar certo de que direi a Eric
Humphrey que poucas vezes ouvi palavras tão objetivas, francas e
sensatas.

Cansado dos apertos de mão e parabéns, Nim deu um jeito
de se afastar.

A única coisa que toldava seu sucesso era a visão do rosto
franzido e hostil de Ray Paulsen. Mas Paulsen não fez nenhum
comentário e retirou-se do salão de convenções.

Nim estava chegando à entrada que levava ao mezanino
quando uma voz serena disse a suas costas: — Vim até aqui
especialmente para ouvi-lo. E valeu a pena.

Nim virou-se e, espantado, deparou com Wally Talbot Jr.
Parte da cabeça de Wally estava envolta por ataduras, e ele andava



com a ajuda de muletas. Mas conseguiu exibir um sorriso jovial.
— Wally! Mas que prazer vê-lo! Não sabia que havia deixado

o hospital.
— Saí há cerca de duas semanas, embora ainda não

definitivamente. Terei de voltar para continuar o tratamento.
Podemos ter uma conversa?

— Mas claro! Vamos procurar um canto sossegado.
Nim pensou em ir procurar Ruth e as crianças, mas poderia

encontrar-se com eles mais tarde, na suíte. Ele e Wally desceram
de elevador até o térreo.

Num canto, perto de uma escada, havia duas poltronas
vagas. Encaminharam-se para lá. Wally usava as muletas sem
muito jeito, mas obviamente preferia que ninguém tentasse ajudá-
lo.

— Cuidado, por favor! — Um homem de macacão azul,
manobrando um carrinho de duas rodas no qual estavam
equilibrados três extintores de incêndio vermelhos, passou por eles.
— Não vai demorar. Só vou pôr um desses extintores no lugar.

O homem, ainda jovem, puxou uma das poltronas, colocou
um extintor atrás e empurrou a poltrona de volta ao lugar. Sorriu
para Nim e acrescentou: — Isso é tudo, senhor. Desculpe ter
incomodado.

— Não foi nada.
Nim recordou-se de já ter visto o homem antes, guiando a

pick-up vermelha que a polícia escoltara, durante a manifestação da
f & lp. Ocorreu-lhe que colocar um extintor num local pouco visível,
atrás de uma poltrona, era uma estranha disposição. Mas não era
de sua conta, e o homem presumivelmente sabia o que estava
fazendo. No macacão estavam bordadas as palavras Serviço de
Proteção contra Incêndios.

Nim e Wally se sentaram.
— Viu as mãos daquele cara? — perguntou Wally.
— Vi, sim.
Nim havia notado que as mãos do jovem estavam bastante

manchadas, provavelmente em decorrência do manuseio negligente
de produtos químicos. Sorrindo outra vez, agora um pouco



tristemente, Wally comentou: — Ele poderia dar um jeito com
enxertos de pele. Estou ficando um especialista no assunto.

— Não estou interessado nos outros, Wally. Fale-me a seu
respeito.

— Como eu já disse, os enxertos de pele que estou fazendo
ainda vão prolongar-se por muito tempo. Os médicos só podem
fazer um pouco de cada vez.

— Eu já sabia.
— Mas tenho uma boa notícia e achei que gostaria de

partilhá-la com você. Vou arrumar um novo pau.
— Você o quê?
— Isso mesmo que acabou de ouvir. Lembra-se de que o

antigo foi queimado?
— Claro que me lembro.
Nim jamais esqueceria as palavras do médico no dia seguinte

à eletrocussão de Wally: ".. .a corrente elétrica passou pela
superfície superior do corpo e saiu... por intermédio do pênis... Foi
destruído. Totalmente queimado..."

— Mas continuei a ter uma sensação sexual, e isso já é um
começo — continuou Wally. — Foi por isso que me mandaram na
semana passada a Houston, ao Centro Médico do Texas. Estão
fazendo coisas maravilhosas por lá, especialmente para gente como
eu. Existe um médico chamado Brandey Scott que está
supervisionando tudo. Ele vai fazer um novo pênis para mim e
prometeu que irá funcionar.

— Fico muito satisfeito por você, Wally. Mas como é possível
fazer uma coisa dessas?

— É feito em parte por enxertos de pele especiais, em parte
por uma coisa chamada prótese do pênis. É uma pequena bomba,
alguns tubos, um minúsculo reservatório, tudo ligado e implantado
no corpo cirurgicamente. O negócio é feito de silicone, o mesmo
material que se usa no marca-passo cardíaco. Na verdade, é um
substituto para o que a natureza nos deu.

Curioso, Nim perguntou: — E realmente funciona?
— Mas claro que funciona! — O entusiasmo de Wally era

patente. — Já vi pessoalmente! E também descobri que centenas



de homens já fizeram a operação com pleno sucesso. E vou lhe
dizer mais uma coisa, Nim...

— O quê?
— A prótese de pênis não é apenas para homens como eu,

que sofreram acidentes. É também para outros homens, geralmente
velhos, que são normais, só que perderam o vigor e não mais
conseguem fazer nada com uma mulher. Isso lhes proporciona uma
vida nova. O que me diz de você, Nim? Não está precisando de
ajuda?

— Não desse tipo. Pelo menos, ainda não, graças a Deus.
— Mas algum dia pode precisar. Pense só nisso! Ninguém

mais terá de fazer jejum sexual compulsório! E poderá ir para a
sepultura com uma ereção!

Nim sorriu. — E o que vou fazer com o pau duro na sepultura?
— Ei, lá está Mary! — exclamou Wally. — Ela veio me buscar.

Ainda não estou em condições de guiar.
Nim avistou Mary Talbot, a esposa de Wally, no outro lado do

saguão. Ela já os vira e estava se aproximando. Nim viu também,
com alguma preocupação, que Ardythe Talbot a acompanhava. Não
vira nem tivera notícias de Ardythe desde o encontro no hospital,
quando ela histericamente atribuíra ao seu "pecado" e de Nim os
problemas de Wally. Nim se perguntou se Ardythe já renunciara a
seu fervor religioso.

As duas mulheres apresentavam sinais de tensão. Afinal,
apenas sete meses se haviam passado desde a trágica morte de
Walter Talbot na explosão da usina de La Mission; e o acidente com
Wally Jr. ocorrera algumas semanas depois. Mary, que sempre fora
esbelta, ao que Nim podia recordar-se, engordara
consideravelmente, o que podia ser perfeitamente explicado pela
infelicidade e pelas preocupações. O rosto de menina mudara, ela
agora parecia mais velha. Nim descobriu-se a desejar que o que
Wally acabara de lhe contar desse certo. Se isso acontecesse,
ajudaria muito a ambos.

Ardythe parecia estar um pouco melhor do que na última vez
que a vira, embora não muito. Em contraste com o que fora
imediatamente antes da morte de Walter, bonita, elegante, atlética,



não passava agora de uma mulher envelhecida. Ela sorriu para Nim
e cumprimentou-o cordialmente, o que o deixou aliviado.

Conversaram um pouco. Nim manifestou sua satisfação por
encontrar Wally ativo novamente.

Mary comentou que alguém lhe falara, no caminho, sobre o
discurso de Nim e deu-lhe os parabéns. Ardythe informou que
encontrara mais alguns arquivos antigos de Walter e queria
entregá-los à GSP & L. Nim ofereceu-se para ir buscá-los, se ela
assim o desejasse. Ardythe apressou-se em dizer: — Não há
necessidade. Posso mandá-los para você. Não são tantos quanto da
última vez e... — Ela parou de falar abruptamente. Depois,
perguntou: — O que aconteceu, Nim?

Nim fitava-a fixamente, a boca entreaberta. Na última vez...
Os arquivos de Walter!

— O que aconteceu, Nim? — repetiu Ardythe.
Mary e Wally também o fitavam, curiosos e aturdidos. Nim

conseguiu murmurar: — Não é nada... apenas acabei de me
lembrar de uma coisa...

Agora ele sabia. Sabia qual era a informação desaparecida
que lhe atormentava a mente, esquiva e nebulosa, desde a reunião
no gabinete de Eric Humphrey, junto com Harry London e Paul Yale.
Estava nos arquivos de Walter Talbot, aqueles que Ardythe
entregara a Nim, em caixas de papelão, pouco depois da morte do
marido. Na ocasião, Nim os examinara rapidamente; agora,
estavam guardados na GSP & L.

— Acho que está na hora de irmos — disse Wally. — Foi um
prazer vê-lo de novo, Nim.

— O prazer foi meu, Wally. E boa sorte... em tudo!
Depois que os três se foram, Nim continuou no mesmo lugar,

pensando. Sabia agora o que estava naqueles arquivos. E sabia
também o que tinha de ser feito. Antes, porém, deveria verificar,
confirmar seu pressentimento.

Mais três dias. Imediatamente depois da convenção.
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Pressa, pressa, pressa! Era sempre assim, pensou Nancy

Molineaux, enquanto acelerava o Mercedes além do limite máximo
de velocidade, com um olhar cauteloso no espelho retrovisor, atento
a qualquer guarda de trânsito.

— As pressões da vida pareciam jamais deixá-la em paz, por
um único dia que fosse.

Ela havia telefonado para o jornal, passando apressadamente
a noticia sobre Goldman, que sairia na edição vespertina, e agora,
dez minutos depois, estava seguindo para o encontro com Yvette.
Esperava que a jovem tivesse o bom senso de esperar um pouco.

Naquela tarde, Nancy precisaria esclarecer alguns pontos
obscuros de outra reportagem, para o que teria de voltar ao
Examiner. E ainda tinha de arranjar tempo para dar um pulo ao
banco, pois precisava de dinheiro. Estava com hora marcada no
dentista às quatro. E prometera ir a duas festas depois do trabalho,
uma cedo, informal, rápida, a outra devendo prolongar-se até muito
depois da meia-noite.

Por outro lado, ela gostava daquele ritmo vertiginoso, no
trabalho e nas diversões, embora houvesse dias, como aquele, em
que aconteciam coisas demais.

Enquanto guiava, sorriu ao pensar na notícia que redigira a
respeito do discurso de Goldman. Iria provavelmente deixá-lo
surpreso, porque era uma notícia objetiva, sem nenhum comentário
pessoal.

 
Várias centenas de líderes da indústria de energia elétrica da

América aclamaram hoje, de pé, Nimrod Goldman, um vice-
presidente da Golden State Power & Light, que declarou que os
organismos governamentais, politicamente dominados, estão
abusando da confiança pública e ''competem abertamente entre si
por predomínio e poder".



Goldman assim falou na convenção do Instituto Nacional de
Eletricidade, que se realiza nesta cidade.

Pouco antes, Goldman criticou alguns ecologistas, afirmando
que se opõem a tudo. ''Não há nada, absolutamente nada, que nós,
da indústria de energia elétrica, possamos propor que..." etc., etc.

 
Nancy citou também algumas declarações de Goldman a

respeito da escassez de energia elétrica que ele alegava ser
iminente. Assim, se Goldman tivesse agora alguma reclamação a
fazer, seria contra o que ele próprio dissera, não contra a notícia.

"Deus do céu! Como é que alguns malucos idiotas conseguem
tirar carteira de motorista?" Ela estava em segundo lugar na fila,
diante de um sinal que acabara de passar para o verde, mas o cara
da frente ainda não se mexera. Estaria dormindo? Nancy buzinou,
impaciente. "Mas que droga!" O sinal passou para o amarelo e
voltou ao vermelho no momento em que Nancy o alcançou. Mas o
cruzamento parecia livre e Nancy resolveu correr o risco, avançando
o sinal.

Mais alguns minutos e ela avistou o bar imundo onde estivera
na semana anterior. Estaria muito atrasada? Ao se aproximar do
bar, Nancy deu uma olhada no relógio Piaget. Dezoito minutos. E,
como não podia deixar de ser, não havia nenhuma vaga diante do
bar naquele dia! Nancy só foi encontrar uma vaga a dois
quarteirões de distância. Trancou o Mercedes e voltou
apressadamente.

O interior do bar estava escuro e com cheiro de mofo, como
na vez anterior. Parou logo depois da entrada, para que seus olhos
se ajustassem à escuridão; teve a impressão de que nada mudara
naqueles sete dias, nem mesmo os fregueses.

Yvette estava esperando por ela. Sentara-se sozinha, com
uma cerveja a sua frente, na mesma mesa dos fundos que tinham
ocupado antes. Levantou a cabeça quando Nancy se aproximou,
mas não mostrou qualquer sinal de interesse ou de
reconhecimento.

— Oi! — disse Nancy. — Desculpe o atraso.
Yvette deu de ombros ligeiramente, sem fazer qualquer



comentário. Nancy fez sinal para um garçom.
— Pode trazer outra cerveja.
Ela ficou esperando a cerveja, examinando disfarçadamente a

moça, que continuava calada. Yvette parecia estar em estado ainda
pior do que na semana anterior, a pele inchada, o cabelo
desgrenhado. As roupas eram as mesmas, imundas, dando a
impressão de que havia um mês dormia com elas. Na mão direita
estava a luva improvisada, presumivelmente ocultando uma
deformidade, conforme Nancy já notara no primeiro encontro.

Nancy tomou um gole de cerveja, que achou gostosa. E
decidiu ir direto ao assunto:

— Disse que me contaria hoje o que está acontecendo na
casa da Crocker Street e o motivo das visitas de Davey Birdsong.

Yvette levantou a cabeça.
— Eu não disse nada. Você é que ficou na esperança de que

eu falasse.
— E ainda estou. Por que não começa por me
dizer qual a razão de você estar com tanto medo?
— Não tenho mais medo.
A jovem fez a declaração em voz indiferente, com o rosto

inexpressivo. Nancy achou que dessa forma não chegaria a nenhum
resultado; talvez sua ida até ali tivesse sido pura perda de tempo.
Tentando novamente, ela perguntou: — O que aconteceu, desde a
semana passada, para que a situação mudasse?

Yvette não respondeu. Parecia estar avaliando mentalmente
alguma coisa. Enquanto o fazia, instintiva e aparentemente sem
pensar usou a mão esquerda para coçar a direita. Primeiro com a
luva e depois tirando-a.

Com choque e horror, Nancy ficou olhando para o que estava
à mostra.

O que antes fora mão era agora um confusão horrenda de
estrias e cicatrizes. Dois dedos haviam desaparecido, ficando os
cotos desiguais, a pele solta. Nos outros dedos, embora mais ou
menos completos, faltavam pedaços. Um dedo estava
grotescamente encurvado, com um pedaço de osso exposto.

Nancy murmurou, dominada pela repulsa: — Santo Deus! O



que aconteceu com sua mão?
Yvette baixou os olhos. Percebendo o que acabara de fazer,

apressou-se em cobrir novamente a mão. Nancy insistiu: — O que
aconteceu?

— Foi... sofri um acidente.
— Mas quem deixou sua mão assim? Um médico?
— Não fui ao médico — balbuciou Yvette, es-forçando-se para

conter as lágrimas. — Eles não deixaram.
— Quem não deixou? — Nancy sentia a raiva invadi-la. —

Birdsong?
A jovem assentiu. — E Georgos.
— Quem é Georgos? E por que não a levaram a um médico?

— Nancy estendeu o braço, pegando a mão sã de Yvette. — Deixe-
me ajudá-la, menina. Posso fazê-lo. E talvez ainda seja possível dar
um jeito em sua mão.

A jovem sacudiu a cabeça. A emoção desaparecera
inteiramente; o rosto e os olhos estavam como antes, vazios,
apáticos, resignados.

— Fale, por favor — suplicou Nancy. — Conte-me o que está
acontecendo.

Yvette deixou escapar o ar dos pulmões, o que poderia ou
não ser um suspiro. De repente, abaixou-se ao lado da mesa e
pegou no chão uma bolsa marrom bastante velha. Abrindo-a, tirou
duas fitas cassete; colocou-as em cima da mesa e empurrou-as na
direção de Nancy.

— Está tudo aí — disse Yvette.
Depois, num movimento contínuo, ela tomou o que restava

da cerveja e levantou-se para ir embora.
— Ei, não vá ainda! — protestou Nancy. — Mal começamos!

Por que não me diz o que há nessas fitas e depois conversamos a
respeito?

— Está tudo aí — repetiu a jovem.
— Mas... — Nancy já estava falando sozinha. Um momento

depois, a porta da rua se abriu por um breve instante, deixando
entrar a luz do sol. E Yvette se foi.

Parecia não haver nenhum motivo para ir atrás dela.



Curiosa, Nancy examinou as fitas, de uma marca ordinária,
que podiam ser compradas por um dólar ou menos em qualquer
loja. Nenhuma das fitas tinha rótulo, e apenas estavam escritos a
lápis, nos diversos lados, os números 1, 2, 3 e 4. Quando voltasse
para casa naquela noite, pensou Nancy, iria ouvi-las, na esperança
de que contivessem algo que valesse a pena. Naquele momento,
sentia-se desanimada e desapontada por não ter conseguido
arrancar nenhuma informação concreta de Yvette.

Acabou de tomar a cerveja, pagou e foi embora. Meia hora
depois, estava na redação do Examiner, absorvida em outro
trabalho.
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Ao dizer para Nancy Molineaux que não tinha mais medo,

Yvette estava sendo sincera. No dia anterior, ela tomara a decisão
que a aliviara de qualquer preocupação com problemas imediatos,
libertando-a de todas as dúvidas, angústia e sofrimento, e
acabando com o medo, que havia meses a dominava, de ser presa
e passar o resto da vida na cadeia.

A decisão tomada no dia anterior era simples: assim que
entregasse as fitas gravadas àquela negra que trabalhava para um
jornal e que saberia o que fazer com elas, Yvette iria se matar. Ao
deixar a casa da Crocker Street naquela manhã, pela última vez,
Yvette levava consigo o meio de acabar com a própria vida.

E agora ela já entregara as gravações, que fizera cuidadosa e
pacientemente; elas incriminavam Georgos e Davey Birdsong,
revelando o que tinham feito e o que planejavam, e indicavam o
cenário da destruição e da morte naquela noite — às três horas da
madrugada, no Cristopher Columbus Hotel. Georgos não podia
imaginar que ela soubesse de alguma coisa, mas Yvette sabia



desde o início.
Ao sair do bar, depois de ter cumprido o que planejara, Yvette

sentiu-se em paz.
Finalmente em paz.
Há muito tempo não sabia o que era isso. Certamente jamais

tivera qualquer paz com Georgos, embora no início a emoção de ser
a mulher dele, de escutar sua conversa tão instruída e partilhar as
coisas que ele fazia tornasse tudo o mais sem importância. Só mais
tarde, muito mais tarde, quando já não havia mais jeito, é que ela
começara a se perguntar se Georgos não estaria doente, se toda
sua esperteza e as coisas que aprendera na universidade não
teriam sido... como era mesmo a palavra?... deturpadas.

Agora Yvette estava absolutamente convencida de que era
verdade; Georgos estava doente, talvez doido.

No entanto, ainda gostava de Georgos; mesmo agora, depois
do que acabara de fazer. Não importava o que pudesse acontecer a
Georgos, ela esperava que não o fizessem sofrer demais; ao mesmo
tempo, sabia que isso era quase inevitável, depois que a negra
ouvisse as gravações e revelasse a alguém, provavelmente à
polícia, o que continham.

Por outro lado, Yvette não se importava absolutamente com
o que pudesse acontecer a Davey Birdsong. Não gostava dele,
jamais gostara. Era mesquinho e implacável, não demonstrava a
mesma gentileza que Georgos de vez em quando exibia, apesar de
ser um revolucionário e não dever fazê-lo. Birdsong podia ser morto
antes de aquele dia acabar ou apodrecer na cadeia pelo resto da
vida que ela não se importaria; ao contrário, torcia até para que
uma das duas coisas acontecesse. Culpava Birdsong por muitas das
cenas terríveis que haviam ocorrido entre ela e Georgos. O plano
para o Christopher Columbus Hotel fora ideia de Birdsong, conforme
estava nas fitas.

Subitamente, Yvette compreendeu que jamais saberia o que
iria acontecer a Birdsong ou a Georgos, pois já estaria morta.

Oh, Deus! Tinha apenas vinte e dois anos! Mal começara a
vida, não queria morrer. Mas também não queria passar o resto da
vida na cadeia. Até mesmo morrer era melhor que isso.



Continuou a andar. Sabia para onde estava indo, e sabia
também que levaria meia hora para chegar a seu destino. Já havia
decidido tudo no dia anterior.

Menos de quatro meses antes, uma semana depois da noite
em Millfield, quando Georgos havia matado os dois guardas, Yvette
compreendera a encrenca em que se metera. Homicídio. Era tão
culpada quanto Georgos.

A princípio, não acreditou quando o próprio Georgos lhe
contou. Ele estava simplesmente tentando assustá-la, pensou
Yvette, ao adverti-la, enquanto voltavam de Millfield: "Está metida
nisso tanto quanto eu! Esteve lá, participou de tudo, é tão culpada
pela morte daqueles porcos como se tivesse enfiado a faca ou
disparado o revólver. Por isso, o que quer que aconteça comigo,
também acontecerá com você".

Alguns dias depois, no entanto, ela leu num jornal a
reportagem sobre três homens acusados de homicídio em primeiro
grau na Califórnia. Os três haviam arrombado um prédio juntos, e o
chefe alvejara e matara o vigia noturno. Embora os outros dois
estivessem desarmados e não tivessem participado ativamente do
assassinato, todos haviam sido considerados culpados e
condenados à mesma pena: prisão perpétua, sem possibilidade de
livramento condicional. Nessa ocasião compreendera que Georgos
estava dizendo a verdade; a partir desse momento, seu desespero
foi se tornando cada vez maior.

E cresceu com base na certeza de que não havia
possibilidade de retornar no tempo, não havia jeito de escapar. Isso
havia sido o mais difícil de aceitar,

mesmo sabendo que não havia alternativa.
Algumas noites, deitada ao lado de Georgos, acordada, na

escuridão daquela horrível casa da Crocker Street, Yvette dava asas
a sua imaginação, voltando no tempo e se encontrando novamente
ria fazenda do Kansas em que nascera e passara a infância. Em
comparação com o presente, aqueles tempos pareciam felizes e
despreocupados.

O que não era verdade, é claro.
A fazenda era uma propriedade de vinte acres, pedregosa, da



qual o pai de Yvette, um homem amargo, sempre irritado,
beligerante, mal conseguia arrancar o suficiente para sustentar a
família de seis pessoas, muito menos pagar as prestações da
hipoteca. Jamais fora um lar de cordialidade e amor. As brigas
violentas entre os pais eram a norma que os filhos haviam
aprendido a imitar. A mãe, uma mulher que vivia queixando-se de
tudo, frequentemente dizia a Yvette, a caçula, que não fora
desejada e que um aborto teria sido preferível.

Seguindo o exemplo de dois irmãos e uma irmã mais velhos,
Yvette saiu de casa para sempre assim que pôde e nunca mais
voltou. Não tinha a menor ideia de onde andavam os membros de
sua família, ou se os pais ainda estavam vivos; e disse a si mesma
que não se importava. Mas perguntou-se se os pais ou os irmãos
iriam tomar conhecimento de sua morte e se isso teria alguma
importância para eles.

É claro, pensou, que seria fácil atribuir a culpa a esses
primeiros anos de sua vida pelo que lhe acontecera desde então;
mas isso não seria verdadeiro nem justo. Chegando à Califórnia, e
apesar de não ter a instrução mínima exigida por lei, arrumou um
emprego de vendedora numa loja de departamentos. Trabalhava na
seção de roupas para crianças e gostava do que fazia. Ajudava a
escolher roupas para crianças e, na ocasião, pensava que gostaria
de ter filhos algum dia, embora não fosse tratá-los da maneira
como fora tratada.

O fato que a lançara na estrada que iria trilhar com Georgos
fora o convite de uma colega para irem a reuniões políticas de
extrema-esquerda. Uma coisa levara a outra. Ela conhecera
Georgos e... Oh, Deus, de que adiantava repassar tudo outra vez?

Yvette sabia perfeitamente que, sob alguns aspectos, não era
muito esperta. Sempre tivera dificuldade em entender as coisas; na
pequena escola rural que frequentara até os dezesseis anos, os
professores lhe haviam dito que era muito burra. Fora
provavelmente por isso que Yvette não tivera a menor ideia daquilo
em que estava se metendo quando Georgos a persuadira a largar o
emprego e entrar na clandestinidade em sua companhia, para
formar os Amigos da Liberdade. Na ocasião, parecera simplesmente



algo divertido, uma aventura, e não o pior erro de sua vida,
conforme pudera constatar depois.

A compreensão de que ela, assim como Georgos, Wayde, Ute
e Felix haviam se tornado criminosos procurados só fora surgindo
gradativamente. E, quando finalmente assimilou totalmente a
noção, ficou apavorada. O que lhe fariam se a apanhassem? Yvette
pensava em Patty Hearst, que sofrera terrivelmente, mesmo sendo
apenas uma vítima. Não seria muito pior para Yvette, que não era
uma vítima?

(Yvette recordava-se perfeitamente de como Georgos e os
outros três revolucionários haviam se divertido com o julgamento
de Patty Hearst, da maneira como o sistema estava empenhado
num esforço virtuoso para crucificar um de seus próprios membros,
só para provar que podia fazê-lo. E claro, como dissera Georgos
depois, que Patty Hearst mereceria mais simpatia e um tratamento
mais justo se fosse pobre ou negra como Angela Davis. O infortúnio
de Patty Hearst fora o fato de seu pai ser um homem rico. O que
era irônico. Yvette ainda podia ver o pequeno grupo assistindo a
televisão, rindo e comentando sempre que transmitiam notícias
sobre o julgamento.)

Mas, então, o medo por ter também cometido crimes pairava
sobre Yvette, um medo que se alastrara como câncer até, ao final,
ocupar todas as horas em que estava desperta.

E, mais recentemente, ela havia descoberto que Georgos não
mais confiava nela.

Surpreendera-o fitando-a de maneira estranha. Ele já não
falava tanto quanto antes. E se mostrava reservado sobre o novo
trabalho que estava fazendo. Yvette sentiu que, o que quer que
pudesse acontecer, seus dias como mulher de Georgos estavam
chegando ao fim.

Nessa ocasião, sem realmente saber por que, ela começou a
ouvir as conversas, através de gravações. Não tinha sido difícil.
Havia equipamento disponível, e Georgos lhe ensinara como usá-lo.
Com um microfone escondido e operando o gravador em outro
aposento, ela gravou as conversas entre Birdsong e Georgos. Ao
ouvir posteriormente o que havia gravado, descobriu tudo sobre as



bombas escondidas em extintores de incêndio que seriam colocadas
no Christopher Columbus Hotel.

As conversas de Georgos e Birdsong estavam nas fitas
cassete e entregara à repórter negra. Havia também um relato
longo e um tanto desconexo de tudo, desde o início, feito pela
própria Yvette. Por que ela fizera isso?

Mesmo agora não sabia direito. Não era uma questão de
consciência e não havia sentido em querer enganar-se com isso.
Também não era por causa das pessoas que estavam no hotel;
Yvette estava distante demais, fora muito longe para se importar.
Talvez fosse para salvar Georgos, salvar sua alma (se é que ele
tinha uma alma, se é que algum deles tinha), impedindo que
tivesse êxito nas coisas terríveis que tencionava fazer.

A mente de Yvette estava começando a ficar cansada. Era o
que sempre acontecia quando pensava demais.

E ela não queria morrer!
Mas sabia que tinha de morrer.
Olhou ao redor. Continuou a andar, sem perceber onde

estava, e agora descobriu que havia avançado depressa demais e
fora além do que imaginava. Seu destino, que já podia avistar,
estava agora bem perto.

Era um pequeno morro, coberto de relva, erguendo-se acima
da cidade e preservado como local público. O nome extraoficial era
colina Solitária, dos mais apropriados, já que poucas pessoas iam
ali. Justamente por isso Yvette o escolhera. Os duzentos metros
finais, além das últimas ruas e casas, eram íngremes, um caminho
estreito. Ela subiu lentamente. O topo, que ela temia alcançar,
chegou depressa demais.

Antes, o dia estava claro; agora, tornara-se nublado, um
vento frio soprava no alto do morro. Ela estremeceu. À distância,
além da cidade, podia avistar o mar, cinzento e desolado.

Yvette sentou-se na relva e abriu a bolsa, pela segunda vez.
A primeira fora no bar, quando tirara as fitas cassete.

Tirou da bolsa um artefato que pegara vários dias antes na
oficina de Georgos e escondera até aquela manhã. Era um torpedo
bangalore, simples mas eficaz, uma banana de dinamite dentro de



um pedaço de cano. O cano estava fechado nas duas extremidades,
mas numa delas havia um pequeno buraco, para permitir a
passagem do detonador. Yvette inserira o detonador
cuidadosamente, algo que Georgos também lhe ensinara. Ligara ao
detonador um pavio curto, que agora saía pela extremidade do
cano. Era um pavio de cinco segundos. O tempo suficiente.

Tornando a enfiar a mão na bolsa, pegou um isqueiro
pequeno. As mãos estavam tremendo.

Foi difícil acender o isqueiro no vento. Ela pôs a bomba no
chão e com uma das mãos protegeu a chama do isqueiro,
conseguindo finalmente acendê-lo.

Pegou novamente a bomba, com alguma dificuldade, pois seu
tremor havia aumentado; mas conseguiu encostar a ponta do pavio
na chama do isqueiro. Largou o isqueiro e apertou a bomba contra
o peito. Fechou os olhos e ficou rezando para que não fosse...
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O segundo dia da convenção do Instituto Nacional de

eletricidade estava chegando ao fim.
Todas as sessões oficiais do dia já haviam terminado. As

salas de reuniões estavam desertas. Inúmeros delegados que
tinham vindo com suas esposas, uns poucos com a família,
encontravam-se em seus quartos e suítes. Alguns espíritos mais
animados ainda estavam festejando, mas a maioria já dormia.

Alguns dos delegados mais jovens e um punhado de foliões
mais velhos estavam espalhados pela cidade, em bares,
restaurantes, discotecas. Mas mesmo esses já estavam começando
a voltar ao Christopher Columbus. E quando todos esses lugares
fechassem, às duas horas da madrugada, os demais também
voltariam.



— Boa noite, meus queridos. — Nim beijou Leah e Benjy, e
depois apagou a luz do segundo quarto da suíte que os filhos
estavam partilhando.

Leah, quase dormindo, murmurou algo inaudível. Benjy, que
estava mais desperto, apesar de já passar da meia-noite, disse: —
Viver num hotel é realmente sensacional, papai.

— Mas fica muito caro depois de algum tempo...
especialmente quando alguém chamado Benjamin Goldman se põe
a assinar contas de serviços especiais para o quarto.

Benjy riu. — Gosto de fazer isso.
Nim deixara Benjy assinar a conta do café da manhã e

também a da noite, quando os filhos haviam jantado na suíte,
enquanto ele e Ruth compareciam à recepção oficial do instituto.
Logo depois, toda a família deixara o hotel para ir ao cinema;
tinham acabado de chegar.

— Vá dormir agora, Benjy, ou seu braço não estará em boas
condições amanhã para que continue assinando.

Na sala de estar, Ruth, que ouvira a conversa através da
porta aberta do quarto, sorriu quando Nim voltou.

— Talvez eu já tenha comentado antes, mas sabia que seus
filhos o adoram?

— E isso não acontece com todo mundo?
— Bem... — Ruth fez uma pausa, assumindo uma expressão

pensativa, — Já que falou nisso, pode haver umas poucas exceções.
Como Ray Paulsen.

Nim soltou uma gargalhada. — Você devia ter visto a cara de
Ray quando ele voltou para a convenção junto com Eric Humphrey,
pensando que o presidente iria me repreender pelo que falei esta
manhã. Mas Eric fez justamente o inverso.

— O que ele disse?
— Falou que havia recebido tantos elogios referentes a meu

discurso que não podia ficar com a minoria. E deu-me os parabéns.
— Se Eric chegou a esse ponto, não acha que poderá haver

agora uma mudança na política da companhia... no sentido de uma
maior franqueza, como você sempre desejou?

Nim meneou a cabeça. — Não sei. A facção do não-vamos-



balançar-o-barco, liderada por Ray, ainda é muito forte. Além do
mais, somente umas poucas pessoas em nossa própria organização
podem compreender que uma crise futura de energia elétrica seria
inevitável. — Ele se espreguiçou, bocejando. — Mas chega de
preocupações por esta noite!

— Já é de manhã — corrigiu-o Ruth. — Quase uma hora da
madrugada. Ontem foi um bom dia para você, e fiquei satisfeita
com a cobertura favorável da imprensa.

Ruth apontou para uma edição vespertina do Califórnia
Examiner, a seu lado. Nim já tinha lido, algumas horas antes, a
notícia sobre seu discurso.

— Foi uma surpresa e tanto para mim, Ruth. Não consigo
entender aquela tal de Molineaux. Estava certo de que iria
novamente me meter uma faca afiada e torcer para ferir mais.

— Será que, a esta altura, ainda não descobriu que nós,
mulheres, somos imprevisíveis? — Ruth fez uma pausa, antes de
acrescentar, maliciosamente: — Eu imaginava que toda sua
pesquisa lhe tivesse ensinado pelo menos isso.

— Talvez eu tenha esquecido. E espero que tenha percebido
que ultimamente reduzi consideravelmente o campo de pesquisa. —
Nim inclinou-se e beijou-a de leve no pescoço. Depois, sentou-se
diante dela e perguntou: — Como está se sentindo?

— Inteiramente normal, na maior parte do tempo. Mas me
canso com facilidade, em comparação com a energia que tinha
antigamente.

— Há uma coisa que estou precisando conversar com você. —
Nim descreveu sua conversa com Leah e manifestou sua convicção
de que as crianças deveriam ser informadas sobre a doença de
Ruth, para não serem apanhadas desprevenidas no caso de uma
súbita piora. — Espero que isso jamais aconteça, Ruth, mas acho
que devemos estar preparados para tudo.

— Também estive pensando nisso, Nim. Pode deixar que
resolvo tudo. Nos próximos dias, escolherei um momento propício e
direi tudo às crianças.

Nim já deveria ter imaginado. Ruth, com seu bom senso, sua
capacidade de enfrentar os problemas, faria sempre o que fosse



melhor para a família.
— Obrigado.
Continuaram a conversar, tranquilamente, desfrutando a

companhia um do outro, até que Nim finalmente pegou as mãos de
Ruth e disse: — Está cansada e eu também. Vamos nos deitar.

Foram para o quarto de mãos dadas. Pouco antes de apagar
a luz, Nim verificou a hora: uma e meia da madrugada. Dormiram
quase imediatamente, abraçados.

 
A cerca de meio quilômetro do hotel, Georgos Winslow

Archambault estava sentado sozinho na pick-up vermelha do
Serviço de Proteção contra Incêndios. Mal conseguia esperar pelas
três horas da madrugada, quando começariam as explosões.
Georgos estava excitadíssimo, a tal ponto que tivera de se
masturbar poucos minutos antes.

Era quase inacreditável como tudo correra bem, sem nenhum
problema. A partir do momento em que a polícia havia aberto um
caminho para que a pick-up dos Amigos da Liberdade alcançasse a
entrada de serviço do hotel — o que era uma tremenda ironia! —,
somente duas vezes os combatentes da liberdade haviam sido
detidos, enquanto se deslocavam pelo hotel. Ute fora interrogado
rapidamente por um agente de segurança à paisana, Georgos por
um assistente da gerência com quem se encontrara num elevador
de serviço. Os incidentes haviam proporcionado momentos de
nervosismo a Ute e Georgos, mas as ordens de serviço foram
rapidamente exibidas e examinadas superficialmente, acabando
com as perguntas Não fora sequer necessário apresentar a carta em
papel timbrado do hotel.

O pensamento geral, bastante previsível, parecia ser o
seguinte: quem iria querer impedir que um extintor de incêndio
fosse posto em seu lugar? Os poucos que podiam pensar a respeito
iriam certamente supor que alguém mais ordenara ou aprovara as
precauções extras contra incêndios.

Agora, restava apenas a espera, o mais difícil de tudo.
Georgos estacionou deliberadamente a alguma distância do hotel,
em parte para evitar a possibilidade de ser notado, em parte para



poder escapar rapidamente, em caso de necessidade. Chegaria
mais perto, a pé, para ter uma vista melhor, pouco antes de a festa
começar.

Assim que o hotel estivesse em chamas, com as pessoas
encurraladas lá dentro, Georgos tencionava telefonar para uma
emissora de rádio, lendo o comunicado que já escrevera. Continha
suas novas exigências, agora que a estrutura fascista do poder
finalmente teria compreendido a força e os recursos dos Amigos da
Liberdade. Mentalmente, Georgos pôde ver as pessoas que
detinham alguma autoridade rastejando a sua frente...

Somente um pequeno problema ainda o perturbava: o súbito
desaparecimento de Yvette. Sentia-se apreensivo, consciente de
que fora culpado pela fraqueza em relação a sua mulher. Deveria
tê-la eliminado semanas antes. Quando ela voltasse, como Georgos
tinha certeza de que aconteceria, iria liquidá-la rapidamente.
Apesar de tudo, sentia-se satisfeito por não ter revelado a Yvette os
planos para aquela última e sensacional batalha.

Ah, que dia para ficar na história!
Pelo que devia ser a vigésima vez desde que ali chegara,

Georgos verificou a hora: uma e quarenta da madrugada. Ainda
faltavam uma hora e vinte minutos.

 
Apenas como precaução, embora não acreditasse que fosse

realmente necessário, Davey Birdsong providenciou um álibi.
Estava fora da cidade, a mais de trinta quilômetros do

Christopher Columbus Hotel, e tencionava manter-se a essa
distância até que tudo terminasse.

Várias horas antes, fez uma conferência (paga, é claro) para
um grupo de estudantes, que se intitulava "O ideal socialista". A
conferência se prolongou por uma hora, e os debates posteriores
haviam consumido mais de noventa minutos. Agora, estava com
cerca de uma dúzia de membros do grupo, todos tediosos e
cansativos, reunidos na casa de um deles, conversando sobre
política internacional, de que tinham um conhecimento apenas
vago. Além de falarem, estavam todos tomando muita cerveja e
café. Era evidente, pensou Birdsong, que a reunião se prolongaria



até o amanhecer. Pois que assim acontecesse! Ele, ocasionalmente,
contribuiria com algum comentário, para garantir que todos
notassem sua presença.

Davey Birdsong também tinha uma declaração datilografada,
que distribuiria à imprensa. Havia uma cópia em seu bolso;
começava assim:

 
A organização popular de consumidores, força & luz para o

povo, reafirma sua posição contra toda e qualquer violência.
''Deploramos a violência em tais circunstâncias,

especialmente um acontecimento trágico como as explosões no
Christopher Columbus Hotel ontem à noite", declarou Davey
Birdsong, o líder da f & lp. Nossa organização continuará em seus
esforços pacíficos para...

 
Birdsong sorriu ao pensar no que estava prestes a acontecer

e furtivamente verificou a hora: uma e quarenta e cinco da
madrugada.

 
Nancy Molineaux ainda estava na festa, bastante agradável,

mas já se preparava para ir embora. Por um lado, porque estava
cansada; fora um daqueles dias movimentados, em que mal tivera
tempo para respirar. Por outro, porque sentia a boca doer
intensamente. O maldito dentista havia aberto uma cárie como se
estivesse escavando um novo buraco de metrô; e, quando Nancy
reclamou, ele se limitara a rir.

Apesar da dor, ela tinha certeza de que dormiria muito bem
naquela noite, e pensava ansiosamente no momento em que iria
deitar-se em seus lençóis de seda.

Depois de se despedir dos anfitriões, que moravam num
apartamento de cobertura não muito longe do centro da cidade,
desceu pelo elevador até a entrada do prédio, onde o porteiro já
estava esperando com seu carro. Depois de dar-lhe uma gorjeta,
verificou a hora: uma e cinquenta da madrugada. O prédio de
apartamentos em que ela morava ficava a menos de dez minutos
de carro. Com um pouco de sorte, poderia estar na cama alguns



minutos depois das duas horas.
Subitamente, recordou-se de que tinha de escutar naquela

noite as fitas cassete que lhe haviam sido entregues por Yvette.
Talvez não; afinal já estava trabalhando naquela história há tanto
tempo que mais um dia não faria a menor diferença. Talvez fosse
melhor levantar cedo na manhã seguinte e ouvir as gravações antes
de sair para o Examiner.
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Nancy Molineaux gostava das boas coisas da vida e isso se

refletia em seu apartamento, num prédio moderno e requintado.
O tapete bege de Stark na sala de estar combinava com as

venezianas verticais da janela. Uma mesinha Pace, de vidro fume,
cromados e carvalho, estava diante de um confortável sofá de
camurça da Clarence House. O acrílico Calder era original, assim
como o óleo de Roy Lichstenstein do quarto.

As portas de vidro da sala de jantar se abriam para uma
varanda com um pequeno jardim e uma vista panorâmica do porto.

Se fosse necessário, Nancy poderia morar em outro lugar e
sustentar-se de maneira apropriada com o que ganhava; mas havia
muito ela aceitava tranquilamente o dinheiro que o pai punha a sua
disposição. O dinheiro estava disponível, fora ganho honestamente;
assim, o que havia de errado em usá-lo? Nada.

Contudo, tomava a precaução de não ostentar demais junto a
seus colegas de trabalho. Era por isso que jamais os convidava a
irem a seu apartamento. Enquanto se preparava para se deitar,
tirou da bolsa as fitas cassete e deixou-as perto do equipamento de
som, a fim de ouvi-las pela manhã.

Ao entrar no apartamento, alguns minutos antes, ligara o
rádio FM, que mantinha permanentemente sintonizado numa



emissora que transmitia principalmente música. Mal percebeu,
quando estava no banheiro escovando os dentes, que a música
havia sido interrompida para a transmissão de um noticiário:

 
... em Washington, aumentando ainda mais a sombria

perspectiva de uma iminente crise de petróleo... o secretário de
Estado acaba de chegar à Arábia Saudita para retomar as
negociações. ..o Senado aprovou ontem a elevação do teto da
dívida nacional... o Cremlin novamente anunciou atos de
espionagem de jornalistas ocidentais... na cidade, surgiram novas
acusações de corrupção na administração municipal... as passagens
de ônibus deverão aumentar, em decorrência dos novos acordos
salariais... a polícia faz um apelo para a identificação do corpo de
uma jovem, aparentemente suicida, encontrado esta tarde na
colina Solitária... fragmentos de bomba no local... embora o corpo
estivesse consideravelmente destruído pela explosão, constatou-se
que faltavam dois dedos numa das mãos da mulher, muito
provavelmente de um ferimento anterior...

 
Nancy largou bruscamente a escova.
Será que realmente ouvira o que pensava ter ouvido?
Pensou em telefonar para a emissora, a fim de pedir uma

confirmação da notícia. Mas logo chegou â conclusão de que não
era necessário. Ouvira o suficiente, embora não estivesse prestando
atenção, para saber que o corpo da jovem de que estavam falando
só podia ser de Yvette. Santo Deus!, pensou Nancy. E ela deixara a
moça ir embora, não se preocupara em segui-la! Não poderia ter
ajudado? O que fora mesmo que Yvette dissera? “Não tenho mais
medo.” Agora, era evidente o motivo que a levara a dizer isso.

E ela ainda não ouvira as gravações!
Subitamente, Nancy ficou alerta, e desapareceu todo o

cansaço anterior.
Vestiu um quimono, acendeu a luz da sala de estar e colocou

a primeira fita cassete no aparelho. Houve uma pausa, antes que a
gravação começasse; Nancy aproveitou para acomodar-se numa
poltrona com um bloco sobre os joelhos e o lápis na mão. Logo



depois a voz de Yvette, indecisa, hesitante, começou a sair pelos
alto-falantes.

Ao ouvir as primeiras palavras, Nancy empertigou-se,
totalmente concentrada.

 
Isto é sobre os Amigos da Liberdade, todas aquelas bombas e

assassinatos. Os Amigos da Liberdade se escondem na Crocker
Street, 117. O chefe é Georgos Archambault, que tem um nome no
meio, Winslow, que ele gosta muito de usar. Sou a mulher de
Georgos. E também estou metida em tudo. Assim como Davey
Birdsong, que arruma dinheiro para comprar os explosivos e tudo o
mais.

 
A boca de Nancy estava entreaberta. Ela sentia calafrios a lhe

percorrerem o corpo. O lápis disparava sobre o papel.
Havia mais declarações de Yvette na gravação, depois uma

conversa entre duas vozes masculinas, uma presumivelmente do tal
Georgos, a outra inconfundivelmente de Davey Birdsong.

O primeiro lado da primeira fita terminou. O aparelho de
Nancy dispunha de um dispositivo automático para virar a fita. O
segundo lado começou quase imediatamente.

Novas declarações de Yvette. Ela descrevia a noite em
Millfield. A explosão da subestação. A morte dos dois guardas.

O excitamento de Nancy era cada vez maior. Ela mal podia
acreditar no que tinha em suas mãos: o maior furo jornalístico de
sua carreira. E, naquele momento, era todo seu. Ela continuou a
escutar, sempre fazendo anotações.

Novamente, Georgos e Birdsong. Estavam discutindo alguma
coisa... acertando providências... Christopher Columbus Hotel...
bombas disfarçadas em extintores de incêndio... uma pick-up
vermelha: Serviço de Proteção contra Incêndios... segunda noite da
convenção do Instituto Nacional de Eletricidade... três horas da
madrugada...

Nancy ficou toda arrepiada. Fez rapidamente um cálculo
mental, olhou para o relógio e correu para o telefone.

A reportagem deixara de ter prioridade.



A mão dela estava tremendo quando discou 911, o número
de emergência da polícia.
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O tenente de plantão no centro de operações da polícia
compreendeu que precisava tomar uma decisão rápida.

Poucos momentos antes, o telefonista do centro, depois de
atender ao chamado de Nancy Molineaux e anotar a informação,
avisou o tenente para entrar na linha. Ele assim o fez. Depois de
ouvir por um instante, interrogou a mulher, que se identificou pelo
nome e como repórter do Califórnia Examiner. Ela explicou como
havia obtido as fitas gravadas que revelavam a informação, que
estava agora transmitindo, em caráter de urgência.

— Já a conheço de nome, Srta. Molineaux — disse o tenente.
— Está telefonando do jornal?

— Não. Estou em meu apartamento.
— Pode me dar o endereço?
Nancy deu a informação.
— Está relacionada na lista telefônica?
— Estou, sim, sob o nome "Molineaux, N.".
— Desligue agora, por favor. Vou tornar a telefonar logo em

seguida.
O telefonista da polícia, um dos vinte e um que recebiam os

chamados de emergência, já localizara o
telefone na lista. Anotou-o num pedaço de papel e entregou-

o ao tenente, que prontamente discou e ficou esperando. Nancy
atendeu ao primeiro toque.

— Acabou de ligar para o telefone de emergência da polícia,
Srta. Molineaux?

— Exatamente.
— Obrigado. Precisávamos confirmar o telefonema. Onde

poderemos encontrá-la mais tarde, se houver necessidade?
— No Christopher Columbus Hotel. Onde mais poderia ser?
Nancy desligou. O tenente pensou por um momento. Já

verificara que o telefonema era genuíno, e não um trote. Mas seria
aquela informação suficiente para justificar a evacuação do maior



hotel da cidade, com o caos resultante, em plena madrugada?
Normalmente, no caso de um aviso de bomba — e a polícia

recebia centenas todos os anos —, a tática era enviar uma patrulha
para investigar, composta por um sargento e dois ou três soldados.
Se por acaso encontrassem algo suspeito ou achassem que a
informação era procedente, telefonavam para o centro de
operações e só então medidas de emergência começavam a ser
tomadas. (Neste estágio, jamais se usava a comunicação pelo
rádio, por dois motivos. Primeiro: se havia realmente uma bomba,
podia ser detonada por um sinal de rádio. Segundo: como o rádio
da polícia era ouvido por todo mundo, era preciso evitar que a
imprensa e os curiosos atravancassem o local.)

Mas se a informação que acabara de ser recebida fosse
verdadeira, se o perigo fosse real, não haveria tempo suficiente
para seguir os métodos normais.

Durante o dia, com as forças de emergência da polícia e do
corpo de bombeiros trabalhando em conjunto, um hotel grande
como o Christopher Columbus poderia ser evacuado em meia hora.
A noite, no entanto, levaria mais tempo, em torno de uma hora, se
tudo corresse bem e depressa, se contassem com um pouco de
sorte. A evacuação noturna sempre apresentava problemas difíceis:
havia os que tinham um sono profundo, os bêbados, os céticos, os
amantes ilícitos que não queriam ser descobertos; seria preciso
verificar quarto por quarto, usando chaves-mestras.

Mas não dispunha nem de uma hora. O tenente de plantão
olhou para o grande relógio digital na parede: duas e vinte e um da
madrugada. A jornalista dissera que uma bomba, ou mesmo várias,
poderia explodir às três horas. Verdade? Mentira? O tenente
gostaria que houvesse algum superior por perto, para que tomasse
a decisão em seu lugar. Mas não havia tempo nem para procurar
um superior.

Ele acabou tomando a única decisão possível e ordenou:
— Vamos iniciar o esquema de evacuação de emergência do

Christopher Columbus Hotel. Há uma ameaça de explosão de
bombas.

Meia dúzia de telefones do centro de operações entrou em



ação imediatamente. Avisos de alarme foram dados à delegacia
policial central e ao quartel-general dos bombeiros; todos os carros
de bombeiros e da polícia disponíveis deveriam seguir prontamente
para o local. Em seguida, foram avisados o chefe de polícia do
plantão noturno e o subcomandante dos bombeiros, que
assumiriam juntos o comando das operações de evacuação do
hotel. Ao mesmo tempo, entraram em contato com a unidade
especial da polícia, que incluía o esquadrão de bombas; deveriam
seguir rapidamente as outras unidades. Depois, foi dado um
telefonema para um quartel do exército, que contribuiria com
especialistas em desativar as bombas. As polícias dos municípios
vizinhos também receberiam pedidos de ajuda, para que
mandassem seus esquadrões de bombas. Foram convocadas
ambulâncias, que seriam quase certamente necessárias. Seguindo o
esquema de emergência, autoridades policiais, do corpo de
bombeiros e funcionários municipais foram também alertados,
quase todos arrancados da cama.

O tenente de plantão do centro de operações entrou em
contato pelo telefone com o gerente noturno do Christopher
Columbus:

— Recebemos um aviso, que julgamos ser autêntico, de que
foram colocadas bombas em seu hotel. Recomendamos a
evacuação imediata. Carros da polícia e de bombeiros já estão a
caminho.

A palavra "recomendamos" foi usada deliberadamente.
Tecnicamente, o tenente não tinha autoridade para ordenar a
evacuação; tal decisão só poderia partir da direção do hotel.
Felizmente, o gerente noturno do hotel não era nenhum tolo, nem
tinha a mania de argumentar, e prontamente declarou:

— Vou acionar o sistema de alarme do hotel. E nossos
funcionários farão tudo o que determinar.

Como se fosse uma máquina de guerra subitamente
acionada, o efeito de comando rapidamente se espalhou, cada
componente adquirindo um impulso crescente, cada um utilizando
suas técnicas específicas para tornar-se parte de um esforço total. A
ação já se afastara do centro de operações, que seria agora uma



base de comunicações. Enquanto isso, permaneciam ignoradas as
respostas a duas questões vitais. Primeira: as explosões das
bombas iriam realmente ocorrer às três horas da madrugada?
Segunda: pressupondo-se que isso fosse mesmo acontecer, o hotel
poderia ser totalmente evacuado no pouco tempo que restava,
apenas trinta e seis minutos?

O suspense teria curta duração. As respostas às duas
questões seriam em breve conhecidas.

Já havia feito o que podia pela humanidade, decidiu Nancy
Molineaux. Agora, voltaria a ser uma repórter.

Ainda estava em seu apartamento, aprontando-se para sair.
Num intervalo, enquanto se vestia apressadamente, telefonou para
o editor do Examiner e informou-o rapidamente do que estava
acontecendo. Enquanto ele formulava algumas perguntas, ela pôde
sentir o excitamento que o dominava diante da perspectiva de uma
grande notícia.

— Estou a caminho do hotel — informou Nancy. — E depois
irei para o jornal a fim de escrever a reportagem.

Ela sabia, mesmo sem perguntar, que todos os fotógrafos
disponíveis seriam imediatamente mandados para o local.

— Mais uma coisa que já ia esquecendo — acrescentou ela,
ao telefone. — Tenho duas fitas cassete gravadas. Tive de informar
a polícia a respeito disso, e eles certamente irão querer confiscá-las
como provas. Antes que isso aconteça, precisamos tirar cópias.

Combinaram que um mensageiro iria encontrar-se com Nancy
no hotel e apanharia as fitas. Iria levá-las em seguida para a casa
do editor de variedades do jornal, que era um maníaco por som e
possuía um estúdio particular. As cópias e um aparelho de som
portátil estariam na redação, à espera, quando Nancy chegasse
para escrever a matéria.

Ela já estava chegando à porta do apartamento, quase
correndo, quando se lembrou de mais uma coisa. Voltando ao
telefone, discou o número do Christopher Columbus Hotel, que já
sabia de cor. Quando a telefonista atendeu, ela pediu:

— Ligue-me com o quarto de Nimrod Goldman.
No sonho de Nim, todo o sistema da GSP & L entrara numa



crise desesperadora. Uma a uma, as usinas geradoras do sistema
haviam entrado em colapso, até que só restava uma em
funcionamento: La Mission 5, o Big Lil. Depois, exatamente como
acontecera naquele dia do verão passado em que Walter Talbot
morrera, o painel de La Mission 5, no controle de energia, começou
a emitir sinais de alarme, luzes faiscando, uma campainha
estridente soando. As luzes diminuíram, mas a campainha
estridente persistiu, preenchendo todo o consciente de Nim, até que
ele finalmente despertou e descobriu que o telefone na mesinha de
cabeceira estava tocando. Ainda sonolento, ele atendeu.

— Goldman! É você, Goldman?
Apenas parcialmente acordado, Nim murmurou: — Sou eu

mesmo...
— Aqui é Nancy Molineaux. Escute com atenção!
— Quem?
— Nancy Molineaux, seu idiota!
A raiva prevaleceu sobre o sono.
— Molineaux, será que ainda não percebeu que ainda é

madrugada e...
— Cale a boca e escute! Acorde logo de uma vez, Goldman!

Você e sua família estão correndo perigo. Confie em mim...
Soerguendo-se num cotovelo, Nim disse: — Eu não confiaria

em você... — Parou de falar abruptamente, recordando o que Nancy
escrevera no dia anterior.

— Pegue sua família e saia imediatamente do hotel! Agora!
Não pare para nada! Vão explodir bombas aí!

Nim estava agora inteiramente desperto.
— Por acaso isso é uma piada de mau gosto? Porque se é...
— Não é nenhuma piada! — A voz de Nancy era suplicante. —

Pelo amor de Deus, confie em mim! Aqueles filhos da mãe dos
Amigos da Liberdade puseram no hotel várias bombas, disfarçadas
como extintores de incêndio. Pegue sua mulher e seus filhos...

As palavras "Amigos da Liberdade" convenceram Nim. No
instante seguinte, lembrou-se de que o hotel estava apinhado de
convencionais.

— E os outros?



— O alarme já foi dado. Entre logo em ação!
— Certo!
— Verei você defronte do hotel.
Mas Nim não ouviu as últimas palavras de Nancy. Já tinha

batido o telefone e estava sacudindo Ruth vigorosamente.
Alguns minutos depois — as crianças reclamavam,

sonolentas, aturdidas, ainda em roupas de dormir —, Nim empurrou
a família para fora da suíte. Ruth estava logo atrás dele. Nim seguiu
para a escada de emergência, sabendo que era melhor ficar longe
dos elevadores, pois podia haver uma interrupção no fornecimento
de energia e as pessoas lá dentro ficariam presas. Ao iniciarem a
longa descida dos vinte e seis andares, ele pôde ouvir o barulho de
sirenes lá fora, fracamente a princípio, depois tornando-se cada vez
mais forte.

Estavam três andares abaixo quando as campainhas de
alarme de incêndio do hotel começaram a tocar, estridentemente.

Houve muitos atos de bravura e heroísmo naquela noite.
Alguns passaram despercebidos, outros atraíram muita atenção.

A evacuação do hotel processou-se rápida e, de um modo
geral, calmamente. Policiais e bombeiros percorreram com rapidez
todos os andares do hotel, batendo nas portas, gritando, sufocando
as perguntas com ordens, apressando as pessoas para a escada,
advertindo-as a não usarem os elevadores. Outros membros da
força de emergência, ajudados por funcionários do hotel, usaram
chaves-mestras para verificar os quartos de onde não recebiam
qualquer resposta. E, durante todo o tempo, as campainhas de
alarme contra incêndio continuavam a soar estridentemente.

Uns poucos hóspedes protestaram e discutiram, um punhado
se mostrou beligerante, mas todos acabaram juntando-se ao êxodo
geral, quando ameaçados de prisão. Poucos hóspedes do hotel, se é
que havia algum, sabiam exatamente o que estava acontecendo;
aceitavam a iminência do perigo e agiam depressa, vestindo o
mínimo de roupas necessário e abandonando seus pertences nos
quartos. Um homem, sonolento, obedeceu prontamente às ordens e
chegou à porta da escada de emergência de seu andar antes de
perceber que estava inteiramente nu. Um bombeiro sorridente



permitiu-lhe voltar ao quarto para vestir uma calça e uma camisa.
A evacuação já estava sendo processada quando chegou o

esquadrão de bombas da polícia, em três caminhões, as sirenes
tocando, os pneus rangendo. Os homens se espalharam pelo hotel
e, trabalhando rapidamente, mas com extremo cuidado, verificaram
todos os extintores de incêndio que estavam à vista. Amarrando
cordas nos que eram suspeitos, iam desenrolando-as à medida que
se afastavam, até o mais longe possível. Depois de se certificarem
de que não havia ninguém nas proximidades, os homens puxavam
as cordas. Com isso, viravam os extintores, com um movimento
suficiente para que fosse detonada qualquer bomba, caso houvesse
uma armadilha. Contudo, não houve explosões. Cada extintor era,
então, levado para fora por um homem do esquadrão de bombas.
Era o maior de todos os riscos, mas tinha de ser assumido, por
causa das circunstâncias especiais.

Da rua em frente ao hotel, as bombas eram levadas, por uma
frota de caminhões reunida às pressas, para um cais fora de uso
nas proximidades, sendo lançadas na baía.

Pouco depois de o esquadrão de bombas da polícia entrar em
ação, chegou também uma unidade especial do exército, integrada
por meia dúzia de oficiais e sargentos, técnicos em bombas, que
ajudaram a acelerar o processo de remoção.

Vinte minutos depois de ser dado o alarma, era evidente para
os que estavam no comando das operações de evacuação que
estava tudo correndo bem, muito mais rapidamente do que se
esperava. Pareciam boas as possibilidades de a maioria dos
hóspedes estar fora do hotel antes das três horas da madrugada.

A essa altura, todas as ruas que levavam ao Christopher
Columbus já estavam apinhadas de veículos, bombeiros, polícia e
ambulâncias, com as luzes no teto faiscando. Um imenso caminhão
do Serviço Municipal de Emergência acabara de chegar, permitindo
a instalação de um posto de comando no local. Dois caminhões de
serviço da GSP & L também estavam no local, uma das equipes de
prontidão para o caso de haver qualquer problema com o
fornecimento de energia, a outra para cortar o fornecimento de gás
na rua principal.



Representantes de jornais e de emissoras de rádio e
televisão estavam chegando em número cada vez maior,
ansiosamente fazendo perguntas a quem quer que pudesse
responder. Duas emissoras de rádio locais transmitiam diretamente
do cenário dos acontecimentos. A notícia já era internacional: a AP
e a UPI já a haviam transmitido para todo o país e para o exterior.

Entre os representantes da imprensa, Nancy Molineaux era o
centro das atenções de um grupo integrado por diversos detetives
da polícia, um agente especial do FBI e um jovem assistente de
promotor. (O nome deste último constava da lista de emergência do
centro de operações da polícia.) Nancy respondeu a tantas
perguntas quantas podia, mostrando-se evasiva em relação às duas
fitas cassete, que já haviam sido apanhadas por um mensageiro do
jornal, conforme fora combinado. Depois de uma ameaça do
assistente, Nancy prometeu que as fitas lhe seriam entregues
dentro de duas horas aproximadamente. Um detetive, depois de
longas discussões entre seus superiores e o assistente, afastou-se
do grupo, para transmitir duas ordens pelo telefone: dar uma batida
na casa da Crocker Street, 117, e prender Georgos Winslow
Archambault e Davey Birdsong.

Enquanto isso, policiais e bombeiros continuavam a apressar
a evacuação do hotel.

Inevitavelmente, à medida que o hotel se esvaziava, houve
baixas. Uma mulher idosa tropeçou na escada de emergência de
concreto e caiu, quebrando a bacia e o braço. Gemendo, foi
removida de maca pela equipe de uma ambulância. O diretor de
uma companhia de energia elétrica da Nova Inglaterra sofreu um
ataque cardíaco depois de descer vinte andares e morreu a caminho
do hospital. Outra mulher caiu e sofreu uma concussão. Houve
diversos outros feridos, com pequenos cortes e equimoses,
decorrentes da pressa e do congestionamento nas escadas.

Mas parecia não haver pânico. Estranhos se ajudavam, não
havia praticamente manifestações de grosseria e irritação. Alguns
espíritos mais animados contavam piadas, ajudando os outros a
dominar o medo.

Saindo do hotel, os evacuados eram conduzidos até uma rua



transversal, a dois quarteirões, onde carros da polícia haviam
estacionado para formar uma barricada. Felizmente, a noite era
amena e ninguém parecia estar sofrendo com os trajes mais ou
menos sumários. Depois de algum tempo, apareceu um caminhão
da Cruz Vermelha, e alguns voluntários começaram a distribuir café
quente e a fazer tudo o que era possível para proporcionar algum
conforto aos evacuados, enquanto esperavam.

Nim Goldman e sua família estavam entre os primeiros a
chegar à área isolada pela polícia. A essa altura, Leah e Benjy já
estavam totalmente despertos. Depois de certificar-se de que a
mulher e os filhos estavam em segurança, Nim decidiu retornar ao
hotel apesar dos protestos de Ruth. Posteriormente, ele
compreendeu que fora temerário ao extremo, mas na ocasião foi
impelido pelo excitamento geral e pela recordação de dois fatos.
Um deles era a referência de Nancy, ao telefone, a bombas
disfarçadas como extintores de incêndio; outro foi a lembrança do
jovem que no dia anterior colocara um extintor atrás de uma
poltrona no saguão, enquanto Nim e Wally Talbot observavam.
Muitas pessoas ainda estavam no hotel, por isso ele queria
certificar-se de que aquele extintor, em particular, já havia sido
localizado.

Já eram quase três horas da madrugada.
Apesar do fluxo de hóspedes saindo nervosamente pela

entrada principal do hotel, Nim conseguiu voltar ao saguão. Lá
dentro, tentou deter um bombeiro que passava, mas o homem
afastou-o, com um "agora não, companheiro", correndo pela escada
acima, na direção do mezanino.

Parecia não haver qualquer autoridade desocupada. Então ele
se encaminhou para o local em que fora escondido o extintor.

— Sr. Goldman! Sr. Goldman!
O grito partia da direita. Nim virou-se e avistou um

homenzinho, de terno, com um distintivo de metal pregado no
bolsinho do paletó, avançando rapidamente. Reconheceu Art
Romeo, o assistente de Harry London no Departamento de Proteção
à Propriedade, que lhe parecia uma pessoa dissimulada. Nim
percebeu que o distintivo era de agente de segurança da GSP & L,



mas sem dúvida estava proporcionando alguma autoridade a
Romeo.

Mais tarde, iria descobrir que Art Romeo estava de visita ao
hotel, jogando pôquer com colegas de outra companhia, quando
soou o alarme. Prontamente pregou o distintivo no peito e começou
a ajudar na evacuação.

— Tem de sair daqui, Sr. Goldman!
— Não posso! Tenho de ajudar!
Rapidamente, Nim explicou tudo sobre o extintor de incêndio

que desconfiava ser uma bomba.
— E onde está, senhor?
— Ali!
Nim se encaminhou para o lugar em que estivera sentado no

dia anterior e puxou uma poltrona. O extintor vermelho ainda
estava ali. A voz de Art Romeo assumiu um tom de autoridade: —
Afaste-se! Saia daqui! Agora!

— Não! Tenho de...
O que aconteceu em seguida foi tão rápido que Nim

posteriormente teve dificuldade em recordar a sequência exata dos
acontecimentos. Ele ouviu Art Romeo gritar:

— Guardas! Aqui! — Subitamente, dois guardas musculosos
estavam ao lado de Nim, e Romeo lhes disse: — Esse homem se
recusa a sair daqui! Levem-no para fora!

Sem questionar a ordem, os dois guardas agarraram Nim e
começaram a empurrá-lo bruscamente na direção da porta
principal. Nim conseguiu olhar para trás. Art Romeo pegara o
extintor, aninhando-o nos braços, e os estava seguindo.

Ignorando os protestos de Nim, os guardas continuaram a
arrastá-lo na direção da área de evacuação, a dois quarteirões do
trotei. Só o largaram quando estavam a poucos metros de distância
do cordão de isolamento. Um dos guardas disse: — Se voltar, cara,
vamos prendê-lo, levá-lo para a delegacia e indiciá-lo. Estamos
fazendo isso para seu próprio bem.

Nesse instante, houve uma tremenda explosão, seguida pelo
ruído de vidro estilhaçado.



Nos dias subsequentes, com base em depoimentos de
testemunhas e relatórios oficiais, foi possível determinar o que
acontecera.

Usando a informação que Nancy Molineaux fornecera ao
centro de operações da polícia, obtida a partir das gravações e de
suas anotações, o esquadrão de bombas da polícia sabia que devia
procurar bombas de alto poder explosivo no andar térreo e
mezanino, e bombas incendiárias nos andares superiores. Haviam
localizado — pelo menos era o que pensavam — todas as bombas
de alto poder explosivo, removendo-as com a ajuda do exército. No
dia seguinte, um porta-voz do esquadrão de bombas declarou:

— Tendo em vista as circunstâncias, nós e os homens do
exército corremos riscos que normalmente não iríamos assumir.
Torcemos para que tivéssemos tempo de fazer o que era
necessário, e felizmente tivemos sorte. Se algo saísse errado, só
Deus poderia nos ajudar.

O esquadrão de bombas, no entanto, estava enganado ao
pensar que localizara todas as bombas de alto poder explosivo. A
que faltava era justamente a bomba que Nim indicara.

No momento em que Art Romeo corajosamente pegou a
bomba, saindo do hotel e levando-a para o local onde os caminhões
de remoção estavam parados, todos os membros do esquadrão de
bombas estavam nos andares superiores, trabalhando
freneticamente para remover as bombas incendiárias.

Por isso, quando largou a bomba, não havia mais ninguém
por perto. A explosão ocorreu segundos depois. Romeo morreu
instantaneamente, seu corpo ficou despedaçado. Quase todas as
janelas dos quarteirões ao redor e os vidros dos veículos próximos
foram espatifados. Mas milagrosa e inacreditavelmente, ninguém
mais ficou ferido.

Assim que se dissipou o troar da explosão, muitas mulheres
gritaram e homens praguejaram.

A explosão assinalou também uma reviravolta psicológica. A
partir daquele momento, ninguém mais contestou a necessidade do
êxodo de emergência. As conversas entre os hóspedes evacuados
diminuíram consideravelmente. Muitos, abandonando a ideia de



voltar ao Christopher Columbus, afastaram-se silenciosamente, à
procura de um outro local onde passar o resto da noite.

No interior do hotel, porém, embora já não houvesse mais
qualquer hóspede, o trabalho continuava.

Das quase vinte bombas incendiárias que Georgos
Archambault e os outros terroristas haviam colocado nos andares
superiores, oito não foram localizadas e removidas a tempo;
detonaram pouco depois das três horas da madrugada. Houve o
início de diversos incêndios. Mais de uma hora se passou antes que
tudo estivesse sob controle; a essa altura, nos andares onde
haviam irrompido os incêndios a confusão era total, tudo ficou
destruído e molhado. Ninguém tinha a menor dúvida de que, sem o
alerta e a consequente evacuação, o número de mortos teria sido
elevado. Mesmo assim, dois guardas e três bombeiros morreram.
Outros dois bombeiros ficaram gravemente feridos. Estavam todos
nas proximidades das bombas incendiárias por ocasião das
explosões. Quando a madrugada dissipou a escuridão, o trabalho de
rescaldo ainda continuava.

Providenciaram-se acomodações em outros lugares para a
maioria dos hóspedes do Christopher Columbus. Mais tarde,
naquele mesmo dia, muitos retornaram ao hotel para buscar seus
pertences e iniciar uma desanimada viagem de volta para casa.

Por acordo unânime, que ninguém se deu ao trabalho de
contestar, a convenção do Instituto Nacional de Eletricidade foi
encerrada.

Nim levou Ruth, Leah e Benjy para casa, de táxi. Desejava
agradecer a Nancy Molineaux pelo telefonema, mas decidiu deixar
isso para depois, ao vê-la cercada por um enorme grupo de
pessoas, como o centro das atenções, por algum motivo que ele
desconhecia.

No momento em que Nim e sua família partiam, os rabecões
se juntavam aos demais veículos que estavam no local.
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Logo depois da explosão que matou Art Romeo, Georgos
Archambault, chorando, saiu correndo na direção do lugar em que
deixara estacionada a pick-up do Serviço de Proteção Contra
Incêndios.

Tudo saíra errado! Tudo!
Georgos não podia entender.
Cerca de trinta e cinco minutos antes, pouco depois das duas

e vinte e cinco da madrugada, ficara aturdido ao ouvir inúmeras
sirenes se aproximando do local em que estava esperando, na pick-
up. Momentos depois, carros dos bombeiros e da polícia passaram
por ele, obviamente a caminho do Christopher Columbus. À medida
que os minutos passavam, a atividade aumentava e mais veículos
apareciam. A essa altura, Georgos já estava totalmente alarmado.

Quando faltavam vinte minutos para as três horas, ele não
bode mais esperar. Saiu da pick-up, trancou-a e caminhou na
direção do hotel, chegando o mais perto possível, antes de ser
detido por uma barreira de carros da polícia.

Mas chegou perto o bastante para poder ver, consternado, os
hóspedes saindo do hotel, muitos em trajes de dormir, e a polícia e
os bombeiros instando para que se apressassem.

"Mas aquelas pessoas deveriam ficar lá dentro até que as
bombas explodissem e o hotel estivesse em chamas! Então, seria
tarde demais para saírem!"

Ele sentiu vontade de sacudir os braços e gritar: Voltem!
Voltem! Mas, desesperado, sabia que isso de nada adiantaria e só
serviria para atrair a atenção dos guardas para ele.

Depois, enquanto observava, algumas das bombas que tão
cuidadosamente instalara eram retiradas do hotel por homens que
não tinham o direito de interferir, sendo levadas para longe em
caminhões e evitando o que Georgos tão meticulosamente
planejara. Ele pensou que, se tivesse colocado algum dispositivo
nas bombas, para que detonassem ao ser sacudidas, o que poderia
ter feito facilmente com mais um pouco de trabalho, teria sido
totalmente impossível removê-las. Ficara confiante demais,
convencido de que nada poderia sair errado. Mas foi o que



aconteceu, privando os Amigos da Liberdade de uma gloriosa
vitória.

Nesse momento Georgos começou a chorar.
Não se consolou nem mesmo ao ouvir a explosão da bomba

na rua. Como pudera acontecer? Por que fracassara? Como o
inimigo descobrira? Continuou a observar os bombeiros e policiais,
cegos e ignorantes escravos do capitalismo fascista, com amargura
e ódio.

Nesse momento compreendeu que poderia ser identificado,
que talvez estivesse exposto a um sério perigo. E começou a correr.

A pick-up continuava no lugar em que a deixara. Ninguém
parecia estar prestando atenção quando ele entrou no veículo, ligou
o motor e se afastou, embora muitas luzes estivessem se
acendendo nos prédios próximos e curiosos corressem na direção
do hotel, atraídos pelo barulho e pelo movimento.

Instintivamente, Georgos seguiu para a Crocker Street. Mas
logo se perguntou: seria seguro?

Não demorou para decidir. Ao virar a esquina da Crocker
Street, longe do número 117, percebeu que mais adiante a rua
estava bloqueada por carros da polícia. Um momento depois, ouviu
tiros, depois uma pausa de um segundo, e novos tiros, como se o
fogo inicial estivesse sendo respondido. Georgos sabia que Wayde,
Ute e Felix, que haviam decidido ficar em casa naquela noite,
estavam encurralados. Desejou desesperadamente estar ao lado
deles, para morrer nobremente, se necessário. Mas não havia agora
a menor possibilidade de alguém alcançar a casa... nem sair de lá.

Tão depressa quanto podia, esperando não atrair qualquer
atenção, Georgos fez a volta e retornou pelo caminho por que viera.
Só tinha um lugar para onde ir: o apartamento em North Castle,
reservado para uma emergência como aquela.

Enquanto guiava, a mente de Georgos trabalhava
rapidamente. Se sua identidade era conhecida, a polícia devia estar
a sua procura. Bem naquele momento, poderiam estar transmitindo
sua descrição e espalhando uma rede para agarrá-lo; por isso, tinha
de se esconder o mais depressa possível. Outra coisa: os porcos
provavelmente sabiam também sobre a pick-up do Serviço de



Proteção contra Incêndios e estariam a sua procura. Portanto, teria
de abandoná-la. Mas só quando estivesse perto do esconderijo de
North Castle. Correndo o risco, Georgos acelerou.

Mas havia outro risco que não podia correr, pensou ele. Não
poderia deixar a pick-up muito próxima do apartamento, pois isso
indicaria seu paradeiro. Estava se aproximando de North Castle. A
que distância deveria deixar a pick-up? Tomou uma decisão: a dois
quilômetros aproximadamente.

Ao calcular que já estava a essa distância, encostou no meio-
fio e parou. Desligou o motor e saltou, sem se dar ao trabalho de
tirar a chave ou trancar o veículo. Outra possibilidade: a polícia
poderia pensar que ele deixara um carro ali estacionado a sua
espera e trocara de veículo, ou então que pegara um ônibus ou um
táxi. Qualquer que fosse a suposição, provocaria dúvidas quanto a
seu paradeiro.

O que Georgos não sabia era que um bêbado, recuperando-se
de uma garrafa de vinho ordinário que bebera algumas horas antes,
estava abrigado num portal do outro lado da rua. E encontrava-se
suficientemente lúcido para observar Georgos se afastando a pé
quando a pick-up do Serviço de Proteção Contra Incêndios chegava.

Georgos pôs-se a andar rapidamente. As ruas estavam
silenciosas, praticamente desertas, ele sabia que qualquer um iria
notar sua presença. Mas ninguém o abordou, aparentemente
ninguém lhe dispensou qualquer atenção especial. Quinze minutos
depois, ele estava abrindo a porta do apartamento. E entrou, com
intenso alívio.

Foi então que um carro da polícia localizou a pick-up
vermelha, a respeito da qual fora transmitido um alerta pouco
antes. O guarda que deu a informação pelo rádio comunicou que o
radiador da pick-up ainda estava quente.

Momentos depois, o mesmo guarda avistou o bêbado no
outro lado da rua e arrancou-lhe a informação sobre o destino do
motorista. O carro da polícia seguiu rapidamente na direção
indicada, mas não conseguiu encontrar Georgos.

Os guardas voltaram ao local em que fora estacionada a pick-
up e, com uma ingratidão absurda, prenderam o informante, sob a



acusação de embriaguez em público.
Davey Birdsong foi preso pouco depois das cinco e meia da

manhã, diante do prédio de apartamentos em que morava.
Acabara de chegar da conferência e da reunião com o grupo

de estudos, que o haviam mantido fora da cidade durante a noite
inteira.

Ficou chocado. Protestou veementemente contra os dois
detetives à paisana que o prenderam, um dos quais prontamente o
informou de seu direito constitucional de permanecer calado.
Apesar da advertência, Birdsong declarou: — Não sei o que está
acontecendo, mas posso lhes afirmar que estou fora da cidade
desde ontem. Saí do apartamento às seis horas da tarde de ontem
e não voltei desde então. Tenho muitas testemunhas para confirmar
isso. — O detetive que advertira Birdsong anotou a declaração.
Ironicamente, o "álibi" foi a perdição de Birdsong.

Quando ele foi revistado na chefatura de polícia, encontraram
num bolso do paletó a declaração da f & lp para a imprensa,
lamentando "as explosões no Christopher Columbus Hotel na noite
passada". Comprovou-se posteriormente que a declaração fora
datilografada numa máquina que Birdsong tinha em seu
apartamento... o apartamento em que ele afirmava não ter entrado
desde as seis horas da tarde anterior, quase nove horas antes de as
bombas se tornarem do conhecimento público. Como se isso já não
fosse suficiente, encontraram ainda no apartamento dois esboços
rasgados e amassados da declaração, escritos pelo próprio
Birdsong.

Outra prova tremendamente incriminadora: as gravações em
fitas cassete de conversas entre Davey Birdsong e Georgos Winslow
Archambault. Comprovou-se que a voz era realmente de Birdsong.
O jovem motorista de táxi, Vickery, a quem Nancy Molineaux
contratara, prestou depoimento, confirmando o esquema furtivo
empregado por Birdsong para chegar à casa da Crocker Street, 117.
Também ficou comprovado que Birdsong comprara diversos
extintores de incêndio, que mais tarde foram convertidos em
bombas.

Ele foi acusado por seis homicídios em primeiro grau, além de



diversas outras acusações menores. A fiança foi fixada em um
milhão de dólares, quantia que Birdsong não podia levantar, e coisa
que ninguém mais parecia disposto a fazer para ajudá-lo. Assim, ele
ficou na prisão, aguardando julgamento.

Dos outros Amigos da Liberdade, Wayde, o jovem intelectual
marxista, e Felix, oriundo de um bairro pobre de Detroit, foram
mortos na batalha a tiros com a polícia, na Crocker Street, 117. Ute,
o índio amargo, voltou o revólver contra a própria cabeça e matou-
se no momento em que a polícia invadiu a casa.

As provas de atividades revolucionárias no número 117 foram
apreendidas intatas, inclusive o diário de Georgos Winslow
Archambault.

Na redação do Califórnia Examiner e no bar do Clube da
Imprensa já se comentava que Nancy Molineaux era forte
concorrente ao Prêmio Pulitzer.

Ela tinha tudo para ganhá-lo.
— Aquela garota danada apareceu com tudo prontinho,

embrulhado para presente, sem faltar coisa alguma! E é a história
mais quente dos últimos séculos! — foi exatamente o que ouviram
o editor-chefe dizer ao diretor do jornal.

Deixando o Christopher Columbus Hotel, Nancy foi para o
Examiner e escreveu sem parar até a hora do fechamento da
primeira edição do jornal, às seis e meia da manhã. Pelo resto da
manhã e início da tarde atualizou e ampliou o material para as três
edições subsequentes. E todas as notícias que iam chegando eram
canalizadas para ela.

No caso de qualquer pergunta a respeito dos Amigos da
Liberdade, Georgos Archambault, Davey Birdsong, a f & lp, o
dinheiro do Clube da Sequoia, as bombas no hotel, a vida e a morte
de Yvette, a senha era invariável: — Pergunte a Nancy.

Como num sonho de repórter, sob uma manchete garrafal,
quase toda a primeira página era de Nancy Molineaux.

O jornal determinou o copyright da reportagem, o que
significava que qualquer emissora de rádio ou televisão ou outro
jornal que aproveitasse a cobertura exclusiva era obrigado a citar o
Examiner como fonte.



Como Nancy era pessoalmente uma parte integrante da
história, com a descoberta da Crocker Street, 117, os encontros com
Yvette e a posse da única cópia existente das gravações, acabou se
tornando uma celebridade.

Ela foi entrevistada na redação, pela TV. Naquela noite, a
entrevista foi ao ar em rede nacional pela NBC, ABC e CBS.

A direção do jornal obrigou as equipes de televisão, furiosas,
a esperarem, enquanto Nancy terminava de escrever sua
reportagem para o próprio jornal.

Repórteres da Newsweek e Time, que apareceram depois do
pessoal da televisão, receberam o mesmo tratamento.

No Chronicle-West, o matutino da cidade, o grande
concorrente do Examiner, houve uma inveja indisfarçável, um
esforço geral para superar a desvantagem. O editor do Chronicle
teve grandeza suficiente para no dia seguinte enviar meia dúzia de
rosas para Nancy (ele achou que uma dúzia seria um exagero), com
um bilhete de congratulações, que ela recebeu na redação.

Os efeitos da reportagem se espalharam não em ondulações,
mas em ondas impetuosas.

Para muitos que leram a reportagem de Nancy Molineaux, a
revelação mais chocante foi a de que o Clube da Sequoia, mesmo
que indiretamente, havia financiado as bombas colocadas no
Christopher Columbus Hotel. De todo o país, membros indignados
do Clube da Sequoia enviaram seus pedidos de demissão, por
telefone, telegrama ou carta.

O senador mais antigo da Califórnia, numa entrevista ao
Washington Post, declarou: "Nunca mais confiarei nessa desprezível
organização, nem aceitarei qualquer coisa que ela defender".

A declaração encontrou ressonância em toda parte. Todos
concordaram que o Clube da Sequoia nunca mais voltaria a ser o
mesmo; depois de sua reputação ter sido destruída, sua influência
se reduziu.

Laura Bo Carmichael renunciou imediatamente à presidência
do clube. Em seguida, isolou-se em sua casa, recusando-se a
atender telefonemas da imprensa ou de qualquer outra pessoa.
Uma secretária particular se encarregava de atender, lendo uma



declaração que assim concluía: "A Sra. Carmichael considera que
sua vida pública está encerrada".

A única pessoa a emergir com honra do escândalo que
envolveu o Clube da Sequoia foi Priscilla Quinn, que Nancy revelou,
com precisão, ter sido a única a se opor ao pagamento dos
cinquenta mil dólares para a f & lp de Birdsong.

Nancy experimentou a maior satisfação em revelar que o tão
pomposo advogado Irwin Saunders tinha sido um dos que votaram
"sim". Se o Clube da Sequoia tentasse reabilitar-se, era de se
esperar que a nova presidente fosse Priscilla Quinn, a ênfase
deslocando-se para o trabalho assistencial, e não mais se
concentrando nos problemas do meio ambiente.

Depois que Nancy revelou a existência de Georgos
Archambault e forneceu informações posteriores sobre seu
desaparecimento, um pequeno exército de detetives da polícia e
agentes especiais do FBI vasculhou todo o bairro de North Castle, à
procura do líder dos Amigos da Liberdade. Mas não conseguiram
encontrá-lo.

A polícia revistou meticulosamente a casa da Crocker Street,
117, e encontrou incontáveis provas, incriminando ainda mais
Georgos e Davey Birdsong. Entre as roupas deixadas por Georgos, a
polícia encontrou um macacão rasgado; a parte que faltava
combinava com o material encontrado na subestação de Millfield,
preso num arame cortado, na noite em que os dois guardas de
segurança tinham sido mortos. Havia também na casa volumosos
registros escritos, inclusive o diário de Georgos; tudo foi entregue
ao promotor distrital. A existência do diário foi revelada à imprensa,
embora não se divulgasse seu conteúdo.

Depois que os jornais publicaram a história da participação
de Davey Birdsong, tiveram de separá-lo dos outros presos na
prisão, para sua própria segurança.

Antes que tudo isso acontecesse, Nancy Molineaux enfrentou
uma terrível crise moral. Aconteceu pouco antes do meio-dia, no
próprio dia de seu grande furo jornalístico.

Ela estava exausta, trabalhando sob pressão desde a
madrugada. Não dormira na noite anterior e se aguentava graças



apenas a sucessivos cafés e copos de suco de laranja. Sua exaustão
era visível.

Por diversas vezes, desde as sete e meia da manhã, quando
o editor local havia entrado em serviço, a tempo de preparar a
segunda edição, ele parou na mesa de Nancy dizendo algumas
palavras de estímulo. Além disso, não havia praticamente qualquer
necessidade de discussão editorial. Nancy estava alinhavando os
fatos perfeitamente, não só os que ela própria descobrira como
também outros que lhe eram transmitidos. E ela tinha a reputação
de escrever um texto "limpo", que precisava de pouco ou nenhum
auxílio do copidesque.

De vez em quando, ao parar de escrever e levantar a cabeça,
Nancy descobria o editor local, o velho mandachuva, fitando-a.
Embora a expressão dele fosse impassível, Nancy tinha certeza de
que ambos estavam pensando a mesma coisa, algo que ela
deliberadamente afastara do pensamento, ao longo da maior parte
daquelas horas.

A última coisa que Nancy observara, antes de deixar o
Christopher Columbus, fora os corpos amortalhados dos guardas e
bombeiros mortos sendo retirados do hotel para os rabecões à
espera. Fora do hotel, havia também dois homens recolhendo
pedaços de alguma coisa e colocando-os num saco plástico; Nancy
levou um minuto para compreender que estavam pegando o que
restava do sexto homem morto, o que fora estraçalhado por uma
bomba.

Foi nesse momento que Nancy enfrentou a verdade terrível,
aquela de que até então se esquivara: a de que, durante uma
semana inteira, estivera de posse de informações que poderiam ter
evitado aquelas seis mortes e muitas outras coisas, se as tivesse
partilhado.

O mesmo pensamento lhe voltava à consciência cada vez que
descobria o editor local a fitá-la. E ela se recordava das palavras
dele, uma semana antes: "Deveria fazer parte de uma equipe,
Nancy, da qual sou o chefe. Sei que prefere trabalhar sozinha e até
agora nada lhe tem acontecido porque vem obtendo resultados
satisfatórios. Mas acho que está indo longe demais".



Na ocasião, ela rejeitou o conselho, dizendo consigo mesma:
"Não encha!" Agora, porém, se arrependia desesperadamente de
não tê-lo feito.

Às onze e cinquenta e cinco da manhã, faltando duas horas e
vinte minutos para o fechamento da última edição, Nancy não
conseguia mais afastar do pensamento a recordação dos seis
cadáveres, e estava prestes a desmoronar.

— Faça uma pausa e venha comigo — disse uma voz,
suavemente.

Nancy levantou a cabeça e descobriu que o velho chefe
estava novamente a seu lado. Ela hesitou por um instante, e ele
acrescentou: — É uma ordem.

Com uma docilidade inesperada, Nancy levantou-se e o
seguiu para fora da redação. No corredor, havia uma sala pequena,
normalmente trancada e usada ocasionalmente para reuniões da
diretoria do jornal. O editor local tirou uma chave do bolso, abriu a
porta e fez sinal para que ela entrasse.

A decoração da sala era simples, mas agradável: uma mesa
de reuniões, cadeiras estofadas, dois armários de nogueira que
serviam de bar e cortinas bege.

Com outra chave, o editor local abriu um dos armários,
enquanto fazia sinal para Nancy sentar-se.

— Pode escolher entre conhaque e uísque, Nancy. Não são
das melhores marcas, porque não estamos querendo concorrer com
o Ritz. Sugiro o conhaque.

Nancy limitou-se a fazer um gesto, descobrindo subitamente
que não conseguia falar. Ele encheu dois copos de conhaque da
Califórnia e sentou-se diante dela. Depois de tomarem um gole, ele
disse: — Estive observando-a...

— Sei disso.
— E ambos estamos pensando a mesma coisa, não é?
Nancy novamente fez que sim com a cabeça, sem falar. —

Pelo que estou prevendo, Nancy, ao final deste dia você poderá ter
seguido por dois caminhos. Ou chegar à beira do precipício e cair
direto, o que significa um colapso mental, terminando num divã de
analista duas vezes por semana, ad infinitum; ou tratar de



recuperar o controle e deixar o passado onde está. Só posso lhe
dizer uma coisa a respeito do primeiro caminho: vai transformar sua
vida num verdadeiro inferno e não beneficiará ninguém, a não ser o
analista. Quanto ao segundo, você tem coragem e inteligência,
pode consegui-lo. Mas terá de tomar uma decisão positiva, não
apenas deixar as coisas como estão.

Finalmente aliviada por poder dizer o que pensava, Nancy
murmurou:

— Sou a culpada pelo que aconteceu ontem à noite. Se
tivesse contado a alguém o que sabia, a polícia poderia ser alertada
e investigaria a casa da Crocker Street.

— A primeira declaração é falsa, a segunda, verdadeira. Não
estou dizendo que não vai viver com a recordação da noite passada
pelo resto de sua vida. Acho que isso é inevitável. Mas não é a
primeira a cometer um erro de julgamento que prejudicou a outros,
assim como não será a última. E há outro fator em sua defesa: não
sabia o que iria acontecer; se soubesse, certamente teria agido de
maneira diferente. Assim, Nancy, meu conselho é o seguinte:
enfrente os fatos, aceite o que fez e o que não fez, jamais
esqueça... como experiência e aprendizado. Afora isso, o resto é
passado.

Como Nancy permanecesse em silêncio, ele continuou: — Vou
dizer-lhe mais uma coisa. Estou há muitos anos neste negócio... e
há ocasiões em que penso que são anos demais. Mas na minha
opinião, Nancy, você é a melhor repórter com quem já trabalhei.

Foi nesse momento que Nancy Molineaux fez algo que só
acontecera raramente no passado e mesmo assim não permitira
que outros assistissem. Pôs a cabeça entre os braços e desatou a
chorar.

O velho chefe foi até a janela e discretamente se virou.
Olhando para a rua lá embaixo, ele comentou: — Tranquei a porta
quando entramos, Nancy. Ainda está trancada e assim continuará
até que você esteja pronta para voltar. Portanto, não precisa
apressar-se. E mais uma coisa: prometo que ninguém mais, além
de nós dois, saberá o que aconteceu aqui dentro hoje.

Meia hora depois, Nancy estava de volta a sua mesa na



redação, com o rosto lavado e a pintura refeita; começou a escrever
outra vez, tendo recuperado inteiramente o controle.

Nim Goldman telefonou para Nancy Molineaux na manhã
seguinte, depois de ter tentado, em vão, falar com ela.

— Queria agradecer-lhe pelo telefonema que deu para o
hotel.

— Talvez eu lhe devesse isso.
— Quer devesse ou não, sou grato pelo que fez. — Uma

pausa, e Nim acrescentou, um tanto contrafeito: — Foi uma
reportagem sensacional. Meus parabéns.

Curiosa, Nancy perguntou: — O que acha de tudo isso?
— Quanto a Birdsong, não sinto a menor pena dele. Espero

que receba tudo o que merece. E espero também que a falsa f & lp
nunca mais reapareça.

— E o que me diz do Clube da Sequoia? Também sente a
mesma coisa?

— Não.
— Por quê?
— O Clube da Sequoia tem sido algo de que todos nós

precisamos, uma parte de nosso sistema comunitário de controles e
equilíbrios. É verdade que já tive discussões com o pessoal do Clube
da Sequoia, assim como outros também tiveram. E acho que a
organização foi longe demais ao se opor sistematicamente a tudo o
que era proposto. Mas o Clube da Sequoia era também uma espécie
de consciência da comunidade, fazendo-nos pensar e nos preocupar
com o meio ambiente, impedindo algumas vezes que
cometêssemos excessos. — Nim fez uma pausa, antes de
acrescentar: — Sei que o Clube da Sequoia está agora por baixo e
lamento profundamente por Laura Bo Carmichael, que sempre foi
uma boa amiga, apesar de nossas divergências. Mas espero que o
Clube da Sequoia não acabe. Seria uma perda para todos nós se
isso acontecesse.

— Puxa, há dias que são repletos de surpresas! — exclamou
Nancy, que tomara anotações enquanto Nim falava. — Posso citar
tudo o que acabou de dizer?

Ele hesitou só por um instante antes de responder: — Por que



não?
E as declarações de Nim saíram publicadas na edição

seguinte do Examiner.

8

Harry London examinou os documentos que Nim lhe havia
mostrado e finalmente disse, sombrio: — Sabe como me sinto em
relação a tudo isso?

— Posso imaginar.
Como se não tivesse ouvido, o chefe do Departamento de

Proteção à Propriedade continuou: — A semana passada foi a pior
que já tive em muitos e muitos anos. Art Romeo era um bom
sujeito. Sei que você não o conhecia muito bem, Nim, mas pode ter
certeza de que Art era leal, honesto, um amigo de verdade. Passei
mal quando soube o que aconteceu. Ao deixar a Coreia e o Corpo
de Fuzileiros, pensava que nunca mais ouviria falar de sujeitos que
eu conhecia sendo despedaçados por explosões.

— Também lamento profundamente o que aconteceu com Art
Romeo, Harry. E jamais esquecerei o que ele fez naquela noite.

London sacudiu a mão, como se quisesse afastar a
interrupção.

— Deixe-me acabar...
Nim ficou calado, esperando.
Era uma manhã de quarta-feira, na primeira semana de

março, seis dias depois dos acontecimentos traumáticos no
Christopher Columbus Hotel. Os dois estavam na sala de Nim, com
a porta trancada, para que ninguém os interrompesse bruscamente.

— E agora você me mostra isso, Nim. Para ser franco,
preferia que não o tivesse feito. Do jeito que eu vejo as coisas, o
que mais resta para se acreditar?

— Muita coisa, Harry. Ainda há muito com que se importar,
em que se acreditar. Embora não mais na integridade de Paul
Sherman Yale, ex-ministro do Supremo Tribunal do Estados Unidos.

— Fique com isso.



Harry London devolveu os documentos. Eram oito cartas,
algumas com cópias anexas, todas dos arquivos do falecido Walter
Talbot, que fora engenheiro-chefe da GSP & L até sua morte, em
julho do ano anterior.

As três caixas de papelão das quais as cartas haviam sido
retiradas estavam abertas na sala de Nim, os conteúdos espalhados
ao redor.

A localização das cartas, de que Nim recordara subitamente
durante a convenção do Instituto Nacional de Eletricidade, fora
protelada por causa da tragédia da semana anterior e suas
consequências. Naquele dia, ao chegar ao escritório, Nim mandou
que lhe trouxessem as caixas, guardadas num depósito no porão.
Levou mais de uma hora para localizar os documentos que estava
procurando, os que se recordava ter visto de passagem sete meses
antes, na casa de Ardythe, quando ela lhe entregara as caixas para
devolver à companhia.

Mas acabou encontrando. E descobriu que a memória não o
enganara.

E agora, inevitavelmente, as cartas teriam de ser usadas
como provas numa confrontação.

Exatamente duas semanas antes, na reunião entre J. Eric
Humphrey, Nim, Harry London e Paul Yale sobre desvio de energia,
o ex-ministro do Supremo Tribunal havia declarado claramente: "...
acho extremamente interessante esse esquema de desvio de
energia. Não tinha a menor ideia de que isso existia. Nunca antes
ouvi falar a respeito disso. Como também não sabia que existia
gente como o Sr. London numa companhia de energia elétrica".

A correspondência que Nim encontrou mostrava que todas
essas declarações eram falsas e inverídicas.

Eram, na expressão tantas vezes usada no escândalo de
Watergate, "cortina de fumaça".

— É claro que jamais saberemos com certeza se o velho deu
sua aprovação ao desvio de energia pelo Fundo Yale ou se sabia e
não fez nada — disse London, abruptamente. — Tudo o que
podemos provar é que ele é um mentiroso.

— E ele estava tremendamente preocupado. Caso contrário,



não teria caído na armadilha dessas declarações.
Os fatos eram simples e inequívocos.
Walter Talbot fora um pioneiro em chamar a atenção para os

imensos prejuízos financeiros sofridos pelas companhias de gás e
energia elétrica em decorrência de desvios. Escrevera artigos sobre
o problema, fizera conferências, fora entrevistado pelos meios de
comunicação, havia sido convocado como testemunha técnica para
um julgamento criminal no Estado de Nova Iorque, levado a
instâncias superiores através de apelações. O caso despertara
amplo interesse. E muita correspondência.

E uma parte dessa correspondência fora trocada com um
ministro do Supremo Tribunal dos Estados Unidos.

Paul Sherman Yale.
Era patente, pela correspondência, que Walter Talbot e Paul

Yale haviam se conhecido muito bem na Califórnia, antes de o ex-
ministro mudar-se para Washington.

A primeira carta tinha um cabeçalho imponente:
Supreme Court of the United States
Washington D. C. 20543
E começava com "Meu caro Walter".
O autor manifestava seu interesse, como estudioso de

assuntos legais, por um campo novo da lei, relacionado com o
desvio de energia elétrica e gás. Pedia mais detalhes sobre os tipos
de infrações envolvidas e os métodos que estavam sendo usados na
repressão. Também pedia todos os fatos conhecidos sobre
processos e seus resultados, em todas as partes do país. Ao final,
perguntava pela saúde de Ardythe e assinava simplesmente "Paul".

Walter Talbot respondera mais formalmente:
''Prezado ministro Yale".
A carta dele tinha quatro páginas. Anexo, havia uma cópia de

um dos seus primeiros artigos sobre o assunto.
Várias semanas depois, Paul voltara a escrever. Acusava o

recebimento da carta e do artigo e formulava diversas perguntas
pertinentes, demonstrando que lera o material cuidadosamente.

A correspondência continuava através de cinco outras cartas,
espaçadas ao longo de oito meses.



Numa delas, Walter Talbot descrevia as funções do
Departamento de Proteção à Propriedade numa típica companhia
de serviços públicos e os deveres do homem que o dirigia... como
Harry London.

As cartas ressaltavam a inteligência atenta e inquisitiva de
Paul Sherman Yale, o seu interesse por tudo. O que não era de
surpreender.

E toda a correspondência fora trocada apenas dois anos,
antes de Paul Yale se aposentar do Supremo Tribunal.

Será que Paul Yale poderia ter esquecido? Nim já se
questionara a respeito e decidira que a resposta era um categórico
"não". Como o velho já demonstrara, em várias oportunidades,
possuir uma memória excepcional, tanto para as questões mais
amplas quanto para os detalhes, não poderia ser possível.

Foi Harry London quem levantou a questão básica que Nim
estava debatendo interiormente: — Por que o velho fez uma coisa
dessas? Por que mentiu para nós?

— Provavelmente porque sabia que Walter estava morto e
seria remota a possibilidade de um de nós três, Eric, você ou eu, ler
a correspondência. As chances de as cartas aparecerem eram de
uma em um milhão.

London estava de acordo e depois disse: — Creio que a
próxima pergunta é a seguinte: quantas vezes o meritíssimo Paul
Yale fez a mesma coisa e escapou impune?

— Nunca saberemos, não é mesmo?
O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade apontou

para as cartas.
— Vai mostrar isso ao presidente, não vai?
— Esta tarde. E, por falar nisso, fui informado de que o Sr.

Yale deverá aparecer ao final do expediente.
— O que nos leva a outro problema. — A voz de London

estava amargurada. — Continuaremos a nos empenhar para que o
precioso nome de Yale fique fora do processo que está começando?
Ou vamos deixar, tendo em vista as novas informações, que o "o Sr.
Integridade" assuma os mesmos riscos do comum dos mortais?

— Não sei... — Nim suspirou. — Simplesmente, não sei. De



qualquer maneira, a decisão não me cabe.
A confrontação com Paul Sherman Yale ocorreu pouco depois

das quatro horas da tarde, no gabinete do presidente da
companhia.

Quando Nim chegou, convocado pela secretária de J. Eric
Humphrey, era óbvio que o ambiente estava tenso. A expressão do
presidente podia ser mais bem descrita, pensou Nim, como a de um
velho bostoniano ferido. Os olhos de Humphrey estavam frios, os
lábios, contraídos. Paul Yale, embora não soubesse exatamente o
que estava no ar, evidentemente partilhava o conhecimento de que
era algo desagradável; o rosto estava tenso, substituindo a
expressão habitualmente jovial. Os dois estavam sentados à mesa
de reuniões, em silêncio, quando Nim se aproximou.

O vice-presidente sentou-se na cadeira à esquerda de Eric
Humphrey, de frente para Paul Yale. Pôs em cima da mesa a pasta
contendo a correspondência TalbotYale.

Pouco antes, Eric Humphrey e Nim, depois de algum debate,
haviam aceitado a sequência do procedimento a ser adotado.
Decidiram também que, daquela vez, Harry London não precisava
participar da reunião. Humphrey começou: — Paul, numa reunião
anterior, da qual nós três participamos, tivemos uma conversa sobre
certos problemas de desvio de energia, que envolviam, em parte, o
fundo da família Yale. Tenho certeza de que se lembra.

Paul Yale confirmou: — Claro que me lembro.
— Na ocasião, você fez algumas declarações. Todas visando a

deixar bem claro que não tinha a menor ideia, até aquele
momento, de que existia qualquer esquema de desvio de energia.

— Pare com isso! — gritou Paul Yale, vermelho de raiva. —
Não gosto de seu tom nem de sua atitude, Eric. Nem estou aqui
para ser questionado pelo que possa ou não ter falado...

A voz fria de Humphrey interrompeu bruscamente o protesto:
— Não há qualquer condicional. O que nos disse foi preciso e claro.
Além do mais, foi repetido diversas vezes. Lembro-me
perfeitamente. Assim como Nim.

Para Nim, era óbvio que a mente de Paul Yale funcionava a
todo o vapor. O velho disse firmemente: — O que quer que tenha



sido dito, não significa...
Humphrey voltou a interrompê-lo: — Nim, mostre ao Sr. Yale

o conteúdo da pasta.
Abrindo a pasta, Nim empurrou a pequena pilha de cartas e

anexos por cima da mesa. A primeira carta, em papel timbrado do
Supremo Tribunal, estava por cima.

Paul Yale pegou-a, deu uma olhada, depois largou-a
rapidamente. Não se deu ao trabalho de olhar as outras. O rosto,
que já ficara corado antes, estava agora totalmente vermelho.

Mais tarde, reconstituindo a cena mentalmente, Nim chegou
à conclusão de que Yale teria esperado alguma revelação
desagradável, mas não lhe ocorrera absolutamente ser confrontado
com sua antiga correspondência. Se a conjectura de Nim fosse
verdadeira, poderia explicar o choque total e abjeto do velho
jurista.

Ele passou a língua pelos lábios. Parecia incapaz de encontrar
as palavras que procurava. Depois de um momento, murmurou em
tom contrafeito e defensivo: — Algumas vezes, especialmente em
Washington... com tanta coisa acontecendo, tantos documentos,
uma correspondência interminável... a gente esquece...

Ele parou por aí. Evidentemente, a declaração soava tão falsa
e pouco convincente a Paul Yale quanto aos outros dois.

— Esqueçam! — disse ele abruptamente, levantando-se.
Empurrando a cadeira para trás, afastou-se da mesa. E, sem olhar
para Nim e Humphrey, pediu: — Por favor, deem-me um momento
para me recuperar...

Por um momento, o velho jurista ficou andando de um lado
para outro da sala. Finalmente, virou-se e, continuando de pé
declarou: — É evidente, senhores, como somente se pode
determinar por provas documentais, que sou culpado de falso
testemunho e... sem duvida merecidamente... fui apanhado. — A
voz de Paul Yale era mais baixa do que o normal, o rosto refletia
uma angústia intensa. — Não vou tentar redimir meu erro com
explicações ou desculpas, quer descrevendo minha considerável
ansiedade por ocasião de nossa conversa anterior ou meu desejo
natural e premente de proteger uma reputação que levei tanto



tempo para construir.
"O que não o impediu de fazer as duas coisas, enquanto dizia

que não iria fazê-lo", pensou Nim.
— Contudo, juro que não participei do desvio de energia pelo

Fundo Yale, como também não tive qualquer conhecimento dele
antes de nossa primeira conversa a respeito.

Eric Humphrey, que ansiosamente aceitara a palavra de Yale
antes, conforme Nim se recordava muito bem, permaneceu calado.
Provavelmente, o presidente estava pensando, assim como Nim,
que um homem capaz de mentir uma vez para proteger sua
reputação poderia mentir novamente pelo mesmo motivo.

Inevitavelmente, Nim recordou-se das palavras de Harry
London: "Quantas vezes o meritíssimo Paul Yale fez a mesma coisa
e escapou impune?"

Enquanto o silêncio perdurava, a angústia nos olhos do velho
se aprofundou.

Finalmente, Eric Humphrey murmurou: — Nim, creio que sua
presença não é mais necessária...

Com visível alívio, Nim recolheu os documentos que estavam
sobre a mesa e tornou a guardá-los na pasta, enquanto os outros
dois observavam. Levando a pasta e sem dizer mais nada, Nim
retirou-se apressadamente.

Não sabia naquele momento, mas era a última vez que via
Paul Yale.

Nim nunca soube o que mais aconteceu na sala do presidente
naquele dia. Não perguntou, e Eric Humphrey não lhe deu
voluntariamente qualquer informação. Mas o resultado final foi
revelado na manhã seguinte. Às onze horas, Humphrey mandou
chamar Nim e Teresa van Buren. Sentado a sua mesa e segurando
uma carta, ele informou: — Acabei de receber o pedido de
demissão de Paul Sherman Yale como porta-voz e diretor da
companhia. Foi aceito com pesar. Eu gostaria que fosse emitido um
comunicado imediato a respeito.

Teresa van Buren disse: — Devemos apontar alguma razão,
Eric?

— Problemas de saúde. — Humphrey levantou a carta que



tinha na mão. — Os médicos do Sr. Yale aconselharam-no a tomar
essa decisão, tendo em vista que, na sua idade, seus novos deveres
na GSP & L provaram ser por demais extenuantes. Aconselharam-no
a deixar o cargo.

— Está certo, Eric. A notícia já estará divulgada esta tarde.
Mas tenho outra pergunta a fazer.

— E qual é?
— Isso nos deixa sem um porta-voz na companhia. Quem vai

assumir?
O presidente sorriu pela primeira vez. — Estou ocupado

demais para procurar outro, Tess. Por isso, creio que não tenho
alternativa. Ponha a sela de volta em Nim.

— Aleluia! — exclamou Teresa van Buren. — Sabe o que
penso. Nunca a deveria ter tirado de cima dele!

Ao saírem do gabinete do presidente, Teresa baixou a voz
para dizer: — Nim, quero que me conte toda essa história de Yale.
Qual foi o problema? É melhor me dizer logo, pois vou acabar
descobrindo, mais cedo ou mais tarde.

Nim meneou a cabeça. — Ouviu o que o presidente disse,
Tess. Problemas de saúde.

— Ah, seu filho da mãe! Só por causa disso acho que não vou
lhe arrumar nenhuma entrevista na televisão até a semana que
vem.

Harry London leu a notícia do afastamento de Paul Yale e foi
procurar Nim no dia seguinte.

— Se eu tivesse um mínimo de coragem — comentou ele —,
pediria demissão por essa ficção de problemas de saúde e
aceitação com pesar. Isso transforma todos nós em mentirosos,
exatamente como ele.

Nim, que não dormira bem, disse, bastante irritado: — Pois
então peça demissão.

— Não posso me dar a esse luxo.
— Nesse caso, Harry, pare de bancar o justo e virtuoso. Você

mesmo disse que não há possibilidade de provarmos que o Sr. Yale
estava envolvido pessoalmente no desvio de energia.

London murmurou, sombriamente: — Mas acontece que ele



estava. Quanto mais penso a respeito, mais tenho certeza.
— Não se esqueça de que Ian Norris, o administrador do

Fundo Yale, jurou que ele não estava.
— Sei disso... e a impressão que se tem é que houve uma

barganha. Norris vai receber seu pagamento mais tarde, talvez
continuando como o administrador de confiança. Além disso, Norris
nada teria a ganhar se envolvesse diretamente o grande homem.

— O que quer que possamos pensar ou deixarmos de pensar,
Harry, o caso está acabado e encerrado. Portanto, trate de voltar ao
trabalho e pegar mais alguns ladrões de energia.

— Já o fiz. Há uma porção de casos novos, além de outros
decorrentes da investigação da Quayle. Mas há uma coisa que eu
gostaria de lhe dizer, para o futuro.

Nim suspirou. — Pode falar.
— Participamos de um esquema escuso, você e eu, para

proteger a reputação do todo-poderoso Yale. Isso serve para
mostrar que ainda existem regras e leis especiais para aqueles que
têm influência e poder.

— Escute aqui, Harry...
— Não! Você é que vai me escutar. O que estou querendo

fazer, Nim, é dar-lhe um aviso antecipado de que, no futuro, se eu
descobrir quaisquer provas concretas num caso, não importa a
quem envolvam, ninguém vai me impedir de revelá-lo e fazer o que
for necessário.

— Está bem, está bem... Se houver provas concretas, lutarei
a seu lado. E agora que já acertamos isso, saia, por favor, para que
eu possa trabalhar um pouco.

Ao ficar sozinho, Nim lamentou ter descarregado seu mau
humor em cima de Harry London. Já lhe ocorrera a maior parte do
que London dissera, como a mentira do comunicado oficial e o fato
de fazerem parte de um embuste. Por isso, tivera um sono
irrequieto na noite anterior. Haveria graus diversos de mentira? Nim
achava que não. Para ele, uma mentira era uma mentira. E ponto
final. Sendo assim, a GSP & L, nas pessoas de Eric Humphrey, que
autorizara uma falsidade pública, e de Nim, que a endossara com
seu silêncio, não seria tão culpada quanto Paul Sherman Yale?



Resposta: sim.
Ainda estava pensando no assunto quando sua secretária o

avisou pelo interfone: — O presidente deseja vê-lo imediatamente.
Nim compreendeu no mesmo instante que J. Eric Humphrey

estava estranhamente perturbado.
Quando Nim entrou, o presidente da companhia estava

andando nervosamente de um lado para outro da sala, algo que
raramente fazia. E continuou de pé, enquanto falava:

— Há algo que preciso lhe dizer, Nim, e daqui a pouco
explicarei por quê. Recentemente fiquei envergonhado e
desgostoso com determinados acontecimentos nesta companhia. E
não gosto de me sentir envergonhado da organização que me paga
um salário e que dirijo.

Humphrey fez uma pausa. Nim ficou calado, tentando
imaginar o que viria em seguida. — Um dos motivos de vergonha
foi resolvido nas últimas vinte e quatro horas, Nim. Mas há outro,
bem maior, que persiste... os ataques brutais contra as vidas e
propriedades desta companhia.

— O FBI e a polícia...
— Não fizeram nada! — arrematou Humphrey, rispidamente.

— Absolutamente nada!
— Birdsong está preso.
— E por quê? Porque uma repórter inteligente e decidida

mostrou possuir mais capacidade que um verdadeiro exército de
agentes da lei. E não se esqueça também de que foi uma
informação da mesma jovem que resultou na morte daqueles
marginais da Crocker Street... uma justa pena, diga-se de
passagem.

Somente J. Eric Humphrey, pensou Nim, seria capaz de usar
termos como "marginais" e "justa pena". Mas a verdade é que Nim
raramente vira Humphrey demonstrar tanta emoção. E desconfiou
que o presidente da companhia havia sufocado por muito tempo
dentro de si o que estava dizendo agora.

— Pense bem no que tem acontecido, Nim. Há mais de um
ano que sofremos a indignidade de ter nossas instalações, até
mesmo a sede principal, bombardeadas por um bando pequeno e



desqualificado de terroristas. E o que é pior: custou as vidas de
nove dos nossos homens, sem contar o Sr. Art Romeo, vitimado no
Christopher Columbus Hotel. E, por falar nisso, estou
profundamente envergonhado por termos patrocinada a convenção
do Instituto Nacional de Eletricidade e permitido que um incidente
tão lamentável ocorresse!

— Não creio, Eric, que alguém possa culpar a GSP & L pelo
que aconteceu no Columbus.

— Pois eu culpo a nós... e culpo a mim mesmo, por não ter
sido mais insistente antes, por não ter pressionado para que a
polícia fizesse alguma coisa. Mesmo agora, aquele homem ignóbil,
o chefe, Archambault, ainda está à solta! — A voz de Humphrey se
alteara, estridentemente. — Uma semana inteira já se passou.
Onde ele está? Por que a polícia ainda não o descobriu?

— Pelo que sei, a polícia continua a procurar, convencida de
que Archambault está escondido em algum lugar de North Castle.

— Onde certamente está tramando para matar ou aleijar
mais alguns dos nossos homens e nos causar mais prejuízos! Nim,
eu quero que esse malfeitor seja encontrado! Se necessário, quero
que nós, da GSP & L, o encontremos!

Nim ia dizer que uma companhia de serviços públicos não
estava equipada para desempenhar um trabalho de polícia, mas
mudou de ideia. Em vez disso, perguntou: — Em que, exatamente,
está pensando, Eric?

— Estou pensando que somos uma organização com homens
de primeira qualidade, com uma abundância de cérebros
excepcionais. A julgar pelos resultados, é o que falta à polícia.
Portanto, Nim, minha determinação é a seguinte: concentre seu
cérebro e o de outros no problema. Pode convocar qualquer um que
julgar necessário para ajudá-lo. Tem carta branca. Mas quero
resultados. Por nossos funcionários que foram mortos, por suas
famílias, por todos nós que nos orgulhamos da GSP & L, quero que
essa desprezível personagem, Archambault, seja capturada e
levada à justiça.

O presidente fez uma pausa, o rosto vermelho, para depois
concluir, secamente: — Isso é tudo.



Foi uma coincidência, pensou Nim, depois de seu encontro
com Eric Humphrey, que ele também estivesse pensando na mesma
coisa.

Quatro meses antes, em grande parte por causa do ceticismo
de Paul Yale, Nim abandonara o esquema do ''grupo de
pensamento'' como meio para solucionar o mistério dos ataques
terroristas dos Amigos da Liberdade.

Depois da crítica de Paul Yale, de que estavam apenas
chegando "a suposições, puras conjecturas, sem provas concretas,
até os limites e muito além", Nim não mais convocara nenhuma
reunião do grupo, integrado por ele próprio, Oscar O’Brien, Teresa
van Buren e Harry London. No entanto, repassando o que se sabia
agora, descobria que as ideias e palpites do quarteto tinham
chegado espetacularmente próximos da verdade.

Para ser justo, pensou Nim, só podia culpar a si mesmo. Se
tivesse persistido, ao invés de se deixar intimidar por Yale,
poderiam ter previsto, talvez até mesmo evitado, alguns dos
trágicos acontecimentos ocorridos posteriormente.

Agora, com a determinação de Eric Humphrey, talvez eles
ainda pudessem fazer alguma coisa.

Anteriormente, ao discutir sobre o então desconhecido líder
dos Amigos da Liberdade, o grupo chamara-o de "X". A identidade
de X era agora conhecida, e o homem, Georgos Archambault,
extremamente perigoso, uma ameaça para a GSP & L e toda a
sociedade, continuava escondido em algum lugar da cidade.

Será que através do puro pensamento e de discussões em
grupo seria possível ter uma ideia de seu esconderijo?

Era sexta-feira. Nim decidiu que, em algum momento daquele
fim de semana, usando a autorização do presidente se fosse
necessário, iria reunir novamente os quatro "pensadores".
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— Conforme se pôde constatar mais tarde — disse Nim,
consultando suas anotações —, fomos excepcionalmente precisos.



Gostaria de recordar-lhes até que ponto.
Ele fez uma pausa para tomar um gole do uísque com soda

que Oscar O’Brien lhe servira há poucos minutos, antes de
começarem.

Era a tarde de domingo. A convite de O’Brien, o grupo se
reunira na casa dele e estava naquele momento instalado no jardim
de inverno informal e confortável. Os outros três haviam se
mostrado dispostos a cooperar quando Nim os procurara, ainda
mais depois de serem informados da determinação de J. Eric
Humphrey.

A casa de O’Brien, numa pequena elevação à beira da praia,
tinha uma vista espetacular, que no momento incluía incontáveis
embarcações a vela, com os marinheiros de fim de semana
ziguezagueando e milagrosamente conseguindo evitar colisões, em
meio às cristas espumantes das ondas, agitadas por uma brisa que
soprava do oeste.

Como em ocasiões anteriores em que o grupo se reunira,
havia um gravador ligado.

— Com base nas informações então disponíveis — continuou
Nim —, superficiais e sumárias, formulamos a hipótese de que um
homem, X, era o líder e cérebro dos Amigos da Liberdade, que era
bastante viril e vaidoso e tinha uma mulher por confidente, a qual
trabalhava com ele, em estreita associação. Também achávamos
que X assassinara pessoalmente os dois guardas em Millfield e que
a mulher estava presente na ocasião. Além disso, concluímos que a
mulher podia ser uma fonte de fraqueza e talvez se tornasse a
causa da perdição de X.

— Eu já tinha esquecido quase tudo — interveio Teresa van
Buren. — Puxa, acertamos em cheio!

A vice-presidente de relações públicas, parecendo tão à
vontade quanto num fim de semana sem nada para fazer em sua
própria casa, usava um cafetã verde sobre o amplo corpo. O cabelo,
como de hábito, estava despenteado, provavelmente porque
passava os dedos por ele sempre que estava pensando. Os pés
estavam descalços, as sandálias velhas ao lado da cadeira.

— Sim — concordou Nim. — E tenho de admitir que a culpa



foi minha por não continuarmos. Acho que perdi a fé, no que estava
errado. — Decidira não dizer nada a respeito da influência de Paul
Yale, que no final das contas se limitara a manifestar uma opinião.
Uma breve pausa, e ele continuou: — Agora que conhecemos a
identidade de X e muitos fatos a seu respeito, talvez possamos usar
o mesmo processo para descobrir seu paradeiro. — Nim fez uma
nova pausa, consciente de que três pares de olhos estavam
focalizados atentamente nele. — Talvez não seja possível. Mas o
presidente acha que devemos tentar.

Oscar O’Brien resmungou e tirou dos lábios grossos o charuto
que estava fumando. Já havia bastante fumaça no ar, algo que
desagradava a Nim. Mas era a casa de O’Brien, e um protesto
pareceria despropositado.

— Estou disposto a fazer a tentativa — disse o advogado. —
Por onde começamos? — Estava usando uma calça esporte cinza
visivelmente velha, presa por um cinto, meio frouxamente, a
barriga volumosa sobressaindo, um blusão folgado e sapatos de
lona sem meias.

— Preparei um memorando.
Abrindo uma pasta, Nim tirou cópias e as distribuiu. O

memorando continha um sumário de todas as informações,
publicadas desde a convenção do Instituto Nacional de Eletricidade,
sobre os Amigos da Liberdade e Georgos Archambault. A maior
parte provinha das reportagens de Nancy Molineaux.

Nim esperou até que os outros terminassem de ler e depois
perguntou: — Alguém sabe de mais algum fato adicional que não
esteja incluído aí?

— Acho que tenho algumas coisinhas — disse Harry London.
O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade se

mostrara frio ao se encontrar com Nim naquele dia, provavelmente
recordando as palavras ásperas de dois dias antes. Mas o tom era
normal, quando acrescentou: — Tenho amigos na polícia. Como Nim
já sabe, eles de vez em quando me dão algumas informações que
não aparecem nos jornais.

Em contraste com os outros, inclusive Nim, que estava
também vestido informalmente, London mostrava-se impecável,



com calças esportes beges com o vinco perfeito e um blusão bem
passado. As meias combinavam com o conjunto, e os sapatos de
couro estavam reluzentes.

— Os jornais mencionaram que Archambault mantinha um
diário — continuou London, batendo com os dedos no memorando
de Nim. — A informação está aqui. O que não está e não foi
divulgado, porque o promotor distrital espera usar como prova no
julgamento de Archambault, é o que o diário contém.

— E você viu o diário? — perguntou Teresa van Buren.
— Não. Mas mostraram-me uma xerox.
Como sempre, pensou Nim, Harry London estava se

arrastando no relato em seu típico ritmo pedante. O’Brien indagou,
impacientemente: — E o que havia no tal diário?

— Não me lembro. — Houve um desapontamento óbvio, o
interesse renascendo quando London acrescentou: — Ou pelo
menos não me lembro de tudo. Mas há duas coisas que se pode
depreender pelo que o cara escreveu. Primeiro, ele é tão vaidoso e
presunçoso quanto imaginamos, talvez até mais. Segundo, o que se
percebe imediatamente pela leitura de todas as porcarias que estão
no diário é o que se poderia chamar de compulsão para escrever
coisas.

— O mesmo acontece com milhares de outras pessoas —
comentou Teresa van Buren. — Isso é tudo?

— Sim.
London parecia desolado, e Nim apressou-se em intervir: —

Não despreze sumariamente esse tipo de informação, Tess.
Qualquer detalhe pode ajudar.

— Lembra-se de alguma coisa da caligrafia do diário, Harry?
— perguntou Oscar O’Brien.

— Que espécie de coisa?
— Tinha alguma característica definida?
O chefe do Departamento de Proteção à Propriedade pensou

por um momento antes de responder: — Eu diria que sim.
— O que estou pensando é muito simples — explicou o

advogado. — Se tivermos uma amostra da caligrafia do diário e
outra procedente de uma fonte diferente, seria fácil comparar as



duas e determinar se pertencem ou não à mesma pessoa?
— Estou entendendo — disse London. — E pode estar certo

de que seria bastante fácil.
— Hum... — murmurou O’Brien, cocando o queixo, parecendo

mergulhar num devaneio particular. — Continuem, por favor. Tenho
uma ideia que ainda preciso desenvolver.

— Está certo — disse Nim. — Vamos falar sobre North Castle,
a parte da cidade em que foi encontrada abandonada a pick-up do
Serviço de Proteção contra Incêndios.

— Com o radiador ainda quente — recordou Teresa van
Buren. — E ele foi visto se afastando a pé, o que parece indicar que
não pode ter ido muito longe.

— Talvez não — comentou Harry London. — Seja como for,
toda a área de North Castle é superpovoada. A polícia vasculhou
tudo e nada conseguiu descobrir. Se alguém quiser escolher um
lugar nesta cidade para desaparecer, aquele é o bairro ideal.

— E pelo que tenho lido e ouvido — acrescentou Nim —, é
bem possível que Archambault já tivesse um segundo esconderijo
preparado, para o caso de haver uma emergência. Deve estar lá
agora. Sabemos que não lhe faltava dinheiro; assim, ele podia
providenciar tudo com antecedência.

— Usando um nome falso, é claro — disse Teresa van Buren.
— Da mesma forma como ele comprou a pick-up.

Nim sorriu. — Duvido que a companhia telefônica tenha
incluído o nome dele na lista.

— A tal pick-up já foi meticulosamente investigada pela
polícia, e não deu em nada — informou London.

O’Brien saiu de seu devaneio: — Harry, alguém calculou a
extensão da área em que Archambault aparentemente se esconde?
Em outras palavras: se se traçasse um círculo num mapa e se
declarasse "o homem provavelmente está escondido em algum
lugar por aqui", de que tamanho seria esse círculo?

— Creio que a polícia já fez esse cálculo. Mas é claro que não
passa de uma estimativa.

— Diga-nos o que sabe a respeito — sugeriu Nim.
— O raciocínio foi mais ou menos o seguinte: ao abandonar a



pick-up, Archambault estava com uma tremenda pressa. Supondo-
se que estivesse seguindo para um esconderijo, não iria deixar o
veículo muito perto, mas também não o abandonaria longe demais.
Digamos que o deixaria a dois quilômetros do esconderijo, no
máximo três. Assim, tomando-se a pick-up como centro, isso
representa um círculo com um raio de três quilômetros.

— Se é que ainda me lembro da geometria que aprendi na
escola — comentou O’Brien —, a área de um círculo é pi vezes o
raio ao quadrado. — Ele foi até uma escrivaninha e pegou uma
calculadora eletrônica. Depois de um momento, anunciou: — Dá em
torno de vinte quilômetros quadrados.

— O que significa que estamos falando sobre doze mil casas
e pequenas lojas aproximadamente — disse Nim. — Com trinta mil
pessoas provavelmente vivendo dentro desse círculo.

— Sei que é uma área e tanto, e procurar por Archambault aí
seria como tentar achar a proverbial agulha no palheiro — disse
O’Brien. — O que não nos impede de o obrigarmos a se mostrar. E
já tenho uma ideia para vocês se divertirem.

Nim, London e Teresa van Buren ficaram escutando
atentamente. Todos se recordavam perfeitamente de que as ideias
do advogado é que haviam levado à maioria das conclusões das
sessões anteriores.

O'Brien continuou: — Harry diz que Archambault tem uma
verdadeira compulsão por escrever. Juntamente com as outras
informações de que dispomos a respeito dele, chega-se à conclusão
de que o homem é um exibicionista, com uma intensa necessidade
de se mostrar constantemente, mesmo que seja em pequenas
coisas. Por tudo isso, minha ideia é a seguinte: se pudermos
distribuir algum questionário público nessa área de vinte
quilômetros quadrados... um questionário com uma lista de
perguntas para as pessoas escreverem as respostas... é bem
possível que nosso homem não resista à tentação de responder
também.

Houve um momento de silêncio e perplexidade, até que
Teresa van Buren perguntou: — Sobre o que seriam as perguntas?

— Sobre energia elétrica, é claro... algo que desperte o



interesse de Archambault, se possível que o deixe furioso. Por
exemplo: como classifica os serviços que a GSP & L presta ao
público? Concorda que a continuação dos bons serviços vai exigir
um aumento das tarifas em breve? É a favor de uma companhia de
serviços públicos continuar a ser de propriedade particular? Estou
pensando nesse tipo de coisas. E é claro que apresentei apenas
esboços. As perguntas finais deverão ser estudadas
cuidadosamente.

Pensativo, Nim comentou:
— Imagino que sua ideia, Oscar, é comparar a caligrafia das

respostas ao questionário com a da amostra do diário
— Exatamente.
— E se Archambault usar uma máquina de escrever?
— Então não poderíamos identificá-lo. Mas também não se

trata de um plano infalível. Se é por isso que estão procurando,
devo dizer que não vão conseguir encontrar.

— Se recebêssemos de volta um questionário com a caligrafia
combinando, não vejo como isso poderia nos ajudar — objetou
Teresa van Buren. — Como iríamos descobrir a procedência? Mesmo
que Archambault fosse estúpido o bastante para responder,
certamente não iria indicar seu endereço.

O’Brien deu de ombros. — Já admiti que a ideia não era
perfeita, Tess.

— Ei, esperem um instante! — interveio London. — Há uma
maneira de se descobrir a procedência de uma coisa dessas: tinta
invisível.

— Explique melhor, Harry — pediu Nim.
— A tinta invisível não é apenas uma brincadeira de criança.

É usada muito mais frequentemente do que se imagina. A coisa
poderia funcionar da seguinte maneira: em cada questionário
haveria um número, mas não seria visível. Faz-se a impressão com
um pó luminiscente, dissolvido em glicol. O lí-quido é absorvido pelo
papel, de maneira que não fica qualquer vestígio visível. Quando se
encontrasse o questionário que estamos procurando, bastaria
colocá-lo num visor especial para o número aparecer. Fora do visor,
o número fica invisível.



Teresa van Buren exclamou: — Essa não!
— O esquema é usado com frequência — repetiu London. —

Nos bilhetes de loteria, por exemplo. Prova que um bilhete é
genuíno, e não uma falsificação impressa por algum escroque. Além
disso, metade dos questionários anônimos que circulam por aí é
preparada dessa maneira. Jamais confiem em qualquer pedaço de
papel no qual se afirma que a pessoa não pode ser identificada.

— A coisa está começando a ficar interessante — comentou
O’Brien.

— Mas o grande problema é como distribuir esses
questionários amplamente e ao mesmo tempo manter-se um
registro do destino de cada um — disse Nim. — Não tenho a menor
ideia de como isso seria possível.

Teresa van Buren empertigou-se abruptamente. — Pois eu
tenho! A resposta está na nossa cara: o Departamento de Contas!

Os outros fitaram-na sem entender. A vice-presidente de
relações públicas acrescentou: — Cada casa naquela área de vinte
quilômetros quadrados é uma consumidora da GSP & L, e todas as
informações pertinentes estão guardadas em nossos computadores.

— Já entendi — disse Nim, pensando em voz alta. — Pode-se
programar os computadores para imprimir os endereços daquela
área e nada mais.

— Podemos conseguir até algo melhor — interveio O’Brien,
parecendo bastante excitado. — O computador poderia produzir os
questionários, prontos para serem remetidos pelo correio. A parte
com o nome e endereço do consumidor poderia ser destacável, a
fim de que apenas a outra parte, a que não tem identificação, fosse
remetida de volta.

— Aparentemente sem identificação — recordou Harry
London. — Enquanto se estivesse fazendo a impressão regular,
seria acrescentado aquele número com tinta invisível. Não podemos
esquecer.

O’Brien deu um tapa na própria coxa, entusiasmado. —
Estamos chegando lá!

— É uma boa ideia e vale a pena tentar — comentou Nim. —
Mas devemos ser realistas em relação a duas coisas. Primeira:



mesmo que Archambault receba o questionário, é bem possível que
ele banque o esperto e o jogue fora. Assim, estaremos dando um
tiro no escuro.

O’Brien concordou: — Tem toda razão.
— A outra coisa é a possibilidade de Archambault, seja qual

for o nome que estiver usando no esconderijo, não estar
diretamente relacionado em nosso sistema de contas. Ele pode ter
alugado um quarto. Nesse caso, outra pessoa receberia as contas
de energia elétrica e gás... e o questionário.

— É possível, mas não creio que seja provável! — disse
Teresa van Buren. — Procure encarar o problema sob o ponto de
vista de Archambault. Para que algum esconderijo seja bom e
seguro, deve ser independente e privado. Um quarto alugado não o
seria. Portanto, o mais provável é que ele tenha alugado um
apartamento ou uma casa, da maneira como fez antes. E que se
utilize de medidores próprios, com contas em separado. E significa
também que ele receberia nosso questionário!

O’Brien concordou novamente: — Isso tem sentido.
Continuaram a conversar por mais uma hora, redefinindo as

ideias, o interesse e a ansiedade aumentando a cada minuto.
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O Centro de Computação da GSP & L, pensou Nim, tinha uma
semelhança extraordinária com um cenário do filme Guerra nas
estrelas.

Tudo nos três andares ocupados pelo centro na matriz da
companhia era futurista, preciso, funcional. As superfluidades
estéticas que havia em outros departamentos, como móveis
decorativos, tapetes, quadros, cortinas, eram proibidas ali. Não
havia janelas, toda a iluminação era artificial. Até mesmo o ar era
especial, com a umidade controlada e a temperatura sempre em
vinte e um graus centígrados. Todos os que trabalhavam no Centro
de Computação estavam sujeitos à vigilância de um circuito fechado
de televisão, e ninguém sabia quando estava sendo observado pelo
Big Brother da companhia.

O movimento de entrada e saída do centro era rigorosamente
controlado. Guardas de segurança, no interior de cubículos à prova
de bala, que se comunicavam através de microfones, examinavam
meticulosamente cada pessoa que entrava ou saía. As ordens eram
para que não fizessem qualquer pressuposição. Nem mesmo um
rosto amistoso e conhecido, que viam aparecer todos os dias para
trabalhar, tinha permissão para passar sem uma verificação das
credenciais.

Cada pessoa que passava pela área de segurança (sempre
sozinha; mais de uma ao mesmo tempo não era permitido) ficava
presa na "câmara de ar", que era na verdade uma pequena prisão,
também de vidro à prova de bala. Depois que a pessoa entrava,
uma porta a suas costas se fechava ruidosamente e era trancada
eletronicamente. A outra porta, à frente, também intransponível, só
era aberta depois que o guarda se certificava de que estava tudo
bem. Se havia suspeitas, como de vez em quando acontecia, as
duas portas permaneciam trancadas até que chegassem reforços ou
uma prova de identidade.

Não havia exceções. Até mesmo o presidente da companhia,



J. Eric Humphrey, jamais entrava no centro sem um crachá de
visitante, e só era admitido depois de meticulosa verificação.

O motivo para essas precauções excepcionais era simples. O
centro alojava um tesouro de valor inestimável: um registro
computadorizado de oito milhões e quinhentos mil consumidores da
GSP & L, com as respectivas leituras de medidores, contas e
pagamentos, em anos e anos, além de detalhes sobre acionistas e
funcionários, equipamentos da companhia, estoques, dados
técnicos e incontáveis outras informações.

Uma granada de mão estrategicamente colocada no Centro
de Computação poderia provocar mais transtornos ao sistema da
gigantesca companhia do que uma grande carga de alto poder
explosivo contra linhas de transmissão ou subestações.

As informações do centro estavam guardadas em centenas de
pacotes de discos magnéticos. Cada pacote continha vinte discos, e
cada disco, duas vezes maior que um LP normal, continha os
registros de mil consumidores.

O valor dos computadores andava na casa dos trinta milhões
de dólares. O valor das informações registradas era incalculável.

Nim fora ao Centro de Computação com Oscar O’Brien, a fim
de verificarem a remessa do que era oficialmente classificado de
mala-direta de Pesquisa do Consumidor, mas na verdade era a isca
com que se esperava apanhar o líder dos Amigos da Liberdade,
Georgos Archambault.

Era quinta-feira, quatro dias depois da reunião dominical do
grupo na casa do advogado.

Muitas horas de trabalho haviam sido despendidas desde
então na formulação do questionário. Nim e O’Brien haviam
decidido que seriam apresentadas oito perguntas. As primeiras
eram simples. Por exemplo:

A Golden State Power & Light lhe proporciona um serviço
satisfatório? Responda sim ou hão.

Havia também perguntas que davam margem a respostas
mais amplas:

Em sua opinião, de que maneira os serviços da Golden State
Power & Light poderiam ser melhorados?



Ou então: Tem alguma dificuldade em entender os detalhes
das contas da Golden State Power & Light? Em caso afirmativo,
informe qual é o problema.

E finalmente:
A Golden State Power & Light pede desculpas a seus

consumidores pelas inconveniências decorrentes dos covardes
ataques a instalações da companhia por pretensos terroristas, que
agem por pura ignorância. Se acha que há meios pelos quais se
possa deter esses ataques, por favor apresente suas opiniões.

Oscar O’Brien comentou: — Se isso não deixar Archambault
furioso e não o levar a responder ao questionário, nada mais o
conseguirá.

As autoridades legais — a polícia da cidade, o FBI e a
Promotoria Distrital — haviam reagido favoravelmente ao serem
informadas do plano da GSP & L. A Promotoria Distrital ofereceu
ajuda para o exame dos milhares de questionários que seriam
devolvidos.

Sharlett Underhill, vice-presidente executiva de finanças sob
cuja responsabilidade estava o Centro de Computação, recebeu Nim
e O’Brien depois que eles passaram pela área de segurança.
Elegantemente vestida num traje azul, Sharlett lhes disse: —
Estamos, neste momento, imprimindo a sua Pesquisa do
Consumidor. As doze mil cópias devem ser despachadas pelo correio
esta noite.

— Não estamos interessados em onze mil, novecentos e
noventa e nove desses questionários — comentou O’Brien. —
Somente um é que estamos querendo de volta.

— Se soubesse qual, isso nos custaria menos dinheiro —
disse acidamente a vice-presidente de finanças.

— Se tivéssemos a resposta que está querendo, minha cara
Sharlett, não estaríamos aqui.

Os três se aprofundaram pelo território dos computadores,
passando por fileiras de armários de metal e vidro, parando
finalmente ao lado de uma impressora IBM 3800, que estava
despejando questionários, prontos para serem despachados nos
envelopes com janelas.



No alto da página única estava escrito:
Golden State Power & Light
PESQUISA DO CONSUMIDOR
Agradecemos suas respostas,
confidenciais,
a algumas questões importantes.
Nosso objetivo é servir melhor.
Seguiam-se o nome e o endereço, depois uma perfuração ao

longo de toda a página. Abaixo da perfuração, havia a instrução:
PARA PRESERVAR SEU ANONIMATO
RASGUE E JOGUE FORA A PARTE SUPERIOR
DESTE QUESTIONÁRIO.
NÃO HÁ NECESSIDADE DE ASSINATURA
OU QUALQUER OUTRA IDENTIFICAÇÃO. OBRIGADO!
Um envelope de resposta comercial, que não precisava de

selo, acompanharia cada questionário.
— Onde está a tinta invisível? — perguntou Nim.
O’Brien riu. — Não pode vê-la, seu tonto. E invisível.
Sharlett Underhill se aproximou da impressora e levantou

uma tampa. Inclinando-se para a frente, apontou uma garrafa
contendo um líquido claro, aparentemente oleoso. A garrafa estava
invertida, e da extremidade descia um tubo.

— Essa é uma montagem especial para o trabalho. O tubo
alimenta um mecanismo de numeração ligado ao computador. Na
metade inferior de cada página está sendo impresso um número
invisível. Ao mesmo tempo, o computador está registrando o
número que vai para cada endereço.

Ela tornou a fechar a tampa. Pegou um dos questionários já
impressos e o levou até uma mesa de metal ali perto. Acendeu uma
lâmpada portátil presa a um pequeno suporte.

— Isso é a chamada luz negra.
Quando Sharlett pôs o papel por baixo, imediatamente

apareceu o número 3702.
— Sensacional! — exclamou O’Brien. — Muito bem, agora

temos um número. E o que acontece depois?
— Quando me fornecer o número de identificação de que



você precisa, vou passá-lo ao computador, juntamente com um
código secreto, conhecido apenas por duas pessoas, um dos nossos
programadores mais antigos, de absoluta confiança, e eu. O
computador irá nos informar imediatamente o endereço para onde
foi remetido esse determinado questionário.

— Não temos certeza se haverá um número para lhe fornecer
— ressaltou Nim.

Sharlett Underhill lançou um olhar furioso para os dois
homens. — Quer tenham ou não, que ambos compreendam duas
coisas. Fui contra o que está sendo feito aqui, e não gosto que o
equipamento e os registros de meu departamento sejam usados
para o que é essencialmente um objetivo fraudulento. Protestei
junto ao presidente, mas ele parece ser bastante favorável ao plano
e por isso meu protesto foi rejeitado.

— Sabemos disso — falou O’Brien. — Mas, pelo amor de
Deus, Sharlett, lembre-se de que é um caso especial!

Ela continuou muito séria: — Por favor, prestem atenção.
Quando me fornecerem o número que esperam obter... e só
aceitarei um único número... a informação que procuram será
extraída do computador, através do código secreto que mencionei.
Mas, no momento em que isso acontecer, o computador será
instruído a esquecer todos os outros números e endereços
relacionados. Quero que isso fique bem entendido.

— Já está entendido — disse o advogado. — E é
perfeitamente justo.

Nim interveio:
— Mudando de assunto, Sharlett, seu pessoal teve alguma

dificuldade em definir e separar aquela área de vinte quilômetros
quadrados que especificamos?

— Absolutamente nenhuma. Nosso método de programação
torna possível dividir e subdividir nossos consumidores em muitas
categorias e delimitar qualquer área geográfica. — A vice-
presidente de finanças relaxou, prontamente se entusiasmando com
um assunto que obviamente apreciava. — Quando usado de
maneira adequada, um computador moderno é uma ferramenta
sensível e flexível. E totalmente de confiança. — Ela hesitou por um



instante, antes de acrescentar: — Ou melhor, quase totalmente.
Ao pronunciar as últimas palavras, Sharlett olhou na direção

de outra impressora IBM, flanqueada por uma mesa a que dois
homens estavam sentados. Pareciam estar verificando
manualmente, uma a uma, as impressões do computador.

O’Brien ficou curioso. — O que está acontecendo ali?
Pela primeira vez desde que eles haviam entrado no centro,

Sharlett Underhill sorriu.
— É o nosso "esquadrão anti-VIP". Muitas companhias de

serviços públicos têm um esquema semelhante.
Nim sacudiu a cabeça. — Trabalho aqui há muito tempo e

nunca tinha ouvido falar a respeito disso.
Aproximaram-se da mesa em que estava sendo realizado o

trabalho. Sharlett explicou: — Essas contas estão baseadas nas
últimas leituras de medidores e devem ser expedidas amanhã. O
que o computador faz é separar as contas de algumas centenas de
pessoas que constam de uma lista especial... prefeito, secretários
municipais e vereadores das diversas cidades a que servimos, altas
autoridades estaduais, congressistas, diretores de jornais e
colunistas, executivos de rádio e televisão, juízes, advogados
preeminentes... e por aí afora. Cada conta é verificada, como estão
vendo agora, para se ter certeza de que não há nada de anormal.
Se houver, é enviada para outro departamento e checada, antes de
ser despachada. Isso evita problemas e embaraços se o
computador ou a pessoa que o programou cometerem um equívoco.

Ficaram observando a inspeção; de vez em quando, uma
conta era separada e posta de lado. Sharlett Underhill recordou: —
Certa vez um computador errou ao imprimir a conta mensal de um
vereador, acrescentando uma fileira de zeros. A conta deveria ser
de quarenta e cinco dólares, mas saiu como sendo de quatro
milhões e quinhentos mil dólares.

Todos riram. Nim perguntou: — E o que aconteceu?
— É justamente esse o problema. Se ele nos tivesse trazido a

conta, teríamos dado umas boas risadas; depois, rasgaríamos a
conta e provavelmente lhe daríamos um crédito pelo trabalho que
tivera. Em vez disso, porém, o vereador convocou uma entrevista



coletiva. Exibiu a conta, para provar como nós da GSP & L somos
incompetentes, e afirmou que deveríamos ser encampados pela
prefeitura.

O’Brien sacudiu a cabeça.
— Não posso acreditar...
— Pois lhe asseguro que realmente aconteceu. Os políticos

são peritos em fazer alarde por causa dos erros mais simples,
embora os cometam mais do que o resto da humanidade. Mas não
são apenas eles. Seja como for, foi por isso que criamos o nosso
"esquadrão anti-VIP". Ouvi dizer que existe o mesmo sistema na
Con Edison, em Nova Iorque. Agora, sempre que deparamos com
um consumidor importante ou pomposo... ou ambas as coisas...
acrescentamos seu nome à lista. Há até mesmo gente da
companhia na lista.

— Há ocasiões em que posso ser pomposo — reconheceu
O’Brien. — É uma de minhas fraquezas. — Apontou para a pilha de
contas: — Por acaso estou aí?

Enquanto se afastavam, Sharlett Underhill respondeu:
— Oscar, isso é algo que você jamais saberá.

11

Ruth Goldman estava em Nova Iorque.
Já havia começado seu tratamento no Sloan-Kettering

Institute, ficando fora duas semanas. Posteriormente, seriam
necessárias outras viagens.

A decisão foi tomada pelo Dr. Levin, depois de estudar os
resultados dos exames que Ruth havia feito na viagem anterior e
conversar com os médicos de Nova Iorque por telefone. Ele disse a
Nim e Ruth ao mesmo tempo: — Não posso fazer promessas.
Ninguém pode, e não há nada definido. O máximo a que posso
chegar é dizer que eu e o pessoal do Sloan-Kettering estamos
cautelosamente otimistas.

E não haviam conseguido arrancar mais nada dele. Nim
levara Ruth ao aeroporto no início da manhã anterior, para que ela



pegasse um vôo sem escalas da American Airlines. A despedida fora
carregada de emoção.

— Eu a amo — disse Nim, pouco antes de Ruth embarcar. —
Vou sentir saudade, e ficarei rezando a meu modo.

Ela riu e o beijou mais uma vez, comentando:
— Pode parecer muito estranho, mas, apesar de
tudo, nunca me senti tão feliz.
Em Nova Iorque, Ruth ficaria na casa de amigos e

compareceria ao instituto várias vezes por semana, como uma
paciente externa.

Leah e Benjy ficariam novamente na casa dos avós. Dessa
vez, como seu relacionamento com os Neuberger estava mais
cordial, Nim prometera ir jantar com os velhos algumas vezes.

Cumprindo uma promessa antiga, Nim também havia
combinado com Karen levá-la a um concerto sinfônico.

Alguns dias antes, havia recebido um dos bilhetes em versos
de Karen, dizendo:

Dias vêm, dias vão.
Em alguns você está no noticiário.
Com Begin, Sadat, Schmidt, Botha, Carter,
Giscard d'Estaing, o bispo Muzorewa.
Mas de todos eles, um certo Nimrod Goldman
Merece a minha primeira página.
É bom ler sobre você
Mas melhor ainda
Ver, ouvir, ser tocada e partilhar
E pessoalmente amar.
Ele suspirou ao ler, porque desejava realmente ver Karen. E

depois pensou, com um sentimento de culpa: quaisquer que fossem
as complicações em sua vida pessoal, elas eram de sua própria
responsabilidade. Desde a noite memorável em que fizera amor
com Karen, fora visitá-la duas vezes, durante o dia,
apressadamente, a caminho de algum lugar ou vindo de outro.
Sabia que Karen ansiava por mais tempo juntos, com mais
intimidade.

A ausência de Ruth parecia uma oportunidade para se



encontrar com Karen de maneira mais satisfatória; e ir ao concerto
sinfônico, em vez de passar a noite inteira na casa dela, era um
compromisso com sua consciência.

Ao chegar ao apartamento de Karen, ele já a encontrou
pronta, num elegante vestido vermelho escuro e com um colar de
pérolas de uma volta. O cabelo louro comprido, brilhando
suavemente, caía pelos ombros. A boca generosa e os olhos azuis
sorriram numa saudação afetuosa. As unhas estavam pintadas.

Quando se beijaram, deixando que a intimidade os
envolvesse, Nim sentiu seu desejo por Karen, que estivera apenas
adormecido, reviver intensamente. Sentiu-se aliviado por terem de
sair.

Um ou dois minutos depois, Josie entrou na sala e desligou a
cadeira de rodas da tomada da parede, a fim de torná-la móvel.
Karen disse, então: — Nimrod, você tem passado por uma grande
tensão. Dá para se perceber.

— Tive alguns problemas. Você deve ter lido nos jornais. Mas
esta noite vamos pensar apenas em nós e na música.

— E em mim também — disse Josie, contornando a cadeira
de rodas e fitando Nim, que era obviamente um de seus prediletos,
com uma expressão radiante. — Mas tudo o que vou fazer é guiar o
carro. Se quiser descer com Karen dentro de alguns minutos, Sr.
Goldman, seguirei na frente para buscar o Humperdinck.

— Ah, o Humperdinck! — Nim soltou uma risada. — Como
está esse seu furgão que até nome tem, hein, Karen?

— Ainda maravilhoso. Mas... — o rosto dela se toldou por um
momento — estou bastante preocupada com meu pai.

— Por quê?
Karen meneou a cabeça. — Vamos esquecer agora. Talvez eu

lhe conte mais tarde.
Como sempre, Nim ficou impressionado com a habilidade com

que Karen, usando apenas o tubo pneumático à altura da boca,
conduziu a cadeira para fora do apartamento, através do corredor,
até o elevador. No caminho, ele perguntou: — Qual a duração de
sua bateria?

Karen riu.



— Esta noite estou plenamente carregada. Usando a bateria
para a cadeira e o respirador, provavelmente posso aguentar umas
quatro horas. Depois disso, terei de me ligar novamente à velha
GSP & L.

Nim não podia deixar de se sentir fascinado pela tênue
ligação de Karen à vida, pelo fato de a energia elétrica ser o
elemento primordial para mantê-la viva.

— Por falar em GSP & L, Nimrod, como vão seus problemas?
— Sempre temos um novo sortimento a todo instante,

brotando como grama.
— Estou falando sério, Nimrod. Eu gostaria de saber.
— Subitamente, o petróleo se transformou em nossa maior

preocupação. Já soube que as conversações iniciadas ontem entre a
OPEP e os Estados Unidos foram suspensas hoje?

— Ouvi no rádio, pouco antes de você chegar. Os países
exportadores de petróleo dizem que não vão mais aceitar qualquer
papel-moeda. Agora, só querem ouro.

— Eles já fizeram a ameaça por diversas vezes. — Nim estava
recordando sua conversa com J. Eric Humphrey e Paul Yale pouco
antes do Natal. Na ocasião, o problema do petróleo já causava
preocupações; agora, em março, chegara a um ponto crítico. — Mas
desta vez parece que pretendem mesmo cumpri-la.

— Se for suspensa a importação de petróleo, a situação vai
ficar muito ruim?

— Muito pior do que a maioria das pessoas acredita. Mais da
metade do petróleo que a América consome é importada, sendo
que oitenta e cinco por cento vêm das nações da OPEP. Quando se
pensa numa escassez de petróleo, é quase sempre em termos de
carros e gasolina, não de energia elétrica.

Nim refletiu novamente, como já o fizera a caminho do
apartamento de Karen: a mais dramática confrontação com as
nações petrolíferas da OPEP, com um potencial muito mais
devastador que o embargo árabe de 1973-74, ocorrera nas últimas
quarenta e oito horas. Era uma possibilidade que todos conheciam,
mas que relativamente poucos levavam a sério. Os eternos
otimistas, inclusive alguns em altos postos federais, ainda



esperavam que se pudesse evitar uma confrontação decisiva, que
de um jeito ou de outro continuasse a fluir o Niágara de petróleo
importado. Nim jamais partilhara essa convicção.

Ocorreu-lhe um pensamento, relativo a Karen. Mas, antes
que tivesse tempo de expressá-lo, o elevador parou e as portas se
abriram. Lá dentro estavam duas crianças pequenas, um menino e
uma menina, joviais e felizes, provavelmente com nove e dez anos.

— Oi, Karen! — disseram os dois, quando a cadeira de rodas
entrou, seguida por Nim.

— Olá, Philip e Wendy — respondeu Karen. — Vão sair?
O menino respondeu: — Não. Estamos apenas descendo para

brincar. — Ele olhou para Nim. — Quem é ele?
— É o Sr. Goldman. Vamos sair juntos. — Ela explicou para

Nim: — São meus vizinhos e amigos.
Eles se cumprimentaram enquanto o elevador descia. Depois,

o garoto perguntou: — Karen, posso tocar em sua mão?
— Claro.
Ele o fez, correndo os dedos gentilmente e depois

perguntando: — Pode sentir?
— Posso, sim, Philip. Você tem mãos suaves.
Ele pareceu ficar interessado e satisfeito. Sem querer ficar

para trás, a menina indagou: — Karen, quer que eu mude suas
pernas de posição?

— Bem... está certo.
Com cuidado, aparentemente sabendo o que fazer, a menina

levantou a perna direita de Karen e cruzou-a sobre a esquerda.
— Obrigada, Wendy.
No saguão lá embaixo, as crianças se despediram e saíram

correndo. Nim comentou: — Foi maravilhoso, Karen...
— Sei disso. — Ela sorriu, feliz. — As crianças são tão

naturais... Não sentem medo nem ficam confusas, como os adultos.
Assim que me mudei para cá, as crianças do prédio viviam me
fazendo perguntas: "O que há com você?!", "Por que não pode
andar?" Os pais, sempre que ouviam, diziam prontamente: "Psiu!"
Levei algum tempo, mas consegui fazer com que todos
compreendessem que não me importo com as perguntas; ao



contrário, até as aprecio. Mas ainda existem muitos adultos que
ficam constrangidos. Quando me vêem, desviam o olhar.

Josie estava esperando com o furgão diante da entrada do
prédio. O veículo era um Ford, pintado de verde-claro; a porta
corrediça no lado já estava

aberta. Karen manobrou a cadeira de maneira a ficar de
frente para a porta, a poucos passos de distância.

— Se ficar observando, Nimrod, vai descobrir o que o Sr.
Paulsen fez para que eu possa entrar no Humperdinck com mais
facilidade.

Enquanto Karen falava, Josie tirava do interior do veículo dois
pedaços de trilhos de aço, que prendeu na base da porta, baixando
as outras extremidades até o chão. Entre o interior do furgão e a
calçada havia agora uma rampa dupla, a largura combinando com
as rodas da cadeira de Karen.

Josie entrou no furgão e pegou um gancho na extremidade
de um cabo de aço, que estava preso a um guincho elétrico no
outro lado. Prendeu o gancho numa argola na cadeira de rodas,
depois voltou para junto do guincho. Apertou um botão.

— Lá vamos nós! — disse Karen.
A cadeira de rodas foi suavemente puxada pela rampa acima.

Uma vez lá dentro, Josie virou a cadeira, ajeitando as rodas em
duas depressões no chão, prendendo-as com um ferrolho. Sorrindo,
Josie disse para Nim: — Vá na frente, Sr. Goldman. Com a
motorista.

Ao saírem do pátio do prédio e entrarem no tráfego, Nim
virou-se no banco da frente para falar com Karen. Voltou ao assunto
que estava prestes a abordar quando haviam entrado no elevador:

— Se houver uma grave escassez de petróleo, certamente
haverá blecautes temporários. Sabe o que isso significa?

Karen assentiu. — Significa que o fornecimento de energia
elétrica será deliberadamente cortado em lugares diferentes, por
algumas horas de cada vez.

— Exatamente. Provavelmente começaremos com três horas
por dia, depois passaremos a períodos mais prolongados, se a
situação se agravar. Se isso acontecer, no entanto, darei um jeito



de avisá-la com bastante antecedência, a fim de que possa ir para
um hospital que disponha de geradores.

— É o Redwood Grove — disse Karen. — Foi para lá que Josie
e eu seguimos na noite em que os tais Amigos da Liberdade
explodiram as subestações e houve um blecaute.

— Vou descobrir amanhã como estão os geradores do
Redwood Grove — prometeu Nim. — As vezes, esses geradores de
reserva não valem nada, porque não recebem a manutenção
apropriada. Quando Nova Iorque sofreu seus grandes blecautes,
muitos nem sequer funcionaram.

— Não vou me preocupar... não com você cuidando de mim,
Nimrod.

Josie era uma boa motorista, e Nim relaxou durante o trajeto
até o Palácio das Artes, onde a orquestra sinfônica da cidade estava
se apresentando. Na entrada principal, enquanto Josie estava
descarregando a cadeira de rodas de Karen, prontamente apareceu
ajuda na pessoa de um porteiro uniformizado; ele conduziu Karen e
Nim, por uma porta lateral, até o elevador, que os levou ao balcão
nobre. Ficaram na parte da frente de um camarote a que se
chegava por uma rampa móvel, que facilitava a passagem da
cadeira de rodas, sempre que necessário. Era evidente que o
Palácio das Artes estava preparado para acomodar pessoas em
cadeiras de rodas entre seus frequentadores.

Depois que se acomodaram, Karen olhou ao redor e disse:
— É um tratamento todo especial, Nimrod. Como conseguiu?
— A velha GSP & L, como a chama, ainda tem alguma

influência:
Fora Teresa van Buren quem providenciara tudo, a pedido de

Nim. Quando ele se dispôs a pagar, Tess respondeu:
— Esqueça! Ainda restam uns poucos privilégios aos

executivos. Trate de aproveitá-los enquanto há tempo.
Nim suspendeu o programa para que Karen pudesse ler. Mas,

depois de um momento, ela sacudiu a cabeça.
— Gosto muito de ouvir, mas estou convencida de que a

crítica musical e os comentários de programas são escritos por
pessoas que tentam provar como são inteligentes.



Nim não pôde deixar de rir.
— Concordo plenamente.
No momento em que as luzes diminuíram e o maestro

apareceu em meio aos aplausos, Karen disse, suavemente: —
Nimrod, as coisas entre nós estão diferentes, não é mesmo? Nim
ficou aturdido com a percepção dela, mas não houve tempo para
responder, porque a música logo começou.

O programa compunha-se das obras de Brahms; começou
com Variações sobre um tema de Haydn, seguido ao Concerto para
Piano n. 02 em si bemol maior. O solista, excepcional, era Eugene
Istomin. O Concerto para Piano estava entre as peças prediletas de
Nim. E, a julgar pela expressão extasiada dela, também de Karen.
Durante o terceiro movimento, com sua comovente e
impressionante melodia em cello, Nim pôs a mão sobre a de Karen.
Quando ela virou a cabeça, ele percebeu que os olhos dela estavam
cheios de lágrimas.

Finalmente a música terminou, sob aplausos entusiásticos,
aos quais Nim se juntou. — "Por nós dois, Nimrod, por favor!", pediu
Karen —, e as luzes se acenderam para o intervalo.

Enquanto os outros se levantavam para dar uma volta, Nim e
Karen permaneceram no camarote. Ambos ficaram em silêncio por
um momento, até que ela disse: — Se quiser, pode responder a
minha pergunta agora.

Nim não precisava indagar qual era a pergunta. Suspirando
ele disse: — Acho que nada continua igual para sempre.

— Seríamos tolos se esperássemos que isso acontecesse —
concordou Karen. — Quero que saiba que eu jamais pensei assim. E
bom sonhar de vez em quando, desejar o impossível, querer que
tudo de bom dure para sempre. Mas, se aprendi uma coisa, foi ser
realista. Seja franco comigo, Nimrod. O que aconteceu? O que
mudou entre a última vez e agora?

Nim contou tudo. Falou sobre Ruth, o câncer que se espalhara
pelo corpo dela, ameaçando-lhe a vida, como havia reencontrado,
por causa disso, o que por muito tempo estivera perdido.

Karen ouviu em silêncio e depois disse:
— No momento em que o vi esta noite, compreendi que havia



algo diferente, algo importante e pessoal. Agora que sei o quê, de
certa forma me sinto contente, por você. E triste também, é claro,
especialmente por sua esposa.

— Podemos ter sorte.
— É o que espero. Algumas pessoas têm...
A orquestra estava voltando para a segunda parte do

concerto. Os espectadores voltavam a seus lugares. Karen
murmurou: — Não devemos mais ser amantes. Não seria justo nem
direito. Mas espero que continuemos a ser amigos e que eu torne a
vê-lo de vez em quando.

Nim tocou a mão dela e conseguiu balbuciar, antes de a
música começar: — Amigos... para sempre...

Na volta, eles ficaram mais silenciosos do que na ida. Josie
também parecia ter percebido a mudança e pouco falou. Recebeu-
os à saída com o Humperdinck, pois tinha ido visitar uns amigos
enquanto Nim e Karen estavam no Palácio das Artes.

Depois de algum tempo, virando-se no banco da frente para
fitar Karen, Nim disse: — Falou antes que estava preocupada com
seu pai. Não quis falar a respeito na ocasião. Gostaria de falar
agora?

— Não há muito o que dizer. Tenho certeza de que papai está
metido em alguma encrenca... creio que financeira. Já fez algumas
insinuações, mas não quer me dizer exatamente o que é. Porém,
sei que significa que não vou poder contar com o Humperdinck por
muito mais tempo.

Nim ficou chocado. — Mas por quê?
— As prestações são demais para meus pais. Acho que lhe

contei que o banco não quis emprestar o dinheiro a papai e por isso
ele teve de pedir emprestado a uma financeira, com juros muito
mais altos. Tenho a impressão de que isso, mais as dificuldades nos
negócios, deixaram-no numa situação crítica.

— Escute, Karen, eu gostaria de ajudar...
— Não! Já disse uma vez antes, Nimrod, que jamais aceitaria

dinheiro seu. E estava falando sério. Você tem sua própria família
para cuidar. E, por mais que eu ame o Humperdinck, vivia antes
sem ele e posso voltar a viver. É com papai que estou preocupada.



— Eu gostaria realmente que houvesse alguma coisa em que
pudesse ajudar...

— Continue meu amigo, Nimrod. Isso é tudo o que peço.
Eles se despediram, com um beijo terno, não mais ardoroso,

diante do prédio em que Karen morava. Por sugestão dela,
alegando que estava cansada, Nim não subiu. Afastou-se
tristemente de volta a seu carro, estacionado a um quarteirão.
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Na última semana de março, a dramática crise do petróleo,
irrompendo abruptamente, ofuscou tudo o mais, dominando o
noticiário nacional e internacional.

— E como se fosse uma guerra iminente — comentou alguém
numa reunião do comitê executivo da GSP & L. — A gente fica
pensando que não vai acontecer, e tudo parece irreal, até que os
canhões começam a disparar.

Não havia nada de irreal na decisão unânime das nações da
OPEP. Seus membros — os países árabes, o Irã, a Venezuela, a
Indonésia e a Nigéria — haviam determinado poucos dias antes:
depois que os petroleiros que estavam em alto-mar e nos portos
americanos descarregassem, mais nenhum petróleo seria enviado
para os Estados Unidos até que estivesse resolvida a divergência
sobre o pagamento.

As nações da OPEP afirmavam que dispunham de amplas
reservas de dólares para aguentar o embargo; muito maiores do
que os estoques de petróleo dos Estados Unidos, faziam questão de
dizer.

— Infelizmente, é verdade — disse aos repórteres em
Washington o exausto secretário de Estado, chegando de viagem,
num momento vulnerável e antidiplomático.

Na Golden State Power & Light, assim como em todo o país,
estavam sendo tomadas decisões políticas urgentes. Na esfera da
GSP & L, a questão não era "se" haveria blecautes temporários
disseminados, mas sim "quando" e em que extensão.



Os dois anos anteriores de seca na Califórnia e as poucas
nevascas na serra Nevada estavam agravando o problema, porque
as reservas hidrelétricas estavam muito abaixo do nível normal.

Nim, cuja função como vice-presidente de planejamento
situava-o no centro de atividades, empenhou-se numa sucessão de
agitadas reuniões, para rever planos de emergência e definir
prioridades.

Enquanto isso, algumas prioridades nacionais e estaduais já
haviam sido determinadas.

O presidente dos Estados Unidos ordenara imediatamente o
racionamento de gasolina, e um sistema auxiliar de cupons já
estava preparado, para ser acionado em poucos dias, em caso de
necessidade. Adicionalmente, a venda de gasolina estava suspensa,
da noite de sexta-feira até a manhã de segunda.

Washington também determinara o cancelamento de todos
os grandes eventos esportivos e outras atrações que pudessem
provocar a formação de multidões, além do fechamento dos
parques nacionais. O objetivo era reduzir as viagens
desnecessárias, especialmente em automóveis. Comentou-se que
os teatros e cinemas poderiam também ser fechados, mais tarde.

Todas as companhias de energia elétrica que usavam
petróleo receberam ordem de reduzir o consumo, diminuindo em
cinco por cento sua capacidade de geração.

As companhias que trabalhavam à base de carvão,
principalmente na região central dos Estados Unidos, receberam
instruções para transmitir tanta energia quanto pudessem dispor
para as regiões leste e oeste, que seriam gravemente afetadas pelo
embargo do petróleo, e onde se previa o desemprego em massa
nas fábricas e outros empreendimentos que seriam prejudicados
pela escassez de energia. O plano recebeu o nome de "Carvão na
linha". Contudo, seu efeito seria limitado, em parte porque a região
central dos Estados Unidos precisava de quase toda a energia
gerada para o consumo local, em parte porque as linhas de
transmissão de longa distância eram relativamente poucas.

Em muitas áreas, as escolas estavam sendo fechadas e só
seriam reabertas no verão, quando as necessidades de



aquecimento e iluminação seriam muito menores. As reduções nas
viagens aéreas estavam sendo estudadas e seriam em breve
anunciadas.

O público foi advertido de que medidas mais drásticas,
inclusive fins de semana de três ou mesmo quatro dias, seriam em
seguida adotados, se não houvesse melhoria na crise do petróleo.

Acompanhando todas as medidas oficiais, havia súplicas para
o racionamento voluntário de energia, em todas as suas formas.

Na Golden State Power & Light, todas as discussões eram
ofuscadas pelo conhecimento de que as reservas de petróleo
disponíveis só dariam para trinta dias de operações normais.

Como ainda se esperava a chegada de mais algum petróleo
dos petroleiros que estavam a caminho, ficou decidido que os
blecautes temporários seriam adotados a partir da segunda semana
de maio. Depois disso, as interrupções no fornecimento de energia
seriam inicialmente de três horas por dia; em seguida, haveria
necessidade de medidas mais draconianas.

Mas sabia-se que até mesmo as interrupções iniciais seriam
altamente prejudiciais à economia do Estado. Nim, assim como as
outras pessoas diretamente envolvidas, tinha conhecimento de que
a situação era crítica. Mas o público em geral ainda não havia
compreendido, ou talvez se recusasse a aceitar, o significado do que
estava acontecendo.

Além de suas funções de planejamento e por causa de sua
reintegração no cargo de porta-voz da companhia, Nim era
constantemente convocado para explicar a situação atual e suas
perspectivas. Achou que era responsabilidade demais e disse a
Teresa van Buren: — Pode deixar que falarei em todas as ocasiões
mais importantes. Mas use seu próprio pessoal para resolver os
problemas menores.

Teresa concordou. No dia seguinte, ela foi à sala de Nim e
disse: — Há um programa de televisão ao meio-dia chamado
Intervalo para o almoço.

— Pode acreditar, Tess, nunca assisti.
— Muito engraçado... Mas não seja tão precipitado ao

escarnecer dos programas de televisão diurnos. Há pelo menos um



milhão de donas de casa que assistem a esse programa. E amanhã
eles querem que alguém explique a crise de energia elétrica.

— E esse alguém serei eu?
— Claro! Quem poderia explicar melhor?
Nim sorriu. — Está certo. Mas vai ter de fazer uma coisa por

mim. Todas as emissoras de televisão são especialistas em
desperdício de tempo. Pedem para a gente chegar bem cedo, e nos
deixam esperando interminavelmente. Sabe que ando muito
ocupado atualmente, como sempre. Por isso, dê um jeito para que
entre e saia depressa.

— Vou acompanhá-lo pessoalmente e prometo que darei um
jeito para que não se demore.

Mas a promessa não foi cumprida.
O Intervalo para o almoço era um programa de uma hora e

entrava no ar ao meio-dia. A vice-presidente de relações públicas e
Nim chegaram aos estúdios de televisão às onze horas e cinquenta
minutos. Foram recebidos por uma jovem assistente do programa;
como muita gente que trabalhava na televisão, seus trajes e sua
aparência eram os de uma estudante recém-formada. Exibia a
típica identificação do ofício — uma prancheta —, e os óculos
estavam presos no cabelo.

— Oi, Sr. Goldman! Será o último a entrar no ar, às dez para a
uma.

— Ei, essa não! — protestou Teresa van Buren. —
Asseguraram-me que o Sr. Goldman seria o primeiro. Ele é um dos
nossos principais executivos e seu tempo é valioso, especialmente
agora.

— Sei disso. — A assistente sorriu suavemente. — Mas o
produtor mudou de ideia. O assunto do Sr. Goldman é um tanto
pesado e pode deprimir a audiência.

— Eles já deveriam estar deprimidos — comentou Nim.
— Se ficarem deprimidos e desligarem, nosso programa

estará de qualquer forma terminado — disse a jovem, firmemente.
— Enquanto esperam, não querem ficar no estúdio? Assim, poderão
assistir ao resto do programa.

Teresa olhou para Nim, erguendo as mãos num gesto de



impotência. Resignado, embora sabendo quanto trabalho urgente
poderia realizar naquela hora inútil, Nim murmurou:

— Está certo.
A jovem assistente, que já representara aquela cena muitas

vezes, disse:
— Venham comigo, por favor.
O estúdio de TV, movimentado e intensamente iluminado,

procurava reproduzir o ambiente de uma sala de estar. O centro de
tudo era um sofá alaranjado, ocupado por dois entrevistadores,
Jerry e Jean, jovens, animados, sintonizados, beautiful people. Três
câmaras de televisão rondavam na frente, num semicírculo. Os
convidados iam se juntar aos entrevistadores, sob as luzes intensas,
um a um. O primeiro segmento de dez minutos do programa foi
dedicado a um urso dançarino de um circo em visita à cidade, o
segundo a uma avó de setenta anos que viajara desde Chicago em
patins.

— Usei cinco pares de patins — gabou-se ela. — E teria
chegado mais depressa, se a polícia não me impedisse de viajar nas
autoestradas interestaduais.

Imediatamente antes de Nim apresentou-se o "Médico da
família" do intervalo para o almoço.

— Ele vai ao ar todos os dias e tem uma tremenda audiência
— informou a jovem assistente, num sussurro. — Muita gente liga
especialmente para assistir ao programa dele. Por isso, quando o
senhor entrar, logo a seguir, todo mundo estará assistindo.

O médico, na casa dos cinquenta anos, cabelo grisalho,
aparência distinta, era um verdadeiro artista, conhecendo todos os
recursos do manual da televisão, inclusive como sorrir
candidamente, quando bancar o médico paternal e o momento
propício para apresentar um diagrama simplista do estômago.

— Meu assunto de hoje é a prisão de ventre — informou ele à
audiência invisível. Nim ficou observando e escutando, fascinado.

— Muitas pessoas se preocupam desnecessariamente. O que
não se deve fazer é tomar laxantes. Milhões de dólares em laxantes
são vendidos todos os anos... um desperdício total. Muitos são até
prejudiciais à saúde. Quase sempre, a prisão de ventre é



imaginária. Um movimento diário dos intestinos nem sempre é
necessário... Deixem que se processe seu ciclo natural. Para alguns,
ficar de cinco a sete dias sem ir ao banheiro é normal. Sejam
pacientes, esperem... Um problema verdadeiro: algumas pessoas
não atendem imediatamente ao chamado da natureza. Estão
ocupadas e por isso adiam. Isso é péssimo. Os intestinos ficam
desencorajados, cansados de tentar... Comam alimentos que
auxiliem os movimentos dos intestinos., bebam bastante água para
que permaneçam úmidos...

Teresa van Buren inclinou-se e murmurou: — Desculpe, Nim...
— Não há por que se desculpar, Tess. Eu não gostaria de

perder esse espetáculo por nada neste mundo. Só espero que eu
não seja um anticlímax.

O médico saiu do ar, um comercial entrou em seu lugar. A
jovem assistente pegou Nim pelo braço.

— É a sua vez, Sr. Goldman.
Ela o acompanhou até o centro do cenário, onde Nim se

sentou. Enquanto o comercial continuava, Nim apertou as mãos dos
entrevistadores. Tenso, Jerry o avisou: — Estamos atrasados e não
dispomos de muito tempo. Por isso, dê respostas bem curtas.

Ele recebeu, de outra jovem assistente, algumas anotações.
Depois, como se tivesse ligado um interruptor, o sorriso do
apresentador ressurgiu e ele se virou na direção de uma das
câmaras.

— Nosso último convidado de hoje é um grande conhecedor
de energia elétrica e petróleo. Ele é...

Depois da apresentação, Jean perguntou a Nim, jovialmente:
— É verdade que vamos ter realmente cortes no fornecimento de
energia, ou isso não passa de outra tática de apavoramento, algo
que no final acaba não acontecendo?

— Não é tática de apavoramento e vai mesmo acontecer. —
"Estão querendo respostas curtas", pensou Nim, "pois aí está."

Jerry estava consultando as anotações que recebera.
— Sobre a suposta escassez de petróleo...
Nim interrompeu-o rapidamente:— Não tem nada de suposta.

É real.



O sorriso do entrevistador aumentou. — Vamos deixá-lo
escapar impune com essa. — Ele voltou a consultar as anotações.
— Não tivemos recentemente uma superabundância de petróleo na
Califórnia, vinda do Alasca, através de um oleoduto?

— Houve alguns excedentes locais temporários — confirmou
Nim. — Mas agora, com o resto do país precisando
desesperadamente de petróleo, todo e qualquer excedente vai
desaparecer rapidamente.

— Parece uma posição um tanto egoísta — disse Jean —,
mas não podemos manter esse petróleo do Alasca na Califórnia?

— Não. — Nim sacudiu a cabeça, aumentando a ênfase. — O
governo federal é quem está controlando o assunto e já definiu um
programa de distribuição. Cada Estado e cada cidade do país estão
pressionando Washington, exigindo uma cota. Mas não sobrará
muita coisa para ninguém quando o petróleo interno disponível for
distribuído.

— Pelo que estou informado — disse Jerry, sacudindo as
anotações —, a Golden State Power possui um suprimento de
petróleo para trinta dias. A situação não parece tão ruim assim.

— O dado é verdadeiro num sentido, mas ilusório em outro —
explicou Nim. — Por um lado, é impossível usar o petróleo até o
fundo de cada tanque. Por outro, o petróleo nem sempre está
disponível onde é mais necessário. Uma usina geradora pode ficar
sem petróleo, enquanto outra ainda possui uma reserva para vários
dias. Os recursos para transportar grandes quantidades de petróleo
são limitados. Por tudo isso, seria mais realista fixar-se um prazo de
vinte e cinco dias.

— Pois vamos esperar que tudo volte ao normal antes que se
esgotem esses vinte e cinco dias — comentou Jerry.

— Não há a menor possibilidade de isso acontecer —
assegurou Nim. — Mesmo que se chegue a um acordo com as
nações produtoras de petróleo da OPEP, será necessário pelo
menos...

— Com licença, mas nosso tempo está acabando e tenho
outra pergunta a fazer, Sr. Goldman — disse Jean. — Sua
companhia não poderia ter previsto o que ia acontecer e formulado



outros planos para uma emergência dessas?
Nim ficou atônito com a afronta, a injustiça, a tremenda

ingenuidade da pergunta. A raiva o invadiu. Conseguindo dominá-la
a custo, ele respondeu: — A Golden State Power & Light vem
tentando fazer justamente isso há pelo menos dez anos. Mas tudo o
que a nossa companhia propôs... usinas geotérmicas, de
bombeamento e acumulação, à base de carvão, nucleares...
enfrentou a oposição, foi protelado ou impedido por...

Jerry tornou a interrompê-lo: — Lamento muito, mas nosso
tempo acabou. Muito obrigado por ter comparecido, Sr. Goldman. —
Virando-se para outra câmara, ele acrescentou: — Entre os
convidados interessantes de intervalo para o almoço de amanhã,
haverá um swami indiano e...

Ao saírem do prédio da emissora, Teresa van Buren,
desanimada, disse para Nim: — Mesmo agora, ninguém acredita em
nós, não é mesmo?

— Eles vão acreditar muito em breve, Tess... assim que
começarem a ligar os interruptores e não acontecer nada.

Enquanto os preparativos para os blecautes prosseguiam e
uma sensação de crise dominava a GSP & L, as incongruências
persistiam.

Por exemplo: as audiências da Comissão de Energia sobre
Tunipah continuavam inalteradas, no mesmo ritmo irritante inicial.
Durante um almoço em companhia de Eric Humphrey e Nim, Oscar
O’Brien comentou: — Um extraterrestre que chegasse de Marte e
tivesse um mínimo de bom senso iria imaginar que,

tendo em vista a atual situação de emergência no se-tor de
energia, o sistema para a autorização de projetos como Tunipah,
Fincastle e o Portão do Diabo devesse ser acelerado. Pois o Sr.
Marciano de Bom Senso estaria redondamente enganado.

O advogado comeu sombriamente uma parte do almoço,
antes de continuar: — Quando se está naquelas audiências, ouvindo
os depoimentos, com os mesmos argumentos de sempre, fica-se
com a impressão de que ninguém sabe ou não se importa com o
que está acontecendo no mundo real, lá fora. Por falar nisso, temos
um novo grupo combatendo Tunipah. Intitula-se CCPED. Se bem me



lembro, isso significa Cruzados Contra Projetos de Energia
Desnecessários. Em comparação com as acusações desses Cruzados
à Golden State Power & Light, Davey Birdsong era um amigo e
aliado.

— A oposição é uma hidra de incontáveis cabeças — disse
Humphrey. E acrescentou, depois de uma breve pausa: — O apoio
do governador a Tunipah não parece ter causado um efeito muito
significativo, se é que causou algum.

— Isso porque as burocracias são mais fortes do que os
governadores, presidentes... do que qualquer um de nós —
respondeu Oscar O’Brien. — Combater a burocracia atualmente é
como se debater num mar de lama em que se está afundado até os
ombros. Vou fazer uma previsão: quando os blecautes atingirem o
prédio da Comissão de Energia, as audiências sobre Tunipah
continuarão à luz de velas... sem qualquer alteração.

Quanto aos projetos de Fincastle e do Portão do Diabo,
informou O’Brien, os órgãos responsáveis ainda não tinham nem
mesmo fixado as datas para o início das audiências.

Ao desapontamento geral de Oscar O’Brien, assim como ao
de Nim, acrescia-se o da Pesquisa do Consumidor, distribuída no
bairro de North Castle.

Quase três semanas já se haviam passado desde que o
questionário meticulosamente planejado fora remetido pelo correio,
e agora parecia que a tentativa de atrair para uma armadilha o
líder terrorista, Georgos Archambault, fracassara inteiramente, fora
um desperdício de tempo e dinheiro.

Alguns dias depois da remessa, centenas de respostas
haviam chegado e outras continuaram a ser recebidas nas semanas
subsequentes. Uma grande sala no subsolo da sede da GSP & L fora
destinada para receber as respostas, e uma equipe de oito homens
estava ali trabalhando. Seis haviam sido emprestados por diversos
departamentos da companhia e dois eram do gabinete do promotor
distrital. Estavam examinando meticulosamente todos os
questionários devolvidos.

O gabinete do promotor distrital também enviara ampliações
fotográficas de amostras da caligrafia retiradas do diário de



Georgos Archambault. Para evitar qualquer equívoco, cada
questionário era examinado por três homens separadamente. O
resultado era claro: a caligrafia de nenhuma das respostas tinha
qualquer semelhança com as amostras dos originais de Georgos
Archambault.

Agora, a equipe especial estava reduzida a dois homens. Os
demais haviam voltado a suas funções normais. Umas poucas
respostas continuavam a chegar e estavam sendo rotineiramente
examinadas. Mas parecia improvável, àquela altura dos
acontecimentos, que se tivesse notícias de Georgos Archambault.

Para Nim, de qualquer forma, o problema se tornara muito
menos importante do que a grave cri-se do petróleo, que ocupava
seus dias e noites de trabalho.

Durante uma reunião sobre petróleo depois do expediente,
no gabinete de Nim, com a presença do diretor de Suprimento de
Combustível, do chefe do Departamento de Previsão de Carga e de
mais outros dois chefes de departamentos, ele recebeu um
telefonema que nada tinha a ver com o assunto em debate, mas
que o deixou profundamente perturbado.

Victoria Davis, a secretária de Nim, também estava
trabalhando depois do expediente e tocou o interfone,
interrompendo a reunião. Irritado, Nim atendeu e disse
bruscamente:

— O que é?
— A Srta. Karen Sloan está ao telefone — informou Vicki. —

Eu não queria interrompê-lo, mas ela insistiu, dizendo que era
muito importante.

— Diga a ela... — Nim hesitou; ia dizer que ligaria mais tarde
ou na manhã seguinte, mas mudou de ideia subitamente. — Pode
deixar que vou atender.

Pedindo licença aos outros, ele apertou o botão aceso no
aparelho.

— Olá, Karen.
Sem qualquer preliminar, com a voz tensa, Karen foi logo

dizendo: — Nimrod, meu pai está metido numa encrenca terrível.
Estou telefonando para ver se pode ajudá-lo.



— Qual é a encrenca?
Nim recordou-se da noite em que fora com Karen ao concerto

sinfônico, quando ela dissera mais ou menos a mesma coisa, sem
ser mais específica.

— Obriguei mamãe a me contar. Papai não queria falar. —
Karen fez uma pausa. Nim compreendeu que ela estava fazendo um
esforço para recuperar o controle. — Creio que já sabe que papai
tem um pequeno negócio de instalação de encanamentos...

— Sei, sim. — Nim se lembrou de que Luther Sloan falara a
respeito de sua pequena empresa no dia em que haviam se
encontrado no apartamento de Karen. Fora nesse mesmo dia que
tanto o pai como a mãe haviam revelado a Nim seu sentimento de
culpa pela filha tetraplégica.

— Pois papai foi interrogado várias vezes por gente de sua
companhia, Nimrod, e agora por detetives da polícia.

— Interrogado a respeito de quê?
Karen hesitou novamente, antes de responder: — Segundo

mamãe me contou, papai fazia uma porção de trabalhos para uma
companhia chamada Quayle. O trabalho era em tubulações de gás,
alguma coisa relacionada com os medidores.

— Diga novamente o nome da companhia, Karen.
— É Quayle. Por acaso a conhece?
— Conheço...
Parecia quase certo, pensou Nim, que Luther Sloan estivesse

também envolvido no desvio de gás. Embora Karen não soubesse, a
referência às tubulações de gás e aos medidores era uma delação
involuntária. Isso e mais a alusão à Quayle, os ladrões de energia
em grande escala, já denunciados e ainda sendo investigados por
Harry London. O que fora mesmo que Harry havia dito
recentemente? "Há uma porção de casos novos, além de outros
decorrentes da investigação da Quayle." Parecia não haver a menor
dúvida de que Luther Sloan estava incluído entre os "outros".

A notícia abrupta, a compreensão de todas as implicações,
tudo contribuiu para deixá-lo bastante deprimido. Pressupondo que
seu palpite fosse correto, imaginou por que o pai de Karen teria
feito tal coisa. Provavelmente pela razão habitual, pensou Nim:



dinheiro. Ocorreu-lhe nesse momento que podia também imaginar
o destino que dera a esse dinheiro.

— Se é o que estou pensando, Karen, a situação de seu pai é
bastante difícil e não sei se poderei fazer alguma coisa para ajudá-
lo. — Nim estava consciente da presença dos subordinados na sala,
esperando enquanto ele falava ao telefone, procurando dar a
impressão de que não estavam ouvindo. — Seja como for, não há
nada que se possa fazer esta noite — acrescentou ao telefone. —
Mas vou descobrir o que for possível amanhã de manhã e depois lhe
telefonarei.

Compreendendo que devia estar parecendo extremamente
formal, Nim explicou que naquele momento se encontrava numa
reunião em sua sala. Karen se mostrou arrependida.

— Oh, desculpe, Nimrod! Eu não deveria tê-lo incomodado!
— Pode me telefonar quando quiser, Karen. E amanhã farei

tudo o que puder.
Retomando a conversa sobre os suprimentos de petróleo,

Nim fez um esforço para concentrar-se no que estava sendo dito.
Mas, por diversas vezes, seu pensamento se desviou. E perguntou a
si mesmo, silenciosamente: será que a vida, que desfechara tantos
golpes dolorosos em Karen Sloan, estaria prestes a desfechar mais
um?
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Insistentemente, algumas vezes quando estava dormindo,
outras acordado, uma recordação atormentava Georgos Winslow
Archambault.

Era a recordação de um dia de verão, havia muitos e muitos
anos, em Minnesota, logo depois de seu décimo aniversário. Fora
passar os feriados escolares numa fazenda — esquecera
exatamente por que ou como. Georgos e outro menino de sua
idade, filho do dono da fazenda, resolveram fazer uma expedição a
um velho celeiro, para caçar ratos. Mataram diversos ratos
cruelmente, usando ancinhos com pontas afiadas para espetá-los.



Finalmente, um rato imenso ficou encurralado num canto. Georgos
recordava-se dos olhos brilhantes do animal, enquanto os dois se
aproximavam. Em desespero, o rato atacou dando um salto e
cravando os dentes na mão do outro menino, que gritou de dor. Mas
o rato sobreviveu apenas por alguns segundos, porque Georgos o
lançou no chão com seu ancinho e depois o matou.

Mas, por alguma razão, ele jamais esqueceu a atitude de
desafio do rato antes de seu fim inevitável.

Agora, no esconderijo em North Castle, ele sentia uma
terrível afinidade com o rato.

Quase oito semanas já se haviam passado desde que fora
para o novo esconderijo. Era algo que o surpreendia. Não esperava
sobreviver por tanto tempo, depois da abundância de publicidade a
respeito dele e dos Amigos da Liberdade, em seguida ao ataque ao
Christopher Columbus Hotel. Descrições de Georgos haviam sido
amplamente divulgadas, e suas fotografias, encontradas na casa da
Crocker Street, haviam aparecido na televisão e nos jornais. Ele
sabia, pelo noticiário, que fora montada uma gigantesca caçada
humana a sua pessoa, em North Castle e outros lugares. Todos os
dias ficava esperando que o descobrissem, ou que cercassem e
invadissem o apartamento.

Mas isso não aconteceu.
A princípio, à medida que as horas e dias passavam, o

principal sentimento de Georgos fora de alívio. Depois, quando os
dias se transformaram em semanas, ele começou a se perguntar se
não seria possível reconstituir os Amigos da Liberdade. Talvez
pudesse recrutar novos seguidores para substituir os três que
haviam sido mortos, Wayde, Ute e Felix. Poderia arrumar mais
dinheiro, encontrar um contato externo que pudesse tornar-se um
outro Birdsong. E poderiam, talvez, retomar a guerra de Georgos
contra o odiado inimigo.

Ele pensou nessa perspectiva, ansiosamente,
sonhadoramente, por vários dias. Depois, apesar da relutância,
enfrentou a realidade implacável, e abandonou a ideia.

Não havia qualquer possibilidade. Não havia chance de
reconstituir os Amigos da Liberdade, assim como também não havia



possibilidade de Georgos sobreviver. As últimas semanas haviam
sido apenas uma trégua inesperada, um adiamento do inevitável; e
isso era tudo.

Georgos sabia que estava chegando ao fim da linha.
Estava sendo caçado por todas as organizações policiais, e

continuaria a sê-lo, enquanto vivesse. Seu nome e seu rosto eram
conhecidos; as mãos manchadas por substâncias químicas haviam
sido descritas; era apenas uma questão de tempo alguém
reconhecê-lo, em algum lugar. Não dispunha de recursos nem de
ajuda, não tinha outro lugar para ir, e, o que era mais crítico, o
dinheiro que levara para o esconderijo já estava quase acabando.
Portanto, sua captura era inevitável... a menos que decidisse
antecipar tudo acabando com a própria vida, numa atitude de
desafio, a sua maneira.

E era exatamente o que tencionava fazer.
Como o rato da infância de que tão bem se recordava, iria

desfechar um derradeiro gesto de luta e, se necessário, morrer
como vivera, atacando o sistema que tanto odiava. Georgos já
decidira: iria explodir uma parte crucial de uma usina geradora da
GSP & L. Havia um meio de fazê-lo causando o máximo possível de
danos, e seus planos estavam começando a tomar uma forma mais
concreta.

Eram baseados no ataque que ele pensara em realizar, junto
com os outros combatentes dos Amigos da Liberdade, antes de
Davey Birdsong apresentar a ideia de explodir a convenção do
Instituto Nacional de Eletricidade. Nesse momento, Georgos estava
reconstituindo o plano original, embora tivesse de executá-lo
sozinho.

Já avançara uma parte do caminho na realização de seu
objetivo ao assumir um risco temerário, no mesmo dia em que fora
para o novo esconderijo.

A primeira conclusão a que Georgos chegou naquele dia, ao
analisar sua situação, foi a de que precisava urgentemente de um
meio de transporte. Não podia dispensar um veículo. Tivera de
abandonar a pick-up vermelha do Serviço de Proteção contra
Incêndios porque não poderia usá-la sem ser reconhecido. Mas era



essencial ter um substituto.
Não havia possibilidade de comprar um veículo de qualquer

espécie. Por um lado, era arriscado demais. Por outro, não dispunha
de dinheiro suficiente, pois a maior parte das reservas dos Amigos
da Liberdade ficara na casa da Crocker Street. Assim, raciocinou
Georgos, a única possibilidade era recuperar sua Kombi, que
poderia já ter sido descoberta pelos porcos e estar sendo vigiada.

Guardava a Kombi numa garagem particular não muito longe
da Crocker Street. Consciente do risco que estava assumindo e
apostando na possibilidade de se antecipar à polícia, foi a pé até a
garagem naquela mesma manhã, seguindo por ruas secundárias,
sempre que possível.

Chegou sem problemas, pagou ao dono da garagem o que
estava devendo e foi embora. Ninguém o interrogou, e ele passou
despercebido na volta para North Castle. E a manhã ainda não
havia chegado ao fim quando guardou a Kombi na garagem
trancada contígua ao apartamento.

Animado pelo sucesso, Georgos se aventurou a sair
novamente, para comprar comida e uma edição vespertina do
Califórnia Examiner. Pelo jornal soube que uma repórter chamada
Nancy Molineaux dera uma descrição da Kombi e que a polícia a
estava procurando. O jornal do dia seguinte trazia uma notícia a
respeito, revelando que a garagem fora revistada pela polícia
apenas meia hora depois da partida de Georgos.

Sabendo que uma descrição da Kombi fora distribuída,
Georgos se absteve de usá-la novamente. Só voltaria a fazê-lo uma
única vez... para o que poderia ser sua derradeira missão.

Havia diversas outras razões pelas quais era importante
recuperar a Kombi.

Uma delas era o compartimento secreto que tinha no chão.
Ali, cuidadosamente envoltas em espuma de borracha para evitar
as vibrações, havia uma dúzia de bombas cilíndricas, cada uma
contendo explosivo Tovex e um mecanismo de tempo.

Na Kombi havia também um pequeno bote de borracha
inflável, ainda embrulhado como Georgos o comprara numa loja de
material esportivo havia algum tempo, além do equipamento de



mergulho, a maior parte também comprada na mesma ocasião.
Todos os artigos eram essenciais ao audacioso projeto que ele
estava planejando.

Nos dias que se seguiram à recuperação da Kombi, Georgos
deixava o apartamento ocasionalmente, sempre depois do
anoitecer; e, quando precisava comprar comida, jamais ia duas
vezes à mesma loja. Usava também luvas claras, para esconder as
mãos. Além disso, num esforço para mudar sua aparência, mesmo
que ligeiramente, havia raspado o bigode.

As notícias sobre os Amigos da Liberdade e o ataque ao hotel
eram importantes para ele, não apenas porque gostava de ler a
respeito de si próprio, mas também porque lhe proporcionavam
indicações sobre o que a polícia e o FBI estavam fazendo. A pick-up
abandonada do Serviço de Proteção contra Incêndios foi
mencionada diversas vezes, mas havia também especulações sobre
a possibilidade de ele ter saído da cidade e estar agora no leste.
Uma notícia afirmava que ele fora visto em Cincinnati. Ótimo!
Qualquer coisa que afastasse as atenções do lugar em que ele
realmente estava era extremamente útil.

Ao ler o Examiner naquele primeiro dia, Georgos ficou
espantado ao descobrir o quanto a repórter Nancy Molineaux
parecia saber sobre suas atividades: Mas logo depois ele percebera
que fora Yvette que de alguma forma tomara conhecimento de seus
planos, e o traíra em seguida. Sem essa traição, a Batalha do
Christopher Columbus Hotel (como agora gostava de pensar a
respeito) teria sido uma vitória espetacular dos Amigos da
Liberdade, ao invés de uma derrota inglória.

Georgos devia odiar Yvette pelo que ela fizera. Mas descobriu
que não era capaz. Em vez disso, com uma fraqueza de que se
envergonhava, sentia pena dela e da maneira como havia morrido
(descrita pelo jornal) na colina Solitária.

Por mais incrível que pudesse parecer, ele sentia mais
saudade de Yvette do que jamais julgara possível.

Talvez, pensou Georgos, ele estivesse ficando sentimental e
tolo porque o seu tempo também se esgotava. Mas sentia-se
aliviado, pois nenhum de seus colegas revolucionários jamais



saberia qualquer coisa a respeito disso.
Os jornais haviam levantado a história pessoal de Georgos.

Um repórter, que descobriu o registro de nascimento de Georgos na
cidade de Nova Iorque, ficou sabendo que ele era o filho ilegítimo
de uma antiga deusa grega do cinema e de um rico playboy
americano chamado Winslow, neto de um pioneiro da indústria
automobilística. Pouco a pouco, toda a história acabou vindo à tona.
A deusa do cinema não quisera admitir que tivera um filho,
receando que isso pudesse destruir sua imagem juvenil. O playboy
não se importava com coisa alguma, exceto evitar os envolvimentos
pessoais e as responsabilidades.

Por isso, Georgos fora mantido escondido e tivera diversos
pais adotivos ao longo da infância, jamais tendo gostado de
nenhum O nome Archambault vinha de um ramo da família da mãe.

Até os nove anos, Georgos só se encontrara com o pai uma
vez e com a mãe, três vezes. Depois disso, nunca mais vira nenhum
dos dois. Quando criança, desejara intensamente encontrar os pais;
mas eles estavam igualmente determinados, por motivos
diferentes, egoísticos, a não vê-lo.

Aparentemente, a mãe de Georgos tivera um pouco mais de
consciência que o pai. Pelo menos, ela mandara para Georgos
quantias substanciais, através de uma firma de advocacia
ateniense, permitindo-lhe cursar Yale e obter um Ph. D., e mais
tarde financiar os Amigos da Liberdade.

A antiga atriz de cinema, agora muito longe de uma deusa na
aparência, declarou-se chocada ao ser informada pelos repórteres
sobre a aplicação de uma parte de seu dinheiro. Paradoxalmente,
no entanto, ela pareceu apreciar a atenção que estava recebendo
de todos por causa de Georgos; talvez porque estivesse vivendo no
anonimato, num apartamento, miserável nos arredores de Atenas,
e bebendo muito. Além disso, estava doente, embora se recusasse
a falar sobre seu mal.

Quando as atividades de Georgos lhe foram descritas em
detalhes, ela comentou:

— Isso não é um filho, mas um diabo!
Quando uma repórter lhe perguntou se não achava que sua



própria negligência com Georgos fora em grande parte responsável
pelo que ele se tornara, a antiga atriz cuspiu no rosto da jovem.

Em Manhattan, o pai de Georgos, um envelhecido playboy,
esquivou-se à imprensa por vários dias. Ao ser finalmente
descoberto por um repórter num bar da 59 Street, ele negou a
princípio qualquer envolvimento com a atriz de cinema, afirmando
que nunca tinha tido um filho. Porém, quando lhe apresentaram
provas de sua paternidade, ele deu de ombros e declarou:

— Meu conselho à polícia é atirar no filho da puta à primeira
vista... para matar.

Georgos leu os comentários dos pais. Não ficou surpreso, mas
o ódio que sentia contra quase tudo aumentou mais ainda.

E então, na última semana de abril, Georgos chegou à
conclusão de que era o momento de entrar em ação. Por um lado,
não podia esperar continuar escondido por muito tempo sem que
ninguém descobrisse. Apenas duas noites antes, quando estava
comprando comida num pequeno supermercado,

percebeu um freguês, um homem, a fitá-lo com o que parecia
ser mais do que uma curiosidade passageira. Georgos se retirou
apressadamente. Por outro lado, o impacto inicial de toda a
publicidade e a divulgação de sua fotografia já deviam ter-se
atenuado um pouco àquela altura.

O plano de Georgos era explodir as gigantescas bombas de
esfriamento da usina geradora de La Mission, a mesma onde
colocara uma bomba, quase um ano antes, disfarçado de oficial do
Exército da Salvação, danificando o imenso gerador que os jornais
chamam de Big Lil. Tomara conhecimento dessas bombas ao
estudar compêndios sobre geração de energia, a fim de determinar
o ponto mais vulnerável da GSP & L. Havia visitado também a
Faculdade de Engenharia da Universidade da Califórnia, em
Berkeley, onde estavam à disposição, para quem as quisesse
examinar, plantas técnicas de La Mission e outras usinas.

Georgos sabia perfeitamente — sendo outra vez realista —
que então não havia a menor possibilidade de entrar no prédio
principal de La Mission, como conseguira fazer no ataque anterior. A
instalação estava bem vigiada, atualmente.



Mas, com astúcia e um pouco de sorte, poderia entrar na
casa de bombas. As onze bombas imensas

e potentes eram essenciais ao funcionamento das cinco
unidades geradoras de La Mission, inclusive o Big Lil. Destruindo as
bombas, todo aquele sistema gerador não poderia operar por vários
meses.

Seria como cortar uma linha vital.
O melhor acesso era através do rio Coyote. La Mission fora

construída à margem do rio, o que permitia que a usina usasse a
água para esfriamento. Georgos chegaria bem próximo da usina
pelo rio, usando o bote de borracha. Em seguida, utilizaria o
equipamento de mergulho, no que era especialista, pois aprendera
demolição submarina durante seu treinamento revolucionário em
Cuba.

Georgos estudou os mapas e sabia que poderia chegar de
carro até cerca de um quilômetro de La Mission, lançando o bote de
borracha no rio num local deserto. A correnteza o ajudaria a chegar
à usina. Voltar à Kombi e escapar seria um outro problema, que ele,
deliberadamente, preferia ignorar.

Entraria na casa de bombas por baixo d'água, através de uma
abertura que faria na grade de metal; as ferramentas necessárias
estavam guardadas com o equipamento de mergulho. As bombas
cilíndricas estariam presas a sua cintura. Uma vez dentro da casa
de bombas, colocaria os petardos, em embalagens magnéticas, sem
a menor dificuldade.

Era um plano extraordinário... como lhe parecera desde o
início.

Só restava uma dúvida: quando? Era uma sexta-feira.
Avaliando todas as circunstâncias, decidiu desfechar o ataque na
terça-feira seguinte. Deixaria North Castle assim que escurecesse,
seguindo na Kombi pelos oitenta e tantos quilômetros até La
Mission; ao chegar, lançaria o bote de borracha na água
imediatamente.

Agora, tomada a decisão, sentia-se irrequieto. O
apartamento, pequeno, sombrio, escassamente mobiliado, parecia
uma prisão, especialmente durante o dia. Mas Georgos sabia que



seria uma loucura correr o risco de sair. Na verdade, tencionava
permanecer no apartamento até a noite de domingo, quando seria
indispensável comprar mais comida.

Sentia falta do exercício mental de escrever o diário. Poucos
dias antes, pensara em começar um novo diário, agora que o
original estava perdido, tomado pelo inimigo. Mas não tinha nem a
energia nem o entusiasmo suficientes para começar a escrever
novamente.

Mais uma vez, como já fizera tantas vezes antes, Georgos
vagueou pelos três pequenos cômodos do apartamento, sala,
quarto e copa e cozinha conjugadas.

Ao entrar na cozinha, viu um envelope sobre a pia. Continha
o que chamavam de Pesquisa do Consumidor; chegara junto com a
correspondência várias semanas antes, enviada pela Golden State
Porra & Lixo. Estava endereçada a um certo Owen Grainger, o que
não era de surpreender, pois fora esse o nome que usara ao alugar
o apartamento; havia pago, na ocasião, três meses de aluguel
adiantado, para evitar perguntas sobre referências e fiador.

(Ele sempre pagava o aluguel e outras contas à vista, em
dinheiro. Pagar as contas prontamente era parte da técnica
terrorista, quando não se queria chamar a atenção. As contas não
pagas atraíam perguntas indesejáveis.)

Um dos pontos da maldita Pesquisa do Consumidor deixou
Georgos tão furioso, na primeira leitura, que ele jogou a xícara que
tinha na mão contra a parede mais próxima, espatifando-a. Dizia o
seguinte:

A Golden State Power & Light pede desculpas a seus
consumidores pelas inconveniências decorrentes dos covardes
ataques a instalações da companhia por pretensos terroristas, que
agem por pura ignorância. Se você acha que há meios pelos quais
se possa deter esses ataques, por favor, apresente suas opiniões.

Naquele mesmo momento, Georgos sentou-se e escreveu
uma resposta vigorosa e fulminante, que começava assim: "Os
terroristas que presunçosamente descrevem como covardes e
ignorantes não são nada disso. São heróis importantes, criteriosos,
dedicados. Vocês é que são os ignorantes, os exploradores



criminosos do povo. Mas a justiça haverá de alcançá-los! Fiquem
certos de que haverá sangue e morte e não meras 'inconveniências'
quando a gloriosa revolução..."

Ele preencheu rapidamente o espaço em branco, e precisou
de uma folha extra para concluir a resposta realmente esplêndida.

Uma pena que não tivesse enviado sua resposta! Estava
prestes a fazê-lo numa de suas expedições noturnas, quando a
cautela o advertiu: "Não faça isso! Pode ser uma armadilha!" Por
isso, deixara o questionário respondido no mesmo lugar onde o
encontrara, na pia da cozinha.

O envelope para a resposta que viera com o questionário
ainda estava aberto. Georgos tirou novamente o questionário.
Releu-o e concluiu: o que escrevera era realmente magistral. Por
que não enviar? Afinal, era anônimo; ele já tirara e jogara fora a
parte do questionário que tinha o nome de "Owen Grainger" e o
endereço do apartamento. Tudo havia sido impresso por
computador, ele percebeu. Portanto, era uma correspondência tão
impessoal quanto todas as outras enviadas por computadores.

Alguém deveria ler o que ele havia escrito. Quem quer que
fosse, seria devidamente sacudido, o que era bom. Ao mesmo
tempo, não poderiam deixar de admirar, mesmo que
relutantemente, a inteligência do autor.

Tomando outra decisão, Georgos fechou o envelope. Ele o
poria numa caixa de correspondência quando saísse do
apartamento, na noite de domingo.

Recomeçou a andar de um lado para outro, e, embora
realmente não o desejasse, voltou a pensar naquele dia tão
distante de sua infância em que vira o rato acuado.

14

Aproximadamente na mesma ocasião em que Georgos
Archambault tomava a decisão de explodir a usina de La Mission
pela segunda vez, Harry London enfrentava Nim Goldman.

— Não! — disse London. — De jeito nenhum! Nem por você,



Nim, nem por ninguém mais!
Nim disse, pacientemente: — Tudo o que estou lhe pedindo é

que leve em consideração as circunstâncias especiais. Acontece que
conheço a família Sloan...

Os dois se encontravam na sala de Nim. Harry London estava
de pé, inclinado sobre a escrivaninha que os separava.

— Você pode conhecer a família, mas eu conheço o caso!
Está tudo aqui! Leia! — O chefe do Departamento de Proteção à
Propriedade, com o rosto vermelho, deu um murro na pasta
volumosa que estava em cima da mesa.

— Fique calmo, Harry. E não preciso ler o que esta aí. Aceito
sua palavra sobre o tipo de caso.

Pouco antes, recordando sua promessa a Karen na noite
anterior, Nim havia telefonado para Harry London e perguntado se
conhecia algum caso de desvio de energia envolvendo Luther Sloan.

— Mas claro! — foi a resposta.
Quando Nim revelou seu interesse pessoal, London

acrescentou: — Já vou subir.
Agora, Harry London insistia: — É um dos casos mais sujos

que já tivemos! Seu amigo Sloan vem adulterando medidores de
gás, em quantidade incrível, há mais de um ano!

Irritado, Nim disse: — Ele não é meu amigo. É a filha dele.
— Certamente, uma de suas namoradinhas!
— Pare com isso, Harry! — Nim estava come-çando a ficar

também furioso. — Karen Sloan é uma tetraplégica!
Ele descreveu a família Sloan, explicou como os pais

ajudavam Karen financeiramente, como Luther Sloan se endividara
a fim de comprar um furgão especial para a filha.

— De uma coisa tenho certeza, Harry: o que quer que o pai
de Karen tenha feito para ganhar dinheiro, não gastou com ele
mesmo.

London comentou, desdenhosamente: — E isso faz com que a
fraude seja menos condenável? Claro que não, e você sabe disso
perfeitamente!

— Tem razão. Mas, quando existem circunstâncias
atenuantes, não se deve ser tão implacável.



— E o que está pensando, exatamente, em fazer?
Nim ignorou o tom cáustico.
— Talvez possamos exigir que Luther Sloan restitua o que

roubou, dando-lhe algum tempo para isso, sem iniciar um processo
criminal.

Harry London disse friamente: — Então é essa sua sugestão?
— Exatamente.
— Nim, jamais imaginei que chegasse o dia em que eu o

ouviria dizer uma coisa dessas.
— Pelo amor de Deus, Harry? Quem pode saber o que dirá e

fará em determinadas situações?
— Eu, por exemplo! E sei também o que estou lhe dizendo

agora: o caso Sloan seguirá seu curso, o que significa que um
processo criminal será iniciado nos próximos dias. A menos, é claro,
que você prefira me despedir e fazer como achar melhor.

— Harry, pare de dizer besteiras.
Houve um momento de silêncio.
— Nim, está pensando em Yale, não é mesmo?
— Estou.
— Está pensando que o velho Yale conseguiu escapar

impune, apesar do desvio de energia ou, pelo menos, de alguma
cumplicidade. Então, por que não se pode permitir a mesma coisa a
Luther Sloan? Está pensando que existe uma justiça para as
pessoas importantes e outra para os homens comuns, como o pai
de sua amiga. Não é isso?

— É, sim — concordou Nim. — Era mais ou menos o que eu
estava pensando.

— Pois tem toda razão. É isso mesmo, e já vi acontecer em
outras ocasiões, em outros lugares. Os privilegiados, os poderosos,
os que controlam o dinheiro podem contornar a lei ou conseguir um
tratamento melhor. Não é sempre, é verdade, mas acontece com
bastante frequência, pois a justiça é desigual. Mas é assim que o
sistema funciona. Posso não gostar, mas não fui eu que fiz assim.
Contudo, posso dizer-lhe outra coisa: se eu tivesse provas concretas
contra Paul Yale assim como tenho contra Luther Sloan, jamais teria
recuado como fiz.



— Quer dizer que as provas são tão fortes assim?
London exibiu um sorriso.
— Pensei que não fosse nunca perguntar.
— Conte-me tudo.
— No esquema da Quayle, Nim, Luther Sloan era o homem

do gás. Entregavam-lhe a maioria dos trabalhos ilegais de gás,
provavelmente porque ele era muito bom nisso. Vi alguns dos
trabalhos que ele fez... e são muitos. Temos os registros dos
arquivos da Quayle e os equipamentos que encontramos em poder
dele. Outra coisa: você acabou de falar na possibilidade de Sloan
fazer uma restituição. Pelo que pudemos calcular, os trabalhos
ilícitos que ele realizou custaram à GSP & L, em prejuízos na receita
de gás, cerca de duzentos e trinta mil dólares. E, pelo que você me
disse, Sloan não deve ter tanto dinheiro assim.

Nim levantou as mãos. — Está certo, Harry. Você venceu.
London meneou a cabeça, lentamente. — Não, Nim, não

venci. Ninguém venceu. Nem eu, nem você, nem a GSP & L e muito
menos Luther Sloan. Estou simplesmente fazendo meu trabalho,
como devo fazer.

— E honestamente... talvez mais do que o resto de nós.
Nim descobriu-se lamentando a cena que acabara de ter com

Harry London. Perguntou-se se a amizade entre os dois voltaria a
ser a mesma. Duvidava muito.

— A julgar por você, acho que sim — disse London, pegando
a pasta que trouxera e retirando-se.

Nim teria agora de telefonar para Karen e dar a má notícia.
Era algo que receava. Mas, antes que pudesse pegar o telefone, a
porta da sala se abriu e Ray Paulsen entrou.

Bruscamente, o vice-presidente de suprimento de energia
perguntou: — Onde está o presidente?

— Foi ao dentista. Posso fazer alguma coisa?
Paulsen ignorou a pergunta de Nim.
— Quando voltará?
Nim consultou o relógio.
— Provavelmente dentro de uma hora.
Paulsen parecia exausto e preocupado, os ombros mais



encurvados do que nunca, o cabelo e as sobrancelhas espessas
mais grisalhos do que há um mês. O que não era de surpreender.
Todos estavam submetidos a uma tremenda pressão... Ray Paulsen
talvez mais do que os outros, por causa de suas responsabilidades
específicas.

— Ray, se me dá licença para dizer, você está com uma
aparência horrível. Por que não relaxa por alguns minutos? Sente-se
um pouco. Pedirei um café para nós.

Paulsen fitou-o com uma expressão furiosa e abriu a boca
para dar uma resposta irritada. Mas, de repente, sua expressão se
alterou. Arriado na poltrona de couro, exausto, ele murmurou: —
Está bem...

Nim tocou a campainha chamando Vicki e pediu café. Depois,
contornou a mesa e sentou-se perto de Paulsen.

— Acho que já pode saber o que vou dizer ao presidente —
resmungou Paulsen. — Perdemos Big Lil.

Nim perdeu o controle.
— Como?
— Você ouviu o que eu falei!
— Perdemos Big Lil! — repetiu Nim. — Por quanto tempo?
— Pelo menos por quatro meses, provavelmente seis.
Houve uma batida na porta, e Vicki entrou com duas xícaras

de café. Enquanto ela deixava o café em cima da mesinha, Nim se
levantou e começou a andar de um lado para outro, nervosamente.
Podia agora compreender a angústia de Paulsen e partilhá-la. Big
Lil, La Mission 5, o maior gerador do sistema, proporcionava um
milhão, duzentos e cinquenta mil quilowatts de energia, o
equivalente a seis por cento da carga máxima da GSP & L. A
qualquer momento a parada temporária do Big Lil criaria problemas
graves, como ficara comprovado depois da explosão de julho
último. Nas atuais circunstâncias, era simplesmente calamitosa.

— Ah, os homens! — explodiu Paulsen. — São todos filhos da
puta e estúpidos! Pensamos que está tudo previsto, que todos os
procedimentos foram claramente entendidos, mas sempre aparece
um desgraçado para nos deixar na mão!

Ele pegou o café e tomou de um gole.



— O que aconteceu, Ray?
— Tínhamos tirado o Big Lil de operação por uma semana,

para manutenção de rotina. Você sabia disso.
— Sabia, sim. E sabia também que o Big Lil deveria voltar a

operar hoje.
— E tudo teria corrido sem problemas, se não fosse por um

maldito operador! — Paulsen bateu com o punho cerrado na palma
da outra mão. — Eu seria capaz de esfolar vivo o filho da mãe!

Furioso e sombrio, ele relatou os detalhes. Quando um
gigantesco gerador acionado a vapor, alimentado por óleo, como o
Big Lil, era posto em funcionamento, o processo era complexo e
meticuloso. O operador, trabalhando na sala de controle com
incontáveis instrumentos para orientá-lo, tinha de seguir as
instruções cuidadosamente, etapa por etapa. Havia uma lista
impressa de tudo o que devia ser feito, sucessivamente, e era
expressamente proibida qualquer alteração na rotina.
Normalmente, o processo se prolongava por várias horas.

Com o Big Lil, como acontecia com qualquer gerador similar,
a caldeira que produzia o vapor deveria ser ativada primeiro. No
interior da caldeira, em diversos níveis, havia anéis de combustores,
que lançavam o combustível vaporizado. Eram acionados por
controle remoto pelo operador, nível a nível, começando pelo fundo.

Por medida de segurança, era indispensável que o nível
inferior já estivesse em funcionamento antes que se acionasse um
nível superior.

Naquele dia, o operador não verificou os instrumentos e
pensou que o nível mais baixo de óleo já estivesse funcionando. E
não estava.

A medida que as luzes que indicavam o funcionamento dos
combustores superiores foram sendo acesas, o nível inferior
continuara a despejar óleo não queimado no fundo da caldeira. Até
que o óleo e o vapor acumulados finalmente explodiram.

— Pensei que houvesse um mecanismo de segurança...
— É claro que há! — Parecia que Paulsen iria começar a

chorar a qualquer momento. — E o objetivo é exatamente impedir o
que aconteceu. Mas... pode acreditar numa coisa dessas?... o filho



da mãe do operador desligou o mecanismo de segurança
manualmente! Disse que queria fazer com que a unidade entrasse
em operação o mais rápido possível.

— Essa não! — Nim podia perfeitamente compreender a raiva
e a frustração de Paulsen. — E qual foi a extensão dos danos
causados pela explosão?

— Não foram poucos... na estrutura interna da caldeira, nos
tubos de óleo, em mais da metade das tubulações de água.

Nim assobiou baixinho. Sentia pena de Paulsen, mas sabia
que palavras de consolo de nada adiantariam naquele momento. E
sabia também que uma estimativa de quatro meses para os reparos
era por demais otimista.

— Isso altera toda a situação, Ray... especialmente em
relação aos blecautes localizados.

— E acha que não sei disso?
Mentalmente, Nim estava repassando os problemas e a

logística. Embora o Big Lil fosse um gerador alimentado por óleo e
que acabaria tornando-se vitimado embargo da OPEP, era também,
de longe, o gerador a óleo mais econômico da companhia. Agora, a
carga do Big Lil teria de ser compensada por outras unidades, que
consumiam mais combustível. Portanto, subitamente, o total das
reservas de óleo da GSP & L representava muito menos energia
elétrica do que antes.

A consequência era inevitável: todos os estoques de óleo
deveriam ser usados prudentemente, racionados com mais rigor
ainda.

— Os blecautes devem começar nos próximos dias —
murmurou Nim.

Paulsen assentiu. — Exatamente. — E levantou-se para ir
embora.

— Vou avisar o presidente assim que ele chegar, Ray.
— Minha recomendação é de que os blecautes comecem na

segunda-feira — disse Nim, numa reunião convocada às pressas, na
tarde de sexta-feira.

Teresa van Buren protestou: — Mas é cedo demais! Já
anunciamos que só iriam começar depois da próxima semana.



Agora, você vem dizer que devem começar dez dias antes.
Precisamos dar o aviso com antecedência maior, para o público se
preparar.

— O aviso que se dane! — exclamou Paulsen. — Estamos em
plena crise!

Achando graça da ironia, Nim pensou: pela primeira vez, ele
e Paulsen estavam de acordo, aliados contra os outros.

Havia cinco pessoas presentes, sentadas em torno da mesa
de reuniões no gabinete da presidência: J. Eric Humphrey, Paulsen,
Teresa van Buren, Nim e Oscar O’Brien. O advogado fora convocado
a fim de analisar as implicações legais dos blecautes.

Antes da reunião, Nim teve diversos encontros com chefes de
departamento, para fazer um levantamento dos últimos dados
sobre os estoques de óleo da GSP & L. Os suprimentos estavam
diminuindo mais depressa do que se previa, provavelmente devido
ao tempo inesperadamente quente e ao uso intenso de aparelhos
de ar condicionado.

Nim telefonou também para Washington, para conversar com
o advogado que representava a GSP & L no Capitólio. A informação
dele foi taxativa: não havia qualquer perspectiva de solução no
impasse entre os Estados Unidos e a OPEP. O advogado
acrescentou: — Está se falando por aqui de planos para a emissão
de uma nova moeda, um dólar de uso externo, com lastro-ouro,
para satisfazer à OPEP. Mas por enquanto é só conversa, nada mais;
e não chega a ser suficiente para fazer o petróleo fluir novamente.

Nim transmitiu a informação de Washington ao presidente e
aos outros.

— Concordo com Tess — disse Oscar O’Brien. — Devemos
avisar sobre os blecautes com a maior antecedência possível.

Eric Humphrey indagou:— Não poderíamos aguentar até
quarta-feira para só então começarmos os blecautes? Serão cinco
dias, o que dará a todos tempo suficiente para se prepararem.

Depois de mais alguma discussão, ficou finalmente acertado
que os blecautes começariam na quarta-feira seguinte.

— Vou convocar a imprensa imediatamente — disse Teresa
van Buren; virou-se em seguida para Nim e indagou: — Pode estar



disponível dentro de uma hora?
— Claro!
O resto do dia transcorreu no mesmo ritmo frenético.
Na confusão das reuniões, Nim foi adiando o telefonema que

pretendia dar para Karen. Só na tarde de sexta-feira é que
finalmente encontrou tempo para fazê-lo.

Josie atendeu, e depois Karen entrou na linha. Nim sabia que
ela devia estar usando os fones e o microfone que ficavam presos
em sua cabeça, permitindo-lhe falar ao telefone sem a ajuda de
ninguém, se assim o desejasse. Através de um acordo especial com
a companhia telefônica, Karen podia entrar em contato diretamente
com uma telefonista, pedindo-lhe que discasse o número desejado.

— Estou telefonando para falar de seu pai, Karen. Fiz
algumas indagações para descobrir o que era possível fazer, mas
infelizmente nada pode ser feito. Ele foi longe demais. — Nim fez
uma pausa e acrescentou, esperando que não soasse muito banal:
— Lamento muito.

— Eu também — disse Karen, parecendo perceber o
desalento dele. — Mas estou grata por ter tentado, Nimrod.

— O único conselho que posso dar a seu pai é procurar um
bom advogado.

Houve um momento de silêncio; então, Karen perguntou: —
A situação é tão grave assim?

Não havia por que mentir. — Infelizmente, é.
Nim decidiu não passar adiante a informação que Harry

London lhe dera, de que uma ação criminal seria iniciada nos
próximos dias. Também achou melhor não informar as estimativas
de London, de que Luther Sloan causara um prejuízo de duzentos e
trinta mil dólares à GSP & L. Afinal, as duas informações seriam em
breve divulgadas.

— O mais estranho de tudo, Nimrod, é que sempre pensei
que papai fosse a pessoa mais honesta do mundo.

— Não estou querendo desculpar seu pai. É algo que não se
pode fazer. Mas acho que há ocasiões em que as pressões
provocam estranhas reações nas pessoas. De qualquer forma,
tenho certeza de que o tribunal levará em consideração os motivos



pelos quais seu pai agiu assim.
— Mas ele não precisava fazer isso, o que é o mais trágico. É

claro que gostei de tudo o que meus pais me proporcionaram com
esse dinheiro, inclusive o Humperdinck. Mas eu poderia
perfeitamente passar sem isso.

Nim achou melhor não dizer a Karen que o pai dela vira nisso
uma maneira de expiar parcialmente seus sentimentos de culpa.
Era algo que um psicólogo ou o tribunal, ou talvez ambos, teriam de
descobrir e julgar.

— Ainda tem o Humperdinck, Karen?
— Claro que tenho. O que quer que possa estar acontecendo,

ainda não me tiraram o Humperdinck.
— O que me deixa satisfeito, pois vai precisar
dele na próxima semana.
Nim informou-a de que os blecautes temporários começariam

na quarta-feira seguinte.
— Em sua área, a energia será desligada às três horas da

tarde de quarta-feira, e a interrupção irá prolongar-se por três
horas. Assim, como margem de segurança, deve ir para o Redwood
Grove Hospital pela manhã.

— Josie pode me levar.
— Se houver alguma alteração na programação dos

blecautes, eu voltarei a telefonar. E também a informarei com
antecedência sobre blecautes subsequentes. Por falar nisso, já
verifiquei o gerador de emergência do Redwood Grove. Está em
boas condições e com o tanque de combustível cheio.

Recuperando a jovialidade habitual, Karen exclamou:
— É maravilhoso ter alguém para cuidar da gente!
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— Estou convencida de que as pessoas começaram a
enfrentar a realidade de uma crise de energia elétrica — comentou
Ruth Goldman, folheando a edição dominical do Chronicle-West.

— Se tivessem escutado papai, isso já teria acontecido antes
— asseverou Benjy.

Os outros três, Ruth, Nim e Leah, riram.
— Obrigado, Benjy. Sua lealdade é maravilhosa.
— Especialmente porque os recentes acontecimentos

justificam o que sempre disse — acrescentou Leah.
— Ei, seu curso de vocabulário está dando resultado! —

comentou Ruth.
Leah corou de satisfação.
Era a manhã de domingo, e a família estava reunida no

quarto de Nim e Ruth. Esta ainda estava na cama, tendo terminado
de tomar o café da manhã que lhe fora trazido numa bandeja. Nim
levantara cedo a fim de preparar ovos com corned beef para todos.
Era um dos pratos prediletos da família.

Dois dias antes, Ruth havia voltado de Nova Iorque, ao
término de sua segunda visita à cidade para tratamento no Sloan-
Kettering Institute. Estava bastante pálida ao chegar, e assim
continuava, com olheiras fundas. Admitiu ter sentido alguma dor,
como efeito secundário do tratamento, como na ocasião anterior. E
estava obviamente cansada.

Ainda era muito cedo para se saber o efeito do tratamento, e
Ruth teria de voltar a Nova Iorque dentro de três semanas. No
entanto, ela já informara, alegremente, que os médicos lhe haviam
dito que agora sua situação era "bastante esperançosa".

Nim informou-a dos blecautes iminentes e de que a própria
casa deles seria afetada, a partir da quarta-feira seguinte.
Caracteristicamente, Ruth se limitou a comentar:

— Não há problema. Podemos planejar tudo com



antecedência e eliminar as inconveniências.
Por algum tempo, a mãe de Ruth, Rachel, iria à casa deles

vários dias por semana e ajudaria nos trabalhos de casa, para que a
filha pudesse descansar.

— Escute isso, Nim.
Ruth abriu a página editorial do Chronicle-West e começou a

ler em voz alta:
A BATALHA DA ENERGIA
Este jornal, que se empenha em ser honesto e objetivo em

suas opiniões, reconhece ter dúvidas quanto a algumas posições
que assumimos no passado.

Como muitos outros, nós nos opusemos ao crescente
desenvolvimento da energia elétrica nuclear. Pela preocupação com
a poluição, ficamos ao lado dos que se opunham a usinas geradoras
acionadas por carvão. Apoiamos os grupos de preservação da vida
selvagem que se opunham à construção de novas barragens, sob a
alegação de que a vida animal, especialmente a dos peixes, poderia
ser reduzida. Formulamos dúvidas sobre a autorização para a
construção de novas usinas elétricas geotérmicas, receando que
tais projetos pudessem prejudicar a economia de áreas turísticas já
estabelecidas.

Não pedimos desculpas por nenhuma dessas posições.
Representavam e ainda representam nossas convicções em áreas
específicas.

Mas, encarando a situação como um todo, somos forçados a
reconhecer, por um sentimento de justiça, que as companhias de
energia elétrica da Califórnia estavam certas ao alegar que tinham
as mãos amarradas, enquanto exigíamos o que agora não nos
podem dar.

Em vez de fazermos uma concessão aqui e ali, como deve
acontecer numa sociedade de concessões mútuas, dissemos "não"a
quase tudo.

Devemos nos lembrar disso quando as luzes se apagarem na
próxima quarta-feira.

Talvez mereçamos o que estamos recebendo. Quer isso seja
ou não verdade, chegou o momento para uma reavaliação de



posições — as nossas e as dos outros.
— Sensacional! — exclamou Ruth. — O que vocês acham

disso tudo?
— Acho que eles deveriam ter mencionado papai —

comentou Benjy.
Ruth se inclinou e afagou-lhe o cabelo, afetuosamente.
— É um editorial bem escrito — disse Nim. — Infelizmente,

não passa disso. E aparece com cinco anos de atraso.
— Pois nada disso me importa — declarou Ruth. — Deveria

estar preocupada e interessada, mas acontece que não estou. A
única coisa que me importa é estar em casa neste momento,
amando imensamente vocês todos.

De tarde, apesar de ser domingo, Nim foi para o escritório.
Havia uma atividade intensa, muitas decisões ainda precisavam ser
tomadas. Num certo sentido, com os blecautes regulares
começando dentro de três dias, a companhia estava entrando num
território novo e inexplorado. Foi o que o despachante-chefe
comentou, quando Nim esteve no Cen-tro de Controle de Energia:
— Presumimos que tudo irá transcorrer de acordo com o previsto e
procuramos tomar todas as providências para que assim aconteça.
Mas há sempre o fator "i"... de inesperado, Sr. Goldman. Já vi tanta
coisa acontecer, quando não podia acontecer; portanto, acredito
que possa ocorrer algo inesperado, a qualquer momento.

— Já tivemos muitas coisas inesperadas — ressaltou Nim.
— Sempre há lugar para mais uma, senhor... às vezes até

para duas. De qualquer maneira, é apenas uma opinião pessoal.
Mais tarde, voltando para casa, Nim ficou pensando na

semana que estava para começar e no fator "i" do despachante-
chefe.

Pouco mais de uma hora depois que Nim voltou para casa,
Georgos Archambault arriscou-se a sair de seu apartamento em
North Castle. Agora que o dia de agir — terça-feira — estava tão
próximo, Georgos sentia-se mais irrequieto e nervoso do que em
qualquer outro momento desde que fora para o novo esconderijo.
Tinha a impressão de que havia um observador ou perseguidor em
cada esquina, em cada sombra. Mas era apenas imaginação.



Comprou comida, sem qualquer incidente, apenas na
quantidade suficiente para durar até sua partida para La Mission, na
noite de terça-feira.

Comprou também os jornais de domingo e, na volta para o
apartamento, despachou o envelope que continha a estúpida
Pesquisa do Consumidor da Golden State Porra & Lixo. Diante da
caixa do correio, Georgos ainda hesitou por um momento,
perguntando-se se, no final das contas, deveria mesmo despachar o
questionário respondido. Mas verificando que já haviam efetuado a
única coleta de cartas ali colocadas aos domingos, e sabendo que a
coleta seguinte só seria efetuada no meio da manhã de segunda-
feira, ele depositou a carta na caixa.
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A segunda-feira transcorreu relativamente sem incidentes. O
que já não aconteceu nas primeiras horas de terça-feira.

A natureza, como se conspirasse para criar ainda maiores
problemas para a GSP & L, num momento de dificuldade, desfechou
seu ataque violento contra o campo geotérmico da companhia nas
montanhas do condado de Sevilla.

No fundo da terra, por baixo do Velho Desesperado, o poço
que já explodira urna vez e nunca fora totalmente controlado, um
assentamento de rocha e subsolo liberou uma nova camada de
vapor geotérmico, sob intensa pressão. O vapor subiu para a
superfície com o ímpeto de vinte locomotivas. Num espetáculo
impressionante, rivalizando com o Inferno de Dante, lama quente e
pedras foram arremessadas para o alto, com uma força
apocalíptica.

Obedecendo a um fenômeno natural — "tudo o que sobe tem
de descer" —, toneladas de lama se espalharam por toda aquela
parte do campo geotérmico.

Por sorte, a explosão ocorreu às duas horas da madrugada,
quando apenas um punhado de homens estava de plantão, e os
outros, abrigados. Assim, não houve mortos nem feridos, o que



teria inevitavelmente acontecido se a explosão ocorresse durante o
dia.

Mas no pátio de transformação e transmissão do campo
geotérmico não foi assim. Ficou tudo coberto de lama, assim como
as linhas de transmissão próximas. A lama é condutora de
eletricidade. Em consequência, houve um curto-circuito, e o fluxo de
energia de todos os geradores geotérmicos para o sistema de
transmissão da GSP & L foi instantaneamente interrompido.

Os danos não eram grandes nem duradouros. Era necessário
apenas um amplo serviço de limpeza, que levaria dois dias. Quanto
ao Velho Desesperado, depois de seu acesso de raiva, voltou a se
acomodar em esguichos esporádicos e inofensivos, como uma
chaleira em ebulição.

Mas durante quarenta e oito horas, até que a limpeza fosse
concluída, a GSP & L estaria privada de setecentos mil quilowatts de
energia de sua fonte geotérmica, havendo necessidade de
encontrar em outra parte um potencial equivalente. A única solução
era pôr em operação mais geradores acionados a óleo; com isso, a
reserva de óleo da companhia foi reduzida ainda mais,
inesperadamente.

Um outro ponto de interrogação ficou pairando sobre as
operações naquele dia.

Por causa da época do ano, entre as mais de duzentas
unidades geradoras da companhia, uma parcela considerável estava
fora de operação para manutenção, nos preparativos para o período
de pique da demanda durante o verão. Assim, com a perda abrupta
do Big Lil quatro dias antes e, agora, de todas as unidades
geotérmicas, o total da capacidade geradora da GSP & L,
independentemente da escassez de petróleo, seria exigido ao
máximo nos dois dias seguintes.

Nim tomou conhecimento da paralisação das unidades
geotérmicas e da redução do potencial ao chegar ao trabalho na
manhã de terça-feira.

Seu primeiro pensamento foi: como era estranho que o fator
"i", de inesperado, mencionado pelo despachante-chefe, se tivesse
manifestado justamente naquele momento crítico. O segundo foi o



de que a GSP & L não poderia suportar e absorver outra
manifestação do fator "i" até que as unidades geotérmicas
estivessem operando novamente.

Foi o que o fez tomar a decisão de telefonar para Karen Sloan
antes mesmo de começar a trabalhar.

— Karen, já acertou sua ida para o Redwood Grove Hospital
amanhã?

— Já, sim. Estarei lá muito antes do início do blecaute da
tarde.

— Preferiria que você fosse hoje para o hospital. Pode dar um
jeito?

— Claro que posso, Nimrod. Por quê? Surgiu algum problema
novo?

— Houve um imprevisto, e é possível que haja uma
interrupção no fornecimento que não estava programada. Pode não
acontecer, provavelmente não acontecerá, mas eu me sentirei mais
tranquilo se você for para o hospital a fim de ficar perto daquele
gerador de reserva.

— Acha que devo ir imediatamente?
— O mais breve possível, embora não haja tanta urgência. É

apenas uma precaução.
— Está certo, Josie está aqui e vamos começar a nos

aprontar. Mais uma coisa, Nimrod...
— O que é?
— Você parece cansado.
— E estou mesmo. Acho que todos nós aqui estamos

exaustos. Os últimos dias não têm sido dos melhores.
— Procure se cuidar, Nimrod querido... e que Deus o abençoe!
Depois de desligar, Nim lembrou-se de outra coisa e ligou

para sua própria casa. Ruth atendeu.
Nim falou-lhe do que acontecera com o Velho Desesperado,

sobre a paralisação das unidades geotérmicas e a situação crítica
da capacidade geradora. Ruth comentou:

— Parece que tudo está acontecendo ao mesmo tempo...
— Acho que a vida é assim mesmo. Seja como for, com todos

esses imprevistos e mais os blecautes começando amanhã, estou



pensando em dormir esta noite aqui no escritório.
— Não há problema, Nim. Mas procure descansar um pouco e

não se esqueça de que eu e as crianças vamos precisar de você por
muito tempo.

Nim prometeu as duas coisas.
A equipe especial reunida para processar a falsa Pesquisa do

Consumidor em North Castle fora totalmente desfeita duas semanas
antes. A sala no subsolo da sede da GSP & L, para onde haviam
sido inicialmente encaminhados os questionários respondidos,
estava sendo agora usada para outra finalidade.

Esporadicamente, ainda chegavam alguns questionários.
Havia dias em que chegavam um ou dois, em outros não chegava
nenhum.

Os poucos que chegavam eram encaminhados pelo setor de
correspondência para uma idosa secretária do Departamento de
Relações Públicas, Elsie Young, que integrara o grupo especial, mas
já retornara a suas funções normais. Os questionários, nos
envelopes típicos de resposta paga, eram colocados em sua mesa;
quando ela tinha tempo e disposição, abria-os e examinava-os,
ainda comparando com uma amostra da caligrafia do diário de
Georgos Archambault.

Elsie Young torcia para que os importunos questionários
parassem de chegar definitivamente. Achava que era uma tarefa
tediosa, pura perda de tempo, interferindo nos outros trabalhos
mais interessantes.

No meio da manhã de terça-feira, Elsie Young verificou que
um dos envelopes especiais da Pesquisa do Consumidor fora
largado em sua mesa por um mensageiro, juntamente com uma
batelada de correspondência interna. Decidiu cuidar primeiro da
correspondência interna.

Segundos depois de concluir a conversa com Nim e ter
desligado o telefone, com um movimento de cabeça Karen lembrou-
se de algo que se esquecera de lhe dizer.

Ela e Josie haviam planejado fazer compras naquela manhã.
Deveriam manter os planos originais e sair para as compras, indo
em seguida para o Redwood Grove, ou deveriam cancelar as



compras e seguir imediatamente para o hospital?
Karen sentiu-se tentada a ligar novamente para Nim e pedir-

lhe um conselho; mas lembrou-se da tensão na voz dele e das
pressões sob as quais deveria estar trabalhando. Tomaria a decisão
sozinha.

O que fora mesmo que Nim dissera sobre uma possível
interrupção no fornecimento antes dos blecautes previstos para o
dia seguinte? "Pode não acontecer, provavelmente não
acontecerá..." E mais adiante: "E apenas uma precaução".

Ora, a situação não era tão grave assim! O mais sensato era
fazer primeiro as compras de que Karen e Josie tanto gostavam.
Depois, voltariam para o apartamento a fim de tomar as últimas
providências, indo em seguida para o Redwood Grove.

— Josie querida! — gritou Karen, na direção da cozinha. —
Acabei de receber um telefonema de Nimrod. Se der um pulo até
aqui, vou lhe contar os novos planos.

Georgos Winslow Archambault tinha um instinto animal em
relação ao perigo. No passado, esse instinto o servira muito bem e
aprendera a confiar nele.

Pouco antes do meio-dia de terça-feira, andando
nervosamente de um lado para outro do apartamento de North
Castle, o mesmo instinto avisou-o de que o perigo era iminente.

Havia uma pergunta crucial: deveria atender ao instinto e sair
imediatamente, com todo o risco, seguindo para La Mission a fim de
destruir as bombas de esfriamento? Ou deveria ignorar o instinto e
permanecer no apartamento até o anoitecer, só então saindo,
conforme planejara?

Uma segunda pergunta, igualmente importante: seria aquele
instinto genuíno ou apenas o resultado de seu intenso nervosismo?

Georgos não tinha certeza e ficou debatendo mentalmente os
prós e os contras.

Tencionava cobrir a última etapa do acesso à casa de bombas
da usina de La Mission por baixo d'água. Portanto, se conseguisse
entrar no rio em segurança e chegar relativamente perto da usina,
poderia submergir, e a partir daí a possibilidade de ser visto seria
mínima, mesmo à luz do dia. E até que seria melhor: a luz do dia,



infiltrando-se pela água, iria ajudá-lo a localizar a entrada para a
casa de bombas mais facilmente do que se estivesse na total
escuridão.

Por outro lado, poderia lançar o bote de borracha na água e
embarcar com o equipamento de mergulho sem ser observado?
Embora o local que escolhera para o lançamento do bote no rio, a
cerca de um quilômetro de La Mission, fosse normalmente deserto,
havia sempre a possibilidade de aparecer alguém por ali,
especialmente durante o dia. Ele avaliou esse risco específico como
razoável.

Na expedição à luz do dia, o maior risco, um tremendo risco,
era atravessar North Castle com a Kombi e depois seguir para La
Mission, distante oitenta quilômetros. A polícia e a patrulha
rodoviária certamente tinham a descrição do veículo e o número da
placa. Se fosse localizado, não teria a menor possibilidade de se
livrar dos perseguidores. Por outro lado, já se haviam passado oito
semanas desde que a descrição fora divulgada, e era possível que
os porcos tivessem esquecido ou não estivessem prestando
atenção. Outro fator favorável: havia uma porção de Kombis
avariadas em circulação e mais uma não representaria nada de
anormal.

Mesmo assim, Georgos avaliou a primeira parte de sua
missão, se executada agora, como de alto risco.

Continuou a andar de um lado para outro, procurando chegar
a uma conclusão. Repentinamente, tomou a decisão. Confiaria em
seu instinto em relação ao perigo. E a decisão era partir
imediatamente!

Deixou o apartamento no mesmo instante e foi para a
garagem, onde começou a fazer o que planejara para aquela noite:
uma verificação meticulosa de todo o equipamento antes da
partida.

Procurou agir o mais depressa possível, pois persistia a
sensação de perigo.

— Estão chamando-a ao telefone e mandaram dizer que é
muito importante, Sra. Van Buren — avisou uma garçonete.

— Todo mundo acha que seu assunto é importante e quase



sempre não é nada disso! — resmungou a vice-presidente de
relações públicas.

Mesmo assim, ela se levantou da mesa do restaurante dos
executivos da GSP & L, onde estava almoçando com J. Eric
Humphrey e Nim Goldman, e foi atender ao chamado lá fora.

Voltou pouco mais de um minuto depois, com um brilho de
excitamento nos olhos.

— Um daqueles impressos da Pesquisa do Consumidor voltou,
e a letra é igual à do diário de Archambault. Uma imbecil de meu
departamento passou a manhã inteira com isso nas mãos. Vai se
ver comigo depois. Agora, porém, mandei-a seguir imediatamente
para o Centro de Computadores. Disse que iríamos para lá agora
mesmo.

— Avise Sharlett — disse Eric Humphrey, levantando-se. —
Diga-lhe para interromper o almoço.

A vice-presidente de finanças estava almoçando a algumas
mesas de distância. Enquanto Teresa van Buren ia avisá-la, Nim
deixou o restaurante e foi telefonar para Harry London. O chefe do
Departamento de Proteção à Propriedade estava em seu pequeno
gabinete; ao ser informado do que estava acontecendo, disse que
também seguiria imediatamente para o Centro de Computadores.

Nim sabia que Oscar O’Brien, o quarto membro do "grupo de
pensamento", não estava na cidade naquele dia.

Foi encontrar-se com os outros — o presidente, Sharlett
Underhill e Teresa van Buren — no elevador.

Passaram pelas formalidades de segurança habituais para
entrar no Centro de Computadores. Os quatro que haviam
interrompido o almoço e mais Harry London agruparam-se em torno
de uma mesa. Teresa van Buren abriu a Pesquisa do Consumidor e
comparou-a com a fotografia de uma amostra da letra de
Archambault, que lhe havia sido entregue poucos minutos antes por
uma contrita Elsie Young.

Foi Eric Humphrey quem expressou o que era óbvio:
— Não resta a menor dúvida de que a letra é a mesma.

Absolutamente nenhuma.
Mesmo que houvesse, pensou Nim, o que estava escrito no



questionário seria uma denúncia.
Os terroristas que presunçosamente descrevem como

covardes e ignorantes não são nada disso. São heróis, importantes,
criteriosos, dedicados. Vocês é que são os ignorantes, os
exploradores criminosos do povo. Mas a justiça haverá de alcançá-
los! Fiquem certos de que haverá sangue e morte e não meras
"inconveniências", quando a gloriosa revolução...

— Por que diabos ele demorou tanto a responder? — indagou
Harry London, sem se dirigir a ninguém em particular.

Sharlett Underhill estendeu a mão. — Dê-me o questionário.
Teresa van Buren entregou-o, e a vice-presidente de finanças

levou-o para a ''luz negra'', que Nim vira ser usada durante sua
visita anterior ao centro. Sharlett acendeu a luz e pôs o
questionário embaixo. No alto da folha apareceu o número 9386.

Ela seguiu para um terminal de computador, um teclado com
uma tela de raios catódicos por cima, e sentou-se.

Primeiro, Sharlett bateu seu código pessoal: 44SHAUND. (Era
sua idade seguida da reunião dos dois nomes.)

O computador instantaneamente avisou: PRONTO. PODE
FAZER SOLICITAÇÃO.

Sharlett bateu o nome do projeto, PESQUISA NORTH CASTLE,
depois o código secreto, conhecido apenas por ela e um
programador, que liberaria a informação necessária. As palavras
PESQUISA NORTH CASTLE apareceram na tela, mas não o código
secreto, uma precaução do computador contra a possibilidade de
outros estarem vendo e decorarem.

Imediatamente, o computador avisou: ENTRAR COM NUMERO
DO QUESTIONÁRIO.

Sharlett bateu o número: 9386.
A tela respondeu:
OWEN GRAINGER
WEXHAM ROAD, 12 — APTO. E
Seguiam-se o nome da cidade e o código postal.
— Já anotei — informou Harry London, correndo para um

telefone.
Pouco mais de uma hora depois, Harry London foi



pessoalmente comunicar o que acontecera a Eric Humphrey e Nim,
que estavam no gabinete da presidência.

— Archambault conseguiu escapar. Se ao menos aquela
mulher tivesse aberto o envelope de manhã...

Humphrey interveio rispidamente: — Recriminações não vão
adiantar coisa alguma agora. O que a polícia encontrou no
endereço?

— A pista ainda estava quente, senhor. Segundo um vizinho,
o homem que vira de vez em quando no apartamento havia partido
numa Kombi cerca de meia hora antes de a polícia chegar. Foi
transmitido um aviso urgente de procura da Kombi, e a polícia
deixou alguns homens no local, caso Archambault resolva voltar. —
London deu de ombros. — Mas a verdade é que o tal de
Archambault já conseguiu esquivar-se do cerco policial.

— Ele deve estar ficando desesperado — comentou Nim.
Eric Humphrey assentiu. — Eu também estava pensando

nisso. — Fez uma pequena pausa, antes de acrescentar: — Nim,
quero que seja dado imediatamente um alerta para todos os nossos
supervisores de usinas e pessoal de segurança. Informe o que
aconteceu e repita a descrição de Archambault. Dê também uma
descrição do veículo que ele está dirigindo. Determine ao nosso
pessoal em todas as instalações para redobrar a vigilância e
comunicar imediatamente qualquer atividade suspeita ou fora do
normal. Já fomos antes o alvo desse homem por várias vezes. Ele
pode ter tomado a decisão de nos atacar de novo.

— Vou providenciar agora mesmo — disse Nim.
E se retirou, pensando consigo mesmo: "Será que não tem

limite o que pode acontecer num único dia?"

17

Georgos cantarolava uma música, enquanto pensava que
naquele dia encontrava-se com sorte.

Estava dirigindo havia uma hora e quinze minutos e quase



chegando ao ponto em que planejava lançar o bote de borracha ao
rio, perto de La Mission. Sua Kombi não atraíra qualquer atenção,
provavelmente — pelo menos em parte — porque guiara com
cuidado, respeitando os regulamentos de trânsito e os limites de
velocidade. Evitara também as autoestradas, onde era bem mais
provável encontrar um carro da Patrulha Rodoviária da Califórnia.

Estava agora percorrendo uma estradinha de cascalho, a
pouco mais de um quilômetro de seu objetivo inicial.

Poucos minutos depois, avistou o rio Coyote, através do
emaranhado de arbustos e árvores que o margeavam naquele
trecho. O rio era largo no ponto que escolhera, e assim teria uma
visão muito mais ampla. Parou o carro onde a estradinha
terminava, a cerca de trinta metros da margem do rio.

Para alívio de Georgos, não havia outros veículos ou seres
humanos à vista.

Ao começar a descarregar o bote de borracha e os
equipamentos, levando tudo até o rio em meia dúzia de viagens,
seu excitamento e uma sensação de exultação foram crescendo.

Depois da viagem inicial, tirou o bote de borracha da
embalagem e o encheu, com a bomba que vinha junto. Não houve
qualquer problema. Lançou o bote ao rio e prendeu o cabo numa
árvore. Transferiu todo o equipamento para o bote. Havia um
tanque de ar comprimido com registro. Estava cheio para um
suprimento de ar de uma hora. Havia também máscara,
nadadeiras, o tubo de respiração para nadar próximo à superfície,
uma lanterna submarina, cinto de instrumentos, um colete inflável
para proporcionar-lhe a flutuabilidade necessária, por causa do peso
que estaria carregando, um cortador de metal hidráulico e alicates.

Georgos deixou por último as bombas cilíndricas Tovex.
Trouxera oito, cada uma pesando pouco mais de dois quilos;
ficariam presas no cinto. Chegou à conclusão de que oito bombas
era o máximo que poderia levar; se carregasse mais provocaria um
desastre. Assim, poderia destruir oito das onze bombas de água,
pondo fora de ação quase todos, ou mesmo todos os quatro
geradores de La Mission em operação.

O quinto gerador de La Mission era o que chamavam de Big



Lil. Georgos lamentara profundamente ao ler nos jornais de
domingo que o Big Lil já estava paralisado e que alguns meses se
passariam antes que pudessem consertá-lo.

Uma vez que tudo estava no bote, Georgos desamarrou o
cabo e embarcou. A essa altura, já tinha tirado as roupas e vestido
um traje de mergulho. O bote afastou-se da margem e começou a
descer pela correnteza, suavemente. Havia um pequeno remo e ele
tratou de usá-lo.

Era um dia quente e ensolarado; em outras circunstâncias,
um passeio pelo rio teria sido extremamente agradável. Mas, agora,
Georgos não tinha tempo para se divertir.

Procurou manter-se o mais afastado possível das margens, ao
mesmo tempo que as observava atentamente, à procura de
pessoas que pudessem, por acaso, vê-lo. Mas não avistou ninguém.
Havia alguns barcos no rio, mas tão longe que não dava para o
observarem.

Menos de dez minutos depois, Georgos já podia avistar a
usina de La Mission, a sua frente, com as altas chaminés, o prédio
grande e funcional, que abrigava caldeiras e turbogeradores. Mais
cinco minutos e ele concluiu que já estava perto o bastante,
remando para a margem. Havia ali uma pequena enseada, bem
rasa. Ao alcançá-la, saiu do bote e tornou a amarrar o cabo numa
árvore.

Pôs a máscara, o tanque de ar, o tubo de respiração, o cinto e
as nadadeiras, prendendo o resto da carga. Depois de certificar-se
de que tudo estava no lugar, olhou ao redor pela última vez e
avançou para o meio do rio. Afundou momentos depois e começou
a nadar três metros abaixo da superfície. Já avistara o seu objetivo,
a casa de bombas, uma estrutura de concreto baixa e comprida,
projetando-se pelo rio adentro.

Sabia que a casa de bombas tinha dois níveis. O primeiro,
acima da água e acessível através de outras partes da usina,
alojava os motores elétricos que acionavam as bombas. O segundo,
quase todo debaixo d'água, continha as bombas propriamente
ditas. Era nesse segundo nível que ele tencionava penetrar.

No caminho para a usina, Georgos aflorou duas vezes à



superfície, rapidamente, para se orientar, tornando logo a
mergulhar. Não demorou muito para que seu avanço fosse detido
por uma parede de concreto; chegara à casa de bombas. Tateando,
começou a procurar a grade de metal, que teria de cortar para
poder entrar. Foi guiado até lá, quase imediatamente, pelo sorvo
das águas.

A finalidade daquela grade era impedir que objetos maiores
fossem atraídos pelo sistema de refrigeração, danificando as
bombas. Por trás da grade, havia uma tela de arame em forma
cilíndrica, larga e na horizontal. Servia para reter os detritos
menores e era girada ocasionalmente, para ficar limpa.

Georgos começou a trabalhar na grade com seu cortador de
metal hidráulico, um instrumento compacto com cerca de meio
metro de comprimento, bastante apreciado pelos caçadores de
tesouros submarinos. Não demorou muito para abrir um círculo
grande; depois, puxou as barras. A parte cortada caiu até o leito do
rio. Não havia qualquer problema de visão. A luz do dia que se
filtrava lá de cima era mais do que suficiente.

O cilindro de arame entrançado estava agora exposto.
Georgos sabia que teria de cortar a tela a sua frente para poder
entrar e depois fazer uma segunda abertura no outro lado, para
alcançar o compartimento das bombas. A distância entre as duas
aberturas, o diâmetro do cilindro, era de aproximadamente três
metros.

Começou a cortar o arame com o alicate, menor que o
cortador hidráulico e preso a seu pulso por uma corda. Em poucos
minutos, já tinha conseguido fazer a abertura necessária. Puxou a
parte cortada e depois passou pela abertura, cuidadosamente, para
que nenhuma parte do equipamento ficasse presa nas pontas do
arame. Nadou até o outro lado do cilindro. Novamente usou o
alicate para cortar o arame e rapidamente fez outra abertura,
atravessando-a.

Estava agora no compartimento das bombas. Graças à luz
que se filtrava pelas aberturas no piso da casa de bombas, por
cima, pôde divisar os contornos da primeira bomba, diretamente a
sua frente.



Georgos não tinha receio da sucção das bombas. Pelos textos
que lera, sabia que só haveria perigo se fosse até o fundo, o que
não tinha a menor intenção de fazer.

Usando a lanterna, começou a procurar o melhor local para
colocar a primeira carga explosiva.

No momento em que o encontrou, uma superfície plana,
sentiu um movimento a suas costas e virou-se. Havia luz suficiente
para perceber que o cilindro de metal pelo qual passara — e que
estava parado na ocasião — estava agora girando continuamente.

O superintendente da usina de La Mission era um engenheiro
jovem e inteligente, Bob Ostrander. Era o segundo homem do
antigo superintendente, Danieli, quando este fora morto,
juntamente com Walter Talbot e mais dois outros homens, na
explosão provocada em julho do ano anterior pelos Amigos da
Liberdade, danificando o Big Lil.

Bob Ostrander, ambicioso e obstinado, queria ser
promovido... mas não da maneira como acontecera. Danieli era seu
amigo, e os dois trabalhavam juntos muito bem. As esposas eram
igualmente amigas; os filhos brincavam juntos.

Por causa da maneira como Danieli morrera, Ostrander tinha
uma raiva intensa de terroristas em geral e especialmente dos
pretensos Amigos da Liberdade.

Por isso, ao receber no início da tarde de terça-feira uma
mensagem de teletipo informando que Georgos Archambault, o
líder dos Amigos da Liberdade e principal suspeito da explosão do
Big Lil no ano anterior, poderia tentar um novo ataque contra as
instalações da GSP & L, Bob Ostrander pusera toda sua equipe em
estado de alerta.

Determinou que toda a usina de La Mission fosse
imediatamente vasculhada, à procura de possíveis intrusos. Como
ninguém fosse encontrado, a atenção geral se concentrou no
perímetro externo da usina. Duas patrulhas, de dois homens cada,
organizadas por Ostrander, foram encarregadas de fazer rondas
contínuas pela cerca externa, comunicando imediatamente, por
walkie-talkies, qualquer atividade fora do normal ou qualquer sinal
de arrombamento. Os guardas do portão principal receberam



instruções expressas: ninguém, além dos funcionários da
companhia, deveria ser admitido sem permissão do
superintendente.

Bob Ostrander telefonou também para o xerife do condado e
soube que ele já fora informado a respeito de Georgos Archambault
e de uma Kombi que supostamente estava dirigindo.

Por insistência de Ostrander, o xerife desviou dois carros de
patrulha para vasculharem as estradas na área da usina de La
Mission, à procura de uma Kombi que correspondesse à descrição
transmitida.

Menos de trinta minutos depois do telefonema de Bob
Ostrander, às catorze e trinta e cinco, o xerife comunicou que uma
Kombi, identificada como sendo a de Archambault, fora abandonada
à margem do rio Coyote, a pouco menos de um quilômetro da
usina, rio acima. Nas proximidades, havia uma bomba de ar
comprimido e uma embalagem que aparentemente contivera um
bote de borracha inflável. Os homens do xerife estavam agora
efetuando uma busca meticulosa, à procura de Archambault. Um
assistente do xerife estaria em breve vasculhando o rio, em sua
própria lancha.

Ostrander imediatamente afastou diversos homens de suas
funções habituais, mandando-os patrulharem as margens do rio
perto da usina, com instruções para darem o alarme à vista de
qualquer embarcação que se aproximasse.

O superintendente permaneceu a sua mesa, que se
transformou no centro de comunicações.

O xerife voltou a telefonar cerca de dez minutos depois.
Acabara de receber pelo rádio a informação de que um bote de
borracha, vazio, fora encontrado numa pequena enseada que
ambos conheciam, perto da usina.

— Parece que o cara já desembarcou e está procurando um
meio de passar por sua cerca — comentou o xerife. — Todos os
meus homens de serviço estão na área, procurando. Também vou
ajudar, pessoalmente. Não precisa preocupar-se. O homem está
encurralado.

Ao desligar, Bob Ostrander não se sentia tão confiante quanto



o xerife. Recordava-se perfeitamente de que, em ocasiões
anteriores, o líder dos Amigos da Liberdade mostrara-se
escorregadio e cheio de recursos. Tentar passar pela cerca,
especialmente à luz do dia, não tinha o menor sentido.
Subitamente, Ostrander compreendeu tudo e disse em voz alta:

— Equipamento de mergulho! É por isso que ele precisava de
um bote! O filho da puta vai entrar por baixo d'água! A casa de
bombas!

E saiu correndo de sua sala. Havia um homem patrulhando a
margem do rio. Ostrander foi a seu encontro e perguntou: — Viu
alguma coisa?

— Absolutamente nada.
— Venha comigo.
Os dois se encaminharam para a casa de bombas. No

caminho, Ostrander explicou sua teoria do ataque submarino.
Na extremidade dianteira da casa de bombas, no ponto em

que se projetava pelo rio, havia um passadiço aberto. O
superintendente da usina seguiu na frente. No meio do passadiço
havia uma escotilha de inspeção, de metal, diretamente acima do
cilindro de arame pelo qual a água passava para entrar no
compartimento das bombas. Os dois homens levantaram a escotilha
e se debruçaram para divisar o que se passava lá embaixo. A parte
superior do cilindro de arame estava visível. Parecia não haver nada
de anormal.

Ostrander disse ao subordinado: — Vá até lá dentro e gire o
cilindro lentamente.

Havia um mecanismo elétrico para acionar o cilindro, que
podia ser ligado tanto na casa de bombas como na sala de controle
central.

Momentos depois, o cilindro de arame começou a girar.
Quase imediatamente, Ostrander avistou a primeira abertura
cortada por Georgos. Permaneceu onde estava, observando
atentamente, enquanto o cilindro continuava a girar. Ao avistar a
segunda abertura, seus temores se confirmaram. Correndo para a
casa de bombas, ele gritou: — Archambault conseguiu entrar!
Mantenha o cilindro girando!



Pelo menos, pensou Ostrander, conseguiria bloquear, desse
modo, a saída de Archambault.

Sua mente de engenheiro era fria e objetiva. Parou por um
momento, consciente de que precisava tomar uma decisão rápida,
mas demorou-se a pensar, cuidadosamente, avaliando todas as
possibilidades.

Em algum ponto, por baixo do lugar em que estava parado
naquele momento, Archambault estava nadando, indubitavelmente,
com explosivos. O que estaria pensando em explodir? Havia dois
alvos possíveis. O primeiro eram as bombas; o outro, os
condensadores, mais para o interior da usina.

A explosão das bombas já seria o bastante para causar danos
consideráveis; poderia deixar todos os geradores de La Mission fora
de operação durante meses. Mas uma explosão nos condensadores
seria muito pior. A sua substituição poderia levar mais de um ano.

Bob Ostrander conhecia explosivos. Estudara-os na faculdade
de engenharia e também depois que havia se formado. Uma bomba
de dinamite de dois quilos, do tamanho de um pão, poderia passar
pelas bombas de água e entrar nos condensadores. Talvez
Archambault já tivesse soltado uma bomba assim ou estivesse
prestes a fazê-lo. Tudo o que precisava era acionar o mecanismo de
tempo e soltar a bomba, que chegaria até os condensadores.

Era preciso proteger os condensadores a qualquer custo. O
que significava paralisar toda a usina. Imediatamente.

Havia um telefone na parede da casa de bombas. Bob
Ostrander foi até lá e discou o número onze, da sala de controle.

A campainha tocou por um instante e logo depois uma voz de
homem atendeu: — Operador-chefe.

— Aqui é Ostrander. Quero que desligue todas as unidades e
interrompa a circulação de água.

A reação foi instantânea, com o operador protestando: — Vai
arrebentar os discos de junção! Além do mais, temos de avisar
antes o Controle de Energia...

— Não discuta e faça o que estou mandando! — Ostrander
apertava o telefone com toda a força e estava gritando, pois sabia
que a qualquer momento uma explosão poderia destruir a casa de



bombas ou os condensadores. — Sei o que estou fazendo! Paralise
as unidades! Agora!

Georgos não tinha a menor ideia do que estava acontecendo
lá em cima. Sabia apenas, enquanto o cilindro de arame continuava
a girar, que seu caminho de fuga estava bloqueado. Não que
realmente tivesse esperanças de escapar; sabia desde o início da
missão que eram mínimas suas possibilidades de sobrevivência.
Mas não queria morrer. Não daquela maneira. Acuado...

Pensou, dominado pelo pânico, que talvez o cilindro de arame
parasse de girar. Poderia então cortar mais duas aberturas. Virou-se
bruscamente para inspecionar o cilindro.

Nesse instante, o alicate preso por uma corda a seu pulso
desprendeu-se. O nó se abrira...

O alicate era amarelo, assim pintado para proporcionar mais
visibilidade. Viu-o caindo...

Instintivamente, virou-se para o lado, bateu os pés e
mergulhou, seguindo o alicate. A mão estava estendida, faltava
pouco para alcançá-lo.

Foi então que sentiu um súbito movimento da água;
compreendeu que fora fundo demais e estava sendo sugado por
uma bomba. Tentou voltar. Tarde demais! A água o puxava
inexoravelmente.

Georgos largou o bocal e o tubo de ar e tentou gritar. A água
penetrou em seus pulmões. No instante seguinte, as hélices
propulsoras da bomba, com dois metros de largura, prenderam seu
corpo e o cortaram em pedacinhos.

O tanque de ar também foi destruído; as bombas contendo
explosivo, desarmadas e inofensivas, foram sugadas pela água.

Somente segundos depois, todas as bombas da usina foram
diminuindo lentamente e pararam de todo.

Na sala de controle, o operador-chefe, que acabara de
apertar quatro botões vermelhos, um depois do outro, em painéis
separados, estava contente pelo fato de a responsabilidade não ser
sua. Era bom que o jovem Ostrander tivesse uma explicação
aceitável para paralisar sem qualquer aviso as unidades 1, 2, 3 e 4
de La Mission, responsáveis pela geração de três milhões e



duzentos mil quilowatts de energia. Sem falar na destruição dos
discos de junção das turbinas, que levariam oito horas para ser
reparados.

No momento em que ele registrava a hora — quinze horas e
dois minutos —, a linha de telefone direta do Centro de Controle de
Energia começou a tocar. O operador-chefe atendeu e uma voz
furiosa perguntou: — Que diabos está acontecendo aí? Vocês
puseram todo o sistema em blecaute!

Bob Ostrander não tinha a menor dúvida de que tomara a
decisão acertada ao paralisar todos os geradores. Não previa
nenhuma dificuldade em justificar-se.

A destruição dos discos de junção das turbinas era um
pequeno preço a se pagar pela salvação dos condensadores.

Imediatamente depois de dar a ordem de paralisação,
Ostrander e o guarda de serviço na casa de bombas foram
inspecionar os condensadores. Quase imediatamente avistaram
diversos objetos de metal: eram as bombas cilíndricas que Georgos
levara; sem saber se eram perigosas ou inofensivas, os dois
homens as recolheram e foram correndo lançá-las no rio.

Depois, voltando aos condensadores para examinar tudo
novamente, Ostrander teve tempo para refletir que até agora ainda
não acontecera coisa alguma na casa de bombas. Presumivelmente,
Archambault ainda estava lá embaixo e era capaz de causar danos,
embora fosse possível que o movimento do cilindro de arame
houvesse desviado a atenção dele. Ostrander tomou uma decisão:
voltaria à casa de bombas e ali decidiria o que fazer em seguida.

Já estava prestes a se afastar quando notou alguns detritos,
que deviam ter passado pelas bombas e haviam se acumulado num
condensador. Estava olhando para um desses detritos e se inclinou
para pegá-lo. Parou abruptamente no meio do movimento. Engoliu
em seco, sentindo-se nauseado. O que Bob Ostrander estava vendo
era uma mão humana, com manchas peculiares.
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Deus do céu, como o tempo tinha passado depressa! Karen
ficou chocada ao verificar que já passavam das duas da tarde.

Parecia que fora poucos minutos antes que prometera a
Nimrod que iria o mais depressa possível para o Redwood Grove
Hospital; contudo, algumas horas já se haviam passado. Claro que
as compras demoraram mais do que esperava. Mas não era o que
sempre acontecia? Havia comprado um lindo vestido por um preço
de liquidação, um par de sapatos, diversos artigos de papelaria de
que estava precisando e um colar de contas de cristal, de que
gostara muito. O colar, que felizmente havia custado barato, ficaria
ótimo em Cynthia; iria dá-lo de presente no aniversário da irmã,
que estava próximo. Depois, Josie, com uma lista grande de artigos
de que estavam precisando, se demorou mais ainda. Mas saíra tudo
bem. Além do mais, Karen adorava fazer compras, sempre num
centro comercial grande e movimentado a dois quarteirões apenas
do prédio. Outra vantagem daquele centro comercial era a
possibilidade de Karen ir até lá diretamente, na cadeira de rodas,
controlando-a pessoalmente, o que sempre lhe agradava.

Uma coisa que não precisaram fazer naquele dia foi comprar
comida, pois Karen ficaria no Redwood Grove durante o período de
cortes de energia. Parecia que seriam frequentes, até que ficasse
resolvida aquele confusão do petróleo da OPEP, o que Karen
esperava que acontecesse o mais depressa possível.

Preferira não pensar no tempo que teria de passar no
hospital, mas sabia que sentiria muita saudade de seu
apartamento. O hospital era uma tranquilidade, especialmente
agora, com sua fonte de energia própria. Mesmo assim, era uma
instituição das mais espartanas, e a comida era horrível.

A comida do hospital era outro motivo pelo qual se haviam
atrasado.

Josie sugeriu, e Karen concordou, que seria muito mais
agradável se almoçassem no apartamento antes de partir; além do
mais, o almoço no Redwood Grove provavelmente já teria
terminado quando lá chegassem. Assim, ao voltarem das compras,
Josie foi preparar uma refeição para ambas, enquanto Karen
continuava a escrever um novo poema, que tencionava enviar para



Nimrod.
Então, após o almoço, Josie estava ocupada arrumando numa

mala as coisas de que Karen precisaria no hospital. Num súbito
impulso de afeição, Karen disse: — Oh, Josie, como eu gosto de
você! Faz tanta coisa, nunca se queixa e me dá muito mais do que
posso retribuir!

— Já me dá o suficiente com sua companhia — respondeu
Josie, sem desviar os olhos do que estava fazendo. Karen sabia que
as manifestações de afeição sempre deixavam a outra
constrangida, mas nem por isso deixou de insistir:

— Josie, pare com isso e venha até aqui. Quero lhe dar um
beijo.

Com um sorriso tímido, Josie se aproximou.
— Abrace-me, Josie. — Depois que ela o fez, Karen beijou-a e

acrescentou: — Josie querida, amo muito você.
— Eu também a amo.
Josie desvencilhou-se e voltou a arrumar a mala. Ao terminar,

anunciou: — Estamos prontas. Vou descer agora e buscar o
Humperdinck. Pode ficar sozinha até eu voltar?

— Claro! Enquanto você estiver lá embaixo, aproveitarei para
dar um telefonema.

Josie ajeitou o aparelho na cabeça de Karen. Um minuto
depois, ela saiu, fechando a porta do apartamento. Karen tocou o
botão com a cabeça, ouviu a campainha tocar e depois uma voz
atendeu: — Telefonista. Em que posso servi-la?

— Tenho o serviço manual, telefonista. Pode discar para mim,
por favor? — Karen deu o número de seu telefone e depois o
número para o qual desejava ligar, o da casa de seus pais.

— Um momento, por favor.
Houve uma série de cliques, depois um toque de campainha.

Karen ficou esperando que o telefone fosse atendido no segundo ou
terceiro toque, como geralmente acontecia. Mas, para surpresa sua,
a campainha continuou soando. Karen falara com a mãe no início
da manhã e sabia que Henrietta Sloan não estava se sentindo bem;
não tencionava ir trabalhar naquele dia e também não pensava em
sair.



Karen pensou: "A telefonista provavelmente ligou o número
errado".

Cortou a ligação, comprimindo o botão com a cabeça, e
tentou novamente. A campainha outra vez soou interminavelmente,
sem que ninguém atendesse.

Karen deu outro número à telefonista, o de Cynthia. E
novamente ninguém respondeu.

Estranhamente, Karen experimentou uma vaga apreensão.
Raramente ficava sozinha no apartamento; e, nas poucas ocasiões
em que isso acontecia, gostava de manter contato com alguém pelo
telefone.

Ao dizer a Josie que podia ir, fizera-o sem pensar. Agora,
gostaria que não a tivesse deixado sair.

E foi nesse exato momento que diversas luzes no
apartamento se apagaram e o ar-condicionado parou de funcionar.
Karen sentiu uma rápida mudança de ritmo, quando o aparelho de
respiração passou da energia do prédio para a bateria.

Com um sobressalto, recordou-se de algo que tanto ela como
Josie haviam esquecido. A bateria da cadeira de rodas, bastante
utilizada durante a saída para as compras, deveria ter sido
substituída no instante em que tinham voltado ao apartamento. Em
vez disso, Josie ligara a cadeira na tomada e passara o botão da
bateria ali instalada para ''carregar''. Só que a bateria precisaria ser
carregada durante pelo menos seis horas para recuperar o que
perdera naquela manhã; estava carregando há menos de uma hora,
agora, e, com a energia externa desligada, ela não se recarregaria.

Havia uma bateria de reserva, totalmente carregada, à
direita da cadeira, pronta para ser instalada, antes de partirem para
o hospital. Karen podia vê-la. Mas não havia a menor possibilidade
de poder ligá-la pessoalmente.

Ela esperava que a energia voltasse em poucos minutos. E,
mais do que nunca, esperava também que Josie retornasse
rapidamente.

Decidiu ligar para Nimrod. Tudo indicava que a interrupção
imprevista a que ele se referira como "provável" acabara
acontecendo. Mas, ao comprimir o botão do aparelho com a cabeça,



tudo o que Karen conseguiu ouvir foi um comunicado gravado:
"Todos os circuitos estão ocupados. Por favor, desligue e faça

sua chamada mais tarde". Karen tentou novamente. "Esta é uma
gravação..." Mais uma vez. O mesmo resultado.

Karen sabia, por ter lido a respeito, que sempre que havia um
blecaute disseminado os circuitos telefônicos ficavam
congestionados, porque mais pessoas procuravam efetuar ligações.
E havia também muitas pessoas que ligavam para a telefonista a
fim de indagar o que estava acontecendo. Por isso, era difícil
também entrar em contato com a telefonista.

Ela começou a ficar alarmada. Onde estava Josie? Por que
estava demorando tanto? E por que o zelador, Jimmy, ainda não
subira para verificar se ela estava passando bem, como sempre
fazia quando acontecia alguma coisa anormal?

Embora Karen não pudesse saber, toda uma combinação de
incidentes contribuíra para a situação angustiante em que se
encontrava naquele momento.

As dez e quarenta, naquela manhã, enquanto Karen e Josie
se preparavam para ir às compras, Luther Sloan fora preso e
acusado de dezesseis infrações à lei, pelo artigo 693c do Código
Penal da Califórnia, que trata especificamente do desvio de gás.

Desde então, Henrietta Sloan, aturdida, desesperada,
totalmente inexperiente em tais questões, vinha tentando
providenciar o pagamento da fiança do marido. Pouco depois do
meio-dia, telefonou para a filha mais velha, Cynthia, pedindo ajuda.
Cynthia pediu a uma vizinha para ficar tomando conta do único filho
que ainda vivia com ela, assim que e}e voltasse da escola, e foi
encontrar-se com a mãe. O marido de Cynthia estava trabalhando e
só voltaria para casa à noite.

Enquanto Karen tentava ligar para a mãe e a irmã, as duas
estavam correndo entre um escritório de advocacia especializado
em pagamentos de fianças e a cadeia em que Luther Sloan estava
detido.

As duas estavam na seção de visitantes da cadeia quando
ocorreu a interrupção no fornecimento

de energia. Só que não souberam o que estava acontecendo,



porque a delegacia dispunha de um gerador de emergência; assim,
as luzes piscaram por um instante, mas voltaram a acender quase
imediatamente, quando o gerador automaticamente entrou em
funcionamento.

Poucos minutos antes, Henrietta Sloan e Cynthia haviam
conversado sobre se deviam ou não ligar para Karen; mas
decidiram que seria melhor não fazê-lo, afim de não afligi-la.

Nenhuma das duas, assim como Luther Sloan, iria tomar
conhecimento do corte de energia senão duas horas depois, quando
a fiança foi finalmente providenciada e os três deixaram a cadeia.
Poucos minutos antes de as luzes no apartamento de Karen
apagarem e a cadeira de rodas e o aparelho de respiração
passarem a funcionar com bateria, Bob Ostrander gritara para o
operador-chefe da usina de La Mission: — Paralise as unidades!
Agora!

No instante em que o operador obedeceu, o sistema de
transmissão da GSP & L ficou privado, inesperadamente, de três
milhões e duzentos mil quilowatts de energia num momento em
que a companhia estava operando com uma reserva mínima e
numa tarde excepcionalmente quente de maio, em que a demanda
de carga era acima do normal, por causa do amplo uso de
aparelhos de ar condicionado.

O resultado: um computador de controle, verificando que
havia agora energia insuficiente para atender à demanda,
instantaneamente abriu os interruptores dos circuitos de alta
voltagem, mergulhando uma extensa área servida pela GSP & L
num blecaute total.

O prédio de apartamentos de Karen estava na área afetada.
Josie e o zelador, Jimmy, estavam presos no elevador do

prédio e gritavam freneticamente por socorro.
Depois de deixar Karen sozinha no apartamento, Josie

caminhou rapidamente até o posto de gasolina onde o Humperdinck
fora deixado durante a noite. O dono do posto conhecia Karen e
permitia que o veículo ficasse estacionado ali, sem cobrar coisa
alguma. Josie levou menos de dez minutos para estacionar diante
do prédio com o Humperdinck, onde a cadeira de rodas de Karen



poderia ser convenientemente embarcada.
O encarquilhado zelador estava retocando a pintura externa

do prédio quando Josie voltou. E perguntou: — Como está nossa
Karen?

— Vai muito bem.
Josie contou que estavam de saída para o Redwood Grove

Hospital, por causa do blecaute programado para o dia seguinte.
Jimmy largou o pincel e a lata de tinta, dizendo que iria subir
também, para ver em que poderia ajudar.

No elevador, Jimmy apertou o botão do sexto andar.
Começaram a subir. Estavam entre o terceiro e o quarto andares
quando a energia foi cortada. Havia uma lâmpada de emergência
acionada a bateria numa prateleira. Jimmy a pegou e acendeu. À
luz fraca, apertou todos os botões à vista, mas nada aconteceu.

E logo depois os dois começaram a gritar por socorro.
Já estavam gritando há cerca de vinte minutos, sem que

ninguém respondesse.
Havia um pequeno alçapão no teto do elevador. Mas tanto

Josie como Jimmy eram baixos, e, mesmo trepando um nos ombros
do outro, o que tentaram em turnos, só conseguiram movê-lo
ligeiramente, sem nenhuma possibilidade de passar. Mesmo que
conseguissem passar pelo alçapão, era improvável que pudessem
escapar do poço do elevador.

Josie havia muito que se lembrara da bateria de Karen quase
descarregada, o que tornava seus gritos ainda mais desesperados.
Não demorou muito para que as lágrimas que escorriam tornassem
sua voz ainda mais rouca.

Embora não soubessem disso naquele momento, Josie e
Jimmy ficariam presos no elevador por quase três horas, até que a
energia elétrica fosse restabelecida.

A companhia telefônica iria mais tarde comunicar que,
embora seus geradores de emergência funcionassem, durante o
blecaute, por mais de uma hora, a demanda de seus serviços foi
sem precedentes. Milhares de telefonemas não foram completados
e muitas pessoas que tentaram entrar em contato com as
telefonistas, para saber o que estava acontecendo, não



conseguiram.
Nim Goldman, pressionado de todos os lados por causa da

súbita interrupção no fornecimento de energia, pensou por um
instante em Karen e sentiu-se aliviado por ela ter concordado em ir
para o Redwood Grove Hospital naquela manhã. Decidiu que mais
tarde, assim que a situação se acalmasse um pouco, telefonaria
para o hospital.

Karen estava agora pálida de medo, suando, intensamente.
A essa altura, já sabia que acontecera algo muito grave para

impedir a volta de Josie.
Tentou telefonar novamente, vezes sem conta. Mas tudo o

que conseguia era ouvir a gravação. Pensou em manobrar a cadeira
de rodas e bater contra a porta da frente, na esperança de que
alguém estivesse passando pelo corredor naquele momento e
pudesse ouvi-la. Mas movimentar a cadeira de rodas iria esgotar
ainda mais depressa a pouca carga que restava na bateria. Por sua
experiência e por seus cálculos, ela sabia que a bateria não poderia
aguentar por muito mais tempo, nem mesmo para que pudesse
acionar o aparelho respiratório.

Na verdade, restavam apenas quinze minutos de carga. Na
volta das compras, ela estava ainda mais descarregada do que
Karen imaginava.

A moça, cujas convicções religiosas jamais tinham sido muito
fortes, começou a rezar. Suplicou a Deus e a Jesus Cristo que lhe
enviassem Josie, Jimmy, seus pais, Nimrod, Cynthia ou qualquer
outra pessoa... alguém, pelo amor de Deus!

"Tudo o que precisam fazer, meu Deus, é ligar a outra
bateria. A que está ali embaixo, meu Deus! Qualquer um pode fazer
isso! Posso explicar como! Oh, Deus, por favor! Por favor!..."

Ela ainda estava rezando quando sentiu que o aparelho
respiratório começava a funcionar mais devagar, e sua respiração
foi se tornando lenta e insuficiente...

Desesperada, tentou telefonar outra vez.
"Este é um comunicado gravado. Todos os circuitos estão

congestionados. Por favor, desligue e..."
Uma campainha estridente, ligada ao aparelho respiratório e



acionada por uma pequena célula de níquel e cádmio, soou em
advertência de que o aparelho estava prestes a parar. Karen, quase
inconsciente, ouviu-a vagamente, como se soasse muito longe.

Começou a arquejar; procurava absorver o ar, mas não podia
respirar sem a ajuda do aparelho; sua pele, então, ficou vermelha,
depois arroxeada, finalmente cianótica. Os olhos se esbugalharam.
A boca se mexia freneticamente. Depois, quando o ar parou de ser
bombeado, Karen sufocou, sentindo uma dor intensa no peito.

No instante seguinte, misericordiosamente, a bateria morreu.
E Karen morreu junto com ela.

Um instante antes de morrer, a cabeça descaiu para o lado e
tocou o botão do telefone especial. Uma voz respondeu:

— Telefonista. Em que posso servir?
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Sob certos aspectos, pensou Nim, aquilo era como a reprise
de um filme antigo: estava explicando ao grupo da imprensa,
inclusive às equipes de rádio e televisão, o que acontecera na usina
de La Mission, causando o último blecaute.

Ele se perguntava se realmente já se haviam passado dez
meses desde que Walter Talbot e os outros tinham morrido e o Big
Lil sofrera os danos causados por uma bomba, provocando o
blecaute do verão passado. Tanta coisa acontecera desde então
que o lapso de tempo parecia muito maior.

Mas Nim estava consciente de uma diferença naquele dia. Era
a atitude dos jornalistas, em comparação com a que haviam
assumido dez meses antes.

Agora, parecia haver uma consciência genuína dos problemas
que a GSP & L enfrentava e uma compreensão que faltara
anteriormente.

— Sr. Goldman, se receberem o sinal verde para a construção
de novas usinas, quanto tempo vai demorar para recuperarem o
atraso? — perguntou o repórter do Tribune, de Oakland.

— Dez anos. Se ativarmos um programa intensivo, talvez seja



possível reduzir esse prazo para oito anos. Mas precisamos de
muitas autorizações e licenças antes de podermos sequer começar.
E até agora ainda não há o menor sinal de que as conseguiremos.

Nim ali estava, na galeria de observação do Centro de
Controle de Energia, dando uma entrevista coletiva, a pedido de
Teresa van Buren, pouco depois da paralisação de todas as
unidades geradoras de La Mission e do consequente blecaute. Nim
tivera o primeiro aviso de que algo estava errado quando as luzes
de sua sala se haviam apagado por uma fração de segundo, para
logo depois voltarem a se acender. É que havia um circuito especial
resguardando da falta de energia a sede da GSP & L e instalações
vitais, como o Centro de Controle de Energia.

Sabendo que devia ter surgido algum problema inesperado,
Nim seguiu imediatamente para o Centro de Controle de Energia,
onde foi informado dos acontecimentos por Ray Paulsen, que ali
chegara poucos minutos antes.

— Ostrander tomou a decisão correta e vou apoiá-lo até o fim
— declarou Paulsen. — Se eu estivesse no lugar dele, teria feito a
mesma coisa.

— Tem toda a razão, Ray. E, quando eu falar com a imprensa,
vou seguir essa linha.

— E pode dizer mais outra coisa: o fornecimento será
inteiramente restabelecido dentro de três horas ou menos. E
amanhã, as unidades 1, 2, 3 e 4 de La Mission estarão novamente
funcionando, assim como todas as unidades geotérmicas.

— Obrigado pela informação, Ray. Pode estar certo de que
saberei aproveitá-la.

Era extraordinário, pensou Nim, como o antagonismo entre
ele e Paulsen parecia ter-se evaporado, sob a pressão dos
acontecimentos. Agora, na entrevista coletiva, Nancy Molineaux lhe
perguntou: — Isso altera de alguma forma os blecautes
programados?

— Não. Eles vão mesmo começar amanhã, como estava
previsto, prosseguindo nos dias subsequentes.

O representante do Bee, de Sacramento, indagou: — E será
possível limitar os blecautes a três horas apenas?



— É bastante improvável. À medida que nossos suprimentos
de óleo forem diminuindo, os blecautes terão de ser mais
prolongados... provavelmente seis horas por dia

Alguém fez um gesto de espanto. Um repórter da televisão
perguntou: — Já soube que houve manifestações contra os "antis"?

— Já, sim. E, em minha opinião, isso não ajuda a ninguém,
muito menos a nós.

As manifestações haviam ocorrido na noite anterior. Nim lera
a respeito pela manhã. Haviam jogado pedras nas janelas do Clube
da Sequoia e na sede da Liga Antinuclear. Os manifestantes em
ambos os lugares, que se intitulavam "cidadãos comuns", haviam
entrado em choque com a polícia, e vários acabaram sendo presos.
Foram soltos posteriormente sem qualquer acusação.

Todos estavam prevendo que haveria mais manifestações e
distúrbios em todo o país, à medida que aumentasse o
desemprego, em decorrência dos cortes de energia.

Em meio à crise, os antigos críticos e oponentes da GSP & L
estavam estranhamente silenciosos.

Finalmente, na entrevista coletiva, alguém perguntou: —
Qual seu conselho ao público, Sr. Goldman?

Nim sorriu debilmente. — Desliguem tudo de que não
precisarem para sobreviver.

Nim só voltou a sua sala duas horas depois, por volta das seis
da tarde. E foi logo dizendo a Vicki, que estava trabalhando além do
expediente, o que já estava se tornando uma rotina: — Ligue para
o Redwood Grove Hospital. Quero falar com a Srta. Sloan.

Vicki tocou o interfone alguns minutos depois.
— O hospital diz que não há nenhuma Srta. Sloan internada

lá.
Surpreso, Nim perguntou: — Eles têm certeza?
— Pedi que se certificassem, e eles verificaram duas vezes.
— Então ligue para o apartamento dela.
Nim sabia que Vicki tinha o número. Estava aturdido. Era

difícil acreditar que Karen não tivesse saído do apartamento e ido
para o hospital. Dessa vez, ao invés de tocar o interfone, Vicki abriu
a porta; sua expressão era grave.



— Sr. Goldman, acho melhor atender ao telefone.
Desconcertado, Nim atendeu.
— É você, Karen?
Uma voz sufocada respondeu: — Aqui é Cynrhia, Nimrod.

Karen morreu.
— Não podemos ir mais depressa? — perguntou Nim ao

motorista.
— Estou fazendo todo o possível, Sr. Goldman. — O tom era

de censura. — Há muito tráfego e mais pessoas nas ruas do que
normalmente.

Nim requisitara um carro com motorista da companhia, para
não perder tempo indo buscar seu Fiat e guiando pessoalmente.
Dera o endereço do prédio de Karen ao motorista e agora estavam
a caminho.

Os pensamentos de Nim estavam em turbilhão. Não
conseguira, arrancar detalhes de Cynthia, a não ser a informação de
que a interrupção no fornecimento de energia fora a causa da
morte de Karen. Nim já estava se culpando pelo que acontecera,
por não ter verificado antes se Karen fora mesmo para o Redwood
Grove.

Embora soubesse que era tarde demais, estava impaciente
por chegar logo ao apartamento de Karen.

Para se distrair, ficou olhando pelas janelas do carro para as
ruas, ao crepúsculo. Pensou no que o motorista acabara de dizer.
Havia muito mais pessoas nas ruas do que normalmente. Nim se
recordou de haver lido que, durante os blecautes de Nova Iorque,
as pessoas costumavam sair de casa aos bandos. Quando
interrogadas, poucas sabiam explicar por quê. Talvez estivessem
instintivamente querendo partilhar a adversidade com os vizinhos.

Outros, é claro, haviam saído às ruas de Nova Iorque para
infringir a lei, queimar, saquear. Talvez, à medida que o tempo
passasse, ambas as reações acontecessem ali também.

Quer acontecessem ou não, pensou Nim, uma coisa era certa:
os padrões de vida estavam mudando de maneira significativa e
mudariam ainda mais.

As luzes da cidade estavam acesas ou começando a se



acender. Em breve já estaria restabelecido o fornecimento aos
poucos bolsões ainda sem energia.

Até amanhã. E o dia seguinte.
E quem poderia saber quão prolongado ou drástico seria o

afastamento da vida normal?
— Chegamos, Sr. Goldman.
Estavam parados diante do prédio de apartamentos de

Karen. Nim murmurou: — Fique esperando, por favor.
— Não pode entrar, Nimrod — disse Cynthia. — Não agora. É

horrível demais.
Ela saiu para o corredor quando Nim chegou, fechando a

porta. No breve instante em que a porta ficou aberta, Nim ouviu
alguém lá dentro tendo um ataque histérico — parecia Henrietta
Sloan — e um gemido que provavelmente devia ser de Josie. Os
olhos de Cynthia estavam vermelhos.

Ela contou o que sabia sobre a sucessão de infortúnios que se
haviam somado para culminar na morte horrível e solitária de
Karen. Nim começou a dizer o que já pensara antes, querendo
assumir a culpa, quando Cynthia interrompeu-o bruscamente: —
Não! O que quer que nós tenhamos feito ou deixado de fazer,
Nimrod, há muito tempo que ninguém fazia tanto por Karen quanto
você. Tenho certeza de que ela não gostaria que você se culpasse.
Karen até deixou uma coisa para você. Espere um instante!

Cynthia entrou no apartamento e voltou um instante depois,
com uma folha de papel.

— Isto estava na máquina de escrever de Karen. Ela sempre
demorava bastante para fazer algo assim, e provavelmente estava
trabalhando nisso antes... antes... — A voz estava estrangulada.
Cynthia sacudiu a cabeça, incapaz de terminar.

— Obrigado. — Nim dobrou a folha de papel e guardou-a no
bolso interno do paletó. — Há alguma coisa que eu possa fazer?

Cynthia tornou a sacudir a cabeça. — Não agora. — Quando
ele fez menção de se afastar, ela acrescentou: — Voltarei a vê-lo,
Nimrod?

Nim parou. Era um convite claro e óbvio. O mesmo convite
que já lhe fora feito antes.



— Não sei, Cynthia...
O mais terrível, pensou Nim, é que desejava Cynthia; ela era

bonita, sensual, e estava ansiosa por dar amor. E a desejava apesar
de sua reconciliação com Ruth, apesar de amar Ruth
profundamente.

— Se precisar de mim, Nimrod, sabe onde me encontrar...
No carro, voltando para a GSP & L, Nim tirou do bolso a folha

de papel de Karen que Cynthia lhe entregara. Acendendo a luz do
teto, ele leu:

É tão estranho, Nimrod querido,
Que as luzes tenham de se extinguir?
As luzes do impulso falharam;
Todos os fogos que os homens ateiam
Perdem a força e morrem...
Mas a luz, como a vida, sobrevive;
Um brilho fraco, uma chama débil,
Tudo mantém um...
Um o quê?, perguntou-se Nim. Qual teria sido o último

pensamento doce e amoroso de Karen que ele jamais conheceria?
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Uma cama de campanha foi instalada no gabinete de Nim. Já

estava lá quando ele voltou, arrumada, com lençóis, uma manta,
travesseiro, justamente como pedira.

Vicki já tinha ido embora.
Os pensamentos de Karen ainda dominavam a mente de Nim.

Apesar das palavras de Cynthia, o sentimento de culpa persistia. A
culpa não era apenas sua, mas também da GSP & L, da qual ele
fazia parte, e que falhara a Karen num momento crucial. Na vida
moderna, a energia elétrica se transformou em algo vital — para
pessoas como Karen, literalmente —, e não devia ser interrompida,
qualquer que fosse a causa. A segurança do serviço era, acima de
tudo, a primeira obrigação, um dever quase sagrado, para qualquer
companhia de serviços públicos, como a GSP & L. E, no entanto,
esse serviço vital seria interrompido — trágica, triste, de certa
forma desnecessariamente — vezes sem conta, a partir do dia
seguinte. Nim não tinha a menor dúvida de que, à medida que os
blecautes temporários continuassem, haveria outras perdas e
contratempos, e muitos imprevistos.

Será que algum dia conseguida livrar-se do sentimento de
culpa em relação a Karen?, perguntou-se Nim. Com o tempo, era
possível. Mas não agora.

Nim desejava que houvesse naquele momento alguém com
quem pudesse conversar, em quem pudesse confiar. Mas não falara
a Ruth a respeito de Karen e não poderia fazê-lo agora.

Sentou-se a sua mesa e pôs o rosto nas mãos. Depois de
algum tempo, chegou à conclusão de que precisava fazer alguma
coisa para distrair-se. Por uma ou duas horas, pelo menos.

Os acontecimentos daquele dia, um mais traumatizante que o
outro, haviam-no impedido de cuidar dos papéis que estavam



acumulados em sua mesa. Se não trabalhasse um pouco naquela
noite, sabia que teria o dobro de serviço no dia seguinte. Mas pôs-
se a trabalhar, mais para se distrair do que por qualquer outro
motivo.

Estava concentrado havia cerca de dez minutos quando ouviu
tocar o telefone na sala da secretária. Atendeu na extensão.

— Sou capaz de apostar que já pensava estar livre, por hoje,
da função de porta-voz da companhia — disse Teresa van Buren.

— Já que falou nisso, Tess, confesso que a ideia me ocorreu.
A vice-presidente de relações públicas deu uma risadinha.
— A imprensa nunca dorme, o que se há de fazer? Tenho aqui

dois repórteres que estão querendo falar com você. Um é da AP,
que tem algumas perguntas complementares para uma reportagem
nacional sobre os blecautes. A outra é Nancy Molineaux, que se
recusa a dizer o que está querendo, mas quer alguma coisa. O que
me diz?

Nim suspirou. — Como você disse... o que se há de fazer?
Pode trazê-los a minha sala.

Havia momentos, como aquele, em que Nim lamentava o
afastamento de Paul Yale.

Alguns minutos depois, Teresa van Buren estava na sala. E foi
logo dizendo: — Não vou ficar.

Ela apresentou o repórter da AP, já idoso, com olhos
remelosos e uma tosse de fumante. Nancy Molineaux preferira ficar
esperando na antessala até que o reporter da AP terminasse a
entrevista.

As perguntas foram profissionais e meticulosas, e o repórter
anotou as respostas de Nim, em sua própria versão de taquigrafia,
num bloco de papel. Ao terminarem, ele se levantou e perguntou:
— Quer que eu diga à boneca para entrar?

— Quero, sim, por favor.
Nim ouviu a porta externa se fechar; em seguida, Nancy

entrou em sua sala. — Olá! — disse ela.
Como sempre, Nancy estava elegante, embora vestida com

simplicidade. Naquela noite usava saia e blusa, em tom coral,
combinando com a pele negra, impecável. O rosto bonito, de



malares salientes, parecia ter perdido um pouco da altivez, embora
não toda. Talvez fosse, pensou Nim, porque ela passara a se
mostrar mais amistosa, desde o encontro no Christopher Columbus
Hotel e os lamentáveis acontecimentos subsequentes.

Sentou-se diante da mesa, cruzando as pernas compridas e
bem torneadas. Nim admirou-as por um instante, depois desviou os
olhos.

— Oi! — respondeu. — Em que posso ajudá-la?
— Nisto aqui. — Nancy colocou uma tira comprida de papel

na mesa. Era uma cópia, em carbono, de teletipo. — A notícia
acabou de chegar e será publicada pelos matutinos. Gostaríamos de
desenvolvê-la com alguns comentários, como o seu, por exemplo,
para a edição vespertina.

Virando a cadeira para a luz, Nim disse: — Deixe-me ler
primeiro.

— Não precisa ter pressa. Estou querendo comentários
objetivos.

Nim leu a notícia rapidamente e depois voltou ao início,
relendo mais devagar:

 
WASHINGTON, D.C., 3 DE MAIO — NUM DRAMÁTICO

ESFORÇO PARA RESOLVER A ATUAL CRISE DE PETRÓLEO, OS
ESTADOS UNIDOS DEVEM LANÇAR UMA NOVA MOEDA, A SER
CONHECIDA COMO O DÓLAR NOVO. TERÁ LASTRO-OURO E VALERÁ
DEZ DOS DÓLARES ATUAIS.

O PRESIDENTE VAI ANUNCIAR OFICIALMENTE O
LANÇAMENTO DO DÓLAR NOVO NUMA REUNIÃO COM A IMPRENSA
AMANHÃ À TAR-DE.

ALGUMAS AUTORIDADES DE WASHINGTON JÁ APELIDARAM A
NOVA MOEDA DE DÓLAR HONESTO.

SERÁ PEDIDO ÀS NAÇÕES EXPORTADORAS DA OPEP QUE
ACEITEM O PAGAMENTO POR SEU PETRÓLEO EM DÓLARES NOVOS,
OS ACERTOS DE PREÇOS A SEREM NEGOCIADOS.

A REAÇÃO INICIAL DA OPEP FOI CAUTELOSAMENTE
FAVORÁVEL. CONTUDO, O PORTA-VOZ DA OPEP, O XEQUE AHMED
MUSAED, DECLAROU QUE UMA AUDITORIA INDEPENDENTE DAS



RESERVAS DE OURO DOS ESTADOS UNIDOS DEVE SER
AUTORIZADA, ANTES DE SE CHEGAR A QUALQUER ACORDO
BASEADO NO DÓLAR NOVO.

"NAO CHEGAMOS AO PONTO DE INSINUAR QUE OS ESTADOS
UNIDOS ESTÃO MENTINDO EM RELAÇÃO A SUAS RESERVAS DE
OURO", DISSE O XEQUE MUSAED AOS REPÓRTERES ESTA NOITE EM
PARIS, "MAS HÁ RUMORES PERSISTENTES QUE NÃO PODEM SER
IGNORADOS. POR ISSO, QUEREMOS NOS CERTIFICAR DE QUE O
LASTRO-OURO DO DÓLAR NOVO É REAL, E NÃO ILUSÓRIO."

ESPERA-SE QUE O PRESIDENTE COMUNIQUE AOS
AMERICANOS QUE PODEM ADQUIRIR OS DÓLARES NOVOS EM
TROCA DE SEUS DÓLARES ANTIGOS, NA PROPORÇÃO DE DEZ POR
UM. A TROCA SERÁ VOLUNTÁRIA A PRINCÍPIO, PASSANDO A SER
COMPULSÓRIA, NOS TERMOS DA LEGISLAÇÃO PROPOSTA, DENTRO
DE CINCO ANOS. DEPOIS DE DECORRIDO UM PRAZO A SER
FIXADO, O DÓLAR ANTIGO PERDERÁ O VALOR, A NAO SER COMO
PEÇA DE COLECIONADOR.

NA ENTREVISTA COLETIVA, O PRESIDENTE SERÁ
CERTAMENTE INDAGADO...

 
Nim pensou: a possibilidade que o representante da GSP & L

em Washington mencionara na semana anterior se tornara
realidade. Ele lembrou da presença de Nancy Molineaux, esperando.

— Não sou um gênio das finanças. Mas não é preciso sê-lo
para saber que o que está acontecendo aqui... — e Nim bateu com
um dedo no teletipo — há muito que é inevitável, desde que a
inflação começou e depois que nos tornamos dependentes do
petróleo importado. Infelizmente, muitas pessoas decentes, de
classe média, que trabalharam arduamente para acumular suas
economias, serão as mais atingidas, quando entrarem na fila para
trocar seus dólares, na base de dez por um. Mesmo agora, no
entanto, tudo o que estamos conseguindo com isso é ganhar algum
tempo. Tempo para pararmos de comprar petróleo que não
podemos ter, para pararmos de gastar um dinheiro que não
possuímos e para começarmos a desenvolver nossas próprias fontes
de energia, ainda não exploradas.



— Obrigada — disse Nancy. — A declaração está ótima. — Ela
guardou o bloco em que estivera escrevendo. — Lá no jornal, por
falar nisso, estão pensando que você é uma espécie de "Mister
Oráculo". E, já que estamos falando nisso, talvez se interesse em
saber que no próximo domingo vamos publicar novamente o que
disse na audiência de setembro passado... aquela em que perdeu o
controle e disse tudo o que estava pensando. De repente, as coisas
passam a ter mais sentido do que naquela ocasião. — Nancy fez
uma pausa, um pensamento súbito lhe ocorrendo. — Não gostaria
de fazer uma declaração sobre como se sente a respeito de tudo o
que aconteceu e está acontecendo?

Num impulso que não sabia explicar, Nim abriu uma gaveta e
tirou uma pasta. Pegou uma folha de papel azul e leu em voz alta:

— "Seja generoso e saiba perdoar no momento da colheita,
Seja tolerante e liberal,
Ache graça nas contradições da vida".
 
— Não está nada mau — comentou Nancy. — Quem

escreveu?
— Uma pessoa amiga... — Nim descobriu que tinha

dificuldade em falar. — Alguém que morreu hoje...
Houve um momento de silêncio e depois Nancy perguntou: —

Posso ler tudo?
— Não vejo por que não.
Nim entregou-lhe a folha de papel. Ao terminar de ler, Nancy

perguntou: — Uma mulher?
— Sim.
— Foi por isso que dava a impressão, quando cheguei aqui

esta noite, de que um rolo compressor havia passado sobre você.
Nim sorriu rapidamente. — Se era assim que eu parecia, era

o que estava sentindo...
Nancy pôs a folha de papel em cima da pasta que estava na

mesa.
— Não gostaria de me falar a respeito? Particularmente, se

preferir.
— Particularmente, se não se importa. O nome dela era



Karen Sloan. Era tetraplégica desde os quinze anos.
Nim parou de falar abruptamente. Nancy disse suavemente:

— Continue... Estou escutando...
— Acho que era a pessoa mais maravilhosa que já conheci,

sob todos os aspectos.
Um momento de silêncio. — Como a conheceu?
— Por acaso. Foi logo depois do blecaute de julho do ano

passado...
Menos de uma hora atrás, Nim ansiara por alguém com quem

falar, com quem pudesse desabafar, Aproveitou então para despejar
tudo em cima de Nancy. Ela ficou escutando, fazendo de vez em
quando uma pergunta, mas passando a maior parte do tempo em
silêncio. Quando Nim descreveu a maneira como Karen havia
morrido, ela se levantou, ficou andando de um lado para outro da
sala, e murmurou baixinho: — Não, não...

— Pode agora compreender por que minha horrível aparência
não é de surpreender.

Nancy foi postar-se diante da mesa. Apontou para os papéis
espalhados.

— Então por que está perdendo tempo com toda essa
porcaria?

— Tinha muito trabalho a fazer. E ainda tenho.
— Não diga besteira! Largue tudo e vá para casa!
Nim sacudiu a cabeça, olhando para a cama.
— Esta noite vou dormir aqui. Ainda temos problemas, e

amanhã... está lembrada?... vão começar os blecautes.
— Então venha para casa comigo.
Nim deve ter assumido uma expressão de espanto, porque

Nancy acrescentou suavemente:
— Meu apartamento fica a cinco minutos daqui. Pode deixar o

telefone; se precisarem de você, estará de volta num instante. Se
não telefonarem, posso preparar um bom café da manhã, antes de
você ir embora.

Os dois ficaram de pé, olhando-se. Nim estava consciente do
perfume insinuante, do corpo esguio e desejável de Nancy.
Desejava conhecê-la melhor. Muito melhor. E sabia... como já



acontecera tantas vezes em sua vida e naquela noite ocorria pela
segunda vez... que estava sendo tentado por uma mulher.

— Não vai receber a oferta uma segunda vez — disse ela,
bruscamente. — Portanto, tome logo uma decisão. Sim ou não?

Nim hesitou apenas por uma fração de segundo.
— Está certo. Vamos indo.
 
 
 
FIM
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