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A

INTRODUÇÃO

CIDADE DO Rio de Janeiro, conhecida como Cidade Maravilhosa,
está situada no sopé da Serra do Mar, fronteada pela faixa da

praia de Copacabana e banhada pela extensão da baía de
Guanabara. Fundado no século XVI em uma baía da costa atlântica
do sudeste brasileiro, o Rio de Janeiro mais do que faz jus a esse
título.

Na cidade, persiste com mais força a vibrante energia econômica
que passou a caracterizar o Brasil. No alvorecer do século XXI, o Rio
de Janeiro é a segunda maior cidade do país e a sexta maior das
Américas. E, embora sua importância política doméstica talvez não
esteja mais à altura de seu poderio econômico, durante a maior
parte dos séculos XVIII, XIX e XX, a cidade foi a capital do Brasil e,
portanto, o centro de poder, em sua definição mais completa:
primeiro, durante o período colonial, em seguida, durante sua breve
elevação à condição de reino na monarquia transcontinental de
Portugal e, por fim, nos primeiros 140 anos da existência do Brasil
como um Estado independente.

Quando Brasília — a recém-criada capital federal — suplantou o
Rio de Janeiro em 1960, a Cidade Maravilhosa tinha deixado uma
marca indelével no resto do país. Nas décadas anteriores a essa
mudança, os líderes federais que governavam o país da então capital
foram responsáveis pela transição do Brasil de um remanso tropical
exuberante, porém descuidado, para uma das nações mais
dinâmicas da América do Sul e, de fato, do mundo inteiro. Hoje o
Brasil está entre os dez maiores países do mundo em termos de
produto interno bruto (PIB) e, com uma taxa de crescimento que
permanece consistentemente elevada, está pronto para subir ainda
mais nessa classificação nas próximas décadas. No entanto, a



história de como esse milagre econômico ocorreu nunca foi contada
por completo.

No início da Segunda Guerra Mundial, o Brasil era um lugar
completamente diferente do que é hoje. Em 1938, um ano antes de
a guerra estourar, ele era a quarta maior nação do planeta e cobria
quase metade da área total da América do Sul.1 Com quase 8,5
milhões de quilômetros quadrados, era maior do que os Estados
Unidos continental, mas sua população no início da década de 1940
era de aproximadamente 41 milhões de pessoas — cerca de um
terço da população dos Estados Unidos na época e menos de um
quarto do contingente atual de duzentos milhões de brasileiros.2 O
país era dividido, grosso modo, entre as áreas desenvolvidas, que
incluíam as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, e o imenso e
subdesenvolvido interior do país. A infraestrutura de boa qualidade
era quase ausente, com ligações rodoviárias e ferroviárias precárias,
mesmo entre as partes mais povoadas do país.3

As ligações com o mundo exterior também eram inadequadas. O
serviço aéreo para os Estados Unidos levava dias, e as conexões
com a Europa não estavam plenamente desenvolvidas. O Rio de
Janeiro era um porto de atracação frequente para os transatlânticos,
mas apenas os brasileiros muito ricos podiam se dar ao luxo de
viajar para o exterior. A maioria apenas lia sobre cidades como
Londres, Paris e Nova York nos jornais locais e nunca chegou a
visitá-las. Em parte como resultado da sua posição geográfica e
também devido à língua (ele é o único país lusófono da América do
Sul), o Brasil mantinha-se, em grande medida, isolado do mundo
exterior.

Durante o transcorrer da Segunda Guerra Mundial, tudo isso
mudaria. Graças, em grande parte, a uma aliança com os Estados
Unidos, a indústria, a infraestrutura de transporte e a posição
política do Brasil na América do Sul e no mundo passaram por uma
transformação radical na década de 1940. A guerra levou ao
nascimento do Brasil moderno e à sua ascensão como uma das



potências econômicas mundiais. E o Rio de Janeiro era o eixo do
dínamo brasileiro.

Observadores astutos podiam ter detectado no Rio de Janeiro pré-
guerra algo da energia inesgotável que daria à cidade um papel de
enorme pioneirismo no futuro do Brasil. Antes da eclosão da
Segunda Guerra Mundial, a capital brasileira era um lugar belo,
exótico e um pouco caótico, distante dos circuitos habituais para os
moradores abastados e os playboys internacionais super-ricos que
procuravam diversão e aventura. A falta de instalações portuárias de
alta qualidade e de um aeroporto internacional decente dificultava o
acesso de empresários estrangeiros e dos turistas menos arrojados
ao Rio de Janeiro. No entanto, quando chegavam, esses homens e
mulheres intrépidos encontravam uma cidade que aspirava
claramente a um nível de cosmopolitismo quase inédito na América
do Sul.

A cidade, no final da década de 1930, era um centro para pessoas
sofisticadas, influentes e intelectuais que, fosse por nascimento,
escolha ou necessidade, encontravam-se no hemisfério sul das
Américas. Centrais para a vibrante cena social carioca eram o hotel
cinco estrelas Copacabana Palace, localizado de frente para a praia
mais famosa do Rio de Janeiro, e o Jockey Club, construído em um
terreno aterrado da lagoa Rodrigo de Freitas. O Copacabana Palace,
inaugurado em 1923, era um dos melhores exemplos de arquitetura
art déco na cidade e o lugar frequentado pelos farristas
internacionais e membros da alta sociedade carioca. Fred Astaire e
Ginger Rogers dançaram em seu magnífico salão de baile. O escritor
judeu Stefan Zweig, que fugiu da perseguição nazista na Europa,
ficou hospedado no hotel antes de ele e sua mulher se suicidarem
em 1942, em Petrópolis, a cerca de setenta quilômetros do Centro
do Rio. Durante a Segunda Guerra Mundial, pessoas como Clark
Gable, Douglas Fairbanks Jr. e Walt Disney se hospedaram no hotel,
todos em missões especiais de guerra para o governo americano.

Do outro lado da cidade, o Jockey Club era onde a elite da
sociedade brasileira se reunia e fazia negócios durante a longa



temporada de corridas de cavalo — estas eram realizadas em noites
amenas, da primavera ao outono. As cadeiras próximas à pista eram
dispostas em uma ordem social rígida, com as damas da sociedade
— em casacos de pele e vestidos de grifes das principais casas de
moda na Europa — instaladas na primeira fila. Os sócios homens do
Jockey Club compareciam aparamentados com esmero, com o
cabelo penteado para trás e vestindo ternos brancos, de corte
amplo, feitos de linho e algodão, camisas brancas e gravatas largas
coloridas, tudo isso combinando com sapatos bicolores brilhantes.

Um dos patronos e frequentadores assíduos do Jockey Club era o
presidente do Brasil, Getúlio Dornelles Vargas. Fisicamente, ele não
era um homem memorável: baixo e corpulento, adquiriu uma
barriga avantajada em seus últimos anos de vida. Embora sensível
às acusações de vaidade feitas por seus oponentes políticos, Vargas
não fazia nada para afastá-las. Diziam que ele pintava o cabelo e
estava sempre bem-vestido; no inverno, muitas vezes usava seu
terno favorito azul-acinzentado e, no verão, era visto em ternos de
algodão branco e gravatas listradas. No entanto, apesar da falta de
imponência física havia uma aura em torno de Vargas. Ele
aparentava calma e contentamento, e seus conhecimentos de
advocacia — Vargas se formara em direito antes de entrar para a
política — davam-lhe um ar ponderado e prudente. Muitas vezes era
encontrado soprando suavemente a fumaça de um charuto nacional
ou promovendo sessões de carteado restritas aos íntimos; pôquer
era seu jogo favorito.

A chegada de Vargas ao poder, no início da década de 1930,
representou uma mudança enorme na política brasileira e, a
princípio, gerou uma grande instabilidade política no país. Antes de
1930, o Brasil fora dominado por um poderoso grupo de políticos,
industriais e cafeicultores de São Paulo. Os paulistas governaram o
Brasil em aliança com os líderes de Minas Gerais. Juntos, os dois
grupos se revezavam no controle da Presidência e do Congresso.

Na eleição presidencial de 1930, porém, um grupo político
conhecido como “os gaúchos” desafiou a junta paulista-mineira. Os



novos contestadores vinham do Rio Grande do Sul, estado conhecido
no Brasil como “região dos gaúchos” por causa de suas grandes
fazendas, muitas das quais se estendiam por centenas de
quilômetros. Vargas era nativo da região e presidente do estado na
época e, portanto, um dos membros mais destacados da oposição.
Escolhido como o candidato desta, ele fez uma campanha muito
impressionante, mas acabou perdendo a eleição presidencial para
Júlio Prestes, governador do estado de São Paulo. Alegando fraude
eleitoral, Vargas se recusou a reconhecer a vitória de Prestes e, com
o apoio de uma ampla gama de militares e cidadãos de classe média
das cidades, lançou um golpe de Estado sem derramamento de
sangue que conseguiu derrubar o governo e instalar Vargas no Rio
de Janeiro. Em julho de 1932, São Paulo tentou reverter a situação
montando uma contrarrevolução, mas, após três meses de combate,
Vargas e seus seguidores conseguiram acabar com a revolta.

Tendo tomado o controle do país por meio de uma combinação de
subterfúgios políticos e força pura, Vargas correu para consolidar seu
poder frente às novas ameaças. Em 1934, apresentou uma nova
Constituição que criou uma Assembleia Constituinte e permitiu sua
eleição formal como presidente. No ano seguinte, houve outro
grande desafio para seu governo, vindo, dessa vez, dos comunistas.
O governo tomou medidas rápidas contra a revolta, prendendo
milhares deles. Vários líderes da revolta receberam longas sentenças
de prisão dos tribunais. Os comunistas não desapareceram do mapa
político do Brasil após esse golpe de Estado fracassado, mas o
governo de Vargas os enfraquecera substancialmente.

Assim como em 1930, o ano de 1937 também foi marcado por um
grande drama político no país. Uma eleição presidencial deveria ser
realizada naquele ano, nos termos da Constituição de 1934; o
candidato vencedor teria um mandato de quatro anos, com início em
1938. A Constituição proibia Vargas de concorrer à reeleição.
Contudo, ele encontrou uma maneira de contornar esse problema,
recusando-se a apoiar qualquer dos candidatos declarados e
trabalhando em segredo com os membros de seu regime para



elaborar uma nova Constituição. Em novembro de 1937, Vargas
entrou em ação, declarando lei marcial, o cancelamento das eleições
e a dissolução do Congresso, cujas portas os deputados encontraram
trancadas ao chegarem. Foi um golpe de Estado sem derramamento
de sangue. O presidente Vargas permaneceu no governo, mas era
agora um ditador com poderes concedidos por uma nova
Constituição autoritária conhecida como Estado Novo. De
importância crucial para Vargas, os Estados Unidos continuaram a
estreitar laços com o Brasil como se nada tivesse acontecido.

O presidente Vargas entendia que o Brasil era uma potência
econômica e militar fraca e que, como seu líder, ele não tinha muitos
trunfos na mão. Contudo, suas ambições para o Brasil — e para sua
própria carreira política — permaneciam grandes. Fundamentais para
suas políticas eram os objetivos de fortalecer o próprio regime e
consolidar as novas estruturas de poder no Brasil, de modo a levar o
país a se tornar uma força importante na economia e na política da
região. Mesmo antes da guerra, Vargas tinha plena consciência das
ferramentas econômicas que poderia usar para atingir ambos os
objetivos. A questão comercial e seu potencial para melhorar a
economia do Brasil dominavam os telegramas e despachos que
chegavam à sua mesa no Rio de Janeiro durante a guerra.

Na época da eclosão da Segunda Guerra Mundial, o Brasil
desfrutava de uma relação razoavelmente forte — e muito lucrativa
— com a Alemanha. A forma como o comércio era organizado
convinha ao Brasil, pois Berlim concordara com condições de
pagamento especiais para os brasileiros. O desejo por parte dos
militares brasileiros de comprar armas alemãs e a disposição de
Berlim de vendê-las ao Brasil eram centrais para esse comércio. De
fato, mesmo durante a invasão da Polônia pela Alemanha no início
da guerra, no outono europeu de 1939, e de seus rápidos avanços
na Europa Ocidental na primavera e no verão europeus de 1940,
Berlim possuía armas extras em quantidade suficiente para serem
vendidas ao Brasil.



Enquanto isso, os Estados Unidos se preparavam para entrar na
guerra contra a Alemanha e tramavam incluir o Brasil no grupo dos
Aliados. Os americanos acreditavam que o Brasil era o parceiro local
mais confiável na missão de deter o crescimento da influência
nazista na região — sobretudo na Argentina, cujo governo pró-
nazista transformara o país em um posto avançado atraente para os
agentes de Hitler. O serviço de inteligência americano advertiu o
presidente Roosevelt de que os alemães queriam estabelecer uma
presença política e militar forte e permanente na América Latina.
Isso era inaceitável para os americanos, que estavam dispostos a
investir de forma maciça — por meio da garantia de concessões
comerciais — a fim de evitar que os alemães ganhassem um ponto
de apoio tão perto de seu país.

O presidente Vargas entendia a posição dos Estados Unidos de
forma muito clara e, com cautela, tentou maximizar os ganhos do
Brasil com a guerra. De fato, esse objetivo estava no cerne de cada
negociação brasileira com os americanos. Vargas também entendia
que, a fim de ganhar significativamente com a Segunda Guerra
Mundial, o Brasil precisaria sair da sua posição inicial de
neutralidade. Em suma, o Brasil tinha primeiro que encerrar
formalmente suas relações comerciais extensas e muito lucrativas
com os alemães e, em um momento posterior, aderir formalmente à
guerra contra os poderes do Eixo.

Vargas acabou por se juntar aos Aliados, chegando ao ponto de
enviar tropas brasileiras à Europa para participar na derrocada da
Alemanha nos meses finais da guerra. Como previra, sua relação
com Washington, em última análise, melhorou a situação econômica
do Brasil, mas isso lhe custou o próprio poder. A aproximação com
os Estados Unidos aprofundou as tensões internas e prejudicou
tanto sua liderança quanto a continuidade do Estado Novo ao final
da guerra. Ainda assim, o Brasil prosperou. Após a guerra, ele
entrou para a lista bastante restrita de países que se beneficiaram
muito com o conflito — as potências europeias neutras compõem o
restante desse seleto clube.



Uma famosa lista dos objetivos de guerra brasileiros preparada
pelo ministro das Relações Exteriores pró-Estados Unidos, Oswaldo
Aranha (que mais tarde se tornou o primeiro presidente da
Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas), ressalta os
enormes ganhos do país durante a Segunda Guerra Mundial. Aranha
preparou essa lista incrivelmente ambiciosa para uma reunião a
portas fechadas entre os presidentes Vargas e Roosevelt, que
ocorreu no Brasil em janeiro de 1943, e o documento pode ser
usado como uma espécie de conjunto de indicadores para avaliar o
que o Brasil alcançou durante o conflito.

De acordo com Aranha, os onze objetivos que o Brasil devia
perseguir eram:

1. Uma posição melhor na política mundial.
2. A consolidação de sua superioridade na América do Sul.
3. Relações mais seguras e estreitas com os Estados Unidos.
4. O desenvolvimento de uma influência maior sobre Portugal e

as colônias portuguesas.
5. O desenvolvimento do poder marítimo (Marinha).
6. O desenvolvimento do poder aéreo (Força Aérea).
7. O desenvolvimento de indústrias pesadas.
8. A criação de um complexo industrial militar.
9. A criação de indústrias — tais como empreendimentos

agrícolas, extrativistas e mineradores — para complementar
as dos Estados Unidos, que seriam essenciais para a
reconstrução do mundo após a guerra.

10. A expansão das ferrovias e estradas brasileiras para fins
estratégicos e econômicos.

11. A exploração em busca de combustíveis essenciais.4

Tomados em conjunto, os itens da lista de Aranha constituíam uma
afirmação corajosa do lugar que o Brasil merecia ocupar na ordem
internacional. Eles representavam uma tentativa coordenada para



transformar a nação e levá-la ao século XX. Esses objetivos eram
ainda mais ambiciosos uma vez que, no início da Segunda Guerra
Mundial, o Brasil ainda era um país extremamente subdesenvolvido.
Em 1940, dois terços dos brasileiros eram analfabetos, quase 70%
da população vivia em áreas rurais e as comunicações e os sistemas
de transporte muito rudimentares da nação deixavam grandes partes
do país isoladas ao extremo. Além disso, ao contrário da maioria dos
países desenvolvidos, cujas principais fontes econômicas eram as
indústrias, a principal atividade econômica do Brasil era a
agricultura, com o café ainda sendo o principal produto de
exportação.

Vargas mudou tudo isso e levou o Brasil firmemente ao cenário
mundial. Sob sua liderança, o país foi modernizado — foram
construídas uma nova usina siderúrgica nacional, novas estradas e
ferrovias, e melhorias foram feitas no setor agrícola. No entanto,
acima de tudo, suas forças armadas se transformaram nas mais
poderosas da região. O Brasil tornou-se uma superpotência regional
em termos militares, políticos e econômicos.
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PRÓLOGO:
O BOM VIZINHO

OI NO SÁBADO 4 de março de 1933, um dia nublado de final de  ‐
inverno no hemisfério norte em Washington, D.C., que Franklin

D. Roosevelt fez o juramento de posse na presença de Charles Evans
Hughes, o presidente da Suprema Corte. Após a cerimônia, o novo
presidente dos Estados Unidos fez um discurso de vinte minutos que
foi transmitido por rádio para dezenas de milhões de ouvintes em
todo o país. O discurso, hoje mais lembrado por causa da afirmação
de Roosevelt de que “a única coisa que temos a temer é (...) o
próprio medo”, concentrou-se quase inteiramente nos objetivos da
política doméstica, os quais dominaram a campanha e ajudaram
Roosevelt a obter uma vitória esmagadora sobre o candidato à
reeleição, o republicano Herbert Hoover. Tudo isso, por uma boa
razão: com os Estados Unidos nas profundezas da pior depressão
econômica da história do país, a proposta doméstica de Roosevelt
não podia ter sido mais premente.

Apenas um curto parágrafo do pronunciamento foi dedicado à
questão das relações exteriores. No entanto, essa digressão — e a
analogia poderosa que continha — lançaria um dos programas mais
importantes da história da política externa americana. “No campo da
política internacional”, disse  Roosevelt aos conterrâneos, “eu
dedicaria esta nação à política de boa vizinhança (...) o vizinho que
respeita firmemente a si próprio e, por fazê-lo, respeita os direitos
dos outros (...) o vizinho que respeita as suas obrigações e a
inviolabilidade de seus compromissos internos e com o conjunto de
seus vizinhos.”1



O comentário breve, porém incisivo, de Roosevelt refletia as
mesmas preocupações domésticas que ele destacara no resto de seu
discurso, mas sob um ângulo diferente. No cerne do comentário — e
no centro da Política de Boa Vizinhança resultante — estava o
princípio da não intervenção e da não interferência nos assuntos
internos dos países latino-americanos. No entanto, os objetivos de
Roosevelt não eram altruístas. No âmbito dessa política, os Estados
Unidos desenvolveram trocas mutuamente benéficas com os países
da América Latina, na esperança de também criar novas
oportunidades comerciais entre os americanos e seus vizinhos do
sul, aprofundando, assim, sua influência na região.

O secretário de Estado dos Estados Unidos, Cordell Hull, foi
designado para realizar a tarefa de tornar a declaração do presidente
realidade através do desenvolvimento de relações mais estreitas
entre as 21 repúblicas das Américas. Desde o início, essa empreitada
não se mostrou uma tarefa fácil. Na maioria dos países da América
Central e do Sul havia uma profunda desconfiança com relação aos
objetivos e às intenções dos Estados Unidos, que até 1933 poderiam
ser caracterizados como essencialmente exploradores e interessados
sobretudo em dividir e governar toda e qualquer região que
conseguissem. Hull lamentou a “herança de má vontade” dos
Estados Unidos, afirmando que “ela foi comprovada por intervenções
(...) Atrelado ao antagonismo político estava o ressentimento
econômico. As altas tarifas do governo anterior, juntamente com a
quebra da bolsa em 1929, trouxeram graves dificuldades econômicas
para os países da América Latina”.2 Os problemas dos Estados
Unidos haviam se espalhado para seus vizinhos do sul e agravado os
já efervescentes ressentimentos com políticas consideradas
paternalistas e egoístas.

Os Estados Unidos enfrentavam não apenas o profundo receio das
nações latino-americanas, mas também as divisões entre elas.
Muitos países da região sentiam uma profunda desconfiança mútua.
Como consequência, Hull pretendia fomentar o desenvolvimento da



confiança, amizade e cooperação entre as nações da América
Latina.3 Esse era um objetivo ambicioso.

Talvez nenhuma rivalidade nessa região fosse tão intensa quanto
aquela entre o Brasil e a Argentina, ambos disputando o predomínio
militar, econômico e político do continente. Tal rivalidade era
baseada em conflitos históricos por territórios; os Estados tinham
alcançado a independência de Portugal e da Espanha,
respectivamente, e as tensões coloniais que dominaram as relações
entre esses dois países europeus também contaminaram as relações
argentino-brasileiras. O Brasil, por exemplo, só chegou a um acordo
sobre suas disputas de longa data com relação à fronteira entre as
duas nações no início do século XX. Os dois Estados passaram toda
a década de 1930 competindo um com o outro, e suas políticas de
defesa refletiam a tradicional suspeita mútua. Essa desconfiança
também afetava sua política externa e circunscrevia a diplomacia
dos Estados Unidos com relação a eles. Qualquer movimento por
parte dos americanos para ajudar a Argentina era visto com
profunda desconfiança pelo governo brasileiro, que presumia que a
ajuda americana aos argentinos seria prejudicial aos interesses do
Brasil. Desnecessário dizer que o governo argentino nutria as
mesmas suposições.

Um importante relatório dos serviços de inteligência americanos
explicou sucintamente os problemas do Brasil com a Argentina em
1930. Ele afirmava:

Nos últimos anos, os brasileiros manifestaram preocupação com as pretensões
argentinas com relação ao seu território (...) A Argentina era considerada a
mais poderosa das nações latino-americanas. O vasto e subdesenvolvido
interior do Brasil e sua população heterogênea eram considerados uma fonte
de fraqueza, e não de força. A Argentina era mais rica; seus centros
populacionais e de produção eram mais compactos e imbricados; e seus
habitantes, predominantemente brancos, desfrutavam de um padrão de vida
melhor do que o da maioria dos brasileiros. Muitos observadores consideravam
as forças armadas da Argentina, sobretudo a Marinha, de longe, as melhores
da América do Sul.4



O maior medo no Brasil durante os anos anteriores à Segunda
Guerra Mundial era que a Argentina usasse a crescente influência
nazista no país como pretexto para fortalecer suas forças armadas e
montar uma campanha militar contra o Brasil. Havia bons motivos
para os temores brasileiros: a cultura política argentina durante esse
período foi fortemente nacionalista, e as forças armadas do país
eram pró-Alemanha e buscavam expandir a influência argentina na
região. Confrontados com a possibilidade de uma agressão militar
argentina, variando de escaramuças militares ao longo da fronteira
argentino-brasileira até uma invasão em larga escala, os líderes do
Brasil buscaram maneiras práticas de neutralizar a ameaça
argentina. Naturalmente, isso incluía aumentar essa ameaça junto a
potências estrangeiras, sobretudo a Grã-Bretanha e — cada vez mais
— os Estados Unidos.

O presidente Roosevelt se mostrou receptivo às notícias sobre as
rivalidades internas fortes e potencialmente desestabilizadoras entre
as  repúblicas da América, assim como ao que era percebido como a
simpatia pró-Alemanha por parte de algumas delas. No dia seguinte
ao discurso de posse de Roosevelt, o partido nazista conquistou
43,9% dos votos nas eleições parlamentares alemãs. A vitória
eleitoral ajudou a consolidar Hitler no poder e engendrou uma
política externa alemã mais declaradamente expansionista.5
Entretanto, o impacto da consolidação do poder de Hitler não se
limitava ao continente europeu. Era conhecida a simpatia da
Argentina pela Alemanha; os britânicos e os americanos estavam
preocupados que o Brasil também a nutrisse. O objetivo central da
Política de Boa Vizinhança era, portanto, aumentar a segurança dos
Estados Unidos ao salvaguardar a região das influências estrangeiras
hostis. Essa política, consequentemente, era caracterizada sobretudo
pelos esforços de Washington para deter os avanços feitos na região
pela Alemanha e pela Itália. Contudo, nos anos que antecederam a
Segunda Guerra Mundial, Cordell Hull e, após a sua nomeação, em
1937, o subsecretário de Estado, Sumner Welles, não conseguiram
atingir os objetivos ambiciosos do programa. Grande parte desse



fracasso se deveu a fatores que estavam fora do controle dos
Estados Unidos.

A Alemanha estava interessada em desenvolver laços com os
países latino-americanos, principalmente com o Brasil, em quem
enxergava grandes oportunidades comerciais. O Brasil desenvolveu
com Berlim fortes laços comerciais usando um esquema complexo
de compensação em marcos sem o qual não teria meios suficientes
para fazer os pagamentos.6 Tudo isso acabou sendo muito frustrante
para os Estados Unidos e para a Grã-Bretanha, que até então tinham
sido os principais parceiros comerciais do Brasil.7 A Alemanha
parecia disposta a ir muito mais longe do que os dois no uso dos
laços comerciais para ajudar a promover sua influência política no
Brasil.

O programa maciço de rearmamento da Alemanha, cujo principal
intuito era transformar as forças armadas alemãs nas mais
poderosas da Europa continental, criou a possibilidade da venda de
armas de Berlim para o Brasil. Essa era uma perspectiva muito
sedutora para os líderes militares brasileiros, que estavam ansiosos
para desenvolver as forças armadas de seu país, a fim de combater
uma eventual agressão argentina. A Alemanha parecia disposta a
abastecer o Brasil com armas de alta qualidade. A Grã-Bretanha
manteve-se firmemente contrária a permitir que armas alemãs
chegassem ao Brasil, sobretudo devido aos temores de que
carregamentos de armas ajudariam a consolidar supostos
sentimentos pró-nazistas nutridos por oficiais das forças armadas
brasileiras. No entanto, a Grã-Bretanha não poderia oferecer armas
aos brasileiros. Em Londres, uma política de manter a paz com os
alemães ainda vigorava. Os indivíduos que defendiam o
rearmamento, como Winston Churchill, eram minoria. Mesmo que a
Grã-Bretanha desejasse fornecer armas ao Brasil (e, dadas as
preocupações com as tendências políticas deste país, isso era pouco
provável), não tinha sobressalentes para vender.

Os Estados Unidos, embora não estivessem tão preocupados com
a questão das armas quanto os britânicos, ficaram muito



apreensivos com as tentativas da Alemanha e da Itália de fomentar
os laços com as grandes colônias de imigrantes alemães e italianos
no Brasil. À medida que a situação na Europa se tornava cada vez
mais tensa no fim da década de 1930, a embaixada americana no
Rio de Janeiro demonstrava sua preocupação: “Os governos italiano
e alemão têm feito, nos últimos anos, uma tentativa resoluta de
organizar as colônias italiana e alemã no Brasil e de inspirar a mais
ardente lealdade entre os seus compatriotas, não só à pátria, mas
aos regimes políticos em ação hoje na Itália e na Alemanha.”8 A
possibilidade de um segundo poder abertamente pró-Eixo na
América do Sul começava a parecer assustadoramente real.

Em Washington, o Departamento de Estado observou que, em
muitos aspectos, as colônias de imigrantes italianos e alemães no
Brasil representavam tudo o que estava errado no país. Os
imigrantes viviam em comunidades fechadas no sul do país, e seus
filhos eram educados em alemão ou italiano em muitas escolas.9 No
entanto, esses dois grupos eram influentes na economia local, em
particular nos ramos da aviação e do comércio. Todos os dias,
jornais em italiano e alemão traziam notícias locais e internacionais
para essas comunidades.10

Em 1933, Roosevelt começou a estreitar os laços entre as nações
da América Latina e os Estados Unidos. O problema com o Brasil
eram as divisões internas do país que, de tão fortes, tornavam a
meta de Roosevelt quase impossível. Conforme ilustrado pelo
recente golpe de Estado de Getúlio Vargas, o poder no Brasil era
concentrado nos estados; o governo federal era bastante fraco e a
instabilidade política, grande. Fragmentado e cambaleando de um
lado para outro, o Brasil precisava de um líder capaz de contar com
um amplo apoio e que, portanto, tivesse tempo e oportunidade para
organizar e transformar o país.

Em um esforço para mostrar a mudança na política americana em
relação ao Brasil desde 1933, o presidente Roosevelt visitou o país
em novembro de 1936. Multidões enormes o saudaram em sua



chegada ao Rio de Janeiro, onde o presidente Vargas o recebeu com
todas as honras. Navios de guerra brasileiros, juntamente com
aviões de aparência antiga da força aérea, acompanharam a entrada
do navio do presidente americano no porto.

Ao final de sua visita, Roosevelt estava cheio de elogios a Vargas e
“à grande república do Brasil”. Em um discurso após um banquete
realizado em sua homenagem, ele convidou os comensais para se
juntar a ele em um brinde ao presidente do Brasil, dizendo: “Estou
deixando vocês esta noite com grande pesar. Há uma coisa, porém,
que ficará em minha memória. Trata-se das duas pessoas que
inventaram o New Deal, o presidente do Brasil e o presidente dos
Estados Unidos.”11

A associação que Roosevelt fez de Vargas com seu famoso
programa econômico foi um toque simpático e muito apreciado pelo
presidente brasileiro. Além de destacar o trabalho de transformação
do Brasil realizado por Vargas desde sua chegada ao poder em 1930,
Roosevelt pretendia lisonjeá-lo e inspirá-lo a fazer mais para
industrializar o país. Apesar da própria ambição — e devido, em
parte, às profundas divisões internas no Brasil —, Vargas conseguira
realizar apenas transformações modestas até 1936.

A visita de Roosevelt foi retratada no Brasil e nos Estados Unidos
como um grande sucesso e recebeu o crédito de ter gerado boa
vontade mútua entre os países. Porém, na verdade, a visita pouco
mudou a situação vigente. Embora tenha ficado claro que o povo
brasileiro nutria uma imensa afeição por Roosevelt, sua gente
continuou a alimentar suspeitas profundas com relação às intenções
dos Estados Unidos na América Latina.

Uma análise mais sombria do Brasil e da América Latina veio de
Cordell Hull, que viajou com Roosevelt para o Brasil e,
posteriormente, para a Argentina a fim de participar da Conferência
Interamericana de Consolidação da Paz, a qual envolveu todos os
países do continente americano. Hull escreveria mais tarde:



A América Latina que visitei naquela viagem diferia da América Latina que vi
apenas três anos atrás, porque a penetração do Eixo fizera um progresso
alarmante e veloz sob vários aspectos. Por muitos meses, recebemos relatórios
de nossos representantes nos países ao sul de nosso território, que, somados,
criaram uma imagem de tons ameaçadores. A Alemanha nazista, em particular,
estava empregando esforços intensivos para ganhar ascendência entre os
nossos vizinhos, mas a Itália e o Japão também trabalhavam com ardor.12

Para um visitante americano como Hull, parecia dolorosamente
evidente que os fascistas, nazistas e outros simpatizantes do Eixo
logo estariam na soleira dos Estados Unidos se nada fosse feito para
detê-los.

A confirmação dos temores de Hull pareceu vir no ano seguinte,
no Brasil, quando Vargas cancelou as eleições programadas, baniu
os partidos políticos, suspendeu a Constituição e declarou o Estado
Novo. Em um discurso à nação em 10 de novembro de 1937, Vargas
explicou o raciocínio por trás de suas ações. Argumentou que a
situação política no Brasil se tornara incontrolável e que, após
consultar os membros-chave do Estado brasileiro (uma clara
referência às lideranças militares), não tivera outra escolha a não ser
agir.13 Vargas reconheceu que era “uma decisão excepcional (...)
acima das deliberações ordinárias da atividade governamental”, mas
insistiu que esse era seu dever como chefe de Estado brasileiro.14 *

Superficialmente, parecia que o estabelecimento do Estado Novo
empurraria o país ainda mais para a órbita dos alemães. Havia,
porém, diferenças ideológicas marcantes entre os sistemas brasileiro
e alemão. O Estado Novo do Brasil e seu governo resultante se
assemelhavam ao Estado Novo de Portugal, e nenhum dos dois
sistemas tinha as fortes características militaristas dos nazistas.
Ainda assim, os Estados Unidos estavam cada vez mais preocupados
com a atitude do regime de Vargas em relação aos imigrantes
judeus no sul do país. Crescia o número de relatos de ataques
contra essa comunidade e suas propriedades no Brasil. E, embora
talvez não estivessem diretamente envolvidas, ficou claro que as



autoridades brasileiras faziam muito pouco para impedir tais
agressões.15

O governo Roosevelt optou por ignorar o sofrimento dos judeus no
Brasil e se concentrar apenas em questões geoestratégicas. A
Política de Boa Vizinhança, afinal, exigia que os Estados Unidos não
interviessem na política interna de um Estado da América Latina, e
Roosevelt não tinha intenção de descumprir essa promessa. Os
Estados Unidos estavam muito mais interessados na orientação da
política externa do Brasil. Após o estabelecimento do Estado Novo,
figuras-chave do governo Vargas garantiram a Washington que o
país não se aproximaria das potências do Eixo e não se afastaria dos
Estados Unidos. Pelo contrário, o Brasil pretendia continuar a
desenvolver laços comerciais com os Estados Unidos, bem como
com as potências do Eixo. Acreditando compreender bem o novo
regime do Brasil, o Departamento de Estado dos Estados Unidos
deixou de lado as preocupações com a orientação pró-nazista dos
principais líderes do Exército Brasileiro.

Enquanto tentava acalmar os americanos, Vargas também agia
depressa para consolidar seu poder. Em seu discurso à nação em 10
de novembro, a maior parte de sua justificativa para a criação do
Estado Novo centrou-se na ameaça de um golpe comunista no
Brasil. Conhecido como o Plano Cohen (seu nome, um testemunho
do antissemitismo latente na estrutura de poder do país), a ameaça
foi exagerada pelos militares, que forjaram vários documentos para
reforçar essa avaliação. Na realidade, após a fracassada Intentona
Comunista de 1935 e a prisão dos principais conspiradores, os
comunistas não estavam em posição de armar um segundo golpe.
Em vez disso, a nova Constituição autoritária de Vargas era uma
resposta a uma ameaça diferente e mais preocupante — vinda não
da extrema esquerda, mas da extrema direita.

Embora no passado os conservadores tivessem ferrenhamente
apoiado Vargas e seu regime, eles agora se revelaram seus
adversários mais perigosos. Vargas precisaria agir com rapidez se
quisesse evitar o mesmo tipo de golpe que o alçara ao poder. Menos



de um mês depois do estabelecimento do Estado Novo, ele assinou
um decreto dissolvendo todos os partidos políticos. Incluído nessa
lista estava o partido fascista, a Ação Integralista Brasileira (AIB),
cujos membros eram mais conhecidos como “camisas-verdes”.
Vargas tinha procurado o apoio desse grupo em suas campanhas
anteriores, mas, com a proibição de todos os partidos políticos no
Estado Novo, voltou-se contra eles.

Como seria de se esperar, a liderança dos integralistas se sentiu
traída e cuidadosamente conspirou para se vingar do antigo aliado.
Entre os partidários dos integralistas estavam vários membros
proeminentes das forças armadas, sobretudo da Marinha, onde eram
particularmente fortes. Eles também mantinham ligações com a
Itália fascista e a Alemanha nazista, e seus líderes estavam em
contato direto com os nazistas — em busca de ajuda para tirar
Vargas do poder.

Em uma noite amena, em maio de 1938, os integralistas entraram
em ação contra o presidente e sua família. O drama subsequente,
que se desenrolou no lindo jardim do palácio presidencial acabaria
sendo importante não apenas para o Brasil como nação, mas
também para as relações do país com os Estados Unidos e para a
atitude brasileira diante da própria guerra mundial que se
aproximava a passos largos. De fato, dados os vínculos que a
liderança dos integralistas desfrutava com a Alemanha e a Itália, os
eventos ocorridos no palácio presidencial naquela noite não podiam
nunca ter sido confinados à política interna brasileira. As apostas em
jogo não poderiam ter sido mais altas.

* Sempre que possível, os trechos de documentos brasileiros foram extraídos de
suas respectivas fontes originais, tais como discursos, decretos de lei etc. (N. da
E.)
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A CHAVE

LZIRA VARGAS DO Amaral Peixoto possuía uma beleza natural e uma
vitalidade tão forte que exercia uma poderosa atração sexual

sobre quase todos os homens que conhecia. Assim como o pai, não
era alta, mas as maçãs do rosto bem esculpidas, o topete elegante,
os lábios carnudos e sensuais e os olhos escuros penetrantes mais
do que compensavam a falta de altura. Era o sorriso de Alzira, no
entanto, que desarmava a maioria dos homens. Ele vinha dos olhos
e da boca, iluminando ambientes e animando até os militares e
políticos mais sérios — os do Brasil e aqueles provenientes de locais
distantes de suas praias ensolaradas. Quando estava de bom humor,
Getúlio Vargas, presidente do Brasil, irradiava de volta para ela
aquele olhar de alegria absoluta que os pais reservam ao filho
favorito.

Alzira era caseira por natureza e, portanto, a anfitriã política
perfeita. Ela acrescentava um toque pessoal especial às recepções
oficiais realizadas nos palácios e retiros presidenciais. Tantos os
amigos quanto os inimigos de seu pai percebiam que era calma,
esperta em questões jurídicas (foi a primeira da turma na faculdade
de direito) e politicamente calculista. Quando Vargas realizava
reuniões pessoais, sobretudo as reservadas, Alzira sentava-se de
maneira calma à mesa, observando com atenção o convidado. Seu
objetivo era avaliar as tendências gerais e a direção da conversa
para calibrar o resultado e as implicações para o papai. Ao final de
cada reunião, ela acompanhava o convidado, “aparava as arestas”



da impressão que o pai havia deixado e depois voltava para contar-
lhe tudo em detalhes.1

Extraoficialmente, Alzira servia como antena, conselheira, crítica,
secretária, anfitriã, guarda-costas e enfermeira do pai. Ela também
sabia manejar bem um revólver.2 Anos de prática na fazenda da
família, no Rio Grande do Sul, fizeram com que ela não tivesse medo
de empunhar uma arma e fazer bom uso dela. Na noite de 10 de
maio de 1938, sua perícia seria testada para valer.

A noite começou como de costume para Alzira e o pai. Estavam
juntos, como costumavam ficar, na residência oficial do presidente, o
Palácio Guanabara, no Rio de Janeiro. O calor sufocante dos meses
mais quentes do verão — janeiro e fevereiro — passara havia muito
tempo, mas às dez horas da noite o clima ainda estava agradável o
suficiente para que as janelas do andar de cima do palácio ficassem
entreabertas. O presidente trabalhava sozinho em seu pequeno
gabinete no primeiro andar. Era para ser uma noite tranquila para
ele, que planejava o futuro econômico e político do Brasil usando
lápis de várias cores para diferentes temas relacionados aos seus
muitos projetos ambiciosos para o desenvolvimento do país.3

Um dos principais objetivos da estratégia de Vargas era posicionar
o Brasil cuidadosamente no sistema internacional, a fim de
maximizar seus ganhos econômicos e militares. O país obtinha tais
ganhos sobretudo com o comércio: de um lado, com os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha e, do outro, com a Alemanha nazista.
Vargas queria usar o comércio com esses países para ajudar a
modernizar setores importantes da economia — de modo a diminuir
a dependência do Brasil em relação às importações e aumentar sua
capacidade de exportar os próprios bens e recursos.

Vargas não era um visionário, porém acreditava que o trabalho
duro e a disciplina política permitiriam que o Brasil se transformasse.
Além disso, se a guerra europeia que Roosevelt lhe dissera ser
inevitável se concretizasse, Vargas estava pronto para tirar o melhor
proveito dela e maximizar os ganhos brasileiros. Assim, ele



espelhava com perfeição a avaliação do Foreign Office, o Ministério
das Relações Exteriores britânico. Admiradores de longa data de
Vargas, os representantes do Foreign Office o descreviam como
“valente, orador persuasivo e um gênio na arte das manobras
políticas”, um “homenzinho surpreendente”, que “tem orientado a
política brasileira com extrema prudência”.4 John Dulles, o biógrafo
americano de Vargas, expressou essa ideia em outras palavras: “Ele
é um homem calmo em uma terra de pessoas impulsivas, uma
pessoa disciplinada em uma terra de indisciplinados, uma pessoa
prudente na terra de imprudentes, uma pessoa controlada na terra
de esbanjadores, uma pessoa calada na terra de papagaios.”5

Nessa noite, Vargas escolhera fazer uma pausa para refletir sobre
o progresso do Brasil enquanto outros membros de seu governo
celebravam. A nova Constituição brasileira, que instaurou o Estado
Novo, comemorava seis meses de existência e, do outro lado da
cidade, ministros e figurões locais celebravam a data ouvindo
Francisco Campos, o autor da Constituição, fazer um
pronunciamento à nação do antigo prédio do Senado. O tema
central do discurso era a paz política e a tranquilidade que o país
poderia esperar agora que os planos para a realização de eleições
presidenciais tinham sido colocados em compasso de espera. Vargas
tornara-se um líder autoritário, com uma agenda de unificação do
Brasil e de fortalecimento do governo central em detrimento dos
governos regionais que haviam dominado o país por décadas. Era
uma grande aposta, mas Vargas contava com o apoio tácito dos
Estados Unidos, que tinham interesse em ver no Brasil um líder forte
capaz de tomar providências contra os interesses alemães e italianos
no país.

Após a transmissão do discurso pelo rádio, várias das figuras mais
importantes do Estado Novo se juntaram e foram para a residência
de Campos, onde beberam champanhe e colocaram em dia as
fofocas locais e diplomáticas. O presidente tinha sido convidado para
participar da reunião, porém, como de costume, escolhera evitar
esse tipo de encontro, preferindo a companhia da família e dos



amigos mais próximos. Para Vargas, as horas seguintes ao jantar
eram as mais produtivas pela oportunidade que tinha de olhar os
documentos, acender um grande charuto e refletir sobre as notícias
nacionais e internacionais. Ele também costumava organizar um jogo
de pôquer privado em seu gabinete. Na noite de 10 de maio,
exausto depois de um dia cheio de reuniões, ele se retirou cedo e foi
para o quarto.6 “Boa noite, até amanhã”, murmurou para Alzira
antes de lhe dar um beijo no rosto. A última tarefa realizada por
Vargas antes de dormir era atualizar seu diário. Ele não era um
grande escritor de diários — suas anotações eram feitas em um
estilo banal —, mas levava a tarefa a sério, registrando fielmente
seus pensamentos triviais diários e detalhes de tudo o que ocorrera
nas reuniões importantes.

A tranquilidade reinava no palácio, que, apesar de sua localização
central no Rio de Janeiro, ficava afastado da rua e era cercado por
árvores nas laterais e nos fundos. Vargas gostava de trabalhar em
um pequeno gabinete no andar de cima, onde sua papelada era
disposta com esmero na mesa e onde não havia quase nenhum
ruído exterior ou distrações.7 Era por essa razão que ele gostava de
passar o máximo de tempo possível no Palácio Guanabara, em vez
de no gabinete oficial da Presidência, o Palácio do Catete, que
servira como palácio presidencial do Brasil desde 1894. Apesar de
relativamente modestos em tamanho, os cômodos do Palácio
Guanabara continham uma seleção do que havia de melhor na arte
da cidade, e seus jardins grandes, isolados e bem projetados
forneciam o lugar perfeito para Vargas caminhar e meditar sobre
questões importantes. Muitas das decisões mais significativas da
história brasileira, como a resolução de participar da Primeira Guerra
Mundial (o Brasil acabou se juntando aos opositores das Potências
Centrais), foram tomadas no salão de baile do palácio, comprido e
majestoso, que também servia de sala de reunião para o gabinete. O
presidente Vargas considerava o Palácio do Catete seu escritório, e o
Palácio Guanabara, sua residência. Ele preferia usar o Palácio do
Catete pela manhã e, à noite, o Guanabara.



Na noite de 10 de maio, havia pouca atividade fora dos portões do
Palácio Guanabara, e apenas um punhado de guardas, secretárias e
empregados domésticos se encontrava no interior do prédio. Era
uma noite tipicamente serena. Vargas estava se preparando para
deitar quando, de repente, um barulho quebrou o silêncio.

“O que foi isso?”, gritou Alzira. Seu primeiro instinto foi achar que
a arma de um dos guardas havia disparado por acidente.8 Depois de
alguns minutos, houve um segundo ruído, dessa vez acompanhado
pelo som de um ricochete e de gesso caindo. Alzira percebeu que o
palácio estava sendo atacado, mas não tinha certeza de por quem.
“Onde está papai?”, gritou ela para o secretário particular de Vargas.
Em pouco tempo, o presidente estava na sala com Alzira, de pijama
e brandindo um revólver. Assim que ele apareceu, a luz foi cortada,
mergulhando tanto o palácio quanto seus jardins na escuridão.

Os golpistas tinham conseguido surpreender a todos. Os tiros
aumentavam em frequência e precisão enquanto os ocupantes do
palácio corriam para todos os lados em busca de armas.9 Alzira
calculou que os invasores estavam no portão dianteiro, mas ainda
não tinham entrado nos jardins. Ela falou de forma rápida e nervosa
para o pai:

— Papai — implorou —, precisamos tirá-lo daqui e pedir ajuda.
No que Vargas respondeu:
— Eu não vou a lugar algum, mas veja se os telefones estão

funcionando, ligue para todo mundo e diga a eles que o presidente
da República foi feito prisioneiro no palácio.10

Alzira verificou o telefone no gabinete presidencial. Para sua
grande surpresa, ele ainda funcionava. Ela gritou para o pai:

— Os telefones não foram cortados. Para quem devo ligar?
— Para todos que conhecemos — respondeu Vargas.11

Alzira fez uma lista dos nomes de cabeça. Enquanto dava o
primeiro telefonema, o tiroteio se intensificou.

— Ao menos sente-se e não haja como um alvo, andando em
frente à janela — instruiu ela.12 Enquanto balas continuavam a voar



para dentro do palácio, Alzira telefonou para o chefe de polícia e
para o chefe do Estado-Maior do Exército. Ambos prometeram
ajudar, mas primeiro precisavam reunir suas forças.

Logo ficou claro para Alzira e seu pai que o ataque ao Palácio
Guanabara não era um incidente isolado. Os conspiradores tinham
cercado as casas das principais figuras do regime Vargas.13 Eles
haviam atacado as residências do chefe de polícia e do chefe do
Estado-Maior do Exército, assim como as de dois generais
graduados. Outros grupos de conspiradores haviam tomado o
controle de duas estações de rádio e do ministério da Marinha.14

Milagrosamente, a linha telefônica do palácio permanecia
operante, e Alzira continuou a pedir ajuda. Quando conseguiu falar
com o irmão Lutero, gritou para ele “ir buscar ajuda e voltar logo ou
morreremos todos”.15 Os invasores, ela sentia, se preparavam para o
ataque final ao palácio. Alzira ouviu o som de pistolas sendo
disparadas de dentro do prédio: o presidente e sua equipe
revidavam os tiros na direção do portão principal.16

Um carro da Presidência chegou de repente freando na entrada do
palácio; ele transportava o irmão mais novo de Getúlio, Benjamim,
que logo foi despachado para obter reforços. Enquanto seu carro
acelerava deixando os jardins do palácio, os conspiradores
dispararam contra ele, que conseguiu fugir e se dirigiu a toda
velocidade ao Centro da cidade.

Fora do palácio, os líderes da tentativa de golpe enfrentavam seus
próprios problemas. A maioria dos voluntários com os quais eles
contavam naquela noite não tinha aparecido no ponto de encontro,
na Zona Sul da cidade. Mais tarde, soube-se que muitos dos homens
que não apareceram para lutar tinham ficado em casa, acreditando
que, como um dos conspiradores mais tarde declarou, “o golpe
fracassara antes mesmo de começar”.17 Os 45 homens que
cumpriram a promessa se reuniram no quartel-general dos golpistas
na avenida Niemeyer, 550, onde nove deles foram considerados
velhos demais para o combate e enviados de volta para casa.18 O



restante tinha pouca experiência em combate ou treinamento com
armas de fogo, e a aula de última hora com os fuzis que receberam
pouco contribuiu para inspirar confiança. Para piorar a situação, os
conspiradores vestiam uniformes da Marinha, mas, devido à falta de
coturnos, usavam os próprios sapatos e meias civis. Um lenço
branco, adornado com letras verdes e o lema Avante, completava o
uniforme.

Quando chegaram aos portões do palácio, os insurgentes foram
percebidos de imediato por causa dos uniformes.19 Eles trocaram
tiros com os guardas do palácio, mas o elemento surpresa — e um
traidor entre os guardas — permitiu que os invasores a princípio
dominassem os defensores, matando um deles e trancafiando os
outros.20 Em seguida, muitos dos conspiradores se esconderam nos
jardins. Em vez de seguirem seu lema, Avante, eles se contentaram
em disparar tiros ocasionais e esperar para ver.21 Na verdade, a
maioria dos insurgentes estava aterrorizada com os eventos da noite
e esperava fugir para casa quando chegasse a hora certa. Para
piorar tudo, os insurgentes mal treinados encontravam-se também
lamentavelmente mal equipados. Os dois caminhões que os levaram
ao palácio partiram logo após deixá-los. Na pressa para fugir do
local, os motoristas foram embora sem descarregar as metralhadoras
pesadas e as bombas caseiras dos conspiradores, de modo que os
homens foram confrontados com a perspectiva de preparar um
ataque ao palácio apenas com armas leves e uma única
metralhadora leve. A maioria dos invasores, aliás, parecia pouco
interessada em fazer uso da única metralhadora; por isso foi deixada
para o líder no local, tenente Severo Fournier, a tarefa de tomar
conta da arma. Este disse aos conspiradores: “Atirem no escritório
no andar de cima, onde com certeza Vargas está escondido. Não
esmoreçam.” Ele disparou uma rápida rajada de metralhadora, tanto
para inspirar seus homens como para intimidar as pessoas no
interior do prédio.



No mesmo instante em que Alzira Vargas freneticamente pedia
ajuda e reforços, Fournier despachava um homem para fazer o
mesmo em nome dos insurgentes e para verificar o progresso do
golpe na cidade e no resto do país. “Descubra quem controla o rádio
e a polícia e verifique onde está a força designada para sequestrar o
presidente”, instruiu Fournier. Por precaução, acrescentou: “Retorne
apenas quando tiver reforços e armas.” No fundo, o tenente sabia
que nunca mais veria o mensageiro de novo: o homem
simplesmente fugiu, voltando para casa.22

O ataque ao palácio chegara a um impasse, com os dois lados
esperando notícias e reforços. Dentro do prédio, Alzira se
desesperava. Ela suspeitava que os invasores queriam matar seu pai
e não conseguia fazer contato com a maioria das figuras mais
importantes do Estado Novo, que enfrentavam seus próprios
problemas e intrigas.23 Parecia cada vez mais provável que os
reforços prometidos não chegassem a tempo.

De repente, Alzira teve uma ideia: “Papai, por que não tentamos o
túnel que liga o palácio às dependências do Fluminense?” O túnel
secreto passava por baixo dos jardins do palácio e desembocava no
estádio do clube, onde Alzira supunha que os reforços esperados
estivessem a postos — talvez até já tivessem entrado por lá e se
aproximassem do prédio.

Vargas aprovou o plano, mas logo descobriu que a porta para o
túnel estava trancada. O presidente mandou que encontrassem a
chave e tentou acalmar a todos. “Vamos sentar e esperar”, ordenou
Vargas antes de voltar para seu gabinete. “Alzira, diga ao chefe de
polícia para pegar seus homens e tentar chegar ao túnel pelo lado
do estádio.”

Vargas andava pelo gabinete de um lado para o outro com o
revólver na mão, cada vez mais agitado. Sua vida corria perigo, uma
força de resgate ainda não havia chegado e ele teria no dia seguinte
uma manhã repleta de compromissos oficiais e reuniões; ele queria
dormir.24 Como ocorre na maioria dos golpes, era muito difícil obter



informações confiáveis, e ainda mais difícil saber quem estava
envolvido na conspiração. Com o corte de energia no palácio, nem
Alzira nem o pai ouviram a transmissão feita pelos insurgentes na
estação de rádio tomada por eles, que dava notícias sobre o golpe.25

Ainda assim, Vargas sabia qual grupo político estava por trás
daquilo.

Uma das grandes qualidades de Vargas talvez fosse sua astúcia
em avaliar a força de seus inimigos políticos, e havia muitos deles. À
esquerda do espectro político estavam os comunistas; à direita, os
fascistas camisas-verdes — os integralistas —, que eram membros
da Ação Integralista Brasileira. Ele também sofria uma oposição
substancial vinda de dentro das fileiras de seu próprio governo.
Todos os ministros e governadores locais precisavam ser observados
com cuidado, e Vargas muitas vezes tinha que lançar mão de toda a
sua habilidade política para sufocar motins, conflitos de
personalidade e disputas ideológicas que poderiam rachar seu
governo. Agora, preso em seu gabinete, com seu mandato e sua
vida em risco, o presidente teve frieza suficiente para entender
quem estava por trás do ataque. “Os integralistas vão pagar por
isso”, informou à filha em um tom seco.

Dados os acontecimentos dos últimos meses, não foi difícil para o
presidente chegar a tal conclusão. Desde que o Estado Novo banira
todos os partidos políticos uns seis meses antes, os ex-aliados
fascistas de Vargas ansiavam por vingança. Isso Vargas poderia ter
antecipado — no entanto, ele não havia percebido o grau de sucesso
dos conspiradores em obter apoio dentro das forças armadas
brasileiras, sobretudo da Marinha. Simpatizantes entre os militares
tinham desempenhado um papel fundamental ajudando a organizar
e a equipar os insurgentes que agora cercavam o Palácio Guanabara
e ameaçavam derrubar o jovem Estado Novo.

Alzira deu pouca atenção ao pai; estava mais preocupada em
organizar a possível fuga dele pelo túnel até o estádio de futebol.
Com a chave ainda desaparecida, as pessoas presas no palácio
pensaram em arrombar a porta, mas essa não teria sido uma tarefa



fácil já que ela era feita de madeira maciça e tinha dobradiças
antigas muito fortes. Por um momento, o grupo cogitou atirar na
fechadura, mas rejeitou a ideia tão rápido quanto a concebeu.
Nenhuma das armas no palácio era de calibre grande o suficiente, e
o som dos disparos poderia alertar os invasores do lado de fora
sobre a existência de um túnel. Por enquanto, o impasse perdurava.

A falta de informações sobre a situação no resto da cidade ainda
era uma grande fonte de aflição para Alzira. Havia rumores no
palácio de que os insurgentes tinham tomado o controle de estações
de rádio importantes de todo o país e transmitiam mensagens contra
o Estado Novo. Alzira também fora informada de que havia um
traidor na guarda presidencial e que ao menos um dos guardas leais
tinha sido morto. Tais notícias aumentaram a tensão no palácio.

De repente, um tiroteio prolongado irrompeu das imediações do
portão dianteiro. Contudo, dessa vez os disparos não eram dirigidos
ao prédio. Os reforços enfim tinham chegado, embora não fossem
do tipo que Alzira e seu pai esperavam.

Eurico Gaspar Dutra, ministro da Guerra, tivera sorte. No último
instante, os conspiradores designados para detê-lo e levá-lo a um
local seguro no Centro da cidade tinham perdido a coragem,
deixando de cercar seu domicílio no bairro e poupando-o do destino
que se abatera sobre outras lideranças do Estado Novo. Após uma
ligação urgente do palácio para a sua casa à uma da manhã, Dutra
partira a pé para convocar reforços, passando por um bar dentro do
qual havia uma dúzia de conspiradores sem líder bebendo. Ao enfim
chegar ao forte do Leme, Dutra encontrara uma dúzia de soldados e
os trouxera para o palácio em um único caminhão.26 Os homens
foram recebidos no portão com uma rajada de tiros dos insurgentes
que cercavam o edifício. Durante o primeiro fogo cruzado, dois dos
homens de Dutra foram feridos e uma bala atingiu de raspão a
orelha do ministro. Em vez de enfrentar os invasores em um tiroteio
prolongado, Dutra pareceu perder a coragem e pediu instruções a
Alzira sobre como proceder.27 Quando nenhum conselho foi



apresentado, Dutra saiu em disparada em uma motocicleta com
carro lateral para buscar mais reforços.

Apesar de não ser exatamente a salvação que Vargas e Alzira
esperavam, a intervenção de Dutra teve um efeito salutar. A
presença de seu pequeno contingente de soldados fez com que a
maioria dos invasores abandonasse suas posições ao redor do
portão dianteiro e fugisse para os bosques que cercavam o palácio.
O próprio Dutra, nesse ínterim, chegou ao quartel da polícia e
encontrou outros membros do Estado Novo tentando organizar um
grupo da polícia de elite (PE) para ir ao palácio — o que se mostrava
bastante difícil, pois os comandantes tinham dado folga para a maior
parte da força por causa da comemoração de seis meses do
governo. Por fim, a pedido de Dutra, o chefe de polícia despachou
um único caminhão de policiais vestidos em trajes civis para se
juntar à luta no palácio.

Lá, o perigo ainda era grande. Embora tivessem expulsado muitos
invasores para o mato, o primeiro grupo de soldados não conseguira
capturar ou matar sequer um deles, muito menos libertar as pessoas
presas dentro do prédio. A situação ainda era considerada arriscada
demais para Vargas tentar sair pelo portão da frente, de modo que o
túnel e a porta trancada eram os únicos focos de atenção para
aqueles que tentavam salvar o presidente. Os policiais chegaram ao
estádio seguindo as ordens de Dutra e entraram no túnel,
encaminhando-se até a porta trancada sob o Palácio Guanabara.
Estavam próximos o suficiente para se comunicarem com as pessoas
do outro lado da porta, no palácio, e, juntos, os dois grupos
arquitetaram um plano para explodi-la. Felizmente, talvez, para os
que estavam dos dois lados da porta, esse plano desesperado foi
abandonado na última hora.

Logo quando o relógio do gabinete do presidente estava prestes a
marcar cinco horas da manhã, o secretário de Getúlio localizou um
porteiro que tinha a chave. A porta foi aberta, e a polícia e outras
autoridades invadiram o prédio, acabando com o cerco. Alzira
informou ao pai: “A polícia está aqui e tudo acabou, mas ainda há



muito a ser feito para salvaguardar os jardins do palácio e a cidade.”
Na verdade, porém, a chegada da polícia fez com que muitos dos
milicianos que estavam no portão da frente e nos jardins do palácio
abandonassem suas posições. A maioria simplesmente tirou o
uniforme, que usava por cima de suas roupas civis, e tentou voltar
sorrateiramente à Zona Sul da cidade. Grande parte dos insurgentes
foi logo detida enquanto deixava o palácio ou atravessava a avenida
que levava à Zona Sul. No Palácio Guanabara, a polícia retirou os
corpos de sete invasores mortos no tiroteio. Quando a notícia sobre
o fracasso do golpe ao palácio se espalhou, os conspiradores que
haviam tomado as emissoras de rádio e as residências dos líderes do
Estado Novo se misturaram às multidões.28 Às sete horas, a revolta
acabara, a não ser pelo som de tiros esporádicos quando a polícia
encontrava insurgentes isolados ou pequenos grupos de
combatentes que ainda não tinham ouvido as notícias sobre o
fracasso total do golpe.29

Após a libertação do palácio, o clima tenso do cerco deu lugar a
um ambiente festivo, enquanto as principais figuras do Estado Novo
trocavam histórias sobre o que acontecera naquela noite do lado de
fora de seus gabinetes e casas. Alzira observou, porém, que, embora
todos estivessem de bom humor, seu pai “falava pouco e parecia
introspectivo”. Ele já planejava sua resposta ao golpe e aos
conspiradores.

As reações ao drama da noite foram rápidas e variadas. O golpe
fora tão amador que alguns críticos de Vargas afirmaram que tinha
sido encenado pelo presidente e por seus partidários na tentativa de
justificar o estabelecimento do Estado Novo autoritário.30 No
entanto, eventos subsequentes revelaram a extensão da trama e
quem estava por trás de seu planejamento e execução. Quanto ao
modus operandi típico de Vargas, um amigo e conselheiro comentou
com o embaixador britânico no Rio de Janeiro: “O sr. Vargas não
gosta de recorrer ao derramamento de sangue quando elimina seus
inimigos. Ele prefere conquistá-los pela persuasão — ou colocar uma



casca de banana com tanta habilidade que eles acabem quebrando o
próprio pescoço. Isso exige muita paciência.”31

Mais tarde, naquela mesma manhã, enquanto a polícia ainda
prendia o restante dos invasores escondidos nos jardins do palácio,
o presidente Vargas fez sua caminhada habitual até o gabinete
presidencial no Palácio do Catete, acompanhado — como de
costume — por um único ajudante.32 Ele estava preparado para
tomar qualquer medida draconiana necessária para assegurar que os
conspiradores fossem identificados e levados à justiça. A
investigação inicial sobre a revolta foi realizada cirúrgica e
rapidamente, duas palavras que em geral não eram associadas às
autoridades brasileiras da época.

Enquanto ele se preparava para revidar o ataque de seus
pretensos assassinos, Alzira e Benjamim tentavam reestruturar o
esquema de segurança do presidente. Os familiares de Vargas,
sobretudo Alzira, tinham dificuldade em entender como poderia ter
demorado tanto para os reforços chegarem ao palácio. Eles
especularam que muitos seguranças tinham esperado para ver que
lado prevaleceria, e essa ambivalência deixara o presidente isolado e
vulnerável. Além disso, embora Dutra tivesse enfim cumprido seu
dever, Alzira notara sua hesitação inicial para atacar com vigor os
conspiradores durante a tentativa de golpe. Mais tarde, ela sugeriu
que Dutra hesitara porque também tinha pensado em se unir aos
integralistas.33 Seu pai foi menos crítico e escreveu no diário que “o
ministro da Guerra [foi] o único integrante eminente do governo que
arriscou a própria vida para me salvar durante o ataque. Os outros
fugiram para se protegerem em primeiro lugar”.34

Após a tentativa de golpe, Benjamim decidiu que o presidente
precisava de uma equipe de segurança pessoal que se reportasse
diretamente a ele. Os guardas deveriam ser recrutados entre os
gaúchos de São Borja, homens com quem Benjamim já servira no
Exército e cuja lealdade ele poderia atestar. “Eles serão fiéis a você”,
assegurou ele ao irmão, “guardarão o palácio enquanto você dorme



ou trabalha e o acompanharão aonde quer que você vá.”35 Os
homens andavam fortemente armados e — Alzira jurou — “não
confiariam em ninguém”, como era o costume em sua região. Esses
vaqueiros eram durões, desprezavam as sutilezas da vida urbana,
mais ainda o protocolo presidencial, mas receberam algum
treinamento e ternos para vestir. A nomeação deles como guarda-
costas presidenciais se mostrou uma catástrofe para o presidente
dezesseis anos mais tarde, porém, logo após a revolta, eles sem
dúvida trouxeram conforto para ele e para o resto da família
presidencial abalada.

No entanto, sua equipe de segurança reforçada não protegeria
Vargas de futuros desafios políticos — sobretudo daqueles que,
como essa revolta, tinham se originado parcialmente no interior de
seu regime. Enquanto ele agora voltava sua atenção para se
certificar de que o golpe não se repetiria, sua filha mantinha
vigilância rigorosa sobre qualquer ministro que ela acreditava
representar uma ameaça interna ao pai. Esse zelo conferiria a Alzira,
em seu devido tempo, o apelido de “o olho direito de Vargas”.36
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O OLHO ESQUERDO DE VARGAS

PRESIDENTE VARGAS estava ansioso para voltar ao ritmo de
trabalho normal após o levante. Queria, principalmente, evitar

qualquer demonstração de fraqueza ou instabilidade, fosse em nível
nacional ou internacional, e tomou cuidado para projetar uma
imagem de calma e força, apesar de sua provação recente. “O país
está absolutamente tranquilo, e o presidente da República continua
a receber o apoio de todas as forças organizadas da nação”,
proclamou o Ministério das Relações Exteriores brasileiro no dia
seguinte à tentativa de golpe de Estado.1 Um comunicado enviado
ao corpo diplomático estrangeiro sediado no Rio de Janeiro
vangloriou-se de “centenas de prisões” e afirmou que os culpados
seriam julgados com rapidez e de forma justa.

Em 18 de maio de 1938, foi promulgado o decreto presidencial no

431 como resultado direto da insurreição.2 Ele impunha a pena de
morte a qualquer condenado por atacar o presidente ou cercear sua
liberdade. “A nova lei não será usada de forma retroativa contra os
conspiradores de 11 de maio”, informou Getúlio Vargas aos
presentes.3 Na verdade, não havia qualquer disposição de usar a
pena de morte, mas o presidente esperava que o  decreto-lei
pudesse servir “para inibir conspirações futuras”. A norma também
permitia ao governo demitir funcionários civis ou militares por razões
que fossem de interesse público — conforme definidas pelo regime
— por um período indefinido.4

No Rio de Janeiro, policiais graduados ansiosos por compensar sua
participação pífia em 11 de maio agiram depressa contra aqueles



que suspeitavam ter qualquer envolvimento na trama. Antes que a
polícia tivesse terminado de prender os suspeitos de praxe, a
investigação teve um grande avanço quando policiais localizaram um
carro usado por Severo Fournier, o líder desafortunado do ataque ao
Palácio Guanabara. A polícia encontrou no veículo planos detalhados
para a ação, incluindo muitos nomes de insurgentes envolvidos. Tais
planos confirmaram a intuição de Alzira com relação à tentativa de
golpe; os conspiradores planejavam sequestrar, ou matar, seu pai e
vários outros integrantes do regime. Embora os planos encontrados
no carro de Fournier tenham provado que os integralistas estavam
por trás da trama, eles também revelaram que alguns militares não
integralistas descontentes, como Fournier, tiveram participação na
tentativa de golpe. Os documentos também revelaram a extensão do
papel da Marinha brasileira na conspiração. Em poucos dias, a polícia
tinha prendido cerca de 1.500 pessoas, entre civis e militares, a
maioria da Marinha.5

No final do cerco ao Palácio Guanabara em 11 de maio, Fournier
tinha ido embora discretamente, evitando ser capturado. Refugiou-
se com amigos na cidade, mas sua foto foi publicada em todos os
jornais, e uma recompensa considerável foi oferecida com o intuito
de obter informações que levassem à sua prisão.6 Seus amigos
ficavam cada vez mais ansiosos à medida que o tempo passava e
eles ainda o escondiam. Por fim, arquitetaram um plano.

— Podemos levar você para a embaixada italiana, e depois você se
vira sozinho — informou um dos homens.

— Lá, você pode pedir asilo político — acrescentou outro.
Como o governo italiano apoiara tacitamente os integralistas antes

do golpe, havia uma chance — embora pequena — de que agora
daria abrigo a um dos líderes dos insurgentes.

Foi uma aposta desesperada, mas Fournier sentia a mesma
pressão que seus amigos. Ele ouvira relatos de que a polícia estava
torturando pessoas detidas durante as buscas após o 11 de maio, e
a perspectiva de compartilhar o destino delas — combinada com a



falta de qualquer alternativa viável — o levou a concordar com o
plano.7

Em 25 de junho de 1938, um carro velho se arrastou devagar
pelas ruas do Centro, morrendo de vez em quando e fazendo o que
podia para não atrair a atenção da polícia. Tanto o motorista quanto
o passageiro usavam uniformes militares; as lapelas em seus ombros
indicavam que tinham a patente de capitão. Os oficiais tentavam não
demonstrar ansiedade, fosse com relação um ao outro ou aos
pedestres que passavam quando o carro parava nos cruzamentos
das ruas. “A polícia está por todo lado”, informou o motorista ao
passageiro, que podia ver perfeitamente bem por si mesmo.

Na verdade, a presença da polícia no Centro não era maior do que
a habitual. A grande operação policial para capturar os membros da
revolta de 11 de maio fora reduzida havia muito, e a maioria dos
detidos já tinha sido acusada e julgada. Vargas acelerara o processo
judicial do Brasil, em geral moroso; sob novos poderes
extraordinários, os acusados do levante de 11 de maio tiveram
apenas cinco minutos para preparar sua defesa, e as decisões e
sentenças foram proferidas em trinta minutos por juízes
sobrecarregados e cada vez mais mal-humorados.8 Em 25 de junho,
a polícia do Centro do Rio de Janeiro estava mais interessada em
flagrar infrações de trânsito e reprimir a taxa crescente de
criminalidade na cidade do que em procurar insurgentes que talvez
ainda estivessem em liberdade. No entanto, o motorista suava em
bicas e optava pelas ruas secundárias sempre que possível, evitando
as longas avenidas arborizadas repletas de guardas de trânsito.

Na escuridão do porta-malas, encontrava-se Severo Fournier.
Quando o veículo se aproximou da embaixada italiana, o motorista
se recusou a parar, passando direto pelos policiais que estavam de
guarda e entrando nas dependências da embaixada.9 Lá, os homens
retiraram Fournier da mala do carro e voltaram a passar pelos
guardas, batendo continência para eles no caminho. Não demoraram
mais de vinte minutos para se livrar de sua explosiva carga humana.



O embaixador Lojacono sentiu algo parecido com um ataque de
pânico quando sua secretária interrompeu calmamente a reunião e
sussurrou ao seu ouvido: “Severo Fournier está no terreno da
embaixada e deseja pedir asilo político.”10 Depois que se acalmou, o
embaixador enviou um telegrama para Roma e esperou
ansiosamente por instruções. Como a notícia da chegada de Fournier
à embaixada se espalhara depressa pela cidade, Eurico Gaspar
Dutra, o ministro da Guerra brasileiro, enviou dois militares de alta
patente para negociar com Lojacono. Os oficiais relataram a Dutra:
“Lojacono foi teimoso e arrogante e relutou em entregar Fournier e,
assim, violar o princípio do asilo político.” Dutra mal conseguiu
conter a raiva.

Depois de muitas manobras diplomáticas, pressões e ameaças por
parte do governo brasileiro — além da intervenção pessoal do pai de
Fournier e do ministro das Relações Exteriores italiano, Galeazzo
Ciano —, o líder da revolta acabou sendo convencido a deixar a
embaixada em 7 de julho. Foi-lhe dada a opção de ser preso pela
polícia militar ou civil; ele escolheu a militar na esperança de receber
um tratamento melhor.11 Fournier foi condenado e recebeu uma
longa sentença, porém escapou da pena de morte.12 Sua detenção e
 condenação acabaram oficialmente com a tentativa de golpe, que
ficou conhecida no Brasil como a “revolução dos covardes”.13

A expulsão gradual de Fournier da embaixada deveria sinalizar
uma renovação da amizade entre brasileiros e italianos, que passava
por uma fase tensa antes mesmo dos acontecimentos de 25 de
junho, quando o Brasil congelara os fundos italianos no país. Embora
o dilema Fournier tenha sido uma fonte potencial de deterioração
ainda maior das relações entre as duas nações, o caso, em última
análise, serviu para reconciliá-las. Fournier foi incentivado a escrever
uma carta em que agradecia a Lojacono por sua hospitalidade e
afirmava explicitamente que deixaria a embaixada por livre e
espontânea vontade. Por sua parte, foi solicitado a Lojacono que
escrevesse uma carta pessoal a Dutra expressando seus mais



sinceros agradecimentos por este ter compreendido o dilema moral
em que o embaixador italiano se encontrou ao receber o pedido de
asilo político. Depois, Lojacono foi chamado de volta a Roma como
recompensa pelos seus esforços.

Todo esse drama político interno teve implicações importantes
para o futuro da política externa brasileira. Logo se descobriria que
uma das pessoas envolvidas na ida de Fournier às escondidas para a
embaixada foi um certo capitão Manuel Aranha, irmão de Oswaldo
Aranha, o ministro das Relações Exteriores do Brasil. Dutra quis logo
demitir Manuel Aranha — bem como seus cúmplices no incidente da
embaixada — do Exército sem uma audiência. “Use os novos
poderes que lhe foram atribuídos pelo decreto-lei para demitir os
oficiais imediatamente”, solicitou Dutra ao presidente.

Contudo, Vargas hesitou, como sempre fazia em disputas
envolvendo Aranha, seu aliado político mais antigo e mais próximo.
Mais tarde, um Dutra ofendido pediu demissão por causa da questão
e só voltou atrás quando o presidente cedeu à sua demanda e
demitiu Manuel e os outros militares culpados. Essa decisão, por sua
vez, fez com que Oswaldo Aranha renunciasse, e, por um tempo,
pareceu que Vargas não conseguiria manter os dois ministros no
gabinete. Oswaldo disse a Vargas que ele agira de forma precipitada
ao afastar seu irmão, que o presidente não entendera todos os fatos
do caso e devia, no mínimo, por consideração a Oswaldo, conceder a
Manuel uma audiência particular.14

O presidente, Alzira observou, “estava entre a cruz e a
caldeirinha”. Vargas comentou sobre o caso em seu diário em 26 de
junho de 1938, o dia seguinte ao incidente da embaixada: “Fui
chamado com urgência para lidar com uma crise (...) O mais grave é
que o ministro da Guerra, minha principal fonte de apoio [na
tentativa de golpe no Palácio Guanabara], quer renunciar. Dormi com
a sensação de que este pode ser o início do colapso do novo
regime.”15

A família Aranha manteve firme sua posição, e o presidente Vargas
se sentiu cada vez mais frustrado com o impasse ao longo da



primeira semana de julho. Ao mesmo tempo, ele enfrentava uma
crise em sua relação com a Itália. O problema Aranha se tornou
ainda mais complexo e perigoso para Vargas quando o poderoso
chefe do Estado-Maior do Exército, general Góes Monteiro, também
ameaçou renunciar ao cargo.16 Vargas se recusou a aceitar a
demissão, instruindo o general, em termos inequívocos, “a
prosseguir com seu trabalho”. No dia 6 de julho, Vargas acrescentou
que a crise “está complicada (...) o ministro da Guerra está cansado
e nervoso”.17 O presidente trabalhava com muito afinco para
encontrar uma solução, mas se sentia cada vez mais pessimista
quanto à possibilidade de manter esses dois homens-chave em seu
governo.

Nessa altura, o presidente decidiu falar com alguns familiares de
Aranha. Os dois eram velhos amigos e companheiros na luta
armada, e as duas “famílias tradicionais” do Rio Grande do Sul
compartilhavam uma história comum; aproximar-se dos membros
mais velhos da família Aranha era uma tática sensata. Alzira também
sugeriu que sua mãe, Darci, esposa do presidente, “conversasse
com a mãe de Oswaldo e intermediasse um acordo com ele”.
Acrescentou: “Oswaldo vai ouvi-la.” Alzira sabia muito bem que a
mãe de Aranha exercia grande influência sobre o filho e que era a
líder de fato da poderosa família.18

O argumento que Darci transmitiu à mãe de Oswaldo veio
diretamente do presidente. “Os dois gaúchos”, afirmou ela, “devem
permanecer unidos.” Oswaldo respondeu favoravelmente à
mensagem, e mais tarde ele e Vargas acabaram chegando a um tipo
de acordo, que permitiu que os dois ministros permanecessem em
suas respectivas posições no gabinete, ao menos por aquele
momento. O episódio — e sua resolução — foi uma amostra da
natureza imbricada e tradicionalista da política brasileira. Os velhos
laços de família ainda eram uma característica forte da política e da
economia na época do Estado Novo, e tanto Alzira quanto o irmão
mais jovem de Getúlio, Benjamim, eram especialistas em saber



quando e como usar a política familiar para conseguir apoio para o
presidente ou, como nesse caso, resolver uma crise política grave.

No entanto, os laços familiares não ligavam todos os políticos, nem
podiam ajudar a solucionar as grandes questões que o Brasil
enfrentava. O conflito entre Dutra e Aranha era muito maior do que
uma simples disputa pelo poder ou um choque de personalidades.
Os dois ministros tinham pontos de vista muito conflitantes no que
se referia ao lugar do Brasil na cada vez mais polarizada ordem
mundial. Oswaldo Aranha era, no fundo, um defensor ferrenho da
democracia. Acreditava que ela venceria qualquer guerra futura
contra o fascismo, embora a vitória talvez não fosse absoluta. Para
Aranha, o parceiro e aliado natural do Brasil eram os Estados Unidos,
e ele queria estreitar ainda mais as relações com Washington.

Eurico Dutra, por outro lado, era conhecido por sua admiração
pela Alemanha nazista. Ficara especialmente impressionado com a
capacidade militar daquele país e estava interessado em desenvolver
laços militares e econômicos mais estreitos entre as duas nações.
Desnecessário dizer que Dutra encontrou um parceiro disposto em
Berlim. Dutra era um homem poderoso e desfrutava de forte
simpatia por parte dos militares brasileiros. Suas ações para ajudar a
salvar o presidente em 11 de maio tornaram-no ainda mais forte
politicamente dentro do regime do Estado Novo. As desavenças
entre ele e Aranha seriam uma pedra no sapato do regime de
Vargas, sobretudo no que tangia à geopolítica.

O judeu americano Waldo Frank, intelectual que apelidara Alzira de
“o olho direito do presidente”, chamava Oswaldo Aranha de “o olho
esquerdo de Vargas”. Getúlio Vargas e Oswaldo Aranha formavam
uma parceria política ideal e pareciam se complementar à perfeição.
Suas semelhanças começavam e terminavam por serem gaúchos.

Vargas era cauteloso e um bom ouvinte; gostava de pesar os dois
lados de uma discussão antes de decidir qual apoiar. Suas
habilidades oratórias eram razoáveis, mas ele contava com a
profundidade e os detalhes do conteúdo de seus discursos, em vez
da extensão vocal, para hipnotizar a plateia. Na maior parte das



vezes, ele deixava o entretenimento de dignitários estrangeiros a
cargo de Aranha, preferindo trabalhar até tarde no Palácio do Catete
ou no Palácio Guanabara.19 Contudo, havia um aspecto social
importante na personalidade de Vargas: ele gostava de jogar golfe.
Na verdade, ele usava o campo de golfe como um gabinete móvel.
Mesmo em tempos de crise nacional ou internacional, ele conseguia
encontrar tempo para jogar uma partida toda semana. Embora
estivesse longe de ser um jogador talentoso, Vargas registrava
quase todas as rodadas em seu diário e gostava da paz e da
tranquilidade que desfrutava nos campos de golfe.20

Aranha, por outro lado, era extrovertido, carismático, com uma
aparência um pouco lunática: o tipo de homem que se destacava
logo que entrava em qualquer sala. Com relação ao aspecto físico,
ele não poderia ser mais diferente do presidente. Era alto e bonito,
com uma vasta cabeleira grisalha e olhos apaixonados, que ardiam
intensamente. Ele adorava ser o centro das atenções e gostava da
pompa dos jantares formais e banquetes que o Ministério das
Relações Exteriores organizava no Palácio Itamaraty para diplomatas
e outros convidados estrangeiros. Em 1938, Aranha já se mostrara
igualmente confortável com uma extensa gama de líderes políticos,
intelectuais importantes e ícones culturais — do presidente Franklin
D. Roosevelt a Walt Disney. Na verdade, ele se considerava um
intelectual ou, no mínimo, equivalente a homens como Waldo Frank.
Após uma reunião com Aranha, Frank definiu-o: “Dentro da
volubilidade brilhante de seu discurso estão percepções intuitivas
que desarmam. Ele é um homem alegre, um amante da boa vida,
dos cavalos e, suspeito (como todos os brasileiros), das mulheres.
Dá a impressão de possuir uma loucura bem ordenada: de uma
energia insana em um trilho.”21

Como vários outros intelectuais, Frank foi seduzido pela energia e
pelo entusiasmo de Aranha, embora tenha entendido muito bem que
o homem tinha um quê de patife e manipulador. Ele sabia como
fazer as pessoas se sentirem importantes. Quando Frank visitou o



Rio de Janeiro em 1942, Aranha providenciou que seu avião fosse
recebido no aeroporto Santos Dumont por uma grande delegação de
jornalistas, fotógrafos, intelectuais e representantes do Ministério
das Relações Exteriores. O chefe do escritório internacional do
ministério informou a Frank, na pista, que ele era “convidado de
honra do Brasil”.22 Muitos americanos importantes receberam o
mesmo tratamento privilegiado quando chegaram à cidade durante a
Segunda Guerra Mundial, e cada recepção foi cuidadosamente
coreografada pelo Ministério das Relações Exteriores brasileiro. O
produtor cinematográfico e ator americano Orson Welles, com quem
Aranha fez amizade enquanto Welles filmava no Brasil durante a
guerra, escreveu um tributo muito detalhado e verborrágico ao
ministro das Relações Exteriores como parte de sua apresentação
para uma transmissão de rádio sobre o Dia de Ação de Graças
veiculado em rede nacional nos Estados Unidos:

Eis um político apaixonadamente honesto, um diplomata indiscreto que encara
você de forma eloquente e fala sem rodeios (...) um grande representante das
Américas — que assume com tranquilidade e com estilo a magnificência
autêntica daquele que faz história. Então você sabe como ele é — aqueles
olhos astutos cintilantes saltam das páginas de revistas e dos jornais, olhos
honestos que avaliam e apreciam.

O dr. Aranha é a mais rara das figuras públicas, um homem bonito que
parece confiável. Sem dúvida confiam nele em Washington, e você já deve ter
ouvido tudo sobre sua popularidade lá quando ele era o embaixador do país
(...)

Oswaldo Aranha é muito mais do que isso. Primeiro, é um herói, um
verdadeiro herói saído direto da revolução moderna do Brasil. Sabe-se que as
multidões já o carregaram pelas ruas do Rio de Janeiro. Ele sabe como usar
uma arma e também o que significa ser alvo de tiros.23

Orson Welles, um homem que gostava do som da própria voz, em
seguida começou a falar mais rápido, adotando um sotaque pesado
de caubói. Em um crescendo, ele recomendou que os Estados
Unidos escutassem esse líder patriota, inteligente e realista. Para



muitos americanos que ouviram o programa de rádio, essa foi a
primeira vez em que se escutou o nome de Oswaldo Aranha. Welles,
apesar de toda a linguagem teatral e as vozes bobas, prestara ao
ministro — e ao Brasil — um grande serviço.

A apresentação radiofônica feita por Welles em tempos de guerra
foi certeira se considerarmos um ponto: em Washington, onde
Aranha já servira como embaixador do Brasil, ele era considerado o
“principal interlocutor” dos americanos na América do Sul e podia
contar com o apoio direto da Casa Branca. Os britânicos entenderam
isso muito claramente. No entanto, em parte devido à concorrência
com os Estados Unidos no âmbito das relações comerciais com o
Brasil, eles elogiavam menos o caráter de Aranha do que as
celebridades americanas, tais como Frank e Welles. Nas palavras da
embaixada britânica no Rio de Janeiro:

O sr. Aranha tem charme e é muito sagaz, mas o desejo de agradar e o
otimismo nativo o levam muitas vezes a fazer promessas que não devem ser
entendidas ao pé da letra. Ele manteve muitos contatos valiosos nos Estados
Unidos, permanece firmemente dedicado ao desenvolvimento de relações
estreitas com aquele país e pode ser considerado o mais importante agente de
influência dos Estados Unidos na América do Sul.24

Quaisquer que fossem as deficiências que os britânicos pudessem
acreditar que ele tivesse, Aranha possuía um dom raro para a época
no Brasil e na América do Sul como um todo: uma visão de mundo.
Não apenas uma ideia vaga, mas um conjunto de metas para seu
país e um plano com a melhor forma de atingi-las. Ele via onde o
Brasil se encaixava na América do Sul e no resto do mundo naquela
época e queria mudar a posição do país em ambas as esferas. Nisso,
Aranha era notavelmente diferente de seu velho amigo Vargas, um
líder nacional que passava os dias de trabalho tentando desmantelar
as antigas e poderosas elites brasileiras e gerenciar as alianças
instáveis do país. Seria um exagero sugerir que a nação era
ingovernável, pois não era. No entanto, governá-la era um trabalho



de tempo integral ao qual Vargas se dedicava por inteiro. Ele, assim
como Aranha, tinha uma noção de como o Brasil poderia se encaixar
nos sistemas regional e internacional. O ministro, contudo, tinha um
plano claro de como concretizar melhor essas ideias, enquanto
Vargas, atolado em tentativas de equilibrar as coalizões domésticas
mutantes do Brasil, não o tinha. Em certo sentido, o presidente
estava cego para tudo que não fossem os imperativos políticos
imediatos de governar o Brasil; para tudo além disso, ele confiava
muitíssimo em Aranha e Alzira, que o ajudavam a identificar
ameaças, desafios e possibilidades distantes que ele talvez não
percebesse.

A aliança Vargas-Aranha teve problemas mesmo antes dos
acontecimentos de junho e julho de 1938. “Houve inúmeras vezes
em que esses dois amigos brigaram e se reconciliaram”, admitiu
Alzira.25 Havia um sentimento também, entre muitos partidários de
Vargas, de que um dia Aranha, cujas opiniões favoráveis à
democracia estavam à esquerda das de Vargas, tentaria tomar o
poder. De fato, durante a crise Dutra-Aranha de 1938, alguns
partidários de Vargas suspeitaram que o ministro estava tentando se
tornar um ponto focal para os grupos brasileiros pró-democracia
insatisfeitos com o autoritarismo do Estado Novo. Houve uma
sensação palpável de alívio no Palácio Guanabara quando ele
concordou em voltar atrás e continuar a frente da política externa do
Brasil.

O alívio com o retorno de Aranha ao Ministério das Relações
Exteriores foi compartilhado do outro lado da cidade, na embaixada
americana. O embaixador dos Estados Unidos, Jefferson Caffery,
chegara ao Rio de Janeiro em 1937, após exercer o mesmo cargo
em Cuba. Em maio de 1938, Caffery estava bastante satisfeito com a
vida na cidade, vangloriando-se de que, depois de muito procurar,
conseguira encontrar uma excelente casa — não tão boa quanto a
do embaixador da Argentina, ele reconhecia, mas um lugar cujo
proprietário tinha, pelo menos, “se recusado a alugá-lo para o
embaixador britânico”.26 Os comentários de Caffery revelavam muito



do que era a hierarquia diplomática no Rio de Janeiro. O rival
histórico do Brasil, a Argentina, ocupava a primeira posição,
enquanto a delegação americana procurava sobrepujar seus rivais
britânicos na capital.

Caffery era um cavalheiro sulista, um advogado experiente e um
diplomata de carreira que tinha a confiança e a simpatia do
Departamento de Estado.27 Alto, bem-vestido e educado, ele era, no
entanto, um chorão que reclamava com frequência das condições
inóspitas do Rio de Janeiro nos despachos oficiais ao Departamento
de Estado.28 Contudo, apesar de suas queixas, Caffery considerava
seu posto o mais importante da América do Sul e entrava em atrito
com todos que tentavam minar sua autoridade.

Os britânicos, muito naturalmente, desconfiavam de Caffery e
eram hostis com ele. “Na opinião do Departamento de Estado, ele
era incapaz de fazer algo errado”,29 queixou-se Sir Noel Charles, o
embaixador britânico no Rio de Janeiro, que também desgostava das
origens irlandesas de Caffery e de sua religião, a católica. O Foreign
Office tinha uma opinião igualmente negativa de Caffery e enviou
uma nota para acalmar Charles. Ela foi redigida com cautela; os
primeiros rascunhos eram marcados por sentimentos anti-Caffery
muito mais fortes, escritos a lápis por funcionários que tinham lidado
diretamente com ele durante sua passagem por Cuba. “Compreendo
sua situação em ter como colega uma pessoa com uma
personalidade desse tipo, o que só pode complicar as relações, já
um tanto delicadas, entre nossos representantes e os dos Estados
Unidos na América Latina”, dizia a nota para Charles. “Um
pensamento consolador é que, na opinião de todos, o antecessor
dele era ainda mais exasperante.”30

Embora aparentasse desinteresse em melhorar as relações anglo-
americanas durante seu mandato no Brasil, Caffery tomou
providências rápidas para mostrar o apoio dos Estados Unidos a
Vargas e Aranha. Os eventos de 11 de maio tinham apanhado os
americanos um pouco de surpresa, mas Roosevelt logo enviou a



Vargas aquilo que os arquivos da embaixada descrevem como “um
telegrama de felicitação por ter escapado do atentado contra a sua
vida”.31 As prisões de integralistas e a crise entre Dutra e Aranha,
assim como as reações dos alemães a esses eventos, foram todas
monitoradas bem de perto pelos americanos. Caffery pode ter sido
precipitado ao descartar os britânicos como sérios rivais aos
interesses dos Estados Unidos no Brasil, mas certamente não
subestimava os alemães ou o desejo de Adolf Hitler de desenvolver
laços mais estreitos com o regime brasileiro. O aumento das
transações comerciais brasileiras com a Alemanha e o programa de
rearmamento massivo de Berlim, juntamente com a vontade de
fornecer armas ao Brasil, tornavam os alemães uma séria ameaça
aos esforços americanos no Brasil.

Na verdade, apesar dos fortes laços comerciais entre os dois
países, as relações Brasil-Alemanha passavam por uma espécie de
crise própria, devido, em grande parte, à decisão do governo
brasileiro de restringir as atividades políticas estrangeiras no país. O
decreto 383 fora assinado por Vargas em 18 de abril de 1938 e tinha
por objetivo eliminá-las, porém era dirigido principalmente contra as
atividades alemãs no sul do país. A prisão de cidadãos alemães nas
caçadas policiais após os acontecimentos de 11 de maio foi demais
para o embaixador da Alemanha, que exigiu uma reunião com
Aranha e nela fez um protesto oficial contra as prisões e o decreto
383. O ministro das Relações Exteriores respondeu friamente: “O
governo se recusa a modificar o decreto 383 de 18 de abril, e, se
alemães foram presos em virtude do ‘golpe’, houve, sem dúvida,
boas razões para isso.”32 O embaixador alemão deixou o gabinete de
Aranha, parando apenas para acenar para Caffery, que aguardava
uma reunião com o ministro em seguida. “Na minha opinião, os
alemães tiveram alguma ligação com o golpe”, informou Aranha
confidencialmente a Caffery no início da reunião.33 A posição não
oficial dos alemães era que, se eles estivessem envolvidos, o
resultado dos eventos de 11 de maio teria sido muito diferente. É



difícil saber o que magoou mais os alemães: a insinuação de que
estavam envolvidos na trama ou a acusação de seu envolvimento
em uma operação mal organizada e ineficiente.

De volta ao Palácio Guanabara, Vargas estava aliviado pelo fato de
a maior consequência dos acontecimentos de 11 de maio ter ficado
essencialmente restrita à política interna. Ele agora poderia voltar
seu foco para o futuro, além de desfrutar de um pouco de tempo
livre — suficiente para jogar uma partida de golfe e, à noite, fumar
um charuto e beber uísque. Vargas tinha uma boa razão para se
sentir satisfeito com os acontecimentos. Conseguira manter seus
dois principais ministros no gabinete. Sua autoridade dentro das
forças armadas brasileiras permanecia forte, e o estabelecimento do
Estado Novo, em novembro de 1937, parecia ter consolidado o apoio
entre os oficiais mais importantes. Ele não precisou usar seus
poderes novos ou os preexistentes para esmagar o movimento
integralista, como fizera com os comunistas após o levante de
novembro de 1935. Os integralistas simplesmente deixaram de
existir como um grande movimento nacional depois de 1938. Plínio
Salgado, um dos principais líderes do grupo, que disseram ter sido
“arrebatado pela emoção” quando ouviu as notícias da insurreição
de 11 de maio, partiu para um exílio voluntário em Portugal,
assumindo um cargo na Universidade de Coimbra em 1939.

Naturalmente, o fato de Vargas não ter esmagado os integralistas,
combinado com a natureza desorganizada da tentativa de golpe,
levou à formulação de um grande número de teorias da conspiração;
por anos, os brasileiros debateriam se o próprio presidente estaria
por trás de tudo. Ele sem dúvida lucrou com a tentativa fracassada
de golpe em mais de um sentido: consolidou ainda mais seu poder e
angariou muitos elogios internacionais por sua coragem e pelo
manejo do saldo do ataque.

Talvez o mais importante (e irônico) seja o fato de o levante
fracassado ter melhorado a reputação da ditadura de Vargas. O
Estado Novo, que tinha deixado muitos países nervosos quando o
presidente o instituiu, em novembro de 1937, passou a gozar de



nova legitimidade nos gabinetes dos líderes das nações mais
poderosas do mundo após 11 de maio. Isso se deveu, em grande
parte, ao apoio de Roosevelt, que ainda acreditava que a atitude do
Brasil com relação aos Estados Unidos — e não o seu sistema de
governo — era o fator mais relevante no desenvolvimento de laços
com o país. Mais tarde, o diplomata americano George Kennan veio
a articular essa importante política americana de uma forma mais
científica. Como Kennan escreveu em seu relatório PPS/35, sobre a
Guerra Fria: “O caráter doméstico de um governo importava menos
do que o seu comportamento internacional.”34 Esse princípio de
realpolitik, juntamente com o fato de o Brasil ser um alvo de enorme
valor para alemães, italianos e japoneses — todos os quais tinham
grandes colônias de imigrantes no país —, aumentava muito a
aposta dos Estados Unidos nessa nação.

O Brasil estava prestes a se ver em uma posição de poder ainda
maior. Guiado por seus dois olhos, Alzira e Oswaldo, Vargas teria a
oportunidade histórica de converter sua terra natal, um país
atrasado e dividido, na nova potência econômica e política da
América do Sul. Essa seria uma montanha-russa diplomática
extremamente arriscada, que transformaria o Brasil de maneiras que
nem mesmo o visionário Oswaldo Aranha previra.
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JOGOS PERIGOSOS

M 1o DE SETEMBRO de 1939, a escuridão já havia coberto o Rio de
Janeiro quando o carro de Oswaldo Aranha saiu do Palácio

Itamaraty para fazer o percurso de cinco quilômetros e meio até o
Palácio Guanabara. O carro acelerou ao deixar o Ministério das
Relações Exteriores na direção leste. Seguir no sentido oposto seria
o caminho mais rápido para chegar ao Palácio Guanabara, mas a
direção leste era a mais cênica, e Aranha a preferia — mesmo que,
muitas vezes, levasse quase vinte minutos a mais e fizesse o
presidente esperar mais do que o necessário.1 O tráfego noturno
estava pesado no Centro, e seu ritmo era retardado ainda mais por
veículos enguiçados, pequenos acidentes e — o verdadeiro flagelo
para os motoristas — obras nas vias. O volume de tráfego no Rio de
Janeiro era demais para a capital. O congestionamento do trânsito
era um problema constante, e os líderes do Estado Novo tinham
planos ambiciosos para resolvê-lo.

Uma das principais metas de Vargas para a capital era o plano de
construir a avenida Presidente Vargas na mesma escala das grandes
avenidas europeias. Getúlio supervisionou pessoalmente esse
esforço, incluindo o plano para demolir mais de quinhentos edifícios
ao longo da área do Centro e transformar esse espaço numa avenida
de quatro pistas. Os prédios a serem derrubados incluíam a
prefeitura, quatro igrejas, a praça Onze, a praça central e o local
onde eram realizados os desfiles carnavalescos da cidade. A avenida
terminada, cuja abertura estava programada para 1944, daria à



capital uma via expressa central enorme e impressionante, que seria
um símbolo do Estado Novo e de seu programa de obras públicas.

O carro de Aranha entrou na avenida Rio Branco. “Todas as ruas
desta cidade começam na avenida Rio Branco”, declararia Stefan
Zweig, o escritor judeu, logo após procurar refúgio no Rio de
Janeiro, e em 1939 isso não era exagero.2 Ao transitar pela Rio
Branco, uma das ruas mais esplêndidas da capital brasileira, o
veículo do ministro das Relações Exteriores passou pela bela casa de
ópera [o Theatro Municipal], pela Biblioteca Nacional, bem como por
um dos melhores hotéis da cidade. A avenida tinha sido
transformada no início do século XX, e seus edifícios novos
dominavam os menores e mais antigos que ainda restavam. De um
lado da via corriam as ruas que desembocavam no porto. Lá,
vapores luxuosos de países de todo o mundo estavam atracados
junto a navios cargueiros ostentando a bandeira do partido nazista.
Esses navios mercantes alemães tinham chegado ao Rio de Janeiro
após passarem por Lisboa, e suas cargas — muitas das quais
secretamente continham armas — eram retiradas com cuidado sob o
olhar atento da polícia.

A avenida Rio Branco, assim como grande parte do Centro do Rio
de Janeiro, era uma obra inacabada em 1939. Por causa do rápido
desenvolvimento da cidade, ela já estava estreita demais e se
tornara uma espécie de área para estacionamento, sempre com
engarrafamento. A poluição resultante já marcava as construções de
pedra calcária, e muitas pareciam mais antigas do que na realidade
eram. O encardido ficava um pouco menos visível à noite, quando a
avenida Rio Branco era iluminada por postes poderosos de duas
lâmpadas, de onde emanava uma luz branca brilhante,
transformando os edifícios da avenida em um cenário de sombras.
Havia um zumbido constante uma vez que o barulho do trânsito
ricocheteava nos edifícios de vários andares da avenida, alguns com
seis pavimentos, o que os colocava entre os primeiros edifícios altos
construídos na capital brasileira.



Enquanto Aranha passava por ela no meio da noite, a avenida
arborizada, com calçadas de pedras portuguesas, estava cheia de
pedestres bem-vestidos, porém cansados, muitos à espera de táxis e
ônibus para levá-los para casa após um dia de trabalho no Centro.
Os trilhos dos bondes elétricos cariocas cortavam os cruzamentos da
avenida; os bondes, repletos de passageiros já iniciando sua viagem
noturna de volta, também transportavam outros passageiros que
viajavam de graça, pendurados precariamente na traseira e nas
laterais dos bondes. “Andar no estribo”, como era conhecido,
desagradava as autoridades, mas a polícia fazia vista grossa, e para
cada passageiro pagante poderia haver até o dobro de pessoas
agarradas às molduras das janelas abertas.

Depois de abrir caminho pelo tráfego da avenida, o carro de
Aranha tomou a direção sudoeste, passando pelo palácio
presidencial oficial, o Palácio do Catete, e seguiu rumo ao Palácio
Guanabara, onde Vargas fazia suas reuniões noturnas. Essa noite,
porém, foi incomum: a guerra mundial que Vargas havia muito
antecipara estava agora finalmente prestes a acontecer.

Nem Vargas nem Aranha foram surpreendidos pelo ataque alemão
à Polônia. Roosevelt já alertara o Brasil sobre a probabilidade de
uma grande guerra na Europa havia algum tempo, e Aranha e
Vargas também estavam bem informados pelas embaixadas
brasileiras em Berlim, Roma, Paris, Londres e Lisboa sobre os
acontecimentos na Europa e os planos expansionistas de Hitler.
Aranha sabia que esses seriam tempos incertos para o Brasil, já que
o parceiro comercial de longa data do país, a Alemanha, encontrava
novas maneiras de provocar seus outros aliados, a Grã-Bretanha e
os Estados Unidos. Aranha delineara as ameaças dos países do Eixo
ao Brasil em uma carta pessoal escrita em 8 de novembro de 1938,
que foi enviada para o subsecretário de Estado dos Estados Unidos,
Sumner Welles. O ministro considerou o conteúdo da carta tão
delicado que não a enviou da forma usual, por meio da embaixada
brasileira em Washington; em vez disso, utilizou o embaixador
americano, Jefferson Caffery — e até chegou ao ponto de deixar



claro que não queria que o conteúdo da carta fosse compartilhado
com o embaixador brasileiro.3 Caffery alertou Welles sobre o
conteúdo da carta em uma nota que a acompanhava, esclarecendo
que as tensões na Europa haviam servido apenas para aumentar o
desejo do Brasil de se armar. “Desde a Conferência de Munique”,
explicou Caffery, do Rio de Janeiro, “ficou mais forte aqui a
impressão de que a proteção se faz necessária em caso de agressão
europeia e que [o Brasil] deve, portanto, fortalecer o próprio
Exército e a Marinha.”4

Em carta a Welles, Aranha descreveu de forma sucinta as
intenções do Eixo no Brasil e na América Latina. Hitler, ele advertiu,
tinha as seguintes pretensões:

a.   Instigar distúrbios, revoluções e guerras civis, a fim de
justificar uma intervenção semelhante à que fora feita na
Espanha.

b.   Dominar regiões povoadas por alemães, por meio de um
Anschluss (anexação política) que se estenderia até o outro
lado do Atlântico.

c.   Se o item anterior fosse impossível, obter ao menos
concessões políticas que permitissem aos alemães manter
seus partidos políticos, semelhantes aos que existiam em seus
próprios países, desenvolvidos em torno de suas colônias e
interesses, retardando — porém não abandonando — um
futuro domínio.

A comparação do Brasil com a Espanha feita por Aranha esclarece
muitíssimo sua avaliação da ameaça alemã. Na Espanha, os alemães
armaram e enviaram forças para ajudar a causa dos nacionalistas do
general Francisco Franco na guerra contra os republicanos.

É fato que o apoio dos alemães aos integralistas era premente
para Aranha quando este ressaltou que suas preocupações se
baseavam em provas concretas. “As provas documentais não deixam



dúvidas”, assegurou a Welles, “quanto à organização, às atividades e
aos objetivos da Alemanha no Brasil e quanto à participação de
agentes diplomáticos alemães no Uruguai e na Argentina neste
trabalho contra a economia e a soberania mais intrínsecas de nossos
países.”5

A carta de Aranha foi, sobretudo, uma jogada para obter armas
americanas, que não haviam sido fornecidas e que o ministro
acreditava serem essenciais tanto para a defesa do Brasil quanto
para a orientação da política externa do regime brasileiro. Em
seguida, ele sugeriu que as potências do Eixo eram “países
insatisfeitos”, que precisavam de colônias, áreas de cultura, recursos
e zonas de expansão. Não era possível dividir ainda mais a antiga
Europa, nem fragmentar ainda mais a África para criar uma colônia
alemã lá. Ele concluiu:

A América do Sul é uma presa natural porque:
1.   Lá existem terras boas e subdesenvolvidas.
2.   Sua riqueza mineral fabulosa ainda está por ser utilizada.
3.   É uma fonte de matérias-primas básicas.
4.   Uma invasão já está facilitada em virtude das zonas de

influência racial e até mesmo de predomínio econômico,
comercial e industrial.

5.   É um continente de nações completamente desarmadas.
6.   É a fórmula mais aceitável, para a opinião pública europeia,

de resolver o problema colonial — que a Inglaterra deseja
defender diante de todas as suas colônias.6

Aranha sugeria que a geografia, os recursos e as grandes
concentrações de cidadãos alemães do Brasil o colocavam em risco
de uma invasão nazista, mas a maioria de suas críticas era dirigida
diretamente à relativa falta de poder defensivo do país. Ele deu a
entender que, sem forças armadas mais potentes e bem equipadas



com armas modernas, o governo teria muito poucos meios de se
defender contra outro golpe apoiado pela Alemanha.

O pedido por armas americanas era, até certo ponto, desmentido
pelo fornecimento abundante de armas alemãs para o Brasil. Os
Estados Unidos estavam cientes de que armas e materiais bélicos
alemães fluíam para o Brasil, e, embora não se preocupasse tanto
quanto seus aliados britânicos com a possibilidade de que esse
equipamento militar avançado fosse usado contra Vargas por
elementos supostamente pró-nazistas dentro das forças armadas
brasileiras, Roosevelt era um político realista o suficiente para
perceber que um país que já recebia armas da Alemanha — com a
qual os Estados Unidos já tinham um relacionamento contencioso —
não precisava de sua ajuda naquela frente também.

Esses carregamentos de armas alemãs haviam sido negociados
pelos inimigos políticos locais de Aranha: Eurico Gaspar Dutra e o
general Góes Monteiro. A admiração deste pela máquina de guerra
alemã aumentou ainda mais após sua visita prolongada à Alemanha,
quando testemunhou em primeira mão a escala e a qualidade do
complexo industrial militar daquele país. A compra das armas era
uma prova de que as simpatias políticas de Góes Monteiro e Dutra
se inclinavam para as potências do Eixo. No entanto, embora isso
confirmasse as suspeitas dos Aliados de que os militares brasileiros
eram dominados pelos alemães, também oferecia a Aranha e a
outros elementos pró-democracia do governo Vargas uma
oportunidade para promover sua própria pauta de política externa.

A carta de Aranha para Welles foi um apelo aos americanos para
ajudá-lo a concretizar seu sonho de uma parceria mais forte entre as
duas nações. Sem o apoio militar e econômico tangível dos Estados
Unidos, ele temia que a visão mais pró-nazista de Dutra e Góes
Monteiro com relação ao futuro do Brasil prevaleceria. Porém por
enquanto ele precisava tranquilizar o presidente Vargas de que uma
parceria com os americanos ainda era possível em vista dos recentes
acontecimentos internacionais, além de convencê-lo de que essa era



a melhor maneira de maximizar os ganhos políticos e econômicos do
Brasil com a situação cada vez mais perigosa na Europa.

No dia 1o de setembro, quando desceu do carro oficial e subiu a
escada do Palácio Guanabara, Oswaldo Aranha já tinha decidido que
adotaria uma abordagem cuidadosa de ouvir e observar com o
presidente, em vez de expressar abertamente seu ponto de vista.
Era uma estratégia sensata, dado o ânimo de Vargas. Dentro do
palácio, Aranha encontrou o presidente cansado após uma reunião
prolongada com o ministro da Agricultura a respeito da continuidade
da exportação do café brasileiro durante a guerra.7

Embora a invasão da Polônia pela Alemanha ainda não tivesse
precipitado um conflito mais amplo, Vargas e Aranha sabiam que era
apenas uma questão de tempo até o fogo se espalhar. Grã-Bretanha
e França eram aliadas da nação invadida e, embora houvessem
cuidadosamente evitado um confronto com a Alemanha sobre
questões como seu rearmamento ilegal após o Tratado de Versalhes
e a anexação da Tchecoslováquia e da Áustria, esse ato mais recente
de agressão alemã era um passo grande demais. Franceses e
britânicos não podiam ignorar um ataque tão flagrante a um de seus
Estados clientes, e havia uma grande probabilidade de que os
Estados Unidos também seriam envolvidos no conflito ao entrarem
em cena para defender a Polônia.

O encontro de Vargas com Aranha foi antes de tudo uma
oportunidade de o presidente se atualizar sobre os eventos
internacionais dramáticos das últimas horas, bem como se preparar
para a reunião de gabinete com a equipe completa, que Vargas
havia convocado para as duas horas da tarde do dia seguinte.8 Os
dois homens entenderam que, naquela reunião, o Brasil declararia
formalmente sua neutralidade na guerra. Mesmo antes de as
hostilidades irromperem na Europa, os dois tinham decidido que o
Brasil precisava ficar de fora de qualquer conflito que envolvesse a
Alemanha nazista. Por um lado, o país não tinha força militar
suficiente para participar de combates pesados no exterior, mas
também não podia correr o risco de perder seu valioso



relacionamento econômico com a Alemanha por causa de uma luta
que — pelo menos por enquanto — não o envolvia de forma direta.

Dada a falta de qualquer outra opção viável, tanto Vargas quanto
Aranha presumiram corretamente que o restante do gabinete
apoiaria a decisão de ficar fora do conflito que se aproximava. A
questão mais premente era descobrir a melhor forma de alinhar a
política externa do Brasil de modo a maximizar os ganhos. Com
problemas enormes de dívida externa e tendo os Estados Unidos e a
Alemanha como seus dois principais parceiros comerciais, o Brasil
tinha muito a ganhar com o aumento das tensões entre esses dois
países, mas também havia muito a perder. Por exemplo, as
oportunidades de continuar negociando abertamente com as
potências do Eixo seriam muito reduzidas em tempos de guerra, até
mesmo porque o Brasil esperava que a Marinha britânica bloqueasse
seus portos para negar à Alemanha acesso a exportações brasileiras.
Vargas e Aranha sabiam que a estratégia pré- guerra de ambiguidade
e equidistância do Brasil, de estreitar laços tanto com os americanos
quanto com os alemães em benefício da economia nacional,
provavelmente seria insustentável a médio e longo prazo.

Mário de Pimentel Brandão, o embaixador do Brasil em
Washington até 1938, alertara Aranha no ano anterior: “Temos que
decidir: os Estados Unidos ou a Alemanha.”9 Apesar de claramente
favorecer os americanos (e nutrir profunda desconfiança da
Alemanha nazista), Aranha não queria cortar por completo as
relações com as potências do Eixo. Ele sabia que a importância do
comércio entre Brasil e Alemanha era tão grande para seu país que
haveria consequências econômicas significativas se fosse
interrompido. O ministro queria evitar ter que escolher entre um país
e outro, como Brandão defendia, até que fosse absolutamente
necessário fazê-lo. Até então, o Brasil poderia de fato ganhar tempo
jogando os Estados Unidos contra a Alemanha e vice-versa — um
jogo perigoso, com certeza, mas muito rentável enquanto durasse.

Enquanto isso, o ministro das Relações Exteriores aconselhou
Vargas a conduzir os “negócios como de costume”. O presidente



concordou. Ele também queria evitar apostar todas as fichas do
Brasil em um dos parceiros até ser forçado a fazê-lo.10 Caffery
resumiria de maneira sucinta o raciocínio por trás da política do
Brasil, lembrando que, ao escolher essa abordagem, o país “poderia
tirar o máximo de proveito possível dos Estados Unidos, de um lado,
e das potências fascistas, do outro”.11 Contudo, Caffery não podia
saber qual seria a próxima etapa da estratégia do Brasil — ou que,
mais adiante, o país esperava se alinhar com os Estados Unidos.

Vargas percebeu que, a longo prazo, o futuro do Brasil dependia
mais de suas relações com os Estados Unidos do que com a
Alemanha, porém ele entendia perfeitamente as armadilhas de
bajular Washington. Uma aliança forte com os americanos fazia mais
sentido do ponto de vista geoestratégico; afinal, os dois países eram
mais próximos do que o Brasil e a Alemanha, e Roosevelt deixara
claro que desejava uma relação estreita e amistosa com a América
Latina — ao contrário dos alemães, que, tanto quanto Vargas
percebia, tinham laços estreitos com os inimigos locais dos
brasileiros. Para Vargas, o cerne do problema era encontrar a melhor
forma de avançar em direção aos americanos sem que o Brasil — e
seu regime — se tornasse vulnerável a um aumento da influência
dos Estados Unidos. Com relação a esse aspecto, havia certo
distanciamento entre Vargas e Aranha. O ministro das Relações
Exteriores do Brasil não via a questão da crescente influência
americana com o mesmo grau de preocupação de Vargas.

O encontro reservado da noite de 1o de setembro terminou mais
cedo do que de costume. Depois de discutir a situação internacional
e ter se preparado para a reunião de gabinete, os dois desejavam se
recolher relativamente cedo a fim de estarem prontos para o dia
seguinte. Alzira acompanhou o ministro até a porta. Perdidos em
seus pensamentos e preocupações, nenhum dos dois falou muito.
Quando se separaram, eles se despediram dizendo, como sempre,
“até amanhã”.

Exatamente às duas da tarde do dia seguinte, 2 de setembro, o
presidente Vargas bateu na mesa da sala do gabinete no Palácio do



Catete e iniciou a reunião. Ser pontual não era uma característica
brasileira, mas todos os ministros tinham conseguido chegar a
tempo para o encontro crucial. Como de costume, cada ministro
tinha um bloco de papel e um cinzeiro à sua frente. A maioria fumou
dentro da sala e do lado de fora, no corredor, onde haviam se
reunido antes do encontro, em pares e trios, para discutir os
acontecimentos. O presidente sentou-se à cabeceira da mesa, com
Aranha dois assentos mais adiante, à sua direita. A sala estava
esfumaçada, e o início da reunião foi marcado por muitos pigarros e
tosses.

Havia apenas um item na pauta: a resposta do Brasil à crise
internacional. Vargas falou primeiro, descrevendo à sua maneira
burocrática e tranquila o impacto da invasão alemã na Polônia e a
probabilidade de Grã- Bretanha e França ingressarem na guerra. Ele
acrescentou ao final: “Embora a guerra possa parecer remota, seu
impacto sobre o Brasil será sentido em todos os setores do Estado.”
As observações de Aranha se seguiram às do presidente e entraram
em mais detalhes sobre os desafios enfrentados pelo governo. “O
Brasil precisa se posicionar com cuidado, e temos que ter certeza de
sermos claros no que precisamos e desejamos da guerra, o que,
sem dúvida, terá consequências regionais e internacionais para o
país”, explicou. Após essas considerações iniciais, cada ministro teve
a oportunidade de falar. Logo ficou claro que o consenso era apoiar
a proposta do presidente de neutralidade brasileira.12 A reunião
terminou às 16h30, e, enquanto os ministros iam embora, Vargas já
trabalhava em uma declaração pública que explicava a posição
brasileira.

A chave para a neutralidade brasileira era o posicionamento dos
Estados Unidos, e Vargas continuava nervoso com relação ao
impacto potencial de um aumento da influência política e cultural
americana no país. O presidente trabalhou noite adentro após voltar
ao Palácio Guanabara. Usando seus lápis de cor, continuou a traçar o
futuro desenvolvimento do Brasil e o que ele tinha a ganhar com a
guerra. Vargas também pensou com cuidado sobre como o conflito



poderia afetar o grande problema interno do Brasil — o que fazer
com os grandes contingentes de imigrantes estrangeiros radicados
no país. Uma das principais justificativas para a criação do Estado
Novo, em 1937, fora o desejo de formar um Estado brasileiro mais
nacionalista e centralizado. Contudo, um Brasil unificado ainda não
se concretizara.

As populações de imigrantes não tinham se integrado por
completo à sociedade brasileira.13 Elas haviam trazido consigo suas
próprias organizações políticas, jornais, escolas e estações de rádio.
O rádio foi uma ferramenta especialmente poderosa no Brasil
durante a década de 1930. Na verdade, o próprio Vargas o usava
com frequência e com grande êxito para fazer suas palavras
chegarem à nação. Enquanto Roosevelt fazia apenas poucas
transmissões radiofônicas por ano, Vargas as usava semanalmente.
No entanto, ele não era o único a lançar uma mensagem política
pelas ondas radiofônicas do Brasil. Qualquer um que ligasse um
rádio no país antes de 1938 ouviria transmissões em todo tipo de
idioma: iídiche, alemão, italiano, polonês e até mesmo japonês.
Esses programas em línguas estrangeiras permitiam que os grupos
de imigrantes se mantivessem conectados, e muitos deles gozavam
de grande popularidade entre seus grupos-alvo.

Depois de 1938, o Estado tentou acabar com o isolamento dos
grupos de imigrantes ao forçar sua assimilação à sociedade
brasileira. Vargas se preocupava com o possível significado da
suposta “dupla lealdade” deles — sobretudo das grandes colônias
alemãs e italianas — para o Brasil durante a guerra. Um relatório de
1937 da embaixada americana no Rio de Janeiro confirmou que os
governos italiano e alemão tentavam atiçar o nacionalismo de suas
colônias de expatriados no Brasil. A embaixada descreveu em
detalhes os métodos usados pelos nazistas para ensinar a ideologia
fascista nas escolas alemãs do Brasil:14 poucas delas ofereciam aulas
de português e nenhuma possuía um currículo brasileiro. Os
negócios comandados por alemães e italianos também eram alvo de



“agentes fascistas e nazistas nas numerosas colônias fascistas e
nazistas” do Brasil. O relatório da embaixada prosseguia:

Sabe-se que os agentes nazistas locais, bem como os fascistas, incluindo os
cônsules alemães e italianos, mantêm listas negras de alemães e italianos que
não simpatizam com [o] credo político de Hitler e Mussolini e que todo esforço
é envidado para mudar a opinião desses indivíduos dissidentes pressionando
fascistas leais alemães e italianos a se absterem de fazer negócios com eles.15

Segundo o relato dos americanos, o Brasil estava repleto de
sectários de Hitler e de Mussolini — essa ideia não podia deixar de
preocupar Vargas, que, sem dúvida, ainda se ressentia do papel
desempenhado pelos alemães e italianos no recente levante
integralista.

Karl Ritter, o embaixador alemão, que chegara ao Rio de Janeiro
no mesmo ano que Caffery, foi rápido em repudiar tais acusações
contra a colônia alemã. Em uma entrevista para a imprensa
brasileira no final de 1937, ele afirmou que, “no que tange à colônia
alemã, ela é composta de homens ordeiros, que trabalham
arduamente e com afinco e que contribuíram muito para a
prosperidade do seu país adotivo”.16 Entretanto, apesar das
garantias de Ritter, tanto Vargas quanto Aranha tinham muito receio
de Hitler usar a grande colônia alemã no país para minar a
neutralidade do Brasil no caso de uma guerra mundial.

De 1938 em diante, o presidente Vargas tentou evitar que
qualquer artimanha dos alemães interferisse na política brasileira.
Para isso, proibiu o funcionamento de partidos políticos estrangeiros
e a ação de agentes no Brasil, fechou estações de rádio e passou a
insistir no uso da língua portuguesa nas escolas. O decreto 383 de
18 de abril de 1938 aparentemente detalhava tudo isso com clareza
ao afirmar o seguinte: “Os estrangeiros fixados no território nacional
e os que nele se acham em caráter temporário não podem exercer
qualquer atividade de natureza política nem imiscuir-se, direta ou
indiretamente, nos negócios públicos do país.” O artigo 2, inci so 3,



do decreto tinha como foco as atividades nazistas e declarava: “É-
lhes vedado especialmente: hastear, ostentar ou usar bandeiras,
flâmulas e estandartes, uniformes, distintivos, insígnias ou quaisquer
símbolos de partido político estrangeiro.”17

Os Estados Unidos estavam bem conscientes da ameaça que o
fascismo representava aos seus interesses internacionais e, em um
relatório ao Departamento de Estado de 1938, Jefferson Caffery
elogiara Vargas por essa posição firme contra os elementos do Eixo
no Brasil: “A vigorosa campanha antinazista conduzida atualmente
pelas autoridades brasileiras, uma campanha que está em
contradição direta com a atitude histórica do governo brasileiro
relativa à minoria alemã neste país, é devida, em grande parte, à
mudança do ponto de vista do presidente Vargas.” Enquanto os
governos anteriores haviam praticado uma política de acomodação à
Alemanha, o Estado Novo assumiu uma posição muito mais
favorável aos Estados Unidos. Nas palavras de Caffery: “O
presidente Vargas convenceu-se de que permitir atividades nazistas
aqui não contribui para o bem-estar do Brasil.”18

No entanto, enquanto Caffery elogiava os esforços do Brasil para
combater o problema, Alemanha, Itália e Japão intensificavam seus
esforços para fortalecer os laços com suas respectivas colônias no
país.19 No início de 1939, a colônia alemã no Rio Grande do Sul
ainda organizava desfiles nazistas com uniformes, bandeiras e
paradas militares. Tais atividades ocorriam abertamente e, muitas
vezes, eram assistidas por grandes multidões entusiasmadas.
Alertado para a ameaça crescente, Washington constantemente
exigia de Caffery mais informações sobre as atividades fascistas no
Brasil e sobre as colônias de imigrantes do país em geral,
informações que Caffery nem sempre tinha condições de fornecer.

Após um pedido dessa natureza vindo do Departamento de
Estado,  Caffery convocou os funcionários de consulados americanos
em todo o Brasil para uma conferência no Rio de Janeiro a fim de
discutir as atividades alemãs e italianas no país. Os funcionários do



serviço diplomático foram convidados a fazer uma análise detalhada
das atividades em suas respectivas áreas. O encontro revelou uma
série de falhas na coleta de dados pelos americanos no Brasil. Após
um pedido de Washington por levantamentos estatísticos dos
números e da composição das várias colônias de imigrantes no país,
Caffery escreveu que “existe uma completa escassez desse tipo de
informação”, admitindo que “dados precisos apenas estarão
disponíveis após o próximo censo, o qual será realizado em 1940”.20

Os americanos não estavam sozinhos em sua incapacidade de
avaliar de forma adequada o tamanho das colônias de imigrantes do
Brasil. O Foreign Office britânico também não tinha informações
precisas além de dados do censo anterior, realizado em 1920. O
departamento político do Foreign Office fez um cálculo aproximado e
estimou que o Brasil abrigava 220 mil alemães, 800 mil italianos e
280 mil japoneses, em uma população total de cerca de quarenta
milhões.21 No entanto, essas eram simples conjecturas. Ninguém,
incluindo as autoridades brasileiras, tinha alguma informação
confiável sobre o número exato de imigrantes estrangeiros que
viviam no país — fato que muito preocupava os americanos, os
britânicos e, ainda mais, o próprio Vargas.

A Grã-Bretanha, assim como os Estados Unidos, saudou os
esforços de Vargas para resolver o problema potencialmente
desestabilizador das populações imigrantes depois de 1938.
Funcionários da embaixada britânica enviados para investigar a
colônia alemã no Rio Grande do Sul descobriram que a polícia
política brasileira estava tendo algum sucesso em coibir as atividades
abertamente pró-nazistas de expatriados alemães na região.22 No
entanto, a taxa de êxito não era maior que 50% “devido”, alegaram
os britânicos, “à ineficiência da estrutura da polícia”.23 Eles também
observaram que, devido ao fato de os imigrantes alemães terem, em
geral, uma boa escolaridade, ao contrário da maioria da população
brasileira (as estimativas britânicas na época sugeriam que 80% dos
brasileiros eram analfabetos), os alemães ocupavam posições de



liderança na sociedade.24 De acordo com a delegação, uma grande
parcela da indústria e da agricultura no país era controlada por
cidadãos nascidos nos países do Eixo e seus descendentes, e o
governo relutava em tomar medidas efetivas contra eles por receio
de prejudicar a economia nacional.25 Ainda segundo os britânicos, as
altas posições ocupadas por alemães no Brasil teriam tido o efeito de
fazer com que muitos deles adotassem uma postura mais
conservadora. Apesar da arregimentação nazista, os imigrantes
alemães seriam, em certa medida, inibidos por medo das
repercussões que quaisquer ações malsucedidas trariam para sua
posição econômica na sociedade.26

Os eventos na Europa só tornavam a questão alemã no Brasil mais
urgente. À medida que as tropas alemãs avançavam na Polônia,
Vargas entendeu que precisava exercer uma vigilância ainda maior
sobre os grupos do Eixo no Brasil. Seu compromisso com o
monitoramento de elementos pró-nazistas no país se tornaria ainda
mais crucial — tanto para a política interna quanto para as relações
internacionais — no futuro próximo.

O dia 3 de setembro de 1939 teve uma bela manhã de inverno no
Rio de Janeiro. A previsão era de chuvas ao longo do dia, mas o céu
azul e o sol indicavam o contrário. Era domingo e, por causa do Dia
da Independência, comemorava-se a Semana da Pátria, uma
celebração das conquistas do governo e uma oportunidade para a
população dizer “obrigado” ao regime. No final do dia, cerca de vinte
mil jovens marcharam pela capital, em uma demonstração da proeza
esportiva do Brasil.27 Vargas, que sempre assistia ao desfile anual de
um palanque construído apenas para o evento, chamou-o de “um
espetáculo magnífico”.28

Enquanto o presidente almoçava no Palácio Guanabara após o
desfile, os cariocas foram para as praias da cidade para desfrutarem
de um dia de lazer. A praia do Flamengo, a mais próxima do palácio,
fornecia a turistas e moradores uma vista deslumbrante da foz da
baía de Guanabara, uma das maiores e mais famosas baías do



mundo. Em viagem à cidade em 1930, Waldo Frank descreveu-a
como “uma pausa, um azul profundo, onde o sol, o mar e a
montanha se juntaram (...) Uma concha de montanha que se
derrete no mar, um mar comprimido entre colinas em uma única
safira modela a baía de maneira a formar uma visão que arrebata os
sentidos como o seio da mulher amada; que extasia da mesma
forma que o toque de um seio pode ser irresistível”.29

Vistos pelo prisma do esplendor natural do Rio de Janeiro, os
problemas do outro lado do oceano, na Europa, devem ter parecido
muito distantes — mesmo para um homem tão focado na
turbulência quanto Vargas, que, após a assinatura do decreto sobre
a neutralidade brasileira, ainda encontrou tempo para fazer um
passeio panorâmico pela cidade.30 No entanto, a pressão
internacional que crescia ao longo da última década estava prestes a
atingir o ponto de ruptura — e, apesar de sua neutralidade, era
certo que o Brasil, assim como o restante do mundo, seria arrastado
pela explosão vindoura.

Os jornais da capital haviam divulgado em detalhes os
acontecimentos na Europa, mas a maior novidade de todas ainda
estava por vir. Em 3 de setembro, os cariocas esperavam, a qualquer
momento, ouvir que a Grã-Bretanha e a França tinham declarado
guerra à Alemanha, o único resultado lógico da aliança desses dois
países com a Polônia e da longa campanha de Hitler de agressão
contra as democracias ocidentais. E, conforme era de se esperar, as
ondas de rádio estouraram com a notícia de que a muito temida
guerra mundial — a segunda em apenas três décadas — enfim
irrompera.

Os cariocas receberam a notícia da guerra com sua habitual
mistura de excitação e indiferença moderada. A Europa parecia
remota, mas a geração mais velha de homens que conversavam em
cafés à beira-mar acreditava que navios de guerra das potências
beligerantes provavelmente se aproximariam do litoral brasileiro. A
política de Vargas de neutralidade foi muito bem recebida na capital
como uma estratégia madura e sensata. Não havia nenhuma



disposição para a guerra, e pouco antagonismo ao Eixo — além de
muito menos apoio aos Aliados — podia ser detectado entre as
massas que deixavam as praias. Os cariocas estavam, na verdade,
mais preocupados em aproveitar os primeiros dias de bronzeado do
verão antes do calor excessivo a partir de dezembro.

Em 4 de setembro de 1939, Vargas registrou em seu diário, sem
mais comentários, “a entrada da Grã-Bretanha e da França na
guerra”.31 Para o presidente, a hora da verdade tinha chegado.
Havia muito, Vargas nutria planos grandiosos para o Brasil, mas
agora eventos fora de seu controle tinham posto tais sonhos ao seu
alcance. Se ele pudesse manter relações comerciais tanto com os
Estados Unidos quanto com a Alemanha, o Brasil poderia continuar a
crescer e a se modernizar, mesmo em meio a uma guerra global.
Vargas não via necessidade de seguir o conselho de seu embaixador
em Washington e optar entre os dois maiores parceiros comerciais
do Brasil. Os Estados Unidos, ele sabia, poderiam ajudar a
transformar a economia brasileira, enquanto as armas alemãs
poderiam tornar as forças armadas do país as mais fortes do
continente — romper com qualquer uma das partes só retardaria o
progresso do Brasil. Ao manter os dois lados em dúvida sobre sua
lealdade, Vargas poderia continuar a colher benefícios de ambos.
Claro, se ele jogasse mal suas cartas, poderia perder uma de suas
alianças lucrativas — ou até mesmo as duas — e ver suas
esperanças para o Brasil morrerem com elas.

Após a declaração de guerra, Oswaldo Aranha passou o dia em
seu gabinete no Palácio Itamaraty, de onde podia olhar pela janela o
belo jardim e a piscina do prédio. Ele ainda tinha muito trabalho pela
frente antes que a posição de neutralidade do Brasil se tornasse
oficial. No último minuto, foram feitas alterações no decreto que
delineava a posição do governo. As mudanças eram de natureza
legal, mas um Aranha cansado teve uma discussão com o secretário
de Vargas no Palácio do Catete por causa da redação exata do
decreto. Uma vez que chegaram a um acordo sobre o decreto,



Aranha iniciou o processo de informar oficialmente a posição do
Brasil às partes em conflito e aos Estados Unidos.

Nenhum dos embaixadores com quem o ministro falou levantou
qualquer objeção formal à posição do governo brasileiro. Pelo
contrário, todos acolheram bem a declaração de neutralidade na
esperança de poderem continuar a exercer sua influência no país. A
Grã-Bretanha e a Alemanha, juntamente com os Estados Unidos,
esperavam que o início da guerra não os impedisse de desenvolver
novas relações comerciais com o Brasil. Em sigilo, as três nações
receberam garantias de membros do governo brasileiro de que essa
também era a esperança do país.



A

4

UM TIRO DE ADVERTÊNCIA

GUERRA NA Europa começou com uma série de vitórias rápidas e
impressionantes da Alemanha. O exército alemão logo

sobrepujou a Polônia e, em 27 de setembro de 1939, Varsóvia se
rendeu. Em 9 de abril de 1940, os alemães atacaram dois países
escandinavos, a Dinamarca e a Noruega. Os dinamarqueses se
renderam no mesmo dia; já os noruegueses resistiram bravamente
por dois meses antes de se entregarem em 9 de junho. Após a
invasão do norte da Europa, a Alemanha voltou sua atenção para o
oeste, lançando ataques contra a Bélgica, Holanda e Luxemburgo
em 10 de maio de 1940; a Wehrmacht alemã ocupou Luxemburgo
no mesmo dia, e a Holanda se rendeu em 14 de maio. Duas
semanas depois, em 28 de maio, a Bélgica fez o mesmo. Em
seguida, os alemães — a essa altura apoiados pela Itália, que entrou
na guerra em 10 de junho — se voltaram para a França.1

Os brasileiros acompanhavam o conflito na Europa com crescente
preocupação. Os avanços impressionantes da Alemanha pelo
continente privavam o Brasil de mercados comerciais extremamente
valiosos. Para as exportações brasileiras, essa perda já era
problemática por si só, mas havia também um sentimento crescente
de que as potências do Eixo prevaleceriam na guerra europeia: a
Alemanha e a Itália estavam prontas para derrotar a França, e havia
a probabilidade de a Espanha decidir se juntar ao Eixo também.
Nesse meio-tempo, a retirada das forças britânicas derrotadas das
praias de Dunquerque, na França, no final de maio e no início de
junho, recebeu uma cobertura extensa por parte da imprensa



brasileira, minando ainda mais qualquer otimismo com relação às
perspectivas dos Aliados. O consenso no Brasil era de que, a menos
que os Estados Unidos entrassem na guerra, os alemães invadiriam
a Grã-Bretanha depois de derrotar os franceses.

Com a posição dos Aliados em colapso na Europa, Vargas decidiu
que era hora de lembrar a Washington que o Brasil não poderia ser
subestimado e que as necessidades de seu parceiro comercial não
deveriam ser esquecidas. A decisão de Benito Mussolini de aliar a
Itália ao Eixo aumentara os temores brasileiros sobre as populações
imigrantes não controladas — a colônia italiana no Brasil, segundo
uma estimativa, seria menor apenas do que a portuguesa —, e essa
novidade, assim como a série de vitórias militares recentes da
Alemanha, colocava mais pressão sobre o Brasil para que o país
rompesse suas relações com os Estados Unidos e se alinhasse com o
Eixo. Vargas precisava deixar claro para o presidente Roosevelt que
qualquer futuro negócio com o Brasil seria feito a um preço elevado.
Vargas escolheu um grande evento oficial na capital, ao qual várias
autoridades americanas compareceriam, para anunciar sua decisão.
A escolha da data do discurso, realizada no dia seguinte ao anúncio
da entrada da Itália na guerra, não foi coincidência.

No Rio de Janeiro, a manhã de fim de outono de 11 de junho de
1940 estava perfeita. Tradicionalmente, os meses de outono e
inverno eram muito menos chuvosos do que a temporada de verão,
mais tropical, que iniciava em dezembro, passava pelo Ano-Novo e
acabava perto do Carnaval, no fim de fevereiro. Havia apenas
algumas nuvens finas e esparsas espalhadas em um céu límpido; a
temperatura era agradável, dezoito graus, e o mar estava quase
totalmente calmo, com ligeiras ondulações à beira da água. As
condições não poderiam ser melhores para a comemoração do Dia
da Marinha.

No porto da cidade, ancorada na entrada da baía de Guanabara,
estava a maior parte da esquadra brasileira. Sua nau capitânia, o
Minas Gerais, brilhava com esplendor à luz do sol. Seus oficiais, bem
bronzeados, vestiam uniformes imaculadamente brancos e bem



passados, ostentando fitas coloridas com medalhas. Oficiais
graduados de outros navios da frota estavam reunidos no convés da
nau capitânia para um almoço de comemoração e fumavam
enquanto aguardavam a chegada do comandante-chefe.

Vargas trabalhara em seu discurso até tarde, na noite anterior.
Quando terminou o texto, ele o mostrou a Alzira, que estava
ocupada decifrando telegramas diplomáticos sigilosos para o pai na
sala do secretário da Presidência. Vargas também discutira o
conteúdo do discurso com Góes Monteiro, tendo dito ao general: “É
preciso sacudir a árvore com vigor para fazer as folhas mortas
caírem.” Ele desejava agitar um pouco as coisas e recordar aos
americanos que ele e o Brasil não deviam ser subestimados.2 Góes
Monteiro mal pôde conter a alegria pelo  conteúdo do discurso e seu
provável impacto nos amigos americanos do Brasil. Embora tivesse
mostrado o texto do anúncio para esses dois confidentes, Vargas
não o discutira com seu ministro das Relações Exteriores, Oswaldo
Aranha, por medo de que ele informasse o teor aos americanos,
reduzindo, assim, seu impacto.3

Isso não significava que o presidente não confiava em Aranha,
mas apenas que sabia que seu ministro das Relações Exteriores não
conseguia se conter quando se tratava de passar informações a
Caffery, no Rio de Janeiro, ou divulgá-las diretamente ao
Departamento de Estado, em Washington. Góes Monteiro
compartilhava a prudência de Vargas com relação a Aranha. Apesar
das consideráveis diferenças políticas entre os dois, o general
desfrutava de uma relação pessoal estreita com o ministro das
Relações Exteriores; no entanto, também achou melhor não avisá-lo
do discurso. Vargas também não falara sobre o conteúdo do
pronunciamento com qualquer outro membro de seu gabinete. Isso
era muito incomum para o presidente, que gostava de verificar a
opinião do gabinete nas questões de Estado importantes — e era
ainda mais incomum dada a relevância do discurso e suas prováveis
implicações para as relações entre os Estados Unidos e o Brasil.



A agenda normal de Vargas havia sido suspensa em 11 de junho, e
ele passou a manhã fora do gabinete, começando com uma visita à
Escola Naval para um encontro com os novos recrutas. Em seguida,
foi levado de lancha até o Minas Gerais, do qual assistiu a uma
simulação de ataque aéreo aos navios de guerra reunidos. Depois de
conversar com os oficiais graduados, o presidente almoçou com eles.
Quando terminou a sobremesa, revigorado, levantou-se e discursou
para os oficiais.

Na sequência dos acontecimentos de 11 de maio de 1938 e após a
revelação do papel central da Marinha na conspiração integralista,
Vargas tivera o cuidado de promover oficiais “de pensamento
correto” — aqueles leais ao seu regime — a cargos de alto escalão
nessa força armada. Em novembro de 1939, a fidelidade da Marinha
ao presidente estava mais assegurada, porém a maioria de seus
oficiais ainda apoiava o desenvolvimento de laços com a Alemanha,
não com os Estados Unidos. Nesse dia, Vargas selecionou esses
oficiais militares pró-Alemanha para formarem sua plateia,
garantindo que seriam ideais para receber sua mensagem. O
presidente iniciou o discurso com uma observação positiva:

Já não existem antagonismos no continente: estamos unidos por vínculos de
estreita solidariedade a todos os países americanos, em torno de ideais e
aspirações e no interesse comum de nossa defesa. (...)

Atravessamos nós, a humanidade inteira transpõe, um momento histórico de
graves repercussões, resultante de rápida e violenta mutação de valores.
Marchamos para um futuro diverso de quanto conhecíamos em matéria de
organização econômica, social ou política e sentimos que os velhos sistemas e
fórmulas antiquadas entram em declínio. Não é, porém, como pretendem os
pessimistas e os conservadores empedernidos, o fim da civilização, mas o
início, tumultuoso e fecundo, de uma era nova. Os povos vigorosos, aptos à
vida, necessitam seguir o rumo das suas aspirações, em vez de se deterem na
contemplação do que se desmorona e tomba em ruína. É preciso, portanto,
compreender a nossa época e remover o entulho das ideias mortas e dos
ideais estéreis. (...)

A ordenação política não se faz, agora, à sombra do vago humanitarismo
retórico que pretendia anular as fronteiras e criar uma sociedade internacional



sem peculiaridades nem atritos, unida e fraterna, gozando a paz como um
bem natural e não como uma conquista de cada dia. Em vez desse panorama
de equilíbrio e justa distribuição dos bens da terra, assistimos à exacerbação
dos nacionalismos, as nações fortes impondo-se pela organização baseada no
sentimento da pátria e sustentando-se pela convicção da própria
superioridade.4

Qualquer um na plateia concordaria com as observações do
presidente a respeito dos desafios enfrentados pelo país, embora
sua alusão a uma “nova era” sem dúvida tenha deixado muitos deles
especulando sobre a forma que esse futuro tomaria e como Vargas
planejava levar o Brasil até ele. Eles não precisariam esperar muito
tempo para saber.

Após essas considerações iniciais, Vargas mudou de rumo e
passou para a parte de seu discurso que sabia que ofenderia muito
Washington e Londres. Ele falou devagar para dar ênfase às
palavras.

Passou a época dos liberalismos imprevidentes, das demagogias estéreis, dos
personalismos inúteis e semeadores de desordem. À democracia política
substitui a democracia econômica, em que o poder, emanado diretamente do
povo e instituído para a defesa do seu interesse, organiza o trabalho, fonte de
engrandecimento nacional e não meio e caminho de fortunas privadas. Não há
mais lugar para regimes fundados em privilégios e distinções; subsistem
somente os que incorporam toda a nação nos mesmos deveres e oferecem,
equitativamente, justiça social e oportunidades na luta pela vida. (...)

A ordem criada pelas circunstâncias novas que dirigem as nações é
incompatível com o individualismo, pelo menos quando este colida com o
interesse coletivo. Ela não admite direitos que se sobreponham aos deveres
para com a pátria.

Felizmente, no Brasil, criamos um regime adequado às nossas necessidades,
sem imitar outros nem filiar-se a qualquer das correntes doutrinárias e
ideológicas existentes. É o regime da ordem e da paz brasileiras, de acordo
com a índole e a tradição do nosso povo, capaz de impulsionar mais
rapidamente o progresso geral e de garantir a segurança de todos.5



Embora Vargas afirmasse que a ideologia política descrita por ele era
exclusivamente brasileira e que não dependia dos sistemas
concorrentes dos Aliados e do Eixo, seus comentários traziam uma
advertência velada. Ao convocar os brasileiros a tornarem seus os
interesses do Estado, em seu desprezo aparente pelos direitos
individuais e nos comentários depreciativos sobre o liberalismo e a
democracia, Vargas começava a soar muito como aquilo que
Washington mais temia: um fascista.

A reação inicial aos comentários de Vargas foi pouco efusiva. Os
38 oficiais graduados que participaram do almoço a bordo do Minas
Gerais ouviram o discurso de Vargas educadamente, mas sem
grande apoio perceptível. O único estrangeiro presente, o chefe da
missão naval americana no Rio de Janeiro, observou: “O discurso foi
recebido sem entusiasmo algum e não foi mencionado ou discutido
mais tarde pelos presentes. Parecia haver um ar de expectativa, que
não foi satisfeita, e o efeito produzido parecia mais o de uma
palestra ou repreensão do que o desfraldar de bandeiras.”6 No
entanto, embora os oficiais fossem os destinatários imediatos das
mensagens de Vargas, o destino final pretendido não eram eles.

Durante a visita ao Minas Gerais, Vargas fizera questão de falar
com o oficial da Marinha americana a bordo do navio, envolvendo-o
na conversa em duas ocasiões.7 O presidente pareceu querer muito
que seu discurso recebesse ampla divulgação internacional, dando
permissão à imprensa brasileira para publicá-lo na íntegra. Contudo,
Vargas não precisava se preocupar. As notícias do discurso chegaram
a Washington bem depressa e tiveram o efeito exato pretendido.

Esse não era bem o discurso que o Departamento de Estado
americano esperava ouvir do principal beneficiário de sua “Política de
Boa Vizinhança”. Tal política, afinal, tivera a intenção de trazer a
América Latina para a esfera de influência dos Estados Unidos,
assegurando assim que as ditaduras da Europa não expandissem
sua influência na região. Cordell Hull, o secretário de Estado
americano, se enfureceu quando ouviu de Sumner Welles, o
subsecretário de Estado, relatos não confirmados do conteúdo do



discurso de Vargas. Hull procurou imediatamente obter
esclarecimentos de Caffery no Rio de Janeiro. “O presidente Vargas,
do Brasil, em um discurso público esta tarde, aludiu às ditaduras da
Europa de forma elogiosa”, escreveu ele ao embaixador.8

A princípio, Caffery tentou minimizar a importância das
observações de Vargas para Washington:

A entrada da Itália na guerra aumentou a preocupação do governo quanto à
atitude das grandes colônias alemã e italiana aqui. Isso foi demonstrado no
discurso feito hoje pelo presidente Vargas. Embora elogiasse os ideais pan-
americanos etc., em vários pontos ele fez declarações que claramente têm a
intenção de aplacar esses grupos.9

No entanto, o discurso de Vargas a bordo do Minas Gerais abalara
Caffery, que ficou ferido pelo teor inesperado do texto e pela reação
furiosa suscitada em Washington. O embaixador teve dificuldade em
entender os motivos por trás da provocação de Vargas. Quando
falou com a embaixada britânica no Rio de Janeiro, Caffery
descobriu que seus colegas também tinham sido pegos de surpresa
pelo discurso, mas que concordavam com sua avaliação quanto aos
motivos de Vargas para fazê-lo.10

Os temores do embaixador aumentaram quando ele telefonou para
Aranha, que disse nada saber sobre o discurso e afirmou ter certeza
de que ninguém no gabinete tomara conhecimento de seu teor
também.11 Para piorar as coisas para Caffery, a Associated Press
publicou um artigo sugerindo que Vargas apoiara o totalitarismo, o
que foi enfatizado pela imprensa do grande rival do Brasil, a
Argentina. O presidente argentino instruiu seu ministro das Relações
Exteriores a pedir esclarecimentos sobre tais observações aos
americanos. “Os sentimentos expressos pelo presidente Vargas
parecem estar em desacordo com a posição defendida pelo governo
argentino”, alertou aos americanos.12 O discurso já não era apenas
uma questão entre os Estados Unidos e o Brasil; ele agora tinha



implicações regionais potencialmente perigosas, sobretudo no que
tange às relações argentino-brasileiras.

Em 12 de junho de 1940, todos os principais jornais de Brasil,
Estados Unidos, Argentina, Alemanha e Itália dedicaram amplo
espaço aos comentários de Vargas. Como era de se esperar, a
cobertura na Itália e na Alemanha foi muito mais elogiosa do que a
dos outros países. Benito Mussolini felicitou o presidente em um
telegrama. Chamou-o de “um grande estadista”, expressando sua
grande admiração pelo discurso.13 Por outro lado, nos Estados
Unidos, o New York Times publicou a história com o assustador título
“Vargas apoia os viris; prevê uma nova ordem mundial”, enquanto o
New York Herald Tribune iniciou seu artigo sob a manchete “Vargas
defende a força”. Os repórteres americanos baseados na América do
Sul qualificaram o discurso como “o primeiro explicitamente fascista
feito por um presidente sul-americano”. Em Buenos Aires, o jornal
local Critica publicou a manchete “Vargas, com linguagem fascista,
justifica agressão dos bárbaros”. Apenas no Brasil não houve
repercussão. A censura governamental proibiu qualquer análise do
discurso, e os jornalistas estrangeiros que atuavam no país foram
impedidos de transmitir comentários a pedido de Aranha, que
tentava controlar as repercussões internacionais do discurso.

Na manhã de 12 de junho, de volta ao seu gabinete no Palácio do
Catete, Vargas fingiu surpresa com toda a agitação. Ele admitiu que
os “americanos expressaram seu descontentamento e agora me
acusam de ser um germanófilo”.14 No entanto, ele decidiu preparar
uma nota explicando sua posição.

No Departamento de Estado em Washington, por sua vez, um
grande exercício de controle de danos estava em curso e pretendia
combater os comentários jornalísticos cada vez mais hostis com
relação à suposta simpatia de Vargas pelo fascismo. Sumner Welles
escreveu ao presidente Roosevelt expressando um ponto de vista
originalmente apresentado por Caffery: o discurso, disse ele, foi
apenas uma maneira de aplacar os alemães e italianos residentes no
Brasil. Ele acrescentou: “Não há absolutamente nada no discurso,



exceto uma ou duas frases mal escolhidas, que justifique o ataque
cruel feito hoje ao presidente Vargas pela imprensa americana.”15

Welles concluiu a nota sugerindo que, se o presidente americano
pudesse inserir algumas palavras de apreço pelo presidente Vargas
em sua próxima coletiva de imprensa, marcada para mais tarde
naquele dia, isso teria um “efeito admirável”.

Welles e Roosevelt ignoravam que, no Rio de Janeiro, Dutra e
Góes Monteiro estavam tão irritados com os comentários na
imprensa americana que haviam procurado assessoria jurídica para
saber da possibilidade de processar as publicações ofensivas.
Advogados que agiam em nome do governo brasileiro tiveram de
explicar a eles que a imprensa dos Estados Unidos era livre e podia
dizer quase tudo o que quisesse. No Brasil, a maior parte da
imprensa era controlada pelo governo, e muitos dos jornais da
capital tiravam suas notícias e comentários diretamente das
declarações produzidas pela agência de propaganda governamental.
Editores com pontos de vista diferentes da linha oficial com muita
frequência tinham sua publicação suspensa temporariamente ou
fechada de vez.

Enquanto a polêmica sobre suas declarações aumentava, Vargas
continuava a examinar com tranquilidade o grande número de
telegramas diplomáticos recebidos no dia com a ajuda de Alzira. Ao
contrário de Oswaldo Aranha, que desde o início da guerra na
Europa ficara cada vez mais irascível e nervoso, Vargas parecia
muito focado e controlado. Seu diário registra que ele ainda
encontrava tempo para uma partida de golfe semanal, o que
ocupava a maior parte do dia em questão.

Vargas estava tendo uma boa guerra e sabia disso. Aranha, por
outro lado, lutava para equilibrar as exigências diplomáticas e
econômicas de americanos, britânicos, italianos e alemães. Dentro
do governo, o ministro era benquisto por muitos; os colegas
admiravam suas realizações do passado e sua visão do futuro do
Brasil. Entretanto, no próprio gabinete presidencial seus admiradores
eram poucos. Em contrapartida, Dutra construía na surdina seu



próprio grupo de apoio. Embora não tivesse gostado da analogia,
Aranha vinha se tornando uma espécie de bombeiro que saía
apagando as conflagrações iniciadas por outros — e o discurso de
Vargas foi talvez o maior incêndio que ele já havia enfrentado.

A ironia de tudo isso não passou despercebida pelo comandante
do Exército, Góes Monteiro, que a princípio confundiu o discurso de
Vargas com uma verdadeira mudança de rumo na política externa
brasileira com relação às potências do Eixo. Desde então, Góes
Monteiro entendera o verdadeiro propósito do discurso e, no
gabinete de Aranha, o general tentou explicar a um Caffery
claramente irritado que o pronunciamento, na verdade, tinha o
intuito de lançar um programa brasileiro de reformas sociais e
econômicas que se assemelhava ao New Deal de Roosevelt. Caffery
retrucou: “Os cidadãos americanos têm uma grande estima pelo
Brasil e, portanto, estão muito consternados.”16

Aranha soube por Caffery que o Departamento de Estado tinha
duas queixas com relação ao discurso de Vargas. A primeira e menos
problemática era o conteúdo em si, que, apesar das manchetes
dramáticas dos jornais em Nova York e Buenos Aires, não alarmara,
em grande medida, nem Welles nem Hull quando estes leram sua
tradução completa. Curiosamente, os dois avaliaram o
pronunciamento de maneira superficial, em vez de esperarem por
uma análise mais profunda das motivações que o inspiraram.

A grande questão que o Departamento de Estado americano tinha
com relação ao discurso de Vargas foi o momento em que ele foi
proferido: Vargas se imiscuíra no ciclo de notícias de Roosevelt. Em
10 de junho, véspera do pronunciamento de Vargas a bordo do
Minas Gerais, o presidente americano fizera um discurso dramático
na Universidade de Virgínia, no qual expressara, nos termos mais
fortes usados por ele até então, sua profunda empatia com os
inimigos das potências do Eixo. O pronunciamento fora bem
recebido em Londres e no Rio de Janeiro, mas Vargas não tomara
conhecimento dele, uma vez que estava muito ocupado trabalhando
no próprio discurso para o dia seguinte. E, à medida que o clamor



com relação à declaração de Vargas aumentava nos dias que se
seguiram, o pronunciamento de Roosevelt era ignorado.

Aranha decidiu enviar o embaixador brasileiro Carlos Martins a
Washing ton para se encontrar com Cordell Hull. Martins pediu
desculpas a Hull pela escolha do momento do discurso, explicando:
“Quando o presidente Vargas proferiu esse pronunciamento, ele não
sabia que o presidente Roosevelt tinha feito o seu discurso de
Charlottesville na noite anterior.”17 O embaixador acrescentou uma
frase sugerida a ele por Aranha, dizendo ao secretário de Estado que
aquelas palavras se destinavam ao consumo interno e que, em
breve, Vargas emitiria uma declaração explicativa. No dia seguinte,
Martins se reuniu com Sumner Welles para entregar a explicação
prometida.

O pedido de desculpas de Vargas era dirigido a Roosevelt, que, de
forma deliberada, não proferira “algumas palavras gentis” sobre
Vargas em sua coletiva de imprensa, como Welles solicitara. A
mensagem do presidente brasileiro parecia uma simples tentativa de
esclarecer quaisquer mal-entendidos que Roosevelt pudesse ter a
respeito do discurso, assim como uma tentativa de massagear o ego
do americano:

O discurso de 11 junho não pode, em qualquer sentido, ser considerado
contraditório ao do presidente Roosevelt, cujo texto eu não lera naquele
momento. Aquele discurso é, porém, um aviso, um chamamento à realidade,
dirigido aos brasileiros e que só aos rotineiros pode causar estranheza, não a
um espírito previdente, como o de Roosevelt, que é um reformador de
métodos e ideias antiquados e está clamando como a voz de todo continente
sobre os perigos que ameaçam a América e sabe que o Brasil não lhe faltará
com sua lealdade.18

Em outras palavras, a mensagem de Vargas dava a entender que o
Brasil ainda estava claramente do lado dos americanos e apoiava
com vigor o presidente Roosevelt. Como um toque final, Aranha fez
com que o apropriadamente chamado Departamento de Imprensa e



Propaganda emitisse uma declaração no Brasil expressando os
mesmos sentimentos.

A crise provocada pelo discurso de Vargas parecia ter passado. Os
britânicos ficaram com a impressão — em geral compartilhada pelo
corpo diplomático internacional — de que Vargas recebera uma leve,
porém firme, reprimenda dos Estados Unidos.19 Do início ao fim,
toda a crise parecia ter sido causada pela escolha de um momento
inoportuno e por algumas tentativas do presidente brasileiro de
aplacar as potências do Eixo — uma manobra diplomática que os
Aliados estavam dispostos a tolerar, uma vez que parecia que a
Alemanha provavelmente prevaleceria na guerra europeia. Alzira, no
entanto, entendeu a real motivação por trás do discurso, que tinha
pouco a ver com questões brasileiras internas e tudo a ver com as
relações econômicas entre o Brasil e os Estados Unidos.

Em janeiro de 1940, Vargas divulgou um plano quinquenal
extremamente ambicioso para o Brasil. O cerne do plano era o
desenvolvimento da indústria brasileira, no centro do qual estaria
uma grande usina siderúrgica. Outras partes do plano exigiam a
construção de uma infraestrutura de transporte moderna em todo o
país, incluindo ferrovias e estradas que ligariam as diferentes regiões
do Brasil. Contudo, Alzira notou que a construção de uma siderúrgica
era o projeto que mais interessava a seu pai, devido à sua
importância para o futuro desenvolvimento industrial do país.

O plano quinquenal de Vargas tinha o potencial para garantir um
lugar na história brasileira para o Estado Novo e assegurar seu
legado como um regime transformador e progressista. O problema
era que, com a eclosão da Segunda Guerra Mundial e o fechamento
dos mercados comerciais brasileiros no exterior, parecia muito
improvável que o Brasil pudesse fazer contribuições substanciais ao
financiamento desse projeto. Assim, o governo Vargas buscou
financiamento no exterior, e americanos e britânicos ficaram
alarmados quando a empresa alemã Krupp indicou que estava
interessada na construção da usina siderúrgica.



Vargas teria aceitado com alegria o auxílio dos Estados Unidos ao
plano quinquenal, mas ele não o recebeu: a United States Steel
Corporation decidira não participar.20 Em janeiro de 1940, o
embaixador brasileiro Carlos Martins disse ao Departamento de
Estado dos Estados Unidos que o Brasil considerava o projeto da
usina siderúrgica um teste decisivo da Política de Boa Vizinhança: se
os Estados Unidos não ajudassem o Brasil com um programa tão
básico e nada ameaçador, poderiam eles, afinal de contas, de fato
serem considerados um parceiro forte e bem-intencionado?21 O
embaixador também alertou os americanos: “O presidente [Vargas]
afirma que preferiria que [a usina] fosse construída com o auxílio
empresarial e financeiro americano, mas que, se isso não acontecer,
ele se volta[rá] para outras direções.”22 O Departamento de Estado
entendeu bem a mensagem: se os Estados Unidos quisessem deter
a influência da Alemanha no Brasil, teriam que apresentar alguma
forma de auxiliar Vargas a tornar realidade essa parte fundamental
de seu programa de modernização do país. Se os americanos não
pudessem fazê-lo, os alemães estariam muito ansiosos para assumir
tal lugar e trazer o Brasil para mais perto da órbita econômica de
Berlim.

Vargas, que apreciava um carteado, juntamente com seu uísque e
charuto habituais, sabia que tinha boas cartas na mão. E os
americanos também estavam cientes disso. Em 11 de abril de 1940,
Welles pediu formalmente que a United States Steel Corporation
reconsiderasse sua decisão de não levar adiante a implantação de
uma usina siderúrgica no Brasil.23 Contudo, a paciência de Vargas
com a empresa americana tinha se esgotado e ele decidira
prosseguir com o projeto em colaboração com uma empresa
brasileira — embora, na realidade, ainda precisasse de empréstimos
dos americanos para construir a usina.24 Enfim, em 31 de maio,
depois de ouvir sobre os esforços da Krupp em obter um contrato
para estabelecer uma usina siderúrgica alemã no Brasil, o secretário
de Estado dos Estados Unidos deu uma boa notícia a Vargas: o



Federal Loan Administrator [órgão do Tesouro americano]
concordara em emprestar ao Brasil o dinheiro para construir a
siderúrgica.25 A princípio, foram oferecidos 10 milhões de dólares;
para adoçar o negócio, o Tesouro americano prometeu mais recursos
se os custos excedessem o valor original até 20 milhões de dólares.
Caffery ficou muito contente ao informar a Hull: “O presidente
Vargas se mostrou satisfeito com a notícia. Ele me disse que vai
enviar uma comissão aos Estados Unidos muito em breve para dar
sequência à negociação.”26

Vargas parecia satisfeito, mas no fundo entendia que ainda havia
muito a negociar antes que o projeto pudesse ser iniciado. O
presidente não era um homem impaciente, mas não conhecia muito
do funcionamento da diplomacia americana e temia que a disputa
pela construção e administração da usina atrasasse o projeto. No
entanto, ele sabia que o processo não seria tão fácil quanto Hull
indicara. A fim de garantir seu sucesso, Vargas teria de lembrar aos
americanos sua importância para eles — e o fato de que o Brasil
tinha um parceiro alternativo nos alemães, a quem muitos
integrantes de seu gabinete e do Exército Brasileiro prefeririam
entregar o projeto. E que oportunidade melhor para lembrar aos
americanos da própria importância, e a do Brasil, do que em um
discurso para uma plateia que tinha pouco apreço pelos Estados
Unidos ou por sua Política de Boa Vizinhança?

Alzira, por exemplo, entendeu muito bem do que tratava o
discurso de 11 de junho. O presidente queria sua usina siderúrgica e
faria tudo que estivesse ao seu alcance para se certificar de que a
conseguiria dos americanos em condições aceitáveis para o Brasil.
Enquanto lembrava a todos em seu gabinete, sobretudo a Aranha, a
irritação que a imprensa americana lhe causava, Vargas também
instruía que os negociadores brasileiros em Washington
pressionassem duramente os americanos e garantissem uma rápida
conclusão das negociações para a siderúrgica.

Caffery entendeu o recado. O embaixador advertiu o
Departamento de Estado de que Vargas estava em um momento



decisivo e que o futuro da Política de Boa Vizinhança dependia de os
Estados Unidos garantirem o contrato para o projeto da usina. Talvez
por sentir que Caffery estava tão ansioso por selar as negociações
quanto ele, Vargas mandou Aranha manter a pressão sobre o
embaixador. Quando os dois se reuniram em 4 de setembro, Aranha
contou ao embaixador sobre o interesse constante da Krupp no
projeto. Caffery escreveu a Hull: “Aranha me disse ontem à noite
que havia recebido outra carta da Krupp com ofertas muito
atraentes com relação à construção da siderúrgica.”27

Os comentários de Aranha surtiram efeito. Os últimos detalhes
foram resolvidos naquele mês, e o acordo da siderúrgica foi assinado
em 26 de setembro de 1940. Houve júbilo generalizado no Rio de
Janeiro por causa da assinatura, e Vargas recebeu muitos elogios de
todos os cantos do país.28 Aranha escreveu para Sumner Welles para
expressar sua satisfação com o fechamento do acordo e destacar a
importância da negociação para o Brasil. “Nenhum fator pode revelar
melhor a decisão dos Estados Unidos em colaborar com a
prosperidade do Brasil e do continente americano”, assegurou ele ao
subsecretário de Estado.29 A resposta de Welles foi igualmente
calorosa, encorajando Aranha: “A troca de cartas a respeito do
estabelecimento da indústria de ferro e aço em seu grande país é
uma fonte de grande prazer para este governo.” E acrescentou:
“Acredito piamente que esse acordo marca a reafirmação de uma
política de estreita e íntima cooperação prática entre os dois
governos para nosso benefício recíproco e para o do novo mundo.”30

Vargas ficou encantado com o acordo, até porque suspeitava que
Roosevelt intervira pessoalmente na negociação.31 O momento e o
conteúdo do discurso do Dia da Marinha proferido por Vargas tinham
ajudado a apressar os americanos a fechá-lo.32 Assim como o
interesse contínuo dos alemães no projeto. No final das negociações,
quando disputas sobre pequenos detalhes ameaçavam inviabilizar o
projeto, Vargas simplesmente usou as cartas do interesse da Krupp
para fazer o Departamento de Estado dos Estados Unidos ceder.



Vargas e Aranha haviam conseguido dar um grande golpe. O
acordo final foi de extrema importância para Vargas, tanto como
uma ligação econômica simbólica entre Brasil e Estados Unidos
quanto como uma corrente galvânica para dar partida em seu plano
quinquenal extremamente ambicioso para o Brasil. Seria justo dizer
também que seu discurso aos oficiais da Marinha conseguiu não só
preocupar os Estados Unidos, mas também aumentar sua
popularidade em um ramo das forças armadas que exercera uma
enorme influência na tentativa de golpe de Estado em 1938. Esse
não foi o melhor momento de Vargas, mas esteve muito perto de
ser.

Em 30 de janeiro de 1941, o decreto 3.002 aprovou a construção e
a operação da usina siderúrgica nacional e o estabelecimento da
Companhia Siderúrgica Nacional. Logo após a assinatura do decreto,
foi iniciada a construção da usina em Volta Redonda, a apenas cerca
de 150 quilômetros da capital. O empréstimo inicial dos Estados
Unidos, através do Export-Import Bank, foi aumentado para 45
milhões de dólares durante a construção, e o custo total da obra foi
calculado em 70 milhões de dólares.33 Era um projeto enorme, mas,
no final da Segunda Guerra Mundial, a usina já estava em operação
e em torno de 80% completa.34 Quando inaugurada oficialmente em
1946, foi a primeira siderúrgica da América do Sul. A instalação
original foi expandida no final dos anos 1940 e também nas décadas
de 1950 e 1960.35

A siderúrgica não foi o único benefício do acordo. O projeto inicial
também incluía o desenvolvimento de novas infraestruturas de apoio
à operação da usina. A rede ferroviária central do Brasil foi ampliada,
ligando o Rio de Janeiro à usina em Volta Redonda; alguns trechos
da rede também foram convertidos para usar energia elétrica, um
grande passo para a modernidade em um país cujas ferrovias ainda
eram predominantemente movidas a vapor.36 O passo mais
ambicioso foi a construção da cidade de Volta Redonda, que acabou
por servir de habitação ao pessoal da usina.37 A cidade tinha novas



casas, escolas, hotéis e igrejas, além da infraestrutura adicional
necessária a uma grande metrópole moderna.38 Ela é um dos
legados duradouros do Estado Novo no Brasil.

No entanto, a construção de uma usina siderúrgica gigantesca em
Volta Redonda não foi o único elemento do plano quinquenal de
Vargas viabilizado pelo apoio dos Estados Unidos. No fim de 1940,
os planos para transformar o Exército Brasileiro no mais poderoso da
América do Sul não tinham progredido tão bem quanto Vargas e
seus comandantes esperavam. Contudo, isso ainda era crucial para o
objetivo das lideranças militares de sobrepujar sua antiga rival, a
Argentina, e se tornar o principal poder militar no continente sul-
americano. Mas, para atingir tal propósito, o Brasil precisava de
todas as armas que pudesse obter. E, em 1940, ele precisava
sobretudo de armas da Alemanha nazista.

O Brasil havia encomendado um grande carregamento de armas
da Alemanha antes da eclosão da guerra e até negociara seu preço.
As armas deveriam ser enviadas da Alemanha para a cidade neutra
de Lisboa por ferrovia e, de lá, seguiria para o Brasil por navio.
Entretanto, para chegar ao Rio de Janeiro, o navio com a carga teria
que furar o bloqueio naval britânico na costa de Portugal — uma
possibilidade arriscada que Vargas esperava poder evitar. As
tentativas de chegar a uma solução negociada com os britânicos
para que deixassem o navio sair de Lisboa não progrediram muito.
No final, tanto brasileiros como ingleses ficaram em uma posição
difícil quanto à melhor forma de proceder.

Mais uma vez, tratava-se de diplomacia de alto risco para
brasileiros e Aliados. Se pudessem, os britânicos e seus parceiros
americanos não permitiriam que os alemães continuassem a lucrar
com o comércio internacional. Por outro lado, para Vargas e Oswaldo
Aranha era crucial que os militares brasileiros recebessem as armas
da Alemanha. Se o Estado Novo não pudesse adquiri-las, tal fracasso
comprometeria seriamente a relação construída com cautela por
Vargas e Aranha com os Estados Unidos. Os Aliados estariam



impedindo o Brasil de receber armamentos da Alemanha, enquanto
eles mesmos não se dispunham a fornecê-los.

Depois de o navio cargueiro passar semanas em águas lisboetas,
Vargas e Aranha chegaram a uma decisão e, através da embaixada
do Brasil em Lisboa, enviaram uma ordem ao navio. Enquanto a
embaixada brasileira trabalhava para decifrar a mensagem do
telegrama que continha a ordem, o serviço de inteligência britânico
fazia o mesmo. Isso não era nada fora do comum — desde 1940,
toda comunicação que chegava e deixava a embaixada brasileira era
interceptada pelos britânicos, que ansiavam por entender o vaivém
dos navios entre Portugal e Brasil. Essa mensagem, no entanto, teria
repercussões imensas — para o Brasil, para a Grã-Bretanha e para
as relações dos dois países com os Estados Unidos.
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ALIADOS DISCORDANTES

M 19 DE NOVEMBRO de 1940, poucas semanas depois de brasileiros
e americanos assinarem o acordo da usina siderúrgica, o vapor

brasileiro Siqueira Campos se preparava para zarpar do porto de
Lisboa e descer o rio Tejo rumo ao oceano Atlântico. As docas de
Lisboa eram palco de preparativos frenéticos de última hora para a
viagem. A polícia portuguesa abria e inspecionava a bagagem dos
passageiros, e em seguida os altos guindastes, que costumavam
transportar pesos muito maiores, içavam os pertences pessoais para
bordo.

Muito mais cedo naquele dia, os mesmos guindastes haviam
carregado pesadas caixas de madeira sem sinais de identificação
para o porão do vapor.1 A operação fora cuidadosamente
supervisionada pela polícia portuguesa, bem como por funcionários
da embaixada alemã em Lisboa. Os agentes britânicos do Serviço
Secreto de Inteligência (também conhecido como SIS ou MI6), por
sua vez, assistiram atentamente a todos os movimentos das
autoridades alemãs e das próprias caixas, embora já soubessem o
conteúdo exato delas. Eles haviam subornado funcionários da
alfândega portuguesa para que fornecessem os formulários de
inventário, que listavam diversos materiais militares mortais:
metralhadoras, peças de artilharia e munições. Quando o Siqueira
Campos deixou o cais e navegou devagar pelo Tejo em direção ao
sol de inverno de um vermelho intenso, os agentes do SIS
informaram a hora exata da partida às fragatas navais britânicas que
esperavam a uma pequena distância fora das águas nacionais



portuguesas, onde planejavam interceptar o navio brasileiro.2 Na
sala da torre da embaixada alemã, localizada em uma colina acima
das docas, os agentes da Abwehr (Serviço de Inteligência do
Exército) observavam com binóculos a partida do navio. Eles logo
enviaram um telegrama a Berlim, que, por sua vez, contatou a
embaixada alemã no Rio de Janeiro e deu a notícia de que enfim o
Siqueira Campos zarpara de Lisboa.

Os movimentos do navio eram atentamente monitorados em
Londres, no Rio de Janeiro e em Washington, bem como em Berlim.
Mais cedo naquele dia, o embaixador brasileiro em Londres
informara ao Foreign  Office britânico que, “uma vez que foi
impossível prolongar por mais tempo a estadia do Siqueira Campos
no porto de Lisboa, o governo brasileiro decidiu autorizar a partida o
navio”.3 A mensagem a Londres fora bem clara: o navio tentaria
romper o bloqueio naval britânico.

No início da guerra, os britânicos tinham sido rápidos em bloquear
Portugal e Brasil, juntamente com muitas outras potências marítimas
neutras, e haviam intensificado essas medidas no ano seguinte. “O
controle das exportações inimigas se tornou um símbolo de nosso
poderio naval”, afirmou um funcionário do Ministério da Guerra
Econômica britânico poucos dias antes de o Siqueira Campos zarpar
de Lisboa, e a Grã-Bretanha estava empenhada em fazer valer essa
demonstração de força. Ao tentar furar o bloqueio britânico, os
brasileiros estavam em essência testando sua eficácia. Os britânicos
haviam se preparado para enfrentar esse desafio com uma resposta
vigorosa, quaisquer que fossem as consequências diplomáticas.4 E
eles sabiam que haveria consequências significativas — mesmo com
seus aliados mais próximos.

Antes da partida do Siqueira Campos, os Estados Unidos pediram
que a Grã-Bretanha não interceptasse o navio.5 O alerta americano
citava três consequências importantes se os britânicos tentassem
pará-lo. Em primeiro lugar, os americanos temiam que tal atitude
levasse a um apelo do Brasil a outros Estados pan-americanos,



incluindo os Estados Unidos, para emitir um protesto conjunto à Grã-
Bretanha.6 Isso seria, naturalmente, muito embaraçoso para os
Estados Unidos, que — embora ainda não tivessem se envolvido
oficialmente na guerra — apoiavam de modo explícito os britânicos e
em tese agiam em sintonia com Londres. Em segundo lugar, os
americanos sugeriram que o Brasil precisava de armas para se
defender e que, se ele não fosse autorizado a obtê-las da Alemanha,
os Estados Unidos teriam de fornecê-las — algo que,
inevitavelmente, prejudicaria o esforço de guerra britânico, uma vez
que as únicas armas que Washington poderia liberar eram as que
pretendia fornecer à Grã-Bretanha.7

O terceiro e mais importante argumento americano foi que, ao
interceptar o Siqueira Campos, os britânicos poderiam precipitar de
forma inadvertida “a queda do sr. Aranha, o qual o governo dos
Estados Unidos considerava inestimável por sua oposição à
influência alemã no Brasil, inclusive no Exército Brasileiro”.8 Aranha
fizera o possível para incentivar esse ponto de vista, contando aos
americanos: “O Exército é o que mais insiste e (...) se o Brasil não
conseguir derrubar a objeção britânica, renunciarei ao cargo de
ministro das Relações Exteriores e permitirei a indicação de um
sucessor que possua pontos de vista diferentes dos meus.”9 Como se
a ameaça de perder o principal defensor dos Aliados no governo
Vargas não bastasse, os americanos terminaram seu alerta com a
garantia de que a intercepção do navio seria um sério golpe para os
esforços dos Estados Unidos para facilitar a boa vontade na América
Latina e, assim, “conduzir o conjunto pan-americano em uma
direção que nos fosse favorável”.10

A embaixada britânica em Washington encaminhou o alerta para o
Foreign Office às 20h40 (horário da Costa Leste) em 18 de
novembro. A mensagem foi recebida em Londres às 5h10 do dia 19
de novembro, o dia em que o Siqueira Campos estava programado
para içar âncora. Embora o navio ainda estivesse fundeado em



Lisboa, o aviso chegou tarde demais para ser levado a sério antes de
o navio zarpar com sua contenciosa carga bélica.

Assim que alcançou águas internacionais, o Siqueira Campos foi
parado e abordado por oficiais da Marinha britânica, que o
mandaram para Gibraltar.11 O navio chegou lá em 22 de novembro
de 1940 e foi prontamente confinado.12 Proibido de atracar, ele
permaneceu ancorado na baía com seus 140 tripulantes e 260
passageiros assustados ainda a bordo. Duas grandes tempestades e
vários alertas antiaéreos não melhoraram muito seu ânimo enquanto
permaneceram no porto.13 Acessos de enjoo entre os passageiros
eram frequentes, e as condições a bordo se deterioraram depressa.
Para piorar a situação, parecia que eles ficariam por muito tempo em
Gibraltar. As vistorias iniciais feitas por funcionários aduaneiros
britânicos encontraram algumas armas alemãs no porão de carga do
navio, mas, conforme observado pelos funcionários, seria preciso
abrir e examinar cada uma das caixas.

O Ministério da Guerra Econômica, que ficou responsável pelo
bloqueio, adotou uma linha dura, exigindo que o navio servisse de
exemplo. “Estamos ansiosos para impedir que esses regulamentos
sejam desconsiderados e não deixar que sejam violados
impunemente”, afirmou o ministério.14 A embaixada britânica em
Gibraltar concordou, observando que o Siqueira Campos era
“culpado de uma tentativa flagrante de furar o bloqueio, e que a
apreensão do navio e da carga e as penalidades severas contra toda
a linha seriam totalmente justificadas”.15 Quanto aos passageiros, o
ministério recomendou que fossem enviados de volta a Lisboa em
outro navio ou — se pudessem obter vistos espanhóis — por trem.

Os britânicos estavam preocupados com um passageiro em
especial: o secretário da embaixada brasileira em Berlim, que
embarcara no Siqueira Campos e permanecia confinado com os
outros passageiros. Sua presença deixava as autoridades Aliadas
nervosas e limitava suas opções. Dado o tamanho da tarefa
enfrentada pelos fiscais, o Ministério da Guerra Econômica britânico



recomendou que o navio fosse enviado à Grã-Bretanha, que tinha
instalações mais adequadas para realizar tal operação.16 No entanto,
o Foreign Office rejeitou essa proposta por medo de que
aumentasse ainda mais a ira dos brasileiros.

No início da noite de 22 de novembro de 1940, Oswaldo Aranha
estava a sua mesa, no Palácio Itamaraty, no Rio de Janeiro,
respondendo a telegramas diplomáticos, quando seu secretário lhe
informou que a Marinha britânica apreendera o Siqueira Campos.17

Não era a notícia que o ministro das Relações Exteriores esperava.
Aranha sabia muito bem que o destino das armas do navio estava
ligado ao seu próprio futuro político. Durante a maior parte daquele
ano, a embaixada alemã no Rio de Janeiro espalhara rumores de
que a influência de Aranha estava em declínio e que ele logo seria
substituído como ministro das Relações Exteriores pelo general Góes
Monteiro — um homem que, é claro, simpatizava muito mais com a
Alemanha do que Aranha. A especulação era falsa e foi vista como
pura propaganda alemã pelos americanos, mas colocou Aranha na
defensiva e manteve-o em alerta constante. E, se Aranha não
pudesse fornecer ao Exército Brasileiro as armas alemãs havia muito
prometidas e que estavam a bordo do Siqueira Campos, existia uma
possibilidade evidente de que os rumores de sua substituição por
Góes Monteiro se tornassem realidade; Góes Monteiro e Dutra
defendiam de maneira taxativa que o Brasil precisava das armas e
sem dúvida usariam esse fracasso para tentar derrubar seu rival.

A reação inicial do ministro das Relações Exteriores à notícia sobre
o Siqueira Campos foi de perplexidade. Ele ouvira falar que o
embaixador britânico no Rio de Janeiro e o Foreign Office, em
Londres, tinham desaconselhado a detenção do navio. Mal sabia ele
que o Ministério da Guerra Econômica britânico, em sua ânsia para
fazer cumprir o bloqueio naval, ignorara esses conselhos. No
entanto, não havia como voltar atrás, e agora Aranha não tinha
escolha a não ser informar a Vargas.

Aranha se dirigiu ao Palácio Guanabara para levar as más notícias
ao presidente. Para piorar a situação, era aniversário de Alzira, e



quando o ministro chegou ao palácio encontrou Vargas vestindo-se
para a festa da filha.18 Vargas recebeu a notícia com frieza: “Não há
muito o que fazer esta noite”, murmurou para Aranha antes de ir
cumprimentar os convidados no saguão de entrada. Ele marcou uma
reunião com Aranha e Dutra cedo no dia seguinte, antes de deixar a
capital para celebrar o aniversário de 96 anos de seu pai. Cansado e
preocupado, o presidente não ficou até tarde na festa de Alzira,
recolhendo-se à meia-noite e meia com a desculpa de que tinha uma
longa viagem na manhã seguinte.19

No caminho de volta para o Ministério das Relações Exteriores,
Aranha ignorou a bela e iluminada paisagem urbana à sua frente e
se voltou para a visão espetacular do Brasil que Vargas esboçara em
seu plano quinquenal.20 O plano do presidente dependia do
fortalecimento das forças armadas brasileiras, para que a nação
pudesse se posicionar com mais segurança na América Latina e
estabelecer uma presença ainda mais importante — do ponto de
vista militar, econômico e político — no cenário internacional. No
entanto, com o Siqueira Campos e sua carga bélica confinados ao
porto de Gibraltar, esse sonho sem dúvida parecia mais distante do
que nunca na noite de 22 de novembro.

As raízes do negócio envolvendo as armas alemãs remontavam a
dois anos antes de Vargas revelar seu plano quinquenal, em janeiro
de 1940. Em 1938, o Brasil assinara um acordo de 8 milhões de
libras com a Krupp, entendendo que esta poderia fornecer uma
quantidade maior das armas ao Brasil do que qualquer fabricante
dos Aliados. Os Estados Unidos haviam concordado em fornecer
aviões e alguns navios, e a Grã-Bretanha se comprometera a enviar
seis contratorpedeiros ao Brasil, mas, com a guerra na Europa
pressionando a capacidade industrial dos Aliados, Vargas sabia que
qualquer outro pedido de armamento provavelmente seria recusado.
Como que para provar sua intuição, os britânicos acabaram voltando
atrás no negócio dos seis contratorpedeiros.



O Brasil continuou a pedir armas aos Estados Unidos. Em 1940, as
negociações entre as autoridades dos dois países costumavam
acabar com os brasileiros enfatizando sua necessidade de armas
americanas para fins de defesa nacional, em especial para o caso de
um ataque por parte da Argentina. A resposta-padrão dos
representantes dos Estados Unidos inverteu o apelo brasileiro ao
considerar que mais precisava ser feito para resguardar o nordeste
brasileiro de um possível ataque pelas potências do Eixo, mas
acrescentando que para isso seria melhor haver forças americanas
instaladas naquela região. Tal sugestão era um anátema para os
líderes brasileiros, que permaneciam ressabiados com o legado da
intervenção dos Estados Unidos nos assuntos do país. Quando os
generais brasileiros apresentaram uma lista de compras de armas,
que somava cerca de 180 milhões de dólares, os americanos a
recusaram. Os generais não viram a recusa com bons olhos e, por
algum tempo, afirmaram que o país devia se negar a conversar com
os americanos sobre defesa mútua, a menos que estes primeiro
prometessem entregar as armas.

Contudo, após a assinatura do acordo de setembro de 1940 para a
construção da siderúrgica de Volta Redonda, os dois lados
aproveitaram a boa vontade política para chegar a um entendimento
sobre a espinhosa questão da defesa mútua em caso de um ataque
ao Brasil.21 No final de outubro de 1940, Góes Monteiro visitou
Washington para participar de uma reunião dos chefes de Estado-
Maior dos exércitos das repúblicas do continente americano.
Enquanto estava lá, concordou em conversar com os americanos
sobre a defesa do Brasil, bem como sobre os pedidos de armas para
o país. Em 29 de outubro de 1940, essas discussões produziram o
que ficou conhecido como a Minuta Góes Monteiro, que tornou-se a
base para um acordo entre os exércitos dos Estados Unidos e do
Brasil assinado em 24 de julho do ano seguinte no Rio de Janeiro
pelo ministro da Guerra brasileiro, Eurico Dutra, e pelo general de
brigada americano, Lehman W. Miller.22



O acordo previsto pela Minuta Góes Monteiro marcou um enorme
avanço nas relações entre o Brasil e os Estados Unidos ao prometer
aproximar os dois países militarmente de maneira inédita. Ela
afirmava que os americanos se uniriam às forças brasileiras na
defesa do Brasil apenas se este fosse atacado antes de poder
desenvolver as próprias defesas adequadas. Além disso, Góes
Monteiro prometeu tentar eliminar a subversão do Eixo no país,
enquanto os Estados Unidos prometiam suprir o Brasil com as armas
que pudessem dispensar. Finalmente, Góes Monteiro concordou que,
se um país das Américas fosse atacado por uma nação não
americana, o Brasil permitiria que as forças dos Estados Unidos
utilizassem suas instalações navais e bases aéreas para repelir o
ataque.23

O acordo forneceu ao Brasil acesso a uma nova fonte de armas em
troca de concessões na área militar que os Estados Unidos havia
muito ansiavam, mas o trato não era tão simples quanto parecia.
Para começar, os Estados Unidos não tinham armamentos em
abundância, então o Brasil não conseguiria contar com o mesmo
suprimento constante que fora prometido pelos alemães. E, embora
o Brasil e os Estados Unidos precisassem um do outro, ambos
também nutriam suspeitas e temores que abalariam o
relacionamento, mesmo enquanto os dois países se tornavam cada
vez mais próximos e mais codependentes.

Como a maioria dos exércitos, as forças armadas brasileiras eram
um animal complexo. Muito embora os Estados Unidos tivessem
prometido entregar armas de fabricação própria, os oficiais
brasileiros nitidamente preferiam a ideia de comprar armas da
Alemanha. Qualquer aliança com os americanos era, na opinião
deles, um mero casamento de conveniência provocado pela guerra e
pela dificuldade crescente de adquirir mais armas alemãs.24

A preferência dos militares pelas armas alemãs era um reflexo de
suas fortes inclinações anti-imperialistas e de sua habitual
desconfiança dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, que eles
enxergavam como exploradores que desejavam manter o Brasil



subdesenvolvido e pobre a fim de maximizar seus ganhos
econômicos. Os oficiais graduados afirmavam que qualquer aliança
com os Estados Unidos ou a Grã-Bretanha poria em risco a
independência econômica brasileira.25 Havia também a questão do
pagamento: americanos e britânicos exigiam que o Brasil pagasse
pelas armas em uma moeda internacional aceitável ou em ouro,
nenhum dos quais o país possuía em abundância.26 A Alemanha, por
outro lado, estava disposta a trocar armas por café e algodão, uma
permuta que muito agradava aos militares brasileiros, pois dava ao
Brasil acesso a quantidades de armas que normalmente estariam
fora de seu alcance.27

Dutra e Góes Monteiro compartilhavam a política nacionalista do
corpo de oficiais do Exército. Os Aliados tinham uma profunda
desconfiança dos dois, e seus serviços de inteligência forneciam para
suas respectivas lideranças políticas histórias que retratavam os dois
homens como grandes simpatizantes dos nazistas. Supostamente
Dutra e sua família haviam comemorado quando foram informados
de que Paris havia sido tomada pelos alemães.28 Em público, Dutra
era mais diplomático, afirmando que “o Exército não é nem pró-
americano nem pró-alemão, mas pró-armamento”. 29

Contudo, quaisquer que fossem as inclinações pessoais de Dutra, a
verdade era que — no que tangia à política externa brasileira — nem
ele nem Góes Monteiro favoreciam Berlim em detrimento de
Washington ou Londres. Ambos entendiam que os Estados Unidos e
a Grã-Bretanha representavam a melhor opção, a longo prazo, para
ajudar o Brasil. Já Oswaldo Aranha era, em geral, sempre rápido em
defender Góes Monteiro contra as acusações de que este era pró-
Alemanha. “Sua atitude é de admiração profissional pela eficiência
do Exército alemão”, disse a um oficial do Exército americano.30

O Departamento de Estado americano era menos otimista do que
Aranha e acusava Góes Monteiro de lucrar com o confronto entre os
Aliados e o Eixo. Em uma anotação datada de 1939, o órgão
explicou:



Embora se acredite que possa ser um exagero afirmar que o general Góes
Monteiro é pró-Alemanha, sente-se, no entanto, que ele está jogando com
astúcia no que tange ao Exército Brasileiro. Em outras palavras, provavelmente
Góes Monteiro acha que o Brasil deve negociar não apenas com os Estados
Unidos, mas também com a Alemanha, com o plano de jogar um país contra o
outro no esforço de favorecer o Brasil e, dessa forma, obter o máximo possível
para este país. Deve-se lembrar que a Alemanha ainda tem muito a oferecer
ao Brasil na medida em que ela tem um contrato para fornecer praticamente
todo o material necessário para o reaparelhamento do Exército Brasileiro.31

A avaliação americana de Góes Monteiro captava sucintamente o
ponto de vista do general, mas, embora ele possa ter sido
ambivalente com relação ao alinhamento do Brasil com a Alemanha,
sua vontade de manter contato com o Eixo a fim de extrair
concessões dos Aliados justificava a desconfiança dos americanos
em relação a ele e ao Exército Brasileiro em geral.

Apesar de o chefe do Estado-Maior estar disposto a seguir com os
Aliados, não mostrava afeição alguma por eles, muito pelo contrário.
Góes Monteiro tinha uma aversão especial pelos britânicos. Em
reuniões reservadas, ele criticava os oficiais que preferiam uma
aliança com a Grã-Bretanha, afirmando: “Eles preferem a escravidão
britânica porque a consideram mais agradável e apenas econômica,
além de já a terem experimentado.”32 O que mais irritava Góes
Monteiro e Dutra era a atitude britânica em relação ao fornecimento
e à entrega das armas alemãs de Lisboa para o Rio de Janeiro.33 A
interceptação do Siqueira Campos só confirmava o sentimento deles
de que a Grã-Bretanha não apenas mantinha uma atitude
imperialista com relação ao Brasil, como também deixava de levar
em conta o direito legítimo do país de desenvolver seu próprio
poderio militar para a defesa nacional. Por isso, nenhum dos líderes
tomou qualquer medida para neutralizar o crescente sentimento
antibritânico entre o corpo de oficiais do Exército Brasileiro.

Por outro lado, os Aliados também estavam sempre dispostos a
fomentar a desunião entre os dois líderes militares, sugerindo
falsamente em diversas ocasiões que a estrela de Góes Monteiro



estava perdendo o brilho. “Góes Monteiro foi o gênio militar da
revolução, porém acredita-se que Vargas e Aranha não confiam mais
nele e, consequentemente, gostariam de ver sua importância oficial
diminuída”, especulara uma fonte do serviço de inteligência
americano no Brasil para Washington em setembro de 1940. “Eles
estão fortalecendo o prestígio de Dutra, empurrando-o para as luzes
da ribalta pública sempre que possível.”34 Era verdade que havia
uma rivalidade histórica entre os dois líderes, mas quanto à questão
do fornecimento de armas — e, sobretudo, no caso do Siqueira
Campos — os dois estavam em total acordo de que o Brasil deveria
adotar uma postura firme perante os britânicos. Também
concordavam sobre a utilidade de uma tática específica para fazê-lo:
forçar os Estados Unidos, que temiam empurrar os brasileiros para
mais perto da influência nazista, a exercerem uma pressão forte
sobre os britânicos.

Vargas não estava no Rio de Janeiro na época da crise do Siqueira
Campos, mas dera a Oswaldo Aranha carta branca para encontrar
uma solução que melhor atendesse os interesses brasileiros.35 Isso
representava uma espécie de presente de grego para o ministro, que
estava bem consciente de que qualquer fracasso em resolver a crise
em termos que parecessem favoráveis ao país levaria Dutra e os
generais graduados do Exército a exigir sua renúncia. Enquanto o
Siqueira Campos ainda estava em Lisboa, Aranha naturalmente
dissera aos americanos que ele poderia renunciar se o navio não
fosse liberado, mas isso era apenas uma ameaça inócua; ele não
tinha qualquer intenção de deixar o cargo.

Quando a notícia da apreensão do Siqueira Campos chegou ao Rio
de Janeiro, Aranha tomou duas decisões imediatas: em primeiro
lugar, ele usaria toda influência que tivesse junto aos Estados Unidos
para que estes interviessem a favor do Brasil e, em segundo lugar,
ele não publicaria detalhes da crise na imprensa brasileira por medo
de criar um forte sentimento antibritânico no país e, assim,
perturbar suas próprias esperanças de fazer o Brasil pender para os
Aliados. Em 22 de novembro, um Aranha irado enviou uma



advertência clara aos britânicos através do Departamento de Estado
americano:

A embaixada brasileira em Londres afirma que as autoridades britânicas
insinuam que agiram de tal forma com a concordância do governo americano.
Enviei uma negação dessa insinuação. Esperamos que a decisão do governo
britânico seja apenas uma formalidade. Não podemos compreender uma ação
tão arbitrária. Se essa brutalidade for concretizada, seremos forçados a tomar
uma atitude que poderá, infelizmente, perturbar a política continental, a qual,
com nossa ajuda, tem sido a de boa vontade para com a Inglaterra.36

A mensagem de Aranha era clara: se os Estados Unidos não
convencessem a Grã-Bretanha a liberar o navio, isso colocaria em
risco qualquer simpatia da América Latina em relação aos Aliados.

Para complicar ainda mais as coisas para Aranha, seu interlocutor
de confiança, Jefferson Caffery, retornara aos Estados Unidos em
férias, forçando o ministro das Relações Exteriores a lidar com
funcionários menos graduados, com quem ele não tinha um
relacionamento estreito. Ainda assim, Aranha prosseguiu com a
estratégia de manter o assunto longe da imprensa brasileira. Em 23
de novembro, a embaixada americana no Rio de Janeiro informou a
Washington: “Ainda não há menção alguma na imprensa brasileira
sobre o navio.”37

Em Washington, o Departamento de Estado fez o que pôde para
resolver o que via como uma asneira britânica. Tanto Cordell Hull
quanto seu vice, Sumner Welles, prometeram fazer o possível para
resolver a crise. Em 25 de novembro, Hull enviou uma mensagem de
apoio a Aranha através da embaixada no Rio de Janeiro:

Fiquei muito preocupado ao saber que os britânicos tinham parado e detido o
Siqueira Campos apesar de todos os esforços que nossos governos têm
envidado. Nos últimos dias, Caffery e eu explicamos em detalhes ao
encarregado de negócios britânico daqui as circunstâncias envolvendo a
compra das armas e todas as razões que atestam a conveniência de permitir
que o navio prossiga para o Brasil. Somos bastante enfáticos e precisos em



nosso parecer. Lorde Lothian, o embaixador britânico, voltou ontem. Falarei
com ele mais energicamente hoje ou, o mais tardar, amanhã na expectativa de
que ele compreenda a importância de permitir que o navio prossiga.38

Ficou claro que os americanos estavam se desdobrando para
atender os brasileiros, chegando ao ponto de minar seus aliados
britânicos no processo. De fato, Hull em particular continuava furioso
com os “britânicos ingratos”, cujas ações, ele acreditava, ameaçavam
a Política de Boa Vizinhança dos Estados Unidos no Brasil.

Se é que era possível, o subordinado de Hull ficou ainda mais
aborrecido com a aparente cegueira da Grã-Bretanha em relação ao
programa de política externa cuidadosamente elaborado pelos
Estados Unidos. Sumner Welles, cujos lendários acessos de raiva já
eram motivo de fofoca em grande parte do Departamento de
Estado, ficou muito irritado quando soube da ação britânica,
temendo que ela tivesse posto em perigo toda a Política de Boa
Vizinhança na América Latina. Tanto ele quanto Hull afirmaram que
os únicos vencedores no caso do Siqueira Campos eram os alemães,
para quem a crise era uma situação de lucro certo: ou os brasileiros
acabariam por receber as armas e a influência da Alemanha no país
permaneceria intacta, ou — se a Grã-Bretanha confiscasse em
definitivo as armas — a Alemanha teria nas mãos tudo de que
precisava para separar os brasileiros dos Aliados.

Não demorou muito para os americanos se darem conta de que
Aranha estava tão preocupado quanto eles com as implicações
estratégicas da ação britânica. Era visível que o ministro das
Relações Exteriores continuava irritado com todo o caso quando
Burdett, o encarregado de negócios americano, reuniu-se com ele
em seu gabinete no final da noite de 25 de novembro, o terceiro dia
da crise. Certo ou errado, Aranha acreditava que a Grã-Bretanha
estava em dívida com ele por suas propostas e hospitalidade. Ele
destacou que recentemente fizera um discurso anti-Alemanha para
saudar a missão econômica britânica no Brasil, liderada pelo
marquês de Willingdon. Os americanos haviam observado que a



missão Willingdon “foi bem acolhida aqui, teve uma boa recepção na
imprensa, foi bastante entretida, e a visita foi marcada por discursos
de felicitação”, e muito disso foi devido à influência e às intervenções
de Aranha.39

Esse apoio explícito aos britânicos era arriscado. O ministro fizera
suas observações em um jantar formal no Palácio Itamaraty, diante
não apenas de Willingdon e de sua comitiva, mas também da fina
flor da elite brasileira — entre eles, muitas das figuras do Exército
que preferiam negociar com os alemães a fazê-lo com os britânicos
ou os americanos. Grande parte das fofocas educadas durante a
refeição versava sobre a capacidade da Grã-Bretanha de resistir a
uma invasão alemã, esperada para breve. Aranha sentia que tinha
assumido um risco enorme ao fazer esse discurso tão favorável aos
britânicos no momento em que eles se recusavam a deixar armas
alemãs entrarem no Brasil.

No final do encontro com Burdett, Aranha presenteou-o com uma
cópia da carta que o embaixador brasileiro em Londres apresentaria
ao Foreign Office no dia seguinte. O texto era uma defesa vigorosa
da posição do Brasil e focava em duas questões principais que os
brasileiros sentiam que os britânicos tinham preferido ignorar. A
primeira envolvia a decisão do Brasil de adquirir armas dos alemães:
“Nós só compramos da Alemanha porque era impossível, naquela
ocasião, adquiri-las em melhores condições em qualquer outro
lugar.”40 A segunda e mais importante era que o Brasil encomendara
essas armas em 1938, antes do início da Segunda Guerra Mundial, e
já pagara por elas. Além disso, os britânicos não se opuseram a
entregas anteriores referentes a esse mesmo pedido, e uma parte
da remessa a bordo do Siqueira Campos estava relacionada a
pedidos já antigos de certos itens como peças de reposição e
munição.41 Aranha destacou que os alemães simplesmente ficariam
com as outras armas, que por contrato deveriam ser embarcadas
para o Brasil, e as usariam em sua guerra contra a Grã-Bretanha.42



A carta do ministro sugeria claramente que as ações britânicas não
apenas eram injustas, mas também fortaleciam, em vez de
enfraquecerem, a posição da Alemanha na América Latina.43 Quando
Burdett se despediu, um Aranha cansado disse ao americano:
“Tendo em vista a postura do Exército aqui, considero esse assunto
extremamente perigoso. Acredito que os generais interpretarão mal
e estou contando com a ajuda do Departamento de Estado para
evitar uma situação intolerável.”

Justo quando Burdett alcançava a porta interna do gabinete,
Aranha proferiu a frase de impacto que ele sabia que seria a
epígrafe do telegrama a Washington: “O sucesso de todos os meus
esforços para manter o Brasil favorável às democracias está
ameaçado por esse incidente lamentável.”44

Para se certificar de que os americanos entenderiam a mensagem,
Aranha convocou a ajuda de Góes Monteiro. Disse ao general para
falar com diplomatas americanos na embaixada. Quando Góes
Monteiro o fez, foi franco, como era de seu feitio, alertando sobre
represálias contra os interesses comerciais britânicos no Brasil se o
Siqueira Campos não fosse liberado. Ele lembrou aos diplomatas que
Aranha precisara ocultar do povo brasileiro informações sobre a
detenção do navio em Gibraltar pois “eles ficariam tão indignados
que retaliariam os interesses britânicos”.45 O general concluiu
agradecendo aos americanos pela, como ele disse, “esplêndida
ajuda que vocês nos têm dado”.46

A princípio, os britânicos não deram importância ao que
consideravam um blefe dos brasileiros. Continuaram desdenhosos
das tentativas por parte dos governos brasileiro e americano de
viabilizar a liberação do navio e acreditavam que deveria ter havido
algum conluio entre Washington e o Rio de Janeiro para preparar
antecipadamente tal campanha antes de o navio zarpar. “É bem
lamentável que o governo dos Estados Unidos tenha se deixado
manipular para apoiar uma tentativa de romper nosso bloqueio”,
informou um irritado funcionário do Foreign Office. E acrescentou:



“O governo brasileiro não ousaria, acredito, agir dessa maneira se
não tivesse garantido o apoio dos Estados Unidos.”47

Contudo, os britânicos foram pragmáticos. Eles entenderam, como
os americanos e os brasileiros, que “a situação criada deve ser
considerada um grande sucesso para os nossos inimigos”. A
embaixada britânica em Washing ton advertiu Londres de que, se o
navio não fosse autorizado a seguir para o Brasil, a Grã-Bretanha
poderia acabar envolvida em uma disputa grave com o
Departamento de Estado americano que duraria anos.48

Em 5 de dezembro de 1940, lorde Halifax, o ministro das Relações
Exteriores do Foreign Office britânico, prestes a deixar o cargo,
informou aos americanos que os britânicos estavam secretamente
considerando a possibilidade de um acordo com relação ao navio.49

Sua mudança de rumo se devia, em grande parte, à pressão do
Departamento de Estado americano, mas o Ministério da Guerra
britânico aumentou a pressão, afirmando: “É extremamente
desejável que o Exército Brasileiro seja autorizado a obter esses
armamentos, sobretudo porque eles são vitais para a defesa costeira
do Brasil.”50 Em Londres, o Ministério da Guerra Econômica, que
causara a crise ao ordenar a apreensão do navio, ficava cada vez
mais isolado à medida que os britânicos lutavam para encontrar uma
fórmula que mantivesse a integridade de seu bloqueio naval e ainda
assim permitisse que o Siqueira Campos fosse para o Rio de Janeiro.

Enquanto as negociações prosseguiam, o sentimento antibritânico
crescia na capital e no resto do Brasil. Depois de, a princípio, manter
a história fora da imprensa brasileira, Aranha tornou pública a crise e
colocou toda a força do departamento de propaganda do governo
nisso. A imprensa brasileira acusava o governo britânico de agir
como um poder imperial e de tratar o Brasil como uma de suas
colônias. Tanto Dutra quanto Góes Monteiro fizeram declarações
públicas fortes contra a posição britânica e convocaram o Brasil a
considerar o rompimento temporário das relações com a Grã-
Bretanha. As tensões no país aumentaram ainda mais quando



Aranha anunciou que um segundo navio brasileiro, o vapor Bagé, se
preparava para zarpar de Lisboa no mês seguinte, janeiro de 1941,
com uma carga de exportações alemãs, inclusive armas.

Dois outros eventos marítimos de menor porte provocaram novos
protestos no Brasil. Em 27 de novembro de 1940, os britânicos
haviam confiscado cerca de setenta pacotes de mercadorias
provenientes de um navio brasileiro em Porto de Espanha por
suspeitarem que fossem originários do Eixo.51 Mais tarde descobriu-
se que alguns pacotes tinham sido apreendidos por engano.52 Então,
em 1o de dezembro, um cruzador da Marinha britânica removeu 22
cidadãos alemães do vapor brasileiro Itapé, que estava a apenas
trinta quilômetros do litoral brasileiro. Os detidos, verificou-se,
viajavam entre dois portos domésticos do país.53 Em tempos
normais, os dois eventos teriam sido considerados insignificantes,
mas tendo ocorrido, como era o caso, no auge da crise em torno do
Siqueira Campos, eles reforçaram a impressão do Brasil de que os
britânicos estavam indo longe demais ao imporem o bloqueio
marítimo.

Contudo, o Brasil também foi pragmático. Embora o presidente
Vargas estivesse furioso com os britânicos, rotulando-os de
“valentões coloniais”, ele entendeu que era preciso encontrar uma
solução para que o Siqueira Campos fosse autorizado a zarpar. Góes
Monteiro continuou a atacar os britânicos em público, mas,
pessoalmente, estava ciente de que a crise marcava o fim do
comércio de armas entre o Brasil e a Alemanha. Ele confessou a
Aranha que o jogo chegara ao fim e que o Brasil deveria buscar um
acordo com a Grã-Bretanha para assegurar que as armas no Siqueira
Campos chegassem ao seu destino — com o entendimento de que
seria quase certamente a última remessa desse tipo que o Brasil
receberia do regime nazista. Vargas, Aranha e Góes Monteiro
esperavam que os britânicos propusessem uma fórmula conciliatória,
uma precondição que, os três entenderam, seria a garantia brasileira
e a proibição rigorosa de quaisquer futuras exportações alemãs. Eles



concordaram que Aranha deveria fazer um último esforço para
obrigar os americanos a pressionarem os britânicos, na esperança de
que qualquer acordo que estes oferecessem fosse em condições
favoráveis ao Brasil. Aranha encontrou o Departamento de Estado
americano extremamente disposto a fazer isso desde que o governo
brasileiro continuasse a elogiar o papel dos Estados Unidos na
resolução da crise.

Lorde Halifax fez a muito aguardada oferta conciliatória ao Brasil
em 6 de dezembro de 1940. Ele, conhecido como “a santa raposa”
por suas astutas habilidades diplomáticas, tentou explicar o dilema
britânico para o embaixador brasileiro em Londres. Observou que os
britânicos não podiam liberar o Siqueira Campos sem enfraquecer a
própria política de bloqueio, portanto a Grã-Bretanha precisava pedir
ao Brasil “que tomasse certas medidas para tornar o bloqueio mais
eficaz”.54 Em outras palavras, os britânicos liberariam a carga apenas
se os brasileiros os ajudassem a não passar por uma humilhação. Na
verdade, depois de discutir a questão, o governo britânico queria
chegar a um entendimento favorável a ele com os brasileiros sobre
as condições do acordo, com a intenção de mostrar ao Rio de
Janeiro e a Washington que levava o bloqueio a sério — cuja
execução era considerada vital para o seu esforço de guerra. Na
esperança de alistar o apoio do Departamento de Estado, lorde
Halifax entrou em contato com Cordell Hull para defender a posição
da Grã-Bretanha. “Os brasileiros não tinham um bom argumento do
ponto de vista técnico (...) e espera-se que você apoie no Rio de
Janeiro o pedido britânico para uma concessão compensadora por
parte do Brasil”, disse ele ao colega americano.”55

A Grã-Bretanha descreveu a “concessão compensadora” que
queria do Brasil em uma lista bem longa e prolixa de demandas, que
incluíam a imobilização de todas as embarcações inimigas localizadas
em portos brasileiros e a suspensão de todos os voos da LATI
(companhia aérea italiana) dentro e fora do Brasil.56 Tais medidas
não só garantiriam que não haveria uma repetição do caso Siqueira



Campos, como também fortaleceriam o bloqueio da Grã-Bretanha às
potências do Eixo. Para tentar incentivar uma conclusão breve da
crise, a embaixada britânica no Rio de Janeiro pleiteou na nota que
acompanhava a lista: “O governo britânico está ansioso para que os
passageiros do Siqueira Campos não tenham que passar por mais
transtornos devido à detenção do navio e, portanto, saudará uma
resposta rápida do governo brasileiro.”57

Os britânicos receberam uma resposta rápida, mas não a que
esperavam. Aranha levou a oferta ao presidente, porém avisou-o de
que as condições da Grã-Bretanha eram inaceitáveis — o Brasil não
poderia se permitir ser forçado a cortar por completo seus laços
econômicos com o Eixo. O presidente concordou.58 Quando Vargas
convocou seu gabinete para discutir as exigências britânicas, o foco
da reunião não foi a possibilidade de aceitar a oferta, mas sim as
medidas que o Brasil poderia tomar em retaliação pela apreensão do
Siqueira Campos, tal como a apreensão de propriedades britânicas
no país. Os militares defendiam o rompimento nas relações anglo-
brasileiras, e Aranha considerava essa pressão cada vez mais difícil
de suportar.59

Disposto a resolver a questão antes que ela lhe custasse o cargo
ou causasse um rompimento irreparável entre o Brasil e os Aliados,
Aranha procurou a ajuda dos americanos para enfim encerrar a
crise. “A Inglaterra está tentando jogar o Brasil nos braços da
Alemanha”, afirmou ele, mas depois insinuou que o Brasil estava
disposto a cooperar com os britânicos.60 “Achei as condições
afrontosas e também impertinentes em seu tom, mas, após um
estudo cuidadoso, elas são mais razoáveis do que pareciam à
primeira vista”, reconheceu. Trabalhando com o pleno conhecimento
do presidente, mas não com o de Dutra ou de Góes Monteiro,
Aranha tentava desesperadamente chegar a um acordo antes que a
indignação de seus compatriotas tornasse tal entendimento
impossível.



O Exército Brasileiro mostrava-se cada vez menos interessado em
chegar a um acordo com a Grã-Bretanha. Em 11 de dezembro, Góes
Monteiro desabafou sua raiva dos britânicos com os americanos de
uma maneira que deixou os Estados Unidos extremamente
preocupados com a possibilidade de ele tentar empurrar o Brasil
para o campo alemão. O general declarou irritado:

Os britânicos não percebem o dano irreparável que estão fazendo à sua causa
e aos seus interesses no Brasil por sua atitude teimosa e irracional. Embora
90% da população brasileira fosse, anteriormente, pró-Grã-Bretanha, essa
situação mudou. Eles fizeram o jogo dos alemães. Não há necessidade de os
nazistas fazerem propaganda aqui. Os britânicos estão fazendo isso por eles.
Mesmo com uma solução satisfatória para o caso, o dano já está feito. Os
britânicos esquecem que seus enormes interesses neste país, como a ferrovia
de São Paulo, a Western Telegraph, o Banco de Londres, as indústrias
alimentícias etc., podem ser confiscados se o Siqueira Campos não for
liberado. Os britânicos esquecem o apoio recebido de nossas autoridades
navais e portuárias no abastecimento e reparo de seus navios. Eles possuem
mais de cem agentes secretos neste país, os quais são conhecidos por nós,
que foram autorizados a trabalhar sem serem incomodados, mas pretendemos
acabar com essa situação.61

Góes Monteiro pode ter feito papel de valentão, mas suas ameaças
foram suficientes para deixar os americanos nervosos — eles sabiam
muito bem que, se o Brasil deixasse de receber navios britânicos em
seus portos ou passasse a prender espiões da Grã-Bretanha, isso
poderia causar uma turbulência diplomática que, muito
provavelmente, levaria a uma ruptura entre o país e os Aliados.

Intencionais ou não, as ameaças de Góes Monteiro estimularam os
americanos a mediar uma solução, e em 13 de dezembro o Brasil e a
Grã-Bretanha pareciam ter concordado com as linhas gerais de um
acordo para garantir a liberação do Siqueira Campos. Em um sinal
de degelo nas relações anglo- brasileiras, Aranha instruiu o
Departamento de Imprensa e Propaganda, ou DIP, a suspender
quaisquer referências à Grã-Bretanha nos cinejornais exibidos no Rio



de Janeiro.62 Entretanto, apesar dos esforços do ministro, o
sentimento antibritânico no Brasil parecia quase impossível de
controlar.

O caso do Siqueira Campos levara o Brasil ao limite. Nos círculos
britânicos do Rio de Janeiro corriam rumores de que o governo de
Vargas preparava uma legislação para apreender os bens britânicos
no país.63 Aranha, entretanto, temia que a Alemanha usasse a crise
para influenciar ainda mais o público brasileiro. “Farei o que puder
para conter a onda de sentimento antibritânico”, assegurou Aranha
aos americanos, “mas (...) isso é muitíssimo difícil em função das
agitações inspiradas pelos alemães a favor de uma vigorosa ação
retaliatória contra os britânicos”.64

No entanto, em última análise os esforços de Aranha
prevaleceram. Em 15 de dezembro, Brasil e Grã-Bretanha chegaram
a um acordo para liberar o Siqueira Campos que seguiu as linhas
propostas pelos britânicos: o Brasil concordou em confiscar os navios
do Eixo fundeados em seus portos. A fim de ajudar a selar o acordo,
Aranha deu sua palavra de que este seria o último carregamento de
armas que o Brasil tentaria adquirir da Alemanha. Ao saber da
notícia, Vargas escreveu em seu diário: “Finalmente, foi um alívio e
um momento de grande emoção. Eu estava decidido a adotar
medidas severas para fazer prevalecer os interesses do país, mas
entendi que isso poderia resultar em perdas e preferi uma solução
pacífica.”65 Tal solução parecia enfim ter sido encontrada — e
Aranha, o ministro das Relações Exteriores de Vargas, merecia
grande parte do crédito.

Em 21 de dezembro de 1940, o Siqueira Campos foi abastecido
com carvão em Gibraltar e, com os passageiros e os armamentos
alemães ainda a bordo, partiu para o Rio de Janeiro.66 A crise,
porém, estava longe de terminar. Irritado com a humilhação sentida
nas mãos dos britânicos, o Exército Brasileiro procurava um
confronto — não apenas com a Grã-Bretanha, mas também com
Aranha, que a força armada acreditava ter cedido à pressão anglo-



americana. Seria um verão longo e perigoso para Vargas e seus
olhos esquerdo e direito.
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FUGA DO RIO DE JANEIRO

EZEMBRO MARCOU O início da temporada sufocante do verão no Rio
de Janeiro e foi um mês difícil para as pessoas que — como o

presidente Vargas e outras figuras do firmamento político do Brasil
— precisavam trabalhar na cidade. Jefferson Caffery rotulou
dezembro como o “mês das três camisas por dia”, e com certeza a
moda masculina da época piorava ainda mais o problema. As
camisas de manga curta ainda eram vistas com desaprovação em
1940, sobretudo no transporte público. Era uma época em que os
homens usavam ternos brancos de linho puro e camisas de manga
comprida passadas com esmero e sem gravata. O custo de um terno
de três peças lavável, confeccionado por um alfaiate local, variava
entre 15 e 25 dólares, uma ninharia para os estrangeiros prósperos,
mas a maioria dos diplomatas, incluindo Caffery, preferia importar
seus ternos, tanto os de linho quanto os de lã leve — os de linho
para o verão e os de lã para os meses mais frescos.1 As cariocas
abastadas usavam vestidos de verão leves em tons pastel,
importados da Europa ou copiados de modelos europeus por
costureiras locais.

Para piorar a situação, dezembro marcava o início da temporada
social do verão, quando as noitadas dos líderes políticos do Brasil e
dos diplomatas estrangeiros eram repletas de eventos formais que
exigiam roupa de gala. Nos jantares, a maioria dos homens optava
por usar paletós brancos, pois eram mais leves e mais adequados ao
clima. Já as senhoras usavam vestidos longos de seda de estilo
europeu. O custo de um vestido de gala confeccionado no país



variava de 30 a 100 dólares.2 Tanto os cavalheiros quanto as damas
do circuito social da cidade eram aconselhados a ter pelo menos dois
exemplares de cada item, uma vez que — como a embaixada
americana advertia — “a limpeza a seco no Rio de Janeiro é de uma
qualidade muito inferior e insatisfatória. Portanto, é bom depender
dela o mínimo possível”.3

A exigência final de indumentária para o verão eram,
naturalmente, as roupas de banho. Os homens usavam sungas
brasileiras, menores e mais apertadas do que os modelos
tradicionais da Riviera francesa e dos Estados Unidos. Já os maiôs
revelavam as coxas e os ombros e, na maioria dos casos, vinham
sem detalhes decorativos que pudessem prejudicar seu corte
apertado. Os cariocas eram mais ousados do que os banhistas
europeus e americanos quando se tratava de mostrar a pele, mas
seus trajes permaneciam conservadores fora da praia — um reflexo
da influência permanente da Igreja Católica no Brasil.

Nas semanas que antecederam o Natal, enquanto Vargas estava
enfurnado nos Palácios Guanabara e do Catete, irritado, lendo
telegramas diplomáticos, a maioria dos moradores comuns tentava
escapar do calor pegajoso e opressivo da cidade passando o maior
tempo possível em uma das praias. Levava apenas dez minutos para
ir de carro do Centro do Rio de Janeiro à sua praia mais famosa,
Copacabana, onde o ar era mais fresco — mesmo no meio do dia.
Graças aos ventos que açoitavam essa parte exposta do litoral, a
temperatura em Copacabana poderia ser quatro ou cinco graus mais
baixa do que a do Centro. A brisa fresca e as sombras projetadas
pelo número crescente de altos prédios de apartamentos e hotéis
internacionais perfilados ao longo da larga avenida à beira-mar de
Copacabana tornavam o calor do verão ainda mais tolerável. Entre
os locais, o bairro era adequadamente conhecido como “o pulmão
da cidade”.4

O mais célebre de todos os hotéis do Rio de Janeiro era o
Copacabana Palace, onde os ricos e famosos podiam desfrutar da



vista para o mar, dos restaurantes e de uma adega de vinhos de
qualidade internacional. O hotel era para a cidade o que o Ritz
Carlton era para Nice: um símbolo de status e uma exclusividade dos
privilegiados. Durante a temporada de verão era muito difícil
encontrar acomodações no hotel, e os turistas e dignitários
visitantes eram aconselhados a fazer reservas com bastante
antecedência.5 A guerra na Europa aumentara o interesse
internacional pelo Brasil, dada sua importância estratégica para o
lado dos Aliados, o que tornava ainda mais difícil conseguir um
quarto no hotel. No entanto, o caráter exclusivo do Copacabana
Palace não era seu único atrativo. Seu restaurante com ar-
condicionado era um oásis de felicidade no meio da cidade sufocante
— e tornava o hotel um dos locais prediletos de Oswaldo Aranha,
que preferia ir lá para almoçar com dignitários estrangeiros, em vez
de convidá-los para o Ministério das Relações Exteriores, que não
possuía essa comodidade.

Em geral, os cariocas podiam contar com chuvas ocasionais para
refrescar a cidade, mas dezembro de 1940 avançava sem qualquer
sinal de mudança no clima. Felizmente, o período entre o Natal e o
Carnaval, no final de fevereiro, era temporada de férias, e muito
pouco acontecia no Rio de Janeiro nesse intervalo — o que permitia
às pessoas com recursos tentar escapar do calor saindo da cidade.
Alguns iam para as montanhas mais frescas, onde muitos cariocas
mantinham casas de veraneio, outros iam para fazendas ou casas de
familiares, longe da agitação da cidade. Contudo, nem todos tinham
tanta sorte.

Para aqueles que precisavam permanecer na capital, dezembro era
um tempo para terminar o trabalho do ano que acabava e se
preparar para o próximo. Vargas fazia exatamente isso enquanto
1940 chegava ao fim. Sua esposa, Darci, já havia deixado o Rio de
Janeiro e se instalara no retiro presidencial em Petrópolis, a cidade
serrana favorita da elite da capital, enquanto Alzira partira para a
fazenda da família no Rio Grande do Sul. O presidente ficou sozinho,



terminando as negociações do orçamento para 1941 e preparando
sua tradicional mensagem de fim de ano ao povo brasileiro.

Mesmo em circunstâncias normais, Alzira não gostava de deixar o
pai — mas, em dezembro de 1940, ela sentiu que o presidente
estava particularmente exposto sem a filha ao seu lado. O Exército
ainda reclamava do acordo feito por Aranha com os britânicos, que
era visto pelos generais e pelo ministro da Guerra, Eurico Gaspar
Dutra, como um tapa na cara. Depois de tudo que ela e o pai tinham
passado, só restava a Alzira imaginar por quanto tempo esses
ressentimentos cozinhariam em fogo brando — e se logo
transbordariam.

Devido ao calor excessivo do Rio de Janeiro, Vargas passara a
trabalhar à noite, no pequeno mirante no topo de uma colina atrás
do Palácio Guanabara.6 Ele também preferia fazer reuniões no
mirante e recebia convidados no edifício principal do palácio apenas
relutantemente, caso os visitantes fossem membros do corpo
diplomático estrangeiro. Até mesmo a rodada semanal de golfe do
presidente tinha se tornado uma espécie de provação; “joguei golfe,
muito calor” era uma anotação constante em seu diário em
dezembro de 1940.7

Vargas esperava deixar a capital em breve durante o verão. Como
os outros moradores da cidade, o presidente estava diminuindo o
ritmo de trabalho e se preparando para mudar para a residência de
verão no Palácio Rio Negro, nas montanhas de Petrópolis. A cidade
serrana tornara-se uma verdadeira extensão do Rio de Janeiro, com
diplomatas, funcionários do governo e empresários locais instalados
ali durante o verão. O embaixador britânico passava dois meses por
ano em Petrópolis, na residência de veraneio que a embaixada
possuía nessa cidade. Os americanos, para grande desgosto de
Caffery, não tinham um retiro semelhante; eles alegavam: “Não era
prático ir e vir de lá e continuar a trabalhar ou realizar outras
atividades diárias no Rio de Janeiro.”8 Em diversas ocasiões, em
geral durante o mês de dezembro, Caffery implorou a Washington



para reconsiderar essa política e investir em uma residência de verão
para o embaixador em Petrópolis.

Como Caffery sem dúvida sabia, era possível viajar de Petrópolis
para o Rio de Janeiro relativamente rápido em 1940. O trajeto levava
apenas cerca de uma hora e meia, permitindo que muitos maridos e
pais passassem a semana de trabalho na capital e se juntassem às
suas famílias em Petrópolis nos fins de semana, durante o verão.
Essa flexibilidade era possível porque a estrada para Petrópolis
estava melhorando — agora era uma das vias pavimentadas mais
extensas do país. Ela passava pela área plana nos limites do Rio de
Janeiro antes de fazer curvas acentuadas e subir as montanhas,
atingindo, por fim, uma planície a partir da qual a cidade, com suas
pontes vermelhas pitorescas e casas antigas, era visível.

No auge do verão brasileiro, Petrópolis era um paraíso comparado
ao Rio de Janeiro. A temperatura se mantinha quente durante o dia,
mas caía consideravelmente ao final da tarde, permitindo que as
pessoas dormissem com conforto. Enquanto a capital fedia a
poluição nos meses de verão, Petrópolis era coberta pelo rico
perfume das matas que cercavam a cidade. Stefan Zweig, um de
seus residentes dos tempos de guerra, maravilhou-se com “o
charme do lugar (...) As montanhas não possuem contornos nítidos,
mas deixam a cidade em colinas gradualmente sinuosas, enquanto
as flores brilham por todo lado nesta cidade de jardins”.9

Localizado no Centro de Petrópolis, em meio a belos jardins, ficava
o impressionante Palácio Rio Negro, o retiro de verão de dois
andares do presidente. O palácio fora construído pelo barão do Rio
Negro e tinha sido bastante modernizado pela família Vargas; o
presidente gostava de receber visitas ali. Alguns dos encontros mais
importantes de seu regime ocorreram durante refeições na sala de
jantar do palácio ou em passeios em seus jardins. Vargas percebeu
que todo mundo parecia mais descontraído quando o visitava em
Petrópolis; amigos e inimigos também deixavam cair as máscaras, e
até mesmo Dutra, o frio ministro da Guerra, conseguia sorrir vez ou
outra. Quando não estava envolvido com os assuntos oficiais, o



próprio Vargas passeava nos jardins do palácio, jogava golfe em um
campo nas proximidades e caminhava pelas ruas tranquilas da
cidade, conversando com os transeuntes.10 Era em Petrópolis que
Vargas sentia sua mente mais livre, mais criativa e perspicaz.
Resolver problemas era muito mais fácil ali do que nos abafados
palácios da capital.

No entanto, em dezembro de 1940, Vargas estava bastante
ansioso para descansar de seus problemas. Com o caso do Siqueira
Campos aparentemente resolvido no início do mês, o presidente
esperava se retirar por um tempo e juntar-se à esposa no ar da
montanha. No balanço geral, o ano fora bom. Durante 1940, seu
governo autoritário se tornara mais popular no Brasil, com menos
ameaças tanto de comunistas quanto de integralistas.11 O ponto alto
fora a assinatura do acordo para o enorme projeto da siderúrgica, o
qual Vargas acreditava que ajudaria a transformar a economia do
país — até porque ela permitiria que o Brasil exportasse aço.

Entretanto, além da crise com a Grã-Bretanha, o ano teve alguns
problemas. Em maio de 1940, o bloqueio naval britânico cortara
cerca de 40% dos mercados de exportação pré-guerra do Brasil,
significando que os brasileiros estavam mais pobres em 1940 do que
antes da guerra.12 Vargas também continuava preocupado com o
impacto da crescente influência americana no país; ele encarava o
envolvimento dos Estados Unidos nos assuntos brasileiros como um
mal necessário, porém tinha dúvidas quanto ao ponto a que isso
tudo chegaria. Jefferson Caffery — com seu sotaque sulista
arrastado e o jeito agressivo — tornara-se irritante para o
presidente. Além disso, Vargas entendia que ainda havia homens em
quem não podia confiar — sobretudo, o chefe de polícia — em
posições importantes do seu regime. Contudo, a real extensão do
problema em breve se tornaria aparente.

Quatro dias antes do Natal, no final da manhã de 21 de dezembro,
Dutra chegou ao Palácio Guanabara e exigiu ser recebido pelo
presidente.13 Vargas logo pensou que havia algo muito errado, e a



caminhada do mirante até o edifício principal do palácio o deixou
cansado, com calor e sem disposição para conversa fiada, então
Dutra se ateve a seu roteiro curto pré-planejado. “Vim pedir
demissão do cargo”, declarou ele.14 O ministro não deu ao
presidente a oportunidade de falar. Logo continuou: “A situação dos
armamentos é desesperadora. Não podemos receber armas alemãs
por causa da oposição inglesa, e nada se espera dos Estados
Unidos.” Vargas não aceitou a renúncia nem o motivo apresentado e
tentou tranquilizar o general, mas Dutra partiu sem qualquer
indicação de que reconsideraria sua decisão.15

No dia seguinte, depois de jogar sua partida semanal de golfe,
Vargas voltou ao Palácio Guanabara para encontrar o chefe do
Estado-Maior, general Góes Monteiro, que o aguardava. Logo ficou
claro que a questão das armas e suas implicações para o Exército
Brasileiro frustravam profundamente Góes Monteiro, tal como ocorria
com Dutra. Apesar de não concordar com a ameaça de demissão de
Dutra, Góes Monteiro deixou claro que o problema do Brasil com a
Grã-Bretanha estava longe de ser resolvido. O Exército não estava
disposto a deixar que o acordo entre os dois países impedisse o
recebimento de novos carregamentos de armas da Alemanha.
Algumas das armas encomendadas já estavam no vapor Bagé, nas
docas, em Lisboa; outros armamentos que seriam entregues ao
Brasil e pertenciam ao mesmo contrato ainda aguardavam na
Alemanha o transporte para Portugal.

Um Natal tranquilo em Petrópolis não seria possível para Vargas.
Ele tentou acalmar os militares com um discurso para os
comandantes do Exército e da Marinha lotados no Rio de Janeiro no
dia 31 de dezembro, mas não dormiu bem nos dias que
antecederam o evento devido ao calor e, por isso, estava cansado e
irritado.16 Para piorar a situação, seu filho Getulinho estava
adoentado havia vários dias, e Darci retornara à capital para cuidar
dele dia e noite.17 O menino era bem próximo do pai, e a



preocupação de Vargas com o filho servira apenas para aumentar
seu estresse.

O discurso do presidente começou com um tributo enfático aos
militares, os quais, ele reconheceu, trabalhavam em circunstâncias
muito difíceis. Ele avisou ao público que o impacto daquela guerra
mundial sobre o Brasil seria maior do que o do conflito anterior,
afirmando: “A guerra atual tem repercussões mais profundas do que
a de 1914.”18 Vargas, em seguida, ofereceu aos presentes o que eles
mais queriam ouvir: uma defesa ardente dos esforços do Brasil para
adquirir armas alemãs e um aviso à Grã-Bretanha para não tentar
impedir esse comércio no futuro:

Cuidamos de atender, ao mesmo tempo, o preparo pessoal e o reequipamento
material. E esse reequipamento representa, sem dúvida, um extraordinário
esforço do país em benefício da própria segurança, dadas as dificuldades
financeiras que se nos depararam. As nossas aquisições não são vultosas;
correspondem ao mínimo das necessidades. Nelas aplicamos recursos
produzidos pelo nosso trabalho, e consideramo-las, por isso, legítima conquista
da nossa capacidade para satisfazer os imperativos da defesa nacional, sem
pedir o auxílio ou a assistência financeira de estranhos. O material bélico que
encomendamos é nosso e custou o nosso dinheiro. Seria uma violência aos
nossos direitos querer impedir que venha às nossas mãos, e quem o tentar
não poderá esperar de nós atos de boa vontade e espírito de colaboração
amistosa.19

As declarações de Vargas representavam uma tentativa explícita de
apaziguar os militares brasileiros ao adotar uma linha dura com
relação ao país pelo qual eles mais nutriam ressentimentos. O
presidente sem dúvida antecipara que suas palavras teriam o efeito
adicional de renovar os temores dos Aliados com respeito às
tendências políticas do Brasil e de fortalecer a posição deste nas
relações futuras com a Grã-Bretanha e os Estados Unidos.

Os britânicos, no entanto, optaram por ignorar o aviso. Em janeiro
de 1941, eles forçaram o Bagé, ainda ancorado em Lisboa, a
descarregar sua carga de armamentos alemães pouco antes da data



marcada para zarpar com destino ao Brasil. Tanto Dutra quanto Góes
Monteiro argumentaram que a carga era, em grande parte,
composta de peças necessárias para armas que o Brasil já recebera
em remessas anteriores, mas seus protestos não surtiram efeito.

Oswaldo Aranha não se surpreendeu com a atitude dos britânicos
em Lisboa ou com a resposta dos militares brasileiros. Na verdade,
ele tinha se oposto à criação de um caso por causa da apreensão
das armas. Durante a resolução da crise do Siqueira Campos, ele
havia prometido que não haveria mais tentativas de importar armas
alemãs e não estava disposto a voltar atrás em sua palavra por
causa da carga no Bagé. Ele fizera essa promessa aos britânicos
após consultar o presidente, Dutra e Góes Monteiro; ele tinha que
acreditar que os militares haviam compreendido plenamente as
implicações do acordo com os britânicos e que qualquer indignação
da parte deles seria pura encenação.

No entanto, Dutra, por exemplo, parecia não ter compreendido
esse aspecto do acordo — ou, pelo menos, não queria compreender.
Ele negou ter concordado com a garantia de Aranha de que o
Siqueira Campos seria a última remessa de armas alemãs.20 Mais
uma vez, Dutra apresentou sua renúncia ao presidente. Aranha
também decidiu endurecer o jogo. No início de janeiro, informou a
Vargas que, se este não o apoiasse, ele não teria alternativa a não
ser se demitir.21

No impasse político subsequente, cada um dos lados procurou
seus aliados internos e externos para tentar conquistar a vitória. Em
sigilo, Góes Monteiro pediu ao Exército dos Estados Unidos para
tentar ajudar a obter a liberação das armas. Já Aranha aproximou-se
do Departamento de Estado americano, na esperança de que este
pudesse conseguir o mesmo e ajudá-lo a salvar sua reputação ao
fazer com que não parecesse que ele havia descumprido a
promessa. Entretanto, no Brasil tanto Dutra quanto Góes Monteiro
lançaram uma série de ataques ácidos contra os britânicos na
imprensa brasileira controlada pelo Estado. As investidas se
tornaram maldosas o suficiente para Aranha intervir, pedindo aos



editores que suavizassem a cobertura da crise do Bagé.22 Quando a
notícia da intervenção de Aranha chegou a Góes Monteiro, o general
ficou furioso. Ele falou bombasticamente sobre a presença de
quinta-colunistas no Brasil e se irritou porque o Exército tinha que
saber quem estava do seu lado. E exigiu reuniões com todos os
proprietários de jornais do país, de modo que pudesse perguntar-
lhes cara a cara: “Você é a favor do Brasil ou da Grã-Bretanha?”23

Felizmente para eles, tais encontros nunca aconteceram, mas Góes
Monteiro e Dutra continuaram a exigir de todos os jornais uma
postura antibritânica forte. Em Londres, o Foreign Office, por sua
vez, estava ficando nervoso com o crescimento da retórica
antibritânica na imprensa brasileira. No entanto, o sentimento em
Londres era de que a Grã-Bretanha estava com a razão, que um
acordo era um acordo e deveria ser respeitado a qualquer custo.24

A obsessão pela imprensa brasileira, tanto de Londres quanto dos
militares brasileiros mais graduados, refletia uma percepção quase
universal de que, por os jornais brasileiros serem controlados pelo
governo de Vargas, qualquer notícia que divulgassem seria em
essência a opinião do próprio Estado. Na verdade, embora Vargas
pudesse exercer pressão sobre a imprensa do Brasil e censurá-la —
até mesmo fechá-la — se ela o desobedecesse, faltavam-lhe os
meios práticos ou a vontade política para amordaçar por completo a
imprensa. A censura era, em grande parte, autoimposta e estava
longe de ser universal — um fato que viria a assombrar Vargas nos
dias seguintes.

Em 18 de janeiro de 1941, Vargas estava no Palácio Guanabara
supervisionando a parte final da arrumação das malas para a sua
mudança de verão para Petrópolis quando, com um grande trovão, a
chuva enfim chegou ao Rio de Janeiro. A ironia da mudança brusca
no clima logo no dia da sua partida, após semanas de calor
opressivo, não passou despercebida pelo presidente. Ele sofria havia
semanas por dormir mal devido ao calor das noites de verão da
capital e ansiava pela queda na temperatura. Agora o clima mais



ameno estava chegando, logo quando ele se dirigia às montanhas
para desfrutar um período de folga.

Enquanto o carro do presidente subia pela sinuosa estrada serrana
em direção a Petrópolis, mais tarde no mesmo dia 18, a chuva virou
tempestade, obrigando o motorista a diminuir a velocidade e
demorar mais do que a hora e meia habitual. No entanto, havia um
ponto positivo na chuva: ao entrar no Palácio Rio Negro, Vargas
ficou encantado por ter chegado a Petrópolis quase despercebido.25

Naquela noite, ele jantou com Alzira e seu marido, Ernani do Amaral
Peixoto, que servira como governador do estado do Rio de Janeiro.26

Alzira deixara a fazenda da família no Rio Grande do Sul e viajara a
Petrópolis para estar com o pai. Tanto ela quanto Amaral alertaram o
presidente sobre a crescente hostilidade de Góes Monteiro com a
imprensa e o informaram de que os jornais montariam algum tipo de
contraofensiva velada contra os militares nos próximos dias. Se isso
acontecesse, uma turbulência política poderia se abater sobre o
Brasil e criar uma divisão ainda maior entre os militares e o governo
de Vargas. Alzira e Amaral pediram ao presidente que intercedesse
antes que os editores de jornais pudessem levar o plano adiante.
Vargas prometeu: “Vou pensar no assunto.” Contudo, o presidente
fazia questão de permear seu horário de trabalho com algum lazer e
fizera planos para jogar golfe no dia seguinte.27

Assim como Alzira previra, a situação piorou no dia seguinte,
quando dois jornais pareceram exceder os limites estipulados pelos
militares. Em 19 de janeiro, o Correio da Manhã publicou uma
propaganda aparentemente inofensiva, paga pela Confederação da
Indústria Britânica, que incluía um comentário de Aranha favorável
aos britânicos. Ao mesmo tempo, um editorial em outro jornal, o
Diário Carioca, conclamava os brasileiros a apoiarem Vargas. Este
último artigo foi de forma geral visto como um alerta ao Exército
para se manter fora da política.28 Dutra e Góes Monteiro ficaram
furiosos com ambos os artigos, acreditando que — ao apoiar os
britânicos e enfraquecer o Exército, respectivamente — Aranha e



Vargas haviam minado os esforços do Exército para liberar as armas
alemãs detidas em Lisboa.

Paulo Bittencourt, o proprietário do Correio da Manhã, era um
anglófilo conhecido e o dono de jornal mais interessante do Brasil.
Magro, moreno e bonito, gostava de colecionar arte e mobiliário
modernos e exibi-los em jantares em sua mansão, que ostentava um
pátio grande e jardins bem cuidados. Ele falava um inglês impecável,
com um sotaque que vinha diretamente de uma das melhores
escolas públicas da Grã-Bretanha, e tinha uma relação muito boa
com membros do governo brasileiro e famílias e industriais
importantes do país.29

O jornal de Bittencourt era considerado por muitos o mais
influente do Rio de Janeiro, e, embora o Brasil tecnicamente não
tivesse liberdade de imprensa, Bittencourt estava disposto a
propagar suas ideias dentro dos parâmetros estabelecidos pelo
governo. Ele era conhecido por suas opiniões fortes a favor dos
britânicos e as defendia nas páginas do Correio da Manhã e em
reuniões com autoridades brasileiras. Respeitava o Império Britânico
e atacava qualquer um que alegasse que este estava fadado a ser
derrotado em seu atual confronto com o Eixo. Bittencourt não
considerava os americanos iguais aos britânicos em qualquer
sentido, argumentando que os brasileiros, e não os ianques — como
se referia a eles —, eram os herdeiros naturais da Grã-Bretanha e de
seu império.30

Nem todos no Brasil concordavam com o ponto de vista de
Bittencourt, mas ele refletia uma linha de pensamento com
influência considerável nas famílias mais nobres e antigas do país,
sobretudo as da capital. Elas preferiam a ordem calma dos britânicos
ao barulho e à impetuosidade dos americanos e estavam
preocupadas com a possibilidade de o aumento da influência
americana no Brasil mudar profundamente o modo de vida do país.
De fato, muitos brasileiros se sentiam desconfortáveis com os efeitos
do envolvimento dos americanos na América Latina e temiam que o
país se tornasse um mero satélite dos Estados Unidos.



Entre aqueles que compartilhavam as suspeitas de Bittencourt com
relação ao imperialismo americano estava o presidente Vargas.
Apesar de o Brasil e os Estados Unidos terem acabado de fechar um
dos acordos econômicos mais importantes da história brasileira,
Vargas não conseguia acalmar sua inquietude com relação à
crescente influência de Washington nos assuntos brasileiros. Isso
com certeza influenciou sua resposta à crise dos jornais — assim
como fizeram seus instintos políticos básicos, como  Bittencourt
previra.

Antes de publicar o anúncio britânico com o comentário favorável
à Grã-Bretanha de Aranha, Bittencourt pensara muito sobre as
repercussões que provavelmente enfrentaria. Ele achava que
entendia um ponto crucial sobre o modus operandi de Vargas.
Conforme Waldo Frank observou: “Vargas mantém o Brasil intacto
ao ficar em cima do muro. Ao mostrar frieza diante de todos os
incêndios; ao agir com lentidão centrípeta contra todos os
dinamismos tangenciais do país (...) Vargas percebe o sentimento
das pessoas e obedece ao que percebe (...)”31 Sabendo que a
estratégia política do presidente o impedia de tomar partido em
conflitos políticos, Bittencourt previu que Vargas não apoiaria o
Exército em uma crise entre os militares e os jornais. Os brasileiros
valorizavam sua imprensa, mesmo que esta não fosse livre no
sentido entendido pelo Ocidente liberal, e o presidente não
permitiria que os generais fechassem o Correio da Manhã. Então,
Bittencourt lançou os dados.

Assim que o anúncio foi publicado, Dutra e Góes Monteiro exigiram
que o Correio da Manhã fosse fechado de forma definitiva. Eles
foram menos duros com o Diário Carioca, que no passado havia
publicado artigos simpáticos ao chefe do Estado-Maior. Dutra e Góes
Monteiro pediram que o jornal fosse apenas temporariamente
suspenso como punição pelo artigo.

Contudo, o raciocínio político de Bittencourt mostrou-se
corretíssimo. Vargas rejeitou a ideia de fechar o Correio da Manhã e
suspendeu a publicação do Diário Carioca por um curto período,



observando que o artigo do jornal podia ser visto como uma
tentativa de criar divisões entre o presidente e as forças armadas.
Entretanto, recusou-se a punir Bittencourt por publicar o anúncio
favorável aos britânicos e também a continuar a sancionar os
protestos de Dutra. Este ameaçara renunciar se Vargas não lhe
desse total apoio na crise sobre o carregamento mais recente de
armas, porém o presidente agora informava a Dutra que não
aceitaria sua demissão e ordenava que o ministro voltasse a assumir
seus deveres. Os militares ficaram furiosos, mas nada podiam fazer.
Ao ouvir a notícia da suspensão temporária do Diário Carioca, tropas
protestaram em frente à sua sede até Góes Monteiro, que negou
haver ordenado a manifestação, exigir que Dutra dispersasse os
soldados. O ministro da Guerra cumpriu a ordem de imediato.32

O desfecho da crise dos jornais foi visto como uma vitória política
para Aranha e uma derrota para os militares, e essa conquista do
ministro das Relações Exteriores teve implicações importantes para a
política do Brasil com relação aos Aliados.33 Depois da crise, as
forças armadas brasileiras reduziram a pressão sobre os britânicos
para que estes permitissem futuras remessas de armas alemãs ao
país.34 Os militares aceitaram que as perspectivas de receberem o
embarque final de armas alemãs do contrato de 1938 eram nulas.
Em vez disso, eles buscariam nos Estados Unidos um substituto para
o armamento não entregue.

A resolução da crise mais recente do Brasil marcou uma virada
importante sobretudo nas relações entre os Estados Unidos e o
Brasil. Os militares brasileiros enfim tinham aceitado o fato de que
as armas alemãs estavam fora de cogitação. As desconfianças
mútuas que caracterizaram a relação entre os militares brasileiros e
o governo americano persistiram, mas os generais no Rio de Janeiro
precisavam, acima de tudo, modernizar o Exército e agora não
tinham opção a não ser trabalhar com os americanos.

Os Estados Unidos também suavizaram sua política para o Brasil.
Os dois países ainda não haviam formalizado os acordos de defesa



mútua e de envios de armas acertados em caráter provisório na
Minuta Góes Monteiro, concebida durante o caso Siqueira Campos,
mas a lealdade de Vargas e Aranha ao espírito do acordo
obviamente impressionara Washington. Agora os americanos
assumiam uma posição mais positiva em relação a quais armas
podiam e estariam dispostos a entregar ao Brasil: pela primeira vez,
os militares brasileiros poderiam esperar receber metralhadoras e
armas de defesa aérea, além de artilharia e munição. Os Estados
Unidos também aprovaram um esquema de crédito generoso para
permitir que o Brasil comprasse armas — uma concessão que muito
aliviou as autoridades brasileiras, ainda bastante preocupadas com
sua capacidade de pagar as armas em espécie ou em ouro, em vez
de café e algodão.35

Para a alegria de Paulo Bittencourt, o fim da crise com a Grã-
Bretanha também levou a uma rápida melhoria nas relações anglo-
brasileiras. Vargas buscou uma reaproximação rápida com Londres
após a crise, e sua pressa — e o apoio popular pelos seus esforços
— parecia confirmar que muitos brasileiros viam as relações estreitas
com a Grã-Bretanha como um contrapeso bem-vindo à influência
insidiosa dos Estados Unidos. Os britânicos, por sua vez, sentiram-se
claramente justiçados por terem mantido os termos originais do
acordo do Siqueira Campos, porém estavam ansiosos para aparar as
arestas com o regime brasileiro o mais depressa possível. O
instigador original do litígio, o Ministério da Guerra Econômica
britânico, mais tarde adotou uma interpretação mais liberal da
política de bloqueio para o Brasil, ajudando a assegurar uma gestão
mais branda do bloqueio em 1941.36

Entretanto, os militares brasileiros ainda estavam irados. Apesar da
promessa de armas americanas para compensar as que não viriam
mais da Alemanha, os militares sentiram falta do apoio do presidente
com relação à questão das armas. Esse não foi o único motivo de
conflito.

Um dia após repreender o Exército por suas tentativas de fechar
os dois jornais, Vargas mais uma vez provocou a ira das forças



armadas. Dessa vez, o problema foi a nomeação do primeiro
ministro da Aeronáutica. No outono de 1940, Góes Monteiro
recomendou que toda a aviação, com exceção da naval, fosse
controlada pelo Ministério da Guerra. Vargas rejeitou a ideia e
planejou criar um novo ministério para abarcar todas as formas de
aviação.37 Tanto o Exército quanto a Marinha achavam que o
ministério devia ser comandado por um de seus homens. Contudo,
em 20 de janeiro de 1941, o presidente anunciou que nomeara um
civil, Joaquim Pedro Salgado Filho, como o novo ministro da
Aeronáutica.38 Vargas tomara a decisão após uma partida de golfe
interrompida por seu principal assessor militar, que tentou convencê-
lo a nomear um militar para o cargo a fim de apaziguar Dutra e Góes
Monteiro.

A natureza da nomeação, bem como a hora escolhida,
representava um risco calculado assumido pelo presidente. Era um
sinal claro de que ele não permitiria que as forças armadas
minassem sua autoridade, e isso provocou uma reação forte dos
militares; Dutra acusou Vargas de usar o novo ministério para jogar
as diversas partes das forças armadas umas contra as outras.
Entretanto, apesar de todo o perigo inerente à sua decisão, ela foi
promissora para as relações anglo-brasileiras. A popularidade de
Vargas entre o povo brasileiro, juntamente com a crescente
confiança em sua autoridade sobre os militares, colocava-o em uma
posição melhor do que nunca para governar o Brasil em um
momento em que Washington buscava estreitar de forma rápida
seus laços com o país.



N

7

ESTREITANDO OS LAÇOS E
AMPLIANDO AS DIVISÕES

A PRIMAVERA DE 1941, um avião da Pan American Airways pousou
no aeroporto no Rio de Janeiro trazendo dois turistas

americanos. A viagem fora extraordinariamente rápida. Em 1941,
como um sinal do aprofundamento dos laços com os Estados
Unidos, as autoridades brasileiras tinham concedido à Pan Am
permissão para voar sobre o país entre a cidade de Belém e a
capital, uma medida que — ao lado da introdução de aeronaves
strato-clipper da companhia aérea, que eram mais rápidas e
totalmente pressurizadas — encurtara a árdua viagem de Miami ao
Rio de Janeiro de cinco para pouco menos de dois dias.1 Depois de
uma viagem que percorrera mais de 1,6 mil quilômetros de
“território virgem”, o Rio de Janeiro surgiu como “uma linda pérola
encravada em uma esmeralda”, escreveu um passageiro animado
que fizera a mesma viagem.2

O avião da Pan Am primeiro circulou sobre a cidade, como se
desse uma volta olímpica, antes de aterrissar depressa na pista do
aeroporto, construída em uma estreita faixa de terra adjacente à
baía. A maioria dos passageiros do voo era de turistas em um
cruzeiro aéreo, com duração de oito dias, que procuravam escapar
do calor da cidade se hospedando nos santuários climatizados do
Copacabana Palace e do igualmente luxuoso Hotel Glória. Os dois
cavalheiros americanos, no entanto, tinham outros planos. Eles se
dirigiram diretamente ao Centro da cidade, onde já começaram a
trabalhar.3



Os homens eram funcionários do Office of the Coordinator of
Inter-American Affairs (OCIAA), dirigido pelo carismático empresário
e filantropo americano Nelson Rockefeller. Rico, bonito, ambicioso e
com um ego tão grande quanto seus múltiplos talentos, Rockefeller
recentemente tinha sido designado para o cargo de supervisor das
relações comerciais, culturais e públicas dos Estados Unidos com os
países da América Latina. Ele também tinha a intenção de criar
confusão com o Departamento de Estado americano e com o
homem que ele mais odiava em seus corredores abafados, Sumner
Welles, o subsecretário da entidade.

Oficialmente, Rockefeller trabalhava para Welles — ao menos ele
atuava no programa da Política de Boa Vizinhança, cujo nome fora
cunhado pelo subsecretário, que ainda o controlava. No entanto, na
verdade  Rockefeller seguia uma agenda própria e acreditava estar
subordinado diretamente ao presidente Roosevelt. Welles o
considerava uma nau desgovernada, a qual poderia fazer tanto mal
quanto bem no ambiente politicamente sensível da América Latina. A
região era fundamental para as atribuições de  Welles e, embora este
não fosse contrário a uma cooperação limitada entre o
Departamento de Estado e o escritório de Rockefeller, ele previa um
papel secundário para o coordenador de negócios interamericanos.
Sem dúvida o subsecretário não tinha qualquer interesse em ver um
arrivista como Rockefeller prejudicar os esforços diplomáticos dos
Estados Unidos ao sul do equador.

Em conversas privadas, nem Welles nem Rockefeller perdiam uma
oportunidade de atacar um ao outro, mas, para Roosevelt, a
inimizade deles era vista como uma vantagem. O presidente gostava
de criar linhas concorrentes de comunicação e de responsabilidade
com o intuito de evitar que seus subordinados se tornassem
poderosos demais. Na verdade, uma das principais razões pelas
quais o presidente trouxera Welles para o Departamento de Estado
era que ele competiria com Cordell Hull, inimigo de Welles e um
homem que Roosevelt considerava uma séria ameaça política. Dito e
feito, o secretário de Estado costumava bater de frente com seu



vice, e o Departamento de Estado logo se encheu de boatos —
disseminados, sem dúvida alguma, por Hull — sobre a sexualidade
de Welles e sua conduta quando alcoolizado. Welles era
sabidamente um alcoólatra propenso a cometer atos da mais
indiscreta natureza quando bêbado.4 Alegava-se que, em conversas
reservadas, Hull se referia a ele como “meu mariquinhas”.5 O que
mais aborrecia Hull era a autorização que Welles recebera para
entrar quando quisesse no Salão Oval — privilégio que não fora
concedido ao secretário de Estado pelo presidente.

Outra peça desse complexo jogo político era o chefe da
espionagem americana, general William “Wild Bill” Donovan, que
também competia por influência no Brasil e entrou em choque em
diversas ocasiões com Caffery, Welles e, sobretudo, com
Rockefeller.6 Donovan chefiava o embrionário Escritório de Serviços
Estratégicos (OSS, na sigla em inglês), a agência de inteligência
americana durante a guerra, e estava convencido de que Rockefeller
faria uma lambança na América Latina, a menos que fosse
controlado.

O conflito entre Donovan e Rockefeller era essencialmente uma
guerra por áreas específicas da política americana para a América
Latina. Donovan acreditava que o continente estava cheio de
agentes nazistas e espiões e considerava a região um ponto
vulnerável para os Estados Unidos. Ele argumentava que não fazia
sentido Rockefeller, responsável pelas relações comerciais e culturais
com a América Latina, também ficar encarregado da propaganda
americana em uma região tão vital. Como ele destacou para
Roosevelt, o OSS supervisionava as operações de propaganda em
outras partes do mundo; portanto, sua agência também deveria
administrar a propaganda no continente americano.

Nessa ocasião, o presidente decidiu apoiar Rockefeller, forçando
Donovan a prometer que não se intrometeria na América Latina.7
Em 1941, pelo menos, Donovan manteve sua promessa; porém,
mais tarde — quando os Estados Unidos entraram na guerra após o



ataque a Pearl Harbor — o chefe de espionagem enviou seus
próprios agentes para a região e, logo depois, viu-se envolvido em
mais disputas com agências rivais em Washington.

Rockefeller nem sempre prevalecia em seus confrontos com outras
autoridades americanas. Certa vez, quando achou que Rockefeller
tinha excedido sua autoridade, Sumner Welles levou o caso ao
presidente. Roosevelt, sentindo-se no dever de apoiar seus
funcionários do Departamento de Estado apesar da admiração
pessoal por Rockefeller, defendeu Welles e advertiu o chefe do
OCIAA de que faria o mesmo em controvérsias futuras.8 Entretanto,
o jovem e enérgico Rockefeller aprendia depressa e jurou evitar
futuros desentendimentos com Welles, buscando, por exemplo, a
aprovação presidencial para suas ideias e políticas antes de revelá-
las a seu superior imediato. Ele não tinha a intenção de se submeter
a ninguém — muito menos a Welles, cujos talentos acreditava serem
limitados.

Tal como seu ego, as ambições de Rockefeller eram descomunais.
Ele nascera em uma das famílias mais ricas dos Estados Unidos e
tinha ligações que iam muito além da política. Sua rede de contatos
se estendia à indústria cinematográfica de Hollywood, bem como
aos mundos da arte e da música, e as empresas de sua família —
tais como o Chase National Bank (mais tarde, Chase Manhattan) e a
Creole Petroleum Corporation — estavam entre as mais poderosas
do país. Rockefeller queria ampliar seus laços comerciais com a
América Latina e encontrar novas oportunidades na região, mas isso
não era o que mais importava para ele. O que ele queria, sobretudo,
era fazer a diferença. Se os Estados Unidos fossem envolvidos na
guerra europeia, ele desejava contribuir o máximo possível para o
esforço de guerra americano e, de preferência, de forma
significativa.

Apesar dos desentendimentos, Rockefeller, Donovan, Welles e Hull
concordavam em um ponto: o Brasil era o foco principal dos
interesses americanos na América Latina no âmbito da Política de
Boa Vizinhança. O país sempre estava em seus pensamentos graças



a uma série de fatores. Entre eles, os principais eram a importância
estratégica do litoral do Nordeste brasileiro, que os Estados Unidos
desejavam usar como base para seus submarinos, a ameaça de os
alemães estabelecerem uma posição no continente americano e o
efeito potencialmente desestabilizador da grande população
imigrante alemã no sul do país. O Brasil também tinha o potencial de
ser uma fonte abundante de borracha, da qual os americanos
precisavam muito para seu esforço de guerra.

Os Estados Unidos claramente tinham muito a ganhar com o
desenvolvimento de novos laços e o aprofundamento dos já
existentes com o Brasil. Contudo, havia outra razão para a
importância do Brasil para os Aliados. Nas palavras de um
americano: “A Argentina é inaceitável, e precisamos dedicar todos os
nossos esforços para ajudar Vargas e o Brasil.” Em 1941, era óbvio
para qualquer observador americano que a Argentina era
inexoravelmente favorável ao Eixo e que os Estados Unidos teriam
de procurar outro lugar para fazer possíveis incursões diplomáticas
na América Latina — além de assegurar que a “doença” fascista não
se espalhasse. Por ser o outro gigante da América Latina e um
concorrente natural da Argentina, o Brasil era uma escolha lógica
para se tornar um Estado subalterno aos americanos.

Rockefeller e seus adversários Donovan, Welles e Hull também
lidavam com o mesmo interlocutor brasileiro: Oswaldo Aranha. De
muitas maneiras, Aranha representava a faceta do Estado Novo que
Washington considerava mais palatável. Nenhum dos americanos
apreciava Dutra, que na visão deles pendia para a Alemanha em
1941 e era o maior rival e sucessor mais provável de Vargas se o
Exército tirasse o presidente do poder. Suspeitas semelhantes
cercavam Góes Monteiro, embora, por ser chefe do Estado-Maior do
Exército, este se reunisse com autoridades militares americanas com
mais frequ ência do que com os políticos em Washington.

Vargas permaneceu um tanto arredio aos avanços americanos e
preferia que Aranha agisse como ponto de contato do Brasil com as
diversas ag ências americanas que concorriam entre si. O único



americano com quem gostava de se corresponder diretamente era
Roosevelt; no início de 1941, ele começava a considerar o presidente
dos Estados Unidos a melhor esperança para alcançar os objetivos
estratégicos do Brasil. Vargas, verdade seja dita, aprendera com sua
experiência de negociação com os americanos no caso da
siderúrgica: somente a intervenção pessoal de Roosevelt levara as
várias agências governamentais dos Estados Unidos a cooperar com
o Brasil.  Assim, Vargas estava contente em deixar Aranha se reunir
com funcionários americanos de escalão inferior e só intervir quando
instado a fazê-lo pelo seu ministro das Relações Exteriores.

Como principal contato de Rockefeller no governo brasileiro,
Oswaldo Aranha conhecia os dois homens que o coordenador de
assuntos interamericanos despachara quase em segredo para o Rio
de Janeiro. Rockefeller encarregara os dois funcionários, Berent
Friele e Frank Nattier, de abrirem o primeiro escritório permanente
do coordenador na América Latina. O trabalho deles era fazer o
máximo possível de contatos comerciais e culturais para o chefe no
Rio de Janeiro. Os dois falavam português fluentemente, o que os
ajudaria muito. Da mesma forma, seriam úteis os bons préstimos do
próprio Aranha, que tinha sido informado com antecedência sobre a
missão dos dois e prometera ajudar pessoalmente em tudo que
estivesse ao seu alcance.

O Departamento de Estado em Washington sabia que Friele e
Nattier estavam no Rio de Janeiro, mas Rockefeller não informara ao
órgão sobre a verdadeira natureza da missão deles. Em vez disso,
inventara uma história complexa, dizendo a seus superiores que os
dois funcionários estavam em uma missão de levantamento de
dados em toda a América Latina e não permaneceriam no Rio de
Janeiro por um período prolongado. Contudo, não demorou muito
para Jefferson Caffery descobrir a verdade. Ele passou a informação
a Welles no Departamento de Estado, mas os dois decidiram apenas
observar e aguardar, na esperança de que Rockefeller cometesse um
grande erro no Rio de Janeiro, permitindo assim que o



Departamento de Estado arregimentasse argumentos fortes contra
ele e os apresentasse ao presidente.

E de fato o desenvolvimento e a disseminação da propaganda
americana — a mais polêmica das prerrogativas do comissário —
quase provocavam a queda de Rockefeller. Em uma tentativa de
conter a onda de propaganda do Eixo na América Latina, o pessoal
de Rockefeller teve a ideia de comprar grandes blocos de espaço
publicitário em jornais locais de toda a região. Os anúncios
destacariam as virtudes de se viajar para os Estados Unidos com
bordões como “Venha nos ver”. No entanto, o verdadeiro objetivo
das peças era ocupar espaço nos jornais, impedindo, assim, que os
países do Eixo inserissem ali as próprias propagandas. O esquema
também pretendia canalizar alguns dólares tão necessitados pelos
governos latino-americanos que tinham problemas com suas
respectivas economias de guerra.

A campanha publicitária foi um desastre. Líderes de toda a
América Latina acusaram os americanos de estarem, em ess ência,
subornando-os, e os que não haviam recebido qualquer receita dos
anúncios se queixavam de terem sido ignorados. Outros apontaram
que o tema das peças — turismo para os Estados Unidos — era
totalmente inadequado tendo em vista a falta de recursos da maioria
dos latino-americanos para viagens e as restrições de entrada nos
Estados Unidos, o que dificultava muito o ingresso de qualquer
pessoa originária da região nesse país. Contudo, a acusação mais
grave era a de que Rockefeller autorizara sua equipe a colocar
anúncios em jornais pró-Eixo, dando assim apoio financeiro crucial a
tais publicações.

Welles e Hull levaram a questão ao presidente, que, como antes
advertira a Rockefeller que faria, apoiou as duas lideranças do
Departamento de Estado. Rockefeller entendeu o recado e, a partir
de então, passou a informar ao Departamento de Estado com
antecedência sobre todos os seus projetos e planos na América
Latina. “Isso vai nos forçar a diminuir o ritmo, mas não tem jeito”,
revelou ele a um colega.9



Na primavera de 1941, Rockefeller e Welles haviam desenvolvido
uma relação profissional relativamente cordial e com um grau muito
mais saudável de cooperação. Ainda surgiam tensões de vez em
quando, mas os dois eram capazes de resolvê-las sem envolver o
presidente. Porém, sempre que possível, Rockefeller ignorava o
Departamento de Estado e contava com seus homens no Rio de
Janeiro. E, na primavera de 1941, o escritório do coordenador de
negócios interamericanos na capital brasileira tinha crescido de
forma significativa; enquanto, no começo, apenas Friele e Nattier
representavam Rockefeller no Brasil, em 1941 o escritório abrigava
uma equipe de milhares de pessoas, todas trabalhando para
expandir a rede de contatos comerciais e culturais de seu chefe no
país.

Os planos de propaganda de Rockefeller tinham saído pela culatra
de forma espetacular, mas ele estava certo ao argumentar que algo
precisava ser feito para conter a propaganda alemã que se mostrava
cada vez mais eficaz no Brasil. Os alemães miravam todos os
segmentos da sociedade brasileira, apesar de, após as tentativas de
Vargas de coibir atividades nazistas no Brasil, grande parte da
atividade de propaganda da Alemanha ter sido forçada a ser feita de
forma sub-reptícia. A única exceção foi a imprensa.10 Devido à
relutância do presidente em fechar qualquer jornal, os periódicos
favoráveis aos alemães no Brasil conseguiram continuar a expressar
seus pontos de vista (e os de seus patronos em Berlim)
impunemente.

A propaganda alemã no Brasil enfatizava três temas principais, que
o Ministério da Informação de Hitler descrevia da seguinte forma:11

1. A ameaça do “imperialismo ianque”.
2. A ameaça do comunismo.
3. A vitória dos Aliados levaria à introdução no Brasil de uma

legislação de segregação racial semelhante àquela em vigor
nos estados do sul dos Estados Unidos.12



A campanha de propaganda da Alemanha no Brasil se apoiava no
sentimento antiamericano latente no país e, ao mesmo tempo,
enfatizava a ameaça do comunismo, que se tornara um pretexto
habitual para a expansão nazista em todo o mundo.

Contudo, como a maioria da propaganda de guerra, o impacto dos
esforços da Alemanha no Brasil estava diretamente relacionado com
o desenrolar da situação militar. Na primavera de 1941, a máquina
de guerra alemã controlava grande parte da Europa e, embora
tivesse conseguido evitar a ameaça imediata de uma invasão alemã
em grande escala de seu território, a Grã-Bretanha permanecia
vulnerável. Enquanto o sucesso impressionante da Alemanha
perdurava, o Ministério da Informação em Berlim poderia ter certeza
de que o público brasileiro estaria cada vez mais receptivo à
propaganda alemã em todas as suas muitas formas.

A embaixada da Alemanha no Rio de Janeiro subsidiava jornais e
periódicos mensais pró-alemães. Embora muitos deles tivessem
circulaç ão pequena, seu alcance limitado nada adiantava para
acalmar os britânicos, que estavam extremamente preocupados pelo
mero fato de os brasileiros permitirem sua circulação.13 Na capital,
os alemães adotaram a tática de fomentar rumores falsos sobre a
Grã-Bretanha. Em 27 de março de 1941, o Foreign Office em
Londres solicitou à sua embaixada no Rio de Janeiro que
investigasse boatos de que a Grã-Bretanha estava boicotando a
produ ção de carne do Brasil.14 A história era falsa, mas ainda assim
chegou à imprensa local, forçando a embaixada britânica no Rio de
Janeiro a neg á-la com cautela. Como um diplomata britânico na
cidade explicou ao Foreign Office: “Consegui acalmar os ânimos com
explicações favoráveis, artigos que negavam as acusações e
conversas. Nada agora é necessário, exceto comprar de vez em
quando das empresas locais, não só por causa da publicidade, mas
também porque seus produtos são os únicos que atendem ao
padrão exigido.”15 Não obstante a propaganda alemã, a qualidade



da carne brasileira era alta o suficiente para garantir um mercado
permanente na Grã-Bretanha.

Enquanto a Alemanha manipulava habilmente o discurso público
no Brasil em 1941, a imprensa brasileira tomava o cuidado de não
publicar qualquer artigo com um tom muito contrário à Alemanha.
Os contínuos sucessos militares dos alemães na África Ocidental
faziam com que seu Exército chegasse cada vez mais perto da costa
brasileira, uma evolução que inspirou muitos donos de jornais do
país a adotar uma abordagem mais cautelosa a respeito da guerra e
esperar para ver. Surgiram até mesmo referências pr ó-Alemanha na
imprensa popular, camufladas em forma de cartas ao editor e
editoriais.

O esforço de propaganda da Alemanha pode não ter eclipsado o
da Grã-Bretanha e o dos Estados Unidos, mas, mesmo assim,
provocou uma grande onda de ansiedade em Washington e Londres.
O Departamento de Estado americano encarregara Nelson
Rockefeller de lutar contra a ameaça alemã. A campanha publicitária
em jornais promovida por seu escritório se provara desastrosa, mas
ele logo elaborou projetos de propaganda que teriam um impacto
muito mais positivo nas relações Brasil-Estados Unidos.

Rockefeller e John Hay (Jock) Whitney, diretor da divisão de
cinema do escritório de Rockefeller, tomaram a decisão brilhante de
inscrever Hollywood na propaganda de guerra na América Latina. O
próprio Rockefeller recrutara Whitney para chefiar a divisão de
cinema. Em 1941, ele era um dos homens mais poderosos de
Hollywood, tendo, pouco tempo antes, financiado o filme E o vento
levou, que alcançou enorme sucesso em 1939. Trabalhando em
conjunto, os dois recrutaram muitos dos maiores nomes de
Hollywood para ajudar a promover novos laços entre os Estados
Unidos e o Brasil. Hollywood logo descobriria que havia uma
quantidade enorme de dinheiro a ganhar com a guerra.

Em uma espécie de golpe de mestre, Rockefeller e Whitney
persuadiram Walt Disney a se juntar aos esforços de guerra dos
Estados Unidos no Brasil e embarcar em uma viagem de boa



vontade ao país. Com o tempo, a visita de Disney ao Brasil se
tornaria uma espécie de protótipo para viagens de outros cineastas
americanos. O Departamento de Estado usou o status deles como
ícones culturais para disseminar a propaganda americana na
América do Sul — e especificamente no Brasil. No entanto, quando
Whitney propôs pela primeira vez a turnê, Disney mostrou ceticismo.
Na verdade, o momento não poderia ter sido mais propício para a
Disney, cujos funcionários estavam em greve por melhores
condições de trabalho. O cineasta estava profundamente magoado
com a paralisação e acreditava que ela era injusta e que as
demandas dos grevistas não eram realistas, mas ainda assim hesitou
em aceitar a viagem de boa vontade.

— Eu não sou bom nisso, não consigo — respondeu Disney a
princípio.

— Então por que você não vai lá e faz uns filmes? — perguntou
Whitney.

— Bom, então está bem — respondeu o cineasta. — Eu me
sentiria melhor se fizesse algo mais do que apertar mãos.16

Ele concordou em participar. Mais tarde, refletiu: “Essa expedição à
América do Sul é uma dádiva de Deus. Não estou muito
entusiasmado para fazê-la, mas ela me dá a oportunidade de me
distanciar desse pesadelo horrível e trazer de volta mais trabalho
para o estúdio. Tenho um caso de DD — desilusão e desânimo.”17

Whitney prometeu acompanhar o grupo ao Brasil, e o governo
americano também concordou em arcar com as despesas da viagem
de Disney e sua equipe, bem como com grande parte dos custos de
produção de quaisquer curtas-metragens que resultassem dela. O
grupo da Disney deixou Los Angeles em 17 de agosto de 1941,
pegando a nova rota de avião mais curta que sobrevoava o Brasil
por terra. Para registrar o evento e maximizar a publicidade gerada
por ele, Rockefeller providenciou que jornalistas da revista Life
viajassem com eles. As imagens feitas por Hart Preston, um dos
principais fotógrafos da revista, ainda são um dos registros



verdadeiramente grandiosos do Rio de Janeiro durante a Segunda
Guerra Mundial.

O grupo da Disney chegou à capital brasileira cerca de três dias
após deixar Los Angeles e se instalou no Copacabana Palace, de
onde Disney saía para circular pela cidade, encontrando com
cineastas brasileiros importantes. A família do empresário o
acompanhou, e eles se divertiram fazendo esboços no Jardim
Botânico e da paisagem que viam da suíte do hotel, que ficava de
frente para a praia. Um perfeito cavalheiro e diplomata, Disney disse
todas as coisas certas e foi cortês com todos que encontrava.

Na manhã de 4 de setembro, o cineasta, acompanhado por
Whitney, se reuniu com o presidente Vargas no Palácio do Catete.
Como de costume em encontros entre o pai e americanos, Alzira
serviu de intérprete. O presidente explicou aos dois convidados o
quanto gostava de assistir a filmes — eles eram, revelou, uma de
suas formas favoritas de relaxar.18 De fato, antes do encontro, a
família Vargas, Disney e sua filha assistiram a uma exibição especial,
em pré-estreia, do filme Fantasia, no Rio de Janeiro. Tudo isso foi
cuidadosamente fotografado por Preston, cujas imagens revelam
dois grupos felizes sentados, acompanhados pelo mal-humorado
Jefferson Caffery, que mal conseguia conter seu descontentamento
com o que era um grande golpe de publicidade para Rockefeller e
seu escritório.

A visita de Disney foi um enorme sucesso, e não apenas com os
brasileiros. Mais tarde, ele criou um personagem brasileiro, Zé
Carioca, que — em um curta-metragem lançado pela Disney em
1943 — levou o Pato Donald para uma viagem imaginária para
conhecer o Rio de Janeiro e outras partes do Brasil. Tais desenhos se
tornaram muito populares entre o público americano, apesar do fato
de (como alguns críticos mais tarde destacaram) não conterem
personagens negros — uma omissão importante, dada a marcante
diversidade racial do Brasil. Deixando de lado suas bases
socioculturais questionáveis, os filmes — assim como a própria
viagem de Disney — contribuíram muito para reparar os danos da



imprudente campanha de propaganda de Rockefeller no início
daquele mesmo ano.

Sempre inquieto e em busca de novas maneiras de fazer avançar a
causa dos Estados Unidos no Brasil, Rockefeller logo encontrou um
novo esquema de propaganda — agora envolvendo a embaixada
britânica no Rio de Janeiro. Ele percebeu que, na época, os
britânicos tinham uma máquina de propaganda mais bem azeitada
na capital brasileira do que os americanos. Portanto, o coordenador
estava ansioso para desenvolver laços com os funcionários britânicos
responsáveis pelo programa. Como sempre, Rockefeller também
procurava passar por cima de Jefferson Caffery. Nos eventos oficiais
em Washington e na América Latina, Rockefeller fazia questão de
cortejar os diplomatas britânicos. Ele gostava de suas auras de ex-
alunos de escolas abastadas e sabia que Caffery tornara-se uma
figura odiada pelas autoridades britânicas em Londres e no Rio de
Janeiro.

Os britânicos, porém, se mostraram parceiros relutantes. O
Foreign  Office sugeriu que, por mais que a cooperação com o
escritório de Rockefeller fosse aceitável em teoria, ela provavelmente
não funcionaria na prática, por causa da desconfiança com relação à
sua missão. Em vez disso, os ingleses prometeram manter
Rockefeller informado sobre suas atividades e, em troca, o
coordenador ofereceu fornecer-lhes cinejornais dos Estados Unidos.
Isso acabaria sendo de alguma utilidade para a embaixada britânica
no Rio de Janeiro, pois as autoridades brasileiras constantemente
criticavam os cinejornais britânicos e os relatórios da BBC por não
lhes serem favoráveis o suficiente. E, embora não fossem produzir
propaganda juntos, tanto Rockefeller quanto os britânicos
concordaram em unir esforços para tentar limitar o impacto da
propaganda do Eixo no Brasil.

Lourival Fontes, o diretor do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP), foi fundamental para as tentativas americanas e
britânicas de impedir a propaganda alemã; como chefe do setor do
governo responsável pela propaganda do Brasil, ele tinha o poder de



reprimir de forma eficaz a voz do Eixo em seu país. Os Aliados o
consideravam um simpatizante do nazismo, acusação que ele
negava com veem ência. “Sou apenas um brasileiro e, quaisquer que
sejam os acontecimentos no futuro do país, serei o bode expiatório”,
ele teria afirmado em uma carta particular para um jornalista
americano que foi interceptada pela inteligência britânica.19

Acrescentou: “O Exército tem me perseguido e ainda me persegue o
tempo todo para influenciar os comunicados de imprensa a
favorecerem a Alemanha, mas tenho conseguido resistir.”20 Fontes
então admitiu que, embora Dutra e Góes Monteiro fossem, na sua
opinião, a favor da Alemanha, o verdadeiro líder do elemento nazista
nos círculos oficiais brasileiros era o chefe de polícia do Rio de
Janeiro, major Filinto Müller. Dutra e Góes Monteiro podiam ter sido
influenciados por incentivos financeiros para apoiar a cooperação
brasileira — por exemplo, as concessões econômicas e militares
alemãs —, mas Fontes sugeria: “Müller não precisa de incentivos
financeiros para as atitudes que toma.” Este participara da revolta de
1924 em São Paulo e, após sua supressão, passara um tempo
exilado em Buenos Aires, onde trabalhou como taxista por seis anos
— e onde se presume que tenha respirado uma boa dose da
atmosfera política daquele país.21 Após seu retorno ao Brasil, foi
nomeado chefe da polícia da capital em 1933 e, desde então,
desempenhara um papel ativo na reação às ameaças dos comunistas
e dos integralistas. Serviços à parte, Müller não era considerado de
fato confiável por ninguém no governo Vargas e tinha sua cota de
inimigos fora dele também. Os britânicos o viam como “o principal
instrumento da intriga do Eixo no Brasil”.22

A carta interceptada de Fontes sugeria que ele acreditava que o
Brasil tinha interesse econômico e militar em se aliar aos
americanos. “Se os Estados Unidos endurecessem com o Brasil
(deixando de comprar, por exemplo), este estaria arruinado”,
observou. “E é evidente que os Estados Unidos, do ponto de vista
militar, são capazes de cuidar de si mesmos e também da América



do Sul.”23 Seus comentários indicavam que o DIP estava ansioso
para se juntar à propaganda política americana o mais depressa
possível e que o Ministério da Propaganda brasileiro tentava se livrar
de sua imagem pró-nazista.

Embora parecesse um sinal de progresso para os esforços de
propaganda dos Aliados no Brasil, a carta — e um suposto encontro
particular entre Fontes e o mesmo jornalista americano — pode, na
verdade, ter sido forjada pelos Estados Unidos ou (mais
provavelmente) pelo serviço de inteligência britânico. Forjar as assim
chamadas cartas “interceptadas” e usá-las para fins de propaganda
era uma especialidade do serviço de inteligência britânico.
Naturalmente, Fontes negou ter feito os comentários atribuídos a
ele.

Seja qual for a legitimidade da carta e das afirmações de Fontes,
em público, o DIP continuou jogando os Aliados contra o Eixo, e
vice-versa, durante a primavera e o verão europeu de 1941. Vargas
enviou uma mensagem desejando boa saúde a Adolf Hitler no Dia
do Trabalho e transmitindo a ele as “felicitações do governo e do
povo brasileiros e o desejo de felicidades para ele e de prosperidade
eterna para a nação alemã”.24 Os britânicos logo perceberam que a
política de Vargas “é toda determinada pelo seu julgamento sobre
quem é mais propenso a ganhar a guerra”, e sua inclinação para a
Alemanha era um exemplo claro disso.25 Com os alemães avançando
na ilha grega de Creta e os rumores contínuos de inquietação entre
os militares, Vargas dera o que Alzira mais tarde chamaria de “um
lembrete aos americanos para não o subestimarem demais. Papai
sempre atraía a atenção deles quando a continuidade de seu apoio
parecia incerta”.

Por ocasião do 4 de Julho, Vargas transmitiu uma mensagem a
Roosevelt reforçando sua advertência ao presidente americano e seu
povo.26 Essa foi uma manobra incomum de Vargas, que nunca dera
importância pública às celebrações do Dia da Independência dos
Estados Unidos.27 No entanto, eventos internacionais haviam



tornado o momento adequado. Com a entrada da União Soviética na
guerra, após o lançamento da Operação Barbarossa — a invasão
alemã da União Soviética — em 22 de junho de 1941, Vargas sentiu
que a guerra estava cada vez mais próxima do Brasil e sabia que os
americanos compartilhavam esse mesmo ponto de vista. O ataque
pérfido da Alemanha ao seu antigo aliado basicamente empurrara a
União Soviética para os braços dos Aliados, aumentando-os em
número e dividindo os esforços de guerra alemães em duas frentes.
Se os primeiros sucessos de Hitler tinham sido incríveis, sua derrota
parecia agora mais provável do que nunca. E, se a Alemanha fosse
derrotada, Vargas não teria escolha a não ser se unir aos Aliados —
eliminando em definitivo a influência que tinha sobre os Estados
Unidos e pondo em perigo seus grandes planos para o futuro do
Brasil.

Para Vargas e para o Brasil, esse era o momento ideal para tentar
extrair o máximo possível dos americanos. Os britânicos entenderam
que o pronunciamento de Vargas no 4 de Julho era o início de uma
grande ofensiva brasileira para maximizar seus ganhos com os
Estados Unidos antes de este se ocupar demais com a guerra
europeia cada vez mais acirrada.28 Se os americanos perceberam ou
não as verdadeiras motivações por trás do último estratagema
brasileiro é uma incógnita.

Felizmente para Vargas, ele tinha a moeda de troca perfeita. Havia
algum tempo, os Estados Unidos tentavam obter, sem sucesso, a
permissão do governo brasileiro para posicionar suas tropas no
Nordeste do Brasil. Durante o ano anterior, temendo uma invasão
alemã na região, Roosevelt quis enviar cem mil militares americanos
para o país, no que ficou conhecido como Operação Pote de Ouro.
Vargas resistira na época e, em meados de 1941, ainda não tinha
concordado com a ideia. No entanto, ele sabia que os americanos
continuavam interessados em posicionar suas tropas no país.

De fato, os Estados Unidos ainda estavam preocupados com a
ameaça enfrentada pelo Brasil. Em 17 de junho, cinco dias antes da
invasão da União Soviética pela Alemanha, George Marshall, o chefe



do Estado-Maior do Exército americano, esboçara tais perigos em
uma carta a Welles, o subsecretário de Estado, na qual também
deixava clara a suspeita americana generalizada com relação ao
presidente brasileiro:

O risco real (...), que provavelmente não deve ser mencionado ao presidente
Vargas, é o perigo de um ataque por forças alemãs desprovidas de qualquer
apoio. O maior risco dessa situação reside na possibilidade de uma tomada
repentina dos aeródromos e portos do Nordeste do Brasil por parte de forças
que já se encontram no país e agem em conluio com pequenas forças alemãs.
Estas, que iriam por ar e, talvez, por mar, coordenariam seus movimentos para
chegarem a esses lugares imediatamente após a tomada. Elas então
assumiriam o controle e organizariam a defesa desses pontos.29

A ameaça de uma invasão alemã do continente americano era
inverossímil, porém não podia ser ignorada. Os precedentes
históricos eram bem reais: por volta da virada do século, o
imperador alemão Wilhelm II tentara assustar os Estados Unidos ao
ordenar a elaboração de planos para uma invasão transatlântica;
durante a Primeira Guerra Mundial, os alemães tentaram persuadir o
México a entrar no conflito ao lado das Potências Centrais. As
ambições militares da Alemanha no continente eram conhecidas,
embora não tão verossímeis — mas a possibilidade existia.

Tudo isso colocava Oswaldo Aranha em uma situação difícil. Ele
parecia mais isolado do que nunca. Quando Jefferson Caffery
visitou-o em 27 de junho de 1941 para avaliar sua reação ao último
pedido dos Estados Unidos com relação ao envio de tropas ao
Nordeste brasileiro, encontrou o ministro das Relações Exteriores
irritado e inusitadamente brusco em suas respostas. Depois de
delinear a proposta de colocar tropas americanas no Brasil e os
perigos que esse país enfrentava, Caffery foi direto ao ponto:

— Você vai levar essa proposta ao presidente?
— Seria um erro pedir ao presidente Vargas que permita o envio

de tropas americanas ao Nordeste do Brasil, sobretudo, em função



do fracasso dos Estados Unidos em fornecer armas aos militares
brasileiros30 — respondeu o ministro.

Aranha, em seguida, falou sobre a questão do momento certo para
a apresentação de qualquer pedido desse tipo a Vargas:

— O presidente tem-se inclinado mais e mais em sua direção nos
últimos meses — informou a Caffery. — Ele definitivamente está do
seu lado, mas é certo que ainda não chegou o momento em que ele
possa concordar com tal proposta sem sofrer as consequências. Ele
acharia que eu devia saber muito bem que não poderia levar essa
proposta a ele dessa forma e neste momento.31

A resposta do ministro ilustrava o medo crescente do governo
brasileiro de que o posicionamento de tropas americanas no país
levasse a uma reação violenta por parte dos militares e de alguns
integralistas.

Nas semanas que antecederam o encontro, tanto britânicos quanto
americanos tinham notado uma mudança sutil nos discursos de
Aranha depois dos jantares que tiveram em eventos oficiais no
Palácio Itamaraty. Ao contrário das observações costumeiras de
Aranha, que muitas vezes se concentravam nas ligações comerciais e
políticas com os Estados Unidos, esses discursos continham
referências preocupantes a uma crescente admiração pela máquina
de guerra alemã. “Será que Aranha agora acredita de verdade que
os alemães vão ganhar a guerra?”, escreveu um funcionário da
embaixada, preocupado. Na verdade, ele assistia, assim como
Vargas, Dutra e Góes Monteiro, a cinejornais que mostravam os
avanços espetaculares dos alemães e a perspectiva de uma rápida
vitória dos nazistas, que parecia cada vez mais provável. O general
Góes Monteiro, por sua vez, considerava hipócrita o pedido dos
Estados Unidos para instalar tropas no Brasil. Mais tarde, no verão,
durante um almoço com Aranha, ele afirmou: “Os Estados Unidos
parecem ansiosos para instalar tropas no Nordeste brasileiro, mas
não parecem ansiosos para ajudar o Brasil a defender essa região.”32



A mudança preocupante na atitude de Aranha repercutiu nos mais
altos escalões do governo americano e provocou uma rara
intervenção do presidente Roosevelt. Em 10 de julho, este pediu a
Vargas que permitisse a instalação de tropas americanas no
Nordeste do país. Roosevelt escreveu uma longa mensagem pessoal
para Vargas, e Caffery a entregou pessoalmente ao presidente
brasileiro no Palácio Guanabara na noite de 12 de julho.

Caffery gostava de entregar essas mensagens porque, em geral,
não era autorizado a incomodar o presidente em sua residência.
Quando o embaixador entrou na sala de jantar, no térreo do Palácio
Guanabara, encontrou Vargas sentado à mesa, com Aranha e Alzira
de pé ao seu lado, como se fossem guarda-costas. Sem delongas,
Caffery entregou a mensagem ao presidente.

A carta ia direto ao assunto. Depois de delinear os últimos
desdobramentos da guerra após o ataque alemão à União Soviética,
Roosevelt tentou convencer Vargas da necessidade de agir depressa
e permitir que os Estados Unidos enviassem tropas ao Brasil. O
presidente americano estava particularmente preocupado com Natal,
capital do Rio Grande do Norte e um importante centro da costa
nordeste do Brasil. Ele advertiu:

Uma pesquisa cuidadosa sobre a típica forma de ação dos alemães mostra ser
provável que suas táticas blitzkrieg não nos deem, no continente americano,
uma trégua para preparar as defesas em qualquer ponto específico após os
alemães ocuparem de súbito a África Ocidental e as ilhas de Cabo Verde. Em
um evento como esse, a Alemanha poderia lançar um ataque aéreo e marítimo
contra Natal quase de imediato.33

Tendo observado as vitórias iniciais espetaculares da Alemanha na
Europa, os americanos eram cautelosos com relação à capacidade
de Hitler de atacar rapidamente e sem aviso prévio se tivesse a
oportunidade. E os avanços na frente africana faziam tal
eventualidade parecer cada vez mais provável, pois isso colocaria



tropas e aviões de guerra alemães mais próximos ainda do
continente americano, tanto ao norte quanto ao sul.

A carta de Roosevelt também continha um segundo pedido, mais
intrigante. O presidente americano perguntava se o Brasil estaria
disposto a participar de uma provável defesa das ilhas portuguesas
no Atlântico, mais conhecidas como Açores. O pequeno arquipélago
era considerado vital para a manutenção do corredor de transporte
pelo Atlântico Sul entre os Estados Unidos e a Grã-Bretanha.
Roosevelt acreditava que Portugal, embora fosse tecnicamente
neutro, podia ser invadido a qualquer momento pelos alemães e que
— se caísse — o próximo passo seria a ocupação dos Açores. Ele
argumentou:

No interesse da defesa do hemisfério ocidental, tal ocupação teria de ser
impedida pelos Estados Unidos. Nesse caso, espero que o governo de Portugal
solicite aos Estados Unidos ou ao Brasil, ou a ambos, ajuda na defesa dos
Açores e das ilhas de Cabo Verde.34

Em essência, Roosevelt sugeria uma colaboração militar entre Brasil
e Estados Unidos, mas nas entrelinhas da mensagem estava, na
opinião de Vargas, um convite para que o Brasil entrasse na guerra
contra os alemães.35

Anos mais tarde, Cordell Hull resumiu o pensamento embutido no
convite de Roosevelt, o qual visava tanto portugueses quanto
brasileiros. Em suas memórias, Hull escreveu: “Sentimos que uma
força brasileira ao lado da nossa teria um efeito benéfico sobre a
opinião pública portuguesa naquele caso e contrabalançaria a
propaganda alemã contra nós em Portugal.”36 Os portugueses, no
entanto, se recusavam a concordar com qualquer medida que
pudesse pôr em risco sua neutralidade na guerra e, portanto, se
negavam a dar aos americanos ou aos britânicos qualquer garantia
de que seu governo faria tal pedido se Lisboa fosse, de fato,
invadida pelos alemães. O presidente Roosevelt e Winston Churchill,
o primeiro-ministro britânico, levantariam a questão dos Açores com



o Brasil e com Portugal mais adiante na guerra, à medida que a
localização estratégica das ilhas se tornasse ainda mais importante
para os Aliados. Contudo, as esperanças americanas — em relação a
essa questão e à da defesa do Nordeste do Brasil — seriam mais
uma vez frustradas.

Vargas respondeu a Roosevelt em 28 de julho com uma breve nota
cujo tom era caloroso, mas que não chegava a assumir quaisquer
compromissos específicos sobre as solicitações americanas.37 Vargas
simplesmente afirmou que tais questões deviam ser discutidas pela
comissão mista composta por militares brasileiros e americanos, que
se reuniria no Rio de Janeiro.38 Ele tinha, com efeito, empurrado o
problema com a barriga — e, ao fazê-lo, adiou qualquer tipo de
promessa que pudesse diminuir a incerteza dos Estados Unidos
sobre o posicionamento do Brasil na guerra.

Depois de enviar sua resposta, Vargas deixou a capital a fim de
fazer uma rara viagem terrestre ao Paraguai. Embora a viagem
tivesse sido planejada havia algum tempo, sua partida logo após o
envio da carta parecia a fuga de um menino que deixa a cidade
depois de confrontar o valentão da escola.

Houve muito pouco progresso no país na ausência do presidente.
Duas semanas mais tarde, em 18 de agosto, Cordell Hull, cada vez
mais alarmado, enviou um telegrama a Caffery indagando se as
perguntas de Roosevelt, que Vargas prometera enviar à comissão,
tinham sido respondidas.39 Hull admitiu que nem o Departamento de
Estado nem o Departamento de Guerra tinham qualquer informação
sobre os pleitos americanos terem de fato sido apresentados à
comissão.40 Os brasileiros claramente não estavam com tanta pressa
quanto os americanos para chegar a um acordo sobre a questão.

Aranha tentou amenizar o orgulho ferido de Caffery quando os
dois se encontraram três dias depois, em 21 de agosto.41 “Vargas
está cooperando, assim como o Exército”, informou o ministro ao
embaixador.  Caffery entendeu o ponto crucial do problema e
delineou-o mais tarde para Hull, explicando: “Devo repetir que,



embora os brasileiros possam nos convidar a enviar tropas ao
Nordeste do país caso a ameaça alemã de fato lhes pareça iminente,
eles não vão fazê-lo nesse meio-tempo, a menos que lhes
forneçamos material bélico adequado para a defesa da região.” A
mensagem era clara: o Brasil queria os meios econômicos e militares
para sua própria defesa, não apenas as tropas americanas.

Nos meses seguintes à carta de Roosevelt, os Estados Unidos e o
Brasil assinaram acordos que previam exatamente o tipo de apoio
que os brasileiros procuraram em seu vizinho do norte. Um acordo
de empréstimos e arrendamentos finalizado em 1o de outubro de
1941 estipulava que os Estados Unidos abasteceriam o Brasil com
cerca de 100 milhões de dólares em armas até 194742 e este deveria
pagar 35 milhões de dólares pelas armas entre 1942 e 1947. Os
primeiros carregamentos de armamentos, no valor de 16 milhões de
dólares (compostos de 15 milhões de dólares em material para o
Exército e 1 milhão de dólares em material para a Marinha), seriam
entregues ao Brasil dentro de um ano a partir da assinatura do
acordo.43

O negócio, embora muito alardeado por Caffery e em Washington,
era em si modesto e foi recebido com certo grau de ceticismo e
decepção pelo Brasil.44 Durante as longas negociações sobre o
acordo de empréstimos e arrendamentos, o general Góes Monteiro
lembrara à equipe de negociadores do Estado-Maior americano que
a Alemanha ainda estava disposta a vender armas para o Brasil e em
condições melhores do que as propostas pelos Estados Unidos.45 De
fato, Berlim assegurara ao Exército Brasileiro que ofereceria termos
melhores do que qualquer acordo entre o Brasil e os Estados Unidos.
Embora Góes Monteiro estivesse até certo ponto blefando, sua
resposta revelava até onde os militares brasileiros continuavam
interessados em obter armas alemãs em detrimento das americanas,
em grande parte porque suspeitavam de que estes talvez
cancelassem o negócio.



Em 27 de outubro de 1941, Góes Monteiro chegou suado ao
Palácio Guanabara para uma reunião com Vargas, depois de ter
telefonado para avisar a Alzira que o encontro era extremamente
urgente. O general Lehman W. Miller, chefe da equipe americana que
conduzira as negociações com os brasileiros sobre o acordo de
empréstimos e arrendamentos, fizera algumas declarações públicas
preocupantes após voltar para casa. Góes Monteiro disse ao
presidente:

— Miller deu uma palestra após retornar aos Estados Unidos. Ele
alegou durante a apresentação que nosso Exército não é confiável e
é visto como pró-Alemanha. De acordo com os comentários de Miller,
as armas que tínhamos que receber dos Estados Unidos não virão
tão cedo. Além disso, Miller fala sobre tropas americanas baseadas
no Nordeste do Brasil, e não sobre uma colaboração entre os
Estados Unidos e o Brasil.46

Um pouco surpreso com os comentários do general, Vargas
respondeu que, apenas duas semanas antes, Miller estivera como
convidado naquela mesma sala onde agora os dois conversavam.

— Você falou com Miller depois que recebemos os relatórios da
palestra? — perguntou o presidente.

Após uma longa pausa, Góes Monteiro admitiu:
— Ainda não tive a oportunidade.
Depois que o general saiu da sala, Alzira chamou Oswaldo Aranha

e marcou uma reunião entre ele e o presidente. Ao investigar o caso,
o ministro descobriu que, na verdade, os comentários de Miller
tinham sido feitos informalmente. Caffery mais tarde foi convocado
ao Ministério das Relações Exteriores e forçado a garantir que os
armamentos seriam entregues ao Brasil.

No entanto, esse passo em falso foi um começo pouco auspicioso
para o relacionamento mais estreito que os Estados Unidos
procuravam estabelecer com o Brasil e era um mau presságio para o
futuro. No outono de 1941, as relações entre os dois países não
avançaram no ritmo que os americanos esperavam após a assinatura
do acordo de empréstimos e arrendamentos. Uma profunda



desconfiança mútua caracterizava as relações entre as lideranças
militares americanas e brasileiras e, até certo ponto, ela também
começara a se insinuar nos setores civis. Vargas parecia relutante
em se comprometer com mais acordos por medo de ser acusado de
fantoche dos americanos. Havia rumores de uma conspiração
integralista  envolvendo elementos das forças armadas. As tentativas
americanas e britânicas de fechar companhias aéreas locais pró-Eixo
aumentavam a tensão entre os Aliados e o Brasil, e Vargas, em
particular, mostrava-se relutante em agir com muita rapidez contra
essas empresas.

No meio do dilema das companhias aéreas, Jefferson Caffery
ofereceu a Washington um de seus mais astutos conselhos — uma
máxima da qual os americanos, que muitas vezes adotavam uma
postura agressiva com o Brasil para formalizar entendimentos entre
as duas nações, seriam forçados a se lembrar mesmo após o outono
de 1941.47 “Seria um erro insistir na assinatura de qualquer tipo de
acordo formal neste momento”, afirmou o embaixador. “Muitas
vezes, é possível obter mais dos brasileiros sem um acordo assinado
do que com um.”48
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BEM ATRÁS DE VOCÊ

RA BEM TARDE no Rio de Janeiro, e a temperatura noturna não
refrescara os edifícios da cidade o suficiente para que fosse

tolerável trabalhar dentro deles. Cansado, o presidente Vargas
estava sentado em seu pequeno gabinete, no Palácio Guanabara,
lendo cuidadosamente os telegramas diplomáticos tão rápido quanto
Alzira conseguia traduzi-los do inglês. As notícias não eram boas, e
ele sabia que afetariam o futuro não só do Estado Novo, mas
também do Brasil como um todo.

Vargas tomara conhecimento do ataque japonês a Pearl Harbor
mais cedo naquele dia, quando um assessor presidencial
interrompeu sua partida de golfe.1 O presidente dera instruções
explícitas para não ser incomodado a menos que o assunto fosse de
vital importância. Vargas gostava de jogar nove buracos na parte da
manhã em um campo de golfe nos arredores da capital e, em
seguida, fazer uma pausa para o almoço antes de completar mais
nove buracos à tarde. Ele não era exatamente um bom golfista: sua
melhor pontuação registrada para os dezoito buracos era 122 (um
handicap de 52, se um tão alto fosse permitido para os homens).2
Quando imagens do presidente jogando golfe eram exibidas nos
cinemas no Rio de Janeiro, a plateia chorava de tanto rir.

Depois das partidas de golfe, o presidente gostava de tirar um
cochilo, e diziam que ele costumava dormir no vestiário do clube em
que jogava. Contudo, em 7 de dezembro de 1941 ele não
conseguiria descansar.



Ao ouvir as notícias do Havaí, Vargas correu de volta à capital para
preparar-se para uma reunião crucial com Oswaldo Aranha no fim da
noite. No entanto, antes do encontro, percebendo que havia pouco a
ser feito antes de falar com seu ministro, o presidente foi ao cinema,
como planejara fazer. Em tempos de crise, como na manhã após a
tentativa de golpe integralista de maio de 1938, Vargas gostava de
demonstrar um ar de normalidade e manter sua rotina. Sabia-se
muito bem que, após um dia de golfe, o presidente gostava de
relaxar indo ao cinema e depois fumando um charuto (em geral um
corona do norte do Brasil).

Quando os dois gaúchos enfim se encontraram, tiveram uma
conversa séria. Alzira estava perto, atuando como fonte de
informação — telegramas diplomáticos continuavam a chegar ao
palácio, mesmo naquela hora adiantada — e escrevendo um registro
informal da reunião.

“Nós precisamos convocar uma reunião com todo o gabinete para
amanhã de manhã?”, perguntou Vargas. Aranha respondeu que sim,
mas a pergunta tinha sido apenas retórica.3 O presidente sabia da
necessidade de reunir o gabinete naquele momento crucial, mas
nunca gostou das reuniões de gabinete, uma vez que cada ministro
fazia questão de tomar a palavra. Ao longo dos anos, ele
desenvolvera o que considerava um sistema muito mais eficaz,
recebendo dois ministros por dia no Palácio do Catete e dando-lhes
a oportunidade de discutir as questões com ele em detalhes.4 Ele
também usava esse esquema com autoridades como o chefe do
Estado-Maior, general Góes Monteiro, que tinha livre acesso ao
presidente. Contudo, Oswaldo Aranha era uma das poucas pessoas
que podiam entrar a qualquer hora no Palácio Guanabara, e, no final
de 1941, o ministro das Relações Exteriores era um visitante tardio
frequente no gabinete de Vargas.

Assim como o presidente, Aranha não gostava das reuniões com
todo o gabinete, pois sabia que seu inimigo político declarado, Eurico
Gaspar Dutra, aproveitaria todas como uma oportunidade para lhe
lançar armadilhas políticas. Se uma reunião de gabinete era de fato



necessária, Aranha achava melhor engajar totalmente o presidente
com uma política externa específica antes de a reunião começar,
uma vez que a palavra de Vargas era, em ess ência, a lei. E, no final
da noite de 7 de dezembro, o ministro das Relações Exteriores do
Brasil entendeu que Vargas precisava se comprometer por inteiro
com a causa americana — ao menos no discurso, embora ainda não
com ações efetivas.

Como era de seu feitio, Aranha já tinha prometido a Caffery o
apoio brasileiro no caso de os Estados Unidos se envolverem nas
hostilidades. Mas ninguém, muito menos os americanos, previra o
ataque japonês a Pearl Harbor, que teve o efeito inevitável de
enredar os Estados Unidos na guerra muito mais cedo do que a
maioria dos combatentes esperava. Isso representava um problema
para Aranha: o sempre cauteloso Vargas ainda não parecia
preparado para tomar a decisão impactante de unir o Brasil
totalmente aos Estados Unidos, como era certo que Washington
exigiria.

Ainda assim, Aranha fez o que pôde. Na reunião de 7 de
dezembro, o ministro das Relações Exteriores implorou a Vargas que
anunciasse um comprometimento claro e conciso com os americanos
no dia seguinte e oferecesse apoio tangível à causa dos Aliados
contra a agressão do Eixo. Aranha então se despediu do presidente,
que continuou a examinar os mais recentes telegramas de Londres e
Washington, recém-traduzidos por Alzira.

Uma questão não foi levantada durante a reunião de Vargas com
Aranha, mas ela dominava os pensamentos dos dois: se o Eixo
atacasse o Brasil, o país teria como se defender? Apesar de todas as
negociações com os Estados Unidos, o Brasil ainda não tinha
recebido quaisquer armas de real valor, nem a maioria das armas
alemãs que contratara. O país não estava em condições de se
defender de um ataque alemão.

Era amplamente esperado que Dutra e Góes Monteiro
enfatizassem esse despreparo como uma razão para impedir que o
Brasil fosse envolvido na guerra. Sumner Welles admitiu a relutância



das forças armadas brasileiras quando escreveu ao presidente
Roosevelt no início de 1942:

Como todos os exércitos, os integrantes do alto-comando brasileiro não estão
inclinados a mostrar entusiasmo por entrar em uma guerra quando não têm
nenhum dos elementos básicos para sua própria defesa. Se a eles não forem
prontamente dadas as garantias necessárias e se não puderem logo ver, com
os próprios olhos, alguma evidência de ajuda concreta a caminho, será criado
exatamente o tipo de situação que os nazistas poderiam explorar para obter a
melhor vantagem.5

O subsecretário de Estado não especificou que tipo de “situação” a
falta de apoio e de garantias dos americanos poderia criar, mas não
precisava fazê-lo. A essa altura, o viés pró-Alemanha do Exército
Brasileiro era bem conhecido em Washington e, com o Brasil ainda
fora da guerra, havia a possibilidade muito concreta de o Exército
usar sua influência para jogar o Brasil nos braços do Eixo.

No entanto, enquanto os americanos continuavam preocupados
com os planos da Alemanha para o Brasil, nesse momento, no início
de dezembro de 1941, os próprios brasileiros temiam outra ameaça
mais próxima. As preocupações do alto-comando brasileiro com seus
preparativos para a guerra foram impulsionadas em grande parte
pelo medo de que a Argentina pudesse usar a incerteza causada
pela expansão do conflito mundial para promover uma campanha
agressiva contra seu rival meridional, o Brasil. A verdade era que,
embora tanto Vargas quanto Aranha suspeitassem que os Estados
Unidos acabariam envolvidos na guerra, eles não previam que isso
fosse acontecer antes de o Brasil estar armado e ser capaz de se
proteger contra qualquer escalada que pudesse ocorrer na América
Latina como resultado da entrada dos americanos no conflito.

Na manhã de 8 de dezembro de 1941, o gabinete brasileiro
completo se reuniu no Palácio Guanabara. Como ainda era cedo, o
presidente decidira fazer o encontro na sua residência e não no
Palácio do Catete, que era o local habitual dessas reuniões. Durante
o encontro, todos os membros do governo tiveram a oportunidade



de falar, e muitos discorreram longamente. Havia consenso quanto
ao curso de ação que o Brasil deveria tomar e sobre o teor da
declaração a ser divulgada ao público.

Após a reunião, foi anunciado que o gabinete resolvera, por
unanimidade, que o Brasil declararia solidariedade aos Estados
Unidos conforme suas tradições e seus compromissos. A decisão
marcou uma grande mudança na política brasileira com relação aos
Aliados e ao Eixo, embora vários fatores moderassem o que poderia
ter sido uma reação clamorosa à notícia. No Brasil, a declaração foi
ofuscada pelo discurso dramático sobre “o dia da infâmia”, com
duração de sete minutos, proferido por Roosevelt ao Congresso dos
Estados Unidos no mesmo dia e, em seguida, pelo voto desse órgão
legislativo de declarar guerra ao Japão. Por sua vez, os americanos
saudaram a declaração do Brasil, mas o entusiasmo logo esmoreceu
quando ficou claro que a ideia brasileira de solidariedade não
significava entrar formalmente na guerra ao lado dos Estados
Unidos. Essa notícia provocou decepção em muitos gabinetes de
Washington.

Com os Estados Unidos agora correndo para entrar no conflito,  ‐
Roose velt exigia mais dos brasileiros. Durante o resto de dezembro
de 1941, Vargas esteve sob intensa pressão diplomática para
aproximar o Brasil da posição dos Estados Unidos com muito mais
rapidez.6 Uma das principais exigências dos americanos era que,
dado o início da guerra entre o Eixo e os Estados Unidos, Vargas
deveria substituir alguns dos membros de seu governo que
Washington considerava favoráveis ao Eixo. Em 21 de dezembro,
após várias reuniões com Jefferson Caffery, Aranha explicou a
Vargas sua interpretação da posição dos Estados Unidos.

— Eles não confiam em elementos de seu governo e querem que
eles sejam substituídos antes de nos entregarem armas — sugeriu o
ministro.

Vargas, porém, não acreditava nessa história.
— A verdade é que eles não confiam em nós, e ponto final —

replicou.7



O mundo mudava depressa, e Vargas, que era um homem
cauteloso, tinha dificuldade de acompanhar as mudanças. Porém
uma coisa era certa: ele não deixaria que Washington determinasse
quem fazia ou não parte de seu governo. Os americanos, por outro
lado, tinham planos específicos de moldar a política brasileira de
modo que atendesse às necessidades de seu país.

Estava prevista a realização de uma conferência dos ministros das
Relações Exteriores de todo o continente americano na capital
brasileira em janeiro de 1942, e a reunião serviria como uma vitrine
para a estratégia inicial do governo Roosevelt para a América Latina
após a entrada dos Estados Unidos na guerra. Os americanos tinham
objetivos ambiciosos para a região — o maior deles já era
acalentado desde muito antes do ataque a Pearl Harbor. Nas
semanas que antecederam o evento, eles continuaram a pedir a
permissão de Vargas para instalar uma força militar americana no
Nordeste do Brasil. Vargas, contudo, ainda resistia até que
conseguisse um acordo melhor para o fornecimento de armas pelos
Estados Unidos.

O objetivo principal da conferência era fazer com que o maior
número possível de países latino-americanos rompesse relações com
as potências do Eixo. Contudo, as coisas não pareciam promissoras
nessa frente para os Estados Unidos. O principal problema parecia
ser a Argentina, que, no período que antecedeu à conferência,
mostrara forte relutância em seguir a postura americana com relação
ao assunto, argumentando que o ataque a Pearl Harbor não fora
uma agressão aos países da América Latina. A orientação pró-Eixo
do presidente argentino, Ramón Castillo, complicava ainda mais a
situação para os Aliados.

Tampouco o impacto da posição argentina se limitava às suas
relações com os Estados Unidos. Vargas deixara claro para
Washington seu desejo de que qualquer acordo que resultasse da
conferência deveria abranger todos os países da América Latina,
inclusive a Argentina. O presidente estava preocupado com a
possibilidade de que, se a Argentina se mantivesse neutra enquanto



o resto da América Latina ficasse do lado dos Estados Unidos, os
alemães ganhassem um aliado potencial na porta dos fundos do
Brasil. O acordo teria, portanto, que ser redigido de modo a manter
a Argentina alinhada com os outros países latino-americanos. Como
o Departamento de Estado logo descobriu, esse seria o principal
desafio da conferência.

Em 10 de janeiro de 1942, Vargas convocou uma reunião
extraordinária do Conselho de Segurança Nacional brasileiro a fim de
discutir a futura conferência de ministros das Relações Exteriores. O
presidente tinha se encontrado com Aranha na noite anterior, no
Palácio Guanabara, para preparar sua declaração ao conselho e falar
de seu discurso de abertura da conferência. Como sempre, Aranha
fez questão de que ele e o presidente combinassem suas
mensagens.8

O dedo do ministro das Relações Exteriores era bem visível na
reunião do conselho, onde Vargas disse aos membros do gabinete e
aos líderes militares presentes que o Brasil deveria apoiar
inequivocamente os Estados Unidos.

Cheguei à conclusão de que, tanto do ponto de vista dos mais altos interesses
do Brasil quanto do ponto de vista dos compromissos firmados pelo país
anteriormente, o Brasil deve agora optar pelos Estados Unidos, sejam quais
forem as consequências. Qualquer membro do governo que esteja em
desacordo com essa política tem a liberdade de renunciar ao seu cargo.9

Em seguida, ele fez uma dura advertência contra qualquer
dissidência por parte das forças armadas, as quais, ele acreditava,
ficariam muito preocupadas com sua decisão:

O governo não tem que depender das forças armadas da república para
controlar as atividades subversivas, incluindo até mesmo qualquer tentativa de
levante local por simpatizantes alemães ou italianos. O povo brasileiro está
100% de acordo com a política que acabo de escolher, e a população
conseguirá debelar qualquer tentativa de levante inspirada pelo Eixo.10



As palavras de Vargas eram, acima de tudo, um desafio aberto aos
generais: se eles não lhe dessem total apoio, logo descobririam que
seus serviços não eram mais necessários.

O conselho decidiu, por unanimidade, apoiar a declaração de
Vargas — embora, assim como ele previra, os militares tenham
expressado objeções. Tanto Dutra quanto Góes Monteiro advertiram
aos presentes que a capacidade do Brasil para se defender era muito
limitada e que uma das principais razões disso era que — apesar das
garantias do governo americano — as forças armadas brasileiras não
tinham conseguido nada além de entregas parciais de armamentos
dos Estados Unidos.11 Citaram o exemplo específico de um
carregamento de tanques leves que haviam sido enviados sem seus
armamentos e eram, portanto, inúteis. No entanto, apesar da
preocupação com a falta de preparo do Brasil, tanto o ministro da
Guerra quanto o chefe do Estado-Maior informaram ao conselho que
a política anunciada pelo presidente era, na opinião ponderada
deles, “a única correta para o Brasil adotar”.12 Em seu íntimo,
porém, tanto Dutra quanto Góes Monteiro permaneceram incertos
quanto à decisão de Vargas de apoiar abertamente os Estados
Unidos sem qualquer garantia concreta do envio das armas. Os dois
colocaram seus cargos à disposição, mas, como no passado, Vargas
recusou-se a abrir mão deles e disse a Dutra e a Góes Monteiro que
deviam permanecer em seus respectivos postos naquele momento
crucial da história do país.13

Todas as lideranças políticas e militares concordavam em um
aspecto: se o Brasil rompesse relações diplomáticas com o Eixo,
mais cedo ou mais tarde o país acabaria ativamente envolvido na
guerra. Isso seria confirmado de forma discreta em cartas ao
presidente enviadas pelos embaixadores do Eixo no Rio de Janeiro.
Aranha informou depois a Sumner Welles o conteúdo das cartas, e o
subsecretário de Estado reportou a Roosevelt:

Ele [Vargas] recebera, nesse dia, cartas dos embaixadores da Alemanha, Itália
e Japão. Essas cartas, cujos textos li, afirmavam — sem rodeios, no caso do



embaixador alemão, e de uma forma mais velada no caso dos embaixadores
japonês e italiano — que, se o Brasil decidisse romper relações diplomáticas, o
país deveria prever um estado de guerra com as potências do Eixo. As cartas
foram consideradas de cunho pessoal pelo governo brasileiro, que está,
portanto, ansioso para que nenhuma publicidade seja dada ao seu conteúdo
no presente momento.14

As opções do Brasil não poderiam ter sido mais claras: juntar-se aos
Aliados e entrar em guerra contra o Eixo ou esperar por um ataque
que, se acontecesse, seria mais rápido e devastador do que
qualquer um no Rio de Janeiro poderia imaginar.

Sumner Welles chegara ao Rio de Janeiro em 12 de janeiro a fim
de participar da conferência dos ministros das Relações Exteriores,
marcada para começar três dias depois, em 15 de janeiro. Na tarde
do dia em que chegou, ele e Vargas se reuniram no Palácio
Guanabara para uma breve reunião introdutória. No decorrer do
encontro, Vargas informou Welles sobre a política que ele anunciara
em 10 de janeiro. Alzira, que servia de intérprete, observou que o
pai parecia muito preocupado. Naquela noite, o presidente registrou
em seu diário: “Estou apreensivo. Parece-me que os americanos
querem nos arrastar para a guerra sem que isso tenha utilidade para
nós ou para eles.”15

Mais tarde, naquela mesma noite, Vargas continuou a trabalhar no
discurso para a conferência. Na sua opinião, ele assumira um risco
ao se juntar aos americanos e agora sentia que não podia esperar
mais pela recompensa. Enquanto Welles estivesse no Rio de Janeiro,
era de vital importância que o Brasil garantisse as armas necessárias
para se defender. A urgência de Vargas era intensificada pelo fato de
a capital estar repleta de rumores sobre o descontentamento dos
militares e uma conspiração envolvendo estes e algumas facções dos
antigos camisas-verdes do movimento integralista. Embora a origem
de muitos deles pudesse ser creditada à embaixada alemã no Rio de
Janeiro, ainda assim, eles aumentavam a tensão. Alguns
comentários indiscretos de um funcionário da embaixada americana



na cidade afirmando que a substituição de Góes Monteiro era
desejável pioraram ainda mais a situação.16 Mais tarde, insinuaram
que o vazamento desse comentário da embaixada tornou
praticamente impossível para Vargas demitir o chefe do Estado-
Maior, por medo de dar a impressão de ser um fantoche dos
americanos.

Vargas e Aranha se reuniram na manhã de 13 de janeiro para
revisar as táticas para a conferência e examinar as prováveis
implicações da posição brasileira em relação ao Eixo.17 Aranha
encontrou o presidente pensativo, ainda resoluto em sua decisão de
apoiar os Estados Unidos, mas também esperançoso de evitar um
confronto militar com as potências do Eixo. Vargas encontrava
dificuldades para redigir o discurso: queria expressar um forte apoio
a Roosevelt, mas também lembrar aos Estados Unidos que eles
precisavam cumprir suas promessas de aparelhar o Exército
Brasileiro. Vargas concordou que, nos bastidores da conferência, ele
iria pessoalmente pressionar Welles a assegurar um compromisso
firme por parte do presidente americano sobre a questão dos
armamentos. Os dois concordaram que essa questão precisava ser
resolvida antes do final do evento, quando Vargas planejava
anunciar o rompimento das relações com as potências do Eixo.

A conferência foi aberta em 15 de janeiro de 1942 no Palácio
Tiradentes, no Centro do Rio de Janeiro. Antes da criação do Estado
Novo, em 1937, o palácio abrigava a Câmara dos Deputados; depois
de 1937, tornara-se a sede do DIP, que, naquela ocasião, havia
decorado o prédio com as bandeiras de todos os países participantes
do evento. O edifício fora escolhido por seu tamanho e pelo fato de
seu interior ser fresco, oferecendo aos ministros uma trégua muito
necessária do calor opressivo de janeiro no Centro da cidade.

Aranha, que era o anfitrião da conferência, se instalou
confortavelmente na grande cadeira de madeira entalhada do
palácio reservada ao orador. Vestido com seu terno favorito de
algodão branco trespassado, que combinava com uma gravata
listrada, ele parecia um astro maduro do cinema quando se levantou



diante do resto dos delegados. E, de fato, Aranha sabia que
precisava ter um ótimo desempenho se o Brasil quisesse evitar ser
arrastado para a guerra sem armas e sem um compromisso da
Argentina de também se juntar à luta ao lado dos Aliados.
Entretanto, coube a Vargas abrir oficialmente a conferência.

Em seu muito aguardado discurso, o presidente falou
calorosamente sobre Roosevelt e os Estados Unidos. Ele discorreu
sobre a grande importância da cooperação econômica tanto entre os
países da América Latina quanto com os Estados Unidos. E afirmou,
com as palavras mais fortes possíveis, que o Brasil estava
determinado a defender suas fronteiras. Optou por não fazer
qualquer menção ao objetivo principal dos Estados Unidos para o
evento, que era, é claro, convencer os países latino-americanos a
romper relações com os poderes do Eixo.18 Foi um discurso
cauteloso, que refletia a avaliação de Vargas dos difíceis conflitos
internos e externos, ainda sem solução, quanto ao papel do Brasil na
guerra.

Ao deliberadamente deixar de abordar aquela que sabia ser a
principal prioridade dos Estados Unidos, o pronunciamento de
Vargas também buscava ganhar um pouco mais de tempo para
garantir um acordo de fornecimento de armas dos Estados Unidos
antes de enfiar o dedo no olho do Eixo. Nesse aspecto, os resultados
foram heterogêneos. O embaixador da Itália no Rio de Janeiro
escreveu para Aranha elogiando o discurso; já os da Alemanha e do
Japão lembraram ao Brasil mais uma vez que qualquer rompimento
das relações diplomáticas desencadearia muito depressa uma guerra
total.

Para o caso de Sumner Welles não ter entendido a mensagem nas
entrelinhas do discurso, Vargas chamou-o em um canto, em um
evento no Palácio Itamaraty após a conferência, e lhe apresentou
seus argumentos a favor do envio de mais armas para o Brasil.
Vargas primeiro falou sobre as cartas que recebera dos
embaixadores do Eixo, sabendo que Welles tinha sido informado de
seu conteúdo. Em seguida, acrescentou:



A decisão tomada pelo governo brasileiro implica que iremos, em breve, entrar
na guerra para valer. A responsabilidade que assumi em nome do povo
brasileiro é muito grande. É particularmente grande pelo fato de que, apesar
de todos os meus esforços, nos últimos dezoito meses não consegui obter pelo
menos uma quantidade mínima de material bélico dos Estados Unidos. Sinto
que, em vista das atuais circunstâncias, posso contar com você mais do que
com qualquer outro para entender minhas maiores dificuldades.19

Welles, tentando escutar o melhor que podia apesar do barulho da
música da festa ao fundo, fez que sim com a cabeça, como se
dissesse que tinha entendido a mensagem. Vargas, em seguida, logo
passou para os detalhes.

O Brasil não pode ser tratado como uma pequena potência da América
Central, que ficaria satisfeita com a instalação de tropas americanas em seu
território. Em vez disso, o Brasil precisa ser considerado pelos Estados Unidos
como um amigo e aliado e tem o direito de receber, de acordo com o Lend-
Lease Act [Lei de Empréstimos e Arrendamentos], aviões, tanques e artilharia
costeira suficientes para permitir que o Exército Brasileiro proteja pelo menos
parte das regiões do Nordeste do país, cuja defesa é tão necessária para os
Estados Unidos quanto para o próprio Brasil.20

Nunca antes o presidente brasileiro havia colocado as cartas na
mesa tão claramente para uma autoridade americana. Em seguida,
enquanto Vargas retornava aos seus convidados na festa, ele parou,
virou-se e pediu que  Welles se encontrasse com ele sozinho dois
dias depois, em 19 de janeiro, às seis da tarde, no Palácio
Guanabara.

O subsecretário de Estado era experiente o bastante para saber
que Vargas tinha acabado de lhe dar menos de 48 horas para
conseguir uma resposta satisfatória a seu pedido de armamentos do
presidente dos Estados Unidos. Ele também entendeu o que estava
sendo oferecido por Vargas — que, se Roosevelt aparecesse com
armas suficientes para os militares brasileiros, Vargas autorizaria a
instalação de tropas americanas no Nordeste do Brasil.



Mais tarde naquela mesma noite, Welles enviou um longo
telegrama diretamente a Roosevelt no qual relatou sua conversa
com o presidente brasileiro na festa. O subsecretário acrescentou
que, quando se encontrasse com Vargas no Palácio Guanabara para
transmitir a resposta de Roosevelt, gostaria de entregar a seguinte
mensagem:

Eu me comuniquei diretamente com você, e você [Roosevelt] me autorizou a
dizer a ele [Vargas], como o presidente de uma grande nação americana para
o presidente de outra grande nação americana, e também como amigo
pessoal, que, se o presidente me entregar uma lista dos requisitos mínimos
urgentemente necessitados pelo Exército Brasileiro para a proteção adequada
do Nordeste do Brasil, você dará ordens para que os itens contidos na lista
sejam disponibilizados ao governo brasileiro no momento possível, sujeito
apenas às atuais exigências de defesa dos Estados Unidos da América e a
qualquer modificação subsequente que possa mais tarde ser acordada pelos
Estados-Maiores dos Estados Unidos e do Brasil.21

O apelo de Welles a Roosevelt era prova não apenas da importância
que o subsecretário de Estado agora atribuía ao fornecimento de
armas para o Brasil, mas também da posição desvantajosa em que
os Estados Unidos haviam de repente se encontrado durante a
conferência.

A reunião de ministros das Relações Exteriores não progredira tão
bem quanto Washington esperava. Os governos da Argentina e do
Chile deixaram claro que não estavam dispostos a romper
formalmente as relações com as potências do Eixo. No entanto,
apesar desses problemas — ou talvez como resultado deles — o
Brasil estava se mostrando um parceiro ainda mais importante do
que os Estados Unidos poderiam ter imaginado.  Welles observou
que, nos bastidores, Vargas e Aranha trabalhavam com afinco para
tentar obter a adesão da Argentina e do Chile enquanto mantinham
quatro outros governos alinhados com a posição dos Estados
Unidos. Vargas enviara através de um mensageiro especial uma
mensagem pessoal ao presidente argentino, na qual afirmava que “o



governo brasileiro considera indispensável que uma declaração
conjunta expressando o rompimento imediato das relações com as
potências do Eixo, assinada por todas as repúblicas americanas, seja
adotada na conferência”.22 Contudo, a intervenção pessoal de
Vargas teve pouco impacto, uma vez que o governo argentino se
recusou a mudar de posição.

As relações na conferência foram se deteriorando depressa a
ponto de virarem picuinhas regionais. O Brasil, sem dúvida, foi em
parte culpado por isso. Todas as delegações da conferência haviam
sido convidadas para a festa no Palácio Itamaraty onde Vargas
conversara com Welles — quer dizer, todas as delegações com
exceção da argentina.23 O embaixador britânico e sua equipe foram
convidados em seu lugar.24

Desesperado para tirar algo de positivo da conferência, Roosevelt
aceitou o conselho de Welles. A resposta do presidente americano
na manhã seguinte, 19 de janeiro de 1942, continha as palavras que
o subsecretário queria ouvir:

Diga ao presidente Vargas que entendo perfeitamente e sou sensível às
necessidades dele e que posso assegurar-lhe que o fluxo de material começará
de imediato. Ele entenderá quando digo que alguns itens estão em falta, os
quais receio informar em um telegrama, mas que logo entrarão em produção.
Quero superar o mais breve possível os envios parciais e muito rapidamente
aumentá-los até o mínimo das exigências brasileiras. Diga-lhe que estou muito
satisfeito com sua política esplêndida e transmita-lhe meus mais calorosos
cumprimentos.25

O apoio americano ao Brasil viria em breve, como Vargas solicitara.
Com uma cópia da mensagem de Roosevelt em mãos, Welles dirigiu-
se à reunião. Embora não tivesse consciência disso naquele
momento, tratava-se de um encontro que mudaria o curso da
história latino-americana.

O subsecretário de Estado chegou ao Palácio Guanabara um pouco
antes das seis da tarde de 19 de janeiro. Para a surpresa do



americano, ele não foi levado para uma das salas do palácio, mas
em vez disso o escoltaram até o pequeno mirante no topo da colina,
atrás do prédio principal, onde o presidente gostava de trabalhar
sozinho nas noites de verão da cidade. Enquanto subia a colina,
Welles ouvia os barulhos dos funcionários do palácio preparando o
salão para o baile que seria oferecido às delegações da conferência
naquela noite. Contudo, quando chegou ao mirante, o local estava
silencioso, com exceção do murmúrio distante do tráfego na rua em
frente ao palácio.

“Aqui é mais fresco e menos barulhento do que no palácio”,
comentou Vargas ao cumprimentar o visitante.26 O cenário também
proporcionava aos dois o máximo de privacidade. Não havia
conselheiros, assessores ou intérpretes presentes. Em vez disso,
Vargas falou devagar num espanhol marcado pelo sotaque brasileiro,
enquanto Welles — que era fluente em espanhol — respondia com
cuidado para evitar qualquer mal-entendido. De vez em quando, no
decorrer da conversa, Welles inseria uma ou duas frases em inglês,
sobretudo ao se referir a Roosevelt ou a Winston Churchill. Vargas
falava um inglês rudimentar, mas conseguia ler bem no idioma.27

Alzira, que estudara em uma escola inglesa no Rio de Janeiro,
ensinava inglês ao pai sempre que ele tinha um tempo livre.

Welles delineou a natureza de seu pedido a Roosevelt e, em
seguida, leu a resposta do presidente, traduzindo-a para o espanhol.
Após terminar de lê-la em voz alta, entregou-a a Vargas, que leu o
texto com atenção. Depois o tema da conversa passou a ser a
Argentina e, sobre essa questão, Welles deu a Vargas sua opinião
bem embasada, porém pessoal. Ele começou:

— Sr. presidente, temo que haja poucas chances de levar a
Argentina a aceitar romper formalmente seus laços com as potências
do Eixo, conforme solicitado por nosso governo.28

Vargas concordou com a avaliação, mas disse a Welles que ainda
assim ele tinha que tentar.



— Preciso, de qualquer modo, encontrar um jeito de fazer um
texto para a conferência que o governo argentino possa apoiar.29

O presidente comentou com Welles que esse ponto era de grande
importância para o Brasil, e o subsecretário garantiu que continuaria
tentando atingir seu objetivo, embora as chances de conquistar a
Argentina e o outro recalcitrante, o Chile, ainda parecessem
remotas.

— Veja bem, tampouco tenho muita esperança de conseguir fazer
com que o Chile concorde — admitiu Welles.30 — Os japoneses
estão repassando dinheiro a certos líderes políticos chilenos,
inclusive ao ministro das Relações Exteriores.

Welles terminou acrescentando:
— A questão do rompimento das relações do Brasil com as

potências do Eixo é de grande importância, e arrisquei meu cargo
para obter esse compromisso do presidente para você.31

— Você pode contar com o Brasil, mas estou arriscando minha
própria vida nisso, pois eu não sobreviveria a um desastre para
minha pátria.32

A vida de Vargas já estivera em perigo uma vez antes, e ele não
tinha ilusões sobre suas chances de sobreviver a um encontro
cataclísmico com a Argentina, a Alemanha ou seus próprios inimigos
dentro do Brasil.

A apreensão dos dois pairava sobre a conversa como uma nuvem
de chuva. No entanto, tomadas em conjunto, a promessa de
Roosevelt de entregar armas ao Brasil imediatamente e o
consentimento de Welles em tentar aplacar a Argentina constituíam
um avanço importante para Vargas. Ele e Welles fecharam um
acordo.33 Em pé, sozinhos, do lado de fora do mirante, enquanto o
sol mergulhava no horizonte, os dois apertaram as mãos e não
disseram mais nada.

Ao se dirigirem de volta ao palácio, onde os primeiros convidados
para o banquete começavam a chegar, Vargas e Welles estavam
perdidos em seus pensamentos. Para o presidente, esse era o



cenário que por muito tempo ele tentara evitar: um acordo com os
Estados Unidos que, quase certamente, não envolveria a Argentina
em um compromisso semelhante. Ele sabia que os militares ficariam
insatisfeitos por ter um Exército argentino pró-Eixo, agressivo e
expansionista, postado na fronteira meridional do Brasil, enquanto a
maioria das armas americanas teria que ser destinada à defesa do
Nordeste do Brasil para protegê-lo de possíveis ataques do Eixo ou
até mesmo de uma invasão. A posição do governo chileno também
era importante para Vargas, mas ela confirmava sua impressão de
que os ministros das Relações Exteriores das Américas nunca
poderiam concordar com uma estratégia regional efetiva para a
guerra.34

Welles, enquanto isso, teve que encarar seus próprios fracassos.
Ele viera ao Rio de Janeiro para convencer todos os países do
continente americano a romper relações com o Eixo. O que quer que
tenha conseguido (e, com certeza, ele conseguira muita coisa), ao
menos naquela questão específica ele não tivera sucesso. Quando o
chefe de Welles, o secretário de Estado Cordell Hull, soube dos
detalhes do acordo, ele o considerou uma rendição total à
Argentina.35 Numa conversa telefônica com Welles após a reunião,
Hull submeteu-o a uma arenga tão cheia de ameaças profissionais e
pessoais que alarmou o presidente Roosevelt e os funcionários do
Departamento de Estado que estavam ouvindo a discussão.

— Considero isso uma mudança de política sem que eu tenha sido
consultado — esbravejou Hull, acrescentando com uma voz cheia de
emoção: — O acordo contém uma cláusula de salvaguarda que
permitirá aos argentinos voltar para casa com ar de terem cumprido
seus compromissos e depois dirigir-se aos poucos para o lado de
nossos inimigos do Eixo e dar-lhes ajuda e apoio, em nosso
detrimento e até com perdas de vidas do nosso lado, à medida que
a guerra progredir.36

No fim, Hull ordenou a Welles:
— Repudie o acordo agora.37



Quando o rompante de Hull chegou ao fim, Welles respondeu:
— Fiz de tudo para obter um acordo em torno da proposta

original, mas isso acabou sendo impossível. Portanto, concordei com
o acordo modificado38 — disse devagar e numa voz sem emoção.

Em outras palavras, Welles informava a seu chefe que, em sua
opinião, aquele era o melhor resultado possível para os americanos.

Quando Hull se acalmou, foi discutir o assunto diretamente com
Roosev elt, exortando o presidente a apoiar a ordem dada a Welles.
Roosevelt, no entanto, ficou do lado do subsecretário, influenciado
pelo “julgamento do homem no Rio de Janeiro”.39 Hull nunca
perdoou Welles ou Buenos Aires. Ficou tão irritado com a Argentina
que embarcou em uma espécie de cruzada, perseguindo o país e
seus líderes pelo resto da guerra.40 Ele passou a acreditar que, como
país, a Argentina era absolutamente desprezível e tentou
marginalizá-la sempre que possível.41

Contudo, para Vargas e Welles tudo isso estava no futuro. Ainda
diante deles estava o banquete no Palácio Guanabara, um evento
magnífico com música, dança e um jantar. À medida que a noite se
tornava mais descontraída e alguns dos homens começaram a fumar
charutos e a tirar os paletós brancos reluzentes, Welles se
aproximou do presidente para lhe fazer uma pergunta que se
esquecera de fazer mais cedo. Mas Vargas não estava disposto a
ouvi-lo. “Falamos bastante hoje e vamos conversar um pouco mais
amanhã”, prometeu a Welles.42 Vargas nunca fora dado à conversa
fiada ou a bate-papo e muitas vezes optava por deixar esse tipo de
coisa nas mãos muito capazes de Oswaldo Aranha, que se deleitava
com tais frivolidades. Uma das piadas mais conhecidas sobre Vargas
no Rio de Janeiro (que o presidente apreciava bastante) era que ele
tinha a capacidade de ficar calado em dez línguas.43 Em uma das
anotações mais longas de seu diário, Vargas lembrou os eventos
daquele dia, afirmando sobre o banquete: “Conversei um pouco com
o ministro das Relações Exteriores argentino.”44 Vargas pareceu
preocupado com a história difícil entre Brasil e Argentina e se



questionava se não estava plantando as sementes da próxima
guerra entre as duas nações mais importantes da América do Sul.
Depois de voltar do banquete, Welles recebeu um segundo
telegrama, dessa vez de Cordell Hull. Ele incluía a lista dos
armamentos aprovados pelo chefe do Estado-Maior do Exército
americano, general George Marshall, para entrega imediata ao
Brasil, conforme o acordo de empréstimos e arrendamentos. A lista
incluía 31 veículos de reconhecimento e 74 caminhões ou jipes, bem
como dez tanques leves — o primeiro lote de um total de 65 tanques
leves a serem enviados ao Brasil em levas de dez por mês.45 Outros
itens também seriam incrementados mês a mês; no entanto, os
envios constituíam apenas as necessidades mínimas do Exército
Brasileiro e nada mais.46 Além disso, devido à escassez de munição,
pouco foi prometido. Roosevelt já havia avisado a Welles que era
melhor não comentar esse assunto com seus amigos brasileiros. O
subsecretário observou que de fato estava em vigor um novo acordo
especial de empréstimos e arrendamentos, que, em grande parte,
substituía o do ano anterior.

Welles fechara seu pacto com o Brasil, mas ainda precisava
assegurar que o cronograma americano de fornecimento de
armamentos fosse aceitável para Vargas. Devido aos fracassos
anteriores dos Estados Unidos em cumprir os prazos, o presidente
ainda precisava de mais um sinal de que, dessa vez, os americanos
levariam seus compromissos a sério. Welles também admitia que
precisava tranquilizar Aranha com relação ao que parecia ser um
inevitável fracasso coletivo para persuadir a Argentina a romper
relações com o Eixo. Tendo em vista suas experiências anteriores, o
ministro das Relações Exteriores do Brasil entendia que o ministro da
Guerra e o chefe do Estado-Maior não ficariam nem um pouco
satisfeitos com as novidades no campo diplomático. Ele também
suspeitava que seria ainda mais difícil conciliar os dois homens com
o novo plano se os Estados Unidos tentassem descumprir o acordo
de fornecimento de armas. Um sinal precoce do caminho espinhoso
diante de Aranha surgiu quando um dos assessores de Góes



Monteiro informou ao superior que ouvira dois diplomatas falando
sobre como os Estados Unidos pretendiam suprir o Exército
Brasileiro com armas, mas não com munição.

Às 15h30 do dia 27 de janeiro de 1942, o presidente Vargas abriu
uma reunião de seu gabinete. Assim como em 1939 — quando o
gabinete se reuniu para discutir o início da guerra — havia apenas
um item na pauta. Em 1942, o debate centrou-se unicamente na
questão do rompimento dos laços do Brasil com as potências do
Eixo. Vargas já havia decidido que o país romperia relações com elas
no dia seguinte, em 28 de janeiro de 1942, no encerramento da
conferência dos ministros das Relações Exteriores na capital
brasileira.47

A reunião do gabinete seria a última oportunidade para os
militares brasileiros tentarem inviabilizar o processo de rompimento
dos laços com o Eixo. Mais cedo, naquela manhã, Dutra e Góes
Monteiro se encontraram para elaborar uma estratégia. Vargas
enviou um emissário para tentar convencer os dois a apoiarem sua
decisão, mas eles — e o resto dos militares — não ficaram
convencidos. De fato a posição deles, quando enfim a apresentaram
na reunião de gabinete, não era muito diferente da que haviam
defendido antes. “O rompimento das relações com Alemanha, Itália
e Japão vai nos levar à guerra, e o Exército Brasileiro não está
pronto para ela”, disse Dutra aos ministros reunidos.48

Vargas não estava disposto a aceitar nada daquilo. Nem Aranha,
que encerrou a reunião afirmando: “Amanhã vamos romper relações
com as potências do Eixo, e eu assumo isso como minha
responsabilidade.”49 Todos os participantes da reunião
compreenderam o caminho perigoso que o Brasil estava prestes a
tomar. Os líderes do país esperavam que este se tornasse alvo de
ataques, embora houvesse divergência sobre quem representaria a
maior ameaça para o Brasil nos meses seguintes: as potências do
Eixo ou a Argentina. Quando saíram no sol do Rio de Janeiro, os



ministros só podiam ter certeza de que no dia seguinte a
neutralidade brasileira chegaria ao fim.

A conferência dos ministros das Relações Exteriores foi encerrada
no dia seguinte. Embora nenhuma das resoluções aceitas pelos
ministros mudasse de forma significativa o status quo nas Américas,
elas consolidariam a cooperação econômica entre os países do
continente e garantiriam ajuda aos Estados Unidos. Os países sul-
americanos, sobretudo o Brasil, concordaram em abastecer os
Estados Unidos com matérias-primas estratégicas para suas
indústrias de armamentos, criar condições favoráveis para a
circulação de capitais e manter a ordem política interna.50 A
resolução final sobre as relações com as potências do Eixo refletia a
posição da Argentina e do Chile e apenas recomendava o
rompimento das relações com Alemanha, Itália e Japão, em vez de
declarar de vez tal ruptura.51

O Brasil, porém, chegara a uma resolução própria. A maioria da
população ouvia rádio em casa ou nos cafés quando Oswaldo
Aranha se levantou para discursar perante a conferência. Com a voz
trêmula de emoção, o ministro anunciou sucintamente que, algumas
horas antes, o presidente Vargas assinara a ordem para romper
relações diplomáticas e comerciais com as potências do Eixo.52 Após
Aranha terminar de ler a declaração preparada, a conferência
irrompeu em aplausos espontâneos e ovação descontrolada.

Nos cafés em toda a cidade do Rio de Janeiro, o anúncio do
rompimento com o Eixo foi recebido com orgulho — sobretudo
porque a Argentina não seguira o exemplo do Brasil, o que a
revelava como pró-nazista aos olhos de muitos cariocas. O
pronunciamento também representava, para Vargas e Aranha, uma
vitória sobre as forças armadas, embora ainda houvesse
descontentamento entre os oficiais de alta patente e a possibilidade
de ressurgirem o ressentimento dos militares e o sentimento pró-
alemão latente — o que geraria novos problemas para o regime de
Vargas.



Para Sumner Welles, a declaração de que o Brasil rompera
relações com as potências do Eixo representava ao mesmo tempo
um triunfo e um fracasso. Embora o Brasil tivesse de fato se unido
aos americanos, a Argentina se recusara a fazer o mesmo — apesar
de não ser inesperado, tal fato era um enorme fator complicador
para os esforços de Washington em desenvolver uma política
regional para a América do Sul. Para muitos americanos, inclusive
Nelson Rockefeller, a decisão da Argentina foi inaceitável e
transformou o país no pária das Américas. Isso também teve uma
consequência imprevista para o Brasil. Por causa da decisão da
Argentina, os esforços de Rockefeller para desenvolver laços
culturais — e disseminar sua propaganda — com a América Latina
vieram a se concentrar muito mais no Brasil.
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WELLES SAI DE CENA E WELLES
ENTRA EM CENA

A CONFERÊNCIA DE ministros das Relações Exteriores terminara, e o
trabalho de Sumner Welles no Rio de Janeiro estava quase
concluído. Em 29 de janeiro, ele e o embaixador Jefferson Caffery
encontraram Vargas e Alzira para tomar café da manhã no Palácio
Guanabara. Os três homens tinham bastante consciência da
necessidade de os Estados Unidos cumprirem a promessa de
entregar armamentos ao Exército Brasileiro — e de fazê-lo logo.1 Se
os militares brasileiros percebessem que os americanos estavam
atrasando a entrega ou suspeitassem que estes poderiam
descumprir o acordo por inteiro, todo o trabalho árduo de Vargas e
dos americanos para levar o Brasil para o campo Aliado teria sido em
vão.

Como sempre, Alzira ouviu a conversa com atenção e falou muito
pouco. Ela sabia que as relações do Brasil com os Estados Unidos
ingressavam em terreno desconhecido e que os perigos para o
regime de seu pai, tanto internos quanto externos do Brasil,
tornavam-se ainda mais críticos.

Como era de seu feitio, Vargas continuava a se esquivar da
questão da instalação de uma força americana no Nordeste do
Brasil. Essa era a última carta que tinha para jogar, e ele não estava
disposto a abrir mão dela facilmente, sobretudo à luz do ambiente
político interno do país. As manobras das lideranças militares na
reunião de gabinete matinal dois dias antes tinham irritado o
presidente. Depois de os militares terem expressado suas objeções à



ruptura das relações do Brasil com as potências do Eixo com tanta
veemência, seria possível agora confiar que eles apoiariam essa
decisão — e o governo por trás dela — com total empenho?

Vargas usou o café da manhã com Welles e Caffery para reforçar
sua posição tanto quanto possível, lembrando aos Estados Unidos
que ele não deveria ser menosprezado. A reunião também serviu
para transferir a intermediação para Caffery, tendo Welles informado
ao presidente que estava pronto para partir para os Estados Unidos
assim que o clipper da Pan Am chegasse à capital brasileira.

Sumner Welles pretendia desfrutar seus últimos dias no Rio de
Janeiro antes de retornar ao frio de Washington e à frieza do chefe,
Cordell Hull, que ainda não se conformara com o fato de seu
subordinado ter permitido que a Argentina mantivesse relações
diplomáticas com as potências do Eixo. Para descontrair, Welles fazia
caminhadas matinais longas e aceleradas pelo amplo calçadão da
praia de Copacabana. Era possível vê-lo passeando, perdido em seus
pensamentos, sempre com seu fiel chapéu panamá, que poucos dias
antes usara para acenar para a multid ão diante da conferência dos
ministros das Relações Exteriores. Agora ele sem dúvida pesava
sobre sua testa preocupada.

A orla da cidade estava em transformação. Enquanto caminhava,  ‐
Welles via edifícios antigos e decadentes em processo de demolição
e sua substituição por novos empreendimentos modernos, a maioria
com pelo menos seis ou sete andares. Era época de férias de janeiro
e fevereiro, e, portanto, quase todo o trabalho de construção ao
longo da orla estava parado. Guindastes estavam inativos e os
projetos de construção feitos pela metade permaneciam
estranhamente silenciosos, sem os barulhos normais de batidas de
metal e assobios de operários. Muitas venezianas dos edifícios já
concluídos estavam fechadas; seus ocupantes tinham partido para o
clima mais ameno da serra.

No entanto, o ruído do outro lado da rua teria mais do que
compensado o silêncio dos canteiros de obra da cidade. Enquanto
passeava pela praia, Welles via uma faixa de areia repleta de



europeus e cariocas de todas as cores, deitados lado a lado,
deleitando-se com o sol tropical. Welles era tolerante, natural de
Nova York e formado em Harvard. N ão podia ter deixado de
contrastar as praias não segregadas do Rio de Janeiro com os
espaços públicos “apenas para brancos” dos Estados Unidos.
Algumas vezes, Jefferson Caffery, nativo da Louisiana, acompanhava
Welles em seus passeios e comentava sobre a natureza da
integração racial no Rio de Janeiro e no Brasil como uma maravilha
moderna do progresso e da esperança. O subsecretário de Estado
sem dúvida concordava.

Welles gostava da cidade, e a cidade gostava muito de Welles.
Oswaldo Aranha organizou uma série de eventos diplomáticos
deslumbrantes para entreter o subsecretário de Estado antes de seu
retorno a Washington. Contudo, aqueles que o conheciam bem
perceberam que Welles parecia distraído durante seus últimos dias
no Rio de Janeiro. O calor, as rodadas intermináveis de reuniões e a
diplomacia de alto risco com Vargas e Aranha cobravam seu preço.
Welles de repente parecia envelhecido. Ele também sabia muito bem
que a guerra estava apenas começando para os Estados Unidos e
que a batalha pelo Brasil nem sequer se iniciara. Talvez fosse a
maresia, mas Welles se sentia cansado e deve ter se perguntado
como aquela pilha de energia humana chamada Oswaldo Aranha se
mantinha funcionando sem dar sinais de fadiga.

Welles não era o único a trocar o Rio de Janeiro por Washington
no início de fevereiro de 1942. Vargas decidira enviar seu ministro da
Fazenda, Artur de Souza Costa, aos Estados Unidos. A principal
razão da viagem de Souza Costa era tentar assegurar as armas
americanas, bem como ajudar a concluir uma série de acordos de
ajuda dos Estados Unidos às minas de ferro, fábricas de borracha e
outras indústrias baseadas nos bens naturais do Brasil que poderiam
ser úteis para o esforço de guerra dos Aliados. Só para garantir que
o governo Roosevelt entendesse a questão, Souza Costa ligou para
Caffery em 31 de janeiro, na véspera de sua partida para
Washington e lhe disse: “O objetivo principal da minha visita a



Washington é a aquisição dos armamentos necessários.”2 O
embaixador prometeu encaminhar o recado ao Departamento de
Estado e o fez devidamente no mesmo dia.3

A missão do ministro teve um mau começo. Welles e Hull haviam
enviado para Caffery, no Rio de Janeiro, uma lista dos armamentos
que os Estados Unidos estavam em condições de fornecer ao Brasil
na época. Quando ele mostrou a lista para Aranha na esperança de
que este a endossasse antes de mostrá-la a Vargas, Aranha teve
certo atrito com o embaixador. Quase incapaz de controlar a ira e a
altura da voz, o ministro esbravejou para Caffery:

Isso é apenas aquela mesma velha conversa fiada. Você não pode mostrar isso
ao presidente Vargas. Welles disse a ele que você nos dispensaria o mesmo
tratamento dado à Inglaterra, Rússia, China — você não está fazendo nada
disso; está descarregando um monte de caminhões em nós; não está nos
dando nada do que precisamos para a defesa do Nordeste: canhões
antiaéreos, artilharia, aviões de combate. Diga a Welles que seria melhor ele
arquivar isso e esquecer. Nossos militares vão criar um tremendo caso, com
muitos “Eu não disse?”. O presidente Vargas nunca mais vai acreditar no
Departamento de Estado.4

Aranha sugeria que aquela lista de armas podia não apenas
prejudicar as relações entre o presidente brasileiro e o governo
americano, mas também instigar os militares brasileiros ainda mais
contra Vargas. Contudo, Caffery e seus superiores tinham dúvidas
em relação a este último ponto.

Welles suspeitava que o relacionamento de Aranha com o Exército
Brasileiro havia sido gravemente abalado pelo rompimento das
relações com as potências do Eixo. Caffery ouvira dizer que as forças
armadas consideravam Aranha muito mais responsável do que
Vargas por aquilo que os militares viam como uma política
desastrosa para o Brasil. Assim como os britânicos, Dutra observara
que, após o discurso de Aranha que rompia os laços com o Eixo,
nenhum outro documento ou decreto presidencial fora emitido para
confirmar e oficializar a ruptura. Portanto, como sugeriram os



britânicos: “Uma mudança de ministro das Relações Exteriores
tornaria a ruptura nula e sem efeito.”5 Sem dúvida, Dutra chegara à
mesma conclusão. Os círculos políticos, diplomáticos e militares logo
se encheram de rumores sobre conspirações contra Aranha sendo
tramadas por seu antigo desafeto, o ministro da Guerra, Eurico
Gaspar Dutra, e seus aliados.

Welles decidiu que Caffery deveria levar a lista ao presidente
Vargas à revelia da opinião de Aranha. Acompanhado pelo ministro,
o embaixador americano viajou de carro para Petrópolis, onde o
presidente tirava suas férias anuais longe do calor veranil carioca.
Caffery passou a viagem olhando para a paisagem que mudava
enquanto o carro subia a sinuosa estrada da serra, sem dúvida
ansiando calado por um retiro de verão como o do embaixador
britânico. O falante Aranha, por sua vez, manteve-se calado durante
quase toda a viagem. Caffery sentiu que seu acompanhante parecia
distraído pelas intrigas e pelos complôs internos dos últimos meses.
O fardo daquele cargo pesava sobre os ombros de Aranha e parecia
cada vez mais penoso desde a conferência dos ministros das
Relações Exteriores. Aranha era, por natureza, otimista demais para
achar que sua carreira política estava acabada, mas entendia que
seus inimigos ficavam cada vez mais poderosos e espreitavam,
esperando o momento certo para atacar.

Talvez tenha sido o ar mais frio da serra ou a natureza
descontraída da cidade, mas Caffery achou Vargas muito mais
animado do que o ministro das Relações Exteriores. Vestido com
roupas informais e acompanhado apenas de Alzira como assessora,
o presidente estudou o documento com esmero antes de oferecer
seu veredicto:

Minha primeira impressão é muito boa (é claro que vou consultar meus
técnicos). Welles está cumprindo as promessas que fez para mim. Não é só
disso que precisamos, mas o fato de ele nos enviar a lista antes do início do
mês demonstra sua boa-fé, da qual nunca duvidei. Agradeça a ele por mim e
agradeça também ao presidente Roosevelt pela cooperação. Diga a Welles que
esperamos o envio desse material o mais depressa possível. Tenho plena



confiança de que ele reconhece nossas outras necessidades prementes,
sobretudo quando precisamos com tanta urgência de artilharia e armas
antiaéreas em Fernando de Noronha, Natal etc., e que, sem aviões de
combate, não teremos qualquer chance no Nordeste.6

O presidente notara as mesmas deficiências que Aranha na lista de
armamentos dos americanos, mas — assim como Welles e Caffery
previram — não estava tão preocupado com a ideia de não receber
todos os suprimentos de uma vez. Quando Caffery se despediu,
Vargas repetiu: “Transmita a Welles o meu mais elevado apreço e
minha total confiança nele.”

Do lado de fora da sala, Aranha esperava por Caffery, que lhe
contou a conversa com Vargas. O ministro pigarreou e disse:
“Espero que ele não mude de opinião.”7

De volta a Washington, Cordell Hull tentou amenizar as
preocupações do ministro das Relações Exteriores e escreveu para
Caffery: “Por favor, diga a Aranha por mim que, ao menos desta vez,
seu mau pressentimento estava errado. Isso não é ‘conversa fiada’ e
não haverá qualquer tipo de ‘conversa fiada’.”8

No entanto, não foi tão fácil tranquilizar Aranha. Vargas, Aranha,
Welles e Hull entenderam muito bem que a lista dos Estados Unidos
podia ser vista como um copo meio cheio ou meio vazio. Aranha,
afundado em problemas políticos, precisava que a maior parte dos
armamentos chegasse com rapidez a fim de apaziguar Dutra e os
militares, por isso optava por se concentrar naquilo que faltava.
Vargas, por sua vez, procurava agradar Welles e o presidente
Roosevelt num momento em que Souza Costa tentava obter
concessões importantes dos Estados Unidos em acordos
fundamentais de desenvolvimento econômico e recursos naturais.
Assim, concentrava-se naquilo que os americanos haviam incluído, e
não no que tinham deixado de fora.

Se a reação positiva de Vargas à lista de material militar ajudou ou
não a lubrificar as engrenagens em Washington, a missão de Souza
Costa ficou muito mais tranquila a partir daquele momento. Ele



conseguiu alcançar quase todos os objetivos econômicos que Vargas
lhe incumbira. Os Estados Unidos ofereceram recursos de até 100
milhões de dólares para ajudar no desenvolvimento de matérias-
primas no Brasil, ao mesmo tempo que concordaram com o aumento
do preço da borracha brasileira e também com a expansão da
produção na região amazônica. Washington também forneceu
garantias de que o Brasil ainda seria pago pela exportação de café e
cacau, mesmo que essas mercadorias não pudessem ser
transportadas. Além disso, os americanos forneceriam dinheiro para
pesquisa e desenvolvimento, bem como conhecimento técnico, a fim
de ajudar o Brasil a produzir motores de aeronaves.9

Esses pactos, conhecidos coletivamente como os Acordos de
Washing ton, foram firmados em 3 de março de 1942 e
representaram um ganho tão significativo para a economia brasileira
quanto a negociação pelos armamentos havia sido para as forças
armadas. Além disso, os acordos estreitavam o relacionamento
militar entre os dois países; os Estados Unidos também fizeram certo
esforço para fornecer ao Brasil uma quantidade maior dos
armamentos necessários à defesa do Nordeste do país. O valor do
novo acordo de empréstimos e arrendamentos também foi elevado
para 200 milhões de dólares, assegurando ao Brasil um crédito
adicional para pagar pelo aumento nas remessas de armamentos.10

No Rio de Janeiro, na manhã seguinte, enquanto Alzira se ocupava
com a transcrição dos longos telegramas criptografados e cheios de
detalhes de Souza Costa, Vargas se declarou satisfeito com os
detalhes finais dos acordos.11 Para compensar as concessões dos
Estados Unidos, e após consultar Dutra, o presidente concordou com
a instalação de militares americanos no Nordeste do Brasil, a partir
do entendimento de que a principal tarefa desses agentes seria
transformar os aeródromos da região em aeroportos modernos e
operantes, a fim de permitir o uso irrestrito do espaço aéreo pelo
governo americano.12 Ele também tomou uma decisão sobre a
questão da indústria aeronáutica brasileira pró-Eixo, algo que, havia



muito tempo, preocupava americanos e britânicos. Em 1942, a
empresa aérea italiana LATI não voava mais para o Brasil, e a
Condor — uma subsidiária da alemã Lufthansa — estava sendo
encampada pelo governo brasileiro.13 O processo de tomada de
controle das empresas aéreas locais tinha sido complicado, mas
Vargas estava determinado a levá-lo até o fim.14

A imprensa brasileira acolheu com entusiasmo os Acordos de
Washing ton . Um americano em especial foi destacado por seu
trabalho na América Latina: Nelson Rockefeller. Central para a visão
de Rockefeller era o desenvolvimento de laços culturais e midiáticos
entre os dois países — cujo objetivo era se contrapor aos esforços
nazistas de exportar por baixo dos panos sua marca de cultura racial
para o Brasil. O aperto do bloqueio naval britânico na região já havia
dificultado as tentativas diretas da Alemanha de levar isso adiante. E
alguns acontecimentos recentes no Atlântico também contribuíram
para isso.

Em fevereiro e março de 1942, a Marinha alemã afundou quatro
navios brasileiros na costa dos Estados Unidos.15 Além do desejo de
punir o Brasil pelo rompimento das relações, a Alemanha também
tinha motivos geoestratégicos para atacar as embarcações. Os
alemães acreditavam que o Brasil continuava muito dependente de
suprimentos americanos para manter sua economia ativa. O setor
mais vulnerável era o de combustível: sua oferta já rareava no Brasil
e o país dependia quase totalmente da importação dos Estados
Unidos. O combustível era levado para o Brasil em grandes
petroleiros brasileiros, e os alemães achavam que, quanto mais
embarcações brasileiras fossem afundadas por seus submarinos,
maior a probabilidade de os Estados Unidos precisarem organizar um
comboio para escoltar os petroleiros, o que distrairia a Marinha
americana de proteger a rota do Atlântico Sul entre os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha. Cerca de cinquenta marinheiros brasileiros
morreram em um só incidente ocorrido em 10 de março de 1942,
quando, sete dias após a assinatura dos Acordos de Washington, um



submarino alemão torpedeou o vapor Cairu entre Norfolk e Nova
York.16

Quando a notícia do naufrágio do Cairu chegou ao Brasil, houve
grandes tumultos no Rio de Janeiro e no Sul do país. Na capital,
manifestantes correram pelas ruas, atacando empresas alemãs. A
polícia demorou para restaurar a ordem e decidiu intervir apenas
como último recurso. Os lojistas alemães tentaram salvar seus
negócios baixando as portas de aço e colocando cartazes que diziam
“fechado até segunda ordem”. A onda de sentimento antialemão
pegou muitos líderes brasileiros de surpresa, mas, nas embaixadas
americana e britânica no Rio de Janeiro, ela foi vista como a
confirmação de que os brasileiros escolheram de fato o lado dos
Aliados. Sem dúvida, seria difícil para Vargas mudar de lado agora
que uma parcela tão grande da população brasileira se voltara de
forma decisiva contra o Eixo.

No entanto, o principal objetivo de Rockefeller era ainda mais
ambicioso do que impedir a ideologia alemã de infectar o vizinho
meridional dos Estados Unidos. Ele pretendia tanto estabelecer no
Rio de Janeiro as bases para a participação brasileira na guerra
quanto mostrar para o governo americano que o Brasil era um aliado
confiável. Rockefeller entendia que, para alcançar essa segunda
meta, ele precisava desmistificar o Brasil para o público americano e
tentar aumentar a credibilidade do Rio de Janeiro. O milionário deu
início a uma campanha de sedução da imprensa americana: em abril
de 1942, a revista Life, a publicação de maior circulação da época,
exibiu Rockefeller em sua capa, e a New Yorker publicou um ensaio
detalhado sobre o vigoroso jovem americano. Rockefeller declarou à
New Yorker: “Estou otimista em relação à América do Sul, mas você
precisa amenizar isso dizendo que sou otimista em relação a tudo.”17

Os artigos em ambas as revistas destilavam inúmeros elogios a
Rockefeller e ao trabalho do OCIAA. Ele era visto como um homem
capaz de furar a burocracia de Washington, um homem de atitude. A
fama de Rockefeller crescia no Rio de Janeiro também, e muitos



brasileiros estavam curiosos para saber por que aquele belo jovem
milionário simplesmente não se tornava um playboy.

Durante os primeiros meses de 1942, Rockefeller se esforçou para
aumentar o ritmo e a escala de seu programa cultural no Brasil. Ele
via o sucesso da visita de Walt Disney à capital do país no ano
anterior e a boa recepção desfrutada por artistas brasileiros nos
Estados Unidos como indícios de que o momento era propício para
planejar um projeto em uma escala muito maior. Naturalmente, não
se podia alcançar objetivos tão ambiciosos sem correr o devido risco.

Sem saber, Rockefeller desencadearia uma força sobre o Rio de
Janeiro que, para o bem ou para o mal, teria um papel importante
na Política de Boa Vizinhança americano. Mesmo enquanto o chefe
nominal de Rockefeller, Sumner Welles, estava para deixar a capital
brasileira, outro sr. Welles, a milhares de quilômetros de distância, se
preparava para embarcar no mesmo avião programado para levar o
subsecretário de Estado de volta aos Estados Unidos. O aclamado
ator e diretor Orson Welles estava em Hollywood na época, tentando
terminar seu filme mais recente a fim de pegar o voo da Pan Am até
o Rio de Janeiro. Enquanto Sumner Welles passava seus últimos dias
na cidade em reuniões no Copacabana Palace e relaxando de duas
semanas frenéticas de atividades diplomáticas, ele não tinha ideia
das dificuldades que teria de enfrentar quando o outro sr. Welles —
e sua equipe de filmagem — chegasse à capital.

Não havia dúvidas de que o projeto de Rockefeller para Welles
seria muito caro. Mas os executivos de Hollywood continuavam
interessados em participar da Política de Boa Vizinhança: para eles,
havia uma mina de ouro na produção de filmes-propaganda de
guerra, que atraíam um público imenso nos Estados Unidos. O
entusiasmo desses executivos — e o fato de que Nelson Rockefeller
era acionista da RKO Pictures — tornou relativamente fácil para o
milionário americano conseguir o financiamento necessário para um
filme hollywoodiano de grande escala a ser rodado no Rio de Janeiro
durante o primeiro semestre de 1942.



A escolha de Rockefeller por Orson Welles para dirigir o filme não
agradou a todos. Aos 26 anos, o cineasta estava no auge do sucesso
de Cidadão Kane, sua obra mais marcante lançada no ano anterior,
que recebera enorme aclamação e nove indicações ao Oscar. A
genialidade de Welles era amplamente reconhecida pelos críticos de
cinema e também por seus colegas em Hollywood. O problema era
que esse brilhantismo era alimentado pelo álcool e, nas palavras do
próprio diretor, pela “caça a saias”.18 Talvez ele não fosse a melhor
pessoa para ser solta em uma cidade onde esses vícios eram tão
acessíveis. Em 1942, Welles também começava a desenvolver uma
espécie de mania de perseguição. Ele alegava não se encaixar no
cinema americano, dizia que Hollywood não o compreendia e que os
donos dos grandes estúdios queriam arruinar sua carreira. Além
disso, estava sobrecarregado de trabalho, não apenas dirigindo
filmes, mas também atuando neles.

Os riscos eram muitos e, em retrospecto, teria sido sábio da parte
de Rockefeller tomar mais cuidado na escolha do cineasta. Sem
dúvida havia outros diretores importantes capazes de rodar o filme
que ele tinha em mente. No entanto, cautela não fazia parte do
estilo de Rockefeller. Ele queria brilhantismo e, por isso, enviou
Orson Welles ao Rio de Janeiro para dirigir uma obra de orçamento
elevado que, em teoria, seria a cereja do bolo recém-assado das
relações entre os Estados Unidos e o Brasil.

Orson Welles tinha suas próprias dúvidas quanto a assumir o
projeto. O cineasta se ressentia por ter sido arrancado da sala de
edição (onde estava trabalhando em outro filme, Soberba, que para
ele seria ainda melhor do que Cidadão Kane) e despachado, sem
salário, para a capital brasileira.19 Contudo, Welles não poderia
recusar o projeto. Como ele descreveu mais tarde:

Você sabe por que eu fui? Fui porque me foi dito, em termos bastante
contundentes, por Jock Whitney e Nelson Rockefeller, que isso representaria
uma contribuição muito necessária às relações interamericanas. Hoje esse
argumento soa incrivelmente tolo, mas a defesa do hemisfério parecia crucial



no primeiro ano da guerra. Eles me disseram que a importância do projeto não
estaria no filme em si, mas no fato de fazê-lo. Falaram que minha participação
como uma espécie de embaixador extraordinário seria muitíssimo significativa.
Em geral, eu teria dúvidas em relação a esse tipo de oferta, mas o próprio
Roosevelt ajudou a me convencer de que eu realmente não tinha escolha.20

Com o próprio presidente implorando a Welles que usasse seu gênio
criativo para ajudar a reforçar os laços entre os Estados Unidos e o
Brasil, o cineasta não poderia ter dito não. E, mesmo que aquela
cidade festiva e lendária não o tivesse atraído de início, ela logo o
arrebataria.

Welles foi informado de que ele e sua equipe deveriam embarcar
no  clipper da Pan Am rumo ao Rio de Janeiro no início de fevereiro.
“Rio: o fim da civilização como a conhecemos”, afirmou Welles nos
cinejornais quando partiu para a capital brasileira. O momento da
viagem foi determinado pelo encerramento da conferência de
ministros das Relações Exteriores no Rio de Janeiro, uma vez que o
governo brasileiro não se sentia capaz de receber Welles de forma
adequada com tantos outros dignitários estrangeiros na cidade.21

No voo, o diretor examinou os planos iniciais bastante vagos para
o filme. O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) decidira
que o tema seria o Carnaval do Rio de Janeiro. Desde o início,
Welles suspeitava que o governo brasileiro queria um filme que fosse
útil para o país durante e após a guerra:

Eles estavam um pouco embevecidos com o poder do meio cinematográfico.
Não é muito difícil entender como o DIP conceberia atrair um dos cineastas
mais criativos do mundo para fazer um fantástico chamariz de turistas (que
seria eficaz após o fim das hostilidades, é verdade) centrado em seu fabuloso
Carnaval. Assim, chamaram os crédulos ianques. Acredito que o registro fica
ainda mais claro quando se nota que o funcionário brasileiro encarregado de
trabalhar conosco no filme era o chefe do Departamento de Turismo.22

Welles argumentou que o verdadeiro problema do filme, porém, era
que nem ele nem sua equipe tinham qualquer conhecimento sobre o



Carnaval. O cineasta alegou que nem sequer gostava de eventos
anuais. “Eu os associava a fantasias extravagantes, que me deixam
profundamente entediado, e com as banalidades turísticas do
Carnaval de Nova Orleans.”23

O que interessava a Welles, muito mais do que o próprio Carnaval,
era o samba que acompanhava as festas. Em 1942, o samba não era
bem conhecido fora do Brasil, e Welles queria levar a música para as
massas nos Estados Unidos por meio de um filme centrado nas
escolas de samba das favelas cariocas.24 Essa intenção não era
muito factível, já que as favelas eram perigosas, e uma excursão
cinematográfica aos bairros pobres da cidade com certeza não era o
que o governo brasileiro esperava de Welles num esforço de guerra.

De início, o presidente Vargas e o governo brasileiro ficaram
bastante lisonjeados pelo fato de um diretor da estatura de Welles
se deslocar para o Rio de Janeiro a fim de fazer um filme sobre o
Brasil. Vargas ficou impressionado com a energia de Welles e com
seu compromisso aparentemente forte com a cultura brasileira. O
cineasta também logo conquistou a simpatia de Oswaldo Aranha,
que o acompanhava nos eventos oficiais, certificando-se de que ele
conheceria as pessoas certas.

Além disso, a escala do filme de Welles espantava os brasileiros. O
cineasta queria recriar os grandes blocos e festas de samba do
Carnaval, ainda que muitos desses rituais não existissem mais na
época. A Praça Onze, uma praça histórica no Centro do Rio de
Janeiro e tradicional ponto de concentração do Carnaval, havia sido
derrubada em 1940 pelo governo Vargas como parte de sua
tentativa de exercer mais controle sobre o desfile e para construir
uma nova avenida. Isso não foi problema para Welles, que
reconstruiu uma réplica exata do local em um estúdio de cinema,
onde também foram recriados o samba e a dança do desfile. Foi
nessa fase do filme que fotógrafos da revista Life capturaram as
famosas imagens de Welles em um smoking branco, empunhando
uma câmera de mão — técnica de filmagem incomum na época — e
com uma expressão desvairada no rosto.



Logo no início, ficou claro que Welles e o filme, que recebera o
título provisório de É tudo verdade, estavam em apuros. Os
executivos do estúdio, preocupados com os custos crescentes,
ameaçaram reter o pagamento das despesas do cineasta. Um
homem se afogou durante a gravação de uma cena que mostrava
revolucionários brasileiros chegando à cidade de jangada.25

Misturado a esses problemas estava o fato de que Welles bebia
demais e caçava saias por todo o Rio de Janeiro. Ele não se
contentava em permanecer na parte “branca” da cidade, as áreas
junto ao litoral, e, em vez disso, se aventurava e ia mais longe.
Porém, sua única tentativa de ir até uma favela terminou quando
homens atiraram garrafas de cerveja em sua comitiva. Mesmo um
país tão diverso quanto o Brasil tinha questões raciais na década de
1940, e Rockefeller precisou acalmar um Vargas cada vez mais
preocupado com a natureza “negra” do filme de Welles.

Lidar com os donos de estúdio de Hollywood acabou se revelando
uma tarefa muito mais difícil, até mesmo para Rockefeller, e Welles
foi forçado a abandonar o projeto. Os executivos estavam fartos das
palhaçadas do diretor e se desentenderam com os produtores, até
que por fim decidiram cortar o financiamento de Welles. Embora
uma versão “finalizada” — ou, pelo menos, exibível — do filme
viesse a ser lançada na década de 1980, as grandes ambições de
Rockefeller para o projeto nunca foram concretizadas.

O grande projeto terminou em fracasso e ruína para Welles, que
nunca mais trabalharia para um grande estúdio de Hollywood. No
entanto, sua utilidade para Rockefeller não tivera fim com o filme. O
cineasta, que já ganhara notoriedade como personalidade do rádio
em 1938 por sua narração da obra A guerra dos mundos, de H.G.
Wells, desfrutou de uma espécie de carreira paralela como radialista
enquanto estava no Brasil, fazendo programas de rádio em conjunto
com locutores brasileiros e até mesmo falando um português
macarrônico durante as transmissões.

Enquanto esteve no Rio de Janeiro, Welles participou de dois
programas de rádio importantes: um para marcar o Dia do Pan-



americanismo, em 15 de abril de 1942, e o outro para marcar o Dia
do Presidente, em 19 de abril do mesmo ano. O discurso radiof
ônico de Welles, feito em conjunto com Oswaldo Aranha em 15 de
abril, foi um importante evento para apresentar Aranha a um público
americano mais amplo. Quando os dois homens se reu niram para
realizar a transmissão, a diferença entre eles não poderia ser mais
impressionante. Welles parecia um professor moderno, mas um
pouco amalucado, em um terno risca de giz de quatro botões todo
amarrotado, camisa branca e sem gravata. Aranha, ao contrário,
parecia mais conservador, em um terno e gravata alinhados, com o
cabelo perfeitamente penteado. Antes da transmissão, o ministro
das Relações Exteriores teve um ataque de nervos, preocupado que
seu inglês com forte sotaque não fosse compreendido pela audiência
dos Estados Unidos. Welles tranquilizou-o, sugerindo que muitos
americanos tinham dificuldade para entender o estilo lírico do
próprio  Welles. Na verdade, antes, durante e depois da transmissão
conjunta, ficou claro que — apesar de todas as dificuldades que
cercaram É tudo verdade — Aranha e Welles permaneciam bons
amigos.

Durante o programa, que foi transmitido pela rede NBC, Aranha
tentou mostrar que o Brasil era um aliado confiável:

Eu sei muito bem que o coração do Brasil está com os Estados Unidos. Nossos
interesses sempre foram mútuos, nossas afeições são mutuamente profundas.
Hoje, à medida que a própria história entra em uma nova época, nossos
objetivos são tão idênticos que me sinto seguro em falar agora em nome de
ambos os países, para o seu povo assim como para o meu, quando digo que
em toda aquela família de nações que você mencionou, somos os mais
próximos, os Estados Unidos e o Brasil: somos o preferido um do outro (...) Os
produtos da nossa indústria e a grande riqueza de nossos recursos naturais
são seus — todos seus, para sua luta contra nossos inimigos comuns. Os
navios brasileiros dão preferência às suas necessidades de guerra. Eles
carregam pouco mais do que isso. Nosso esforço é mais do que um simples
complemento aos seus. Preciso encontrar uma palavra mais forte do que
cooperação.26



Como esperado, o ministro das Relações Exteriores passou uma
imagem pró-Estados Unidos bastante forte. Embora a declaração de
que “o coração do Brasil está com os Estados Unidos” talvez não
tivesse um fundamento sólido na realidade — ignorando, por
exemplo, a frustração contínua dos militares com a postura
americana em relação ao Brasil —, ela de fato transmitia o tipo de
camaradagem determinada que a política de Vargas havia se
tornado, enquanto deixava claro que a guerra ainda deveria ser
travada pelos Estados Unidos, e não pelo Brasil.

A conversa, em seguida, passou para o tema sério dos primeiros
ataques contra embarcações brasileiras por submarinos alemães,
que começavam a se tornar mais frequentes na época da
transmissão, em abril de 1942. Nesse ponto, Welles revelou seu
verdadeiro profissionalismo. Seria fácil desqualificá-lo como um mero
festeiro bêbado e suado, cujo interesse no Rio de Janeiro era apenas
afagar o próprio ego e buscar as emoções das conquistas sexuais.
Contudo, o cineasta tinha outra faceta, que brilhava sempre que a
névoa da bebida se dissipava por algum tempo. Ele era capaz de
exercer o papel de um diplomata de primeira linha e, embora
considerasse esses rótulos ofensivos, também era um bom político e
estadista que levava suas responsabilidades a sério.

Welles fora instruído a perguntar sobre os ataques alemães a
embarcações mercantes brasileiras durante sua entrevista com
Aranha, e o cineasta foi diplomático ao abordar o assunto:

Outro assunto delicado, sr. Aranha. O afundamento de navios brasileiros,
sobretudo em águas americanas. Parece desnecessário dizer que essas perdas
não foram mais evitáveis do que a perda de nossos próprios navios mercantes
e que os navios brasileiros não são mais fáceis para a nossa Marinha proteger
do que as embarcações americanas. Ainda assim, alguns de nós aqui tememos
que determinados setores da opinião brasileira possam encontrar nesses
desastres uma fonte de ressentimento e talvez até certa perda de confiança
em nosso poder de defesa.27



Os comentários de Welles foram muitíssimo cautelosos — um fato
atestado pelo roteiro original da entrevista, no qual ele rabiscou
numerosas anotações. Ele revisara minuta após minuta para
estabelecer o tom e o sentido de cada trecho de maneira a refletir
exatamente aquilo que ele queria transmitir ao público: que os
ataques aos navios brasileiros não alterariam a posição do país na
guerra.

A segunda apresentação radiofônica de Welles ocorreu no Dia do
Presidente, em 19 de abril de 1942, e foi transmitida ao vivo em um
evento deslumbrante, durante o qual elites políticas e sociais do Rio
de Janeiro foram brindadas com um show musical. Welles foi o
anfitrião, ao lado do desajeitado e brincalhão Jefferson Caffery, que
mal conseguia esconder o desconforto de ser ofuscado pelo
cineasta. Após o show, o evento transformou-se em baile e todos
queriam dançar com a estrela da festa, que viera dos Estados
Unidos. Welles dançou com Alzira, observada de perto pelo marido.
Encantador, culto e com boas maneiras talhadas à perfeição para
aquele evento, Welles lidou com a plateia como se ele fosse o
presidente e Caffery, um mero assessor subalterno.

Assim como acolhera seu antecessor, Sumner Welles, o Brasil
também se apaixonou por Orson Welles. Mais tarde, ele confessaria
não conseguir se lembrar de um público mais caloroso do que os
cariocas. A participação do cineasta na história do Brasil pode ter
sido apenas uma breve figuração em meio ao drama maior dos
primeiros ataques à marinha mercante brasileira, mas o afeto que
grande parte do Rio de Janeiro e do Brasil nutria pelo ianque maluco
deu a ele uma oportunidade única de atuar como embaixador, um
papel que ele, na verdade, ansiava desempenhar.

Apesar de não ter concluído o filme, o cineasta foi importante na
manutenção dos laços entre Brasil e Estados Unidos nos meses de
fevereiro e março de 1942, período decisivo no qual aconteceram as
primeiras baixas brasileiras na Segunda Guerra Mundial. Quando
Welles conseguia conter-se por tempo suficiente e manter seus
demônios sob controle, ele era capaz de fazer coisas geniais para



seu país e para o Brasil. Esse tempo de sobriedade, contudo, era
curto: a bebida, as anfetaminas (que ele tomava por achar que o
ajudavam a perder peso), o calor da cidade e o trabalho
massacrante começavam a afetá-lo.

Welles não saiu do Rio de Janeiro como um homem acabado, mas,
quando enfim partiu, sua carreira em Hollywood estava, para todos
os efeitos, morta. A reputação dele como cineasta levaria anos para
se recuperar e, mesmo quando isso aconteceu, os filmes que dirigiu
e nos quais atuou não receberam, nem de perto, a mesma
aclamação das obras anteriores.

No entanto, embora o Brasil não tivesse feito maravilhas para sua
carreira, o cineasta levantou bastante o ânimo do país anfitrião. O
tempo que ele passou no Brasil como embaixador, showman, locutor
de rádio e amante de toda a cultura nacional levou-o a ser amado
pelo país, que precisava de uma distração como essa — na verdade,
de um amigo como esse — no momento em que começava a se
adaptar à vida durante a guerra, com todas as perdas e os temores
que isso acarretava. Mais tarde naquele ano, meses após a partida
do cineasta, Oswaldo Aranha escreveu uma carta calorosa a sua
coestrela do rádio, agradecendo-lhe por seu trabalho no Brasil e pela
boa impressão que deixara no país.28

Foi marcante a ausência de um homem na maioria dos eventos e
festas para a comitiva de Welles: Getúlio Vargas. Durante fevereiro e
março de 1942, ele permaneceu em Petrópolis e ia para a capital
apenas quando a ocasião exigia. O presidente tinha muito em que
pensar enquanto fazia sua costumeira caminhada matinal pela
cidade. À medida que os ataques alemães aos navios brasileiros se
intensificavam, também aumentava a pressão para Vargas agir
contra os bens do Eixo no Brasil. No começo, ele o fez a fim de
diminuir a pressão no caldeirão borbulhante do sentimento anti-Eixo,
que, segundo a polícia, estava saindo do controle. Em 12 de março
de 1942, Vargas assinou um decreto autorizando a apreensão de
30% do total de bens pertencentes a cidadãos do Eixo que viviam



no país. As estimativas variavam quanto ao montante real, mas 500
milhões de dólares foi o número mais amplamente aceito.29

O início da campanha naval do Eixo contra a frota brasileira foi
muito difícil para Vargas. O presidente logo percebeu que os alertas
anteriores de Dutra e Góes Monteiro sobre a falta de preparo do
Brasil para a guerra estavam, na realidade, corretos. Vargas pediu o
apoio dos Estados Unidos na organização de comboios navais para
proteger os marinheiros mercantes brasileiros e no fornecimento de
armas que ajudariam o Brasil a defender seus navios. Contudo, esse
apoio ainda não havia chegado, mesmo que, em março de 1942,
quase toda a marinha mercante brasileira transitasse entre os dois
países. Embora carregassem materiais de guerra essenciais para os
Estados Unidos, os navios permaneciam bastante vulneráveis aos
submarinos alemães que rondavam o Atlântico.

Em 11 de março, um dia depois do naufrágio do vapor Cairu,
Caffery escreveu a Hull dando a notícia que o secretário de Estado
temia ouvir: o trânsito de navios entre Brasil e Estados Unidos seria
interrompido. “Aranha me disse que o governo ordenou que todos os
navios brasileiros se refugiassem no porto mais próximo”, relatou
Caffery.30 No dia anterior, Vargas escrevera em seu diário que estava
determinado a suspender toda navegação para os Estados Unidos
até que conseguisse obter as garantias que queria de Washington.31

Além das solicitações de apoio aos comboios, o Brasil agora também
pedia que os Estados Unidos ajudassem a armar as embarcações
brasileiras fundeadas em portos americanos. Já o Brasil assumiria a
responsabilidade de armar seus navios em seus próprios portos.32

Os brasileiros sentiram o impacto da campanha do Eixo contra a
navegação comercial do país quase de imediato. A falta de
determinados materiais básicos tornou-se rotineira. Logo o
combustível ficou escasso e o racionamento de gasolina começou. A
escassez de combustível se agravou ainda mais quando, em 18 de
abril, Vargas cancelou a navegação de petroleiros da Costa Leste dos
Estados Unidos para a América do Sul. Com o intuito de proteger a



frota de petroleiros lentos de ataques do Eixo, a medida foi
programada para durar entre quatro e seis semanas.33

Logo o papel de jornal também se tornou uma mercadoria difícil
de encontrar.34 Essa escassez ameaçou prejudicar a produção de
várias das principais publicações diárias do país e causou um mal-
estar com os dois maiores fornecedores do produto, Estados Unidos
e Grã-Bretanha.35 Na verdade, os Aliados reconheciam a importância
de manter os periódicos brasileiros em circulação. Não apenas os
jornais estatais estavam repletos de artigos a favor dos Aliados, mas
também assumiam uma linha editorial cada vez mais hostil às
potências do Eixo.

Os Estados Unidos forneceram os recursos que podiam, e oficiais
da Marinha americana ofereceram assessoria sobre as rotas que as
embarcações brasileiras poderiam usar. Entretanto, essas eram
meras medidas paliativas, muito aquém da assistência solicitada por
Vargas.36 Enquanto isso, a situação política no Brasil cada vez mais
se agravava. Como suspeitara Aranha, o Exército Brasileiro ecoava
“eu não avisei?” em relação à escassez. Dutra exigiu saber como o
Exército poderia repelir qualquer ataque argentino no Sul sem
combustível. Quando Vargas lembrou a seu ministro da Guerra que o
vizinho também estava sem combustível, Dutra levantou a suspeita
de que Washington trataria a Argentina com leniência e lhe
forneceria gasolina a fim de seduzi-la a romper as relações com as
potências do Eixo.

No final de abril de 1942, preocupado, o presidente Vargas
abandonou seu retiro em Petrópolis para se reunir com uma
delegação naval americana no Rio de Janeiro.37 Após uma longa
discussão, Vargas tomou a decisão inédita de abrir todos os portos e
aeroportos para a Marinha e a Força Aérea dos Estados Unidos.
Depois de resistir à ideia de permitir a presença militar americana no
Brasil por tanto tempo, ele enfim foi forçado a ceder a essa
exigência de Washington para salvar a situação cada vez mais difícil
no Atlântico. Ele acreditava que, uma vez que os Estados Unidos



tivessem estabelecido uma presença militar ao longo da costa
brasileira, as “matilhas” de submarinos à caça de navios brasileiros
seriam expulsas e a ligação comercial entre a América do Norte e a
do Sul seria reestabelecida.

O maior responsável por essa jogada dos Estados Unidos foi o
vice-almirante Jonas H. Ingram. Vargas ficou tão impressionado com
o oficial americano que ordenou que as forças navais brasileiras
seguissem as ordens de Ingram, fossem elas quais fossem.38 O
presidente brasileiro e Ingram ficaram ainda mais próximos ao longo
da guerra, a tal ponto que o almirante aconselhava Vargas, de
maneira extraoficial, em assuntos navais. Mais tarde, Ingram
assumiu toda a responsabilidade pelo treinamento e equipamento
das forças navais brasileiras e trabalhou de perto com Vargas na
batalha pelo Atlântico Sul.39 Em abril de 1942, porém, a principal
contribuição dele foi organizar uma maior proteção das embarcações
brasileiras contra submarinos alemães que operavam de portos na
França.

Nos últimos dias de abril de 1942, parecia que o Brasil, embora
ainda oficialmente neutro, não manteria esse status por muito mais
tempo. Todos esperavam que os ataques alemães contra a frota
brasileira se intensificassem durante o verão de 1942 e acabassem
por levar o Brasil à guerra, a despeito de seus melhores esforços
para ficar de fora. O Exército Brasileiro, no entanto, conspirava para
evitar que isso acontecesse.
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A QUESTÃO DA SUCESSÃO

A TARDE DO dia 1O de maio de 1942, a limusine do presidente
Vargas seguia seu percurso habitual de Petrópolis para o Rio de

Janeiro e ao estádio de São Januário. O estádio do Vasco da Gama
estava lotado de cariocas ansiosos para ouvir o discurso do
presidente sobre o andamento da guerra e a situação econômica
brasileira. Funcionários britânicos e americanos também estavam
presentes, igualmente interessados em escutar os comentários de
Vargas. A Alemanha estava de fato em guerra contra o Brasil — ao
menos de acordo com a opinião pública do país —, e não havia
como prever o que a nova declaração política de Vargas poderia
provocar, ou o que aquele discurso poderia determinar sobre o
envolvimento do Brasil no conflito mundial.

De repente, enquanto o carro do presidente passava pela praia do
Flamengo, uma grande avenida que margeia a Baía de Guanabara, o
motorista perdeu o controle do veículo.1 A traseira do carro derrapou
com violência, batendo e derrubando um grande poste de concreto
instalado na calçada.2 A traseira do carro ficou bastante danificada,
e Vargas se feriu. Ele fraturou a mandíbula e o quadril. Esperando
por socorro, o presidente ficou deitado no banco de trás do veículo,
sentindo muita dor.

No estádio, a notícia do acidente foi recebida com confusão. A
princípio, o público e as autoridades foram informados de que o
acidente não fora sério e que o presidente ainda pretendia cumprir a
programação e proferir o discurso. Logo se soube, contudo, que



Vargas estava a caminho do hospital e não conseguiria comparecer
ao compromisso.

Embora os ferimentos de Vargas não colocassem sua vida em
risco, eles o afastaram da vida política por três meses. Ele só voltaria
a aparecer em público na segunda quinzena de agosto de 1942.
Durante esse longo período de convalescença, a saúde dele tornou-
se fonte de muita especulação e profunda preocupação na
comunidade diplomática dos Aliados no Rio de Janeiro. E, enquanto
o outono avançava, divulgou-se que sua recuperação não progredia
tão bem quanto se esperara a princípio. Em junho, o embaixador
britânico, Noel Charles, enviou um comunicado a seus superiores no
Foreign Office em Londres fornecendo notícias atualizadas sobre a
saúde de Vargas:

O presidente está de cama, com pesos na perna para esticá-la. A perna foi mal
engessada no primeiro momento, e por isso ele deverá permanecer de cama
por mais seis semanas. A lesão na mandíbula está melhorando, e o aparelho
original colocado em sua boca foi trocado por algo mais confortável. O
presidente continua trabalhando, embora não encontre os ministros com
frequência ou tenha audiências. Em dado momento, houve rumores de que ele
estava desenvolvendo septicemia bucal, mas o embaixador americano e eu
não obtivemos nenhuma confirmação confiável que justifique um telefonema
de minha parte para os senhores.3

Felizmente, o estado de Vargas não era tão grave quanto temiam os
britânicos. Ainda assim, eles estavam certos sobre uma coisa: havia
de fato um véu de segredo em torno das lesões do presidente e de
sua recuperação.

Os dois olhos de Vargas governavam em sua ausência. Aranha e
Alzira trabalharam em conjunto para manter o país funcionando
dentro da normalidade, embora estivessem cada vez mais sujeitos a
ataques dos militares, que naturalmente enxergavam o infortúnio de
Vargas como uma oportunidade para mudar a orientação do
governo, desviando-a do apoio cada vez mais evidente à causa dos
Aliados. E, com o presidente indisposto, esses ataques expunham



uma fraqueza fundamental no regime de Vargas. A capital foi
inundada com boatos e intrigas políticas, mas um ponto estava
muito claro para todos: Vargas não tinha deixado qualquer plano
para a sucessão.

Quando perguntado sobre quem poderia suceder o presidente,
Aranha brincou: “Tudo vai depender de quem tiver gasolina
suficiente para chegar primeiro ao Palácio do Catete.”4 De fato, se
Vargas morresse em decorrência dos ferimentos — uma
eventualidade para a qual os britânicos, pelo menos, pareciam estar
se preparando —, então a liderança do país seria alvo de disputa.
Americanos e britânicos temiam que uma espécie de revolução fosse
o resultado mais provável caso Vargas falecesse. E, como Charles
enfatizou para o Foreign Office em Londres, se isso acontecesse as
potências do Eixo, sem dúvida, aproveitariam a ocasião para
defender seu candidato preferido.5

O momento do acidente de Vargas não poderia ter sido menos
oportuno para os Aliados, sem falar nos próprios partidários do
presidente. Ele não era jovem, e o percurso da recuperação foi
complicado. As poucas pessoas que o viram nos meses de junho e
julho perceberam quanto peso ele acumulara sobre si. A lesão na
mandíbula deixou-o pouco disposto a receber visitantes, e o quadril
quebrado encerrou sua carreira de golfista. Na ausência de seu líder
autoritário, o Brasil parecia se esfacelar.

No Rio de Janeiro, a percepção durante todo esse tempo foi de
que o governo estava à deriva num momento em que o Brasil mais
precisava de uma liderança forte. O país parecia estar sendo
arrastado para a guerra contra a vontade de seu Exército. O
acidente também serviu para aprofundar as divisões internas no
Estado Novo. No passado, a maior parte dessas disputas destrutivas
fora mantida longe do público por meio de uma gestão cuidadosa da
imprensa, mas, com Vargas incapacitado, enfraquecia também a
habilidade do regime para esconder as rachaduras em sua fachada,
e a quantidade de vazamentos por parte dos altos escalões do



regime aumentava drasticamente.6 Para piorar a situação, os
ataques do Eixo às embarcações brasileiras não arrefeceram durante
esse período; ao contrário, intensificaram-se, pois Hitler instruíra os
submarinos a empreender um esforço concentrado contra o Brasil,
que a seus olhos não era mais um país neutro. Em maio, junho e
julho, oito navios brasileiros foram afundados perto da costa norte
da América do Sul, matando 26 marinheiros brasileiros.7 Os ataques
alemães apenas se agravavam, embora o vice-almirante Ingram
tivesse assumido de fato os esforços para proteger a navegação
entre o Brasil e a Costa Leste dos Estados Unidos.

Ao aumentar a pressão sobre os brasileiros, o objetivo de Hitler
era mudar a opinião popular do país, distanciando-a da causa dos
Aliados. Contudo, os ataques tiveram um efeito diferente, embora
ainda insidioso. Enquanto os brasileiros pareciam se inclinar na
direção oposta após os afundamentos, a mensagem de Hitler não
passou despercebida por Dutra nem por grande parte dos militares
mais graduados, que continuavam resistentes à ideia de se juntar ao
esforço de guerra dos Aliados, para grande descontentamento dos
Estados Unidos. Em seu tradicional discurso à comunidade
americana no feriado americano de 4 de Julho no Gávea Golf Club,
Jefferson Caffery fez questão de louvar Vargas e Aranha por sua
“cooperação incondicional e liderança esclarecida”. Entretanto, de
maneira intencional, não fez menção aos militares brasileiros,
embora a Marinha recebesse ordens diretamente dos Estados
Unidos, como Vargas determinara.8

A Alemanha não recorreu apenas à pressão militar. Programas
radiofônicos diários de Berlim procuravam criar uma cisão entre os
alemães radicados no Brasil e seu governo adotivo. Eles transmitiram
uma lista de queixas que iam desde questões financeiras a supostos
maus-tratos contra espiões alemães presos no Brasil. Cada
transmissão terminava com uma ameaça evidente ao país. O
programa de 29 de junho de 1942 concluiu: “A menos que o



governo brasileiro tome providências imediatas para resolver essas
queixas, o Reich adotará contramedidas.”9

As transmissões também atacavam Aranha, pois faziam parte de
um esforço ordenado para virar a opinião pública brasileira contra o
ministro das Relações Exteriores por seu apoio aos americanos.
Berlim acreditava que Aranha era o único responsável pela política
antialemã no Brasil, e os alemães mais tarde apelidaram essas
transmissões de “Caro Oswaldo”. Entretanto, ao contrário da
ofensiva contra as embarcações brasileiras, nesse caso a Alemanha
tentava manter uma fachada plausível para negar envolvimento. Em
particular, Aranha disse a Caffery: “Conversei com o embaixador
alemão sobre as transmissões. Ele me assegurou que todas as
coisas maldosas divulgadas pelo rádio em alemão vêm da
Argentina.”

Acamado após o acidente, o presidente Vargas lutava para lidar
com esses desafios cada vez mais difíceis. Além dos ataques
alemães, ele precisava gerir o estreitamento das relações do Brasil
com os Estados Unidos. Essa postura continuava a irritar os militares
e ameaçava colocar seus comandantes contra ele. Para tornar as
coisas ainda mais complicadas, Vargas também enfrentava uma das
cisões internas mais acirradas de seu regime.

A disputa interna teve origem num desfile pró-Estados Unidos no 4
de Julho, organizado por estudantes cariocas, intitulado “Passeata
estudantil antitotalitária”, a primeira manifestação do tipo desde o
estabelecimento do Estado Novo autoritário, em 1937.10 Oswaldo
Aranha apoiou o evento com entusiasmo, assim como fizeram o
genro do presidente, Ernani do Amaral Peixoto, governador do
estado do Rio de Janeiro. Contudo, o chefe de polícia, Filinto Müller,
opôs-se à ideia da manifestação e recusou-se a conceder a
autorização para que ela fosse realizada. Por causa disso, antes da
passeata o subsecretário do ministro da Justiça, Leitão da Cunha,
colocou Müller em prisão domiciliar por 48 horas. A marcha
transcorreu conforme planejado e, embora tenha ocorrido embaixo
de chuva, contou com um grande público e recebeu ampla cobertura



nos meios de comunicação.11 Os estudantes cantaram em apoio ao
presidente Vargas, ao presidente Roosevelt, a Oswaldo Aranha e a
Leitão da Cunha.12

A prisão de Müller, no entanto, tornou-se um ponto de discórdia
entre Aranha e Dutra, e seus respectivos partidários. Aranha apoiava
Cunha, enquanto Dutra apoiava fortemente Müller. Como o
presidente ainda se recuperava, e rumores sobre seus problemas de
saúde ainda circulavam pela capital, ambos os lados viram a disputa
como parte de uma luta pela sucessão potencial e, portanto,
passaram a fazer pressão de maneira ainda mais contundente. Mais
tarde, Vargas teve de intervir de sua cama, atuando como perito e
juiz. Com medo de alienar os dois lados da disputa, ele adotou o
meio-termo e aceitou os pedidos de exoneração de ambos, Filinto
Müller e Leitão da Cunha, juntamente com os do ministro da Justiça,
Francisco Campos, e do chefe do DIP, Lourival Fontes.13 A escolha
de substitutos para dois dos funcionários, feita por Vargas,
tranquilizou tanto Aranha quanto Dutra: um velho amigo de Aranha
tornou-se chefe de polícia e um oficial do Exército foi nomeado chefe
do DIP. Contudo, nenhum dos dois escolhidos brilhou em seus novos
cargos. Mais tarde, quando o novo chefe de polícia tentou
desbaratar uma rede de espionagem alemã, descobriu que policiais
leais a Müller tinham queimado todos os documentos relevantes e
destruído o quartel-general.14

A imprensa observou com atenção todo o conflito interno entre
julho e agosto de 1942 e fez uma tentativa de afirmar sua
independência. A perspectiva de uma briga pela sucessão
apresentava aos editores uma oportunidade para mostrar seu apoio
a uma facção ou a outra, na esperança de ganhar mais liberdade e
acesso à liderança brasileira caso seu candidato triunfasse. Grande
parte da mídia se lembrava da tentativa recente do Exército de
fechar dois jornais e não tinha Dutra em alta conta. Por isso, muitos
editores apoiavam Aranha.



José Eduardo de Macedo, o editor do Diário Carioca, tentou outra
tática para ganhar mais liberdade para a imprensa: começou a
pressionar as embaixadas britânica e americana em busca de apoio.
Os resultados foram desiguais. Jefferson Caffery sugeriu que o
proprietário do jornal estava mais interessado na substituição do
genro de Vargas no governo da capital do que na conquista de mais
liberdade para a imprensa. Embora os britânicos fossem mais
receptivos às súplicas da mídia do que os americanos, eles deixaram
claro que não estavam interessados em enfraquecer Vargas naquele
momento decisivo ao apoiar os editores de jornais rebeldes. Caffery
alfinetou os britânicos por flertarem com Macedo, sugerindo que
qualquer boa relação entre a imprensa brasileira e os britânicos era
baseada nos subsídios generosos que Londres oferecia para grande
parte dos jornais do Rio de Janeiro.15

Ao subsidiar a mídia brasileira, a Grã-Bretanha ignorava por
conveniência o crescente número de artigos e caricaturas
antissemitas nos jornais locais. A Gazetta era uma das publicações
que mais notoriamente destilavam ódio aos judeus. Conforme
observou um funcionário do consulado britânico: “O jornal está se
tornando muito preconceituoso. Outro dia, publicou um artigo
exigindo a exoneração imediata não só de professores alemães e
italianos, mas também de todos os franceses em empregos
similares. Pelo que entendi, os alemães empregados nessa
universidade são judeus refugiados.”16

Da mesma forma que a imprensa brasileira, o Estado Novo não
tinha sido gentil com a população judaica do país, embora isso seja
menos um sinal de antissemitismo institucionalizado do que de uma
tendência xenófoba durante o governo Vargas. A ideologia no cerne
do Estado Novo concebia um Brasil mais unificado, e os judeus não
eram o único grupo a não se encaixar nessa visão. Na verdade,
muitos brasileiros associavam o judaísmo ao comunismo, uma
concepção comum na década de 1940 — e que, sem dúvida,
alimentava a perseguição aos judeus residentes no país. No entanto,
imigrantes japoneses também eram vistos com desconfiança pelo



regime, assim como, na verdade, o grande número de imigrantes
alemães que moravam no Sul. Vargas determinou que todos os
imigrantes aprendessem português e todas as instituições oficiais
operassem apenas nessa língua; iídiche, hebraico, japonês e alemão
deveriam ser erradicados em favor de uma única língua: a
portuguesa.

Divisões profundas, na maioria das vezes baseadas em simples
choques de personalidade ou em disputas de influência entre
famílias importantes, da mesma forma enfraqueciam a comunidade
judaica do Rio de Janeiro. Havia divisões mais graves, também,
entre os judeus da capital e os que viviam na segunda maior cidade
do Brasil, São Paulo.

Mas o maior desafio para os judeus que desejavam se estabelecer
no Brasil vinha das restrições de viagem e de residência impostas
pelo governo. A política oficial brasileira era a de que nenhum judeu
refugiado se qualificava para obter os documentos necessários que
garantiam o direito à residência permanente no Brasil, e ninguém
estava autorizado a trabalhar a menos que tivesse um visto
permanente. Essa situação paradoxal tornou quase impossível para
os judeus entrar ou permanecer legalmente no país. Conforme a
embaixada dos Estados Unidos no Rio de Janeiro explicou de forma
sucinta quando Washington perguntou se o Brasil abriria suas portas
aos refugiados judeus que fugiam do nazismo: “Com relação ao
telegrama do departamento referente ao resgate e à ajuda aos
judeus da Europa, é evidente que, com base nos regulamentos, o
governo brasileiro não deseja abrigar mais judeus.”17

Quando refugiados judeus eram impedidos de entrar no Brasil,
como aconteceu a muitos deles, pouca menção era feita à religião. O
país fechava suas portas a todos os novos imigrantes. A principal
legislação que restringiu a imigração judaica foi o decreto-lei 3.175,
de 7 de abril de 1941, que tornava quase impossível para um judeu
europeu obter um visto para o Brasil. Havia apenas duas exceções
legais. Para conseguir um visto provisório, a pessoa era obrigada a
mostrar que possuía meios de subsistência e de retornar ao país de



origem no prazo de dois anos. Para um visto permanente, a pessoa
deveria transferir do exterior o equivalente a 400 contos em moeda
estrangeira, ser um técnico experiente cujos serviços eram
claramente necessários no Brasil ou uma pessoa famosa — ou seja,
uma figura conhecida no mundo todo, e não apenas em seu país de
origem.18 De forma mais específica, o decreto-lei 3.175 atribuiu a
responsabilidade pela aplicação dos regulamentos de imigração ao
Ministério da Justiça, na época chefiado pelo arquiteto do Estado
Novo no campo jurídico, Francisco Campos. Os americanos
suspeitavam, porém, de que Ernani Reis, o secretário do ministro da
Justiça, tinha a palavra final em todas as questões de imigração — e
que ele era antissemita. No entanto, a seção consular dos Estados
Unidos no Rio de Janeiro não conseguia encontrar um caso
específico de discriminação autorizado pelo secretário,19 embora
quase todos os pedidos de menção às cláusulas de isenção tivessem
sido recusados pelo ministério.

Ainda assim, muitos refugiados judeus encontraram uma maneira
de entrar no país. Eles conseguiam vistos subornando funcionários
do governo na capital. Às vezes, o Brasil também permitia a entrada
de judeus convertidos ao catolicismo. Essa abertura foi mais
evidente em 1940, quando cerca de três mil judeus alemães
tacitamente convertidos foram autorizados a se instalar no Sul do
país.20 O Ministério das Relações Exteriores também concedeu, sem
alarde, vistos a “judeus famosos”, como o escritor Stefan Zweig, e
àqueles que haviam conseguido escapar da Europa passando por
Lisboa — um reflexo da relação histórica entre Brasil e Portugal.
Albert Einstein também solicitou alguns vistos para refugiados, que
Aranha acabou aprovando.21

Esses refugiados se juntaram a uma população já considerável de
judeus brasileiros. Sob ordens de Washington, o consulado
americano no Rio de Janeiro procurou levantar o número exato de
judeus no país. Dada a falta de estatísticas confiáveis, essa não foi
uma tarefa fácil. Associações judaicas afirmavam haver em torno de



112 mil, dos quais cerca de cinquenta mil tinham entrado no Brasil
desde 1925.22 Durante a Segunda Guerra Mundial, havia setenta mil
judeus estrangeiros morando no Brasil e 32 mil filhos deles, bem
como dez mil sefarditas (que viviam no país havia várias
gerações).23

Vários judeus recém-chegados moravam no Copacabana Palace e
em outros hotéis luxuosos em toda a cidade. A presença deles
causou certa irritação entre os nativos, que os acusavam de
inflacionar os preços das diárias dos hotéis. Muitos cariocas
consideravam esses e outros imigrantes judeus de primeira geração
uma espécie de ameaça à segurança. À medida que o país
caminhava para entrar em guerra contra o Eixo, não era
recomendável falar alemão ou línguas do Leste Europeu em locais
públicos na capital. Pouquíssimos refugiados falavam português, por
isso dependiam da língua de seu país de origem ou do inglês.

O Brasil não poderia ser caracterizado como acolhedor para os
judeus, mas aqueles que conseguiram entrar no país encontraram
alguma trégua para os terrores em curso na Europa. Embora
atividades e instituições de caráter judaico explícito fossem banidas
— jornais judeus foram fechados, grupos sionistas foram impedidos
de se reunir e símbolos da cultura judaica foram, muitas vezes,
desfigurados por pichações —, não havia um grande empenho
brasileiro em aplicar violência física contra os judeus. Qualquer
violência ou abuso dirigido aos refugiados vinha de nacionalistas
alemães que moravam no Rio de Janeiro, e não de brasileiros. No
entanto, a polícia ignorava em grande parte as agressões verbais e
físicas aos refugiados, um fato que não enobreceu o Estado Novo.

Embora talvez não seja muito representativo da experiência
judaica no Brasil durante a Segunda Guerra Mundial, Stefan Zweig
escreveu um livro de memórias notável contando sua estadia no
país. Ainda imigrado, Zweig decidiu cometer suicídio, mas não foi
motivado por perseguições antissemitas. Na verdade, ele fizera um
pacto com a esposa. O visto que as autoridades brasileiras
concederam ao escritor salvou sua vida e, em seu cuidadoso bilhete



de suicídio, ele fez uma homenagem ao povo brasileiro pela
hospitalidade durante o período de exílio. De fato, alguns sugerem
que Zweig decidiu escrever seu livro Brasil, um país do futuro com o
intuito de enfatizar sua gratidão às autoridades brasileiras.

Embora a embaixada americana destacasse as dificuldades
enfrentadas pelos judeus na imigração para o Brasil como resultado
do decreto-lei 3.175, o órgão também fazia questão de mencionar
outros exemplos de legislação mais favoráveis a eles. De importância
primordial em toda essa situação foi a Portaria 4.941. Emitida em 24
de julho de 1941, ela concedia a qualquer um que tivesse entrado
no Brasil de forma temporária o visto de permanência enquanto
durasse a Segunda Guerra Mundial.24 Embora se aplicasse apenas às
pessoas que haviam deixado seus países de origem antes de 1o de
janeiro de 1941, a lei ajudou alguns refugiados a conseguir emprego
no Brasil ou a iniciar um negócio próprio.25 Em outros casos, judeus
que entraram de maneira ilegal no país foram autorizados a
trabalhar e alguns até abriram pequenas empresas, utilizando
fachadas ou “laranjas” para contornar a lei.

Outros membros do regime mantinham pontos de vista
aparentemente contraditórios: afirmavam não ser contra os judeus,
mas ainda assim recusavam a entrada de refugiados judeus no
Brasil, por motivos nacionalistas que eram, muitas vezes, disfarçados
de raciocínios econômicos. Até mesmo o pró-americano Aranha foi
alvo de críticas dos Estados Unidos. Aos olhos de Washington, o
ministro das Relações Exteriores poderia ter feito mais para ajudar a
diminuir o sentimento antissemita no Brasil, ou poderia ter permitido
a entrada de mais refugiados no país, à medida que a situação dos
judeus europeus se deteriorava. Embora Aranha tenha, em
determinadas ocasiões, autorizado por debaixo dos panos a entrada
de refugiados no país sem a documentação devida, é difícil precisar
com exatidão o número de imigrantes judeus. Além disso, o
Ministério das Relações Exteriores de Aranha também estava
profundamente dividido quanto a essa questão. Os americanos
observaram que o ministério também tinha dificuldade em atrair a



atenção de Vargas para o problema.26 O presidente simplesmente
não parecia muito interessado no assunto. Muitos líderes judeus do
país compartilhavam a opinião de Marc Leitchic, um dos diretores da
Associação de Colonização Judaica (JCA): “A alta política do atual
regime aqui não é antijudaica, mas existem influências antijudaicas
atuantes nela em certos pontos fundamentais.”27

Um funcionário do governo brasileiro se destacou ao ajudar
refugiados judeus a fugir da Europa: o embaixador do Brasil na
França, Luís Martins de Souza Dantas.28 Dentro da comunidade
diplomática, ele era visto como um playboy parisiense. Amante de
champanhe, vinhos finos e mulheres de todas as nacionalidades, ele
não tinha exatamente o perfil de um herói. De fato, o embaixador
era querido por muitas autoridades das potências do Eixo sediadas
em Paris. Por isso, logo no início da guerra, ele tomou conhecimento
dos maus-tratos praticados pelos alemães contra judeus na Europa
ocupada.

Souza Dantas fez o que pôde para ajudar. Tentou chamar a
atenção de Aranha para a situação, sobretudo dos judeus que
estavam na França ocupada, mas suas mensagens não surtiram
grande efeito.29 Então o embaixador resolveu, ele próprio, tomar
providências. Ele achava que seu dever era tentar ajudar qualquer
judeu que procurasse a embaixada para tentar fugir pelo Atlântico.
Desde a queda da França, no verão de 1940, até agosto de 1942, o
diplomata havia emitido vistos de trânsito para judeus, ajudando-os
a chegar a Lisboa e, de lá, ao Brasil, aos Estados Unidos ou à
Palestina. Ele continuou a emitir vistos, apesar das advertências de
Aranha de que enfrentaria uma ação disciplinar se persistisse.30 Na
verdade, Souza Dantas fora repreendido pela emissão de vistos
antes da eclosão da Segunda Guerra Mundial, o que levou o
Ministério das Relações Exteriores a retirar sua permissão para emiti-
los. Ignorando essa proibição, Souza Dantas continuou a emiti-los e
pediu que outras embaixadas brasileiras fizessem o mesmo se os



vistos que ele emitia expirassem no caso do adiamento da viagem
dos refugiados.

O caso do vapor Cabo de Hornos, que transportava cerca de cem
refugiados judeus de Lisboa para o Brasil, simboliza o trabalho de
Souza Dantas. Os passageiros haviam sido retidos na Europa
enquanto funcionários, sob ordens do embaixador, corriam para
atualizar os documentos dos refugiados de modo que eles pudessem
partir. O navio chegou ao Rio de Janeiro em 16 de outubro de 1941,
mas o governo brasileiro negou a entrada dos passageiros. Vários
ameaçaram cometer suicídio se tivessem que retornar à Europa. À
medida que o navio navegava para o sul, rumo à Argentina, a Igreja
Católica no Brasil, grupos de resgate judaicos, a embaixada
americana no Rio de Janeiro e alguns americanos ricos fizeram uma
pressão frenética sobre Vargas para que o presidente revertesse a
decisão e permitisse que os refugiados desembarcassem no país. A
própria Alzira pediu ao pai para ajudar de algum modo as pessoas a
bordo do navio. Vargas respondeu apenas que o Ministério das
Relações Exteriores não era responsável por vistos emitidos contra
suas ordens.31 Por fim, a colônia holandesa de Curaçau os acolheu,
salvando suas vidas.

Esse não foi um incidente isolado. Mais tarde, em 1941, o vapor
Alsina saiu de Marselha com mais de quinhentos passageiros. Cerca
de cem deles eram refugiados judeus com vistos de entrada no
Brasil emitidos em Paris por Souza Dantas. Esses passageiros,
porém, não foram autorizados a desembarcar quando o Alsina
aportou no Rio de Janeiro. Após outros países também os
recusarem, incluindo vários territórios britânicos, os Estados Unidos
os aceitaram.32

Os casos do Cabo de Hornos e do Alsina não repercutiram bem
para Vargas ou o Estado Novo e reforçaram a percepção bastante
difundida de que muitos dos membros mais importantes do regime
eram antissemitas ou, pelo menos — como Vargas —, indiferentes à
situação dos refugiados. A reação do regime ao ativismo de Souza
Dantas não ajudou a imagem pública do governo. Mais tarde, o



embaixador foi julgado culpado por emitir vistos contra as ordens do
Ministério das Relações Exteriores.33 O número de vistos ilegais
nunca foi determinado com precisão, mas as estimativas sugerem
que Souza Dantas ajudou a salvar entre quinhentos e oitocentos
refugiados.

O embaixador conseguiu escapar da punição graças à sua idade —
ele estava tecnicamente aposentado —, mas as portas do Brasil
pareceram se fechar em definitivo aos judeus europeus após o
afastamento de Souza Dantas. Os números tornam essa percepção
dolorosamente clara. Em 1939, cerca de quatro mil judeus entraram
no Brasil. Em 1942, esse número foi de apenas 108.34 Em 1943, o
número caiu para onze e, em 1944, apenas seis receberam vistos. O
número total de judeus que entraram no Brasil entre 1939 e 1947 foi
de apenas 12.884. Ou seja, apenas 1.159 a mais do que na
Argentina durante o mesmo período, um país onde existia um
sentimento antissemita muito mais sistemático do que no Brasil.
Durante esses mesmos anos, os Estados Unidos receberam 168.053
judeus.35 De fato, sem os esforços americanos, os números
brasileiros teriam sido bem diferentes; a entrada de grande parte
dos judeus no Brasil no início da guerra foi autorizada somente após
os Estados Unidos aplicarem forte pressão diplomática para
convencer o país a aceitá-los.

Ironicamente, o sentimento antissemita de muitas autoridades
brasileiras arrefeceu de maneira significativa à medida que o país foi
passando para o campo dos Aliados em 1942. Na imprensa, antes
caracterizada por sua clara tendência antissemita, essa mudança foi
amplamente enfatizada. Como afirma um editorial do Diário de
Notícias: “Os judeus que são hoje nossos hóspedes mostram-se
determinados a trabalhar conosco: vamos, portanto, aceitá-los em
nosso trabalho (...). Os judeus que a tragédia da guerra trouxe para
as praias brasileiras merecem apenas elogios pela forma como estão
nos ajudando. Inteligentes, determinados, trabalhadores árduos e



gratos por nossa hospitalidade, eles podem ser muito úteis ao
país.”36

Foram várias as razões para a crescente tolerância aos judeus no
Brasil. Esse período coincidiu com um aumento acentuado da
propaganda britânica e americana no país. As autoridades também
começaram a reprimir as atividades de propaganda alemãs,
permeadas de mensagens explicitamente antissemitas. A entrada da
União Soviética na guerra, no ano anterior, também removera parte
do estigma bolchevique que alguns brasileiros haviam associado aos
judeus do Leste Europeu.

Outro fator de importância especial foi a exoneração dos três
homens considerados mais pró-nazistas no governo — o ministro da
Justiça, Campos, o principal responsável pela elaboração da
legislação antissemita; o chefe de polícia, Müller; e o diretor do DIP,
Fontes. As demissões não tinham nada a ver com algum suposto
sentimento antissemita, mas o impacto dessas exonerações foi logo
interpretado nesse sentido. Numa mudança marcante, os judeus
passaram a ser vistos de forma mais positiva, como um ativo, e não
uma ameaça ao país. Infelizmente, no entanto, o Brasil ainda não
havia aberto suas portas a refugiados que lutavam para escapar dos
horrores da Europa ocupada pelos nazistas.

Vargas, por sua vez, manteve-se como um espectador pouco
interessado na situação dos judeus europeus. Mesmo quando
instado pelos Estados Unidos a tomar mais atitudes, ele se limitou a
sinalizar uma vontade de ajudar, mas nunca de fato ordenou que as
portas do país fossem abertas aos refugiados.

O presidente do Brasil tinha muitas distrações. Durante o inverno
de 1942, ele não apenas lidava com um aumento nas disputas
internas em seu governo, mas também tentava preparar a si, ao
regime e ao povo brasileiro para entrar na guerra contra as
potências do Eixo. Enquanto convalescia, Vargas se reunia com
frequência com Aranha e Alzira para ponderar os perigos que
enfrentaria se apoiasse a causa Aliada, bem como as oportunidades
de desenvolvimento que poderia ter caso se envolvesse na guerra —



em especial no que dizia respeito à infraestrutura e à economia.
Ficou claro que o país poderia esperar ainda mais retorno em
carregamentos militares e concessões comerciais se ingressasse nas
hostilidades, e a perspectiva era significativa o bastante para superar
muitos dos riscos envolvidos ao declarar guerra ao Eixo.

Mas Vargas também começava a perceber que, se o Brasil
entrasse na guerra, seria difícil resistir à pressão popular pela
democracia, e era provável que o autoritário Estado Novo não
sobrevivesse ao conflito. Esse ponto não passou despercebido aos
dois outros homens que foram instrumentais na criação do Estado
Novo: o ministro da Guerra e o chefe do Estado-Maior, Dutra e Góes
Monteiro. Ambos entendiam que o Estado Novo precisaria ser
substituído por um novo sistema político, um que desse à população
brasileira uma influência maior na gestão do Estado.

E também havia a questão dos incessantes ataques alemães a
embarcações brasileiras. Embora a Alemanha atacasse navios
mercantes desde o início de 1942, a guerra de submarinos no
Atlântico estava prestes a galgar novos patamares de maneira
drástica. Enquanto Vargas se recuperava aos poucos, essa dimensão
do conflito estava prestes a lhe apresentar o maior desafio de seu
governo. No inverno de 1942, o presidente, que confiara em Alzira e
Oswaldo Aranha para manter o governo funcionando durante sua
convalescença, precisaria, mais do que nunca, de suas duas pessoas
de confiança.
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A DECISÃO

S ATAQUES COMEÇARAM de repente, em três dias e noites
exuberantes de primavera em agosto de 1942. Eles foram

brutais e ocorreram muito mais perto de casa do que a maioria dos
brasileiros antecipara.

Entre 15 e 17 de agosto, cinco navios brasileiros — totalizando
cerca de catorze mil toneladas — foram torpedeados e afundados
enquanto navegavam no mar territorial do país. Cerca de seiscentos
homens, mulheres e crianças morreram; entre eles, 169 soldados.
Essas foram, de longe, as perdas mais devastadoras que o Brasil
sofrera até aquele momento na guerra e, ao contrário dos ataques
anteriores — que tinham como alvo o transporte marítimo comercial
—, atingiram navios que transportavam passageiros e tropas.

Um único submarino, o U-507, realizou os cinco ataques
separados. Às 19h12 de 15 de agosto, a embarcação torpedeou o
navio de passageiros Baependy no percurso de Salvador para Recife.
Todos os 215 passageiros e 55 tripulantes morreram. Menos de duas
horas depois, às 21h03, o U-507 torpedeou outro navio brasileiro, o
Araraquara, que também viajava em direção ao norte, saindo de
Salvador. De um total de 142 pessoas a bordo, 131 morreram. Cerca
de sete horas após a segunda investida, o U-507 atacou outra vez,
torpedeando o Aníbal Benévolo. Todos os 83 passageiros a bordo do
navio morreram e, de uma tripulação de 71, apenas quatro
sobreviveram. Em seguida, em 17 de agosto, perto da cidade de
Vitória, o U-507 atacou e afundou o Itagiba às 10h45, matando 36
pessoas. Outro navio brasileiro, o Arará, que viajava de Salvador



para Santos, parou para ajudar o Itagiba avariado e tornou-se a
quinta vítima brasileira do submarino alemão, com vinte mortos ao
todo. O número total de perdas humanas nesses ataques foi de 607.

Após os ataques, as lideranças brasileiras entraram num estado de
choque coletivo. O governo mandou que todos os navios brasileiros
se dirigissem aos portos mais próximos e ordenou o adiamento de
outras partidas, o cancelamento de todas as licenças dos soldados
brasileiros (que receberam ordens para retornar aos quartéis), o
cancelamento de todas as licenças em terra do pessoal da Marinha,
e estabeleceu que os marinheiros voltassem a seus respectivos
navios.1

Quando as notícias das baixas chegaram aos ouvidos da população
brasileira, a reação foi ainda mais extrema. Tumultos eclodiram em
todo o país: multidões atacaram empresas e propriedades pessoais
de alemães e italianos, quebrando janelas, saqueando escritórios e
até queimando edifícios. No Rio de Janeiro, de início, a polícia
relutou em tomar uma atitude e permitiu que as multidões agissem
sem muita interferência. Os brasileiros pediram represálias contra os
países do Eixo, sobretudo contra a Alemanha e a Itália, ambos
acusados pelos ataques.2 “Morra Hitler” e “Morra Mussolini” foram
refrões bastante entoados, embora a maior parte da multidão
gritasse bordões pró-Brasil e pró-Vargas. Na capital, uma multidão
de mais de cinco mil pessoas cantou apaixonadamente o hino
nacional e aplaudiu quando as bandeiras alemã e italiana foram
queimadas em frente ao Theatro Municipal.3 Houve também ataques
a edifícios oficiais espanhóis na cidade após a circulação de falsos
rumores de que agentes espanhóis teriam fornecido detalhes dos
percursos das embarcações afundadas. A imprensa local incitou os
brasileiros a contribuir com dinheiro para ajudar as famílias das
vítimas. Nos dias que se seguiram, as primeiras páginas de muitos
jornais anunciaram o montante levantado em letras garrafais.

Os americanos descreveram as perdas como o Pearl Harbor
brasileiro, e essa comparação era bastante apropriada.4 Os ataques



à navegação nacional representaram um tremendo revés para os
que apoiavam uma política isolacionista na guerra.5 O presidente
Vargas, que ainda convalescia no Palácio Guanabara e não era visto
em público havia mais de três meses, precisava refletir sobre a
resposta brasileira. Oswaldo Aranha, por sua vez, exigia uma
declaração imediata de guerra contra as potências do Eixo. Aquele
era o momento da verdade para o presidente, e ele o sentia a
despeito de seu isolamento desde o acidente de carro no dia 1o de
maio.

Vargas também tinha experiência suficiente para compreender
sem demora que os ataques às embarcações brasileiras haviam
mudado a dinâmica de seu governo. Embora fosse esperado que os
navios mercantes corressem risco, dado seu papel no esforço de
guerra dos Aliados, os que transportavam civis e tropas eram
considerados inocentes — e os ataques contra eles eram uma
exibição inconfundível de agressão alemã ao Brasil, e não aos
poderes Aliados em geral. O país fora desafiado, e a resposta que o
povo brasileiro exigia de seus líderes ficou clara. O argumento do
serviço de inteligência americano foi dramático:

O ataque aparentemente deliberado da Alemanha ao Brasil atingiu os
apoiadores de Góes Monteiro-Dutra, que sempre proclamaram a disposição
dos generais para defender o país em caso de ataque. A partir de agora,
qualquer falha da parte deles em cooperar com o esforço de defesa poderá ser
chamada de traição e tratada de forma aberta. Agora, também será possível
lidar com a Quinta Coluna sem a oposição aberta das pessoas que até então
defendiam uma postura de neutralidade frente às potências do Eixo.6

No entanto, embora Dutra e Góes Monteiro estivessem furiosos com
os alemães, a posição deles não era tão clara quanto os Estados
Unidos sugeriam. Os dois ainda desejavam evitar o envolvimento do
Brasil na guerra e logo frustraram as esperanças dos Estados Unidos
de que os ataques levariam a um consenso político entre as figuras
mais importantes do governo.



Os dois generais tentaram se opor à convocação de Aranha para
declarar guerra condenando com veemência os naufrágios e, ao
mesmo tempo, afirmando que eles eram, de fato, responsabilidade
do próprio Aranha, por sua iniciativa de romper relações
diplomáticas com as potências do Eixo no início daquele ano. Dutra
também culpou os Estados Unidos e a Grã-Bretanha pelos ataques.
Segundo o general, eles teriam negligenciado “a defesa do Brasil em
termos de abastecimento de material bélico e de proteção à
navegação”.7 Em uma jogada política espetacular, Dutra e Góes
Monteiro conseguiram, no fim das contas, transferir a culpa da
Alemanha para seus próprios inimigos internos e patronos
estrangeiros. Ou, ao menos, assim acreditaram ter feito.

Na manhã de 18 de agosto de 1942, Vargas trabalhava em seu
pequeno gabinete no Palácio Guanabara. Ele ainda se recuperava do
acidente. Mais cedo naquele dia, o presidente caminhara pelo
palácio e por seus jardins isolados usando uma bengala. O quadril
ainda não estava totalmente curado, e ele mancava de leve, mas de
maneira evidente. Embora a mandíbula tivesse melhorado a ponto
de Vargas conseguir falar sem dificuldade, ele ainda ficava
apreensivo quando precisava se pronunciar em público por um
tempo prolongado. Naquele dia, porém, as circunstâncias o
obrigariam a deixar esse medo de lado.

Durante a manhã, cariocas irritados se reuniram diante dos
portões do palácio, entoando palavras de ordem anti-Eixo e em
louvor a Vargas e a Roosevelt. A multidão queria guerra e vingança.
À medida que o número de manifestantes aumentava de centenas
para milhares, Vargas ordenou a abertura dos portões para permitir
que as pessoas entrassem nos jardins. Apressado, ele se vestiu e
apareceu na varanda para falar ao público que o aclamava. Com
lágrimas nos olhos, disse à multidão: “O Brasil vai agir com máximo
vigor para punir os criminosos do Eixo pelo torpedeamento e
naufrágio de cinco navios brasileiros.”8 Ele então prometeu que os
bens apreendidos dos cidadãos do Eixo seriam usados em prol do
país e que aqueles que tinham passado informações sobre os



movimentos dos navios afundados ou que haviam agido contra o
Brasil seriam enviados com picaretas e pás para construir estradas
no interior. O presidente não prometeu guerra, mas disse à multidão
que voltasse para casa de cabeça erguida. Ele concluiu com uma
declaração emocionada de que o coração do Brasil não seria
afetado, “porque, acima de tudo, o Brasil é imortal. Viva o Brasil!”9

Esse não foi, é claro, o melhor discurso de Vargas, mas, como um
ato do teatro político, foi pura genialidade. E bem que poderia ter
sido teatro: após a fala de Vargas na varanda do Palácio Guanabara,
os Estados Unidos ainda especulavam sobre o fato de ele ainda não
querer ser forçado a declarar guerra à Alemanha se ainda pudesse
evitar.10 Porém, mais do que qualquer outra coisa, aquele discurso
foi uma reafirmação do compromisso de Vargas com o país, e ele
deu ao povo brasileiro a oportunidade de mostrar o amor por seu
líder. Jefferson Caffery estava certo quando garantiu aos brasileiros
após o acidente de Vargas: “Vocês não precisam se preocupar. Muito
em breve, o presidente Vargas ficará em pé de novo.”11 Mais tarde
naquele mês, ele acrescentou: “Hoje, o presidente Vargas está em
pé, e o Brasil está de pé.”12 Como se para comprovar essa
afirmação, naquele mesmo dia uma grande multidão se reuniu
diante da embaixada dos Estados Unidos, na avenida Presidente
Wilson, onde aclamou o presidente Roosevelt e cantou o hino
nacional brasileiro com paixão.

Como os ataques no mar continuavam — um sexto navio foi
afundado em 19 de agosto —, o presidente Vargas ordenou a
detenção de todos os cidadãos alemães (exceto os diplomatas) que
haviam programado sair do Brasil rumo à Europa em dois navios de
passageiros, o Bagé e o Cuyabá.13 A polícia também proibiu
manifestações públicas, por medo de que os ataques a casas,
empresas e indivíduos do Eixo fugissem de controle; as autoridades
ainda lutavam para restaurar a ordem no país.

Dentro do Palácio Guanabara, longe do público, Vargas ouvia
argumentos a favor e contra a declaração formal de guerra do Brasil



às potências do Eixo. De qualquer forma, parecia que o presidente já
havia decidido. Em 21 de agosto, Vargas disse a um grupo de
soldados que protestavam diante do Palácio Guanabara que o Brasil
defenderia seus mares territoriais.14 Enquanto isso, ele se preparava
para oficializar sua decisão em uma reunião de gabinete que
ocorreria no dia seguinte.

O presidente abriu a reunião às três da tarde, em 22 de agosto. O
tom do encontro foi muito sóbrio, e — em uma indicação da
magnitude daquela decisão — todos os ministros tiveram a
oportunidade de discorrer longamente. Mas ficou claro, desde o
início, que a entrada na guerra era uma certeza.

Vargas trouxe consigo um rascunho da proposta de declaração de
guerra, e o principal tema de discussão na reunião do gabinete
envolveu o nono parágrafo da declaração. Aranha e seus partidários
ainda eram favoráveis a uma declaração de guerra, enquanto Dutra
e as forças armadas ainda se opunham a ela. O parágrafo em
discussão intensificava a discordância. A primeira versão dele tinha a
seguinte redação:

Não há como negar que a Alemanha praticou contra o Brasil atos de guerra,
criando uma situação de beligerância que somos forçados a reconhecer.15

A segunda versão era mais prolixa:

Não há como negar que a Alemanha, por meio de atos beligerantes,
desumanos e brutais, coloca o Brasil em uma situação que exige reação rápida
e imediata em igual intensidade, não apenas contra a agressão, mas também
contra os métodos e procedimentos utilizados por aquele país contra nós, de
uma forma inédita na história da civilização.16

Aranha defendeu com veemência a primeira versão, pois, como disse
aos Estados Unidos, “colocaria o Brasil na posição de dizer a
verdade, em vez de apenas agir sem dizê-la”. Desnecessário revelar
que Dutra e os militares preferiam a segunda versão,



intencionalmente vaga em relação a qual seria a “reação rápida e
imediata” do Brasil à agressão da Alemanha.17

Como era de costume em tais disputas, Vargas de início ficou em
cima do muro, solicitando que ambos os lados considerassem as
implicações de cada versão do parágrafo. Contudo, como era de se
esperar ele logo apoiou Aranha. Mais tarde, os membros do gabinete
concordaram que, por uma questão de clareza, eles adotariam a
primeira versão.18 Em breve, o Brasil entraria em guerra contra a
Alemanha.

O gabinete concluiu que, como o Japão ainda não havia
participado de qualquer ataque hostil ao Brasil, o reconhecimento do
estado de guerra seria dirigido apenas aos governos da Alemanha e
da Itália. Mas mesmo essa guerra mais limitada apresentava riscos
extremos para o país. Durante a reu nião, os militares continuaram a
alertar Vargas sobre os perigos de declarar uma guerra num
momento em que suas forças armadas estavam tão mal equipadas.
Também foi discutida a possibilidade de a Argentina atacar o Sul
enquanto a maioria das forças brasileiras estivesse concentrada no
Nordeste. No final, e após uma correspondência diplomática
frenética com os Estados Unidos, Vargas estava plenamente
convencido de que o Brasil tinha pouca escolha a não ser ir à guerra.

No final da reunião, o governo anunciou que o Brasil estava em
guerra contra a Alemanha e a Itália.19 O anúncio formal foi
transmitido em todo o país por rádio e repetido em boletins de hora
em hora. A declaração integral do gabinete foi impressa nos jornais
diários, juntamente com artigos que descreviam como e por que a
decisão histórica fora tomada.

Após a declaração, a ira punitiva que dominara o Brasil deu lugar a
uma perspectiva mais sóbria, à medida que a população refletia
sobre as incertezas e os desafios que a nação enfrentaria. O
sentimento nacional foi talvez mais bem resumido num editorial do
Diário de Notícias:



Este é um momento sumamente grave da nossa história; talvez, até hoje,
o mais grave. Forçado pela Alemanha e pela Itália, entra o Brasil no conflito
mundial; e espera que nenhum de seus filhos vacile no cumprimento do dever
que as circunstâncias lhe indicam. Somos uma grande nação resolvida a
resistir e a sobreviver, e a causa pela qual lidamos é digna das aspirações e
dos sacrifícios de um povo livre que não provoca, mas também não teme, não
desafia, mas também não recua.20

Apesar do significado do anúncio, ou talvez por causa dele, o Brasil
não se apressou a comunicar sua decisão ao Eixo. Quando o fez, no
entanto, deixou claro quem era o responsável pela decisão. Em 24
de agosto, dois dias após a reunião gabinete, Aranha entregou uma
nota aos representantes dos governos da Alemanha e da Itália no
Rio de Janeiro. Ela concluía: “Não há dúvida de que a Alemanha e a
Itália praticaram atos de guerra contra o Brasil, criando uma
situação de beligerância que somos forçados a reconhecer em
defesa de nossa dignidade, soberania e segurança, bem como da
segurança das Américas, e a lutar com todas as nossas forças.”21

Quando Aranha entregou a nota aos representantes do Eixo na
capital, Berlim já havia tomado conhecimento da declaração de
guerra do Brasil e começara a reagir. Até o início de 1942, os
alemães esperavam que a promessa de armamentos para o Exército
Brasileiro fosse suficiente para seduzir o país a ficar fora da guerra.
Agora, estava mais claro do que nunca que essa estratégia
fracassara. Um programa de rádio de Berlim, transmitido da
Argentina em português no dia 22 de agosto, o mesmo dia da
reunião do gabinete, refutava a acusação de que a Alemanha forçara
o Brasil a assumir aquela posição e também enviava uma
advertência clara aos brasileiros:

A declaração de guerra pelo Brasil não surpreendeu o Reich nem causou
qualquer impressão. Do ponto de vista militar, ela não tem qualquer
significado, sobretudo porque o Brasil já demonstrou não ter vontade própria,
colocando-se à disposição dos americanos (...). Pela violência e pela força
bruta, o povo brasileiro perde sua neutralidade e passa a participar de uma



luta em que não tem nada a ganhar e tem tudo a perder. Entre as potências
do Eixo e o Brasil, não havia oposição de interesses; pelo contrário, apenas o
interesse de conservar a paz e, depois da guerra, ampliar relações comerciais
rentáveis. Além disso, no que se refere aos interesses futuros da guerra, a
soberania brasileira está ameaçada no mais alto grau. E tudo isso —
independência, integridade, soberania e bem-estar do Brasil — agora foi
sacrificado por seu governo, em parte incitado pelos americanos. A
responsabilidade por essa decisão é unicamente do governo envolvido.22

A essência da mensagem era clara: o Brasil apoiara o lado errado da
guerra e arcaria com as consequências.

Contudo, na realidade as transmissões de rádio alemãs para o
Brasil passavam um ar de indiferença. Os monitores de transmissão
dos Estados Unidos notaram que a mensagem era muito semelhante
àquela enviada ao México no início do ano, após o país também
declarar guerra à Alemanha. Segundo os monitores:

A transmissão dá a impressão de ter sido sacada do arquivo no qual fora
guardada a discussão da beligerância do México três meses atrás. Os
argumentos são tão semelhantes aos usados com o México que parecem
quase indistinguíveis:

1. A declaração não faz diferença.
2. A decisão foi arquitetada por Washington.
3. Os naufrágios foram um mero pretexto.
4. A população do Brasil não é realmente hostil à Alemanha.23

No entanto, mesmo enquanto pareciam menosprezar o envolvimento
do Brasil na guerra, os alemães corriam para avaliar os efeitos da
declaração brasileira. E eles não eram os únicos.

Em 22 de setembro de 1942, exatamente um mês após o anúncio
do Brasil, planejadores americanos fizeram circular um memorando
secreto no Departamento de Guerra.24 Este previa em detalhes as
demandas que o Brasil faria aos Estados Unidos nos meses e anos
vindouros. Os americanos anteciparam que o Brasil tomaria medidas



para reforçar as defesas no Nordeste do país e também trabalharia
para fortalecer ainda mais o poder do presidente. Uma cooperação
militar e econômica mais estreita entre as duas nações seria o
próximo passo. Contudo, também haveria uma intensificação das
atividades de inteligência e propaganda do Eixo no país, bem como
esforços por parte do Eixo para induzir as amplas comunidades
alemã e italiana no Brasil a realizar atividades contra os Aliados. O
relatório resumia as previsões da seguinte forma:

A dependência econômica e militar do Brasil em relação aos Estados Unidos,
que já é grande, aumentará consideravelmente. Os Estados Unidos devem
enfrentar a possibilidade futura de desviar grandes quantidades de
equipamentos e contingentes de tropas para garantir a defesa do hemisfério
ocidental. O problema no fornecimento de embarcações em número suficiente
para transportar as necessidades brasileiras de combustíveis, máquinas e bens
manufaturados também se torna cada vez mais premente.25

Embora os Estados Unidos por muito tempo tivessem incitado o
Brasil a participar da guerra, eles acreditavam que a declaração
poderia ter o efeito de empurrar Rio de Janeiro e Washington em
direção a uma codependência ainda maior. Os meses seguintes
mostrariam que tal previsão estava correta.

O relatório também mostrava que os Estados Unidos entenderam
os objetivos de Vargas e Aranha durante a guerra com muito mais
clareza do que os brasileiros percebiam. Os americanos temiam que
a cisão entre Brasil e Argentina na conferência de ministros das
Relações Exteriores em janeiro de 1942 permitiria ao Rio de Janeiro
usar a guerra como trampolim para a supremacia regional — com
pleno apoio dos Estados Unidos, que ainda estavam mais
preocupados com potenciais ataques alemães ao continente do que
com qualquer possível exacerbação das tensões intra-americanas.
O relatório afirmava:

O Brasil, rival histórico da Argentina na liderança da América do Sul, ansiará
reforçar seu poderio militar como aliado das Nações Unidas. Estrategicamente



localizado, o país deve avançar muito com a ajuda dos Estados Unidos. O
aumento do poder aéreo deve ser um dos principais objetivos, a fim de
salvaguardar um ataque do Eixo vindo da África. Quanto aos projetos para
tomar o território argentino, acredita-se que o Brasil se contentará em deixar
inalteradas as fronteiras existentes. A menos que um incidente ocorra, não se
espera que haja qualquer confronto entre os dois rivais.26

Essa avaliação também se revelaria presciente. No entanto, embora
Washing ton não considerasse um conflito entre o Brasil e a
Argentina uma consequência provável da declaração de guerra do
Rio de Janeiro, havia outros riscos igualmente graves — e, na
verdade, muito mais plausíveis — do que um ataque alemão
transatlântico.

Os americanos estavam bastante conscientes de que a entrada do
Brasil na guerra poderia muito bem auxiliar os planos do Eixo.27 As
demandas crescentes aos Estados Unidos por tropas e material
acabariam por desviar forças dos outros cenários do conflito e,
assim, ajudariam Alemanha, Japão e Itália — um ganho que eles
desfrutariam com poucos riscos para si mesmos.28

Enquanto os Estados Unidos analisavam as implicações
estratégicas de médio e longo prazo da entrada do Brasil na guerra,
o presidente Vargas se concentrava em preparar o país para as
atribulações que estavam por vir. Nesse ínterim, em reuniões
frequentes com os militares brasileiros e com Jefferson Caffery, outro
americano viajava ao Rio de Janeiro como parte de um rápido giro
pela América Latina. Nelson Rockefeller já era um verdadeiro astro
no Brasil, mas seu comparecimento em pessoa, logo após a
declaração de guerra, gerou uma atmosfera elétrica na capital. O
único que parecia um pouco contrariado pela chegada de Rockefeller
era Jefferson Caffery, para quem a visita do milionário filantropo
carecia de um propósito oficial. Na verdade, a vaidade não deixava
Caffery aceitar ser ofuscado por Rockefeller ou pela demonstração
de amor e respeito dada pelos cariocas ao chefe do OCIAA que os
visitava.



Oswaldo Aranha organizou a versão brasileira do tapete vermelho
para Rockefeller. Grandes multidões o saudaram na chegada ao
aeroporto do Rio de Janeiro, e ele foi exibido em eventos públicos,
como em um páreo de cavalos no Jockey Club. Em privado, tanto
Aranha quanto Vargas ofereceram almoços e jantares em
homenagem ao convidado americano. Alzira, por sua vez, simpatizou
de imediato com o belo, enérgico e eloquente americano. Tanto ela
quanto Aranha circularam com Rockefeller pelo salão, certificando-se
de que ele era apresentado às pessoas certas. Apesar do início da
guerra e das incertezas que o Brasil enfrentaria, um clima otimista e
positivo parecia seguir Rockefeller aonde quer que ele fosse. Para
muitos brasileiros, ele representava tudo o que era bom nos Estados
Unidos, e — para grande aborrecimento de Caffery —, eles
concederam ao filantropo diversos prêmios e honrarias, tornando-o
membro honorário de alguns dos principais clubes da cidade, como
o Jockey Club.

Mas Rockefeller não estava no Brasil apenas para apertar mãos,
sorrir e tranquilizar os brasileiros em relação às lutas que estavam
por vir. Ele viajara para selar uma série de acordos econômicos e
culturais com o governo brasileiro — contratos imensos que
tratavam de tudo, desde borracha a finanças, acordos que logo
transformariam a economia de guerra do Brasil a ponto de torná-la
irreconhecível.

Por sua própria natureza, Rockefeller era um homem de ação.
Enquanto esteve no país, não parava de disparar bilhetes rápidos
para seus subordinados no Rio de Janeiro e nos Estados Unidos,
tentando descobrir como fazer as coisas funcionarem melhor e sem
aceitar um “não” como resposta.

— Qual é o maior problema aqui? — perguntou ele a Vargas.
— Infraestrutura — respondeu o presidente.
Então Rockefeller prometeu ajudar a desenvolver novos sistemas

de transporte no vasto interior do país.
Rockefeller também via grande potencial em sua aventura

brasileira como meio para solidificar sua base de poder em



Washington, ainda ameaçada pelo general Donovan e sua “agência
de espiões”. Contudo, apesar de todo o bom trabalho e de todas as
ambições, a viagem de Rockefeller quase terminou em desastre,
quando o avião que transportava o milionário e sua equipe fez um
pouso forçado em uma vala no final da pista em Porto Alegre, no Sul
do Brasil.29 Felizmente, todos conseguiram escapar apenas com
cortes e escoriações. Rockefeller, claro, escreveu uma nota para que
fossem construídas pistas de pouso melhores e mais longas no
Brasil.

Enquanto esteve no país, o milionário também coletou informações
sobre o mais novo membro dos Aliados. Pouco depois de seu retorno
aos Estados Unidos, o OCIAA elaborou um relatório confidencial
sobre o Brasil e seu impacto potencial na Segunda Guerra Mundial.
O relatório representava um esforço detalhado do órgão para avaliar
as necessidades do país e determinar os desafios imediatos que o
regime Vargas enfrentaria. Ele delineava essas tarefas em termos
das ameaças que pairavam sobre Vargas, tanto internas quanto das
potências do Eixo. Segundo o OCIAA, Vargas precisava

da consolidação de uma frente unitária dentro do próprio governo; da
conclusão das medidas de salvaguarda contra a ameaça de invasão do
Nordeste pelo Eixo; de medidas para garantir a segurança interna contra o
perigo em potencial de grupos minoritários do Eixo e dos quintas-colunas
organizados. Caso se torne necessário livrar o governo de figuras poderosas,
até então simpatizantes do Eixo, o presidente está em uma posição excelente
para fazê-lo, buscando apoio do centro e da esquerda.30

Sem dúvida alguma, Vargas teria concordado com a avaliação
americana a respeito das três ameaças que ele enfrentava, embora
estivesse muito menos claro se ele teria ficado tão otimista quanto à
possibilidade de retirar de seu governo as “figuras poderosas”
mencionadas pelo relatório — sem dúvida uma referência a Dutra e
Góes Monteiro.



O órgão de Rockefeller primou no estabelecimento de relações
comerciais entre os Estados Unidos e o Brasil, mas o relatório
revelava que a agência tinha uma compreensão limitada da política
interna brasileira, sobretudo no que dizia respeito aos militares. O
futuro dos dois homens-chave das forças armadas, Dutra e Góes
Monteiro, continuava a causar grande preocupação a Washington.
Os americanos os viam como relíquias de uma era passada e
achavam que eles deveriam ser substituídos o quanto antes. Os
Estados Unidos também entendiam que, embora os dois
declarassem, em público e em particular, a necessidade de o Brasil
travar uma guerra efetiva contra o Eixo, eles ainda concentravam
seus esforços na proteção das fronteiras do Sul contra o que
consideravam a ameaça maior: uma invasão argentina —
diminuindo, assim, a força das defesas brasileiras contra um possível
ataque alemão.

Os Estados Unidos faziam o que podiam para estabelecer um
contraponto à fixação militar brasileira no Sul. Em novembro de
1942, após negociações prolongadas e complicadas, Brasil e Estados
Unidos concluíram acordos administrativos para a criação de uma
força conjunta na defesa do Nordeste. Em essência, o pacto
delegava a defesa do território nacional e das bases militares às
forças armadas brasileiras, e a defesa costeira ficaria ao encargo de
uma força conjunta dos Estados Unidos com o Brasil. O almirante
Jonas Ingram foi formalmente encarregado de todos os aspectos de
segurança, inclusive da proteção da navegação, e, por suas
responsabilidades, recebeu o título de chefe das Forças Aliadas no
Atlântico Sul.31 Ele ficou baseado em Recife, no litoral Nordeste do
Brasil, região onde um ataque alemão era mais esperado.

Outro oficial graduado americano, o general Robert L. Walsh,
comandava o Exército dos Estados Unidos no Atlântico Sul e também
ficou baseado em Recife. Contudo, os cerca de dois mil homens sob
seu comando não ficaram baseados no Brasil, mas sim na ilha
britânica de Ascensão, do outro lado do oceano.32 O próprio general
Walsh estava no Brasil para instalar a base aérea em Natal, que se



tornaria um importante ponto de escala para os aviões a caminho da
África e de lá para a guerra na Europa. Com efeito, a base se
revelaria vital para as operações americanas no continente africano
— que faziam parte de uma invasão anglo-americana de porte maior,
cujo codinome era Operação Tocha —, bem como para a guerra
antissubmarina no Atlântico Sul e o abastecimento da frente da Ásia.
Como os submarinos do Eixo continuavam a atacar comboios de
carga no trajeto das Américas para a Grã-Bretanha, a vitória dos
Aliados dependia do que viria a ser chamado de Batalha do
Atlântico. Com a escassez de materiais militares importantes, bem
como de itens de necessidades básicas, como alimentos e
combustível, a Grã-Bretanha não conseguiria permanecer no
combate se aquela ligação vital fosse cortada. Por um breve período
durante a guerra, a base aérea de Natal foi uma das mais
movimentadas do mundo, com aviões americanos pousando a cada
dois ou três minutos durante dezoito horas por dia, sete dias por
semana.33

Essas medidas de segurança eram um bom presságio para o futuro
da cooperação entre Estados Unidos e Brasil, mas também eram
fonte de tensão constante no Rio de Janeiro. Embora Dutra estivesse
muito insatisfeito com sua relativa perda de controle sobre as forças
armadas, ele entendia, a contragosto, que o Brasil não estava em
posição de se defender sozinho. No entanto, à medida que o ano
terminava, Góes Monteiro se tornava cada vez mais crítico das forças
armadas brasileiras, afirmando que elas faziam muito pouco e eram
passivas demais.

Ao escolher não substituir seus dois mais altos oficiais militares
após a declaração de guerra, Vargas fizera uma espécie de aposta.
Mais tarde, Jefferson Caffery admitiria que o presidente tivera razão
em mantê-los, mas, durante os conflitos, foi um risco significativo
permitir que os dois críticos declarados do esforço de guerra
permanecessem em suas funções. Entretanto, embora Dutra e Góes
Monteiro continuassem em seus respectivos cargos, pelo menos por
ora, Vargas cortara as asas deles. O presidente deixou claro para



ambos que ele seria o único orientador da política brasileira
relacionada à guerra. Vargas desfrutava de uma onda de
popularidade após a decisão de entrar na guerra contra o Eixo.
Assim, com sua autoridade — e a de Aranha — no auge, ele, é claro,
sentia-se à vontade para frear seus comandantes recalcitrantes. O
general, contudo, nunca admitiria a derrota e, embora tivesse
abandonado temporariamente sua rivalidade com Aranha, a questão
estava longe de ser resolvida. O general esperava o momento certo,
mas estava pronto para enviar uma faca nas costas de Aranha assim
que o ministro das Relações Exteriores cometesse um deslize.

Ficava cada vez mais claro que a aliança entre Dutra e Góes
Monteiro começava a se deteriorar. Góes Monteiro se irritava com a
capacidade de Dutra de se transformar em termos políticos a fim
acompanhar as novas realidades da guerra no Brasil. No entanto,
Góes Monteiro parecia ter se resignado a essas mesmas realidades.
Os militares e políticos americanos que tinham relações com ele
durante esse tempo observaram que o chefe do  Estado-Maior
parecia ter abraçado por completo os laços mais estreitos com os
Estados Unidos e não tinha grandes problemas com a importância
dos militares americanos no país. A dissonância entre suas
expressões públicas e seu sentimento íntimo pode ter exigido
demais dele. Caffery, que o conhecia desde 1937, observou que a
saúde do chefe do Estado-Maior piorava.

Dentro dos círculos militares e políticos do Brasil, o principal
problema ainda era o fornecimento de armas pelos Estados Unidos.
Vargas trabalhava com afinco em seu pequeno gabinete no Palácio
Guanabara, tentando se certificar de que Washington cumpriria suas
promessas. O arsenal americano já estava sobrecarregado e, quando
os Aliados lançaram a Operação Tocha no Norte da África, em 8 de
novembro de 1942, ela limitou ainda mais a quantidade de armas
que os Estados Unidos podiam enviar ao Brasil. No entanto,
a ofensiva também teve um efeito positivo para o país. Logo ficou
evidente que a Operação Tocha seria um enorme sucesso, e essa
notícia foi muito bem recebida pelos brasileiros, pois ajudou a minar



a admiração profunda que os militares sentiam pelas proezas do
Exército alemão. Ao saber dos desembarques na África, Oswaldo
Aranha disse: “Com a ajuda de Deus e com a tenacidade e o espírito
de luta dos defensores da liberdade, em breve emergiremos em um
mundo melhor.”34 A imprensa brasileira, por sua vez, relatou os
desembarques com manchetes que destacavam os êxitos militares
dos Aliados e as falhas dos alemães. O Jornal do Brasil comentou:
“O evento sensacional marca o início do declínio da máquina militar
nazista. O Eixo será destruído, o fascismo será varrido da face da
Terra e a paz será ditada em Berlim pelos representantes da
Inglaterra, dos Estados Unidos, da China, da Rússia, do Brasil etc.”35

As vitórias dos Aliados no Norte da África também convenceram
muitos brasileiros de que os dias do Eixo estavam contados — e os
deixaram imaginando como o mundo ficaria após seu colapso. As
classes média e alta do país entendiam que a campanha africana
levaria de forma inexorável à libertação da Europa, juntamente com
toda a arte, cultura e civilização que os brasileiros identificavam com
aquele continente. Havia, porém, certa ansiedade quanto ao que
aconteceria no final da guerra. Os dois resultados mais prováveis do
conflito eram uma derrota alemã negociada ou a vitória total dos
Aliados, mas não havia como saber o que poderia substituir as
estruturas existentes na Europa. De maneira silenciosa, muitos
brasileiros instruídos, abastados e conservadores começaram a
questionar, na possibilidade de a democracia se espalhar pelo mundo
na esteira da Segunda Guerra Mundial, se o Estado Novo seria
compatível com a ordem do pós-guerra.36

Enquanto cidadãos abastados estavam ansiosos em relação às
mudanças vindouras, a classe trabalhadora sentia-se, em geral,
otimista com a perspectiva de uma vitória americana na guerra. Por
outro lado, muitos brasileiros ficavam cada vez mais desconfiados e
temerosos do poder dos Estados Unidos.37 Eles estavam
preocupados com o fato de que a mesma força americana que os



ajudava durante o conflito poderia ser usada para oprimi-los em um
mundo pós-guerra dominado pelo país norte-americano.

No final de 1942, a probabilidade de um ataque do Eixo ao
Nordeste do Brasil diminuíra devido à organização das defesas
americanas e brasileiras conjuntas naquela região, empreendida pelo
almirante Ingram, e também graças aos sucessos dos Aliados no
Norte da África. A base aérea em Natal permaneceu uma ponte vital
para os Estados Unidos à medida que seu envolvimento nas
operações militares no continente europeu aumentava.
Naturalmente, Vargas recebeu bem os acontecimentos no Norte da
África e ficou feliz com o aprimoramento da segurança nacional, mas
precisava tornar prioritário para os Estados Unidos o embarque de
armas para o Brasil. Ele também entendia que os ganhos
econômicos e políticos que seu país poderia auferir na guerra
exigiriam que o governo fizesse um investimento militar explícito no
conflito.

O Brasil, Vargas sabia, corria o risco de virar um figurante na
guerra, a menos que conseguisse encontrar novas formas de ajudar
os Aliados. Tanto Vargas quanto Aranha sabiam que a era do pós-
guerra seria regida por uma equação simples: “o que você ofereceu
ao entrar = o que você receberá ao sair”. Ambos queriam usar o
conflito para ajudar a transformar o Brasil, mas agora percebiam que
haviam chegado atrasados para a festa. Se Vargas e Aranha
quisessem realizar seus sonhos para o país, seriam obrigados a fazer
apostas ainda mais elevadas e a oferecer contribuições mais
drásticas aos Aliados do que haviam feito até aquele momento. Uma
vez que as autoridades de Vargas e Aranha estavam no auge, a hora
para fazer essa mudança era propícia.
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O APAGAR DAS LUZES
NO RIO DE JANEIRO

M 6 DE SETEMBRO de 1942, enquanto Vargas trabalhava sozinho em
seu pequeno gabinete mal-iluminado no Palácio Guanabara, as

luzes começaram a piscar ao longo das avenidas de algumas das
mais belas praias do mundo. Naquela noite, as praias do Leme,
Copacabana e Leblon, bem como as ruas adjacentes, no Distrito
Federal do Rio de Janeiro, experimentavam seu primeiro blecaute.

Testemunhando o evento no bar do Copacabana Palace, Caffery
afirmou que o blecaute fora “muito bem-sucedido”.1 À medida que
as sombras se alongavam e o céu se tornava roxo-escuro e então
negro, a única luz visível emanava das estrelas no claro céu noturno
que pairava sobre o oceano. A escuridão incomum sobre a silhueta
da cidade era acompanhada por um silêncio estranho, interrompido
pelo som suave das ondas que quebravam na areia macia da praia.
A distância, ouviam-se gritos esporádicos ecoando pelas avenidas
que saíam do coração da cidade em direção às praias, enquanto
policiais cansados e mal-humorados lembravam aos descumpridores
do blecaute as multas que os esperavam se não atendessem a
ordem imediatamente. Ao longo da costa, que momentos antes
estava bem iluminada, era como se todos os habitantes da cidade,
de repente, tivessem ido dormir ou se escondido atrás de portas
fechadas e cortinas cerradas.

A época da guerra, no Rio de Janeiro, não se parecia com nada
que a cidade já tivesse visto. Os hotéis ao longo da costa promoviam
“festas de blecaute”, as quais entretinham convidados estrangeiros e



cariocas abastados. Havia inclusive um coquetel blecaute, que, em
teoria, deveria ser preto, mas muitas vezes lembrava um cinza
fuliginoso pouco atraente. Contudo, os farristas devem ter se
preocupado mais em esquecer a guerra do que com a cor de suas
bebidas, à medida que ingeriam os coquetéis em grandes
quantidades. Quintetos de jazz tocavam músicas dançantes, lentas e
um pouco fora de tom, contribuindo para a atmosfera dessas festas,
embora os hóspedes não parecessem dispostos a ser vistos
desfrutando aqueles momentos. O Rio de Janeiro encontrava
dificuldades em dançar ao novo ritmo da guerra.

Os cariocas tentavam desesperadamente levar o conflito a sério,
mas demorou algum tempo para que as autoridades locais
trouxessem para a cidade algo parecido com um clima de guerra. O
povo estava acostumado a pensar nela como algo muito distante, na
Europa e na África, porém — como Caffery gostava de lembrar às
pessoas — algumas partes do Brasil estavam ao alcance de
bombardeiros alemães que operavam da África Ocidental. Além
disso, todo o litoral brasileiro, incluindo a capital, estava ao alcance
dos submarinos alemães. Circulavam boatos de que submarinos do
Eixo espreitavam no horizonte e, à noite, aproximavam-se para
conferir a vida noturna no Rio de Janeiro através de periscópios
levantados.

O aparente sucesso do blecaute, em 6 de setembro, ocorrera após
vários falsos começos e tentativas tímidas do governo para impô-lo.
De início, os regulamentos demandaram o desligamento de apenas
metade das luzes à  beira-mar e somente dos sinais de trânsito em
ângulo reto com a costa.2 Era obrigatório que as luzes restantes ao
longo da faixa litorânea a uma distância de um quilômetro da costa
fossem esmaecidas. Os cariocas, contudo, não responderam bem à
escuridão, e muitas pessoas simplesmente deixavam as luzes acesas
e mantinham as cortinas abertas. Quando a polícia anunciou que
qualquer residência com luz acesa seria acusada de simpatizante do
Eixo, vários cariocas responderam que, se não pudessem ver o litoral
à noite, com suas avenidas iluminadas, começariam a sofrer de



depressão e de outras doenças mentais. Ainda assim, mais tarde as
autoridades demonstraram maior firmeza e as pessoas acabaram
atendendo às exigências do blecaute, mergulhando o Rio de Janeiro
noturno em uma escuridão quase completa.

Todas as noites após a imposição bem-sucedida do apagão, a
capital passava de uma cidade vibrante, colorida e barulhenta a uma
cidade-fantasma onde toda atividade, legítima ou não, acontecia por
trás de cortinas e venezianas cerradas. No porto do Rio de Janeiro,
todas as luzes de navegação em navios, boias e cais eram
desligadas durante as horas de blecaute.3 Essa ordem foi cumprida
por todo o litoral brasileiro.4 As luzes neon nas montanhas da capital
e no topo de seus arranha-céus, que anunciavam de tudo, de rádios
a cervejas locais, também foram apagadas, assim como as luzes das
igrejas e dos monumentos.5

No entanto, apesar das mudanças drásticas que isso provocou no
Rio de Janeiro, o blecaute — ou o que os cariocas rotulavam com
mais precisão de “o escurecimento” — não duraria. Durante as
festas de Natal e Ano-Novo, vários bares e hotéis de luxo da cidade
pediram que as autoridades suspendessem a proibição. Os pedidos
foram recusados, porém, ao longo do ano, as áreas de praia aos
poucos voltaram aos horários normais de iluminação, à medida que
as autoridades e os policiais desistiam de impor a política do
blecaute na cidade.6

O fracasso em impor o blecaute total refletia um sentimento
compartilhado por muitos brasileiros durante o último trimestre de
1942. Os desembarques conjuntos de americanos e britânicos no
Norte da África mudaram a dinâmica do conflito, e — não obstante o
aviso de Caffery — muitos brasileiros pareciam adotar o ponto de
vista de que, com a ameaça de invasão ou ataque alemão cada vez
mais distante, o Brasil poderia passar o resto da guerra nos
bastidores. Desnecessário dizer, entretanto, que o presidente Vargas
não era uma dessas pessoas.



Em 31 de dezembro de 1942, Vargas manteve sua tradição anual
de Ano-Novo de almoçar com oficiais de alta patente das forças
armadas. Sua mensagem aos militares durante o encontro daquele
ano foi otimista e, para muitos dos presentes, também bastante
surpreendente. O presidente falou, em primeiro lugar, da excelente
cooperação entre o Brasil e os Aliados e da eficiência desta, uma
nítida aprovação do trabalho do almirante Ingram. No entanto, ao
descrever a contribuição do Brasil para o esforço de guerra, o
presidente enfatizou que o país não fornecia aos Aliados apenas
materiais de importância estratégica, tais como a borracha. Mais que
isso, argumentou ele, o uso das bases no litoral brasileiro pelos
Aliados permitira o transporte de armas e homens pelo Atlântico e
tornara possível o desembarque no Norte da África, caracterizado
pelo presidente como o primeiro passo no caminho para a vitória na
Europa. Ele também elogiou o trabalho da Marinha, da Marinha
Mercante, da Força Aérea e do Exército, que faziam sua parte para
defender o país.

Todavia, Vargas terminou o discurso sugerindo que os militares
brasileiros teriam um papel ainda maior a desempenhar na guerra.
De maneira casual — como se o pensamento tivesse acabado de lhe
ocorrer, o que certamente não era o caso —, o presidente disse:
“Devemos considerar as responsabilidades de agir fora do
continente, e essa ação não deve se restringir a uma simples
expedição de contingentes simbólicos.”7 As forças armadas ficaram
intrigadas com esse comentário final; será que Vargas poderia estar
insinuando que os militares brasileiros logo teriam a oportunidade de
se juntar à guerra, com todo o poder, equipamentos e prestígio que
vinham a reboque? Para os oficiais que haviam passado a maior
parte de suas carreiras mendigando recursos para defender uma
única fronteira, a perspectiva de se juntar ao lado vencedor em uma
guerra mundial era muito atraente. Eles não precisariam esperar
muito para descobrir exatamente o que Vargas queria dizer.

Dois dias depois, após uma reunião com Góes Monteiro, Dutra
despachou o general para Petrópolis a fim de pedir esclarecimentos



a Vargas sobre seus comentários durante o almoço de fim de ano.
Dado o calor de janeiro na capital, a viagem oferecia a Góes
Monteiro uma escapada agradável. O motorista o buscou cedo para
evitar o tráfego pós-feriado e, em Petrópolis, o general poderia
aproveitar aquele ar fresco que relaxava até as mentes mais
agitadas, como se costumava dizer.

Mas, quando Góes Monteiro chegou a Petrópolis, encontrou Vargas
distraído e distante. Ao abordar a razão de sua visita, o militar
perguntou a Vargas:

— O que você quis dizer com uma força expedicionária?
O presidente começou a enumerar as dificuldades que o país

enfrentaria para recrutar, treinar, armar e empregar tal força. Por um
momento, Góes Monteiro pensou que os comentários que Vargas
fizera em 31 de dezembro tinham simplesmente refletido uma
aspiração ou uma esperança em vez de uma opção política viável.
Mas o presidente continuou:

— Washington deixou claro que as nações envolvidas nos
combates têm prioridade no recebimento de armas dos Estados
Unidos. Em vista da insistência de Dutra em receber armas, autorizei
nossa delegação militar em Washington a dizer aos americanos que
o Brasil está preparado para enviar soldados ao exterior.

O chefe do Estado-Maior não foi surpreendido pela resposta de
Vargas. O presidente informara aos Estados Unidos que estava
disposto a envolver as tropas brasileiras no esforço de guerra depois
de vir discutindo o assunto com Góes Monteiro desde setembro de
1942. Este considerou a adesão à guerra uma ótima ideia, que, caso
ocorresse de fato, garantiria o crescimento do Exército Brasileiro em
tamanho, força e capacidade para se tornar a força armada mais
poderosa do continente sul-americano.

Góes Monteiro voltou correndo ao Rio de Janeiro para informar
Dutra da novidade. Vargas, segundo ele, parecia cansado e abatido,
e o chefe do Estado-Maior pensou se as histórias que circulavam na
capital de que o filho mais novo do presidente, Getúlio (apelidado de
Getulinho), estava com uma doença grave eram verdadeiras. O



rapaz tinha apenas vinte e poucos anos e — embora não fosse tão
próximo do pai quanto Alzira — era bonito, talentoso e uma das
maiores alegrias de Vargas. Se ele morresse, o presidente ficaria
arrasado. Vargas, contudo, parecia mais beligerante do que nunca,
um contraste que deve ter perturbado Góes Monteiro, mesmo que a
mensagem final o empolgasse.

Dutra ficou muito intrigado com a notícia. Ele deu a seus
subordinados 72 horas para elaborarem um plano de mobilização
das forças armadas brasileiras na guerra. Em 5 de janeiro de 1943, o
ministro apresentou esse memorando detalhado a Vargas. O
argumento central era de que qualquer força expedicionária
precisaria ser grande e que o Exército precisaria recrutar mais
soldados a fim de criá-la. Até aquele momento, o Exército Brasileiro
fora acima de tudo defensivo e certamente não estava preparado
para se juntar à ofensiva em um conflito global. No entanto, embora
pragmática, a recomendação de Dutra também coincidia com um
objetivo subjacente: aproveitar essa oportunidade para expandir o
Exército Brasileiro de maneira inédita.

O presidente não deu uma resposta imediata ao memorando de
Dutra, mas prometeu estudá-lo com atenção. Seu único comentário
foi de que ele não aprovaria qualquer força expedicionária a menos
que ela estivesse aparelhada de maneira apropriada pelos Estados
Unidos e os soldados que permanecessem no Brasil para defender o
país também estivessem bem- equipados. Em outras palavras, o
Brasil não concordaria em se expor pelos Estados Unidos a não ser
que antes os militares brasileiros recebessem as armas que
Washington prometera aos combatentes aliados.

Sem o conhecimento de Dutra, e ao mesmo tempo que seduzia o
Exército Brasileiro, Vargas também se preparava para uma reunião
secreta que teria enormes consequências para o Brasil e para a
guerra à qual o país se unira havia pouco tempo. Em uma nota para
Cordell Hull, na terça-feira, 26 janeiro de 1943, Jefferson Caffery
escreveu de forma enigmática: “Eu saio pela manhã com o chefe de
Oswaldo [Vargas] para encontrar você sabe quem. Devo voltar na



sexta-feira.”8 No dia seguinte, Caffery, o almirante Ingram e um
adido naval embarcaram num avião, juntamente com o presidente
Vargas e dois assessores. Assim que todos os seis passageiros
subiram a bordo, o avião decolou e rumou para Natal. Ao chegar, o
grupo foi transferido para um contratorpedeiro, o Jouett, onde seus
integrantes jantaram e passaram a noite se preparando para as
reuniões do dia seguinte.

Vargas estava muito ansioso. Ele participara havia pouco de
celebrações em São Paulo por ocasião do aniversário da fundação da
cidade. Seu filho, Getulinho, tinha contraído poliomielite nesse
período, e todos presumiam nos círculos políticos da capital que o
presidente continuava em São Paulo com ele.9 Vargas, porém,
decidiu que o dever o chamava e, com efeito, deixou a cabeceira do
filho moribundo para participar da reunião em Natal. No entanto,
apesar da ansiedade, estava bem preparado para as reuniões
vindouras. Aranha elaborara um memorando de dez páginas com
conselhos para o chefe que delineavam as prioridades brasileiras.
Em um sinal da forte confiança entre Aranha e Caffery, o ministro
das Relações Exteriores brasileiro mostrou o documento ao
americano.

Às oito da manhã de 28 de janeiro de 1943, um avião que
transportava o presidente Roosevelt aterrissou em Natal. Roosevelt
estivera na Conferência de Casablanca, no Marrocos, na qual se
reunira com o primeiro-ministro britânico Winston Churchill e com os
generais franceses Charles de Gaulle e Henri Giraud a fim de discutir
as táticas e estratégias para o restante da guerra. Na conferência, os
três líderes também formalizaram seu compromisso para acabar com
a guerra por meio da derrota total das potências do Eixo. Essa
política, que seria conhecida como a doutrina da “rendição
incondicional”, marcaria a Conferência de Casablanca como uma das
mais importantes de toda a guerra.

Ao chegar a Natal, Roosevelt foi imediatamente transferido para o
contratorpedeiro Humboldt, onde permaneceria durante aquele dia e
aquela noite. Mais tarde, na manhã da chegada do presidente



americano, Caffery reuniu-se com ele e seu assessor especial, Harry
Hopkins. Os três concordaram que Roosevelt levaria “com tato” a
questão da adesão do Brasil às Nações Unidas, que era um dos
principais objetivos dos americanos para a reunião.10 A ONU seria
estabelecida pelos Aliados como a instituição internacional central na
ordem do pós-guerra e substituiria a Liga das Nações. Caffery
comentou que Vargas muito provavelmente concordaria com tal
pedido — o memorando de dez páginas com os conselhos de Aranha
confirmara isso.11

Roosevelt, Caffery e Hopkins discutiram então a oferta feita pelo
Brasil de mandar tropas ao exterior. O presidente explicou que os
líderes militares americanos “não estavam muito interessados em
enviar tropas brasileiras ao Norte da África.” No entanto, Roosevelt
queria convencer Vargas de que suas tropas seriam necessárias em
outros lugares do outro lado do Atlântico, sobretudo em alguns
territórios de importância estratégica com os quais o Brasil
compartilhava um passado colonial.

No dia após sua chegada, Roosevelt ofereceu um almoço em
homenagem ao colega brasileiro na sala de jantar do comandante
do Humboldt. Os dois presidentes conversaram em francês, tal como
haviam feito durante a primeira reunião que tiveram no Rio de
Janeiro, em 1936. Vargas vestia um terno de linho branco e camisa
de algodão com sua gravata de seda listrada favorita, enquanto
Roosevelt usava um terno de algodão bege-claro ligeiramente
surrado e camisa branca. Contudo, a gravata e a braçadeira negras
do presidente americano, mais do que qualquer outro elemento de
seu vestuário, expressavam seu estado interior. Roosevelt estava de
luto pela morte de filhos americanos na Segunda Guerra Mundial —
fato que, sem dúvida, ressoou profundamente no presidente
brasileiro, cujo filho estava à beira da morte.

Roosevelt e Vargas haviam envelhecido bastante desde a reunião
em 1936. Embora aparentassem descontração na única fotografia
publicada daquele encontro no Rio de Janeiro, em 1943 os dois
pareciam cansados. As olheiras de Roosevelt ficavam bem visíveis



quando ele tirava os óculos; Vargas ainda mancava perceptivelmente
em decorrência do acidente e levara sua bengala na viagem a Natal.
Apenas Jefferson Caffery parecia remotamente saudável — ainda
bronzeado após as férias nos Estados Unidos no ano anterior e pelos
banhos de sol que tomara na praia no início do mês, no verão
carioca.

O clima durante o almoço era de profissionalismo, e o ambiente
estava um pouco silencioso. Os dois presidentes viam a reunião
como um encontro individual. Sentado à cabeceira da mesa, com
Vargas à direita, Roosevelt dirigiu-se diretamente ao presidente
brasileiro. Durante todo o almoço, Roose velt quase não tirou os
olhos de seu convidado, mal percebendo a presença de qualquer
outra pessoa na sala. Ele falava em voz baixa, mas, embora o tom
suave conferisse um ar mais intimista à reunião, o motivo era, na
realidade, um resfriado que o presidente americano contraíra com as
mudanças drásticas na temperatura às quais fora exposto nos dias
anteriores à viagem. Vargas ouviu o colega americano com atenção
e interveio de vez em quando, mas apenas de forma breve —
quando Roosevelt solicitava uma resposta, por exemplo, ou quando
fazia uma pausa para deixar o brasileiro falar. Caffery, sentado à
esquerda de Roosevelt, disse muito pouco. Ele ouviu atentamente e
algumas vezes inclinou-se para a frente a fim de se certificar de que
conseguia ouvir a voz cada vez mais rouca de seu líder.

Roosevelt começou a conversa informando Vargas do que
acontecera em Casablanca na reunião com Churchill e os líderes
franceses. Então descreveu o progresso da guerra sob uma
perspectiva americana, contando a Vargas como a produção dos
Estados Unidos estava evoluindo, como iam as relações anglo-
americanas, qual era a situação na União Soviética e quais eram
suas esperanças e planos para o período pós-guerra.

Em seguida, o presidente americano falou sobre o Brasil e, de uma
maneira geral, sobre o desenvolvimento econômico do país e seus
problemas com a imigração. Ele deixou a primeira pergunta para o



final dos comentários de abertura, mas então, como era do seu
feitio, foi direto ao ponto.

— À luz da evolução da situação na guerra — perguntou a Vargas
—, o Brasil está disposto a se tornar um membro das Nações
Unidas?12

Vargas, que estudara com cuidado o memorando de dez páginas
de Aranha no avião, não ficou surpreso com a pergunta. Olhando
bem nos olhos de Roosevelt, respondeu que (como Caffery mais
tarde relataria numa mensagem para Cordell Hull) “tomaria as
providências para se tornar um membro da Organização das Nações
Unidas”. Vargas então fez uma pausa que pareceu eterna, mas que
durou apenas um ou dois segundos antes de qualificar sua resposta.

— No entanto — continuou ele —, esse pode ser um momento
oportuno para dizer mais uma vez que precisamos de equipamentos
dos Estados Unidos para nossas forças armadas: Marinha e
Aeronáutica.13

Vargas deixou Roosevelt com poucas dúvidas quanto ao que seria
necessário para levar o Brasil a se engajar 100% no campo dos
Aliados: os Estados Unidos teriam de aumentar seu fornecimento de
armas ao Brasil.

Deixando de lado os envios adicionais de armas americanas para o
Brasil, Roosevelt voltou à questão de Portugal. Ele fez um breve
resumo sobre a importância da ilha da Madeira para a causa dos
Aliados no Atlântico, mas focou, em particular, nos Açores, que eram
vitais para as operações dos Aliados no Atlântico Sul. Roosevelt
confessou um interesse pessoal pelos Açores, que o faziam lembrar-
se da Primeira Guerra Mundial, quando, em 1918, na condição de
secretário assistente da Marinha, visitou as ilhas para inspecionar a
base naval americana que havia acabado de ser construída. Agora
ele confidenciava a Vargas uma conversa que tivera com Churchill,
na qual os dois concordaram em fazer da implantação de bases
aéreas no Açores uma prioridade estratégica para 1943.14

A segurança da rota comercial do Atlântico Sul para o continente



europeu dependia de ganharem a batalha contra os submarinos
alemães, e uma base nos Açores permitiria a operação de aviões
antissubmarinos dos Aliados ali. A base aérea também seria um
ponto de escala vital para a invasão da Europa pelos Aliados,
prevista para ocorrer no ano seguinte.

O único fator complicador era que Portugal controlava o
arquipélago. Para ter acesso às bases, os britânicos pensavam em
abrir negociações com António de Oliveira Salazar, o ditador de
Portugal, na primavera de 1943, e os americanos iniciariam as
conversas com ele logo depois. “Salazar é um sujeito complicado”,
descreveu Roosevelt. Este já começara a tentar tranquilizar o ditador
de que uma presença dos Aliados nas ilhas duraria apenas o prazo
da guerra, como ocorrera na Primeira Guerra Mundial. Mas Salazar
suspeitava que tanto a Inglaterra quanto os Estados Unidos
conspiravam para estabelecer uma presença permanente nas ilhas.
Como se comprovou mais tarde, o astuto líder português previa a
ascensão da Guerra Fria e o confronto ideológico entre a democracia
e o comunismo e entendia que as ilhas seriam de grande utilidade
para uma potência — como a americana — que desejasse
estabelecer domínio na Europa Ocidental. Salazar temia que os
Estados Unidos relutassem em deixar os Açores após estabelecer
uma posição por lá.

No entanto, Roosevelt também sabia — ou ao menos suspeitava —
que o ditador português estava tão preocupado com as ambições
alemãs quanto com as dos Estados Unidos. A Vargas, o presidente
americano sugeriu que Salazar temia uma invasão alemã de Portugal
e dos Açores, ou uma simples invasão das ilhas. Contudo, essa era
uma espécie de cortina de fumaça, uma vez que a ameaça real de
uma invasão alemã em Portugal já passara. Com as forças de Hitler
envolvidas em combates ferrenhos na União Soviética e com as
forças dos Aliados no Norte da África, a possibilidade de um ataque
do Eixo a Portugal ou a suas possessões no Atlântico parecia remota.

Na verdade, Hitler perdera a oportunidade de invadir os Açores. No
início da guerra, seus comandantes navais tinham-no instigado a



invadir as ilhas portuguesas antes dos britânicos, mas ele optou por
ignorar os conselhos. O que preocupava Roosevelt mais do que uma
invasão alemã era a perspectiva de Salazar não permitir o acesso
dos Aliados às ilhas. Em reuniões reservadas com Sir Ronald
Campbell, o embaixador britânico em Lisboa, Salazar indicara que,
quando chegasse a hora, ele faria a coisa certa para os britânicos.
No entanto, não chegou a prometer aos americanos uma presença
nas ilhas. Tanto Churchill quanto o ministro das Relações Exteriores
do Foreign Office, Anthony Eden, prometeram tentar mudar a
opinião do ditador português quando a Grã-Bretanha abrisse as
negociações com ele. Roosevelt e os Estados Unidos, porém, haviam
começado os preparativos para talvez tomar as ilhas à força, caso
não conseguissem pela diplomacia.

Roosevelt esperava que seus amigos brasileiros o apoiassem na
questão dos Açores. Contudo, quando ele abordou o assunto com
Vargas, descreveu o pedido como se fosse uma ajuda aos
portugueses, com quem ele sabia que o Brasil ainda mantinha laços
estreitos.

— Você pode nos ajudar enviando tropas para substituir os
portugueses, que são mais necessários no continente? — pediu
Roosevelt a Vargas.15

O líder brasileiro foi pego de surpresa pela franqueza na
abordagem de Roosevelt e ficou preocupado com as implicações. Os
Estados Unidos pediam ao Brasil, uma ex-colônia de Portugal, para
de fato ocupar território soberano português. Depois de alguns
segundos de silêncio, Vargas respondeu de forma lenta, quase
mecânica:

— Estou disposto a levar esse assunto a Salazar. No entanto, não
podemos enviar tropas para as ilhas portuguesas [Açores], a menos
que vocês forneçam equipamentos adequados para elas.16 — Era a
diretiva brasileira, e Vargas estava agarrando-se a ela.

Os dois passaram o resto do almoço elaborando os detalhes de
como os Estados Unidos poderiam enviar peças sobressalentes e
outros equipamentos muito necessários à Marinha do Brasil. O



presidente americano prometeu tentar enviar o máximo de material
militar, o mais rápido possível. Esse foi o fim das conversas sérias, e
Roosevelt e Vargas compartilharam uma piada interna com o
almirante Ingram, que, por sua vez, disse aos presidentes que a
base aérea estava pronta para inspeção.

Terminada a refeição, os dois chefes de Estado partiram num jipe
para ver a base de Natal. A notícia da reunião começara a correr
apenas no início do almoço; por isso, quando os presidentes
visitaram a base, surpreenderam muitos militares, que não tinham
ideia de que os dois líderes iam visitar as instalações. Roosevelt
sentou-se no banco dianteiro do jipe; Vargas, no banco traseiro com
o almirante Ingram. A excursão foi registrada em uma das
fotografias mais emblemáticas desse período de cooperação Estados
Unidos-Brasil. Ao mostrar os três homens rindo, a imagem dá a
impressão de Roosevelt e Vargas despreocupados, fazendo um
passeio. Uma fotografia tirada alguns momentos após a primeira, no
entanto, revela um quadro muito diferente. Tanto Vargas quanto
Roosevelt parecem quase melancólicos e cansados, como dois idosos
que carregam um fardo pesado demais, e cujos dias estão contados.
Na verdade, essa segunda fotografia representa melhor os eventos
daquele dia do que a primeira imagem mais feliz.

Naquela noite, Roosevelt e Vargas jantaram com suas equipes no
Humboldt. Ao contrário do almoço, o jantar foi menos formal; a
conversa, menos empolada e sem dúvida menos comprometedora.
Roosevelt prometeu cumprir as promessas de acelerar o fluxo de
armas para o Brasil, mas alertou Vargas de que — como o
presidente brasileiro com certeza estava cansado de saber — elas
estavam em falta. Os dois falaram sobre a possibilidade do envio de
uma força brasileira ao exterior, mas apenas em termos gerais.
Vargas ainda não conseguira estudar e discutir a fundo o
memorando de Dutra em defesa de um grande contingente
brasileiro, porém os comentários e as insinuações de Roosevelt
deixavam claro que as forças armadas americanas não estavam
muito entusiasmadas com a possibilidade de ter forças brasileiras no



Norte da África. Treinar e armar os brasileiros levaria tempo e seria
caro demais, pois as novas tropas teriam de estar fortemente
armadas e equipadas para participar daquela operação. Contudo,
Vargas ainda não tinha como saber qual papel alternativo as tropas
brasileiras poderiam desempenhar na guerra além de
potencialmente ocupar os Açores.

Vargas deixou a reunião otimista, em contraste marcante com sua
aparência soturna no jipe algumas horas antes. Naquela mesma
noite, ele voou de volta para o Rio de Janeiro com Caffery. Aranha
se encontrou com o presidente logo após seu retorno e, mais tarde,
disse maravilhado a Caffery: “Raramente o vi tão satisfeito com
tudo.” Sem dúvida um pouco da alegria que o presidente sentia era
pessoal: Caffery mencionara na reunião da manhã com Roosevelt
que seu filho estava doente e, durante o jantar, Roosevelt oferecera
ajuda ao jovem Getulinho com toda a assistência médica que os
Estados Unidos poderiam proporcionar. Mas a reunião também tinha
marcado uma importante vitória para o Brasil, e Vargas sabia disso.

Na noite de 30 de janeiro de 1943, logo depois da viagem a Natal,
Vargas concedeu uma coletiva de imprensa no Palácio Guanabara,
na qual descreveu como e quando se dera o encontro secreto com o
presidente Roosevelt. O Brasil estava entusiasmado com a notícia de
que o líder dos Estados  Unidos decidira fazer escala no Brasil — no
caminho de volta de nada menos do que uma das conferências mais
importantes da guerra — para demonstrar apoio ao país e ressaltar a
importância dele para os Estados Unidos. No momento da coletiva,
Roosevelt ainda não chegara a Washington; assim, a imprensa
internacional se baseou no relato de Vargas para extrair informações
sobre a reunião.

Vargas ainda estava de muito bom humor para um homem cujo
filho permanecia gravemente enfermo. Ele foi elogioso sobretudo a
Roosevelt, assegurando aos brasileiros que o presidente americano
“ainda demonstrava a firme decisão de levar adiante essa cruzada
na qual estamos todos comprometidos”.17 Quando questionado
sobre a cooperação militar do Brasil com os Estados Unidos, Vargas



deu uma resposta otimista: “Por estarmos em guerra, nossa
cooperação com os Estados Unidos deve ser completa. Tudo o que
os Estados Unidos consideram necessário e útil como cooperação do
Brasil devemos continuar a fornecer.”18 A resposta, porém,
mascarava a realidade da situação: Vargas ainda não tomara uma
decisão sobre o memorando de Dutra que defendia o envio de uma
força brasileira ao exterior, e os Estados Unidos estavam relutantes
em usar essa força no Norte da África.

Na coletiva de imprensa, um jornalista perguntou a Vargas:
“Quanto tempo Roosevelt pensa que a guerra vai durar?” Durante as
várias horas seguintes, com Roosevelt ainda no avião de volta a
Washington, Vargas viu-se agindo como porta-voz não oficial do
presidente americano. Sem dúvida, a pergunta se deveu em parte
ao fato de que a duração da guerra se tornava uma questão cada
vez mais premente para o Brasil. Uma guerra prolongada na Europa
ofereceria ao Brasil um grande potencial de ganhos econômicos e
militares, mas, se o conflito terminasse em breve, o país não
conseguiria colher os tipos de benefícios que o regime de Vargas
considerava necessários para modernizar por completo a economia.
Aparentemente ainda embalado pela onda de otimismo, o presidente
respondeu: “As nações Aliadas estão preparadas para uma guerra
longa.”19 Ele acrescentou logo depois que o Brasil também estava.
“Devemos nos preparar para uma guerra longa. Não há dúvida, no
entanto, de que todos nós estamos inteiramente convictos da
vitória.”20

O encontro recebeu uma enorme cobertura na imprensa brasileira.
O Jornal do Brasil lhe dedicou duas colunas na primeira página,
chamando a presença de Roosevelt em Natal de “uma demonstração
sincera de elogio ao esforço de guerra brasileiro”. O encontro
também recebeu ampla cobertura internacional. A Associated Press
divulgou a manchete “Presidente Roosevelt e presidente Vargas, em
declaração conjunta, afirmam intenção de tornar o Atlântico seguro
para a navegação de todas as nações”. A manchete da primeira



página do New York Times em 29 de janeiro de 1943 proclamava
simplesmente: “Roosevelt faz escala no Brasil.”21

Na mesma página do anúncio da visita de Roosevelt a Natal, o
New York Times publicou uma grande fotografia de uma tripulação
em pé na frente de um bombardeiro da Força Aérea dos Estados
Unidos com a legenda “De volta do primeiro bombardeio americano
contra a Alemanha”.22 Como a legenda sugeria, a guerra — embora
longe de terminada — entrava em uma fase nova e potencialmente
decisiva. Vargas continuava a trabalhar sem parar para maximizar os
ganhos do Brasil com o conflito, mas o tempo estava passando, e o
Brasil precisava agir depressa para garantir o que já conseguira
obter.

O encontro de Vargas com Roosevelt e os acordos resultantes
seriam talvez o auge da carreira política de Vargas e da era do
Estado Novo. Embora seja simplista sugerir que Vargas entraria em
decadência daquele ponto em diante, ele nunca ascenderia àquelas
alturas vertiginosas de novo. E o primeiro sinal de mudança em sua
sorte veio na forma de uma perda pessoal devastadora.

Poucos dias depois da reunião de Vargas com Roosevelt, Getulinho
morreu. A perda do filho bonito e talentoso mudou Vargas para
sempre. Sua esposa, Darci, retirou-se da esfera política e
concentrou-se apenas em seus trabalhos de caridade. O próprio
presidente demonstrava ter perdido a confiança e o foco; parecia
envelhecido, se movimentava mais devagar e passou a confiar cada
vez mais em Alzira e em Aranha para receber orientação política. À
medida que sua capacidade de avaliação política o abandonava, seu
humor tornava-se mais sombrio, e seu afastamento da elite política,
mais pronunciado.

Essas transformações não tiveram um impacto imediato ou óbvio
na capacidade de Vargas de governar, mas a morte do filho sem
dúvida afetou sua capacidade de julgamento, tanto em temas
políticos quanto pessoais. Durante anos após a morte de Getulinho,
Vargas viveu um luto muito particular — embora se esforçasse para



encobrir esse fato enquanto trabalhava para guiar o Brasil pela
guerra cada vez mais global.
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O JANTAR

GUERRA ESTAVA aproximando americanos e brasileiros — e não
apenas os chefes de Estado. Em 30 de janeiro de 1943,

enquanto o presidente Vargas dava uma coletiva de imprensa após
seu retorno do encontro com o presidente Roosevelt em Natal,
Oswaldo Aranha jantava na residência de Jefferson Caffery, ao lado
do almirante Ingram, do general Walsh e de vários outros militares
dos Estados Unidos.1 Esse jantar acabou tendo implicações
importantes para o futuro das relações entre os dois países.

A casa de Caffery refletia o estilo do embaixador: espaçosa,
imponente, mobiliada com bom gosto e finalizada com uma grande e
indevassável piscina ao ar livre. Essa era a única residência do
embaixador americano, ao contrário do embaixador britânico, com
seu retiro de verão em Petrópolis, perto do presidente Vargas. Talvez
porque tivesse apenas uma residência para mostrar, Caffery gostava
muito de receber convidados. Naquela noite, enquanto Aranha e os
oficiais americanos desfrutavam um drinque antes do jantar, Caffery
quebrava o gelo discutindo o aumento do custo de vida no Rio de
Janeiro. O dinheiro preocupava muito o embaixador; em seus
relatórios anuais para Washington, Caffery argumentava que as
despesas relacionadas aos jantares e outras funções sociais oficiais
esperadas de um embaixador dos Estados Unidos eram muito
maiores do que a verba concedida pelo Departamento de Estado
para tais fins.

As queixas de Caffery refletiam um problema importante do Brasil
durante a guerra: a inflação. O embaixador informou que o índice do



custo de vida em janeiro de 1943 fora 42% acima do registrado em
1939.2 O custo de vida no Rio de Janeiro tivera um aumento ainda
mais acentuado do que no restante do Brasil e, em 1943, estava
83% mais elevado do que em 1939.3 Em resposta a esse aumento,
o governo brasileiro elevara o salário-mínimo na capital em 25%.4
Um dos aumentos mais substanciais ocorrera no custo dos
alimentos, que tinham subido 40% desde 1939, e altas expressivas
eram esperadas para o resto de 1943.5 Embora os aumentos dos
preços dos alimentos não fossem uma exclusividade brasileira, eles
tornavam difícil para os cariocas manter o padrão de vida. Caffery
atribuía esse problema específico a uma série de fatores: “A redução
da navegação de cabotagem devido à escassez de navios e à
ameaça dos submarinos; uma redução no transporte ferroviário e
rodoviário por causa da falta de equipamentos e combustível; uma
escassez de mão de obra agrícola provocada pelo crescimento das
forças armadas brasileiras e pelos salários mais altos na indústria e
na produção de material bélico estratégico; e a seca que afeta a
produção agrícola.”6

Outra questão da qual muitas vezes Caffery se queixava era o
desmedido aumento no custo da habitação em tempos de guerra no
Brasil. O jornal Diário Carioca atribuía o problema — no Rio de
Janeiro, pelo menos — a um fenômeno novo na capital: refugiados
estrangeiros. O jornal afirmou:

Copacabana foi o bairro onde mais se acentuou a elevação dos aluguéis. Em
consequência da guerra, uma multidão de refugiados, a maioria composta de
pessoas de posses, invadiu a nossa mais linda praia, tomando de assalto os
apartamentos. Não discutem preço. Pagam o que lhes for exigido, realizando
muitas vezes as transações por trás dos bastidores, em virtude da lei que
proibiu o aumento dos aluguéis. (...) Os proprietários de “arranha-céus”, hoje
em dia, somente aceitam dinheiro em depósito, recusando fianças de grandes
casas comerciais. Em vez dos três meses, exigem quatro, não depositando a
quantia recebida na Caixa Econômica, como de lei, em nome do inquilino.7



A presença dos refugiados na capital e os efeitos que eles tiveram
na economia carioca contribuíram para a atmosfera já xenófoba no
Brasil. Primeiro, havia a preocupação de que os imigrantes
estivessem subvertendo a política do país. Agora, eram as finanças
brasileiras que estavam ameaçadas.

Enquanto Caffery refletia sobre essas questões em meio a
drinques em sua casa, Aranha opinava. O ministro das Relações
Exteriores sugeriu que o embaixador estava correto sobre a conexão
entre os aumentos de preço e a guerra, mas que, de longe, o
problema mais grave era a falta de combustível para transporte.
Essa escassez asfixiava a economia do país, e seus efeitos
incapacitantes seriam sentidos por anos. Apesar de todos os avanços
durante a guerra, a economia brasileira continuaria a sofrer com os
altos níveis de inflação ao longo e depois do conflito mundial.

Quando seus convidados se sentaram para jantar, Caffery recebeu
a notícia de que Roosevelt pousara com segurança em Washington.
Era o aniversário do presidente americano, e por isso todos fizeram
um brinde à sua saúde. Após o tilintar dos copos, o tema da
conversa mudou do bate-papo informal para o encontro de
Roosevelt com Vargas em 28 de janeiro. Aranha lisonjeou os
anfitriões afirmando que nunca vira Vargas tão satisfeito com o
resultado de uma reunião como quando voltara para o Rio de
Janeiro.8 Tanto Caffery quanto Ingram devolveram o elogio,
sugerindo que  Roosevelt também considerara o encontro amigável e
produtivo, o que refletia as visões semelhantes dos dois líderes em
relação ao esforço de guerra.9 No entanto, esse delicado minueto
social ocultava objetivos diplomáticos prementes para Aranha e os
americanos.

Caffery e Ingram estavam ansiosos para discutir o memorando de
dez páginas que Aranha escrevera para Vargas a fim de ajudar o
presidente a se preparar para a reunião com Roosevelt.10 A
importância do documento ficou clara para Caffery assim que ele pôs
os olhos nele, pois continha detalhes precisos do que o Brasil



esperava obter em troca por seu apoio ao esforço de guerra dos
Aliados.11 O que Caffery não entendia, contudo, era que o
documento representava a primeira tentativa por parte de Aranha de
estabelecer formalmente uma série de metas estratégicas
detalhadas para o Brasil durante a Segunda Guerra Mundial. O fato
de que o ministro das Relações Exteriores achou por bem
compartilhar o memorando com Caffery antes do encontro de
Roosevelt com Vargas teria chocado muitos membros do gabinete
brasileiro — sobretudo Dutra, que sem dúvida teria considerado que
Aranha deveria ter sido mais cauteloso ao lidar com os “aliados”
americanos. A decisão foi um reflexo de sua estreita relação
profissional com Caffery, mas era também uma prova de seu afiado
faro diplomático, que agora trabalhava em ritmo acelerado.

Durante o jantar, Aranha explicou o conteúdo do documento em
mais detalhes. De tempos em tempos, Caffery interrompia para
pedir esclarecimentos sobre um ponto específico ou para fazer uma
pergunta direta.12 Aranha seguiu a mesma ordem de assuntos do
memorando. “O Brasil deve continuar a apoiar os Estados Unidos no
mundo em troca de apoio na América do Sul”, disse ele a Caffery, “e
isso deve ser mantido até a vitória americana na guerra.”13 O
brasileiro então fez uma previsão: “Os Estados Unidos vão liderar o
mundo quando a paz se estabelecer, e seria um grave erro da parte
do Brasil não estar do lado deles.”

À medida que o ministro das Relações Exteriores falava, ficava
claro que ele tinha uma visão grandiosa de como a parceria dos
brasileiros com os americanos reformularia seu país. Aranha sabia
que o Brasil ainda era fraco, mas no futuro teria a chance de
desempenhar um papel muito mais expressivo, tanto na política
continental quanto na global.14 Na esfera econômica, o Brasil se
beneficiaria do rápido crescimento no pós-guerra e de um grande
aumento no tamanho de sua população, o que poderia muito bem
torná-lo uma das economias mais importantes do mundo. No
entanto, para consolidar essa posição no cenário internacional



Aranha sentia que o Brasil deveria buscar atrair capital americano e
britânico e não introduzir políticas econômicas nacionalistas que
pudessem colocar em risco tais investimentos estrangeiros no país.15

Em vez disso, deveria aceitar como um mal necessário, mas
temporário, as dificuldades econômicas mencionadas por Caffery
antes do jantar. “Ao ceder durante a guerra, ganharemos durante os
tempos de paz”, gracejou Aranha.16 No período pós-guerra,
continuou o ministro, a economia brasileira se tornaria cada vez mais
próxima dos Estados Unidos, e o país passaria por um programa de
industrialização e liberalização que permitiria a circulação de capital
e imigrantes, impulsionando ainda mais sua economia.17 Além disso,
a debilidade militar atual do país terminaria em breve graças ao
envio de armas americanas, que transformariam as forças armadas
brasileiras em um exército bem-equipado e moderno.

Em termos de política internacional, Aranha defendia que o Brasil
deveria se filiar às Nações Unidas embrionárias e buscar um lugar
nos conselhos militares supremos das potências Aliadas combinadas.
Ele também estava de olho nas regiões específicas onde o Brasil
poderia exercer influência no pós-guerra. O ministro sabia que o
futuro das colônias portuguesas na África e no Atlântico seria
complicado. Se o império português entrasse em colapso devido a
uma invasão do Eixo, o Brasil precisaria estar pronto para ajudar a
defender territórios como os Açores — um papel que, segundo
Aranha, garantiria ao Rio de Janeiro uma presença destacada em
lugares tão distantes entre si.18 Ele concluiu que, na medida em que
a segurança da África vinculava-se à do Brasil, este também deveria
ter influência sobre o futuro daquele continente.

Aranha recomendava uma parceria entre Estados Unidos e Brasil
não só em assuntos bilaterais e continentais, mas também na
política geoestratégica global.19 E, para o ministro das Relações
Exteriores, a perspectiva de uma Força Expedicionária Brasileira
poderia ser um meio de aprofundar essa cooperação estratégica
entre os dois países. Ao mostrar aos americanos que eles poderiam



contar com seu apoio na guerra, o Brasil esperava conseguir, em
troca, a ajuda de Washington em questões sul-americanas.20 O
preço do apoio brasileiro, na verdade, seria o amparo dos Estados
Unidos na transformação do Brasil em uma potência — política,
econômica e militar — dominante na América do Sul. Aranha sugeria
que a ruptura com a Argentina na conferência de ministros das
Relações Exteriores, quase um ano antes, criara a oportunidade para
que o Brasil alcançasse todos esses objetivos.21

Caffery ficou intrigado e impressionado com a amplitude da visão
que Aranha delineara durante o jantar e descrevera no memorando
para o presidente Vargas.22 Ele provavelmente também estava
preocupado, pois os objetivos ambiciosos do ministro brasileiro
pareciam ir muito além do que Washington autorizara o embaixador
a oferecer ao Brasil. Em vez de responder à síntese da visão de
Aranha, Caffery concentrou sua atenção em dois pontos importantes
para o futuro do Brasil: sua relação com a Argentina e o destino do
Estado Novo no pós-guerra.

O embaixador americano estava inquieto com a rivalidade entre as
duas maiores nações da América do Sul.23 Entretanto, Caffery
também rejeitava as preocupações brasileiras de um ataque
argentino. Em um relatório para Washington no final de 1943, ele
descreveria o medo brasileiro de uma invasão argentina como
“tolo”.24 Caffery admitiu, no entanto, que encontrara dificuldades
para reunir provas suficientes que acalmassem ou confirmassem os
receios brasileiros em relação a essa ameaça em potencial.25

Os americanos achavam que os brasileiros tinham três motivos
principais para enfatizar o perigo de um ataque argentino em 1943.
Por um lado, o poder na América do Sul havia começado a passar da
Argentina para o Brasil nos anos imediatamente anteriores à
Segunda Guerra Mundial, e essa tendência continuara num ritmo
mais acelerado após o início da guerra. O Brasil experimentara um
rápido desenvolvimento econômico nos últimos anos, e a maior
parte da população tinha gozado de algumas melhorias em sua



condição de vida (embora os ganhos não tenham sido tão grandes
quanto Vargas prometera).26 De qualquer forma, a maior vantagem
do Brasil eram suas forças armadas. Só em 1943, o tamanho do
Exército Brasileiro aumentou para cerca de 130 mil oficiais e
soldados, em comparação com a força argentina de cerca de 68 mil
homens.27 Além disso, o Exército Brasileiro começara a se reequipar
com as grandes quantidades de materiais novos que recebia dos
Estados Unidos, em função do acordo de empréstimos e
arrendamentos, enquanto a Força Aérea e a Marinha do Brasil
também cresciam.28 (Na verdade, Washington suspeitava que o
governo brasileiro exagerava a ameaça argentina a fim de obter
mais armas além das que os Estados Unidos enviariam conforme o
acordo de empréstimos e arrendamentos.)29 Em uma avaliação da
rivalidade entre Brasil e Argentina, porém, os americanos concluíram
que

apesar dessas mudanças recentes, os brasileiros ainda temem um ataque
argentino. Eles ainda não adaptaram por completo os processos mentais à
nova distribuição de poder na América Latina. Embora comandem recursos
humanos e materiais que parecem superiores no papel, eles ainda não
possuem a confiança que seria adquirida num teste prático de sua própria
força. O sentimento de insegurança se reflete em pelo menos um acordo
básico entre o Brasil e os Estados Unidos que prevê a assistência americana
caso o Brasil seja atacado por um país pró-nazismo da América. As ansiedades
brasileiras são alimentadas por notícias, possivelmente exageradas, de
preparações militares argentinas.30

Na esfera militar, o Brasil gozava de uma grande vantagem sobre a
Argentina no início de 1943. A grande ironia era que isso não tivera
o efeito de fazer os brasileiros se sentirem mais seguros.

Os Estados Unidos também suspeitavam que aspirações
nacionalistas brasileiras estavam por trás de sua preocupação
verbalizada e constante com uma possível invasão argentina. Os
americanos sentiam que havia muitos brasileiros orgulhosos que se



oporiam à ideia de ampliar o território nacional.31 Em 1943, o
fornecimento de armas estrangeiras à Argentina fora cortado de vez,
e alguns brasileiros podiam estar inclinados a aproveitar essa
oportunidade de ouro para eliminar a ameaça argentina de uma vez
por todas.32 Washington, no entanto, admitia não haver qualquer
evidência de que tais pontos de vista fossem difundidos no Brasil e,
em última análise, concluiu que era muito improvável que o país
iniciasse uma guerra de conquista contra a Argentina em 1943.33

O motivo final que os Estados Unidos atribuíam às alegações do
Brasil sobre a ameaça argentina envolvia a política interna
brasileira.34 As relações entre Góes Monteiro e outros oficiais
seniores estavam sob grande tensão devido às críticas cada vez mais
públicas do general ao desempenho deficiente do Exército. Enquanto
Caffery acreditava que as declarações de Aranha tinham a intenção
de obter mais armas dos Estados Unidos, as declarações de outras
figuras importantes do regime Vargas, sobretudo Góes Monteiro,
eram muito mais difíceis de interpretar.35 O embaixador sentia que
os comentários frequentes do chefe do Estado-Maior sobre a
ameaça argentina podiam ter a intenção de perturbar a cooperação
entre Estados Unidos e Brasil e de afirmar a autoridade de Góes
Monteiro sobre o Exército Brasileiro num momento no qual ele
competia com outros oficiais seniores.

Durante o jantar, Caffery apresentou essa interpretação americana
da preocupação do Brasil com a ameaça argentina. Aranha escutou
mas quase nada respondeu. Após Caffery terminar sua fala, ele,
Aranha, Ingram e Walsh se dirigiram ao pátio coberto, onde bebidas
foram servidas. O calor de mais um dia de verão começava a
amainar, mas, mesmo assim, os quatro homens tiraram os paletós
de algodão branco que vestiam.

Aranha acendeu um cigarro e sentou numa cadeira de praia,
enquanto  Caffery o pressionava para obter mais detalhes de seu
memorando a Vargas. O embaixador observou que Aranha e Vargas
pareciam estar preparando o terreno para a era pós-guerra e



perguntou ao ministro se ele achava que o Estado Novo sobreviveria
após o final do conflito. Sem dúvida, com o Brasil envolvido numa
guerra contra a tirania além-mar, os brasileiros não aceitariam nada
menos do que a democracia plena em casa quando o conflito
terminasse.

Caffery não era o único que tinha dúvidas quanto ao futuro do
regime. No memorando, Aranha deixara claro que estava ciente de
que o Brasil precisaria abraçar o livre comércio se desejasse
competir na economia do pós-guerra, e o ministro também sabia
que qualquer liberalização fiscal no país precisaria ser acompanhada
por reformas políticas. Então, ao conversar com Caffery, Aranha
confirmou que pensava em como o Brasil poderia voltar ao sistema
democrático que desfrutara antes do estabelecimento do Estado
Novo.

O período pós-guerra era também um tema de grande interesse
para o almirante Ingram e o general Walsh, que tinham ideias
bastante diferentes sobre como a parceria entre Brasil e Estados
Unidos deveria evoluir depois da guerra. Ingram, que se reuniu
muitas vezes a sós com o presidente Vargas durante o período que
passara no Brasil, afirmava que nenhum soldado americano
permaneceria em território brasileiro após o término da guerra.
O general Walsh, por outro lado, defendia a opinião de que os
Estados Unidos deveriam continuar utilizando as bases aéreas e
instalações construídas no Brasil, mesmo depois do fim da guerra, e
achava que Washington deveria começar a negociar com o governo
brasileiro o mais rápido possível para garantir esse direito.36 Walsh
via um valor militar e comercial claro em tal acordo e, à medida que
a guerra progredia — e o potencial para uma nova guerra entre o
Ocidente e a União Soviética aumentava —, a ideia de um posto
militar americano na América do Sul tornava-se ainda mais atraente.

Enquanto o grupo refletia sobre essas questões relativas ao futuro
do Brasil no pátio de Caffery, as discussões informais foram
morrendo e o jantar terminou. O evento foi alegre, e o bom humor e
a franqueza na troca de pontos de vista haviam sido quase



garantidos pelo clima amistoso após o encontro recente entre
Roosevelt e Vargas. Os argumentos de Aranha sobre a relação entre
Brasil e Estados Unidos que se desenrolava — e sua percepção do
papel do Brasil no mundo do pós-guerra — deram a Caffery, Ingram
e Walsh muito em que pensar.

No entanto, um observador crítico do jantar poderia muito bem ter
concluído que a concepção de Aranha sobre o futuro relacionamento
de seu país com os Estados Unidos não era nem de longe parecida
com a dos americanos. O que Aranha mais ansiava era uma
parceria, ao passo que os Estados Unidos queriam na verdade
dominar os brasileiros — embora, é claro, as autoridades americanas
nunca tivessem reconhecido tal objetivo. Esses dois propósitos
divergentes orientariam a política de ambos os governos até o fim
da guerra e, de fato, já lançavam as bases para futuros atritos.

O momento em que os Estados Unidos mais necessitaram do Brasil
já havia passado com os desembarques no Norte da África no final
de 1942. Embora o apoio brasileiro ainda fosse necessário para a
guerra no Atlântico Sul — e para o fornecimento de materiais
essenciais para a guerra, como a borracha —, esse apoio não era
importante o suficiente para Washington aceitar a ideia de uma
parceria plena com o Rio de Janeiro. A esperança expressa por
Aranha de que os Estados Unidos ajudariam o Brasil a alcançar seu
objetivo de hegemonia regional em troca do apoio brasileiro na
guerra também parecia pouco realista. Apesar da raiva que o
Departamento de Estado americano — sobretudo o secretário de
Estado Cordell Hull — sentia pela Argentina, em 1943 Washington
mostrava poucos sinais de que estaria disposto a endossar
formalmente a busca brasileira por domínio regional sobre seu rival
de longa data.

Embora Estados Unidos e Brasil continuassem a desenvolver laços
econômicos, militares e políticos ao longo de 1943, a relação entre
eles se tornava cada vez mais desequilibrada. Os sorrisos, os apertos
de mão e a calorosa troca regular de mensagens entre Roosevelt e
Vargas não podiam ocultar a simples realidade de que, daquele ano



em diante, o Brasil precisaria dos Estados Unidos muito mais do que
o inverso. É curioso, então, que Aranha estivesse tão disposto a
mostrar o que desejava de Washington num momento em que o
Brasil perdera boa parte do valor estratégico que tivera no final de
1941 — e estava em uma posição muito mais distante de atingir
seus objetivos ambiciosos do que no passado.

Um americano, pelo menos, não perdera o entusiasmo pela
parceria Brasil-Estados Unidos. Nelson Rockefeller e sua agência, o
OCIAA, tornavam-se cada vez mais importantes nos esforços dos
Estados Unidos de estreitarem laços com o Brasil. Contudo,
Rockefeller também estava dividido entre seus deveres no Brasil e
em seu país de origem. Em 1943, ele tinha um olho no
desenvolvimento de laços econômicos e culturais com o regime
Vargas e o outro na expansão de sua própria base de poder entre os
membros mais importantes do governo Roosevelt. É impossível
separar esses dois objetivos, uma vez que Rockefeller parecia
disposto a lançar mão de todas as suas ligações pessoais e
comerciais para ajudar a facilitar os projetos que apoiava. O fracasso
ostensivo do projeto cinematográfico de Orson Welles no ano
anterior não dissuadira o milionário filantropo de endossar novos
projetos culturais. Ele ainda estava no comando da criação e
divulgação da propaganda americana na América do Sul e acreditava
que a melhor maneira de fazê-lo era exportar a cultura dos Estados
Unidos para a região.

Esse não era um esforço cultural de mão única. Rockefeller
apresentou a cantora luso-brasileira Carmen Miranda às plateias
americanas, e ela logo se tornou uma enorme sensação nos Estados
Unidos. Rockefeller, que fazia parte do conselho diretor do Museu de
Arte Moderna (MoMA) em Nova York, encorajou a instituição a, pela
primeira vez, exibir exposições de artistas brasileiros e patrocinar
exposições de artistas americanos no Rio de Janeiro. Ele também
convenceu o relutante Solomon R. Guggenheim a ajudar a oferecer
bolsas de estudo para brasileiros e pressionou a Fundação Carnegie



a financiar programas e bolsas de estudo semelhantes nos Estados
Unidos e no Brasil.

Nunca houve um momento melhor para ser artista, escritor ou
músico brasileiro. Os Estados Unidos abriram as portas para a
cultura tupiniquim durante a Segunda Guerra Mundial como nunca
haviam feito para os cidadãos de qualquer outro país. Grande parte
disso ocorreu devido à vontade e à ambição de Nelson Rockefeller.
Não surpreende, dada a natureza propulsora de Rockefeller, que ele
tenha feito muitos inimigos em Washington e sentido que invejas e
rivalidades de outros departamentos atrapalhavam seu percurso.
Mas, ao longo do tempo em que o filantropo americano desfrutou do
forte apoio pessoal do presidente Roosevelt, ele conseguiu fazer
grande parte de sua programação cultural ser aprovada.

Rockefeller não foi o único americano famoso que viajou ao Brasil
para aprofundar os laços culturais ou coletar informações para o
presidente Roose velt. Entre outros que já haviam ido ao Rio de
Janeiro estavam os atores hollywoodianos Errol Flynn e Douglas
Fairbanks Jr. Em junho de 1940, Flynn, então no auge da fama,
visitou a capital brasileira e se hospedou no Copacabana Palace. Ele
participou de um programa de rádio durante sua estadia e também
se reuniu com Vargas, de quem formou uma impressão favorável.
Em uma carta ao presidente Roosevelt datada de 15 de junho de
1940, Flynn escreveu que estava convencido de que Vargas via com
bons olhos o desenvolvimento de uma amizade pan-americana.37

Douglas Fairbanks Jr. também era defensor da aproximação entre
os dois países. Fairbanks fora um franco oponente da política
isolacionista americana desde 1939, e o próprio Roosevelt autorizou
a viagem do ator ao Brasil: um reflexo da concordância latente do
presidente com essa opinião. O propósito declarado do ator para sua
visita era pesquisar o estado do cinema americano no Brasil, mas o
verdadeiro objetivo foi investigar as supostas tendências pró-nazistas
de membros importantes do governo Vargas. O presidente brasileiro
concedeu a Fairbanks uma reunião particular e ofereceu-lhe uma
recepção calorosa, mas o destaque da viagem do ator também pode



ter sido aprender a sambar com Alzira numa festa particular
realizada em sua homenagem.38 Os órgãos de inteligência
americanos interrogaram Fairbanks com cuidado quando ele voltou
aos Estados Unidos.

O diretor de cinema americano John Ford também esteve no Rio
de Janeiro. Em 1943, Ford fez uma viagem para gravar um filme
propaganda sobre as contribuições do Brasil ao esforço de guerra
dos Aliados. O filme foi um curta-metragem estereotipado de
propaganda de guerra, com referências elogiosas ao governo Vargas
e às forças armadas brasileiras, além de enaltecer o Brasil pelo
fornecimento de tungstênio — um metal raro e de alta densidade
utilizado na produção de balas e outros projéteis — para o esforço
de guerra dos Estados Unidos. O filme também mencionava que os
brasileiros haviam convidado os militares americanos para ir ao
Nordeste do Brasil e estabelecer novas bases navais, que seriam
pontos de escala cruciais para as investidas americanas no Atlântico.
Ele também abordou a polêmica decisão de colocar todas as forças
brasileiras sob o comando direto de americanos. Essa estratégia fora
implantada para impressionar Washington, mas ela teve o efeito
inverso. Os líderes políticos e militares dos Estados Unidos
interpretaram a decisão como um sinal de fraqueza e sentiam que
ela reduzia o respeito que os oficiais americanos, em particular,
tinham por seus colegas brasileiros mais graduados.

O filme de Ford também destacou o enorme fluxo de borracha
brasileira para os Estados Unidos, observando que o Brasil tornara-
se seu maior fornecedor do produto. E, de modo significativo, a
despeito de todo o trabalho de Rockefeller para aprofundar os laços
culturais entre os dois países, ele é mais lembrado no Brasil por seu
papel no comércio da borracha — ou, melhor dizendo, por seu papel
na proteção das pessoas envolvidas nele. O presidente Vargas dera a
ordem para recrutar cerca de trinta mil “soldados da borracha” que
trabalhariam nas indústrias borracheiras com o objetivo de produzir
sessenta mil toneladas do produto por ano para vender aos
americanos. No entanto, a indústria borracheira era localizada na



bacia amazônica, e as áreas de extração estavam repletas de
doenças; por esse motivo, muitos jovens morreram durante o
trabalho. Rockefeller e sua fundação privada investiram
pesadamente em esforços para melhorar as condições das regiões
produtoras de borracha no Brasil, introduzindo tecnologia e práticas
de saneamento mais avançadas e financiando o desenvolvimento de
vacinas para algumas doenças. A história dos “soldados da borracha”
ainda é bastante controversa no Brasil. No entanto, a tragédia teve,
pelo menos, um legado positivo: até hoje a Rockefeller Foundation
continua a investir grandes montantes no combate a doenças no
Brasil.

A indústria borracheira nacional durante a Segunda Guerra foi um
lembrete desagradável de como as condições no país eram
diferentes daquelas representadas no filme propaganda de John
Ford. Na superfície, contudo, tudo parecia bem com o comércio da
borracha em 1943. Seguindo uma sugestão do escritório de
Rockefeller, Vargas concordou em nomear junho o “Mês da
Borracha”. O objetivo dessa campanha de relações públicas era
destacar a importância do comércio do produto para o esforço de
guerra americano e ilustrar a estreita cooperação entre os dois
governos. No decreto que anunciava o Mês da Borracha, Vargas
declarou aos seus conterrâneos:

Juntamente com nossos aliados, vamos levar nossas forças à vitória final. Mas,
antes de atingirmos todos os objetivos, uma tarefa urgente nos aguarda:
temos de ganhar a batalha da produção.

Com a mesma clareza com que me habituei a falar-vos, venho, neste
momento, solicitar a vossa cooperação leal e decidida em prol da campanha
que hoje se inaugura: a Campanha da Borracha.

Sabeis quão gigantesco é o desgaste de material na presente guerra. E
entre esses materiais alguns merecem o nosso especial cuidado, pela sua
urgente necessidade. Este é o caso da borracha, que entra em quase todos os
equipamentos bélicos, em vultosas quantidades.39



Essa foi uma tentativa coreografada com cuidado para tranquilizar os
americanos de que o Brasil estava fazendo tudo o que podia para
aumentar a produção de borracha. Entretanto, em certa medida, o
tiro saiu pela culatra. Vargas deveria ter lido a proclamação numa
transmissão radiofônica na noite de 31 de maio, mas acabou
delegando essa incumbência ao diretor do Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP).40

O uso do diretor do DIP como porta-voz para anunciar o Mês da
Borracha irritou Washington e a embaixada americana no Rio de
Janeiro, e o fato de Vargas não ter dado qualquer explicação para a
mudança de última hora também não ajudou em nada. Por fim, o
gabinete presidencial deu uma desculpa vaga: “O presidente”,
explicou sua equipe, “só voltou no final da noite de uma viagem de
automóvel no estado do Rio de Janeiro, que durou vários dias e
durante a qual ele foi obrigado a comparecer a muitas inaugurações
de obras públicas.”41

Como uma manifestação de seu desagrado, os Estados Unidos
atrasaram a resposta que haviam preparado para a declaração de
Vargas. O presidente Roosevelt só respondeu em uma carta a Vargas
em 19 de junho de 1943, agradecendo-lhe por seus esforços.
Roosevelt escreveu:

O anúncio de Vossa Excelência de que junho será considerado o “Mês da
Borracha” no Brasil lembra ao povo dos Estados Unidos, mais uma vez, a
contribuição extraordinária que o governo e o povo brasileiros estão fazendo à
causa das Nações Unidas neste instante por meio da “Batalha da Borracha”. O
interesse pessoal que o senhor tem mostrado ao incentivar o aumento da
produção desse produto é recebido nos Estados Unidos como um símbolo da
energia, visão e boa vontade que têm caracterizado as políticas de guerra do
governo brasileiro e as atividades de seu povo. Cada tonelada de borracha que
o Brasil pode oferecer tem um uso imediato importante na produção das
Nações Unidas para a guerra. O Brasil já manifesta de muitas maneiras seu
apoio inabalável à unidade interamericana. Dos Estados Unidos, nós saudamos
essa prova adicional da determinação brasileira em contribuir com sua grande
parcela na luta de todas as Nações Unidas.42



A carta de Roosevelt, distribuída à imprensa, tinha a intenção de
reorientar a atenção para os elementos positivos da expansão do
programa da borracha — a contribuição que ela dava ao esforço de
guerra americano — e para longe do preço hediondo que estava
sendo cobrado dos que trabalhavam nas áreas de cultivo.

De fato, antes do Mês da Borracha, ficara claro que nem tudo
estava saindo conforme planejado na campanha conjunta Estados
Unidos-Brasil para aumentar a produção desse produto. Os Estados
Unidos informaram que cerca de vinte mil pessoas foram
transferidas para a bacia amazônica no primeiro semestre de 1943
numa tentativa de aumentar a produção das áreas de cultivo, mas
que era difícil avaliar o impacto do aumento da mão de obra na
produção. As autoridades americanas alertaram que “as condições
da guerra tornaram impossível cumprir plenamente o cronograma
original; a navegação de cabotagem precisou ser interrompida por
um tempo; os barcos de rio, encomendados para uso no Amazonas,
tiveram sua entrega atrasada e outras circunstâncias imprevistas
interferiram”.43

O Mês da Borracha também pretendia combater a alienação
popular em relação à indústria borracheira brasileira. Cartazes foram
colados pelo Rio de Janeiro e em outras cidades do país defendendo
o aumento da produção da borracha.44 Programas de rádio e até
mesmo um curta-metragem foram produzidos sobre o assunto. Nos
Estados Unidos, fez-se um apelo para que seus cidadãos coletassem
e reciclassem sucata de borracha.45 Além disso, matérias publicadas
em jornais brasileiros e americanos destacaram a importância da
produção de borracha para o esforço de guerra dos Aliados.46

Os Estados Unidos ficaram bastante satisfeitos com a cobertura
feita pela imprensa brasileira do Mês da Borracha.47 Os meios de
comunicação nacionais, que em 1943 ainda eram controlados pelo
governo Vargas com muito mais rigidez do que nos Estados Unidos,
não tocaram em nenhum aspecto negativo da política de aumento
de produção da borracha na Amazônia. A resposta da imprensa



americana não foi tão fácil de controlar. Como parte do Mês da
Borracha, a revista Time publicou um artigo sobre o tema, refletindo
acerca de uma série de críticas à indústria. Embora impressionantes,
os argumentos negativos focavam menos no custo humano da
produção de borracha brasileira do que na ameaça econômica
potencial que ela representava.

O ponto central do artigo da Time — uma opinião expressa por
várias outras agências de notícias americanas — era que o programa
em andamento nos Estados Unidos para sintetizar borracha
permitiria que os produtores de borracha americanos competissem
com a extração de borracha brasileira.48 A revista alegou que a
produção anual de borracha sintética por trabalhador seria de
sessenta toneladas, ao passo que a produção média de um
seringueiro nativo era apenas de setenta quilos.49 O artigo sugeria
ainda que, mesmo nas plantações mais eficientes, a produção total
anual por trabalhador não excedia uma tonelada.50

A precisão desses números não podia ser comprovada, mas eles —
e o argumento mais amplo do qual faziam parte — provocavam
muita preocupação entre as lideranças brasileiras e até mesmo
ameaçavam minar a relação estreita entre as indústrias de borracha
dos dois países. Conforme reclamou a entidade responsável pelo
desenvolvimento da borracha, a revista Time “destacava vários
comentários desfavoráveis sobre o programa da borracha no sentido
de que não haveria necessidade da borracha natural brasileira após
o término da guerra e que o Brasil não teria mais lugar no
mercado”.51 Segundo a reclamação, haveria várias autoridades
brasileiras que duvidavam do valor a longo prazo do programa da
borracha, e alguns brasileiros achavam que os Estados Unidos
poderiam não estar tão interessados quanto demonstravam em
cumprir os acordos de borracha assinados com o Brasil.52 No
entanto, o programa da borracha permaneceu uma controvérsia em
grande medida oculta na maior parte do Brasil. A imprensa
rigidamente controlada pelo Estado facilitava bastante a



manutenção, por parte do governo Vargas, de um véu de segredo
sobre as péssimas condições de trabalho dos trabalhadores na
Amazônia.

Mesmo enquanto o Brasil tentava maximizar os retornos obtidos
pela aliança com os Estados Unidos, os líderes do país percebiam
que suas contribuições para o esforço de guerra dos Aliados não
eram tão grandes  quanto pensavam de início. O fornecimento da
borracha e de outros bens estratégicos aos Aliados permitia ao Brasil
desempenhar um papel importante no esforço de guerra, mas não
asseguraria ao país uma parceria equitativa com os Estados Unidos
nem convenceria Washington a apoiar a tentativa brasileira de
estabelecer hegemonia na América do Sul.

O Rio de Janeiro tinha apenas uma única carta na manga, e ela
era a melhor de todas: o Brasil podia oferecer uma contribuição
militar ativa ao esforço de guerra dos Aliados enviando soldados ao
exterior para participar de combates. Para Aranha, o envio de tal
força era, quase certamente, a única chance que o país tinha de
alcançar os objetivos delineados no documento que ele mostrara a
Caffery e sobre os quais discutira com ele, o almirante Ingram e o
general Walsh durante o jantar naquela noite úmida, no início de
1943.
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TEMPO DO Brasil estava se esgotando. Em 1943, o ritmo da
guerra se acelerava. A campanha no Norte da África terminara

em 13 de maio de 1943, quando as forças do Eixo na Tunísia se
renderam. Então, em 10 de julho, tropas americanas e britânicas
desembarcaram na Sicília e em meados de agosto já controlavam
toda a ilha italiana. Esses sucessos militares dos Aliados contribuíram
para a decisão do Grande Conselho Fascista da Itália de depor
Benito Mussolini em 25 de julho, e em 8 de setembro, após longas
negociações, a Itália se rendeu aos Aliados.

A rendição não encerrou os combates naquele país, que logo se
tornou um grande palco de guerra — e que parecia ser uma das
prováveis fronteiras finais do conflito. Após a rendição italiana, as
forças alemãs imediatamente assumiram o controle de Roma e do
norte da Itália, instalando um governo fantoche fascista. Em 9 de
setembro de 1943, um dia depois da rendição, tropas americanas e
britânicas desembarcaram nas praias de Salerno, perto de Nápoles,
para começar uma investida rumo ao norte com o objetivo de
libertar toda a Itália. Enquanto isso, no leste, a União Soviética
lançava uma grande ofensiva que levaria à libertação de Kiev em 6
de novembro. Naquele momento, os Aliados levavam nítida
vantagem, mas ainda tinham muito a fazer antes de a Alemanha ser
forçada a se entregar.

No Rio de Janeiro, o presidente Vargas acompanhava os
acontecimentos no exterior numa espécie de estupor. No Mês da
Borracha, em junho de 1943, ele ainda se recuperava da morte



súbita do filho que ocorrera no início daquele ano e do próprio
acidente de carro no ano anterior. Ambos o haviam afetado muito.
Sua carga de trabalho ainda era implacável, mas Vargas não parecia
estar no ritmo enérgico habitual. Ele mudou sua antiga rotina, não
mantinha mais um diário e jogava golfe cada vez menos — muitas
vezes, por causa da lesão no quadril. Ainda era visto trabalhando
sozinho em seu gabinete, à noite, no Palácio Guanabara, mas fazia
menos reuniões noturnas.

O “olho direito” e o “olho esquerdo” de Vargas mantiveram as
engrenagens do governo azeitadas durante esse tempo. Oswaldo
Aranha fazia a maioria das reuniões com diplomatas estrangeiros e
oficiais americanos, enquanto Vargas passara a depender ainda mais
de Alzira para organizar seu trabalho. Tanto Aranha quanto Alzira
sabiam com quais assuntos o presidente Vargas se sentia capaz de
lidar sozinho e quais deveriam esconder dele. Eles sabiam também
como animá-lo. Os dias que mais agradavam ao presidente eram
aqueles nos quais ele podia ver os resultados positivos dos
programas de obras públicas que iniciara. Os passeios — tal como
aquele pelo estado do Rio de Janeiro que o havia impedido de
proferir o discurso de lançamento do Mês da Borracha — atraíam
Vargas, talvez porque lhe dessem uma folga de suas
responsabilidades na capital. Embora se esforçasse para recuperar o
zelo pelo ato de governar, ele continuou em piloto automático no
momento em que o país precisava de uma liderança forte e
dinâmica.

O presidente sabia muito bem que aqueles eram momentos
cruciais na história do país e gostava de lembrar os brasileiros desse
fato, embora ele mesmo parecesse menos capaz do que nunca de
lidar com os desafios. Vargas tentou manter a mente tranquila e
continuou trabalhando por longas horas, mas uma sensação de
melancolia alienada parecia pairar sobre ele como uma nuvem
escura. A angústia pela perda do filho se misturava a um sentimento
tóxico de culpa. De início, Vargas fora mantido na ignorância em
relação à doença do filho, que acabou sendo diagnosticada como



poliomielite e lhe causou uma paralisia crescente pelo corpo.1 A
enfermidade surgiu após um período intenso de trabalho e festas,
que os médicos acreditavam ter provocado a infecção.2 Quando
Getulinho adoeceu, ele não foi levado ao hospital; Alzira foi
informada por telefone que o caso dele não era grave e foi
aconselhada a não alarmar os pais.3 No final, o presidente
acreditava que o filho fora mal atendido por todos os envolvidos.

Mesmo questões prementes, como o envio de uma tropa brasileira
ao exterior, levavam mais tempo para serem resolvidas do que o
habitual. Vargas demorou mais de dois meses para responder ao
memorando detalhado que Dutra elaborara no começo de janeiro de
1943, o qual o ministro das Relações Exteriores achou que receberia
a atenção imediata do presidente. Vargas acabou aprovando o
memorando em 5 de março de 1943, embora seu consentimento
não tenha marcado o fim do debate sobre o envio de uma força
brasileira ao exterior. Pelo contrário, aquele foi apenas o início de
uma longa e controversa operação militar que se misturou a disputas
e atrasos ao longo do treinamento. Como resultado, nenhuma força
brasileira estava preparada para partir antes do final de 1943.

Oswaldo Aranha provou ser o mais forte defensor da ideia de
enviar tropas brasileiras à Europa o quanto antes. Para ele, o envio
de uma força expedicionária era a maneira mais natural de expandir
a aliança histórica entre Brasil e Estados Unidos. Ele argumentava
que seu país se comprometera com os americanos em todas as
áreas, exceto na esfera militar, mas que apenas tal compromisso
poderia garantir a continuidade da ajuda dos Estados Unidos ao
Brasil, sobretudo na industrialização do país.4 Aranha também
afirmou que, além disso, o Brasil precisaria desempenhar um papel
no policiamento da ordem pós-guerra na Europa se quisesse ter
qualquer esperança de alcançar seus ambiciosos objetivos de longo
prazo, fosse em termos de uma infraestrutura própria ou de sua
posição na hierarquia da América do Sul.5 Aranha via a extensão da
missão brasileira na era pós-guerra como a melhor oportunidade



para o país maximizar seus ganhos com os Estados Unidos. No
centro do pensamento do ministro, em 1943, estava a noção de
troca: os Estados Unidos apoiariam o Brasil nas questões regionais
se este os apoiasse nas internacionais.

A formação de uma força expedicionária também teria o efeito
potencial de reforçar as defesas do Brasil, tanto no Nordeste do país
quanto ao longo da fronteira meridional com a Argentina. Em ambas
as regiões, o apoio americano prometido seria vital para o
fornecimento de armas e treinamento do Exército Brasileiro.

Em 9 de agosto de 1943, por meio do decreto 4.744, o Brasil criou
formalmente a Força Expedicionária.6 O decreto previa uma força
menor do que a originalmente planejada, mas, ainda assim,
representava uma decisão histórica do governo brasileiro.

Foi amplamente antecipado que o contingente brasileiro,
conhecido como Força Expedicionária Brasileira (FEB), seria enviado
ao palco de guerra no Mediterrâneo. Comandantes americanos
graduados torciam para que a FEB fosse designada a uma área já
pacificada e que as tropas brasileiras tivessem pouco ou nenhum
papel nas grandes batalhas que estavam por vir na Itália e no resto
da Europa. Em visitas ao Brasil, oficiais dos Estados Unidos não
tiveram uma boa impressão dos recrutas do Exército Brasileiro, de
seu treinamento nem dos equipamentos antiquados. Quando o
presidente Vargas despachou Dutra para Washington em agosto
para fazer acordos de treinamento e aparelhamento da Força, o
ministro da Guerra levou uma carta de Vargas ao presidente
Roosevelt na qual o presidente brasileiro manifestava o desejo de
que seu exército tivesse uma participação ativa na guerra. Roosevelt
ficou impressionado com a oferta, mas seus assessores mais
graduados aconselharam-no a encontrar um local tranquilo para os
brasileiros fazerem sua contribuição ao esforço de guerra dos
Aliados.

Em setembro de 1943, a força brasileira começou aos poucos a
tomar forma — graças, em grande parte, ao apoio americano. Em
um discurso em 7 de setembro para marcar o Dia da Independência,



o presidente Vargas proclamou: “Se os nossos soldados tiverem de
participar de operações fora do Continente, não lhes faltarão
condições morais e materiais para combater com eficiência e
heroísmo. (...) Podemos desassombradamente afirmar que os nossos
problemas bélicos não são problemas de homens; estes sobram,
prontos a combater. Precisamos apenas de equipamento
indispensável à guerra moderna. Mas também a esse aspecto
material vamos fazendo face com o auxílio eficiente dos nossos leais
e valorosos aliados da grande Nação industrial americana.”7 O Brasil,
como Vargas havia muito afirmava, supriria as tropas se os Estados
Unidos fornecessem o resto.

As negociações de Dutra em Washington, enquanto isso, pareciam
caminhar bem. Os Estados Unidos assumiram total responsabilidade
pela tarefa de aparelhar a Força Expedicionária Brasileira. Eles
concordaram em enviar alguns equipamentos militares ao Brasil para
fins de treinamento, mas a maioria seria transferida para os
brasileiros quando estes chegassem à zona de combate. De início,
houve alguma oposição nesse ponto por parte de altos funcionários
americanos, para quem o aparelhamento de soldados brasileiros
significaria privar as tropas americanas de equipamentos muito
necessários. Contudo, os planejadores americanos acabaram
decidindo que Vargas receberia suas armas, a despeito das possíveis
repercussões para outras forças aliadas.

No entanto, mesmo que o Brasil fosse receber o equipamento,
todas as armas e suprimentos seriam inúteis sem tropas para usá-
los. Em seu discurso no dia 7 de setembro, o presidente Vargas
descartou essa questão:

Felizmente, o Povo Brasileiro, bravo, altivo, cioso de sua honra, tem corres ‐
pondido de modo edificante ao apelo das armas. A juventude, idealista e
corajosa, sabe qual é o seu dever e acorre pressurosa ao chamado da Pátria.
(...) O ânimo combativo dos jovens do Brasil é de excelente têmpera. Vibra nas
manifestações de exaltação patriótica e se retrata na massa excepcional do
voluntariado. As únicas dificuldades encontradas na mobilização pessoal



consistem no selecionamento dos mais aptos e menos necessários à vida
econômica do país.8

Os brasileiros, declarou Vargas, corriam para se juntar à luta. De
fato, o problema do Brasil não era a falta de soldados potenciais,
mas sim o excesso.

Contudo, os comentários do presidente Vargas não eram precisos.
Para começar, a questão sobre a melhor maneira de fornecer pessoal
à Força Expedicionária era objeto de uma disputa interna contínua
no Brasil. No cerne da questão estava a estrutura do Exército
Brasileiro em 1943. Os integrantes de cada divisão quase sempre
vinham da região onde a unidade estava sediada; e a maioria dessas
divisões era baseada nos grandes centros urbanos, como o Rio de
Janeiro. Logo no início, Vargas decidiu que seria injusto
compromissar divisões específicas para a Força Expedicionária, pois
isso sacrificaria de forma inaceitável as regiões de onde se
recrutavam os integrantes dessas unidades. Tratava-se de uma
decisão mais política do que humanitária: Vargas sabia que poderia
incitar oposição à guerra se dependesse demais de certos
segmentos da população. Ele também desejava, por razões políticas,
que as tropas fossem recrutadas em todas as regiões do Brasil para
ilustrar as características nacionalistas e unificadoras do Estado
Novo.9 Assim, a Força Expedicionária foi composta por unidades de
todo o país, e seus soldados eram uma mistura de diferentes
regiões.

O fato de os integrantes daquelas tropas nunca terem trabalhado
juntos era visto como uma vantagem: ajudaria na mudança para o
modelo americano de treinamento — o qual, como os soldados logo
descobriram, era muito diferente do brasileiro. Em outras palavras,
os membros da Força Expedicionária se adaptariam aos novos
métodos com muito mais rapidez do que se permanecessem
inseridos em suas estruturas de comando e organização antigas.10

No entanto, além desses desafios estruturais, também havia o fato
de que nem todos os brasileiros estavam dispostos a participar no



esforço de guerra, como afirmava Vargas. Quase nenhum dos
soldados rasos havia viajado para o exterior antes. Quando os
pilotos brasileiros chegaram aos Estados Unidos para o treinamento,
seus instrutores americanos observaram que também era a primeira
vez que a maioria deles saía do Brasil. Isso apresentava um
problema para o recrutamento: a Força Expedicionária seria enviada
para o exterior, e muitos brasileiros não queriam ir para uma zona de
combate tão distante de casa. A evasão era bastante comum no
Brasil, mesmo antes de o país ingressar na Segunda Guerra Mundial,
mas o problema piorou muito em 1943, quando o Exército tentou
recrutar homens para a Força Expedicionária. Além disso, mais de
40% dos que se apresentaram mediante convocação foram
declarados inaptos para servir após exames médicos. Esse era um
problema tanto para os soldados incorporados de outras unidades do
Exército Brasileiro quanto para os novos recrutas.11

A questão de quem chefiaria a Força Expedicionária Brasileira foi
tema de muitos debates e rumores. Dutra sugeriu que ele deveria
liderar o contingente e chegou a expressar essa vontade em público
durante os encontros em Washington, em agosto de 1943. Vargas,
contudo, recusou essa oferta. De acordo com fontes britânicas, a
fofoca que corria no Rio de Janeiro era que o presidente preferia
manter o antigo ministro da Guerra sob seu olhar atento para o caso
de o Exército Brasileiro tentar, como os britânicos diziam, “imitar o
desempenho de seus vizinhos ao sul [Argentina]”.12 O único consolo
de Dutra foi que o candidato sugerido por Oswaldo Aranha, seu rival
político de longa data, também foi rejeitado para o cargo.13 No
entanto, quando o ministro da Guerra conversou com seus generais
sobre quem mais poderia liderar a Força, ele descobriu que apenas
um dos oficiais graduados estava disposto a assumir o desafio. Foi
assim que o general João Batista Mascarenhas de Morais se viu no
comando da excursão militar brasileira à Europa.14

A organização e o treinamento das tropas mostraram-se
problemáticos desde o início. A condição proposta por Vargas de que



as tropas brasileiras só seriam enviadas à Europa se os Estados
Unidos lhes fornecessem armas acabou sendo descumprida pelos
militares americanos, que bloquearam o fornecimento acordado. Os
Estados Unidos culparam a falta de transporte pelo fracasso no envio
dos armamentos.

A falta de armamentos teve um efeito grave e imediato no
treinamento das tropas brasileiras. O general Mascarenhas de Morais
acabou concordando que suas unidades teriam apenas um
treinamento básico no Brasil15 e não receberiam qualquer
equipamento até chegarem à zona de combate. O treinamento
básico seria concluído em meados de março de 1944,  quando as
autoridades brasileiras notificariam o conselho dos chefes de Estado-
Maior dos Estados Unidos. A Força Expedicionária, então, seria
deslocada para a Europa, onde receberia treinamento adicional e
seria equipada pelos Estados Unidos.16 Tudo isso demandaria
tempo: em dezembro de 1943, o Departamento de Guerra em
Washington previu que a FEB não estaria pronta para
posicionamento no exterior até maio ou julho de 1944, no mínimo.17

Enquanto Washington mostrava pouco otimismo em relação às
perspectivas das tropas brasileiras, o Rio de Janeiro estava ansioso
para vê-las em ação o quanto antes, e em tantos lugares quanto
possível. No primeiro semestre de 1944, oficiais brasileiros foram
enviados aos Estados Unidos para treinamento. Eles estavam, é
claro, ansiosos para entrar em combate. Tanto americanos quanto
britânicos observavam que as autoridades militares brasileiras
pareciam ávidas para se envolver no conflito o mais cedo possível.18

Da perspectiva dos brasileiros, o tempo estava acabando, e havia
uma possibilidade muito concreta de que a guerra terminasse antes
que eles conseguissem fazer uma contribuição significativa ao
esforço de guerra dos Aliados. Ainda assim, foi bastante difícil para
os americanos avaliar quando exatamente a FEB estaria pronta para
deixar o Brasil.19 E, quando ela o deixasse, os planejadores militares



dos Estados Unidos pretendiam, de fato, marginalizar essas tropas
mal treinadas e — aos olhos deles, pelo menos — indisciplinadas.

Um brasileiro considerou quase impossível conter as críticas sobre
a organização e o planejamento da FEB: o chefe do Estado-Maior,
general Góes Monteiro.20 E o relacionamento dele com o ministro da
Guerra, Dutra, deteriorou-se enquanto os dois discutiam essas
questões. Góes Monteiro queria tropas mais eficazes e bem
aparelhadas. À medida que suas críticas públicas à organização da
FEB aumentavam, Dutra começava a fortalecer a imagem de outros
generais como possíveis sucessores do chefe do Estado-Maior. O fato
de Góes Monteiro manter uma boa relação com Aranha, apesar de
suas diferenças políticas, não o ajudou aos olhos do ministro da
Guerra, que continuou sendo o arquirrival do ministro das Relações
Exteriores. Essa decomposição lenta do relacionamento profissional
entre Góes Monteiro e Dutra era um mau agouro para o Estado
Novo, uma vez que os dois foram, sem dúvida, os principais
arquitetos do regime.

Em dezembro de 1943, cansado e cada vez mais marginalizado,
Góes Monteiro renunciou ao cargo de chefe do Estado-Maior. Sua
carreira, no entanto, estava longe de terminar. Ele logo voltaria aos
holofotes como ministro da Guerra em agosto de 1945. Contudo, o
impacto imediato de sua renúncia foi enorme. A aliança com Dutra
foi desfeita, e essa mudança, de início, pareceu fortalecer a
autoridade do presidente Vargas sobre as forças armadas. Mas Dutra
permaneceu uma figura muito poderosa, e os Estados Unidos ainda
o viam de forma negativa: as autoridades americanas ainda
destacavam seu suposto viés pró-nazista e sua preferência por
adquirir armas da Alemanha em vez dos Estados Unidos. A presença
constante do ministro da Guerra em conversas e negociações
aumentava as suspeitas do Exército americano e o deixava
desconfiado em relação à ideia de equipar as forças brasileiras.

Enquanto as lideranças militares brasileiras estavam preocupadas
com a formação e o treinamento da FEB, o presidente Vargas estava
igualmente focado nas consequências políticas da Segunda Guerra



Mundial para seu regime. Os militares brasileiros ficavam cada vez
mais fortes, e Vargas estava ciente da ameaça potencial. Em um
discurso para comemorar o sexto aniversário do estabelecimento do
Estado Novo, em 10 de novembro de 1943, o presidente enfatizou
os temas da unidade nacional e da estabilidade interna, que ele
considerava vitais para o esforço de guerra brasileiro. Seu discurso
na inauguração do novo arsenal militar no Rio de Janeiro foi uma
espécie de lembrete aos adversários para não criarem problemas.
Vargas alertou:

Em circunstâncias assim difíceis, necessitando antes de tudo de estabilidade
interna para garantir-nos lugar condigno entre as nações vitoriosas, seria erro
e crime agitar a nação. Por isso mesmo, o governo não vacilará em reprimir
quaisquer tentativas de perturbação estéril. A hora é de união, e para mantê-la
não hesitaremos em usar meios enérgicos.21

No final do discurso, Vargas deu esperanças aos brasileiros que
ansiavam pela democracia e, ao mesmo tempo, desafiou aqueles
que não viam muito futuro para o Estado Novo no período pós-
guerra.

Mais tarde, no mesmo dia, Vargas fez um segundo discurso, na
inauguração do novo Ministério da Fazenda no Rio de Janeiro — um
edifício comercial que, segundo a embaixada americana, era o
melhor da América do Sul.22 Nele o presidente afirmou que, “quando
terminar a guerra, em ambiente próprio de paz e ordem, com
garantias máximas à liberdade de opinião, reajustaremos a estrutura
política da nação, faremos de forma ampla e segura as necessárias
consultas ao povo brasileiro”.23 O que esses “reajustes” podiam
implicar, Vargas não especificou — mas a simples menção à
possibilidade de mudança política sugeria que o presidente tentaria
alinhar seu governo às mudanças de opinião pública no país, em vez
de tentar passar por cima dela. Porém, o presidente dedicou grande
parte desse segundo discurso ao tema do aumento do custo de vida
no Brasil. Ele anunciou reajustes salariais para todas as classes,



inclusive as forças armadas, e concluiu fazendo um apelo aos
brasileiros de todas as esferas para que contribuíssem com o esforço
de guerra. De maneira reveladora, ele prometeu, mais uma vez, uma
reforma política após a vitória na guerra.24

A reação dos brasileiros aos dois discursos de Vargas foi, de
maneira geral, muito positiva, apesar de os críticos não parecerem
resignados a deixá-lo liderar o esforço de guerra sem perturbações
políticas maiores. Como observaram os americanos: “Isso reflete um
sentimento generalizado de que perturbações políticas internas
seriam desastrosas para o país neste momento e que, portanto,
Vargas não deveria ser aborrecido até o final da guerra.”25 Ao
sinalizar a possibilidade de mudanças políticas no Estado Novo,
Vargas também tentava assegurar sua posição no rescaldo da
guerra, quando seus inimigos políticos com certeza não lhe
concederiam um indulto igual.

Vargas tentava ganhar tempo. Ele entendia que a participação do
Brasil na guerra levaria a demandas por reformas políticas internas e
por um retorno à democracia. Ele poderia argumentar que aquele
não era o momento ideal para esse debate, mas sabia que não podia
evitá-lo para sempre. À medida que o Brasil envolvia seus jovens no
esforço de guerra, a pressão popular sobre Vargas crescia, e suas
declamações sobre reforma política — as quais, em essência,
equivaliam a promessas de um retorno à democracia na era do pós-
guerra — eram um sinal de que Vargas estava disposto a atender,
em parte, o povo brasileiro.

Entretanto, tempo era exatamente o que Vargas não tinha.
Enquanto o presidente tentava escorar sua posição política no país
com aumentos salariais e promessas de reforma e ainda se envolvia
com o treinamento e a instalação da FEB, a utilidade do Brasil para
os Estados Unidos diminuía a cada dia. No final de 1944, os
americanos já tinham descartado o uso da ajuda brasileira na
potencial ocupação das ilhas portuguesas dos Açores. Após
negociações complexas e por vezes difíceis entre o embaixador
britânico em Lisboa e o líder português, António de Oliveira Salazar,



os Aliados chegaram a um acordo com Portugal: Salazar concedeu
acesso às bases aéreas dos Açores aos britânicos. O acordo,
assinado em 18 de agosto de 1943, permitia que os britânicos
usassem as ilhas, que ainda eram de grande importância estratégica,
como um depósito de suprimentos, como base para aviões na
batalha em curso contra os submarinos no Atlântico e como ponto
de apoio para a prevista invasão Aliada do continente europeu.26

No fim de 1943, o diplomata americano George Kennan relançou
negociações para um acordo com Salazar sobre o uso das ilhas pelos
Estados Unidos que só seria fechado em 1944. Quando Washington
garantiu o acesso às ilhas, a base aérea se tornou o foco de uma
grande mobilização militar americana na preparação para a invasão
da Europa. Com os Aliados acampados nos Açores, não havia
necessidade de o Brasil desempenhar qualquer papel na defesa das
ilhas. A hesitação do governo Vargas de se envolver nessa questão e
a relutância de Salazar em sancionar um papel para a antiga colônia
de Portugal na defesa das ilhas tornaram o Brasil ainda menos
valioso, do ponto de vista estratégico, para os Estados Unidos.

Washington, contudo, ainda via alguma utilidade para o Brasil
nessa frente. No final de 1943, os Estados Unidos pediram ao
governo Vargas que convencesse Salazar a parar de fornecer
tungstênio para a Alemanha. O tungstênio era um componente vital
na indústria armamentista alemã, e Portugal era uma das principais
fontes desse metal para o Reich. Em uma carta para o ministro das
Relações Exteriores datada de 20 de setembro de 1943, os
americanos explicaram a importância de restringir as exportações de
tungstênio para a Alemanha:

A importância do tungstênio, uma liga de ferro usada na fabricação do aço,
encontra-se em seu valor, como um item de abastecimento para as Nações
Unidas e como um material estratégico para o Eixo. De acordo com dados
confiáveis, as necessidades alemãs de tungstênio para 1943 foram reduzidas a
5.800 toneladas por meio de métodos rigorosos de conservação. Isso inclui as
necessidades alemãs de tungstênio na fabricação de núcleos de carboneto de
tungstênio. Para atender até mesmo esse consumo muito reduzido, a



Alemanha depende, em suas compras, da península Ibérica. (...) Se as
aquisições alemãs em Portugal puderem ser minimizadas, há pouca dúvida de
que as reservas alemãs talvez estejam exauridas por completo no fim do ano e
que a produção alemã de munição perfurante seja seriamente frustrada.27

Como o metal era tão vital para o esforço de guerra nazista, era
também vital que os Aliados impedissem a chegada de mais
tungstênio na Alemanha. Salazar, no entanto, recusava-se a cumprir
as exigências dos Aliados. Em suas negociações com Ronald
Campbell, em Lisboa, Salazar adotou a linha de que, se ele se
recusasse a vender o tungstênio para os alemães, estes poderiam
entrar no país e tomá-lo de qualquer maneira.

Os Estados Unidos esperavam que, dada a longa história do Brasil
com Portugal, o Rio de Janeiro pudesse ajudar na questão dos
Açores. Os americanos perguntaram a Aranha se ele estaria disposto
a fazer com que o embaixador do Brasil em Lisboa abordasse o
assunto com Salazar.28 Aranha logo concordou, e, durante grande
parte do início de 1944, o Brasil pressionou Salazar a parar de
vender tungstênio para a Alemanha.29 Como um brasileiro sugeriu:
“Nossos soldados poderiam ser mortos em ação por canhões e balas
feitos e fabricados usando tungstênio português.” Contudo, Salazar
deu pouca atenção aos pedidos brasileiros e continuou a vender o
metal para a Alemanha até a véspera do Dia D.30 Ainda assim, a
percepção de que o Brasil estava fazendo alguma coisa para ajudar
a causa dos Aliados acabou sendo mais importante do que seu
fracasso em influenciar a decisão de Salazar.31

Não obstante os esforços de Aranha para aproximar Salazar da
causa dos Aliados, os americanos tinham cada vez mais dificuldades
para lidar com o ministro das Relações Exteriores. Caffery observou
que, desde que o Brasil entrara na guerra, Aranha se tornara “cada
vez mais difícil de lidar quando se tratava de questões
econômicas”.32 O ministro passava longos dias de trabalho no
Palácio Itamaraty, ignorando os jardins bem tratados e o espelho
d’água enquanto tentava orientar o Brasil na guerra e, ao mesmo



tempo, extrair o máximo que podia dos Aliados. À noite, ele muitas
vezes oferecia jantares formais a diplomatas e líderes estrangeiros.
Sua energia era impressionante — mas, talvez devido ao ritmo
frenético de trabalho, ele estava ignorando tendências estratégicas
importantes tanto dentro quanto fora do Brasil.

No final de 1943, Aranha permanecia totalmente comprometido
com a estimada política de plena parceria com os Estados Unidos.
Suas antenas políticas diziam-lhe que ele ainda era o líder brasileiro
com quem  Washington preferia lidar, o que sem dúvida ajudou a
fortalecer seu comprometimento com os americanos. E, pelo que
Aranha sabia, havia apenas dois pontos contenciosos entre sua
nação e os Estados Unidos. O primeiro era o fato de que Washington
havia tentado fazer o Brasil parar de vender borracha para o Chile no
ano anterior, o que ofendera algumas pessoas no Rio de Janeiro.33

Aranha acusou os americanos de tratar o Brasil como se fosse sua
colônia, em vez de um parceiro em pé de igualdade. O momento
havia passado, mas, em certa medida, o ministro tinha mais uma
vez exagerado na disputa com os americanos. Em retrospecto, a
intervenção dos Estados Unidos naquela venda deveria ter servido
como um alerta para o ministro das Relações Exteriores e uma
indicação da verdadeira natureza do relacionamento entre Rio de
Janeiro e Washington. Não foi isso o que aconteceu. Oswaldo
Aranha continuou a desejar uma parceria plena com os Estados
Unidos depois que o Brasil envolveu suas forças armadas no
combate em curso na Europa.

O segundo ponto de discórdia entre Brasil e Estados Unidos dizia
respeito a algo denominado “lista proclamada” — em essência, uma
lista negra que pretendia evitar a negociação de países estrangeiros
com as potências do Eixo, sob ameaça de corte de laços econômicos
com os Estados Unidos caso o fizessem. A lista proclamada foi
apresentada pela primeira vez em julho de 1941 como parte do
programa de guerra econômica contra indivíduos e empresas
baseados fora das nações combatentes, mas que eram considerados
pró-Eixo.34 Diplomatas e agências de inteligência americanos foram



incumbidos de compilar a lista proclamada, e as implicações de ter o
nome incluído nela eram enormes: as pessoas e empresas que dela
constavam eram proibidas de fazer negócios com empresas ou
indivíduos nos Estados Unidos. O Brasil, com sua grande população
de imigrantes alemães, italianos e japoneses, foi duramente atingido
por essa lista. E, dada a escassez de informações confiáveis, muitos
indivíduos e empresas brasileiros que operavam de maneira legítima
descobriram, no entanto, que estavam na lista.

Aranha nunca gostou da ideia da lista proclamada e disse, em
mais de uma ocasião, que concordava com Washington em todas as
questões, exceto nessa. Na verdade, o ministro das Relações
Exteriores via a lista como um meio de os Estados Unidos
substituírem empresas brasileiras por britânicas ou americanas.35 Ele
apresentou esse argumento a Caffery várias vezes, ressaltando que
a maior parte das 265 empresas brasileiras originalmente inseridas
na lista negra era propriedade de brasileiros ou tinha operado no
país por um longo período, de modo que não poderia ser
consideradas pró-Eixo.36 Contudo, Caffery, assim como o restante do
governo americano, mostrou pouca receptividade ao argumento de
Aranha. As equipes de guerra econômica dos Estados Unidos tinham
meios de apresentar provas concretas que embasavam suas
suspeitas. E, embora essas provas fossem frequentemente
incompletas ou fornecidas por cidadãos que tivessem feito negócios
com as empresas delatadas por eles aos Estados Unidos (e que
eram, portanto, bastante tendenciosos), os Estados Unidos
mantiveram a lista negra.

Curiosamente, embora Aranha desconfiasse de maneira
considerável dos motivos dos Aliados para estabelecer a lista
proclamada, esse sentimento não afetou seu pensamento sobre o
comércio entre Brasil, Estados Unidos e Grã-Bretanha em um nível
mais geral. Talvez ele devesse ter pensado melhor, pois a lista
proclamada era um forte indício de que nenhum dos dois países
estava de fato interessado numa parceria equitativa com o Brasil.
Washington via o comércio com o país sul-americano como um



elemento da Política de Boa Vizinhança, mas também o considerava
um meio de aprofundar a dependência brasileira em relação aos
Estados Unidos.

Ao passo que Aranha continuava tentando desenvolver uma
aliança entre os dois países, e enquanto o programa de treinamento
para a FEB evoluía, Vargas também melhorava o próprio
desempenho. Nos meses anteriores à sua partida para o retiro de
verão em Petrópolis, em janeiro de 1944, o presidente esteve
ocupado assinando um grande número de decretos destinados a
aprimorar a economia brasileira. Ele também tentava fazer os
brasileiros verem o lado positivo das dificuldades acarretadas pela
guerra. Embora a escassez de alimentos e combustíveis fosse uma
consequência direta do conflito, Vargas falava sobre os efeitos
positivos para o Brasil, ou seja, o fato de que a aliança com os
Estados Unidos permitia que o país iniciasse numerosos programas
de obras públicas, melhorando aos poucos a infraestrutura de
transportes, que começava a ligar as diferentes regiões do território
nacional.

Enquanto subia a serra para seu retiro de verão em janeiro, Vargas
também planejava refletir com seriedade sobre o futuro político de
seu país. A maioria dos brasileiros agora exigia reformas
democráticas quando a guerra acabasse. A grande questão que
Vargas confrontava era até onde ele deveria — ou de fato poderia —
ir ao prometer esse tipo de mudança política. Mas, dado que a
partida iminente de muitos jovens brasileiros para a zona de guerra
encorajava a população a exigir mais do governo em troca de seu
sacrifício, Vargas considerava imprudente esperar muito mais tempo
para dar uma resposta ao povo. Ele precisaria fazer uma declaração
de suas intenções antes da partida dos soldados, que ainda estava
programada para acontecer em meados de 1944.
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A PROMESSA

A NOITE DE 28 de janeiro de 1944, em meio a um verão
sufocante, uma enorme multidão se reuniu em frente ao

Theatro Municipal, no Centro do Rio de Janeiro. Grandes cartazes
dos líderes das embrionárias Nações Unidas pendiam dos balcões do
teatro: imagens em preto e branco do presidente Vargas, do
presidente Roosevelt, de Winston Churchill e de Josef Stalin. À
medida que o sol se punha atrás dos edifícios vizinhos, as sombras
se alongavam e a temperatura começava a arrefecer. Luzes fortes
iluminavam o prédio, realçando de forma dramática sua
impressionante fachada em estilo europeu. Na praça Marechal
Floriano, logo à frente, uma multidão barulhenta — a imprensa
estimou a presença de cem mil pessoas — se mantinha animada
entoando canções patrióticas.1 O evento de que participavam fora
organizado pela Liga de Defesa Nacional, uma associação civil
patrocinada pelo governo brasileiro, para comemorar o segundo
aniversário do rompimento relações do Brasil com a Alemanha e a
Itália. Esses homens, mulheres e crianças compareceram para
mostrar seu apoio ao esforço de guerra e aos líderes que o
orientavam.

O principal orador do evento era Oswaldo Aranha, o homem que
fizera o anúncio dramático sobre a nova política externa do Brasil
dois anos antes. Naquele momento, dirigindo-se aos seus
conterrâneos, o ministro recordou uma das principais razões para a
decisão do Brasil de romper relações com Alemanha e Itália,
convidando os brasileiros a continuarem a “batalha contra a Quinta



Coluna”. O ministro das Relações Exteriores lembrou, também, que
“o Brasil deve fortalecer ainda mais seus laços com as Nações
Unidas, e nossa amizade com os Estados Unidos é inabalável”.2 O
pronunciamento não trouxe nenhuma novidade para os cariocas,
mas, ainda assim, eles o receberam muito bem e cantaram o hino
nacional no encerramento do evento.

A manifestação de apoio popular na noite de 28 de janeiro era um
bom presságio para o passo seguinte do Brasil: o engajamento de
tropas no conflito que se desenrolava na Europa. No cenário
doméstico, contudo, o povo brasileiro se encontrava sob uma
pressão crescente à medida que a guerra se arrastava. Embora o
Carnaval, a festa mais importante do ano no Brasil, fosse acontecer,
como de costume, no final de fevereiro daquele ano, ele foi um dos
mais pacatos da história.3 As autoridades locais não liberaram
qualquer financiamento para as festas populares, e o chefe de
polícia do Rio de Janeiro alertou que “qualquer pessoa do Eixo
encontrada nas ruas ou em locais públicos de entretenimento será
presa”.4 Advertências semelhantes foram divulgadas também na
imprensa local.5 Quando os cariocas voltaram ao trabalho após o
Carnaval, muitos deles se depararam com aumentos drásticos no
custo de vida. A situação piorara bastante durante o primeiro
semestre de 1944 e ameaçava desestabilizar o governo Vargas,
como a embaixada americana observou em um relatório
apresentado ao secretário de Estado:

As reclamações e o descontentamento em relação à escassez de alimentos e
aos preços altos estão agora tão generalizados que, se uma ação imediata e
eficaz não for tomada para aliviar a condição das classes trabalhadoras, a
insatisfação com o governo poderá se transformar em uma grave crise política
para o presidente Vargas. As filas intermináveis, vistas dia após dia diante de
açougues [e] depósitos de distribuição de leite, são uma fonte de irritação
constante. Donas de casa e empregadas domésticas passam horas do dia em
pé na fila, e as críticas ao presidente Vargas e a seu governo são tão
disseminadas que afetam sua popularidade junto às massas.6



O encarecimento do custo de vida devia-se a uma série de fatores.
Os aumentos salariais que Vargas anunciara em novembro do ano
anterior foram anulados pela inflação. A especulação e a corrupção
entre funcionários do governo, assim como os problemas estruturais
— como a falta de um sistema de transporte moderno e a escassez
de combustível —, se somaram para elevar os preços, afetando o
brasileiro médio e aumentando o risco de instabilidade política no
país.7

No início, o presidente não percebeu a gravidade da situação.
Somente em março de 1944 é que ele prometeu tomar providências
para combater os aumentos. Promessas mais específicas foram
feitas para erradicar a corrupção e punir quem fosse pego auferindo
lucros excessivos com a especulação. Com o país em guerra e tantos
brasileiros se sacrificando, advertiu Vargas, tal egoísmo e
criminalidade não seriam tolerados.

Ao voltar para o Rio de Janeiro após o retiro de verão, Vargas
procurou outras maneiras de amenizar o descontentamento popular.
Ele tentou melhorar o abastecimento de alimentos, sobretudo a
escassez de carne e leite. Também elaborou um plano para acalmar
a população que ansiava por mudanças políticas.

Durante sua estadia em Petrópolis, após reuniões com Aranha e
outros ministros, Vargas concluiu que o Estado Novo não tinha
condições de sobreviver na era pós-guerra. Dado o clamor popular
por mudanças provocado pelo conflito, estava claro que o sistema
político brasileiro precisava de uma reforma significativa. Agora,
depois de voltar da serra e encontrar a população carioca agitada
pelo agravamento da situação nacional, Vargas estava preparado
para fazer uma declaração de grande impacto ao povo brasileiro
sobre o futuro político do país.

O governo alertou os jornalistas internacionais e as agências de
notícias na capital de que o presidente faria um discurso importante
sobre o futuro do Brasil em abril de 1944. O momento do
pronunciamento foi relevante: os primeiros soldados brasileiros
estavam quase prontos para embarcar para a Europa, e Vargas havia



declarado em público que faria o anúncio sobre o futuro do país
antes que a Força Expedicionária Brasileira deixasse o litoral. O
treinamento da FEB corria bem, e os chefes dos Estados-Maiores dos
Estados Unidos decidiram que a Itália seria seu destino final,
confirmando que a força receberia mais treinamento e equipamentos
quando chegasse à Europa. Dado o progresso das tropas, maio
parecia o mês mais provável para o embarque da FEB. Por isso,
Vargas precisava se apressar.

O presidente proferiu o tão aguardado discurso em 15 de abril de
1944, na cerimônia de inauguração da nova sede da Associação
Brasileira de Imprensa (ABI). Embora a declaração tenha sido longa,
ele falou com paixão e autoridade, aumentando a intensidade de sua
retórica à medida que chegava à conclusão. Somente então Vargas
proferiu as palavras que, como ele bem sabia, os jornais destacariam
no dia seguinte:

No referente à nossa situação externa (...), se muito ainda nos resta combater,
não é para evitar a derrota, mas para conseguir a vitória completa e obter
efetivamente a reestruturação do mundo em bases mais humanas e justas,
com respeito à soberania de todas as nações, grandes ou pequenas,
militarmente fracas ou fortes. Cada povo poderá organizar-se segundo a
própria vontade expressa pelos meios adequados à sua tradição histórica e aos
imperativos de sua existência autônoma. (...)

Vamos agora lutar mais a fundo, empenhando a vida dos nossos jovens e
bravos soldados ao lado dos gloriosos combatentes Aliados. Isto [sic] significa
um acréscimo de responsabilidades que nos impõe a aceitação de maiores
restrições nas comodidades normais da existência e exige disposições
corajosas para enfrentar novos sacrifícios. Temos mantido exemplar coesão e a
hora é de nos unirmos ainda mais, sobrepondo-nos às contingências
transitórias e às preocupações egoístas. Quando está em jogo o destino
nacional, o futuro da Pátria, não podemos deter-nos em agitações estéreis e
compromissos formais. Qualquer ato ou palavra que lance dúvidas sobre os
nossos objetivos maiores é disfarce de quinta-colunismo. O que urge é a
vitória na guerra, e esta é a tarefa máxima.

Quando gozarmos outra vez os inigualáveis benefícios da paz,
completaremos os órgãos institucionais que ainda não se acham funcionando.
O povo, pelos meios mais amplos e livres, poderá, então, sem temores de



qualquer espécie, manifestar-se e escolher seus dirigentes e representantes,
democraticamente, dentro da ordem e da lei.8

Informados com antecedência sobre a importância do discurso, os
Estados Unidos esperavam uma espécie de discurso do Estado da
União, mas o que Vargas falou foi muito mais incomum.9 Ao aludir
diretamente à  possibilidade de eleições democráticas no pós-guerra,
ele dera um motivo de esperança para um número crescente de
brasileiros favoráveis a reformas e sinalizara uma mudança
importante e iminente na estrutura política do país. Embora Vargas
já houvesse dado indicações de um retorno à política democrática
após a guerra, o pronunciamento representou o compromisso mais
direto que ele assumia com tal transformação política.

O embaixador britânico disse: “O discurso foi ouvido com apatia,
mas as frases finais receberam aclamações delirantes, que duraram
pelo menos dois minutos.”10 A imprensa, assim como a plateia de
Vargas, ficou bastante entusiasmada. As manchetes de primeira
página incluíam: “Presidente Vargas promete eleições depois da
guerra”, “Voto livre para o cidadão” e “Base da democracia nos
pensamentos do presidente Vargas.”11 O New York Times mencionou
o discurso como parte de uma reportagem detalhada sobre o Brasil,
em 13 de julho de 1944, intitulada “Ajuda dos Estados Unidos ao
Brasil estimula progresso”. O correspondente do jornal americano,
Foster Hailey, foi um pouco mais cauteloso do que a imprensa
nacional ao avaliar a promessa de Vargas e escreveu: “Não existe
nenhum partido de oposição, mas há críticas abertas ao governo em
cada botequim. O presidente Vargas, cujo mandato levou os
brasileiros a cunharem a palavra ‘continuísmo’, ou seja, a intenção
de continuar no cargo, fez a promessa qualificada de que, após a
guerra, eleições livres serão realizadas.”12

“Uma promessa qualificada” acabou por ser uma avaliação
bastante precisa dos comentários de encerramento de Vargas.
Críticos brasileiros do presidente sugeriram que ele desprezava a



política democrática e que sua promessa de eleições livres no final
da guerra era apenas uma manobra política para desviar a atenção
do público dos aumentos no custo de vida — e aplacar a insatisfação
causada por eles.13 Na verdade, segundo o New York Times, o efeito
real do discurso de Vargas foi “tirar qualquer empolgação que seus
adversários políticos ativos porventura haviam acumulado em um
passado recente”.14 No entanto, conforme advertia a embaixada
americana no Rio de Janeiro “a situação alimentar não está
melhorando em qualquer nível perceptível, e aqui, como em
qualquer outro lugar, quando barrigas estão vazias, a agitação é
sempre latente”.15

Em Washington, contudo, a promessa de Vargas foi bastante
elogiada. Em um artigo no Washington Post, Sumner Welles
escreveu:

Assim, o povo brasileiro tem agora a garantia solene de que irá, mais uma vez,
desfrutar de autogoverno popular. Se é possível se aventurar a fazer uma
previsão neste mundo incerto, eu profetizaria que, nos anos após o fim da
guerra atual, as duas nações que mais progredirão com maior rapidez devido à
capacidade de seu povo, aos seus vastos recursos naturais e à sua entrada em
um período de expansão industrial acelerada serão o Brasil e a União
Soviética.16

Ao comparar de maneira tão elogiosa o potencial econômico e
geopolítico do Brasil com o da União Soviética, Welles elevava a
classificação de um ex-remanso tropical a uma das grandes
superpotências do mundo. Foi, sob qualquer prisma, uma afirmação
notável que, embora não inteiramente correta no futuro próximo,
seria presciente no longo prazo.

Os britânicos estavam menos otimistas do que os americanos
quanto às perspectivas para a democracia brasileira. Por algum
tempo antes e depois do tributo de Sumner Welles no Washington
Post, os britânicos acreditavam que a imprensa dos Estados Unidos
tinha uma tendência a “elogiar tudo que é brasileiro, assim como a



menosprezar tudo que vem da Argentina”.17 Para eles, Welles e os
americanos eram ludibriados com muita facilidade pelo presidente
Vargas, cujos comentários — segundo os britânicos, pelo menos —
representavam pouco mais do que uma tentativa de distrair os
brasileiros da escassez de alimentos e dos aumentos de preços que
ainda assolavam o país.18 Como a embaixada britânica no Rio de
Janeiro alertara o ministro das Relações Exteriores do Foreign Office,
Anthony Eden: “Os brasileiros, apesar de todo o seu gosto por dar e
receber elogios, não são tolos e, no longo prazo, estão mais
propensos a sofrer influência das circunstâncias do dia do que das
memórias de expressões de louvor, a despeito da posição de
comando que seus autores ocupem.”19

Qualquer que tenha sido a atitude em relação ao discurso de
Vargas, no entanto, os britânicos tinham em mente a relação pós-
guerra com o Brasil durante a maior parte de 1944, antecipando os
acordos comerciais potencialmente lucrativos que os dois países
poderiam assinar. Parte desse cenário, sabiam eles, dependia do
afrouxamento dos laços entre o Brasil e os Estados Unidos, mas isso
começava a parecer bastante provável. Londres sentia que, apesar
das palavras calorosas de Welles, membros do regime de Vargas
estavam arrependidos da aliança entre Rio de Janeiro e Washington
e viam a Grã-Bretanha como um contrapeso à influência americana
no país.20

Fossem quais fossem os receios que certas autoridades brasileiras
pudessem ter cultivado em relação aos Estados Unidos, um
americano pelo menos ainda desfrutava de uma ótima reputação na
capital brasileira: Sumner Welles. Embora ele tivesse deixado o Rio
de Janeiro no início de fevereiro de 1942 e sido forçado a renunciar
ao cargo de subsecretário de Estado no outono de 1943, sua
presença ainda era sentida na América Latina. Ele foi, afinal de
contas, o principal arquiteto da Política de Boa Vizinhança original e
continuava a promover a política de estreitamento de laços com a
América do Sul. À medida que a Segunda Guerra Mundial avançava



rumo ao fim — e à medida que as tropas brasileiras se preparavam
para entrar no combate —, a falta de seu apoio retumbante ao
governo Vargas era muito sentida no Rio de Janeiro.

Em junho de 1944, o mesmo mês dos desembarques do Dia D na
Normandia, o primeiro esquadrão da FEB estava pronto para partir
rumo à Itália. Em 4 de junho, os Aliados libertaram Roma, mas as
forças alemãs continuavam bem posicionadas no norte do país, e era
muito difícil  desalojá-las. A topografia da Itália, repleta de
montanhas e vales, favorecia os defensores, disciplinados e bem
organizados; muitos deles eram veteranos com experiência em
batalhas na frente oriental. Antes da partida dos primeiros 5.075
brasileiros a bordo do navio de transporte americano General Mann,
toda a divisão de 25 mil homens que serviria na Itália marchou pelas
ruas do Centro do Rio de Janeiro. Os soldados ficaram animados
pelo enorme número de cariocas que compareceu à passeata. Foi
um evento ao mesmo tempo alegre e sombrio. A multidão fez o
melhor que podia para animar as tropas, cuja maioria viajaria ao
exterior pela primeira vez. Algumas moças no meio da multidão
jogavam arroz, enquanto as mães mais velhas acenavam com
lenços. Ver as primeiras tropas prontas para combate foi um pouco
perturbador para muitos cariocas, porque trouxe para dentro de casa
a realidade da guerra de uma forma que os blecautes e a escassez
de alimentos e de combustível não fizeram.

Na verdade, foi uma demonstração muito pouco convincente do
poderio militar brasileiro: as tropas, afinal, não estavam prontas para
a guerra. Os soldados pareciam mal equipados. Os uniformes não
eram nada adequados para o hostil inverno italiano: bibicos leves,
roupas finas de algodão e mochilas pequenas, com espaço suficiente
apenas para levar um lanche. Os fuzis que eles carregavam com
orgulho nos ombros esquerdos pertenciam à época da Primeira
Guerra Mundial e, à medida que a divisão marchava, pedaços das
armas caíam, sujando as ruas com pequenos fragmentos de
coronhas e, até mesmo, barris inteiros. Poucos exércitos na Segunda
Guerra foram enviados tão mal equipados e treinados para uma



zona de guerra. A promessa dos Estados Unidos de treinar e equipar
a força quando chegasse a seu destino era vital.

A escolha da Itália como destino para a FEB tinha sido feita no
último minuto. De início, os Estados Unidos planejaram enviar as
tropas ao Norte da África, mas as vitórias rápidas dos Aliados
naquela região significaram que uma nova frente teria que ser
encontrada. Houve alguma discordância entre militares graduados
americanos e britânicos a respeito de onde a FEB deveria ser
posicionada. Os britânicos não queriam ter nada a ver com a Força
Expedicionária Brasileira, afirmando que ela atrapalharia as
operações de combate. Eles a viam como pouco mais do que um
ardil americano, destinado a mostrar que os Estados Unidos
desfrutavam de apoio generalizado na América do Sul. No entanto,
Washington prometera ao presidente Vargas que a FEB estaria
envolvida em operações de combate e que seus membros
receberiam o melhor treinamento e equipamento que os Estados
Unidos tinham a oferecer — e essa promessa, por fim, venceu as
objeções britânicas à participação do Brasil.

O desfile de despedida no Rio de Janeiro culminou com um
discurso emocionado proferido pelo presidente Vargas, que acenava
com duas pequenas bandeiras brasileiras enquanto a passeata
passava em frente ao palanque. O discurso foi puro teatro brasileiro,
cheio de alma e paixão, mas evitou qualquer menção às realidades
difíceis enfrentadas pela nação. Vargas concluiu a fala relativamente
curta dizendo:

Chegou a grande hora de honrar a Pátria.
Agredidos insólita e brutalmente, vamos vingar o sangue dos nossos

patrícios, soldados e civis, mulheres e crianças, barbaramente massacrados
pelos navios piratas dos países nazistas. (...) O nosso exército, que se cobriu
de louros em feitos memoráveis, atravessará os mares para defrontar um
inimigo tenaz e perigoso. (...) Todas as providências foram tomadas para que
nada vos falte. Os vossos entes queridos — esposas, mães, noivas, filhos —
aguardarão, confiantes, o vosso retorno. (...)



A Pátria tudo espera de vós e orgulha-se da vossa coragem consciente, da
vossa dedicação.

Que a bênção de Deus vos acompanhe, como vos acompanham os nossos
espíritos e os nossos corações, até o regresso com a vitória.21

As tropas e suas famílias não poderiam ter pedido uma despedida
mais dramática. Contudo, a promessa feita por Vargas de que os
soldados tinham tudo de que precisavam para realizar a tarefa soava
vazia aos recrutas, cujas armas caíam aos pedaços em suas mãos.

Na noite de 30 de junho de 1944, Vargas subiu a bordo do General
Mann para discursar para as tropas pela última vez. Usando o rádio
do capitão, o presidente desejou boa sorte aos 5.075 soldados
brasileiros que estavam no navio, enquanto Dutra — que
acompanhara Vargas a bordo — se contentou em apertar a mão de
alguns soldados.

Dois dias depois, os homens enfim partiram para a Europa. Às
5h30 da manhã de domingo, 2 de julho de 1944, o General Mann
levantou âncora e, encoberto pela escuridão, zarpou em silêncio do
porto do Rio de Janeiro em direção ao mar aberto. A mudança de
destino, de Argel para Nápoles, causara alguns problemas de
organização e, do ponto de vista logístico, os brasileiros também já
pareciam assoberbados. Observadores americanos presentes no
navio notaram que a primeira refeição a bordo demorou de cinco a
seis horas para ser servida.22 Mas problemas muito mais graves
estavam por vir: embora não tão infestado quanto esteve durante o
auge da Batalha do Atlântico, o mar alto ainda permanecia cheio de
submarinos alemães, e qualquer um deles teria se deliciado em
enviar o General Mann e todos a bordo para o fundo do oceano.

Felizmente, a viagem transcorreu sem dificuldades — isto é, até
perto do fim. Em 6 de julho, o navio de transporte de tropas cruzou
o Equador e, em 13 de julho de 1944, sua tripulação avistou o
estreito de Gibraltar. Contudo, enquanto o General Mann passava
pelo estreito, o rádio do navio captou uma transmissão da BBC que
informava os ouvintes sobre a expedição e o progresso do navio.



Desnecessário dizer que ninguém a bordo ficou impressionado com
a explícita falta de preocupação com a segurança dos brasileiros por
parte da Grã-Bretanha.

Enfim, no domingo, 16 de julho, o General Mann chegou a
Nápoles, onde as tropas logo desembarcaram ao som de uma banda
militar americana. No Rio de Janeiro, houve um alívio generalizado
porque os homens tinham conseguido passar com segurança pelo
oceano, evitando a ameaça dos submarinos alemães.

A chegada da primeira divisão de tropas brasileiras na Itália
representou um triunfo para o presidente Vargas. A questão não era
apenas a FEB garantir um papel maior do Brasil na guerra (e,
portanto, no mundo pós-guerra), mas também que seus soldados
receberiam treinamento gratuito dos Estados Unidos — experiência
que serviria bem ao Brasil no longo impasse com seu rival latino-
americano, a Argentina. De fato, enquanto a divisão começava seu
programa de treinamento intensivo, a Força Aérea Brasileira (FAB)
passava por seu próprio treinamento no Brasil. Parte dela seguiria
em breve a FEB para a Itália, e pelo menos um de seus pilotos tinha
o sangue do Estado Novo correndo nas veias. Entre os homens que
treinavam com oficiais americanos estava o filho mais velho do
presidente Vargas, o tenente Lutero Vargas. No início de outubro de
1944, cerca de quatrocentos membros da FAB se programavam para
ir à Itália. Na mesma época, estava previsto o desembarque lá do
segundo esquadrão de soldados brasileiros.

No entanto, o treinamento das tropas brasileiras não ocorria
conforme planejado. O equipamento prometido pelos Estados Unidos
demorou a chegar; então a Força precisou treinar com
equipamentos brasileiros inadequados. Além disso, os soldados
acharam os métodos do Exército americano muito diferentes
daqueles experimentados no Brasil. Os militares americanos eram
exigentes e impiedosos, e as cartas interceptadas de soldados
brasileiros para seus entes queridos no Brasil eram sempre cheias de
reclamações. O exército dos Estados Unidos, por sua vez,
encontrava dificuldades em preparar os brasileiros para o combate.



Os americanos elogiavam as atitudes dos oficiais brasileiros e dos
soldados, mas relatavam que seu entusiasmo muitas vezes pecava
pelo excesso. Outro problema parecia ser a incapacidade dos
brasileiros para lançar ataques coordenados com apoio da artilharia.
Após um exercício no qual os artilheiros brasileiros abriram fogo com
suas armas tarde demais e de forma imprecisa, o general
Mascarenhas de Morais foi forçado a admitir aos americanos que
“pontualidade e precisão não são características naturais dos
brasileiros”.23

Ainda assim, o moral dos soldados brasileiros se elevou quando
eles se juntaram a uma parte do Quinto Exército americano e se
prepararam para sua primeira experiência de combate contra os
alemães. Eles até inventaram um bordão para si mesmos: “a cobra
vai fumar”. Demorou tanto para os Aliados concordarem com a
participação da FEB e, depois, para os homens serem recrutados e
treinados que muitos brasileiros acreditavam que a experiência
nunca se concretizaria. Quando os soldados brasileiros foram para a
guerra, eles ostentavam com orgulho nos ombros do uniforme um
bordado da divisão recém-criada, que mostrava uma cobra fumando
um cachimbo. A ironia do emblema pode não ter sido compreendida
pelos comandantes americanos, mas seus compatriotas, no Rio de
Janeiro, a entenderam perfeitamente.

Àquela altura, os americanos estavam muito menos alegres do que
os brasileiros. O plano original do Brasil de enviar cem mil homens
para lutar na guerra provou-se otimista demais: o Rio de Janeiro,
desde então, reduzira esse compromisso a 25 mil soldados. Os
Estados Unidos estavam ficando cansados do que consideravam
exibicionismo e hesitação do Brasil; em reservado, os comandantes
militares americanos temiam que os brasileiros fossem mais um
fardo do que um trunfo em qualquer frente ativa do conflito. Por
isso, tentaram mais do que nunca encontrar um local tranquilo para
a FEB esperar o fim da guerra enquanto as outras tropas aliadas
faziam seu trabalho.



Na verdade, Vargas não estava deixando de cumprir seu
compromisso tanto quanto os Estados Unidos pensavam. Ele
demonstrava forte apoio à Força Expedicionária Brasileira e, desde o
início, quis que ela fosse composta de soldados de todo o Brasil.
Pode não ter ocorrido a ele que alistar os integrantes da FEB a partir
de tantas regiões diferentes resultaria em tamanha variedade a
ponto de os oficiais e soldados terem pouco em comum uns com os
outros.

Uma campanha de recrutamento não conseguira atrair voluntários
extras para a FEB e, assim, Vargas havia se voltado para o serviço
militar obrigatório. Essa atitude expôs profundas divisões no país e
desmentiu o mito de que todos os brasileiros se orgulhavam de
participar do conflito. Entre os jovens a princípio convocados para o
serviço, muitos conseguiram evitar o alistamento mediante a
apresentação de atestados médicos que descreviam problemas nas
costas, nos olhos etc. Enquanto muitos brasileiros aplaudiam as
tropas que partiam, a verdade era que a ideia de enviar a FEB à
Europa nunca fora muito popular entre o povo brasileiro, sobretudo
entre aqueles que tinham uma boa vida e teriam que deixá-la para
trás. No abastado Centro do Rio de Janeiro, por exemplo, poucos
jovens tinham apetite para arriscar a vida em uma guerra do outro
lado do oceano. Em certo sentido, o desejo de Vargas se cumpriu: a
FEB era diversificada. Entre os brasileiros que enfim fizeram a
viagem à Itália havia bombeiros, eletricistas e historiadores, assim
como um grupo de enfermeiras.

Funcionários do imenso edifício do Ministério da Guerra, na
avenida Presidente Vargas, monitoravam com cuidado o progresso
da FEB na Itália, e os primeiros relatórios não foram satisfatórios.
Logo ficou claro que as tentativas americanas de enviar os
brasileiros a uma frente relativamente calma e pacificada haviam
falhado de maneira retumbante. Os combates na Itália, no final de
1944 e início de 1945, foram alguns dos mais intensos de toda a
guerra. A tentativa aliada de expulsar os alemães durante o final do
outono de 1944 não foi totalmente bem-sucedida; como resultado, a



FEB acabou participando de várias batalhas importantes, inclusive a
de Monte Castelo, cujo resultado foi crucial para conseguir a
rendição alemã na Itália.

Foram muitas as dificuldades vividas pelas tropas brasileiras. A
correspondência dos soldados na frente de batalha para suas
famílias no Brasil era frequentemente aberta e revelava tensões
entre os soldados brasileiros e americanos. Até certo ponto, isso era
o resultado da dissonância entre os métodos de treinamento
intensivos e rigorosos que faziam parte do manual do Exército
americano e dos hábitos militares dos Estados Unidos e os métodos
de treinamento e protocolos do Brasil. Os brasileiros estavam
acostumados a usar métodos mais descontraídos que caracterizavam
grande parte do serviço militar em seu país. Mas a experiência de
estar no campo de batalha logo os estressou. Embora houvesse
poucos combates durante o rigoroso clima italiano, membros da FEB
informaram que alguns soldados sofreram queimaduras de frio
durante patrulhas. Eles não estavam familiarizados com a neve e o
frio, que penetrava até mesmo seus novos uniformes de inverno
fornecidos pelo governo Roosevelt.

Os americanos, ao menos, encontraram alguns motivos para parar
de reclamar. Relatos ianques dos combates que envolveram forças
brasileiras em setembro e outubro de 1944 registram que os
brasileiros lutaram com coragem e cooperaram bem com o Exército
dos Estados Unidos. Houve casos de pequenos avanços feitos pela
FEB, e as forças brasileiras até mesmo fizeram alguns prisioneiros de
guerra alemães. Em um relato típico das operações da FEB em
setembro de 1944, o Exército americano informou: “Durante a
primeira semana do combate, a FEB mostrou avanços admiráveis na
frente. Os relatórios favoráveis da equipe de combate se deveram,
em grande parte, à formidável atividade do pessoal da artilharia
brasileira.”24

Nessas primeiras semanas de ação, a FEB ajudou a empurrar para
adiante as linhas de frente dos Aliados, mas seus avanços foram
limitados pela forte resistência alemã e pela chegada das chuvas



outonais, seguidas pelo início do inverno, que logo levou neve à
região. Os problemas já conhecidos persistiam, ao lado das novas
questões. Uma vez que a maior parte do treinamento dos brasileiros
não ocorrera até sua chegada à Itália, os homens que chegaram ao
campo de batalha durante o mês de setembro de 1944 não estavam
inteiramente prontos para entrar em combate.

No fim de setembro, o ministro da Guerra brasileiro, general Dutra,
chegou à Itália para inspecionar as tropas e discutir seu progresso
com os oficiais de alta patente americanos. Se Dutra ainda ressentia
a recusa do presidente Vargas em permitir que ele comandasse
pessoalmente os soldados brasileiros, ele fez o melhor que pôde
para não demostrar — muito embora tal estoicismo nem sempre
fosse fácil. Em 26 de setembro, Dutra e os oficiais superiores da FEB
foram os convidados do tenente-general Mark W. Clark, comandante
do Quinto Exército.25 Durante as cerimônias, Dutra observou
enquanto o general Clark apresentava medalhas da Legião do Mérito
em nome do presidente Roosevelt aos altos comandantes brasileiros.
Mais tarde, Dutra e sua comitiva foram até a linha de frente para
fazer uma visita às posições brasileiras. Ao fim, o ministro da Guerra
percorreu os hospitais aos quais os brasileiros feridos eram enviados.
Os oficiais dos Estados Unidos observaram que a visita de Dutra e de
outros oficiais brasileiros graduados teve um impacto positivo no
moral da FEB, e o resultado foi, nas palavras de um americano, que
“as atividades de patrulha ao longo de toda a frente da FEB
aumentaram à medida que os brasileiros empolgados provocavam os
alemães com tudo que tinham”.26

A viagem de Dutra foi aclamada como um grande sucesso. Quando
imagens de noticiários e fotos de sua visita às tropas na Itália
chegaram ao Rio de Janeiro, o ministro da Guerra parecia, para
muitos de seus compatriotas, um comandante em chefe. Ele
começava a receber mais publicidade e aos poucos criava uma
imagem própria, emergindo das sombras de Vargas. Ao menos por
ora, o general continuou a jurar lealdade ao presidente, mas ele
tinha suas razões para estar descontente. A FEB, embora cumprisse



seu papel, não era o sucesso que os integrantes do Estado Novo
esperavam. Durante reuniões com altos oficiais do Exército
americano na Itália, Dutra fora informado de problemas recorrentes
entre os Exércitos dos Estados Unidos e do Brasil. Muitas dessas
questões eram atribuídas a problemas de comunicação que
assolavam a cooperação entre as duas forças, a despeito dos
melhores esforços dos tradutores. Os americanos também avisaram
Dutra de que o número de baixas brasileiras subiria de maneira
drástica quando a ofensiva de primavera fosse iniciada em 1945.

A despeito dos problemas com a ida da FEB para a Itália, e
embora o posicionamento estratégico das tropas transcorresse em
uma escala muito menor do que a prevista no início, o presidente
Vargas continuava a acreditar que a força representava a melhor
oportunidade para o Brasil marcar sua posição na ordem mundial do
pós-guerra. Na realidade, contudo, o Exército fora enviado ao campo
de batalha tarde demais para alcançar os objetivos políticos
ambiciosos estabelecidos pelo presidente. E, mesmo se a FEB tivesse
chegado um ano antes, talvez não tivesse feito muita diferença na
frente italiana. Embora os Aliados estivessem progredindo no Norte
da Europa, os alemães estavam firmemente posicionados no norte
da Itália, onde a topografia favorecia os defensores mais do que os
opressores. Eles ocupavam posições elevadas, e os brasileiros e seus
aliados americanos estavam na posição pouco favorável de precisar
desalojar os inimigos com ataques frontais, a pé e morro acima.

A FEB se envolvera em combates muito mais ferozes do que os
Estados Unidos planejaram. E, durante os estágios iniciais de seu
posicionamento na Itália, os soldados brasileiros sofreram um
número muito maior de baixas do que seus colegas americanos, que
atribuíram esse fato à coragem dos brasileiros, mas também à
ingenuidade deles. Ainda assim, os Aliados progrediam bem em
outros palcos de guerra europeus, e era apenas uma questão de
tempo até o Exército alemão ser esmagado — fosse nas colinas da
Itália ou no coração do continente.



No Rio de Janeiro, crescia a preocupação com o período pós-
guerra — e os problemas políticos do presidente Vargas se
multiplicavam. Nos últimos meses de 1944, ele enfrentou uma
crescente oposição ao seu governo por parte dos cidadãos cansados
da situação econômica no país, e, à medida que as notícias de
baixas brasileiras na Itália repercutiam no Brasil, a pressão por
mudanças políticas aumentava. Curiosamente, nesse momento-
chave, o faro político de Vargas — em geral muito aguçado, mas
fraco após o seu acidente e a morte do filho — abandonou-o por
completo. As decisões que ele tomaria nos meses seguintes abririam
de fato a porta para os inimigos dentro e fora do regime. E talvez a
decisão mais fatal de Vargas tenha sido sua escolha de retirar o
apoio a um velho amigo: Oswaldo Aranha, o ministro das Relações
Exteriores.
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ADEUS A ARANHA

M 22 DE AGOSTO de 1944, Oswaldo Aranha curvou-se sobre sua
escrivaninha entalhada a mão no Palácio Itamaraty enquanto

assinava uma carta personalizada após a outra. Todas eram dirigidas
a diplomatas estrangeiros no Rio de Janeiro e abordavam a enorme
agitação política que havia pouco sacudira a capital brasileira.

A última semana fora repleta de drama, tanto no Brasil quanto no
exterior, mas o dia anterior tinha sido especialmente importante. Em
21 de agosto, as forças Aliadas chegaram aos arredores de Paris,
ocupada pelos nazistas, iniciando a libertação da capital francesa. E,
naquele mesmo dia, a milhares de quilômetros de distância, no Rio
de Janeiro, Aranha renunciava ao cargo de ministro das Relações
Exteriores do Brasil.

Aranha estava cansado, irritado e magoado com os
acontecimentos que o levaram a renunciar e queria apenas partir em
silêncio para sua fazenda o quanto antes.1 Sua última obrigação
autoimposta era escrever aos embaixadores Aliados mais
importantes baseados na capital, a fim de tentar tranquilizá-los e a
seus governos de que a renúncia fora causada apenas por intrigas
políticas internas e não representava qualquer redirecionamento da
política externa do Brasil.2

Aranha considerava muitos desses embaixadores amigos pessoais
e, embora ele tentasse ao máximo não mostrar sua decepção, o tom
das cartas era quase fúnebre.3 Vários assessores estavam na sala
enquanto o ex-ministro trabalhava; contudo, ele mal percebia a



presença deles, e ninguém falava por medo de quebrar o silêncio
sepulcral.

A reviravolta no destino de Aranha tinha sido rápida e, para a
maioria das pessoas, inesperada. Apenas alguns meses antes, ele
parecia estar no auge do poder. O ano começara com um discurso
para uma multidão admiradora de compatriotas em frente ao
Theatro Municipal. Meses depois, ele se via afastado do Ministério
das Relações Exteriores, sem glória, observando de fora enquanto as
tropas brasileiras se preparavam para se juntar à guerra na Europa e
levar ao ápice a política dele para o alinhamento com os Estados
Unidos.4

De acordo com fontes britânicas no Rio de Janeiro, um dos
catalisadores da queda de Aranha fora seu apoio ao estabelecimento
de relações diplomáticas com a União Soviética. O ministro da
Guerra, Dutra, por sua vez, opôs-se terminantemente a essa
decisão. Dutra, afinal, iniciara a campanha anticomunista no Brasil e
já tinha grandes dificuldades em digerir a aliança com os Estados
Unidos. Assim, o fortalecimento da relação com a União Soviética, o
bastião do socialismo internacional, era demais para ele.5

Ao aproximar o Brasil da União Soviética, Aranha cometeu um
equívoco em seu célebre juízo afiado. Durante grande parte do ano,
o ministro das Relações Exteriores pressionara o governo por um
estreitamento dos laços com o país comunista, alegando que se
tratava de um parceiro na guerra contra o Eixo que provavelmente
teria um papel importante na ordem internacional pós-guerra.
Aranha não previa uma possível guerra fria entre o Ocidente e o
Oriente. Em vez disso, ele via a União Soviética como um potencial
parceiro comercial para o Brasil — uma nação a ser cortejada, não
mantida a distância.

No entanto, esse passo em falso foi apenas a ponta do iceberg. As
razões para a saída de Aranha foram, na verdade, muito mais
complexas. Dutra não era a única autoridade brasileira com quem
Aranha tinha atritos e, embora ao longo do tempo o ministro das
Relações Exteriores tivesse sido capaz de confiar no presidente



Vargas para apoiá-lo, dessa vez ele descobriu que não havia
ninguém para protegê-lo.

A queda de Aranha foi desencadeada pelo que se tornou uma
briga por poder com o chefe de polícia. Foi um embate no qual o
presidente Vargas, em última análise, optou por não intervir,
abandonando Aranha a seu destino.6 Além disso, era possível
reconhecer a mão dissimulada de Dutra no conflito. Parecia, enfim,
que o ministro da Guerra tinha conseguido enfiar um punhal nas
costas de seu arqui-inimigo.

Conversando com seu colega britânico durante uma recepção na
embaixada dos Estados Unidos, em 23 de agosto, dois dias após a
renúncia de Aranha, Jefferson Caffery descreveu como entendia as
correntes políticas ocultas que levaram à renúncia do ministro das
Relações Exteriores brasileiro. O embaixador americano falou em voz
baixa, como se estivesse fornecendo informações secretas (não era
o caso). Ele fazia pausas e pigarreava para produzir um efeito
dramático. Caffery, obviamente, ainda sentia imenso prazer em ter
acesso a informações que o embaixador britânico não tinha.

“Nos últimos meses”, contou Caffery ao embaixador britânico em
tom conspiratório, “quando encontrei o ministro, ele se queixou de
que estava sendo cada vez mais alijado de tudo, sobretudo dos
assuntos internos, por um grupo determinado a se livrar dele.”7

Quando o embaixador britânico o questionou sobre os nomes dos
ministros, Caffery respondeu: “O ministro da Guerra, o irmão do
presidente, o ministro do Trabalho e o novo chefe de polícia.” Era
uma lista poderosa que envolvia Dutra e seus aliados no governo,
com destaque para o chefe de polícia, que gozava de imenso poder
no país.8 O embaixador britânico pode muito bem ter revirado os
olhos ao ouvir a menção ao nome de Benjamim Vargas: a
embaixada, havia algum tempo, caracterizara o irmão do presidente
como “pouco mais do que um gângster de alta classe”. Embora os
britânicos não soubessem, Caffery tinha uma avaliação semelhante a
respeito de Benjamim.



Caffery continuou: “A questão atingiu um ponto decisivo na
semana passada, quando [Aranha] foi convidado para reassumir o
cargo de vice-presidente da Sociedade Amigos da América.”9 Esta,
segundo Caffery, pairava sob uma nuvem de suspeita no Rio de
Janeiro e estava sendo investigada, por isso foi bastante
surpreendente quando Aranha aceitou o convite. Ao saber disso, o
chefe de polícia ordenou uma busca nas dependências da
organização e, em seguida, trancou o local para evitar que Aranha
fosse reempossado como vice-presidente. “O ministro das Relações
Exteriores, é claro, considerou isso um insulto deliberado à sua
pessoa e apelou ao presidente”, contou Caffery. Vargas, contudo,
não levou o assunto a sério e disse ao ministro das Relações
Exteriores para deixá-lo para lá.10

Aranha preferiu não esquecer a ofensa do chefe de polícia. Ele
exigiu que o encontro da Sociedade Amigos da América fosse
autorizado a ocorrer conforme planejado, uma demanda com a qual
Vargas parecia propenso a concordar. Mas Aranha também exigiu
que Vargas insistisse na renúncia do chefe de polícia — o que o
presidente se recusou a fazer.11

Esse foi o ponto de ruptura. Aranha notificou o presidente de que
não poderia mais continuar em seu cargo de ministro das Relações
Exteriores. Ele apresentou sua renúncia em 21 de agosto, mas não
parou por aí. De acordo com Caffery, Aranha também começou a
contar a seus amigos que “o presidente fora dominado por
elementos fascistas no governo”.12 Aranha sem dúvida compreendia
que disseminar tais afirmações — sobretudo em tempos de guerra
— seria considerado alta traição e que seria difícil para qualquer um,
até mesmo para um aliado próximo de Vargas, cometer tal ato
impunemente. Ainda assim, o ódio pelo chefe de polícia parece ter
escapado de seu controle, uma vez que esses comentários foram
apenas o começo de uma longa e amarga campanha difamatória
contra seu antigo amigo.



Nos dias e semanas após ter apresentado o pedido de demissão,
Aranha cometeu ainda mais ataques pessoais — e dolorosos —
contra seu conterrâneo. Segundo relatos de Caffery para
Washington, durante a crescente crise política Aranha parecia incitar
o presidente Vargas, que, desnecessário dizer, ficou descontente
quando a notícia das calúnias de seu ministro das Relações
Exteriores chegou a seus ouvidos. Os comentários logo se
transformaram em um ataque ad hominem: “Desde que Getúlio
começou a pintar o cabelo, ficou gagá”, foi um comentário que
Caffery relatou a seus superiores em  Washington. “Getúlio tornou-se
tão vaidoso que agora se acha alto e bonito” foi outro.13 A verdade,
como Aranha bem sabia, era que o presidente retocava a cor do
cabelo, era baixo e estava bastante corpulento, sobretudo após o
acidente de carro em maio de 1942. Comentários desse tipo tinham
o objetivo de ferir Vargas e, de maneira inevitável, ampliaram o
abismo entre os dois homens.

Os comentários de Aranha eram sinal de uma profunda frustração
com o rompimento da relação com o presidente e a saída do
ministro do Palácio Itamaraty, mas também refletiam uma raiva
crescente da reação de Vargas à sua renúncia. Como a maioria dos
eventos políticos no Brasil naquela época, esse se desenrolou
dolorosamente devagar, e o tempo entre o pedido de demissão de
Aranha e a aceitação do presidente foi tudo menos curto. O que
talvez mais tenha magoado Aranha — além, é claro, da recusa de
Vargas de apoiá-lo frente ao chefe de polícia — foi o silêncio do
Palácio Guanabara nas semanas seguintes à carta de demissão.
Dessa vez, não houve repetição da crise política de 1938: Darci
Vargas não fez as pazes com a família Aranha. Não houve
advertências discretas de que “os dois gaúchos devem permanecer
unidos”. Pelo contrário, o silêncio do Palácio Guanabara foi
ensurdecedor.

Enquanto Aranha aguardava, irritado, os Aliados se perguntavam o
que essa novidade poderia significar para o esforço de guerra. Ao
explicar a renúncia do ministro das Relações Exteriores a seus



superiores em Washing ton, Caffery argumentou que se tratava de
uma questão apenas política, sem qualquer ligação com a orientação
da política externa brasileira.14 Essa avaliação foi baseada em
informações privilegiadas que o embaixador recolhera de várias
fontes: da carta que recebera de Aranha, é claro, mas também de
conversas que tivera com o próprio ex-ministro.

Durante a crise, Aranha discutia os acontecimentos com Caffery,
que anotava com cuidado tudo que o brasileiro lhe dizia e, ao
mesmo tempo, tentava ajudá-lo a voltar aos trilhos — isto é, antes
de ficar claro que o ministro das Relações Exteriores havia
descarrilado por completo. Aranha, afinal, tinha sido um dos maiores
defensores dos Estados Unidos dentro do Estado Novo, e não era
possível saber como sua saída do governo poderia afetar o
alinhamento internacional do Brasil. Com a ajuda do Departamento
de Estado, Caffery correu para planejar a visita de Aranha a
Washington para uma reunião com funcionários importantes do
governo Roosevelt, incluindo o presidente. Caffery apostava que,
quando Aranha voltasse ao Brasil, a crise teria dissipado e ele
conseguiria permanecer em seu cargo de ministro das Relações
Exteriores.15 Contudo, Aranha rejeitou a oferta de uma visita oficial,
sob o argumento de que estaria representando um governo no qual
ele já não acreditava mais.16

Caffery foi forçado a admitir que seus esforços para impedir a
demissão do amigo seriam em vão. Por trás das portas fechadas da
embaixada americana, havia a sensação de que, daquela vez,
Aranha talvez tivesse exagerado o tom com o presidente Vargas. No
entanto, por mais que temessem as consequências daquela ruptura
para as relações entre Estados Unidos e Brasil, os americanos
também permaneceram cautelosamente otimistas em relação ao
comprometimento do Brasil com a causa dos Aliados. Caffery
assegurou ao embaixador britânico: “Não prevejo qualquer mudança
na política externa [brasileira] enquanto a guerra durar, uma vez que



essa política é, com efeito, a continuidade da guerra em cooperação
com os Estados Unidos.”17

Tanto Washington quanto Londres logo receberam a garantia pela
qual ansiavam. Em 7 de setembro, para marcar o Dia da
Independência, o presidente Vargas fez um discurso no Rio de
Janeiro sobre a política externa brasileira. Ficou claro que o
pronunciamento pretendia, em grande parte, tranquilizar os Aliados.
Durante a fala, Vargas disse:

O momento é oportuno para reafirmar nossos atos e princípios diante da
Segunda Guerra Mundial. Nós nos empenhamos e continuamos empenhados
em esforços de todos os tipos — econômico, militar e político — para ajudar
nossos Aliados com a máxima potência e eficiência. E não é demais dizer que
nossa intervenção direta no setor militar não data dos dias vitoriosos de 1944.
Começou com o fornecimento exclusivo de materiais estratégicos, prosseguiu
com a aparelhagem e o uso de bases marítimas e aéreas, passou para o
serviço árduo de escoltar e defender comboios e culminou com a incorporação
da Força Expedicionária Brasileira aos exércitos gloriosos que lutam pela
libertação da Europa.18

Relembrando, assim, as contribuições do Brasil para o conflito,
Vargas então prometeu apoio aos Estados Unidos na transição para
a era pós-guerra e afirmou:

Estamos cumprindo, com rigor e entusiasmo, nossos compromissos e,
conscientes de nossas responsabilidades, vamos continuar com nossa ajuda na
guerra e com nossa colaboração diplomática necessária aos ajustes da paz.19

O discurso de Vargas funcionou. Os americanos não ficaram mais
preocupados com qualquer mudança imediata na política brasileira
que a renúncia de Aranha pudesse ter sinalizado, embora
continuassem a sentir que isso poderia abalar suas relações com o
Brasil no longo prazo. Caffery percebeu que o Brasil olhava cada vez
mais para o futuro e que a saída de Aranha representava o primeiro
passo na luta pela alma do país após a guerra.



Por sua vez, Dutra saiu da crise com sua autoridade intacta e até
mesmo reforçada. Ele era inteligente demais para permitir ser
considerado um assassino político; os principais vilões eram o chefe
de polícia e Benjamim Vargas. Com a FEB entrando em ação na
Itália, a visita do ministro da Guerra à frente italiana fez com que ele
aparecesse nos noticiários com frequência. Sempre sisudo e de
fisionomia inexpressiva, o ministro da Guerra começava a se permitir
um sorriso ocasional. Aos poucos e de maneira calculada, ele se
dirigiu ao centro do palco.

Da perspectiva de Dutra, a saída de Aranha causava apenas uma
complicação: ela trazia o general Góes Monteiro de volta ao Rio de
Janeiro. Após o desentendimento entre o chefe do Estado-Maior e o
ministro da Guerra, e a consequente demissão do primeiro, Aranha
convidara Góes Monteiro para se tornar o embaixador especial no
Comitê Consultivo de Emergência e Defesa Política das Américas.
Desde então, Góes Monteiro estava abrigado em Montevidéu,
Uruguai — onde ficava a sede do comitê. Assim, dado o favor que
Aranha fizera a ele, era bastante possível que Góes Monteiro
manifestasse apoio ao ministro das Relações Exteriores demitido.

Uma das cartas que Aranha assinara em 22 de agosto era
endereçada a ele. Ao receber a mensagem, Góes Monteiro também
anunciou a intenção de renunciar. O presidente Vargas logo mandou
um telegrama para o Uruguai exigindo que o ex-chefe do Estado-
Maior retornasse imediatamente ao Rio de Janeiro para conversar. A
possibilidade de Góes Monteiro se juntar à oposição ao lado de
Aranha era algo que o presidente queria evitar a todo custo.

A lealdade de Góes Monteiro aos militares, ao que parece, superou
sua fidelidade a Aranha. De volta à capital, o ex-chefe do Estado-
Maior procurou Dutra a fim de atualizá-lo sobre os sentimentos dos
oficiais brasileiros. Ao longo da viagem de trem de Montevidéu ao
Rio de Janeiro, Góes Monteiro se reunira com oficiais graduados das
forças armadas baseados no Sul do país para sondar suas opiniões
políticas. Agora, de volta à capital, ele explicava a Dutra que os
generais eram a favor de reformas democráticas e queriam acabar



com o Estado Novo para substituí-lo por algum tipo de regime
constitucional. Dutra sugeriu que, se esse fosse realmente o caso,
seria prudente descobrir o que o presidente pensava sobre o futuro
político do Brasil. As garantias públicas de Vargas sobre a reforma do
pós-guerra não haviam convencido Dutra nem Góes Monteiro. Dutra
ressaltou que ele não conseguia se lembrar se o presidente tinha
discutido o assunto em particular e, muito menos, de ter assumido
um compromisso formal com a democracia política.

Enquanto Góes Monteiro saía de sua reunião com Dutra, o ministro
da Guerra encarregou-o de “descobrir quais são as intenções do
presidente”.20 Então, em 1o de novembro de 1944, quando Góes
Monteiro encontrou Vargas, ele se viu representando não apenas os
próprios interesses, mas também os de todos os militares brasileiros.

Trabalhando em seu gabinete no Palácio Guanabara enquanto
aguardava o ex-chefe do Estado-Maior, o presidente percebeu que
Góes Monteiro provavelmente não lhe traria boas notícias. Os dois
entendiam que, embora a guerra estivesse apenas começando para
o Brasil, seria provável que o conflito terminasse em algum
momento no ano seguinte. Os meses à frente seriam decisivos para
os Aliados, o Brasil, o Estado Novo e o próprio Vargas.

Quando Góes Monteiro chegou ao Palácio Guanabara, ficou claro
para Vargas o que o futuro provavelmente reservava ao Estado
Novo. O general começou apresentando ao presidente um relato de
sua viagem pelo Sul e de suas reuniões com oficiais militares
graduados de lá e do Rio de Janeiro. Em seguida, de forma
dramática, Góes Monteiro proclamou: “Vim para acabar com o
Estado Novo.” Vargas perguntou se Dutra apoiava essa posição, ao
que Góes Monteiro respondeu que sim. Os dois principais pilares
militares do Estado Novo estavam firmemente no campo dos
democratas.

A declaração de Góes Monteiro foi suficiente para convencer o
presidente do que ele já intuía: o Estado Novo não sobreviveria à
guerra mundial. No entanto, o próprio futuro político de Vargas
estava longe de uma definição. Será que ele aceitaria uma transição



ordenada para alguma forma de democracia? Em caso positivo, qual
formato específico seria aceitável para ele? O próprio Vargas tentaria
de alguma forma permanecer no poder? Se não, quem seriam os
prováveis sucessores? Getúlio Vargas liderava o Brasil havia mais de
uma década, e, sob seu governo, o país se transformara de um fim
de mundo tropical e turbulento em um participante ativo e
relativamente unificado da geopolítica global. Sem ele no comando,
o que seria do Brasil?

O arquiteto legal do Estado Novo e ex-ministro da Justiça,
Francisco Campos, foi um visitante frequente do Palácio Guanabara
durante os meses que se seguiram. Ao se reunir com o presidente
para assessorá-lo na elaboração de uma nova Constituição, Campos
não poupou esforços. “Você precisa se adaptar”, disse ele a Vargas,
“e, a menos que abrace imediatamente a democracia e a liberdade
de imprensa, ficará perdido.”21

O presidente hesitou, parecendo paralisado pela enormidade da
escolha que precisava enfrentar. Vargas se recusou a comprometer-
se de maneira formal, mas sugeriu que Campos escrevesse um
memorando delineando seus planos para a mudança constitucional.
Quando Campos apresentou o texto completo ao presidente, suas
recomendações eram radicais. Ele sugeria que Vargas concordasse
com mudanças na Constituição de 1937, que havia introduzido o
Estado Novo, ou permitisse a elaboração de uma nova Constituição.
Caso Vargas escolhesse a primeira opção, Campos sugeria que uma
Assembleia Constituinte aprovasse as alterações.

Vargas prometeu mostrar o memorando a Dutra. No entanto, ele
não precisava ter se preocupado com isso: o militar já conhecia seu
conteúdo. Quando o ministro da Guerra voltou a falar com o
presidente, confirmou que apoiava todas as propostas de Campos.

A renúncia de Aranha e a nova abordagem do governo Vargas
(que passou de um planejamento focado no presente para a
elaboração de estratégias futuras da ordem pós-guerra) dominavam
as conversas da alta sociedade carioca. Embora a imprensa ainda
sofresse restrições naquilo que podia publicar, os cariocas sabiam



muito bem tirar as devidas conclusões. Poucos achavam que Vargas
cederia o poder sem lutar, e menos brasileiros ainda acreditavam na
amena troca pública de cartas entre Vargas e Aranha sobre a saída
do ministro das Relações Exteriores, nas quais o presidente
agradecia ao velho amigo pela ajuda ao longo de quase três
décadas. A partida de Aranha para uma estadia prolongada em sua
fazenda deu mais fôlego à intriga. Poucos achavam que Aranha
desapareceria de vez, mas a volta de Góes Monteiro à vida política
local aumentava o sentimento de incerteza e reforçava a sensação
de que grandes mudanças estavam prestes a acontecer no Palácio
Guanabara.

Aproximando-se das festas de final de ano, os brasileiros também
tiveram motivos para especular sobre a realização do Carnaval em
fevereiro de 1945. O aumento do custo de vida estava fugindo do
controle. Apesar das promessas do governo de que os trabalhadores
brasileiros enriqueceriam com a ajuda dos Estados Unidos e com a
economia de guerra, ficou claro que a maioria se encontrava em
uma situação pior do que a que vivia no início da guerra. E, embora
os jornais estivessem cheios de matérias sobre as façanhas da FEB
na Itália, o conflito parecia distante para a maior parte da
população.

A popularidade do governo Vargas caíra ao longo de 1944 e não
mostrava qualquer sinal de recuperação. Os adversários do
presidente faziam circular rumores de que alguns componentes de
sua comitiva, incluindo seu irmão mais novo, Benjamim, estavam
usando a economia de guerra para explorar as massas e enriquecer.
Alzira fez o que pôde para manter certas pessoas desagradáveis
longe do pai, mas essa tarefa acabou sendo muito mais difícil na
ausência de Aranha. Os britânicos observaram que “forças ocultas”
começavam a dominar o círculo de amigos e assessores do
presidente. O embaixador britânico se expressou da seguinte forma:

A facção inescrupulosa e maléfica de capangas cada vez mais ricos que se
reúne de maneira inevitável ao redor de um ditador foi assegurando a seu



mestre que tudo estava bem e que ele nunca estivera tão firmemente
instalado. Talvez iludido por essas garantias, talvez com um olho na vitória
agora inevitável dos Aliados, o presidente Vargas enfim decidiu (com a reserva
óbvia e necessária de que ele deveria permanecer no poder) que chegara a
hora para ser concedida, no mínimo, uma sombra de representação
democrática à população.22

O papel desses inimigos internos era complexo, mas, se os britânicos
estivessem certos, eles estavam tapando os ouvidos de Vargas para
que ele não ouvisse as vozes do povo brasileiro e o assegurando de
que o presidente conseguiria se manter no poder, desde que
concordasse com algumas das demandas por reformas
democráticas.

Vargas estava, de fato, entrando na órbita de certos agentes
políticos poderosos. Ele não mostrava nenhuma indicação de que
ouvia a oposição (categorizada por ele de comunistas ou fascistas),
muito menos a poderosa Igreja Católica (na qual ele não confiava)
ou os membros mais liberais de seu próprio regime (que, segundo o
presidente, continuavam sendo aliados de Aranha). O único grupo
em que Vargas confiou sem reservas ao longo de 1945 foram as
forças armadas. Vargas sentia que Dutra, apesar de toda a sua
discreta conspiração, mantinha-se fiel ao governo, e ele não via o
ministro da Guerra como um rival em potencial para a Presidência.

O governo britânico compartilhava a opinião do presidente Vargas
de que as habilidades políticas de Dutra eram bastante limitadas. Na
tentativa de conhecer melhor o ministro da Guerra, Winston
Churchill o convidara para ir a Londres após a visita às linhas de
frente da FEB, na Itália, em setembro de 1944. Na capital inglesa,
Dutra parecia ter se saído muito bem nas reuniões com as
autoridades britânicas, que concluíram que ele estava firmemente
instalado no campo dos Aliados. Ainda assim, os britânicos o
descreveram de forma pouco lisonjeira:

Baixo em estatura e sem carisma. Ele é um soldado nato e um bom
administrador com visão e inteligência limitadas, conservador, em vez de



reacionário, em suas tendências políticas gerais. Tem pouca familiaridade com
o jogo duro da política e poucos amigos pessoais entre os políticos. Mas é um
homem de determinação considerável e até mesmo obstinado.23

Embora admirassem a capacidade militar do ministro da Guerra,
ficou claro que ao menos os britânicos não o consideravam uma
ameaça para Vargas.

O presidente, na realidade, pensava em Dutra como o verdadeiro
oposto de um rival na luta pelo poder. No fundo, Vargas já
considerava usar o ministro da Guerra como um cordeiro a ser
sacrificado em  qualquer eleição democrática que pudesse ocorrer no
Brasil. Ele permitiria que Dutra concorresse à Presidência, na
expectativa de que o povo brasileiro rejeitasse sua candidatura e
exigisse que Vargas colocasse o próprio nome na cédula de voto.
Dessa forma, o presidente poderia prometer que não concorreria à
Presidência, privando a oposição de um objetivo comum antes da
eleição. Era pura política maquiavélica, mas de um tipo que Vargas
era hábil em empregar contra seus amigos e inimigos políticos.

O presidente entendia que Dutra estava ansioso para apresentar
sua candidatura, sobretudo se Vargas parecesse apoiá-la. Além
disso, todos nos círculos políticos do Rio de Janeiro sabiam que a
esposa de Dutra, Santinha, era a mulher mais ambiciosa da cidade.
A opinião dos britânicos sobre ela talvez a definisse melhor: “uma
senhora enorme com um ódio passional pelo comunismo” e “uma
mulher determinada e ambiciosa”.24

Mas Vargas talvez tenha subestimado seu ministro da Guerra.
Juntos, o senhor e a senhora Dutra formavam um dos casais mais
importantes e poderosos da capital. Santinha era uma astuta
manipuladora das redes de influência, certificando-se de que seu
marido severo e entediante encontrasse todas as pessoas certas em
eventos oficiais e privados. A falta de habilidade política do ministro
da Guerra era compensada pela conhecida  agressividade da esposa.
Os planos de Vargas para manipular o general não levavam em



conta a influência dela — e eram, portanto, muito mais arriscados do
que o presidente parecia acreditar.
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O DESAFIO

HORA FINAL se aproximava. No início de 1945, os avanços militares
dos Aliados na Europa Ocidental e Oriental aceleravam-se. Em

janeiro, a União Soviética lançara uma grande ofensiva que libertou
Varsóvia, a capital da Polônia; em 7 de março, as tropas americanas
cruzaram o rio Reno, em Remagen, e entraram na Alemanha. A
derrota de Hitler parecia iminente. A última ofensiva alemã no
Ocidente fora lançada em 16 de dezembro do ano anterior,
culminando na agonizante Batalha das Ardenas. No entanto, essa
tentativa desesperada de mudar a sorte da Alemanha fracassara, e
era bastante provável que a guerra na Europa terminasse em
meados do ano.

Foi uma época muito difícil para o presidente Vargas. Sua
segurança parecia abalada, e tudo indicava que sua energia e
capacidade de trabalhar longas horas estavam mais uma vez em
declínio. Vargas refugiou-se no Palácio Rio Negro, em Petrópolis,
durante os meses de verão no início de 1945. Contudo, embora o
clima mais ameno da serra fosse propício para clarear a mente, o
presidente não conseguia escapar dos problemas. No topo de suas
preocupações estava a ideia de acabar com o Estado Novo e
restaurar alguma forma de democracia quando a Segunda Guerra
Mundial chegasse ao fim.

Em busca de inspiração, Vargas fazia longas caminhadas solitárias
pela cidade, que estava cheia de cariocas ricos donos de casas de
veraneio e de diplomatas locais, entre eles o embaixador britânico. O
presidente estava muito mais disposto a lidar com essas pessoas do



que com seus inimigos internos. Ele também fez questão de assinar
o maior número possível de acordos com os Estados Unidos — para
o comércio da borracha, do café e de qualquer outro produto que o
Brasil tivesse para vender. Entretanto, seu processo de tomada de
decisão parecia engessado quando se tratava de questões internas,
sobretudo aquelas relacionadas a seu próprio futuro. Vargas, em
uma atitude um tanto vaidosa, se convencera de que precisava
governar o Brasil por, pelo menos, mais um ano após o final da
guerra. Isso, segundo ele, lhe permitiria garantir que a nação
conseguisse maximizar seus lucros com o conflito e também lhe
daria uma chance de consolidar — com o apoio dos Estados Unidos
— o recém-adquirido papel de destaque nos assuntos regionais e
internacionais. Em público, Vargas não quis se comprometer com
qualquer linha de ação relacionada à liderança do país, mas a
maioria de seus adversários esperava que ele tentasse permanecer
no poder o máximo possível.

Sem a possibilidade de se voltar para o velho amigo Oswaldo
Aranha e com um círculo íntimo que parecia fraco e dividido, Vargas
dependia cada vez mais de Alzira — e do marido dela, Ernani do
Amaral Peixoto — para receber conselhos. A incógnita ainda era o
irmão mais novo do presidente, Benjamim, mas Vargas parecia
completamente cego às deficiências e à inabilidade do irmão.
Durante crises anteriores, como em 1937 e 1938, Vargas conseguira
recorrer a mentes muito mais brilhantes do que as que tinha à
disposição em 1945. Francisco Campos e o general Góes Monteiro
haviam abandonado, em diferentes graus, o séquito do presidente, e
seus substitutos estavam mais preocupados em agradar o líder do
que em desafiar suas decisões. Para piorar, esses bajuladores
pareciam incitar Vargas a entrar em choque com seus compatriotas
que exigiam um retorno à democracia. No início de 1945, era
evidente que o presidente ainda tinha reservas quanto à instauração
de uma democracia plena no Brasil, preferindo uma versão local que
levasse em conta a cultura política do país.



Quase todos os dias, Vargas recebia informes da capital sobre
pessoas que desafiavam sua autoridade — e os casos se
multiplicavam. O presidente, no entanto, relutava em romper com a
rotina de verão e voltar ao Rio de Janeiro, temendo que tal mudança
pudesse ser interpretada como um sinal de fraqueza. Ele logo teria
motivos para se arrepender dessa decisão.

A oposição reunida encontrou seu porta-voz durante a primeira
conferência brasileira de escritores, cuja abertura ocorreu em 22 de
janeiro de 1945. Dominado por comunistas, o encontro deu origem a
uma lista de exigências, e a primeira delas era a realização de
eleições livres e justas.1 O que surpreendeu muitas pessoas não
foram as demandas em si, mas sim o fato de que os participantes da
conferência estavam confiantes o suficiente para desafiar de maneira
aberta o presidente ao publicá-las.

A conferência dos escritores foi apenas o início de uma campanha
para derrubar o cada vez mais isolado presidente Vargas. Algo muito
pior aconteceu em 22 de fevereiro, quando José Américo, que se
lançara candidato à Presidência pela oposição em 1937, publicou um
artigo no Correio da Manhã. Esse texto equivalia, nas palavras do
embaixador britânico, “ao ataque mais selvagem ao presidente
Vargas e a seu regime já feito em muitos anos”.2 O artigo articulava
as políticas e as demandas da conferência dos escritores feitas no
mês anterior e, ao contrário da lista original de exigências, não fora
submetido à censura. O desafio estava lançado.

Os brasileiros esperaram ansiosos para ver como Vargas reagiria —
e ficaram chocados com o resultado. O presidente havia instruído o
DIP a não intervir e, assim, com uma espécie de estrondo político,
anos de censura no Brasil chegaram a um fim dramático. O que se
seguiu foi um caos previsível: artigos anti-Vargas surgindo em
diversos jornais, exigindo sem medo que o presidente deixasse o
cargo e permitisse a realização de eleições livres para a escolha de
seu sucessor. A maioria dos autores desses textos eram inimigos
políticos antigos do presidente, anteriores ao Estado Novo, que



esperavam a oportunidade para atacar. Contudo, um desses artigos
foi diferente de todo o resto.

Um jornal brasileiro publicou uma entrevista com Oswaldo Aranha,
na qual o ex-ministro das Relações Exteriores explicava as razões
para sua renúncia. Desnecessário dizer que não foi uma leitura
agradável para Vargas. Aranha afirmava que a política interna
brasileira se imiscuíra na política externa e que, quando essa
interferência se tornara grande demais, ele não teve muita escolha a
não ser renunciar. Aranha se recusou a comentar sobre sua relação
com o presidente, a não ser para dizer que, embora Vargas não
fosse seu inimigo, o ex-ministro já não gostava de seu regime.3 A
mensagem de Aranha ao velho amigo era clara: Vargas precisava
implantar reformas ou corria o risco de se tornar irrelevante na
esfera política, talvez até mesmo antes do fim da guerra.

Em seu gabinete no Palácio Rio Negro, Vargas leu o artigo escrito
por José Américo e todos os outros que seus assessores nervosos
lhe permitiram ver e refletiu sobre a melhor forma de agir. Ele não
achava que poderia se submeter às demandas da oposição por
eleições livres e abertas, mas sabia que não podia esperar mais para
tomar uma decisão sobre isso. Vargas optou pelo que era, com
efeito, um meio-termo: permitiu um voto, mas não o do povo
brasileiro.

O presidente convocou uma reunião de gabinete completo no
Palácio Rio Negro, exigindo que todos os ministros viajassem até
Petrópolis para decidir o destino do Estado Novo. Tudo isso ia contra
a intuição de Vargas: ele não gostava das reuniões de gabinete e
das surpresas que, muitas vezes, surgiam nelas. De fato, quando
iniciou a reunião, Vargas ficou surpreso com as recomendações de
seus ministros. Uma a uma, as autoridades alertaram o presidente
de que “o desejo manifesto por eleições públicas deve ser
atendido”.4

Ele prometeu pensar sobre esses conselhos, mas continuou a
tentar ganhar tempo. Após a reunião de gabinete, emitiu um
comunicado oficial assegurando aos brasileiros que as medidas



necessárias para alterar a Constituição seriam estudadas de
imediato.5 Logo depois, em 28 de fevereiro de 1945, o governo
anunciou que Vargas assinara a Lei Constitucional no 9, convocando
eleições livres que seriam agendadas no prazo de noventa dias. A
emenda previa várias condições, incluindo, em uma atitude bastante
corajosa, a privação do voto de todos os alistados nas forças
armadas, com exceção dos oficiais.6 A emenda constitucional no 9
também convocava eleições federais para presidente (o qual
cumpriria um mandato fixo de seis anos) e parlamentares, bem
como eleições estaduais para governadores e assembleias
legislativas.

Nessa altura, o candidato indicado pela oposição, o brigadeiro
Eduardo Gomes, era o único que disputava oficialmente a
Presidência. Gomes comandava as rotas e as bases aéreas no
Nordeste brasileiro. Os Estados Unidos gostavam muito dele e o
haviam convidado a visitar a frente de batalha no Norte da África em
1943. Gomes não era, contudo, uma escolha óbvia para a oposição.
Os britânicos destacaram:

Ele é um grande patriota e um homem de integridade e decência inabaláveis,
mas não é nenhum estadista, e só aceitou a nomeação após grande hesitação
e porque nenhum outro candidato com qualificações morais parecidas estava
disponível. Mas ele não tem programa, não é economista e, provavelmente,
tem uma alma simples demais que o deixa fragilizado diante das intrigas do
presidente e de seus amigos.7

Gomes também tinha outras desvantagens. Seus partidários eram
um grupo diversificado de liberais, incluindo alguns políticos mais
velhos, em sua maioria desacreditados, cujas carreiras haviam
chegado ao auge na era pré-Vargas.8

Alguém que ofereceu apoio a Gomes quase de imediato foi
Oswaldo Aranha. Sua adesão, no entanto, tinha valor limitado —
para não mencionar que não era sincera. No fundo, o ex-ministro
das Relações Exteriores esperava que Vargas se desse conta do que



estava acontecendo e se livrasse das “forças ocultas” que Aranha,
como os britânicos, acreditava cercarem o presidente; então se
livraria de Dutra e concorreria à Presidência em uma eleição
democrática. Apesar de todos os defeitos de Vargas, Aranha achava
que ele seria capaz de conseguir um grande apoio popular que
nenhum outro político brasileiro — muito menos Gomes — poderia
igualar. Por essa razão, e sem dúvida também devido à amizade de
longa data, Aranha nunca cortou por completo os laços com Vargas.
O divórcio político entre eles fora doloroso para ambos, mas Aranha
nunca desistiu do presidente e, com certeza, não estava disposto a
enfiar-lhe uma faca nas costas, como muitos outros no Rio de
Janeiro estavam naquele momento.

Dutra, um assassino político mais motivado do que Aranha,
concordou (um pouco depressa demais para o gosto de Vargas) com
o pedido do presidente para que fosse o candidato do governo na
eleição presidencial. A candidatura do ministro da Guerra foi
anunciada de maneira extraoficial em São Paulo, em 15 de março de
1945, embora ele não pudesse aceitar a nomeação formalmente até
9 de agosto. Vargas ainda esperava que Dutra fosse descartado
como inelegível e que, na crise que se seguiria, os brasileiros
exigissem que ele próprio se candidatasse à eleição. O presidente
também queria que Dutra dividisse o voto militar, já que a situação
de Vargas se complicaria bastante se as forças armadas se unissem
em torno de Gomes, que, como Dutra, era militar. Dividir os
militares, concluiu o então presidente, também ajudaria a
enfraquecer a influência dessa classe após as eleições.

A pronta aceitação da oferta de Vargas por Dutra foi um sinal claro
de que este levaria a campanha a sério e não se considerava um
suplente do presidente. No entanto, como Vargas esperava, Dutra
fez pouco progresso nas primeiras semanas da campanha
extraoficial, embora todos os ministros lhe declarassem apoio
público. Sua oratória fraca e completa falta de carisma eram
inadequadas a uma campanha eleitoral, e Dutra estava politicamente
fora de sincronia com seu tempo: figuras da oposição sugeriam que



talvez ele fosse mais responsável do que qualquer outro pelo
cancelamento das eleições anteriores e pelo estabelecimento do
Estado Novo. Tudo parecia evoluir conforme planejado; Dutra estava
dividindo o voto militar, como Vargas pretendera.

Enquanto tentava jogar seus inimigos internos uns contra os
outros,  Vargas continuava a liderar o Brasil em um momento
complexo e de mudanças rápidas na história mundial. A saída de
Aranha do Ministério das Relações Exteriores não alterara os
objetivos de política externa delineados em seu memorando para a
reunião de Vargas com o presidente Roosevelt em janeiro de 1943.
Vargas, porém, tinha um novo objetivo: conseguir um lugar
permanente para o Brasil no conselho mundial, uma missão que
ajudaria a fortalecer a posição internacional do país. Mudanças no
governo dos Estados Unidos também forçavam Vargas a repensar
suas prioridades.

Durante a primeira parte de 1945, à medida que a guerra na
Europa avançava a passos largos para o fim, uma série de mudanças
ocorreu nos cargos mais altos do governo americano. Jefferson
Caffery, embaixador no Brasil e confidente de Aranha (e, até certo
ponto, também de Vargas), saiu do Rio de Janeiro em janeiro de
1945 rumo a Paris, onde se tornaria o representante de Washington
na França recém-libertada do nazismo. Alguns segmentos da
imprensa brasileira celebraram a partida de Caffery, porque o
consideravam um representante do imperialismo americano.

Estava claro que a população brasileira começava a submeter os
interesses dos Estados Unidos a um maior escrutínio à medida que a
guerra chegava ao fim. Por algum tempo antes da partida de
Caffery, o destino das bases americanas no Brasil após a guerra foi
tema de debate intenso no Rio de Janeiro e em Washington. Na
opinião de autoridades e militares americanos, uma vez que os
Estados Unidos investiram muito na criação das bases aéreas e
instalações marítimas, eles deveriam continuar a ter acesso irrestrito
a elas em tempos de paz. Vargas achava que o Brasil deveria
conservar o controle das bases — ele sabia que isso seria vital para



manter a superioridade militar brasileira na região durante o pós-
guerra. O presidente, no entanto, parecia disposto a atender aos
pedidos dos Estados Unidos para fazer uso de algumas das bases
depois da guerra.

O momento da partida de Caffery — que coincidiu com a
multiplicação dos desafios internos à liderança de Vargas —
complicou ainda mais a situação do presidente brasileiro. Para
começar, a saída do embaixador aniquilou a linha direta do
presidente Vargas com Washington, além de aumentar as suspeitas
mútuas nos dois países a respeito do estado das relações entre
Brasil e Estados Unidos. Contudo, o substituto de Caffery na
embaixada americana também acabou por constituir um problema
por si mesmo.

Adolf Berle, o novo embaixador dos Estados Unidos no Brasil,
apresentou suas credenciais a Vargas em 30 de janeiro de 1945.
Seus chefes em Washing ton o consideravam uma nomeação de alto
nível, feita para bajular os brasileiros. Um colega diplomata o
descreveu em termos hiperbólicos:

Ele tem uma mente inquieta, brilhante e independente, um complexo
messiânico e uma convicção absoluta de que nasceu para consertar o mundo.
Pronto para desafiar o Departamento de Estado em qualquer momento e em
qualquer conexão, mas sem deixar de confiar, ingenuamente, que pode
controlá-lo, ele precisa estar sempre no centro do palco.9

Em outras palavras, Berle era um intrometido, e sua presença no
Brasil acabaria sendo tudo menos agradável para o presidente
brasileiro em apuros.

A princípio, os brasileiros ficaram de fato lisonjeados com a
nomeação de Berle, mas o embaixador logo atraiu uma onda
crescente de críticas de várias esferas. Ele tinha muitas ideias
inovadoras sobre as relações Brasil-Estados Unidos e sobre o regime
de Vargas — uma das principais era a convicção de que o presidente
deveria permitir a realização de eleições livres. Desde o primeiro dia



no país, o embaixador se empenhou para fazer isso acontecer por
todos os meios possíveis. Para ele, não realizar eleições livres
significaria um “desastre para o Brasil” e, em seu zelo, ele interveio
de maneira tão pesada na política interna do país que conseguiu
antagonizar tanto o governo quanto as forças de oposição.10 O
Departamento de Estado percebeu isso e, antes do fim do ano, Berle
seria chamado de volta a Washington para receber orientações. A
imprensa brasileira especulou que essa decisão teria sido resultado
direto da “intervenção indevida [de Berle] na política interna
brasileira”.11

A convocação de Berle de volta aos Estados Unidos estava
relativamente distante no futuro quando Caffery saiu do Rio de
Janeiro em janeiro de 1945, mas seu novo cargo não foi a única
mudança no quadro de funcionários americano naquele momento-
chave da guerra. No final de novembro de 1944, o secretário de
Estado dos Estados Unidos com mais tempo no cargo, Cordell Hull,
renunciou devido a problemas de saúde. A renúncia dele, somada à
saída de Sumner Welles do Departamento de Estado, retirou do
governo Roosevelt os principais arquitetos da Política de Boa
Vizinhança. Hull e Welles foram os dois indivíduos que mais se
esforçaram para prometer que — em troca do apoio do Brasil na
Segunda Guerra Mundial — os Estados Unidos facilitariam as
aspirações brasileiras nas esferas do desenvolvimento econômico e
da criação de forças armadas modernas e bem equipadas. Agora,
era uma questão em aberto se o Brasil ainda podia esperar tais
garantias do governo americano.

As saídas de Hull, Welles e Caffery foram compensadas, em certo
grau, por outra mudança em Washington: a promoção de Nelson
Rockefeller para o posto de subsecretário de Estado para Assuntos
das Repúblicas Americanas. Rockefeller continuava a ser um
defensor inestimável do Brasil, em particular no que tangia a suas
relações econômicas com os Estados Unidos. O problema era que,
como resultado de sua promoção, as responsabilidades de



Rockefeller haviam aumentado muito, e o tempo que ele poderia
dedicar ao Brasil ficou extremamente reduzido.

O sucessor de Hull como secretário de Estado, Edward Stettinius
Jr., acabou se mostrando uma complicação adicional para o Brasil. A
princípio, ele parecia favorecer a manutenção de laços estreitos
entre os dois países. Em uma visita ao Rio de Janeiro, chegou à
cidade em um dia escaldante, na terceira semana de fevereiro de
1945, para uma reunião com Vargas. Trazia um presente pessoal
para o presidente: um receptor de rádio de alta potência — o qual,
como alegou de maneira sarcástica a imprensa, enfim permitiria a
Vargas descobrir o que de fato acontecia no mundo exterior.12 O
presidente solicitou que a reunião ocorresse no Palácio Rio Negro,
em Petrópolis, e não na capital. Ele explicou a Stettinius que o Rio
de Janeiro era intolerável para qualquer tipo de trabalho naquela
época do ano. Só não mencionou que ele também mantinha uma
distância saudável da oposição cada vez maior que se manifestava
na imprensa carioca.

A comitiva do secretário de Estado subiu a estrada sinuosa da
serra até chegar ao retiro de verão de Vargas. O presidente ficou
satisfeito em receber um membro tão importante do governo
americano, mas os dois tinham agendas diferentes para a reunião.
Stettinius queria garantias de que, no pós-guerra, os Estados Unidos
teriam acesso às bases que tinham ajudado a construir no Brasil.
Vargas, por sua vez, exigia um assento permanente no conselho
mundial. Nenhum dos dois fez qualquer promessa sobre esses
temas.

Os dois discutiram com alguma profundidade a situação na
Argentina e, em particular, a política americana em relação ao
governo em Buenos Aires.13 Como Stettinius explicou a Vargas, os
Estados Unidos esperavam concluir um acordo com a Argentina que
faria o país entrar na guerra ao lado dos Aliados em troca da
reconstituição das relações diplomáticas entre Buenos Aires e as
capitais das nações Aliadas. Além da declaração de guerra à
Alemanha e ao Japão, os Aliados também exigiam que a Argentina



realizasse eleições livres e tomasse medidas contra os elementos
pró-nazistas no país — que, em 1945, eram mais numerosos do que
nunca. À medida que a Alemanha desmoronava, nazistas
começavam a chegar à Argentina, marcando o início de um êxodo
que acabaria por conferir ao país a fama de porto seguro para os
seguidores de Hitler.

O ministro da Guerra argentino, Juan Perón, sentindo que os
Aliados estavam prestes a alcançar uma vitória total na guerra,
temia que a Argentina ficasse isolada na ordem pós-guerra, a menos
que atendesse às demandas dos Estados Unidos. Ela acabaria por
declarar guerra à Alemanha e ao Japão em 27 de março de 1945; e
Estados Unidos, Grã-Bretanha e França, assim como os países latino-
americanos, restaurariam relações diplomáticas plenas com a
Argentina em 10 de abril.

Durante a reunião no final de fevereiro, o secretário de Estado
americano enfatizou para Vargas o forte desejo de Washington de
ver a Argentina realizar eleições livres no fim da guerra, e as
implicações para o Estado Novo não passaram despercebidas pelo
presidente brasileiro. Stettinius não chegou a fazer uma demanda
semelhante ao Brasil, mas estava claro: o regime precisava passar
por uma reforma para não perecer.

A cobertura da visita de Stettinius pela imprensa brasileira foi
muito pouco lisonjeira. Uma série de artigos apontava para o fato de
que, como os britânicos observaram: “A visita foi feita para
pressionar o presidente e aumentar o controle dos Estados Unidos
sobre o país, tanto do ponto de vista militar quanto do político.”14 No
entanto, enquanto Washington parecia estar mostrando sua força no
final de fevereiro, cheia de certeza quanto à direção que a guerra
tomava e sua influência na era pós-guerra, essa autoconfiança logo
seria abalada.

Em 12 de abril de 1945, Franklin Roosevelt morreu após sofrer um
derrame. Sua morte recebeu enorme cobertura na imprensa
brasileira: o Correio da Manhã, por exemplo, dedicou a primeira
página inteira da edição de 13 de abril a essa notícia. Curiosamente,



a imprensa brasileira deu maior destaque à homenagem ao
presidente Roosevelt feita pelo candidato de oposição, Eduardo
Gomes, do que à feita por Vargas.15 Este último descreveu Roosevelt
como o líder da democracia contra o fascismo nazista.16

O momento da morte de Roosevelt não poderia ter sido menos
apropriado para o Brasil. Duas semanas antes, em 31 de março,
militares brasileiros e americanos haviam assinado um documento
secreto que definia os acordos militares do pós-guerra entre as duas
partes.17 Era um documento detalhado, cujo objetivo era determinar
a mecânica de cooperação militar do pós-guerra. Contudo, com a
morte do presidente americano, havia um risco real de que esses
avanços fossem subvertidos.18

Apesar das garantias vagas do novo governo em Washington de
que as políticas para o continente americano estariam em
consonância com as de Roosevelt, havia no Rio de Janeiro um
sentimento de que os brasileiros tinham perdido seu aliado na Casa
Branca. Os jornais recordaram com nostalgia os momentos mais
importantes do relacionamento de Roosevelt com o Brasil, focando,
como seria de se esperar, nas reuniões com Vargas.19 Para este, a
morte de Roosevelt seria um golpe não só nas relações do Brasil
com os Estados Unidos, mas também no tênue controle que o
presidente brasileiro ainda tinha do poder. Roosevelt estivera mais
preocupado com a política externa do Brasil do que com o sistema
político interno do país, mas agora — como a recente visita de
Stettinius deixara claro — a postura de Washington parecia estar
mudando. Vargas poderia esperar que os desafios internos a seu
governo também se multiplicassem.

Pelo menos ele ainda tinha a FEB. As contribuições das tropas na
frente de batalha italiana eram, talvez, a última e melhor
oportunidade para o presidente recuperar algum apoio interno e
maximizar os lucros militares e econômicos proporcionados pelos
Estados Unidos. Os combates na Itália recomeçaram em fevereiro de
1945, com uma ofensiva aliada que testemunhou a participação da



FEB na Batalha de Monte Castelo — na qual as forças alemãs se
entrincheiraram em terreno elevado e resistiram ferozmente. No
entanto, ao contrário dos confrontos anteriores com os veteranos
empedernidos pelas batalhas na frente oriental, os brasileiros que
lutaram em monte Castelo em 1945 não enfrentaram a elite da
máquina de guerra nazista. Muitos dos soldados alemães baseados
naquela região eram jovens em seu primeiro combate ou homens
mais velhos e inexperientes.20 O oficialato alemão, por sua vez, era
constituído, naquela altura da guerra, sobretudo por sobreviventes
da frente de batalha russa, muitos dos quais estavam exaustos e
sofriam com as cicatrizes mentais daquela campanha brutal.

Os brasileiros, talvez pela primeira vez na guerra, encontravam-se
em relativo pé de igualdade com o inimigo. Os soldados da FEB
viajaram para a Europa bastante despreparados e receberam
treinamento de combate adequado do Exército americano só depois
de chegarem à Itália. Embora ainda muito inexperientes, as tropas
brasileiras também foram prejudicadas pela liderança inadequada. O
corpo de oficiais brasileiro parecia, às vezes, muito ansioso para
agradar e não conseguia entender que a guerra quase nunca
transcorria como o planejado. Os oficiais, assim como o presidente
Vargas, queriam resultados rápidos para mostrar o tamanho de sua
contribuição ao esforço de guerra dos Aliados. Essa vontade, por
vezes, manifestava-se em estratégias de batalha agressivas demais
— e com muitas baixas nas forças brasileiras.

Foi somente em 21 de fevereiro, após vários ataques fracassados,
que a FEB ocupou o monte Castelo. A tomada do monte era um dos
principais objetivos dos Aliados na ofensiva italiana da primavera de
1945, mas, para alcançá-lo, a FEB perdera várias centenas de
homens, e muitos outros ficaram feridos. Apesar dessas fatalidades
(ou talvez por causa delas), a Batalha de Monte Castelo representou
a contribuição da FEB na Itália mais do que qualquer outro
confronto. Os cumprimentos enviados às forças brasileiras pelo
general Clark foram muito comentados. No Rio de Janeiro, a
cobertura foi igualmente efusiva. A edição especial do jornal Cruzeiro



do Sul dedicou toda a primeira página à “conquista do monte
Castelo”.21 O Correio da Manhã publicou a manchete “A grande
vitória brasileira na Itália” e relatou as dificuldades que a FEB
enfrentara para assumir o controle do monte.22 Homenagens à Força
Expedicionária Brasileira por oficiais americanos no campo também
receberam ampla cobertura.

A batalha representou, em certo sentido, a maturidade da FEB,
mas as tropas pagaram um preço alto por esse sucesso. As baixas
brasileiras excederam as dos alemães em uma proporção de mais de
dez para uma. Durante uma tentativa fracassada de tomar a colina,
a FEB perdeu quase 150 soldados para um pouco menos de vinte
mortos ou feridos alemães.23

Ainda assim, foi um momento inebriante para os militares
brasileiros. Em abril de 1945, o general Mascarenhas de Morais
recebeu a primeira rendição incondicional de uma divisão alemã na
Itália. Esse foi um prelúdio para a rendição de todas as forças
alemãs em território italiano em 2 de maio de 1945, apenas dois
dias depois do suicídio de Adolf Hitler em Berlim e cinco dias antes
de toda a Alemanha se render aos Aliados em 7 de maio de 1945.
Os alemães arrastariam o combate contra os soviéticos por mais dois
dias até enfim sucumbirem em 9 de maio de 1945.

O Exército, a Força Aérea e a Marinha do Brasil tinham ganhado o
respeito de seus comandantes americanos. Da mesma forma, a
tensão inicial entre soldados dos Estados Unidos e brasileiros dera
lugar à amizade e ao respeito mútuos. No Rio de Janeiro, os
comandantes militares foram rápidos em aproveitar o sucesso da
FEB para aumentar o próprio poder político e a influência sobre os
políticos.

A FEB se saíra muito melhor do que o esperado, mas a
importância de seu papel na campanha italiana foi — e ainda é —
muito controversa. Embora os combates dos quais as tropas
brasileiras participaram tenham sido, de fato, importantes, eles
nunca foram decisivos: a campanha na Itália teria sido bem-



sucedida com ou sem a contribuição da FEB. No entanto, foi uma
marca de excelência para os militares do Brasil que, embora o plano
inicial dos Estados Unidos tivesse sido a marginalização das tropas
brasileiras durante o conflito, eles haviam cumprido seu dever no
campo de batalha e até marcado alguns pontos na luta contra os
alemães. A principal razão para esses sucessos, além da coragem
dos integrantes da FEB, foi o extenso treinamento que as tropas
receberam ao chegar à Itália. O ressentimento inicial dos brasileiros
em relação aos métodos rigorosos do Exército americano foi
ofuscado pelo orgulho que sentiram por se tornarem uma força de
combate disciplinada que se sacrificara pela causa dos Aliados como
qualquer outra. Dos 25.300 soldados brasileiros enviados à Itália, a
maioria participou de combates. No fim da guerra, 451 brasileiros
tinham morrido e quase dois mil ficaram feridos em combate ou em
acidentes de treinamento.24

O primeiro esquadrão da FEB voltou para casa em 18 de julho de
1945. Milhares de cariocas se reuniram no Centro do Rio de Janeiro
e, em um frenesi, agitaram bandeiras brasileiras para saudar os
heróis que retornavam. O presidente Vargas liderou esse imenso
comitê de boas-vindas, bastante consciente de que o retorno triunfal
da FEB ajudava a melhorar seus próprios prognósticos políticos. O
desfile da vitória que se seguiu ao desembarque das tropas
contrastou de maneira acentuada com o desfile de despedida no ano
anterior. Os homens da FEB exibiam equipamentos e uniformes
americanos, o que os fez parecer um exército estrangeiro em seu
próprio país. Modernizada, bem treinada e disciplinada, a força mal
se assemelhava ao grupo maltrapilho que partira da capital em
1944.

No entanto, os soldados receberam uma notícia frustrante após a
recepção inicial no Rio de Janeiro: a FEB foi imediatamente
dissolvida e seus membros foram enviados de volta aos regimentos
originais espalhados pelo Brasil. Os americanos também ficaram
decepcionados, pois tinham a esperança de que a força
permaneceria na Europa e ajudaria na ocupação dos territórios



libertados. Na verdade, a decisão de Vargas de retirar as tropas
brasileiras da Itália o mais depressa possível acabaria se revelando
um grande erro: ao sair da Europa antes que os Estados Unidos
tivessem sentido que o trabalho acabara, o presidente alijara o Brasil
de boa parte dos espólios econômicos da guerra — e das
recompensas políticas que os americanos começavam a distribuir a
seus aliados.

Nesse meio-tempo, os lobos rondavam a porta de Getúlio Vargas.
Enquanto ele ainda procurava uma maneira de permanecer no cargo
para controlar os primeiros passos do Brasil em tempos de paz, uma
transição ordenada parecia ser uma perspectiva distante.
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A SAÍDA

A NOITE DE 29 de outubro de 1945, Vargas estava sozinho em seu
gabinete no Palácio Guanabara. A situação parecia

desesperadora.1 Tanques e pequenos veículos blindados estavam
estacionados diante dos portões da residência presidencial, bem
como em cruzamentos estratégicos do Rio de Janeiro. Havia
soldados perto o bastante do gabinete para que Vargas conseguisse
ouvir os estalos de seus rádios e os insultos que volta e meia eles
trocavam com os guardas recrutados pelo irmão mais novo do
presidente, Benjamim Vargas. Não havia como escapar, e o Exército
estava bastante unido e firme, o que era incomum. Os oficiais
pretendiam tirá-lo do poder e, após chegarem até aquele ponto, era
improvável que recuassem.

Dutra chegara mais cedo para tentar fazer algum acordo, mas o
ministro da Guerra encontrara o presidente sem nenhuma disposição
para recuar.2 Enfim, o chefe do Estado-Maior do Exército foi enviado
para se encontrar com Vargas e lhe entregar formalmente uma
mensagem das forças armadas exigindo sua renúncia imediata. Em
troca, os militares ofereciam a ele e à sua família uma passagem
segura para fora do palácio e de volta à fazenda no Rio Grande do
Sul. Mais tarde, Dutra lamentaria essa oferta, perguntando-se por
que o presidente não fora enviado para o exílio político no exterior.
Contudo, para Vargas, naquele momento, a ideia de ser escoltado
para fora do Palácio Guanabara como um criminoso comum era sem
dúvida muito dolorosa.



Quando começou a escrever uma breve carta de demissão, que
fazia parte do acordo para garantir a saída escoltada do palácio, o
presidente não conseguiu deixar de refletir sobre os meses
anteriores e se perguntar o que dera errado. O fim da guerra na
Europa, e mais tarde no Japão, fora celebrado com alegria no Rio de
Janeiro e no resto do Brasil; a população esperava que isso aliviasse
a escassez de combustível e de alimentos. No entanto, quando as
celebrações terminaram e as bandeiras foram guardadas, ficou claro
que o país ainda vivia uma crise política, que precisaria ser resolvida
para que o cotidiano brasileiro pudesse voltar de fato ao normal.

A questão das eleições presidenciais era a que mais causava
discórdia entre as diversas forças que disputavam o controle do
Brasil: aqueles leais a Vargas, a oposição e os militares. Os pontos
mais importantes que permaneciam em aberto eram se o presidente
permitiria que as eleições fossem realizadas até o final do ano, como
prometera, e se ele seria candidato. Em julho de 1945, em um
discurso em Santos, São Paulo, Vargas tinha prometido que as
eleições seriam conduzidas de forma justa na data prevista e
também havia declarado mais uma vez que não tinha interesse em
se candidatar.3

De acordo com pessoas próximas ao presidente, Vargas realmente
pretendia cumprir o que dissera em julho. Ele estava cansado e, por
isso, queria realizar as eleições e entregar a Presidência de forma
ordenada a seu sucessor eleito.4 A oposição, no entanto, não levava
a sério sua promessa e afirmava que o regime manipulava a
instabilidade interna do país para impedir que o pleito ocorresse.
Além disso, muitas figuras da oposição queriam se vingar de Vargas
e tirá-lo do poder antes de qualquer votação.5

Na origem dos temores de muitos oposicionistas estava o
surgimento do movimento queremista no quadro político brasileiro.
O movimento era assim chamado por causa de seu bordão,
“Queremos Getúlio”. Muitos membros eram associados ao Partido
Comunista ou ao Partido Trabalhista e se opunham aos candidatos



militares que disputavam a eleição presidencial, preferindo manter o
atual líder e permitir que ele supervisionasse reformas mais graduais
e limitadas. O movimento queremista também defendia o adiamento
da eleição presidencial e afirmava que o Brasil deveria, em vez disso,
organizar uma Assembleia Constituinte, que trabalharia com Vargas
para promulgar as alterações necessárias na estrutura política do
país.6 A oposição, por sua vez, alegava que partidários do regime
Vargas haviam se juntado aos queremistas para tentar evitar que a
eleição presidencial fosse realizada. A embaixada britânica,
monitorando de perto os desenvolvimentos políticos internos no
Brasil, parecia compartilhar dessa avaliação a respeito dos
queremistas:

Essas pessoas eram, em sua maior parte, arruaceiros ou, na melhor das
hipóteses, trabalhadores inteiramente ignorantes e analfabetos, recrutados por
Benjamim Vargas e sua quadrilha, que começaram a encenar ruidosas
manifestações, primeiro no Rio de Janeiro e, em seguida, em outras partes do
país. Não há dúvida de que o próprio presidente encorajou ativamente esses
elementos, tanto por razões de vaidade pessoal quanto para mostrar que,
embora houvesse pressão para que ele ficasse, como um verdadeiro
democrata, o presidente ainda propunha se aposentar e cultivar repolhos no
Rio Grande do Sul.7

Diante de uma manobra tão óbvia para fortalecer o regime, era
compreensível que a oposição desconfiasse da recusa do presidente
em concorrer em qualquer eleição presidencial.

Além disso, se Vargas se declarasse candidato, era cada vez mais
provável que ele saísse vitorioso. Como ele esperava, a campanha
de Dutra parecia enfrentar sérios problemas no inverno de 1945.
Para piorar as coisas para ele, o presidente, de maneira lenta porém
definitiva, retirava o apoio ao ministro da Guerra. Vargas não fez
mais discursos louvando a personalidade e o histórico político de
Dutra. Quando este, seguindo a legislação eleitoral, renunciou ao
cargo de ministro da Guerra em 3 de agosto a fim de tornar-se
candidato oficial do regime à Presidência, parecia não saber que



Vargas tinha tentado, havia pouco tempo, encontrar um candidato
alternativo. Em certo momento, o presidente tentou seduzir o
general Góes Monteiro, novo ministro da Guerra, a aceitar a
nomeação, sugerindo que ele era mais carismático do que Dutra e,
portanto, tinha mais chances de ganhar. Góes Monteiro respondeu
ao presidente em termos inequívocos: “Se você tentar impedir a
candidatura de Dutra, terá que encontrar outro ministro da Guerra.”
A ameaça implícita não era apenas a renúncia de Góes Monteiro do
ministério, mas também que os militares não tolerariam tal
retrocesso.

Os comentários de Góes Monteiro com certeza frustraram Vargas.
No cerne de todas as recentes manobras políticas do presidente
estava a intenção de dividir os militares tanto quanto fosse possível.
Se conseguisse rachar as forças armadas, Vargas esperava que a
liderança militar caísse em si e o transformaria em candidato de
última hora, por saber que a alternativa seria uma derrota
retumbante nas mãos da oposição. Um Exército unificado, contudo,
seria capaz de compor um forte desafio a Vargas e à oposição, algo
que ele queria evitar a todo custo.

À medida que as tensões cresciam, uma ruptura começava a
parecer inevitável. No começo da noite de 3 de outubro, mais de
cem mil queremistas realizaram um comício no Centro da capital
antes de caminhar até o Palácio Guanabara. Isso provocou um
frenesi no palácio, onde Vargas tramava usar aquela inédita
demonstração de apoio para dar ainda mais ímpeto à sua farsa.
Após consultar Alzira, ele decidiu anunciar sua renúncia e começou a
elaborar um breve discurso. Góes Monteiro e outros, porém,
convenceram Vargas de que a renúncia naquele momento levaria a
uma crise constitucional e política. Então, em vez disso, Vargas
dirigiu-se à multidão que o aclamava e cujos urros de aprovação
indiscriminada abafaram grande parte de sua fala improvisada. Um
observador isento comentou: “Vargas está em tal estado de
excitação que poderia precipitar-se qualquer acontecimento.”8



No discurso para a multidão de queremistas, Vargas pareceu
endossar a ideia de uma Assembleia Constituinte, com a qual ele
trabalharia para liderar o Brasil no pós-guerra. A oposição e os
militares ficaram chocados, se não surpresos, com os comentários
do presidente, que equivaliam a um desafio. Mais comícios
queremistas se seguiram, além de uma declaração dos militares de
que as eleições presidenciais de fato ocorreriam como prometido. O
palco estava montado para uma conflagração.

A explosão aconteceu em 29 de outubro de 1945. Naquela manhã,
o presidente Vargas deu aquilo que o embaixador britânico, David
Gainer, descreveu como o “passo fatal”: ele nomeou o irmão,
Benjamim, para chefiar a polícia. Os motivos do presidente para ter
feito isso são um mistério até hoje. Era possível que Vargas
estivesse, na verdade, tentando ajudar o antecessor de Benjamim
no posto a realizar suas ambições políticas, pois o sujeito foi
promovido a prefeito do Distrito Federal.9 No entanto, qualquer que
fosse a razão por trás da nomeação de Benjamim, ela causou
alvoroço nos círculos militares e dentro da oposição.

A ira com aquela indicação foi pequena se comparada ao furor
causado pelo primeiro ato do novo chefe de polícia. Logo após a
confirmação de sua nomeação, Benjamim se reuniu com Góes
Monteiro e disse, de maneira ensaiada: “O presidente concordou em
alterar o processo eleitoral e convocar uma Assembleia
Constituinte.”10

Nas semanas que antecederam esse momento, a frustração de
Góes Monteiro só crescera. Ele estava entre a cruz e a espada. Um
dos seguidores mais leais de Vargas ao longo dos anos, ele relutava
em ser responsável pela queda do presidente. O general se sentiu
um pouco mais tranquilo quando, à medida que a temperatura
política na capital subia no segundo semestre de 1945, Vargas lhe
prometeu em várias ocasiões que as eleições presidenciais iriam
adiante e que ele mesmo não seria candidato.

Os comentários de Benjamim na manhã de 29 de outubro
equivaleram a um tapa na cara para o ministro da Guerra. Irritado,



magoado e, naquele momento, totalmente inseguro em relação ao
que o presidente reservava para o país, Góes Monteiro convocou
uma reunião dos generais. Na ordem do dia havia apenas um item:
as forças armadas deveriam destituir o presidente?

O debate, se é que houve algum, parece ter sido breve. Góes
Monteiro, sentindo-se traído e maltratado, defendeu a saída de
Vargas e foi apoiado por outros generais. Ao final da reunião,
militares tomaram o controle de cruzamentos importantes no Rio de
Janeiro e ocuparam posições perto do Palácio Guanabara. O golpe
estava começando.

Dutra tinha um encontro agendado com o presidente no início da
noite de 29 de outubro e decidiu mantê-lo. Ele foi direto ao ponto e
disse:

— As forças armadas não aceitam a nomeação de Benjamim, e ela
deve ser retirada.11

Em uma rara demonstração de emoção, o presidente Vargas
levantou a voz e respondeu:

— Se não tenho mais autoridade para nomear um chefe de polícia
de minha confiança, não sou mais presidente da República.12

Mas ele diminuiu o tom quando Dutra o informou de que as tropas
já estavam nas ruas e prontas para depô-lo. Recuando, Vargas
sugeriu cancelar a nomeação de Benjamim e escolher um chefe de
polícia que satisfizesse às forças armadas.13 Dutra prometeu levar a
sugestão a Góes Monteiro.

Mas o ministro da Guerra não estava disposto a ceder. Dutra —
que ainda parecia achar que Vargas apoiaria sua candidatura à
Presidência — tentou marcar uma reunião entre Góes Monteiro e o
presidente, acreditando que, se os dois pudessem conversar cara a
cara como nos velhos tempos, poderiam chegar a um acordo.
Porém, Góes Monteiro recusou o convite. Ele percebera claramente
que chegara a hora de destituir Vargas do cargo e que não havia
nada a ser discutido.



Góes Monteiro instruiu seu chefe de Estado-Maior recém-
nomeado, Osvaldo Cordeiro de Farias, a entregar um ultimato ao
presidente no Palácio Guanabara. A princípio, Cordeiro de Farias
relutou, alegando que ainda gozava de boas relações com o
presidente. Mas, por fim, e sob considerável pressão de Góes
Monteiro, concordou.

Antes de Cordeiro de Farias partir para o Palácio Guanabara, os
dois candidatos à Presidência se reuniram para discutir a crise.
Eduardo Gomes deixara sua campanha eleitoral no Sul para voltar ao
Rio de Janeiro e, depois de uma breve conversa, ele e Dutra
concordaram em apoiar o golpe. Ambos também chegaram a um
acordo para o substituto temporário de Vargas: o presidente do
Supremo Tribunal Federal, José Linhares, assumiria a Presidência até
a realização das eleições.14 Essa decisão era muito importante
porque os conspiradores não queriam dar a impressão de que
Vargas fora derrubado por um golpe militar. Embora esse fosse, é
claro, o significado da destituição do presidente, era certo que a
aparência de um golpe militar alienaria os Estados Unidos do novo
regime — um resultado inaceitável, na opinião dos conspiradores.

Quando Cordeiro de Farias chegou para entregar o ultimato a
Vargas, este parecia calmo. Informado de que deveria renunciar
imediatamente, o presidente “não perdeu a pose”, como observou
Cordeiro de Farias mais tarde.15 Com a postura de um soldado, o
chefe do Estado-Maior apresentou um resumo da situação ao
presidente. Lembrou a Vargas que os generais tinham todas as
cartas na mão e que o palácio estava cercado.

— Você deve renunciar e ir embora — aconselhou ele. — Esse é o
preço que os generais estão exigindo para a saída segura de Vossa
Excelência e de sua família.

De início, Vargas ficou dividido entre aceitar a oferta e resistir. Ele
disse a Cordeiro de Farias:

— Eu vou morrer lutando contra um golpe militar inconstitucional e
vou deixar Góes Monteiro como responsável pelo massacre do



presidente e de sua família.16

No entanto, Cordeiro de Farias ignorou o histrionismo do
presidente e, calmo, afirmou que os generais não tinham nada disso
em mente.

— É apenas o caso de Vossa Excelência sair de forma ordenada e
digna ou ser confrontado com o corte de água e eletricidade no
palácio — explicou.

Vargas retirou-se para seu gabinete a fim de avaliar as opções que
tinha à disposição. Ficou pouco mais de quinze minutos sozinho.
Quando voltou, acompanhado de Alzira, que fora perguntar se ele
precisava de algo, o presidente falou com uma voz calma:

— Preferiria que os senhores me atacassem e que minha morte
permanecesse como um protesto contra a violência. Mas, já que se
trata de um golpe branco, não serei o elemento perturbador. — Com
essa declaração e com a elaboração da carta de renúncia de Vargas,
a crise imediata havia acabado.

Enquanto o presidente se preparava para deixar o Palácio
Guanabara, representantes das forças armadas saíram pela capital
para encontrar seu substituto. O presidente do Supremo Tribunal,
José Linhares, participava de um jantar formal e, quando os oficiais
o localizaram e informaram que ele seria o presidente do Brasil na
manhã seguinte, ficou surpreso. Ele consentiu somente após ter
ouvido que os militares e os dois candidatos à Presidência o
apoiavam como presidente interino até que Dutra ou Gomes fosse
eleito para o cargo.

Às dez da noite de 29 de outubro de 1945, a notícia da deposição
de Vargas foi transmitida ao público brasileiro. Às duas da manhã
seguinte, Linhares foi empossado como presidente. O ronronar dos
motores dos tanques que retornavam devagar aos quartéis foi
ouvido em toda a cidade. O derramamento de sangue fora evitado,
mas, quando os cariocas discutiram os acontecimentos durante o
café da manhã nos bares à beira-mar, havia um consenso geral de
que, embora Vargas tivesse perdido aquele round, sua influência
ainda seria sentida nas eleições e que, um dia, ele voltaria.



De volta ao Palácio Guanabara, Vargas estava quase pronto para ir
embora. “Tome conta de sua mãe, pois sairei sozinho”, informou ele
a Alzira, que ainda estava em estado de choque. Vargas então
entregou à filha uma carta e disse a ela para abri-la apenas se algo
acontecesse com ele no caminho de volta ao Rio Grande do Sul. Se
o pai chegasse a casa com segurança, Alzira deveria queimar a
carta.

Um dos últimos atos oficiais de Vargas no palácio foi escrever uma
breve declaração ao chefe de polícia, que fora reintegrado após a
demissão de Benjamim. Vargas afirmou que não queria discutir as
razões para sua saída repentina da Presidência e acrescentou uma
pequena mentira: “Não guardo rancores.”

No dia 1o de novembro, Alzira levou o pai ao aeroporto, onde ele
embarcou em um avião para o Rio Grande do Sul. Em sua
declaração pública final, antes da decolagem, Vargas repetiu seu
desejo de que os brasileiros mantivessem a calma e que a ordem
pública fosse conservada na capital e em todo o país. As pessoas
que testemunharam sua partida notaram que ele parecia calmo e,
de modo algum, um homem arruinado. Vargas devia sentir que
aquele não era o fim da história e que ele ainda teria um papel a
desempenhar no futuro do Brasil.

Enquanto o ex-presidente se preparava para deixar o Rio de
Janeiro, o gabinete temporário de Linhares se reunia. Vários
ministros afirmaram que Vargas deveria ser enviado para o exílio no
exterior ou para o interior do país, em vez de ser autorizado a se
retirar para seu estado natal. Contudo, o Exército, liderado por Góes
Monteiro, recusou-se a contemplar tais planos. Vargas havia mantido
sua palavra no acordo, e por isso os militares tinham a intenção de
cumprir a parte deles também: o presidente, sua família e vários
assessores próximos partiram da capital sem incidentes.

A imprensa carioca recebeu bem as novidades — afinal, desde o
fim da censura no início daquele ano, os jornais estavam cheios de
artigos anti-Vargas. O Correio da Manhã declarou apenas “Deposto o
sr. Getúlio Vargas” na primeira página, que exibia também vários



relatos detalhados dos acontecimentos, inclusive uma entrevista com
Cordeiro de Farias sugerindo que os militares não tiveram alternativa
a não ser agir com celeridade para derrubar o ditador.17 O Jornal do
Brasil circulou com a seguinte manchete: “Renunciou o presidente
Getúlio Vargas”, e sua cobertura discutia as implicações políticas da
queda do governante.18

Os britânicos descreveram a queda de Vargas como uma
“revolução sem derramamento de sangue”. Em carta a Londres, o
embaixador escreveu: “O presidente Vargas foi deposto (pois foi de
fato uma deposição) por consentimento geral, uma vez que se
temia, com alguma razão, que ele impedisse as eleições: em outras
palavras, uma ação foi tomada não contra sua pessoa, mas contra
sua política, ou aquilo que se acreditava ser sua política.”19

Para muitos partidários de Vargas, a questão das intenções do ex-
presidente era um ponto de impasse. Ninguém tinha qualquer prova
conclusiva de que Vargas pretendia cancelar as eleições
presidenciais. Os inimigos do estadista consideraram os comentários
de Benjamim Vargas a Góes Monteiro na manhã de 29 de outubro
uma prova da intenção do presidente de fazê-lo, mas era provável
que essa confirmação fosse tendenciosa. Afinal, o caso contra
Vargas se fundamentava, em grande parte, nas expectativas de seus
inimigos (com base, é justo dizer, em amplos indícios de intrigas
políticas do presidente no passado) de que ele iria cancelar o pleito,
mas, nos meses que antecederam o golpe, ele não dissera nada que
confirmasse isso. Em suas declarações para o comício queremista
em 3 de outubro, o então presidente parecia apoiar a ideia de uma
Assembleia Constituinte — mas isso foi o mais perto que ele havia
chegado de sugerir o cancelamento das eleições.

Quaisquer que fossem as dúvidas dos brasileiros sobre o golpe,
uma coisa era certa: os inimigos de Vargas tinham conseguido
atingir seu alvo. Restava ver se eles haviam conseguido fazê-lo de
uma forma que agradasse os Estados Unidos. Contudo, nesse ponto,
os conspiradores tinham motivos para estar confiantes. Berle, o



embaixador americano, dera sinal verde aos militares em discurso
feito a um grupo de jornalistas em 29 de setembro. A fala consistira
em uma advertência velada a Vargas de que os Estados Unidos
esperavam que “eleições imparciais” ocorressem no Brasil, conforme
prometido, e que qualquer tentativa de cancelá-las em favor de uma
Assembleia Constituinte seria um desastre para o país.20 Na
verdade, até certo ponto, Berle encarou a queda de Vargas como
uma confirmação de seus comentários no mês anterior.

A reação de Washington ao golpe foi mais complexa do que a de
seu embaixador no Rio de Janeiro. Vargas havia se mostrado um
forte aliado dos Estados Unidos na guerra. Por um tempo, parecera
haver uma chance de a América Latina passar para a esfera de
influência do Eixo, e Vargas entrara em cena para frear essa
tendência. Ele também tomara providências contra a influência
alemã e italiana no Sul do país e fornecera aos Estados Unidos
territórios para bases aéreas e navais — que ainda eram atraentes
para os planejadores militares americanos.

O problema era que os melhores amigos de Vargas em
Washington — Roosevelt, Hull e Welles — não estavam mais por
perto para defender o argumento de que a política interna brasileira
não era tão importante quanto a orientação de sua política externa.
Harry Truman, sucessor de Roosevelt na Casa Branca, ainda
mantinha uma atitude positiva em relação ao  Brasil, mas seu
governo estava preocupado com os desafios do pós-guerra: a  Guerra
Fria com a União Soviética que se aproximava a passos largos. Em
outras palavras, todas as opiniões pessoais que podiam ter afetado a
política americana em sua relação com o Brasil tinham se esgotado.

As autoridades dos Estados Unidos pareciam mais preocupadas
com o papel dos militares brasileiros na realização de eleições livres
do que com o fato de ter ocorrido um golpe. Por ter sido um golpe
de Estado sem derramamento de sangue, tudo ficava muito mais
fácil. Berle observou que, se Vargas tivesse renunciado à Presidência
e concorrido como um dos candidatos na eleição presidencial, ele
teria ganhado.21 Não houve pesquisas de opinião para confirmar ou



não essa afirmação, mas estava claro que o estadista continuava a
desfrutar de amplo apoio popular. Seus inimigos, quase todos
liberais de classe média, dominavam a imprensa e estavam em
ascensão, mas não havia qualquer certeza de que Vargas teria sido
deposto se ele não tivesse nomeado seu irmão mais novo,
Benjamim, como chefe de polícia e se este não tivesse confrontado
Góes Monteiro no dia de sua nomeação. Foi um golpe muito
particular no Brasil.

Quem mais se beneficiou com o fato parece ter sido o candidato
da oposição à Presidência, Eduardo Gomes. Elogiado por sua
intervenção calma na crise (e sem a mácula de ter participado do
governo Vargas), ele era visto como o vencedor certo da eleição.
Dutra, por sua vez, continuava em queda. O estilo de sua campanha
não mudara, e sua oratória era ruim: ele falava como um burocrata,
e não como um líder nacional.

A eleição presidencial ocorreu em 2 de dezembro de 1945,
conforme planejado. Ela foi marcada por uma calmaria, sem relatos
de violência política em qualquer parte do país. Gomes tinha motivos
para estar confiante quando os brasileiros fizeram filas diante das
urnas. No entanto, qualquer convicção que ele pudesse ter sentido
se dissipou quando os resultados começaram a ser divulgados.

Dutra estava na dianteira. Na verdade, à medida que as
autoridades contabilizavam os votos, ficou claro que a Presidência
era dele e que Gomes não havia chegado nem perto de vencer. Uma
das chaves para o sucesso do militar parece ter sido o apoio da
Igreja Católica, a qual temia que Gomes e seus partidários se
mostrassem liberais demais se fossem eleitos.22 A intervenção da
Igreja em prol de Dutra foi bastante criticada pelos jornais, mas fez
a diferença em um país onde o catolicismo ainda era uma força
poderosa com grande influência, tanto política quanto social. A
atuação da Igreja tinha sido relativamente fraca durante o governo
Vargas, que não era religioso, e, por isso, a eleição de 1945 marcou
a retomada de seu papel de destaque na política nacional.23



A verdadeira história da eleição, entretanto, foi o retorno de
Getúlio Vargas. De fato, embora estivesse exilado em sua fazenda no
Sul do Brasil, Vargas nunca ficou longe da ação política. Apesar da
promessa feita pelos militares de manter a influência do ex-
presidente sob controle e de impedi-lo de se candidatar ao Senado
(o que Góes Monteiro e outros oficiais temiam que ele fizesse para
recuperar parte do poder perdido), políticos continuaram a voar para
o Rio Grande do Sul para visitá-lo. Por fim, Vargas foi convencido por
seus aliados políticos e familiares a se tornar candidato a senador,
cargo para o qual foi eleito graças ao complexo sistema de voto
proporcional do Brasil. Os militares pareceram relutantes em
confrontar Vargas e não contestaram sua eleição. Assim, seu exílio
acabou sendo bastante curto.

Contudo, foi durante a eleição presidencial que mais se sentiu a
influência de Vargas. Quando Alzira e outros interlocutores forçaram-
no a se manifestar sobre qual candidato ele preferia, Vargas foi
compelido a admitir que preferia Dutra a Gomes. Nas últimas
semanas da campanha, ele divulgou um comunicado assinado
recomendando que o eleitorado escolhesse Dutra. Sua intervenção
revelou-se vital na mobilização das forças políticas regionais e
nacionais no apoio a Dutra, e também na reunião de eleitores — em
particular os trabalhadores brasileiros — para apoiá-lo. Dutra, mais
tarde, admitiu que sua vitória sobre Gomes deveu-se quase
inteiramente ao endosso de Vargas.24 Grande parte da imprensa
brasileira compartilhou esse ponto de vista e encarou a eleição de
Dutra como, na realidade, uma vitória de Vargas. O Diário de
Notícias opinou que “a realidade brasileira ainda é um
prolongamento crepuscular das trevas ditatoriais”. 25

O dia 31 de janeiro de 1946, data da posse de Dutra, foi um dia
quente de verão carioca. Na cerimônia, enquanto o ex-ministro da
Guerra se tornava o primeiro presidente democraticamente eleito no
Brasil após a Segunda Guerra Mundial, Vargas, o ex-presidente que
levou Dutra ao poder, orquestrava seu próprio retorno à política.26



Ao concordar em deixar o Palácio Guanabara sem alarde no fim de
outubro de 1945, o estadista postergara a luta — e, em certo
sentido, também assegurara que seu exílio político não seria
permanente. O homem que no ano anterior parecia desprovido de
energia e ideias havia, de certa forma, rejuvenescido após a
temporada longe do Rio de Janeiro, durante a qual se manteve
distante das pressões da liderança depois de um período tão longo
no governo. Seu caminho de volta ao palácio não seria fácil, curto
ou direto, mas o sentimento de injustiça causado pelo tratamento
recebido nas mãos dos militares constituía uma forte motivação para
que continuasse de cabeça erguida.27

Vargas também reconhecia uma oportunidade quando via uma. Ele
entendeu que, apesar da vitória confortável de Dutra nas eleições, o
novo presidente fracassaria. Vargas conhecia Dutra havia décadas e
estava confiante de que o ex-ministro da Guerra não servia para o
cargo. Essa crença foi a razão pela qual ele o recomendara para a
Presidência no começo, e isso se tornaria uma motivação adicional
para Vargas ao tentar trilhar o caminho de volta ao topo da política
brasileira.

Apesar de todos os avanços econômicos e militares que o Brasil
conquistara graças à Segunda Guerra Mundial, o país ainda estava
em um estado precário em 1946. A embaixada britânica no Rio de
Janeiro talvez tenha sido a que melhor resumiu a situação do país:

O Brasil está, no momento, em uma situação econômica e financeira muito
difícil. A inflação, a especulação e a corrupção reinam, a situação alimentar e
(intimamente ligada) a dos transportes são muito graves, assim como o
problema habitacional. (...) O presente regime não dispõe, no momento, do
comando de uma maioria suficiente, ou talvez de talento construtivo
suficiente, para implantar as medidas drásticas que se fazem necessárias para
salvar a situação.28

Os problemas enfrentados pelo Brasil eram os mesmos com os quais
Vargas lidara durante a guerra. No entanto, embora ele tenha



delineado planos para a solução das questões econômicas e de
infraestrutura, Dutra não tinha a capacidade visionária do ex-ditador.

Os frutos econômicos que Vargas ajudara o Brasil a colher durante
a guerra acabaram sendo insuficientes para transformar o país de
maneira plena e imediata. Contudo, as sementes para o crescimento
foram plantadas. Depois da guerra, as condições no fornecimento de
combustível e na navegação começaram a melhorar aos poucos.
Muitos navios mercantes que haviam sido convertidos para uso
militar durante o conflito foram desligados do serviço, devolvidos à
economia civil e puderam ajudar a entregar mais combustível e
outros suprimentos urgentes vitais à economia. Esse crescimento foi
encarado pelos brasileiros como resultado da administração eficiente
de Vargas, em vez de ser atribuído ao regime democrático que se
seguiu.
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O ATO FINAL

EVOU MAIS QUATRO anos, mas Getúlio Vargas retornou à Presidência.
Em 3 de outubro de 1950, ele derrotou Eduardo Gomes e

Cristiano Machado na segunda eleição presidencial do Brasil na era
pós-guerra, conquistando mais votos do que a soma dos outros dois
candidatos. A vitória comprovou sua constante popularidade entre
os eleitores, mas também foi produto de uma campanha enérgica e
brilhante. Vargas sentia que era o único homem capaz de tirar o
Brasil da desordem na qual se encontrava no início da década de
1950 e disputou a Presidência como se estivesse possuído.

Em 31 de janeiro de 1951, Vargas fez o juramento de posse no
Palácio Tiradentes, no Rio de Janeiro. Foi o mesmo lugar onde,
quase uma década antes, o velho amigo e parceiro do presidente,
Oswaldo Aranha, anunciara o rompimento das relações diplomáticas
do Brasil com a Alemanha e a Itália. Entre os dignitários estrangeiros
presentes na posse oficial estava Nelson Rockefeller, com quem
Vargas se encontrou antes de fazer o juramento de posse. Seria
difícil imaginar uma cerimônia mais auspiciosa.

No discurso de posse, Vargas desdenhou daqueles que o haviam
forçado a deixar o cargo cinco anos antes. O presidente recém-eleito
ainda estava irritado com o tratamento que os militares lhe
dispensaram em outubro de 1945 e com as mentiras publicadas
sobre ele desde aquela noite fatídica, quando foi expulso do poder.
“O povo me trouxe de volta à Presidência”, proclamou Vargas à
enorme multidão reunida em frente ao Palácio Tiradentes.



Após o discurso, o presidente deu uma volta pela capital num
grande carro conversível, de pé no banco de trás, enquanto
espectadores jogavam confete dos arranha-céus e soldados
saudavam seu novo comandante em chefe. Centenas de milhares de
cariocas compareceram às ruas para saudar o novo líder, paralisando
a cidade.

Quando Vargas enfim chegou ao Palácio do Catete, a nova sede da
Presidência, fez uma homenagem pouco enfática a seu antecessor,
general Dutra, por ter organizado uma eleição tão justa e livre.
Quando questionado pelos jornalistas, Vargas também não
conseguiu resistir e criticou Adolf Berle. Para o novo presidente, o
ex-embaixador americano havia alimentado o descontentamento dos
militares em relação a seu governo em setembro e outubro de 1945.
Embora não tenha mencionado Berle pelo nome, Vargas deixou
poucas dúvidas quando comentou que as relações entre o Brasil e os
Estados Unidos haviam sido sequestradas por certos funcionários
que não entendiam sua verdadeira natureza.1

Vargas esperara muito tempo por esse dia e lutava para controlar
a frustração reprimida que cultivava desde seu afastamento do
poder. No entanto, apesar de sua raiva palpável, uma sensação de
otimismo descontrolado arrebatava a cidade e o país. Era época de
férias no Rio de Janeiro, e o Carnaval estava próximo. O último dia
de janeiro foi um típico dia quente de verão: o sol brilhava, os hotéis
estavam lotados de ricos hóspedes estrangeiros e novos sambas
estavam sendo escritos em homenagem ao novo presidente. Vargas
estava mais uma vez no comando, e os brasileiros estavam felizes
por tê-lo lá.

Enquanto a luz do sol esmaecia sobre o Atlântico e as sombras se
alongavam pelo Palácio do Catete, o presidente e sua comitiva,
incluindo Alzira, deixaram o Rio — como mandava a tradição — e
seguiram a estrada sinuosa até Petrópolis para fugir do calor
opressivo da capital. Sob qualquer ótica, aquele havia sido um dia
triunfal para o presidente, que parecia ter confirmado seu lugar na
história política democrática brasileira. E, naquela noite, soprando a



fumaça de seu grande charuto corona em Petrópolis, cercado pela
família e pelos amigos, Vargas trabalhou para finalizar a composição
de seu novo governo.

Durante a campanha em 1950, Vargas falara bastante sobre a
Segunda Guerra Mundial e sobre o que via como os frutos da
participação do Brasil no conflito. Ele lembrou os brasileiros da
estreita relação que tinha com o presidente Roosevelt, do
treinamento e dos equipamentos americanos que transformaram o
Exército, a Força Aérea e a Marinha nacionais nas forças armadas
mais fortes do continente sul-americano. Com a ajuda dos Estados
Unidos, o Brasil também construíra aeródromos e instalações navais
mais modernos, que haviam sido convertidos em aeroportos e portos
para o pós-guerra. A melhoria do sistema de transporte aéreo e
rodoviário no interior do país também tinha relação direta com as
políticas de Vargas durante o conflito. Contudo, o projeto mais
importante de todos provavelmente era a usina siderúrgica de Volta
Redonda, construída com ajuda financeira americana. A usina
desempenhara um papel vital no progresso econômico do Brasil
durante e depois da guerra e ajudara a transformar o país de uma
região subdesenvolvida em uma potência industrial.

Vargas também podia falar do fortalecimento do nacionalismo
brasileiro como outra de suas realizações durante a guerra. Crucial
para isso fora a supressão das influências alemã e italiana no país.2
Os esforços empreendidos pelo estadista de 1938 em diante para
alinhar a população imigrante alemã com a cultura nacional
brasileira por meio da educação e da língua ajudaram a fazer do
Brasil um país mais unificado durante a guerra.3

O que Vargas não destacou em sua campanha de 1950 foram as
oportunidades perdidas e as decisões inoportunas tomadas por ele
ao longo do conflito. Por um conjunto complexo de razões —
sobretudo pela relutância dos militares em abandonar a esperança
de receber um fluxo ininterrupto de armamentos da Alemanha —,
Vargas não envolvera o Brasil com a causa Aliada até adiante na
guerra. Isso teve o efeito indesejado de limitar os lucros do país.



Quando o governo se comprometeu formalmente com os Aliados, os
ventos do conflito já haviam virado a favor deles. Se Vargas  tivesse
se envolvido antes, o Brasil poderia ter desempenhado um papel
muito mais importante do ponto de vista estratégico. Sua hesitação
fora parte do problema, como também foram as extensas
negociações sobre equipamentos, treinamento e envio da FEB para a
Europa. Tudo isso se arrastou por tanto tempo que, quando a Força
Expedicionária chegou à Europa, o Dia D já havia acontecido e os
Aliados avançavam rumo a uma vitória total sobre o Eixo. A decisão
do presidente de repatriar a FEB logo após o fim dos combates na
Europa também custou muito caro ao Brasil no pós-guerra. Se
Vargas tivesse concordado com os pedidos dos Estados Unidos para
deixar as tropas na Europa e ajudar a gerenciar o continente na
esteira da guerra, sua presença teria fortalecido a reivindicação
brasileira por um assento permanente nas Nações Unidas. A famosa
cautela de Vargas, assim como as restrições impostas pelos militares
à sua tomada de decisões, fez com que o Brasil chegasse à festa
muito tarde e saísse muito cedo.

Em 1950, no entanto, os brasileiros não conseguiam enxergar os
erros no governo Vargas — ou não se importavam. Queriam eleger o
arquiteto da política de guerra do Brasil, na esperança de que ele
pudesse reaquecer a economia e devolver ao país o protagonismo
no cenário mundial que desempenhara durante a guerra. Apesar das
melhorias acarretadas pelo conflito, a economia brasileira continuava
a desviar de crise após crise. A população esperava que, ao
recuperar um pouco do destaque internacional do qual o país gozara
na década anterior, Vargas conseguisse reanimar a economia.

O Brasil sem dúvida se transformara durante a guerra, tanto na
esfera política quanto na econômica. O eleitorado esperava mais de
seus líderes, e a imprensa estava mais agressiva, praticando um
estilo de jornalismo tabloide que quase não existia no governo
anterior de Vargas. Em certa medida, o presidente conseguira
adaptar-se à nova política brasileira, embora seu estilo de liderança
tenha mudado nesse processo. Ele não era mais o político tranquilo



que ponderava com cuidado todas as opiniões e opções disponíveis
antes de escolher um lado ou outro.4 Em vez disso, começou a
enfrentar seus rivais com agressividade e articulava sua agenda de
uma maneira que se assemelhava à de seu velho amigo, o
presidente Roosevelt.

O novo estilo de Vargas refletia seu entendimento de que ele não
podia mais governar por decreto. O Brasil se transformara numa
democracia quase da noite para o dia, e ele teria que jogar de
acordo com novas regras — e zelar por um novo grupo de
brasileiros. O eleitorado de Vargas era uma mistura curiosa das elites
e das massas. O presidente falava diretamente para estas em
discursos frequentes no rádio em rede nacional e em comícios em
estádios de futebol. Os discursos e as transmissões radiofônicas
eram exaltados e repletos de promessas de reformas, mas Vargas
tinha cada vez mais dificuldade para cumpri-las. Sua relação com o
Congresso muitas vezes o frustrava. A população parecia estar a seu
lado mesmo assim, mas as elites aos poucos começavam a se
distanciar do governante.

A Segunda Guerra Mundial tornara os militares bastante
poderosos, como Vargas descobrira da maneira mais difícil em
outubro de 1945. No início de 1950, seus aliados foram forçados a
admitir que, se as forças armadas quisessem encenar outro golpe
contra o presidente, havia pouco que ele poderia fazer para resistir.
Durante o mandato de Vargas, o perigo de um golpe de Estado
sempre esteve presente.

Uma ameaça ainda mais grave era a crise financeira que assolava
o país. Alimentada por pressões inflacionárias, ela provocou uma
ampla inquietação entre a classe operária do país, o que foi
agravado pelas forças comunistas anti-Vargas. Os antigos problemas
pessoais do presidente também começaram a ressurgir em 1953,
dois anos após seu retorno ao governo. Ele escorregou no piso de
mármore do palácio e fraturou o braço e a perna. Alzira, que
supervisionava a reabilitação física do pai, observou que ele parecia
solitário e sofria de insônia grave — sinais clássicos de depressão.



Cada vez mais, Vargas se recusava a receber visitantes no Palácio do
Catete e, com a exceção de familiares e alguns amigos de confiança,
ele tinha cada vez menos contato com outras pessoas. Muitos de seu
círculo político começaram a abandoná-lo, fosse por causa do
fracasso das reformas que ele empreendia, fosse por seu estilo
confrontador, ou talvez porque estivessem se posicionando para
eleições futuras. À medida que o mandato avançava, Vargas
dependia cada vez mais da família, com Alzira assumindo uma
influência maior e Benjamim, cujos defeitos o presidente ainda se
recusava a admitir, mantendo-se como uma força nos bastidores,
como sempre.

Vargas continuava a ter pelo menos um amigo: seu “olho
esquerdo”, Oswaldo Aranha. O ex-ministro voltou para o lado do
presidente quando Vargas, cada vez mais desesperado, nomeou-o
ministro da Fazenda em meados de 1953. Aranha recebeu a tarefa
hercúlea de tentar gerenciar a economia brasileira, mas sua
influência sobre Vargas ia muito além das responsabilidades como
ministro. Reabilitado, Aranha deu ao colega gaúcho conselhos muito
necessários e gastou seu tempo tentando empurrar um presidente
cansado e desgastado na direção da reforma.

No entanto, em certa medida, as mãos de Vargas estavam atadas:
muitos dos problemas que o país enfrentava nos anos 1950 eram
resultado de políticas dos Estados Unidos sobre as quais o
presidente tinha pouco controle. Nos anos seguintes à Segunda
Guerra Mundial, Washington voltou suas atenções para a luta
internacional contra o comunismo e para a extensão do Plano
Marshall, um programa destinado a reconstruir a Europa física e
economicamente. Os americanos agora davam muita atenção ao
rival regional do Brasil, a Argentina, e aos fortes movimentos
nacionalistas que surgiam em outras partes da América do Sul. Eles
estavam preocupados — como uma vez estiveram em relação ao
Brasil — com a possibilidade de que, a menos que atendessem aos
anseios desses atores não alinhados, estes gravitassem para o lado
dos inimigos.



Os Estados Unidos tinham seguido em frente. O governo do
presidente Dwight D. Eisenhower estava muito menos interessado
no Brasil do que o de Roosevelt, e Vargas já não recebia mais a
atenção que Washington lhe dispensara durante a guerra5 — e
provavelmente não voltaria a receber tão cedo. Os Estados Unidos
pareciam ter cansado de ajudar o Brasil. Algumas autoridades
americanas clamavam para que o país cuidasse melhor de sua
economia. Embora Aranha tivesse imaginado, certa vez, uma
parceria plena entre Brasil e Estados Unidos, a relação entre as duas
nações podia agora ser vista pelo que era de fato: um casamento de
fachada. Era um fato sobre o qual Vargas, acordado na cama de
madrugada, sem dúvida refletia com bastante amargura.

No fim das contas, não foi a economia ou qualquer questão de
política externa que derrubou Vargas pela segunda vez, mas sim, em
grande parte, uma série de intrigas e acontecimentos imprevistos,
cujas origens podiam ser rastreadas até os efeitos do ataque de
1938 ao Palácio Guanabara. Mais uma vez, a atitude das forças
armadas — e sua disposição em intervir contra Vargas — foi de
fundamental importância nessa nova crise, em meio ao clima político
aquecido que caracterizou grande parte do mandato final de Vargas.

Carlos Lacerda, o editor do jornal carioca Tribuna da Imprensa, era
um dos críticos mais contundentes do presidente Vargas e de seu
regime. O jornalista já havia tentado expor a corrupção dentro do
governo antes, bem como os acordos secretos que, segundo ele, o
presidente firmara com a Argentina. O jornal de Lacerda era cheio
de ataques mordazes contra Vargas e seu governo, e esses artigos
impulsionaram a incipiente carreira política do editor: no início de
agosto de 1954, Lacerda estava bem à frente de Lutero, um dos
filhos de Vargas, nas eleições para o Congresso.6 Àquela altura,
Vargas possuía poucos amigos na elite civil do país e nas forças
armadas, mas tinha poder suficiente para preocupar os partidários
de Lacerda (que incluíam muitos membros do Exército). Após relatos
não confirmados de que a vida do editor corria perigo, a Força Aérea
Brasileira decidiu protegê-lo durante a campanha eleitoral.



A preocupação com a segurança de Lacerda acabou se revelando
bem fundamentada. Por volta de uma hora da manhã de 5 de
agosto de 1954, quando ele voltava para seu pequeno apartamento
na rua Toneleiro em Copacabana, um homem armado disparou
contra ele. Lacerda foi ferido apenas no pé, mas seu guarda-costas
da FAB, o major Rubens Vaz, foi morto. O atirador fugiu, disparando
contra um carro da polícia, enquanto o táxi desaparecia por uma das
ruas estreitas e arborizadas de Copacabana, que ligam o interior do
bairro à praia.

Num artigo publicado na Tribuna da Imprensa no dia seguinte,
Lacerda lançou o desafio, acusando Vargas de proteger as pessoas
que o haviam atacado. O resultado complicou a situação já volátil no
Rio de Janeiro. Manifestantes desfilaram diante do Palácio do Catete
clamando por justiça contra os assassinos e gritando palavras de
ordem anti-Vargas.7 O presidente e Aranha observaram de uma
janela do segundo andar do palácio, abrindo frestas nas cortinas,
como dois idosos abelhudos espionando os vizinhos.

A agitação não terminou aí. O funeral do major Vaz tornou-se um
grande evento político. Centenas de oficiais de todas as forças
armadas participaram, entre os quais Eduardo Gomes e Eurico
Dutra, os dois candidatos militares à eleição presidencial de 1945.
Após o funeral, mais de quinhentos policiais se encontraram no
Clube Militar para externar sua raiva e trocar hipóteses sobre os elos
entre o evento e o palácio presidencial. Mais tarde, a Força Aérea
Brasileira iniciou uma investigação sobre o tiroteio, alegando que
não confiava na polícia para fazer o trabalho.

A situação logo se agravou. Pouco tempo depois da prisão de um
motorista do táxi envolvido no tiroteio, o chefe da guarda
presidencial e único negro no círculo íntimo do presidente, Gregório
Fortunato, foi associado ao atentado e acusado de contratar o
atirador que feriu Lacerda e matou o major Vaz. Fortunato se
tornara membro da guarda presidencial quando ela foi formada por
Benjamim, em 1938, e sucedera o irmão de Vargas como chefe do
grupo em 1950. Era um homem simples, com pouca instrução, que



também se mostrara um tanto oportunista ao violar a confiança do
presidente aceitando subornos e comissões de banqueiros
brasileiros.8 Logo se descobriu que o outro filho de Vargas, Manuel,
transferira para Fortunato a escritura de um imóvel do presidente no
Rio Grande do Sul. Vargas negou ter conhecimento da transferência,
mas essa era mais uma prova de que, de alguma forma, ele estava
envolvido na trama.

O presidente, que mesmo antes da crise estivera bastante
deprimido e atormentado pela insônia, começava a afundar. A
situação exigia liderança e pensamento rápido, mas ele hesitava. No
palácio, um sentimento de perseguição ficava mais forte a cada dia.
Vargas parecia um sonâmbulo caminhando em direção a um
precipício.

Enquanto isso, os militares, liderados pela Força Aérea, logo se
mobilizaram contra o presidente. Com helicópteros e aeronaves de
reconhecimento, as forças armadas capturaram o assassino numa
busca dramática pelo Rio de Janeiro, e a prisão pareceu levar o
escândalo para mais perto do palácio. Quando os investigadores
vasculharam os arquivos de Fortunato, descobriram uma rede de
corrupção e fraudes que o ligava tanto ao assassinato quanto a
outros negócios escusos.

Os clamores pela renúncia imediata de Vargas cresciam a cada dia.
Quando foi concluída a investigação nos arquivos de Fortunato e os
resultados foram divulgados pela imprensa opositora, a elite do país
— de advogados a acadêmicos e empresários — apoiou essas
demandas. Dutra entrou na briga com o argumento de que, para o
bem do país e para a manutenção da lei e da ordem, o presidente
deveria renunciar com efeito imediato.

Vargas, no entanto, prometeu lutar contra a pressão, afirmando
que não havia qualquer prova que ligasse seu filho à trama e que ele
tinha tomado providências rápidas para dissolver a guarda
presidencial e garantir que o atentado não se repetisse. O presidente
ordenara a cooperação plena de todos os funcionários do palácio
com os investigadores. Tentara, inclusive, sair da capital e ir para



Belo Horizonte, a fim de voltar sua atenção para o que ele
acreditava ser um bom trabalho daquele governo estadual no
tratamento da crise econômica.

Todos os seus esforços falharam. A mídia estava interessada
apenas no desenrolar do escândalo e nas implicações para o
presidente e o futuro do país. As forças de oposição fizeram bom
uso do rádio para exigir a renúncia de Vargas, enquanto o
presidente — que outrora fora figura dominante nesse meio, mas
nos últimos tempos havia desistido de fazer transmissões regulares
— parecia cada vez mais um político ultrapassado.

Oficiais graduados da FAB se reuniram em 22 de agosto e,
liderados por Eduardo Gomes, exigiram a renúncia de Vargas,
selando de fato o destino político do estadista.9 Um documento com
a mesma demanda, assinado por todos os oficiais presentes na
reunião, foi entregue ao presidente naquela noite pelo chefe do
Estado-Maior das forças armadas, o general Mascarenhas de Morais.

Todo mundo esperava pela reação de Vargas. Era improvável que
ele estivesse disposto a aceitar um acordo para sair do Rio de
Janeiro e entrar em exílio político pela segunda vez na carreira.
Membros do Exército exigiam que ele fosse exilado no exterior e
alertavam para que os erros de 1945 não fossem repetidos: o
presidente não deveria ser autorizado a regressar ao Rio Grande do
Sul e recomeçar a construir uma base de poder político. Na verdade,
uma repetição desse quadro parecia bastante improvável em 1954.
Vargas estava com setenta e poucos anos, tinha a saúde debilitada e
a aparência de um homem derrotado. Dessa vez, poucos brasileiros
esperavam que ele desse a volta por cima.

Quando o chefe do Estado-Maior entregou o documento dos
militares a Vargas na noite de 22 de agosto, o presidente respondeu:

Não posso concordar com isso. Eles querem me tirar daqui como se eu fosse
um criminoso. Não cometi crime algum. Vou ficar no poder. Se necessário,
partirei banhado em sangue, mas não posso ser forçado a fugir assim. (...)
Cumprirei meu mandato até o fim, com a colaboração das forças armadas.



Mas, ainda que eu seja abandonado pela Marinha, pelo Exército, pela
Aeronáutica e por meus próprios amigos, resistirei sozinho. (...) Já vivi tanto.
(...) Agora, posso morrer. (...) Estou velho demais para ser desmoralizado, e
agora não tenho nenhuma razão para temer a morte.10

Vargas parecia calmo, e a atmosfera no interior da residência
presidencial espelhava essa aparência: na medida do possível, um
clima de normalidade reinava no Palácio do Catete. Alzira observou
que o pai parecia distante e que estava se preparando para se
posicionar contra o que, para ele, eram táticas de intimidação dos
militares. O presidente continuava a planejar mais viagens para fora
da capital, dizendo que fariam bem para seu espírito e que elas o
levariam para longe do olho do furacão político.

No entanto, a tempestade atingiu Vargas com toda força — e
muito mais depressa do que ele previra. Pouco antes da meia-noite
de 23 de agosto, no mesmo dia em que ele recebera a visita do
chefe do Estado-Maior, o presidente foi informado de que os dois
oficiais mais graduados das forças armadas o aguardavam no andar
de baixo, pedindo uma reunião com urgência. Pouco depois da meia-
noite, eles foram levados para o pequeno gabinete de Vargas, onde
o presidente e seu irmão, Benjamim, aguardavam.

A reunião foi curta e tensa. Os oficiais exigiram, em nome das
forças armadas, que Vargas renunciasse naquela mesma hora.
Deram-lhe a opção de renunciar formalmente ou de tirar uma
licença, porém, qualquer que fosse o método que ele escolhesse o
resultado seria o mesmo: os militares retirariam Vargas do poder
pela segunda vez.

Vargas se recusou a escolher entre as duas opções, mas
concordou em discutir o pedido dos oficiais numa reunião de
emergência do gabinete, que seria realizada durante a madrugada.
Aranha chegou para a reunião logo após o encontro com os
militares. Quando o ministro da Fazenda se juntou a Vargas,
observou que o presidente estava assinando alguns papéis que tinha
tirado de uma gaveta. Vargas parecia calmo e um pouco distante.



Ficou claro que ele estava tentando ganhar tempo mais uma vez e
não pretendia escolher nenhuma das opções apresentadas pelos
oficiais.

O presidente parecia estar se preparando para uma última batalha.
Sacos de areia foram empilhados do lado de fora do palácio, e Alzira
e seu marido chegaram para ficar ao lado. Este, vestindo um terno
azul acinzentado, falou com Aranha e, em seguida, com o genro,
diante dos quais assinou mais alguns documentos.11 Quando desceu
para a reunião de gabinete pouco antes das três da manhã, parecia
tranquilo, fumava um charuto corona brasileiro e conversava com
Benjamim.

O clima do gabinete estava sombrio quando Vargas entrou. Os
ministros pareciam saber que a reunião não acabaria bem. Aranha
sentou-se à direita de Vargas. Rompendo a tradição, Alzira também
estava na sala, ao lado de outros membros do clã do presidente e de
alguns assessores mais próximos.

Vargas sempre levara as reuniões de gabinete da mesma forma
metódica, e daquela vez não foi diferente. Ele anunciou em voz
baixa que havia apenas um item na pauta: o futuro da Presidência e
de seu governo. Então deu uma volta ao redor da mesa, pedindo a
cada ministro para expressar seu ponto de vista sobre o que fazer.
Euclides Zenóbio da Costa, o ministro da Guerra, disse que, embora
permanecesse leal ao presidente, sentia que, caso Vargas não
renunciasse, grande parte do Exército seguiria o exemplo da
Aeronáutica e da Marinha e assumiria uma posição contra ele.

— Se o senhor resistir — disse o ministro —, muito sangue será
derramado, e o resultado será incerto.12

A maioria dos outros ministros se esquivou da pergunta de Vargas,
afirmando apenas que a escolha final cabia somente a ele, mas que
o apoiariam qualquer que fosse a sua decisão.

Coube a Aranha resumir os argumentos e depois listar as opções,
como fizera para Vargas durante décadas. Ele apontou três
alternativas. Na primeira, Vargas e os que estavam com ele no
palácio resistiriam aos militares o quanto conseguissem. Na



segunda, poderiam reunir as forças leais ao presidente para virem
em sua defesa. Na terceira, o presidente renunciaria. Aranha não
demonstrou qualquer preferência pessoal por uma das três opções.

Nesse momento, Alzira fez algo que nunca fizera antes numa
reunião de gabinete: ela opinou.

— Não é só a vida da República e a de meu pai que estão em
jogo. A minha também está — disse ela. — E me julgo no direito de
informar aos senhores, se é que não sabem, que nós temos
capacidade de resistir.13 — Ela falou devagar, sem emoção, atraindo
a atenção imediata de todos no gabinete. Era como se estivesse
resumindo as possíveis refutações aos argumentos do ministro da
Guerra. — Se o senhor julgar que a simples renúncia de meu pai vai
trazer tranquilidade, progresso e ordem a este país, não se fala mais
nisto. Mas o senhor tem certeza?

O contra-ataque de Alzira foi demais para o ministro da Guerra,
que argumentou:

— Eu estou apenas tentando apontar os efeitos de uma
resistência.

Alzira então dirigiu a Zenóbio da Costa um olhar que expressava
tudo que sentia com relação a ele e à lealdade do ministro a seu pai.

Naquele momento, Vargas recebeu um bilhete informando que os
generais preferiam que Vargas tirasse uma licença. O presidente leu
o conteúdo da nota para o gabinete, enquanto Alzira continuava
encarando o ministro da Guerra. Então deu-se início a uma
discussão sobre a nota até Vargas intervir. Devagar, ele falou:

— Já que os senhores não decidem, eu vou decidir. Minha
determinação aos ministros militares é no sentido de que
mantenham a ordem e o respeito à Constituição. Nessas condições,
estarei disposto a solicitar uma licença, até que se apurem as
responsabilidades. Caso contrário, se quiserem impor a violência e
chegar até o caos, daqui levarão apenas o meu cadáver.14

Sem mais comentários, Vargas encerrou a reunião. Instruiu Aranha
a fazer um anúncio aos militares com essa mensagem e pediu a
Zenóbio da Costa para se encontrar com os generais e tomar as



providências necessárias. Ele então desejou a seus ministros uma
boa noite e, um tanto cansado, subiu para seu gabinete pessoal. Lá,
juntaram-se a ele Benjamim e, em seguida, Alzira, que parecia
cansada, mas ainda esperava por alguma solução milagrosa que
mantivesse o pai na Presidência.

Em seguida, Vargas fez algo que deixou a filha preocupada. Tirou
uma chave do bolso do paletó e informou que ela abria o cofre
particular do palácio.

— Se alguma coisa acontecer comigo — disse ele —, lá estão
alguns títulos e documentos importantes... Os títulos são para Darci,
e os documentos, para você, Alzira. Agora vou dormir.15

Alzira retrucou:
— Pare com isso, quem é que vai usar a chave se vamos estar

todos juntos até o fim?
— Só estou lhe informando — disse Vargas, calmo.
Com isso, ele deixou a sala e foi para a cama. Pela primeira vez

em muitas noites, o presidente conseguiria dormir imediatamente.
No andar de baixo, alguns membros do gabinete ainda estavam no

palácio e observavam o aumento das defesas do lado de fora dos
portões. Quando receberam a notícia de que o presidente estava
dormindo, eles saíram devagar para o clima ameno do Rio de
Janeiro. A maioria esperava voltar ao Palácio do Catete no dia
seguinte.16

Aranha subiu levando o texto com a decisão do gabinete. Alzira
levou o documento ao pai e o acordou para que ele o revisasse, mas
o presidente não mostrou interesse, querendo simplesmente tentar
dormir.17 Quando ela contou a Aranha a reação do pai, o velho
amigo de Vargas a interpretou como um sinal para voltar para casa e
também tentar dormir.

Enquanto Alzira acompanhava Aranha até a porta, ele observou
que revólveres estavam sendo distribuídos àqueles no palácio que
ainda não portavam armas. Alzira e a família, é claro, se preparavam
para a primeira opção apresentada pelo então ministro da Fazenda



na reunião de gabinete: resistir às forças armadas. Aquilo, pensou
Aranha, não acabaria bem, e ele recordou os acontecimentos de
maio de 1938, a última vez que vira Alzira armada com um revólver.

Aranha foi o último ministro a deixar o palácio. Por um tempo,
tudo ficou tranquilo no prédio, mas a calmaria durou pouco. Às seis
da manhã em ponto, dois oficiais chegaram à porta da frente e
exigiram que Benjamim os acompanhasse imediatamente até uma
base aérea, onde investigadores da FAB que conduziam a
investigação sobre a tentativa de assassinato de Lacerda o
interrogariam e ele prestaria depoimento. “Não posso deixar meu
irmão neste momento”, informou Benjamim aos oficiais. No fundo,
ele achava que aquilo era um ardil e que a Força Aérea Brasileira
despachara os homens para prendê-lo. Os oficiais, no entanto,
insistiam que ele os acompanhasse. O irmão de Vargas tentou
ganhar tempo, dizendo que, se os investigadores quisessem falar
com ele, deveriam subir até o palácio. Os oficiais responderam
apenas que suas ordens eram para levá-lo à base.

Benjamim decidiu que era melhor acordar o irmão mais velho e
subiu para conversar com Vargas. Os dois concordaram que a
chegada dos oficiais àquela hora da manhã era um sinal de que os
militares pretendiam deter Benjamim e removê-lo do palácio para
que ficasse fora do caminho. Mais uma vez, ele disse aos oficiais à
porta que não sairia do lado do presidente naquele momento crucial.

Ao saber que o pai estava acordado, Alzira tentou mais uma vez
convencê-lo de que ele deveria agir contra os generais responsáveis
por aquele ultraje. Ela sugeriu prender o líder do complô, Eduardo
Gomes, e afirmou que ainda havia tropas leais ao presidente que
estariam dispostas a realizar a prisão. Mas Vargas estava cansado e
rechaçou a sugestão da filha. “Deixe-me dormir”, pediu ele. Alzira
saiu do quarto para conferir o resultado da reunião do ministro da
Guerra com os generais. Ela não precisou esperar muito.

Às sete da manhã, Benjamim recebeu a notícia de que tudo estava
resolvido. O ministro da Guerra, Zenóbio da Costa, e os generais
haviam chegado a um acordo: Vargas tiraria uma licença com efeito



imediato. Benjamim deu a notícia ao irmão, que questionou a
afirmação. “Isso significa que estou deposto?”, perguntou o
presidente. Benjamim respondeu que sim e tentou tranquilizar
Vargas de que ele tinha recebido a informação de uma fonte
confiável. “Vá e confira de novo”, pediu o presidente em voz baixa.

Às 7h45, Vargas solicitou a seu lacaio, que faria sua barba, para
deixá-lo descansar um pouco mais. Um pouco depois das oito,
enquanto ainda esperava pela volta do irmão com a confirmação
formal da notícia da deposição, Vargas saiu do quarto, atravessou o
corredor e entrou em seu gabinete.  Ainda de pijama, assustou
Alzira, que achava que o pai estivesse dormindo.18 Ela decidiu não
dizer nada, e Vargas voltou para o quarto.

Às 8h41, com a pistola Colt .32 na mão direita, o presidente
Getúlio Vargas suicidou-se com um tiro no coração.19 O tiro ecoou
pelo palácio. Ao ouvir o barulho, Alzira correu para o quarto do pai.
Lá, ela encontrou o corpo dele, com a pistola caída ao lado. Ela
gritou: “Não pode ser, não pode ser, você prometeu.” Seu irmão
Lutero entrou no quarto e declarou que o pai estava morto.

Benjamim foi incumbido da tarefa de transmitir a notícia da morte
de Vargas ao ministro da Guerra e, depois, aos militares e a Oswaldo
Aranha. Em estado de choque, Aranha foi até o Palácio do Catete na
mesma hora em seu carro oficial. No caminho, soube que o
presidente havia cometido suicídio.20

A polícia chegou ao quarto de Vargas, onde membros da família se
abraçavam. Todos os presentes notaram um envelope branco na
mesa de cabeceira. O marido de Alzira abriu-o e descobriu que se
tratava de uma carta de duas páginas ao povo brasileiro — um dos
documentos que o presidente assinara na última reunião de
gabinete.

Assim que Aranha chegou ao palácio, entrou no quarto de Vargas
e proclamou: “Ele morreu para não nos sacrificar.” Quando viu a
carta-testamento, o então ministro da Fazenda pediu que a levassem
ao diretor da emissora nacional de rádio, que já começara a



anunciar a morte de Vargas, para que as últimas palavras do
presidente pudessem ser transmitidas a todo o Brasil. Antes de sair,
no entanto, Aranha leu a nota em voz alta no corredor do palácio
para a família do presidente e para os membros de sua equipe.21

Com a voz embargada pela emoção, o velho gaúcho recitou a última
mensagem de seu falecido amigo:

Mais uma vez, as forças e os interesses contra o povo coordenaram-se
novamente e se desencadeiam sobre mim.

Não me acusam, insultam; não me combatem, caluniam, e não me dão o
direito de defesa. Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha ação, para
que eu não continue a defender, como sempre defendi, o povo e
principalmente os humildes. Sigo o destino que me é imposto. Depois de
decênios de domínio e espoliação dos grupos econômicos e financeiros
internacionais, fiz-me chefe de uma revolução e venci. Iniciei o trabalho de
libertação e instaurei o regime de liberdade social. Tive de renunciar. Voltei ao
governo nos braços do povo. A campanha subterrânea dos grupos
internacionais aliou-se à dos grupos nacionais revoltados contra o regime de
garantia do trabalho. A lei de lucros extraordinários foi detida no Congresso.
Contra a justiça da revisão do salário-mínimo se desencadearam os ódios. Quis
criar liberdade nacional na potencialização das nossas riquezas através da
Petrobrás e, mal começa esta a funcionar, a onda de agitação se avoluma. A
Eletrobrás foi obstaculada até o desespero. Não querem que o trabalhador
seja livre. Não querem que o povo seja independente.

Assumi o governo dentro da espiral inflacionária que destruía os valores do
trabalho. Os lucros das empresas estrangeiras alcançavam até 500% ao ano.
Nas declarações de valores do que importávamos existiam fraudes constatadas
de mais de 100 milhões de dólares por ano. Veio a crise do café, valorizou-se o
nosso principal produto. Tentamos defender seu preço e a resposta foi uma
violenta pressão sobre a nossa economia, a ponto de sermos obrigados a
ceder.

Tenho lutado mês a mês, dia a dia, hora a hora, resistindo a uma pressão
constante, incessante, tudo suportando em silêncio, tudo esquecendo,
renunciando a mim mesmo, para defender o povo, que agora se queda
desamparado. Nada mais vos posso dar, a não ser meu sangue. Se as aves de
rapina querem o sangue de alguém, querem continuar sugando o povo
brasileiro, eu ofereço em holocausto a minha vida. Escolho este meio de estar
sempre convosco. Quando vos humilharem, sentireis minha alma sofrendo ao



vosso lado. Quando a fome bater à vossa porta, sentireis em vosso peito a
energia para a luta por vós e vossos filhos. Quando vos vilipendiarem, sentireis
no pensamento a força para a reação. Meu sacrifício vos manterá unidos e
meu nome será a vossa bandeira de luta. Cada gota de meu sangue será uma
chama imortal na vossa consciência e manterá a vibração sagrada para a
resistência. Ao ódio respondo com o perdão. E aos que pensam que me
derrotaram respondo com a minha vitória. Era escravo do povo e hoje me
liberto para a vida eterna. Mas esse povo de quem fui escravo não mais será
escravo de ninguém. Meu sacrifício ficará para sempre em sua alma e meu
sangue será o preço do seu resgate.

Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do povo. Tenho
lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, a calúnia não abateram meu
ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora vos ofereço a minha morte. Nada
receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e saio da
vida para entrar na História.22

Foi uma despedida grandiosa do estadista de baixa estatura que
levara o Brasil à era moderna. A carta se tornou um dos documentos
mais importantes e controversos da história do Brasil.

A notícia da morte de Vargas se espalhou depressa, e logo
multidões iradas tomaram as ruas do Rio de Janeiro.23 As primeiras
páginas de alguns jornais matutinos impressos horas antes da morte
do presidente veiculavam a informação errônea de que ele
renunciara e que, às 5h20 da manhã, o vice-presidente assumira o
poder.24 Cidadãos furiosos atacaram caminhonetes que
transportavam jornais hostis a Vargas, ateando fogo aos veículos
enquanto tentavam distribuir a edição vespertina, que continha a
confirmação de sua morte.25 Quando chegou a hora de o Brasil
enterrar o presidente falecido, centenas de milhares de pessoas
caminharam em fila pela rota da procissão do cortejo fúnebre.26

Ironicamente, foram as massas que mais choraram a morte de
Vargas. Muitos brasileiros o consideravam o “pai dos pobres”, mas,
na verdade, o presidente lhes prometera muito e cumprira bem
pouco. O paradoxo de sua vida podia ser visto em suas políticas
durante a Segunda Guerra Mundial. Um nacionalista ferrenho que



suspeitava dos objetivos culturais e políticos dos Estados Unidos,
embora tenha aberto o Brasil para níveis de influência americana até
então inéditos na América Latina. Sob a liderança de Vargas, o Brasil
tornara-se poderoso — nas esferas industrial, militar e, até certo
ponto, geopolítica — de maneiras nunca antes vistas. As elites
brasileiras (os líderes militares, políticos, grandes empresários e
magnatas industriais) se beneficiaram enormemente desses
avanços. Contudo, para os brasileiros comuns, que ainda sofriam
com os preços elevados e a estagnação dos salários, o pai dos
pobres revelou-se um patriarca frio e distante.

Um legado mais condizente com Vargas, e mais compatível com
seus objetivos, pôde ser visto na cidade onde ele morreu. A Segunda
Guerra Mundial e Vargas transformaram o Rio de Janeiro de uma
maneira irreconhecível. A nova infraestrutura da cidade ampliou o
apelo internacional do Brasil e atraiu visitantes do mundo inteiro. A
baía de Guanabara tornou-se porta de entrada para todo o país — se
não para os viajantes em si, então pelo menos para seu dinheiro, o
que aos poucos ajudou a reequilibrar a economia brasileira. A lista
de hóspedes do Copacabana Palace, durante os anos 1950 e 1960,
revela uma série de celebridades americanas, incluindo John Wayne
e Kirk Douglas. Havia novos aeroportos internacionais e instalações
portuárias expandidas. As conexões rodoviárias com o resto do país
melhoraram de maneira extraordinária, e o aumento da produção
nacional de aço permitiu a construção de arranha-céus que se
espalharam por toda a cidade.

Essas mudanças foram acarretadas tanto pela Segunda Guerra
Mundial quanto pelo homem que liderou o Brasil durante todo o
conflito. Graças, em grande parte, às oportunidades proporcionadas
pela guerra, o Brasil e sua capital não podiam mais ser descartados
como postos avançados pós-coloniais à margem da civilização. O
país pode ainda estar esperando o futuro chegar, mas, quando
Vargas foi sepultado, sua capital pelo menos vivia no presente.



E

EPÍLOGO
O LEGADO

XAUSTO, OSWALDO ARANHA entrou no carro oficial depois de abraçar
Alzira e os outros membros da família Vargas.1 Enquanto o sol

começava a dissipar a névoa da manhã que pairava sobre o litoral do
Rio de Janeiro, o carro do ministro da Fazenda abria caminho pelas
multidões pró-Vargas enfurecidas que haviam se reunido em frente
ao Palácio do Catete e retornava ao centro.

Ao passar pelas longas avenidas da cidade, Aranha pensava nas
realizações de seu velho amigo e nas mudanças que o Brasil sofrera
desde a primeira vez que Vargas subira ao poder.2 Aranha talvez
tenha se lembrado do documento de política externa que ele
elaborara para a reunião de Vargas com o presidente Roosevelt.
Aquele texto se tornara uma espécie de parâmetro para medir as
metas da política externa do Brasil durante a guerra e agora revelava
a distância que o país percorrera desde então.

O documento original concluía com uma lista de onze objetivos
que o Brasil deveria tentar alcançar na guerra e, em meados da
década de 1950, estava claro que as políticas de Vargas durante o
conflito haviam em muito ajudado o país a alcançar essas metas.
Talvez mais importante, Vargas conquistara para o Brasil um
posicionamento muito melhor na política mundial do que o país
desfrutava antes da guerra. É verdade que não alcançara seu
objetivo de assegurar um assento permanente no Conselho de
Segurança das Nações Unidas. Num nível regional, contudo, o Brasil
saíra do conflito e de suas consequências imediatas como a potência
dominante na América do Sul. É verdade também que a rivalidade
entre Brasil e Argentina persistia, mas a profissionalização das forças



armadas brasileiras durante a Segunda Guerra Mundial tornava
possível certa tranquilidade em relação à segurança nacional. A
Argentina havia se desenvolvido e fortalecido com o apoio dos
Estados Unidos durante o pós-guerra; de fato, a segurança militar do
Brasil pode ter ajudado a evitar um confronto armado com seu rival.
Graças à Segunda Guerra Mundial, o Exército, a Aeronáutica e a
Marinha brasileiros tornaram-se, juntos, as forças armadas mais
poderosas da América do Sul.

Talvez o aspecto mais decepcionante da política externa brasileira
do pós-guerra tenha sido o fracasso em desenvolver uma
cooperação mais estreita com os Estados Unidos. O sonho de
Aranha de firmar uma aliança formal entre as duas nações nunca foi
concretizado de fato. A militarização do Brasil também teve seu lado
negro. Treinados e armados pelos Estados Unidos durante a
Segunda Guerra Mundial, os militares brasileiros continuaram a
intervir na política civil após a guerra. Grande parte da instabilidade
que caracterizou a política do país após o conflito pode ser atribuída
à influência das forças armadas.

Talvez a maior conquista de Vargas durante a guerra tenha sido o
desenvolvimento da indústria brasileira — sobretudo a criação da
enorme siderúrgica de Volta Redonda, com ajuda financeira dos
Estados Unidos. O presidente se mostrou um negociador hábil com
Washington na elaboração desse projeto. Sua vitória foi uma enorme
dádiva para o Brasil e para sua capacidade de desenvolver uma
economia moderna.

No geral, contudo, permanece a sensação de que o país poderia
ter extraído mais dos Estados Unidos se tivesse tomado a decisão de
romper relações com as potências do Eixo mais cedo e se tivesse
entrado de fato na guerra antes de o resultado do conflito estar
decidido. Se a FEB tivesse sido enviada para a Europa antes de
meados de 1944 e permanecido lá depois do fim da guerra, o Brasil
poderia ter ganhado ainda mais com o conflito do que conquistou.

A “revolução” Vargas no Brasil continuou após sua morte. Seu
estilo político foi caracterizado por um poderoso instinto de



sobrevivência, e ele nunca conseguiu confrontar de maneira aberta
os grupos de interesse cuja influência, muitas vezes, rivalizava com a
dele. De maneira irônica, a guerra fortaleceu alguns dos adversários
mais contundentes de Vargas, sobretudo os militares, que se
mostraram dispostos a desafiá-lo e, em última análise, a tirá-lo do
poder em duas ocasiões, em 1945 e 1954.

Os aliados políticos mais próximos de Vargas nunca voltaram a
galgar as mesmas alturas de que desfrutaram enquanto ele estava
vivo. Pouco depois da morte do estadista, seu olho esquerdo,
Oswaldo Aranha, se aposentou da política. Morreu em 27 de janeiro
de 1960, após sofrer um infarto.3 Seu papel no desenvolvimento da
política externa brasileira tinha sido bastante importante, e sua
relação estreita com o governo Roosevelt fora fundamental para
conseguir o apoio americano na modernização da infraestrutura
econômica e das forças armadas brasileiras. Hoje, ele é lembrado
como o homem que ajudou a desenvolver laços estreitos entre o
Brasil e os Estados Unidos num momento crucial na história da
nação.

Quanto ao olho direito de Vargas, Alzira tornou-se a impetuosa
guardiã do legado político do pai após sua morte. Ela trabalhou com
imenso vigor para registrar os eventos importantes da carreira do
ex-presidente e para defender sua memória contra os ataques de
seus inimigos políticos.

E quanto ao legado que Vargas tanto trabalhou para consolidar em
suas horas finais e que Alzira passou o resto de sua vida
protegendo? A era Vargas ainda é um tema controverso no Brasil.
Apesar de todas as pretensões internacionais e visões grandiosas, as
implicações domésticas da política de Vargas continuam a ser objeto
de polêmicas acaloradas. Hoje, meio século depois de ele ter tirado
a própria vida (e de ter dado “o primeiro passo no caminho da
eternidade”), ainda não há uma resposta definitiva à acusação, feita
por seus críticos, de que Vargas foi o pai dos pobres e a mãe dos
ricos.
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FOTO 1. Caminho ladeado por palmeiras que leva à residência oficial da
Presidência, o Palácio Guanabara. A decisão crucial de ingressar na Segunda
Guerra Mundial foi tomada em seu grande e majestoso salão de baile.



FOTO 2. Fachada do Copacabana Palace no ano de sua inauguração. No hotel, o
mais famoso do Rio de Janeiro, os ricos e famosos se hospedavam para desfrutar
a vista da praia, os jantares sofisticados e a célebre coleção de vinhos.



FOTO 3. Getúlio Vargas sorri ao lado da filha Alzira durante a recuperação do
acidente de carro sofrido em maio de 1942. O presidente não corria risco de vida,
mas teve que se afastar da vida política por vários meses em virtude dos
ferimentos.



FOTO 4. O embaixador dos Estados Unidos no Rio de Janeiro, Jefferson Caffery (à
esquerda), trabalha com Oswaldo Aranha (à direita). Caffery considerava seu
posto o mais importante da América do Sul e não aceitava que tentassem minar
sua autoridade.



FOTO 5. Cartão-postal pessoal de Oswaldo Aranha ilustrado com a vista da praia
de Botafogo.



FOTO 6. O Brasil era o foco principal dos esforços da Política de Boa Vizinhança
dos Estados Unidos na América Latina durante a Segunda Guerra Mundial. A
fotografia mostra o encontro, no Rio de Janeiro, do jovem e ativo Nelson
Rockefeller (à esquerda) com o subsecretário de Estado Sumner Welles (no
centro) e o general Góes Monteiro (à direita).



FOTO 7. Na onda do sucesso de Cidadão Kane, Orson Welles chegou ao Rio de
Janeiro em fevereiro de 1942 para começar a trabalhar em um filme grandioso de
Hollywood: É tudo verdade. Welles fazia caminhadas longas e aceleradas de
manhã pela praia de Copacabana.



FOTO 8. Colônia alemã no Rio Grande do Sul em um desfile nazista completo, com
uniformes, bandeiras e manobras militares. Tais eventos aconteciam abertamente
e, muitas vezes, foram assistidos por grandes multidões que expressavam seu
apoio.



FOTO 9. Cartão do registro de hotel do escritor judeu refugiado Stefan Zweig, que
esteve no Rio de Janeiro durante a Segunda Guerra Mundial.



FOTO 10. A estada de Walt Disney no Rio de Janeiro em agosto e setembro de
1941 fez parte da Política de Boa Vizinhança. O cineasta gostava de fazer esboços
no Jardim Botânico e na varanda de frente para o mar de sua suíte no hotel.
Disney (à esquerda) é mostrado aqui em um encontro com Oswaldo Aranha (à
direita) no Palácio do Catete.



FOTO 11. O presidente americano Roosevelt (sentado no centro) e Getúlio Vargas
(sentado atrás à esquerda dele) são mostrados aqui em visita a uma base naval
brasileira em 1943, após um almoço oferecido a bordo do USS Humboldt por
Roosevelt em homenagem a sua contraparte brasileira. A política envelhecera os
dois líderes.



FOTO 12. Em junho de 1944, mesmo mês em que ocorriam os desembarques do
Dia D na Normandia, o primeiro esquadrão da Força Expedicionária Brasileira
(FEB) estava pronto para embarcar rumo à Itália. O presidente Vargas (ao centro),
a bordo do USS  General Mann, estava acompanhado por Oswaldo Aranha (à
direita) e pelo almirante Ingram (à esquerda).



FOTO 13. Orson Welles (à direita) se tornou amigo de Oswaldo Aranha (à
esquerda) durante as filmagens de seu documentário no Brasil. Aqui eles são
vistos juntos em 22 de agosto de 1942, o dia em que o Brasil declarou guerra à
Alemanha e à Itália.



FOTO 14. A FEB passou por treinamento básico com instrutores militares
americanos em 1943. Ela embarcaria para a Europa no segundo semestre de 1944
e atuaria na Itália em algumas das batalhas mais intensas e ferozes de toda a
guerra.



FOTO 15. A FEB participaria de várias batalhas importantes, incluindo a de Monte
Castelo, cujo resultado foi crucial para assegurar que a Alemanha se rendesse na
Itália. Em abril de 1945, o general Mascarenhas de Morais recebeu a primeira
rendição incondicional de uma divisão alemã na Itália.



FOTO 16. Centenas de milhares de pessoas acompanharam o cortejo fúnebre do
presidente Getúlio Vargas no Rio de Janeiro.
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