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Para João, Mark e Giancarlo

Para Karin, Letícia, Mônica, Zilda e Azalia

sobretudo para a

Campanha Nacional da Criança

 



Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas juro a vocês que
foi sem querer. Logo eu! Que não tenho coragem de matar uma coisa viva!
Até deixo de matar uma barata ou outra.

Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confiança e meu coração é
doce: perto de mim nunca deixo criança ou bicho sofrer.

 

Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que não fazem mal a ninguém e
que não são ambiciosos: só querem mesmo é viver.

Pessoas também querem viver, mas infelizmente também aproveitar a vida
para fazer alguma coisa de bom.

 

Não tenho coragem ainda de contar agora mesmo como aconteceu. Mas
prometo que no fim deste livro contarei e vocês, que vão ler essa história
triste, me perdoarão ou não.

Vocês hão de perguntar: por que só no fim do livro?

 

E eu respondo:

 

- É porque no começo e no meio vou contar algumas histórias de bichos que
eu tive, só para vocês verem que eu só poderia ter matado os peixinhos sem
querer.

Estou com esperança de que, no fim do livro, vocês já me conheçam melhor
e me dêem o perdão que eu peço a propósito da morte de dois
“vermelhinhos” – em casa chamávamos os peixes de “vermelhinhos”.

 



Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de gatos. Eu tinha
uma gata que de vez em quando paria uma ninhada de gatos. E eu não
deixava se desfazerem de nenhum dos gatinhos.

O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal para as pessoas
grandes. Afinal, não agüentando mais os meus gatos, deram escondido de
mim a gata com sua última ninhada.

Eu fiquei tão infeliz que adoeci com muita febre.

Então me deram um gato de pano para eu brincar.

 

Eu não liguei para ele, pois estava habituada a gatos vivos.

A febre só passou muito tempo depois.

Bem, vamos mudar de assunto. Vou contar antes umas coisas muito
importantes para vocês não ficarem tristes com meu crime. Se eu tivesse
culpa, eu confessava a vocês, porque não minto para menino ou menina. Só
minto às vezes para certo tipo de gente grande porque é o único jeito. Tem
gente grande que é tão chata! Vocês não acham? Elas nem compreendem a
alma de uma criança. Criança nunca é chata.

 

Por enquanto só posso dizer que os peixes morreram de fome porque esqueci
de lhes dar comida. Depois eu conto, mas em segredo, só vocês e eu vamos
saber.

Tenho esperanças de que até o fim do livro vocês possam me perdoar.

Antes de começar, quero que vocês saibam que meu nome é Clarice. E
vocês, como se chamam?

Digam baixinho o nome de vocês e meu coração vai ouvir.



Peço que leiam esta história até o fim. Vou contar umas coisas: minha casa
tem bichos naturais. Bichos naturais são aqueles que a gente não convidou
nem comprou. Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo.

 

Minha casa tem muitos bichos naturais, menos rato, graças a Deus, porque
tenho medo e nojo deles.

Quase todas as mães têm medo de rato. Os pais não: até gostam porque se
divertem caçando e matando esse bicho que detesto. Vocês têm pena de rato?

Eu tenho porque não é um bicho bom para a gente amar e fazer carinho.
Vocês fariam carinho num rato? Vai ver vocês nem têm medo e em muitas
coisas são mais corajosos do que eu.

 

Tenho um amigo que, quando era menino, criou um rato branco. Fiquei com
tanto nojo que só quero apertar a mão de meu amigo quando passar o susto.
Seu rato era, na verdade, uma rata e se chamava Maria de Fátima.

 

Maria de Fátima morreu de um jeito horrivelzinho (eu digo horrivelzinho
porque no fundo estou bem contente): um gato comeu ela com a rapidez com
que comemos um sanduíche.

Como eu is dizendo, os bichos naturais de minha casa não foram convidados.
Apareceram assim, sem mais nem menos.

Por exemplo: tenho baratas. E são baratas muito feias e muito velhas que não
fazem bem a ninguém. Pelo contrário, elas até roem a minha roupa que está
no armário.

Vocês sabem que eu tive uma guerra danada contra as baratas e quem ganhou
nessa guerra fui eu?



Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que só faz isso na
vida: matar baratas.

Esse homem faz uma coisa que se chama dedetização. Ele espalha esse
remédio pela casa toda. Esse remédio tem um cheiro muito forte que não faz
mal para a gente mas deixa as baratas muito tontas até que morrem.

Mas parece que uma barata, antes de morrer, conta baixo às outras baratas
que minha casa é perigosa para a raça delas, e assim a notícia se espalha
pelo mundo das baratas e elas não voltam para minha casa. Só seis meses
depois elas ganham coragem de voltar, mas eu chamo de novo o homem dos
remédios e elas fogem de novo.

 

Barata é outro bicho que me causa pena. Ninguém gosta dela, e todos querem
mata-la. Às vezes o pai da criança corre pela casa toda com um chinelo na
mão, até pegar uma e bate com o chinelo em cima até ela morrer. Tenho pena
das baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas. Elas só são
amadas por outras baratas. Não tenho culpa: quem mandou elas virem?
Vieram sem serem convidadas. Eu só convido os bichos que eu gosto. E, é
claro, convido gente grande e gente pequena.

 

Sabem de uma coisa? Resolvi agora mesmo convidar meninos e meninas
para me visitarem em casa. Vou ficar tão feliz que darei a cada criança uma
fatia de bolo, uma bebida bem gostosa, e um beijo na testa.

 

Outro bicho natural da minha casa é... adivinhem!

Adivinharam? Se não adivinharam não faz mal, eu digo a vocês. O outro
bicho natural de minha casa é a lagartixa pequena. São engraçadas e não



fazem mal nenhum. Pelo contrário: elas adoram comer moscas e mosquitos, e
assim limpam minha casa toda.

Eu não mato lagartixa mas tem gente que corta elas com o chinelo. Aí é
engraçado: cada pedaço solto da lagartixa começa a se mexer sozinho. Por
exemplo, uma perna cortada e solta da lagartixa fica se mexendo no chão e
tremendo o tempo todo. É um mistério mexerem-se os pedaços antes de
morrer.

O que eu não entendo também é o paladar horrível que a lagartixa tem por
moscas e mosquitos. Mas é claro: como não sou lagartixa, não gosto de
coisas que ela gosta, nem ela gosta do que eu gosto.

 

Uma vez prendemos um mosquito e olhamos ele bem de perto com uma lente
forte. E vocês não imaginam como é a cara de um mosquito. É muito
esquisita. Não tenho medo de mosquito nem de mosca, mas tanto um como o
outro me incomodam muito. A lagartixa, que é minha grande amiga, me ajuda
com muita alegria porque mosquito para ela é sobremesa. Nós, gente,
gostamos de sobremesa com coco, por exemplo, mas a lagartixa até parece
ter nojo desse doce.

 

A lagartixa não fala, não canta, não dança, não gosta da gente porque tem
medo das pessoas. A lagartixa seria um perigo para nós se ela fosse igual em
tamanho ao jacaré.

Agora vou falar sobre bichos convidados, igual ao meu convite para vocês.
Às vezes não basta convidar: Tem-se que comprar.

 

Por exemplo, convidei dois coelhos para morar com a gente e paguei um
dinheiro ao dono deles. Coelho tem uma história muito secreta, quero dizer,



com muitos segredos.

 

Eu até já contei a história de coelho num livro para gente pequena e para
gente grande. Meu livro sobre coelhos se chama assim: “O mistério do
coelho pensante”. Gosto muito de escrever história para crianças e gente
grande. Fico muito contente quando os grandes e os pequenos gostam do que
escrevi.

 

Se vocês gostam de escrever ou desenhar ou dançar ou cantar, façam porque
é ótimo: enquanto a gente brinca assim, não se sente mais sozinha, e fica de
coração quente.

Voltando aos coelhos, tem gente que come coelho. Eu não tenho coragem
porque é como se eu comesse um amigo. Os dois coelhos que tivemos em
casa eram meus amigos.

 

Também tivemos aqui em casa dois patos comprados que andavam o dia
inteiro atrás da gente com aquele modo engraçado de andar dos patos.

 

Outro bicho que pensa que a gente é mãe deles é qualquer pinto. Nesse ponto
o pinto é igual a gente: fica com saudade do calor da galinha-mãe. O que a
gente pode fazer de bom para um pinto que fica piando e chorando de
saudade é segura-lo na mão e esquentar o corpo dele. Quando a gente pega
neles a gente sente o seu minúsculo coração batendo dentro do pequeno
corpo fofo e morno deles. Embaixo das penas macias sentem-se os ossos
bem finos das costelas deles. Pinto é sempre magrinho. E, longe da galinha,
morre à toa. Já comprei muitos pintos e a maioria morreu. Só continuavam a
viver os pintos que tinham alma mais forte.



 

Quanto a cachorros, eu já tive dois. O primeiro foi assim: eu estava morando
numa terra que se chama Itália. Um dia, andando pelas ruas da cidade, vi um
cachorro vira-lata.

 

Os vira-latas são tão inteligente que aquele que eu vi sentiu logo que eu era
boa para os animais e ficou no mesmo minuto alvoroçado abanando o rabo.

 

Quanto a mim, foi só olhar que logo me apaixonei pela cara dele. Apesar de
ser italiano, tinha cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando.
Paguei um dinheiro para a dona dele e levei Dilermando para casa. Logo dei
comida a ele. Ele parecia tão feliz por eu ser dona dele que passou o dia
inteiro olhando para mim e abanando o rabo. Vai ver que a outra dona dele
batia nele, de modo que Dilermando estava feliz em mudar de dona.

 

Dilermando era quase tão inteligente como uma criança de dois anos. Vivia
atrás de mim para não se sentir sozinho. E comia tanto de tudo que logo
engordou.

Passava o dia cheirando as coisas: cachorro cheira as coisas para
compreendê-las; eles não raciocinam muito, são guiados pelo amor do
coração dos outros e deles mesmos.

 

Dilermando gostava tanto de mim que quase endoidecia quando sentia pelo
faro o meu cheiro de mulher-mãe e o cheiro do perfume que uso sempre.
Esse perfume se chama em francês “Vert et Blanc”, isto é, “Verde e Branco”,
e foi inventado por um homem que se chama Carven. Como vocês vêem,
existe de tudo neste mundo: mulheres que batem em cachorros, outras que



nunca batem, homem que ganha dinheiro para matar baratas, homem que faz
umas misturas e inventa perfume. Isto eu estou dizendo para que vocês se
lembrem quando crescerem que há muito o que fazer na vida.

 

Bem, mas e o cheiro de Dilermando. Ele detestava tomar banho, pensava que
era a gente era ruim quando obrigava ele a esse sacrifício. Como dava muito
trabalho dar banho todos os dias e como ele fugia da banheira todo
ensaboado, terminei dando banho só duas vezes por semana. O resultado, é
claro, é que ele tinha um cheiro muito forte de cachorro e eu logo sentia com
o meu faro, porque gente também tem faro. Vocês têm faro? Aposto que sim,
porque além de sermos gente, somos também animais. O homem é o animal
mais importante do mundo, porque, além de sentir, o homem pensa resolve e
fala. Os bichos falam sem palavras.

 

Sabem como tive que me separar de Dilermando? É que eu tinha de ir
embora da Itália e ir para um país chamado Suíça. E nesse país os hotéis não
deixam entrar cachorros. Então escolhi uma moça muito boa para cuidar
dele. Na hora de me despedir dele, fiquei tão triste que chorei. E
Dilermando também chorou.

 

Muitos anos depois eu estava morando em outro país que se chama Estados
Unidos da América. E comprei um cachorro americano com o nome de Jack.
Não lembro de que raça ele era porque não faço diferenças, eu gosto de
todas as raças humanas e de animais.

 

Jack era daqueles cachorrões que latem o tempo todo e vigiam a casa para
não deixar entrar ladrão.



Jack só fazia algumas coisas na vida disciplinada dele: latia, comia,
namorava muito, vigiava a casa, dormia, brincava com a gente.

 

Ele tinha uma vida muito animada porque ele gostava de tudo o que fazia.
Igual a mim, porque faço várias coisas na vida e gosto do que faço. Muitas
coisas eu faço sem gostar, só por dever. Jack era menos inteligente que
Dilermando, mas era um cachorro muito corajoso. Ele não tinha medo de
nada.

 

Sabem o que aconteceu? Foi o seguinte: de noite Jack ficava no nosso jardim
defronte de casa e ele era tão metido a importante que passou a vigiar a rua
inteira, sem ninguém pedir. Quando uma pessoa passava lá longe na rua, ele
latia tanto que acordava toda a vizinhança.

Até que uma madrugada um vizinho veio de pijama para nossa casa e disse
que estava cansado de não dormir e que, se Jack  ficasse conosco, ele ia dar
um tiro nele.

 

O vizinho estava muito zangado, e eu vi que ele mataria mesmo. Para salvar
a vida de Jack, demos ele a uma família muito boa que morava num sítio e
onde Jack podia latir à vontade.

Só tive na vida esses dois cachorros felizes. Agora vou contar uma história
de macacos um pouco alegre e um pouco triste.

 

Imaginem vocês que tinha saído para fazer compras e quando voltei e entrei
em casa senti que havia alguma coisa esquisita acontecendo. Toas as pessoas
estavam no terraço dos fundos e fui olhar o que era que tinha ali.



 

Vocês não acreditam que eu não esperava jamais o que encontrei: um
macaco. Na verdade era um mico tão grande e forte como se fosse um filhote
de gorila. Ele estava muito agitado e nervoso porque ainda não conhecia
bem a casa. De pura agitação subia de repente pelas roupas estendidas na
corda, sujando todas as roupas lavadas. De lá de cima dava gritos que nem
marinheiro dando ordens num navio. E jogava cascas de banana mesmo que
caíssem em cima de nós.

 

Bom, esse mico enorme passou a morar conosco. Sempre que eu ia para a
área de serviço ele ficava alegre que pulava de um canto para outro, sujando
tudo.

 

Vocês sabem muito bem que macaco é bicho que mais se parece com as
pessoas. Esse macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem
maluco. Como ele fazia uma bagunça horrível na casa, resolvi dá-lo às
crianças do morro que adoram micos. Em casa todo mundo ficou triste e
zangado comigo.

 

Passou-se mais um ano. Uma tarde eu estava andando pelas ruas para
comprar presentes de Natal. As ruas estavam muito cheias de pessoas
comprando presentes. No meio daquela gente toda, vi um agrupamento, fui
olhar: era um homem vendendo vários micos, todos vestidos de gente e
muito engraçados. Pensei que todas de casa iam ficar adorando o presente de
Natal, se fosse um miquinho. Escolhi uma miquinha suave e linda, que era
muito pequena. Estava vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares
baianos. Era muito delicada conosco, e dormia o tempo todo.



Foi batizada com o nome de Lisete. Lisete às vezes parecia sorrir pedindo
desculpas por dormir tanto. Comer, quase não comia, e ficava parada num
cantinho só dela.

 

No quinto dia comecei a desconfiar que Lisete não estava bem de saúde.
Pois não era normal o jeito quieto e calado dela.

 

No sexto dia quase dei um grito quando adivinhei: “Lisete está morrendo!
Vamos leva-la a um veterinário!” Veterinário é o médico que só cuida de
bichos.

 

Ficamos muito assustados porque já amávamos Lisete e sua carinha de
mulher. Ah, meu Deus, como nós gostávamos de Lisete! Enrolei Lisete num
guardanapo e fomos de táxi correndo para um hospital de bichos. Lá deram-
lhe imediatamente uma injeção para ela não morrer logo. A injeção foi tão
boa que até parecia que ela estava curada para sempre, porque de repente
ficou tão alegre que pulava de um canto para outro, dava guinchos de
felicidade, fazia caretinhas de macaco mesmo, estava doida para agradar a
gente. Descobrimos, então, que ela nos amava muito e que não demonstrara
antes porque estava tão doente que não tinha força.

 

Mas, quando passou o efeito da injeção, ela, de repente, parou de novo e
ficou toda quieta e triste na minha mão. O médico então disse uma coisa
horrível: que Lisete ia morrer.

Aí compreendemos que Lisete já estava muito doente quando eu a comprei.
O médico disse que não se compram macacos na rua porque às vezes estão
muito doentes. Nós perguntamos muito nervosos:



 

- E agora? Que é que o senhor vai fazer?

 

Ele respondeu assim:

- Vou tentar salvar a vida de Lisete, mas ela tem que passar a noite no
hospital.

 

Voltamos para casa com o guardanapo vazio e o coração vazio também.
Antes de dormir, eu pedi a Deus para salvar Lisete.

 

No dia seguinte o veterinário telefonou avisando que Lisete tinha morrido
durante a noite. Compreendi então que Deus queria leva-la. Fiquei com os
olhos cheios de lágrimas e não tinha coragem de dar esta notícia ao pessoal
de casa. Afinal avisei, e todos ficaram muito, muito tristes.

 

De pura saudade, um de meus filhos perguntou:

 

- “Você acha que ela morreu de brincos e colar?”

 

Eu disse que tinha certeza que sim, e que, mesmo morta, ela continuaria
linda.

Também de pura saudade, o outro filho olhou para mim e disse com muito
carinho:

 

- “Você sabe, mamãe, que você se parece muito com Lisete?”



 

Se vocês pensam que eu me ofendi porque pareci com Lisete, estão
enganados. Primeiro, porque a gente se parece mesmo com um macaquinho;
segundo, porque Lisete era cheia de graça e muito bonita.

 

- Obrigada meu filho – foi isso que eu disse a ele e dei-lhe um beijo no
rosto.

-

Um dia desses vou comprar um miquinho com saúde. Mas esquecer Lisete?
Nunca.

 

Bem, agora descansem um pouco porque vou contar uma história tão horrível
que até parece filme de mocinho e bandido. É uma história de amor e ódio
misturados num só coração.

Já descansaram? Bem, então prestem bastante atenção porque essa história
de cachorro é terrível mesmo. Não pensem que estou inventando as minhas
histórias. Dou minha palavra de honra que minhas histórias não são de
mentira: aconteceram mesmo.

 

Bem, preparem-se que eu vou começar.

 

Um amigo meu, chamado Roberto, tinha um cachorro que se chamava: Bruno
Barberini de Monteverdi. É um nome comprido para um cão, mas era assim
que ele se chamava. Quando a gente queria falar com ele só chamava Bruno,
porque senão seu nome ficava enorme.



Bruno tinha um amigo, cachorro também, que vigiava a casa de um vizinho.
Esse amigo-cachorro de Bruno chamava-se Max.

 

Eles eram tão amigos que um chamava o outro, convidando para almoçar e
botavam os dois focinhos no mesmo prato de comida. É claro que Bruno nem
Max falavam, só latiam. E os convites para um almoçar na casa do outro
eram transmitidos assim: latindo um pouquinho, abanando o rabo, ficando
parado um diante do outro, e de repente andando. Então o cachorro entendia
que era para seguir o outro e almoçarem juntos.

 

Esqueci de dizer que Bruno Barberini Monteverdi tinha paixão pelo dono,
Roberto. E era muito fiel. Bruno não deixava ninguém se aproximar demais
do dono pensando que iam ataca-lo. Todas as noites esperava acordado que
o dono voltasse e só ia dormir quando esse chegava. Isso eu estou contando
para vocês entenderem a tragédia que aconteceu.

 

Um dia, Max estava almoçando na casa de Bruno, quando o dono entrou na
cozinha. Não se sabe por que Max resolveu fazer festinhas no dono de
Bruno. E para fazer a festinha aproximou-se do dono e se encostou na sua
perna.

Bruno ficou espantado por um segundo: pensou que Max ia atacar Roberto e
correu em defesa do dono.

 

Para defender o dono, atirou-se em cima de Max, que não tinha culpa
nenhuma. Mas Max, vendo-se ferozmente atacado reagiu. E o resultado foi
uma luta sangrenta.



Max tinha mais força que Bruno. Bruno estava sendo estraçalhado.
Finalmente, Roberto conseguiu separar os dois.

 

Bruno estava gravemente ferido e já quase morrendo. Seu coração quase não
batia mais. Roberto levou Bruno depressa para o hospital de bicho. Lá
deram uma injeção para reanimar o seu coração, que estava quase parando.
Cuidaram dos ferimentos do corpo e da cabeça, e Bruno ficou muitos dias no
hospital. Até que ficou bom e pôde voltar para casa.

 

Agora pergunto a vocês: que é que Bruno fez?

Bruno era tão corajoso que, curado dos ferimentos, foi atacar Max. Este deu-
lhe então a maior surra que se posso imaginar. E dessa vez os ferimentos
foram tão graves que até as orelhas de Bruno ficaram inteiramente rasgadas.
Roberto levou-o de novo para o hospital, onde dessa vez, Bruno ficou dois
meses. Quando ficou curado, voltou para casa.

 

E agora me respondam: que é que vocês acham que Bruno fez?

Acertaram. Bruno foi vingar-se e atacar Max.

Mas dessa vez ele estava com tanta, mas tanta raiva que sua força aumentou
e ficou diabólica.

E ele, enfim, matou Max.

 

É, mas no mundo dos cachorros é diferente. Não há polícia para eles irem se
queixar. Então os cachorros mesmos resolvem entre si as brigas, fazem o
papel de juiz e de polícia, e muitas vezes agem como bandidos armados. Os
cachorros não se perdoam.



 

O que aconteceu foi que os cachorros da vizinhança ficaram contra Bruno e
não perdoaram a morte horrível de Max.

 

Então, para vingarem-se, começaram a cercar Bruno. Bruno já tinha até
medo de sair para a rua. Quando saía, ficava muito desconfiado, olhando de
um lado para outro.

Afinal, vendo que não acontecia nada de ruim, começou tranqüilamente a
sair de novo. E foi esse o grande erro de Bruno.

Uma tarde ele estava passando todo sozinho e até lamentando a morte de
Max que era o seu único amigo. Estava com muita saudade. Amigo bom não
se encontra todos os dias. Os cachorros têm uma alma bem grande, eles até
entendem a gente. O mundo dos cães é cheio de amor para dar, e eles dão de
graça. Bruno estava triste demais sentindo falta daquele que matara por amor
a Roberto.

 

Nessa tarde tão triste, quando não havia prazer em ao menos cheirar as
coisas, apareceu de repente na esquina um cachorro.

 

E de repente na outra esquina mais um cachorro. E depois, saíram das casas
da vizinhança três cachorros.

 

Bruno percebeu logo que estava cercado por vários cachorros enormes e
fortes. Bruno sabia que a lei dos cachorros é a vingança. Ele quis fugir mas
não podia quebrar o cerco. Os cachorros formavam uma espécie de círculo
em torno de Bruno.



 

E o círculo ia ficando cada vez mais apertado. Até que os cachorros
conseguiram encurralar Bruno junto de uma árvore.

 

Os cachorros então de repente atacaram de uma só vez Bruno, fazendo eles
mesmos justiça, porque, como eu disse, no mundo dos cães eles próprios se
encarregam de ser juiz e polícia. Eram cinco cachorrões contra Bruno. Bruno
ainda tentou se defender mas não tinha força contra eles.

E aconteceu o que era de se esperar: o pior. Os cinco cachorros castigaram
Bruno até ele morrer.

E assim é que Bruno Barberini de Monteverdi morreu para todo o sempre.

Vocês ficaram com saudade do Bruno? Eu também. A história da vida e da
morte de Bruno Barberini de Monteverdi é uma história de grande amor:

Bruno amava tanto Roberto que não permitia nenhum outro cachorro fazer
carinho no dono ou ataca-lo.

Também era grande o amor fraterno que ligava Bruno e Max. Mas o primeiro
amor era para Roberto.

Vocês ficaram tristes com a história? Vou fazer um pedido para vocês: todas
as vezes que vocês sentirem solitários, isto é, sozinhos, procurem uma
pessoa para conversar. Escolham uma pessoa grande que seja muito boa para
crianças e que entenda que às vezes um menino ou uma menina estão
sofrendo. Às vezes de pura saudade, como os periquitos australianos.
Conheço uma moça que toca piano muito bem nos teatros. Essa moça ganhou
de presente no dia do seu aniversário um periquito australiano. Só ganhou a
fêmea. O pior é que as pessoas que dão um periquito australiano têm que
comprar dois: um macho e uma fêmea que, por causa da raça deles, são tão



amorosos que passam o dia se beijando e não podem ser separados. A
periquita até adoeceu de tanta saudade do macho dela.

 

Bom, depois de contar uma história um pouco triste sobre a saudade da
periquita, quero ficar alegre e alegrar vocês com outra história.

 

Falarei sobre uma coisa muito boa: sobre uma ilha.

Vocês gostariam de ter uma ilha só para cada um de vocês e para os seus
amigos? Eu gostaria muito e não tenho.

Mas uma amiga minha comprou uma ilha só para ela e os amigos
descansarem. Vocês sabem bem como é uma ilha? E um pedaço de terra
cercado de água por todos os lados.

 

Eu queria que vocês fossem fazer uma visita comigo à ilha de minha amiga.
Vocês poderiam tomar banho de mar, caçar bichos, e de noite iam dormir
numa rede. Vocês não iam ter medo porque eu ia dormir no mesmo quarto,
protegendo cada menino e cada menina.

 

No mar dessa ilha tem de tudo: todas as espécies de peixes. Até cavalo-
marinho tem. Ver um cavalo-marinho nadar é lindo: parece até com homens e
mulheres dançando devagar.

Essa ilha é um pouco encantada.

 

Por quê? Pelo ar sempre novo, pelo capim chamado sapê que parece cantar
ao vento, pela cidade das borboletas. Minha amiga e um grupo de amigos
dela estavam explorando a ilha, e no meio de um bambual encontraram a



cidade das borboletas. Nessa clareira elas vivem, voam alto, voam baixo,
voam ao redor de nós. Pequenas, grandes, azuis, amarelas e de todas as
cores. Parecia um bailado de borboletas naquele silêncio que só uma ilha
tem.

 

O silêncio da ilha é um silêncio diferente: é atravessado pelos sons
característicos dos habitantes animais e vegetai. Planta, se a gente pegar com
jeito, as folhas delas parecem cantar. E falam com a gente. O quê? Depende
de a gente estar triste ou alegre, com fome de beleza e de conversa.

Minha amiga comprou a ilha para lá morarem durante um tempo crianças um
pouco tristes que ainda não tinham conversado com plantas e animais. Um
cavalo-marinho recebeu minha amiga no banho de mar.

 

No fundo do mar lá é azul e de todas as outras cores também por causa dos
ouriços coloridos e das estrelas-do-mar e pelas algas que se movem dando
esse colorido ondulante.

 

Vocês pensam que estou inventando?

Mas, se eu jurar por Deus que tudo o que contei neste livro é verdade, vocês
acreditam? Pois juro por Deus que tudo o que contei é a pura verdade e
aconteceu mesmo. Eu tenho respeito por meninos e meninas e por isso não
engano nenhum deles.

 

Bem, obrigada por terem acreditado em mim. Não gosto de passar por
mentirosa.



Além dos cardumes de peixes pequenos e grandes, no mar da ilha também
tem cardumes de botos ou delfins: parecem com uma baleia pequena.

 

Os bichos da terra são pássaros de todas as cores e tamanhos. Também tem
na ilha muita cobra e muito lagarto. A casa da ilha fica de portas e janelas
fechadas contra mosquitos, lagartos e cobras. Tem também manadas de antas.

A ilha é tão grande que a dona dela ainda não conheceu tudo. E tem uma
parte selvagem que nunca foi explorada.

 

A parte encantada são os brinquedos no mar de noite: desde a pesca com luz
de lanterna até o mergulho todo iluminado pela fosforescência das plantas do
mar. Peçam à gente grande para explicar o que é fosforescência.

 

As frutas são jaca, caju, cajá, graviola, bananas. E dos coqueiros altíssimos
caem cocos à beca, até em cima da gente se não se toma cuidado. Tem
também goiabas das brancas e vermelhas, e pitangas escarlates.

 

A água para beber foi canalizada com os bambus enormes da ilha.

É uma ilha tão encantada que eu teria medo de ficar sozinha de noite na
minha rede. Nessa ilha tem todas as espécies de árvores, plantas, frutas e
flores.

 

Morar numa ilha para sempre é triste porque a gente não quer se separar da
família e dos amigos. Mas não precisamos morar  lá. Basta passar sábado e
domingo.

 



Bem, vamos deixar a ilha em paz, e voltar para os bichos. Eu tenho uma
amiga que tem um cachorro que late tanto e tão alto que já me deu vontade de
latir de volta.

 

Eu fico muito ofendida quando um bicho tem medo de mim, pois sou
corajosa e protejo os animais. Quem de vocês tiver medo, eu cuido e
consolo. Porque sei o que é o medo que as crianças têm porque já fui
criança. Até hoje ainda tenho medo de certas coisas.

 

Outra amiga tinha uma cadela chamada Bolinha. Ela era muito normal, mais
normal que muita gente humana e que muitos cachorros. Era uma mãe
perfeita. Cuidava sozinha dos filhotes e lambia eles em lugar de dar banho.
Quando minha amiga chegava perto, empurrava os filhotes com o focinho
para apresenta-los. Bolinha ensinava os filhos a correr e a brincar.

 

Era muito sensível e um pouco nervosa. Percebia longe a chegada de
pessoas. Quando as pessoas estavam zangadas, ou ela   fazia alguma coisa
errada, encostava-se contra a parede e ficava de lá olhando muito sem jeito.

De cavalo não tenho nenhuma história para contar, e é uma pena, porque
cavalo é um animal de grande beleza.

 

Bem, agora chegou a hora de falar sobre o meu crime: matei dois peixinhos.
Juro que não foi de propósito. Juro que não foi muito culpa minha. Se fosse,
eu dizia.

 



Meu filho foi viajar por um mês e mandou-me tomar conta de dois peixinhos
vermelhos dentro do aquário.

 

Mas era tempo demais para deixarem os peixes comigo. Não é que eu não
seja de confiança. Mas é que sou muito ocupada, porque também escrevo
histórias para gente grande.

E assim como a mãe ou a empregada esquecem uma panela no fogo, e
quando vão ver já se queimou toda a comida – eu estava também ocupada
escrevendo história. E simplesmente fiz uma coisa parecida co deixar a
comida queimar no fogo: esqueci três dias de dar comida aos peixes! Logo
aqueles que eram tão comilões, coitados.

 

Além de dar comida, eu devia sempre trocar a água do aquário, para eles
nadarem em água limpa.

E a comida não era qualquer uma: era comprada em lojas especiais. A
comida parecia um pozinho horrível, mas devia ser gostoso para peixe
porque eles comiam tudo.

Devem ter passado fome, igual gente. Mas nós falamos e reclamamos, o
cachorro late, o gato mia, todos os animais falam por sons. Mas peixe é tão
mudo como uma árvore e não tinha voz para reclamar e me chamar. E,
quando fui ver, estavam parados, magros, vermelhinhos – e infelizmente já
mortos de fome.

 

Vocês ficaram muito zangados comigo porque eu fiz isso? Então me dêem
perdão. Eu também fiquei muito zangada com a minha distração. Mas era
tarde demais para eu lamentar.



Eu peço muito que vocês me desculpem. Dagora em diante nunca mais
ficarei distraída.

 

Vocês me perdoam?



 

 

 

 

 

 

A partir de histórias de bichos – um cachorro tem alma bem grande, um
coelho tem histórias secretas... – até a revelação de seu “crime” de ter
matado os peixes, Clarice Lispector transmite neste livro uma rica
mensagem de compreensão, afeto e solidariedade para as crianças, que
lêem com o coração.

 
 
 
 
 


