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“Sweet songs never last too long on
broken radios”

[Doces canções nunca duram muito tempo em
rádios quebrados]

John Prine, Sam Stone, 1971
 
 
 

Agora que este livro está concluído, vamos aguardar para ver se
o FBI vai indiciar os principais membros da família Fifa-Blatter. As
investigações do esquadrão do FBI contra o crime organizado, com
sede em Nova York, começaram em 2010. Conheci a equipe em
Londres, formada por agentes especiais e funcionários do
Departamento de Justiça.
 

Em março de 2013, a Reuters informou que o filho de Jack
Warner, Daryan, estava cooperando como testemunha,
presumivelmente revelando as contas bancárias do papai nos
paraísos fiscais. Foi dito também que havia evidências interessantes
nos vídeos das câmeras de segurança do Casino Bellagio, em Las
Vegas.
 

É provável que Chuck Blazer também esteja cooperando. O FBI e
a Receita Federal tomaram conhecimento, no final do verão de
2011, de que Blazer mantinha seus esquemas de evasão fiscal
através de bancos no Caribe. Mas quase três anos depois, ele ainda
não foi indiciado.
 

Será que o Barrigão vai para a cadeia? Será que Warner, Blatter e
os outros líderes da Fifa são células adjacentes?
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Apresentação
 

A maioria dos repórteres não tem a coragem de Andrew Jennings.
Ele tem a capacidade e a vontade de colocar o que é verdade nas
páginas, nas rádios, na internet e na televisão.
 

Andrew é um cara do jornalismo pelo qual tenho 100% de
respeito. Por tudo o que ele vem fazendo na luta contra a Fifa, que
publica em seus artigos e livros.
 

Fico feliz em saber que meu trabalho aqui no Congresso tem sido
muito positivo pelo que ele vem me fornecendo de material.
Agradeço e peço que continue mandando informações para mim.
Aqui eu não sou um Andrew Jennings, mas eu sou Romário! E tenho
colhão igual a ele e muita coragem.

Romário
Ex-jogador e deputado federal



Prólogo
Em Palermo – Aprendendo sobre a máfia

Palermo, fevereiro de 1987. Estamos em um pomar de laranjeiras
nos arrabaldes da cidade, filmando um pequeno edifício industrial.
Agora o lugar está deserto, mas até recentemente era uma fábrica
de processamento de suco. De acordo com solicitações
apresentadas junto ao departamento de subsídios da União
Europeia, era a fábrica de suco mais movimentada do mundo.

A máfia costumava submeter gigantescos pedidos fraudulentos
de subsídios para a produção de suco de laranja que jamais existiu.
Os mafiosos subornavam e intimidavam funcionários para endossar
os pedidos – e roubavam milhões de dólares. O esquema foi
desbaratado, os bandidos escaparam. Mas aqui é a Sicília e eles
estão por toda parte, de olho.

Um enorme sedã preto com vidros escuros passa por mim e
minha equipe de filmagem e estaciona. De dentro do carro desce
um homem corpulento que caminha na minha direção. Faz gestos
por cima do ombro apontando para uma pessoa invisível, mas
obviamente importante, atrás dos vidros escuros e anuncia
rispidamente: “Ele dizer vocês num filmare qui” (“Ele está dizendo
que vocês não podem filmar aqui”).

Finjo que não entendo, o que dá ao meu cinegrafista tempo para
fazer mais algumas tomadas externas do edifício abandonado. No
exato instante em que os olhos do sujeito começam a ficar
arregalados de fúria, agarro a mão dele, aperto com firmeza, digo
“arrivederci” e grito para a equipe: “Hora de ir embora!”.

Não foi um bom dia. Mais cedo tínhamos ido até a cidadezinha de
Altofonte, nas colinas acima de Palermo. Sabíamos que se tratava
da terra natal de um chefe da máfia que agora era um dos cabeças
da organização em Londres. As ruas eram estreitas, e o nosso carro
alugado se espremia entre muros altos e brancos dos dois lados.
Erramos o caminho, demos uma guinada à esquerda e entramos em
outra viela estreita – e demos de cara com quatro cavalos pretos
com plumas pretas na cabeça. Oh, não! Um funeral. Encontramos



espaço suficiente para passar raspando pelos cavalos e o rabecão.
Não ousamos encarar nenhum rosto na fileira de gente enlutada
que caminhava atrás do carro fúnebre. Sem demora, encontramos
outra estrada e saímos da cidade.

Na noite seguinte, fomos escoltados por policiais armados através
dos corredores de concreto e espessas portas de aço à prova de
explosões em um labirinto sob o Palácio da Justiça em Palermo. Por
fim chegamos ao minúsculo gabinete do magistrado investigador
Giovanni Falcone. Um homem jovial, cujas bem-sucedidas
campanhas contra a máfia fizeram dele o principal alvo da Cosa
Nostra, Falcone deixou de lado os relatórios de inteligência que
estava analisando, tirou da gaveta uma garrafa de uísque escocês e
nos brindou com informações sobre os criminosos que estávamos
investigando.

Cinco anos depois, a máfia siciliana matou Falcone e sua esposa
– a juíza Francesca Morvillo –, além de três agentes da sua escolta.
O carro do magistrado foi desintegrado por uma carga de dinamite
na autoestrada que ligava o aeroporto militar siciliano de Punta
Raisi a Palermo. Próximo à cidade de Capaci, um comando militar
mafioso havia enchido de explosivos um largo duto de escoamento
de águas pluviais que passava debaixo do asfalto da pista de
rolamento.

Concluí as minhas filmagens, revelando de que maneira a máfia
lavava milhões de dólares provenientes da venda de heroína por
meio de bancos em Londres, dinheiro que mais tarde voltava para a
Itália. Depois eu quis saber mais sobre como a máfia funcionava.
Estudei ensaios e li relatórios de policiais tarimbados e
criminologistas experientes, examinando as definições e as
estruturas dos Sindicatos do Crime Organizado. Isso se tornou uma
preparação essencial para o trabalho de investigação das
federações esportivas internacionais.

Vasculhei e bisbilhotei a Fifa na década de 1990 e a partir do final
de 2000 comecei a concentrar as minhas investigações em torno de
Joseph “Sepp” Blatter e João Havelange. Logo me dei conta de que
estava de volta ao éthos sombrio da Sicília – mas transferido para
outro continente. Voltei ainda mais no tempo, pesquisando e lendo,



e cheguei ao Bangu de cinquenta anos atrás. Do mundo dos
bicheiros eu viajei de volta à Europa e descobri maletas secretas
carregadas de lingotes de ouro arrebanhados em Zurique. Seguindo
as barras de ouro, completei o círculo de volta a Copacabana, e
agora... à Copa do Mundo de 2014.
 

Andrew Jennings
Cumbria, abril de 2014



Bem-vindos ao Rio
A violência dos amigos de Havelange não tem

fim
8 de abril de 2010. Avenida das Américas, Rio de Janeiro. Bum! O

Toyota Corolla é blindado para resistir a tiros de fuzil, mas a
couraça extra de aço das portas não dá conta de proteger o
motorista adolescente da bomba amarrada debaixo de seu banco.
Tudo que os guarda-costas armados nos dois carros que vinham
atrás podem fazer é lamentar a morte instantânea de Diogo
Andrade, de 17 anos de idade. Talvez jamais consigam encontrar
todos os pedaços de seu corpo.

Rogério, o pai do garoto, sentado no banco do passageiro, escapa
com o nariz quebrado. Mais tarde, em uma cama do Hospital Barra
d’Or, ele começa a tramar o seu plano de vingança. Ele sabe quem
deu a ordem para o atentado à bomba. Como a sua equipe de
segurança cometeu o vacilo de não ver o artefato?

Chocados, os motoristas engarrafados atrás dos destroços, ao
longo do bulevar paralelo às praias reluzentes na Barra da Tijuca,
saem de seus carros para observar o trabalho da polícia e dos
paramédicos, que na claridade da ensolarada manhã usam luvas
para recolher os pedaços chamuscados do rapaz espalhados pela
calçada e na sarjeta. Embasbacadas e boquiabertas, as pessoas
olham com espanto para o Corolla fumegante e outro veículo
incendiado – também destruído pela explosão. São as guerras de
quadrilhas em sua violenta disputa pelo milionário mercado do jogo
ilegal. Será que nunca terão fim?
 
 

Primavera de 2010. Os empreiteiros e seus amigos poderosos
estão extorquindo os contribuintes com planos extravagantes para
reconstruir e remodelar o estádio Maracanã, reduzindo a
capacidade das arquibancadas populares de modo a abrir espaço
para uma fileira de camarotes que somente os playboys
internacionais podem pagar.



Bem-vindo ao Rio de Janeiro, cidade em que os homens de
colarinho branco, usando como armas advogados e políticos, estão
travando uma batalha para se apoderar da riqueza que a Copa do
Mundo e as Olimpíadas podem propiciar. A batalha bem visível –
aquela da avenida das Américas – é mais um episódio nas guerras
por território em curso no Rio: as disputas de uma organização
dividida em facções que rosnam e arreganham os dentes na
tentativa de comandar os lucros da contravenção da cidade, a
exploração do jogo do bicho, das máquinas caça-níqueis e do tráfico
de cocaína.

Esqueça os traficantes pés de chinelo nas ladeiras das favelas
com lindas vistas para o oceano, trocando tiros com a Polícia
Federal e o Exército, os agentes da limpeza étnica preparando o
terreno para a chegada das redes de hotéis. A terra é uma das
mercadorias mais preciosas na cidade, e, se for preciso, vão
derrubar casas com escavadeiras de terraplenagem – é isso que se
faz para construir uma economia de primeiro mundo e esconder os
lucros em bancos do Caribe.

Os assassinos no bulevar são membros de outra elite da cidade,
duradoura e celebrada na mídia e no mundo dos esportes,
protegida pela polícia e pelos políticos corruptos.

Os ecos da explosão ricocheteiam nos morros. Será que o Cristo
Redentor, lá no alto do Corcovado, derrubou uma lágrima pelo
rapaz morto? Descansando em seu elegante apartamento, João
Havelange estremece. Essa violência vulgar é desnecessária. Ele
não tinha feito tudo pela família Andrade? Não havia posto o
poderoso chefão do Rio no comando da delegação da Seleção
Brasileira? Não lhe dera prestígio no futebol? Não tentou impedir a
ação da polícia antimáfia? Quando aquela maldita juíza se recusou
a ser intimidada, não foi visitá-lo na cadeia?

Seu velho amigo Castor, tio-avô do jovem morto no ataque à
bomba, tinha mantido a cidade em ordem. Número mínimo de
assassinatos. Financiava o Carnaval para as massas cariocas. Ao
mesmo tempo, o aristocrata Havelange estava aprendendo a
receita de como criar uma organização global sem matar ninguém,
sem precisar quebrar uma perna sequer. O combustível era o



dinheiro, fornecido pelas marcas globais e pelas redes mundiais de
televisão, todas competindo para abocanhar uma fatia da
mercadoria que ele controlava.

Em outra parte da cidade, Romário está conversando com
dirigentes do Partido Socialista Brasileiro (PSB). Quer destronar
Ricardo Teixeira, o longevo presidente da Confederação Brasileira
de Futebol (CBF) e sua súcia de conspiradores, que dominavam e se
apropriavam dos recursos do esporte brasileiro havia décadas. Uma
das maneiras seria concorrer a uma cadeira de deputado federal
nas eleições para a Câmara dali a seis meses. Os políticos têm
poder. E há a pequena Ivy, a filhinha de cinco anos de Romário,
portadora da síndrome de Down. Romário descobriu e sentiu na
pele quanto o Brasil cuida mal de seus deficientes. Ele passa alguns
fins de semana jogando partidas beneficentes em cidadezinhas de
todo o país para arrecadar recursos destinados a entidades de
apoio a pessoas com necessidades especiais, como a Associação de
Pais e Amigos dos Excepcionais (Apae).

Os chefões da cartolagem brasileira dão risada. Romário? Ele não
passa de mais um playboy, um ex-astro do futebol. Já pendurou as
chuteiras. Seus dias de artilheiro chegaram ao fim. Que tipo de
ameaça esse filho das favelas pode representar para eles, homens
poderosos, ricos, e com um esquadrão de políticos obedientes em
sua folha de pagamento?

Em São Paulo, José Maria Marin, um dos queridinhos da ditadura
militar – ao lado de seu parceiro, o político Paulo Maluf –, é agora
vice-presidente da CBF. Tudo bem, o povo há muito tempo se
esqueceu de como Marin ajudou a dar sustentação política à
ditadura e como um discurso dele foi decisivo para que o corajoso
jornalista Vladimir Herzog fosse preso e torturado até a morte. E se
Ricardo Teixeira tem de fugir abruptamente do país – no tradicional
estilo latino-americano –, buscando refúgio em uma de suas lindas
casas na Flórida, José Maria Marin o substituirá, encarregando-se de
cuidar do pote de mel.

O estrondo da mortífera explosão na avenida das Américas não
pode ser ouvido na longínqua Johannesburgo. Faltando oito
semanas para o jogo de abertura no Soccer City, Sepp Blatter e



seus capos sul-africanos já estão enfrentando problemas demais.
Revoltados com os preços extorsivos dos ingressos, os torcedores e
fãs de futebol vão ficar em casa. Nas cidades, os cidadãos
protestam todos os dias; os motins mandam uma mensagem clara
para os políticos: o dinheiro público deveria ser gasto na construção
de casas, nas redes de abastecimento de água e estações de
tratamento de esgoto e na criação de empregos, e não em estádios
que se tornarão elefantes brancos. Por que os políticos lhes dariam
ouvidos? Eles contam com a polícia para espancar os manifestantes.

A Copa do Mundo de 2010 é uma boa notícia para Danny
Jordaan, dirigente da Federação de Futebol Sul-Africana e agora
chefe executivo do Comitê Organizador Local (COL) do torneio. Na
surdina, seu irmão Andrew ganhou de bandeja um emprego muito
bem remunerado como agente de hospitalidade junto à MATCH
Events Services no estádio de Port Elizabeth. Um dos acionistas da
MATCH é Philippe Blatter, sobrinho de Sepp Blatter. Os sócios
majoritários são os irmãos mexicanos Jaime e Enrique Byrom,
baseados em Manchester, na Inglaterra, e em Zurique, na Suíça,
com movimentação de contas bancárias na Espanha.

Os irmãos Byrom não estão felizes. Sepp Blatter agraciou-os com
o lucrativo contrato de exclusividade na comercialização de pacotes
de hospedagem para a Copa do Mundo, pacotes cujo alvo são os
abastados “clientes” e endinheirados “consumidores” do futebol, na
maioria estrangeiros. Como se isso não bastasse, Blatter também
lhes deu o contrato para gerenciar e distribuir os 3 milhões de
ingressos. Os irmãos Byrom estão cobrando preços exorbitantes
pelos hotéis e voos internos, e a essa altura esperavam ter lucros
monumentais. Em vez disso, estão em via de amargar um prejuízo
de 50 milhões de dólares. Planejam recuperar essas perdas na Copa
do Mundo no Brasil, dali a quatro anos. Enquanto isso, estão
sorrateiramente mexendo os pauzinhos e tomando providências
para fornecer a Jack Warner, um dos vice-presidentes da Fifa, uma
enxurrada de ingressos para serem vendidos no mercado negro,
como fizeram na Alemanha em 2006.

Os advogados de Zurique receberam seus honorários. Em poucas
semanas virá a público o anúncio de que está concluída a



investigação criminal de altos dirigentes da Fifa, que receberam
propinas da International Sports and Leisure (ISL) em troca de
facilidades na obtenção de contratos de marketing. Os advogados
conseguiram uma proeza e tanto; os nomes serão mantidos em
sigilo para todo o sempre. Apenas uma ninharia do dinheiro será
devolvida. Caso encerrado. Os dirigentes brasileiros estavam
envolvidos? Sem comentários. E quanto ao senhor, presidente
Blatter? Nada a declarar.

O presidente da Fifa andava preocupado, temeroso de que a
polícia divulgasse a prova concreta de que em março de 1997 ele
havia segurado em suas mãos uma ordem de pagamento de 1
milhão de francos suíços (cerca de 1,5 milhão de reais), a propina
destinada a João Havelange. Alguém tinha dado com a língua nos
dentes e fornecido a informação àquele maldito jornalista britânico.
Se a história voltasse de novo à tona, ele contrataria seus próprios
investigadores a fim de ser inocentado. Meses depois, naquele
mesmo ano, um dos investigadores suíços levou o jornalista
britânico para jantar em um restaurante com vista para um lago.
“Não desista”, ele disse.

O presidente da Fifa está visivelmente deprimido. Será que seu
reinado está chegando ao fim? Em fevereiro ele concede uma
entrevista a uma repórter do jornal Al-Ahram, do Cairo. De repente,
Sepp enceta uma grandiloquente lista de suas supostas realizações
e conquistas. Parecia o seu obituário. Uma vez que a jornalista era
uma árabe bem informada, Blatter não conseguiu se conter.
“Sempre me dei muito bem com Mohamed, sempre fomos amigos,
até o último congresso em maio”, diz Blatter. “De repente a nossa
amizade se rompeu. Pergunte a ele: ‘Por quê?’. Eu não sei”.

Não é verdade. Sepp sabe, sim. Mohamed, a jornalista bem sabe,
é Mohamed Bin Hammam, dirigente do Catar e presidente da
Confederação Asiática de Futebol (Asian Football Confederation ‒
AFC). Durante 12 anos ele forneceu o dinheiro para comprar os
votos que mantiveram Blatter no trono de presidente. Agora Bin
Hammam quer o emprego para si mesmo. Ele é capaz de arrecadar
mais dinheiro do que Sepp e vai vencer. A eleição seria realizada
dali a um ano e, enquanto o coitado do Diogo foi pelos ares,



Mohamed segue empilhando seus sacos de dinheiro e envelopes
marrons. Sim, ele realmente guarda suas propinas em envelopes de
papel marrons. Em 2011, alguém fotografaria um deles.
 
 

Os velhos gananciosos da Fifa não ouvem o estrondo da
explosão. Eles só têm ouvidos para o farfalhar das verdinhas. Esse
ano, 2010, será o ano mais rentável. Quatro meses depois da Copa
do Mundo na África, eles decidirão que país realizará a Copa do
Mundo de 2018. Temendo a possibilidade que talvez não vivam
mais quatro anos, perdendo assim a chance de encher os bolsos
com mais propinas durante o processo de escolha do país anfitrião
da Copa do Mundo de 2022, os cartolas decidem que em dezembro
de 2010 anunciarão de uma só vez as sedes das Copas de 2018 e
2022. Presentes de Natal em dobro.

Vamos dar uma olhada nos países concorrentes! Putin está doido
para levar a Copa do Mundo para a Rússia. Os homens ricos do
Catar, vestindo suas jalabiyas – típicas túnicas longas brancas ou
em cor pastel –, também querem o torneio. Duas das nações mais
ricas do mundo em petrodólares estão implorando. Uau! Que
alegria! Ricardo Teixeira passou o ano todo com um sorriso
estampado no rosto. Do outro lado da fronteira, em Assunção,
capital do Paraguai, Nicolás Leoz, presidente da Confederação Sul-
Americana de Futebol (Confederación Sudamericana de Fútbol ‒
Conmebol), sente cheiro de dinheiro – e mais. Ele coexistiu
tranquilamente com Alfredo Stroessner, e há uma eternidade vem
usando o futebol como fonte de propinas. Ele ainda não sabe, mas
seus hábitos vorazes serão tema de um programa da televisão
britânica dali a sete meses.

O nigeriano Amos Adamu é membro do Comitê Executivo da Fifa
– que conta com 24 integrantes – há quatro anos. Passou com
facilidade no teste para fazer parte do órgão executivo responsável
por tomar as principais decisões na entidade: pegou cada centavo
que pôde do esporte na Nigéria. Até hoje ainda não entregou as
contas dos Jogos Pan-Africanos de 2003, realizados em Abuja.



Enquanto as coisas estão boas, e a dinheirama corre solta, seu filho
Samson espera receber uma fatia do bolo.

No norte do continente, no Cairo, o camaronês Issa Hayatou,
presidente da Confederação Africana de Futebol (Confédération
Africaine de Football ‒ CAF), não está ficando mais pobre. Meses
depois a BBC identificou um pagamento de propina feito a ele. Há
muitos e muitos dirigentes que suscitam dúvidas e suspeitas, mas é
difícil obter provas. Outro dos que estão sempre em evidência é o
tailandês Worawi Makudi, também membro do Comitê Executivo da
Fifa. As acusações de corrupção e irregularidades em sua gestão à
frente da Associação Tailandesa de Futebol se acumulam: Worawi
rebate e se safa, seus colegas da Fifa se calam e o protegem.

Seis meses antes, João Havelange, o mais antigo membro do
Comitê Olímpico Internacional (COI), liderou a delegação brasileira
que foi a Copenhague apresentar a candidatura do Rio de Janeiro a
sede das Olimpíadas de 2016. O evento não custaria caro, porque
apenas dois anos antes a cidade fora sede dos Jogos Pan-
Americanos e as instalações esportivas precisavam apenas de uma
demão de tinta e estariam prontas para as competições.

Nominalmente, o líder da candidatura carioca era Carlos Nuzman,
membro do COI e presidente do Comitê Olímpico Brasileiro (COB),
mas Havelange estava acompanhado de Jean-Marie Weber, o
“Homem da Mala”, o gerente de marketing da ISL que distribuiu 100
milhões de dólares a dirigentes esportivos – incluindo Havelange –
no século passado. O presidente Obama discursou em nome de
Chicago. Weber falou com seus velhos amigos do COI – e deu no
que deu.
 
 

Uma saraivada de tiros de fuzil atingiu o sargento do Corpo de
Bombeiros Antônio Carlos Macedo enquanto pilotava sua Harley-
Davidson pelas ruas do Rio. Ele atuava como chefe da segurança do
próprio Rogério Andrade e foi executado no final de 2010, um mês
antes do anúncio das sedes das Copas de 2018 e 2022. Rogério
tinha concluído que Macedo fora o responsável por plantar a bomba
que explodira seu filho. A família Andrade vinha se matando desde



que o bicheiro Castor de Andrade, o patriarca do clã e amigo de
Havelange, morrera depois de um infarto em 1997. Paulinho de
Andrade, filho e herdeiro direto do império de negócios ilegais de
Castor, foi assassinado em 1998, supostamente por Rogério.
Diversos outros bandidos foram eliminados, mas é improvável que a
cidade volte a ser estável como antes, no tempo em que Castor
mandava.



Os melhores amigos
O chefão do crime e o chefão do futebol

mundial
Por Carolina Mazzi(1)

 
 

O casamento do ano no Rio de Janeiro. Estou olhando para uma
fotografia tirada no banquete daquele casamento. O pai da noiva
era acusado de ser o maior criminoso e contraventor do Brasil e,
dizem, já havia mandado matar cinquenta rivais. Não estava atrás
das grades porque pagava suborno para os políticos da cidade e
molhava a mão dos juízes e da polícia: tinha todo mundo no bolso.
Era dono de um clube de futebol. Vejo na fotografia que os dois
convidados de honra estão sentados à sua mesa. Um dos
convidados, à direita na imagem, é alto, tem um nariz romano e os
olhos mais duros do salão de festas. É João Havelange, e ele
controlava o futebol mundial.

Entre Havelange e o outro convidado está seu genro, o jovem
que em poucos anos se tornaria o chefão do futebol brasileiro. Na
imagem o jovem Ricardo está sorridente, radiante, exuberante,
exalando confiança na companhia do Havelange. Atrás deles há
dois homens, atentos, vigilantes, em pose protetora, sem sorrir.
Essa fotografia revela como o futebol mundial foi parar nas mãos do
crime organizado.
 
 

Meu povo, bem-vindo ao Carnaval! Vestido todo de branco –
terno, sapatos e meias –, Castor de Andrade ajoelhava-se no centro
do Sambódromo, erguia os braços em uma saudação triunfal e
sorria para a multidão que, das arquibancadas, ovacionava o
bicheiro. Sua presença imponente dizia: “Eu trago o Carnaval para
vocês”. E levava mesmo. Ele era o patrono da escola de samba
Mocidade Independente de Padre Miguel, vencedora do título de
campeã do Carnaval em 1979, 1985, 1990, 1991 e novamente em



1996, ano em que ele saiu da prisão. Castor tinha assumido o
controle do Carnaval do Rio de Janeiro ao criar a Liga Independente
das Escolas de Samba (Liesa) ‒ aos olhos da opinião pública a
organização recebia subvenção do governo, mas no âmbito privado
era um veículo para a lavagem de dinheiro sujo.

A avó de Castor, cujo apelido era Iaiá, era bicheira e comandava
a jogatina com o filho Euzébio de Andrade Silva. Sua banca era
mais uma das muitas espalhadas pela cidade. Castor concluiu o
curso de direito no início da década de 1960, mas herdou a banca
de jogo do bicho fundada por sua avó e seu pai e jamais atuou
como advogado. Fazia questão de deixar bem claro que era um
católico fervoroso e dava demonstrações de fé praticando “atos de
devoção em louvor a Nossa Senhora Aparecida”.

No Carnaval de 1993, ele aproveitou a ocasião para fazer um
discurso bombástico condenando ferozmente o que definiu como
“perseguição contra os bicheiros”. Foi um erro ostentar seus anos de
imunidade. Ele estava abusando da sorte, escarnecendo do
promotor especial que o investigava.

Era assim que Castor de Andrade, o anfitrião daquela festa de
casamento, ganhava os seus milhões, distribuídos com tanta
generosidade pela cidade. Ele controlava o jogo do bicho e as
máquinas caça-níqueis. Corriam boatos de que tinha participação no
tráfico de cocaína e ligação com os cartéis colombianos, com a
máfia italiana e com quadrilhas israelenses.

Em 1964, os generais puseram seus tanques nas ruas do Rio para
governar o Brasil por 21 anos. Permitiu-se que Castor de Andrade
comandasse com desembaraço suas redes criminosas. O general
que fazia as vezes de secretário de Segurança do Rio de Janeiro
recebeu instruções para “evitar problemas com Castor de Andrade”.

Castor era influente em todo o Brasil. Sua amizade com o figurão
sentado à sua mesa no banquete daquele casamento abria as
portas para os altos escalões do esporte brasileiro. Dois anos após
o golpe militar, Castor propiciou aplausos à ditadura ao chefiar a
delegação da Seleção Canarinho que venceu a Copa O’Higgins no
Chile e, um ano depois, a Taça Rio Branco no Uruguai. Castor



recebeu homenagens das federações estaduais de futebol do Rio de
Janeiro e de Minas Gerais.

No âmbito do futebol carioca ele era o patrono do Bangu Atlético
Clube, e assim distribuiu montes de dinheiro ao time. Sob a sua
liderança o Bangu tinha um trunfo, uma carta na manga: ele era um
homem a ser temido pelos árbitros. Em uma partida contra o
América no Maracanã, o time do bicheiro vencia por 2 X 1 quando o
árbitro marcou um pênalti a favor do adversário. Castor invadiu o
campo brandindo um revólver. Minutos depois de suas ameaças, o
árbitro marcou um pênalti surpresa, dessa vez a favor do Bangu, e
esse foi o lance que decidiu a vitória do time do coração de Castor.
(No final da temporada o Bangu ganhou o título de campeão
carioca.) Ainda hoje o busto de bronze de Castor de Andrade está
no saguão da sede social do clube, ao lado dos troféus que ele
ajudou o Bangu a ganhar.
 
 

Castor estava brincando de novo, fazendo joguinhos. Aceitou o
convite para ser um dos convidados do talk-show de Jô Soares, o
programa de entrevistas de maior audiência na televisão brasileira.
O ano era 1991 e os investigadores não estavam chegando a lugar
nenhum. A vaidade de Castor não resistiu à oportunidade de se
acomodar no mesmo sofá em que se sentavam as mais importantes
personalidades, os políticos, artistas famosos e celebridades. Jô
Soares não se esquivou de fazer a única pergunta que os
espectadores queriam que fosse feita.

“Qual é a ligação que houve, qual é a ligação que existiu da sua
família com o jogo do bicho? Como é que começou isso?” Castor
não fugiu da raia: ele frequentou uma universidade, é fluente
quando mente, domina a língua portuguesa, sua fala é elegante e
sua voz é doce e suave.

“Olha, eu tinha uma avó, chamava-se Eurídice, e ela naquela
época ‒ ela era viúva ‒, para ajudar na manutenção da casa, ela
escrevia jogo do bicho, em uma casinha modesta de sapê na rua
Fonseca, em Bangu. Minha mãe trabalhava em um laboratório
farmacêutico, a minha outra tia ‒ tia Santa ‒ ajudava a minha avó



a, como é que se diz, a escrever o joguinho do bicho dela. Meu pai,
que era condutor de trem, casou-se com a minha mãe e tinha
outros tipos de negócio, mas por influência da família da minha
mãe, eu acho que o sangue da minha mãe forçou e ele começou a
ter também ligação com a contravenção de jogo do bicho. E daí a
origem da família no jogo do bicho. E que foi no passado, hoje não
existe mais nenhuma ligação.” Jô pergunta: “Esse negócio é do
passado?”. Castor reafirma: “Do passado. E bem remoto, hein?”. Jô
quer saber: “Não chegou a ser um negócio de avó para neto?”. O
bicheiro graceja: “Chegou até determinado momento, depois...”.

A plateia caiu na gargalhada, o apresentador Jô Soares deu
risada, e todo mundo se divertiu. Castor abriu um sorriso. Todo
mundo sabia que ele era o chefão do jogo do bicho. Todo mundo
sabia que, por trás da fachada respeitável de senhor carismático, ali
estava sentado um folclórico criminoso.

Castor também falou sobre futebol e, depois, narrando mais uma
de suas anedotas, foi frio como gelo. Aparentemente um assaltante
havia invadido a sua casa. “Foi interessante isso, em uma casa de
veraneio minha, eu fui surpreendido umas 11 horas da noite quando
fui fechar o portão. O sujeito me apontou o revólver, logo em
seguida apontou o revólver para o segurança que estava na casa.
Eu pedi a ele para ter calma, porque ele realmente tinha chegado
ao lugar certo, se o problema dele era dinheiro e joias, ele tinha ido
ao lugar ideal, o lugar certo, de forma que ele não devia se
preocupar com aquele negócio. Eu o convidei a entrar, e o outro
comparsa entrou também, e o terceiro, quando chegou, ficou
surpreendido e disse: ‘Meu Deus do céu, é a casa do doutor Castor,
vamos embora que pintou sujeira’. Os ladrões pediram desculpas e
foram embora”. Imediatamente, apavorados. Ao terminar o seu
relato, Castor riu, calmamente.
 
 

“Por favor, me protejam. O Castor vai me matar. Eu vou contar
tudo.” Os investigadores honestos haviam encontrado um
informante. Um dos membros da quadrilha de Castor virou a
casaca. Ele tinha embolsado dinheiro de apostas, valor que deveria



ter ido para as mãos do chefão. Estava encrencado e somente a
polícia poderia ajudá-lo. Ele forneceu aos policiais informações
valiosas sobre o império da jogatina de Castor de Andrade.

O jogo do bicho é ilegal, mas é uma tradição: enquanto
permaneceu pequeno, foi tolerado. É uma variação da loteria ou
uma espécie de bingo, e Castor controlava os números ‒ apenas
uma parte da vibrante vida urbana carioca. Os apostadores
escolhem um animal e os números correspondentes em meio às
imagens – cachorro, veado, muitos outros mais – e arriscam
dinheiro em seus favoritos. Datas de aniversário, superstições,
sonhos... todo mundo acredita que um dos animais é seu bicho da
sorte. O operador anota a aposta e os resultados são divulgados –
antigamente eram colados em árvores e postes, hoje são
acompanhados pela internet, pelo rádio, jornais populares e até por
telefone, o chamado “Disque Bicho”. Os policiais ainda hoje fingem
que não têm conhecimento sobre esse assunto.

O informante levantou a cortina. Castor herdou as bancas da
família e foi trabalhar com os tios. Com violência, a família eliminou
os rivais e assumiu o controle de mais e mais “pontos” nas
esquinas, onde se faziam as apostas e o dinheiro era coletado. O
filho de Castor, Paulo, entrou para a quadrilha, e com o tempo o clã
Andrade já controlava a jogatina em nove subúrbios da cidade. Nas
ruas ecoava o rugido dos mensageiros de moto que recolhiam o
dinheiro e os volantes das apostas.

O dinheiro jorrava. Castor expandiu os seus negócios. Investiu em
máquinas caça-níqueis e videogames. Comercializou armas. Sua
metalúrgica prestava favores aos generais quando os veículos dos
militares enguiçavam. Ele era dono de postos de gasolina e de uma
revendedora de carros usados. O informante sabia que Castor havia
comprado barcos de pesca. Ele acreditava que seriam para
transportar a cocaína que vinha do Norte. Havia um mafioso
siciliano escondido na tecelagem de Castor em Bangu.

Castor fumava os maiores charutos. Em público, era um bondoso
homem de família, casado e fiel à esposa Wilma, mas sabiam – e
jamais se mencione isso! – que ele mantinha amantes em
apartamentos por toda a cidade. O informante não sabia com que



generosidade Castor distribuía o seu dinheiro, mas eles nunca
tiveram problemas com a polícia.

A polícia foi anotando tudo. Depois do relato, o dedo-duro voltou
para as ruas ‒ descobriu que Castor não tinha percebido a falta do
dinheiro que ele tinha embolsado.

No entanto, o delator havia falado bastante, e o que ele falou foi
suficiente.
 
 

Tudo parece tranquilo, por isso o homem com a metralhadora Uzi
que protege as pilhas de dinheiro sai para almoçar. No degradado
bairro de Bangu as ruas estão apinhadas de pessoas comprando
pão e café.

Discretamente os policiais, seis equipes deles, nervosos e
suando, saem de seus carros à paisana e caminham em formação
até a casa-alvo, na rua Fonseca. Estamos no final de março de
1994. Todo santo dia Castor paga policiais para proteger seus
mensageiros de moto que recolhem as apostas de milhares de
cariocas, que fazem sua fezinha em esquinas, avenidas, botecos,
borracharias e até em bancas de jornal de toda a cidade. Nesse dia
não se trata desses policiais, esses visitantes são diferentes.

A sra. Rosana, secretária de Castor, ouve a batida na porta e
espia pelo olho mágico. Ela não reconhece os policiais. Alguém diz:
“Não são os nossos”.

Castor escapa pela porta dos fundos, mas deixa para trás fileiras
de mesas, rodeadas de homens e mulheres encarregados de contar
o dinheiro. E os livros-caixa. Está ali o mundo secreto de poder e
influência do contraventor.

Um telefonema urgente para o quartel-general e quem recebe a
notícia é Marcos Paes, comandante da equipe de Operações
Especiais da Polícia Militar: “Encontramos dois livros-caixa”. Paes dá
a ordem: “Ninguém se mexa. Ninguém a não ser eu coloca um dedo
nos livros-caixa”.

“Fiquei chocado quando vi as listas de nomes de quem estava
sendo pago por Castor de Andrade”, relembrou o coronel Paes,
agora chefe da segurança da Câmara dos Vereadores na cidade do



Rio de Janeiro. “Havia policiais que eu conhecia e com quem
trabalhei, promotores, juízes e políticos importantes. Sabíamos que
eles corrompiam as pessoas, mas não podíamos imaginar até que
ponto se estendia a influência de Castor.”

Havia um nome que todo mundo conhecia. Um homem
mundialmente famoso. O generoso bicheiro Castor de Andrade, o
rei do Carnaval, havia presenteado o chefão do futebol mundial com
um camarote especial para assistir ao desfile das escolas de samba.
Custo: 17.640 dólares. Estava se tornando um estilo de vida para
Havelange: receber “presentes” de figuras duvidosas em troca de
favores.

Os livros-caixa e as listas de nomes são então levados para o
gabinete do procurador Antônio Biscaia. Ele faz duas cópias, que
são trancadas em um cofre. No meio daquela noite Biscaia recebe
um telefonema: alguns policiais haviam tentado arrombar o prédio
para roubar os documentos. Imediatamente Biscaia os transfere
para outro lugar.
 
 

“Tive seguranças armados durante anos. Era muito perigoso
investigar o jogo do bicho. Ameaças de morte eram comuns, tanto
para mim como para a minha família”, disse o ex-procurador
Antônio Biscaia, que na época comandou as investigações sobre as
atividades de Castor de Andrade e outros bicheiros. A família
Andrade foi o primeiro clã mafioso do Rio, ele afirmou.

“Certa noite, eu estava saindo de um restaurante quando um
carro com quatro homens passou correndo, e eles dispararam de 15
a vinte tiros. Meus seguranças me empurraram para o chão e
escapei ileso. Os matadores fugiram.

“Tínhamos de fazer tudo em segredo porque sabíamos do
envolvimento da polícia e de outros níveis de poder com Castor.
Não havia muita gente disposta a prender o bicheiro.”

Vinte anos depois eu me encontro pessoalmente com Biscaia em
seu escritório, no centro do Rio. Um homem sério, de porte
mediano, cabelo grisalho curto e um par de óculos sem aros. Ele
sorri de algumas de suas lembranças. Com frugalidade, conta um



pouco do que encontrou nos livros contábeis de Castor de Andrade.
Sim, é claro que lá estava Havelange. E infinitos nomes e registros
de pagamentos de propinas.

Castor anotava as transações financeiras entre sua família
mafiosa e seus sócios, nome atrás de nome, negócio atrás de
negócio. E que visão reveladora sobre como realmente funcionava o
Rio! A vida de Castor era repleta de importantes conexões sociais.
Políticos, policiais, promotores, juízes, governadores, dirigentes
esportivos, todo mundo se beneficiava com seus esquemas escusos.

Cauteloso, Biscaia pondera antes de cada resposta. “Era
realmente assustador”, ele relembra. O ex-procurador fecha os
olhos e recorda os detalhes daquele tempo. Ele não usa frases
longas.

Investigar o jogo do bicho naquela época era “difícil”, ele define.
“Havia sempre alguma coisa para desencorajar você. A influência
de Castor se estendia a todos os círculos do poder. Ele era perigoso.
Tinha aquela imagem de homem comum, gente boa, sujeito boa-
praça, mas era capaz de fazer tudo o que fosse preciso para
expandir os negócios e continuar sendo o cabeça da máfia.”
Novamente Biscaia fecha os olhos. Há mais a contar.

Havelange não se limitava a apenas receber de Castor; como
veremos, ele também retribuía o gesto ao contraventor.
 
 

“Até onde eu sei, tentaram me matar três vezes. Era assustador
saber o quanto chegaram perto de mim e da minha família.” Denise
Frossard era a juíza que não se deixou comprar. Em 1993, ela
determinou a prisão de Castor. Pouco depois os amigos do bicheiro
encontraram uma desculpa para tirá-lo da cadeia.

No final de um ensolarado dia de inverno, vestindo roupas de
ginástica, Denise me recebe na porta de sua casa. Ela me leva até
seu escritório no segundo andar e me oferece água e café; aceito a
cápsula azul de uma cafeteira. Depois ficamos frente a frente,
sentados junto a uma mesa de vidro.

“Aquele sujeito era visto com gente importante, com
personalidades, e até mesmo com políticos. Isso mandava uma



mensagem clara para todo mundo: vejam, eu sou poderoso, eu
tenho conexões.”

Para ela, a imagem de bon vivant de Castor era apenas outra
maneira de fazer negócios. “Eu estudei atentamente a
personalidade dele. Ele não era um fã apaixonado de futebol, um
amante do Carnaval. Era pragmático. As ligações com esses ícones
culturais eram úteis para ele – e só. Eram apenas negócios, nada
mais. Ele era um bandido perigoso.”

Denise, que tem pouco mais de 1,50 metro de altura, é
irrequieta. Ela não consegue ficar imóvel; mexe os pés debaixo da
mesa o tempo todo e faz uma bolinha de papel entre os dedos.
Sentada em um sofá de couro preto, balança o corpo de um lado
para o outro, para a frente e para trás, e sua fala é rápida,
misturando idiomas e filosofia para apresentar os seus argumentos.

Sua casa, a última em uma longa e íngreme rua de
paralelepípedos em um bairro de classe alta no Rio de Janeiro,
parece ter sido escolhida como esconderijo. Ela está longe de
Bangu. Pela janela Denise vê uma paisagem de tirar o fôlego, uma
imagem de cartão-postal. Montanhas entremeadas com o mar e o
pôr do sol na famosa lagoa Rodrigo de Freitas. Seu escritório é
espaçoso e decorado com bom gosto. Seus livros se espalham pelas
paredes brancas, e a cuidadosa limpeza é feita por uma senhora
que tinha ido embora pouco antes da minha chegada.

Durante a nossa conversa, Denise ri diversas vezes. Seus olhos e
seu rosto estão fixos em mim, mas de vez em quando ela volta a
sua atenção para o lado de fora da janela. A paisagem é de fato
fascinante, mas ela não está prestando atenção em algo específico.
Esses são os únicos momentos em que ela parece se perder em
pensamentos.

Relembrar os ataques da época da investigação e da condenação
de Castor de Andrade não parece fácil para ela, mesmo depois de
vinte anos. “Foi duro, muito difícil”, ela respira devagar e toca a
testa, como se fosse possível apagar o episódio de seu passado.
Esse é o único momento vulnerável dessa ex-juíza federal de 63
anos de idade. Nascida no estado de Minas Gerais, ela se mudou
para o Rio de Janeiro em 1970. “Você sabe, eles, Castor e seus



colegas, não estavam brincando, não estavam de brincadeira.
Nunca estiveram. Eram perigosos.”

Denise salienta que “parte do respeito que Castor obteve dos
outros criminosos era por causa da imagem de aceitação que ele
tinha junto aos poderosos”. Acusações de homicídio e tortura contra
ele eram comuns, “mas jamais foram provadas e, como você pode
suspeitar, jamais investigadas”.

Antes de me dar uma carona, Denise reforça a imagem de Castor
como um homem violento. “Não havia paixão, não havia compaixão
quando falamos dos cabeças do jogo do bicho. Era tudo negócio:
Carnaval, futebol, religião, tudo era construído; todas as relações
sociais de Castor nesses ambientes eram construídas com o
objetivo de angariar dinheiro, poder e influência. Nada ali era
paixão. Castor era uma pessoa fria, pragmática e cruel.”
 
 

O discurso desafiador que Castor fez no Sambódromo no início de
1993, atacando a “perseguição contra os bicheiros”, foi um erro
fatal. Já não era mais possível permitir que ele continuasse intacto.
Era preciso pôr um ponto final em sua imunidade. As investigações
se aceleraram.

Três meses depois, Castor de Andrade se viu diante da juíza
Denise Frossard. Ela o condenou à pena máxima de seis anos de
prisão por formação de quadrilha. Junto com ele foram para trás
das grades dois de seus capos e outras pessoas ligadas à cúpula do
jogo do bicho, além de seu genro Fernando de Miranda Iggnácio.

Os livros-caixa e todos os registros de operações contábeis de
Castor vieram a público. A lista dos que recebiam propinas era
assombrosa. Entre os nomes estavam o ex-presidente Fernando
Collor de Mello, o governador do estado do Rio de Janeiro Nilo
Batista, o prefeito da cidade do Rio Cesar Maia, sete empresários,
três juízes, 12 congressistas, sete vereadores, 25 delegados de
polícia e cem policiais.

Ao lado do Rio, em São Paulo havia Paulo Maluf, o prefeito da
cidade. Seu colega e amigo íntimo, o político José Maria Marin, do
partido Arena (Aliança Renovadora Nacional), que dava sustentação



política ao governo militar, um dia substituiria Ricardo Teixeira no
comando do órgão máximo do futebol brasileiro. Nada parece
mudar no futebol tupiniquim.
 
 

“Registro aqui que Castor de Andrade é respeitado e admirado
por seus amigos, por sua fina educação. Sei ainda que Castor de
Andrade presta relevantes e desinteressados serviços a várias
entidades filantrópicas, de proteção à infância desamparada de
Bangu e a entidades de assistência aos paraplégicos.”

Essa carta espantosa, “A quem interessar possa”, foi encontrada
anexada ao arquivo criminal de Castor, plantada por policiais
corruptos. Fora escrita para ele seis anos antes por João Havelange,
o mundialmente famoso chefão da Fifa, no momento em que Castor
passou a ser alvo de minuciosas investigações dos promotores
públicos.

“Autorizo Castor de Andrade a utilizar esta declaração como lhe
parecer conveniente. Castor de Andrade, homem polêmico e de
personalidade, é uma criatura amável e de agradável convívio que
sabe conquistar amigos por um traço predominante de seu caráter:
a lealdade.

“E isso pude constatar ao longo de mais de trinta anos, nas
muitas vezes acirradas lutas travadas nas entidades esportivas.
Castor de Andrade é bom pai de família, é amigo dedicado, é
admirado como dirigente esportivo e de uma escola de samba,
além de ser abnegado protetor de associações de asilos de velhos,
de menores carentes e necessitados.”

A suplicante carta de Havelange lista os feitos de Castor no
futebol e os serviços por ele prestados junto à sua comunidade e
em prol do país. Havelange enfatiza: “Pois sou presidente da
Fédération Internationale de Football Association (Fifa) e o Castor é
um prócer destacado desse esporte no Rio de Janeiro, onde é
patrono do Bangu Atlético Clube”. O aviso é claro: Havelange é uma
figura poderosa em âmbito mundial – não mexa com o amigo dele.

Ele continua: “Os que atacam Castor talvez ignorem esses traços
positivos de sua personalidade.



“Conheço Castor Gonçalves de Andrade Silva há mais de trinta
anos. Conheci, antes, seu pai, Euzébio de Andrade Silva, de quem
fui amigo. Sobre Castor de Andrade posso dar um depoimento que
o retrata sob vários aspectos de sua vida. Sei que ele é casado com
dona Wilma de Andrade Silva há quase quarenta anos e o casal tem
dois filhos: Paulo Roberto, de 36 anos, engenheiro civil, e Carmen
Lúcia, de 21 anos, terceiranista de direito da Faculdade Estácio de
Sá. Castor e dona Wilma têm três netos.

“Autorizo Castor de Andrade a utilizar esta declaração como lhe
parecer conveniente.

“Rio de Janeiro, 2 de outubro de 1987.
“João Havelange”
Passou um ano desde aquele banquete de casamento, a polícia

está farejando, e a carta de Havelange é sua melhor tentativa para
proteger o amigo.
 
 

Desde a morte de Castor, em 1997, a luta pelo poder e pelo
dinheiro no interior do clã deixou um rastro de sangue: dezenas de
homicídios foram cometidos na década passada no Rio de Janeiro. A
disputa entre Rogério Andrade e Fernando de Miranda Iggnácio
envolveu pelo menos cinquenta policiais civis e militares. Um deles
era o filho de Rogério, o jovem Diogo, que aos 17 anos foi
assassinado por engano na emboscada de 2010 – o alvo era
Rogério, mas em vez do pai era o rapaz quem dirigia o carro
quando a bomba explodiu.

Anos antes, Rogério Andrade já tinha ordenado a execução de
seu primo, Paulinho (filho de Castor), a fim de assegurar o controle
do jogo do bicho. “Você mata a sua família, amigos, não importa.
Tudo é aceitável na luta pelo poder. Não há nada romântico no jogo
do bicho”, afirma a ex-juíza Denise Frossard.



A maleta abarrotada de ouro
Por que ela fica tão pesada toda vez que

Havelange vai embora de Zurique?
Aeroporto de Zurique, qualquer momento entre 1974 e 1998. A

parte mais fácil do trabalho de Rudi, o motorista, era receber o
presidente da Fifa quando seu avião chegava de Paris. Havelange
adorava ficar um ou mais dias em Paris a caminho do Rio. Rudi
colocava a bagagem do patrão dentro da limusine executiva e
punha de lado a pequena maleta de alumínio. Ela era fácil carregar.
Na viagem de volta seria diferente. O motorista precisaria usar
ambas as mãos para guardar a maleta no porta-malas.

Quando o presidente abria sua mala na antiga sede da Fifa em
Sonnenberg, de dentro dela saíam cerca de vinte pacotes de café
embalado a vácuo, presentes para o estafe. “Aquele café tinha um
gosto horrível”, recorda um dos funcionários do alto escalão da
entidade. “Não era o tipo de coisa que se esperava do Brasil.” Tão
logo a mala se esvaziava, Havelange partia com Rudi para um dos
mais renomados joalheiros de Zurique. Lá Havelange era tido como
“um cliente muito bom”, porque toda viagem do Rio a Zurique
envolvia uma incursão com Rudi para encher a maleta com lingotes
de ouro.

“Em média Havelange gastava até 30 mil dólares por vez”,
relembra uma negociante de ouro. De onde vinha o dinheiro?
Ninguém sabia ao certo – mas nas mãos de Havelange nunca
faltaram gordos maços de dinheiro para entregar aos negociantes
de metais preciosos. Será que ele estava comprando ouro em nome
de seus amigos do Rio? Ou estaria lavando o dinheiro das propinas
que extorquia na Suíça em troca dos lucrativos contratos da Copa
do Mundo que distribuía entre os amigos?

Nas mãos do presidente da Fifa, aquela pequena maleta de
alumínio fazia pelo menos cinco viagens por ano até Zurique e
voltava para casa abarrotada com lingotes de ouro. Como
Havelange conseguia entrar no Brasil com quilos de ouro



escondidos? Fácil! Ele tinha um passaporte diplomático e sua
bagagem jamais era revistada.

Uma das façanhas mais impressionantes de Havelange foi
dissimular suas atividades criminosas atrás da máscara aristocrática
de um cavalheiro durão, mas benevolente. Descobri isso no
Congresso da Fifa realizado em Seul, em 2002. A essa altura
Havelange já era presidente de honra da entidade, substituído pelo
ambicioso Sepp Blatter, um burocrata que jamais conseguiu
competir em pé de igualdade com a classe de Havelange.

Eu estava tentando tirar uma boa fotografia de Havelange
enquanto ele subia as escadas para o palco. Ele me avistou, parou
no meio do caminho, adotou sua pose paternal e olhou para baixo,
a própria figura de um carismático capitão de indústria, o que me
deu tempo para disparar a máquina e conseguir algumas fotos.

Os jornalistas “chapas-brancas” que João domesticou no Brasil e
na Europa criaram a lenda de que foi graças às extraordinárias
habilidades de Havelange como homem de negócios que a Fifa
enriqueceu. Isso é um tremendo equívoco. Havelange teve sorte.
Ele assumiu as rédeas do futebol internacional quando as redes de
televisão e os patrocinadores estavam dispostos a pagar cada vez
mais e mais dinheiro para dirigentes iguais a ele, pessoas que
estavam felizes de, na surdina, privatizar o jogo do povo.

A verdade dura e crua é que um presidente da Fifa honesto teria
sido mais duro na mesa de negociações e lutado para obter acordos
mais rentáveis para o futebol. As prioridades de Havelange eram
suas propinas e suas comissões sobre os contratos, o
autoenriquecimento em vez do enriquecimento do esporte. Como
Horst Dassler e seus testas de ferro na ISL, parteiros do capital
global, devem ter dado risadas pelas costas de Havelange! Seus
clientes teriam pagado mais se o presidente da Fifa, com um
formidável produto para vender, fosse um negociador de verdade.
Em vez disso ele entregou tudo de mão beijada, em troca de
propinas.
 
 



Arrancar o idoso sir Stanley Rous do cargo de mandatário da
entidade que controla o futebol mundial custou uma dinheirama. Na
época Havelange tinha percorrido o mundo, quase sempre com a
Seleção Canarinho, e havia um enorme rombo nas finanças da
Confederação Brasileira de Desportos (CBD), da qual foi presidente
e que vinha esfolando desde 1958. Quando ele saiu para assumir a
presidência da Fifa, em 1974, o buraco era de aproximadamente
6,6 milhões de dólares.

Os generais que detinham o poder no país havia uma década
queriam investigar Havelange por desviar o dinheiro do esporte,
mas viram-se diante de um dilema, pois em junho de 1974 ele era
uma figura mundial, o chefão do esporte mais popular do planeta.
Acusá-lo de corrupção poderia ser uma vergonha para o Brasil. E
desse modo Havelange se safou.

Outra das bazófias de Havelange é a de que sempre foi “idealista
e visionário”. Após o colapso da ditadura fascista de António Salazar
em Portugal, em 1968, houve uma gigantesca fuga de capital para
o Brasil. Em 1994, em um extenso perfil de Havelange publicado na
revista Playboy, Roberto Pereira de Souza investigou seu
envolvimento com emigrados portugueses no envio, por via
marítima, de munição para o brutal ditador Hugo Banzer na Bolívia.
Segundo o jornalista, a documentação tinha sido destruída por
ordem do ex-presidente Fernando Collor de Mello. No que Souza
descreveu como um negócio “obscuro”, 80 mil granadas foram
vendidas a preços absurdamente inflacionados.

Havelange era ágil ao pular de um ditador sul-americano a outro.
A Copa do Mundo de 1978 foi realizada na prisão militar que a
Argentina havia se tornado. O escritor uruguaio Eduardo Galeano
resumiu bem a situação: “Ao som de uma marcha militar, o general
Videla condecorou Havelange com uma medalha na cerimônia de
abertura no Estádio Monumental de Buenos Aires. A poucos passos
dali, estava em pleno funcionamento e a todo vapor o Auschwitz
argentino, o campo de tortura e extermínio da Escola de Mecânica
da Marinha”. Poucos quilômetros além, prisioneiros eram levados
nos “voos da morte” e, ainda vivos, eram jogados dos aviões no
mar. “Finalmente o mundo pode ver a verdadeira face da



Argentina”, declarou o exultante presidente da Fifa em frente às
câmeras de televisão.

Mancomunar-se com os argentinos rendeu a Havelange mais do
que uma medalha. Após a Copa do Mundo de 1978, a Fifa ganharia
um novo vice-presidente, que ajudou a jogar na lama a reputação
da entidade uma geração antes da atual organização fraudulenta. O
almirante Carlos Lacoste, responsável pela organização do Mundial,
ganhou notoriedade com a acusação de que, em 1976, tinha
ordenado o assassinato de um respeitado colega seu, o general
Carlos Omar Actis, que havia sido originalmente o homem escolhido
para organizar a Copa do Mundo na Argentina. Actis enfureceu
Havelange porque não queria gastar dinheiro na construção de um
novo estádio ou na modernização da televisão argentina para que o
torneio fosse exibido em cores.

Eduardo Galeano não se deixou iludir e viu a verdadeira natureza
de Lacoste. “O almirante, um hábil ilusionista, perito na arte de
fazer dólares evaporarem e súbitas fortunas aparecerem, assumiu
as rédeas da Copa do Mundo depois que o militar até então
incumbido de organizar o torneio foi misteriosamente assassinado.
Lacoste lidou com imensas somas de dinheiro sem supervisão
alguma e parece que, por não estar prestando muita atenção,
acabou ficando com uma parte do troco para si.”

Lacoste passou em todos os testes de Havelange e se tornou
vice-presidente da Fifa em 1979. Felizmente, isso não durou muito
tempo. Quando a Argentina retornou à democracia, em 1983, o
presidente Raúl Alfonsín se opôs à ideia de que Lacoste
representasse o país no exterior. Apesar dos hercúleos esforços de
Havelange, Lacoste teve de abdicar do cargo em 1984. Havelange
achou que Julio Grondona – que assumira o comando da Associação
do Futebol Argentino (Asociación del Fútbol Argentino ‒ AFA) em
1978 – poderia ter se empenhado mais em defesa de Lacoste, e
nos anos seguintes a relação entre Havelange e Grondona azedou.
O fato é que Grondona tinha enxergado uma oportunidade, e se
Lacoste fosse afastado ele seria o principal candidato a preencher a
vaga na Fifa.



Fotografias de arquivo mostram Grondona bajulando o general
Jorge Videla, que liderou o golpe militar e no fim das contas foi
condenado a duas penas de prisão perpétua por todo tipo de crimes
contra a humanidade e abusos dos direitos humanos cometidos
durante o seu período à frente da ditadura argentina (de 1976 a
1981). Além de fornecer armas para o ditador Banzer e de ajudar o
ditador Videla a ganhar uma Copa do Mundo, Havelange também
trocou apertos de mãos com um terceiro, o chileno Augusto
Pinochet. Os velhotes da Fifa, da CBF e da Conmebol não veem
motivos para pedir desculpas por terem manipulado o futebol de
todas as formas.

Grondona foi promovido a presidente da comissão de finanças da
Fifa. Jack Warner, de Trinidad e Tobago, foi nomeado seu vice, mas
o preço de Warner para ganhar votos para Havelange e Sepp
Blatter era alto. Quando foi alçado ao comando da Confederação de
Futebol da América do Norte, América Central e Caribe
(Confederation of North, Central American and Caribbean
Association Football ‒ Concacaf), em 1990, Warner fez juramentos
e promessas para o pessoal de Zurique: “Serei eternamente grato e
minha dívida é doravante permanente, e quero assegurar que em
todas as nossas deliberações e ações a diretriz primordial será a
lealdade ao senhor, ao nosso presidente doutor Havelange e à Fifa”.
Grondona fez vistas grossas enquanto Warner saqueava o futebol
(veja o capítulo 8).

Os limitados relatórios financeiros da Fifa escondem em larga
medida o quanto Havelange explorou a Fifa. Vários números
graúdos foram sugeridos para descrever suas despesas e o alto
custo de manutenção do escritório de Havelange no Rio. Consegui
obter sua declaração de gastos do ano de 1998, seu último período
como presidente da Fifa. O custo do escritório no Rio era de 1,8
milhão de francos suíços (cerca de 4,8 milhões de reais). É uma
quantidade astronômica de telefonemas.

Durante os seus 24 anos como mandachuva da Fifa, Havelange
desfrutou de privilégios extraordinários, quase inacreditáveis. Podia
assinar cheques sem o endosso de mais ninguém, sem precisar da
assinatura adicional de nenhum outro dirigente. Tinha a autoridade



absoluta para distribuir cheques para os amigos e para pessoas a
quem ele precisava agraciar – e, claro, para si mesmo.

Havia um luxo a que Havelange se permitia entregar com prazer:
comprar relógios caros para presentear pessoas ricas,
especialmente os xeques e soberanos do Golfo. Parte da “cultura da
troca de presentes” dos xeques bilionários inclui ouro, platina e
relógios adornados de joias. O mantra da Casa da Fifa em Zurique
era “Você tem de dar para receber”. A Fifa pagava pelos presentes
que iam para o Golfo, mas os dirigentes ficavam com os presentes
que arrebanhavam em suas visitas. O fornecedor favorito da Fifa
era a filial de Genebra da joalheria internacional Harry Winston – a
butique “Joias Raras do Mundo” em Quai General-Guisan.

Mesmo depois de ter sido substituído por Blatter, o ex-presidente
Havelange continuou gastando o dinheiro da Fifa na Harry Winston.
Sei disso porque um amigo na Suíça me deu a cópia de um pedido
feito pela secretária pessoal de Havelange, que continuou
trabalhando para ele. Em 11 de junho de 1999, em papel timbrado
da Fifa, ela encomendou cinco lindos relógios, um deles de platina.
O valor total da compra: 97 mil francos suíços (aproximadamente
242 mil de reais).

Na aposentadoria, Havelange seguiu torrando dinheiro. Obteve
permissão para se hospedar – com acompanhante – em qualquer
hotel de luxo do mundo. E podia gastar até 30 mil francos suíços
(cerca de 76 mil reais) quando bem quisesse no cartão de crédito
American Express da Fifa. Quando o presidente de honra Havelange
pagou seiscentos euros (quase 2 mil reais) por uma garrafa de
vinho em um restaurante em Paris, os funcionários do
departamento financeiro da Fifa entraram em polvorosa e tiveram
de tapar as bocas para não soltarem gritos de ódio.

Ricardo Teixeira compartilhava com o ex-sogro a mesma
predileção por gostos caros – quando a Fifa os pagava. Como todos
os outros membros do Comitê Executivo da Fifa, Ricardo tinha a sua
própria conta junto à sede da entidade em Zurique. Essa é a cidade
em que os cartolas da Fifa escondem secretamente o seu dinheiro
para escapar dos fiscais da Receita Federal de seus respectivos
países. Eles podem torrar uma dinheirama absurda em viagens e



hotéis porque a Fifa não pede que forneçam recibos, notas fiscais,
canhotos, contas de restaurantes e comprovantes de despesas com
táxis, trens, aviões e hotéis. Blatter fica feliz ao manter todo mundo
feliz, e desse modo ninguém, jamais, tem de justificar seus gastos.
Não é o dinheiro dele que estão usando!

O dinheiro, então, fica escondido nas contas dos cartolas junto à
Fifa. Se eles estiverem fazendo alguma transação ilícita com a
venda de ingressos para os jogos da Copa do Mundo, podem
guardar os lucros lá, o dinheiro estará a salvo. Todos os membros
do Comitê Executivo também têm direito a um subsídio de duzentos
dólares diários (cerca de quinhentos reais) quando estão em
viagem e se ausentam de sua terra natal, e esse valor também vai
para sua conta em Zurique. O presidente Blatter (o número de sua
conta é 469) não demorou muito para aumentar o valor dessas
diárias para quinhentos dólares e criou uma nova diária extra, de
duzentos dólares, para cobrir as despesas dos acompanhantes.

Problema enfrentado: como os dirigentes da Fifa fazem para levar
o dinheiro – na moeda de sua preferência, mas geralmente em
dólares norte-americanos – para casa? Os funcionários do
departamento financeiro entregam fardos de dinheiro vivo.

Estou de posse de alguns documentos secretos da conta de
Ricardo na Fifa em Zurique, cujo número é 1.663. Entre 1994,
quando ele passou a integrar o Comitê Executivo, e 2012, quando
foi forçado a se afastar do cargo, essa foi a sua mina de ouro
confidencial, fora do alcance e do conhecimento de qualquer auditor
da Receita Federal brasileira. Eis um pequeno exemplo de como a
Fifa podia ser saqueada.

No início do verão de 1998, Ricardo teve de levar de volta o
troféu da Copa do Mundo, conquistado pela Seleção Brasileira em
1994, para o escritório da Fifa em Paris, uma vez que a edição
vindoura seria disputada na França. De acordo com o pedido de
reembolso de despesas que Teixeira apresentou, ele levou dez dias
para encontrar alguém, quem quer que fosse, para receber o troféu.
Ricardo solicitou o pagamento de 7.700 dólares (cerca de 18 mil
reais) simplesmente por estar lá. Havia outro pedido no valor de



11.550 dólares (aproximadamente 27 mil reais) em despesas
aéreas. Ricardo também cobrou da CBF a sua passagem de avião?



Finalmente! A lista secreta das
propinas

Como João e Ricardo ficaram ricos
Zurique, outubro de 2010. “Senhor Teixeira! Senhor Teixeira!”,

Ricardo vira-se para olhar. É um senhor todo desalinhado e
desgrenhado, de cabelo grisalho, vestindo um impermeável bege
estilo Joe Colombo que o está chamando, aos berros, do portão do
hotel. “Senhor Teixeira, o senhor recebeu suas propinas por
intermédio da empresa Sanud?”, Teixeira fica paralisado. Encara
fixamente o homem. Não consegue pensar em coisa alguma para
dizer.

O porteiro do hotel cinco estrelas bloqueia o caminho do sujeito
barulhento, mantendo-o afastado. No entanto ele é um jornalista,
tem ao seu lado um cinegrafista, e a câmera está apontada para
Ricardo, o chefão do futebol brasileiro, em visita a Zurique para
continuar se aproveitando da próxima Copa do Mundo.

Ricardo saboreou seu café da manhã e está prestes a entrar no
Mercedes preto que o aguarda na porta do hotel. Ele vai levá-lo até
o palácio de vidro da Fifa na colina para as reuniões do dia que
envolviam apenas interesses próprios. Os lacaios da Fifa seguram a
porta do carro aberta, mas Ricardo está paralisado. Ele não
consegue se mover – e sua língua está colada. Perplexo, ele encara
o jornalista no portão. Sanud? Ele achou que tinha enterrado a
Sanud.

Aqueles velhacos intrometidos da BBC tinham enviado duas
mensagens por e-mail solicitando uma entrevista com Ricardo
Teixeira. Ricardo os ignorou. O que eles poderiam saber?

O senador Álvaro Dias, do Paraná, chegou perto. Seus
investigadores descobriram alguns estranhos “empréstimos” feitos a
Ricardo por uma empresa chamada Sanud, com sede no Principado
de Liechtenstein. Ricardo e os caras que compravam seu voto na
Fifa tinham criado a Sanud como uma “empresa de fachada”. Havia
milhares dessas empresas-fantasma, empresas fictícias que só



existem no papel, na cidadezinha de Vaduz, capital de
Liechtenstein, e os donos delas se escondiam atrás de inescrutáveis
advogados locais. De onde vinha o dinheiro da Sanud? Isso
continuaria sendo um segredo – para sempre.

Ricardo aprendera a ignorar esses infames bisbilhoteiros. Juca
Kfouri e suas lamúrias, suas revelações “exclusivas”. Os baderneiros
com suas faixas de “Fora, Teixeira”. Blatter o protegia. Blatter não
tinha opção. Ricardo sabia demais. Ele tinha a CBF sob controle. Em
Brasília, mantinha seu próprio “banquinho do beija-mão”, e nele os
políticos se sentavam para suplicar favores. Ricardo era intocável.

Os infelizes da BBC estavam apenas reciclando aquele relatório
que Álvaro Dias apresentara ao Senado em 2001, nove anos antes.
Não havia como terem algum fato novo. Eles o filmaram entrando
no carro e indo embora. Depois também foram embora. Fim da
história.
 
 

“Acho que é isto aqui que você quer.” Dez semanas antes, em
uma noite quente no final do verão de 2010, a fonte chegou na
hora marcada, em algum lugar na Europa Central, pousou sua
maleta sobre uma das mesas do jardim, abriu-a e tirou um dossiê
de quatro páginas.

Uma lista de 175 pagamentos secretos, começando em 1989 e se
estendendo pelos 12 anos seguintes. Um montante de 100 milhões
de dólares em propinas e subornos pagos por uma empresa de
marketing esportivo parceira da Fifa, a ISL, em troca da obtenção
de lucrativos contratos de patrocínio e de direitos de televisão
relativos à Copa do Mundo.

Fazia nove anos – desde que a ISL anunciara falência em 2001 –
que eu sabia que essa lista existia. Em bares do mundo todo, locais
em que os jornalistas ficam até tarde da noite bebendo com
dirigentes esportivos indiscretos, eu tinha perguntado: “Quem
recebeu as gorjetas da ISL?”. Todo mundo sabia que os cartolas da
Fifa tinham sido subornados, e tínhamos uma boa noção de quem
recebera a grana, mas não havia provas documentais.



Perguntei a todo policial, a todo funcionário de tribunal, a todo
dirigente da Fifa que se encontrou pessoalmente comigo em bares
dos subúrbios de Zurique, a todo mundo que tinha trabalhado na
ISL. Viajei mundo afora percorrendo de avião dezenas de milhares
de milhas para me encontrar com pessoas que pudessem responder
à seguinte pergunta: “Quem recebeu as propinas?”. Elas sabiam os
nomes e sugeriam datas. Aos poucos, fui gradualmente construindo
o meu caso.

Agora eu tinha a lista nas minhas mãos. A fonte abriu um sorriso
radiante. Sim, nós podíamos lhe pagar um pequeno drinque, um só,
antes que ele fosse embora. Depositei o documento sobre a mesa
e, com o meu produtor da BBC, James Oliver, folheei a papelada,
procurando a página correspondente ao ano de 1997. Lá estava. A
prova. O furo de uma vida inteira. O nome, ao lado da propina de
1,5 milhão de francos suíços (aproximadamente 3,9 milhões de
reais), pagos em 3 de março de 1997, era “Garantie JH”.

Finalmente! A prova de que João Havelange, que durante 24
anos foi o todo-poderoso e aristocrático presidente da Fifa, tinha
recebido propinas. Eu tinha ouvido a respeito e falado disso em
entrevistas de televisão, aludira ao fato em artigos de jornal,
surpreendera Blatter, acompanhado da minha equipe de televisão,
com a pergunta “Foi Havelange quem recebeu a propina?”, e Blatter
tinha se esquivado. Agora eu segurava nas mãos um documento
que provava que eu estava realmente investigando uma máfia.

Viramos as páginas. Propina após propina atrás de propina.
Algumas delas chegavam a milhões de dólares. A fonte foi embora
e nós ligamos para o nosso editor em Londres. Viajáramos na
esperança de encontrar alguns bons indícios, mas agora,
inesperadamente, tínhamos nas mãos a maior história de corrupção
no mundo esportivo de todos os tempos. Dissemos a ele que
havíamos feito uma grande descoberta, mas que seria uma
trabalheira danada decifrar algumas das pistas.

Depois disso caímos na risada, paramos de trabalhar e saímos
para beber. Para mim eram quase vinte anos tateando a história,
ganhando a confiança de contatos e fontes. Havia muito trabalho a
fazer, porque de imediato vimos que muitas propinas tinham sido



pagas a empresas anônimas registradas no discreto Liechtenstein.
Arregaçamos as mangas e pusemos mãos à obra para cruzar as
informações e descobrir os segredos.
 
 

Um contador que havia trabalhado para a ISL me forneceu a
informação decisiva na busca pelo nome de Havelange. Filmei uma
entrevista com ele para a BBC no verão de 2006. Em um quarto de
hotel às margens do lago Lucerna, circundado por montanhas, o
contador me relatou sua descoberta acidental. Durante um período
de férias ele foi transferido para trabalhar no departamento da ISL
incumbido de processar as propinas. Ele me disse que, ao longo de
um período de vinte anos, a ISL pagou a dirigentes esportivos
dezenas de milhões de libras em troca dos direitos da Copa do
Mundo. E ele tinha um nome para mim.
 
 

Homem: Fiquei sabendo que a ISL pagava enormes quantias em
dinheiro a fim de obter esses direitos.

Andrew Jennings: Como o senhor definiria esses pagamentos?
Como o senhor chamaria isso em linguagem comum?

Homem: Bem, em linguagem comum, é obviamente corrupção.
Andrew Jennings: Propinas?
Homem: Sim.
Andrew Jennings: Que tipo de pessoa recebia o dinheiro? Quero

dizer, era muita gente ou apenas um punhado de pessoas?
Homem: Na alta cúpula da Fifa há apenas um pequeno grupo de

pessoas na posição de tomar decisões acerca de quem fica com os
direitos comerciais da Fifa.

Andrew Jennings: E por que essas propinas eram pagas?
Homem: Eles pagavam para ficar com os melhores contratos de

direitos esportivos do mundo.
Andrew Jennings: Por aquilo que o senhor sabe com relação às

propinas pagas a dirigentes esportivos, eram apenas envelopes
marrons ocasionais entregues em um estacionamento vazio? Era



algo do tipo “Oh, faz tempo que a gente não traz um agradinho
para vocês”. Como era feito?

Homem: Você pode pensar que esses pagamentos eram feitos da
mesma maneira que os salários são pagos em uma empresa.

Andrew Jennings: Então quem estava recebendo pagamentos e
propinas da ISL?

Homem: Eram pagamentos sistemáticos feitos pela ISL por meio
de remessas bancárias para os dirigentes mais importantes, os que
tomavam as decisões. O senhor Havelange, à época presidente da
Fifa, recebia dinheiro. Houve numerosos pagamentos, cuja
magnitude girava em torno de 250 milhões de francos suíços [cerca
de 637 milhões de reais], pelo menos em um dos pagamentos.
 
 

Essa entrevista foi exibida pela BBC em 11 de junho de 2006. O
quartel-general da Fifa ficou em silêncio. Havelange jamais negou a
acusação de que, ao longo dos anos, era sistematicamente
agraciado com propinas em troca dos contratos dos direitos da
Copa do Mundo. Blatter jamais comentou, e nunca ouvimos uma
única declaração sequer de seus advogados.

O contador tinha manuseado os comprovantes de pagamento no
momento em que eram encaminhados para um banco da ISL e
posteriormente despachadas para Vaduz. O que ele não sabia era
como o esporte mais popular – e lucrativo – do mundo havia sido
sequestrado e saqueado.
 
 

“Faça de mim o presidente da Fifa e nós dois seremos ricos”,
disse o Grande João ao empresário alemão. O empresário Horst
Dassler também era “grande”. Sua família criou a marca Adidas na
Bavária e o dinâmico Horst expandiu os negócios e transformou a
fabricante de bolas, calçados e camisetas esportivos em um ícone
global. Isso não era suficiente para seu gênio infatigável e
implacável. Ele viu no mundo dos esportes a tremenda
oportunidade de ganhar dinheiro e criou a empresa de marketing
ISL. A fim de incrementar os lucros das duas empresas ele



precisava ter sob controle os dirigentes das federações esportivas
internacionais. Os cartolas tinham seu preço e Horst o pagou.

Incansável e determinado, Horst ficou famoso na década de 1970
pelos presentes que distribuía. Os cartolas ostentavam nos pulsos
lindos relógios suíços e depois fechavam contratos para que seus
atletas usassem os uniformes e equipamentos esportivos das três
listras. Um importante dirigente europeu encontrou um Mercedes
estacionado na porta de casa no dia de seu aniversário.

Horst teria vida curta, mas repleta de realizações. Usou malas de
dinheiro para lubrificar a máquina votante da Fifa em 1974 e
comprar votos de delegados indecisos na ocasião da eleição. Assim,
às vésperas da Copa do Mundo na Alemanha naquele ano, João
Havelange tornou-se presidente da entidade que comanda o futebol
mais popular do mundo. Elegante, carismático e, como seu mentor
Castor de Andrade, que exalava alegria lá no Rio de Janeiro.

Dassler criou sua própria organização fraudulenta, encampando
os dirigentes brasileiros. Havelange, com suas conexões com tudo o
que havia de desonesto e questionável na América Latina, fez
amizade com o general torturador Jorge Videla e a junta argentina
para a Copa do Mundo de 1978? Os jogos foram manipulados para
que a Seleção Argentina vencesse? Horst e seu séquito estavam
nas Olimpíadas de Montreal em 1976, ocasião em que muitos novos
dirigentes foram recrutados, entre eles um jovem esgrimista e
medalhista olímpico, o alemão Thomas Bach, que foi integrar o
célebre time de “relações internacionais” de Dassler. Bach estará no
Rio em 2016. Chegou ao topo. É o atual presidente do Comitê
Olímpico Internacional.

A influência de Horst foi crescendo. Em 1980 ele comprou os
votos dos membros do COI do bloco soviético e da África. Em um
oportuno artigo de sua autoria publicado na revista oficial do COI, a
Revue Olympique ou Olympic Review, Dassler prometeu que se os
dirigentes olímpicos permitissem que os negócios entrassem pela
porta da sede da entidade em Lausanne, o estilo de vida da
cartolagem teria enorme incremento. Obedientemente, os cartolas
alçaram à presidência do Comitê Olímpico Internacional Juan

http://pt.wikipedia.org/wiki/Comit%C3%AA_Ol%C3%ADmpico_Internacional


Antonio Samaranch, um fascista barcelonês, um homem de grande
ambição pessoal e nenhuma moral perceptível.

No ano seguinte, Dassler e sua equipe de asseclas compraram
outra eleição, assegurando a Primo Nebiolo – um italiano que
jamais viu uma propina de que não tivesse gostado – a presidência
da Associação Internacional de Federações de Atletismo
(International Association of Athletics Federations ‒ IAAF). O vice
de Nebiolo, e mais tarde seu sucessor, o senegalês Lamine Diack,
recebeu dinheiro dos meninos de Horst, e então a ISL controlava o
futebol, o atletismo e os Jogos Olímpicos.

Os exames antidoping foram suspensos nas Olimpíadas de
Moscou em 1980 e novamente nas Olimpíadas de 1984 em Los
Angeles. A intenção era transformar os Jogos Olímpicos em um
produto limpo e atraente para as marcas globais. A equipe de
agentes de negócios de Dassler realizou o seu sonho. Eles
privatizaram os Jogos Olímpicos. Depois, assumiram o controle do
futebol.

O dinheiro dos patrocinadores foi desviado para molhar as mãos
dos líderes da Fifa e, na sequência, a Copa do Mundo foi
privatizada. Os patrocinadores, que foram rebatizados de
“parceiros”, pagaram somas astronômicas para excluir rivais, tanto
em âmbito internacional como no país sede do torneio. Uma fatia
dessas fortunas, que deveria ser revertida para programas de apoio
ao futebol popular e o desenvolvimento das categorias de base, foi
reencaminhada pela ISL na forma de propinas para Havelange e
seus “parceiros” em troca dos privilégios que estes exigiam.

O sistema estava instalado e estabelecido – e então Dassler
morreu em 1987, consumido por um câncer galopante. Tinha
apenas 51 anos de idade. Na matriz da ISL, que àquela época
funcionava em escritórios junto à estação ferroviária de Lucerna, o
único homem que sabia quem – e quanto – estava sendo pago era
seu assistente pessoal, Jean-Marie Weber, que idolatrava Horst.
Weber tornou-se, conforme admitiu Christoph Malms, o executivo-
chefe peso leve da ISL, o único homem capaz de assegurar a
sobrevivência da empresa. Weber, o Homem da Mala, tornou-se o



canal de milhões de dólares em pagamentos ilícitos destinados aos
criminosos.
 
 

Dois anos antes da bancarrota, os executivos da ISL transferiram
a sede da empresa do norte de Lucerna para uma cintilante torre
branca em Zug. Tinham conseguido junto ao governo um acordo
para pagar menos impostos, e agora estavam a apenas trinta
quilômetros de seus “parceiros” da Fifa em Zurique, caso fosse
necessário uma entrega de dinheiro cara a cara. No entanto, eles
pediram demais e a ISL faliu.

Quando os investigadores, detetives, contadores forenses e os
advogados dos credores – a quem era devida a atordoante quantia
de 300 milhões de dólares – chegaram à sede da ISL na primavera
de 2001, logo descobriram a prova das polpudas propinas que
Weber, o Homem da Mala, tinha enfiado em valises e encaminhado
para os czares do futebol.

Eles vasculharam as contas da empresa, encontraram alguns
pagamentos fascinantes, montaram a lista e a trancaram em um
cofre. O que ela mostra? Colunas de dólares e francos suíços, taxas
de conversão de câmbio e datas. Havia nomes de alguns dirigentes
do futebol e de outros esportes. E depois as empresas de fachada
em Liechtenstein, com nomes escolhidos de maneira aleatória para
esconder a identidade de quem recebia a propina: Monard, Wando,
Seprocom, Scientia, Beleza, Ovado e outros mais.

A lista começava em 1989, e com ela tinham início os mistérios.
Naquele ano, espalhados em meio aos pagamentos para as
empresas-fantasma de Vaduz, havia sete cheques ao portador. São
o sonho de quem lava dinheiro: corrupção graúda em um pedacinho
de papel. Um cheque ao portador é aquele em que não está inscrito
o nome a favor de quem foi emitido, não traz o nome do
beneficiário do dinheiro; diz apenas “pague ao portador”, e o banco,
qualquer banco, paga. Não há registros revelando quem recebeu a
bolada. Jean-Marie Weber sabia como cuidar dos homens
importantes do alto escalão da Fifa. Eles queriam dinheiro, muito
dinheiro, mas não queriam escândalo.



Houve sete cheques ao portador em 1989. Os dois primeiros,
emitidos em 27 de fevereiro, eram de 1 milhão de dólares cada um!
Quem recebeu esses 2 milhões ganhou mais 1 milhão em 21 de
junho. Dez semanas depois, recebeu mais 1 milhão de dólares. Em
dezembro (Feliz Natal!), o felizardo ganhou mais 1 milhão de
verdinhas. Alguém teve um ano maravilhoso que valeu 5 milhões de
dólares (cerca de 11,7 milhões de reais).

No entanto, o que chamou a minha atenção não foram esses
cheques ao portador. Em longo prazo, o mais significativo era a
estreia na lista – em 29 de setembro de 1989 – de uma empresa de
fachada em Liechteinstein chamada Sicuretta, que havia recebido
1,5 milhão de francos suíços (aproximadamente 4 milhões de
reais). Será que o dinheiro da Sicuretta estava indo para o mesmo
dirigente que recebia os cheques ao portador? Ou algum dirigente
próximo dele? Na Fifa havia somente dois cartolas a quem era
preciso pagar propina. Mais um genro, para mantê-lo animado com
agrados.

Outros 3 milhões de dólares saíram bailando na forma de
cheques ao portador em 1990. O fato mais importante, porém, era
que a Sicuretta aparecia de novo. Dois pagamentos na segunda
metade do ano, totalizando mais de 1,5 milhão de dólares. Daí por
diante a Sicuretta torna-se a empresa de fachada favorita da ISL.
No ano seguinte, 1991, o proprietário secreto da Sicuretta embolsou
1,9 milhão de dólares. Tinha de ser Havelange. Ele era o maioral da
Fifa, o homem que tomava as decisões, e era quem recebia as mais
gordas propinas.

As propinas de Sicuretta foram lavadas em Liechtenstein por um
advogado suíço com escritório a dez minutos do palácio branco da
ISL em Zug. Em meados de 1991, a ISL enviou a ele um mimo de
agradecimento – 1,25 milhão de dólares. Está na lista. Em 1998,
Jean-Marie Weber, o Homem da Mala, levou seu advogado a Paris
durante a Copa do Mundo e foi recebido de braços abertos por Sepp
Blatter, prestes a assumir o comando da Fifa no lugar de
Havelange. Essa reunião está registrada nos arquivos da polícia.
Sobre o que eles conversaram?
 



 
Foi uma época formidável. Oito anos de felicidade. Tudo que

Ricardo Teixeira teve a fazer foi erguer a mão algumas vezes e
resmungar seu consentimento quando seu sogro, o presidente,
lançou o olhar duro e intimidador ao redor da sala de reunião do
Comitê Executivo e anunciou: “Agora votamos para conceder o
contrato aos nossos amigos de confiança da ISL”.

Havelange não queria dinheiro apenas para si mesmo; o sujeito
que havia se casado com sua filha também deveria receber o seu
quinhão.

Ricardo se lembrava com carinho de seu primeiro montão de
dinheiro, 1 milhão de dólares, em agosto de 1992. O ano seguinte
foi brilhante! Em fevereiro, maio e novamente em setembro de
1993, mais 1 milhão de dólares de cada vez. Foi o ano dos 3
milhões de dólares! A dinheirama foi toda para a Sanud, sua
empresa de fachada em Vaduz. E ele ainda nem era membro do
Comitê Executivo da Fifa!

Em 1994, as propinas de contratos chegaram à Sanud três vezes,
em fevereiro, maio e novembro. Ao todo, 1,5 milhão de dólares
despachados para Vaduz para serem lavados e encaminhados para
as empresas de Ricardo no Rio como falsos “empréstimos”.

E aí o que era bom ficou melhor. A ISL já tinha recebido a
exclusividade dos direitos de marketing para todas as Copas do
Mundo até 1998, que seria realizada na França, mas agora a Fifa
teria de oferecer os direitos de comercialização e transmissão da
Copa do Mundo de 2002 a quem quisesse comprá-los. Um consórcio
de empresas de marketing rivais estava se preparando para entrar
na parada, e com grande poder de fogo, na disputa pelos direitos
de 2002. Os lances da licitação começariam a ser feitos em 1995 ‒
se a ISL não tivesse uma oferta que fosse páreo para a
concorrência, estaria em uma enrascada. A torneira de dinheiro do
clã da Fifa secaria. Era hora de abraços recíprocos e um só amor.

Ricardo sentiu o afago carinhoso da ISL quatro vezes nos
primeiros meses de 1995. Em janeiro, duas remessas de 250 mil
dólares foram mandadas para a conta em Vaduz. Em maio a ISL
dobrou a generosidade com mais dois pagamentos, cada um de 500



mil dólares. Ou seja, 1,5 milhão de dólares antes de o ano chegar à
metade.

Ao mesmo tempo, o homem mais poderoso da Fifa, sugando a
conta da Sicuretta, recebeu espantosos 3,65 milhões de dólares no
final de março. Enquanto a aguardada oferta dos rivais assomava
no horizonte, em julho a Sicuretta foi abençoada com mais 2,1
milhões de francos suíços – 5,6 milhões de reais. Isso somava 5,476
milhões de dólares em um intervalo de 12 semanas para o velho
que controlava a Fifa.
 
 

A grande oferta chegou à mesa do secretário-geral Sepp Blatter
em 18 de agosto de 1995. Foi feita por Eric Drossart, o presidente
belga da filial europeia da IMG, empresa de marketing norte-
americana. Como todo mundo que era do ramo, Drossart sabia do
conluio e dos negócios por debaixo do pano entre a Fifa e a ISL.
Como passar por cima da cômoda conspiração? Drossart iniciou sua
campanha com uma oferta assombrosa: 1 bilhão de dólares pelos
direitos da Copa do Mundo de 2002.

Blatter ficou furioso. O hábil Drossart tinha enviado por fax a sua
dolorosa proposta para todos os 23 membros do Comitê Executivo
da Fifa. Muitos deles, especialmente os europeus da União das
Federações Europeias de Futebol (Union of European Football
Association ‒ Uefa), eram contrários à manutenção do contrato com
a ISL. A bem da verdade, a Uefa fazia negócios com a ISL, e
aparentemente eram negócios limpos, mas os europeus sentiam o
cheiro das propinas no ar e queriam dar fim a elas. E a quantia de 1
bilhão de dólares ajudaria bastante.

Blatter enrolou a IMG a fim de ganhar tempo, e no mesmo dia
uma agradecida ISL mandou 500 mil dólares para a conta da Sanud
de Ricardo. Cinco semanas depois a ISL, claramente desesperada
para entrar no século seguinte agarrada ao contrato com a Fifa,
pagou à Sicuretta mais 1,9 milhão de dólares; assim, as propinas
recebidas pelo chefão da Fifa em um período de cinco meses
somavam 7.376.086 dólares.



Em dezembro, irritado com a tática de protelação da Fifa, Eric
Drossart escreveu novamente a Blatter com outra oferta,
prometendo pagar mais que qualquer outro rival, cobrindo qualquer
proposta, fosse qual fosse. Blatter respondeu desejando Feliz Natal
e nada prometeu.

Veio o ano de 1996 e a ISL tinha mais seis meses para lutar pela
manutenção do contrato com a Fifa. Mais uma vez a empresa
começou a molhar a mão de Ricardo, mandando 500 mil dólares
para a Sanud no final de janeiro. Em fevereiro, aumentaram a
velocidade das propinas e a ISL despachou 1,35 milhão de dólares
para a Sicuretta. Será que Jean-Marie ainda tinha algum dinheiro
sobrando? Os dirigentes brasileiros não estavam secando a ISL até
exauri-la de vez?

Ainda havia dinheiro. Em abril a ISL pagou mais 1,35 milhão de
dólares à Sicuretta. Em 3 de julho, dois dias antes da data marcada
para o anúncio da decisão de Havelange – ISL ou IMG –, Jean-Marie
raspou o tacho das reservas da ISL e encaminhou dois pagamentos
no valor de 250 mil dólares para a Sanud. No mesmo dia, autorizou
a remessa de 1, 35 milhão de dólares para a Sicuretta.

Havelange derrotou seus inimigos da Uefa e na manhã de 5 de
julho de 1996 deu a Copa do Mundo para a ISL. Houve uma
reviravolta no processo, um truque ardiloso. Perto da data da
decisão, Blatter anunciou que os direitos das Copas do Mundo de
2002 e 2006 estavam na mesa e seriam vendidos em um único
pacote, o que atrapalhou os cálculos da IMG. A ISL já tinha sido
avisada disso muito antes. Com apenas 15 dias para apresentar os
novos custos e levantar as garantias bancárias, o estafe da IMG
teve de se apressar e se viu afogado em números, freneticamente
debruçado sobre um novo conjunto de cálculos para cobrir os dois
torneios.

A extorsão à ISL ainda não tinha acabado em 1996. Dois meses
depois a ganância brasileira rugiu de novo e, em 10 de setembro,
mais 1,35 milhão de dólares foi enviado para a Sicuretta. O rapaz
também ganhou mais. Em 6 de novembro a Sanud recebeu 500 mil
dólares.



Juntos, e na surdina, os dois torpes dirigentes do futebol por trás
da Sanud e da Sicuretta extorquiram mais de 14 milhões de dólares
para garantir que a ISL ficasse com o contrato da Copa do Mundo
da Fifa.
 
 

Alguém da ISL estava tentando se livrar de Havelange e de
Blatter? No início de fevereiro a primeira propina de 1997, no valor
de 1,6 milhão de dólares, foi encaminhada normalmente para o
velho pelas vias de sempre. A máquina parecia estar funcionando
muito bem.

Os segredinhos sujos da ISL explodiram na cara de Blatter 25
dias depois. Na manhã de 3 de março de 1997, um documento
chegou ao departamento financeiro da Fifa. Ele registrava que a ISL
depositara 1,5 milhão de francos – cerca de 4 milhões de reais – em
uma conta da Fifa no banco UBS, em Zurique. Isso não fazia
sentido. Quando os cheques para a Fifa chegavam, eram centenas
de milhões em pagamentos dos patrocinadores e redes de
televisão.

A ordem de pagamento deixou a sede da Fifa em pânico. Erwin
Schmid, o diretor de finanças, correu para a sala do então
secretário-geral Sepp Blatter.

Blatter leu o papel: “Garantie JH”.
“Meu Deus”, resmungou Blatter. “Isto aqui é um problema, este

dinheiro não devia vir para cá. Isto não pertence a nós.” Schmid
sabia disso, assim como o vice-secretário-geral Michel Zen-Ruffinen,
que havia se juntado a eles.

O regente da Fifa – João Havelange, o presidente da entidade,
estava no Brasil – não tinha sido informado da “garantia” paga a
ele. Blatter manteve segredo. Passaram-se mais cinco anos até que
uma corajosa fonte de dentro da Fifa me contasse. Publiquei a
revelação em um jornal londrino na véspera do pontapé inicial da
Copa do Mundo na Coreia. Meu editor publicou a matéria em letras
garrafais e, embora não tivéssemos uma prova independente de
que Havelange era o recebedor da propina, usamos uma fotografia
bem grande dele!



Como aquilo aconteceu? Não poderia ter sido um acidente – a
menos que houvesse funcionários temporários trabalhando no
departamento financeiro da ISL. Meu amigo disse que não foi ele.
 
 

Uma semana depois, a ISL mandou uma polpuda remessa de 1,9
milhão de dólares para a Sicuretta. João ainda estava ordenhando o
sistema. Meses depois a Sicuretta recebeu mais 2 milhões de
dólares. Um mês depois a Sanud recebeu 500 mil dólares e, em
novembro, mais 500 mil. Depois, subitamente, os pagamentos para
a Sanud foram interrompidos. A torneira de dinheiro havia secado?

A bonança não podia durar para sempre. Em seis anos Teixeira
tinha se apropriado fraudulentamente de pelo menos 9,5 milhões
de dólares via Fifa. A cobiça dos dirigentes brasileiros estava
fazendo a ISL sangrar até a morte. A esperança da ISL era que
Havelange, ao se aposentar após a Copa do Mundo na França,
diminuísse as suas exigências – mas ele não pensava assim! Entrou
em cena uma nova empresa de fachada chamada Renford
Investments. Registrada em Vaduz, a Renford era um
empreendimento conjunto de Havelange e Teixeira, e em 1998 ela
recebeu três pagamentos, totalizando 3 milhões de dólares. A
Sicuretta continuou prosperando e amealhou quase 3 milhões de
dólares em dois pagamentos.

Se a ISL queria sobreviver, precisava de mais dinheiro. A empresa
se preparou para emitir ações e flutuar seu capital. Não
conseguiriam esconder as propinas dos novos investidores, que
teriam o direito de inspecionar as movimentações contábeis; por
isso, 24 milhões de dólares foram transferidos para uma empresa-
fantasma chamada Nunca. O plano era pagar os dirigentes da Fifa
com dinheiro tirado da Nunca – e torcer para que as exigências de
Havelange diminuíssem à medida que ele fosse ficando mais velho.

Elas não diminuíram. Será que Teixeira e Havelange sentiram as
vibrações e perceberam que a ISL estava enrascada, em fase
terminal, quase à beira da morte? Na tentativa de escapar das
garras da dupla do Rio, a ISL tinha diversificado os negócios e
investido em outros esportes: gastou uma fortuna para comprar os



direitos do tênis internacional. Foi um desastre. O duo da Fifa não
deu a mínima. Havelange e Teixeira queriam o dinheiro “deles”. Em
1999, a Sicuretta extorquiu a assombrosa quantia de 6 milhões de
dólares, e Teixeira arrancou da ISL mais 1 milhão de dólares via
Renford.

Jean-Marie Weber e seus colegas imploraram aos seus
camaradas da gigantesca agência de publicidade japonesa Dentsu
que lhes emprestassem alguns milhões. Precisavam da
recomendação de um executivo sênior da Dentsu. Ele aprovou o
empréstimo – e exigiu sua comissão. Lavou seu dinheiro sujo por
meio de uma empresa de Hong Kong chamada Gilmark e, em
novembro de 1999, tinha nas mãos 1 milhão de francos suíços –
cerca de 2,5 milhões de reais. Seis semanas depois, extorquiu mais
1 milhão de francos.

Enquanto a ISL afundava em 2000, submersa em 300 milhões de
dólares em dívidas, a Renford sugou outros 500 mil dólares. A
Gilmark continuou sangrando o cadáver até que a ISL deu seu
último suspiro em janeiro de 2001. Indaguei à Dentsu sobre seu
diretor sanguessuga, que tinha arrancado 2.515.720 dólares.
Disseram-me que ele já não trabalhava mais na empresa. O
desapiedado Havelange não sentiu o menor remorso e obrigou a
ISL a fazer a última transferência, de 1,3 milhão de dólares, para a
Sicuretta. Ao longo dos anos, Havelange conseguiu mais de 45
milhões de dólares. Se houve mais dinheiro em outros esquemas
fraudulentos que ele comandou na Fifa, não sabemos ainda.
 
 

A saber: No depoimento que prestou durante as investigações
realizadas em Brasília, Havelange declarou que era um homem
pobre, cuja modesta riqueza que havia acumulado estava no nome
de sua esposa.



Saqueando o futebol brasileiro
A fabricante de calçados esportivos favorita

de Ricardo
Quem acreditar em Ricardo Teixeira vai se convencer de que ele

descobriu o banco mais generoso do mundo. Esse banco estava
localizado em Vaduz, na Europa, e lhe emprestara milhões
cobrando juros cujas taxas eram, nas palavras do senador Álvaro
Dias, “absurdamente inferiores às taxas do mercado”. A bem da
verdade, Ricardo jamais pagou um centavo de juros, tampouco
mandou um único centavo a Liechtenstein a título de pagamento do
empréstimo. Sim, era o banco da Sanud e Ricardo era seu único
cliente.

Talvez nunca venhamos a saber como Ricardo lavou todos os 9,5
milhões de dólares de Vaduz para o próprio bolso. Talvez essa
dinheirama tenha ajudado a comprar luxuosas mansões na Flórida.
Parte do dinheiro foi parar na R. L. J. Participações Ltda. A Sanud,
empresa de fachada anônima, era dona de 50% das ações: ex-
esposa, Lúcia Havelange Teixeira, tinha 24,99% delas e Ricardo
detinha os restantes 25,01%.

A R. L. J. também era um embuste. De acordo com um relatório
de Álvaro Dias, a empresa jamais gerou um centavo de
rendimentos. Era uma casca vazia, no interior da qual o que havia
era o que Ricardo tinha desfalcado da Fifa. De acordo com as
declarações de bens e as contas da evolução patrimonial de
Teixeira, desencavadas na devassa feita por investigadores de uma
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) em Brasília, ele era
proprietário de uma série de bares e restaurantes no Rio de Janeiro,
incluindo o Chopp House, o El Turf e o Port City. O elo comum era o
fato de que esses estabelecimentos não geravam lucro – só davam
prejuízo e não saíam do vermelho –, mas tomavam dinheiro
emprestado, às vezes por meio de paraísos fiscais no Caribe, e a
CBF de Ricardo os pagava para a realização de eventos ligados aos
futebol.



 
 

Em julho de 1996, Ricardo desapareceu em uma viagem a Nova
York. Levou consigo um sócio, que lucrou muito com a amizade dos
dois, mas não há registro de que tenha sido um dirigente da CBF.
Ricardo era aguardado por um punhado de empresários norte-
americanos de Beaverton, no Oregon, cuja empresa estava
registrada do outro lado do Atlântico em um paraíso fiscal europeu.
Os norte-americanos estavam acompanhados de seus advogados e
tinham nas mãos um documento de 11.500 palavras. Ricardo
assinou o papel e entregou o controle do futebol da Seleção
Brasileira a uma fábrica de calçados esportivos estrangeira.
 
 

Os norte-americanos, via seu paraíso fiscal, compraram o direito
de escolher os jogadores para a Seleção Brasileira e dizer ao time
contra quem poderia jogar, onde e quando. Haveria cinquenta
dessas partidas. Além disso, a marca também poderia abrir a
própria loja na sede da CBF no Rio de Janeiro.

O contrato especificava que a loja poderia vender somente as
camisas fabricadas pelos norte-americanos – além de todos os
produtos e acessórios da marca: calças, meias, pulôveres de malha,
camisetas, jaquetas e agasalhos, bolsas, mochilas, faixas para
cabelos (testeiras), chapéus, luvas, munhequeiras, óculos, óculos
protetores, óculos especiais para melhorar o desempenho, coletes
de treino, toalhas, sombrinhas e cachecóis, todos com desenho
“Swoosh” do logotipo (aquela espécie de vírgula que na verdade
representa a asa da deusa grega da vitória, Niké). Haveria também
todos os produtos da linha de calçados: chuteiras de futebol,
calçados de corrida, basquete, tênis, treinamento, golfe,
caminhadas, aeróbica, beisebol, futebol americano, ciclismo, skate
in-line e vôlei. E bolas de futebol.

Nos jogos em casa entraria em cena um banner circular de 25
metros de largura exibindo o logotipo da marca, posicionado no
centro do campo. Para finalizar, toda e qualquer disputa acerca do
contrato só poderia ser discutida em tribunais de Zurique.



A fabricante de calçados esportivos estava pagando uma
dinheirama: quando a primeira fatia chegou às mãos de Ricardo, já
tinha zanzado entre um banco na Holanda, três bancos nos Estados
Unidos, um nas Bahamas e mais dois no Brasil, em Belo Horizonte e
no Rio de Janeiro. Quando uma grana preta como essa percorre
esse caminho tortuoso, é comum que algumas migalhas acabem
ficando pelo caminho.

O companheiro que Ricardo levou na viagem a Nova York, José
Hawilla, que controlava a Traffic Assessoria e Comunicações SC
Ltda., foi o único outro brasileiro que assinou o contrato. Logo
depois que Teixeira assumiu o poder da CBF, José tinha obtido a
autorização para que a Traffic atuasse como agente e intermediária,
beneficiando-se na negociação de acordos referentes a marcas
registradas e direitos de propriedade. O contrato renderia a ele 8
milhões de dólares nos dez anos seguintes.

O senador Álvaro Dias denunciou o que ele chamou de “lucros
espetaculares” auferidos por Hawilla em suas negociatas com a
CBF. Dias acrescentou que era mais um exemplo da administração
perigosa e nociva de Teixeira. Alegou-se que entre 1995 e 1999 as
declarações de imposto de renda de Hawilla revelavam que seu
patrimônio pessoal tinha aumentado vinte vezes.

No mesmo ano da assinatura do contrato, 1996, o preço da
cooperação entre Ricardo e a ISL foi de 1,5 milhão de dólares. Ele
tentou extorquir a Nike? Poderia ter sido um negociador mais duro?
Poderia ter conseguido mais dinheiro para o futebol brasileiro?

O que realmente aconteceu com Ronaldo em Paris, nas horas que
antecederam a partida contra a França na final da Copa do Mundo?
Às vezes a resposta mais simples pode ser a verdadeira. As
expectativas do Brasil, do mundo e da maior fabricante de material
esportivo puseram sobre os ombros de um atleta de 21 anos de
idade uma pressão insuportável, seu sistema nervoso entrou em
parafuso, ele teve uma crise nervosa, uma crise de ansiedade, e
sua boca espumou. A fabricante de material esportivo fez pressão
para que ele fosse escalado, mesmo que para andar em campo,
porque o tinha transformado no garoto-propaganda para a final? As
pessoas que sabem falam pouco a respeito.



No entanto, as reações no Brasil a esse fiasco e a maneira que
Ricardo manipulava a CBF suscitaram uma dose de furor suficiente
para obrigar os políticos eleitos a fazer perguntas.

O dinheiro da Nike começou a ser despejado nas mãos abertas de
Ricardo no primeiro dia de janeiro de 1997. Quatro anos depois a
CBF estava insolvente. Se fosse uma empresa, seria decretada
massa falida e vendida como sucata. Os investigadores de Álvaro
Dias estimaram que no final de 2000 a CBF devia 55 milhões de
reais.

Como isso aconteceu? Havia alguns extraordinários acordos
financeiros secretos no império privado de Ricardo. A fabulosa
dinheirama da fabricante de material esportivo não era suficiente
para que Teixeira mantivesse o controle do futebol brasileiro com
suas manobras. Algo feio estava acontecendo. Ele foi ao exterior e
tomou dinheiro emprestado, de uma maneira que talvez jamais
tivesse sido feita antes.

Em outubro de 1998, um ano depois que a torneira da Nike
começou a jorrar, Ricardo decidiu pedir um empréstimo de 7
milhões de dólares ao Delta National Bank de Nova York. A CPI
presidida por Álvaro Dias descobriu que na época o Delta estava
cobrando dos brasileiros – empresas e pessoas físicas – cerca de
9% a 10% de juros.

Ricardo concordou em pagar uma espantosa taxa de juros de
43,57%. E... é melhor você se sentar antes de ler isto... ele pagou
os juros – 650 mil dólares – antes do vencimento. Isso catapultou
os juros para uma taxa final de inacreditáveis 52%! Assim como o
dinheiro da Nike, o empréstimo contraído junto ao Delta tinha de
viajar. Fazia paradas em outro banco de Nova York, depois ia para o
paraíso fiscal de Nassau, nas Bahamas, e de lá para uma conta da
CBF no Banco Rural, em Belo Horizonte. Como acontece com a
maior parte das transferências de dinheiro da CBF, enormes
quantias ficavam pelo caminho. Questionado sobre isso no
depoimento que prestou em Brasília, Ricardo não foi capaz de
fornecer nenhuma explicação.

Ricardo parecia viciado no Delta, concordando com uma série de
empréstimos com altas taxas de juros e aceitando o fato de que a



bolada de dinheiro ia emagrecendo enquanto viajava pelo sistema
bancário internacional a caminho da CBF. Dois meses após aquele
primeiro empréstimo, Ricardo tomou outros 4,5 milhões de dólares,
dessa vez a juros de 25%. Novamente o empréstimo foi pago antes
do vencimento, e a verdadeira taxa de juros chegou a mais de
30%. Mais uma vez o dinheiro viajou de Nova York através do
Caribe, e centenas de milhares de dólares foram ficando pelo
caminho.

Parecia difícil justificar ambos os empréstimos, porque em dois
meses a fabricante de calçados esportivos despachou para o Brasil
uma gorda remessa de 15 milhões de dólares.

Ricardo, no entanto, não conseguia se livrar do vício no Delta ‒
35 dias após o último empréstimo, ele novamente pediu dinheiro
emprestado: 10 milhões de dólares, concordando em pagar 25% de
juros. Dias depois, contraiu novo empréstimo junto ao Delta, mas
dessa vez para o bar El Turf. Ricardo jamais explicou por que a taxa
de juros repentinamente baixou e nesse empréstimo ele pagou a
mesma taxa que os outros clientes do Delta no Brasil estavam
pagando – 12%.

A CBF voltou ao cassino Delta em setembro de 1999, tomando
emprestados 3,7 milhões de dólares a 21%, o dobro da taxa de
mercado corrente. Veio o ano 2000 e Ricardo não abandonou o
vício. Tomou emprestados mais 10 milhões de dólares a 16% de
juros. Por fim, em setembro de 2000 ele fez o sexto empréstimo:
4,5 milhões de dólares a 14,5% de juros.

Em abril de 2001, Ricardo afirmou em depoimento à CPI que
nada havia de insólito nas taxas de juros que ele pagara ao Delta. E
citou os nomes de oito empresas e instituições brasileiras,
informando que os juros praticados por elas em operações
bancárias eram similares. Dias depois uma delas afirmou
categoricamente: “Isso não é verdade!”. O relatório final da CPI
declarou com todas as letras: “O presidente da CBF apresentou
informações falsas”.

Não demorou muito para que os políticos em Brasília
descobrissem que as relações de Ricardo com os bancos nunca
deixavam de ser surpreendentes. Em julho de 1996 ele abriu uma



conta pessoal no Banco Vega, depositando 193.245 reais. No dia
seguinte abriu uma conta em nome da CBF, aplicando no Vega
1.005.426 reais. Seu amigo Antônio Coelho, presidente do Vega,
providenciou para Ricardo uma taxa de juros quase duas vezes
maior que a que era paga à CBF. A CBF entregaria aos cuidados do
Vega muito mais dinheiro. Muitos mistérios aconteceram e em maio
de 1997 o Banco Central determinou a liquidação do Vega. Mais
tarde alguém percebeu que Coelho era membro do conselho fiscal
da CBF.

Havia mais mistérios na maneira que Ricardo fazia negócios com
o dinheiro da CBF. Com muita frequência a entidade precisava
recorrer a operações de conversão de câmbio, e uma empresa foi
contratada para conseguir as melhores taxas do mercado. Tudo
parecia bem quando os agentes obtiveram condições satisfatórias
para uma operação de pequeno valor: taxa de 0,19% para a
aquisição de 185 dólares para a CBF. Então Ricardo autorizou o
agente a comprar 700 mil dólares. Já nessa operação de grande
valor as condições obtidas pela entidade foram totalmente
adversas: a CBF foi submetida ao pagamento de incríveis 15,44%
de ágio, quando comparada a cotação paga pela CBF com aquela
divulgada pelo Banco Central para a data. A CPI chamou isso de
“saque”.

Enquanto o dinheiro da fabricante de calçados esportivos
turbinava a receita da CBF a píncaros sem precedentes, Ricardo
continuava fazendo péssimos negócios no mercado de câmbio, e
afundando ainda mais o futebol brasileiro em dívidas. Ele recorria a
bancos no exterior e pegava dinheiro de emprestadores privados e
não regulamentados, às vezes pagando juros de até 100%.
Somente em 1998, Ricardo autorizou o pagamento de 175 mil reais
em juros relativos a dois desses empréstimos. Os investigadores
descobriram mais fatos e seus comentários foram mordazes.

Às vezes o talão de cheques da CBF precisava de um passaporte
de turista. O dinheiro da entidade simplesmente adorava viajar. De
vez em quando, como acontece com viajantes azarados, ele
desaparecia. Quando o Brasil disputou a Copa Ouro nos Estados
Unidos, em 1998, a CBF mandou 400 mil dólares para um banco em



Miami. O dinheiro não teve tempo sequer de “esquentar o banco”.
Rapidamente seguiu viagem, dessa vez de volta ao Sul, e foi
aterrissar em um banco de Montevidéu. Os investigadores da CPI
não conseguiram descobrir o que aconteceu com o dinheiro, ou por
que razão a bolada foi mandada para o Uruguai. Descobriram, no
entanto, que um sócio e amigo íntimo de Ricardo cuidou da
transferência. A Seleção Brasileira foi derrotada pelo time norte-
americano na final e, em meio à tristeza geral, ninguém notou o
sumiço dos 400 mil dólares.
 
 

Havia algo intrigante no perfil psicológico de Ricardo Teixeira. Os
investigadores da CPI constataram que existiam dois Ricardos. Um
era o administrador incompetente, o ingênuo no mercado financeiro
que, inocentemente, fechava negócios com predadores que
sugavam e rapavam a riqueza da CBF e quase levaram a entidade à
falência, apesar da colossal receita advinda do contrato com a
fabricante de calçados esportivos.

O outro Ricardo era um homem diferente, o esperto operador do
mercado financeiro. A CPI analisou as atividades de Teixeira nos
mercados de futuros e opções da Bolsa de Mercadorias e Futuros
(BM&F). Todos os anos, entre 1995 e 2001, ele teve lucro. Os
investigadores calcularam que ele tinha feito um total de 1.409
transações nesse período – em média, isso equivale a uma
transação a cada 36 horas. A maior parte desses negócios estava
relacionada a contratos de opções e contratos de futuros. Ricardo
era muito bom nisso, muito bem-sucedido, e ganhou muito
dinheiro. Parece que esquecia essas habilidades quando se tratava
de administrar os negócios da CBF.

Foi o Ricardo esperto ou o Ricardo incompetente que se esqueceu
de contratar uma auditoria independente para a CBF? Álvaro Dias
apontou que isso significava que os acionistas não sabiam o que
estava acontecendo com a dinheirama que vinha da fabricante de
calçados esportivos do Oregon.
 
 



A dinheirama logo foi parar nos bolsos de Ricardo e dos outros
integrantes do bando que controlava o futebol brasileiro. Os
membros começaram a pagar a si mesmos um belíssimo salário,
mas nunca parecia o suficiente, e entre 1998 e 2000 aumentaram
os próprios vencimentos em 300%. O ordenado de Ricardo saltou
de 128 mil para 418 mil reais, embora não haja indícios de que ele
trabalhasse com o triplo de afinco. O campeão dos supersalários era
o tio de Ricardo, Marco Antônio Teixeira, o secretário-geral da CBF,
que em 2000 descobriu que seria incapaz de dar de comer aos
filhos a menos que ganhasse 500 mil reais por ano. Para ajudar a
comprar um novo par de sapatos para as crianças, Marco e o
restante dos integrates também pagavam a si mesmos o 13º e o
14º salários.

Não era barato custear os salários da diretoria da CBF. A renda da
Confederação quadruplicou – de 18 milhões de reais em 1997 para
79 milhões de reais em 2000. As despesas da entidade subiram
ainda mais depressa, com aumentos salariais, bonificações, juros e
pagamento de dívidas, e em 2000 a CBF estava atolada. Ricardo
encontrou uma resposta rápida. Reduzir o investimento no futebol
de 55% para 35% da receita!

Não restava outra opção se Ricardo queria continuar levando o
estilo de vida imperial que ele fazia questão de ostentar. Por
exemplo, em outubro de 1997 o presidente da CBF passou quatro
dias em Nova York e não cogitou a insuportável ideia de pegar
táxis, como todo mundo. Por isso, despendeu 1.185 dólares da CBF
com a utilização dos serviços de uma limusine, que ficou
permanentemente de prontidão caso ele quisesse dar uma voltinha
pela cidade. Ricardo também não economizava na hora de comer!
Documentos recolhidos pela CPI referentes às despesas de Teixeira
em restaurantes comprovaram que nos meses de maio a julho de
1998 ele consumiu a quantia total de 12.594 dólares em 18
refeições. Isso demonstrava que, quando o presidente da CBF
comia, o gasto médio era de setecentos dólares por refeição.

A CBF deu a Ricardo Teixeira um cartão de crédito pago pela
entidade. O cartão nunca ficava guardado por muito tempo a ponto



de juntar teias de aranha. E era famoso na Casa Lidador, uma
conhecida loja de champanhes e outros produtos finos.
 
 

Ricardo saboreou champanhe aos baldes no seu bar e restaurante
El Turf em fevereiro de 1996. Além de Dom Pérignon e muitas
garrafas de uísque envelhecido, havia filés e frangos suculentos,
que os convidados comeram com a ajuda de 1.300 litros de cerveja,
tudo pago pela CBF. Ele e seus amigos estavam comemorando o
lançamento do Instituto de Assistência ao Futebol Brasileiro (IAFB).
Parecia uma iniciativa maravilhosa. Segundo Ricardo, o objetivo
dessa entidade sem fins lucrativos era melhorar a vida de 60 mil
jogadores de futebol, do passado e do presente, tirando-os do
abandono. O IAFB criaria opções de emprego para os atletas,
oferecendo-lhes cursos profissionalizantes. Havia a promessa de
construir cinco hospitais exclusivos para os atletas lesionados e
doentes. O instituto daria a todos os jogadores profissionais um
seguro de vida, além de assistência jurídica aos ex-atletas e seus
dependentes, gratuitamente.

De acordo com as conclusões da investigação da CPI, não se tem
notícia alguma de que esses hospitais tenham sido construídos.
Além disso, a CPI não encontrou indícios de que algum jogador
tenha se beneficiado do IAFB. No entanto, encontrou uma porção
de benefícios para os amigos de Ricardo. Ele pessoalmente
escolheu o estafe do instituto – 17 funcionários, dos quais três são
suas irmãs e pelo menos dois são remunerados pela CBF e pelo
IAFB simultaneamente. A CPI constatou que 95% dos recursos da
entidade – fruto de convênios e do repasse de verbas da Fifa e CBF
– eram gastos com a folha de pagamentos e iam parar no bolso dos
funcionários. O restante era usado para a compra de material de
escritório e o pagamento das contas relativas ao funcionamento do
instituto ‒ água, luz, telefone. Álvaro Dias comentou, secamente,
que “muito pouco sobrou para a realização de ações concretas”.

Outra preocupação de Álvaro Dias era o fato de que um dos
membros do Conselho Fiscal do IAFB era Wagner Abrahão, amigo
íntimo de Ricardo, que tinha substanciais negócios com a CBF – ele



era dono da Stella Barros Turismo (SBT), empresa responsável
pelas viagens e hospedagens da CBF. O relatório da CPI
perguntava: Como principal parceiro da CBF, qual era a
probabilidade de que o sr. Wagner condenasse algum ato
administrativo do IAFB? (Voltaremos ao sr. Abrahão no capítulo 7,
quando examinarmos os negócios da Copa do Mundo.)

Depois da Copa do Mundo de 1998, fatos estranhos e engraçados
estavam acontecendo no departamento financeiro da Fifa. Em 1999,
Ricardo transferiu da CBF para a Fifa a vultosa quantia de 2.989.593
dólares. Indagado sobre os motivos dessa transferência de
recursos, Ricardo Teixeira saiu-se com uma resposta obscura. Disse
que se tratava de “um encontro de contas para compensar créditos
e débitos entre as duas entidades” – fosse lá o que isso significava.

A saga do dinheiro brasileiro referente à Copa do Mundo na
França continuou em 2000. Um dia Ricardo entrou no departamento
financeiro da Fifa em Zurique carregando uma mala bem grande e
pesada. Um dos funcionários perguntou: “Como podemos ajudá-lo,
senhor?”. Ricardo abriu a mala e de dentro dela saíram 400 mil
dólares em dinheiro vivo.

Impassível, Ricardo disse que o dinheiro era um adiantamento do
valor devido à CBF para cobrir os custos da participação brasileira
na Copa do Mundo de 1998, que tinha sido realizada vinte meses
antes. Ele não explicou onde – e de quem – havia arranjado
tamanho volume de dinheiro em espécie.

Ricardo instruiu os funcionários a transferir o dinheiro para a
conta da CBF. Os funcionários ficaram confusos e intrigados –
achavam que aquele valor já havia sido pago à Confederação
Brasileira de Futebol. Contudo, quando verificaram, não constavam
registros de entrada do dinheiro na CBF. A história de Ricardo era
uma enganação do começo ao fim.

Os funcionários então concordaram em transferir o dinheiro para
a conta da CBF – mas insistiram que o valor fosse registrado como
um pagamento de Teixeira. “Ah, não”, disse Ricardo, “não é isso
que eu quero”.

Em vez disso Ricardo pediu que o dinheiro fosse devolvido para
ele – mas dessa vez na forma de um cheque. Surpreendentemente,



seu pedido foi atendido.
Alguns dias depois Teixeira mudou de ideia, voltou ao escritório

da Fifa, devolveu o cheque e pediu seu dinheiro de volta.
Espantosamente, o departamento financeiro da Fifa concordou – e
entregou-lhe 400 mil dólares em uma mala. É provável que ele
tenha tomado um táxi e ido para o seu banco favorito em Zurique
com um documento atestando que a Fifa lhe pagara com aquele
dinheiro.

Encontrei essa história enterrada na página 19 do Relatório de
Gestão do ano 2000, documento confidencial secreto enviado pelos
auditores da Fifa, o braço de Zurique da empresa KPMG, ao
presidente Joseph Blatter. A KPMG ficou polidamente escandalizada
e recomendou que, no futuro, pagamentos em cheque ou dinheiro
fossem feitos somente por “pessoas autorizadas”.

Mandei uma mensagem por e-mail a Ricardo, à KPMG e à Fifa,
perguntando a origem e o destino do dinheiro. Ninguém respondeu.
 
 

Os jornalistas investigavam a CBF e publicavam reportagens com
histórias escabrosas revelando a má gestão e os desgovernos de
Ricardo e seus mistérios financeiros; os torcedores e fãs do futebol
o odiavam. Por que os juízes, políticos, advogados e outros cartolas
não o denunciavam, não davam com a língua nos dentes, não
brandiam cartões vermelhos, não o punham atrás das grades?
Como Ricardo conseguia escapar impune?

A resposta: todos estavam envolvidos. A enxurrada de dinheiro
da fabricante de calçados esportivos era desviada do futebol para
custear campanhas eleitorais dos políticos, criando uma rede de
cupinchas eleitos que protegiam os esquemas fraudulentos de
Ricardo, tanto em Brasília como nos governos estaduais.

Em períodos eleitorais, o dinheiro era “doado” para as federações
estaduais de futebol, que por sua vez repassavam o montante para
os políticos que estavam em plena campanha. As investigações da
CPI descobriram que as doações da CBF para o desenvolvimento do
futebol ficavam menos de 24 horas nas contas das federações,
antes de serem desviadas para os políticos.

Á



Álvaro Dias descreveu isso como uma relação triangular entre a
CBF, as federações e as campanhas eleitorais. Era uma fraude, uma
burla da legislação eleitoral, compra de votos em um país que
lutava para aprender novamente a ser democrático depois de duas
décadas de ditadura militar. Em 2000, as “doações” chegaram a
mais de 7 milhões de dólares. Esse era o preço da proteção – mas o
dinheiro estava sendo “doado” pelos caras generosos do Oregon.

A CBF não pedia prestação de contas das federações pelo uso
que faziam do dinheiro – e isso era outro indício de irregularidade
que traía involuntariamente o embuste. As federações não tinham
de pagar sua anuidade à CBF. Álvaro Dias afirmou que isso estava
criando laços de dependência, subordinação e cumplicidade das
federações perante a entidade nacional. Ele descreveu as
federações sobretudo como distribuidoras de mordomias e redutos
do nepotismo, cujo propósito essencial era servir de suporte a
projetos pessoais e políticos de dirigentes que se elegem
indefinidamente.

Os políticos que conseguiam uma cadeira no Congresso em
Brasília descobriam que Ricardo cuidava de tudo de que eles
precisavam. Para cumprir seus objetivos de lobby em Brasília, a CBF
mantinha alugada uma mansão em uma chácara localizada em uma
das regiões mais valorizadas da cidade, o Lago Sul, para uso
exclusivo de seus amigos.

Ricardo jamais se esqueceu do que seu parceiro Sepp Blatter
chama de “Família de Futebol”. Em 2000 a CBF doou 14 mil reais
para uma comunidade no nordeste do Rio de Janeiro. Essas
despesas foram contabilizadas como “Ajuda concedida à Prefeitura
Municipal de Piraí”. O dinheiro foi imediatamente depositado na
conta-corrente de um vereador – e candidato a reeleição – de Piraí,
Nilton Teixeira Crosgnac, primo de Ricardo Teixeira. Álvaro Dias
destacou também que Ricardo Teixeira tinha três fazendas em Piraí.
Desavergonhadamente, Teixeira vendia, sem licitação, leite e
derivados dessas suas fazendas para a CBF.

Álvaro Dias concluiu que, embora os políticos da rede de
influências de Ricardo se dessem muito bem com o dinheiro da



fabricante de calçados esportivos, não havia doações sistemáticas
para ex-jogadores de futebol e suas associações ou sindicatos.

Ricardo comprava os seus políticos. Muita gente achava que
comprava também os seus juízes. Vários deles desfrutaram de
viagens com todas as despesas pagas para a Copa do Mundo nos
Estados Unidos, em 1994, e de novo para a Copa do Mundo de 1998
na França. Acompanhados das respectivas esposas, esses
convidados viajavam na classe executiva e se hospedavam em
hotéis chiques. Alguns já tinham participado de julgamentos
envolvendo Ricardo. Quando questionado, um juiz respondeu que
aceitara o mimo das viagens porque achava importante entender a
cultura popular.

Diversos advogados do Rio também adoravam pôr a mão na
grana da CBF, mesmo quando o litígio dizia respeito a assuntos
pessoais de Ricardo. Fosse para processar o jornalista Juca Kfouri
ou para defender negócios escusos do bar e restaurante El Turf, o
dinheiro da fabricante de calçados esportivos estava sempre
disponível.

A CPI presidida pelo senador Álvaro Dias, que investigou a
corrupção no futebol em 2001, foi bem-sucedida, apesar de todos
os esforços da quadrilha de políticos corruptos de Ricardo. Álvaro
Dias me disse: “O futebol se tornou um imenso e lucrativo negócio
no Brasil, mas as tentativas de investigação eram infrutíferas
porque a CBF mantinha uma relação muito estreita com os
governos, o Congresso e o sistema judicial. No Congresso, Teixeira
criou o que chamamos de ‘bancada da bola’, um grupo de senadores
e deputados federais para proteger a CBF.

“Decidi assumir a responsabilidade, como senador, de investigar o
enorme número de denúncias de corrupção que as autoridades do
governo ignoraram por tantos anos. Discretamente, trabalhei para
colher assinaturas de senadores de modo a instalar uma Comissão
de Inquérito no Senado. Minha estratégia para sobrepujar os
lobistas e espreitadores da CBF foi trabalhar para a criação da
comissão parlamentar às sextas-feiras, quando não há muitos
senadores em Brasília.



“Depois que iniciamos as investigações no Senado, os membros
da ‘bancada da bola’, que por muito tempo trabalhavam sob a
influência da CBF e de Ricardo Teixeira, perceberam que era
impossível lutar contra a comissão do Senado.”

A estratégia da CBF foi criar outra comissão de inquérito no
Congresso, presidida pelo deputado federal Aldo Rebelo. Essa CPI
acabou em junho de 2001 sem a votação de um relatório final, em
razão do trabalho desenvolvido por parlamentares ligados à CBF.

Álvaro Dias acrescentou: “A CBF e Ricardo Teixeira também
tentaram comprometer as investigações no Senado. Muitos
senadores abandonaram a comissão de inquérito, e outros se
posicionaram contrariamente ao relatório que indiciava 17 cartolas,
inclusive Ricardo Teixeira. Por isso fui à tribuna em um dia que o
Congresso estava lotado e a imprensa presente, e denunciei a
tentativa da CBF de corromper a Comissão Parlamentar de
Inquérito. A imprensa deu grande cobertura ao meu discurso e
nenhum dos senadores quis ficar sob suspeita. Meu relatório final
foi aprovado”.

Os políticos amestrados de Teixeira tinham feito tudo o que
podiam para bloquear a CPI. Quando esse estratagema fracassou,
Sepp Blatter entrou em cena alertando que “Não toleraremos
investigações que ponham em risco as regras do futebol”. Se os
senadores convocassem árbitros e dirigentes para depor nas
comissões de investigação, o Brasil seria banido do futebol
internacional. “O Brasil não participará da Copa do Mundo de 2002,
nem do Campeonato Mundial Sub-20”, ameaçou Blatter, “nem do
Campeonato Mundial Sub-17, da Copa do Mundo Feminina e da
Copa do Mundo de Futsal na Guatemala.”

Isso não impressionou o senador Antonio Carlos Magalhães: “O
Congresso não se deixará intimidar. Precisamos trazer a moralidade
para este país, e isso envolve o futebol. Se o preço a pagar é não
participar de uma Copa do Mundo, então que o preço seja pago”.

Blatter não abriu mais o bico, mas essa não foi a primeira vez
que ele emitiu um juízo completamente equivocado acerca do
sentimento popular no Brasil. A Seleção Brasileira derrotou a
Alemanha por 2 X 0 na final da Copa do Mundo de 2002. O que os



patrocinadores e as redes mundiais de televisão diriam se o Brasil
tivesse sido banido?

Mesmo assim, nem Álvaro Dias conseguiu obter a verdade
completa. Na manhã de 27 de junho de 1999, descobriu-se um
incêndio no centro de treinamento da CBF localizado em
Teresópolis, a Granja Comary. Um depósito contendo importantes
documentos relativos à história financeira da CBF, incluindo os
balancetes e relatórios de contas de 1985 a 1994, foi destruído. Os
senadores pediram uma investigação a fim de determinar se o
incêndio tinha sido um ato deliberado. Nada aconteceu.

Álvaro Dias recomendou o indiciamento criminal de Teixeira. O
chefão da CBF deveria cumprir sucessivas penas de prisão. Por
razões sobre as quais podemos apenas especular, a polícia, os
promotores e os juízes não conseguiram aprofundar as
investigações, aplicar e fazer cumprir as penalidades, e condenar
quem merecia ser condenado.



Apunhalando Mandela pelas
costas

As propinas levaram a Copa do Mundo para a
Alemanha

Um dono de cavalos de corrida do Rio de Janeiro recebeu 1
milhão de dólares para sufocar as frágeis esperanças do Brasil de
sediar a Copa do Mundo. A obscura campanha para dar o torneio
aos alemães envolveu a humilhação do Brasil, em meio a uma
estratégia elaborada para manter Sepp Blatter na presidência da
Fifa.

Uma vez que a era da hiperinflação havia chegado ao fim no
Brasil, Ricardo Teixeira e João Havelange queriam receber a Copa
do Mundo e ter acesso às vastas quantias de dinheiro envolvidas.
Ambos tinham desejado realizar o torneio já em 1994, mas a
economia em frangalhos herdada dos generais inviabilizou a
participação do Brasil na concorrência, e a vitória ficou com os
norte-americanos.

Naquele momento, em 2000, Blatter estava lutando para
sobreviver às vindouras eleições presidenciais da Fifa, marcadas
para 2002 em Seul. A Europa ainda estava furiosa pela maneira que
ele e Havelange haviam manipulado os dirigentes e comprado
votos em 1998, em Paris. A única esperança de continuar no poder
era dar aos alemães a Copa do Mundo de 2006. Isso satisfaria os
países da Uefa: os cartolas europeus ganhariam seus empregos e
muitos ingressos. Esse seria o esquema. Enquanto isso, Blatter
tinha assegurado aos sul-africanos que o continente tinha ótimas
chances de sediar o torneio. Nelson Mandela seria enganado, mas
ei!, ele não tinha direito de voto na Fifa.

O Brasil chegou a lançar a sua candidatura, mas os dez votos da
Conmebol seriam insignificantes nas eleições, e Blatter não precisou
incluí-los em suas maquinações. Os amigos alemães de Blatter
garantiram que o chefão da CBF seria recompensado, e a pouco



inspirada candidatura brasileira evaporou três dias antes da
votação.

Os três personagens principais na campanha de 2000 para a
escolha da sede da Copa do Mundo de 2006 foram um bilionário
alemão, magnata das comunicações, um dos mais respeitados ex-
jogadores de futebol de todos os tempos na Alemanha, e o Homem
da Mala alemão que, com seu mestre Horst Dassler, tinha
aprendido tudo sobre a sombria arte de corromper o mundo dos
esportes.

À frente da candidatura alemã estava Franz Beckenbauer, o
“Kaiser”, ganhador da Taça Jules Rimet como jogador em 1974 e
mais tarde, em 1990, como técnico da Seleção Alemã. Atuando nas
sombras estava o vice de Beckenbauer, Fedor Radmann. Ele é uma
figura menos conhecida, com seu cabelo branco curto e seus ternos
pouco dignos de nota. As carreiras de ambos se entrelaçavam havia
décadas. Beckenbauer tinha ajudado Dassler na década de 1980.
Quando a ISL adquiriu os direitos de televisão e marketing da Fifa,
dos Jogos Olímpicos e do atletismo, esses direitos foram
temporariamente cedidos para uma empresa de fachada chamada
Rofa, pertencente a Beckenbauer e a Robert Schwan, gerente do
Bayern de Munique. A Rofa estava sediada no cantão suíço de
Sarnen, fora do alcance dos credores.

Radmann era testa de ferro de Dassler desde os primeiros
tempos – foi escolhido para chefiar a equipe de relações
internacionais da Adidas. Depois da morte de Dassler, vários
membros do time se reinventaram como “consultores” individuais
de cidades e países interessados em se candidatar como sede de
Olimpíadas e Copas do Mundo, oferecendo seu conhecimento
privilegiado sobre os pecadilhos dos dirigentes esportivos
internacionais.

Nos últimos anos, investigando e escrevendo sobre esse mundo
obscuro e sobre o time de Dassler, a figura mais divertida que
encontrei foi o paquistanês Anwar Chowdhry, de Karachi, com quem
me encontrei pessoalmente em um quarto do hotel Sunnyside
Villas, em Houston. Chowdhry fora incumbido por Dassler de
manipular e comprar eleições na Ásia e percorrer o Oriente pagando



propinas e pressionando atletas das seleções nacionais de todos os
esportes para usarem a marca Adidas. A recompensa de Chowdhry
foi uma eleição de cartas marcadas em Bangcoc, lubrificada com
curiosos incentivos pessoais para os votantes, o que fez dele o
presidente do boxe amador mundial.

Em 1999 fui ao Campeonato Mundial de Boxe Amador em
Houston depois de receber a informação de que os cubanos, que
deveriam ganhar a maior parte das medalhas de ouro, seriam
roubados pelos juízes. E foram mesmo. A delegação cubana ficou
indignada, encenou uma ruidosa manifestação ao lado do ringue,
abandonou a competição e voltou mais cedo para casa. Desprezei
Chowdhry com todas as forças, tanto que me recusei a solicitar uma
entrevista a ele. Ele ficou tão contrariado que mandou seu cunhado
me chamar em sua suíte, no décimo andar do hotel. Curioso, fui até
lá e ouvi a arenga de Chowdhry, que se espreguiçava em seu
pijama desabotoado e exibia cicatrizes de uma cirurgia de ponte de
safena. Ele me assegurou que todos os seus juízes eram uns
“desgraçados”. Depois de se apoderar de milhões de dólares,
Chowdhry foi defenestrado em 2006.

Esse era o mundo de Fedor Radmann. Ele sabia tudo sobre como
lubrificar a máquina dos esportes. O câncer destruiu Dassler no final
da década de 1980, e Fedor se mudou de sua amada
Berchtesgaden, onde nascera em 1944, e foi trabalhar para o
alemão Leo Kirch, o magnata da televisão, o terceiro personagem
da Grande Conspiração de 2006.

Leo percebeu que Fedor tinha os requisitos necessários para
cuidar de suas operações na Suíça. Ele estava instalado na comuna
de Kreuzlingen, às margens do lago de Constança (em alemão,
Bodensee), no nordeste de Zurique. A empresa era a CWL, e seu
círculo de testas de ferro, ex-jogadores de futebol, advogados e
agentes de marketing imiscuiu-se sem esforço nos esquemas de
Blatter na Fifa. O grupo KirchMedia abocanhou uma gorda fatia dos
direitos de televisão das Copas do Mundo de 2002 e 2006 no
momento em que a ISL teve dificuldade de fornecer garantias
bancárias.

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_alem%C3%A3


Sepp Blatter, Leo Kirch, Franz Beckenbauer, Fedor Radmann,
Jean-Marie Weber – o chefão da ISL –, Günter Netzer, outro ex-
astro alemão das quatro linhas, e, mais tarde, Philippe Blatter,
sobrinho de Sepp, eram os líderes supremos do mundo do futebol.
Um subgrupo circulava em torno do clube Bayern Munich. Fedor,
Jean-Marie e outros membros do time de Dassler tinham laços
estreitos com o COI em Lausanne, no sul da Suíça. Outro protegido
de Dassler dos anos 1980, Thomas Bach, outrora integrante do time
de relações internacionais da Adidas, tornou-se presidente do COI
em 2013 e estará no comando das Olimpíadas no Rio de Janeiro.
Sempre foi, e continua sendo, um mundo privativo e exclusivo de
homens de negócios e cartolas. Leo Kirch morreu em 2011, mas
outros estarão no Congresso da Fifa em São Paulo, em junho de
2014.
 
 

A candidatura da Alemanha estava encrencada. No início de
2000, a África do Sul parecia figurar na dianteira na briga pelos
votos do Comitê Executivo da Fifa. Isso não era nada bom para Leo
e seus canais de televisão por assinatura baseados em Munique.
“Kirch sabia que um voto para a Alemanha valeria ouro”, noticiou o
jornal Süddeutsche Zeitung. Por outro lado, a Alemanha, com suas
rígidas regulações financeiras, seus experientes detetives antifraude
e a determinação de controlar a distribuição de ingressos, não era a
primeira opção de alguns dos membros do Comitê Executivo. A
África do Sul oferecia uma supervisão mais frouxa, uma crescente
cultura de corrupção pública após o apartheid – e fotografias ao
lado de Nelson Mandela para exibir aos amigos, parentes e
vizinhos.

Fedor tinha habilidade para resolver o problema. Leo tinha
dinheiro e Beckenbauer era o presidente do Bayern Munich – o que
vinha a calhar. Eles elaboraram um plano, que permaneceu secreto
até ser desenterrado e revelado três anos depois, em maio de
2003, por dois jornalistas alemães: Jörg Schmitt, da revista
Manager Magazin, e Thomas Kistner, do Süddeutsche Zeitung.



Seis semanas antes da votação, marcada para 6 de julho de
2000, eles abriram a torneira do dinheiro. Nesse dia, um dos
advogados de Leo enviou uma carta ultraconfidencial a Dieter
Hahn, o executivo do grupo KirchMedia mais próximo de Leo Kirch.
Era um relatório sobre os arranjos feitos por Fedor Radmann e
Günter Netzer. Aquele era o momento em que Fedor precisava do
dinheiro!

Eles tinham estado bastante ocupados negociando os direitos de
algumas partidas um tanto surpreendentes para um clube do
imenso status do Bayern Munich. O principal clube alemão jogaria
um amistoso contra a seleção de Malta, evento que envolveria o
pagamento de 300 mil dólares pelos direitos de transmissão
televisiva, dinheiro a ser depositado pela KirchMedia em uma conta
bancária secreta em Malta. O presidente da federação maltesa,
Joseph Mifsud, era membro do Comitê Executivo da Fifa.

Outra polpuda remuneração seria paga em Bangcoc, onde o
Bayern jogaria contra a seleção da Tailândia. O presidente da
federação tailandesa, Worawi Makudi, também era membro do
Comitê Executivo da Fifa.

O Bayern jogaria ainda contra o selecionado nacional de Trinidad
e Tobago, e a federação local receberia um cachê de 300 mil
dólares. Jack Warner, o mandachuva do futebol em Trinidad, era
membro do Comitê Executivo da Fifa – e conhecido como o homem
que estendia as mãos ávidas bem abertas até mesmo quando
dormia. A partida jamais se realizou, mas um ano depois Warner
ganhou os direitos de transmissão televisiva no Caribe das Copas
do Mundo de 2002 e 2006. O preço dos direitos televisivos: 4,8
milhões de francos suíços ‒ é improvável que Warner tenha enfiado
a mão no bolso para pagá-los.

Marcou-se também um amistoso do Bayern contra o melhor time
da Tunísia, o Espérance Sportive de Túnis, em troca de um
generoso cachê para os tunisianos. O presidente do Espérance era
Slim Chiboub, casado com uma das filhas de Ben Ali, presidente da
Tunísia, portanto capaz de pressionar Slim Alulou, membro
tunisiano do Comitê Executivo da Fifa que, sabidamente, era
favorável à África do Sul. Slim Chiboub chegou ao Comitê Executivo

http://en.wikipedia.org/wiki/Esp%C3%A9rance_Sportive_de_Tunis


em 2004, mas saiu em 2009. No início de 2011 saiu também da
Tunísia: deu no pé rapidinho depois que seu sogro foi alijado do
poder na Primavera Árabe.

Um bônus para esses times e seleções estrangeiras foi o fato de
que o Bayern bancaria as próprias despesas. No total, o KirchMedia
estava preparado para gastar 3,5 milhões de euros para levar a
Copa do Mundo para a Alemanha. Por que gastar essa fortuna? Os
analistas alemães estimavam que em 2006 o KirchMedia poderia
ter um lucro adicional de 500 milhões de francos suíços (cerca de
1,3 bilhão de reais) se o torneio fosse disputado na Alemanha.
 
 

O dono de cavalos de corrida do Rio tinha uma longa história com
Havelange, Teixeira e Blatter. Elias Zaccour tinha viajado pelo
mundo todo com a Seleção Brasileira e levou Pelé ao Zaire, onde
ambos foram fotografados com o presidente Mobutu. Era
improvável que Zaccour conhecesse Leo Kirch, e nesse ponto é
importante saber que ao longo dos anos Leo Kirch tinha criado o
maior acervo de filmes fora de Hollywood. Ele era um empresário
astuto e inteligente, distribuindo filmes para redes de televisão. Ele
era o melhor.

Entretanto, Fedor Radmann criou uma fantasia de três páginas,
um contrato, de acordo com o qual Elias Zaccour seria um
“consultor” para aconselhar Leo Kirch acerca “da exploração
comercial, o licenciamento e o merchandising de filmes”. No
contrato afirmava-se que “o Consultor tinha longa experiência e
contatos” no ramo. Quanto valia toda essa súbita e inesperada
expertise? O contrato dizia com todas as letras que haveria “uma
remuneração fixa e total de 1 milhão de dólares [...] em quatro
parcelas. A primeira parcela de 250 mil dólares será paga cinco dias
após a conclusão deste acordo”. O dinheiro seria depositado na
“conta do Consultor no banco Bemo de Luxemburgo com a Société
Générale New York”. A KirchMedia pagaria a ele 250 mil dólares por
ano, durante quatro anos, no banco correspondente nos Estados
Unidos.



O memorando para Dieter Hahn, executivo da KirchMedia,
continuava: “Herr Radmann solicita que o contrato de consultoria
seja assinado hoje de modo que ele possa entregá-lo ao sr. Zaccour
em Munique. Herr Radmann pede também que a primeira parcela
de 250 mil dólares seja transferida”. Levantar o dinheiro não seria
difícil. Na época, Leo Kirch, o magnata alemão da comunicação
social, tinha investido uma fortuna na Fórmula 1(2) e a KirchMedia
estava avaliada em 5 bilhões de dólares.

O que o sr. Zaccour fez com sua primeira parcela da bolada? Ele
já era um homem suficientemente rico para poder curtir suas
corridas de cavalos no Brasil, no Golfo e na França.

Outra surpresa era o fato de que no contrato constava que o sr.
Zaccour, que era libanês, residia em Beirute. Todo mundo que
conhecia Zaccour acreditava que ele morava em um chique
apartamento na ponta da praia de Copacabana. Ele assinou o
contrato em 31 de maio de 2000. Kirch assinou em 6 de junho, um
mês antes da votação da Fifa. É pouco provável que o banco do sr.
Zaccour em Luxemburgo tenha visto a cor do restante do dinheiro.
O grupo KirchMedia faliu, atolado em gigantescas dívidas, em abril
de 2002.

À medida que se aproximava o dia da votação, o lobby, os
cochichos, os tapinhas nas costas e as tentativas de persuasão se
intensificaram. O perigo para a Alemanha era um empate 12 X 12.
Blatter teria de usar seu voto de minerva e tinha anunciado que, se
isso acontecesse, escolheria a África do Sul. Para ele era essencial
guardar essa carta na manga e contar com o voto africano para as
eleições presidenciais de 2002.

Os velhos amigos Radmann e Zaccour teriam informado Blatter
sobre a distribuição de dinheiro e a grande probabilidade de que a
Alemanha vencesse. Sensacional! Era essa a estratégia de Zurique;
no fim das contas, Blatter seria o maior e verdadeiro vencedor,
ganhando os votos da Uefa, solidarizando-se com os perdedores
africanos e fazendo-lhes sólidas promessas para o futuro.

A votação teve início. Na primeira rodada, dos 24 votos a
Alemanha obteve dez, a África do Sul, seis, a Inglaterra, cinco, e o
Marrocos, dois. Adeus, Marrocos. Na segunda rodada, Alemanha e



África do Sul receberam 11 votos. A Inglaterra, com dois votos,
estava eliminada. Desastre!

Um dos dois votos obtidos pela Inglaterra foi o de Charlie
Dempsey, da Nova Zelândia. Ele tinha sido instruído por sua
confederação regional, a Confederação de Futebol da Oceania
(Oceania Football Confederation ‒ OFC), a votar na Inglaterra;
quando a Inglaterra saiu do páreo, a ordem era que Dempsey
apoiasse a África do Sul. Mesmo que a Alemanha ficasse com o
outro voto livre, o resultado ainda seria empate, e Blatter tinha de
escolher os africanos. O resultado era óbvio agora. Vejo vocês na
Cidade do Cabo em 2006.

A votação foi para a terceira rodada. Alemanha, 12 votos, África
do Sul, 11! Vejo vocês em Munique em 2006. Nessa rodada havia
23 votos. Faltava um. Alguém não tinha votado. Quem era? Era
Charlie Dempsey. Ele tinha ido embora entre uma rodada de
votação e outra. Estava no aeroporto de Zurique, embarcando em
um avião de volta para casa.

Charlie se esquivou dos jornalistas o quanto pôde, mas, quando
foi encostado na parede, balbuciou ter havido “pressão intolerável”
na véspera da votação. Deve ter sido algo intenso. Charlie já era
um senhor idoso, mas aos trinta anos de idade havia emigrado de
uma área barra-pesada de Glasgow e construído uma bem-sucedida
carreira na construção civil na Nova Zelândia. O que será que havia
intimidado aquele sujeito firme e valentão, um briguento à moda
antiga?

Um telefonema de Nelson Mandela logo de manhã, bem cedo,
para seu quarto de hotel? Depois um fax de alguma fonte anônima
na Alemanha oferecendo propina na forma de um pacote de
deliciosas salsichas alemãs e um relógio suíço, um cuco, em troca
de seu voto? Aparentemente isso tinha bastado para abalar Charlie
e ele escapuliu pela porta dos fundos da Fifa. Um homem abatido,
incapaz de dar seu voto.

Horas depois, naquele mesmo dia, revelou-se que o fax – que foi
enviado para outros membros do Comitê Executivo – era de uma
revista satírica alemã. O tabloide alemão Bild atacou a brincadeira
como uma “piada sem graça contra Franz Beckenbauer”. Um dos



principais acionistas do Bild era Leo Kirch – e Beckenbauer escrevia
regularmente uma coluna para o jornal.
 
 

Foi um tremendo escândalo. Ninguém fora da Fifa acreditou em
Dempsey, ele tinha uma única função na reunião da Fifa: dar seu
voto. Agora Dempsey tinha certeza de que seria afastado da
presidência da Confederação de Futebol da Oceania, e também sua
filha, Josephine King, que ele havia nomeado sua secretária-geral
em 1988. Por ter ficado aterrorizado por um cuco, um pacote de
salsichas e uma ligação de Mandela? Havia algo sujo e profundo
nessa história. As suspeitas eram enormes, especialmente após a
vergonhosa votação de dois anos antes, rodada em que Blatter se
elegeu presidente da Fifa em Paris. A boataria ganhou força e se
espalhou: Radmann tinha “dado um jeito” em Charlie.

Antevendo-se a possibilidade de um empate 12 X 12, armou-se o
arranjo: Charlie abandonaria a votação, voltaria para o Doder Grand
Hotel, e ali pegaria uma valise que já teria sido deixada para ele na
chapelaria. Dentro da maleta haveria 250 mil dólares. Um táxi o
levaria às pressas para o aeroporto e para o avião de volta para
casa. Charlie morreu em 2008, aos 86 anos de idade, e talvez
nunca venhamos a saber o que o impeliu a jogar na lata do lixo a
sua carreira no futebol da Oceania.

Passados 14 anos, ainda estamos esperando que Blatter ou
qualquer outro membro do Comitê Executivo critique Dempsey
publicamente, no mínimo pelo fato de ele ter abandonado a
votação decisiva. O restante do mundo fez isso, por que não a Fifa?
É tentador pensar que se trata de mais uma manifestação do
empreendimento fraudulento criado por Havelange, depois mantido
e azeitado por Blatter. Os outros, bem pagos para deixar que
Blatter administre a Fifa do jeito que bem quiser e assim faça o que
lhe der na veneta, viram o rosto para o outro lado, fingem que nada
veem e fecham a boca.

Três semanas depois da votação, em agosto de 2000, o Comitê
Executivo se reuniu novamente em Zurique para tratar de assuntos
rotineiros. Tenho uma cópia das minutas confidenciais. Blatter disse



aos colegas que “a polêmica em torno dessa eleição mostrou o
quanto é fundamental para o Comitê Executivo nortear-se pelos
princípios da solidariedade e da unidade”. Quando Blatter está em
uma enrascada, ele se esconde atrás dessa baboseira corporativa
sem sentido. Também me parece um slogan da máfia: “Aconteça o
que acontecer, nós damos as costas para o mundo”.

As minutas prosseguem: “O presidente da Fifa expressou
profundo pesar de que o clamor na esteira da eleição tenha
obrigado Charles Dempsey a entregar sua carta de demissão do
Comitê Executivo da Fifa e da presidência da OFC; o presidente
respondeu à carta de demissão de Charles Dempsey em 15 de
julho, assegurando-o de que, no devido tempo, o Comitê Executivo
buscará uma maneira de recompensá-lo por seus longos anos de
leais serviços prestados à Fifa”.

Blatter, que teria sido informado de tudo por Radmann e Weber,
manteve a sua palavra, e em 2004 Charlie Dempsey ganhou sua
Ordem do Mérito da Fifa. Anos depois, durante a Copa do Mundo na
Alemanha, ele recebeu outra nauseante e melosa homenagem,
agora de outro membro do Comitê Executivo, o crápula Chuck
Blazer.

O tributo começou de maneira bastante hipócrita: “No dia da
abertura da Copa do Mundo, os alemães deveriam dedicar os jogos
a Charlie Dempsey, da Nova Zelândia. Mais que qualquer outro
homem, Charlie propiciou aos anfitriões que esse dia finalmente
chegasse.

“O interessante é que Charlie não o fez votando na Alemanha
seis anos atrás. Pelo contrário, seu êxito se deu por não ter tomado
parte da eleição. Depois de conferir seu apoio à candidatura
inglesa, Charlie não teve forças para votar em um país não
europeu. Embora a Confederação da Oceania, em seu congresso
realizado poucos meses antes da votação em Zurique, tivesse
instruído seu representante junto ao Comitê Executivo da Fifa a
votar na África do Sul depois de apoiar a Inglaterra, ele
simplesmente não foi capaz de fazê-lo.

“Para Charlie isso teria sido como quebrar os votos matrimoniais.
Afinal de contas, a Europa apoiou o intento da Oceania de formar



uma confederação, e Charlie não era homem de esquecer os
amigos. Charlie disse aos seus colegas que estava recebendo
telefonemas de Nelson Mandela e Gerhard Schröder [o chanceler
alemão], e que seus nervos estavam em frangalhos”.

Essa conversa fiada continua por mais cem palavras – e isso é
lenga-lenga demais.
 
 

A Europa estava feliz. Agora Blatter tinha de consolar a África. A
Associação de Futebol Sul-Africano (South African Football
Association ‒ Safa) estava tão furiosa que pipocou a conversa de
levar a decisão obviamente desonesta para um tribunal arbitral.
Blatter usou a lábia para demovê-los da ideia e prometeu que no
futuro a Fifa usaria uma política de rodízio de continentes na
escolha da sede das Copas do Mundo – e a África sediaria o torneio
em 2010. Teixeira acatou numa boa. Ele precisava de Blatter para
sobreviver e estava certo de que o revezamento levaria a Copa do
Mundo de 2014 para... a América Latina. Escolher o país não seria
difícil para o pequeno grupo que controlava a Conmebol.

Elias Zaccour talvez tenha sido o outro grande perdedor – além
de Nelson Mandela e da credibilidade cada vez menor da Fifa – na
conspiração da KirchMedia. Quando os liquidantes chegaram, na
primavera de 2002, enxotaram Leo e os executivos da empresa e
começaram a vasculhar os arquivos: aquele contrato era para um
pagamento inapropriado, parecia uma espécie de propina, algo que
não era do interesse dos acionistas.

Aquele pagamento no verão de 2000 tinha sido uma transação
feita por ordem bancária; o dinheiro foi direto da KirchMedia para o
banco de Zaccour em Luxemburgo. À parte, qual era a fonte dos
250 mil dólares pagos a Charlie Dempsey? Parece que Jean-Marie
Weber e a ISL pagaram essa conta. Anos depois se descobriu nos
arquivos secretos da ISL um pagamento, para uma empresa
desconhecida, no valor exato de 250 mil dólares... um dia antes da
votação.
 
 



“Nós nos complementamos um ao outro de maneira ideal. Foi
assim durante a candidatura bem-sucedida”, disse Franz
Beckenbauer no outono de 2000, anunciando que o Homem da
Mala de Berchtesgaden seria um de seus vice-presidentes no
Comitê Organizador Local da Copa do Mundo de 2006. Fedor
Radmann seria incumbido de cuidar do marketing, do turismo e...
do protocolo. Essa última parte Radmann nunca entendeu muito
bem, embora tenha assegurado ter dado fim a todas as suas
“consultorias” e que desse modo não havia conflito de interesses.

Até que, em uma bela manhã, o Süddeutsche Zeitung informou
os alemães – e o restante do mundo – de que o desmemoriado
Fedor ainda tinha uma consultoria com Leo. A opinião pública tinha
recebido a garantia de que essa relação havia terminado.

Alguns meses se passaram e lá estava Thomas Kistner
escrevendo de novo no Süddeutsche Zeitung, com mais um
exemplo da falta de memória de Radmann. Ele ainda estava com
seus amigos da Adidas, um dos principais patrocinadores da Fifa. O
Comitê Organizador Local estava tendo diferenças com a Fifa e
mais uma vez lá estava Fedor lançando mão de seus truques,
jogando para os dois times. Pela última vez, exigiram os membros
do Comitê Organizador Local, há alguma coisa que você acha que
deva nos contar? Fedor respondeu que eles podiam ficar tranquilos.
Não havia mais conflito de interesses. Com certeza.

Em sua revelação seguinte, Kistner batizou Fedor de “Artista do
Relacionamento”. Ele apresentou uma informação grave acerca de
uma história que estava convulsionando a Alemanha. Radmann
tinha se esquecido de divulgar que um de seus parceiros comerciais
era o artista gráfico Andreas Abold, que recebera um gordo cachê
em euros para desenhar o logotipo do torneio de 2006. Outro
conflito de interesses. Nem todo mundo tinha gostado do logo. A
imagem de crianças felizes e sorridentes foi ridicularizada pelo
jornal brasileiro O Globo como “rostos inchados às gargalhadas”.

Foi a gota d’água. O ministro do Interior Otto Schilly meteu o pé
na porta de Beckenbauer e demitiu Fedor. Adeus à vice-presidência.
No entanto, quem tinha como única fonte de informações os
comunicados de imprensa da Fifa nada saberia disso. A versão



contada por Blatter desse veneno na organização da Copa do
Mundo na Alemanha foi ainda mais mentirosa que sua elogiosa
homenagem a Charlie Dempsey.

“O vice-presidente Fedor H. Radmann solicitou à presidência e ao
conselho consultivo a permissão para se afastar dos negócios
operacionais diários”, disse Blatter. “Uma sociedade anônima de
responsabilidade limitada sem fins lucrativos e totalmente
independente será fundada em 1º de julho de 2003 para cuidar de
todas as atividades culturais da Copa do Mundo de 2006.” Esse era
o novo lar de Fedor. Ele não foi demitido – foi transferido!

O comunicado de imprensa citava o Artista do Relacionamento.
“Pessoalmente falando, e tendo em mente nossos objetivos em
comum, acredito que todos se beneficiariam se eu pudesse
trabalhar em prol da Copa do Mundo da Fifa de 2006 sem ser
funcionário regular.” Franz Beckenbauer acrescentou: “Fedor
Radmann pediu para continuar a nos apoiar na qualidade de
consultor. Nossa confiança e crença nele são inabaláveis”.

Um Radmann estava “fora”, mas outro continuava “dentro”: sua
esposa Michaela ainda estava a bordo, atuando no departamento
de acomodações. Algumas portas adiante, no mesmo corredor,
havia outra esposa especial com quem bater papo. Era Sonja
Såttele – que todo mundo conhecia como Sonja Abold – no
departamento de marketing.

No ano seguinte foi a vez do Financial Times se interessar pela
parceria Radmann-Abold. Sob a manchete “Prêmio entre amigos”, o
jornal britânico revelou que o governo alemão tinha realizado uma
competição destinada a selecionar uma agência que criasse uma
campanha com o intuito de incentivar os alemães a receberem com
simpatia os torcedores estrangeiros. O orçamento era de 3 milhões
de euros e Andreas Abold tinha vencido! O que deixou muita gente
infeliz foi o fato de que entre os membros do júri ‒ e
entusiasmadíssimos com a apresentação de Andreas ‒ estavam...
Fedor e Michaela Radmann.
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Os contínuos escândalos de Radmann na Alemanha não teriam
incomodado Blatter. Pelo contrário, essa era a função de Radmann
no mundo secreto da Fifa: ter a determinação de fazer o que os
outros não ousavam fazer – e ao mesmo tempo premiar a si
mesmo. Fedor era um “iniciado” na organização fraudulenta da Fifa.

As edições de 2006 e 2010 da Copa do Mundo estavam definidas,
e os votos dos dois continentes estavam assegurados. Ainda era de
esperar uma rebelião, mas os dissidentes da Uefa poderiam ser
divididos e o generoso Mohamed Bin Hammam daria um jeito em
qualquer problema remanescente na África. Issa Hayatou seria
pressionado por um ingrato dirigente da Uefa a concorrer com
Blatter, mas não tinha dinheiro nenhum – Bin Hammam tinha, e o
gastaria se necessário.

Outro membro da família Fifa estava emergindo como um
formidável empresário do futebol do mais alto calibre. Um homem
acusado de todo tipo de crime financeiro, mas que ainda assim
escapava incólume! Os políticos tentavam pegá-lo, sem sucesso.
Promotores e juízes não conseguiam apoio para prendê-lo – ou
recebiam propina para ignorar os seus delitos.

E agora? O presidente Blatter deve ter sentido uma onda de calor
e entusiasmo quando leu os relatórios das investigações da
comissão presidida pelo senador Álvaro Dias no Brasil. Ricardo
Teixeira era realmente um homem mau! Para onde tinha ido todo
aquele dinheiro da Nike? Bancar a viagem de juízes para a Copa do
Mundo de 1998 na França! Saquear a CBF pagando supersalários e
custeando as próprias despesas e as dos seus cupinchas? Desviar
dinheiro para comprar votos e assim se manter no poder! Transferir
dinheiro secretamente para o Caribe! Fraude, apropriação indébita!
A CBF parecia a miniatura da Fifa!

E é claro que Blatter sabia tudo sobre as propinas da ISL.
Enquanto tomava café e comia bolo durante suas frequentes visitas
à Casa da Fifa, Jean-Marie Weber contava-lhe tudo sobre cada
pagamento desde a década de 1980, primeiro para Havelange e
depois para Ricardo, tão logo Teixeira ganhou acesso aos privilégios
na lista de subornos.



Teixeira assumiu o comando do futebol brasileiro em 1989. Desde
então tinha sido aprovado em todos os testes de Blatter. Saquear a
CBF era um rito de passagem. Ele estava pronto para ganhar a
própria Copa do Mundo.
 
 

Escrevi a Fedor Radmann perguntando a respeito dos escândalos
da votação de 2006. Ele respondeu que não sabe coisa alguma
sobre a estratégia para persuadir Charlie Dempsey a ir embora. E
insiste que ele não é o Fedor Radmann cujo nome aparece no
memorando secreto em que consta o acordo de conveniência de
pagar a Elias Zaccour a quantia de 1 milhão de dólares e os cachês
para os times estrangeiros disputarem partidas contra o Bayern
Munich. Deve ser outra pessoa com o mesmo nome. Ele gostaria
que eu que deixasse isso bem claro. É o que ele diz, e fico muito
feliz em registrá-lo por escrito.

Finalmente nos encontramos pessoalmente em Paris em 22 de
março de 2011. Eu estava no congresso da Uefa fazendo filmagens
para o programa Panorama, da BBC, e durante o intervalo do
almoço avistei Beckenbauer e Radmann de pé, no lado esquerdo do
palco, entretidos em animada conversa. Flanqueado por minha
equipe de televisão, caminhei na direção deles. “Olá, cavalheiros,
podemos conversar, por favor?” Eles me encararam, alarmados;
depois disso, como cavalos de corrida fora dos estábulos, deram no
pé! Andando a passos rápidos, passaram pela frente do palco e
saíram em disparada corredor central afora. Nós os seguimos por
alguns metros e os dirigentes da Uefa começaram a me olhar com o
cenho franzido: era hora de parar. Por isso, nunca tive a chance de
conversar sobre Leo, seu dinheiro, o dono de cavalos de corrida do
Rio de Janeiro, e sobre como a Alemanha venceu a votação para
sediar a Copa do Mundo de 2006.



Você quer comprar ingressos
para a Copa do Mundo?

Os irmãos Byrom têm um monte deles
Imagine os 3 milhões de ingressos para os jogos da Copa do

Mundo empilhados em uma montanha de papelão. Você ama
futebol? Quer um naco dessa montanha? Você pode tentar a sorte
nas loterias da Fifa ou comprar por meio das federações e
associações nacionais.

Todos os fãs são iguais na disputa pelos preciosos ingressos. Você
se cadastra no site da Fifa, solicita o ingresso da partida desejada,
e perde... A Fifa, no entanto, diz que é um sorteio justo. A
montanha desapareceu. Não fique triste, deixe para lá, quem sabe
da próxima vez, daqui a quatro anos, em outro país, talvez você
tenha sorte.

A Fifa alerta: não compre ingressos de “agentes não autorizados”.
Os Herr Blatter têm o poder de impor severas penalidades ao que
ele chama de atividades “ilegais”. Seus ingressos podem ser
rasgados na porta do estádio porque você não comprou dos
agentes selecionados da Fifa. Sepp pede que você acredite que,
quando eles não estão vendendo ingressos superfaturados e com
eventual cobrança de taxa de entrega, estão lá nas ruas, policiando
e sufocando o que ele chama de “mercado negro”. Ele não vai
permitir um mercado paralelo, livre, competitivo, como existe em
qualquer outra atividade comercial. A indústria dos ingressos da
Copa do Mundo deve continuar sendo um monopólio não
regulamentado.

Olhe de novo para a montanha de ingressos, mas dessa vez
imagine que ela é um iceberg flutuando no oceano. De repente a
quantidade de ingressos disponível para os fãs de futebol diminuiu.
Para onde eles foram? Dê uma espiada sob a superfície e você
poderá vislumbrar outro mundo, onde os ingressos com os quais
você tanto sonhou estão boiando, sedutores, muito perto, mas tão
longe do seu alcance, é um desejo impossível de realizar.



No mundo todo talvez existam apenas três pescadores que
realmente sabem o que está acontecendo nessas profundezas.
Sepp e Jaime e Enrique Byrom. Sepp conhecia os irmãos Byrom
desde 1986, ano em que a Copa do Mundo foi realizada no México,
país onde os Byrom nasceram. Naquele tempo Sepp era o
secretário-geral da Fifa e realizava todos os desejos de seu patrão,
João Havelange.

Herr Blatter sabia que os Byrom eram próximos de um dos
chefões do futebol mexicano, o magnata da televisão Guillermo
Cañedo, um dos vice-presidentes da Fifa. Cañedo era íntimo de
João Havelange, o presidente. Sepp trabalhava para Havelange.
Qualquer amigo do presidente tinha de ser bem tratado. Os irmãos
Byrom, ambos na casa dos trinta e poucos anos, estavam
organizando viagens para a Copa do Mundo e, muito bem
relacionados, tinham um grande futuro fazendo negócios com a
Fifa.

Os Byrom prosperaram, mudaram-se para a Inglaterra, e hoje
administram uma enorme fatia das gigantescas operações da Copa
do Mundo da Fifa em um moderno edifício de dois andares,
localizado em um parque comercial nos subúrbios verdejantes do
sul de Manchester, perto do aeroporto internacional. Uma de suas
empresas é a Byrom Holdings, cuja sede fica na Ilha de Man,
território em que não precisam publicar seus balancetes. Uma de
suas contas bancárias fica em Sotogrande, na Espanha. Os irmãos
Byrom moram em agradáveis casas de luxo na área rural do
condado de Cheshire, ombro a ombro com astros dos dois grandes
clubes de futebol de Manchester.

Sepp pode dizer o que bem quiser para quem quiser ouvir, mas
alguns dos ingressos acabam nas mãos de cambistas,
intermediários e agências. Ao longo dos anos os ingressos já
passaram por várias mãos: um polonês especialista em artes
marciais, trapaceiros caribenhos, um homem gordo com um
escritório na Trump Tower, pilantras e capangas do Leste Europeu –
na verdade, nas mãos de todo mundo, todos fazendo negócios
secretos na vasta parte não visível do iceberg. Um cambista que
entrevistei para a BBC me disse que “até 40% dos ingressos saem



pela porta dos fundos da Fifa”. Isso me deixou boquiaberto. Eu
achava que 10% talvez fosse o máximo.

Uma década atrás, em 2003, Sepp e seus amigos mais próximos
em Zurique premiaram Jaime e Enrique com o contrato para vender
com exclusividade os ingressos para a Copa do Mundo no Brasil.
Mais tarde os Byrom ganharam outro mimo: 450 mil dos melhores
ingressos, para serem vendidos nos pacotes de hospitalidade para
os ricaços que ocuparão os camarotes de luxo que circundam todos
os novos e modernos estádios. Entre eles há a cereja do bolo: 12
mil dos melhores ingressos para a partida final do dia 13 de julho,
somente para esses camarotes. É inteiramente apropriado que o
champanhe Taittinger tenha o contrato de exclusividade para
fornecer as refrescantes bebidas.

Alugar esses camarotes VIPs com chef e garçonetes para cuidar
dos convidados, pode custar mais de 2 milhões de dólares. Jaime e
Enrique esperam que todos os camarotes que circundam o
Maracanã e todos os outros estádios fiquem lotados. Depois dos
prejuízos que os Byrom amargaram na África do Sul, isso é crucial
para o futuro de seus negócios.
 
 

2005. É dia de Natal em Trinidad. A seleção nacional se
classificou para a Copa do Mundo na Alemanha e os torcedores
sonham em adquirir ingressos. Lasana Liburd, repórter a serviço do
jornal Trinidad Express, tem um inesperado presente para o vice-
presidente da Fifa Jack Warner: a primeira página do jornal. Ao
longo de três dias daquele período de festas natalinas o Trinidad
Express, cuja redação é baseada em Port of Spain, publicou os
resultados das investigações exclusivas de Liburd, revelando os
negócios de Jack com Jaime e Enrique.

Como sempre fazia em qualquer competição de futebol, Warner
estava comandando o esquema fraudulento de vendas de
ingressos. Liburd revelou que a agência de viagens chamada
Simpaul Travel Services Limited, que era de propriedade de Jack
Warner, sua esposa Maureen e seus filhos Daryan e Daryll, estava
adquirindo ingressos dos irmãos Byrom para revender em seus



pacotes. Isso é uma violação das regras da Fifa, e um figurão da
Fifa lucrando com a venda de ingressos da Copa do Mundo enfurece
os fãs de futebol em qualquer lugar do planeta.

Enrique foi despachado para Trinidad para apagar o incêndio. Ele
produziu um relatório para a Fifa afirmando que Trinidad havia
recebido 10.749 ingressos. Na versão de Jack, alguns estavam com
patrocinadores locais e outros haviam sido espalhados pela ilha
para agradar gente do futebol local. Com a Simpaul, alegou Jack,
restaram apenas míseros 1.744 ingressos para revender, integrando
os pacotes de hospedagem reservados por intermédio dos Byrom.

No fim das contas, ficou claro que isso era apenas a pontinha
visível do iceberg de Warner em 2006. Nas profundezas mais
recônditas e obscuras do mundo subterrâneo da Fifa, havia outra
operação envolvendo milhares de pedaços de papelão. Ainda
levaria muitos meses para o embuste ser descoberto.

Aquele incêndio já iniciado não era fácil de apagar, e o implacável
interesse da imprensa pelos negócios ardilosos de Jack obrigou-o a
fazer alguma coisa para distrair a atenção da mídia. Desesperado,
Jack anunciou que desconhecia os procedimentos, que estava no
escuro, e que, por conta da sua ignorância, precisava da orientação
da Fifa acerca das regras que regiam a comercialização de
ingressos. Apresentou-se de livre e espontânea vontade ao elástico
Comitê de Ética da Fifa.

Orientação? Jack fazia parte do Comitê Executivo havia mais de
duas décadas, e com isso já devia ter participado de centenas de
horas de discussões sobre as regras dos ingressos. Ele conhecia
melhor que ninguém tudo o que dizia respeito aos bilhetes. Blatter
apoiou a enganação. Nós todos fomos insultados.

Às pressas, Jack e sua esposa Maureen transferiram suas ações
da Simpaul para dois “laranjas” locais, uma veterinária e uma dona
de casa. Foi o bastante para que a Fifa, com seu jeito generoso,
desse uma leve reprimenda em Jack e o inocentasse. De uma só
tacada Jack estava livre e pronto para agir de novo!

Três anos se passaram e, na surdina, Jack e Maureen retomaram
sua posição como diretores da Simpaul. Seu filho Daryan ficou no



comando da agência e cuidava dos esquemas de venda de
ingressos no câmbio negro.
 
 

Um mês depois, na primavera de 2006, dois auditores da Ernst &
Young bateram à porta dos irmãos Byrom na Inglaterra. Cambistas
do mundo todo, nas Américas, na Inglaterra e no Japão, receberam
a informação de que estavam encrencados. Foi um corre-corre:
noites insones refazendo faturas às pressas, preenchendo novas
notas fiscais, corrigindo pedidos de ingressos e retificando reservas
de quartos de hotel. As coisas podem ficar bastante movimentadas
na parte não visível de um iceberg que apresenta rachaduras.

Isso ainda não é tudo. Jaime, Enrique, Jack e Daryan estavam
com problemas. Os auditores perscrutaram as águas escuras. Logo
conseguiram ver claramente que, no ano anterior, em junho de
2005, os Warner fizeram encomendas aos Byrom, encomendas
descomunais de mais de 5 mil ingressos para a Copa do Mundo na
Alemanha.

Os ingressos foram pedidos em nome das agências de viagem,
que os atrelavam a pacotes, incluindo passagem de avião e
hospedagem, e assim eles os revendiam. Mais uma vez os Warner
estavam usando a empresa Simpaul para camuflar o negócio. Essa
era uma clara violação das regras da Fifa, o que deveria
desencadear penalidades draconianas. Mais importante ainda, para
Jaime e Enrique Byrom, era o seguinte: se os agentes autorizados
descobrissem que seu negócio legítimo estava sendo solapado por
gente “de dentro”, poderiam exigir milhões de dólares à guisa de
compensação.

Os auditores da Ernst & Young foram contratados pelo secretário-
geral da Fifa, Urs Linsi, para vigiar os esquemas de venda de
ingressos. Era a primeira vez que Linsi estava no comando de uma
Copa do Mundo. Ele não tinha passado a vida na Fifa e estava se
arriscando ao ir atrás dos irmãos Byrom e de Jack ‒ eles já estavam
havia mais tempo no ramo e Sepp precisava mais deles do que de
seu contador, contratado junto a um banco de Zurique. Linsi “já era”



18 meses depois, e saiu com um belo pagamento para ficar de boca
calada.

Os engravatados da Ernst & Young estavam cavando fundo,
investigando com afinco. Será que encontrariam documentos
capazes de comprometer os irmãos Byrom? Os negociantes de
ingressos do mercado subterrâneo – o “mercado negro” – haviam
sido favorecidos em detrimento dos revendedores autorizados de
ingressos? Se descobrissem, a Fifa seria processada por quebra de
contrato? Poderia ser devastador.

Furiosas cartas e mensagens por e-mail rodaram planeta afora.
No início de abril chega-se a um acordo secreto. Os Byrom
elaboram o que chamam de “carta de conciliação” e o escândalo
permanece submerso.

Alguns ingressos chegam às mãos dos torcedores e fãs do
futebol. Outros não. O mais importante é que o escândalo foi
abafado. A Copa do Mundo pode seguir em frente sem fedor
nenhum. A Itália derrota a Alemanha na final e Sepp fica nas
sombras, com medo de ser vaiado por todo o estádio.

O escândalo não pôde ser abafado para sempre e explodiu em
setembro de 2006, momento em que publiquei em um jornal de
Londres dois relatórios secretos que os engravatados da Ernst &
Young tinham enviado a Urs Linsi. Eu os obtive por meio de uma
fonte confiável de dentro da Fifa. Mais uma vez um jornalista – e
não a Fifa, tampouco os irmãos Byrom – estava expondo os
esquemas escusos. Sepp protege as pessoas de seu mundinho
particular.

O primeiro relatório foi entregue à Fifa em 11 de abril de 2006, e
continha provas suficientes para a expulsão de Jack Warner. Ele
tinha encomendado 5.400 ingressos para revender, quebrando as
regras da Fifa. Contudo, uma punição pública exporia os Byrom, que
os tinham fornecido a ele. O escândalo foi mantido debaixo do
pano.

Sem tanta sorte, na primeira semana da Copa do Mundo, Ismail
Bhamjee, de Botsuana, foi obrigado a pedir demissão por vender a
jornalistas disfarçados 12 ingressos pelo triplo do valor nominal. Ao
contrário de Warner, o sr. Bhamjee não tinha um saco cheio de



votos para emprestar a Blatter a cada eleição presidencial. Livrar-se
dele rendeu à Fifa boas manchetes. Faltavam ainda oitos semanas
para que a bolha de Warner estourasse.

O problema com Warner devia ser mantido sob controle. Sepp
selecionou um confiável advogado suíço, um velho amigo, para
“examinar as circunstâncias em torno da venda de ingressos da
Copa do Mundo realizadas pela Simpaul”. Ele não mandou regular a
alça de mira para a causa do escândalo, o fato de os irmãos Byrom
terem vendido os ingressos para a Simpaul.

O confiável advogado entrevistou Jack, Urs Linsi, os auditores e
os Byrom. Jack foi inocentado, como era de esperar, afinal era um
homem cujos 35 votos na região do Caribe haviam mantido Sepp no
poder. O confiável advogado concluiu que Jack não tinha a menor
ideia de que seu filho Daryan, o presidente da empresa Simpaul,
que dividia com Warner o mesmo teto e a mesa do café da manhã,
estava revendendo os ingressos com preços superfaturados. O
menino levado não contava ao papai nenhuma das travessuras que
aprontava!

Os Byrom tinham de ser mencionados, mas eram preciosos
demais para as operações de Blatter e não podiam ser
simplesmente descartados. O veredicto sobre os irmãos Jaime e
Enrique? “Sua conduta não esteve isenta de erro”, declarou o
confiável advogado. Uau! É isso. Fim de jogo.
 
 

A Simpaul não receberia mais ingressos para as futuras Copas do
Mundo. Daryan foi instruído a pagar uma “multa” de 754.375 euros
revertidos para uma instituição de caridade, de modo “a compensar
os lucros por ele obtidos com as revendas de ingressos da Copa do
Mundo”. Daryan pagou uma parcela e depois parou. Entre os
negociantes do mercado paralelo corriam rumores de que os lucros
obtidos por Daryan em suas transações com os irmãos Byrom
beiravam os 3 milhões de dólares.

Esse escândalo certamente significava o fim das quase duas
décadas de trapaças de Jack Warner com seus esquemas de vendas



ilícitas de ingressos. Jaime e Enrique Byrom jamais sonhariam em
fazer negócios com ele de novo... Será?
 
 

Outra Copa do Mundo, agora na África do Sul, e a organização
estava toda lá – com um novo membro: Philippe, o sobrinho de
Blatter, juntou-se à trupe. Oficialmente ele trabalhava como
executivo-chefe de uma agência de marketing, a Infront, que era
baseada em Zug e ocupava o mesmo conjunto de escritórios em
que Jean-Marie Weber outrora organizava as remessas de propinas
da ISL para a Sanud e a Sicuretta, as comissões para os meninos do
Brasil. A Infront ganhou um presentinho do titio Sepp: os saborosos
contratos dos direitos de marketing e de transmissão televisiva da
Copa do Mundo na Alemanha.

Depois disso o sobrinho Philippe adquiriu 5% da MATCH –
empresa cujos sócios majoritários são Jaime e Enrique Byrom, e
que detém a exclusividade dos contratos de hospitalidade da Copa
do Mundo: o alvo da MATCH são os grã-finos de carteiras recheadas
do mundo corporativo. Você pode vê-los lá bem no alto de todos os
estádios, desfrutando da melhor visão do campo de jogo,
bebericando champanhe e beliscando canapés nos camarotes VIPs.
Sepp cedeu 380 mil ingressos para a MATCH vender como parte
integrante de seus pacotes de luxo.

Os irmãos Byrom escolheram agentes em todo o mundo para
vender esses pacotes de luxo; sempre que podem, mantêm os
negócios na família do futebol. Na Nigéria, o homem com o maço
de ingressos caros é Samson, filho de Amos Adamu, membro do
Comitê Executivo da Fifa. Quando ele supervisiona eventos
esportivos de grande porte em seu país, o dinheiro pode evaporar. É
contra a lei que funcionários públicos tenham contas bancárias no
exterior, mas Amos tem uma, de número AEIBUS33, junto ao Banco
American Express em Nova York. Certa vez ele tentou desviar uma
subvenção do COI, mas foi impedido por outro dirigente, que
bloqueou a transação.

A conversa fiada de marqueteiro ficou a cargo de Andreas Herren,
porta-voz da Fifa – que depois de passar metade da vida barrando a



mídia na Casa da Fifa, lá em cima na colina em Zurique, agora diz
palavras suaves para os jornalistas em nome dos irmãos Byrom – e
de Philippe, instalado em seu novo escritório na Zollikerstrasse, a
alguns quarteirões da margem do lago.

Há muitos contratos suculentos para o fornecimento de serviços
da Copa do Mundo, e os Byrom estão se dando bem. Depois da
Copa do Mundo no México, em 1986, eles passaram a atuar como
operadores de hospedagem, hospitalidade e tours para os visitantes
na Copa do Mundo na Itália em 1990, e escaparam por um triz por
terem dificuldade em arranjar ingressos para a final em Roma.
Coincidentemente, a ISL gastou 100 mil francos suíços (cerca de
269 mil reais) em ingressos naquele torneio.

Em 1994, nos Estados Unidos, os irmãos Byrom tornaram-se
fornecedores “oficiais” das acomodações para os torcedores e fãs
de futebol e também no Congresso da Fifa. Mantiveram esse
contrato e vão repetir a dose no Brasil e novamente na Rússia em
2018. Em 2002, eles obtiveram os direitos de comercialização dos
ingressos da Copa do Mundo. Ao longo do caminho, abocanharam a
Copa Ryder de golfe, o rúgbi europeu e o tênis francês.

Em 2003, Sepp entregou a eles o contrato para vender e distribuir
os milhões de ingressos da Copa do Mundo de 2010 na África do
Sul. Havia mais: Sepp também garantiu aos Byrom os ingressos e o
privilégio de operar a agência oficial de hospedagem para a Copa
do Mundo no Brasil em 2014, 11 anos depois.

Jaime e Enrique Byrom fazem negócios sob o nome comercial de
Centro de Venda de Ingressos da Fifa (Fifa Ticket Office – FTO). A
Fifa garante que os irmãos Byrom vão reprimir o mercado paralelo,
policiando as águas geladas e escuras, evitando o vazamento de
ingressos para o “mercado secundário”, e impedindo a venda
casada de pacotes de ingressos com quartos de hotel e passagens
de avião.

Isso é importante porque essa atividade ilícita destruiria os
agentes autorizados, agências de viagem que pagaram 30 mil
dólares pelo acesso aos ingressos e depois tiveram de comprar um
pacote no valor nominal de 80 mil dólares.



(Essa é a teoria, mas neste ano não vai funcionar. Há fartura de
ingressos. À medida que o torneio se aproxima, os ingressos estão
empilhados em um estoque, pois há pouca gente interessada em
comprá-los. Logo serão despejados no mercado.)

A Fifa fala grosso, menciona punições e sanções, e diz que os
Byrom desenvolverão “estratégias legais e operacionais para lidar
com os prejuízos causados aos fãs do futebol pelo mercado
paralelo”. Isso é intrigante. Era exatamente o que os irmãos Byrom
estavam fazendo com os Warner em 2006. Eles nem sonhariam em
fazer isso de novo este ano, certo?
 
 

O escritório do Centro de Venda de Ingressos da Fifa fica em
Cresta, subúrbio na área oeste do centro de Johannesburgo. No
meio da tarde de 19 de março de 2010, um gerente de contas
enviou uma mensagem por e-mail a dois clientes que estavam
trabalhando juntos. Um deles era uma mulher do Caribe, a
assistente pessoal de uma Pessoa Muito Importante do Comitê
Executivo da Fifa. O outro era um homem de Oslo, um famoso
agente de venda de ingressos no mercado paralelo. A mensagem
era devastadora: “Se não recebermos o comprovante bancário do
pagamento pendente até 23 de março de 2010, o(a) sr.(a) terá de
levar em consideração que sua encomenda de ingressos será
cancelada”.

Em resposta à mensagem por e-mail, aqueles dois clientes não
queriam mais os ingressos da Copa do Mundo que haviam
encomendado meses antes. Era o começo do desastre nas vendas
da Copa do Mundo na África do Sul. Os fãs estavam desistindo aos
montes. Os agentes de vendas já tinham em mãos ingressos que
não conseguiam vender. E não queriam mais.

Essa alarmante mensagem despachada pelo Centro de Venda de
Ingressos da Fifa era confidencial, mas circulou entre os amigos de
Jaime e Enrique Byrom. Uma cópia caiu nas mãos de duas
funcionárias de Philippe na Infront, na Suíça. Será que ele diria ao
titio o que estava acontecendo? Certamente o titio já sabia. Outros
que receberam uma cópia da mensagem foram um velho dirigente



da Fifa e seu assistente, também na Suíça. Por fim, uma cópia foi
parar nas mãos de um homem que era figura importante para os
negócios de Jaime e Enrique em Manchester. Ele era o gerente de
venda de ingressos em outra das empresas dos Byrom, a MATCH
Event Services. Vamos chamá-lo de Senhor Tix. Voltaremos a
encontrá-lo adiante.
 
 

A saga teve início em dezembro do ano anterior. A mulher
caribenha enviou uma mensagem por e-mail para o homem em
Oslo, que queria comprar ingressos. “Sem dúvida foi bom falar com
você”, ela disse. “Obrigado pela lista, verei o que posso fazer. Você
pode me dar uma ideia da remuneração financeira? Além disso,
você teria condições de adiantar os fundos necessários para pagar a
Fifa e o Comitê Organizador Local pelos ingressos que estão sendo
pedidos? Com relação aos números, tentaremos fazer o nosso
melhor.”

E tentaram mesmo. De um escritório em Trinidad foi despachado
um pedido para os irmãos Byrom solicitando 310 ingressos com
valor nominal de 84.240 euros. A maior parte era de ingressos da
categoria 1, com preços entre 160 e 600 dólares. O pedido era
complementado com uma encomenda de 38 ingressos para a final.
Esses bilhetes renderiam um gordo lucro, arrancando dinheiro dos
torcedores desesperados para ver a partida mais importante do
mais importante dos torneios. O dinheiro tinha de ser enviado para
um banco em Sotogrande, no sul da Espanha.

Em 20 de janeiro de 2010, a mulher caribenha enviou a seguinte
mensagem por e-mail a Oslo: “Importante. Aqui está a primeira
remessa de ingressos, você tem de pagar até amanhã! Eu os
consegui faz duas horas. Haverá a cobrança de uma taxa de 10%
sobre o preço”. Eles estavam tendo problemas na obtenção do
pedido completo, mas ela assegurou aos clientes: “Temos outras
opções para a compra de ingressos, e já começamos a falar com as
pessoas relevantes”.

Contudo, isso não aconteceu. Semanas depois os negociantes de
ingressos sabiam que as vendas para a Copa do Mundo eram um



fiasco. Os torcedores e fãs de futebol não estavam dispostos a
gastar todas as suas economias em ingressos. Em vez disso,
preferiam comprar televisores de tela grande e assistir aos jogos
em casa.

Sepp e seu consiglieri Jérôme Valcke estavam trombeteando
altas vendas de ingressos. Isso não era verdade. Tratava-se dos
estoques encalhados que as agências de viagem estavam vendendo
a preços reduzidos para ganhar algum dinheiro, qualquer quantia de
dinheiro, na tentativa de recuperar seu malfadado investimento.
Blatter disse à Reuters que todos os ingressos para as semifinais e
a final estavam esgotados. Isso era uma inverdade, e mesmo na
véspera da partida final ainda era possível comprar ingressos com
descontos.

Em 1º de março a mulher – a assistente pessoal – do Caribe
enviou uma mensagem por e-mail para os seus parceiros em Oslo:
“Onde está o dinheiro prometido pelos ingressos?”. Ela acrescentou:
“Espero que tenha sido pago, pois o sr. Warner ficaria bastante
aborrecido, já que pareceria que ele havia encomendado os
ingressos e não tinha como pagar”.

Então era Jack Warner, nadando mais uma vez nas águas
profundas do mercado, alimentando-se da parte não visível do
iceberg. Passados 18 dias, Warner e seus associados de Oslo ainda
não haviam feito o pagamento, e o ultimato “pague ou caia fora” –
que circulava bastante – foi enviado em 19 de março do Centro de
Venda de Ingressos da Fifa em Cresta para Trinidad e Oslo.

Quem tinha feito a encomenda? Não foi a empresa Simpaul, que
havia sido banida dos negócios de compra e venda de ingressos da
Copa do Mundo. Não tinha sido Warner em pessoa, nem sua
assistente. Foi uma organização sediada no outro lado da rua, a
Edward Street, em Port of Spain. Foi a União Caribenha de Futebol
(Caribbean Football Union ‒ CFU), cujo presidente era Jack Warner.

Ao longo dos anos os irmãos Byron declinaram de responder aos
meus e-mails questionando o envolvimento deles com Warner e os
revendedores.

Torgeir Krokfjord e Espen Sandi, os jornalistas do Dagbladet em
Oslo que desencavaram os documentos provando que Warner



estava mais uma vez envolvido nos esquemas ilícitos de vendas – e
mais uma vez com os irmãos Byrom – conseguiram outro furo. Na
surdina, um dos negociadores de Oslo que repassava informações
para os jornalistas mirou a câmera de seu smartphone para dois
outros membros do Comitê Executivo da Fifa discutindo com ele
negócios relativos aos ingressos. Eram Nicolás Leoz e Ricardo
Teixeira.
 
 

“Fiquei atordoado quando vi os preços dos ingressos na África do
Sul”, disse-me um torcedor. “O lugar mais barato para as partidas
da fase de grupos custava 49 dólares na Alemanha, mas subiu para
88 dólares em 2010. Isso era inaceitável para a maioria dos fãs de
futebol. Depois descobrimos que o ingresso mais barato para a final
tinha aumentado de 169 para 440 dólares.” E a coisa ficou pior. Em
seus pacotes de hospitalidade, os Byrom estavam cobrando 755
dólares pelos voos domésticos entre as cidades sede da Copa do
Mundo. As companhias aéreas de baixo custo, aquelas sem
frescura, pediam apenas o valor entre 140 e 196 dólares.

A partir de fevereiro de 2010, Jaime e Enrique começaram a se
livrar de boa parte do 1,9 milhão de diárias que haviam reservado
em hotéis, tanto os quartos de luxo como os modestos. À medida
que as vendas de ingressos despencavam, as câmaras municipais e
as empresas de serviços públicos começaram a comprar bilhetes e
distribuí-los entre os funcionários. Alunos das escolas públicas foram
convocados para preencher os assentos quando o torneio começou.
Os políticos sul-africanos não podiam passar vergonha depois de
todos os seus discursos em que trombetearam que o país recebia
de braços abertos o evento. As redes de televisão que pagaram
milhões não ficariam felizes de exibir partidas em estádios
semivazios.

Duas semanas antes do início do torneio, a imprensa divulgou
que mais de 160 mil ingressos ainda não tinham sido vendidos. Na
véspera do dia marcado para a bola rolar, os agentes autorizados a
vender ingressos nos bares de Johannesburgo estimavam que 60%
dos bilhetes tinham sido vendidos pelo preço total. Depois da



competição o mundo ficou sabendo que 1,2 milhão de ingressos
jamais foram comercializados, mas em seu website os Byrom
informavam que 97,5% dos ingressos – 2.967.439 deles – tinham
sido vendidos.

Um ano depois, em junho de 2011, os Byrom reconheceram que
seus pacotes de hospitalidade haviam errado o alvo e por isso
amargaram um prejuízo de astronômicos 50 milhões de dólares. O
porta-voz dos Byrom negou veementemente que isso representava
alguma espécie de desastre para a empresa, porque tinham feito
um “investimento de longo prazo em seus projetos para 2010 e
2014”. Assim, iniciaram o empreendimento “Brasil 2014” com 50
milhões de dólares a menos no bolso. É melhor aqueles camarotes
VIP do Maracanã ficarem cheios!

Ao lado disso, as operações de Jaime e Enrique estão recebendo
uma ajudinha de Sepp. A página 19 da prestação de contas dos
Byrom para o ano fiscal terminado em março de 2012 revela um
empréstimo de 6.210.128 euros, recursos provenientes da Fifa
“para financiar a obrigação da MATCH Services GA de fornecer
serviços de acomodação e hospedagem para a Copa do Mundo de
2014 no Brasil”. Não se trata apenas de uma mãozinha de 6 milhões
de euros. O empréstimo é livre de juros! Esse gesto amoroso, que
parece um negócio “de pai para filho”, não consta dos balancetes da
Fifa.

Como a MATCH conseguiu se tornar a detentora exclusiva dos
direitos internacionais do Programa de Hospitalidade da Copa do
Mundo no Brasil? Houve uma licitação e o Comitê Executivo da Fifa
cedeu o contrato aos irmãos Byrom em 2007. O vice-presidente Jack
Warner controlava três dos 23 votos. Depois das transações de
Warner com os Byrom em 2006 – e de seus planos secretos para
fazer negócio com eles novamente em 2010 –, na sua opinião eles
certamente pareciam os melhores candidatos. A cereja no bolo dos
irmãos Byrom foi o fato de que também puseram as mãos no
contrato para a Copa do Mundo de 2018.

Para Jaime e Enrique Byrom, a Fifa é como um presente eterno,
que é recebido várias e várias vezes, em ato contínuo. Em
novembro de 2010, o contrato com a MATCH foi estendido até



2023. A empresa “despontou como a candidata mais adequada
após uma avaliação deste ramo do mercado realizada pela Fifa”.

O anúncio formal talvez tenha surpreendido algumas pessoas. O
texto oficial da entidade que dirige o futebol mundial continuava:
“O acordo também fortalece ainda mais a luta da Fifa contra a
venda não autorizada de ingressos. Graças a sua experiência e sua
infraestrutura de monitoramento, a MATCH Hospitality terá
condições de auxiliar a Fifa a reforçar os dispositivos que
regulamentam a venda de pacotes de hospitalidade, prevenindo de
maneira eficaz que vendedores não autorizados convençam clientes
corporativos e pessoas físicas a comprarem tais pacotes
diretamente deles”.

A essa altura Jack Warner tinha sido obrigado a se demitir da
Fifa. Um extorsionário a menos – ávido por ganhar dinheiro sujo
com os negócios em torno da Copa do Mundo.
 
 

O relatório da investigação da CPI presidida por Álvaro Dias tem
ao todo 951 páginas. Nem tudo ali são histórias há muito
enterradas. Muitas das decisões que Teixeira tomou quando ainda
estava no poder estão tendo um impacto tremendo na Copa do
Mundo e em seus contratos. Comece lendo a página 21 do volume 2
e saboreie o relacionamento entre Teixeira e a Stella Barros
Turismo (SBTR). O cabeçalho é “Despesas com a SBTR: Uma fiel
parceria de lucros para a empresa e prejuízos para a CBF”. Em três
anos, entre 1998 e 2000, a CBF gastou a inacreditável quantia de
30 milhões de reais com a empresa.

O senador Álvaro Dias ficou descontente com algumas das
informações que seus investigadores descobriram nos arquivos da
CBF. A seu ver, a CBF não estava se beneficiando como deveria, em
face da dinheirama que saía de Teixeira em direção a Wagner
Abrahão, dono e principal sócio cotista da Stella Barros. Álvaro Dias
queria saber por que a empresa aparentemente não concedia
descontos à CBF, apesar do gigantesco volume de negócios. Ele
acreditava que as companhias aéreas ofereciam em média



descontos de 15%, e a CBF deveria ter economizado 2,325 milhões
de reais.

Álvaro Dias se perguntou se o dinheiro estava sendo embolsado
por alguém da Stella Barros – ou talvez alguém da CBF. Tudo muito
intrigante, mas não havia provas. Infelizmente, as contas da CBF
eram uma bagunça e o senador simplesmente não conseguiu
descobrir tudo o que queria acerca do relacionamento entre a CBF e
a SBTR.

Outra parceria comercial da CBF deixou Álvaro Dias preocupado.
Ele notou que uma empresa prosperou vertiginosamente depois de
começar a fazer negócios com Teixeira. Novamente o volume 2 do
relatório, a partir da página 174, é uma leitura educativa. Álvaro
Dias revela os lucrativos acordos por meio dos quais a CBF vendia
contratos exclusivos de direitos mundiais de marketing e de
transmissão por televisão dos jogos da Seleção Brasileira para a
Traffic, pertencente a José Hawilla. Depois a Traffic adquiriu uma
fatia do famoso contrato com a Nike e proporcionou a Hawilla o que
Álvaro Dias chamou de lucro “espetacular”. A Traffic, que era uma
empresa modesta em 1989, saltou para o posto de quinta maior
empresa de marketing esportivo no mundo, com um faturamento
de 262 milhões de dólares em 2000.

A Copa do Mundo congraça velhos amigos. Em outubro de 2011 a
MATCH dos irmãos Byrom anunciou seus parceiros na venda dos
pacotes de hospitalidade para 2014. Em primeiro lugar estava o
Grupo Traffic. No que parecia ser uma tentativa de matar de sono
os jornalistas, o comunicado de imprensa declarava que o acordo
“representa de longe o maior compromisso no ramo da
hospitalidade nos esportes para um único território e é um marco
de grande envergadura para o sucesso do Programa de
Hospitalidade da Copa do Mundo da Fifa de 2014”.

Não saberemos da veracidade dessa declaração até 12 de junho
de 2014, dia em que a Copa do Mundo terá início em São Paulo.
Será que os camarotes de luxo nas laterais dos estádios realmente
estarão abarrotados de figurões e playboys? “A Copa do Mundo é a
prova inequívoca da evolução e profissionalização do futebol
brasileiro”, disse José Hawilla. Algumas pessoas acham que o



desempenho dentro de campo diz mais sobre o Brasil, mas Hawilla
tem excelentes referências: Chuck Blazer, ex-membro do Comitê
Executivo da Fifa, diz que por duas décadas havia trabalhado com
Hawilla e ele “é um homem de extraordinário caráter. Eu diria que
seu aperto de mão era melhor que a maioria dos contratos
escritos”.

O segundo parceiro comercial no negócio dos camarotes de luxo
dos estádios é a Top Service Turismo, parte do Grupo Águia,
pertencente à família Abrahão ‒ essa empresa tinha absorvido a
Stella Barros em 2004. O repórter Rodrigo Mattos revelou que
Claudio, irmão de Wagner Abrahão, compartilhava a predileção da
família por Ricardo, a tal ponto que dois anos antes o beneficiara
em um negócio imobiliário: em 2009, Claudio Abrahão vendeu a
Teixeira uma maravilhosa cobertura de frente para a praia na Barra
da Tijuca, zona sul do Rio de Janeiro, por 720 mil reais. Essa venda
foi especialmente generosa porque, de acordo com a taxa de
transmissão de bens imóveis paga, o apartamento valia três vezes
mais: 1,995 milhão de reais. Ricardo é sortudo!

O Senhor Tix, o velho e tarimbado gerente de vendas de
ingressos dos Byrom, que também recebeu uma cópia dos acordos
secretos de Jack Warner em 2010, está ocupado cuidando das
operações e da comercialização de ingressos no Brasil.



Como Blatter se mantém no
poder

A compra de votos com o dinheiro da Fifa
Jack se tornou um homem multimilionário com o futebol. Para

isso, ele mente para seus colegas do futebol, e em sua terra natal
usa um contador que atua como seu auditor e que mente por ele.
Durante mais de trinta anos Jack Warner se apoderou de dezenas
de milhões de dólares da Fifa. Sepp Blatter sempre soube, mas
pagaria qualquer quantia– e não do próprio bolso – ao subornar
Warner para obter 35 votos cruciais nas eleições presidenciais da
Fifa.

A maior parte desses votos era de dirigentes submissos de ilhas
do Caribe sem futebol profissional, dependentes do dinheiro
distribuído pela Fifa – em âmbito público – e de ingressos para os
jogos da Copa do Mundo – em âmbito privado. A Concacaf,
insignificante no cenário do futebol mundial – somente duas nações
passaram para a segunda fase no torneio da África do Sul e depois
foram eliminadas –, mas extremamente poderosa na política e na
corrupção, é a confederação continental que controla o futebol no
Caribe e na América Central e tornou-se a base do poder político de
Warner.

Esses votos, junto aos mais de cinquenta da Europa, outros
tantos da África e quase o mesmo total da Ásia, são fundamentais
quando as vinte associações e federações nacionais de futebol são
convocadas para eleger o presidente. Por isso, qualquer exigência
de Warner tinha de ser atendida.

João Havelange ajudou Warner a pôr em funcionamento sua
máquina de esquemas escusos na década de 1990, mas, quando os
investigadores pediram a sua ajuda, em março de 2013, para
verificar algumas das explicações de Warner, Havelange alegou que
estava muito doente. Dois meses depois foi obrigado a renunciar ao
cargo de Presidente de Honra da Fifa, momento em que finalmente
seu nome foi envolvido no escândalo das propinas da ISL.



Seis semanas depois dessa humilhante despedida do mundo do
futebol, em maio de 2013 Havelange estava milagrosamente
recuperado e gozando de boa saúde, a ponto de saborear, na
companhia de Sepp Blatter, um lauto almoço regado a duas
garrafas de vinho em um restaurante do Rio, enquanto
manifestações populares corriam soltas no entorno dos estádios do
Brasil.

Contei a história da ascensão de Jack Warner por meio do futebol
caribenho no livro Jogo sujo(3), mas, refreado por advogados
londrinos, tive de dar muito crédito às defesas e explicações de
Chuck Blazer, o norte-americano que era o parceiro de crimes de
Warner nos Estados Unidos. No capítulo 9 revelarei a verdade sobre
as aquisições de Blazer, de mãos dadas com Warner, e, novamente,
com o conhecimento de Blatter.

Jack Warner, professor de história em Trinidad, mexeu os
pauzinhos e conseguiu chegar ao topo do futebol caribenho ‒ em
1983, essa manobra lhe garantiu uma cadeira no Comitê Executivo
da Fifa. Aluno de Castor de Andrade, o chefão do crime organizado
no Rio, Havelange reconheceu em Warner um talento promissor e
confiável, e assim deu corda ao novato. Warner poderia ser o
homem capaz de entregar de bandeja tudo aquilo de que
Havelange e Blatter precisavam. Em 1989, uma necessidade
premente de Havelange era a seguinte: a Seleção Norte-Americana
de Futebol tinha de se classificar para a Copa do Mundo na Itália,
agendada para 1990. A edição seguinte do torneio seria realizada
nos Estados Unidos ‒ um país onde o futebol ocupava lugar de
pouco destaque no cenário esportivo ‒ e era essencial atrair o
interesse da mídia.

Warner tinha a chave. Ele controlava o futebol em Trinidad e
Tobago. Para a alegria de seu país, a seleção nacional estava a um
passo de se classificar para a Copa do Mundo no ano seguinte. Tudo
o que os jogadores precisavam fazer era conseguir um empate na
partida contra a Seleção dos Estados Unidos, jogo que seria
realizada no estádio nacional de Trinidad e Tobago em 19 de
novembro de 1989. O time era bom e tinha tudo não apenas para
empatar, mas podia vencer a disputa com autoridade.



Warner viu aí a sua chance de merecer a gratidão eterna de
Zurique. Ele fez tudo o que foi possível para dificultar a vida do
próprio time, proporcionando à seleção nacional as piores
instalações de treinamento que conseguiu arranjar. Houve mudança
na equipe de arbitragem pouco antes do jogo. Warner precisava de
caos no estádio – e ao mesmo tempo viu mais uma oportunidade
de enriquecer de maneira ilícita. Mandou imprimir 45 mil ingressos
para um estádio cuja capacidade era de apenas 28.500 torcedores.

No dia da partida, os atletas de Trinidad e Tobago tiveram de ser
passados de mão em mão por cima da cabeça dos torcedores
furiosos, que tinham ingressos para o jogo, mas não poderiam
entrar no estádio superlotado. Até hoje os torcedores da ilha
contestam as decisões dos árbitros, mas o que importava era que
os norte-americanos marcaram um gol e o time de Trinidad e
Tobago não marcou nenhum. Os Estados Unidos foram para a Itália
e o marketing de 1994 estava assegurado.

Em Nova York, Chuck Blazer, que já era um cartola do futebol,
estava tão interessado e ávido quanto Warner para escalar a árvore
da Fifa. Ignorando a derrota e o sofrimento de Trinidad e Tobago,
os dois conspiraram em 1990 para assumir o controle da Concacaf.
Warner tornou-se presidente da confederação e imediatamente
nomeou Blazer seu secretário-geral. Era o início de duas décadas de
falcatruas.
 
 

Como ele poderia pegar milhões de dólares da Fifa e da Concacaf
e ter tanta certeza de que Zurique olharia para o outro lado,
fingindo-se de morta? Warner refletiu sobre como dar o grande
golpe e fez sua primeira jogada em março de 1995, pagando 1
milhão de dólares por um terreno em Tunapuna. E ele não ficou
sem dinheiro por muito tempo. Três meses depois, anunciou que a
Concacaf precisava de um Centro de Excelência – conhecido como
CoE – para o treinamento dos jogadores da região da confederação,
e a Fifa pagaria tudo.

Na surdina, em fevereiro de 1996 a empresa Renraw (Warner
escrito ao contrário), de propriedade de sua família, foi incorporada.



No mês seguinte a Renraw gastou 314.460 dólares na aquisição de
um segundo terreno em Tunapuna. Warner estava construindo um
império imobiliário – e sem gastar um centavo sequer. Um mês
depois a Concacaf realizou seu congresso e Warner disse aos
delegados que o propósito do CoE era “elevar os padrões do futebol
em toda a Concacaf”. João Havelange, o presidente da Fifa, estava
presente, e as atas registram que ele parabenizou Warner “por sua
visão na construção do Centro de Excelência em Trinidad”.

O entusiasmo de Havelange era compreensível. Ele deixaria a
presidência da Fifa em dois anos e precisava de Warner para
garantir seus 35 votos no apoio a Blatter no Congresso da Fifa em
Paris. Eles não ousariam perder o controle do futebol mundial,
tampouco permitir que alguém de fora de seu círculo tivesse acesso
aos arquivos da Fifa e descobrisse a verdade sobre o esquema
comandado por Havelange. Seria uma luta árdua – o sueco Lennart
Johansson, o candidato rival, era de uma honestidade preocupante
e contaria com o apoio da Uefa. A Fifa despejou dinheiro nos novos
empreendimentos de Warner. Ele era um homem que podia ser
comprado – desde que se pagasse o preço certo.

O preço era alto, mas Havelange já abrira a torneira do dinheiro
de Zurique. Em janeiro de 1996, a Fifa enviou 250 mil dólares para
Trinidad. Duas semanas depois, despachou mais 1,7 milhão de
dólares. O dinheiro estava jorrando aos borbotões, e em abril a Fifa
fez uma remessa de 500 mil dólares e de outros 500 mil dólares em
maio. E mais 500 mil dólares seguiram em junho, e a mesma
quantia novamente em agosto. O ano de 1996 foi sensacional!

Em setembro, Warner registrou um novo empreendimento
particular em Trinidad, o “Centro de Excelência Concacaf”. Agora ele
já poderia abrir contas bancárias em um nome suspeitosamente
semelhante ao verdadeiro. Ele fez isso e sugou o dinheiro que era
destinado ao desenvolvimento do CoE. Contudo, Warner queria
mais.

Warner disse a Havelange que a Concacaf precisava de um
empréstimo bancário para essa construção, e em 1997 a Fifa
garantiu a cessão de 6 milhões de dólares do banco suíço UBS. Em
abril o UBS, que abrigava as contas da Fifa, repassou os primeiros 2



milhões, outros 2 milhões seguiram-se em agosto, e mais 2 milhões
em novembro. Como esse dinheiro foi devolvido à Fifa? Não foi. Em
maio de 2003, a comissão de finanças da Fifa – da qual Warner era
vice-presidente – concordou em dar baixa do empréstimo. E o
futebol pagou, mais uma vez.

Ao término da primeira rodada dos trabalhos de construção,
Warner organizou uma cerimônia de inauguração e deu ao centro
um novo nome: Centro de Excelência Dr. Havelange. Isso ajudou a
manter a mentira de que as instalações pertenciam ao futebol e
não – secretamente – à família Warner.

No adro, Warner ergueu uma estrutura circular que tomou por
modelo um templo grego, e entre os pilares havia um busto de
Havelange, encimado por um globo e um gigantesco banner da
Concacaf. Com o passar dos anos, e à medida que mais e mais
dinheiro foi sendo desviado, o palácio prosperou. Hoje tem na parte
frontal um “centro de fitness” com paredes de vidro, e a classe
média da ilha paga para usar bicicletas de exercício, pesos e todos
os adornos de uma cara academia de musculação e ginástica.

Na parte de trás do centro há um hotel, amplos salões para
eventos corporativos, convenções, festas de casamento e shows,
uma piscina que é alugada por escolas e times e o estádio de
futebol Marvin Lee, cujo nome homenageia um futebolista local que
morreu após uma terrível lesão em uma partida internacional.(4)

A Autoridade de Desenvolvimento Regional da Fifa aprovou uma
subvenção de 600 mil dólares para a construção de um gramado
artificial de nível internacional no estádio do Centro de Excelência.
O gramado era perfeito para a prática do futebol em qualquer
condição climática, e o estádio se tornou a casa do time profissional
pertencente à família Warner, o Joe Public Futebol Clube. O nome
da tal Autoridade de Desenvolvimento Regional da Fifa: Daryll, o
segundo filho de Jack Warner.

Warner agarrava dinheiro com ambas as mãos, de todas as
fontes possíveis. Mesmo enquanto estava construindo o CoE, ele
fazia questão de usar seu gabinete da Concacaf em Trinidad como
uma máquina de sugar dinheiro. Entre 1996 e 2003, os pagamentos
que Warner recebia para administrar o Gabinete do Presidente



variavam de 10 mil a 25 mil dólares por mês. De 2004 a 2011 os
pagamentos aumentaram e ele passou a receber de 25 mil a 45 mil
dólares mensais. Ao longo daqueles 15 anos Jack Warner faturou
mais de 5,3 milhões de dólares para administrar um escritório em
que ele também gerenciava suas atividades políticas e comerciais.
 
 

Então Warner rumou para a França a fim de assistir a coroação
de Sepp Blatter e para a Copa do Mundo de 1998. Warner quis ficar
o mais longe possível de seus colegas da Fifa e tomou providências
para se instalar em Marselha. Acompanhado da esposa Maureen,
registrou-se no hotel Sofitel. Mais tarde a polícia descobriu que, na
manhã de 23 de junho, Warner foi até uma agência dos correios e
despachou um pacote para Paris. Naquela noite, ele e a esposa
viram a Noruega vencer o Brasil por 2 X 1.

Quando Jack e Maureen retornaram ao Sofitel, deram à gerência
do hotel uma notícia bombástica: um ladrão tinha entrado no
quarto do casal! Alguém havia roubado as joias de Maureen,
avaliadas em torno de 35 mil dólares! Além disso, 30 mil dólares
em dinheiro haviam sido tirados de dentro da mala de Jack,
trancada a cadeado! Chamem a polícia!

A polícia fez o melhor que pôde, mas foi o crime perfeito. Não
havia evidências forenses, nenhuma porta arrombada, nenhum
cadeado quebrado, nenhuma impressão digital estranha. Warner
tinha a única chave de sua mala. O único membro do Sofitel que
tinha uma cópia do cartão magnético da fechadura eletrônica do
quarto era um confiável subgerente com mais de vinte anos de
casa. A polícia conversou com ele por algumas horas – e depois o
liberou.

Jornalistas locais disseram que a polícia percebeu qual era a
verdade do falso furto, mas, por razões políticas durante a Copa do
Mundo, decidiu encerrar as investigações e não processar Jack.

Fiquei sabendo da história e mandei uma mensagem por e-mail a
Jack com algumas perguntas. Por que ele e Maureen não pediram à
administração do hotel que guardasse o dinheiro e as joias no
cofre? Por que razão ele estava carregando tanto dinheiro vivo?



Como o adquiriu? Ele fazia alguma ideia de como sua mala com o
dinheiro foi aberta? Por que sua esposa tinha viajado para um
torneio de futebol com tamanha quantidade de joias?

Warner não respondeu.
Era improvável que a seguradora do Sofitel pagasse a um

hóspede que deixava 65 mil dólares em joias e dinheiro dando sopa
no quarto. Warner sabia que havia alguém que pagaria a ele,
apenas para deixá-lo feliz. Seis semanas após o “furto”, a
seguradora da Fifa ressarciu Warner. A empresa alemã fazia
vultosos negócios com a entidade e teve a sensatez de indenizar
um membro tão poderoso do Comitê Executivo.

Jack Warner retornou da França e se serviu de mais dinheiro da
Fifa. Sua empresa Renraw comprou o terceiro e último terreno para
o CoE por 392.775 dólares. Ele escreveu à Fifa dizendo que tinha
custado 640 mil dólares. E a entidade que rege o futebol mundial
mandou o dinheiro. Um quarto de milhão de dólares de lucro, com
uma única e fraudulenta mensagem por e-mail!

Nos relatórios que encaminhava regularmente à Fifa, Warner
listava o CoE como um bem da Concacaf. Warner informou ao
comitê executivo da Concacaf que esses últimos terrenos haviam
sido “recém-adquiridos” para a confederação. Era uma mentira.
Nenhum dos dirigentes da cúpula da Concacaf ousou verificar os
registros públicos de terras para descobrir a verdade.

Desde o início desse escandaloso crime Warner assegurava tanto
à Fifa como à Concacaf que ambas as entidades eram as donas das
terras. Todos os milhões de dólares investidos no futebol regional
estavam, na verdade, sendo usados para erguer um enorme
império de lazer em terras que pertenciam à família Warner, uma
grande estrutura criada para os próprios Warner administrarem e
obterem lucro.

A Fifa pagou pelas terras e pela construção. Tinham posto nas
mãos de Warner um bem imóvel que ele poderia usar como
garantia para pedir dinheiro emprestado. Em setembro de 1998
Jack contraiu um empréstimo de 475 mil dólares junto ao banco
First Citizen de Trinidad. Fez com que seu contador Kenny
Rampersad fosse o avalista da escritura de empréstimo. Em



Trinidad, Rampersad teve de dizer a verdade ao banco: que a
propriedade pertencia à Renwar e outra empresa de Warner. Além
de atuar como avalista, Rampersad também era usado por Warner
para preparar relatórios financeiros para a Concacaf. Ele contou
uma história diferente em seu relatório referente ao mesmo
período, alegando que a propriedade era um bem da Concacaf.

Warner contava a mesma mentira, repetidamente, em Zurique.
Quando a Fifa perguntava para onde deveria mandar o dinheiro,
Warner dizia: “Mandem para a conta em nome do Centro de
Excelência Concacaf”. Essa era de uma de suas contas particulares.
 
 

Ofereciam a Warner um sem-número de oportunidades para
roubar, e ele aproveitava cada uma delas, ano após ano. Entre 2000
e 2011, a Concacaf forneceu ao CoE quase 5,6 milhões de dólares.
Como isso era feito? De 2000 a 2003 a confederação enviou 1,26
milhão de dólares em 23 transferências bancárias separadas para
uma conta bancária no First Citizen, controlada por Warner e
registrada sob o nome “Centro de Excelência Dr. João Havelange”.
Geralmente os pagamentos eram da ordem de 50 mil dólares. A
partir de abril de 2004, a Concacaf passou a depositar 50 mil
dólares nessa conta todo mês. Em 2011, o último período desse
desfalque grosseiro e indecente, o valor aumentou para 75 mil
dólares mensais.

A Fifa fazia a sua parte. Além dos 15.950 milhões de dólares já
pagos, Zurique despejou 10 milhões de dólares adicionais para a
modernização do Centro de Excelência. Esse valor tinha de ser
devolvido, por isso durante quatro anos Warner recusou os 2,5
milhões de dólares que a Fifa doava anualmente para o
desenvolvimento do futebol regional. Esse dinheiro deveria ser
distribuído entre os países da confederação.

Warner enviou ao diretor de finanças da Fifa uma carta, datada
de 20 de dezembro de 2001, “autorizando” a Fifa a transferir as
duas primeiras parcelas de 2,5 milhões de dólares “em assistência a
essa confederação, referente aos anos de 2003 e 2004 [...] para as
operações e desenvolvimento do nosso Centro de Excelência”. Ele



instruiu Zurique a enviar o dinheiro para uma conta no banco First
Citizen, uma conta pessoal no nome, dessa vez completo, de
“Austin Jack Warner”.
 
 

Sepp Blatter estava preocupado na Copa do Mundo de 2002. Se
ele pretendia continuar cobrando das redes de televisão de todo o
mundo valores astronômicos pelo direito de exibição do torneio,
precisava de estádios cheios. O problema era o povo coreano. Os
patrióticos coreanos acompanhavam de perto todas as partidas da
seleção nacional, mas será que estariam interessados em comprar
ingressos depois que sua seleção fosse eliminada? Na Coreia o
beisebol e o basquete eram tão populares quanto o futebol. Blatter
recorreu aos árbitros para manter os estádios cheios.

Nas oitavas de final a Coreia encarou a Itália, sempre um
adversário formidável. Mais formidável ainda, para os coreanos, foi
o árbitro equatoriano Byron Moreno. Ele marcou um pênalti
estranho a favor da Coreia com apenas quatro minutos de jogo –
mas o goleiro o defendeu. Depois disso o jogo correu bem para a
Azzurra, com um gol marcado por Christian Vieri ainda no primeiro
tempo. Quando tudo caminhava para a eliminação, a Seleção Sul-
coreana empatou aos 43 minutos da segunda etapa.

Pouco antes do final do primeiro tempo da prorrogação, o juiz
equatoriano tornou-se o protagonista: o italiano Francesco Totti
invadiu a área, foi derrubado e pediu pênalti. Os replays mostraram
o pênalti claro. Moreno não teve dúvida: deu, por simulação, o
segundo amarelo a Totti, expulsando-o do jogo. No segundo tempo,
Damiano Tommasi recebeu, em condição legal, um passe na cara
do goleiro Lee e correu para fazer o “gol de ouro”. Em vão, já que a
arbitragem assinalara impedimento, mais uma vez para a
incredulidade dos fãs de futebol mundo afora. Faltando três minutos
para o término da prorrogação, Ahn Jung-Hwan subiu mais que
todos os zagueiros italianos e marcou de cabeça, na “morte súbita”.
O gol despachou a Itália e levou a Coreia a uma inédita disputa de
quartas de final contra a Espanha. Quanta sorte, não?



O jogo entre Coreia e Espanha foi ainda mais escandaloso. O
árbitro foi o egípcio Gamal Ghandour, auxiliado por Michael
Ragoonath, bandeirinha de Trinidad indicado para atuar no torneio
pelo confiável Jack Warner. Os espanhóis fizeram tudo para tirar o
zero do placar – mas não conseguiram superar a arbitragem. Gamal
Ghandour viu uma falta inexistente no lance em que a Espanha
faria 1 X 0, ainda no segundo período do tempo normal. O jogo foi
para a prorrogação. Fernando Morientes marcou o gol que levaria a
Espanha às semifinais, mas Ragoonath ergueu a bandeira por
entender que a bola cruzada ao atacante havia passado além da
linha de fundo. O gol foi anulado e a Coreia ganhou tiro de meta.
Os replays mostraram o erro feio.

No último minuto da prorrogação a Espanha ganhou um
escanteio, mas, antes que tivesse chance de cobrar o tiro de canto,
o juiz apitou e decretou o fim do jogo, mesmo que ainda faltasse
um minuto. Na disputa de pênaltis, Ghandour e seus auxiliares
fizeram vista grossa quando o goleiro coreano Lee se adiantou. A
Coreia venceu e avançou para a semifinal.

Enojado, Edgardo Codesal – que apitou a final da Copa do Mundo
de 1990 entre Alemanha e Argentina – pediu demissão da comissão
de arbitragem. Mais tarde, Codesal declarou em entrevista à
imprensa mexicana que Ragoonath sofreu pressão na partida entre
Coreia e Espanha.

Codesal também criticou Warner por abraçar Kim-Dae Jung, o
presidente coreano, logo após a vitória contra a Espanha. Mais
tarde Warner declarou que estava “contente que a Coreia tenha
vencido” e, em um raro momento de honestidade, admitiu que o
resultado era “melhor para a TV”. Ragoonath tinha de saber que, se
desagradasse Warner, sua carreira estava acabada. Ele jamais
voltaria a trabalhar em uma partida internacional. A Alemanha
venceu a Coreia na semifinal.
 
 

Warner usou os milhões que tinha conseguido para financiar um
dos dois principais partidos políticos de Trinidad, o Congresso
Nacional Unido (United National Congress ‒ UNC), o que lhe dava



poder enorme em uma ilha pequenina. Contudo, ele odiava
pertencer a um partido de oposição. As eleições estavam marcadas
para o início de novembro de 2007 e Warner elaborou um golpe de
mestre para granjear a aprovação popular. Acompanhado do líder
do UNC, Baseo Panday, Warner viajaria até a África do Sul, onde
teria uma audiência com Nelson Mandela e arrancaria do grande
homem a bênção para que o UNC vencesse a eleição. Essa manobra
deixaria atordoados os seus adversários em Trinidad. Certamente
Mandela concordaria em acatar o pedido, depois que Warner o
lembrasse de que tinha sido o responsável por garantir, junto ao
Comitê Executivo da Fifa, os votos decisivos para que a África do
Sul ficasse com a Copa do Mundo de 2010. Mandela lhes devia um
favor.

Blatter também achava que sim, e a Fifa divulgou um confiante
comunicado à imprensa informando que “no dia de hoje Jack
Warner viajou para a África do Sul a fim de se encontrar
pessoalmente com Nelson Mandela, bem como com executivos da
primeira divisão do futebol do país, a Premier Soccer League”. A
impressão que se deu foi a de que Warner estava chefiando uma
delegação oficial da Fifa.

Mandela, àquela altura com 86 anos de idade, era protegido por
seus guarda-costas contra abutres como Warner. Assim que
desembarcou, Warner foi avisado de que antes do encontro teria de
assinar um termo de compromisso em que asseguraria que nada
pediria a Mandela e tomando ciência de que a reunião não poderia,
em hipótese alguma, ter algum teor político. Ele hesitou – como
Mandela poderia dizer “não” ao grande Jack Warner? Sua
arrogância foi fatal. Warner não teve permissão sequer para chegar
perto de Mandela.

A porta-voz de Mandela disse aos jornalistas: “Supúnhamos que a
delegação fosse parte de um grupo de trabalho da Fifa. O senhor
Warner não se reuniu com o senhor Mandela, uma vez que não
concordou com a instrução de que o senhor Mandela não poderia
endossar uma campanha eleitoral ou uma candidatura”. Panday
aceitou assinar o termo de compromisso e desfrutou de alguns



momentos de cortesia, em que tirou fotografias com Mandela.
Depois também foi embora, sem a bênção para o UNC.

Sob a manchete “Dirigente da Fifa forja visita oficial a Mandela”,
o jornal sul-africano Sunday Times divulgou que Warner ficou
“vermelho de raiva [...] depois de ter sido enxotado por Mandela”.
Em Trinidad a imprensa também se divertiu à custa da frustração do
arrogante Warner. “Falta uma semana para as eleições, e não quero
que coisa alguma desvie a minha atenção”, ele declarou em uma
breve entrevista por telefone. O UNC perdeu a eleição.

Em 2013, quando Mandela morreu, o normal seria Warner viajar
em desabalada carreira até a África do Sul para posar ao lado dos
grandes figurões e líderes mundiais. Em vez disso, ele ficou em casa
em Trinidad. Acreditava-se que, se Warner saísse da ilha, poderia
ser preso no exterior por envolvimento em fraude e suborno.
 
 

Warner jamais perdeu a oportunidade de usar seu poder na Fifa
para fazer com que os países assolados por culturas de corrupção e
“propinodutos” rastejassem até ele. Ajudava muito se esses países
fossem ricos em petróleo.

Blatter presenteou Warner com a potencialmente lucrativa
posição de presidente da comissão da Fifa incumbida de organizar o
Campeonato Mundial Sub-17. Warner conhecia Amos Adamu, o
inacreditavelmente corrupto diretor-geral da Comissão Nacional de
Esportes da Nigéria. (Mais tarde Adamu passou a fazer parte do
Comitê Executivo da Fifa, do qual foi expulso em 2010.)

Não surpreende que Warner tenha escolhido a Nigéria para sediar
o Campeonato Mundial Sub-17 de 2009. O Comitê Organizador
Local apresentou ao governo um orçamento inchado de 35,5 bilhões
de nairas (cerca de 506 milhões de reais). Era cobiça demais, e, sob
a ameaça de retirada da candidatura, o orçamento foi baixado em
três quartos, passou a ser de 9 bilhões de nairas (aproximadamente
128 milhões de reais).

Não demorou muito para que Warner pusesse em ação o habitual
esquema de desvio da Fifa. Eles esperam um pouco e depois
atacam o país-sede fustigando-o com críticas por ser lento demais



na preparação para o evento, na esperança de forçar o governo a
injetar mais gordura no já inchado orçamento, dinheiro extra a ser
dividido entre as empreiteiras e os dirigentes da Fifa.

A pressão aumentou no início de 2009. Primeiramente Warner
mostrou a brutalidade de sua natureza: “Sempre tive fé na Nigéria,
mas no momento essa fé não está presente”, ele disse a jornalistas
nigerianos. “Não posso voltar até a Fifa e dizer ‘Sim, a Nigéria está
pronta’, porque ainda falta muita coisa a ser feita antes de
chegarmos a esse estágio. Se a Nigéria não se organizar a fim de
colocar as coisas no lugar, não sediará o evento.”

Essa declaração não impressionou os nigerianos, e um dia depois
Warner tentou um arroubo emocional. “Eu amo a Nigéria até mais
que muitos nigerianos. Estou fazendo um apelo aos nigerianos para
que trabalhem na preparação das instalações com a mesma fé que
eu deposito no país. Acredito que vocês são capazes de fazer isso.
Por favor, não me decepcionem.”

Um dos principais jornais nigerianos, o Guardian, não estava
disposto a tolerar essa baboseira gananciosa de Warner. Alguns
dias depois o jornal publicou um editorial severo.

“É absurdo que esse vice-presidente da Fifa, o sr. Jack Warner, se
manifeste com tamanha veemência sobre o papel da Nigéria como
sede desse evento da Fifa, e que se dirija à Nigéria em termos
condescendentes e gratuitos que sugerem que sua equipe de
organização desconhece o fato de que o torneio não é prioridade do
país nesse momento de nossa economia política e social.

“Além dos custos proibitivos, ele deve ter consciência de que esse
evento foi impingido à Nigéria por meio de toda sorte de meios
perniciosos e, aliás, os objetivos desse torneio de jovens jogadores
são absolutamente espúrios e irrelevantes para a Nigéria agora e
no futuro próximo.

“A Nigéria se viu diante de um ludibrioso fait accompli depois de
ter sido chantageada por funcionários públicos agindo em interesse
próprio, em flagrante contravenção de todas as normas de
procedimento do serviço público e em conivência com a Fifa, ávidos
para convencer o país a sediar o torneio por bem ou por mal.”



O editorial do Guardian prosseguia, argumentando que havia
maneiras melhores de gastar o orçamento. O dinheiro poderia ser
investido, por exemplo, na “restauração do gasoduto do país, para
assegurar aos nigerianos melhor fornecimento de energia [...] ou na
compra de computadores para a informatização das escolas de
ensino médio da Nigéria.

“A verdade nua e crua é que a Nigéria deveria se afastar do
Campeonato Mundial Sub-17 da Fifa. O sr. Warner não deveria
enganar a Nigéria, induzindo-a a gastar seus escassos recursos de
modo a se adequar às prioridades da organização da Fifa, poupando
essa entidade de chantagear a Nigéria nestes tempos tão difíceis”.

Os brasileiros, políticos, torcedores e fãs de futebol, bem que
poderiam ter guardado na memória esse editorial.

Nassau, Bahamas, 4 de junho de 2009. Warner ficou furibundo.
Seu feudo protegido com uma couraça de ferro, a União Caribenha
de Futebol, parte da Concacaf, estava sendo desafiado. Peter
Jenkins, dirigente do futebol das ilhas St. Kitts e Nevis, cuja
população era de 53.584 habitantes, teve a audácia de se
candidatar à eleição para a escolha do delegado da União
Caribenha de Futebol na Concacaf, concorrendo contra o homem
que ocupava o cargo, o “capitão” Horace Burrell, da Jamaica.

A única contribuição notável de Burrell ao futebol mundial se dera
em 1996, no Congresso da Fifa em Zurique. Quando o delegado do
Haiti foi impedido de comparecer, Burrell contou com a
cumplicidade de Warner e de seu séquito da região da Concacaf e
burlou todas as regras de votação ao sentar a própria namorada,
Vincy Jalal, na cadeira vazia para votar em nome do Haiti, seguindo
instruções de Warner.

Peter Jenkins argumentou que os países pequenos como o dele
deveriam ter voz na Concacaf. Warner alegou que essa opinião era
“divisionista e inaceitável”. É claro que o poder de Warner na Fifa se
baseava em sua coleção de pequenas federações de minúsculas
ilhas, a maioria delas sem futebol profissional, mas cujos votos
tinham o mesmo peso das grandes nações futebolísticas da América
Latina, da Europa e da África.



Warner não toleraria eleições na Concacaf. Ele pressionou os
delegados a não apoiarem Jenkins. Encarnando seu Stálin interior,
Warner disse: “Sou bastante crítico quanto ao fato de o futebol
caribenho estar dividido por conta de um candidato, o que é inédito,
e é exatamente contra isso que lutamos tanto ao longo dos anos”.
Jenkins estava infringindo as “convenções políticas” da
confederação.

Burrell era um dos amigos e dos sócios mais próximos de Warner
no Caribe, e frequentemente era indicado para ocupar posições
prestigiosas na Fifa. Se ele fosse desafiado, rachaduras ficariam
visíveis no alicerce do poder absoluto de Warner. A reação de Jack
foi implacável. Ordenou que Jenkins fosse expulso de todos os
cargos ligados ao futebol que ele ocupava em sua terra natal, e
também dos órgãos regionais. “Instruí as secretarias-gerais, tanto
da União Caribenha de Futebol como da Concacaf, a destituí-lo
imediatamente”, ele escreveu a Jenkins.

Burrell acrescentou que se sentiu “desrespeitado” por Jenkins.
Outro dos puxa-sacos de Warner, Colin Klass, da Guiana, disse que
também questionava as intenções de Jenkins. “Tenho sérias
preocupações, uma vez que sei que Peter tem consciência do
sistema que nós temos e optou por ignorá-lo por conta de motivos
aparentemente pessoais, e devo dizer que tudo aquilo que ele está
sentindo na pele é o preço a pagar por suas ações.” Klass foi banido
do futebol na esteira da série de escândalos da Concacaf iniciada
em 2011.

A mão de ferro de Warner caiu com estrondo em cima de duas
federações nacionais, Antígua e Granada, que de início deram seu
apoio a Peter Jenkins. “As duas associações serão notificadas e
deverão apresentar por escrito as razões pelas quais não deveriam
ser alvo de medidas disciplinares por conta de suas tentativas de
desestabilizar o futebol caribenho e a solidariedade caribenha no
âmbito da União Caribenha de Futebol”, disse Warner. “Se as
explicações não forem satisfatórias, medidas disciplinares serão
instauradas contra esses dois países.”

Um dos apoiadores de Jenkins apontou que a Fifa doava 10
milhões de dólares a cada quatro anos para o desenvolvimento do



futebol no Caribe, mas “as ilhas Leeward, as ilhas Windward e as
Antilhas Holandesas jamais receberam um centavo”. Jenkins teve a
coragem, ainda que fatal, de tomar a iniciativa de uma campanha
sobre o desaparecimento das subvenções da Fifa. Burrell, Klass,
Sunil Gulati (dos Estados Unidos) e a estrela em ascensão das Ilhas
Cayman, Jeffrey Webb, ficaram em silêncio.

Ainda se passariam quatro anos para que investigadores
independentes revelassem que todo o dinheiro, ano após ano, tinha
sido surrupiado por Warner por meio das contas bancárias de seu
falso Centro de Excelência.
 
 

Para alguns membros do Comitê Executivo da Fifa, a Copa do
Mundo é a época mais empolgante de todas. Não por causa do
futebol ‒ era uma competição disputada a cada quatro anos entre
países que levavam a cabo campanhas endinheiradas para ganhar o
direito de sediar o evento, e alguns desses países poderiam ser
induzidos a pagar propinas. Há provas de que em todas as
campanhas houve pagamento de suborno, desde a ferrenha batalha
travada entre Japão e Coreia para realizar o torneio de 2002. A
coisa é mais complicada que simplesmente descobrir quem vendeu
o voto para o vencedor. Muitos perdedores foram trapaceados. Não
há evidências de que a África do Sul pagou para realizar a Copa do
Mundo de 2010, mas abundam provas de que alguns rivais
pagaram. Eles foram enganados, mas provavelmente não podem
exigir seu dinheiro de volta.

Se o Catar pagou propinas para sediar a Copa do Mundo de 2022
– e ainda não há provas concretas disso –, um hábil manipulador
como Warner, que para todos os efeitos tinha de declarar
publicamente seu voto a favor dos Estados Unidos, país-membro da
Concacaf, ainda assim teria visto uma oportunidade. O mais
provável é que ele tenha feito circular em Doha a ideia de que a
última dificuldade de que o Catar precisava era de inimigos na Fifa.
Suborná-los poderia ser tão caro quanto comprar votos. Warner,
que controlava três votos decisivos, poderia criar um problemão nos



bastidores. Com o pavoroso histórico de corrupção de Warner, eles
teriam de encontrar uma solução.

Warner e Blazer julgavam que era essencial encontrar-se
pessoalmente com o presidente Putin em Moscou antes da eleição
das sedes em dezembro de 2010. Pare para pensar nisto: Putin
queria o prestígio de sediar o evento em 2018 e, fato igualmente
importante, a indústria civil queria mais contratos. As Olimpíadas de
Inverno de 2014, em Sochi, tinham sido uma festança da corrupção.
Agora os oligarcas queriam o farto banquete dos novos estádios de
futebol. As minhas fontes na indústria da construção civil russa
informaram-me de que as grandes construtoras e empreiteiras
pagariam o que fosse preciso para ganhar da concorrência o direito
de realizar a Copa do Mundo. Alguns milhões de dólares adiantados
seriam absorvidos assim que os contratos fossem inflados.

O único concorrente a apresentar denúncias de suborno na
disputa pelo direito de sediar as Copas do Mundo de 2018 e 2022
foi David Triesman, que chefiava a candidatura inglesa. Triesman
depôs na Casa dos Comuns do Parlamento Britânico, em um
inquérito da Comissão do Departamento de Cultura, Mídia e Esporte
do governo. Foi um show formidável! (Triesman não nasceu em
uma família aristocrática. Ex-comunista, foi alçado por Tony Blair à
Câmara dos Lordes para atuar como porta-voz do Partido
Trabalhista.)

Em troca de seu voto, Jack Warner queria um cheque pessoal no
valor de 2,5 milhões de libras para “construir um centro de
educação em Trinidad”. Warner nunca parava de pedir dinheiro.
Mais tarde, pediu a Triesman a espantosa e inacreditável quantia de
500 mil libras para comprar os direitos de transmissão televisiva da
Copa do Mundo no Haiti, nação que foi assolada por um terremoto,
remessa de dinheiro que mais uma vez passaria por ele. Warner
respondeu que as acusações não passavam de “um punhado de
bobagens”, e acrescentou: “Estou na Fifa há 29 anos, e isso deixará
muita gente perplexa, não tenho dúvida”.

Triesman continuou: o paraguaio Nicolás Leoz queria um título de
cavaleiro – sir Nicolás. Mais tarde, um de seus aliciadores de
Assunção cochichou que havia algo capaz de ajudar bastante os



ingleses a ganhar o voto de Leoz: a Copa da Inglaterra (The
Football Association Cup ‒ FA Cup) ser renomeada Copa Sir Nicolás
Leoz. Teixeira disse a Triesman: “Venha e me diga o que você tem
para mim”. Worawi Makudi, da federação da Tailândia, queria os
direitos televisivos de um amistoso entre a seleção da Inglaterra e
a seleção tailandesa. Makudi negou a acusação.

Naquele dia o entretenimento foi sombrio. O estrategista de
marketing esportivo e guru de megaeventos Mike Lee, cujo trabalho
de gerenciamento de imagem foi um dos trunfos para que o Rio de
Janeiro conquistasse o direito de sediar os Jogos Olímpicos de 2016
– entre seus feitos de marketing estavam as Olimpíadas de Londres
em 2012, e ele também ajudou a levar os Jogos Olímpicos de
Inverno para Pyeongchang em 2018 –, depôs sobre a “narrativa”
necessária para ganhar votos. Sua façanha mais recente foi
conquistar a Copa do Mundo de 2022 para o Catar.

O discurso autocongratulatório de Lee foi interrompido pelo
político conservador Damian Collins, que informou ao sr. Lee que no
dia anterior a equipe de repórteres do Sunday Times entregara à
comissão parlamentar um dossiê contendo acusações assombrosas
sobre como o Catar realmente havia vencido.

Os repórteres tinham falado longamente (como eu mesmo e
outros jornalistas) com uma fonte da equipe responsável pela
candidatura do Catar. Essa informante tinha estado em um quarto
de hotel de Luanda no início de 2010, época em que os
representantes do Catar negociaram propinas de 1,5 milhão de
dólares pelos votos de Issa Hayatou, Amos Adamu e Jacques
Anouma, da Costa do Marfim. A equipe de candidatura do Catar
divulgou um comunicado negando as “graves e infundadas
acusações”, que “continuarão sem provas porque são falsas”.
Hayatou e Anouma também repudiaram as acusações.
 
 

O dinheiro que Warner pegou do Comitê Australiano de
Candidatura à sede da Copa do Mundo de 2022 é uma maracutaia
sem igual. Se os investigadores do outro lado do mundo não
tivessem encontrado, por acaso, a fraude de meio milhão de



dólares, o golpe continuaria um segredo sujo conhecido somente
por Jack Warner, seu testa de ferro, alguns australianos corados de
vergonha e seu chefe bilionário. Em agosto de 2010, uma
delegação australiana desembarcou em Trinidad, desesperada em
busca do voto de Warner e dos dois outros cartolas da Concacaf que
ele controlava na Fifa.

Warner levou-os a para ver um complexo de edifícios e
instalações esportivas em Macoya, na estrada entre Port of Spain e
o aeroporto. Era seu Centro de Excelência, mas os australianos
caíram no conto do vigário e acreditaram que o lugar pertencia à
Concacaf. De um dos lados ficava o estádio de futebol Marvin Lee.
Warner disse aos visitantes que a arena precisava de
“modernização”.

Um mês depois a Federação Australiana de Futebol (Football
Federation Australia ‒ FFA) enviou a Warner um cheque no
memorável valor de 462 mil dólares. Quando os custos da viagem e
do entretenimento da comitiva australiana foram somados à conta,
a brincadeira ficou em pouco menos de meio milhão de dólares
norte-americanos. O que aconteceu com o dinheiro doado pelos
australianos para a “modernização” do estádio? Warner desviou-o
para uma de suas falsas contas da Concacaf no Banco Republic
National em Trinidad. As checagens empreendidas pelos
investigadores não foram capazes de encontrar registros dos
462.200 dólares nas contas verdadeiras da Concacaf. A conclusão
foi a de que Warner era culpado de “fraude e apropriação indevida”.

A FFA parecia tão constrangida que ocultou o pagamento dos
462.200 dólares. Jamais divulgou um comunicado à imprensa
alardeando o fato de que ajudara o futebol caribenho, e o dinheiro
não constou do relatório que a Federação encaminhou ao governo
discriminando de que maneira havia utilizado a subvenção de 40
milhões de dólares para custear a candidatura. Não houve menção
alguma no relatório financeiro da FFA daquele ano. Um porta-voz
alegou que o dinheiro enviado a Warner foi “alocado do orçamento
da FFA destinado ao desenvolvimento do futebol internacional e
não fazia parte da verba fornecida pelo governo para financiar a
candidatura da Austrália como sede da Copa do Mundo”.



Quem meteu a Austrália nessa confusão? As conexões no mundo
da Fifa são extraordinárias. No centro das manipulações estava o
suíço-húngaro Peter Hargitay. Os australianos o contrataram para
trabalhar na candidatura do país porque ele dizia ser íntimo de
Blatter, para quem supostamente atuava como “gerente de crises”.
Hargitay jamais havia trabalhado na promoção de uma candidatura
e não tinha histórico de sucesso, mas foi apoiado pelo bilionário
australiano Frank Lowry, presidente da FFA, sob recomendação de
Les Murray, membro do Comitê de Ética da Fifa e personalidade da
televisão em Sydney. Todos os três eram refugiados húngaros.

Aparentemente pouco importava que Hargitay também recebesse
dinheiro para fazer as vezes de consultor e propagandista do agora
desacreditado Mohamed Bin Hammam, do Catar, cuja campanha
contra a Austrália pelo direito de sediar a Copa do Mundo de 2022
foi bem-sucedida. Hargitay convenceu seus clientes australianos a
custear uma temporada de treinos de uma equipe de jogadores
Sub-20 de Trinidad em um centro de treinamento em Chipre. Ainda
há um fato crucial: Hargitay também recebia dinheiro para
trabalhar como consultor de Jack Warner na época em que o
pagamento de 462 mil dólares foi arrancado da FFA.



O Barrigão devora a Fifa
O Guia Michelin de Blazer descreve o mundo
Chuck se empanturrava nos restaurantes mais caros do mundo. O

futebol pagava. No final de 2012, a nova turma da Concacaf alijou-o
do cargo e Chuck foi proibido de continuar pagando uma dinheirama
a si mesmo. A torneira de onde jorrava dinheiro estava se
fechando. Contudo, eles se esqueceram de avisar o banco a tempo.
Chuck rapidamente instruiu o banco a transferir para uma de suas
contas a quantia de 1,4 milhão de dólares, dinheiro dos cofres do
futebol. Dias depois Chuck entrou em contato com seu banco nas
Ilhas Cayman. A transferência tinha sido feita? Quando recebeu a
resposta afirmativa, o dinheiro estava são e salvo em sua conta,
Chuck teve a seguinte reação: “Urra! Viva!”.

Basta ver Charles Gordon Blazer uma única vez e você nunca
mais o esquecerá. Os braços e as pernas dele são rotundos, sua
cabeça é apenas um pouco maior que a média. Nos últimos anos
ele passou a cultivar uma hirsuta barba branca do tipo Papai Noel.

Por que ele posta sem parar em seu blog – incluindo fotografias –
sobre todas as coisas que pessoas comuns como você e eu jamais
faremos? Ficamos sabendo dos encontros de Chuck com primeiros-
ministros e presidentes, beldades, bilionários e astros do futebol.
Por que essa incessante citação de nomes de gente famosa, é para
dar ideia de que ele é íntimo delas? Por que Chuck tem necessidade
de mostrar imagens de si mesmo enchendo a cara de vinhos
chiques nos restaurantes mais grã-finos do mundo? Por que ele
precisa desesperadamente implorar ao mundo que preste atenção
nele? O que há por trás dessa carência?

Durante mais de uma década fiquei de olho nele; gradualmente
fui colhendo informações sobre suas ações e por fim descobri seu
modus operandi. Fiz um pedido para uma fonte de confiança em
2011 e recebi a prova de que Chuck havia se apropriado de pelo
menos 20 milhões de dólares do futebol, e provavelmente muito
mais.



Agora creio que entendo o motivo da existência do Barrigão.
Chuck Blazer sempre soube que um dia a Receita Federal e o FBI o
pegariam. Todos os dias aquela refeição era potencialmente a
última que ele fazia antes que os carrascos viessem buscá-lo. Por
isso ele se refestelava com tudo de mais caro, mais grandioso e
mais suntuoso que as melhores cozinhas do mundo podiam lhe
oferecer. E talvez, apenas talvez, se o levassem para o cadafalso,
seu peso poderia romper a corda e ele escaparia ileso. Seu parceiro
e comparsa Jack Warner era um permanente “artista da
escapologia”, então por que Chuck também não se safaria?
 
 

Em meados da década de 1990, a Concacaf mudou sua sede para
um conjunto de escritórios no 17º andar da Trump Tower na Quinta
Avenida, em Nova York. Ao adquirir um imóvel em um dos melhores
endereços da cidade, Chuck também foi para lá de mala e cuia: ele
se aninhou no 49º andar e mandou construir um escritório em seu
luxuoso apartamento.

Mel Brennan, que arranjou um emprego na Concacaf porque
adorava futebol, lembra-se da primeira vez em que foi convocado lá
para cima. “Todo mundo no escritório era instruído por Chuck a
deixar permanentemente abertos os programas de mensagens
instantâneas, porque assim ele podia despachar ordens para suas
‘abelhas-operárias’ sem ter de falar com funcionário nenhum.”
Quando foi chamado, Brennan esperava encontrar seu patrão na
mesma estica que ele costumava exibir em jogos da Copa do
Mundo e outros torneios, em reuniões de negócios e dos comitês da
Fifa, ocasiões em que usava ternos feitos sob medida da mais alta
qualidade. Alfaiataria de primeira, com todos os detalhes
personalizados.

“Naquela manhã Chuck saiu de seu escritório vestindo apenas
cueca samba-canção e camiseta regata. Deu suas ordens e voltou
para a escuridão de seu escritório, sentou-se na cadeira, sua
progidiosa pança aparentemente sentada em cima dele, as pernas
esparramadas sobre a mesa, suas gavetas multicoloridas
iluminadas pela luz dura de suas telas de computador.”



Mel Brennan descobriu mais: “Estranhamente, a primeira coisa
que aquele homem me disse sobre si mesmo era que queria
escrever um livro que teria o título Quarenta anos de mulheres com
pés frios, um relato pormenorizado de quatro décadas de esforços
femininos para aconchegar os dedos dos pés gelados sob as dobras
sedutoramente quentinhas de sua enorme pança.

“Nove dias depois de eu assumir as funções de Diretor de
Projetos Especiais, ele me convidou para jantar. ‘Sabe para onde
estamos indo?’, Chuck me perguntou em tom conspirador. ‘Para a
Scores. Talvez seja uma longa noite’,” Scores? A famosa e cara
boate de striptease?

Mel agarrou seu telefone e ligou para casa. “Você precisa pedir
autorização para a sua mulher?”, perguntou Chuck aos berros, rindo.
“Preciso avisá-la de que talvez seja uma longa noite, como você
disse”, respondeu Mel, cauteloso.

“Seja mais uma vez bem-vindo, senhor Blazer”, anunciou o leão
de chácara. Um setor especial da Scores havia sido reservado para
um grupo da Concacaf. Comeram filé-mignon e receberam
massagem nos ombros. Em um canto da casa noturna instalaram
um pequeno televisor, que exibia uma partida de futebol.

Na hora de ir embora, Blazer pagou a conta. O modo que ele fez
isso foi outro choque para Brennan. O American Express de Blazer
era preto! Mel jamais tinha visto um como aquele, pouquíssimas
pessoas já viram. São conhecidos como cartões AmEx Centurion ‒
nem se dê o trabalho de solicitar um desses cartões, são os mais
exclusivos do mundo. A única maneira de conseguir um deles é por
convite. A própria AmEx é quem escolhe a dedo os clientes com
direito a esse privilégio. O dono de um Centurion possui em média
16,3 milhões de dólares em bens e uma renda anual de 1,3 milhão
de dólares.

Blazer mantinha uma fileira de cartões ativos em nome da
Concacaf: toda vez que esses cartões eram usados, alimentavam o
Centurion de Blazer, que assim se beneficiava com o acúmulo de
uma gigantesca quantia de pontos. Entre 2004 e 2011, a Concacaf
pagou quase 30 milhões de dólares em faturas de cartões de
crédito de Blazer. Ele alegou que somente 3 milhões de dólares



eram despesas pessoais, mas investigadores externos não
concordaram com essa explicação, porque inexistiam provas
documentais. E mesmo esses 3 milhões foram pagos pelo futebol
por meio de outra manobra astuta de Blazer.
 
 

Na surdina, entre 1990 e 2012, ano em que se demitiu do cargo,
Chuck Blazer desviou mais de 20 milhões de dólares para suas
contas bancárias nas Ilhas Cayman e nas Bahamas. Ao se tornar
presidente da Concacaf, em 1990, Jack Warner escolheu Blazer para
ser seu secretário-geral. Contrariando todos os padrões da boa
governança, o primeiro indício dos desvios que eles planejavam
fazer surgiu no momento em que Warner também nomeou Blazer
seu tesoureiro. Ele prestava contas apenas a si mesmo e nenhum
outro dirigente tinha autorização para saber a verdade acerca das
finanças da Concacaf.

Blazer redigiu um contrato segundo o qual uma empresa privada
de sua propriedade assumia o compromisso de prestar serviços ao
secretário-geral da Concacaf. Os pontos principais do acordo eram
um pagamento mensal e uma comissão – estranhamente chamada
de “adicional para despesas gerais” – de 10% sobre a receita
oriunda da venda de patrocínios e direitos de televisão.

O dinheiro dos pagamentos de “comissões” e “gratificações
mensais” era enviado para contas em paraísos fiscais: no Banco
Barclays, em Grand Cayman, e no Banco First Caribbean
International, nas Bahamas. Essas contas supostamente pertenciam
à empresas às quais a Concacaf devia dinheiro. A bem da verdade,
eram empresas de fachada, que jamais forneceram à Concacaf
nenhum outro serviço que não fosse o de lavar dinheiro para Chuck
Blazer.

O contrato inicial de Blazer expirou em 1998 e jamais foi
renovado. Isso veio a calhar para ele: Warner jamais parou de
mandar quantias colossais para suas contas em paraísos fiscais, e
isso reduzia a probabilidade de auditores da Receita Federal dos
Estados Unidos descobrirem que esse cidadão norte-americano, que



administrava um negócio em Nova York, estava enviando
pagamentos secretos para si mesmo em contas bancárias offshore.

Blazer também mantinha uma conta junto à agência do Merryl
Lynch nas Ilhas Cayman. Essa conta ele usava principalmente para
guardar os lucros obtidos com vendas ilegais de ingressos da Copa
do Mundo.

Uma vez que nenhum outro dirigente podia escrutinar suas ações,
Blazer expandiu seus 10% para cobrir as vendas de ingressos para
partidas, reservas de suítes de luxo, estacionamento e realização
de eventos ‒ em alguns anos chegou a tirar mais de 2 milhões de
dólares. Mesmo assim, quem examinasse as contas da Concacaf – e
pouca gente tinha permissão para fazer isso – não encontraria
menção alguma às compensações do secretário-geral. Somente
uma linha identificada como “Comissões” – e nenhuma explicação
de quem as recebia.

Às vezes, para desviar a atenção, Blazer dividia as somas. Em
outubro de 2008 separou em três partes um pagamento no valor de
150 mil dólares para uma de suas empresas de fachada, e no
mesmo dia mandou três cheques de 50 mil dólares cada um. Em
outra ocasião, no mesmo dia enviou dois pagamentos diferentes de
50 mil dólares para uma de suas empresas-fantasma.

Todo ano ele alargava o valor de suas “comissões a pagar” e
“contas a pagar” nos balancetes da Concacaf e deduzia o valor do
aluguel da Trump Tower, as despesas de manutenção e outras
despesas. O gordo saldo ia para suas empresas fictícias nos
paraísos fiscais. Não há evidências de que alguma vez na vida
Blazer tenha enfiado a mão no bolso para pagar o que quer que
fosse.

Em anos recentes, o aluguel mensal do luxuoso apartamento de
Blazer na Trump Tower era de 18 mil dólares ‒ um terço desse valor
era pago diretamente pela Concacaf e os dois terços restantes eram
deduzidos das “contas a pagar”. Blazer morava de graça.

Blazer viu a chance de imitar Warner e conseguir uma subvenção
da Fifa. Em dezembro de 2005, a comissão de finanças da Fifa – da
qual Warner era o vice-presidente – autorizou um pagamento de 3
milhões de dólares à Concacaf, dinheiro a ser empregado na



construção de um estúdio de televisão. O pagamento foi aprovado e
pago por meio da empresa de marketing e TV da Fifa, controlada
por Jérôme Valcke. Mais tarde o pagamento foi esquadrinhado e
aprovado por Jeffrey Webb, o mandachuva do futebol nas Ilhas
Cayman e membro da comissão de auditoria interna da Fifa.

Blazer examinou o pagamento e pegou 10% – uma comissão de
300 mil dólares! Ele pintou, bordou e escapou sem ser punido – e
dá para imaginar a quantidade de outras falcatruas que ele aplicou
na Fifa com suas despesas e diárias ao longo de 17 anos atuando
como membro do Comitê Executivo da entidade.
 
 

Blazer e Warner quase deram com os burros n’água na primavera
de 2002, época em que realizaram um congresso da Concacaf no
Hotel Lowes Beach, em Miami. Fui até lá, mas não tive permissão
para entrar. Ao contrário de todos os outros congressos de
confederações e da Fifa, a imprensa foi barrada. Acidentalmente me
vi dentro de um elevador lotado com Warner e, na frente de vinte
turistas norte-americanos, pedi que ele explicasse por que razão
opunha-se à liberdade de imprensa. Ele ficou com muita raiva, mas
não abriu a boca.

Seu grande problema naquele fim de semana foi um desafio
lançado pela Federação Mexicana de Futebol (Federación Mexicana
de Fútbol Asociación), que queria substituí-lo por Edgardo Codesal,
árbitro da Copa do Mundo de 1990. E os mexicanos queriam
também que Blazer explicasse alguns itens estranhos em seu
relatório financeiro. Um delegado mexicano se levantou e leu em
voz alta sete perguntas. Uma delas pedia esclarecimentos sobre a
quantia de 1,195 milhão de dólares em “Comissões” listada sob o
item “Marketing” no relatório financeiro.

Blazer respondeu que o valor “correspondia a uma decisão do
Comitê Executivo tomada em 1990, de modo a oferecer
compensação para o secretário-geral por meio de comissões sobre
as receitas e para marketing e patrocínio”, e que esse e outros
gastos eram “consistentes com orçamentos aprovados por este
congresso”.



Sua resposta foi expurgada das atas do congresso. Todas as
reuniões da Concacaf eram registradas em fitas de áudio. Os
investigadores encontraram uma fita cassete em cuja caixa havia
uma etiqueta indicando que se tratava da gravação daquele
congresso. A fita estava em branco.
 
 

Em 2006, Chuck criou um blog para exibir os seus troféus. O blog
era chamado Viagens com Chuck Blazer e seus amigos e trazia
Nelson Mandela encurralado dentro de um pequeno jatinho fretado
pelo Barrigão e sua namorada cheia de dentes, ambos sempre
encarando as lentes da câmera.

Centenas de outras vítimas tiveram de abraçar Chuck ou Mary
Lynn, ou ambos. Os profissionais – como Bill e Hillary Clinton –
sabiam como mostrar seu congelado “Eu não sei quem é esta
pessoa, mas estou muito contente em vê-la.” Para mostrar sua
importância, Chuck escaneou e carregava consigo uma cópia de sua
credencial da convenção do Partido Republicano com a inscrição
“McCain – Amigos e Convidados da Família”.

Às vezes a câmera de Mary Lynn devia até mesmo ficar
superaquecida. O ex-futebolista inglês Bobby Charlton foi clicado
duas vezes por ela. Mary Lynn foi a fotógrafa oficial quando Chuck
forçou a barra e abriu caminho para entrar no mundo enevoado de
Muhammad Ali e errou a grafia do nome do ex-boxeador no blog.
Os abutres da câmera caíram em cima de Desmond Tutu, que
estava sentado em uma poltrona baixa, e Chuck quase o fez
desaparecer com o Barrigão enquanto Mary Lynn iluminava a cena
com seus dentes. Chuck descreveu-o como “bispo”, ignorando o fato
de que o grande homem é arcebispo desde 1986. Acompanhados
pelo neto do Barrigão, eles encurralaram o primeiro-ministro
britânico Gordon Brown, que claramente não fazia a menor ideia de
quem o estava sequestrando.

Idade e enfermidade não eram barreiras para os dois. Fay Wray,
a estrela da clássica versão de King Kong de 1933, encara a câmera
com olhar carrancudo e parece dizer: “Quem é este gordo
desprezível pairando com uma ameaça na minha frente? E quem é



essa mulher ajoelhada aos meus pés e agarrando a minha mão
para que eu não possa me desvencilhar dela?”. Chuck também não
soube escrever corretamente o nome da atriz.

Vladimir Putin foi um páreo e tanto para o Barrigão,
manipulando-o a ponto de transformar o blog Amigos em uma
exibição de fotos em que o presidente russo dá demonstrações de
macheza. Além disso, Chuck fez de seu site um canal de publicidade
alardeando os prazeres proporcionados pela Aeroflot, a companhia
estatal de aviação russa. “Hoje em dia não faço muitos comentários
sobre empresas aéreas. Não há muita coisa boa para dizer sobre a
maioria delas. Há alguns anos, enquanto ia para Moscou em
preparação para a Copa do Mundo Feminina Sub-20, descobri que a
melhor comida era, surpreendentemente, servida pela Aeroflot, a
empresa aérea nacional da Rússia”, entusiasmou-se o Barrigão.
“Fico feliz em dizer que não me decepcionei e que tudo, desde as
entradas até a sopa, a salada, as opções de pratos principais e a
sobremesa rivalizavam com as melhores empresas aéreas do
mundo, e superavam muitas delas.”

Quando o Barrigão desembarcou na capital russa, “Mary Lynn e
eu demos uma escapadinha até o Café Vogue, outro lugar estiloso e
bacana de Moscou, e lá nos deparamos com um menu igualmente
refinado. Apesar da distração das supermodelos na mesa adjacente,
gostamos muito de revisitar essa descoberta de 2006. O GQ
também é um clube noturno chique cujo restaurante funciona dia e
noite”.

O papa João Paulo II teve o privilégio de ser fotografado com
Chuck em uma audiência no final de 2000. Blazer fez uma mesura e
curvou a cabeça em troca de um aperto de mão. O pontífice
recomendou a Blatter que usasse seu “imenso poder” para
promover valores morais e a solidariedade. Blatter meneou
solenemente a cabeça.

O Barrigão sempre curtiu a vida numa boa, por mais que o mundo
lá fora padecesse. “Recebi uma ligação de meu amigo e colega
Ricardo Teixeira, que estava na cidade com sua esposa e as filhas
Antônia e Joana. Lá na Spring Street, no meio do Soho, era difícil
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dizer que os mercados do mundo estavam de joelhos, com perdas
de 20% nos últimos dias”, escreveu Chuck em seu blog.

A coisa fica pior. “Ricardo é o presidente mais trabalhador de
qualquer associação de futebol que eu já vi... Ele é tremendamente
dedicado à sua federação... Ele tem muitos motivos para se sentir
orgulhoso, e com razão.”

Você não precisa comprar o Guia Michelin para comer em Nova
York. O Barrigão já testou, comprovou e escreveu sobre todos os
restaurantes. O melhor lugar para comer bifes Porterhouse é o
Wolfgang’s. Você se serve de “um ótimo jantar no The Dutch, um
badalado restaurante na Sullivan Street, 131, no Soho”.

“No Elaine’s, que fica na Segunda Avenida, entre as ruas 88 e 89,
havia alguns antepastos novos, como almôndega de vitela e
pistache. Para mim, uma costeleta de vitela inteira foi cortada e
transformada em uma formidável costeleta de vitela à parmegiana.
Delicioso.” O Barrigão é cliente habitual do Terrace e do Scarlatto.
“Quase todos os dirigentes do futebol, de Havelange a George
Weah, já foram jantar comigo no restaurante Campagnola na
Primeira Avenida, entre as ruas 73 e 74, no Upper East Side, em
Nova York.”

Está a fim de um petisco, um lanchinho, uma refeição leve? O
Barrigão também já foi lá para conferir. “O Barney Greengrass serve
o melhor salmão defumado, ovos e cebolas com arenque e molho
de nata e panquecas de batata. Estava uma delícia.” Jack Warner
está na cidade: “Um excelente jantar ontem à noite no BLT Market”.
O comitê russo de candidatura às Copas do Mundo de 2018 e 2022
estava na cidade para cortejar o Barrigão: “A escolha deles foi
extraordinária: o restaurante de primeira linha L’Atelier, de Joël
Robuchon, no Hotel Four Season’s. Simplesmente soberbo”.

A visita de uma delegação inglesa propicia mais uma desculpa
para o Barrigão ficar ainda mais gordo. O lorde David Treisman e
David Dien levam Chuck para comer no Oak Room, no Hotel Plaza,
na fronteira sul do Central Park.

O Barrigão quer que seus leitores saibam que ele considera
absolutamente normal um estilo de vida que eles jamais
conhecerão – a menos que sejam garçons ou porteiros. Às vezes ele



mal consegue se conter de tanta alegria. “Um dia após a reunião do
nosso Comitê Executivo, quando a paz e a tranquilidade retornaram
à cidade de Nova York, um dos membros, Guillermo Cañedo, e sua
esposa Adriana juntaram-se a nós para uma refeição especial no
Eleven Madison Park.

“Já fazia três semanas que tentávamos uma reserva lá, mas por
sorte conseguimos uma mesa para o último serviço, às 21:45 horas.
O que se seguiu será por muito tempo lembrado como uma das
melhores experiências gastronômicas da década. Foi ótimo
estabelecer um novo relacionamento com um restaurante norte-
americano especial, para ampliar o leque de opções de lugares
excepcionais onde levar convidados em visita a Nova York.”

O Barrigão não rega com água as suas montanhas de comida.
“Michel Platini sabe que um dos meus vinhos favoritos é o Château
Figeac, um encorpado Saint-Emilion da região francesa de
Bordeaux. Uma vez estávamos sentamos em um adorável bistrô em
Nova York, o Le Charlot (rua 69, entre as avenidas Madison e Park),
e abrimos uma garrafa de boa safra que eu guardava para ocasiões
especiais.

“Por outro lado, há a minha longeva relação com os vinhos
italianos da Toscana, em particular o Masseto Ornellaia. Entre o
Figeac e o Masseto eu realmente me dilacero para fazer uma
escolha.”

O Barrigão nos fornece informações reveladoras sobre o estilo de
vida que ele compartilhava com os outros membros do Comitê
Executivo da Fifa. Sobre a Copa do Mundo de 2006: “Serviram-nos
um magnífico jantar após os coquetéis no Bayerischer Hof em
Munique. O jantar aconteceu em um agradável salão privativo no
segundo andar, com um harpista muito talentoso tocando uma
suave música de fundo.

“Tendo soado o toque para os coquetéis às 19 horas, e com a
honra de contar com a presença de João Havelange, o Presidente
de Honra da Fifa, acompanhado da esposa Anna Maria, celebramos
seu aniversário de noventa anos cantando o tradicional ‘Parabéns a
você’.”



O Barrigão seguiu devorando toda a Alemanha. “Seria preciso
esperar semanas para conseguir uma reserva nos bons restaurantes
da cidade, mas tivemos sorte e encontraram um lugar para nós no
Lorenz Adlon, um incrível restaurante francês no segundo andar do
hotel Premier Kempinski. A janela oferecia uma vista panorâmica do
Portão de Brandemburgo.

“Devo admitir que a comida superava a vista. Em primeiro lugar
havia dois menus degustação. O sazonal, de cinco pratos, e outro
com sete. Se isso não agradasse o seu gosto, havia duas páginas
inteiras de pratos à la carte. Não optamos pelos menus degustação,
mas decidimos comer um antepasto tradicional e uma entrada
principal. Escolher o vinho foi difícil, pois havia muitos rótulos à
disposição, mas consegui encontrar um de que todo mundo gostava
e bebemos três garrafas enquanto saboreávamos uma refeição
realmente espetacular. Mary Lynn e eu devoramos o suflê de
chocolate.”

Depois disso o Barrigão foi para Colônia. “O jantar foi
extraordinário, com uma opção de peixe em um delicado molho
branco ou ragu de vitelo com molho escuro de vinho tinto.” Em
Munique o Barrigão começou com exercícios de aquecimento em
uma cervejaria. “Beber cerveja em Munique tem algo de mágico até
mesmo para quem, como eu, não é um bebedor habitual de
cerveja. Oh, as salsichas estavam muito boas também... e os
delicados pretzels... inclusive um rabanete branco cortado em
espirais em cima das quais você jogava uma pitada de sal...
hummmmmmmmm... pretzels salgados, rabanetes salgados,
salsichas salgadas.”

Depois o Barrigão partiu para “uma adorável pousada na área
rural de Starnbeg, localizada às margens de um lago de mesmo
nome. A comida era ótima. Bávara, repleta de sabor e calorias.
Realmente deliciosa. Só para se ter uma ideia, os antepastos que
pedimos são chamados de ‘forespeis’, cuja tradução literal é
‘preliminares’.”

O Barrigão recorda com carinho os “gemidos de satisfação após
os quatro pratos, incluindo salsichas típicas Nürnberger e chucrute;
uma massa que posso descrever como um cruzamento de



Fettuccine all’Alfredo e macarrão com queijo da Kraft; e também
um prato regional com os mais deliciosos e enormes raviólis.

“Por fim, postas de peixe local servidas com panquecas de batata
não impediram Norbert [o anfitrião do Barrigão] de retornar ao
menu para pedir pratos principais. Eu não sabia ao certo onde ia
caber... Mas, como vocês podem ver, consultando as nossas
garçonetes, Norbert encontrou mais alguns pratos que nos
mostraram que não se pode comer comida bávara todo dia... Bem,
pelo menos eu não posso. Mas foi ótimo.

“Mary Lynn era bem-educada demais para recusar, por isso
Norbert pediu para ela um peixe cozido deliciosamente fresco e
generosamente salpicado de amêndoas por cima, que foi servido
com três grandes batatas cozidas guarnecidas com cebolinha picada
e uma porção à parte de legumes no vapor. Naturalmente Mary
Lynn, que ainda pode usar vestidos que caberiam em uma
adolescente, come comida saudável.

“Após os meus protestos, Norbert disse que pediria apenas mais
alguns ‘acompanhamentos’ de Brotzeit. Eu deveria ter desconfiado
da centelha de divertimento que vi nos olhos de Norbert quando um
prato de frios, queijos e patês pousou sobre a mesa, acompanhado
de fatias de pão preto alemão.

“Por fim, Norbert anunciou: ‘Nenhuma refeição alemã está
completa sem as sobremesas!!!’.” Mary Lynn ergueu o braço em
sinal de protesto, mas em vão. Norbert pediu creme bávaro. Blazer
sabia que Norbert estava certo, por isso disse: “Eu quero um strudel
de ameixa com creme de baunilha”.

“Eu sei que Norbert pediu alguma coisa para si, mas assim que a
minha sobremesa chegou eu estava em uma espécie de estado de
choque de açúcar e não me recordo do que ele pediu. Achei que o
café me manteria acordado no caminho de volta à Munique, mas,
infelizmente, a gula e a satisfação tomaram conta do meu corpo e
mergulhei em um soninho bem-aventurado até que estacionamos
em frente ao Bayerischer Hof.”
 
 



O futebol não precisava gastar seu dinheiro em apartamentos de
luxo na Paradise Island, nas Bahamas, mas gastou, porque além de
ter o seu aluguel pago, Chuck quis uma casa no Caribe. Ninguém
verificava o que ele fazia com o dinheiro da Concacaf. Então a
Concacaf fez um depósito de 910 mil dólares por dois
apartamentos. A papelada ficou empacada. No fim das contas
Blazer acabou se tornando o dono de duas unidades no terceiro
andar das torres residenciais The Reef – uma das construções mais
feias do Caribe. Assim que os imóveis foram adquiridos, ele
transferiu a propriedade para outra de suas empresas de fachada,
que por sua vez pertencia a duas outras empresas-fantasma em
Nassau.

Uma casa de férias nas Bahamas não bastava. Blazer queria mais
casas no sol, e mais verbas da Concacaf foram usadas para comprar
dois apartamentos no Mondrian South Beach Hotel Residences, em
Miami. O Mondrian é um hotel residencial de luxo à beira-mar. Nele
há um restaurante chique. Os apartamentos – de um dormitório,
com um estúdio adjacente – foram comprados por 810 mil dólares.

Era um problema transportar o Barrigão de um lado para o outro
em Nova York. Os táxis eram pequenos demais e alugar vans levava
tempo. Blazer encomendou um modelo do Hummer, ao custo de
48.554 dólares, e mais seiscentos dólares mensais para guardar o
bestial minitanque em uma garagem perto da Trump Tower. O
Barrigão e Mary Lynn eram os condutores segurados e habilitados
para dirigir o veículo, mas o carro raramente era usado ou levado
até Miami, e assim ficava a maior parte do tempo estacionado.

E havia a casa no campo. Chuck queria agradar Mary Lynn,
celebrar seu relacionamento e exibir a própria riqueza. O estado
natal de Mary Lynn era a Carolina do Norte, e seus avós tinham
deixado uma elegante ‒ mas deteriorada ‒ casa de fazenda na rota
64, nos arredores da cidadezinha de Lenoir, ao sopé dos montes
Apalaches. Chuck ficou muito interessado em financiar a reforma da
casa que estava caindo aos pedaços. Seria um projeto e tanto.

Haveria uma enorme e espaçosa fachada com portas duplas que
se abririam para salões de jantar, salas de estar, sala de TV e
filmes, sala de café da manhã e uma cozinha. Escada acima, seis



quartos, cada um com seu próprio banheiro. Na parte de trás, um
terraço com uma piscina ao ar livre com Jacuzzi. Um vizinho, feliz
de ver a Lone Oak Farm [Fazenda do Carvalho Solitário] sendo
restaurada, ficou boquiaberto ao saber que Chuck queria instalar
um “quarto do pânico” secreto e tomar exaustivas medidas de
segurança. Chuck comprou um quadriciclo e zanzava em disparada
pela área, e foi fotografado junto a perplexos fazendeiros e
silvicultores locais.

Chuck cuidava bem de seus filhos. Jason, fisioterapeuta, recebia 7
mil dólares mensais como Diretor do Departamento Médico da
Concacaf. Papai lhe arranjava importantes viagens ao exterior; em
Zurique, Jason representava a Concacaf em eventos da Fifa; na
região da Concacaf e na América Latina, Jason entregava troféus. A
filha de Chuck, Marci Blazer, advogada corporativa, foi indicada para
ocupar uma cadeira no Comitê Legal da Fifa.



Como o Barrigão esmagou
Warner

E depois foi pego por um jornalista
“imprestável”

“Parabéns, Jack, Maureen, toda a minha família de Trinidad que
amo há tantos anos”, Chuck escreveu em seu blog depois que a
seleção de Trinidad e Tobago conseguiu segurar um empate contra
a Suécia em 10 de junho de 2006, na Copa do Mundo na Alemanha.
O amor por Warner e sua esposa duraria mais cinco anos. Depois
disso o Barrigão se atirou das alturas em cima de Warner e, com
um medonho ruído de esmagamento, extirpou-o do futebol.

Warner tinha ficado confiante demais. Ele sabia que Blatter
odiava os incessantes escândalos envolvendo o nome dele e os
ingressos da Copa do Mundo, e que adoraria expulsá-lo da Fifa, mas
certamente não ousaria fazer isso. E para Blatter já era tarde
demais. Jack estava virando a casaca. O homem do Catar queria os
35 votos que ele controlava e tinha inacreditáveis quantias de
dinheiro para comprá-los. Jack já havia pegado tudo o que podia do
CoE e era hora de encontrar uma nova fonte inesgotável de riqueza.

Mohamed Bin Hammam tinha fornecido o dinheiro para comprar
os votos que elegeram Blatter em 1998 e novamente em 2002. Mo
acreditava que tinham chegado a um acordo tácito: depois de
cumprir mais um mandato na presidência da Fifa, Sepp sairia de
cena e entregaria o trono imperial do futebol. Blatter, no entanto,
se recusava a tirar o time de campo – por isso ele tinha de ser
tirado na marra. Assim, Mo manipulou Blatter para nomeá-lo chefe
do Projeto Goal, um orçamento colossal para a distribuição de
verbas a todas as associações e federações nacionais. Mo tinha
passado anos e anos pagando propinas para comprar o esporte na
Ásia e na África. Se os votos da Concacaf pudessem ser adquiridos,
Blatter não se arriscaria a entrar em uma luta e encarar a
humilhação da derrota. Um atestado médico seria providenciado,



Sepp se aposentaria e iria para os Alpes suíços, sem a necessidade
de uma eleição. Mo seria coroado em outra cerimônia régia da Fifa.

Warner convocou uma reunião com os 25 membros da União
Caribenha de Futebol. Eles obedeceriam às ordens de Warner na
eleição presidencial, e os outros nove membros da Concacaf –
incluindo Estados Unidos e Canadá – também teriam de fazê-lo. Mo
pagou à Simpaul – a agência de viagens pertencente à família de
Jack – o custo para levar os dirigentes de suas respectivas ilhas até
o local da reunião, o Hotel Hyatt Regency em Port of Spain, em 10
de maio de 2011. Depois que Mo discursou, cada delegação
recebeu um gordo envelope marrom contendo 40 mil dólares em
dinheiro, “para gastar como bem quisessem”.

Por mais de vinte anos Jack e Chuck tinham lutado ombro a
ombro contra o mundo, ambos protegendo um ao outro. Isso
deixara de acontecer. Chuck deduziu quais eram os motivos da
visita de Mo a Trinidad e sabia que haveria a oferta de envelopes
recheados. Conversou com os colegas e parceiros mais próximos
que estariam presentes na reunião. Um plano foi elaborado. Eles
fotografaram os envelopes de dinheiro e as fotos foram enviadas
para a Trump Tower. Havia também um vídeo, filmado sub-
repticiamente com a câmera de um celular. Depois de reunir provas
suficientes, o Barrigão entregou tudo nas mãos de um advogado,
para que este colhesse depoimentos e elaborasse uma queixa-
crime. Antes do final de maio Chuck Blazer tinha apresentado uma
denúncia à Fifa, na qual acusava Jack Warner de corrupção.

Semanas antes eu tinha encontrado Mohamed Bin Hammam,
então convidado do congresso da Uefa em Paris. Acompanhado de
uma equipe de filmagem da BBC, perguntei-lhe acerca das
acusações de corrupção na Fifa. Mo respondeu “Nós não somos
suficientemente transparentes”, como se isso fosse resposta.
Perguntei sobre Warner, mal-afamado por conta de sua corrupção.
Mo respondeu: “A sua causa não é a minha causa. A sua informação
não é a minha informação. Nós temos fontes diferentes de...”

Eu o interrompi: “Então Jack está limpo?”.
Essa era uma pergunta que ele não iria responder. “Até onde eu

sei, todas as pessoas do Comitê Executivo fizeram um trabalho



muito bom, temos de dar-lhes apoio até estabelecermos regras e
regulamentos, dizer às pessoas claramente o que é o preto e o que
é o branco, e depois temos de exigir que essas pessoas se
responsabilizem, prestem contas e deem satisfações.”
 
 

20 de junho de 2011, Zurique. Jack se foi! Durante algumas
semanas ele fez um pouco de barulho, mas a quantidade de provas
era enorme. Ao ter conseguido o que queria, Blatter era esperto
demais para chutar cachorro morto. Sua declaração de “pesar” pela
renúncia de Warner foi calculada para não inflamar Jack e instigá-lo
a revelar seu vasto conhecimento acerca da corrupção do próprio
Sepp. Vice-presidente da comissão de finanças da Fifa, Warner era
uma das poucas pessoas no mundo que sabiam o quanto Blatter
pagava a si mesmo em salários, despesas e bonificações.

Os beijinhos de adeus de Blatter começavam assim: “O sr.
Warner está deixando a Fifa por decisão própria após quase trinta
anos de serviços, tendo escolhido se concentrar no seu importante
trabalho em prol do povo e do governo de Trinidad e Tobago como
ministro de Estado e presidente do Congresso Nacional Unido, o
principal partido do governo de coalizão do seu país”.

Esse repugnante comunicado à imprensa afirmava que Warner
tinha “servido” ao futebol. Blatter sabia dos esquemas ilícitos de
venda de ingressos da Copa do Mundo, e por certo Havelange lhe
dissera que o Centro de Excelência era um negócio multimilionário
perpetrado por Warner, e que esse megócio garantiria eternamente
votos decisivos para João e Sepp. O constrangedor tributo a Warner
continuava:

“O Comitê Executivo da Fifa, o presidente da Fifa e a diretoria da
Fifa agradecem os serviços prestados pelo sr. Warner ao futebol
caribenho, da Concacaf e internacional, durante os muitos anos
devotados ao futebol em nível regional e internacional. Além disso,
desejam-lhe tudo de bom no futuro.”

E depois disso Blatter foi longe demais.
“Como consequência da renúncia do próprio sr. Warner, todos os

processos do Comitê de Ética contra ele estão encerrados, e o

http://pt.fifa.com/associations/association=tri/index.html


princípio de presunção da inocência é mantido.”
Inocência? O mundo caiu na risada – e se enfureceu contra

Blatter por deixar Warner escapar ileso. Ele não daria a mínima. Por
que o faria? Eles tinham se livrado do embaraçoso Jack Warner. O
fato mais importante para a sobrevivência de Sepp era o seguinte:
o homem do Catar, que certamente o derrotaria nas eleições para a
presidência da Fifa, também havia saído de cena: retirou sua
candidatura e foi banido do futebol.

O Barrigão tinha vencido.
 
 

Os Estados Unidos tinham um novo herói! “Chuck Blazer é
espirituoso, sociável e um delator”, disse a Associated Press (AP).
Ele era um cavaleiro branco! “A personalidade e a acessibilidade de
Blazer fazem dele um dos membros mais populares da Fifa”,
gorgolejou o jornalista da AP. Havia mais: “O único estadunidense
no poderoso Comitê Executivo da Fifa passou trinta anos
promovendo o futebol, e antes disso já mostrou que vai intervir
quando julgar que o esporte está sendo defraudado”.

A AP comentava que Blazer morava na Trump Tower, mas não
perguntava como o cartola conseguia pagar o altíssimo aluguel.
Incontestado, Blazer podia elogiar a si mesmo: “Quanto às
realizações da Fifa, fico muito satisfeito quando olho para trás; nos
meus 16 anos de Fifa as nossas realizações foram muito positivas”.

Não havia referência alguma ao Barrigão. Boa parte da
homenagem da AP havia sido tirada de um perfil de Blazer
publicado um ano antes em uma revista norte-americana sobre
negócios esportivos. Naquele momento Chuck e Blazer ainda eram
uma dupla. Chuck tinha repudiado as denúncias contra Warner. Os
milhares de ingressos extras vendidos na partida entre a seleção de
Trinidad e Tobago e a dos Estados Unidos em 1989? O Barrigão
rechaçou a acusação com a seguinte declaração: “Isso aí fez muito
barulho na imprensa, mas tinha muito pouca credibilidade”.

Chuck redefiniu a verdade sobre o escândalo de 2006, momento
em que Warner foi flagrado abastecendo o mercado negro de
ingressos. Não havia escândalo nenhum. Era “o resultado de



mudanças na política de venda e distribuição de ingressos da Fifa.
Toda a natureza do fornecimento de ingressos estava instável
naquela época”, disse Blazer. “Ele enfrentou a questão e fez
correções na prática comercial. Parece pior do que foi de fato. Foi
uma reprimenda e não uma expulsão.”

A imprensa norte-americana tinha um novo herói, e os fatos não
se intrometeriam no caminho para atrapalhar a sua alvissareira
história. O jornal The New York Times olhou para o blog do Barrigão
e anunciou: “Em suas muitas viagens a serviço do futebol, Chuck
Blazer leva consigo torcedores e fãs do esporte”. A serviço? Ai, meu
Deus!

A opinião dos dirigentes do futebol norte-americano não era
muito melhor. “No futebol dos Estados Unidos nós lideramos pelo
exemplo, e a maioria das pessoas afirma que somos uma
organização bastante moral e ética”, afirmou o dr. S. Robert
Contiguglia, presidente da Federação de Futebol dos Estados
Unidos, antes do novo escândalo. “Nós apoiamos, sim, Jack Warner
e Chuck Blazer para a eleição de Jack e apoiamos [Sepp] Blatter
por suas contribuições ao esporte. Temos com ele uma relação de
trabalho muito boa”. E acrescentou: “Blatter é um ícone do
humanitarismo”.

Pior ainda foi o vice-presidente da Concacaf Alan Rothenberg,
famoso por pagar a si mesmo um bônus de 7 milhões de dólares
por ajudar a organizar a Copa do Mundo nos Estados Unidos em
1994. Em 2002, quando pela primeira vez senti cheiro de corrupção
na Concacaf, mandei uma mensagem por e-mail a Rothenberg, na
esperança de uma oportunidade para conversar. Ele respondeu:
“Não tenho interesse em falar com um capanga tendencioso. Se o
senhor tivesse um pingo de imparcialidade, reconheceria a incrível
contribuição para o enorme crescimento do futebol dentro e fora de
campo, em âmbito mundial, por parte de Sepp Blatter, como
presidente da Fifa e antes disso como secretário-geral, e, em nível
regional, pelo presidente da Concacaf, Jack Warner, e seu
secretário-geral Chuck Blazer”.

A resposta rude demonstrava o poder de Warner, Blazer e Blatter
sobre esse multimilionário advogado norte-americano. Rothenberg



tinha a esperança de entrar para o Comitê Executivo da Fifa em
1995, mas Warner escanteou-o e em seu lugar instalou seu parceiro
de maracutaias, Blazer. Rothenberg esperneou, lavou roupa suja em
público? Não, ele caiu de joelhos.
 
 

“Você é imprestável como jornalista!”, vociferou Chuck Blazer em
uma mensagem que me enviou por e-mail depois da apressada
renúncia de Warner. Dois meses depois – em outubro de 2011 –,
Blazer anunciou que estava deixando o cargo de secretário-geral da
Concacaf. Estava seguindo os passos de Warner e saindo do mundo
do futebol.

Foi assim que a coisa aconteceu. Eu tinha ficado surpreso com a
cobertura acrítica da imprensa norte-americana. Por que aqueles
jornalistas lerdos não percebiam que, se Jack era um pilantra, o
Barrigão também devia ser? Durante duas décadas eles haviam
sido unha e carne, irmãos no saque ao futebol.

Era hora de ir atrás de pistas. Fazia anos que eu tinha
conhecimento de boatos dando conta de que o Barrigão desviava
para si mesmo 10% das receitas de TV e marketing da Concacaf,
mas havia tantas outras histórias de corrupção para investigar.
Agora era hora de descobrir como toda essa gordura tinha entrado
no Barrigão. Eu sabia que Chuck e Jack mantinham em sigilo os
relatórios financeiros da Concacaf. Somente um círculo restrito de
dirigentes complacentes tinha acesso a cópias.

Mandei uma mensagem por e-mail a um contato. Será que ele
poderia me ajudar? Dias depois eu tinha na tela do meu
computador um punhado de relatórios da Concacaf. O Barrigão era
mais ganancioso – e mais escorregadio – do que eu pensava.
Comecei examinando os mais recentes, de 2010.

Li que as contas tinham passado por auditoria. Chuck dizia isso
na página 38. Na página 41, o contador de Trinidad, Kenny
Rampersad, apresentava o que ele alegava ser um “Relatório de
Auditoria Independente”. Isso não era verdade. Rampersad não era
auditor e não deveria reivindicar para si esse título. O Barrigão e
Warner sabiam que ele não era, mas nenhum dos submissos



cartolas eleitos da Concacaf jamais ousaria checar e constatar que
Kenny não passava de mero contador.

O esquema estava na página 50. Na metade superior da página
lia-se o cabeçalho “Administrativo e Geral”. Na listagem de “Material
de Escritório e Suprimentos, Despesas com Automóveis e
Manutenção de Propriedade” estavam os salários e benefícios dos
funcionários, totalizando 1.077.944 dólares. O mais lógico seria
presumir que o pacote de pagamentos de Chuck estava ali. Errado.
No entanto, ninguém tinha como saber.

A metade inferior da página trazia o tópico “Marketing, Vendas e
Relações Públicas”. Enterrado no meio de “Impressões” (21.373
dólares) e “Presentes, Prêmios e Brindes” (21.670 dólares)
constavam as “Comissões e Remunerações”. Ali estava. Nenhuma
indicação de quem as tinha recebido. Para 2010 o montante
totalizava espantosos 1.919.671 dólares. No ano anterior as coisas
tinham sido ainda melhores: 2.622.714 dólares. Ao longo de um
período de cinco anos, o anônimo Blazer pagou a si mesmo 9,6
milhões de dólares em comissões, além de sua “remuneração”
como secretário-geral.

Outra fonte me forneceu documentos que mostravam que Blazer
mexia os pauzinhos para que suas comissões fossem diretamente
para contas offshore nas Ilhas Cayman e nas Bahamas. Era pouco
provável que a Receita Federal soubesse que Blazer estava
recebendo esse dinheiro. Mandei uma mensagem por e-mail a ele
pedindo que me explicasse essa inovadora maneira de receber a
sua remuneração e solicitando que me respondesse dentro do
razoável prazo de fechamento jornalístico que propus. A resposta
tardou a chegar e eu soube imediatamente que ele sabia que
estava encrencado. Por quê? A resposta era prolixa demais, duas
páginas de frases longas e bem-educadas.

Blazer não tinha outra opção a não ser confirmar os 10%.
Contudo, ele alegou que isso era “condizente com os padrões do
ramo de atividade”. E não explicitou que padrões eram esses. Tudo
balela. Havia mais dessa porcaria malcheirosa. Como Chuck
responderia à minha pergunta sobre o fato de que havia omitido a
informação de que era ele que estava recebendo essas comissões?



Blazer usa a linguagem como arma para confundir e ofuscar. Você
já viu esse tipo de gente antes. É uma estratégia de jogo, em que o
trapaceiro parte da premissa de que, ao usar palavras que o
interlocutor nunca ouviu, conseguirá intimidá-lo. Então eis aqui um
exemplo de ronco vindo lá das profundezas do Barrigão. Ele
respondeu que tudo “foi reportado em sua totalidade aos membros
da Concacaf, de forma coerente com o nível de granularidade de
outros itens nos relatórios financeiros”.

“Nível de granularidade”? Granular, granulado, grânulos – mas o
que o Barrigão estava tagarelando? Traduzindo para uma
linguagem normal, Blazer estava falando que não era importante
dizer aos seus empregadores que ele os vinha desviando milhões
de dólares por ano. Blazer confirmou que empregava seu filho Jason
como médico da Concacaf, por um salário mensal de 7 mil dólares,
mas o Barrigão estava começando a ter tremores. Blazer estava
ficando exaltado e lançou um ataque de insultos: “A sua pergunta
sobre o meu filho é inapropriada”, ele escreveu. “Sou uma pessoa
pública e reconheço que é de esperar o assédio por parte de
pessoas como você, cuja intenção é vender livros e jornais e que
não possui a menor consideração pela verdade”.

Publiquei no meu blog a história, sob a manchete “Chuckie
sortudo! Por baixo do pano, Blazer leva 10% dos contratos de
patrocínio”.

Havia outra história berrando para ser investigada. Em seu blog o
Barrigão tinha publicado uma sequência de fotos de um antigo
Mercedes do qual era dono e que estava sendo reformado em
Zurique. O Barrigão posou em Zurique com esse lindo carro e, antes
de postar a foto, borrou o número da placa.

Ele se esqueceu de que a placa podia ser vista em outra foto de
Mary Lynn com o carro às margens do lago Zurique. Verifiquei o
número da placa – ZH 627 187 – junto ao departamento de
registros do cantão de Zurique e descobri que oficialmente o
proprietário do veículo era a Fifa e que o automóvel estava
guardado na garagem subterrânea da Federação! Era óbvio que
Blazer estava escondendo das autoridades fiscais norte-americanas
esse item de seu patrimônio. Um porta-voz da Fifa me segredou



que a entidade cobrava uma taxa de Blazer para manter o carro
estacionado em suas instalações.

O último “grande arroto” do Barrigão – “Você é imprestável como
jornalista!” – foi disparado da Trump Tower às 16h57min21 do dia
17 de julho de 2011. O relógio estava tiquetaqueando e a cada
minuto se aproximava a hora em que Blazer e sua família de
exploradores do futebol dariam seu último suspiro.
 
 

Warner e o Barrigão foram jogados na lata do lixo da história do
futebol. Blatter prometeu que o Caribe teria uma nova liderança,
limpa e honesta. Depois analisou os membros do velho grupo
Warner-Blazer e selecionou aqueles que ele considerava dignos de
confiança para a função. Aparentemente, a qualidade que ele mais
procurava era a incapacidade de olhar para trás e descobrir quem é
que havia deixado a “Dupla Mortal” escapar impune depois de
décadas de ladroagem. Sua escolha para assumir a presidência da
Concacaf foi Jeffrey Webb, o mandachuva do futebol nas Ilhas
Cayman, homem que já havia demonstrado sua confiabilidade nos
dez anos em que atuara como membro da comissão de auditoria
interna da Fifa.

Webb foi eleito pela Concacaf no Congresso da Fifa em Paris, em
maio de 2012. Como seu vice-presidente foi eleito um antigo aliado
de Warner, o “capitão” Horace Burrell, da Jamaica. Havia duas
cadeiras do Comitê Executivo da Fifa a preencher. Webb ficou com
uma e o nova-iorquino Sunil Gulati, longevo aliado de Blatter, com a
outra.

Escarafunchando meus arquivos, encontrei uma mensagem
pessoal enviada por Webb para o e-mail de Warner, com cópia para
Blatter. Na época Blatter estava enfrentando a oposição de Issa
Hayatou, chefão da Confederação Africana de Futebol, que contava
com o apoio de alguns membros da Uefa. A equipe eleitoral de
Hayatou viajou ao Caribe em busca de votos.

Em 4 de abril de 2002, Webb prestou contas sobre a visita.
Estava muito orgulhoso da sabatina a que submeteu a delegação.
Como Warner, Webb exigia a redução do número de vagas de



seleções europeias na Copa do Mundo. Para marketing e televisão
isso era o suicídio comercial do torneio, mas se Warner conseguisse
arranjar mais uma vaguinha para a Concacaf, haveria mais dinheiro
para desviar.

Webb, como Warner, estava ávido para encontrar alguma
maneira – qualquer que fosse – de arrancar mais dinheiro da Fifa.
Por que a verba do Projeto Goal não poderia ser de 1 milhão de
dólares em vez do atual teto máximo de 400 mil dólares? Como e
em que Webb pretendia gastar esse dinheiro em algumas das
menores ilhas do Caribe é um mistério. Traves incrustadas de ouro
nos gols em Anguilla, cuja população é de 16 mil habitantes? De
que a população de 5 mil habitantes de Montserrat precisava? Ou
talvez a terra natal de Webb, Cayman, população de 53 mil
habitantes?

Com o assunto “Time de Issa nas Ilhas Cayman”, Webb enviou
uma mensagem para o e-mail de Warner: “Caro Presidente [...]
Depois de perceber que a reunião não estava tomando o rumo que
eles esperavam, o grau de conhecimento que eu possuía acerca de
certos tópicos, e a minha inabalável lealdade a Jack, certas
acusações foram feitas sobre o presidente da Fifa e o Presidente da
Concacaf”, reportou Webb. “Então eu disse que, a menos que
alguém tivesse sido condenado por alguma coisa, eu não estava
interessado em ouvir, e a reunião chegou ao fim.”

Warner ficou em êxtase. No dia seguinte respondeu à mensagem
de Webb: “Você foi ótimo, Jeff. Simplesmente ótimo. Estou
orgulhoso de você. Mantenha a fé”.

No mesmo ano, 2002, Jeffrey Webb firmou uma parceria
comercial com o “capitão” Burrell. O jamaicano era dono da
Captain’s Bakery and Grill, rede de padarias e restaurantes de
grelhados, e queria expandir os negócios nas Ilhas Cayman. Foi um
casamento de dois cartolas do futebol na famosa praia de 11
quilômetros de Cayman. Depois rumaram para o Congresso da Fifa,
em Seul, onde Jeff tomou sua posição no corpo de baile de Blatter.
“Meu minúsculo país não é conhecido pelo futebol, mas por suas
finanças”, ele anunciou. “A Ilhas Cayman têm mais de 600 bilhões
de dólares em depósitos. Somos o quinto centro financeiro do



mundo.” Era difícil ver a relevância disso para o futebol, e Webb
parecia ser a única pessoa do recinto que ignorava o fato de que
um enorme naco do dinheiro era sujo, roubado ou produto de
evasão fiscal.

Foi necessário adiar o anúncio da nova escalação da Concacaf por
causa dos escândalos Warner-Barrigão. Na série de punições
distribuídas pelo Comitê de Ética da Fifa, depois das propinas de
Trinidad, o “capitão” foi suspenso por seis meses por se recusar a
cooperar com os investigadores independentes. Burrell disse que a
punição era “severa e dolorosa para mim, pessoalmente, mas não
vou recorrer da decisão”. Infelizmente, Burrell teve de abrir mão de
sua cadeira no comitê disciplinar da Fifa, cargo que ele havia
mantido a despeito da escandalosa ação de pôr sua namorada para
votar no lugar do delegado ausente do Haiti no Congresso da Fifa
em 1998.

Ele foi aceito novamente depois de três meses, e sua suspensão
foi instantaneamente esquecida. Três semanas mais tarde, em
fevereiro de 2012, Blatter nomeou Burrell para integrar seu Comitê
Organizador Local dos torneios de futebol nos Jogos Olímpicos. Em
junho de 2012, a nova cúpula da Concacaf formou um Comitê de
Integridade para investigar as rapinagens de Warner e Blazer. Esse
comitê era presidido pelo ex-presidente do Supremo Tribunal de
Barbados, sir David Simmons. A ele se juntaram o juiz norte-
americano Ricardo Urbina e um auditor aposentado da Price
Waterhouse, Ernesto Hempe. Eles contrataram um escritório de
advocacia de Nova York para conduzir investigações e entrevistar
testemunhas. Warner e Blazer recusaram-se a cooperar. Warner
alegou que destruiu toda a sua papelada no dia em que saiu da
Fifa.

O relatório de 144 páginas foi divulgado em 18 de abril de 2013,
no congresso da Concacaf na Cidade do Panamá. Um parágrafo
resume as descobertas: “Fica evidente que Warner e Blazer tinham
consciência do risco potencial de conduta imprópria que tanto um
como o outro apresentavam, e ambos tinham plenas condições de
exigir prestação de contas um do outro; mas nenhum dos dois o fez



[...] de modo a preservar a liberdade irrestrita para agir em nome
de interesses próprios”.

Warner tinha cometido fraude contra a Fifa e a Concacaf na verba
para a construção do Centro de Excelência. Pegara quase 30
milhões de dólares. Tinha cometido fraude e se apropriara
indevidamente do dinheiro que os australianos doaram para a
modernização do estádio do CoE. Warner e Blazer tinham violado o
Código de Ética da Fifa.

Blazer tinha desviado verbas da Concacaf para financiar seu estilo
de vida e não foi capaz de administrar os recursos da confederação.
Deixou de fazer e entregar a declaração de renda nos Estados
Unidos e a Concacaf corria o risco de sofrer penalidades cíveis e até
mesmo criminais. Simmons deu a entender que Blazer evitava
contato com as autoridades fiscais norte-americanas para assim
ficar fora do raio de ação de seu radar e não ter de pagar imposto
de renda. Da mesma maneira, Jack não tentou renegociar seu
contrato com a Concacaf porque, assim que os membros
descobrissem o quanto estava indo para suas contas offshore, ele
teria de dar adeus aos seus 10%.

Ano após ano Blazer tinha alardeado que as contas da Concacaf
eram “auditadas” por Kenny Rampersad. Os investigadores de
Simmons logo descobriram que isso era mentira. Não havia
amostragens de transações, nenhuma compilação de contratos,
nenhuma revisão de extratos bancários ou registro de
transferências bancárias e nenhum procedimento de avaliação de
riscos. Rampersad não era um auditor experiente, tampouco um
perito contador juramentado. Era um impostor.

Rampersad estava longe de ser independente – como devem ser
os auditores. Era o contador de Warner e estava envolvido em suas
aquisições de terrenos para o CoE. Além disso, havia assinado e
corroborado as alegações de Warner e de Blazer de que os terrenos
pertenciam à Concacaf. Ele tinha flagrantes conflitos de interesses
como “auditor” da Concacaf, da União Caribenha de Futebol, do CoE
e das empresas privadas de Warner em Trinidad. Ele também
atuara como contador de Blazer quando Chuck comprou – com
dinheiro da Concacaf – apartamentos no Reef da Paradise Island.



Em todos os relatórios anuais Blazer afirmava com todas as letras
que as contas eram auditadas. Suas declarações no congresso da
Concacaf na Alemanha, às vésperas da Copa do Mundo de 2006,
foram excepcionalmente nojentas. Ele postou em seu blog: “Nossa
Confederação agora ostenta um histórico quase perfeito no que
tange ao cumprimento das exigências de auditoria da Fifa [...] Isso
demonstra o comprometimento e o empenho por parte de Warner
com o padrão de transparência e sua obediência com relação às
normas da gestão responsável das verbas concedidas pela Fifa”.
 
 

Até aqui, tudo mal. Faltava no relatório de Simmons um dedo
qualquer que apontasse para a Concacaf propriamente dita. Seria
de esperar que, ao longo dos anos, alguns dirigentes eleitos leriam
as contas e fariam as perguntas sobre quem estava recebendo as
robustas comissões, certo?

Jeffrey Webb era e é executivo de um grande banco das Ilhas
Cayman. Não poderia ter feito as perguntas que tinham de ser
feitas? Seu sócio no negócio de restaurantes, o “capitão” Burrell,
jurava ser um esperto homem de negócios. Ele não viu nada
errado? E havia também Sunil Gulati, professor de economia na
Universidade de Columbia, em Nova York. Por que não perguntou
sobre as comissões? Na mesma semana em que Simmons publicou
o relatório, Sunil declarou que “nos mais altos escalões [da Fifa] há
um sincero esforço de reformar e mudar a organização”.

Mandei uma mensagem para os e-mails de Webb e Gulati
indagando como um banqueiro e um professor de economia podiam
não ter visto as comissões. Eles nunca se perguntaram quanto o
Barrigão recebia? Como ele conseguia bancar a Trump Tower, o
Hummer, a grotesca comilança, os banquetes? Eles jamais
responderam.

Blatter deu as caras na Cidade do Panamá em abril de 2013 para
o congresso da Concacaf e fez o melhor que pôde para desviar a
atenção do fato de que Fifa havia sido incompetente e não
detectara as gordas somas de dinheiro roubadas ao longo de um
período de vinte anos. Se o departamento financeiro tivesse feito



uma rápida verificação no registro de imóveis em Trinidad, teria
descoberto que o CoE pertencia a Warner, e não ao futebol
(Caribbean Football Union ‒ CFU). Talvez tenham feito isso.

Jeff e Sunil estão aproveitando a mamata da Fifa, alçados ao
Comitê Executivo e embolsando pelo menos 250 mil dólares por
ano – além do acesso aos ingressos da Copa do Mundo. Sunil vai
lutar por mais transparência – talvez. Ele diz que está disposto a
revelar os pagamentos e o dinheiro para as despesas que recebe da
Fifa – contanto que não fique de mãos atadas por um acordo de
confidencialidade.

No dia em que Simmons publicou o relatório, Blatter escreveu em
seu Twitter: “Início do congresso da CFU hoje. Uma nova era para
CFU & Concacaf com um carismático líder. Podem desempenhar
papel fundamental no futebol mundial”. No dia seguinte, tuitou de
novo: “Hoje Jeff Webb demonstrou grande liderança e visão,
indicando o futuro brilhante para a Concacaf”. Webb ficou tão
comovido por esses elogios que agora descreve a si mesmo no site
da Concacaf como “um líder nato e carismático”. Obedientemente,
muitos jornalistas repetiram essa definição, sem questioná-la.

Um mês depois, em agosto de 2013, ouviu-se um som de
choramingo em Trinidad. Era o advogado de Warner: “O bom nome
e a reputação do meu cliente foram e continuam sendo maculados”.
E com isso deu entrada oficial a um aviso de intenção de processar
Simmons.

Essa tolice talvez tenha sido motivada pelo fato de que a
publicação do relatório de Simmons forçara Warner a renunciar aos
cargos no governo de Trinidad, e ele estava enfrentando uma
eleição suplementar para tentar voltar ao parlamento. Nos dois
anos anteriores, o Congresso Nacional Unido tinha dado a ele duas
pastas no governo. O primeiro cargo fez o Caribe inteiro rir de
incredulidade. Warner foi nomeado ministro de Obras, com o poder
de alocar contratos. A segunda função fez Trinidad gemer. Warner
foi nomeado ministro da Segurança Nacional, no controle da polícia
e do exército. A polícia de Trinidad jamais investigou a fundo de que
maneira Mohamed Bin Hammam entrou no país trazendo
clandestinamente 1 milhão de dólares em dinheiro – seu jatinho



particular não teve problemas no aeroporto nacional. As
autoridades policiais jamais mostraram interesse em investigar o
papel de Kenny Rampersad nas fraudes do CoE.

Diante das provas mostradas por Simmons, a Fifa deveria
processar Warner ‒ e o Barrigão ‒ pedindo que devolvam os
milhões que eles desviaram. O problema é que a Dupla Mortal tem
uma defesa perfeita: “Vocês sempre souberam – e jamais
interferiram. Isso não era roubo. Era Sepp Blatter comprando
lealdade”.

Era uma típica estrutura de máfia. Blatter e Havelange pegavam
dinheiro dos lucros da Copa do Mundo para dar a Warner. Ele
fornecia os votos que os mantinham no poder para pegar mais
dinheiro. Mais abaixo na cadeia alimentar, Warner cuidava dos
paus-mandados das ilhas, nomeando-os para comitês da Fifa, o que
significava longas viagens, bons hotéis, duzentos dólares por dia
para cobrir despesas – tudo pago por Blatter – e um punhado de
ingressos da Copa do Mundo para vender no mercado negro.
Começamos a entender por que Blatter sempre foi reeleito! Ele é
um ótimo presidente!



O jogo de duas metades de
Hildbrand

Investigando o Mestre das Propinas e o
Homem da Mala

Aos 94 anos de idade, Havelange se recusou a admitir sua culpa,
se recusou a pedir desculpas por seu quarto de século desviando
milhões do futebol mundial, se recusou a devolver os milhões.
Castor de Andrade jamais pediu desculpas. Por que deveria? E que
belo acordo Havelange obteve junto às autoridades suíças. Seus
crimes seriam mantidos em segredo, tudo o que ele tinha a fazer
era devolver meio milhão de francos suíços (cerca de 1,3 milhão de
reais) – uma ninharia. Ele tinha mentido descaradamente sobre o
tamanho de seu patrimônio – e aqueles investigadores intrometidos
da Suíça não tinham condições de enfrentá-lo. Impotentes, teriam
de chafurdar no lamaçal burocrático da justiça carioca e brasileira.
Os advogados de Zurique tinham feito um belo trabalho, lutando
com todas as forças, palmo a palmo. E Blatter, que tinha os próprios
segredos para esconder, fez com que a Fifa arcasse com todas as
despesas legais.

Não se preocupe com as dezenas de milhões extorquidos da ISL,
deixe para lá as contas bancárias sigilosas com enormes buracos
negros quando ele era o poderoso chefão do futebol brasileiro
durante a ditadura militar: a Fifa fez de João Havelange um homem
muito rico. Ele tinha sangrado os cofres da Fifa, gastando fortunas
com suas despesas astronômicas e pagamentos misteriosos, tinha
recebido presentes fabulosos dos xeques bilionários do Golfo, donos
de gás e petróleo, e meio milhão de francos suíços era uma
insignificância em sua vasta riqueza.

Ricardo devolveu um pouco mais – talvez 20% do que havia
surrupiado da Fifa via ISL –, mas ainda tinha o dinheiro da Nike
para brincar. Blatter e aqueles caros advogados suíços também
haviam prometido que o acordo legal com os promotores de Zug



seria mantido em sigilo para sempre. Ricardo ainda era o chefão da
CBF e continuava ocupando uma cadeira no Comitê Executivo da
Fifa. Novas possibilidades de corrupção estavam se abrindo em
torno da Copa do Mundo. Lula tinha sido moleza e Dilma não
ousava confrontá-lo. Ela o desprezava – mas o poder estava nas
mãos dele, não dela.

Era tudo culpa de Blatter. Ele tinha entrado em pânico quando a
ISL foi à bancarrota em 2001, falida por conta das propinas que os
brasileiros tinham exigido. Aqueles criadores de caso da Uefa, uns
choramingões, viram um novo campo de batalha a ser aberto.
Tinham perdido a eleição em 1998, cortesia das propinas
distribuídas por Blatter e Havelange, com financiamento dos
endinheirados homens do Golfo.

Naquele momento, Lennart Johansson e os europeus estavam
exigindo ação acerca dos prejuízos da Fifa. Preocupado com a
eleição seguinte, marcada para dali a 12 meses em Seul, Blatter se
rendeu e reclamou com as autoridades policiais de Zug. Até mesmo
Issa Hayatou estava apoiando os europeus. Hayatou! Ele tinha se
apropriado do dinheiro da ISL, mas com o apoio dos europeus
poderia destronar Blatter e ficar com o cargo máximo do futebol em
2002.

É claro que os europeus esperavam que uma investigação policial
provasse a tese em que eles acreditavam: que os brasileiros, com
Blatter como seu intermediário em Zug, tinham embolsado milhões
em propinas em troca de contratos. Em maio de 2001, Blatter
relutantemente formalizou uma denúncia junto aos investigadores
de crimes econômicos em Zug.

Depois veio a calmaria. A história empacou. Zug parecia estar
demorando a agir. A princípio isso era uma boa notícia. Talvez a
denúncia tivesse sido arquivada. Os ladrões da Fifa começaram a
relaxar. Foi um erro.

Adiante, 17 meses depois, os pilantras tomaram conhecimento de
um novo nome, que os torturaria com o passar dos anos. As
autoridades de Zug convocaram Thomas Hildbrand para cavar fundo
o escândalo da ISL. Competentíssimo magistrado investigador de
fraudes, ele prendeu Jean-Marie Weber e diversos outros ex-



diretores da ISL, que ficaram detidos durante vários dias para
interrogatórios. Seus escritórios foram revistados. Os poderosos da
Fifa não sabiam ao certo qual era o propósito de Hildbrand – eram
eles o alvo do investigador ou Hildbrand estava no encalço dos
executivos da ISL que pagaram as propinas?
 
 

Enquanto isso, o Tribunal de Falência de Zug havia nomeado
Thomas Bauer, da empresa de auditoria Ernst & Young, para
liquidar os bens que conseguisse encontrar na massa falida da ISL.
Bauer estava fazendo o que alguns de nós, jornalistas, tínhamos
feito durante uma década. Estava esmiuçando memorandos e
extratos bancários da ISL, e inevitavelmente acabou descobrindo
pagamentos muito curiosos e esquisitos. Ele queria reaver os
proventos da fraude, para poder dividi-los entre os credores da
empresa.

Bauer tinha uma obrigação junto aos credores: manter os custos
da recuperação tão baixos quanto possível. Seria muito caro – e
arriscado – enfrentar os bem relacionados Havelange e Teixeira,
que tinham amigos nos tribunais brasileiros. Ele não teve de fazer
isso. Na Suíça, logo à mão, estava Jean-Marie Weber. Os
documentos secretos da ISL mostravam que Weber tinha atuado
como o homem das entregas, o intermediário que levava os
cheques ao portador para cada um dos integrantes da Fifa e para
outras pessoas, que despachavam milhões de dólares para
empresas de fachada em Liechtenstein.

Bauer foi à corte de Zug e entrou com uma ação judicial contra
Weber – que de repente contratou os serviços de um dos
advogados mais caros do país. Sim, era Peter Nobel, o mesmo
advogado de Blatter. Isso era um sólido indício de que Blatter tinha
muito a temer com as investigações sobre as propinas dos
contratos. A Fifa pagou os honorários do advogado? Em março de
2004, em vez de arriscar uma audiência pública no tribunal, Weber
e Nobel negociaram a devolução das propinas e reduziram o valor
para 2,5 milhões de francos suíços (aproximadamente 6,7 milhões
de reais). Isso bastaria para pôr um ponto-final nas investigações?



Em junho de 2004, Blatter fez nova tentativa de barrar as
investigações. Em segredo, escreveu às autoridades de Zug dizendo
que a Fifa havia retirado a queixa contra a ISL – e adeus. Por isso
Hildbrand estava livre para procurar outro emprego!

Tarde demais. Hildbrand já sabia muito para simplesmente
abortar as investigações, que se prolongaram por anos a fio, porque
ele estava caçando indivíduos e contas bancárias de todo mundo e
levava meses para negociar acordos e obter permissão em
jurisdições estrangeiras para ter acesso a registros bancários.

Os poderosos da Fifa não perceberam que Hildbrand estava
jogando um jogo de duas metades. Ele concluiu a primeira metade
em março de 2005 e enviou seu dossiê aos promotores de Zug,
recomendando a instauração de processo contra seis dos principais
diretores da ISL pelo crime simples de continuar a fazer negócios
quando a empresa já estava insolvente, o que acarretou prejuízos
ainda maiores aos credores. As provas que ele reuniu iam bem mais
longe – mas isso vão veio a público. Blatter e Havelange devem ter
pensado que a história tinha chegado ao fim. Ufa! Escapamos.
 
 

Batidas à porta. “Quem é?” “Olá, sou o magistrado investigador
Thomas Hildbrand e tenho um mandado de busca para vasculhar a
sede da Fifa. Abra a porta, por favor.” Em 3 de novembro de 2005, a
Fifa descobriu que Hildbrand estava começando a segunda
investigação. As autoridades de Zug tinham concordado que aquela
era a hora de ajustar a mira para a corrupção da Fifa. Hildbrand
revirou os escritórios e apreendeu documentos.

A coisa era séria. Policiais dentro dos escritórios de Blatter. Sepp
procurou, a torto e a direito, alguma maneira, qualquer que fosse,
de tirar Hild-brand do caso. Ele tinha o homem perfeito para esse
trabalho, o suíço-húngaro Peter Hargitay, que elaborou uma
estratégia e plantou a notícia para David Owen, editor de esportes
do prestigioso jornal Financial Times. A matéria foi publicada em 10
de dezembro de 2005, cinco semanas após a batida na Fifa.

De acordo com a história “exclusiva”, uma irmã já falecida de
Hildbrand tinha sido casada com um primo de Blatter. O caso se



tornou objeto de uma queixa formal apresentada aos juízes de Zug,
sob a alegação de que “Todas essas circunstâncias não parecem
condizer com a imparcialidade por parte do magistrado investigador
Hildbrand no que tange à investigação do sr. Blatter e da Fifa”. O
texto da denúncia acrescentava: “O pleiteante acredita que [o sr.
Hildbrand] tentou por todos os meios disponíveis produzir
acusações criminais contra o sr. Blatter”. Hildbrand salientou que
não tinha relação ou parentesco com o sr. Blatter. O tribunal de Zug
chutou essa história para a lata de lixo. Nunca mais se ouviu falar
dela. Hildbrand continuou no caso.

Teixeira levou um choque em 2006. Hildbrand apareceu no
minúsculo Principado de Andorra para entrevistar testemunhas
envolvidas no gerenciamento das contas secretas de Teixeira. Ele
vinha transferindo dinheiro de Liechteinstein para uma conta em
Andorra, um pequeno país no alto dos Pireneus. A cidade grande
mais próxima era Barcelona, onde seu amigo e sócio Sandro Rosell,
ex-alto executivo e intermediador de contratos da Nike,
administrava o Barcelona FC.(5) Um cidadão andorrano sacava o
dinheiro em espécie e levava para outro banco. Mais tarde a grana
era enviada a Teixeira.

Em 16 de janeiro de 2007 Hildbrand viajou até Erlangen, na
Bavária, para entrevistar Brigitte Baenkler, irmã de Horst Dassler.
Estava curioso a respeito de uma visita secreta feita dois anos
antes por Sepp Blatter e Jean-Marie Weber ‒ o Mestre das Propinas
e o Homem da Mala. Parece que Weber não tinha dinheiro para
pagar a demanda do liquidante Thomas Bauer, da Ernst & Young:
2,5 milhões de francos suíços (cerca de 6,7 milhões de reais).
 

Por isso, disse-me uma fonte próxima da história, Blatter tinha
autorizado o pagamento com dinheiro das contas da Fifa e agora
estavam procurando alguém para tapar o buraco. Aparentemente
eles disseram a Brigitte que, na condição de antiga dona de ações
da ISL, ela estava vulnerável a demandas de dinheiro por parte dos
credores da empresa. Se Brigitte pagasse à Fifa os 2,5 milhões de
francos suíços, eles tomariam providências para que ela nunca mais



fosse importunada. Brigitte se recusou a pagar, e Sepp e Weber
voltaram para Zurique de mãos vazias.



Weber é intocável e não pode
ser demitido!

Por que Blatter e Havelange precisam dele?
Terça-feira, 11 de março de 2008, Zug. Aí vêm eles,

elegantemente trajados com seus ternos de executivos, fingindo
que é mais um dia rotineiro de trabalho no escritório. Caminham a
passos rápidos, fugindo do bando de chacais que, com suas
câmeras de televisão e cadernos de anotações, bloqueiam o túnel
de vidro e tijolos que leva à porta do tribunal. Os engravatados
meneiam a cabeça para os rostos conhecidos: “Desculpe, não posso
parar para conversar, não devo me atrasar”.

Sete anos antes as coisas eram muito diferentes com esses
diretores executivos. Os Seis Grandes da ISL nos davam entrevistas,
sorriam para as câmeras, bancavam os vol-au-vents e outras
iguarias, brandiam comunicados de imprensa anunciando os novos
contratos da Fifa. Novos Clientes! Novos Esportes! Dominação
global no marketing esportivo!

Nós, os chacais, temos consciência de que não sabemos tudo.
Nossa esperança é ter acesso a mais fatos no tribunal. Partimos do
pressuposto de que virão à tona informações adicionais ao nosso
conhecimento. Nenhum de nós está esperando a ensurdecedora e
acachapante explosão que se alastra em nossa direção.

O promotor da pequena cidade suíça de Zug está pedindo até
quatro anos e meio de prisão. Os seis executivos sabiam que sua
International Sports and Leisure estava quebrada e não tinha
condições de honrar suas dívidas, mas mesmo assim continuou
tomando crédito junto a corporações e bancos crédulos, que jamais
verificaram a frágil situação em que a empresa se encontrava.
Quando a ISL foi à bancarrota na primavera de 2001, devia mais de
300 milhões de dólares, a segunda maior falência na história da
Suíça.

O maior e melhor contrato da ISL foi dos direitos de marketing e
transmissão televisiva das Copas do Mundo de 2002 e 2006. Com a



ajuda de substanciais empréstimos bancários, eles tinham
desembolsado 1,8 bilhão para comprar da Fifa esses direitos – mas
poderiam vender por muito mais e, ao longo do caminho, servir-se
de comissões de 25%. Como esse negócio fabulosamente esperto
podia dar errado? Para onde foi o dinheiro? Ainda naquele dia
apareceriam algumas pistas.

A primeira surpresa é a sala retangular do tribunal. O lugar
poderia se passar por uma sala de reuniões para caixeiros-viajantes
em um hotel de beira de estrada sem frescuras. Na melhor das
hipóteses é uma construção sueca barata, de qualidade inferior,
projetada pelo mesmo sujeito que pilotou a betoneira. Não há
pódio nem plataforma, estamos todos no mesmo nível. O piso é um
composto duro e resistente. A juíza Ziegler, de 41 anos de idade,
preside a sessão. Ela é uma loira alta, esbelta e bastante bonita,
usa um terninho preto e ronrona para mim em um dos intervalos
para o café: “Meu nome é Carole, e se escreve como em francês”.
Flanqueada por dois colegas juízes, homens de meia-idade, ela está
sentada a uma mesa encostada à parede.

De frente para os juízes há fileiras de mesas e cadeiras ‒ ali
estão sentados os Seis Grandes, espremidos com seus advogados
em mesas ao longo de toda a extensão do recinto. Nos fundos
estão sentados os jornalistas suíços, alemães, franceses – e eu, de
uma ilha ao largo. À nossa frente há cerca de uma dúzia de
parentes tensos e um jovem atento, de terno, que identificaremos
mais tarde.

Eles têm muitos motivos para se preocupar. O promotor quer que
cumpram pena de prisão de até quatro anos e meio por apropriação
indébita, peculato, fraude, falência fraudulenta e falsificação de
documentos. São escândalos suficientes para encher nossos blocos
de anotações e notebooks. Nós queremos mais; estamos ali por
causa das propinas, e não por entediantes balancetes bancários.
Tenhamos um pouco de paciência.

Na extrema direita do elenco da ISL jogava Daniel Beauvois,
cinquenta e poucos anos, morando novamente em Bruxelas. Com
seus cabelos grisalhos penteados para trás e sua barba aparada,
ele é o único que parece ser criativo. Daniel teve sorte. Foi



trabalhar como diretor administrativo da ISL para cuidar das
operações ligadas à televisão muito depois que os esquemas de
propinas começaram a entrar em ação. Ainda assim poderia tomar
café da manhã bancado pelo governo suíço porque era um dos
diretores, e todos os seis estavam sendo acusados de reter 45
milhões de libras que deviam ter sido pagos à Fifa. À Fifa! Até que
enfim herr Blatter e sua organização tinham seus nomes
mencionados nos registros de uma sessão de tribunal. São 11:02
horas da terça-feira 11 de março, depois de duas horas de análise
de provas.

A peça de acusação formal afirma que a maior parte do dinheiro
vinha da Rede Globo de Televisão. A emissora brasileira pagara um
adiantamento pelos direitos da Copa do Mundo, e 75% desse valor
deveria ter sido encaminhado à Fifa. Os Seis Grandes da ISL ficaram
com o dinheiro porque a empresa estava na pindaíba. Depois a ISL
faliu e, supostamente, a coisa se tornou um crime.

Durante uma pausa para o café, monsieur Beauvois me diz que a
acusação era uma “besteirada de merda”; o dinheiro era sem
sombra de dúvida um empréstimo, não tinha nada que ver com a
Fifa. Essa decisão cabia à linda Carole e seus dois colegas.
Enquanto ouve atentamente ela balança a cabeça – que encima seu
longo e elegante pescoço –, estica as pernas e cruza os tornozelos.
Um por um, os seis advogados de defesa apresentam seus
argumentos.

Sentado ao lado de Beauvois está o homem-que-não-sabia-de-
nada-e-que-ganhou-o-emprego-de-presidente-da-ISL-porque-se-
casou-com-a-irmã-do-chefe. Christoph Malms, formado em Harvard
e com anos de experiência na consultoria McKinsey, 18 anos antes
havia achado que era uma boa ideia unir-se por matrimônio a um
dos membros da família de Horst Dassler. Quando se separou de
Sigrid, ele ficou com um punhado de ações e esse cargo, que mais
que tudo era decorativo, sem de fato poder desfrutar de poder. A
família Dassler também era dona da Adidas, mas após a morte
precoce de Horst, em 1987, vendeu a empresa por uma ninharia
para um francês que era político, dono de equipes esportivas e,
mais tarde, presidiário.



Herr Malms, cabelos castanho-escuros, rosto moreno, estatura
mediana e, obviamente, terno escuro, inclina-se para falar ao
microfone, deixando à mostra um pequeno círculo de calvície se
delineando no alto da cabeça. Ele não consegue agradar. Responde
com sinceridade a todas as perguntas, mas não tem todas as
respostas. Espera-se que o veredicto seja anunciado em julho, mais
ou menos por ocasião de seu aniversário de 53 anos.

Ao lado de Malms, e próximo ao centro da sala do tribunal, está o
ex-diretor de finanças da ISL, Hans-Jurg Schmid. Ele é
vigorosamente interrogado por um dos juízes sentados ao lado de
Carole. É o estilo de Zug. Não há um promotor público de língua
afiada que faz o acusado em pedacinhos. O juiz Marc Siegwart não
usa peruca nem toga, apenas um terno, e seu rosto emoldurado por
uma barba à la Van Dyke se contorce à medida que a fala
desconexa do réu vai ficando cada vez mais inverossímil. Quando
Marc se exaspera, seus olhos se arregalam e ficam mais
arredondados por trás das lentes dos óculos.

No dia seguinte veremos Marc em seu estado mais letal – mas
naquele momento, conforme avançamos e vamos chegando mais
perto das 18 horas, o encerramento da sessão, ele está apenas se
aquecendo e questiona os Seis Grandes acerca de outros 15
milhões de francos, a parte da acusação que diz respeito à
apropriação indébita. Mais uma vez – era um empréstimo ou um
pagamento parcial relativo aos direitos de televisão? O dinheiro
veio da japonesa Dentsu, a maior agência de publicidade do
mundo, que também havia comprado da ISL os direitos da Copa do
Mundo para revender na Ásia.

Enquanto a ISL patinava em 2000, a Dentsu mandou dinheiro do
Oriente para o Ocidente. Dias depois uma fatia dessa grana saiu de
uma conta offshore da ISL e voltou para o Oriente, feito um ioiô,
seguindo a mesma rota. Embora os credores bradassem exigindo a
devolução de seu dinheiro, 4 milhões de francos suíços foram para
uma conta da Gilmark Holdings, supostamente baseada em Hong
Kong. O juiz Siegwart obviamente sabia mais do que aparentava
quando percorreu as mesas dos réus, perguntando aos Seis



Grandes, um por um, o que poderiam dizer sobre a Gilmark. Eles se
disseram incapazes de ajudá-lo.

(Dez dias se passaram e Jean-François Tanda, um repórter
investigativo de Zurique – com algumas das melhores fontes do
ramo – revelou que o dinheiro foi para um executivo sênior da
Dentsu, certo sr. Gilmark Hara Yuki Takahashi. Tanda tentou em
contato, e eu também, mas a gigantesca agência de publicidade em
Tóquio não se mostrou nem um pouco solícita.)

A Dentsu fazia negócios com a Fifa havia mais de duas décadas.
E ainda faz. Embora a ISL tenha evaporado, seus reluzentes
conjuntos de escritórios brancos, localizados a cem metros do
tribunal, servem agora de sede para a agência de marketing
Infront. Juntamente com a Dentsu, a Infront abocanhou uma
enorme fatia dos direitos de televisão da próxima Copa do Mundo.
O nome do executivo-chefe da Infront soa familiar: Philippe Blatter.
Sobre o que tio e sobrinho conversam quando não estão fechando
acordos para negociar os direitos de futebol mais cobiçados do
mundo?

A juíza Carole encerra a sessão no tribunal às 17:59 horas.
Peter Hargitay, o briguento marqueteiro pessoal de Blatter,

passou os últimos dias telefonando para jornalistas de toda a
Europa assegurando que o presidente da Fifa está “tranquilo” com
relação às audiências de Zug. Nem vale a pena aparecer por lá.
Nada interessante acontecerá no tribunal. Pura perda de tempo.

Um jornal londrino reproduziu a informação. Eles não viram
Blatter na TV suíça na noite seguinte, depois que essa etapa do
julgamento chegou ao fim. Pálido e exausto, o estresse fez o rosto
de Blatter se enrugar quando um repórter lançou perguntas sobre a
corrupção. Blatter sabia exatamente o que estava acontecendo,
porque o jovem anônimo que tomava notas no tribunal de Zug era
na verdade um advogado iniciante a mando do escritório de
advocacia contratado por Blatter em Zurique.
 

Quarta-feira, 12 de março de 2008. Com o jornalista alemão
Thomas Kistner ao volante, percorremos a toda a velocidade as
margens do lago, passando pelos campos de pastagem e picos



nevados entre Zurique e Zug. Aquele tem que ser o dia das
schmiergeld – gíria alemã para “propinas”. Na tarde do dia anterior
tivemos um gostinho da culinária japonesa, agora esperamos algo
mais global. Estamos loucos para ouvir alguns nomes.

Tivemos acesso ao indiciamento formal: as tabelas da Seção 12
listavam uma dezena de contas bancárias em paraísos fiscais que
receberam em torno de 36 milhões de francos suíços (cerca de 97
milhões de reais) durante os últimos 15 meses de vida da ISL. O
clima na sala do tribunal foi ficando mais tenso à medida que o juiz
Siegwart lembrou aos Seis Grandes – que a cada minuto pareciam
mais encabulados – o modo que eles tinham mandado o dinheiro
para fora da Suíça, rumo às contas secretas em Liechtenstein e no
Caribe. Depois a propina ia parar nas mãos dos corruptos. Na época
o pagamento de propinas não era ilegal na Suíça. (Agora é.)
Siegwart alegou que os Seis Grandes sabiam que a empresa estava
condenada e que o dinheiro deveria ter servido para a quitação de
dívidas vencidas.

Então por que o dinheiro era encaminhado para essas contas?
Herr Malms pigarreia. Pelo menos a patética admissão de que eles
não eram os melhores executivos do planeta, de que jamais foram
os Mestres do Universo dos Negócios, de que na verdade não
passavam de um punhado de graxeiros, cuja única função era
lubrificar a máquina. Qualquer pessoa com uma mala de dinheiro
podia ter sido diretor da ISL. Pagar propinas era uma “parte
habitual” dos negócios da empresa, ele explicou.

“Disseram-me que a empresa nem sequer existiria se não fizesse
esses pagamentos”, declarou Malms. Ele descobrira a verdade
depois que começou a trabalhar na ISL e perguntou para onde ia o
dinheiro. “Não sei quem eram os destinatários finais, mas sempre
ouvi dizer que eram conhecidos líderes do mundo da política
esportiva.”

(Malms sabe mais, mas ainda se passarão mais vinte dias até
que ele carimbe os nomes dos dois peixes graúdos do futebol.)

O suborno era uma prática habitual no ramo do marketing
esportivo e da política esportiva, como ele admitiu. “Era o estilo do
negócio. Se não pagássemos, teríamos sido obrigados a fechar as



portas da nossa empresa.” É o que acontece quando se faz negócios
com a cleptocracia da Fifa.

“De fato”, intrometeu-se na conversa o diretor de finanças
Schmid. “É exatamente como você ter de pagar o salário a uma
pessoa. Se não pagar, ela não vai trabalhar para você. Se não
tivéssemos feito aqueles pagamentos, as outras partes não teriam
assinado os contratos.”

(Em vinte dias eles confirmarão quem eram as outras partes. É
claro que alguns de nós já sabemos, mas é muito útil ter essas
confirmações de corrupção feitas ali, para que possamos divulgá-las
sob a proteção do privilégio do tribunal.)

“Mas, sinceramente, por favor, acreditem em mim”, disse herr
Malms no tribunal. Ele pretendia dar um basta à podridão. Aqueles
36 milhões seriam a última propina. Ele jamais explicou por que
razão tinha a expectativa de que os artistas da extorsão poriam um
ponto-final nas exigências que faziam à empresa, mas aquilo tinha
de parar, ele explicou, porque a ISL estava planejando lançar ações
no mercado, e desse modo eles não conseguiriam mais escamotear
propinas em seus livros contábeis.

Então eles revelaram que as técnicas de clandestinidade que
punham em movimento todo o dinheiro de propinas offshore –
exatamente como os traficantes de drogas, ladrões corporativos e
ditadores assassinos escondem seu dinheiro sujo – foram
concebidas por um de seus mais velhos e experientes – e ainda
muito ativo – advogados de Zurique, que nós, os jornalistas
sentados no fundo da sala do tribunal, sabíamos que também
representava a Fifa.

Esse esquema fraudulento depois foi aprovado pelos auditores da
KPMG – nós, a turma do fundão, nos lembrávamos de que a KPMG
também representava a Fifa. Que mundinho pequeno esses homens
ricos habitam. E eles tinham amigos em altos cargos importantes e
estratégicos. Quem dava o beijo da vida ao ardil eram as
autoridades fiscais federais da Suíça.

As contas offshore tinham alguns nomes bonitinhos: Nunca,
Sunbow, Taora, e agora... Sicuretta. Jean-Marie Weber também
distribuía a bolada em tradicionais malas de dinheiro ‒ às vezes



mais de 500 mil libras a cada remessa – e não dizia quem era o
recebedor das propinas. Tudo que ele admitia era que o dinheiro
servia para a “aquisição de direitos”.

Em um comentário informal feito para os investigadores, e citado
no indiciamento ricamente detalhado, o advogado Guido Renggli,
que gerenciava a conta da Sicuretta e distribuía os quinhões do
dinheiro, lembrou-se de ter sido levado a Paris por Jean-Marie para
encontrar-se pessoalmente com o recém-eleito presidente Blatter. O
sr. Renggli jamais revelou por que o sr. Blatter ficou tão contente de
vê-lo. Só podemos especular.

“Tudo bem”, disse o juiz Siegwart, “eu quero saber quem recebeu
o dinheiro.” Cinco dos Seis Grandes insistiram que não faziam ideia.
Como nós da bancada de jornalistas, eles sabiam os nomes de
todos os figurões que tomavam as grandes decisões no mundo dos
esportes – não existem muitos desses mandachuvas – e tinham
almoçado e farreado com eles – mas não sabiam quem tinha ficado
com o dinheiro. Não faziam a menor ideia. E pediram que
acreditássemos nessa fantasia.

O homem que distribuía a mercadoria, Jean-Marie Weber, é o
quarto fantoche no time sentado à nossa frente, e Jean-Marie sabe
tudo. Outrora ele fora assistente de Horst Dassler e assumiu a
função de entregar as propinas depois que Dassler morreu. A
descrição de seu cargo na ISL era “cultivar relacionamentos”. E para
onde quer que ele fosse, sempre carregava consigo duas maletas
pretas ‒ abarrotadas de acordos secretos e de dinheiro para pagar
propinas.

Durante anos o corpanzil de Jean-Marie e sua cabeleira prateada
bufante se destacaram, imponentes, em todas as reuniões da Fifa e
todos os congressos de outros esportes abastados. Hoje ele parece
exageradamente magro. Sua voz está fina e aguda e
repentinamente ele cortou os cabelos bem curtos. Será que tem a
esperança de evitar o barbeiro da cadeia?

O juiz Siegwart pergunta a Jean-Marie Weber: “Quem recebeu o
dinheiro?”. E Weber começa a entoar o mantra que ouviremos ser
repetido à exaustão pelo restante da manhã. “Seguindo a
recomendação do meu advogado, nada tenho a declarar. Meu



advogado tratará dessas questões.” Em outros momentos, ele
apenas diz “Esses pagamentos eram confidenciais e eu devo
respeitar essa confidencialidade”.

Siegwart está ficando irritado. Esses palhaços estão de
brincadeira. Ele se fixa em uma propina de valor modesto, apenas
250 mil dólares. A acusação diz que o suborno foi pago em 2000
para certo sr. Abdul Muttaleb, do Kuwait, que à época era diretor-
geral do Conselho Olímpico da Ásia (Olympic Council of Asia ‒ OCA).
E sim, a ISL obteve um contrato com o OCA. Em 2004, o programa
Panorama, da BBC, flagrou Muttaleb discutindo de que modo seria
possível pagar propinas aos seus amigos do Comitê Olímpico
Internacional. Fim das polpudas gorjetas para Abdul.

“Por que vocês pagaram tanto dinheiro a essa pessoa do
Kuwait?”, exige saber o juiz. “Aqui, temos de mostrar a nossas
empresas e auditores fiscais documentos para comprovar toda
refeição que fizermos com nossos sócios e parceiros comerciais – e
vocês entregam de mão beijada 250 mil dólares sem nenhum
recibo, nenhuma documentação, nenhum contrato, nenhum
memorando, nenhuma carta?”

O contador juramentado Schmid declara: “Não pedíamos nenhum
recibo daquelas pessoas”.

O próximo a se ver exposto à ignomínia é Nicolás Leoz, membro
do Comitê Executivo da Fifa. Ele não está no tribunal, está em casa,
no distante Paraguai; não desviou muito, mas é o primeiro a ter o
nome citado. Quem vazou para um jornal londrino a informação de
que Leoz embolsou 130 mil dólares da ISL foi Blatter, no outono de
2006. Controle de danos, quando esse julgamento parecia iminente.

(Dias depois Blatter estava em Assunção e, descaradamente,
apoiou Leoz, desafiando os investigadores a apresentarem
evidências concretas de qualquer delito. Blatter teria essa evidência
no relatório dos promotores, guardado na gaveta de sua mesa em
Zurique. Um mês depois, Sepp diria aos repórteres: “Não há
necessidade de reafirmar minha confiança em Leoz”.)
 
 



Chega. Para Siegwart já era o bastante. Do meio das pastas
sobre sua mesa ele tira uma granada, arranca o pino e joga o
artefato no chão da sala do tribunal.

Quando nossos ouvidos param de zumbir, nós nos damos conta
do que ele acabou de dizer: ele tem provas de que na década
anterior a ISL pagou – segure-se bem firme na cadeira – a
assombrosa soma de 100 milhões de dólares em propinas. Não é de
admirar que a ISL tenha ido à falência, para nunca mais voltar.

O juiz Siegwart tenta mais uma vez arrancar nomes. Malms diz
que nada sabe, mas anuncia, espantosamente, que um punhado de
jornalistas sabe! Sim! Jean-François Tanda, de Zurique, Jens
Weinreich, de Berlim, Thomas Kistner, de Munique, e eu nos
entreolhamos, com um risinho estampado no rosto. No entanto,
Jean-Marie insiste em não dar nome aos bois. Os outros repetem
seu mantra: somente Jean-Marie sabe.

A audiência termina às 11:20 horas. Os advogados estarão de
volta no dia 31 de março para submeter sua argumentação, e a
previsão é de que os veredictos saiam em três meses. Fomos
embora para pensar nas implicações mais amplas da prova.

Em 1995, o poderoso Grupo IMG prometeu à Fifa que cobriria
qualquer oferta de qualquer concorrente pelos direitos de marketing
e de transmissão televisiva da Copa do Mundo. O preço inicial era
de 1 bilhão de dólares e não havia teto. Foram rudemente
enxotados e escreveram uma carta furiosa a Blatter, então
secretário-geral da Fifa, alegando que “[...] fica patente o
tratamento diferenciado dado a outras partes, tais como a ISL” e
que a licitação era um “exercício meramente cosmético”. A ISL
ganhou os direitos.
 
 

Segunda-feira, 31 de março de 2008. De volta ao tribunal, é hora
de a defesa atacar o caso da promotoria. A audiência dura boa
parte da semana.

A segunda granada foi atirada na sala do tribunal por herr Werner
Würgler, o advogado de Christoph Malms. Se por um lado seu
cliente realmente, de fato, honestamente, não tinha provas de



quem havia ficado com as propinas, ele tinha recebido duas
tremendas pistas. Herr Würgler afirmou que o presidente Sepp
Blatter tinha procurado Malms e disse em termos nada vagos que,
se a ISL quisesse continuar fazendo negócios com a Fifa, Jean-Marie
Weber tinha de manter o seu emprego naquela empresa. Caso
contrário, “A coisa ficaria ruim para a ISL”.

Assegurar que Weber fosse mantido em seu cargo na ISL parecia
uma prioridade para os presidentes da Fifa porque, de acordo com o
discurso de herr Würgler aos juízes, durante a Copa do Mundo na
França, em 1998, o presidente Havelange tinha feito a mesma
exigência.

Blatter e Havelange. O que mais você precisa saber sobre a
corrupção na Fifa? Os dois maiores figurões implicados no maior
esquema de corrupção nos esportes.

Würgler acrescentou que, “por causa desses ultimatos feitos
pelos dois presidentes da Fifa, para o Grupo ISL tornou-se
economicamente impossível afastar-se do sistema de pagamento
de comissões”. (Comissões? Nós pensávamos que eram propinas.
Chamar as propinas de comissões fazia com que os caras da ISL se
sentissem melhor consigo mesmos, com sua consciência. E ficou
claro como cristal que Blatter estava tão envolvido quanto
Havelange.)

Würgler ainda não tinha terminado com Blatter. O advogado
apresentou um argumento sofisticado: qualquer um na Fifa que
soubesse das propinas – e quem as estava recebendo – poderia
exercer grande poder sobre os colegas dirigentes. E caso os juízes
ainda não tivessem entendido o cerne da questão: a ISL tinha se
tornado uma fonte particular de dinheiro para a Fifa – praticamente
o banco privado da entidade.

O juiz Marc Siegwart ofereceu a Jean-Marie uma última chance de
desembuchar os nomes: “Não”, ele respondeu, “nada a declarar”.
Contudo, seus lábios estavam secos e ele perdeu peso desde o
início do julgamento ‒ qualquer ventania mais forte poderia quebrar
seu corpo em pedacinhos.

Quando relidos, os argumentos finais da defesa de repente
faziam sentido. A culpa pelo colapso da ISL foi da Fifa, alegaram os



Seis Grandes. As propinas sugaram a força vital da empresa. A
súbita decisão da Fifa de tirar o corpo fora do pacote de resgate
outrora combinado enterrou a ISL.

E Daniel Beauvois tinha uma explicação: “Se nós fracassamos,
não foi por conta de inabilidade, mas porque nossos principais
parceiros comerciais fizeram tudo o que estava ao seu alcance para
se assegurar de que não sobrevivêssemos, permitindo que outra
empresa, encabeçada pela Fifa, assumisse as nossas operações”.

Beauvois estava apontando para a empresa de marketing da
própria Fifa, criada em 2001 e tendo Blatter como presidente,
enquanto a ISL afundava sob os clamores do pagamento de dívidas.

Era isso! Soaram os sinos, a ficha caiu. Anos antes eu tinha
viajado até o outro lado do mundo para ouvir, fascinado, o relato de
um homem que conhecia intimamente a ISL explicando como e por
que a era das propinas da ISL tinha chegado ao seu final natural.

“Sempre havia o risco de ser pego”, ele explicou. “Depois os
cartolas que comandavam as federações esportivas começaram a
assumir eles mesmos o marketing, no modelo doméstico ou in-
house. Dessa maneira, em vez de se arriscar pegando propinas de
forasteiros, eles pagavam a si mesmos bonificações com dinheiro
da própria federação pelo trabalho feito pelos caras do seu
departamento de marketing, e ninguém podia encostar um dedo
neles.”

Era isso! A explicação para o pânico de Blatter em março de
2003, momento em que publiquei uma matéria revelando que ele
pagara a si mesmo um bônus secreto de seis dígitos. Ele
imediatamente anunciou que me processaria, e desde então fui
banido de todas as instalações, de todos os eventos e de todas as
coletivas de imprensa da Fifa. Se eu chegar perto da sede da Fifa
com uma equipe de televisão, Blatter põe guardas na porta para
me manter longe. Ele não me processou.

Por acaso eu tinha encontrado as propinas “internas”? Blatter não
revela as contas do marketing da Fifa e não revela quanto dinheiro
ele arranca da Federação.

É deprimente que nenhum dirigente da Fifa, nenhum líder do
futebol, nenhuma federação ou associação nacional saiba quanto



Sepp paga a si mesmo. Alguns não ousam perguntar. Outros não
dão a mínima, contanto que recebam de Blatter a sua grana por
debaixo do pano.

Quando a primeira etapa do julgamento terminou, em meados de
março, os membros do Comitê Executivo da Fifa começaram a
desembarcar em Zurique para sua primeira reunião do ano. Naquela
semana, uma trágica emergência se abateu sobre Nicolás Leoz –
que precisou de uma cirurgia inicialmente não especificada – e ele
não pôde comparecer. A cirurgia foi brilhante, porque seu implante
na coluna vertebral foi tão bem-sucedido que dias depois ele já
estava participando de reuniões oficiais do futebol na América
Latina.

Em sua coletiva de imprensa após os encontros do Comitê
Executivo, Blatter esquivou-se das perguntas alegando que não
seria possível fazer comentários até a divulgação do veredicto. Isso
é besteira. Nada o impedia de comentar as evidências documentais
de que Leoz recebeu dinheiro e de que o dinheiro ia para a empresa
de Havelange e Teixeira – além da eletrizante declaração de Malms
de que tanto Blatter como Havelange forçaram a ISL a manter
Weber no cargo para garantir que as propinas fossem entregues na
hora certa.

Cinco dos Seis Grandes foram absolvidos. Jean-Marie Weber foi
condenado por ter ficado com 90 mil francos suíços (cerca de 242
mil reais) em dinheiro vivo, embora todos nós acreditássemos que o
dinheiro tinha sido enfiado em uma sacola marrom para ir parar nas
mãos de um dirigente da Fifa.

Agora Blatter estava seriamente encrencado. Ele tinha sido citado
no tribunal pelo executivo-chefe da ISL, e seu nome aparecia ao
lado de Havelange com a clara implicação de que ambos sabiam
das robustas propinas que haviam sido reveladas na corte. E havia
também Nicolás Leoz. Deveria haver uma investigação. Quem
poderia fazer isso?

Entra em cena o lorde Sebastian Coe, um deus olímpico britânico.
Coe tinha sido nomeado por Blatter em 2006 para presidir o novo
Comitê de Ética da Fifa, imediatamente depois que revelei em
âmbito internacional a história de que Jack Warner, o vice-



presidente da Fifa de Trinidad, tinha negociado no mercado negro
mais de 5 mil ingressos para a Copa do Mundo na Alemanha em
2006.

No mesmo instante Coe deixou bem claro que policiaria a Fifa e
poria a casa em ordem. Suas ações não seriam retroativas; ele não
investigaria deslizes cometidos no passado, nada que tivesse
acontecido antes de sua nomeação. Em uma única frase ele
absolveu e tornou intocáveis todos os corruptos da Fifa, todos os
que tiravam proveitos pessoais de suas funções, todos os que
aceitavam presentes, propinas e benefícios financeiros, todos os
que fraudavam despesas. Décadas de crimes contra os esportes
passariam em brancas nuvens.

Durante muitos anos Coe esperava ser admitido no Comitê
Olímpico Internacional. Blatter já era membro do COI e tinha de ser
cortejado. Se Coe ofendesse Blatter, o poderoso chefão do futebol
poderia reunir um bloco de votos para mantê-lo fora. Enquanto o
restante do mundo dos esportes ia ficando cada vez mais enojado
com Blatter, Coe o protegia.

No final de 2007, o programa Panorama, da BBC, quis perguntar a
Coe por que ele não estava fazendo coisa alguma para investigar os
escândalos da Fifa. Coe se recusou a nos conceder uma entrevista.
Nosso editor concordou que deveríamos ir atrás de Coe.
Descobrimos que no dia seguinte ele estaria em um remoto vilarejo
no norte da Escócia. Pegamos um voo noturno de Londres para
Edimburgo, cruzamos de carro as montanhas e logo após o
amanhecer chegamos ao distante povoado de Grantown on Spey,
onde Coe faria uma aparição pública no centro esportivo local.

Montamos a câmera no tripé bem longe da porta da frente e
ajustamos uma lente de longo alcance. Um grupo de vereadores e
dirigentes esportivos locais, trajando seus melhores kilts escoceses,
perfilou-se para formar um comitê de boas-vindas. Coe desceu do
carro e começou a apertar mãos, enquanto ia passando em revista
a fileira de puxa-sacos.

Foi a cena mais engraçada que já filmei na vida. Eu me enfiei
entre os kilts e educadamente pedi a Coe que me concedesse uma
entrevista – mas ele, fingindo-se de cego, fez que não me viu. Coe



se recusou a admitir que eu estava tão próximo dele a ponto de
tocá-lo. Não tomou conhecimento nem do microfone preso no meu
paletó nem da minha equipe de televisão.

Os dirigentes e políticos escoceses imitaram Coe e fingiram que
eu era invisível. Milhões de telespectadores caíram na risada
quando o programa foi exibido, e a reputação de Coe como policial
da Fifa se reduziu a cinzas.

No final do julgamento de Zug, lorde Coe deveria ter exigido os
documentos do caso. Lorde Coe poderia ter interrogado Blatter e
Havelange acerca de suas exigências de que Jean-Marie fosse
mantido no cargo. Coe poderia ter expulsado os bandidos da Fifa. A
Copa do Mundo no Brasil e os Jogos Olímpicos no Rio de Janeiro
teriam se beneficiado. No entanto, isso não aparecia como
prioridade em seu programa de ação.



Como os poderosos da Fifa
escaparam impunes
Em segredo, eles confessam

Zug, 21 de setembro de 2009. Na surdina, o presidente da Fifa
Sepp Blatter engoliu o orgulho, saiu de seu luxuoso escritório acima
de Zurique e, instalado em seu Mercedes preto com motorista,
viajou até o austero gabinete de Christian Aebi, o procurador-geral
em Zug.

Provavelmente o chofer de Blatter teve a sabedoria de não deixar
que o presidente visse, nem que fosse de relance, o edifício
adjacente, a sede do tribunal do cantão, em cuja sala, no ano
anterior, os Seis Grandes executivos da ISL tinham encenado a
própria versão do Teatro do Absurdo da Fifa. Blatter não precisava
ser lembrado de que o advogado de Christoph Malms revelara o
ultimato feito por Sepp e Havelange: Jean-Marie Weber, o Homem
da Mala, deveria ser mantido no seu cargo na ISL – caso contrário,
a empresa perderia os contratos da Fifa.

À espera de Blatter em Zug estava Thomas Hildbrand, o
magistrado investigador. A última e única vez que Blatter se
encontrara com ele havia sido quatro anos antes, em 2005, ocasião
em que Hildbrand comandou a inesperada batida na Casa da Fifa.
Ao lado de Blatter estava o advogado de Dieter Gessler, pago pela
Fifa, mas que aparentemente também representava Sepp.

O procurador-geral Aebi mostrou e explicou a Blatter e Gessler a
evidência da fraude perpetrada pelos dois brasileiros e a
benevolente estrutura organizacional da Fifa, que facilitava
tremendamente a vida dos larápios. Blatter deve ter se dado conta
de que todas as suas mentiras, evasivas e tergiversações dos anos
anteriores não tinham intimidado os investigadores; quando muito,
serviram apenas para endurecer a postura dos agentes da lei, que
com o passar dos anos foram descobrindo que os pronunciamentos
públicos de Blatter sobre sua “missão para com o mundo” era uma
cortina de fumaça que escondia o saque à riqueza da Fifa.



Agora Havelange e Teixeira tinham sido indiciados formalmente –
tudo mantido em sigilo, é claro – e as investigações avançavam a
passo de tartaruga, mas inexoravelmente para o fim. Contudo,
todos os participantes da trapaça pareciam confiantes de que
escapariam impunes.

Jean-Marie Weber, o Homem da Mala, ainda era bem-vindo no
COI e em agosto de 2009 tinha sido convidado para ir a Berlim e
participar do congresso conjunto do COI e da Associação
Internacional de Federações de Atletismo. Lamine Diack, presidente
do atletismo internacional, tinha sido um dos nomes na lista de
propinas de Weber. O encontro em Berlim deve ter sido como nos
bons e velhos tempos – camaradagem e luxo, tudo pago pelo
esporte.

(Anos atrás um executivo da ISL – um dos honestos – disse-me
que Diack e seu antecessor, o italiano Primo Nebiolo, foram
subornados pela ISL nas décadas de 1980 e 1990 porque os direitos
de marketing e televisão dos campeonatos de atletismo eram muito
lucrativos.)

Confraternizando com Weber no Hotel Intercontinental Berlin
estava a turminha do COI: Urs Lacotte, diretor-geral; Christophe
Dubi, diretor de esportes; Christophe de Kepper, diretor
administrativo – íntimo e confidente do presidente Jacques Rogge
–; e Gilbert Felli, longevo diretor executivo dos Jogos Olímpicos.
Fazendo seu melhor para manter os jornalistas longe de Weber
estava Michael Kontos, o relações-públicas da Hill & Knowlton, que
durante uma década mourejou para limpar a maculada imagem do
COI.
 
 

Havelange manteve distância enquanto seu caro advogado suíço
tentava protegê-lo. Havelange não se arriscava a pôr os pés na
Suíça e ser preso – como Weber tinha sido em 2002. No início de
2009, ele telefonou para parceiros e amigos da Fifa para lhes dizer
que ficaria em casa, no Rio, onde se sentia seguro.

Esforços hercúleos foram empreendidos para burlar a lei suíça de
modo que os brasileiros pudessem ficar com o dinheiro roubado da



Fifa. Quem lutou por eles? O advogado da Fifa! Foi herr Gessler
quem argumentou que não existia lei alguma proibindo o
pagamento de propinas. Hildbrand rechaçou esse arrazoado,
apontando para o fato de que os dois brasileiros estavam sendo
acusados de fraude, não de suborno. O crime estava roubando da
Fifa. Todos os três homens tinham traído a Fifa e o futebol mundial.

O advogado Gessler não desistiu. Ele estava sendo pago pela Fifa
para reaver o dinheiro, porém, à parte, o presidente Blatter o
instruía a fazer o contrário, lutar para impedir que Teixeira e
Havelange devolvessem o dinheiro. Desesperadamente, Gessler
argumentou que se os poderosos da Fifa tivessem sido alvo de ação
jurídica na América do Sul ou na África, e não na Suíça, a devolução
do dinheiro não poderia ser exigida, tampouco o dinheiro
recuperado, porque nesses países a propina era um estilo de vida e
parte integrante do salário das pessoas. Hildbrand ignorou essa
tolice. Talvez o presidente Blatter explique às associações e
federações nacionais de futebol – e às pessoas – desses dois
continentes os motivos pelos quais a Fifa os considera salafrários.

Hildbrand declarou Havelange e seu sucessor Blatter culpados de
“gestão desleal”. Por fim, chegou-se a um acordo. Graças à
peculiaridade da legislação suíça, os dois acusados poderiam
devolver parte do dinheiro, a Fifa cobriria as custas legais da
promotoria e o caso seria encerrado. Contudo, a Fifa tinha de
admitir a gestão desleal, e Teixeira e Havelange deveriam admitir a
traição do futebol mundial. Os brasileiros também deveriam admitir
que fraudaram a Fifa e obtiveram ganhos financeiros mediante
trapaça. Sob a condição de que o veredicto fosse mantido em
segredo para sempre, eles concordaram em ressarcir parte do
dinheiro.
 
 

Ainda havia detalhes a serem esmiuçados. No início de fevereiro
de 2010, Havelange apresentou uma declaração de renda e
patrimônio. Era a mais diáfana fantasia. Será que ele havia torrado
os 45 milhões de dólares que havia se apropriado da ISL? Por
intermédio de seu advogado, Havelange alegou que seus bens –



todos registrados em seu nome e no de sua esposa – totalizavam
somente 5,2 milhões de francos suíços (aproximadamente 14
milhões de reais).

A Fifa pagou mais um bom dinheiro a um professor anônimo que
lhes deu a opinião que eles queriam: a Fifa não perdeu dinheiro
nenhum porque “Não há indicações de que ofertas melhores
tenham sido feitas por outras agências de marketing esportivo”.
Blatter deve ter se esquecido da oferta inicial da IMG em 2002: 1
bilhão de dólares pelos direitos de marketing e transmissão
televisiva da Copa do Mundo, além da promessa de cobrir qualquer
outra oferta. Parece improvável que Aebi e Hildbrand tenham dado
atenção a essa bobagem.

Blatter concordou que a Fifa pagasse os 91.970 francos suíços
(cerca de 247 mil reais) para cobrir os custos da investigação. O
futebol perdeu, mais uma vez. O caso foi encerrado em 11 de maio
de 2010.



Blatter dá sua palavra de honra,
mas cruza os dedos atrás das

costas
Diz ele que quer publicar o relatório

condenatório
24 de junho de 2010. A hora não poderia ter sido melhor nem

mais oportuna. Não acredito que os promotores de Zug conspiraram
com a Fifa para divulgar o comunicado exatamente no momento em
que a primeira fase da Copa do Mundo na África chegava ao fim e
os torcedores e fãs de futebol só tinham olhos para as seleções que
avançavam para as oitavas de final – e nas que voltariam para
casa. No entanto, foi muito útil. Os jornalistas de todo o mundo que
escreviam sobre futebol estavam ocupados.

Blatter saiu-se com uma nota complacente: “O Presidente da Fifa
foi eximido de qualquer infração criminal nos procedimentos. Uma
vez que a investigação e o caso estão definitivamente encerrados, a
Fifa não voltará a fazer comentários sobre o tema”. Pelo visto, eles
tinham escapado impunes de seus crimes.

Poucos meses depois, no mesmo ano, em algum lugar na Europa
Central conversei com um policial. Deliberadamente, para dar corda
ao meu interlocutor, mostrei-lhe a declaração de Blatter. “O
Presidente da Fifa foi eximido de qualquer infração criminal nos
procedimentos”. Deu certo. O policial – que tinha conhecimento da
investigação – explodiu: “Isso não é verdade!”, ele exclamou.
Conversamos por horas a fio. Perguntei: “Como faço para pôr as
mãos no relatório confidencial da investigação, trancafiado em
Zug?”. “Eles não podem e não vão vazar o relatório para você”, ele
disse, “mas há outro jeito”.

Ouvi com atenção. “Você tem de convencer um tribunal de que é
de interesse público revelar o relatório.” Caía o crepúsculo quando
regressei ao quarto de hotel para escrever anotações da reunião



secreta no meu laptop. O policial me deu um nome e me desejou
boa sorte.

No dia seguinte liguei para o meu amigo Jean-François Tanda em
Zurique. Antes de se tornar um dos melhores repórteres
investigativos que conheço, Tanda formou-se em direito. “Há um
caso precedente na Suíça. Já estou de olho nele. Um ex-militar de
alta patente pagou compensação para uma mulher que o acusou de
assédio.” Os jornais de Zurique foram aos tribunais e por fim os
juízes chegaram ao consenso de que o público tinha o direito de
saber, e o nome do militar foi publicado juntamente com a prova e
a quantidade de dinheiro que ele pagara para encerrar o caso.

Eu estava trabalhando em uma nova edição do programa
Panorama, que a BBC levaria ao ar em novembro de 2010, dias
antes de a Fifa anunciar para que países dariam as Copas do Mundo
de 2018 e 2022. Eu tinha adquirido informações sensacionais – e
um documento. Contudo, não estávamos sozinhos na caçada à
corrupção na Fifa.
 
 

“Copa do Mundo: Votos à Venda!” Essa foi a manchete do jornal
londrino Sunday Times em 17 de outubro de 2010. Repórteres se
passaram por um grupo de lobistas atuando em nome de um
consórcio de empresas que queriam levar a Copa do Mundo para os
Estados Unidos. Secretamente, filmaram o nigeriano Amos Adamu,
membro do Comitê Executivo da Fifa, oferecendo o seu voto em
troca de 500 mil libras.

(Treze meses depois o Sunday Times publicou documentos
revelando que a equipe de candidatura do Catar tinha firmado o
compromisso de pagar 1 milhão de dólares ao filho de Amos
Adamu, Samson, para bancar um jantar nababesco e uma suntuosa
festança na África do Sul durante a Copa do Mundo. O jantar foi
realizado, mas os catarianos alegaram que pensaram bem,
mudaram de ideia e se recusaram a pagar.)

A equipe do Sunday Times Insight também dedurou outro
membro do Comitê Executivo da Fifa, Reynald Temarii, do Taiti, que
pediu 1,5 milhão de libras para custear o projeto de uma academia



de musculação. Isso esgarçava as elásticas regras de candidatura
da Fifa.

Na surdina, os jornalistas gravaram horas de conversa com
inteligentes e bem informados dirigentes da Fifa, que discorreram
sobre propinas antigas. Eles citaram o nome de um membro do
Comitê Executivo como “o maior criminoso da face da Terra”, que
lucrava com as candidaturas dos países a sede da Copa do Mundo.
“Posso imaginar que o montante total que ele recebeu em dinheiro
e outras vantagens seria de, no mínimo, meio milhão.” Outro estava
feliz em vender seu voto. “Podemos ir ao Rio e falar com ele em um
terraço, sem problema. Abertamente, abertamente”, disse um
cartola do futebol. Já outro dos 23 membros do Comitê Executivo
preferia mulheres a dinheiro. Muitas mulheres.

O ex-membro do Comitê Executivo, Amadou Diakite, do Mali,
revelou que um dos países candidatos a sede da Copa do Mundo de
2022 estava oferecendo 1,2 milhão de dólares (750 mil libras) para
custear “projetos pessoais” dos cartolas.

Nos anos seguintes, testemunhamos as sórdidas tentativas de
Blatter de desviar a atenção, dissimular, disfarçar, ocultar, encobrir e
mascarar a corrupção na própria diretoria. Eram ações de um
chefão, zombando de todos os padrões razoáveis de
comportamento, protegendo seus leais capos, sem jamais criticá-los
quando eram flagrados com a boca na botija. Com acesso exclusivo
a fontes e documentos confidenciais, posso revelar como Blatter
distorceu fatos e mentiu para impedir o mundo de descobrir a
verdade sobre a podridão da Fifa.

A reação imediata de Blatter à evidência que o Sunday Times
divulgou foi anunciar que tinha proibido os membros do Comitê
Executivo de falar com a imprensa. Depois, partiu para o ataque.
“Não creio que haja algo de errado com os procedimentos da
eleição de escolha das sedes da Copa do Mundo. Nossa expectativa
é a de que o processo seja conduzido de maneira moral e ética,
com base no bom senso e no que foi apresentado pelas comissões
de candidatura.”

Será que Blatter estava delirando? Não, quanto maior a mentira,
melhor. E Blatter tinha mais outras. “Uma vez que um pequeno



grupo decide onde será realizada a Copa do Mundo, também é
possível identificar as pessoas responsáveis pela escolha da sede da
Copa do Mundo – o Comitê Executivo –, porque são as mesmas
pessoas responsáveis por fazer o processo funcionar.”

Para começo de conversa, isso não era verdade. Foi uma votação
secreta, por isso não é possível “identificar as pessoas responsáveis
pela escolha da sede da Copa do Mundo”. Em segundo lugar, não
seriam “as mesmas pessoas responsáveis por fazer o processo
funcionar”. Em terceiro lugar, poucos dos idosos membros do Comitê
Executivo estariam vivos, muito menos no poder, quando fosse
preciso arcar com a responsabilidade de ter levado a Copa do
Mundo para o estado policialesco de Putin e a estrutura feudal do
Catar.

Na esperança de escamotear as revelações de pagamento de
propinas, o Comitê de Ética demorou apenas um mês para
suspender Adamu por três anos e Temarii por um – por infringir as
regras sobre confidencialidade e lealdade. Claudio Sulser, dono de
uma cadeira no Comitê de Ética, atacou a mídia, criticando o
Sunday Times como “sensacionalista”. Eles não estavam a fim de
sentir remorso. Blatter tinha consciência de que havia outro
escândalo prestes a explodir sobre a Fifa. Não sabia qual era. E
Havelange estava confiante demais.
 
 

22 de novembro de 2010, Soccerex, Rio de Janeiro. Seis meses
depois de confessar em depoimento sigiloso ter se apropriado
fraudulentamente do dinheiro da Fifa, João Havelange foi o
convidado de honra da convenção global de futebol Soccerex no
Rio. Ele tinha um anúncio especial a fazer ‒ todo mundo, por favor,
preste atenção: “Ricardo Teixeira seria um ótimo presidente da Fifa.
Ricardo já mostrou ser um ótimo administrador na CBF. Fala bem
inglês e francês e é um homem de formação no sistema financeiro.
Por tudo isso, digo, ele está muito bem preparado. Isso me daria
uma grande alegria”.

Que descaramento. A quadrilha em torno de João e Ricardo
sempre havia lamentado o fato de ter perdido o controle da Fifa em



1998. Teixeira poderia ter sido indicado como candidato naquele
ano. Ele e seu ex-sogro tinham dinheiro suficiente para subornar
delegados no Congresso da Fifa em Paris. Então por que Havelange
não forçou Blatter a tirar o time de campo? A resposta mais
provável é que Blatter queria desesperadamente o cargo, sabia
muito sobre a sujeira de Havelange e poderia dar com a língua nos
dentes. Talvez tenham feito um acordo. Será que Blatter prometeu
a Teixeira, como fez com Mohamed Bin Hammam, que sairia de
cena depois de dois mandatos de quatro anos?
 
 

19 de novembro de 2010. “Hoje à noite – Corrupção no coração
do futebol mundial.” Essas foram as minhas primeiras palavras para
introduzir o mais recente episódio do Panorama, o programa
investigativo da BBC exibido em horário nobre. Continuei:
“Revelações sobre os três altos e veteranos dirigentes da Fifa
ligados a uma extraordinária lista de pagamentos secretos
totalizando cerca de 100 milhões de dólares”. Então eu fazia a
pergunta que depois eu mesmo ouviria – repetida à exaustão – em
todos os bares ou reuniões a que fui no Brasil: “Senhor Teixeira, o
senhor recebia as suas propinas por meio da empresa Sanud?”.

Dois dias antes da transmissão do programa Os segredos sujos
da Fifa tive uma crise de estafa e fui levado às pressas para o
hospital ‒ 24 horas depois eu estava de pé, a tempo de gravar os
comentários da filmagem.

Enquanto concluíamos esse complexo filme, a BBC sofria intensa
pressão política – e por parte da mídia – para abortar o programa,
cuja exibição estava marcada para três dias antes da reunião do
Comitê Executivo da Fifa que escolheria as sedes das Copas do
Mundo de 2018 e 2022. O primeiro-ministro disse que a nossa
determinação para levar o programa ao ar era “frustrante”. Os
tabloides desmiolados berravam a plenos pulmões que aquilo que
nós mostrássemos no programa – e não tínhamos falado coisa
alguma sobre a lista dos 100 milhões em propinas – arruinaria as
esperanças da Inglaterra de sediar a Copa do Mundo de 2018.



Os jornalistas da imprensa direitista odiavam a BBC e sua
independência editorial. Ficaram quietos depois que a Inglaterra
teve apenas dois votos e começou a ficar claro que os ingleses
haviam perdido a disputa, mesmo tendo uma candidatura
excelente, por se recusarem a pagar propinas. Seis meses depois
fui aplaudido por fãs do futebol inglês e fiz as vezes de orador em
sua reunião anual.

Um dia se passou e o porta-voz de Issa Hayatou, baseado no
Cairo, alegou que os 100 mil francos (cerca de 270 mil reais) que
descobri e revelei não eram propina da ISL, mas sim doação para
celebrar o quadragésimo aniversário da entidade que ele presidia.
Faltou explicar por que razão o dinheiro tinha sido pago
pessoalmente a Hayatou ‒ e em espécie.

Habitualmente morno, Jacques Rogge, presidente do Comitê
Olímpico Internacional, tomou a iniciativa e anunciou uma
investigação para apurar o fato de que nomes de três membros do
COI apareciam na lista de propinas: Havelange, o presidente da
Confederação Africana de Futebol, Issa Hayatou, e Lamine Diack, o
presidente da Associação Internacional de Federações de Atletismo.
“Na minha humilde opinião, as investigações não vão se estender
por meses”, declarou Rogge aos jornalistas. Na verdade ocupou
todo um ano, porque houve a recusa de Havelange em aceitar a
responsabilidade por sua corrupção.

O mundo notou que Blatter e a Fifa não haviam iniciado
investigação nenhuma. Uma semana para o ano novo, rodeado de
amor em Doha, Blatter lançou um tresloucado ataque ao Comitê
Olímpico Internacional, afirmando que a Fifa era mais transparente
que o COI e que “Nossas contas estão abertas a todos. Nós temos
feito isso desde que sou o presidente. Não era feito antes”. Antes
que os jornalistas pudessem perguntar em coro “Quanto o senhor
ganha na Fifa?”, insultou 50% da população do planeta.

Ao defender a própria organização contra acusações de
corrupção, Blatter – que é membro do COI desde 1999 – disse que
a entidade olímpica lida com as suas finanças “como uma dona de
casa”. Dias depois, em um telefonema particular a Rogge, Sepp
pediu desculpas. Alegremente, e de maneira oficiosa, o COI vazou o



fato para as agências de notícias. Mesmo assim, Blatter era o
verdadeiro vencedor ‒ a tolice desviou a atenção da mídia das
propinas e da sujeira da Fifa.

Blatter venceu outra batalha em Doha. Uma enxurrada de
dinheiro de seus amigos do Kuwait e do Catar no congresso
regional da Confederação Asiática de Futebol garantiu a saída de
seu longevo adversário Chung Mong-Joon – o influente vice-
presidente sul-coreano da Fifa e um dos bilionários filhos do
fundador da dinastia Hyundai, um dos mais cotados na disputa para
suceder Sepp Blatter –, que perdeu a eleição e foi substituído pelo
príncipe Ali bin Al Hussein (quem?), um jovem e desconhecido
principezinho da Jordânia. Fiquei desconcertado quando o príncipe
Ali me disse: “Continuo acreditando no poder da unidade para o
desenvolvimento do futebol”. Sua contribuição para o desolador
debate acerca da corrupção na Fifa foi exigir o fim da “política”.

O príncipe jordaniano Ali foi eleito para a vice-presidência asiática
da Fifa por 46 países-membros da confederação. O que mais
impressionou os votantes parece ter sido a sua promessa de
campanha de fácil acesso a fundos de desenvolvimento. Além disso,
ele disse que queria “transparência, franqueza e integridade na
Fifa”. O salário e as regalias de herr Blatter continuaram sendo
segredo.

Se a política do futebol asiático era uma piada, a da América do
Sul também era. Aos 82 anos de idade, Nicolás Leoz foi reeleito
presidente da Confederação Sul-Americana de Futebol. Leoz foi
eleito por aclamação, uma decisão unânime de todos os dez
membros da Conmebol. O ponto alto da cerimônia foi Leoz
pendurando uma medalha no pescoço de Teixeira.
 
 

Estávamos preparando mais uma edição do Panorama, da BBC,
com novas revelações de fatos comprometedores sobre a Fifa.
Entrei de fininho no congresso da Uefa em Paris e consegui ficar
frente a frente com Blatter, a quem perguntei sobre as propinas
(“Sem comentários”), e igualmente com Issa Hayatou (“Nada a
declarar”). Tentei falar com Nicolás Leoz e ele soltou um grunhido



ininteligível e cochilou na primeira fila da plateia. Outros convidados
muito bem-vindos eram os dois maiores “Homens da Mala” do
futebol mundial. Jean-Marie Weber, agora na folha de pagamento
de Issa Hayatou, mais uma vez se recusou a falar. Fedor Radmann
estava, como sempre, ao lado de seu amigo íntimo Franz
Beckenbauer. Quando me viram chegando perto, flanqueado por um
cinegrafista e a minha equipe, ambos saíram correndo!

Nosso novo programa, Fifa: A vergonha do futebol, usou trechos
das filmagens secretas dos jornalistas do Sunday Times. Ismail
Bhamjee, de Botsuana, ex-membro do Comitê Executivo expulso
em 2006 por um escândalo de venda superfaturada de ingressos da
Copa do Mundo, disse aos repórteres disfarçados que o Catar
estava oferecendo até 500 mil dólares pelos votos dos membros do
Comitê Executivo da Fifa. Revelei também que, apesar do sigilo, os
dois maiores recebedores de propinas cujos nomes apareciam na
investigação de Hildbrand eram Havelange e Teixeira.

A questão crucial naquele momento – e no ano seguinte – eram
as manobras tortuosas e desonestas de Blatter para evitar a
divulgação do relatório de Hildbrand. A partir de maio de 2010, ele
passou a manter – sempre – uma cópia do relatório na gaveta de
sua escrivaninha e, se quisesse, a qualquer momento poderia tornar
público o documento. Não havia entrave jurídico que proibisse a
difusão das informações. Ele não parava de repetir que a legislação
suíça o impedia – mentiu. Outra mentira de Sepp era o fingimento
de que ele não conhecia o conteúdo do relatório. Nos anos
anteriores, Blatter e seus advogados discutiram cada um dos itens
com as autoridades de Zug. Eles sabiam tudo.

A essa altura meus colegas James Oliver, da BBC, e Jean-François
Tanda, de Zurique, tinham iniciado ação legal para que o relatório
fosse publicado, alegando interesse público legítimo. Entraram com
processo na corte de Zug e venceram! Não houve objeções por
parte das autoridades. Foi um desastre para eles.

Os advogados de Blatter, Teixeira e Havelange contra-atacaram,
recorrendo da decisão. Desde o início Blatter e a Fifa – ou a Fifa –
usaram suas próprias identidades, mas Teixeira e Havelange
insistiam em se esconder atrás dos codinomes B2 e Z.



Em 23 de maio de 2011, o advogado de B2 – que, logo
percebemos, era Ricardo Teixeira – encaminhou à corte de Zug uma
carta de 13 páginas com a seguinte declaração: “B2 tem o direito
de manter sua vida privada protegida [...] Revelar a identidade de
B2 levaria a uma cobertura negativa por parte da imprensa, o que
teria o efeito de expô-lo ao escárnio público de maneira
desproporcional. A reputação pública de B2 seria prejudicada de
modo irreparável”.

Se tal alegação tivesse chegado aos ouvidos da opinião pública
brasileira, haveria uma ruidosa onda nacional de gargalhadas, de
Belém a Porto Alegre. A essa altura a reputação de Teixeira já
estava arruinada em seu próprio país.

O advogado continuava: “Também há consideráveis riscos de
segurança no país em que B2 reside. Figuras localmente
importantes como B2 estão sujeitas a rigorosas medidas de
segurança. A casa de B2 é rodeada por uma cerca e protegida por
guardas dia e noite”.

No mesmo dia chegou outra carta, esta do advogado que
representava Z – que, obviamente, sabíamos tratar-se de João
Havelange. Ele tinha um novo argumento: a publicação “resultaria
na divulgação de informações pessoais acerca de Z (nome,
profissão, antecedentes criminais, detalhes familiares e contatos
sociais e finanças), o que não é necessário para satisfazer a
necessidade pública de informações”.

Havia mais. “Também há consideráveis riscos de segurança no
país em que Z reside. Figuras localmente importantes como Z estão
sujeitas a rigorosas medidas de segurança. A casa de Z é rodeada
por uma cerca e protegida por guardas dia e noite. Informações
pessoais sobre o pleiteante, tais como o endereço ou informações
sobre sua situação financeira, não são de conhecimento público no
país em que Z reside, uma vez que esse tipo de informação
encoraja sequestros, assaltos e arrombamentos com finalidade de
roubo. Caso a identidade de Z, bem como o montante por ele pago
à guisa de indenização, venham a ser divulgados publicamente, as
consequências para a segurança pessoal de Z são difíceis de
antever.”



Ainda naquele dia chegou a terceira carta, remetida dos
escritórios do longevo defensor de Blatter, Peter Nobel. Como ele
combateria a difusão das informações? Ele argumentou que os
poderosos da colina acima de Zurique estavam protegidos pela
Constituição Federal da Suíça, a Convenção Europeia dos Direitos
Humanos e a Convenção Internacional sobre Direitos Políticos e
Civis. Oliver e Tanda responderam com cartas detalhadas rejeitando
essas alegações e reiterando o interesse público.

Essas campanhas legais para sufocar a obscura verdade sobre a
Fifa foram solapadas em público pelo mais recente escândalo, em
que os membros do Comitê Executivo Jack Warner e Mohamed Bin
Hammam foram suspensos após revelações que davam conta da
existência de uma conspiração para comprar votos no Caribe contra
Blatter nas eleições presidenciais vindouras. Um mês depois Warner
renunciou, para escapar das investigações. Seu acusador, Chuck
Blazer, ficou radiante de prazer – porém, dois meses depois,
também se viu encrencado e sua carreira na Fifa chegou ao fim.

Nos bastidores, o colapso da imagem da Fifa inquietava seus
patrocinadores – ou “parceiros”, como a lavagem cerebral nos tinha
ensinado a chamá-los –, que estavam preocupados com o fato de
pagarem milhões para uma entidade cujo fedor agora era sentido
no mundo todo. A Adidas, que tanto em âmbito público como
privado havia apoiado Blatter ao longo de quarenta anos, divulgou
nota afirmando que as acusações de corrupção não eram “boas
nem para o esporte nem para a Fifa como instituição, tampouco
para seus parceiros”.

A Coca-Cola descreveu as revelações como “lamentáveis e ruins
para o esporte”. E acrescentou: “Temos a expectativa de que a Fifa
resolva essa situação de maneira apropriada e completa”.

Em agosto de 2012, as autoridades de Zug novamente
determinaram que o relatório de Hildbrand fosse publicado. Mais
uma vez os advogados que atuavam em nome de Blatter/Fifa,
Havelange e Teixeira recorreram imediatamente. Blatter era
incorrigível. No final de outubro, seus bem remunerados advogados
emitiram nota ludibriando alguns jornalistas a anunciar que Sepp
estava “protagonizando uma reviravolta” e que agora, em vez de



entrar com recursos contra a liberação dos documentos, faria
pressão pela publicação das informações, para assim mostrar sua
transparência ao lidar com casos de corrupção. Um blefe. Na esfera
privada, ele e os outros dois continuaram lutando, mas novamente
foram repudiados pela corte de Zug.

Blatter pôs em ação um novo truque de marketing. Na surdina,
combinou com os outros dois que eles deveriam continuar lutando
contra a revelação do conteúdo do relatório. Ele, por sua vez, daria
fim à própria campanha legal e confirmaria a sua determinação de
publicar os documentos do caso – mas alegaria que, por conta das
medidas judiciais de Havelange e Teixeira, não estava autorizado a
publicar as informações do relatório.

Blatter fez outra falsa declaração à imprensa: “A Fifa vem
trabalhando intensamente nas últimas semanas com os seus
advogados e equipe jurídica no intuito de poder publicar os
documentos do caso ISL na próxima reunião do Comitê Executivo
da Fifa, no Japão, no dia 17 de dezembro de 2011”, afirmou Blatter.
“Era um grande desejo meu tornar os documentos do caso ISL
totalmente transparentes nessa reunião. Agora chegou ao meu
conhecimento que, como resultado da oposição de terceira parte a
tal transparência, será necessário mais tempo para superar os
respectivos obstáculos jurídicos”.

E seu comunicado era recheado de mais mentiras: “Isso não
altera de forma nenhuma a minha posição. Permaneço totalmente
comprometido com a publicação dos arquivos assim que possível,
como parte importante dos meus muitos planos de reforma para a
Fifa, os quais incluem lidar com o passado e preparar a estrutura
futura da organização”. Era difícil dizer onde terminavam as nuvens
de fumaça e onde começavam os espelhos.

A BBC buscou aconselhamento jurídico independente na Suíça.
Estava absolutamente claro. Blatter era livre para revelar o
conteúdo de sua cópia do relatório de Hildbrand. Ele poderia ter ido
além e denunciado os dois brasileiros. No entanto, os chefões não
denunciam seus colegas por suas atividades ilegais. Isso faz parte
de seu trabalho.



Blatter teve o cuidado de não dar entrevistas a jornalistas
críticos. Ele estava seguro com o boletim on-line
“insideworldfootball”, que dependia de recursos recebidos de
federações esportivas, promotores de megaeventos e outras fontes.
O boletim publicou que “Ele prometeu não deixar pedra sobre pedra
e, pela primeira vez, dar nomes aos bois como parte de sua
campanha anticorrupção no coração do futebol mundial”.

Segundo o boletim, Blatter afirmou que queria somente “soluções
agudas” e que “leva tempo para chacoalhar a árvore até que todas
as maçãs podres caiam no chão”. Ele se disse chateado pelas
críticas que “às vezes degringolam para ataques pessoais e golpes
baixos”.

Ainda haveria mais um golpe humilhante em 2011.



Havelange chutado para fora do
Comitê Olímpico Internacional

O COI fez o que a Fifa jamais faria
8 de dezembro de 2011, sede do Comitê Olímpico Internacional,

Vidy. Eu fiquei chocado. Fazia dois anos que não via o presidente
Jacques Rogge, e naquele fim de tarde em Lausanne, quando se
sentou em sua cadeira na coletiva de imprensa, ele parecia
cadavérico e falou como se na semana seguinte fosse realmente
estar morto. “Ele recebeu o diagnóstico de câncer?”, perguntei a um
de seus assessores. “Não, ele sempre fica assim quando há más
notícias.”

A primeira parte das más notícias de Rogge já tinha vindo a
público. Quatro dias antes, João Havelange, aos 95 anos e em
desgraça, renunciou ao Comitê Olímpico Internacional, do qual era
o membro mais velho, para evitar humilhação pública ainda maior.
A fim de forçar a sua saída, o COI avisou a imprensa de que a
recomendação na mesa da diretoria era uma suspensão de dois
anos por ele ter recebido dinheiro da ISL.

Eu tinha viajado de trem desde o norte da Inglaterra, atravessei
o canal da Mancha, parei para uma reunião em Paris, segui até
Genebra e por fim rumei para Lausanne. A neve cobria as
montanhas, o lago reluzia ao sol invernal, casais de aposentados
passeavam com cachorrinhos nos parques da mais burguesa das
cidades. Eu queria ver o que o COI tinha a dizer sobre a lista de
propinas da ISL.

Embora Havelange tivesse sido autorizado a sair rastejando pela
porta dos fundos, ainda havia o nome de Issa Hayatou, e o chefão
do atletismo, Lamine Diack, também continuava na brincadeira.

Uma semana depois que a BBC levou ao ar a edição do programa
Panorama com a lista de subornos, recebemos a visita de um dos
integrantes da comissão de ética do COI. Queriam uma cópia.
Blatter e sua degenerada Fifa não investigariam coisa alguma, não
ousariam investigar – mas o COI sim. Isso exigia cuidadoso



planejamento. A fonte tinha de ser protegida. Nas semanas
seguintes meu produtor James Oliver negociou com a fonte e o COI
e combinou a entrega do material.

Uma fonte olímpica me ligou e disse: “Acho que você gostaria de
estar aqui!”. Então lá fui eu ‒ entrei no palácio de mármore e vidro,
cumprimentei rostos conhecidos e caminhei até o salão onde Rogge
daria sua entrevista coletiva.

Rogge nos saudou e anunciou: “A comissão de ética fez uma
proposta e a diretoria executiva acatou a proposta da comissão de
ética: o senhor Diack recebeu uma advertência e o senhor Hayatou
levou uma reprimenda”.

Era isso! Ponto-final. Foram 31 palavras em 12 segundos. Onde
estava Havelange, o peixe graúdo?

Um repórter perguntou: “Com que seriedade o senhor encara
esse caso?”. O infeliz presidente do COI respondeu: “É sempre triste
ter de tomar medidas disciplinadoras e punir colegas”. Outro
jornalista quis saber: “O que a comissão de ética considerou errado
no comportamento dos dois cavalheiros? Isso ainda não ficou claro
para nós. E existe alguma possibilidade de que nós, da imprensa,
tenhamos acesso aos relatórios da comissão de ética para que
possamos ver o processo e as ideias que o nortearam?”.

Rogge jamais responderia a uma pergunta tão direta, mas eu não
tinha viajado centenas de quilômetros para comer aquela gelatina
fria. Eu me levantei: “Um ano atrás a BBC transmitiu um programa
mostrando documentos que comprovam que João Havelange
recebeu 1 milhão de dólares da empresa ISL, uma propina sobre
um contrato de marketing. Por favor, podemos ver o relatório da
comissão de ética e saber qual era a recomendação da comissão
antes da renúncia de Havelange?”.

Rogge parecia estar entrando em coma terminal. “Os relatórios
da comissão de ética são confidenciais, as propostas e decisões da
diretoria executiva são públicas – e são divulgadas.”

Fiz outra pergunta. “O senhor viu a decisão sobre Havelange?
Isso não incomodou o senhor, o senhor não teve nenhuma reação
emocional?



“Senhor Jennings, no dia de hoje não tenho emoção alguma,
tenho uma tarefa a cumprir, obrigações que preciso respeitar. Não
estou aqui para demonstrar as minhas emoções.”

Tentei de novo. “O que o senhor achou do relatório sobre
Havelange, por favor?”

Rogge: “Guardo os meus pensamentos para mim mesmo. Muito
obrigado”.

Outro jornalista entrou na luta para abrir a ostra à força: “O
senhor ficou decepcionado com o fato de que o senhor Havelange
renunciou antes da reunião da diretoria executiva, e portanto neste
caso não foi possível ver a justiça ser feita?”.

“Como eu disse antes, não estou aqui para falar dos meus
sentimentos e minhas emoções. Recebi a carta de renúncia do
senhor Havelange, que foi endossada pela diretoria executiva do
COI, e como resultado disso o senhor Havelange deixou de ser
membro do COI. Para nós ele é uma pessoa física.”

A lenga-lenga monótona do presidente continuou: “Permitam-me
dizer, mesmo que ninguém tenha feito perguntas nesse sentido,
que o COI mostrou respeito pelas regras da entidade, que temos
enorme respeito pelo comportamento ético e que não hesitamos,
quando isso é necessário e quando provas nos são apresentadas”.

Fiz uma última pergunta: “O mundo todo, presidente Rogge,
agora tem plena consciência dos 100 milhões de dólares em
propinas pagos pela ISL para organizações esportivas. O senhor
está confiante em que, depois do anúncio da decisão de hoje ‒ de
que Havelange se livrou da enrascada ‒, o mundo todo acreditará
que o COI está agindo à altura de suas responsabilidades no que
tange a enfrentar a corrupção?”.

Rogge me interrompeu. “Desculpe-me, senhor Jennings. Creio
que o mundo todo concorda e reconhece que o COI é sério e que o
COI é responsável e transparente.”

E foi isso.
 
 

17 de dezembro de 2012. Hora da lagosta! Blatter e seu Comitê
Executivo estão novamente no Ritz-Carlton para sua anual festinha



natalina. O sushi de lagosta, um dos pratos favoritos de Chuck
Blazer, que preside a comissão organizadora, é servido no
encerramento do Mundial de Clubes da Fifa. O brasileiro Corinthians
venceu. O Barrigão sabe que será seu último banquete gratuito. Os
investigadores estão fechando o cerco sobre ele e suas duas
décadas servindo-se dos milhões do futebol.

A turma se reúne em torno de Hayatou, copos na mão,
gargalhando e parabenizando-o. É hilário que ele tenha escapado
com um mero puxãozinho de orelhas de Rogge. Mais drinques! A
Fifa está pagando! Blatter está triunfante! Ele diz na coletiva de
imprensa: “Quanto ao senhor Hayatou, não há necessidade de
nenhuma ação aqui. Ele recebeu uma reprimenda do Comitê
Olímpico Internacional por conta de um caso muito antigo, mas
ainda é um membro de muito prestígio, tanto daquela instituição
como da Fifa. Não há necessidade de promover nenhum tipo de
investigação porque o Comitê Executivo confia nele e o apoia
completamente”.

Blatter lamenta ainda não poder abrir o caso e divulgar o
conteúdo do relatório de Hildbrand – “um assunto particularmente
importante para mim”. Ele não conta aos jornalistas que está
lutando contra a divulgação do documento. E também não revela,
cinco dias depois, a nova rejeição por parte da corte de Zug de mais
uma investida sua e dos ainda não nomeados Havelange e Teixeira
para bloquear a publicação do relatório. Vamos voltar um pouco no
tempo.
 

Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 2012. Isolado e em desgraça,
Havelange teria dito: “Até o final da minha vida, jamais me
esquecerei do que aquele jornalista britânico fez comigo”. No
entanto, ele não para de lutar contra a divulgação do relatório de
Hildbrand. Blatter agora tirou o time de campo, aconselhado por
seu advogado de que é impossível vencer. Mesmo assim, ele deixa
que os dois brasileiros sigam tentando ganhar tempo e procurando
atravancar a revelação do conteúdo do relatório.

No mês seguinte Havelange e Teixeira, nesse novo passo
dividindo o mesmo advogado para reduzir custos, entram com um

http://pt.fifa.com/aboutfifa/organisation/bodies/excoandemergency/index.html


novo recurso. Ganham mais alguns meses de adiamento, enquanto
nós temos de gastar mais tempo e dinheiro refutando os seus
argumentos vazios.

Blatter dá uma entrevista a uma revista futebolística alemã – a
Kicker – e atribui os problemas da Fifa a “jornalistas investigativos
na Inglaterra”. E acrescenta: “Venho tentando liberar este
exasperante dossiê da ISL há algum tempo. Eu estaria pronto para
fazer isso hoje, se o tribunal permitisse. Se não houver objeções
legais novamente, acredito que isso possa acontecer no final de
janeiro”. À parte, elabora um novo plano para impedir que as
revelações venham a público. Aparentemente trata-se de um
documento complexo e que primeiramente teria de ser analisado
por “juristas especializados”. Felizmente nunca mais voltamos a
ouvir essas ardilosas abobrinhas.

Em fevereiro de 2012, Blatter embarcou em seu jatinho particular
com destino a Assunção, no Paraguai ‒ foi dar “uma força” a Leoz
no congresso extraordinário da Conmebol. Os temas principais eram
“a independência e a autonomia das federações afiliadas”. Esse era
o código da Fifa para enfrentar a oposição dos governos e dos
policiais que investigavam a corrupção na entidade.

Com Leoz a salvo, Blatter embarcou novamente no jatinho,
atravessou o Atlântico e foi até Libreville, no Gabão, para dar apoio
semelhante a Issa Hayatou no congresso da Confederação Africana
de Futebol. Hayatou dirigia o futebol africano com mãos de ferro, e
não é de surpreender que a assembleia tenha aprovado uma moção
um tanto bizarra atacando o COI.

O texto começava assim: “A assembleia geral denuncia a
estratégia por meio da qual o movimento dos esportes africanos e
seus dirigentes são usados como bodes expiatórios por aqueles que
buscam de todas as maneiras cobrir seus rastros”. Hayatou teria
redigido a moção ‒ que diabos estava se passando na cabeça dele?
O texto continuava: “Vale notar que o presidente da Confederação
Africana de Futebol foi, no passado, alvo de uma desagradável
campanha”.

Novamente, o visitante Blatter trombeteou a autonomia de seus
colegas corruptos. Diante de um grupo de jornalistas perplexos, ele



disse: “Como vocês podem ver, ‘Trabalhe com afinco, ame o futebol’
continua sendo o meu lema”. Levantando a voz, ele proclamou:
“Pelo jogo. Pelo mundo”. Depois voltou para o seu jatinho e
regressou a Zurique.

O advogado de defesa dos dois brasileiros apresentou um novo
argumento. Talvez o relatório devesse ser revelado para a imprensa
– como os senhores Tanda e Oliver eram pessoas físicas, o
documento não poderia ser entregue a eles. Obviamente, ambos
eram jornalistas a serviço de grandes corporações de mídia e havia
anos cobriam a corrupção na Fifa. A disputa estava agora em sua
reta final e seria decidida na Corte Federal da Suíça.

Teixeira não estaria por perto quando o julgamento chegasse ao
fim. Em desgraça, em março de 2012 ele renunciou à presidência
da CBF e também deixou o Comitê Organizador Local da Copa do
Mundo de 2014. Anos de investigação do Congresso e do Senado
brasileiros e, mais recentemente, do Panorama, da BBC, tinham
forçado Ricardo a se afastar do poder. O ex-atacante Romário
comemorou escrevendo em sua página do Twitter: “Hoje podemos
comemorar muito. Exterminamos um câncer do futebol brasileiro”.

O debate internacional sobre a corrupção na Fifa se transferiu
para Paris. Em dezembro do ano anterior, três dias antes da
constrangedora coletiva de imprensa de Rogge, eu tinha prestado
depoimento para uma comissão de políticos no escritório parisiense
do Conselho da Europa, na avenida Kléber. Antes disso eu
apresentara, a pedido do conselho, um relatório analisando a Fifa
como um sindicato do crime organizado. Na minha apresentação
em Paris, dei os nomes dos fraudadores brasileiros e enfatizei que o
magistrado investigador Hildbrand sabia da verdade e que alguns
de nós vínhamos batalhando pela divulgação do relatório.

Os membros da comissão ouviram atentamente. Depois, em
segredo, convidaram Hildbrand para depor. Ele recebeu permissão
do governo suíço e foi ouvido em Paris, em 6 de março de 2012.
Seis semanas depois o Conselho da Europa publicou o próprio
relatório. Seu rapporteur François Rochebloine, membro da
Assembleia Nacional Francesa, representando o distrito eleitoral de
Loire, salientou uma declaração crucial de Hildbrand: de que a



ordem que encerrava a ação legal em Zug “não estava sujeita a
necessidade de sigilo absoluto”.

Ele prosseguiu: “Portanto, parece que a Fifa tem condições de
divulgar o documento em questão (que a entidade, sendo uma
parte do processo legal, deve ter em sua posse) sem esperar por
uma decisão da Corte Federal Suíça)”.

Essa foi a mesma orientação jurídica que o programa Panorama
havia recebido. Blatter não tinha justificativa para se sentar em
cima do relatório. Ele tinha mentido repetidas vezes, mês após
mês.

Monsieur Rochebloine constatou que Blatter pagava polpudas
bonificações a seus funcionários. E comentou: “A suspeita é a de
que esses pagamentos servem para que os membros do Comitê
Executivo fiquem em silêncio quanto à corrupção”.

O fim veio em 11 de julho de 2012, dia em que a Corte Federal
Suíça determinou que o relatório fosse publicado. Blatter
imediatamente tentou desviar a atenção da opinião pública, para
que ninguém notasse a revelação de que ele tinha sido um “gestor
desleal” e que não havia agido mesmo sabendo da fraude
perpetrada pelos brasileiros.

Ele escreveu no seu Twitter: “Feliz com a decisão da Corte
Federal Suíça sobre a ISL. Confirma o que eu e o tribunal de Zug
dissemos: eu não estava na lista”.

Blatter não conseguia parar de mentir ‒ o tribunal de Zug não
dissera nada desse tipo. Nem Blatter nem nenhum outro dirigente
da Fifa tinham sido julgados. Eram somente executivos da ISL,
acusados de continuar fazendo negócios enquanto a empresa
estava insolvente. As propinas eram parte das evidências – mas
somente para mostrar que os executivos da ISL pagaram suborno
aos cartolas da Fifa quando, em vez disso, deveriam ter fechado a
ISL e mandado esse dinheiro para os credores.

Blatter continuamente pauta a imprensa ingênua alegando que
foi “inocentado” pela investigação de Hildbrand. Um diálogo hilário
se deu quando o chefão do futebol mundial concedeu uma
entrevista “exclusiva” a um repórter do canal britânico Sky News,
que nem sequer se deu o trabalho de ler o relatório de Hildbrand e



não tinha a menor ideia do que a Corte Federal Suíça havia dito –
ou do que não dissera.
 
 

“Pergunta: De que forma as acusações afetaram o senhor
pessoalmente? Foi muito incômodo ler essas acusações?

Blatter: Sem dúvida, sem dúvida, porque também pôs em
discussão a minha probidade, minha independência, mas fiquei
muito feliz pelo fato de que a alta corte da Suíça chegou à
conclusão de que o presidente da Fifa não estava pessoalmente
envolvido em nenhuma questão em que houve distribuição de
dinheiro e não tinha o menor conhecimento acerca desse tema,
mas afeta a minha pessoa, afeta a minha família, mas não afetará
a minha energia, o meu coração e a minha alma passar por esse
processo até o fim.”
 

Durante as minhas pesquisas para a elaboração deste livro, falei
com uma fonte confiável que era muito próxima de um dos
assistentes pessoais de Horst Dassler. Fiquei sabendo que
perguntaram a ele: “Alguma vez Havelange e Blatter receberam
dinheiro de Horst Dassler?”.

Minha fonte ouviu a seguinte resposta: “Os dois homens, desde
sempre, desde quando ele os conheceu, pegavam dinheiro. Ele tem
documentos, mas, por motivos pessoais, não pode mostrá-los a
ninguém. Pouco depois da morte de Dassler, ele entregou um
documento em que ficava claro que Blatter pedira e recebera
dinheiro vivo de Dassler”.

Ele disse também que por mais de vinte anos Ricardo Teixeira e
Jean-Marie Weber se encontraram pessoalmente para “acertar as
contas” – o que significa dizer que Teixeira recebia dinheiro. Dassler
entregou ao seu assistente um arquivo confidencial dois anos antes
de morrer. Ele continha um contrato de 60 milhões de francos suíços
(cerca de 161 milhões de reais) a serem pagos a Havelange ao
longo de 12 anos. Horst viajava para ver Havelange no Rio e
discutir os detalhes, e esses encontros também serviam para a
entrega de dinheiro.



Marin apontou o dedo da morte
para Vlado

Agora ele comanda o futebol brasileiro
Assunção, 13 de dezembro de 2013. Os homens que desfiguram o

futebol latino-americano estão reunidos na sede da Conmebol para
celebrar o fato de terem sobrevivido mais um ano no poder.
Auxiliados por jovens belas e altas, com saias acima dos joelhos, o
brasileiro Marco Polo Del Nero, nascido em 1941, põe em volta do
pescoço de José Maria Marin, nascido em 1932, o Collar
Extraordinario, a maior e mais significativa comenda oferecida pela
entidade. Ambos parecem completamente indiferentes à agitação
social no Brasil e alheios ao ódio com relação à CBF e à Fifa.

Depois da cerimônia, Marin senta-se a uma mesa com o ex-
membro do Comitê Executivo da Fifa Nicolás Leoz, nascido em
1928. Seis meses antes tínhamos recebido a notícia de que Leoz
havia abandonado o futebol, em desgraça após acusações de
recebimento de propinas. A notícia ainda não chegou ao
conhecimento de seus velhos amigos. É um mundinho pequeno e
restrito. Leoz foi substituído na Fifa pelo uruguaio Eugenio
Figueredo, nascido em 1932, que durante vinte anos ocupara a
vice-presidência da Conmebol.

Quando Teixeira, nascido em 1947, foi forçado a abandonar o
trono da CBF, Marin o substituiu. Teixeira teve também de deixar a
sua cadeira no Comitê Executivo da Fifa, e Del Nero – presidente da
Federação Paulista de Futebol (FPF) – entrou em seu lugar. O
mundo do futebol não se tornou um lugar melhor.
 
 

Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 2013. Na sala da diretoria da
CBF, alguns dos velhos senhores que dirigem os clubes brasileiros
de futebol estão reunidos ao redor da mesa CBF com Del Nero, que
em 2015 pode substituir Marin. Acima deles, em uma das paredes,
há o retrato de um jovem e quase angelical Teixeira, alijado do



poder um ano antes. Hoje ele reside em sua casa de 7 milhões de
dólares em Miami, na Flórida. Seu espírito vive no Rio de Janeiro.
Pouca coisa mudou.

Brasília, 11 de dezembro de 2012. O deputado federal Romário
chega de mansinho e entra na sala da comissão. Uma centena de
pares de olhos seguem os passos do icônico Baixinho, que se dirige
primeiramente aos assentos reservados à imprensa. Com ambas as
mãos ele agarra uma das minhas e diz: “Andrew Jennings, meu
amigo, como vai você?”.

Ele está em grande forma, leve, tranquilo, sorridente ‒ o brilho
em seu olhar promete, é sinal de que um dos maiores artilheiros da
história do futebol pretende marcar mais um gol nessa manhã.
Como sempre, os espectadores serão pegos de surpresa: Romário
não faz alarde, não anuncia, não prepara o terreno, Romário
simplesmente vai lá e faz. Bum! Gol!

“Agora que vi você estou melhor ainda, meu chapa”, respondo.
Ele dá uma gargalhada e sai andando, driblando as mesas para
ocupar o seu lugar entre os membros da Comissão de Turismo e
Desporto da Câmara dos Deputados, da qual faz parte.

Romário aguarda pacientemente por alguns minutos. Então o
presidente da mesa lhe passa a bola. É a vez do Baixinho falar.
Agora ele já não está mais sorrindo.

“As pessoas me param na rua e dizem ‘Tragam o Teixeira de
volta. Esse cara novo é pior’.”

Em 18 palavras, Romário ajeitou a bola e... pimba!
Durante 23 anos, Ricardo Teixeira apropriou-se fraudulentamente

de milhões de dólares da Fifa e da CBF. A BBC descobriu
documentos comprovando a sua corrupção, e em março de 2012 ele
foi forçado a sair do futebol ‒ os torcedores puderam recolher as
faixas de “Fora, Teixeira” que estendiam nos estádios.

Como é possível que o cara novo na presidência da CBF, o
octogenário Marin, seja pior que seu antecessor?

A resposta deve ser alguma coisa fora dos gramados, alguma
coisa abominável, algo do passado, da época da ditadura militar. A
indignação cresce em São Paulo, manifestantes saem às ruas e
protestam na frente da casa de José Maria Marin. Há artigos de



jornal enfurecidos e na Assembleia Legislativa ele é acusado de ter
as “mãos sujas de sangue”. O que ele fez?
 
 

31 de março de 1964. Nas primeiras horas da madrugada os
tanques começaram a se pôr em movimento. Direitistas com mais
dragonas na farda que cérebro. Generais que jamais conduziram
suas tropas em uma batalha de verdade, em que poderiam morrer.

Contudo, esses generais tinham seus horríveis brinquedos –
canhões, aviões, couraçados e cadeiras de aço com metal condutor
de eletricidade plugadas(6) – e estavam inquietos. Catorze anos
haviam se passado desde que renunciaram ao seu último período
de vinte anos de jugo militar. E assistiam, horrorizados, enquanto
políticos de esquerda eram eleitos e associações livres de
trabalhadores ganhavam força.

Os amigos na CIA e no Pentágono também não aprovavam esse
cenário. O presidente João Goulart vinha de uma rica família de
latifundiários, mas estava cobrando impostos de empresas
estrangeiras e limitando o montante do lucro que podia ser
exportado; além disso, tinha planos para uma reforma agrária, a
educação vinha sendo ampliada, o analfabetismo adulto estava
sendo combatido.

Naqueles dias o sonho norte-americano era uma América Latina
que dobrasse os joelhos perante Washington. Políticas estrangeiras
independentes ao sul da fronteira não eram permitidas. Quando o
presidente Goulart se opôs às sanções contra a Cuba de Fidel
Castro, a Casa Branca tirou da gaveta os seus planos de golpe.
Grupos de oposição foram financiados.

Um porta-aviões e contratorpedeiros equipados com mísseis
teleguiados foram enviados para as águas brasileiras, mas não foi
necessário utilizá-los. Os generais precisaram de apenas 72 horas
para destruir a democracia.
 
 

Brasília, 13 de dezembro de 1968. Os generais levaram quatro
anos para finalmente conseguir elaborar uma lei – que ficou famosa



como o Ato Institucional nº 5, o AI-5 – que dava ao presidente
fantoche da vez, qualquer milico que fosse, o poder de fazer o que
lhe desse na telha. O Congresso foi amordaçado e posto na
geladeira, a maior parte dos partidos políticos, proibida, e os
direitos humanos, extintos. De quebra, a censura corria solta e os
censores tinham carta branca para mutilar e proibir filmes, músicas
e peças teatrais – emissoras de televisão e de rádio e redações de
jornais foram ocupadas por censores.

Sabendo que eram ilegítimos e enfrentando o ódio do povo, os
generais declararam guerra aos seus oponentes. Houve inclusive
uma guerra ainda mais sombria que ficou conhecida como Operação
Bandeirante – a Oban –, um centro de informações e investigações
formado por policiais e oficiais do Exército para coordenar e integrar
as ações dos órgãos de combate às organizações armadas de
esquerda. A Oban era financiada secretamente por empresários
brasileiros e corporações norte-americanas, que pagavam
bonificações para a erradicação de sindicalistas em suas fábricas.

Agindo à vontade, essas unidades grampeavam telefones,
sequestravam dissidentes, interrogavam, torturavam e
assassinavam presos políticos. Em São Paulo, seu Esquadrão da
Morte era célebre.

Em 1970, uma entre os milhares de pessoas presas foi uma
estudante de 22 anos chamada Dilma Rousseff, que tinha se
juntado a um grupo de guerrilha urbano, o Comando de Libertação
Nacional (Colina). Ao longo de dois anos os torturadores “deram um
trato” nela em São Paulo, no Rio de Janeiro e em Juiz de Fora. Em
depoimento dado em 2001 a investigadores do Conselho Estadual
de Direitos Humanos (Conedh-MG), Dilma descreveu as surras que
recebia, nua e amarrada, acompanhadas de choques elétricos nas
partes mais sensíveis do corpo. Em uma das sessões de tortura ela
teve hemorragia uterina.

“Lembro-me do medo quando minha pele tremeu”, ela disse em
2001. “Tem um lado que marca a gente pelo resto da vida.”

Há uma fotografia impressionante da sra. Rousseff no tribunal
sendo condenada a seis anos de prisão. Seu rosto está impassível,
ela não se acovarda. No banco dos juízes, dois magistrados



militares, ambos cobrindo o rosto, envergonhados por estarem a
serviço da ditadura.
 
 

São Paulo, 15 de março de 1971. Enquanto os agentes da Oban
mais uma vez prendiam fios elétricos de seus geradores no corpo
da sra. Rousseff em São Paulo, José Maria Marin tornava-se
deputado estadual em São Paulo. Se quisesse, Marin poderia ter
ouvido os gritos de Dilma. Sabia das torturas, mas isso não o
incomodava, porque ele se sentia confortável com a ditadura. Os
militares não faziam segredo de sua brutalidade. Precisavam de
uma população acuada e intimidada.

O sr. Marin tinha aderido à Arena, o partido político criado para
dar sustentação ao governo ditatorial. Marin gostava dos militares
porque eles lhe davam poder político, o que o deixava bem pertinho
dos cofres públicos – e eles gostavam de Marin porque ele era sua
jukebox, sua caixinha de música. Bastava apertar o botão de Marin
e lá ia ele discursar na Assembleia Legislativa, denunciando e
atacando comunistas ou qualquer outra pessoa que a Oban
quisesse, fornecendo-lhe pretexto para prender e machucar.

De tempos em tempos Marin se encontrava com Sérgio Fleury
nos bastidores políticos ou nos restaurantes chiques de São Paulo.
Símbolo da linha dura do regime militar, o delegado Sérgio
Paranhos Fleury – titular da Delegacia de Investigações Criminais
(Deic) de São Paulo – era um sádico de primeira grandeza, um
artista da tortura. O Príncipe da Dor supervisionava interrogatórios
e operava uma rede de cárceres privados, cativeiros clandestinos
em chácaras e casas em que presos políticos eram escondidos e
torturados durante dias a fio. Muitos morreram – ou simplesmente
desapareceram.

Os agentes de Fleury – bandidos à paisana – podiam arrombar a
porta da frente de uma casa suspeita a qualquer hora do dia ou da
noite e, se lhes apetecesse, começavam a espancar o “subversivo”,
que às vezes era amarrado enquanto os agentes “iam se
aquecendo” com sua esposa ou seus pais. As crianças assistiam a



tudo, aterrorizadas. Os revólveres disparavam. Marin tinha Fleury
na mais alta conta.
 
 

São Paulo, janeiro de 2013. “Depois que a ditadura se instalou,
ser jornalista passou a ser uma ocupação bastante insalubre. Eu
tinha saído seis meses antes e estava em Londres, trabalhando
para o Serviço Brasileiro da BBC”, recorda o jornalista Nemércio
Nogueira. “Eu e um colega fizemos lobby para que a BBC oferecesse
um emprego ao nosso amigo e ex-colega Vladimir Herzog. Em 1965
eles contrataram Vlado, que trouxe sua esposa Clarice, e em
Londres tiveram dois meninos, Ivo e André.”

Talvez Vlado Herzog achasse que a ditadura logo definharia e não
demoraria a morrer. Depois de três anos trabalhando na BBC,
período em que aprimorou seus conhecimentos de produção
televisiva e cinema e estagiou em vários departamentos, ele levou
a família de volta para casa e foi nomeado editor-chefe da TV
Cultura, rede de televisão pública pertencente ao governo do
estado de São Paulo. Assim, ele estava no radar do deputado
estadual José Maria Marin, porta-voz de Sérgio Fleury e dos
generais.

Surgiram divisões no seio da ditadura, que começou a rachar. A
luta armada lançada por um punhado de grupos tinha sido
derrotada e as guerrilhas, eliminadas. Alguns generais defendiam
um retorno gradual e cauteloso à democracia. Os mais linha-dura
não queriam nem ouvir falar nisso, e para continuar no poder
precisavam de uma “Ameaça Vermelha”. Os soldados de infantaria
da ditadura concordaram de bom grado ‒ para eles era um lucrativo
“bico” pegar dinheiro dos presos e tudo o mais que pudessem.

Eles tiveram ajuda externa. As forças de segurança de países sul-
americanos ‒ Argentina, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai ‒
instauraram a Operação Condor, cujas ações eram sincronizadas de
uma base da CIA no Panamá. Foram presos e assassinados
lideranças esquerdistas e adversários da ditadura em toda a
América Latina.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Setor_p%C3%BAblico


Vlado era mais que um respeitado ex-repórter e produtor da BBC.
Formado em filosofia na Universidade de São Paulo (USP), era um
bem-sucedido documentarista e deu aulas de jornalismo na
Fundação Armando Alvares Penteado (Faap) e na Escola de
Comunicações e Artes (ECA) da USP.

Outro colega recorda: “Vlado tinha um estilo bastante direto e
despojado de falar e escrever, como é típico dos jornalistas, e não
era dado a voos de retórica. Uma frase que ele usava com
frequência, e que resume e representa com muito vigor o
pensamento dele – e está gravada em sua lápide –, era: ‘Quando
perdemos a capacidade de nos indignar com as atrocidades
praticadas contra os outros, perdemos também o direito de nos
considerarmos seres humanos civilizados’”.

A família de Vlado, judia, sabia o que era o medo, conhecia o
medo das atrocidades. Quando Vlado era menino, seus familiares
fugiram da Croácia para escapar dos nazistas. Ivo Herzog me disse:
“Sim, meu pai era membro do Partido Comunista Brasileiro. Mas
não era um grupo armado. Era como um clube de discussões, um
grupo de debates”. O que Fleury e seus sádicos queriam eram
denúncias. Eles começaram a prender os suspeitos de serem
comunistas e a torturá-los para obter mais nomes.
 
 

São Paulo, setembro de 1975. Claudio Marques era um demagogo
barato, que escrevia em um jornalzinho gratuito que era entregue
nas casas da cidade. “Conheci o Claudio pessoalmente, como
jornalista, e para mim ele era um velhaco traiçoeiro. A minha
impressão era a de que ele não passava de um picareta oportunista
que viu uma chance de puxar o saco do governo e dos poderosos,
possivelmente para obter favores, patrocínio para sua coluna e seu
programa de TV, um emprego, qualquer coisa.” Essa é a lembrança
do jornalista Nemércio Nogueira, amigo e colega de Vlado na BBC.

Claudio fazia tudo o que podia para cair nas graças dos generais
e torturadores. Sérgio queria “vermelhos”? Claudio arranjaria
alguns. Ele começou a escrever a sua “Coluna Um”.



“Viram o noticiário de ontem na TV Cultura, no canal 2? Uma
matéria sobre o comunista vietnamita Ho Chi Minh!” Não
interessava que a reportagem tivesse sido fornecida pela agência
de notícias Visnews, parte da BBC ‒ ali estava a prova de que o
canal estatal tinha sido tomado pelos “comunas”! E o governo ia
ficar parado assistindo a tudo de braços cruzados, sem nada fazer?

Isso foi publicado na primeira semana de setembro de 1975. Dois
dias depois, Claudio fez outro violento ataque.

As prisões dos comunistas suspeitos e dos suspeitos de serem
comunistas começaram na última semana de setembro. Amarrados
na Cadeira de Dragão, a versão de Sérgio Fleury da cadeira elétrica,
com eletrodos presos no nariz e no pênis, e afogados em baldes de
água, eles berravam nomes.

A campanha se deslocou para a Assembleia Legislativa.
São Paulo, 9 de outubro de 1975. O fantoche escolhido para fazer

o aquecimento foi o deputado Wadih Helu, outra cria da ditadura.
Veterano das hostes arenistas, foi presidente do Sport Club
Corinthians Paulista e fornecia lugares discretos para que os
torturadores de Fleury realizassem os seus interrogatórios.

Helu tinha denúncias graves para fazer aos seus colegas na
Assembleia.

Veja só: o governo tinha acabado de inaugurar um novo sistema
de esgotos, mas quem assistia à TV Cultura não ficou sabendo
disso. A emissora não havia mandado uma equipe de filmagem! (Se
neste ponto você está com vontade de rir, controle-se, porque o
final da história é funesto.)

Bufando para simular um falso acesso de raiva, o deputado Helu
prosseguiu: “A ausência da equipe da TV Cultura nas inaugurações
do governo não nos surpreende, porque semanalmente
acompanhamos na ‘Coluna Um’ de Claudio Marques uma série de
denúncias acerca da infiltração de elementos comunistas”.

Helu subiu o tom: a TV Cultura mostrava apenas notícias
negativas, nada positivo: “O canal 2 tudo omite; ao contrário, faz o
proselitismo do comunismo, da subserviência”, o que o tornava, nas
palavras de Claudio Marques, “a Televisão Vietnã Cultura de São



Paulo, paga com o dinheiro do povo para prestar um desserviço ao
nosso governo e à nossa Pátria”.

Agora era a deixa para que entrasse em cena a atração principal
‒ o deputado arenista José Maria Marin lançou seu aparte fatal.

“Nobre deputado Wadih Helu, realmente o assunto levantado por
vossa excelência da tribuna deve merecer atenção toda especial,
não só desta Casa, mas, principalmente, por parte do senhor
secretário estadual da Cultura e por parte do senhor governador.
Sem me aprofundar no mérito da questão, causa estranheza
quando os órgãos de imprensa do nosso estado, já de há muito
tempo vêm levantando esse problema, pedindo providências aos
órgãos competentes com o que está acontecendo com o canal 2, e
nós não verificamos, pelo menos, nenhuma palavra de
esclarecimento”, bradou Marin.

“Já não se trata nem de divulgar aquilo que é bom e deixar de
divulgar aquilo que é mau; se trata de grande intranquilidade que
já está tomando conta de todos em São Paulo, é um assunto que
não é comentado apenas nesta tribuna, é um assunto que não é
comentado apenas nos meios políticos, é um assunto comentado
hoje em quase todos os lares de São Paulo.”

Alguma coisa tinha de ser feita.
“Neste aparte, nobre deputado Wadih Helu, quero chamar a

atenção do senhor secretário estadual da Cultura, do senhor
governador, que venham a público esclarecer definitivamente essas
denúncias que estão sendo levantadas pela imprensa de São Paulo
e de forma particular, de forma corajosa inclusive, pelo jornalista
Claudio Marques.

“De há muito que essas denúncias estão sendo levantadas em
vários jornais de São Paulo, e basta um simples exame desse
problema para verificarmos que não só os jornalistas, mas vossa
excelência mesmo acabou de dizer nesta tribuna, que se vem
pregando apenas fatos negativos, não se vê nada do aspecto
positivo, apresentando miséria, apresentando problemas, e sem
apresentar, inclusive, soluções.

“Nessas condições, congratulamo-nos com vossa excelência pela
oportunidade em levantar este problema e quero daqui, neste



ligeiro aparte, fazer um apelo ao senhor governador: ou o jornalista
está errado ou então o jornalista está certo. O que não pode
perdurar é essa omissão, tanto por parte do senhor secretário
estadual da Cultura, como do senhor governador. É preciso mais do
que nunca uma providência, a fim de que a tranquilidade volte a
reinar não só nesta Casa, mas, principalmente, nos lares
paulistanos.”

Sérgio Fleury e seus capangas agora tinham licença para
trabalhar. José Maria Marin tinha dado carta branca. O relógio da
vida de Vlado Herzog estava correndo depressa.

“A partir daquele tempo a gente passou a viver no olho do
furacão”, relembra o amigo e colega de Vlado, Paulo Markun. Oito
dias depois Markun foi preso. “Fui torturado e confessei que era
membro do Partido Comunista.”

Na noite de 24 de outubro, 15 dias depois dos raivosos discursos
dos deputados Helu e Marin na Assembleia, os policiais chegaram à
sede da TV Cultura querendo levar Vlado. Os colegas de redação
argumentaram que naquele momento Vlado estava fechando a
edição do noticiário da noite e que, se o levassem, o programa não
poderia ir ao ar. Por isso Vlado se ofereceu para se apresentar
voluntariamente à polícia na manhã do dia seguinte, para
interrogatório.

Vlado foi incauto? Foi ingênuo? Um colega e amigo dele me disse:
“A minha interpretação é que, por residir em um endereço bem
conhecido, por ser um jornalista renomado, com um alto cargo em
uma TV estatal, e por não estar envolvido na luta armada ou em
atividades revolucionárias, ele não tinha muito que temer”.
 
 

São Paulo, 25 de outubro de 1975. Vladimir Herzog, 38 anos de
idade, acordou mais cedo que de costume naquela manhã de
sábado. Fez a barba, tomou banho e deu um beijo de despedida em
Clarice, que ainda estava na cama. Ela queria se levantar e
preparar o café da manhã, mas ele lhe disse que não se
preocupasse, pois no caminho pararia em uma padaria para tomar
um café com leite.



No fundo, todos os que não se consideravam apoiadores ou
aliados do regime viviam com medo de “desaparecer”, pois isso
acontecia mesmo. Vlado combinou de se encontrar com um colega
que o acompanhou até o número 921 da rua Tutoia, no bairro do
Paraíso, atualmente o 36º Distrito Policial. Chegaram lá por volta
das oito da manhã.

Por trás de muros altos guardados por sentinelas armadas
funcionava a sede da Oban. Vlado cruzou o portão de entrada e
disse ao recepcionista seu nome completo, profissão e número do
RG.

E esperou, sentado em um dos bancos de madeira perfilados no
amplo salão que conduzia a uma porta de vidro e ferro. Minutos
depois, foi levado para interrogatório.

Uma vez lá dentro, Vlado recebeu ordem para tirar suas roupas e
vestir o macacão de prisioneiro. Na sala de interrogatório já havia
dois presos com a cabeça coberta por capuzes pretos. Um deles era
Rodolfo Konder, que reconheceu o amigo: “Consegui erguer um
pouco o capuz e reconheci seus sapatos, os mocassins pretos do
Vlado”.

Vlado negou ser membro do Partido Comunista. Konder e o outro
prisioneiro foram tirados da sala. Pouco tempo depois, eles ouviram
os gritos de Vlado quando a máquina de choques elétricos começou
a funcionar. “Os gritos duraram quase toda a manhã. Os choques
eram tão violentos que Vlado uivava de dor”, diz Konder. “Eles
ligaram um rádio em alto volume para abafar o som.” Por volta das
11 da manhã Vlado foi levado para a sala de interrogatório. “Mais
ou menos uma hora depois eles me levaram para outra sala, onde
pude tirar o capuz e vi o Vlado. O interrogador, um homem que
aparentava uns 35 anos, magro, musculoso, com uma tatuagem de
âncora no braço, disse-me para dizer ao Vlado que era inútil
resistir”, lembra Konder. “Vlado estava com o capuz enfiado na
cabeça, tremendo, abatido, nervoso. Tive de ajudá-lo a escrever
uma confissão, dizendo que ele tinha sido convencido por mim a
entrar no PCB e listar outros membros do partido.”

Ivo Herzog disse-me: “Eles interromperam os choques elétricos e
ditaram um bilhete para ele escrever. Ele obedeceu e escreveu,



depois refletiu e rasgou o papel. Eles aumentaram a voltagem, os
gritos dele voltaram a ser ouvidos, e os choques o mataram”.

Ele hesitou um pouco e parou de falar. “Minha família não gosta
de se lembrar da tortura. Eles não tinham necessidade de matar
meu pai – não houve intenção.”

“Sérgio Fleury estava presente na sala?”, perguntei. “Não
sabemos”, disse Ivo, “mas sei que o Marin estava mais do que
disposto a deixar a vida do meu pai em perigo, e assim cair nas
graças dos militares”.

Naquela noite, já bem tarde, Clarice Herzog recebeu a notícia da
morte do marido.
 
 

25 de outubro de 1975, horas mais tarde. Às pressas, os
torturadores vestiram Vlado com as roupas com as quais ele havia
chegado ao distrito policial, passaram o cinto das calças em volta
do pescoço, penduraram o corpo nas grades de uma cela e o
fotografaram, alegando que ele havia se matado. A foto não era
nem um pouco convincente. Os pés dele estavam tocando o chão e
seus joelhos estavam dobrados.

O corpo do jornalista foi entregue às autoridades religiosas
judaicas na expectativa de que fosse rapidamente enterrado – junto
com as evidências do crime. Segundo a tradição judaica, suicidas
não podem ser enterrados em seu cemitério. Enquanto o Shevra
Kaddish – o comitê fúnebre judaico – estava preparando o corpo
para o funeral, o rabino Henry Sobel reparou nas marcas de tortura.
Ele ordenou que Vlado fosse enterrado no centro do cemitério. A
versão do suicídio se transformou em pó.

Rodolfo Konder tinha sido solto e compareceu ao funeral. Insistiu
em usar as roupas com as quais havia sido torturado. “Levei as
roupas sujas de urina, fezes e sangue. Foi assim que assisti ao
funeral do meu amigo.”

À medida que a notícia da morte de Vlado se espalhou por São
Paulo, os jornalistas e profissionais da mídia saíram às ruas. A
polícia armada os encarava com ferocidade. Essa tragédia deixou
bem claro para a classe média o que estava ocorrendo em seu país.



Lentamente – embora ainda tenha levado outra década para que o
país restabelecesse algo parecido com a democracia –, o jugo
militar esmorecia. O rabino Sobel diria depois: “O assassinato de
Herzog foi o catalisador da volta da democracia”.
 

São Paulo, 7 de outubro de 1976. Quase um ano depois de
“salvar” a TV Cultura – de quebra, incitando a prisão que culminou
no assassinato de Vladimir Herzog –, mais uma vez o lépido José
Maria Marin discursava na Assembleia Legislativa de São Paulo.

E, novamente, o deputado estava reclamando. Não sobre os
comunistas. Dessa vez ele estava chateado com a falta de
reconhecimento e respeito público a Sérgio Fleury, o delegado. Um
homem que recentemente tinha atacado por emboscada e matado
a tiros os guerrilheiros que eram corajosos o bastante para
enfrentar a ditadura.

O trecho seguinte foi extraído da gravação oficial do discurso de
Marin:

“Senhor presidente, senhores deputados, nesta oportunidade
queremos prestar os nossos melhores cumprimentos a um homem
que, de há muito, vem prestando relevantes serviços à coletividade,
embora nem sempre tenha sido feita justiça ao seu trabalho.
Referimo-nos ao delegado de polícia Sérgio Fleury.

“E nós que conhecemos de perto a sua personalidade, não só
como exemplar chefe de família, como homem cumpridor de seus
deveres e, acima de tudo, com uma vocação das mais raras e das
mais elogiáveis no cumprimento de seu dever como polícia.

“Muitas vezes não chegamos a compreender ou entender por que
um policial desse quilate, um homem que vem dedicando sua vida
inteiramente ao combate do crime, um homem que por várias vezes
colocou em risco não só a sua própria vida, mas inclusive a vida de
seus familiares, não tenha até hoje merecido a devida compreensão
de todos aqueles que têm a obrigação de zelar pela tranquilidade e
segurança dos lares de São Paulo.

“Como dissemos, conhecendo de perto o seu caráter, a sua
vocação de servir, podemos afiançar sem dúvida alguma que Sérgio
Fleury ama a sua profissão, que Sérgio Fleury a ela se dedica com o



maior carinho, sem medir esforços ou sacrifícios para honrar não só
a polícia de São Paulo, mas acima de tudo o seu título de delegado
de polícia. E isso ele vem fazendo há muito tempo; não só honra a
polícia de São Paulo, como também de há muito já é motivo de
orgulho para inclusive a população de São Paulo.

“Nestas condições, senhor presidente, interpretando, tenho a
certeza absoluta, o pensamento da população de São Paulo,
queremos aqui trazer os nossos cumprimentos e também dizer do
nosso orgulho em contarmos na polícia de São Paulo com o
delegado Sérgio Paranhos Fleury.”
 
 

Ilhabela, litoral norte de São Paulo, 1º de maio de 1979. Os
generais não tinham se dado o trabalho de dizer a José Maria Marin
que seu herói, o torturador, estava se tornando obsoleto. Fleury era
um risco. Tinha sido útil, mas sabia demais, agora seu prazo de
validade já havia vencido e ele tinha de sair de cena. Passados
menos de três anos, a elogiosa homenagem de Marin a Fleury
tornou-se o obituário do delegado.

Fleury sofreu um “acidente”. De acordo com a versão oficial, ele
estava embriagado, “caiu” de sua lancha no turístico município-
arquipélago de Ilhabela e morreu afogado. Não houve necropsia,
ele foi enterrado às pressas. A exaurida esquerda brasileira pôde
saborear uma pequena ironia: Fleury foi descartado em um dia 1º
de maio... Dia do Trabalho.
 
 

St. Helier, ilha de Jersey, 17 de novembro de 2012. Antigo amigo
dos militares, amigo de José Maria Marin, e ainda procurado pela
Interpol por lavagem de dinheiro, Paulo Maluf dá risada diante da
decisão judicial que o condenava por desvio de 10,5 milhões de
dólares de obras em São Paulo.

Por que Maluf deveria dar a mínima a isso? Ele tem 81 anos
agora, o governo jamais conseguirá reaver o dinheiro enquanto ele
estiver vivo, tampouco obterá provas suficientes para recuperar o

http://pt.wikipedia.org/wiki/Munic%C3%ADpio#Munic.C3.ADpios_brasileiros
http://pt.wikipedia.org/wiki/Arquip%C3%A9lago


estimado 1,7 bilhão de dólares que o político desviou no decorrer
de anos.

Maluf será lembrado por três fatos: 1. Por ser um dos maiores
corruptos da história do Brasil de todos os tempos; 2. Por sua
malograda campanha à Presidência da República em 1989, quando
fez um comentário defendendo a pena de morte para estupradores
que assassinam suas vítimas: “Se está com desejo sexual, tudo
bem. Estupra, mas não mata”; 3. Pelas estrelas no distintivo da
Polícia Militar (PM) de São Paulo ‒ são 18 estrelas, uma delas
acrescentada por Maluf em 1981 em homenagem ao apoio da PM à
“revolução” de 1964.

Os generais nomearam Maluf prefeito de São Paulo em 1969, e
nessa época ele começou o saque aos cofres públicos. Em 1979,
chegou ao trono do governo do estado de São Paulo, fez de José
Maria Marin seu vice, e lhe entregou as chaves do tesouro estadual
em 1982.

O acontecimento mais memorável do período de dez meses em
que Marin ocupou a cadeira de governador em São Paulo foi ser
vaiado na Assembleia Legislativa após a descoberta de
empréstimos suspeitos feitos junto a um banco federal. Ele
percebeu que jamais faria fortuna na política e voltou a sua atenção
para o futebol. Amigos o indicaram para dirigir a seção regional
paulista da CBF.

O desempenho de Marin foi suficientemente bom para
impressionar Ricardo Teixeira, que o nomeou vice-presidente da
CBF em 2008. Em março de 2012, momento em que as revelações
que fiz a respeito das propinas de Teixeira o forçaram a sair da CBF
(e da Fifa), Marin era o substituto mais dócil e conveniente. Ele já
tinha provado que compartilhava dos mesmos pontos de vista de
Teixeira acerca do futebol: se algo pode ser manipulado, manipule.
Na cerimônia de premiação dos vencedores da Copa São Paulo de
Futebol Júnior, Marin foi flagrado por câmeras de TV surrupiando
uma medalha.

Três meses depois, o jornalista esportivo brasileiro Juca Kfouri
desenterrou o discurso proferido por Marin na Assembleia
Legislativa de São Paulo, em outubro de 1975, acusando Vlado



Herzog. Juca culpou Marin pela prisão e morte do jornalista. Juca
também mostrou aos leitores o inacreditável discurso de Marin feito
um ano depois, em que elogiava o repulsivo torturador Sérgio
Fleury.

Marin foi entrevistado na televisão. O repórter Fernando
Rodrigues, da Folha de S.Paulo/UOL, fez a “grande pergunta”:
 
 

Fernando Rodrigues: Quando o senhor foi deputado estadual, nos
anos 1970, fez discursos na Assembleia Legislativa e algumas
pessoas entendem que alguns discursos que o senhor fez, muito
ácidos, duros, acabaram levando à prisão e depois à morte do
jornalista Vladimir Herzog, que era da TV Cultura. O que o senhor
tem a dizer sobre esse episódio?

José Maria Marin: Pura intriga.
Fernando Rodrigues: Por quê?
José Maria Marin: Pura intriga. Uma intriga, uma mentira. Nunca

tive nada, absolutamente nada, a ver com isso. Nada. Pura intriga.
Intriga, intriga. Não acham nada para me atingir no campo do
futebol e vão procurar inventar coisas que nunca ocorreram, nunca
ocorreram.

Fernando Rodrigues: Mas, de fato, os seus discursos... Tem um
discurso do senhor, nos anos 1970, muito duro contra a TV Cultura,
a forma como a TV Cultura era conduzida, justamente na época em
Vladimir Herzog foi preso. E é, realmente, uma coincidência muito
grande. O seu discurso na Assembleia e, depois, a prisão dele.

José Maria Marin: Eu torno a insistir: é tudo intriga. Não tive nada
a ver com isso. Eu fui um deputado atuante. Muito atuante. Pura
intriga. Não encontraram nada para falar do Marin dirigente
esportivo e passam a lançar uma intriga que não tem a menor
procedência. [...] Eu sempre fui um homem conhecido pela
conciliação, pela concórdia e pela tolerância.

São Paulo, sábado, 11 de novembro de 2012. Um grupo com
algumas centenas de manifestantes, alertados por artigos nos
jornais da cidade, está na frente da casa de José Maria Marin, à rua
Padre João Manoel, 493, esquina com a alameda Franca, na região



dos Jardins. Armados com faixas, tambores, tamborins, microfones
e um carro de som, os manifestantes cantam canções
especialmente compostas para a ocasião. O refrão de uma delas
pergunta: “Olha a ficha suja do Marin, será que ele é, será que ele
é, será que ele é... dedo-duro?”.

Entre eles está Adriano Diogo, membro do Partido dos
Trabalhadores, cuja figura de proa agora é a presidenta Dilma
Rousseff. Diogo, com 63 anos de idade, também foi preso e
torturado pela Oban em 1971 e ficou na cadeia por um par de anos.
 
 

São Paulo, terça-feira, 27 de novembro de 2012. Adriano Diogo
está de novo em ação, mas agora como parte de seu trabalho
cotidiano. Ele é deputado estadual da Assembleia Legislativa de
São Paulo, como era José Maria Marin 37 anos antes, quando
atacou a TV Cultura. O deputado Diogo toca outro apito, canta uma
música diferente.

“Então, senhoras e senhores, queria primeiro parabenizar essas
novas gerações de jovens que fazem o levante popular, que fazem
os escrachos na porta dos torturadores, que tiveram essa brilhante
ideia de ir à porta do apartamento de José Maria Marin fazer um
escracho popular, e dizer:

“Com as mãos sujas de sangue da ditadura, como foi na Copa do
Mundo de 1970, quando o ditador Médici levantou o troféu junto
com os jogadores da Seleção Brasileira vitoriosa no México, José
Maria Marin, você não pode ser o presidente da CBF, assassino e
dedo-duro de Vladimir Herzog.”
 
 

Quarta-feira, 23 de janeiro de 2013. Anúncio oficial: “A Comissão
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organização dos
Estados Americanos (OEA) vai investigar a responsabilidade do
Estado pela morte do jornalista Vladimir Herzog em 1975, durante a
ditadura militar (1964-1985)”.

De acordo com a petição, o Brasil ainda não cumpriu sua
obrigação de investigar, processar e punir os responsáveis pela



morte de Vladimir Herzog.
“O caso Herzog ilustra o fracasso do Judiciário durante a ditadura

militar brasileira, bem como na democracia”, diz Viviana Krsticevic,
diretora executiva do Center for Justice and International Law
(Centro para a Justiça e Direito Internacional), sediado em
Washington, que veio ao Brasil anunciar a aceitação da petição.

“Queremos saber quem é o responsável pelo que aconteceu com
o meu pai”, diz Ivo Herzog. Sua mãe, Clarice Herzog, faz campanha
para dar nome aos bois e desmascarar os que ainda estão na folha
de pagamento do estado de São Paulo e recebem salário do erário
público, empregados pela polícia ou pelas forças de segurança.
“Pago impostos para sustentar torturadores”, ela me disse.

José Maria Marin não será convocado para prestar depoimento
aos investigadores dos direitos humanos? Para dizer o que sabe
sobre a morte de Vladimir Herzog?

Marin, que um dia gabou-se do quanto era íntimo do torturador
Sérgio Fleury, com certeza perguntou a ele sobre o dia em que
Herzog não voltou para casa.

Marin ignorou um convite para comparecer ao encontro da
Comissão de Turismo e Desporto da Câmara dos Deputados em
Brasília, deixando o gol livre para Romário.
 
 

Rua Victor Civita, Barra da Tijuca, Rio de Janeiro, 1º de abril de
2013. Romário, o ex-superastro do futebol, agora deputado federal,
está em uma manifestação na frente da sede da CBF. Ao seu lado
está Ivo Herzog, o filho do jornalista Vladimir Herzog, assassinado
pela ditadura em 1975. Romário entrega uma cópia do abaixo-
assinado com mais de 50 mil assinaturas pedindo a saída do
presidente da CBF, José Maria Marin, por suas ligações com o
regime militar brasileiro. Romário segura um cartaz em que se lê
“Fora, Marin!”. Romário e Ivo exigem uma investigação acerca do
possível envolvimento de Marin com a morte de Vlado Herzog.
 
 

http://topicos.estadao.com.br/vladimir-herzog
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Port Louis, Ilhas Maurício, 30 de maio de 2013. Tem início o 63º
Congresso da Fifa e os delegados endossam as “reformas” do
presidente Sepp Blatter. De braços abertos, eles dão as boas-vindas
ao representante do Brasil, José Maria Marin. Afinal de contas,
muitos deles odeiam jornalistas.
 
 

Nova York, 5 de junho de 2013. Ivo Herzog oficiou ao Comitê de
Ética da Fifa, solicitando a Michael Garcia, o ex-procurador de
justiça norte-americano contratado pela Fifa para tentar melhorar a
imagem de corrupção da entidade, que investigue o envolvimento
de Marin na morte de seu pai. Garcia respondeu: “Sua petição trata
de eventos de suma importância, e a sinceridade de seu interesse
nessa questão não pode ser questionada. Não obstante, as
acusações que o senhor levanta parecem fugir de minha alçada,
que o Código de Ética da Fifa restringe tanto no que diz respeito ao
escopo como ao tempo. Minha autoridade estende-se apenas às
violações perpetradas por dirigentes do futebol de disposições
aplicáveis do Código de Ética, do qual a primeira versão foi
aprovada em 2004”.



Blatter contrata seus próprios
investigadores

Dinheiro graúdo a ser distribuído à vontade, e
não é preciso ter pressa para investigar nada
Zurique, 18 de novembro de 2010. “É intolerável o modo que a

verdade foi apresentada”, esbraveja Claudio Sulser, o presidente do
Comitê de Ética de Blatter. Os jornalistas que revelaram que
membros do Comitê Executivo estavam vendendo ingressos da
Copa do Mundo eram “sensacionalistas” e estavam “distorcendo os
fatos”.

Sentado ao lado de Sulser na coletiva de imprensa, Blatter parece
desconfortável. Ele havia nomeado um ex-jogador de futebol suíço
para sedar os jornalistas, não insultá-los. O mundo todo sabia que
as câmeras escondidas do jornal londrino Sunday Times tinham
flagrado Amos Adamu e Reynald Temarii agindo de forma corrupta
e que ambos teriam de ser expulsos. Ao atacar os jornalistas, Sulser
não estava sendo nem um pouco esperto.

Por que ele não conseguia ficar de boca fechada? A verdade era
que a grosseria de Sulser refletia perfeitamente o ódio de Blatter e
do Comitê Executivo. Como alguns jornalistas – destoando do coro
dos grupinhos de conspiradores que frequentavam as coletivas de
imprensa – ousavam desmascarar a maneira pela qual os negócios
realmente eram feitos no mundinho privado da Fifa?! Contudo, ali
não era hora de ser agressivo.

Semanas antes, Sulser tinha se recusado a responder às
perguntas de um repórter de um canal de televisão alemão sobre o
escândalo da ISL, dizendo que eram “águas passadas”. Mais uma
vez, todo mundo sabia que não eram e que a história logo voltaria
às manchetes. Quanto mais cedo Sulser recebesse uma passagem
só de ida para a sua casa em Lugano, melhor.

O outro erro de Blatter foi o excesso de confiança. Ele realmente
achou que poderia comandar impunemente um processo corrupto



de candidatura a sede da Copa do Mundo. Sob sua orientação,
Sulser tinha mandado uma carta a todos os países candidatos
instruindo-os a não cometer travessuras! Certamente isso serviria
de alerta para que fizessem seus acordos em segredo, longe do
alcance dos jornalistas vorazes.

Mais tarde, após acusações de conluio inapropriado entre o Catar
e a candidatura conjunta Espanha-Portugal, o maleável Sulser
admitiu que Ángel María Villar, presidente da Real Federação
Espanhola de Futebol, e Mohamed Bin Hammam tinham sido
contatados – mas por carta, eles não foram entrevistados
pessoalmente.

O presidente Blatter supôs que poderia ignorar a indignação
mundial que a troca de votos entre Catar e a candidatura ibérica
poderia provocar – teria sido feito um pacto para que os delegados
do Catar votassem na candidatura de Portugal e Espanha em troca
de apoio para o seu projeto. Mesmo o mais dócil dos repórteres
notou que Claudio Sulser não havia mandado uma cópia de sua
carta de alerta aos membros do Comitê Executivo, os que poderiam
vender seus votos. No entanto, Blatter tinha tirado o olho da bola e
dedicado boa parte de seu tempo a maquinações contra Mohamed
Bin Hammam, a fim de tirá-lo da disputa das eleições presidenciais
de 2011.

Ele tinha ido à Arábia Saudita para se certificar de que havia
dinheiro disponível para financiar a sua campanha. A seguir,
reescreveria o contrato do Comitê Executivo com o esporte e o
mundo para assegurar que se manteria intocável. Como sempre
fazem aqueles que têm algo a esconder, a realidade seria escrita
em letras miúdas.

Atrás de portas fechadas, Blatter montou uma força-tarefa para
revisar o risível Código de Ética, Estatutos e Regulações da Fifa.
Duzentas páginas de linguagem jurídica e por vezes obscura. Os
jornalistas submissos e coniventes nunca leriam o texto e, se
lessem, jamais compreenderiam o que Blatter estava fazendo.
Redigido com astúcia, o Código de Ética ergueria uma alta muralha
para proteger os delitos e diluir as investigações.



Sulser foi instruído a se livrar rapidamente do problema do
Sunday Times. Os jornalistas lhe entregaram horas de gravações,
anotações e memorandos. Quatro semanas depois que as
revelações vieram à tona, Sulser anunciou seu veredicto. Adamu foi
suspenso por três anos, Temarii por um ano. Para ambos, não
passou de um breve período de férias. No verão de 2013, Temarii já
estava atuando ativamente no futebol do Pacífico, organizando a
Copa do Mundo de Futebol de Areia (torneio também conhecido
como Campeonato do Mundo de Futebol de Praia) no Taiti. Em
novembro de 2013, Adamu estava reunido com o ministro dos
Esportes da Nigéria para discutir planos para o futuro.

Para don Blatter, esses dois não eram o problema. O que o
enfureceu foram os dirigentes do baixo escalão, que tinham
cometido o maior crime no mundo de Sepp: o pecado de
desrespeitar a Omertá.(7) Eles tinham falado com jornalistas
disfarçados! Tinham falado sobre o mundo secreto da Fifa, repleto
de corrupção generalizada e polpudas propinas. Alguns falaram
sobre quem estava oferecendo propinas em troca do direito de
sediar as Copas do Mundo de 2018 e 2022. Esses dirigentes do
“baixo clero” tinham de ser punidos de maneira exemplar.

A Fifa suspendeu o tunisiano Slim Aloulou por dois anos, baniu o
tonganês Ahongalu Fusimalohi por três anos; Amadou Diakite, do
Mali, foi suspenso por três anos. A maior punição foi a de Ismael
Bhamjee, de Botsuana, banido por quatro anos em razão de uma
gravação em que afirmava que o Catar estava oferecendo “qualquer
quantia entre 250 mil e meio milhão de dólares em troca de votos
dos Comitê Executivo”. Todos os quatro foram multados em 10 mil
francos suíços (cerca de 27 mil reais).

Entrevistei para a BBC o repórter Jonathan Calvert, do Sunday
Times, e perguntei sobre a investigação e as punições da Fifa. Ele
zombou da Fifa: “Eles deveriam ter realizado uma investigação de
verdade, propriamente dita. Deveriam ter contratado os serviços de
detetives, uma empresa de fora, alguém independente, alguém
profissional, que empreendesse diligências detalhadas sobre as
acusações. “E, como resultado disso, teriam de adiar a votação para



a escolha das sedes das duas Copas do Mundo. Porque havia ali
algumas acusações graves, que jamais viram a luz do dia”.
 
 

Segunda-feira, 29 de novembro de 2010. Dois dias antes da
votação para a escolha das sedes de 2018 e 2022, o programa
Panorama, da BBC, exibiu a lista das propinas. Citamos os nomes
de Havelange, Teixeira, Leoz e Hayatou. Sulser nada fez. O Comitê
Executivo se irmana. São velhos amigos. Temarii e Adamu eram
novatos, ninguém sentirá falta deles. Esses quatro devem ser
protegidos! Somadas, suas carreiras na cartolagem já ultrapassam
os cem anos! O COI adotou outra postura e iniciou investigações
que, um ano depois, obrigaram Havelange a renunciar às fileiras
olímpicas.

Como agendado, dois dias depois da exibição do Panorama
Teixeira, Leoz e Hayatou depositam seus votos e a Copa do Mundo
é concedida a duas ditaduras recheadas de segredos e
petrodólares. Os membros do Comitê Executivo da Fifa partem dos
melhores hotéis de Zurique e voam para Abu Dhabi, ao lado de Jack
Warner, Chuck Blazer e Mohamed Bin Hammam, que ainda não
sabem que esse será seu último banquete regado a lagosta. Eles se
hospedam em alguns dos hotéis mais luxuosos do planeta para
acompanhar o Mundial de Clubes da Fifa, o torneio mais
desimportante da história do futebol. Depois é Natal.

Blatter dá o pontapé inicial do novo ano em 2 de janeiro de 2011,
anunciando a formação de um comitê anticorrupção. Sete dias
depois essa iniciativa sofre um duro golpe quando o advogado
alemão Günter Hirsch, um dos juristas mais renomados da
Alemanha e integrante do Comitê de Ética da Fifa, mostrou-se
indignado e decidiu deixar seu cargo, alegando que a Fifa “não tem
interesse genuíno na resolução, investigação contínua e prevenção
de violações ao Código de Ética da entidade”.

Blatter deu uma declaração nada convincente ao jornal suíço
Sonntag Zeitung: “Cuidarei disso pessoalmente, para garantir que
não haverá corrupção na Fifa. Esse comitê fortalecerá nossa



credibilidade e nos dará uma nova imagem em termos de
transparência”.

Eu já tinha ouvido essa balela exagerada e esfarrapada uma
década antes. Discursando no Congresso da Fifa em Seul, em 2002,
o presidente Blatter insistiu: “Não queremos apenas falar em
transparência. Eu acredito em transparência, nós começamos a
construir a transparência tijolo por tijolo a partir de 1999”. Entoando
a mesma cantilena e rezando pela mesma cartilha, seu então
secretário-geral Urs Linsi não tinha dúvida de que “a Fifa é uma
organização saudável, limpa e transparente, sem nada a esconder”.

O Grandioso Plano de Blatter – no âmbito público, mostrar a Fifa
como uma entidade comprometida e empenhada com as reformas,
enquanto, na esfera privada, fazia o contrário – quase foi arruinado
em maio pelo escândalo de Warner e Bin Hammam; a situação
ficou ainda pior em julho, com a revelação dos intrigantes
pagamentos e arranjos fiscais offshore de Blazer. Blatter foi
acometido de um ataque de diarreia verbal e balbuciou sobre a
criação de um “comitê de soluções”, órgão que incluiria
personalidades de fora da Fifa, como o ex-secretário do Estado
norte-americano Henry Kissinger e um cantor de óperas, o tenor
espanhol Plácido Domingo. Essa baboseira logo foi esquecida.

Blatter, no entanto, declarou que o presidente não assumiria
responsabilidade pessoal pela corrupção desenfreada em seu
Comitê Executivo. Discursando no Congresso da Fifa em Zurique,
Sepp se comparou a um “capitão comandando um barco em uma
tempestade”. Sem a ameaça da concorrência de Bin Hammam,
banido de todas as atividades ligadas ao futebol, Blatter, candidato
único no pleito, foi reeleito para mais quatro anos no cargo – a
quarta eleição seguida vencida por Blatter. Enquanto Teixeira, Marin
e Del Nero controlavam o Brasil e realizariam a Copa do Mundo,
Sepp ficaria no trono até 2015, ano em que pode tentar nova
reeleição.

A enxurrada de histórias que serviam apenas para distrair e
confundir a opinião pública se intensificou. Os fãs de futebol
comuns, com uma vida real, jamais conseguiriam dar conta de
acompanhar o jorro. Tantas declarações, tantas entrevistas, tantas



frases de efeito, tantos comunicados de imprensa. Não éramos
capazes de nos manter a par de tudo. Sobrecarregadas por
“processos de reforma”, diretrizes, forças-tarefa, projetos, planos,
sumários e relatórios interinos, as agências de notícias desistiram e,
de maneira fiel, cordial e acrítica, copiaram e colaram os
comunicados de imprensa de Blatter, elaborados pelas mãos que a
Fifa contratou a peso de ouro para inventar “histórias” e distribuí-las
para a mídia mundial.

Seria criado um novo Comitê de Ética, mas agora duas vezes
maior que o anterior! Haveria duas “câmaras” – nome bastante
pomposo –, uma de investigação e outra de decisão. A Câmara
Investigativa do Comitê de Ética seria formada por homens-durões-
no-combate-ao-crime-no-futebol e chefiada por um superpolicial, o
valente Michael Garcia.

A Fifa queria que soubéssemos que Garcia tinha sido procurador-
geral em Manhattan e sabia lidar com questões espinhosas como
fraude, especuladores que faziam uso de informação privilegiada no
mercado financeiro, terrorismo e segurança nacional. Uau! O tipo de
coisa trepidante, que renderia ótimo material para um comunicado
de imprensa. Nós somos gente séria! Morte à corrupção!

No entanto, o professor de direito Scott Horton, escrevendo no
site de notícias Daily Beast quatro anos antes, quando Garcia saiu
do serviço público, não compartilhava do entusiasmo de Blatter pelo
ex-procurador. Uma fonte por ele citada afirmava que “Garcia tinha
a aptidão de saber o que deixava os políticos felizes, e lançava mão
dessa habilidade de maneira muito eficiente”.

E quanto ao período em que Garcia ficou de olho nos banqueiros
e trapaceiros de fala mansa de Wall Street, os vigaristas que nos
levaram à grande crise financeira? O professor Horton considerava
que Garcia “ignorou sua função de fazer cumprir a disciplina no
setor financeiro da nação [e] ignorou anos de patifaria em Wall
Street”. Horton acrescentou: “Em seus 39 anos de mandato como
procurador-geral dos Estados Unidos, Garcia não pode reivindicar
nenhum caso notável de aplicação das leis, algo que seja
efetivamente relevante ou de grande envergadura – nenhum”. Por



fim, Horton considerava que Garcia era próximo demais do mundo
de George W. Bush.

Naquele momento Garcia vivia uma vida diferente, mais rica.
Fora-se o tempo em que pendurava o paletó no espaldar da
cadeira, dobrava as mangas da camisa e fazia as vezes de detetive,
encarando criminosos e contraventores em salas de interrogatório
austeras e de paredes cinzentas. Cinco anos depois de deixar o
serviço público estava em uma posição confortável, recebendo
honorários multimilionários em um escritório de advocacia de Nova
York: ele muitas vezes representava os abastados alvos da lei – as
pessoas que outrora ele investigava e processava. Garcia foi
contratado para ser um combatente da corrupção ou um advogado
de defesa de Blatter?

Supostamente, Garcia chefiaria uma equipe de investigadores
incumbida de escarafunchar o obscuro mundo da Fifa e depois
encaminhar relatórios devastadores para a Câmara Adjudicatória do
Comitê de Ética da Fifa – que nome impressionante! –, chefiada
pelo juiz alemão Hans-Joachim Eckert, especialista em crime
financeiro. Aparentemente o juiz Eckert não se abalou quando seu
colega e compatriota, o jurista Günter Hirsch, afirmou com todas as
letras que Blatter não tinha interesse em reformas. Cada uma das
duas “câmaras” tinha mais seis membros, nomes do esporte ou do
direito desportivo.

Por um breve período a Transparência Internacional subiu ao
palco da Fifa e prestou consultoria à instituição. Essa ONG produziu
um excelente relatório, insistindo que a Fifa deveria limitar o
número de mandatos dos seus dirigentes, criar um órgão
independente para analisar denúncias de corrupção e investigar as
gestões passadas da Fifa, instalar em comitês e comissões pessoas
importantes de fora da entidade, divulgar o valor do salário e das
bonificações de Blatter, divulgar relatórios com os detalhes
financeiros da associação, incluindo os bônus recebidos por
executivos e os salários dos funcionários, e emitir uma declaração
tornando ilegais os conflitos de interesses. O romance não durou
muito tempo, e três meses depois a Transparência Internacional
decidiu cortar relações com o conselho dirigente da Fifa e saiu de



cena batendo a porta atrás de si, mas Blatter conseguiu ganhar
mais tempo.

“Estou convencido de que acertaremos desta vez.” Outra voz
nova, a do eminente professor Mark Pieth, do Instituto de
Governança da Basileia. Ele foi apresentado por Blatter em uma
entrevista coletiva no final de 2011, em Zurique. Foi uma situação
um pouco desastrada: “Hoje é um dia importante para a Fifa. Estou
feliz e alegre por você ter aceitado o meu chamado, e também o
chamado da Fifa”, falou com arroubo o presidente, e a gente se
pergunta a razão de tanto entusiasmo.

Pieth seria o chefe do que Blatter chamou de “Comitê
Independente de Governança”. Salários substanciais seriam pagos
aos membros, que incluíam o ambicioso cartola do futebol norte-
americano Sunil Gulati, um dos vice-presidentes do patrocinador
Hyundai, um editor francês que fazia negócios com a Fifa, quatro
especialistas em governança das Américas, um representante dos
futebolistas profissionais, o ex-procurador-geral britânico que deu
ao governo britânico o sinal verde para invadir o Iraque – e a sra.
Lydia Nsekera, uma dirigente do futebol do Burundi e também
membro do COI. “Ela é uma dama adorável, uma dama durona”,
disse Blatter. “Ela é uma princesa, a filha de um sultão. Ela
realmente foi a melhor escolha.”

A Football Supporters Europe, organização de fãs de futebol com
membros em 38 países, rejeitou o convite para integrar o grupo de
Pieth. A sra. Daniela Wurbs, diretora executiva, disse que não
poderiam aceitar “por causa de preocupações acerca da
credibilidade da Fifa”.

O professor Pieth, que prestara consultoria ao Banco Central
sobre o tema da integridade, fintava e gingava mais que Romário
na frente do gol. A diferença é que Romário sempre marcava.
Naquele formidável dia em que Blatter e Pieth se abraçaram, o
professor declarou: “Tenho de tomar uma decisão: olhar para o
passado ou para o futuro. A resposta é que estou olhando para o
futuro; outras pessoas olharão para o passado”. Uma semana
depois ele mudou de ideia e afirmou o contrário, que trataria do
histórico de acusações de delitos e atos ilícitos da entidade e que



olhar para o passado da Fifa era “necessário” para compreender
“cenários de risco”.

No final de janeiro de 2012 Pieth voltou a falar grosso: “Devemos
nos assegurar de que os criminosos não escapem na esteira dos
detratores das reformas. Muitos dos que hoje ocupam uma cadeira
no Comitê Executivo não ficarão muito tempo no cargo”. Os que de
fato saíram não foram expulsos por Pieth.

Duas semanas depois Pieth já não estava tão convicto: “No final
de março vamos decidir se haverá uma investigação sobre as
acusações mais graves do passado”. Sete meses depois Pieth ainda
estava preocupado com o passado: “Eles têm esqueletos no
armário, isso é verdade”, ele disse. Em dezembro de 2012 Peith
estava abanando os braços, debatendo-se em busca de esteio:
“Seria muito bem-vindo se o comitê do Conselho da Europa pudesse
acrescentar a sua voz aos que exigem mudanças urgentes”.
Aparentemente não ocorreu a Pieth e seu grupo que eles poderiam
ameaçar abandonar o barco e convocar uma ruidosa coletiva de
imprensa para revelar que Blatter não tinha interesse nenhum em
reformas.

Em abril de 2012, Blatter deixou bem claro quais eram suas
intenções e seu programa de ação. Visitou Havelange em um
hospital do Rio e, um mês depois, no Congresso da Fifa em
Budapeste, foi responsável por iniciar uma enorme ovação para
homenagear o seu presidente de honra e desonrado ex-membro do
COI.

Em uma entrevista coletiva durante as Olimpíadas de Londres,
Blatter disse que sua campanha de reformas estava dando certo.
“Nós não somos uma entidade corrupta, ou uma organização da
máfia. É sempre uma questão de percepção e a questão da
realidade. Estamos de bom humor e em um bom momento, e tenho
certeza de que teremos sucesso.”

Adiantando o filme para 2013, o grupo de Pieth anunciou: “A falta
de estruturas transparentes e a cultura do nepotismo afetam a
reputação da organização e comprometem a sua capacidade de
mostrar uma administração ética no esporte”. A essa altura Blatter



sabia que já estava em uma posição segura para ignorá-los e disse
aos jornalistas: “O processo de reformas caminha para a conclusão”.

Foi a gota d’água para um dos membros do grupo de Pieth.
Aproximava-se a data do Congresso da Fifa nas Ilhas Maurício e a
sra. Alexandra Wrage, canadense especialista em governança ‒ e
que se recusara a receber salário ‒, abandonou a comissão: “Tem
sido o projeto menos produtivo com o qual já me envolvi. Disso não
tenho dúvida. Nenhum dos nossos itens foi incluído na plataforma
de ação”, ela disse. “Não preciso viajar até as Ilhas Maurício para
constatar que eles não votarão nas nossas questões.”

No dia seguinte, o norte-americano Sunil Gulati – o professor de
economia que jamais percebeu que Chuck “Barrigão” Blazer
saqueava o futebol da confederação regional e que tinha a
esperança de abocanhar uma cadeira no Comitê Executivo da Fifa –
tinha uma opinião diferente: “A meu ver as reformas que foram
conquistadas são um bom primeiro passo”.

Na véspera do banquete da lagosta nas Ilhas Maurício, nos
confins do oceano Índico, uma festança que, pelos altos custos,
seria testemunhado de perto por poucos jornalistas, um Blatter
confiante disse que o congresso “levaria a Fifa aos mais altos
padrões de boa governança, como convém a uma organização
como a nossa, que desempenha um papel tão importante na
sociedade”.

Ele disse aos delegados: “Como capitão, estou feliz em dizer que
vencemos a tempestade. Passamos pela tormenta e saímos mais
fortes das águas turbulentas. Agora podemos olhar para o futuro e
para águas tão calmas como as do belo mar que nos rodeia nas
Ilhas Maurício. Acho que agora o barco pode singrar lentamente
rumo ao porto”. E acrescentou: “A Fifa agora está estabelecendo os
mais altos padrões de boa governança no esporte mundial”.

Pieth ficava nas margens, aparecendo nos congressos e
argumentando que seu grupo de governança tinha logrado avanços
e conquistas. Às vezes surgia a dúvida: será que o grupo de
governança tinha outra tarefa além de dar conselhos e pitacos
sobre quantos garfos, facas e colheres de prata, aperitivos, taças de
vinho, champanhe e xerez e guardanapos bordados deveriam



decorar cada um dos lugares à mesa de banquete dos membros do
Comitê Executivo da Fifa?
 
 

O promotor Garcia, o homem durão, chegou à coletiva de
imprensa em Zurique batendo no peito e fazendo a mesma
barulheira dos primeiros dias do professor Pieth: “Se há conduta no
passado que justifique uma investigação, vou fazê-la. Não existem
limitações sobre o que vamos escrutinar”. No entanto, nem Garcia
nem o juiz Eckert, seu colega igualmente rápido no gatilho,
quiseram confirmar se investigariam o presidente Sepp Blatter.

Apesar disso ‒ o que foi um enorme avanço na história das
investigações sobre corrupção... ‒, eles criariam uma linha
telefônica especial para registrar acusações (um disque denúncia!).
Mais tarde haveria um website e um formulário para denúncias on-
line. E nesse momento jogaram outra isca para os jornalistas, em
mais uma tentativa de desviar o foco: Garcia examinaria de que
maneira a Copa do Mundo de 2006 fora dada à Alemanha. Depois
de dois anos, nunca mais ouvimos falar no assunto.

O mundo queria saber o que Garcia estava fazendo acerca da
história mais graúda: em que circunstâncias o Catar ganhou o
direito de sediar a Copa do Mundo de 2022? Isso afetava as raízes
da reputação da Fifa e o futuro das Copas do Mundo. Aos poucos,
Garcia começou a empreender um giro pelo mundo, falando com
todas as comissões e equipes de candidatura de cada um dos
países que haviam se oferecido para sediar os torneios de 2014 e
2018. Talvez venha à tona algum relatório depois da Copa do
Mundo de 2014, no Brasil.

Enquanto isso, ele parecia ter preocupações mais urgentes. Quem
era a maior ameaça ao presidente Blatter? O catariano Mohamed
Bin Hammam.

A Fifa estava tendo dificuldade para se livrar dele. Será que
Garcia conseguiria algo em sua campanha? Claro que sim, senhor.

Em dezembro de 2012, Bin Hammam foi banido da Fifa, para
sempre. Garcia alegou que ele vinha fazendo travessuras e havia
ações inapropriadas com o dinheiro que controlava na Confederação



Asiática de Futebol – e o juiz Eckert rapidamente concordou. Logo
seu comparsa do Sri Lanka, Vernon Manilal Fernando foi proibido de
participar de toda e qualquer atividade relacionada ao futebol em
nível nacional e internacional por oito anos. Garcia usou um
relatório investigativo dos auditores forenses da
PricewaterhouseCoopers (PwC) para dar cabo de Bin Hammam,
alegando conflito de interesses.

Eles tinham vasculhado as contas da Confederação Asiática de
Futebol e encontrado alguns números vultosos girando em torno do
mundo de Mo e a venda dos direitos de marketing. Bum! Mo “já
era”. Entretanto, enterradas no meio do alentado relatório, havia
algumas cifras curiosas que Blatter e seu Comitê Executivo não
faziam questão de que fossem investigadas. Em março de 2008, Bin
Hammam repassou de fininho 250 mil dólares a Jack Warner.
Depois havia cerca de 180 mil dólares despachados para uma conta
em Luxemburgo em nome de Elias Zaccour.

Mo pagou 4.950 dólares por ternos – feitos pela mundialmente
famosa alfaiataria Lords’s Tailors, de Kuala Lumpur – para o chefão
do futebol africano Issa Hayatou. A Lord’s também faz ternos para
Mel Gibson, o sapateiro Jimmy Choo e, muito tempo atrás,
Muhammad Ali. Outro beneficiário da generosidade de Mo era Sepp
Blatter, que em 2008 ganhou 2 mil dólares em camisas, também da
Lord’s. Aparentemente esses itens são violações do Código de Ética
da Fifa, tanto do novo como do antigo. Talvez nunca saibamos.
Garcia disse apenas: “Não é apropriado entrar em um debate
acerca do que diz o relatório da PwC”.
 
 

A propina de Havelange de março de 1997, que passou pelas
mãos de Blatter, tinha de ser confrontada. Assim que Garcia lesse a
correspondência da IMG e soubesse como no ano anterior Blatter
tinha recusado a oferta de 1 bilhão de dólares para dispensar a ISL,
e depois que examinasse aquele pagamento “Garantie JH” e então
ouvisse os depoimentos dos dois altos dirigentes da Fifa que tinham
testemunhado o envio por engano da propina para a Fifa, Blatter
estaria acabado ‒ em desgraça, morto e enterrado.



Haveria uma eleição para a escolha de novo presidente, a nova
liderança resolveria os outros escândalos e Garcia não seria mais
necessário. Seus honorários seriam pagos mais cedo que o
esperado, obrigado e adeus. De volta a Nova York. A história não
poderia terminar de outro jeito.

Revelei essa história 12 anos atrás e jamais desisti dela. Eu devia
isso aos fãs dos esportes que compravam meus livros, assistiam aos
meus programas e confiavam em mim. Ter segurado nas mãos
aquela propina sempre foi o calcanhar de aquiles de Blatter. Pois
então... eis aqui a cronologia do escândalo. Tudo começou com um
telefonema intercontinental.



Blatter reescreve seu Código de
Ética

Agora ele nunca será pego!
Seul, maio de 2002. “Uma gorda propina para Havelange chegou

por acidente na Fifa, foi um pesadelo para nós todos e Blatter teve
de resolver o problema.” O telefonema veio da Coreia. Quem me
ligou era um dos mais velhos executivos da entidade, que na
ocasião estava em Seul cuidando dos últimos preparativos para a
Copa do Mundo e o Congresso da Fifa. Cinco anos haviam se
passado desde que ele testemunhara o choque de Blatter ao
constatar que a propina paga a Havelange tinha ido por engano
para a Fifa e não para uma das contas pessoais do brasileiro.
Somente naquele momento minha fonte se sentia segura para me
contar.

Ele passara metade da vida trabalhando na Fifa e viu de perto a
parceria ostensivamente corrupta entre Havelange, Jean-Marie
Weber – o Homem da Mala da ISL – e Blatter. O dirigente não tinha
dúvida alguma sobre o que havia acontecido. É claro que Blatter
sabia que tinha nas mãos uma propina. Digam o que quiserem
sobre Blatter, mas ninguém nunca achou que ele é estúpido. Sepp
tinha sido treinado por Horst Dassler na década de 1970, salvara a
ISL em 1996 e 1997, seria inacreditável que não soubesse que se
tratava de uma propina. O que mais poderia ser um pagamento de
1,5 milhão de francos da ISL para a empresa do presidente? Não
era nem ao menos o aniversário de Havelange!

O telefonema de Seul, em maio de 2002, chegou em um
momento em que a Fifa estava em frangalhos. A Uefa liderava o
ataque para destronar Blatter, mas no final do mês Sepp racharia
seus inimigos e se manteria na presidência. Contudo, no início do
mês eu estava em uma fase brilhante e tinha acesso a histórias
exclusivas, diretamente das sombrias entranhas da Fifa.

Perguntei à minha fonte: “Você tem documentos?”. Ele disse que
não, que não conseguiria checar os arquivos com os extratos



bancários e não se lembrava de qual era a cifra exata. Apesar disso,
estava na sala do então secretário-geral Blatter quando a propina
chegou e viu de perto o seu chefe entrando em pânico, enquanto,
diante de seus olhos, se desenrolava o maior escândalo da história
do esporte mundial.

Ele se lembrava de que o montante na notificação de pagamento
estava discriminado em francos suíços. A propina fazia sentido.
Duas semanas antes eu tinha divulgado documentos exclusivos
revelando como Blatter e Havelange tinham bloqueado uma oferta
de 1 bilhão de dólares da empresa de marketing esportivo IMG, que
estava tentando arrancar dos dedos da ISL os maravilhosos
contratos da Copa do Mundo. Havelange esperava ganhar um
troquinho à guisa de comissão.

Falei com o meu editor e em 25 de maio de 2002 publicamos no
jornal londrino Daily Mail uma matéria cautelosa, sem citar os
nomes de Blatter e Havelange, mas afirmando que uma propina de
cerca de 500 mil libras da ISL tinha chegado por acidente na Casa
da Fifa, que o dinheiro tinha como destinatário um “alto dirigente
da Fifa”, e que houve tentativas de persuadir o banco a apagar todo
e qualquer registro do pagamento.

Tínhamos trazido à baila a história da propina. Outros oito anos
se passariam antes que eu pusesse as mãos na prova dessa
acusação, a lista de propinas pagas, e antes que eu descobrisse o
pagamento feito a Havelange em março de 1997 e registrado na
relação de pagamentos secretos da ISL como “Garantie JH”.
Enquanto isso, essa história era importante demais para ser
deixada de lado. Era a chave para a corrupção de Havelange e
Blatter.
 
 

Frankfurt, sexta-feira, 5 de dezembro de 2003. Dia de rodada
válida pelas eliminatórias da Copa do Mundo de 2006. Ao longo de
toda a semana, dirigentes e delegados das associações e
federações de futebol do mundo todo festejam na Alemanha. Achei
que poderia dar uma pequena contribuição à festança banhada em
autocongratulação. Nessa manhã publiquei novamente a história



sobre a propina, quase sem alterações, substancialmente como na
primeira versão de 18 meses antes. Agora eu tinha uma segunda
fonte, que também estivera na sala de Blatter, e ela estava
convencida de que o secretário-geral sabia que o papel em suas
mãos era um comprovante de propina. A fonte não queria ser
citada, mas eu tinha uma fita com a gravação das nossas conversas
para levar aos advogados.

Sem ter um documento, eu ainda não podia publicar que o
pagamento tinha sido para Havelange. Mesmo assim, com cautela,
adiantei a história: “Um alto dirigente da Fifa recebeu um vultoso
pagamento secreto da empresa suíça que se tornou detentora dos
lucrativos direitos de televisão e marketing das Copas do Mundo de
2002 e 2006.

“O pagamento secreto deveria ter ido diretamente para o
dirigente, cujo nome não é do nosso conhecimento, mas foi
depositado por engano na conta bancária da Fifa, causando pânico
entre os altos escalões da entidade.” Estampamos a matéria –
quase uma página inteira – em torno de uma enorme fotografia de
Havelange com o troféu da Copa do Mundo.
 
 

Túnis, 23 de janeiro de 2004. Lá vamos nós de novo. Fazia um
ano que eu tinha sido banido de todos os eventos da Fifa, mas
viajei para a Copa Africana de Nações e um amigo nigeriano
conseguiu dar um jeitinho de me pôr para dentro na entrevista
coletiva de Blatter. No meio da sessão de “encontro com a
imprensa”, eu me levantei e disparei: “Depois que o último contrato
de marketing foi assinado com a ISL para as Copas do Mundo de
2002 e 2006, um pagamento secreto de 1 milhão de francos suíços
foi depositado acidentalmente na conta bancária da Fifa.
Supostamente o senhor, à época secretário-geral, deu ordens para
que o dinheiro fosse transferido imediatamente para a conta de um
dirigente da Fifa. Para quem foi?”.

Blatter estava traumatizado. Ficou com a cara no chão. Seu
segredo estava sendo propalado em público, de novo. Por fim ele
respondeu, glacial: “Não entrarei em um debate aqui nesta coletiva



de imprensa e também creio que o tema foge totalmente da
questão que gostaríamos de debater hoje na África com os
jornalistas africanos”. Esse diálogo foi gravado por uma equipe de
filmagem alemã e exibido em toda a Europa.
 
 

Londres, maio de 2006. Meu livro Jogo sujo foi publicado e em
pouco tempo ganhou traduções para 16 línguas. O primeiro capítulo
começa no momento em que a propina chega à Fifa e depois
descrevo a cena em que faço a pergunta a Blatter em Túnis. Recebi
telefonemas de jornalistas suíços que me disseram: “Blatter disse
que a sua história é uma inverdade completa. Ele está alegando
que você inventou a história”.
 
 

Londres, 11 de junho de 2006. A BBC leva ao ar a minha primeira
investigação da corrupção na Fifa. A história sobre a propina é o
destaque, a parte mais importante do programa. Primeiro
mostramos o trecho da filmagem da entrevista coletiva em Túnis.
Depois, ainda banido de todos os congressos e eventos oficiais da
Fifa, surjo de trás de uma árvore nos jardins da Casa da Fifa e
alcanço Blatter enquanto o presidente desce uma senda. Meus dois
cinegrafistas entram em ação e mais uma vez tento arrancar uma
resposta do homem que manda na entidade que rege o futebol
mundial.

“Andrew Jennings: Permita-me perguntar apenas isto: o senhor
sabe quais dirigentes do futebol receberam propinas da empresa de
marketing ISL?

Blatter: Sinto muito, não falo sobre isso.
Andrew Jennings: O senhor sabe quais dirigentes do futebol

receberam pagamentos da empresa de marketing ISL?
Blatter: Não respondo a essas perguntas.
Andrew Jennings: O senhor pode me dizer, por favor, quem

recebeu a propina de 1 milhão de francos? Tenho a informação de
que o senhor ordenou que o dinheiro fosse transferido da conta da
Fifa para a conta do homem cujo nome aparece na ordem de



pagamento. Pode me dizer para quem foi? Foi o presidente
Havelange?”

Blatter correu para procurar refúgio prédio adentro e deu ordens
para que seus funcionários protegessem com guardas todas as
portas, receoso de que eu e minha equipe o perseguíssemos ao
longo dos corredores do poder da Fifa.

Jornalistas não trabalham para serem amados. Nossa
responsabilidade é fazer perguntas espinhosas para os ricos e
poderosos. Eu trouxe à tona a mesma pergunta sobre Blatter e
Havelange e aquela propina em outras duas edições do programa
Panorama, em 2010 e 2011. Em outubro de 2011, prestei
depoimento à Comissão de Educação, Cultura e Esporte do Senado
em Brasília e mostrei o documento provando a propina recebida por
Havelange; repeti o exercício um mês depois em Paris, na reunião
da Comissão de Cultura, Ciência e Educação da Assembleia
Parlamentar do Conselho da Europa.

Finalmente, em junho de 2012, pusemos as mãos no relatório do
magistrado Thomas Hildbrand – cuja divulgação vinha sendo
impedida havia tanto tempo – com os resultados de suas
investigações sobre a corrupção na Fifa. Lá estava a prova oficial!
Na página 33, tópico 6.6, a verdade era confirmada com linda
clareza:

“A descoberta de que a Fifa tinha conhecimento dos pagamentos
de subornos para pessoas de seus órgãos não é questionada.” [o
itálico é meu]. Era isso. A Fifa – ou seja, Blatter – sabia! Para mim
não foi surpresa nenhuma, mas era ótimo ver uma confirmação
independente.

Hildbrand continuava: “Em primeiro lugar, porque vários membros
do Comitê Executivo tinham recebido dinheiro e, ademais, entre
outras coisas, veio a ser confirmado pelo ex-diretor financeiro, como
testemunha, que certo pagamento no montante de 1 milhão de
francos suíços (cerca de 2,7 milhões de reais) feito a João
Havelange pela Empresa (ISL) foi equivocadamente transferido
para uma conta da Fifa; não somente o diretor financeiro tinha
conhecimento disso, mas também, entre outros, o P1 (Presidente
Blatter) também sabia”.



Ao contrário do grupo de Peith e do novo e privado Comitê de
Ética da Fifa e suas duas “câmaras”, todos escolhidos a dedo e
pagos por Blatter, esse relatório era de um investigador público e
independente, trabalhando estritamente no âmbito da lei pública
suíça. Hildbrand estava afirmando, claramente, que Blatter sabia
que havia segurado nas mãos uma propina paga a Havelange.

No mundo público fora da Fifa, qualquer político ou membro da
diretoria de uma empresa teria sido forçado a se demitir e se
sentiria humilhado. Vergonhosamente, apenas uma das 209
federações e associações afiliadas à Fifa exigiu a renúncia de
Blatter; o Comitê Executivo e os patrocinadores da Fifa ficaram
igualmente em silêncio. O governo brasileiro também não disse
uma palavra, e perdeu a oportunidade de usar o veredicto de
Hildbrand como alavanca contra as exigências da Fifa de isenção
fiscal e outros privilégios.

Blatter encontrou um repórter acrítico do jornal suíço
SonntagsBlick e declarou: “Não soube senão mais tarde, após o
colapso da ISL em 2001, sobre o suborno”.

Essa mentira foi divulgada mundo afora pela Reuters.
O único cartola do futebol a desdenhar de Blatter foi o presidente

da liga de futebol da Alemanha, Reinhard Rauball, que afirmou ao
Die Welt: “Blatter tem de passar as funções a outra pessoa e
abandonar o cargo o mais rápido possível. Em nome da
credibilidade do processo de reformas, a Fifa precisa de alguém que
esteja disposto a começar do zero. A mudança é necessária, e é
sempre difícil alcançar essa mudança quando uma das pessoas que
faz parte do problema continua em suas funções”.

Blatter ignorou Rauball e desviou o foco com um comentário
venenoso sobre Havelange em entrevista ao SonntagsBlick: “Ele é
multimilionário. Para mim era inconcebível que ele recebesse
propina. Ele não precisava”. É claro que Blatter sabia que
Havelange recebia propinas – porém, ao confirmar que João era um
homem rico, ele estava destruindo o argumento do velho de que
não era suficientemente abastado para ressarcir uma grande soma.

Uma semana depois Blatter aprovou a nomeação de Michael
Garcia como o Superpolicial da Fifa e escolheu Hans-Joachim Eckert



como o seu Superjuiz. Garcia foi incumbido de chefiar um comitê
responsável pela investigação do escândalo da ISL e especialmente
o fato de Blatter ter lidado com a gorda propina paga a Havelange
em 3 de março de 1997. Eckert comandaria o tribunal e poderia
definir punições com base nas provas apresentadas por Garcia.
Seria o fim de Blatter?

Mais de seis meses depois, Garcia entregou ao juiz Eckert seu
relatório das investigações. O que diz o documento? Eles nunca nos
dirão. Com quem ele falou? Não podemos saber. Ambos os homens
curvaram-se à cultura da confidencialidade e do veto à
transparência preconizada por Blatter. Todas as 4.200 páginas do
relatório estão trancafiadas no cofre de Sepp em Zurique.

O documento mais importante do calhamaço de Garcia deve ser a
transcrição do “interrogatório” a que submeteu Blatter. Que
perguntas Garcia fez? Jamais saberemos. Terá sido tão durão com
seu cliente ricaço como costumava ser em sua vida pregressa de
promotor em Nova York, quando investigava o crime organizado,
terroristas e assassinos? Isso é segredo.

Eckert começou por nos dizer o que já sabíamos fazia anos. “É
certo que quantias não insignificantes de dinheiro foram enviadas
para o ex-presidente da Fifa e seu genro Ricardo Teixeira, bem
como para o doutor Nicolás Leoz.” Eram “propinas”. A seguir Eckert
expressou sua opinião sobre o envolvimento de Blatter na vasta e
generalizada corrupção da Fifa.

“Deve-se questionar, no entanto, se o presidente Blatter sabia ou
deveria saber ao longo dos anos antes da falência da ISL que a ISL
havia feito pagamentos (subornos) a outros funcionários da Fifa.”

Eckert estava falando sério? Todo mundo que trabalhava na Fifa,
o batalhão de repórteres que cobriam a entidade, o exército de
executivos esportivos, agentes e negociantes de direitos de
marketing sabiam havia anos que a ISL estava “lubrificando” seu
relacionamento com Havelange e Blatter. Isso era tão líquido e
certo quanto o sol nascer de manhã. Definitivamente, Blatter sabia
tudo sobre as propinas. Sobre o que mais ele falava durante as
visitas de Weber à Casa da Fifa e nos longos períodos que
passavam juntos nos mesmos hotéis nos torneios da Fifa?



Nos últimos anos Blatter admitiu ter passado férias com Weber e,
surpreendentemente, certa vez comparou a relação dos dois a uma
“noite de amor em Veneza”. Não falaram sobre os 100 milhões de
dólares em propinas? Sepp diz que não e devemos acreditar nele.

Jamais saberemos se o investigador entrevistou Weber ou
Christoph Malms, o ex-todo-poderoso da ISL, acerca da exigência
feita por Blatter e Havelange de que o Homem da Mala devia ser
mantido em seu cargo na empresa. Vários funcionários do
departamento financeiro da ISL organizavam e despachavam as
propinas para a cartolagem da Fifa. Garcia falou com eles? Tudo
isso é segredo da entidade que comanda o futebol no mundo.

Por fim, Eckert decretou que, quando Blatter lidou com a propina
de Havelange sem perceber que era uma propina, “a conduta do
presidente Blatter pode ter sido atrapalhada [...] mas isso não leva
a nenhuma irregularidade criminal ou ética”.

Como eles conseguiram escapar impunes? É hora de voltar e
estudar as novas regras de Blatter.
 

Parece mais um documento rotineiro da Fifa, mas é o mais
importante da traiçoeira e clandestina campanha de Blatter para
abafar a verdade. Capa azul-marinho e 56 páginas de
“Regulamentos de Organização da Fifa”. Aprovado pelo Comitê
Executivo de Blatter em 21 de março de 2013, marcou o último
passo na destruição da reforma e da transparência. O documento
está disponível no site fifa.com. Quem se deu o trabalho de ler?

Na página 8 ficamos sabendo que todas as reuniões do Comitê
Executivo são “confidenciais”. Na página 12 o mantra é repetido
para todos os comitês e comissões da Fifa: são “confidenciais”. E
quanto ao supostamente independente Comitê de Auditoria e
Cumprimento de Leis? Você adivinhou: “As reuniões do comitê são
confidenciais”. Salários, bonificações, despesas, tudo aquilo que eles
discutem no “Subcomitê de Compensação” não é da minha conta
nem da sua.

Foi o derradeiro golpe de Blatter. Ele estava são e salvo. Como e
em que ele gastava o dinheiro da Fifa, seus acordos privados, as
negociatas de ingressos, as viagens luxuosas para os melhores



hotéis do mundo, o estilo imperial e as verbas para rodar o mundo
em jatinhos fretados, seu salário, bonificações, despesas, carros à
disposição, “auxílio-moradia”, todas as formas pelas quais ele
esfolava a Fifa, propiciando regalias para si mesmo e para sua
família , tudo é confidencial. E para manter o seu Comitê Executivo
feliz, todos faziam a festa apresentando pedidos de reembolso de
despesas as mais destrambelhadas – por vezes sagas fantasiosas –,
sem mostrar recibos nem comprovantes, e recebiam o dinheiro.
Que não saía do bolso de Blatter e os mantinha leais – e de boca
fechada.

Que tipo de debate ocorre nos comitês? Não podemos saber. Será
que eles travam discussões acaloradas, será que alguma vez
chegam a brigar? Não é da nossa conta. Que critérios eles usam
para a distribuição dos ingressos da Copa do Mundo? Não ouse
perguntar! Que tipo de conversa há antes que os lucrativos
contratos sejam concedidos? Vá embora. Eles realmente são os
donos do futebol e tomam todas as providências para assegurar
que torcedores, jogadores e clubes fiquem fora da festa.

Blatter tinha um privilégio extraordinário no tempo em que era
secretário-geral de Havelange ‒ é realmente impressionante: ele
podia assinar cheques sem a anuência de outros dirigentes, podia
dar o dinheiro da Fifa a quem quisesse. Isso não era segredo
absoluto, era possível descobrir nos escritórios de registro de
empresas de Zurique, mas somente um jornalista pensou em olhar:
Jean-François Tanda, repórter investigativo de Zurique.

Como o dinheiro da Fifa era gasto? Quem verificava os gastos de
Blatter? Somente Julio Grondona, o presidente da comissão de
finanças da Fifa, e seu vice Jack Warner – provavelmente os dois
homens menos dignos de confiança no futebol mundial, os
conspiradores que pactuavam com o salário de Blatter. A Fifa alega
que agora mudou a regra e desse modo Jérôme Valcke também
assina os cheques. Você acha isso reconfortante? Será que algum
dia teremos permissão para ver os anos de extratos bancários,
revelando como Blatter gastava o dinheiro? Não prenda a
respiração.



Os Regulamentos são muito mais eloquentes que o segundo
documento que Blatter reescreveu, dessa vez os Estatutos da Fifa.
Mas os Estatutos formulam que a lei da Fifa e de Blatter está acima
da lei de qualquer outro país do mundo. Quem tentar processar
Sepp ou qualquer outro cartola nos tribunais civis será banido do
futebol! Na página 50, as associações e federações nacionais são
instruídas no sentido de que recursos à Justiça comum são
proibidos: “As associações devem inserir uma cláusula em seus
estatutos e regulamentos, estipulando que é proibido levar disputas
na associação ou disputas envolvendo campeonatos, membros de
campeonatos, clubes, membros de clubes, jogadores, funcionários e
outros à Justiça comum, exceto se previsto especificamente pelos
regulamentos da Fifa [...] As associações devem impor sanções a
qualquer parte que falhe em respeitar esta obrigação, e se
assegurar de que qualquer apelação contra tais sanções seja igual e
estritamente submetida aos tribunais desportivos, e não à Justiça
comum”. E é claro que Blatter nomeia os dirigentes que controlam
os procedimentos de arbitragem.
 
 

“A secretaria-geral da Fifa proverá as duas câmaras, a
investigativa e a adjudicatória, com um secretariado e o estafe
necessário.” Esse insípido comunicado, no cerne do Código de Ética
revisado e apresentado por Blatter em julho de 2012, põe por terra
qualquer alegação de que as duas câmaras são independentes.

Blatter organizou seu Comitê de Ética de modo que ele mesmo
emprega pessoalmente seus burocratas, secretários e arquivistas.
Ele escolhe esses funcionários em meio ao seu estafe mais
confiável. Essas pessoas devem a Blatter seus salários, promoções,
bonificações e pensões. Trabalham a apenas algumas portas do
gabinete do presidente, que dessa forma fica de olho e controla as
evidências que são coletadas por Garcia e Eckert.

O Código de Ética especifica as responsabilidades do estafe. “Os
funcionários têm o controle dos fatos do caso, o conteúdo das
investigações e deliberações e decisões tomadas, bem como dos
dados pessoais particulares.” Os indivíduos interessados em

É



fornecer ao Comitê de Ética evidências secretas sobre corrupção
podem ser impedidos pela Instrução 62 (1), à página 41: “A
secretaria da câmara investigatória deverá realizar uma avaliação
dos documentos submetidos com a denúncia”.

A Instrução 62 (2) das novas regras de Blatter deixa claro que
seu estafe saberá das denúncias antes de Garcia ou Eckert. “Caso
haja qualquer indício de potencial violação, a secretaria deverá
conduzir a investigação preliminar apropriada.” Não resta dúvida de
que, caso tenha seu nome citado por informantes, Blatter logo será
avisado por seu estafe.

O Código de Ética finge oferecer proteção a testemunhas
vulneráveis. Na página 74 lê-se “Depoimentos orais deverão
sempre ser colhidos a portas fechadas”, mas as declarações das
testemunhas eram transcritas e convertidas em arquivos que
podiam ser acessados por Blatter e Jérôme Valcke.

O sigilo é a regra onipresente até a conclusão das investigações.
Na página 78 (1) ficamos sabendo que o “Comitê de Ética pode
decidir por não comunicar a fundamentação de uma decisão e, em
vez disso, comunicar somente os termos da decisão”. Em outras
palavras, isso se traduz deste modo: “Vamos executar você, mas
ninguém saberá o motivo”.

Podia haver algum tipo de evidência que a secretaria talvez não
visse. Perguntei a alguém que conhecia de perto as investigações
de Garcia de que maneira ele teria acesso a contas bancárias
privadas para verificar quem estava recebendo e pagando propinas,
já que não atuava mais no ramo da aplicação das leis e não
dispunha mais do poder de confiscar documentos. “É fácil”, riu a
minha fonte, “ele pede para o [***] fazer isso” ‒ e citou o nome de
um renomado investigador particular, muito conhecido na Fifa e
muito bem relacionado nos organismos encarregados da aplicação
da lei.

Consultei o meu exemplar do Código de Ética e lá está, na
Instrução 66 (3): “Em casos complexos, o chefe das investigações
pode solicitar ao presidente da câmara investigativa que incumba
terceiros – sob a supervisão do chefe das investigações – de



obrigações investigativas”. Não existe regra para proibir
investigações ilegais.

A máquina de relações públicas de Blatter alardeou que o Código
de Ética “melhorado” foi produzido por uma das forças-tarefa de
Blatter “para fortalecer os poderes e a independência dos
organismos jurídicos”. Parece que fizeram o contrário, mas Garcia e
Eckert com certeza estavam felizes ‒ em março de 2013 ambos
parabenizaram a entidade pela “qualidade do Código de Ética da
Fifa e o apoio e cooperação recebidos da Fifa”.

O que pensavam os membros das duas equipes, a investigativa e
a adjudicatória? Há 16 membros nas duas “câmaras”. Eu queria
saber se eles tinham se envolvido nas investigações da ISL ou se
eram apenas enfeites na árvore da ética da Fifa. Encontrei
endereços de e-mail de dez membros. Perguntei a cinco dos
investigadores de Garcia: “Vocês tiveram acesso à correspondência
da IMG? Eric Drossart, o mandachuva da IMG, foi entrevistado?
Vocês estão convencidos de que Garcia foi suficientemente firme
quando entrevistou Blatter sobre a propina de Havelange? Vocês
estão felizes com o fato de que tantas provas estão sendo
eliminadas?”. Fiz perguntas similares a membros da Câmara
Adjudicatória do Comitê de Ética da Fifa.

Somente um teve a cortesia de responder à minha mensagem. O
sr. Nicholas Davidson, QC(8) residente em Christchurch, Nova
Zelândia, escreveu: “Por conta de compromissos profissionais
ligados às minhas atividades jurídicas na Nova Zelândia, não pude
comparecer à reunião plenária em 2013 e não estive envolvido em
nenhuma investigação específica, incluindo as questões sobre as
quais o senhor indaga”.

Os demais membros estavam envolvidos? Ou tudo não passou de
um arranjo entre Garcia e Eckert? Jamais saberemos.

Entrei em contato com Scott Horton, professor na Universidade
de Columbia e na Escola de Direito Hofstra, em Nova York. Horton é
especialista na “Lei sobre práticas de corrupção no exterior”,
escreve para a revista Harper’s e contribuiu com um artigo crítico
sobre Michael Garcia no site noticioso Daily Beast.

http://www.proz.com/kudoz/english_to_portuguese/finance_general/1414120-foreign_corrupt_practices_act.html#3320548


Ele me disse: “Quando Garcia foi nomeado, dei uma entrevista
para a estação de rádio alemã ARD. Declarei que, com base na
carreira profissional de Garcia, uma coisa poderia ser prevista com
absoluta certeza: ele protegeria zelosamente a pessoa que o havia
nomeado e que pagava as suas contas. A verdade é que Garcia
poderia até investigar figuras corruptas, mas somente até o ponto
em que isso servisse aos planos e intenções da pessoa que o
nomeou”.



Blatter desenterra os caixões da
família

Ele se recusa a ser enterrado perto de
Hildbrand

As cadeiras parecem desconfortáveis e não resta dúvida de que
isso é proposital. O presidente não quer que você se demore
demais, porque ele não está nem aí para quem é você e não dá a
mínima para saber de seus motivos para estar ali. Talvez ele já
tenha até se esquecido do seu nome. O presidente já configurou um
plano de sobrevivência, os votantes já foram comprados, e nada
que você faça ou diga será capaz de mudar o processo. Ele tem
tudo de que precisa: os bilhões de dólares da Copa do Mundo, Putin
e o emir. Se você tiver direito a voto no congresso dele, tome aqui
mais um dinheirinho para o “desenvolvimento”. Que a bolada
descanse em paz nas Ilhas Cayman, em Chipre ou em
investimentos imobiliários em Dubai.

O comunicado de imprensa, já escrito – basta apenas preencher a
data e o nome –, salientará a harmonia, a natureza positiva da
reunião. Depois disso, sr. ou sra. visitante, adeus, pois preciso me
dedicar aos cálculos para saber quem na minha máquina eleitoral
necessita de uma “lubrificada” adicional.

Oh, e antes que você vá embora, precisamos tirar uma fotografia
lado a lado, eu passando para as suas mãos uma daquelas nossas
flâmulas baratinhas, azuis e douradas, com a exortação “Pelo jogo.
Pelo mundo”. Não, eu não sei o que isso significa. Foi sugestão de
algum marqueteiro porque tivemos de nos livrar do nosso lema
antigo – “Pelo bem do jogo” –, por razões óbvias.

Na sala ao lado, a loira Christine está fofocando ao telefone com
seu marido, Charles (Charly) Botta. Christine é a secretária
executiva do presidente e a guardiã dos segredos. O pai dela, um
ex-jogador de hóquei no gelo, era amigo do presidente – ambos
nasceram na cidadezinha suíça de Visp, no cantão de Valais. Seu



primeiro emprego como dirigente esportivo foi no cargo de
secretário-geral da federação suíça de hóquei. Em 1975, Horst
Dassler percebeu a ambição de Blatter e levou-o para a Fifa,
juntamente com o novo presidente Havelange, como o burocrata
preferido para assegurar o futuro da Adidas e garantir os seus
contratos de marketing.

Christine conheceu Charly quando ele estava supervisionando a
construção do palácio de vidro do presidente na colina acima da
cidade. A ex-sra. Botta saiu de cena e Christine, anteriormente sra.
Salzmann, reivindicou metade do edredom. O que eles fazem
debaixo das cobertas? Charly diz: “Nossa grande paixão é o
gerenciamento criativo de imóveis”.

Charly é um sujeito ocupadíssimo. Ostenta o pomposo título de
“Consultor-Chefe de Design e Construção de Estádios da Fifa” e deu
pitacos em todas as arenas construídas na África do Sul para a Copa
do Mundo de 2010. Charly está profundamente envolvido na
construção dos estádios no Brasil para o torneio de 2014 e por isso
Sepp sempre estará mais bem informado que Valcke quando o
assunto for o andamento das obras. Charly está prestando
consultoria para a construção das arenas do evento de 2018 na
Rússia e esteve atarefadíssimo às voltas com as Olimpíadas de
Inverno em Sochi, cuidando do novo Estádio Central e do Palácio de
Gelo Bolshoi.

A outra peça-chave e presença constante na sala de espera do
presidente é o contador Guy-Philippe Mathieu. Seu trabalho criativo
no que diz respeito aos gastos de Blatter com diárias, pedidos de
reembolso e outras despesas é lendário ‒ e sobreviveu incólume
até mesmo ao inquérito de um promotor de Zurique. Mathieu
parece adorar o presidente, a figura paterna que ele sempre
buscou.

Decorando a suíte presidencial há uma galeria de “honrarias”
conferidas a Blatter por pessoas e organizações tão obscuras que às
vezes é até difícil localizá-las. A julgar pela lista que herr Blatter
solicitamente fornece no site fifa.com, Sepp quer que a gente saiba
que ele recebeu de alguém o prêmio Pela Humanidade no Futebol.
Há também uma homenagem da “Liga Humanitária Internacional



pela Paz e Tolerância” ‒ se essa entidade tem um website, ele está
muito bem escondido. Isso não impediu que Blatter ganhasse o
referido galardão não apenas uma, mas duas vezes! Quando Sepp
não é o Humanitarista Internacional do Ano, a misteriosa entidade
lhe dá o Título Áureo de Benemérito da Paz e do Humanitarismo.

O Prêmio Americano Global da Paz de 2003 foi concedido a Sepp
por outra organização perdida nos confins da internet.
Aparentemente se trata da Associação Internacional de Atletismo
Amador – não é a entidade que gere o atletismo mundial,
tampouco é formada por uma comissão permanente de
representantes de federações nacionais. Blatter também se
mostrou digno de todas as qualificações para receber a Ordem
Olímpica do Comitê Olímpico Internacional. Veja só quem também
foi agraciado pelo COI com essa distinção: Manfred Ewald, mentor e
médico-chefe do programa de dopagem dos atletas da Alemanha
Oriental; seu chefe, o político alemão Erich Honecker, que presidiu a
Alemanha Oriental de 1976 a 1989 e ficou conhecido como o
Açougueiro de Bucareste; Nicolae Ceauşescu, presidente da
Romênia socialista de 1965 a 1989; e o ditador búlgaro Todor
Zhivkov.

Na mesma lista de heróis do esporte estão o já falecido Primo
Nebiolo, que acobertou o doping no atletismo; Boris Yeltsin, que
entregou a Rússia de mão beijada para seus apoiadores oligarcas; e
o “Senhor 1%” Mitt Romney, empresário e político norte-americano
que presidiu o Comitê Organizador Local dos Jogos Olímpicos de
Inverno de 2002 em Salt Lake City, nos Estados Unidos. Blatter
também foi nomeado Pomba de Genebra – seja lá o que isso
significa.

Os políticos sul-africanos, que ignoraram a pobreza do próprio
povo para permitir que a Fifa saqueasse o país – enquanto alguns
espertalhões bem relacionados embolsavam lucros exorbitantes e
gordas propinas –, deram a Blatter a Ordem da Boa Esperança e um
doutorado honorário da Universidade Nelson Mandela, em Port
Elizabeth. Essas ninharias poderiam até ser ignoradas. A traição foi
o presidente Jacob Zuma dar a Blatter a mais alta distinção da
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África do Sul, a Ordem dos Companheiros de Oliver Tambo, um dos
heróis na luta contra o apartheid.

A galeria de prêmios fica sinistra: Blatter parece orgulhoso das
condecorações recebidas de déspotas do Uzbequistão, Cazaquistão,
Quirguistão e alguns do Azerbaijão. E há também uma porção de
lembrancinhas e símbolos de admiração do Sudão, Iêmen,
Marrocos, Tunísia, Bahrein, Emirados Árabes Unidos e República
Centro-Africana. Infelizmente Blatter retirou da parede a Ordem
Humanitária da Redenção Africana, concedida pelo então
presidente da Libéria Charles Taylor, depois que seu velho amigo foi
condenado pelo Tribunal Internacional de Haia a cinquenta anos de
prisão por terríveis torturas infligidas a crianças, mulheres e
adversários políticos.

A galeria de honrarias de Blatter é muito mais que a vaidade de
um homem rodeado de puxa-sacos. Os prêmios de Sepp mandam
uma clara mensagem aos pretensos regicidas: “Todas essas
distinções e homenagens podem até ser presentes de assassinos e
ladrões, mas uma vez que eu jamais critico essas pessoas, conto
com a gratidão e os votos deles, e por isso vou guardar tudo com
carinho. Se você ousar me desafiar, saiba que é por sua conta e
risco”. Os galardões também acabam tendo outra função: servem
para mostrar aos empresários e homens de negócios que visitam
Blatter que o presidente da Fifa é capaz de abrir muitas portas.
 
 

Não é verdade que o presidente seja alvo de zombaria de boa
parte da imprensa suíça. Há exceções, e uma delas é o Aargauer
Zeitung, jornal de uma modesta cidade a oeste de Zurique. Depois
de ser coroado em 2011, Sepp se ofereceu para dar uma entrevista.
O presidente gostou tanto do resultado que publicou a íntegra do
colóquio no site fifa.com.

A primeira pergunta dificílima foi esta: “Senhor Blatter, o senhor
afirmou que gostaria de esclarecer algumas coisas sobre a sua
pessoa ao final do seu mandato. Por favor, vá em frente!”.

O que foi seguido de outras pérolas como estas: “O senhor
recebe pouco reconhecimento por suas realizações?” e “As críticas



ferem o senhor?”. Valentemente o presidente encarou de maneira
varonil esse árduo interrogatório, e depois revelou de onde tira sua
força e inspiração: “Fé em Deus. Fui criado como católico, então
claro que a Igreja Católica tem influência sobre mim”.

O presidente diz ser “profundamente religioso” e acrescenta que
“De vez em quando Deus diz para mim: ‘Você precisa consertar isso
sozinho. Não posso ajudá-lo com isso’. Estou falando sério”.

Três semanas antes o presidente tinha feito sua tradicional
peregrinação anual ao mausoléu da família na cidadezinha de Visp.
“Meu pai me disse: ‘Não perca o controle. Não perca a confiança.
Continue’”. O pai de Blatter faleceu há 35 anos.

O presidente se esqueceu de mencionar outra coisa sobre seu
pai, sua fé e o mausoléu da família no cemitério de Visp. Depois de
muitas décadas a cripta funerária foi aberta e todos os caixões
foram transferidos para outra parte do cemitério. Que razões o
presidente teria para, quando chegar a sua hora, não ser enterrado
no local escolhido por seus ancestrais?

Do outro lado da vereda, defronte ao jazigo da família Blatter,
fica o túmulo de outra família de Visp, a de Thomas Hildbrand, o
magistrado investigador que rastreou com determinação férrea as
propinas da ISL. Parece que Blatter, vinte anos mais velho que o
magistrado, não suportou o pensamento de que, no futuro, toda vez
que Hildbrand fosse prestar suas homenagens ao falecido pai,
acabaria inevitavelmente cravando os olhos no túmulo do ex-
presidente da Fifa. Pior ainda, um dia os dois adversários jazeriam
eternamente a poucos metros de distância um do outro. Os coveiros
foram convocados e os restos mortais da família Blatter se
ergueram e deram no pé.
 
 

O rombo que Blatter já causou na camada de ozônio aumentou
mais um pouco assim que seu jatinho fretado pousou em São Paulo
após o longo voo desde Zurique. Faz muito tempo que a pessoa
mais importante do mundo do futebol já se esqueceu do que é um
voo com hora marcada. É combustível para sua vaidade comandar o
próprio avião. Comandante, decole assim que eu mandar! Sim,



senhor! E também há outra razão. Com todos os escândalos da Fifa,
frequentar aeroportos é arriscado: o presidente pode ser acossado
por fãs de futebol furiosos. Se alguém perguntar a Blatter sobre
suas pegadas de carbono – a medida da quantidade de gases do
efeito estufa que produzimos simplesmente levando nossas vidas
diárias –, ele vai achar que pisou em alguma coisa. Na África do Sul
o presidente e os membros do Comitê Executivo tinham jatinhos
fretados à disposição para levá-los de um estádio ao outro, de um
jogo ao outro. No Brasil, talvez queiram mais.

Há uma inesperada frieza por parte dos funcionários dos
aeroportos brasileiros. Talvez eles tenham estado entre os milhões
de manifestantes em 2013. O presidente se achou muito esperto ao
fazer o seguinte comentário acerca dos protestos contra a Fifa: “Era
um movimento espontâneo, sem objetivo. Agora, as coisas
mudaram. Pode ser que alguns utilizem o Mundial para fazer eco. O
futebol é como batata: vale para tudo”.
 
 

Mesmo com a escolta policial, a jornada do terminal exclusivo
para jatinhos fretados até o hotel leva tempo. Tempo para reflexão:
se os manifestantes forem mantidos longe do Congresso da Fifa, e
também das 64 partidas da Copa do Mundo, talvez Blatter
sobreviva na presidência. Será que é tarde demais para transferir
pelo menos o congresso para Pyeongchang?

Por fim, o hotel. Ah, os funcionários estão demonstrando o devido
respeito, embora muitos sorrisos pareçam forçados. Blatter está
com 77 anos, mas não deixa de admirar as belas garotas no saguão
‒ todas trabalhando a serviço do torneio.
 
 

Antes disso, o jantar do Comitê Executivo. E aqui o primeiro
abraço sentimentaloide e babão da noite. É o meu aliado mais fiel
na Fifa, don Julio Grondona, de Buenos Aires. Cinco anos mais velho
que eu, ainda comanda com mão de ferro a nossa comissão de
finanças. O vice costumava ser Jack Warner – Pare de rir! –, mas eu
o substituí pelo igualmente confiável Issa Hayatou. Pare!



Julio concorda com o meu salário – e eu assino todas as despesas
dele. Supostamente Valcke deveria estar a par dessa decisão, e
uma hora ou outra talvez diga a ele quanto ganhamos. Talvez não,
ele ficaria com inveja. A única outra pessoa que sabe é Markus
Kattner, que trabalhava na McKinsey com o meu sobrinho Philippe.
Em 2000 paguei a eles aquela fortuna por relatórios que joguei no
lixo. Agora Markus é o nosso diretor financeiro – isso é muito útil na
hora de dar todos aqueles contratos dos direitos de marketing e de
transmissão televisiva da Copa do Mundo à Infront, a empresa de
Philippe. Markus também é vice-secretário-geral e Valcke não ousa
encostar um dedo nele. De fato, nós somos a verdadeira família do
futebol.

Don Julio é o vice-presidente mais velho. Se algo terrível
acontecesse comigo ele se tornaria o presidente. É um pensamento
assustador, e que me faz agir com mais cautela. Julio faz questão
de não falar inglês, por isso jamais teve de responder diretamente
por seus comentários acerca dos judeus. Ou sobre como nós
gastamos o dinheiro da Fifa. Don Grondona é membro do Comitê
Executivo desde 1988, depois de ter forjado um relacionamento
extraordinariamente bom e vantajoso com os generais que
salvaram a Argentina dos comunistas em 1976.

Quatro anos mais velho que eu e seis meses mais novo que don
Julio é o menino novo do Uruguai, Eugenio Figueiredo. Ele
substituiu o velho e querido Nicolás Leoz na presidência da
Conmebol. Leoz renunciou ao cargo depois que foi dedurado por
aqueles infames da BBC por figurar na lista de pagamentos da ISL,
mas deixamos Nicolás continuar a bordo do nosso “trem da alegria”
até o verão do ano passado, desfrutando de um montante de 1
milhão de dólares em comissões e despesas. Foi um período
bastante difícil para o nosso velho amigo. Após ter conhecimento
das acusações contra o ex-dirigente, o prefeito da cidade chilena de
Coquimbo resolveu tirar o nome de Nicolás Leoz de um bulevar à
beira-mar ‒ os políticos locais julgaram que o nome envergonhava
a cidade. Os bons e velhos meninos do Paraguai ficaram ao lado
dele e resolveram rebatizar como Copa Dr. Nicolás Leoz o antigo
Superclássico das Américas – a Copa Roca, disputada anualmente



entre as seleções nacionais de Brasil e Argentina.(9) Foi triste ver
Ricardo Teixeira ir embora, mas sentado em sua cadeira no Comitê
Executivo está outro velho amigo do Brasil, Marco Polo Del Nero.
Posso olhar para ele com ares de superioridade, afinal ele é cinco
anos mais novo que eu. Julio, Eugenio e Marco. Somados, são 230
anos de experiência! Simplesmente as pessoas que representam
uma jovem e vibrante América Latina.

Marco trouxe consigo sua linda e jovem namorada Carolina. Não,
ela não é a neta dele! Vê-la requebrando no Sambódromo, envolta
em plumas e paetês, faz com que nós todos nos sintamos mais
jovens.

Marin também veio como convidado. Ele está comandando a CBF
exatamente como Ricardo o instruiu a fazer. Se Ricardo tivesse
usado o dinheiro talvez pudesse ter realizado a ambição de João e
ocupado o meu trono – um dia. Eu estava preparando o caminho
em 2002 quando dei a ele um lugar na nossa nova comissão de
auditoria interna. Algumas pessoas ficaram chocadas, mas não
tinham votos, então a coisa ficou por isso mesmo.

Junto conosco, também sentado à mesa principal, está outro dos
meus vice-presidentes favoritos: Issa Hayatou, de Camarões. Ele
passa bom tempo no gabinete presidencial de sua confederação
africana no Cairo. Não me parece muito bem, ouvi dizer que está se
submetendo a uma série de transfusões em Genebra. Eu me
pergunto “Quem está pagando?” e penso que, depois de 24 anos no
nosso Comitê Executivo, ele não vai parar de servir ao futebol.

Acho excelente o fato de que o filho de Issa, Ibrahim, seja um
dos principais executivos da empresa de mídia francesa que compra
de seu pai os direitos de televisão do futebol africano. Mais uma
vez, na família do futebol nós confiamos uns nos outros, como eu
faço com o meu sobrinho Philippe.

Issa ainda tem a coragem de falar grosso e interferir em
governos. Veja só o caso daqueles zés-ninguém de Togo. Quando o
ônibus que transportava a seleção de Togo foi metralhado na região
de Cabinda, em Angola, onde seria disputada a Copa Africana de
Nações de 2010, o governo em Lomé declarou luto oficial de três
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dias em homenagem aos três mortos e nove feridos do incidente e
decidiu tirar o time do torneio.

Issa achou isso inaceitável! Nossas regras têm de ser
preservadas. Por isso ele baniu Togo das duas edições seguintes da
Copa Africana de Nações e multou a federação togolesa em 50 mil
dólares. Issa estava respeitando a regra sagrada da Fifa segundo a
qual os governos não devem se intrometer nos nossos assuntos.
Mais tarde tive de entrar em cena e reverter a decisão, mas o
recado foi dado: nós jogamos de acordo com as nossas próprias
regras.

Não acredito nos boatos de que Issa embolsou 1,5 milhão de
dólares para votar no Catar. Não pode ser verdade. Issa sabe que
seu voto e sua influência na África valem muito mais. Ele tem o
melhor conselheiro do mercado. Um de nós tinha de arranjar um lar
seguro para Jean-Marie Weber e Issa fez dele consultor da
comissão de marketing da Confederação Africana de Futebol. Desse
modo Jean-Marie ganha credenciais para todos os nossos eventos,
e, uma vez que Issa é membro do COI, Weber se junta ao séquito e
recebe um crachá para pendurar no pescoço em todas as edições
dos Jogos Olímpicos e em todas as conferências do Comitê Olímpico
Internacional. Não é supimpa?

Não gosto que Jean-Marie seja chamado de Homem da Mala. Ele
é um sujeito culto, determinado a manter o legado de Horst
Dassler. A acusação feita por aqueles detetives de Zug de que eu
estava ajudando meus amigos brasileiros a desviar dinheiro da Fifa
é desprezível e nem vou me dar o trabalho de abordar esse
assunto. Jean-Marie vai se juntar a nós mais tarde para um drinque
e depois estará no salão de conferências, revendo todos os seus
velhos amigos no congresso.

Olhe ali, aquele é o marfinense Jacques Anouma. Issa recebeu
um punhado de críticas por mudar as regras a fim de impossibilitar
que Anouma o enfrentasse na disputa pela presidência da
Confederação Africana de Futebol.(10) Os detratores não percebem
que Issa defende com unhas e dentes, de maneira ardorosa, a
manutenção da continuidade, pelo bem do futebol africano. Que
ninguém me ouça, mas é possível que haja um problema com



Jacques. Sabia que ele era o diretor de finanças do presidente
Laurent Gbagbo na Costa do Marfim? Sabe onde Gbagbo está
agora? Trancafiado em Haia enquanto aguarda julgamento,
acusado de assassinato, estupro, violência sexual, perseguição e o
que chamam de “atos desumanos” e “crimes contra a humanidade”.
Na minha opinião esse pessoal dos direitos humanos às vezes
exagera um pouco – o país estava em guerra civil. Jacques não foi
indiciado e não acredito nessas fofocas sobre apropriação indevida
de milhões dos cafeicultores e plantadores de coca.
 
 

O jovem príncipe jordaniano Ali estava ansioso para ser eleito um
dos nossos vice-presidentes, ajudando-me a me livrar daquele
bilionário coreano da Hyundai, Chung Mong-Joon. Tudo parecia
bem; como eu, o príncipe contava com o apoio do dinheiro saudita,
mas no processo o futebol feminino na Arábia Saudita tornou-se um
problema. Um importante acadêmico religioso condenou o esporte
alegando que o futebol pode “danificar o hímen de uma garota”, o
que foi seguido de piadinhas desnecessárias do tipo “Como é que
ele sabe?”. É a cultura do país e não devemos interferir.

Em Zurique nós ajudamos o príncipe sugerindo a inclusão de
algumas tiradas de efeito no discurso dele. Eu gostei de “Continuo
acreditando no poder da unidade para o desenvolvimento do
futebol”, porque nenhum de nós faz ideia do que isso significa, mas
parece uma boa ideia.

O príncipe não será problema porque encontramos um emprego
para ele. Vamos torcer para que ele não aja como Makudi. Como
Worawi se mantém como cartola do futebol tailandês é algo que
me deixa embasbacado. As acusações contra ele pipocam de todos
os lados. Ele bem que poderia dar aulas de sobrevivência para
todos nós. Uma vez que nos livramos de Bin Hammam, há uma
porção de caras novas na Ásia, mas vamos manter todo mundo sob
controle. David Chung, de Papua-Nova Guiné, está se enturmando
muito bem, assim como o chinês Zhang Jilong. Não sabemos muito
sobre eles, por isso há tão pouca informação no website do Comitê
Executivo.



Nós nos livramos de Mo e ganhamos outro príncipe. O xeque
Salman bin Ebrahim Al-Khalifa, dirigente maior da Associação de
Futebol do Bahrein (Bahrein Football Association ‒ BFA), é um
homem encantador e também instruído. Claro, ninguém acredita
nele quando nega o seu envolvimento em violações dos direitos
humanos e na tortura dos adversários (da maioria xiita) de sua
família sunita instalada no governo. Em nada ajudou o fato de
algumas das vítimas serem jogadores de futebol. Mas, como eu
sempre digo, o futebol reflete o mundo em que vivemos – e
ninguém sequer tem a chance de me perguntar o que eu quero
dizer com isso.
 
 

Eu adoro Jim Boyce! Os britânicos têm a tradição de fornecer à
Fifa vice-presidentes que jamais criam encrenca. O último, Geoff
Thompson, recusava-se a dar entrevistas para a imprensa. Agora
temos Jim Boyce, de Belfast, cuja opinião é a de que sob a minha
liderança a Fifa está renovada e reformada. Embora os membros do
Comitê Executivo embolsem a média de 250 mil dólares por ano,
Jim não pediu que suas despesas, benefícios, mordomias e diárias
fossem reduzidos. E ele também desfruta do “trem da alegria” de
benesses da Uefa. Que bom homem!

A turminha dos oito da Uefa, todos eles no meu Comitê
Executivo, poderiam e deveriam me trazer problemas, mas jamais
conseguem concordar e nunca chegam a um consenso sobre o que
quer que seja. Espero que Michel Platini esteja me ouvindo. Se eu
de fato concorrer à reeleição, espero obter os votos da maioria dos
países da Europa Central e do Leste Europeu, onde grassam
escândalos envolvendo manipulação de resultados de partidas. Lá
atrás, em 2002, consegui convencer o espanhol Villar Lona a me
apoiar contra os demais e duvido que ele tenha mudado de ideia.
D’Hooge, da Bélgica, jamais traz problemas, e o cipriota Lefkaritis
parece absorto na Uefa e devotado aos seus próprios negócios.

Warner e Blazer se foram, mas seu discreto sócio e parceiro, o
guatemalteco Rafael Salguero, que se juntou a nós em 2007,
embolsa seu dinheiro e diz que é doido por futebol. Os dois



substitutos são Jeff Webb e Sunil Gulati, o banqueiro e o professor
de economia que jamais perceberam as fraudes em escala
industrial praticada por seus antecessores.

Admito que sinto falta de Ivan Slavkov. Homem leal ao regime
stalinista da Bulgária, e depois a mim, ele representava um mundo
com o qual eu me identificava e em que eu me sentia à vontade.
Verdadeiro empreendedor, Ivan organizava remessas ilegais de
armas para o regime do apartheid, era habitué do COI e estava
sempre disposto a receber propinas de cidades candidatas a sede
das Olimpíadas.

Isso qualificava Ivan a ser um dos membros da Comissão de
Reformas 2000 criada pelo COI na esteira do escândalo de Salt
Lake City em 1999.(11) Ele se sentava ao meu lado e do nosso
querido ex-líder e ex-presidente João. Tivemos o prazer de
conhecer mais desses homens que representavam o melhor do
ideal olímpico, gente como o xeque Ahmad, do Kuwait, o suíço
René Fasel, o irlandês Patrick Hickey, o brasileiro Carlos Nuzman e o
húngaro Pal Schmitt.

Fiquei ao lado de Slavkov até o fim. Em 2004, às vésperas dos
Jogos Olímpicos de Atenas, aqueles infelizes do programa
Panorama da BBC usaram câmeras escondidas para filmar Ivan
tentando descolar uma propina enquanto negociava ilicitamente –
com um falso comitê de candidatura – votos de membros do COI
em favor da escolha de Londres como sede das Olimpíadas de
2012.

(O COI foi obrigado a suspender Slavkov ‒ uma vez que teve a
credencial cassada, ele não deu as caras em Atenas. “Lamentamos
que ele não esteja aqui”, disse Blatter. “Acreditamos no conceito da
presunção de inocência até que seja legalmente comprovada a
culpa. Para a Fifa ele continua sendo o presidente da federação
búlgara e lhe enviaremos uma carta confirmando isso.” No fim das
contas, todo mundo teve de se livrar de Ivan.)
 
 

Quando planejei a nova sede da Fifa, tomei todas as providências
para assegurar que as cadeiras dos membros do Comitê Executivo



fossem as mais caras que o dinheiro pode comprar. Os nossos
meninos, e agora as nossas duas meninas, de cujos nomes sempre
me esqueço, adoram. Depois de um longo voo até Zurique, eles
logo adormecem. Poucos se importam com a agenda de trabalho ou
a ordem do dia, porque nossas prioridades pouco os afetam. Cada
um deles tem seus próprios esquemas em suas confederações, e
acho até que muitos eles vêm até aqui apenas para fugir das
esposas e pedir o reembolso de despesas astronômicas – que eu
pago com alegria. Eu os acordo na hora do almoço; depois de
encher a pança, muitos outros também caem no sono. Horas mais
tarde eu os acordo novamente e o comboio de Mercedes da Fifa
leva todo mundo de volta para seus hotéis grã-finos, para que
possam trocar de roupa e se banquetear em alguns dos
restaurantes mais caros do mundo.
 
 

Este que vos fala escuta outra voz, um sussurro que vem do
departamento financeiro: “Você deve se lembrar de que eu disse
que muitos dos membros estavam trapaceando nos pedidos de
reembolso de diárias e despesas de viagem. Eles alegavam ter
estado em algum lugar e solicitavam o ressarcimento de despesas
de primeira classe sem apresentar bilhetes e comprovantes. [***] e
Warner faziam isso sempre. [***] chegou a pedir reembolso duas
vezes! Quando viajava a serviço do COI ele passava por Zurique,
pois desse modo podia pedir dinheiro duas vezes!!!

“A maioria deles jamais informou as autoridades fiscais sobre
esses pagamentos extras e a renda adicional, que facilmente
chegavam a valores entre 30 mil e 50 mil dólares por ano – e estou
falando apenas de subsídios para cobrir despesas diárias!!!”
 
 

O campeonato de futebol mais assistido do mundo é a Premier
League, a primeira divisão inglesa. Está sempre em um televisor
perto de você. Opa, escrevi errado!!! O nome correto é Barclays
Premier League. O Barclays alega que leva o futebol aos fãs. O que
mais o Barclays dá ao mundo?



Em anos recentes, juízes e agências reguladoras dos Estados
Unidos e do Reino Unido multaram o Barclays em mais de 2,2
bilhões de dólares por crimes como evasão fiscal, manipulação das
taxas de juros e do mercado de divisas e cobrança indevida de
clientes. Entre as irregularidades estão o uso de informações
privilegiadas no mercado financeiro, cobrança de taxas excessivas e
técnicas fraudulentas ou abusivas de venda de produtos financeiros.
A coisa vai ficar ainda pior. O Barclays separou a espantosa soma
de 1,5 bilhão de dólares para ressarcir clientes lesados em outros
esquemas.

O banco também está sendo investigado nos Estados Unidos por
possíveis violações da “Lei sobre práticas de corrupção no exterior”.
Isso pode resultar em multas pesadíssimas, mas eles não conhecem
o significado do conceito “vergonha pública”. No dia em que escrevi
este texto, o Barclays anunciou a demissão de 120 funcionários e o
aumento no valor das bonificações pagas ao seu estafe de altos
executivos já muito bem remunerados.

A fim de desviar o foco e tirar dos holofotes as suas atividades
antissociais, o Barclays comprou uma nova imagem. Pela bagatela
de 40 milhões de dólares tornou-se dono da Premier League
inglesa. Seu logotipo está em toda parte, em todas as telas de
todos os bares do mundo. Como é possível odiar um banco que se
gaba de oferecer às pessoas o jogo que elas tanto amam? O
filósofo marxista italiano Antonio Gramsci marcou um gol de placa
ao dizer: “Como fazer uma revolução quando o inimigo fincou um
posto avançado dentro da sua cabeça?”.

Os tentáculos do Barclays chegam a todas as frentes do futebol.
Depois do pontapé inicial em Manchester em agosto de 2011, a
Barclays Premier League Trophy Tour, turnê oficial de exibição do
troféu da liga, percorreu o mundo e foi exibido em Kuala Lumpur,
Bangcoc, Hong Kong, Doha, Dubai e Abu Dhabi. Mais exibições
estão prometidas para a América do Norte e a África. Os fãs de
futebol têm a chance de viver uma “experiência única na vida!”:
ficar “bem perto do troféu oficial do campeão da Premier League”.

Para quem não tiver a chance de chegar perto do troféu da
Premier League há sempre a Fifa World Cup Trophy Tour,



patrocinada pela Coca-Cola. Você pode tirar uma foto ao lado do
maior símbolo do futebol mundial em noventa países. O giro
mundial da taça começou no Rio de Janeiro, ao lado do Cristo
Redentor, o que sugere uma bênção cristã. Neste momento a taça
está em um país perto de você, transportada por um enorme avião
pintado de vermelho: ele vai carregado de toneladas de
equipamentos e o que a Fifa alega ser o único exemplar do troféu ‒
acompanhado dos sorrisos dos entusiásticos promotores.

Fotografias da turnê são distribuídas no mundo todo e, mais uma
vez, todo mundo está sorrindo. Há dançarinas, bandas, cantores e
cantoras e, novamente, sorrisos sem fim. Em troca de gordos
cachês, ex-astros do futebol comparecem e exibem sorrisos bem
ensaiados. Depois de algum tempo você percebe que a linha de
frente faz o trabalho de excluir para os fotógrafos todos os adultos
que tenham dentes tortos ou dentes faltando e todas as crianças
com aparelhos ortodônticos (na Colômbia uma delas conseguiu se
infiltrar). O que começou como uma turnê apresentada pela Coca-
Cola tornou-se a turnê “Nós não precisamos de dentistas”.

Isso poderia dar a impressão errada. A Coca-Cola é tão sensível
às intermináveis acusações acerca dos estragos que seu
refrigerante borbulhante causa aos dentes que criou um website
especial. A resposta é uma “dieta sensata e equilibrada”, mas a
Coca-Cola não explica de que forma isso inclui açúcar e ácido
fosfórico. Ainda falta abordar as preocupações com obesidade e
diabetes. Continue sorrindo.
 

De maneira implacável, os bons e velhos rapazes da fábrica da
Coca-Cola em Atlanta propagandearam seu refrigerante
efervescente como marca global. Estão entre os homens de
negócios mais espertos do planeta. Será que algum dia eles se
perguntaram onde a empresa ISL encontrava dinheiro para pagar
propinas aos membros da Fifa? A suíça ISL não contava com outra
fonte de renda, somente a negociação de direitos esportivos. A ISL
não vendia automóveis nem imóveis. Simplesmente lavava cheques
de grandes negócios para a Fifa.



Ano após ano a Coca-Cola gastava milhões na compra dos
direitos para ser um dos patrocinadores da Fifa – ou “parceiros”,
como devemos dizer. O dinheiro era pago à ISL. Será que eles
perceberam que uma parte da dinheirama estava vazando pela
porta dos fundos na forma de propinas para os patifes da Fifa, como
garantia de manutenção dos contratos? Os meninos de Atlanta
nunca sentiam o fedor de suborno e corrupção quando ficavam na
mesma sala que Jean-Marie Weber, Blatter, Teixeira e Havelange?
Muitos outros, nem tão espertos quanto eles, sentiam.

Como um dos protagonistas do mercado global, a Coca-Cola
devia estar acostumada a todo tipo de tentativa de extorsão por
parte de empresários, gângsteres e políticos corruptos. O que cegou
os executivos de Atlanta para o “propinoduto” Fifa/ISL? Ao longo da
década que antecedeu o colapso da ISL em 2001, eu vinha
discutindo isso nos bares de todo o mundo com dirigentes
esportivos, gente do marketing e outros jornalistas. Nós sabíamos –
mas não tínhamos a prova.

Tudo bem, sejamos justos com a Coca-Cola. Eles jamais se deram
conta de que seus dólares estavam sendo garfados pelos patifes
que lhes vendiam os direitos. Entretanto, assim que a ISL faliu em
2001, a imprensa foi infestada por acusações de corrupção. As
histórias sobre propinas voltaram à tona novamente quando o caso
Havelange-Teixeira-Blatter foi resolvido em Zug. E ganharam
destaque mais uma vez em novembro de 2010 quando revelei a
lista de 100 milhões de dólares em propinas – e dei nome aos bois.
A Coca-Cola e outros “parceiros” ficaram em silêncio. Na verdade
eles já tinham conseguido o que queriam – o logotipo da Copa do
Mundo em todas as latinhas, garrafas, caixas de papelão e
anúncios.

Os fãs de futebol brincam com a história de que a Fifa é uma
“máfia”. Isso não é piada – as provas mostram que o grupo que
comanda a Fifa tem todos os elementos de um sindicato do crime
organizado. Um líder forte e implacável, uma hierarquia, um rígido
código de conduta dos membros e, acima de tudo, o objetivo de
obter lucro e poder, tudo isso emaranhado em uma rede de
atividades ilegais e imorais.



Blatter e seu Comitê Executivo jamais criticam seus colegas
quando eles e suas frudes são reveladas publicamente. Os oito
cartolas que foram enxotados porta afora em anos recentes?
Nenhuma palavra de condenação. O restante do mundo atacou
esses fraudadores, mas de Zurique não veio um pio sequer. Nem
uma palavra de irritação ou de censura sobre Jean-Marie Weber,
que distribuía as propinas. Ele é sempre bem-vindo nos congressos
e convenções da Fifa. Essa é a chave para compreender o Comitê
Executivo de Blatter: na opinião deles o único erro foi serem pegos
com a boca na botija.

Por acaso John Gotti detratava publicamente algum dos membros
de sua família Gambino que era preso por assassinato, tráfico de
heroína, agiotagem, extorsão e exploração de jogos de azar?
Blatter jamais criticou Warner ou Blazer – ambos atolados até o
pescoço em provas devastadoras contra Sepp e sua cumplicidade
no desvio de dezenas de milhões de dólares da Fifa. Blatter se
fingiu de morto quando Loretta Preska, juíza de um tribunal de
Manhattan, acusou Blazer e Jérôme Valcke de mentir. Seis meses
depois Valcke foi promovido a secretário-geral da Fifa.

Amos Adamu já era um dos que desviava dinheiro do futebol
africano muito antes de ser acolhido de braços abertos no Comitê
Executivo da Fifa. Leoz foi o primeiro a ter o nome citado nos
escândalos da ISL em 2006, mas ganhou o direito de continuar por
mais sete anos se aproveitando da Fifa. Fedor Radmann estava
envolvido no saque ao dinheiro dos contribuintes australianos –
seus voos eram pagos pela agência de viagens da Fifa. Teixeira foi
totalmente desmascarado em 2001 – e Blatter presenteou-o com
uma Copa do Mundo para ele brincar à vontade. O presidente
jamais se distanciou desses pilantras, mas isso era de esperar ‒
controlando um regime desse naipe, Blatter lucra. John Gotti jamais
revelou qual era o montante de seus ganhos. Sepp Blatter também
não.
 
 

Volta e meia ouço esta pergunta: “O senhor já revelou tanta
sujeira e corrupção da Fifa; como Blatter ainda está no poder?”. Eis
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aqui a resposta: não importa o que os fãs de futebol, jornalistas e
políticos pensem ou digam sobre esses bandidos, Blatter é
intocável.

Ele é o chefão dos chefões, o líder supremo de seis famílias
espalhadas pelo planeta. Essas famílias são as confederações
continentais. Blatter conta com um enorme poder para angariar
apoio, graças aos lucros gerados pela Copa do Mundo. Ele usa essa
dinheirama para lubrificar as 209 associações e federações
nacionais de futebol, que ficam felizes da vida em votar em Blatter
a fim de mantê-lo no poder. Os instrumentos de barganha de Sepp
são as “verbas de desenvolvimento” que a Fifa destina às
federações (e que não são submetidas a auditorias sérias) e o
acesso a imensas quantidades de ingressos para a Copa do Mundo,
ingressos que são vendidos no mercado negro, muitas vezes
gerando lucros exorbitantes e isentos de impostos. Tudo que Blatter
pede em troca é lealdade nas urnas e silêncio nos Congressos da
Fifa.

Para muitos presidentes de associações e federações nacionais
Blatter é o melhor presidente que o dinheiro pode comprar. Não
existe razão para substituí-lo. Blatter para sempre!

É peremptório que raramente há vozes dissonantes nessa
gigantesca organização internacional. Blatter alardeia que o
Congresso da Fifa é um “parlamento”. Com uma efêmera exceção –
a duvidosa eleição de 2002 –, a Fifa é essencialmente uma
entidade antidemocrática. Quando há algum probleminha, Blatter
chama ao pódio seus puxa-sacos e garotos-propaganda, geralmente
de países minúsculos, em que o futebol é secundário, para atacar
seus críticos. Na escala da democracia isso deixa a Fifa apenas
meio degrau acima do Congresso Nacional do Povo em
Pyeongchang. Meu slogan favorito das assembleias norte-coreanas
é “Unidade perfeita entre líder e povo”. Você encontra isso no site
fifa.com.



O bando se reúne em São Paulo
Do lado de fora, as vítimas furiosas

10 de junho de 2014, Transamérica Expo Center, São Paulo. O
presidente está quase pronto para entrar em cena e ficar sob os
holofotes. Ainda tem alguns momentos para bater papo nos
bastidores com seus convidados pessoais. A última vez que ele
subiu ao palco para encarar um congresso na América Latina foi em
julho de 2001, em Buenos Aires. Um pelotão de roteiristas,
assistentes, personal stylists e maquiadores foi trazido da Europa –
a um custo considerável – por Philippe, cujos coleguinhas da
McKinsey prepararam Blatter para sua apresentação: na
“performance” daquele dia ele vociferou contra os críticos.

O gás lacrimogêneo está correndo solto e ele não sabe ao certo
se todos os ônibus trazendo os seus delegados conseguiram passar
em meio aos protestos ‒ milhares de pessoas estão carregando
faixas e entoando o cântico “Queremos escolas e hospitais padrão
Fifa”. Essas imagens vão pegar muito mal, vão parecer
terrivelmente feias nos noticiários do mundo todo. Alguns
presidentes de federações nacionais ficaram em seus hotéis com
maços de ingressos, esperando os negociantes estrangeiros e suas
malas de dinheiro. Onde estão eles?

E onde estão os chefes das delegações de Israel e Palestina? Se
eles não se sentarem um ao lado do outro, pelo menos para uma
bela fotografia, adeus Prêmio Nobel da Paz. E aqueles policiais
enlouquecidos também não estão ajudando nem um pouco.

A proteção política está minguando? Da Casa Branca ao Palais de
l’Élysée, da Downing Street ao Bundeskanzleramt, outrora essa
organização mafiosa costumava ser reverenciada. Todo mundo se
desfazia em mesuras diante da Fifa. Nenhuma autoridade policial –
fora de Zug – ousava mexer com eles. Em dois dias Sepp espera ver
os presidentes e primeiros-ministros fazendo fila para render suas
homenagens a ele em sua Copa do Mundo. Será que os líderes
mundiais se arriscarão a enfrentar o gás lacrimogêneo? Já
confirmaram seus voos com destino ao aeroporto de Guarulhos?



Putin virá, afinal o próximo torneio será realizado na Rússia, mas
será que Putin instruirá seu médico pessoal a assinar um atestado,
a escrever um bilhete alegando que está doente, algo do tipo “Sinto
muito não poder estar com você”?

Problemas por toda parte. Há uma coletiva de imprensa
agendada para amanhã. Será que algum jornalista vai atirar um
sapato?
 
 

Meu sobrinho Philippe – o filho que eu nunca tive – está aqui. Ele
não está numa boa? Está lindo, em ótima forma, não é mesmo?
Difícil acreditar que ele já está beirando os cinquenta anos. Philippe
é um sujeito durão, compete no triatlo Iron Man. Ele aprendeu
tanto comigo quando liderou a equipe da McKinsey que deu um
chacoalhão na contabilidade e nos sistemas de gestão da Fifa uma
década atrás. Paguei à McKinsey milhões de francos para isso.
Philippe seguiu em frente, foi para a Infront e, você se lembra, um
amigo e colega dele, Markus Kattner, deixou a McKinsey para se
tornar o nosso diretor financeiro. Na nossa família do futebol
chamamos isso de sinergia.

Philippe aprendeu muito quando a McKinsey fechou contrato para
prestar consultoria à candidatura do Marrocos a sede da Copa do
Mundo de 2010. Jamais aceitei os boatos de que o governo
marroquino pagou propinas aos meus colegas do Comitê Executivo.
Se isso tivesse ocorrido Philippe teria me contado. E eu teria sabido
por Alan Rothenberg, que também estava promovendo aquela
candidatura. Não é plausível que na verdade o Marrocos venceu por
dois votos a África do Sul na votação secreta. Eu teria sido avisado.

Nós demos à Infront os contratos para a transmissão televisiva da
Copa do Mundo na Ásia, nos Estados Unidos e no Canadá até 2022.
A Infront também ficou com outro contrato para televisionar o
torneio e fornecer as imagens para as redes de televisão do mundo
todo, e mais contratos envolvendo hospitalidade e gerenciamento
de estádios. Eles cuidam das vendas dos filmes dos nossos arquivos
da Copa do Mundo – e não cobram barato! Por que diabos ninguém
acredita que não tenho envolvimento algum na concessão desses



contratos da Fifa? Sobre o que nós conversamos nas nossas
reuniões da família Fifa? Ora, isso é assunto de família.

A continuidade é algo importante, e por isso a empresa de
Philippe usa como quartel-general o mesmo conjunto de escritórios
em Zug em que Jean-Marie Weber distribuía as propinas nos bons e
velhos tempos. Três anos atrás a Infront, extremamente valorizada
por seus contratos exclusivos com a Fifa e com os irmãos Byrom, foi
comprada pelo fundo de capital privado Bridgepoint. O grupo
também é dono de uma fábrica de biscoitos na Polônia, uma rede
de lojas de roupas (a marca de roupas esportivas Fat Face),
competições de motovelocidade (o Mundial de Superbike e o
Mundial de Motovelocidade ou MotoGP), fabricantes de sanduíches
(a Wiggle), lanchonetes e restaurantes (a rede de alimentação Pret
A Manger, baseada no Reino Unido, e a rede francesa de massas
fast food Pasta di Mezzo), uma rede de cursinhos preparatórios pré-
vestibular e uma cadeia de clínicas de odontologia. A Bridgepoint
está tentando assumir a gestão de hospitais públicos na Inglaterra.
Há ainda a rede de lojas de passatempo e brinquedos HobbyCraft,
a cadeia francesa de óculos Alain Afflelou, a empresa de cosméticos
italiana Limoni, o grupo francês de varejo de joias Histoire d’Or. E
há negócios também na engenharia náutica e refrigeração na
Áustria. Além disso o grupo paga quantias exorbitantes a políticos
para que deem palestras em suas conferências e remunera
apresentadores da BBC para escrever em sua revista, feita com
papel brilhante e de alta qualidade.
 
 

Eis aqui outro sujeito que entende de fundos de capital privado e
que também é um especialista em fusões e aquisições. Permitam
que eu apresente a vocês meu compatriota suíço Domenico Scala.
Ele é sem sombra de dúvida o homem certo para ser o presidente
totalmente e completamente independente do completamente e
totalmente independente Comitê de Auditoria e Cumprimento de
Leis da Fifa. Ele é aberto e transparente e ninguém pode pressioná-
lo – e ele me prometeu que não revelará qual é o meu salário,
tampouco o valor das minhas bonificações, benefícios, mordomias,



o reembolso das minhas despesas e aqueles outros pagamentos
esquisitos oriundos dos cofres da Fifa que fizeram de mim um
homem tão rico.

Domenico preside um comitê de três membros que define o meu
salário. Além dele o trio conta com don Julio Grondona e outro
sujeito suíço do qual vocês nunca ouviram falar ‒ é um respeitado
consultor do banco privado Citibank em Genebra. Esse camarada
também trabalha para outra empresa em Genebra, uma que
alardeia “Nós atuamos nos mais altos níveis de liderança para criar
um impacto tangível e duradouro no mundo dos negócios”. Parece o
tipo de cara capaz de me pôr no grupo dos mais altos salários do
mundo.

Ao longo dos anos Domenico já foi o homem responsável por
comandar o dinheiro de grandes empresas farmacêuticas ‒ Roche,
Nobel Biocare, Basileia Pharmaceutica ‒ e Nestlé. Foi um figurão da
Syngenta, a agroquímica que, você se lembra, trouxe seus produtos
aqui para o Brasil. Domenico é uma verdadeira cria do vibrante
capitalismo corporativo suíço – e nós o adoramos! Dez anos atrás,
os sabichões do Fórum Econômico Mundial de Davos, você sabem
quem eles são, aquele 1%, nomearam Domenico Jovem Líder
Global. A gente pode mesmo confiar em banqueiros, corretores de
hipotecas, especuladores e negociantes de títulos.

Para nós da Fifa ele é um presente das Grandes Marcas. Uma de
suas primeiras declarações em uma entrevista tipicamente dura e
vigorosa que organizamos no site fifa.com foi: “Creio que os
padrões de relatórios financeiros são muito altos. A bem da verdade
a Fifa divulga os números relativos a suas finanças de acordo com
padrões internacionais [...] Creio que estamos começando em um
nível muito alto”. Isso é reconfortante para os jornalistas que são
pautados por nós, que recebem de nós as notícias que eles
divulgam. É claro que no mundo real dos negócios internacionais os
executivos-chefes das empresas precisam declarar seus salários,
benefícios e mordomias – mas não na minha Fifa.

Um crítico cruel disse: “Scala oferece ao futebol a figura pública
de um atencioso e afável maître no banquete de Blatter”. Na minha



opinião isso é injusto. O professor Peith tem Domenico na mais alta
conta, e para mim isso basta.

Foi muito útil e tranquilizador o fato de que no ano passado
Domenico deu sua bênção ao Relatório Financeiro apresentado no
congresso nas Ilhas Maurício. O documento tinha 106 páginas
densas, então para todos os delegados foi um alívio ler, na página
8, a declaração firme de Grondona garantindo que ele mantinha os
custos sob controle, de modo que “podemos continuar investindo
diretamente no belo jogo”. Ninguém precisou ler mais nada.

Não creio que todos os delegados tenham entendido itens como
Análise de Receitas, Balancetes, Desenvolvimento de Receitas e
Investimentos, as letras miúdas, aquele punhado de gráficos de
colunas, gráficos de linhas, gráficos circulares parecidos com pizzas.
Então provavelmente não perceberam que o dinheiro gasto no
desenvolvimento do futebol diminuiu de 183 milhões de dólares em
2011 para 177 milhões em 2012. Isso equivalia a apenas 15,2% da
receita total. É pouco provável que os delegados tenham se dado
conta de que alguns anos atrás a Fifa gastava 18,95% de suas
receitas no desenvolvimento do esporte.

No entanto, a receita total aumentou de 1,07 bilhão de dólares
em 2011 para 1,166 bilhão de dólares – portanto havia mais
dinheiro para gastar conosco! Os 24 membros do nosso Comitê
Executivo, mais o punhado de executivos e o estafe de funcionários
que trabalham para a Fifa embolsaram 33,5 milhão de dólares em
2012. Isso representa um aumento de 29,5 milhões com relação ao
ano anterior. O futebol é bom para nós – praticamente dobramos os
18,9 milhões que pagamos a nós mesmos em 2007.
 
 

Tenho amigos em todo lugar! Digam “oi” para Ronald Noble,
outro de nossos convidados aqui no Brasil. Ron é chefão da Interpol
e tem uma linha direta com todas as polícias do mundo. Senti
enorme prazer ao passar para as mãos dele um cheque de 20
milhões de dólares quando anunciamos uma parceria para a criação
de um departamento de investigação de denúncias de manipulação
de resultados e esquemas de apostas ilegais no futebol mundial.



Por favor, chega de piadinhas sem graça sobre Al Capone e John
Gotti subornando policiais.

Ron entende que não temos nada a ganhar olhando para trás,
para as decisões tomadas na Copa do Mundo de 2002, ano em que,
de alguma maneira, a pequenina Coreia do Sul conseguiu derrotar a
Itália e a Espanha. Ron tem na Interpol um programa em prol da
Integridade no Esporte, e todos nós ficamos orgulhosos quando ele
foi reeleito secretário-geral da Interpol em Doha, três semanas
antes de o Catar ser agraciado com o direito de sediar a Copa do
Mundo de 2022. Não! Chega de piadinhas sobre o Catar, elas são
degradantes para todos nós – e deixam chateada a delegação
catariana, que nos trouxe presentes tão formidáveis.

Quando entregamos a Ron os 20 milhões no nosso congresso em
Budapeste, em 2012, ele respondeu de maneira generosa,
afirmando que com “o belo trabalho da Força-Tarefa de
Transparência e Cumprimento das Leis da Fifa, nenhuma pessoa
objetiva e sensata pode questionar o fato de que a liderança da Fifa
deu passos sérios para combater a corrupção, fomentar a boa
governança e assegurar a maior transparência no futebol”.

Ron vai se divertir à beça aqui no Brasil com seus velhos amigos.
Ao lado do professor Mark Pieth e de Michael Garcia, ele trabalhou
na investigação das fraudes no programa de troca de petróleo por
comida no Iraque; Michael também era um dos vice-presidentes da
Interpol. Também com eles na Interpol e envolvido nas
investigações no Iraque estava o policial australiano Chris Eaton. É
uma vergonha que nenhum peixe graúdo tenha sido preso por
conta do escândalo no Iraque. Depois Chris veio trabalhar conosco
na Fifa em Zurique, onde se engajou no combate aos esquemas de
manipulação de resultados. Hoje ele é Diretor de Integridade no
Centro Internacional de Segurança no Esporte em Doha,
generosamente fundado pelo emir. Isso deve servir para nos livrar
daquelas tolas acusações sobre 2022!
 
 

Agora preciso me apressar. Daqui a pouco será a vez de outro
presidente discursar, mas vamos deixar uma coisa bem clara – o



futebol me ama. Perguntem ao “Kaiser”, Franz Beckenbauer, ele
está de pé logo ali. Oh, meu Deus, ao lado dele está Fedor
Radmann. E Peter Hargitay, meu consultor de mídia particular, com
seu filho Stevie. Esses três não são nem um pouco populares na
Austrália, mas nos últimos dez anos Peter vem realizando um
excelente trabalho para mim, desviando a atenção dos jornalistas e
dando um jeito para que a imprensa esqueça a história da ISL. Ele
é um ótimo gerente de crises.

Pelas costas o pessoal o chama de “Fungadinha”, por causa
daquela história de tráfico de cocaína em Miami em 1997. Deve ter
sido terrível passar sete meses na cadeia, mas o que realmente
importa é que no fim das contas Peter ganhou a liberdade. Pedi a
eles que hoje ficassem nas sombras, sem chamar a atenção, porque
os Hargitay estão sempre em busca de oportunidades de negócios.
Dei dinheiro a eles porque Peter me disse que tinha uma excelente
ideia para um filme campeão de bilheteria. O filme naufragou. Eles
recorreram à Kickstarter, plataforma de financiamento coletivo, para
levantar outros 30 mil dólares e acabaram contraindo uma dívida de
1,307 milhão de dólares.

Não aguento mais isso. Ali está Les Murray – o Maluquinho –,
comentarista de futebol lá da Austrália. Ele é íntimo de Hargitay e
daquele bilionário Frank Lowy, todos eles emigraram da Hungria.
Murray certa vez escreveu que eu sou “um individualista
incorrigível”.

Uma última coisa antes de eu subir ao palco: preciso ser
fotografado apertando a mão de Jérôme Champagne(12). Todos os
delegados verão que ele conta com a minha bênção. Preciso mantê-
lo visível, mantê-lo no jogo. Ele publicou três declarações sérias e
entediantes listando os motivos pelos quais deveria ser meu
sucessor na presidência da Fifa. Um total de 9.600 palavras – e
nenhuma crítica contra mim. A palavra “corrupção” aparece duas
vezes, mas a culpa recai sobre forças de fora da Fifa. Esse é o meu
garoto!

Se essa Copa do Mundo for um fiasco eu “já era”. Platini precisa
ser bloqueado. Se Champagne tomar o meu lugar, os arquivos
continuarão sendo documentos secretos. Quando eu estiver de
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saída, tenho condições de angariar votos para que ele assuma o
controle. Exatamente o jogo que Havelange e eu jogamos em 1998.

Oh, meu Deus! Tiros lá fora.
 

A presidenta Rousseff entra a passos largos, acompanhada de
seu estafe de guarda-costas. Eles parecem alvoroçados, mas não
foram os seguranças da presidenta que dispararam os tiros ‒ foi a
Polícia Militar ensandecida tentando dispersar os manifestantes
pacíficos. Ladeada pelos guarda-costas, a presidenta avança até o
palco. O presidente da CBF estende a mão, mas os seguranças
carrancudos não permitem que ele chegue perto de Dilma Rousseff,
ela sim uma presidenta real e eleita democraticamente. Dilma se
posiciona atrás do pódio e de repente domina o auditório com sua
imagem projetada nos dois enormes telões duplos atrás de si. Os
guarda-costas vão para os fundos do palco.

Dilma crava os olhos ao redor do recinto e encara as fileiras de
delegados, que esperam ouvir alguns comentários insípidos de
boas-vindas antes de voltarem a cuidar das vendas de ingressos
para os agentes do mercado negro. Dilma está com expressão
séria. Ela ajeita os óculos e começa a falar.

Nós esperávamos harmonia, mas a Fifa e a nossa CBF nos
trouxeram discórdia e corrupção. Hoje quero explicar a vocês por
que motivos a nossa nação de amantes do futebol não tem tanta
certeza se quer vocês aqui. Vocês precisam saber que envenenaram
o nosso belo jogo. O seu presidente – ela se vira e fulmina Blatter
com o olhar – evita encontrar-se com torcedores e fãs do futebol
comuns. Daqui por diante ele precisa sair de sua bolha de
segurança e ouvir a voz dos fãs de futebol em nome dos quais eu
falo.

Quarenta anos atrás, nos dias sombrios em que os militares
regiam o nosso país, alguns de nós lutaram contra eles em nome da
democracia. Lemos muitos livros e textos de teoria política, e
agora, aqui neste palco, olhando ao redor e contemplando esta
coleção de anciãos que detiveram o poder por tanto tempo, essa
verdadeira seção de geriatria e gerontologia, eu me lembro de uma
frase de Antonio Gramsci que resume tudo o que existe de errado



com as pessoas que controlam o futebol. Ele disse: “A crise consiste
precisamente no fato de que o velho está morrendo e o novo ainda
não pode nascer. Nesse interregno, uma grande variedade de
sintomas mórbidos aparecem”.

José Maria Marin é um dos sintomas mórbidos e não queremos
mais vê-lo na vida pública. Senhor Marin, por favor, saia do palco.

Marin é a bola da vez e fica nervoso como um coelho na frente
dos faróis. Maluf não pode ajudá-lo agora. Fleury se foi – e seus
torturadores falharam com essa mulher forte. Na berlinda, fascinado
pela presença carismática de Rousseff – e os olhares duros dos
guarda-costas –, Marin se levanta e sai do palco arrastando os pés.
Os cartolas estão boquiabertos. Esse não é o tipo de mulher que
eles escolheriam para integrar seu Comitê Executivo. Nos fundos do
auditório irrompem gargalhadas entusiasmadas entre os jornalistas
mais velhos, que se lembram de Herzog.

Assim que Dilma deixa claro seu ponto de vista, ela volta ao
roteiro. A presidenta pensou muito no que tem a dizer hoje.

Em primeiro lugar, quero lidar com o que está errado. Depois,
vamos consertar as coisas. Eu saúdo Álvaro Dias e Aldo Rebelo pelo
trabalho que fizeram em Brasília em 2001, no intuito de
desmascarar a corrupção da Fifa e de Ricardo Teixeira. Mais tarde
terei outras coisas a dizer sobre ele.

Metade do Comitê Executivo estremece. Durante duas décadas
eles conviveram harmoniosamente com Blatter. Ele ainda é da
família. Blatter levanta meio corpo da poltrona. Precisa dar um
basta àquilo. Um dos guarda-costas pousa com firmeza uma das
mãos sobre o ombro de Sepp e balança a cabeça. Blatter senta-se
de novo.

O deputado Aldo Rebelo e o senador Álvaro Dias demonstraram
com provas concretas de que maneira o dinheiro da Nike corrompeu
o futebol brasileiro. Vou determinar a instalação de uma comissão
de inquérito com poderes legais para solicitar documentos e
convocar testemunhas, a fim de investigar o que aconteceu na CBF
a partir de 2001 – e por que motivo Teixeira e seus colegas nunca
foram processados. E convidarei a Nike a dar explicações acerca das
circunstâncias em que foi negociado o contrato com a CBF em 1996.



Vamos querer ouvir mais das boas pessoas do nosso jogo sobre
reformas drásticas na CBF, na organização do futebol e nos direitos
dos fãs do futebol, jogadores e contribuintes de nossos país. A CBF
está saturada de corrupção e negociatas internas e isso tem de
acabar. A base democrática do esporte será ampliada e uma
parcela muito maior de cidadãos terá o direito de votar na liderança
da CBF. Todas essas mudanças serão convertidas em lei sagrada. A
impunidade será extirpada.

Exigiremos que a CBF comece a publicar on-line todos os seus
documentos, tanto os antigos como os atuais. Tudo:
correspondência, acordos financeiros, salários, contratos, despesas.
Fazemos isso no governo, vamos fazer também nos esportes.
Nomearemos uma comissão independente para monitorar
quaisquer queixas e denúncias. Ela terá o poder de obrigar a
entidade a revelar informações.

Dilma vira-se para Blatter e os membros do Comitê Executivo –
que agora parecem horrorizados à medida que começam a assimilar
a ideia de que o poder do povo no futebol vai acabar com sua vida
confortável – e se dirige diretamente a eles.

Em 2002, herr Blatter, o senhor ameaçou banir o Brasil porque o
nosso Congresso estava investigando Teixeira. Nunca mais tente
nos acossar com suas ameaças ditatoriais. Os seus membros aqui
reunidos não vão querer ser privados das exibições das nossas
maravilhosas seleções nacionais.

Ela se vira novamente para o auditório, e mil engravatados agora
se dão conta de que precisam mais do Brasil do que o Brasil precisa
deles.

Não sei ao certo se o Brasil vai querer mandar uma seleção
nacional para competir na Copa do Mundo de 2022, em um país em
que é ilegal fazer parte de um sindicato e onde os estádios são
construídos com mão de obra escrava.

Dilma faz uma pausa, vira-se e, um a um, encara Grondona,
Makudi, Del Nero, Gulati e Valcke.

O Brasil é o país do futebol moderno e por isso devemos tomar a
dianteira e capitanear a verdadeira reforma. O suposto processo de



reforma na Fifa não logrou resultado algum, a não ser proteger os
anciãos que criaram os escândalos.

Para recuperar a credibilidade, a Fifa deve seguir o exemplo
brasileiro e divulgar tudo on-line. O mundo tem o direito de ver
todos os extratos, todos os pedidos de reembolso de despesas dos
membros do Comitê Executivo – com os devidos recibos para
comprovar –, a conta do aluguel dos jatos fretados do presidente e
quantos litros de combustível são consumidos. Quanto ganham os
diretores de departamento? Qual é o valor de suas bonificações – e
por que eles recebem essas gratificações? Qual é o custo da
investigação de Garcia? Os relatórios financeiros devem se tornar
compreensíveis. A Fifa deve entender a mensagem de que o
dinheiro não é dela.

Igualmente importantes são as minutas de todas as reuniões do
Comitê Executivo. Elas podem ser disponibilizadas para leitura on-
line e arquivadas para sempre na rede mundial de computadores. A
votação para a escolha da sede da Copa do Mundo deve ser
transparente. Urge voltarmos a 2010 para descobrir como os votos
foram dados.

Outra medida fundamental é a publicação de todas as cartas de
recomendação confidenciais submetidas à Fifa pelos auditores da
KPMG desde 1999. E nomear um Diretor de Liberdade de
Informação para fazer cumprir a divulgação de informações.

A Fifa deve instruir todas as 209 associações e federações
nacionais a seguir esse exemplo. O mundo da Fifa em sua
totalidade – o dinheiro, as diretrizes, as decisões – pode estar
disponível on-line já em meados de 2015, e o custo disso pode ser
pago pelos exorbitantes lucros que a Fifa está auferindo com a
Copa do Mundo no Brasil. Qualquer associação ou federação
nacional que não obedecer será suspensa.

Para as pessoas que governam o nosso esporte: a sua geração
nos dá manipulação de resultados, corrupção, jogo sujo dentro de
campo, eleições compradas e propinas.

Um ano após a Copa do Mundo, o Brasil terá o orgulho de sediar
um congresso especial sobre o futebol mundial para debater novas



estruturas para a Fifa. Depois as novas eleições presidenciais da
entidade podem ser organizadas.

Amanhã formarei uma força-tarefa de auditores forenses,
inspetores de quantidade e especialistas em construção para
investigar os contratos dos novos estádios. Espero resultados
rápidos e toda a documentação será disponibilizada on-line.
Lamento e peço desculpas pelos elefantes brancos. Nós deveríamos
ter visto o que estava acontecendo na África do Sul.

Ela se vira para o presidente. Encerro por aqui, lá fora há alguns
cavalheiros do FBI esperando para conversar com o senhor e
diversos de seus colegas.

Dilma dobra os papéis com suas anotações e, em vez de se
sentar ao lado dos figurões, a presidenta sai do palco e caminha
rumo às últimas fileiras do auditório. Um jornalista cede a ela seu
lugar. O silêncio dura uma eternidade. Blatter e o Comitê Executivo
estão furibundos, vermelhos de raiva contida. Os delegados estão
atordoados. Então um jornalista começa a aplaudir. Todos os
brasileiros se juntam à salva de palmas. Aquele ali é um jornalista
se abaixando para tirar o sapato?



O Rio de Janeiro pagou propina
para sediar as Olimpíadas?

Tabu – jamais diga em voz alta a palavra
iniciada com F

Copenhague, 1º de outubro de 2009. “Amanhã o Rio de Janeiro
vai vencer”, disse-me o meu amigo que me ligou do Centro de
Convenções Bella Center. Perguntei: “Como você tem tanta
certeza?”. “O Homem da Mala está aqui, e está com Havelange.
Venha logo para cá que ainda dá tempo de você sentir o cheiro do
dinheiro.” No dia seguinte embarquei em um voo rumo à
Dinamarca, onde estava sendo realizado o congresso do Comitê
Olímpico Internacional.

Havelange tinha nas mãos um problemão. Em poucos meses o
caso da ISL seria concluído em Zug e era pouco provável que o fato
de ele ter devolvido dinheiro de propinas pudesse ser mantido para
sempre em segredo. A melhor maneira de consertar o estrago em
sua terra natal era dar um jeito de fazer o COI escolher o Rio como
sede das Olimpíadas de 2016. Dessa forma Havelange seria um
herói. Era mais uma tarefa para Jean-Marie Weber. Ele conhecia
todo mundo no COI, especialmente os membros mais velhos, gente
do tempo em que integrar o Comitê Olímpico Internacional era um
bilhete para receber subornos das cidades candidatas a sede. Esse
tipo de esquema nunca tinha acabado; a única mudança era que
agora o negócio vinha sendo feito de maneira mais discreta.

Que triunfo! Os marqueteiros e puxa-sacos na mídia e na política
celebrariam o velho. Seu derradeiro golpe! Haveria uma fortuna
para gastar na construção de novas instalações – e uma dinheirama
para ser desviada. Carlos Nuzman poderia fazer os acordos e o
erário público seria saqueado mais uma vez. Durante décadas
Nuzman tinha viajado mundo afora com Havelange. Os dois se
entendiam.



Após 46 anos no COI, Havelange sabia qual era o preço de cada
um dos membros. O Homem da Mala também sabia. Ao longo de
décadas os dois tinham formado uma dupla dinâmica e eficiente.
João se encarregaria de persuadir um número suficiente de
membros do COI e Weber distribuiria as propinas. O dinheiro viria
da descomunal fortuna de Havelange ou das empreiteiras ávidas
para abocanhar os suculentos contratos de construção? Enquanto
faziam fila para ficar com o dinheiro do bem-estar social, eles
sabiam como entoar o mantra do “legado”: infraestrutura, estradas
e obras de melhoria dos sistemas de comunicação.

Jean-Marie Weber ganhou credenciamento e um quarto no hotel
Marriott, local em que o COI estava hospedado. Os jornalistas
foram excluídos do evento, por isso nenhum repórter pôde ver como
os votos foram negociados nos bares, no saguão, nos salões de
jantar e nos banheiros masculinos. O COI trombeteou que as
sessões de reunião do Bella Center eram algo extraordinário, um
“Congresso Olímpico”, nas quais seriam discutidas coisas muito
importantes, bem como a escolha da cidade sede dos Jogos
Olímpicos de 2016.

Naquela semana, a impressionante pauta dos trabalhos do COI
trazia temas como “Valores olímpicos” e “Autonomia do movimento
olímpico”, seguidos de “Comunicação com acionistas na era digital”,
sem esquecer “Olimpismo e juventude” e “Boa governança e ética”.
Talvez tenham sido debatidos outros temas afins, que já foram
esquecidos. O comentarista dinamarquês Jens Sejer Andersen
observou que “o debate aberto sobre as dificuldades é tão bem-
vindo quanto o uso de pesticidas entre os agricultores orgânicos”.
 
 

Antes de falarmos sobre os cem ou mais membros do COI
reunidos naqueles nove dias no Bella Center para decidir que cidade
sediaria os Jogos Olímpicos de 2016, temos de lidar com dois tabus.
Em primeiro lugar, jamais torça o nariz ou faça comentários sobre o
leve odor de carne humana podre que paira sobre os estranhos
rituais do COI. Você ouvirá muitas referências reverentes ao
fundador do Comitê Olímpico, o francês Pierre de Coubertin, o



aristocrata que não queria homens e mulheres que não tivessem
pele branca em seus jogos. Ele assumiu e desbaratou os Jogos dos
Trabalhadores – que eram apoiados pelos sindicatos – e deixou um
bizarro pedido em seu testamento, descoberto após sua morte em
Genebra, em setembro de 1937.

Os respeitosos seguidores de COI obedeceram às instruções do
barão de Coubertin. Abriram seu peito, rasgaram a carne, abriram
caminho em meio às costelas e arrancaram seu coração. O restante
do corpo mutilado foi enterrado em Lausanne, no cemitério Boix-de-
Vaux ‒ do outro lado da rua, defronte ao palácio de vidro e
mármore do COI. Os turistas não são informados de que sob a
lápide jaz um cadáver incompleto.

O coração de Coubertin foi depositado dentro de uma caixa de
madeira forrada com cetim branco, que foi transportada até a
antiga Olímpia, na Grécia, por seu amigo de longa data Carl Diem –
burocrata nazista organizador dos Jogos Olímpicos de 1936. Em 26
de março de 1938, seis meses após a morte de Coubertin, o naco
de carne em decomposição foi enterrado na base de uma espigada
coluna branca de mármore. Desde então a tocha olímpica é acesa
lá por “sumas sacerdotisas” – atrizes trajando vestidos brancos e
fingindo serem virgens. Talvez sejam. Elas levam a tocha até o
“trem olímpico” da Coca-Cola, em cujos comunicados de imprensa
não há menção alguma a corações podres nem a virgens.

Em maio de 2012, o ritual que precedeu as Olimpíadas foi
organizado por Spyros Capralos, chefe do Comitê Olímpico Helênico.
Naquele verão ele estava bastante atarefado. Passando-se por
compradores, jornalistas do Sunday Times – os mesmos que
flagraram os pilantras da Fifa procurando propinas em 2010 –
filmaram secretamente Capralos – quatro dias depois de o
presidente do Comitê Olímpico Helênico ter passado às mãos da
princesa Anne a chama olímpica para o início da contagem
regressiva até o início dos jogos em Londres. Ele disse aos
repórteres que estava recebendo do revendedor de ingressos
britânico Marcus Evans – dono do clube de futebol Ipswich Town –
300 mil euros por ingressos dos Jogos Olímpicos.



Os repórteres se disfarçaram de homens de negócios
interessados em comprar ingressos para revender como parte dos
pacotes de hospitalidade, junto a reservas em quartos de hotel em
Londres. Admitiram que talvez estivessem violando as regras, mas
Capralos lhes disse: “Obviamente nós fechamos os olhos, e
contanto que nenhuma palavra chegue aos nossos ouvidos, vocês
podem fazer o que bem quiserem com os ingressos”.

Jacques Rogge, o presidente do COI, prometeu uma investigação.
O comitê executivo do COI reuniu-se com urgência e divulgou um
comunicado: “O COI leva essas denúncias muito a sério e abriu
imediatamente uma investigação. Se essas irregularidades forem
comprovadas, o COI imporá as sanções mais duras contra os
Comitês Olímpicos Nacionais”. Se Rogge tomou alguma medida,
ninguém notou. Assim como acontece na Fifa, os ingressos
lubrificam a máquina olímpica. Dois anos depois o sr. Spyros
Capralos ainda é o presidente do Comitê Olímpico Helênico e está
em uma excelente posição para se ocupar de mais negociatas de
ingressos em 2016. Ele também é o presidente dos Jogos Europeus,
cuja edição inaugural será realizada em Baku (Azerbaijão) em
2015.
 
 

Há outra boa razão para prender o nariz quando o COI estiver por
perto. É o outro tabu olímpico: jamais diga em voz alta a palavra
iniciada com F na presença de um membro do Comitê Olímpico
Internacional. Metade dos atuais membros do COI – entre eles oito
príncipes ou princesas – foram escolhidos a dedo por Juan Antonio
Samaranch, presidente do Comitê Olímpico Internacional de 1980 a
2011. Em sua vida pré-COI, Samaranch foi ministro dos Esportes na
Espanha de Franco e um leal fascista. Essa é a “palavra iniciada
com F”. Tente perguntar aos membros do COI o que eles pensavam
de ter como líder um fascista de carteirinha e de carreira que serviu
a uma ditadura assassina que durou até 1975. “Não misture política
com esportes”, eles vociferam, já fugindo porta afora.

Anos atrás, depois que descobri uma fotografia de Samaranch
fazendo a saudação fascista em 1974, tentei perguntar a ele por



que seu braço direito era mais musculoso que o esquerdo. Isso me
custou um período de banimento de sete anos, em que me vi
proibido de participar das coletivas de imprensa do COI. Os bem
alimentados porta-vozes de Samaranch adoram explicar como o
espanhol foi o responsável pela injeção de muito dinheiro novo nas
Olimpíadas. Isso é verdade, Samaranch deu a Horst Dassler tudo o
que ele queria e privatizou os Jogos Olímpicos. O COI tem uma
fortuna – mas não pagará pela construção de novas obras e
instalações esportivas no Rio. Samaranch estava em Copenhague,
recebendo homenagens dos membros do COI. Morreu no ano
seguinte.

Circulando pelo Bella Center com sua mão eternamente aberta e
estendida, carregando uma maleta vazia e brandindo um enorme
letreiro em neon com o apelo “Compre-me”, estava Francis
Nyangweso. O cleptomaníaco membro ugandense do COI não sabia
dizer a palavra “não”. Presidente do Comitê Olímpico de Uganda de
1981 a 2009, e outrora major-general do cruel exército de Idi Amin,
Nyangweso fora pugilista e depois atuou como juiz de boxe olímpico
– agindo de má-fé e distribuindo pontuações injustas, levou o
esporte à desgraça. Nyangweso – que serviu como vice-presidente
da Associação Internacional de Boxe Amador de 1986 a 2006 – era
o favorito de Samaranch. Sempre fez o que o chefão queria. Ele
morreu em 2011.

O russo Shamil Tarpischev, membro do COI e outrora instrutor de
tênis de Boris Yeltsin, estava uma tanto surpreso de se ver livre
para perambular por Copenhague. Samaranch o escolhera para ter
acesso ao Kremlin. Agora ninguém consegue se livrar de Tarpischev.
Provavelmente havia uma equipe de agentes da inteligência
dinamarquesa de olho nele.

Tarpischev tivera problemas para viajar para os Estados Unidos:
nas duas últimas edições dos Jogos Olímpicos realizadas em Atlanta
e em Salt Lake City, seus vistos demoraram a sair e por fim sua
viagem se restringiu às áreas dos eventos; ele não teve permissão
para se deslocar livremente pelo país.

Na Rússia, Tarpischev fora acusado de fazer parte da máfia – o
que ele nega. Em nada ajudou o fato de ter sido fotografado com

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Comit%C3%AA_Ol%C3%ADmpico_de_Uganda&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/1981
http://pt.wikipedia.org/wiki/2009


Alimzhan Tokhtakhounov, o chefão mafioso russo acusado pelo
governo norte-americano – e cujo rosto figura na lista dos
procurados da Interpol – de manipular o resultado da competição
de patinação artística nos Jogos Olímpicos de Inverno em Salt Lake
City.
 
 

A princesa Nora, de Liechtenstein, está sempre com um sorriso de
contentamento estampado no rosto. O banco de sua família, o
sigiloso LGT, há muito tempo é a opção favorita de fraudadores do
imposto de renda e gente interessada em lavar dinheiro. O irmão
dela, o príncipe Hans-Adam II, é dono de diversos palácios do
século XVII em Viena e seu patrimônio líquido é estimado em 3,5
bilhões de dólares. A princesa britânica Anne, filha da rainha
Elizabeth II, é outra figura decorativa da realeza que pouco ou nada
faz no COI. Tanto Nora como Anne herdaram suas cadeiras no
Comitê Olímpico Internacional; entre os membros de famílias reais
a tendência é esta: um sucessor assume o cargo tão logo seu
antecessor – um familiar da geração anterior – abdique da função.

A princesa Haya al Hussein chegou ao COI em 2007, quando
assumiu a presidência da Federação Equestre Internacional
(Fédération Équestre Internationale ‒ FEI). Nos últimos cinquenta
anos ninguém que não tivesse sangue real ocupou o cargo. A
princesa Haya sucedeu a um príncipe holandês, um duque britânico
(casado com a rainha), a filha dele – a princesa Anne – e uma
princesa espanhola.

A princesa Haya, da família real jordaniana, é a segunda esposa
do xeque Mohammed bin Rashid al Maktoum de Dubai, que faz
parte dos Emirados Árabes Unidos. O patrimônio do xeque é
avaliado em algo entre 10 bilhões e 20 bilhões de dólares e ele
segue a tradição do Golfo, de acordo com a qual os regentes não
são incomodados por manifestações do povo a favor do sufrágio
universal.

O xeque se casou com sua prima em primeiro grau Shaika Hind
em 1979; supostamente a cerimônia e as festividades custaram 100
milhões de dólares. Dizem que ela deu a ele 12 dos seus 23 filhos



reconhecidos oficialmente. Ele é dono do terceiro maior iate do
mundo e é um dos maiores colecionadores mundiais de cavalos de
corrida.

Em seu website a princesa Haya – que aparentemente é uma das
quatro mulheres do xeque – nos informa que é “uma esposa e mãe
devotada, uma ex-atleta olímpica, uma humanitarista, uma
defensora da vida saudável, membro do Comitê Olímpico
Internacional e Mensageira da Paz da Organização das Nações
Unidas”. Ela acrescenta que “é motivada pela crença de que o
esporte melhora a vida, fortalece a mulher, e rompe barreiras entre
povos e nações”.

Ainda na região do Golfo, o fabulosamente abastado príncipe
Nawaf Faisal da Arábia Saudita não faz muito no COI. Outra figura
decorativa é o xeque do Catar, que também não faz nada digno de
nota no Comitê Olímpico Internacional, mas os membros da
realeza, especialmente os bilionários, não precisam fazer.

O xeque que realmente arregaça as mangas e trabalha é Ahmad
al-Fahad al-Sabah, da família real do Kuwait. Ele substituiu seu pai
no COI em 1992 e também assumiu sua cadeira no Conselho
Olímpico da Ásia. Ele contrata jornalistas das agências de notícias
para atuarem como seus consultores e viaja com um numeroso
séquito. Provavelmente é o homem mais poderoso do COI, e mais
uma vez o fato de ser espantosamente rico não é obstáculo para
chegar ao poder entre os olímpicos. Ahmad é ex-presidente da
Organização dos Países Exportadores de Petróleo (Opep), e os
membros do COI não pareceram nem um pouco preocupados
quando, em 2008, um cabograma da embaixada norte-americana –
revelado pelo Wikileaks – registrava que o xeque era “em larga
medida tido como corrupto”. Ahmad organizou o bloco de votos que
alçou ao poder o presidente Thomas Bach e tem o controle efetivo
de um orçamento de mais de 400 milhões de dólares em verbas
para ajudar os comitês olímpicos nacionais.

Um amigo querido de quem alguns membros do COI sentem
muita falta é o ex-braço direito de Ahmad, o diretor-geral do
Conselho Olímpico da Ásia Abdul Ahmad Muttaleb, um competente
organizador de propinas. Abdul embolsou 62,4 mil dólares de Salt



Lake City, foi flagrado novamente pela BBC com a boca na botija e
este ano revelou-se que recebeu 250 mil dólares da empresa ISL. O
xeque teve de demiti-lo.

Enquanto fazia as pesquisas para a elaboração deste capítulo eu
me dei conta de que os Jogos Olímpicos no Rio de Janeiro não
precisariam custar um centavo ao povo da cidade. Os membros de
sangue azul do COI poderiam pagar a conta lançando mão de
apenas alguns trocados de suas fortunas.
 
 

Um aliado bastante íntimo do xeque Ahmad é Patrick Hickey, de
68 anos, que teve uma ascensão meteórica no COI depois de uma
carreira pouco notável no norte de Dublin, e cuja reputação é
protegida com unhas e dentes por um advogado agressivo. O
mexicano Mario Vázquez Raña, membro aposentado do COI, disse o
seguinte acerca de Hickey depois que o irlandês transferiu sua
lealdade ao xeque Ahmad: “Considero que ele é uma pessoa que
não possui o mínimo de qualidades éticas e morais”. Hickey passou
a integrar o Conselho Executivo do COI e o Comitê de Coordenação
da entidade, que frequentemente realiza inspeções no Rio de
Janeiro a fim de verificar o andamento das obras olímpicas.

Hickey é presidente do Comitê Olímpico Nacional da Irlanda
desde 1989 – isto é, seis anos antes de Nuzman assumir o comando
do Comitê Olímpico Brasileiro – e detém o controle absoluto.
Forasteiros não têm vez: ninguém que não seja membro do Comitê
Olímpico Irlandês tem permissão para consultar os estatutos de
Hickey, mas ele alega que, pelas regras, seus apoiadores no comitê
executivo têm direito a votos extras. No último quarto de século
foram raríssimas as ocasiões em que algum dirigente esportivo
irlandês ousou manifestar um posicionamento contrário a Hickey.

Hickey envolveu-se em negociações relativas à venda de uma
quantidade considerável do lote de ingressos destinados à Irlanda
para os Jogos Olímpicos de 2012, em Londres. A compradora foi
uma empresa particular que incluiu os ingressos em pacotes de
hospitalidade – incluindo reservas em quartos de hotel – oferecidos
a clientes endinheirados. Essa empresa que adquiriu o direito de



comercialização dos ingressos para os Jogos Olímpicos era do
mesmo Grupo Marcus Evans que comprava bilhetes do presidente
olímpico grego Spyros Capralos. Em Londres, em ambos os casos o
Comitê Organizador Local do lorde Sebastian Coe recebeu
solicitações de mais ingressos – mas ninguém vai revelar se ele
atendeu aos pedidos.

Outra empresa subsidiária do Grupo Marcus Evans fez mais
negócios com Patrick Hickey. Atuando em nome do grupo, Hickey
fez lobby junto ao governo irlandês para que Evans pagasse 300 mil
euros para assumir a administração de um pub londrino durante os
Jogos Olímpicos; o bar seria então rebatizado The Irish House (A
Casa Irlandesa). O governo recusou a proposta, mas a empresa do
Grupo Marcus Evans seguiu em frente e instalou Stefan, filho de
Patrick, como gerente. Hickey pai deu permissão para que o pub
recebesse o rótulo de “estabelecimento oficial de hospitalidade”,
com direito ao valioso privilégio de exibir os cinco anéis olímpicos.

O deputado Romário exigiu que Pat Hickey fosse a Brasília para
prestar depoimento acerca de seus planos para a comercialização
de ingressos olímpicos e a busca de oportunidades de negócios no
Rio de Janeiro em 2016.

O COI atacou o grego Spyros Capralos por seus esquemas de
venda de ingressos com o Grupo Marcus Evans, alegando que ele
havia prejudicado a reputação do movimento olímpico. Três meses
depois, Capralos angariou o “apoio unânime” do conselho executivo
da pouca conhecida Associação dos Comitês Olímpicos Europeus
(European Olympic Committees ‒ EOC). O presidente da entidade?
O irlandês Patrick Hickey. O sr. Capralos é membro do comitê
executivo da EOC, que dispõe de escritórios luxuosos em Bruxelas e
em uma villa em Roma.

Treze anos atrás, o advogado de Hickey enviou-me uma estranha
carta alegando que em uma entrevista por mim concedida a uma
rádio irlandesa, acerca do meu mais recente livro sobre corrupção
olímpica, eu dera a entender que Hickey era “um mentiroso,
corrupto, desonesto, um criminoso, um traficante de drogas, que
acobertava a corrupção, fraudes e o crime organizado”. Ele estava
fazendo a ridícula afirmação de que todo o conteúdo do meu livro



de 95 mil palavras dizia respeito ao seu cliente. Na realidade Hickey
tinha merecido apenas algumas dezenas de palavras, que
descreviam o suntuoso e voluptuoso entretenimento de que ele
havia sido merecedor, uma cortesia da equipe que pleiteava a
candidatura de Atlanta a sede dos Jogos Olímpicos de 1996. O
advogado pretendia me processar nos tribunais irlandeses, a ação
me custaria uma fortuna e me renderia boa dose de humilhação.

Enviei a Hickey um bilhete lembrando-o de que eu havia omitido
do meu livro diversas revelações, bem mais interessantes, sobre
sua viagem, e que elas poderiam ser encontradas em documentos
arquivados no Congresso dos Estados Unidos. Nunca mais tive
notícias de Hickey. Um par de anos depois ele me fuzilou com o
olhar em um banquete do COI na Cidade do México – mas, apesar
da cara feia, ele não se deu o trabalho de vir falar comigo e expor
seus pontos de vista. Infelizmente, ao longo dos anos Hickey e seu
advogado truculento conseguiram intimidar a maior parte da
imprensa irlandesa, demovendo os jornalistas de levarem adiante
investigações mais minuciosas acerca de suas atividades.

Hickey faz amizade com pessoas que muitos de nós nem sequer
ousariam levar para dentro de casa, e troca abraços com gente que
jamais deixaríamos chegar perto dos nossos entes queridos. Na
esperança de ser visto como um dirigente esportivo de relevância
internacional, Hickey procurou na Europa algum patrono abastado
que bancasse a realização de uma Olimpíada regional, organizada
por sua Associação dos Comitês Olímpicos Europeus, nos mesmos
moldes dos Jogos Pan-Americanos.

Sem encontrar líderes de boa reputação ou dirigentes
respeitáveis dispostos a encampar a ideia, tampouco interessados
em ser seus clientes, Hickey recorreu a Aleksandr Lukashenko, o
presidente do Comitê Olímpico de Belarus (antiga Bielo-Rússia) – e
também presidente do país –, cujo emprego consiste em ser o
último ditador da Europa e cuja polícia espanca brutalmente os
jovens manifestantes que saem às ruas para pedir liberdade e
democracia.

Ignorando o histórico de inúmeros casos de doping em Belarus,
Hickey concedeu ao violento criminoso Lukashenko uma placa



comemorativa louvando sua “Extraordinária Contribuição ao
Movimento Olímpico”. Seguindo a diretriz da União Europeia, o
Comitê Organizador Local dos Jogos Olímpicos de 2012, em
Londres, recusou-se a dar o credenciamento a Alexander
Lukashenko. A União Europeia anunciou a proibição de vistos ao
presidente Lukashenko e a 160 de seus funcionários, por seu
recorde de violações dos direitos humanos. Por fim, Hickey
descobriu que Lukashenko estava falido, deu adeus ao bielo-russo e
rumou para o sul: foi bater à porta do presidente do Comitê
Olímpico do Azerbaijão, outro chefe de Estado. Ilham Aliyev, um
inveterado cleptomaníaco e carcereiro de jornalistas, concordou e
ofereceu milhões para custear o novo evento, cuja primeira edição
será realizada em 2015.

Hickey provou que no mundo sombrio da política olímpica ele é
capaz de guardar segredos sujos. Em correspondência privada
trocada em 1991 com a equipe de promoção da candidatura de Salt
Lake City, a sede dos Jogos Olímpicos de Inverno, Hickey revelou
que alguns membros europeus do COI estavam vendendo – por 100
mil dólares – seus votos para uma candidatura olímpica rival, a
cidade japonesa de Nagano. À época ele alimentava a esperança de
ser recrutado para as fileiras do COI, por isso ficou de boca fechada
e manteve em segredo as informações sobre esses subornos. O fato
de que nunca deu com a língua nos dentes e jamais apresentou
publicamente a denúncia em nada o prejudicou. Em sua carta,
carimbada com o rótulo “estritamente privado e confidencial”,
Hickey revelou que a fonte que o informara sobre a propina era o
cartola olímpico italiano Mario Pescante.
 
 

Em 2001, quando Silvo Berlusconi quis um ministro dos Esportes
para o seu governo direitista, não precisou procurar muito e
escolheu para a pasta Mario Pescante, membro do COI. Ex-chefão
do Comitê Olímpico Italiano, Pescante teve tempo de sobra depois
que foi forçado a sair do cargo ao ser flagrado acobertando
resultados positivos de doping. O COI não deu a mínima.



Entre 1980 e 2000, a Itália figurou no topo do ranking mundial de
doping com patrocínio oficial, sob a égide de Primo Nebiolo, o
presidente italiano da Associação Internacional de Federações de
Atletismo. Na surdina, Pescante desempenhou seu papel na década
de 1990, custeando experimentos com EPO(13) na Universidade de
Ferrara, beneficiando esquiadores e ciclistas.

Isso não era incomum na época. Os membros do COI limitaram-
se a assistir de braços cruzados enquanto Samaranch escondia os
testes positivos de doping nas Olimpíadas de 1980 e 1984, ao
mesmo tempo em que o COI falava pomposamente sobre a “guerra
ao doping”, mesmo sem nada fazer para refrear o crescimento da
dopagem. Samaranch não teria ficado nem um pouco descontente
em 1994, ano em que um promotor público italiano acusou o comitê
olímpico de Pescante de desviar verbas para um clube esportivo
neofascista.

Quando assumiu a pasta de ministro dos Esportes da Itália,
simultaneamente Pescante tornou-se também o presidente da
Associação dos Comitês Olímpicos Europeus. Saiu do governo cinco
anos depois e ao mesmo tempo deixou os Comitês Olímpicos
Europeus ‒ foi substituído por Hickey. Pescante foi alçado ao comitê
executivo do COI. Em função das importantes contribuições de
Pescante à paz mundial, o COI convenceu a ONU de que o italiano
merecia o status de Observador, e em 2010 Pescante foi nomeado
Observador Permanente do COI junto às Nações Unidas.

Às vezes a “família olímpica” dá sinais de que parece não viver no
mesmo planeta que o restante da população mundial. Em 2012,
uma entidade semiobscura, a Fundação para a Trégua Olímpica,
agraciou Mario Pescante com seu prêmio anual. E por quê? Eles o
saudaram por ser “um paladino, ao lado do ex-presidente Juan
Samaranch, em prol do reconhecimento da Trégua Olímpica em
tempos conturbados”.

Ao lado de Pat Hickey no comitê executivo do COI está o suíço
René Fasel, que outrora atuava como dentista mas agora é o todo-
poderoso comandante da Federação Internacional de Hóquei no
Gelo (Fédération Internationale de Hockey sur Glace ‒ FIHG),
tremendamente poderosa na América do Norte e no norte da
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Europa. Quatro anos atrás a comissão de ética repreendeu Fasel
por um curioso negócio envolvendo o pagamento de 1,9 milhão de
francos suíços (2 milhões de dólares) de uma empresa de
marketing suíça a um dos antigos colegas de escola de Fasel, por
serviços de “consultoria” na aquisição de direitos de marketing
referentes a esportes na neve.

Fasel negou veementemente que tenha ficado com parte do
dinheiro, mas admitiu que foi um “caso de pouco discernimento”. O
executivo-chefe da empresa – sim, trata-se da Infront – é o
sobrinho de Sepp Blatter, Philippe Blatter.
 

Copenhague, 4 de outubro de 2009. Sessão plenária. Thomas
Bach quer ser o próximo presidente do COI. Hoje o idoso
Samaranch está sentado no Auditório A do Bella Center e meneia a
cabeça em sinal de aprovação. Quer que Bach seja o próximo
presidente. Juntamente com Horst Dassler, ele escolheu a dedo o
jovem Bach na década de 1970 para assumir essa função um dia.
Agora Thomas Bach abre sua campanha para, em três anos,
substituir o cada vez mais ineficaz Jacques Rogge.

Ninguém admite que Bach está iniciando a jornada com sua
mensagem política. Cavalheiros – e damas, príncipes e princesas –
não se aviltam com campanhas políticas vulgares. Fui a Bruxelas
em 2001 ouvir Rogge lançar sua campanha para suceder
Samaranch. Ele tagarelou por meia hora. Os Jogos Olímpicos de
Sydney tinham sido um sucesso... Uma página sombria da história
do COI fora definitivamente virada com as reformas... O COI está
limpo, transparente e rejuvenescido... Fizemos progresso no que diz
respeito à participação das mulheres... o caminho é a “autonomia”.
Essa seria a palavra de impacto fulminante para os mais de cem
membros do COI lá reunidos.

Levantei a mão. “Jacques, onde está o seu programa político?”
Rogge me encarou, perplexo. Ele respondeu que não tinha um
programa, mas o seu rosto dizia: “Você está doido? Não sabe que
um clube como o COI não publica manifestos?”.

Hoje, em Copenhague, o candidato precisa fazer com que as
pessoas o queiram. Ele sabe o que vai funcionar. Bach tem um



discurso de 4 mil palavras. Ele sabe o que eles querem ouvir. Uma
palavra: autonomia. Ele a repete 41 vezes. No meio de seu
engenhoso discurso a palavra aparece como uma rajada a cada
duas frases. Ela voa e bombardeia seus ouvintes de todos os
ângulos possíveis. Ele invoca o filósofo Immanuel Kant para
corroborar sua argumentação. Sua plateia faz parte de algum
“princípio supremo de moralidade”. Ele amplia seu tema: “A
autonomia” é “uma visão clara de nossos princípios irredutíveis e
não negociáveis”.

Há um código que os membros do COI entendem. Eles ficaram
amuados durante toda uma década, zangados depois de terem sido
obrigados a aceitar a contragosto a participação de membros que
não lhes interessavam. Parte do acordo na esteira do escândalo de
corrupção em Salt Lake City era que o COI deveria incluir em suas
fileiras alguns presidentes de federações esportivas. Isso solapava
um século de... autonomia e independência para selecionar os
próprios membros. Bach tinha tocado uma tecla sensível.

Ele tocou em outros pontos nevrálgicos. Eles queriam “uma
sessão do COI composta principalmente de certas cotas de
delegados representando vários grupos de interesses, cada um
atrelado a um mandato de sua respectiva organização?”.

Ou, se pudessem escolher, preferiam “uma sessão do COI
composta principalmente de membros independentes sem tal
mandato, membros independentes que dispõem de autoridade,
conhecimento e experiência também em política, negócios, cultura
e sociedade?”.

Naquele momento quase admirei Bach, que conseguira tocar o
coração dos esnobes membros do COI. Eles tinham se convencido:
nós somos únicos. Alguns de nós são monarcas escolhidos por Deus
– estamos acima dos seres humanos comuns. Jamais deveríamos
ter aceitado pálidos e cinzentos mortais carregadores de valises,
eleitos por federações xexelentas e não escolhidos por Mão Divina.

Ele é o nosso homem. Onde vamos jantar hoje?
Bach tinha mais uma carta na manga, mais uma rajada de

alegria. “Devemos dar à comissão de ética do COI o título mais
apropriado de ‘Comissão de Boa Governança’.” Foi um êxtase. Eles



sempre tinham odiado a instalação de uma política de ética, outra
imposição após Salt Lake City. Desprezavam os investigadores
independentes que ousaram escrever relatórios criticando o COI e
que depois eram engolidos por jornalistas de moral dúbia. Joguem
tudo isso na lata do lixo. A nova comissão de Bach seria
responsável pela “elaboração de regras e regulações respeitando o
princípio da ‘unidade na diversidade’”. Provavelmente Bach não
sabia o que isso significava, tampouco os demais membros do COI.
Mas serviria para interromper as investigações.

A esmagadora vitória de Bach em Buenos Aires em 2013 contou
com o apoio do lobby do xeque Ahmad e Pat Hickey. No entanto, foi
em Copenhague que Bach ganhou o coração dos membros do COI.
Ele os entendeu. Eles são deuses olímpicos!

A procissão de Bach para a coroação no COI só foi frustrada pela
inquietação em seu país natal, a Alemanha. Jornalistas céticos
lembraram que Bach tinha trabalhado na equipe de Horst Dassler,
incumbida de comprar e manipular eleições nas federações
esportivas com o intuito de fazer com que mais dirigentes
fechassem contratos com a Adidas e depois a ISL.

O ex-esgrimista Thomas Bach ganhou uma medalha de ouro nas
Olimpíadas de Montreal em 1976; poucos dias antes da eleição do
COI em Buenos Aires o canal de TV alemão WDR levou ao ar
acusações de que Bach estava envolvido em trapaças no tempo em
que competia ‒ ou pelo menos tinha conhecimento delas.
Aparentemente, se os esgrimistas segurassem uma luva molhada
junto de sua jaqueta elétrica, as estocadas dos floretes e sabres
adversários não eram registradas. Bach se recusou a comentar o
assunto, mas seu porta-voz negou tudo.

A admiração de Bach pelos muito ricos – gente como o xeque
Ahmad – não é o primeiro nem o único exemplo de ocasiões em
que ele serpenteou na direção do dinheiro graúdo. Bach chamou a
minha atenção em 1999 na Coreia, no átrio de paredes de vidro do
Centro de Artes de Seul. Ele ficou parado junto à porta e avistou o
único membro do COI acusado de genocídio de povos nativos – o
povo daiaque de Bornéu. Bach deu um salto à frente a jogou os
braços sobre o ombro do bilionário madeireiro (e devastador da



floresta tropical indonésia) Bob Hasan, que aguardava julgamento
em Jacarta por acusações de fraude e roubo. Quando Bob foi para a
prisão o COI o expulsou, ainda que relutantemente.

Ao ser alçado ao trono olímpico, Bach pediu demissão da
presidência da Ghorfa, grupo de negócios alemão-árabe que atua
na área de defesa e cuja reputação estava maculada por boicotes
de Israel e vendas de armas. A Anistia Internacional criticou o
envolvimento da Ghorfa na venda de armas para a região,
afirmando que o grupo “não estava interessado na promoção dos
direitos humanos fundamentais”.

Após sua coroação, Bach foi correndo até a ONU a fim de
promover a Trégua Olímpica, uma fantasia do COI que alardeia que
suas extravagantes pirotecnias esportivas disseminam a paz
mundial. Ninguém percebeu o menor sinal de trégua na Ucrânia
durante as competições e espetáculos na neve e no gelo em Sochi.
Se essa ilusão de “trégua” realmente existisse, deixaria deprimidos
alguns “parceiros” olímpicos, caso da General Electric (GE), cujos
motores turbinam máquinas da morte como os caças F-16 e os
helicópteros Apache. Esses produtos não são mencionados nos
felizes comunicados de imprensa distribuí-dos pelo COI e pela GE.
Tampouco são divulgadas as estripulias e palhaçadas do seu braço
financeiro, a GE Capital, cujos supostos esquemas de fraude no
mercado de títulos dos Estados Unidos, espoliando cidades e
privando-as do dinheiro necessário para a construção de escolas,
hospitais e estradas e a manutenção de serviços como polícia e
bombeiros, continuam enterrados nos balancetes financeiros.
Quando Rogge anunciou sua aposentadoria, o escolhido para
substituí-lo na presidência do Comitê Olímpico Belga (Belgisch
Olympisch en Interfederaal Comité ‒ BOIC) foi o barão Pierre-Olivier
Becker-Viejant, homem de negócios e executivo-chefe do Delhaize,
o maior grupo varejista do país que atua no setor de
supermercados, hipermercados e lojas de conveniência. Ele foi
eleito o Executivo do Ano na Bélgica em 1999.

Rogge sempre foi um homem que sabe de que lado do seu pão
está a manteiga. Em fevereiro de 2006, às vésperas dos Jogos
Olímpicos de Inverno em Turim, o patrocinador McDonald’s lançou
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uma “iniciativa global de grande envergadura para promover um
estilo de vida ativo e equilibrado”, trombeteando que a campanha
“salientava o compromisso do McDonald’s no sentido de promover
entre seus clientes um equilíbrio entre nutrição adequada e
atividade física”.

Rogge, paladino na batalha contra a obesidade, teve de aparecer
para garantir o jorro dos polpudos cheques. Ele leu os comentários
escritos que haviam sido preparados para ele. “O McDonald’s já
apoia o Movimento Olímpico há mais de trinta anos, e
compartilhamos muitos dos mesmos ideais.” O presidente do COI
não explicou que parte do Ideal Olímpico era agora propriedade dos
chefs de Chicago.

Rogge continuou lendo o texto de seu script: “Estamos felizes que
o McDonald’s tenha escolhido os Jogos Olímpicos – a que o mundo
todo está assistindo – para mostrar Turim como o primeiro mercado
no mundo a apresentar informações nutricionais nas embalagens
dos sanduíches e demais produtos da rede. Nada mais adequado
que os Jogos Olímpicos sejam o palco para o lançamento desse
programa do McDonald’s”.

O McDonald’s encontrou outra plateia cativa em Sochi – crianças
com deficiência física em cadeiras de rodas. O novo presidente Bach
visitou um playground – o “legado” – doado pela empresa e brincou
com um punhado de crianças, depois aproveitou a oportunidade de
publicidade posando para fotografias ao lado de crianças que não
deveriam ser fotografadas sem a permissão dos pais.
 
 

Os dirigentes mais sábios das cidades candidatas a sede dos
Jogos Olímpicos aprenderam a esconder suas filhas, a deixar fora
de alcance todos os objetos de valor e a tomar cuidado com os
membros do COI que visitavam suas cidades carregando sacolas e
malas vazias. Infelizmente, no fim das contas eles não ganhavam o
prêmio – a cidade sueca de Falun, por exemplo, perdeu três vezes,
caiu em desgraça porque os suecos se queixaram de que uma de
suas anfitriãs foi às lágrimas devido às atenções de um dos
membros do COI, o Senhor Mãos Bobas.



Em 1991, em um centro de convenções de Birmingham, fiquei de
pé a um canto e vi o ódio no rosto da equipe que defendia a
candidatura de Salt Lake City a sede dos Jogos Olímpicos de
Inverno de 1998. Eles tinham construído praticamente todas as
instalações esportivas necessárias para o evento. A cidade japonesa
de Nagano não tinha feito uma única obra – mas dava para ouvir o
som do dinheiro tilintando do outro lado do planeta. Patrick Hickey
sabia – todo mundo que fazia parte de sua “família olímpica” sabia.
Nagano venceu a votação por 46 X 42.

Esse era o verdadeiro Jogo Olímpico, e agora a equipe de apoio à
candidatura de Salt Lake City passou a jogar com entusiasmo.
Quatro anos depois a cidade esmagou todos os rivais e ganhou o
direito de sediar as Olimpíadas de Inverno em 2002. Tudo estava
bem, os membros do COI pareciam felizes. Os sorrisinhos afetados
começaram a desaparecer no final de novembro de 1998, quando
vieram à tona as primeiras revelações de suborno. De maneira
apropriada, as notícias tornaram-se uma avalanche. A opinião
pública ficou sabendo das exigências feitas pelo COI: dinheiro vivo,
bolsas de estudo em universidades, todo tipo de extorsão. A melhor
história do escândalo de Salt Lake City chegou à imprensa do
estado de Utah, mas não figurou nos relatórios oficiais. Soterradas
em meio à prestação de contas havia menções às exigências de
compras feitas pelos membros do COI: pacotes de Viagra, um
violino e um vibrador de 74,27 dólares ‒ por esse valor, devia ser
musical...

Samaranch alegou que os membros do COI eram “vítimas de
cidades predadoras”. A imprensa mundial sentiu cheiro de
hipocrisia, os cartunistas se esbaldaram, e na surdina os
patrocinadores alertaram o COI: ou vocês tomam medidas para
limpar a casa ou adeus.

Era um trabalho para o mesmo grupo de marqueteiros e
“assessores de comunicação” que nos disseram que o tabaco não é
uma ameaça à saúde, que tinham melhorado a imagem de
ditadores sanguinários e começaram uma guerra no Oriente Médio.
Em fevereiro de 1999, o primeiro pelotão da empresa de consultoria
Hill & Knowlton desembarcou em Lausanne, trazendo de Nova York



um arsenal de aparelhos de fax extras. Todas as salas de redação
do planeta foram bombardeadas com boas notícias sobre o Comitê
Olímpico Internacional.

Os marqueteiros reacionários da H&K ensinaram ao COI a receita
de como sobreviver a escândalos de grandes proporções. Era
preciso iniciar um amplo e vistoso “Processo de Reforma”, com a
criação de uma porção de comissões que seriam incumbidas de
passar o restante do ano de 1999 tagarelando sem parar e
matando de tédio o mundo todo. A maioria dos patrocinadores era
de norte-americanos, por isso seria necessário deixar um
estadunidense em posição estratégica, no topo do “processo”. Havia
algum membro feminino do COI que poderia ser repaginada e
convertida em heroína do idealismo olímpico? Os jornalistas
ficariam relutantes em criticar com ferocidade uma mulher.
 
 

“Anita foi escolha de Samaranch”, disse-me outro membro norte-
americano do COI. “Ele tinha certeza de que ela seria fácil de
controlar. A vida já estava boa para Anita Luceete DeFrantz, ex-
remadora dos Estados Unidos e medalha de bronze nos Jogos
Olímpicos de 1976, uma mulher mestiça cuja família é de classe
alta. Ela foi recrutada em 1986, aos 34 anos de idade, e se não
houver algum infortúnio ficará no COI até 2032, quando completar
oitenta anos. Um ano depois de entrar para o Comitê Olímpico
Internacional, a presidente da Comissão de Mulheres no Esporte do
COI assumiu um segundo cargo administrativo, mais uma vez
certamente vitalício, presidindo uma comissão que distribui os
lucros das Olimpíadas de Los Angeles. Em 1999, quando a maldição
de Utah assolou o COI, ela estava recebendo 230 mil dólares anuais
da Fundação LA84. Em 2012, esse valor subiria para 310 mil
dólares. Não pairam dúvidas sobre Anita.

Ela “coordenaria” um “grupo de trabalho” encarregado da
discussão de como selecionar as cidades-sedes olímpicas. Após os
escândalos, esse era o aspecto que mais interessava à mídia e era
o mais fácil de resolver: bastava manter as propinas longe do
alcance dos olhos da imprensa! Os outros dois “grupos de trabalho”
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eram realmente importantes – para o COI. O confiável Thomas
Bach supervisionaria o debate sobre o relacionamento com o
governo e a mídia – ambos vitais para a sobrevivência. Franco
Carraro, presidente da Federação Italiana de Futebol (Federazione
Italiana Giuoco Calcio ‒ FIGC) e aliado próximo de Silvio Berlusconi,
era o homem que cuidaria da “Reforma do COI” – o que significava
muita conversa e pouca mudança, exceto pelo limite de idade para
os membros ‒ as mudanças estipulam que membros do COI
admitidos a partir de 1999 devem deixar seus cargos ao completar
setenta anos; para os que já estavam antes disso, o limite ficou
estipulado em oitenta anos – e pela mudança que estabeleceu em
12 anos o período máximo de permanência dos presidentes no
cargo. Um aspecto importantíssimo era o fato de que eles poderiam
continuar recrutando novos membros, pessoas exatamente iguais a
eles mesmos. As eleições democráticas jamais tiveram a menor
chance.

Franco deu conta do recado para Samaranch e esteve mais de
cinco anos à frente da Federação Italiana de Futebol, mas por um
escândalo de manipulação de resultados foi forçado a renunciar em
2006. Isso não constrangeu Blatter, que nomeara Carraro chefe da
comissão de auditoria interna da Fifa. Ele não encontrou nada
errado em Zurique.

Para confundir ainda mais a imprensa, esses “grupos de trabalho”
enviariam relatórios para um “Comitê Executivo”, que depois de
prolongadas deliberações encaminhariam suas análises para uma
“Comissão Plenária”. Os marqueteiros da H&K nunca paravam.
Haveria “estudos a fundo”, “definições”, “análise de mandatos”,
“submissões”, “apresentações”, “coordenadores”, “relatórios
preliminares”, “documentos finais”, “conclusões” e, por fim,
“recomendações”.

Isso levaria meses a fio. Os jornalistas mais durões foram
despachados para outras tarefas e a cobertura do COI ficou a cargo
de um punhado de repórteres molengas e manipuláveis que jamais
quiseram outra coisa senão anotar o que esses grandes homens – e
algumas mulheres – lhes diziam e depois repassar tudo como
notícia. Quando o verão europeu deu lugar ao outono, o Grande



Escândalo de Corrupção Olímpica evaporou – exatamente como a
H&K tinha planejado.
 

A “Comissão COI 2000”, supostamente formada para discutir
mudanças na estrutura interna do Comitê Olímpico Internacional e
o método de escolha das sedes dos Jogos Olímpicos, apresentou
uma lista com sugestões. Nenhuma menção a reformas,
escândalos, propinas, pagamentos em dinheiro, bolsas de estudo, e
nem mesmo a apalpadelas nas anfitriãs das cidades candidatas a
sede. Sob o comando de um homem cujo braço direito era mais
musculoso que o esquerdo, a comissão era formada por oitenta
membros, com esmagadora maioria de homens – e que deveriam
nos impressionar. Muitos eram Deuses do Comércio, o que
certamente deixaria impressionados os jornalistas frouxos.

O mandachuva perto do topo da lista era Paul A. Allaire,
presidente da Xerox, uma das patrocinadoras olímpicas. Um deus
do dinheiro. Isso foi em 1999. Quatro anos depois o sr. Allaire e
cinco executivos da Xerox concordaram em pagar à Comissão de
Títulos e Câmbio dos Estados Unidos uma multa de 22 milhões de
dólares por uma fraude contábil em que superestimaram os lucros
da empresa em 1,4 bilhão de dólares entre 1997 e 2000. Quando
fez pronunciamentos moralizantes em Lausanne em 1999, o sr.
Allaire não mencionou as falcatruas que andava aprontando em
Nova York.

Outro mandachuva da Comissão COI 2000 era Giovanni Agnelli,
dono da montadora Fiat e o homem mais rico da história da Itália
moderna. Em 1980 Agnelli desempenhou papel fundamental no
esmagamento dos sindicatos italianos. Outro deus do dinheiro, que
certamente comovia os jornalistas. Agnelli não seria problema. Ele
jogava o jogo de Samaranch, o COI era grato e por isso lhe deu de
presente os Jogos Olímpicos de Inverno em Turim, onde sua família
era dona de resorts de esqui nas montanhas.

O mexicano Rubén Acosta presidia a Federação Internacional de
Vôlei (Fédération Internationale de Volleyball ‒ FIVB) desde 1984 e
estava louco para ser recrutado pelo COI. Samaranch escolheu-o
para integrar a Comissão COI 2000. Acosta fez o que lhe mandaram



e foi recompensado com uma vaga no Comitê Olímpico
Internacional no ano seguinte. Não durou muito. Quatro anos
depois se descobriu que ele havia criado uma regra na Federação
Internacional de Vôlei segundo a qual qualquer pessoa que
assinasse um contrato de patrocínio ou de televisão tinha direito a
uma bonificação pessoal de 10% do valor do contrato. A segunda
regra era a seguinte: somente o presidente poderia assinar
contratos. Acosta pagara a si mesmo 33 milhões de dólares e saiu
do COI em maio de 2004, antecipando-se a um relatório da
Comissão de Ética.

Será que poderia existir alguém mais devotado às necessidades
especiais de Samaranch que Gunilla Lindberg? Ela labutou em
cargos vinculados ao Comitê Olímpico Sueco desde 1969 até se
tornar uma deusa olímpica em 1996. Gunilla dançou conforme a
música na Associação dos Comitês Olímpicos Europeus de Pescante
e Hickey. A qualificação perfeita para integrar a Comissão 2000 da
H&K. Ela continuou sua trajetória ascendente no Monte Olimpo e é
secretária-geral do xeque Ahmad, o presidente da abastada e
poderosa Associação de Comitês Olímpicos Nacionais. A sra.
Lindberg ocupa uma cadeira no Conselho Executivo do COI, ao lado
de Hickey, e ambos são membros da Comissão de Coordenação Rio
2016. Ela ocupou cargos semelhantes em praticamente todas as
edições dos Jogos Olímpicos realizadas neste século.

O xeque Ahmad, Patrick Hickey, Mario Pescante e René Fasel
eram membros de valor inestimável da Comissão COI 2000, assim
como o inglês Sebastian Coe, sempre confiável e doido para
agradar. O brasileiro Carlos Nuzman, outrora aliado íntimo de seu
colega de vôlei Acosta, faria tudo para ser admitido no COI e era
um membro óbvio da Comissão. Sua recompensa foi conquistar
uma cadeira no COI no ano seguinte.

Apesar do – ou talvez por causa do – escândalo de doping da
equipe Festina no Tour de France de 1999, o holandês Hein
Verbruggen, presidente da União Ciclística Internacional entre 1991
e 2005 e membro do COI, era bem-vindo. Junto a Verbruggen na
Comissão da H&K havia outro homem que sabia muita coisa sobre
dopagem nos esportes: o membro do COI e médico-chefe da
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entidade, o príncipe belga Alexandre de Mérode. Quando Mérode
morreu, dois anos depois, a respeitada revista Swimming World
relembrou “sua relutância em ampliar os testes de detecção de
substâncias ilícitas de modo a incluir novas substâncias para
melhoria do desempenho; sua postura contrária ao
desenvolvimento de novos e mais sensatos protocolos de testes
antidoping; sua posição contrária à aplicação de penalidades mais
rígidas para atletas cujos testes de detecção de substâncias
dopantes fossem positivos; e o misterioso desaparecimento de
supostos testes positivos – sob sua responsabilidade – de bom
número de atletas de ponta e renome”. Era uma referência ao fato
de que Mérode acobertou testes positivos nos Jogos Olímpicos de
Moscou em 1980 e de Los Angeles em 1994.
 
 

Samaranch se aposentaria dali a um par de anos e havia um
homem ávido para substituí-lo no trono do COI, um mandachuva de
modesto calibre chamado Kevan Gosper, chefão da petrolífera Shell
na Austrália. À sua maneira ultraleal ele passou a integrar a
Comissão da H&K. A reputação de Gosper foi reduzida a pó no ano
seguinte quando uma menina greco-australiana, escalada para
carregar a tocha olímpica no primeiro trecho entre Olímpia e
Sydney, foi descartada e substituída pela filha de Gosper. A mídia
australiana entrou em ebulição, e em maio de 2000 um tabloide de
Sydney estampou na primeira página o acrônimo “GOSPER –
Greedy, Obstinate, Selfish, Pompous, Egotistic, Reptile”
(Ganancioso, Teimoso, Interesseiro, Egoísta, Pomposo, Réptil).

O húngaro Pal Schmitt não poderia ficar fora da Comissão da
H&K. Membro do COI desde 1983, Schmitt era o chefe do protocolo
da entidade, e os novos membros eram iniciados por ele em uma
cerimônia bizarra, envolvendo um estranho juramento e uma
bandeira olímpica.

Tudo ia bem e Pal Schmitt tornou-se presidente da Hungria.
Então alguns professores investigaram sua tese de doutorado, ele
se viu envolvido em um escândalo de plágio e acabou renunciando
em 2012.(14) O COI o repreendeu. Ele continua sendo membro do



Comitê Olímpico Internacional, mas já não oferece mais o
juramento da entidade.

O búlgaro Ivan Slavkov, membro do COI e chefão do futebol, foi
uma das escolhas da H&K. Também escolhidos e prestando
bastante atenção à aula magna de Samaranch sobre como abafar
escândalos e se perpetuar no poder estavam Havelange e Blatter.
Ambos sabiam que a empresa ISL estava aos poucos afundando
rumo à bancarrota e à desgraça, e que eles também enfrentariam
os mesmos problemas do COI.

Blatter aprenderia que o elemento essencial para a sobrevivência
era a ofuscação, uma miríade de comissões e alguns nomes
impressionantes que os jornalistas molengas não ousariam
questionar. Blatter estenderia seu processo de “reforma” ao longo
de três anos e muita gente nem sequer se lembraria das revelações
iniciais de corrupção que deveriam tê-lo alijado do poder.

Em meio a corja do mundo dos negócios, um nome chamava a
atenção porque pairava acima de todos os outros graças à sua
incontestável qualidade moral: o ganhador do Prêmio Nobel Óscar
Arias Sánchez, ex-presidente da Costa Rica. Ao ver seu nome na
lista dos Bons e Virtuosos da H&K, pedi para entrevistá-lo: “O que
ele achava dessas infâmias olímpicas?”. “O que ele recomendava?”

De repente os marqueteiros do COI ficaram em silêncio. Ninguém
retornava meus telefonemas. Os pedidos de entrevista eram
ignorados. Persisti. Por fim, um jovem assessor de mídia me levou
para um canto durante uma reunião em Lausanne: “Ele não poderá
vir, não participará de nossas deliberações. Estava ocupado na
Costa Rica, mas deixamos o nome dele na lista para mostrar que
encaramos com seriedade a reforma. Pense nele como alguém que
‘desempenha um papel simbólico como membro honorário do
grupo’”.



NOTA FINAL

A pesquisa para os meus livros e documentários de televisão que
investigam a corrupção nas federações desportivas internacionais
começou em 1988. Minha coleção de documentos, públicos e
privados, é insuperável por qualquer entidade do esporte, mídia ou
instituição acadêmica.
 

Qualquer pesquisador, jornalista ou advogado em busca de novas
fontes ou informações factuais pode contatar-me pelo e-mail:
omerta201416@gmail.com

Eu seria incapaz de divulgar documentos originais fornecidos por
fontes confidenciais, a menos que eu seja convocado para
testemunhar em um tribunal de justiça!
 

Uma série de documentos, incluindo as investigações do
Congresso Brasileiro sobre Teixeira e a corrupção na CBF, como os
relatórios das CPIs presididas pelo deputado Aldo Rebelo e pelo
senador Álvaro Dias, estão disponibilizados em meu
site: www.transparencyinsport.org.
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Notas
 
 
 
1 Meu agradecimento a Carolina Mazzi por sua pesquisa e coautoria neste capítulo. (N.A.)
2 Leo Kirch adquiriu cerca de um quarto da sociedade proprietária dos direitos de transmissão
televisiva da Fórmula 1 quando passou a participar do capital da germânica EM TV. (N. T.)
3Jogo sujo: O mundo secreto da Fifa. São Paulo: Panda Books, 2011.
4 Em um jogo disputado entre as seleções de Trinidad e Tobago e Estados Unidos válida pelo
Mundial Sub-20, Marvin Lee – capitão de Trinidad – se chocou com o norte-americano
Landon Donovan e sofreu lesões sérias na cabeça e no pescoço, o que afetou sua
capacidade de locomoção. Donovan fraturou uma costela. Lee morreu dois anos depois. (N.
T.)
5 Em 23 de janeiro de 2014, Sandro Rosell renunciou ao cargo de presidente do Barcelona
FC, depois de críticas envolvendo a transferência do jogador brasileiro Neymar para o clube
catalão. (N. T.)
6* Um dos tipos de tortura usados durante a ditadura militar era a Cadeira do Dragão, uma
espécie de cadeira elétrica em que os presos sentavam-se nus em uma cadeira revestida de
zinco ligada a terminais elétricos. Quando o aparelho era ligado, o zinco transmitia choques a
todo o corpo. Muitas vezes os torturadores enfiavam na cabeça da vítima um balde de
metal, no qual também eram aplicados choques. (N. T.)
7 Omertá é o código de honra siciliano, que proíbe aos membros da máfia divulgar
informações sobre os crimes dos mafiosos. A quebra do código de silêncio tem desfecho
violento: “quem não silencia é silenciado”. (N. T.)
8 QC corresponde a Queen’s Counsel, conselheiro da rainha. É uma distinção profissional
atribuída pela rainha da Inglaterra a advogados com larga experiência, uma espécie de topo
de carreira. (N. T.)
9 Interrompida desde 1976, a competição voltou a ser disputada em 2011, após acordo
entre a CBF e a Associação do Futebol Argentino, com jogos de ida e volta na Argentina e
no Brasil. (N. T.)
10 Membro do Comitê Executivo da Fifa, Jacques Anouma teve confirmada a sua exclusão
da eleição presidencial da Confederação Africana de Futebol (CAF). O dirigente marfinense
chegou a apelar à Corte Arbitral do Esporte para tentar concorrer com Hayatou, mas não
teve sucesso. Anouma ficou inelegível depois que o mandatário camaronês promoveu
mudanças nas regras do pleito, para o qual permitiria apenas a participação de membros ou

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%B3digo_de_honra&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sic%C3%ADlia
http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1fia


ex-membros do comitê executivo da CAF. Por isso Anouma acabou impedido de se
candidatar, já que sua posição na Fifa deixava-o como membro não votante no comitê. (N.
T.)
11 Membros do COI se envolveram em um grande escândalo de venda de votos para
eleger Salt Lake City, nos Estados Unidos, a sede dos Jogos Olímpicos de Inverno de 2002.
(N. T.)
12 O francês Jérôme Champagne é ex-vice-secretário-geral da Fifa. Deixou a entidade em
2010, depois de começar a trabalhar com Blatter logo após o suíço ser eleito em 1998. Antes
atuou como vice-cônsul-geral da França em Los Angeles, nos Estados Unidos, e também
como conselheiro diplomático e chefe de protocolo do Comitê Organizador Local da Copa do
Mundo de 1998, na França. (N. T.)
13 EPO (abreviatura de eritropoietina) é um hormônio secretado pelo rim que estimula a
medula óssea a elevar a produção de células vermelhas do sangue. Há duas formas ilegais
de elevar a capacidade de transporte de oxigênio no sangue de um atleta: o doping
sanguíneo (a melhor tecnologia disponível nos anos 1970 e 1980, que envolvia remover e
estocar um litro do próprio sangue, esperar algumas semanas até que o corpo restaurasse a
quantidade de células vermelhas e então reinjetar as células vermelhas estocadas), e a
maneira moderna, que consiste em injetar a versão sintética de EPO. (N. T.)
14 A Universidade Semmelweiss, de Budapeste, retirou o grau de doutor de Schmitt por
considerar plágio sua tese sobre a história dos Jogos Olímpicos, defendida vinte anos antes.
(N. T.)
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10. COMO O BARRIGÃO ESMAGOU WARNER - E depois foi pego por

um jornalista “imprestável”
11. O JOGO DE DUAS METADES DE HILDBRAND - Investigando o

Mestre das Propinas e o Homem da Mala
12. WEBER É INTOCÁVEL E NÃO PODE SER DEMITIDO! - Por que

Blatter e Havelange precisam dele?
13. COMO OS PODEROSOS DA FIFA ESCAPARAM IMPUNES - Em

segredo, eles confessam
14. BLATTER DÁ SUA PALAVRA DE HONRA, MAS CRUZA OS DEDOS

ATRÁS DAS COSTAS - Diz ele que quer publicar o relatório
condenatório

15. HAVELANGE CHUTADO PARA FORA DO COMITÊ OLÍMPICO
INTERNACIONAL - O COI fez o que a Fifa jamais faria



16. MARIN APONTOU O DEDO DA MORTE PARA VLADO - Agora ele
comanda o futebol brasileiro

17. LATTER CONTRATA SEUS PRÓPRIOS INVESTIGADORES- Dinheiro
graúdo a ser distribuído à vontade, e não é preciso ter pressa
para investigar nada

18. BLATTER REESCREVE SEU CÓDIGO DE ÉTICA - Agora ele nunca
será pego!

19. BLATTER DESENTERRA OS CAIXÕES DA FAMÍLIA - Ele se recusa
a ser enterrado perto de Hildbrand

20. O BANDO SE REÚNE EM SÃO PAULO - Do lado de fora, as
vítimas furiosas

21. O RIO DE JANEIRO PAGOU PROPINA PARA SEDIAR AS
OLIMPÍADAS? - Tabu – jamais diga em voz alta a palavra iniciada
com F
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