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Slaughter entrou no bar tentando dissimular a tensao. Eram dez horas de
uma noite de quinta-feira. O lugar estava quase cheio, a vitrola automatica
tocava uma balada country sentimental, e os fregueses se espalhavam as
mesas e junto ao balcao. Todos em siléncio, no entanto. Olharam para ele e,
a seguir, para 0 homem que estava sentado a um canto, garrafa de uisque na
mao, o chapéu de cowboy empurrado para tras. Na mesa, diante dele, havia
um revolver. Slaughter respirou fundo, atravessou o bar e se apoiou no
balcdo. Queria se sentir calmo, gostaria de tomar uma cerveja, mas nao
valia a pena. Nao tanto por estar bebendo em servico, mas porque ficaria
evidente que estava tentando se acalmar, coisa que as pessoas nao deviam
notar. Assim, voltou-se para o barman e pediu:

- Uma Coca.

As palavras soaram alto apesar da vitrola; as pessoas que ainda ndao estavam
observando se voltaram cheias de expectativa. Olhou para a frente e
dissimulou. Tomou um gole do refrigerante: o barman havia se esquecido
de colocar gelo, pensou. Tanto melhor, o gelo so6 faria tilintar no copo.
Olhou a sua volta e s6 entao cumprimentou o homem do canto, como se
ainda ndo o tivesse visto.

- Ola, Willie.



- Ol4, xerife.

- Se incomoda se eu me sentar com voce?

- Ndo. Contanto que ndo me dificulte a visdo da porta.

- Esta bem, se € esse 0 seu unico problema.

Instalou-se a direita de Willie, para poder lhe agarrar o braco caso fosse
necessario. Este, porém, mudou de posicao, puxando a arma para junto de
si. Slaughter bebeu mais do refrigerante e estendeu as maos - apesar de
quase trémulas - sobre a mesa.

- Esta sozinho aqui, Willie?

- Sim, sozinho. - Olhou para a porta. - Aonde vocés pensam que vao?
Pegou o revolver e apontou para dois jovens que estavam caminhando para
a porta. Slaughter ndo se moveu.

- Temos de trabalhar amanha cedo.

- Ndo, voceés ficam. Tomem mais um trago. Eu pago.

- Mas nos nao...

- Sera que sao surdos? - Engatilhou a arma. Os dois se entreolharam e
retornaram ao balcdo. - Isso mesmo. Bebam mais. E baixou lentamente o
revolver.

Slaughter o fitou. Era um homem relativamente grande. Willie, no entanto,
era muito maior e estava com os olhos vidrados de tanto beber. Ndo valia a
pena enfrenta-lo. Certamente usaria aquele revoélver e, se ele sacasse

também o seu, haveria um tiroteio. Apontou para os dois rapazes.



- Qual é o problema, Willie? Sé estdao querendo ir dormir.

- Tém muito tempo para dormir. Sdo jovens ainda. Nao precisam disso
agora.

- Acho que vocé também esta precisando de um sono. Willie o encarou.
- Quer mesmo ficar aqui?

- SO estou tentando conversar.

- E quem disse que eu quero conversar?

Slaughter deu de ombros, tomou outro gole de Coca e esperou um pouco.
- Para que esse revolver, Willie?

- Tenho uma boa razao. Eu estou esperando alguém.

- Alguém que eu conheca? - Willie nao respondeu. - Alguém...?

- Sim, voceé o conhece. Estou esperando meu irmao.

Tomou mais um trago do uisque, estava com os olhos apertados. Slaughter
quase fez um movimento para agarrar o revélver, mas, ao ver a maneira
como Willie, com a garrafa na boca, olhava para ele, preferiu manter as
maos sobre a mesa.

- Teria sido uma bobagem, Chefe.

- Sim, também achei.

- Ndo quero mata-lo.

- E eu fico aliviado. Vocé sabe, essas pessoas aqui...

- Elas vao continuar aqui.

- Se seu irmao vier...



- Ah, ele vem, sim. Sempre vem. Ja esta atrasado.

- Mas essas pessoas... se houver barulho... vocé ndo vai querer ninguém
ferido.

- Também ndo quero que elas avisem meu irmao.

- Nao quero falar sobre isso. - Voltou-se para um homem ao lado da vitrola.
- Droga, toque aquela musica. Vocé deixou parar.

O homem colocou uma moeda e apertou depressa o botao. Estava meio
encolhido, com medo. Ouviu-se a mesma musica triste.

- Isso ai. Assim é melhor.

Willie sorriu e tomou outro gole do uisque.

= Eu nao vou suportar se....

- Vocé o pegou com a sua mulher?

- Ouvi falar nisso.

- Pode nao ser verdade.

- Foi o recepcionista do Highway Motel quem me disse.

- Entdo é diferente.

- E mesmo, pode crer.

Olhou para o revolver e depois para a porta.

- Willie, vocé nao quer fazer isso. - Willie riu por entre os dentes. - Vamos
supor que vOcé o mate.

- Sim.

- Depois voceé vai ter de me enfrentar e a muitos outros.



- Ndo me importa. Depois que o tiver matado, ndo me importa mais nada.
- Pense nisso. Se vocé quisesse mesmo mata-lo, estaria esperando noutro
lugar. S6 veio aqui para mostrar a todos que é macho. Mas esta querendo
que alguém como eu o faca mudar de ideia.

- Sabe, eu devia mata-la também. Ela sempre gostou dele.

- As pessoas ndo vao pensar menos em voce se....

- Slaughter, por que nao cala a boca?

Slaughter sentiu arder-lhe o estomago. Willie se afastou da mesa. Recuando
um pouco, Slaughter viu o irmao daquele Orval, parado a porta.

- Fique onde esta, seu merda!

Orval ndo ficou. Deu um passo adiante e as pessoas se espalharam.

- Willie! - Gritou Slaughter.

Orval levantou as maos e Willie apontou. Slaughter voou da cadeira,
agarrou o revolver e o desviou para o teto.

- Ei, tudo bem, Chefe. Deixe-o atirar em mim - disse Orval.

Os dois homens estavam parados, olhando para ele.

- O que?

- Vocé me ouviu, Willie. Eu mereco isso.

- Merece mesmo, tenho certeza.

- Eu a comi, ndo vou negar isso. Mas a verdade é que ela me comeu
primeiro. Diabos, quase me estuprou, se é que tem nome, o que ela fez

comigo.



Slaughter segurou mais forte o revolver de Willie.

- Ela é a minha mulher!

- E ha outra coisa que quero lhe dizer. Nesta altura, ela ja esta tomando um
onibus para ir embora. Se eu fosse vocé, agradeceria pela sorte. - Slaughter
conseguiu pegar o revolver. Recuou, esperando que ninguém lhe notasse as
maos trémulas. Willie foi até a porta. - Ei, deixe-a ir, pelo amor de Deus.
Onde foi que vocé andou, rapaz? Procurei-o em toda a parte.

Willie parou e olhou.

- Estava esperando aqui.

- Eu devia ter pensado nisso. Vocé também sempre esta aqui depois das dez.
Willie continuou olhando para o irmdo. Subitamente sorriu.

- Seu filho da puta!

- Ei, ndo me xingue. Vou para casa pegar o meu revolver. Nao, pode deixar.
Eu uso o seu. Ei, Chefe, me dé um pouco esse revolver.

- Nao vai adiantar, Orval - disse Willie. - Esta descarregado.

- Vocé esta brincando?

Riram-se. Slaughter olhou para o revolver, empurrou o cilindro e viu que
estava vazio. Os irmdos continuaram a rir.

- Sim, imaginei que vocé ia mijar nas calcas.

Slaughter estava se sentindo mal demais para ter raiva. Deu mais uma
olhada no revélver e o enfiou no cinturdo. Podia levar Willie para a

delegacia, por provocar disturbio, mas ndo via muita utilidade nisso. O



revolver ndo tinha balas. Ninguém saiu ferido e as pessoas estavam
comecando a achar gracga na situacdo. Iam fazer piadas sobre aquilo pelo
menos durante alguns meses. Deixou por isso mesmo e se aproximou dos
irmaos.

- Willie, eu devia...

- Ei, Chefe, sem ressentimentos.

- Da proxima vez...

Fingiu que estava achando graga. Os dois foram para o balcao e ele se
dirigiu a porta.

- Ei, Slaughter, e 0 meu revolver?

- Eu acho que vocé o perdeu, Willie.

- Deixe ele levar. - Disse Orval. - Com uma brincadeira como essa, merece
perder seu revolver.

Slaughter continuou andando. Na porta, viu o dono do bar.

- Foi bom vocé ter vindo. - Disse este. - Poderia ter sido diferente.

- Tivemos sorte - concordou Slaughter.

Ao passar pela porta, ouviu os irmdos conversando:

- Ela era péssima. Como foi que vocé aguentou esse tempo todo?
Slaughter fechou a porta e saiu a luz da lua. Aqueles dois irmaos. Ja tivera
varios problemas com eles. A maneira como bebiam, as brincadeiras que
gostavam de fazer. Devia ter percebido que ndo ia acontecer nada. Agora,

iam beber até a hora de fechar e, entdo, iriam a algum puteiro. Nada mais



lhes importava. A esposa era apenas uma distracdo. Jogara os irmdos um
contra o outro para ter uma chance de ir embora. Nunca a havia imaginado
esperta a ponto de armar um plano daqueles: Willie jamais a deixaria ir se o
homem que ela escolhera nao fosse seu préprio irmao. Slaughter olhou
para as maos que ainda tremiam e balancou a cabeca. Os dois babacas o
haviam embromado direitinho. Devia sentir vergonha. Caminhou até o jipe,
subiu e olhou para a lua que brilhava através do para-brisa.

Sim, aquela cidadezinha estava cheia de malucos como aqueles. Vocé e os
dois se merecem, pensou. Diabos, o revélver nem estava carregado.
Continuou tremendo; ndo conseguia se controlar. Houve um tempo em que
VOC€ ndo cairia numa dessas, pensou, e tateou em busca das chaves do jipe.
Sim, mas isso era noutra cidade.

Enfiou a chave no contato e, com os joelhos ainda fracos, comecou a dirigir
devagar rumo aos suburbios.

Viera de Detroit tinha cinco anos. Nunca revelara o que havia acontecido
para fazé-lo ir embora. Apenas dizia que tinha se cansado de viver naquela
cidade; cansado de ser policial num lugar onde a brutalidade era grande
demais. Viera a Wyoming procurando algo melhor, mais pacifico. Com o
dinheiro que tinha economizado tentou, primeiramente, criar cavalos. Mas
ndo conseguiu ir adiante. Quando o velho xerife morreu, desistiu dos
cavalos e pediu o posto ao Conselho Municipal. Afinal, era aquele o

trabalho para o qual tinha sido treinado, e uma cidade tdo pequena nao



apresentaria problemas que ele nao pudesse resolver. Pelo menos foi o que
achou. Mas sempre que ia apartar uma briga ou ver um automovel retorcido
num acidente, sempre que entrava num armazém, tarde da noite, cuja porta
dos fundos estava destrancada, sentia aquela tensao sutil no estémago, as
vezes nao tao sutil; suas maos comecavam a suar e, com muita frequéncia,
chegava a suspeitar que tinha voltado a ser policial a fim de se confrontar
com o0 que acontecera.

Ninguém sabia e ninguém notava. No comeco, alguns poucos recearam
que, por estar chegando do Leste, ele fosse duro demais. Recearam que
lhes quebrasse as cabecas como se estivesse em Detroit. Mas os membros
do Conselho ligaram para la e o que ouviram foi melhor do que o que ele
mesmo dizia. Nao havia nenhuma acusacdo contra ele. Entdo o aceitaram
condicionalmente e, a partir dai, passaram a gostar dele. A criminalidade
havia baixado e a cidade estava mais tranquila do que nunca. E, mais que
isso, ele economizou algum dinheiro para os cofres publicos, e isso
conquistou a todos.

E na verdade ele também gostava da cidade. Claro, de vez em quando,
achava que tinha decaido demais para estar cuidando de casos como o
daqueles dois irmaos, mas no fundo até gostava deles. Eram broncos e
imprudentes, mas nao chegavam a ser maus sujeitos. O grosso da populacao
era de indole simples e boa. Os maiores problemas que tinha ali eram os

dele, os que trouxera consigo. E contava com seu rancho, embora isso fosse



mais a maneira como gostava de chamar seus cinco acres de terra e os dois
cavalos. Mas a casa era muito bonita. Contava com amigos; as pessoas com
quem trabalhava. Ja havia se casado uma vez, embora a esposa tivesse
pedido divorcio, coisa comum entre policiais que se dedicavam demais a
profissdo. Levara consigo as criancas, um menino e uma menina, e, agora,
raramente ele ouvia falar delas, exceto quando insistia para que viessem
visita-lo. Isso tinha acontecido ha um meés e, desde entdo, estava sozinho.
Mas, fora isso, aquele lugar era muito bom. Embora tivesse medo de
morrer, estava seguro de que nao acabaria se esvaindo em sangue num beco
escuro.

Estava olhando para as montanhas ao redor do vale. A lua brilhava acima
dos picos cobertos de neve. Depois, concentrou-se na pequena estrada que
partia dos arredores da cidade rumo a rodovia principal, para ver se havia
alguém correndo demais. Foi quando notou, no cruzamento, um objeto
jogado no chao. Primeiro teve a impressao de que se tratava de um saco de
tecido grosseiro atirado no asfalto. Mas, chegando um pouco mais perto,
com os faréis acesos, viu a mochila e o corpo estendido sobre ela.

Parou, com os pneus mastigando o cascalho do acostamento. Deixou o
motor ligado, os fardis acesos e pegou a lanterna para ter uma visao melhor.
Olhou adiante por um momento e sentiu que a confusdo do bar havia sido
relaxante. Ja ficara nervoso aquela noite e, agora, sentia calma. Desceu do

jipe e ouviu o cricrido dos grilos no mato a beira da estrada. A lua estava a



pino. Esfregou os labios e olhou uma vez mais para o outro lado antes de
caminhar até o corpo.

Era um homem, com o rosto de lado sobre o cascalho. Vinte e cinco ou
trinta anos, roupas de andarilho e botas de lenhador. Os olhos estavam
fechados. Slaughter tomou-lhe o pulso e nada sentiu. Estava mole, sem
vida. Aquilo tinha acontecido recentemente. Nao havia sinal de rigidez
cadavérica. O que aconteceu recentemente? Viu o sangue seco no braco, na
coxa e imaginou um atropelamento. Mas, se tivesse acontecido pouco antes,
0 sangue nao teria tido tempo para secar. Nao entendeu.

Vasculhou a mochila, achou uma barraca de nailon, mas ndo muita comida.
Sacudiu o cantil. Pouca agua. Pela barba sem fazer, aquele andarilho devia
ter passado varios dias acampado nas montanhas. Talvez tivesse ido a
cidade em busca de comida e, chegando a estrada ja no escuro, podia ter
sido atropelado. Quem sabe estivesse pedindo carona e nao tivesse podido
se desviar a tempo do carro ou do caminhao? Pobre-diabo; com o rosto tao
placidamente mergulhado na morte. Slaughter respirou fundo, olhou mais
uma vez para o mato e para a lua. Procuraria a identidade dele na mochila.
Mas, por enquanto, ia voltar ao jipe. Teria de chamar o pessoal da delegacia

e do necrotério.



O cego sentiu o perigo, a cadela também.



- O que ha?

Ela estava tensa, ao seu lado, encostando o corpo no dele.

- Tem alguém ai?

Ninguém respondeu. Estavam numa travessa a meio quarteirao de casa.
Aquele pedaco da cidade era velho como ele; pelas conversas com o0s
proprietarios, sabia que as casas eram todas bem cuidadas, altas e grandes,
com arvores e arbustos.

A cadela comecou a rosnar. Havia saido com ela para ficar um pouco mais
cansado. O rel6gio em braille estava marcando quase meia-noite, hora
sempre boa para ele. Pouco barulho, pouca gente; apenas o siléncio
agradavel. Muitas vezes fizera aquele passeio, e nunca se sentira
ameacado. Ouviu um farfalhar nos arbustos e um carro que passou na
esquina.

- Tem alguém ai? - Perguntou novamente.

Sentiu a cadela puxar a coleira, a fim de leva-lo de volta para casa.
Continuava rosnando e ele ndo podia imaginar o que estava ali. Afinal, a
cadela era uma enorme pastora alemd. Certamente ninguém seria imbecil o
suficiente para se aproximar dele. Por outro lado, estava com roupas velhas,
ninguém pensaria que tivesse dinheiro.

Sera que a cadela estava vendo algum animal? Mas que tipo de animal, ali

na cidade, poderia incomoda-la daquela maneira? Fora treinada para nao se



envolver em pequenas brincadeiras, para ignorar gatos e mesmo outros
cdes; alias, ndo o estava puxando para a frente. Estava tentando recuar.
Havia dez anos ndo a ouvia rosnar assim. Os arbustos estavam se mexendo.
Ela se obstinava em voltar. O cego desistiu e se deixou conduzir; seus
passos ressoavam na calcada. Agora ela estava indo muito mais depressa,
era-lhe dificil acompanha-la. Tentou ndo sentir medo, mas ndao conseguiu,
pois, o ruido dos arbustos aumentava.

Tropegou na calcada, sentiu o cachorro virar na direcao da casa, tocou 0s
degraus com a bengala e comecou a subi-los. Estava correndo; reconheceu a
qualidade do treinamento da cadela: ndo estava com medo, o unico objetivo

de sua vida era lhe dar seguranca. Procurou a chave no bolso e entrou.






Slaughter parou atras da ambulancia e viu os dois enfermeiros levantarem
0 corpo e baixarem as rodas da maca. Levaram-no até a porta dos fundos
do hospital. Antes disso haviam tentado reanimar o coracao do morto com
estimulantes, colocaram-lhe uma mascara de oxigénio, mas sem resultados.
Quando se convenceram de que o cara estava morto, ficaram com menos
pressa. Agora, estavam quase se arrastando pelas portas basculantes. Nao
era por indiferenca. Slaughter ja tinha visto aquilo muitas vezes, tanto ali
quanto em Detroit. Haviam tentado devolver a vida aquele homem e, agora,
sua energia decaira em virtude da frustragdo. La dentro, as enfermeiras que
estavam esperando olharam para o lencol sobre o corpo. Atras delas, o

velho Markie franziu a testa e fitou Slaughter.

- Noite ruim, Nathan? - Disse.

- Nem tanto, até acontecer isto.

- A ocorréncia fala em atropelamento.

- E o0 que parece. Tirei algumas fotos em polaroid, caso precise. - Entregou-

lhe o envelope. - Meus homens estdo 14, procurando vestigios ou qualquer



coisa que tenha caido do carro na estrada. Até que a gente saiba com
certeza, meu melhor palpite é esse mesmo: atropelamento.

- Pegou a identidade dele?

- Na mochila. Nao o conheco. Joseph Litton. Vinte e oito anos, de Omabha,
Nebraska. Pelo jeito, era um campista. Nenhum sinal de que fosse casado e
nenhuma referéncia a parentes.

- Bem, isso pode tornar as coisas mais faceis. Nenhuma correria para entrar
em contato com alguém.

- Mas eu preciso desse laudo amanha cedo. Se for mesmo atropelamento,
quero que meus homens investiguem o mais rapido possivel.

- Ndo tem problema. Até la eu termino. Diabos, ainda é quinta-feira. Se os
problemas ja comecaram hoje, como vai ser o fim de semana?

Os dois olharam para o lencol estendido sobre a maca. Os atendentes a
estavam levando pelo corredor. Slaughter balancou a cabeca e acompanhou
o velho até o elevador. Examinou-o com o olhar. Markie andava devagar,
curvando o corpo magro e pequeno, os cabelos brancos e sem vida. Dobras
flacidas de pele lhe apareciam aqui e ali, no rosto e no pescoco. Os ultimos
dois meses, desde a morte da esposa, o haviam envelhecido bastante.
Slaughter ndo gostava de sua risada estridente nem da cor cinzenta de suas
maos e de seu rosto.

- Pensei que vocé quisesse levar as coisas mais facilmente, sem trabalhar a

noite.



- Bem, é dificil quebrar um habito.

- Mas o trabalho a noite...

- E uma maneira de me manter ocupado. Nio tenho nada para fazer em
casa. Durmo o dia inteiro e trabalho a noite. Como no tempo em que era
interno. Estou bem, pode acreditar.

Slaughter nao acreditava. Mas conhecia aquele velho, sabia que era duro e
teimoso, nada que dissesse mudaria seu comportamento. Parou diante do
elevador e apertou o botao.

- Entdo ndo vai precisar correr para me dar o laudo. Vai ter a noite toda.

- Ndo vai ser dificil. Voce trabalha até as duas horas? Slaughter fez que sim.
- Talvez até 1a eu tenha alguma novidade.

- Queria ter a sua energia.

- Vocé tem, s6 que ndo sabe. Em todo caso, Accum ja voltou daquela
convencdo em Seattle. Vai trabalhar dobrado este fim de semana. Vou ter
muito tempo para descansar.

- Espero que sim.

O elevador chegou. Slaughter olhou quando Markie entrou com os dois
enfermeiros e o corpo. Markie piscou para ele e apertou o botdo. As portas
se fecharam e o elevador desceu para a morgue.

Aquele velho. Aquela piscada. E Slaughter sorriu. Passou pelas enfermeiras
e saiu em direcdo ao jipe. Conhecera Markie em seus primeiros dias de

xerife ali. Tinha ocorrido uma morte com arma de fogo, e o velho provara



que se tratava de suicidio. E Slaughter reconheceu que, embora aquela
cidade fosse menor que Detroit, pelo menos contava com o tipo de
profissional a que estava acostumado. Pelo menos dois. Accum era o
patologista principal e chegava a ser melhor que o velho. Mas este era mais
cordial, solicito ndo apenas no trabalho como também socialmente. Tinha
orientado Slaughter nos meandros da politica local. Mostrara-lhe quem era
quem e o havia ajudado em seu trabalho. Por isso se tornaram bons amigos.
Eles se visitavam nos fins de semana, saiam para beber depois do trabalho
ou simplesmente se telefonavam quando estavam sozinhos. Slaughter
gostava do velho; lamentou a morte de sua esposa, de quem também
gostava, e queria ser capaz de consola-lo em sua dor. Bem, ele o veria de
novo a noite e talvez no fim de semana pudessem passar algum tempo
juntos como costumavam fazer. Quando saiu do estacionamento, o radio
comecou a chamar.

- Sim, aqui é Slaughter.

- Ha um ladrdo rondando perto de onde voceé esta.

- Deixe comigo. Qual é o nuimero?

Guardou o microfone. Quase ligou a sirene, mas mudou de ideia. Sim, o
velho tinha razdo. Que fim de semana seria aquele, se os problemas ja

estavam comecando na quinta-feira?



Markie viu os dois atendentes entrarem com o corpo no morgue. Eram trés
salas no subterraneo do edificio. Primeiro, uma espécie de antecamara com
pias para trabalhar, um armario com material de laboratorio e coisas assim.
A segunda sala tinha trés mesas com calhas e um dreno para o sangue.

Havia um microfone acima delas, armarios para instrumentos, um balcao,



azulejos verdes nas paredes e luzes fluorescentes ao longo do forro. Tudo
tinha um forte cheiro de desinfetante. Mais atras, a terceira sala era a
geladeira onde, se necessario, os corpos poderiam ser conservados.

Com as narinas ardendo um pouco por causa do desinfetante, Markie viu os
atendentes colocarem o corpo com o lencgol sobre a mesa do meio.

- Precisa de ajuda? - Perguntou o primeiro.

- Nao, eu s6 preciso que voce tire as roupas dele. Deixe a maca na outra
sala. Vou precisar dela, quando terminar.

- Uma noite incrivel, 1a fora.

- Como assim?

- A lua. Quase nem precisamos acender os farois da ambulancia.

- O verdo esta chegando. Depois de todas as tempestades que tivemos, deu
até para esquecer como € uma noite clara.

- Sim, € mesmo. Vamos ao trabalho. Acho que nao havera outra chamada
esta noite, mas precisamos estar preparados.

- Vejo vocés mais tarde.

- Sim; suba, venha tomar um café.

- Daqui a pouco.

Markie olhou para o lencol sobre o corpo. A porta se fechou e os dois
atendentes foram para a sala contigua. Ouviu a outra porta se fechar e ficou
sozinho. Estava encolhido de dor, esforcando-se para que os outros nao

notassem enquanto conversavam. Teve de se apoiar Na mesad, respirando



com dificuldade, enquanto a dor lhe percorria o peito. Meteu a mao no
bolso, achou um comprimido e o colocou na boca, estava com a lingua seca
demais para engolir. Foi até o balcao, encheu um copo de agua e bebeu. A
agua lhe escorreu pelo queixo. Agarrou-se ao balcao, esperando os
segundos passarem. Esperou um minuto. Lentamente o peito foi relaxando e
ele conseguiu respirar mais livremente. Nado ficou completamente livre da
dor, mas ja conseguia controla-la. Pegou o lenco, enxugou a testa e o
queixo. Era uma loucura. Podia ir para casa, mas sabia que Slaughter
precisava daquele laudo e Accum so viria trabalhar no dia seguinte. Dane-se
o laudo. Se descobrirem que vocé tem essa dor, ndo o deixarao trabalhar
aqui. E entdo o que fazer? Ficar em casa até morrer na cama numa manha
qualquer? Nao, a dor é apenas uma angina. Vocé pode venceé-la. E ninguém
mais precisa saber dela. Conseguiu endireitar o corpo, ficar bem menos
trémulo. No minuto seguinte, sentiu-se forte o suficiente para ir até a
antessala. Sentou-se e se convenceu de que estava melhor sob o efeito do
medicamento. Mesmo assim, teve mais alguns problemas para respirar ao
lavar as maos e colocar o avental, a mascara e o gorro. Nao havia muita
necessidade daquilo, principalmente da mascara, que tornava a respiracao
mais dificil. Como sempre, porém, o habito foi mais forte. Colocou as luvas
e foi para a mesa. Mas a sala estava vazia. Markie olhou a sua volta e sentiu
apertar o peito. No chao, estava o lencol que cobria o corpo.

- Mas que...?



Tinha certeza de que o homem estava morto. Conversara com 0S
enfermeiros. Ele mesmo havia examinado o corpo, procurando algum sinal
de vida, mas nada havia encontrado.

- Mas que diabo...?

Olhou para a porta que levava a geladeira. Ndo estava totalmente fechada.
Se aquele homem estivesse vivo, devia estar confuso, com medo.
Procurando alguém, devia ter escolhido a porta errada, a que levava a
geladeira. Nao encontrara ninguém, mas agora devia saber que estava
numa morgue. Devia estar aterrorizado. A porta se abriu vagarosamente. E
Markie viu o homem nu rosnando para ele.

- Meu Deus, nao!

Markie recuou. Viu os cortes no braco, na coxa; os cortes que lhe
pareceram estranhos quando os atendentes tiraram a roupa do homem. Nao
eram tipicos de atropelamento, mas preferira nao dizer nada antes de
examinar melhor o corpo. Agora, no entanto, vendo aquele vulto avancar
para ele, protegendo os olhos contra a luz, percebeu que nenhum carro
atropelara aquele homem. Markie recuou mais e se encostou na parede. A
dor lhe tomou conta do braco e ele implorou:

- Oh, meu Deus, nao.

Num louco segundo, ele quase pode ver a esposa. Pensou em Slaughter e
desejou ter podido lhe dizer adeus. Pensou em tantas coisas. O corpo

cresceu diante dele. Markie arfou e comegou a deslizar parede abaixo.



Sentiu um estalo no peito. Viu-se observando a si mesmo. A seguir, tanto

para o observador quanto para o observado, tudo deixou de existir.






Slaughter vasculhou o mato, com uma das maos perto do revolver. Estava a
cinco quadras do hospital. As casas ali pareciam meio abandonadas, com
grandes arvores nos fundos, nenhuma cerca e muito mato denso como uma
floresta. Levava a lanterna, mas a lua, bem alta, projetava seus raios entre as
arvores, e havia lugares onde ele nao precisava dela. Mesmo assim,
tropecou varias vezes. Havia ali muitos lugares para se esconder. Alguém
podia estar de tocaia, e 0 mato era tao espesso que Slaughter nem o
perceberia. Estava olhando para a lua, que, agora, tudo iluminava a sua
volta. Poderia passar ali toda a noite procurando e nao achar ladrao algum.
O sujeito podia até estar andando de um lado para outro, escondendo-se nos
lugares por onde Slaughter ja havia passado. Aquilo nao o estava levando a
nada.

Vamos ver direito quais sdo suas razoes, pensou. Vocé esta querendo parar a
busca. Tudo bem. O sujeito, se estava aqui, ja deve ter ido para casa, esta
tomando uma cerveja agora. Mas talvez ainda ande por perto, a espera,
quem sabe, de uma ocasido para ataca-lo. De modo que voceé esta querendo
parar a busca porque esta nervoso.

Nao.

Ja estou aqui ha meia hora. Nao € esse o problema.



Sabe qual é o motivo agora?

Sim.

Entao, tudo bem.

Contudo, se estava hesitante, ficou mais resoluto ao se arranhar numa
roseira. Voltando-se, olhou para a varanda atras da casa. As luzes interiores
estavam acesas, assim como a da propria varanda; viu a mulher espreitando
as sombras da noite pela porta de tela. Avancou no mato, rumando para o
gramado. Nao lhe agradava ficar de costas para a escuriddo e quase virou o
rosto para encara-la uma vez mais. Percebeu, contudo, que era apenas
paranoia e continuou andando. Chegou a varanda, subiu os degraus de
madeira mal conservados e olhou pela porta de tela.

- Nao achei ninguém, minha senhora. Sinto muito.

Tinha uns sessenta anos, cabelos pintados de ruivo, batom grosso; estava
enrolada num roupao de banho.

- Bem, eu sei que o vi, senhor Slaughter. Alguém estava rastejando nesse
mato.

- Talvez tenha razdao. Mas esta escuro. Pode ter sido um cachorro.

Ela balancou a cabeca.

- Eu o vi.

- Bem, duvido que volte aqui. Tranque as portas e deixe acesa a luz da
varanda. Se ficar com medo, telefone para a delegacia. Vou deixar ordem

para darem prioridade a seu chamado.



- S6 isso? O senhor vai fazer s6 isso?

- Ndo sabemos quem é ele. Nem chegou a incomoda-la. Talvez fosse um
bébado rastejando de volta para casa. Vou fazer umas rondas de carro por
aqui durante a noite. - Ela continuava fitando-o. - Ha muitas casas por aqui.
Ele ndo teria razao para incomodar justamente a senhora. Durma um pouco.
Isso acontece, as vezes.

- Nao comigo.

- Entendo. De fato, ndo é justo.

Slaughter disse mais algumas palavras para tranquiliza-la, ficou ali até que
ela fechasse a porta e se voltou para ir embora. Ao descer da varanda,
contemplou uma vez mais a escuriddo. Foi andando e notou que ela estava
acendendo todas as luzes. Bem, ndo ha de ser nada, pensou. E se ela
dormisse um pouco... Aproximou-se do jipe e avancou pela rua, sempre
olhando para tras.

Noites como aquela eram comuns em Detroit, mas ndo ali. O ladrao, em si,
nao era nada; se é que havia mesmo um ladrao por ali. Ja estava
acostumado a chamadas como aquelas de vez em quando. Mas, depois de
Willie e do corpo, as coisas pareciam ligar-se, e ele nao gostava daquela
sensacao.

Percorrera quatro quadras e encontrava-se na regiao mais nova da cidade,
com suas casas bem cuidadas em ambos os lados, as luzes apagadas. Mas a

décima casa a direita estava iluminada, contrastando fortemente com a



escuriddo, coisa que ndo esperava. Pensando no ladrdo e na mulher com
quem tinha estado, aproximou-se e parou. Desceu e, depois de examinar o
local, apertou a campainha. Ouviu-a tocar. Esperou. Ninguém atendeu.
Apertou novamente. Ia bater na porta, mas viu que alguém se aproximava.
- Xerife?

- Parece que um ladrdao andou por aqui. Quando vi as luzes...

- Eu estou bem. Obrigada por me avisar. Estou fazendo pao. Quer um
pouco?

- Estou em servico.

- Pode levar um pedaco.

Slaughter sorriu, entrou e a beijou. Era alta, embora nao tanto quanto ele.
Abracou-o pressionando os seios em seu corpo. Depois, inclinando-se para
tras, sorriu.

- E assim que se cumprimenta uma garota...

- E apenas o meu servico normal.

- Nao seja sujo, Nathan.

Abracou-o novamente. Dessa vez, quando a beijou, ele lhe sentiu a lingua
saboreando-o.

- Ei, eu disse que estava em servico.

- Nem dez minutos?

- Da para fazé-lo em dez minutos?

Sorriu; ela deu uma gargalhada.



- Melhor comer o seu pao, antes que fique com a consciéncia pesada.
Tomou-o pela mao e o levou até a cozinha. Slaughter gostava das paredes
brancas que ela mesma havia pintado e do cheiro de limpeza que sempre
havia . Mas, quando olhou melhor, comecou a rir de novo.

- Que confusao é essa?

- Ndo é sempre que faco pao.

- Ainda bem. Pelo jeito, vai passar a noite toda limpando isto.

- A menos que vocé volte mais tarde para me ajudar.

- O quarto também esta baguncado assim?

Ele sentiu o cheiro de fermento, olhando para o jeans da moca onde se
estampava a marca de sua mao suja de farinha. Ficou observando como o
braco dela se movia para cortar o pao.

- Vocé € uma dama.

Havia também manchas de farinha em seus longos cabelos negros. Ele as
limpou.

- Eu também sei cozinhar, costurar...

- E o0 pao esta 6timo. Retiro o que disse. Adorei a desordem na cozinha.
Mordeu o pao. O sabor adocicado do fermento era maravilhoso. Estava com
a boca cheia. Engoliu.

- Quer um café?

- Nao seria mau, Marge.

Ela o fitou.



- Algum problema?

- Bem, esse ladrao...

- Era verdade?

Ele mordeu mais um pedaco do pao.

- Se 0 que a mulher disse era verdade... - instigou.

- Pensei que estava brincando.

- Houve uma encrenca no bar, hoje a noite. Depois, encontrei um corpo
perto da rodovia. Atropelado. Nao quero nem pensar no que mais pode
acontecer. Em Detroit, quando essas coisas comecaram, ndo acabavam
mais.

- F alua. - Ela franziu a testa. - Altera tudo. Lua cheia.

- Sei 1a, Marge.

Ela serviu o café, adicionou creme e acticar.

- Nao tenho muito tempo para tomar isto, Marge. O velho Markie esta me
esperando.

- Bem, entdo desista do café.

Marge se aproximou novamente, o rosto bronzeado rocando no dele.

Slaughter sentiu o corpo amolecer. Adorava aquele cheiro de pao.






Foi subindo as escadas. A luz cegava. Levantou a mao para proteger 0s
olhos e com a outra se agarrou ao corrimao. Mesmo com o avental de
laboratério, estava tremendo. Precisava dar o fora dali. Chegou a porta e
esperou, ouvidos atentos. Nada havia do outro lado, tateou em busca da
macaneta. Corredor branco, luzes ainda mais brilhantes. Gemeu. Ouviu
vozes. Ficou tenso. Vinham do fundo do corredor. Aquelas vozes. De
mulheres. Tdo sussurradas e agudas, ndo conseguia ouvir o que diziam.
Sentiu 0dio. Mas tinha de sair dali. Viu a porta do outro lado, a lampada
vermelha, a janela e a noite abencoada no fundo. Estava quase furioso.
Entdo ouviu passos, sapatos rangendo, cada vez mais distantes. E as vozes
desapareceram. Espiou novamente; viu uma mulher vestida de branco,
gorro de enfermeira, escrevendo no balcdo. Parecia pequena no lugar onde
estava. Penetrou no corredor, os pés descalcos no frio ladrilho. Se se
voltasse, calculou com que rapidez teria de alcanca-la antes que comecasse

a gritar.



Ela se voltou ao ouvir o ruido. Mas ndo viu ninguém. Que seria aquilo?
Apenas a outra porta, la embaixo. Algum interno devia ter saido para fumar.
Bem que gostaria de ir a seu encontro. Sim, sabia com quem gostaria de
estar. E sorriu. Ouviu outro ruido, dessa vez na porta basculante a seu lado.

Ao olhar para la, deu com Slaughter, que entrava e a cumprimentava.



- O doutor Markie ainda ndo terminou - informou-o.

- Bem, pode ter subido a seu gabinete sem avisa-la. Vou ver se esta me
esperando.

Observou-o quando passou por ela. Slaughter era alto, o tipo do homem que
a atraia. Rosto quadrado, duro, cerca de quarenta anos; sempre tinha sorte
com homens daquela idade. Mas ganhava pouco, e ela haveria de arruinar
suas chances com o interno s6 por uma noite com um tira.

Mesmo assim, continuou observando-o. Viu-o apertar o botao do elevador;
apreciou seus cabelos curtos, cor de areia, e aqueles olhos vivos. Percorreu
seu uniforme caqui, o chapéu de cowboy, as botas e o distintivo no peito.
Deteve-se no cinturdo com o revolver e, ao vé-lo voltar-se, sorriu. Ele
respondeu com um aceno e entrou no elevador que acabava de chegar.
Ficou pensativa por um momento. L.ogo, voltou ao grafico que estava

preparando.



Slaughter foi pelo corredor. Naquela ala do hospital s6 havia escritérios e,
ao ver acesa a luz do velho, entrou. Markie, no entanto, ndo o estava
esperando. As vezes fazia aquilo: deixava a luz acesa mesmo quando
precisava ficar fora por algum tempo. Também podia ter ido ao banheiro.
Slaughter deu de ombros, serviu-se do café da garrafa térmica, sentou-se e
comecou a folhear os jornais da Associacao Médica. Ao chegar ao fim da
pilha, sem nada ter encontrado que fosse capaz de entender, notou que
tomara todo o café. Eram quase duas horas. Podia ter ficado mais tempo

com Marge; em todo o caso, pretendia voltar mais tarde.



Pensando bem, o velho ndo haveria de ficar no banheiro durante tanto
tempo, a menos que estivesse passando mal. Considerando essa
possibilidade, Slaughter se dirigiu para la. Nao encontrou ninguém e chegou
a pensar que estava bancando o tolo. Markie ainda estava trabalhando
naquele cadaver, na morgue. Duas horas nao foram suficientes. Cansado de
esperar, resolveu descer até la.

Ndo eram os cadaveres que o impressionavam. Assustava-o o imprevisivel
e, embora nao achasse nada atraente as autopsias, ndo as evitava. Se o velho
ja tivesse chegado a alguma conclusdo, queria inteirar-se, avisar a delegacia
e deixar preparadas as tarefas do dia seguinte. Entdo, com o trabalho
terminado aquela noite, poderia ir se encontrar com Marge.

Num impulso, impaciente com a demora do elevador, decidiu ir pela
escada. Comecou a descer os frios degraus de concreto, chegou ao andar
térreo, depois ao subsolo. Ja no corredor, dirigiu-se a porta que nao estava
marcada; deteve-se na antessala. Nenhum ruido na sala do meio. Ninguém
faria muito barulho naquele tranquilo trabalho de dissecacao. Empurrou a
porta e viu o lencol amassado e as mesas vazias.

Markie ja devia ter terminado. Aonde teria ido? Sabia que o estava
esperando; normalmente, ndao cometeria aquele tipo de indelicadeza.
Slaughter tentou nao se aborrecer. Teve o impulso de sair a procura do
velho, mas, sem saber por qué, no ultimo momento entrou na sala e deixou

que a porta se fechasse.



Notou um volume a sua direita. Voltou-se para o lugar até entdo encoberto
pela porta e ficou momentaneamente paralisado. Um frio lhe percorreu o
corpo. A seguir, reconhecendo a roupa, agachou-se rapidamente, esperando
que, como por milagre, se tratasse de outra pessoa.

Mas ndo. O rosto de Markie estava contraido num derradeiro e grotesco
esforco. Os olhos abertos, saltados, voltados para cima. Slaughter lhe tomou
o pulso, tentou ouvir as batidas do coracao.

- Meu Deus!

E saiu correndo.






Estavam olhando para o corpo do velho na sala de emergéncia. Tinha tubos
no pescoco, no braco, aparelhos ao lado, mas o eletrocardiograma
permanecia neutro. Apenas a linha reta e constante com seu zumbido.
Slaughter se virou para Accum, com a voz embargada.

- Nada mais?

- Os internos fizeram o que puderam. E o que eu teria feito se estivesse
aqui. Ja estava morto, quando vocé o encontrou.

Slaughter olhou de novo para Markie, e a rigidez do corpo era tao
definitiva, tao impossivel. O rosto contorcido e cheio de dor.

- A gente devia ao menos fechar os olhos dele.

- Eles deviam ter feito isso quando comecaram a trabalhar.

Accum se inclinou para desligar o diagrama. Fechou os olhos de Markie, e
Slaughter sentiu de novo o frio lhe percorrer o corpo. Adorava aquele velho.
Ia sentir falta dele.

- De certo modo, sinto-me responsavel.

- Ndo vejo por qué.

- Eu lhe havia dado um trabalho hoje.

- Isso nao faz diferenca. Era evidente que estava morrendo. Podia ter
morrido a mesa do jantar.

- Bem, eu sabia que estava muito cansado. E a morte da esposa...

- Nao, os sinais eram evidentes. Eu percebia sé6 de olhar para ele.



- Mas o deixou seguir trabalhando?

- De que serviria fazé-lo parar? Um homem como ele, se vocé lhe tira o
trabalho, morre ainda mais depressa.

Voltando-se, Slaughter olhou para Accum. Alto como ele. Magro, duro.
Sempre com um terno preto que contrastava com a pele cor de talco. Olhos
escuros, quase negros. Cabelos longos e negros penteados para o lado.
Como legista que era, devia saber que quase parecia um cadaver ou agente
funerario. Accum, no entanto, ndo se importava com as aparéncias. Apenas
fazia bem seu trabalho; até bem demais. Na verdade, era tudo o que fazia.
Raramente saia e raramente via outras pessoas fora do trabalho. Nao tinha
familia. Aquele tipo de soliddao ndo podia ser saudavel. Foi o que pensou
Slaughter, mas ele também vivia assim; sem mencionar o fato de que
Accum também era do Leste, onde havia passado por uma crise. Slaughter,
contudo, nunca lhe falara da sua. Mas tinha simpatia por aquele homem.
Mais do que isso, uma compreensao que se baseava na dedicacao de ambos
ao trabalho. De qualquer modo, Accum observara calmamente os sintomas
cada vez mais notorios da doenca de Markie. Talvez tivesse sido bondoso,
deixando que continuasse a trabalhar. Mas talvez Markie tivesse feito muito
esforco demais, continuando a trabalhar. Slaughter nao sabia. Nao queria
comprometer sua estranha relacdo com aquele homem julgando-o.

Accum franziu a testa, quando viu que Slaughter continuava olhando.



- Foi um ataque do coracdo, mas, se vocé quiser detalhes, posso lhe dar em
algumas horas - ele disse.

- Ndo vai haver muito tempo para isso. Nao gosto de pensar nele todo
aberto. Pode fazer isso amanha de manha.

- E o trabalho que vocé deu para ele?

- Nao sei. Ele estava de gorro e mascara, mas sem avental. Provavelmente
nem comecoul.

- E algo importante?

- Um atropelamento, parece. Preciso saber com certeza.

- Vou dar uma olhada.

Slaughter o compreendeu: necessidade de fazer alguma coisa, de estar
ocupado.

- Sim, eu acho que o mundo nao pode parar porque um amigo morreu. Pelo
menos nao no nosso trabalho.

- Vou ficar acordado, pensando nele.

- Obrigado por ter vindo.

- Ele era meu amigo. Sei que vocés dois eram muito proximos, mas eu
também era amigo dele. Corri para ca esperando poder fazer alguma coisa.
Mas ndo pudera. E ambos olharam de novo para Markie.

- Pobre amigo. O rosto dele...

- As vezes o rosto se contorce assim. Acho que nem chegou a sofrer. Pelos

sinais, a morte foi rapida.



- Espero que sim. Por ele.

Slaughter tocou a mao do velho. Ja estava fria, inerte, mas ele a apertou
assim mesmo, desejando boa sorte em sua longa viagem. E olhou para a
porta.

- Bem, acho que vou dirigir um pouco.

- Nos somos as pessoas mais proximas dele. Acho que temos de cuidar do
enterro.

- Amanha de manha.

Slaughter foi até a porta e ainda uma vez olhou para Markie.

- A gente se Veé.

Nao sabia se o dissera para Accum ou para o velho, e tentou ndao pensar
naquilo enquanto passava pelas enfermeiras em direcdo as portas

basculantes, a noite 1a fora, ao jipe.
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Accum viu-o desaparecer e, entdo, voltou-se para Markie, deu instrucoes
aos internos, mas hesitou. Acostumara-se tanto a doenca daquele homem
que praticamente ja o via como morto. Nao sabia se estava realmente triste,
e isso o incomodava. Passara tantos anos com a morte que a vida lhe

parecia uma coisa efémera; temporaria demais para merecer confianca. Em



todo o caso, hesitava. Saiu da sala e tomou o elevador para o subsolo. Sim,
estava triste. Na verdade, apesar do esforco para evita-lo, estava quase
chorando. Era por isso que tinha poucos amigos e nunca se casara: para
evitar aquele tipo de sentimento. Se ndo se aproximasse demais das pessoas,
ndo o magoariam com sua morte. Tinha aprendido isso ha muito tempo. E
do modo mais duro. Sentia necessidade de estar ocupado. Desceu ao
subsolo, entrou na morgue e quase colocou o avental, mas achou melhor
antes verificar se estava tudo preparado. Entrou na sala do meio. Viu o
lencol amassado no chdo e a porta da geladeira aberta. O corpo devia estar
ali, o velho ndo tivera forca para fechar a porta. O velho Markie. Tentou
apartar aquele sentimento. Examinou a geladeira. Estava vazia. Ficou
intrigado. Deixou a tristeza de lado e tentou imaginar onde o velho o podia
ter colocado. Na recepcdo, enquanto se preparava para a autopsia? Nao era
habitual, mas talvez estivesse confuso. Cruzou a sala e pegou o telefone.
Chamou a enfermeira do primeiro andar.

- Aqui é o doutor Accum. O xerife Slaughter trouxe um corpo para ca.

- Certo.

- Mas ndo esta aqui. Verifique na recepcao, por favor.

- Mas eu vi quando o levaram para baixo.

- Tem certeza?

- O doutor Markie desceu com ele.

- Um momento.



Accum foi até o corredor e olhou para a sala. Viu sobre a mesa uma pilha
de roupas com manchas de sangue seco, cuidadosamente dobradas. Olhou

em outras salas e voltou ao telefone.

- E o doutor Accum de novo. Acho bom vocés verificarem o que aconteceu

com esse corpo. Alguém deve ter feito uma brincadeira.
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Clifford subiu a rua para cortar caminho. Quase tomara outra direcao para
visitar um amigo, mas se lembrou de que este fora embora da cidade.
Estranhou ter se esquecido disso. Mas sua esposa vivia se queixando de que
ele nunca voltava para casa quando estava bébado, e, agora, haveria de lhe
fazer uma surpresa. Estava caminhando rumo aos currais, além dos quais
ficava o descampado que ia atravessar, quando se sentiu ofuscado pela lua.
Estava radiante, surgindo detras de uma nuvem em seu circulo perfeito.
Parou, olhou para cima, fechou um olho, abriu-o, fechou o outro. Nao, s
podia ser o uisque. Nunca tinha visto uma lua tdo grande. E comecou a
cantar:

- Pela luz.... Da lua prateada...

Entdo tropecou e caiu. Caiu suavemente na relva, rolou varias vezes e a lua
foi rolando com ele, cada vez maior. Levantou-se e continuou a caminhada
com 0s bracos abertos para manter o equilibrio, como se estivesse numa
corda bamba. Ouviu o vento sussurrando no mato e de repente perdeu o pé.
Caiu, continuou caindo e quando parou nao conseguiu se levantar. Estava

no fundo de um buraco, sentindo uma dor meio anestesiada pelo alcool.



Olhou para cima e viu que a lua o espiava pela borda. Estendeu a mao para
alcanca-la, mas logo, cansado desse esforgo, caiu no sono.

Quando acordou, a lua estava mais baixa e ainda mais brilhante. O vento
havia cessado. Foi quando a sombra surgiu do mato e parou a beira do
buraco, o luar formando um halo a sua volta. Estava fitando-o, e ele lhe
sentiu a forca, a corpuléncia e, mais que isso, a presenca.

- O que?

Nao sabia o que estava vendo. Ainda embriagado, atordoado pelo sono, viu
a sombra se duplicar, tremular, dilatar-se e se atirar pesadamente sobre ele.
Perdeu a visao.

- Meu rosto nao!

Mas sentiu que dilaceravam seu rosto. Uma das faces lhe foi arrancada.

- Meu rosto ndo! Oh, meu Deus, meu rosto nao!
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Acordou gritando.

- Nathan, que foi? - Perguntou Marge.

Slaughter se voltou e olhou para a mao pousada em seu ombro. Estava
suando, tenso e levou algum tempo para entender onde se encontrava.
Sacudiu a cabeca.

- Ndo foi nada. - Esfregou o rosto. - Tive um pesadelo.

- Tem certeza de que esta bem? - Ele deu de ombros, respirou fundo. - Fazia
tempo que vocé ndo tinha isso.

- Ele gosta de aparecer quando estou com a guarda baixa. Saiu de sob o0s
cobertores. Estava nu, pondo a cueca, a calca.

- E 0 mesmo pesadelo? Ele fez um gesto afirmativo.

- O de Detroit?

Nao gostava de falar a respeito. Foi até a parede e fez um gesto para

acender a luz. Mas a lua estava clara, aproximou-se da janela para observa-



la.

- Nunca vi um luar tdo brilhante. - Voltou-se para ela. - Tem um cigarro?
Estava sentada na cama, os seios descobertos, o lencol pela cintura. O
clardo da lua lhe banhava o corpo.

- E tdo ruim assim?

Raramente fumavam, mas sempre tinham um maco de cigarros por perto,
para a eventualidade de alguma lembranca dos velhos tempos. Slaughter
pensou em Markie, pensou no primeiro caso em que trabalharam juntos: a
morte com um tiro que acabou se revelando um suicidio. O suicida era o
marido de Marge. Assim se haviam conhecido, e, com o passar dos anos,
acabaram encontrando conforto um no outro. Depois, ele comecou a
conhecé-la melhor, e ela viu seus filhos que vinham e iam, a soliddao que
crescia nele e, embora o compreendesse, nao o acusava de nada. Ele havia
estado ao seu lado quando precisara de ajuda, agradava poder retribuir.
Afinal, ambos tinham pesadelos.

Sem esperar resposta, Marge procurou os cigarros no criado-mudo.

- S6 sobraram dois.

- Devem estar ai ha um ano.

Atirou-lhe 0 maco quase vazio. Ele acendeu um e voltou a contemplar a
lua.

- Voce precisa se tratar.

- E o velho. Ter ido ao necrotério para encontra-lo daquele jeito.



- Como as duas criancgas na mercearia?

So6 sabia daquilo. Ele jamais lhe havia contado o resto.

- Mais ou menos. E sempre a morte. - Deu uma tragada. O fumo estava
velho, rancoso. Sentiu a cabeca leve e inchada. - Bem, o que se ha de fazer?
- Com o sonho? Com a morte do velho?

- Com as duas coisas. - Voltou-se para ela. - Ja teve a sensagdo de que algo
esta para acontecer?

Ela o fitou.

- Quando meu marido morreu.... Quer dizer, antes...

- Isso mesmo.

E olhou uma vez mais pela janela, para o quintal. Viu alguma coisa

rastejando no mato.
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Estava ficando gelado. Para onde quer que olhasse, as luzes eram
fortissimas, a lua, opressiva. Protegeu-se com o braco e seguiu pela rua.
Sacudiu a cabeca, gemeu. Tudo a sua frente era de concreto, linhas brancas
e nitidas, postes altos, uma fileira de edificios. Cambaleou naquela direcao,
o avental esvoacando no ar. Viu a placa do shopping center e se aproximou
das vitrines. Pratos, abajures, mesas e sofas. Gemendo, avancou
tropegamente. Livros e discos. Frascos de aspirina. Estava tremendo no ar

umido na noite, os pés descalgos no cimento. Uma bruma se formava. S6



desejava correr para o conforto da floresta escura, mas estremeceu ao
encontrar o que estava procurando. Outra vitrine: casacos, camisas, calcas.
Nao se preocupou em se proteger. Ergueu o cotovelo e bateu. O vidro se
partiu. O alarme disparou. Com os punhos, quebrou mais o vidro. E,
rosnando, entrou. Calor. Um casaco. A floresta. Quando seus pés
comecaram a sangrar, simplesmente rosnou para os cacos no chdao. E

agarrou um agasalho.
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Trés motoristas bebados, dois assaltos. Uma vitrine roubada. Uma pessoa

desaparecida. Slaughter examinava as ocorréncias da noite. Em seus cinco
anos como xerife dali, nunca tinha visto uma noite como aquela. Ladrdes

rondando casas, caes latindo, carros roubados, brigas, discussoes em

familia. Sem contar a arruaca de Willie, o homem atropelado e o ladrdo que



ele mesmo vira da janela de Marge. E o velho Markie. Nao se esqueca do
amigo morto. Nado, ndao havia como esquecé-lo. Preste atencdo ao que esta
fazendo.

Estava de pé no escritério envidracado.

- Marge, voceé viu isto?

Ela se afastou da escrivaninha junto a porta. No tempo do antigo xerife,
trabalhava meio periodo na delegacia. Com a morte do marido, precisou de
trabalho, e Slaughter a empregou em tempo integral. Sabia que os boatos se
divulgavam rapidamente numa cidadezinha como aquela, que as pessoas
imaginavam que dormiam juntos, mas fez um esforco especial, assim como
ela, para separar o trabalho do lazer, e o inico comentario que lhe chegou
foi o de que ambos tratavam da situacao com dignidade. O importante era
que nao estivesse empregada por nepotismo. Trabalhava com muita
eficiéncia e, no contexto da delegacia, era aquilo o que interessava. Ela fez
um gesto afirmativo. Estava de vestido agora, ndao com o jeans desbotado.

- Meu Deus, nunca vi uma noite como essa desde que cheguei de Detroit. O
que esta acontecendo por aqui?

- Ndo sei. Mas estdo chegando outros chamados.

- Se continuar assim, vamos ter de dobrar o turno hoje.

- Ja chamei os homens que estavam de folga. Estdo vindo. E o doutor
Accum ligou.

- Vou ligar para ele.



Sabia o que o legista queria. Devia ter concluido a autopsia de Markie e
talvez tivesse alguma informacgdo. Mas ele ndo estava com vontade de
ouvir. Saira, na noite anterior, a procura do homem que tinha visto pela
janela de Marge e, depois, ndo conseguira dormir. Ndao queria pensar na
conversa com a funeraria. Era um passo demasiado extremo, definitivo
demais para que pudesse aceita-lo.

- E melhor vocé ouvir isso.

Marge apontou para o radio. Havia algo estranho na maneira como o fitava.
Slaughter franziu a testa e ouviu. Os dois policiais que estavam na sala,
escrevendo seus relatorios, também olharam para o aparelho. Certamente
ndo ouvira bem. Estava debrucado sobre o microfone, o sol da manha
brilhava nas janelas.

- Accum, aqui é Slaughter.

- Trata-se daquele cara atropelado que voceé trouxe ontem a noite.

- O que ha com ele?

- Ja o procurei em toda a parte. Pelo jeito, roubaram o corpo.
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Era Phoebe, pelo menos aquela semana. Estava encolhida num canto da

cabine do trem, olhando para aquele homem torturado que continuava



dormindo. Dissera-lhe que se chamava Dunlap - Gordon Dunlap - mas,
como ela mesma costumava mudar de nome como quem troca de camisa,
ndo tinha por que acreditar nele. Sabia que estava apavorado, e, embora ela
mesma estivesse assustada, sentia-se compelida a ficar ali com ele, ndo por
piedade, mas como uma lebre hipnotizada pela serpente que prepara o bote,
fascinada pelo terror. Se pegasse suas coisas e saisse, ele poderia acordar,
sentir sua falta e ir procura-la. E ndo teria como escapar do trem em
movimento.... Nao, melhor ndo o provocar. Tinha de tratar daquilo com
calma. Sim, calma, pensou. Jogue até o fim. O trem vai ter de parar em
breve. Conhecera-o quando o expresso saira de Chicago. Fora ao bar, que
acabava de abrir, e o vira sozinho junto a janela. Estava fumando e olhando
para o copo. Certamente Bourbon. Os arredores da cidade ja haviam ficado
para tras, agora so se via o campo, mas ele ndo olhava para fora, ndo tirava
os olhos do copo. Observara-o durante uns dez minutos antes de pegar seu
vinho e aproximar-se.

- Posso me sentar aqui?

A principio, teve a impressao de que ndo a ouvira, mas, passado um
momento, ele ergueu lentamente a vista e a encarou. Demorou nos olhos
dela, mas isto ndo a incomodou. Ja estava acostumada, até gostava da
maneira como os homens a olhavam e recebiam. Aquele olhar, contudo,

parecia atravessa-la. Ele fez um sinal, ela se sentou.



Nao sabia por que se havia aproximado. Em parte, porque estava sozinha;
em parte, porque estava entediada. Mais do que isso, porém, ficara curiosa.
Havia muito que deixara de escolher os homens so6 pelo charme, se bem que
aquele a atraia muito - cabelo grisalho (embora nao devesse passar dos
quarenta), olhos metalicos, testa e queixo salientes. Estava com um terno de
executivo, gravata com as cores de um clube, camisa branca, sapatos bem
engraxados, mas, apesar daquela aparéncia de homem bem-sucedido, terno
bem passado, camisa impecavel, barba escanhoada, cabelo bem penteado,
parecia ter algo de errado. Era como se aquele fosse seu tnico terno, como
se precisasse de muito esforco para manter a postura.

Gordon Dunlap. Ia para Seattle. S6 o disse porque ela lhe perguntou. Estava
intrigada, ansiosa, disposta a puxar conversa para anima-lo. Devia ser por
isso que continuava ali - porque aquele homem era, de algum modo,
diferente, representava um teste para ela. Tinha a impressao de que, se nao
dissesse nada, aquele homem era capaz de continuar olhando para o copo,
alheio a sua presenca como a outra qualquer. Por que ele nao viajara de
avido? Porque ndo estava com pressa. O que o esperava continuaria onde
estava. O que era? Ele ndo respondeu.

Ela estava indo para Sun Valley. Ele fez um gesto afirmativo. Tinha amigos
1a. Ele balancou novamente a cabeca. Detestava avioes. Na verdade, ficava
horrorizada. Ele apenas deu de ombros. Pediu ao garcom outro drinque e

um segundo copo de vinho para ela.



- Se preferir, eu me sento em outro lugar.

- Ndo; estou gostando da sua companbhia.

- Nao parece.

- Eu ndo sou de demonstrar muito.

E desviou o olhar, disfarcou. Ela pensou em desistir, ir embora, mas o
vagao estava quase vazio. Dunlap era o tnico homem disponivel. Foram
para a cabine dele depois de trés drinques. Na verdade, fora ela que o levara
para 14, e isso a fazia sentir-se mais determinada. Ele tinha uma garrafa. De
Bourbon. Passando do vinho para o uisque, ela o ajudou a beber a metade
da garrafa. E comecaram a fazer amor. Ela estava esperando sexo sem
envolvimento; apenas movimentos cinicos e mecanicos, mas em vez disso
ele se atirou sobre ela, frenético, desesperado, absolutamente concentrado.
Gemeu, no éxtase; quase aflito. Ainda ndo estava satisfeito e a procurou
outra e outra vez. Beberam o resto da garrafa. Ele vasculhou a mala e pegou
outra. O trem estava em Dakota do Sul. Ja estava escuro. E comecou. Tendo
tomado todo o uisque que podia, comecou a falar. Palavras movidas a
alcool. Quanto mais bebia, mais as palavras jorravam em torrentes,
incessantes, incontrolaveis, e ele explicava longamente, argumentava.
Contou que estava indo a Seattle para se desintoxicar numa clinica. A vida
estava convulsionada, o casamento em crise (ela notara que ndo usava

alianca) e ainda havia outros abalos. Fora um jornalista famoso (agora ela



entendia o gravador e a camera), reporter da Life, do Look, do Post. Mas
agora ndo era mais nada. Tudo se acabara.

- Mas a Life voltou a sair. Eu a vi nas bancas.

- Mas agora é mensal. Nao, a verdadeira Life acabou.

Riu histericamente, e foi ai que ela comecou a sentir medo.

- Droga, agora eu escrevo para a Rolling Stone. Aquela revista, pelo menos,
ela conhecia.

- Nunca vi seu nome la.

- Nem vai ver. Depois de tudo... eu passei a usar um pseudonimo. Geoffrey
Clincker.

- Ah.

Era como se ele tivesse dito que era louco. Ela se encolheu, na defensiva.
Conhecia seus artigos: eram contorcidos, frenéticos; algo a beira da
insanidade. Ela se sentiu desamparada. Aqueles olhos eram duas maos que
a seguravam. Ela ficou pensando, vocé tem vinte e trés anos e é impulsiva
demais; uma vagabunda. Se continuar cagcando homens assim, um dia
acabara escolhendo aquele que ha de mata-la. Mas ndo aconteceu isso. Seu
discurso foi se transformando em explosdes isoladas de palavras. Seus
olhos foram se fechando com o ritmo do trem e ele pegou no sono. Mas ela
ndo se mexeu, com medo de acorda-lo. E uma hora depois ele comecou a
gritar, saltou da cama, encolheu-se em posicdao de defesa. Olhou para ela.

- Voce viu? - Perguntou.



- O que?

- Os chifres do veado.

Ela balancou a cabeca.

- Uma coisa...

- Que coisa?

Nao conseguiu dizer. Estava suando, encostado na cama.

- Os chifres do veado - repetiu, s6 que agora estava desanimado. Olhou para
os lados. - Os chifres. Eles... Meu Deus, eu sinto muito.

Ela ndo conseguia ordenar os diferentes significados daquilo tudo.

- Olhe, eu sinto muito mesmo.

- O que foi?

- Eu sempre tenho esse pesadelo. Ele.... Ndao importa. Desculpe. Eu a
assustei?

- Sim.

- Eu também fico assustado. E por isso que eu estou indo para Seattle.
Estava olhando para ele. Sem pensar, estendeu a mao e tomou a dele. Nao
sabia por que o estava fazendo, mas isso o acalmou. Ele voltou a dormir.
Ela desceu lentamente da cama e se encolheu naquele canto. Viu o nascer
do sol e as montanhas. Estavam subindo. O trem alcancgou a linha das
arvores, tomou uma reta e 0s picos nevados ficaram tdo perto que ela
desejou caminhar entre eles. Quando olhou de novo para Dunlap, ele estava

acordando.



- Eu sonhei?

- Nao se lembra?

- Nao.

- Vocé teve um pesadelo. Ele pareceu fazer uma escolha.

- Onde estamos?

- Nas montanhas.

- Estou vendo. Mas onde? Em que Estado?

- Wyoming.

Ficou olhando para ela.

Agora, o trem estava descendo. Ela viu o vale, as montanhas ao redor da
cidade la embaixo. Se o trem parasse, desceria. Ele saiu da cama, lavou o
rosto e se barbeou. Vestiu-se; observando-o, ela se deu conta de que tivera
razdo. O esforco.

O trem estava atravessando os campos, diminuiu a velocidade, a cidade a
sua frente. Passou a placa, POTTER 'S FIELD. Diminuiu ainda mais a
velocidade.

Ia pegar sua bagagem quando ele disse:

- Vou descer aqui.

- Mas e Seattle?

- Ndo. Ha alguma coisa.... Vou descer aqui. - Fechou a valise, pegou o

gravador e a camera. - Fique com meu bilhete. Pode pegar a cabine. - Saiu.



Ela o seguiu no corredor, viu, pelas janelas, o antigo dep6sito; passaram por
outra porta, chegaram a plataforma de desembarque.

- Ei, eu.... Ainda nos vemos, amiga.

Inclinou-se. Aproximou o rosto. Beijou-a.

Sorriram, e ele empurrou a porta de saida. A mala, a camera e o gravador
bem juntos do corpo, foi pisando os cascalhos, subiu na plataforma do
dep0sito, e ela o viu desaparecer numa esquina cheia de gente. Sorrira, mas,
na verdade, estava preocupada. Nao o ocultava agora, continuava olhando
para aquela esquina, pensando na maneira decidida como ele se afastara,

como se nao fosse um forasteiro ali.
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A cidade estava igual. Claro, era inverno, as ruas ficavam entupidas de
neve e o vento, gelado, a quase trinta graus abaixo de zero. Mas ainda era
sensivel aos detalhes, lembrava-se de como havia descido do trem e virado
aquela esquina. Uma quadra mais e viu a rua principal; estava exatamente

como esperava, os edificios brancos de dois andares brilhando ao sol. Era



uma rua larga como se lembrava - um vestigio da antiga trilha do gado. Viu
anuncios de rodeios e exposicOes pecuarias, lojas de roupas de cowboy e
bares tipicos. Sim, lembrava-se de Potter 's Field. O ultimo lugar onde havia
se sentido bem.

Potter 's Field. Pensou no inverno e nas reportagens que fizera; as dltimas
antes que a Life fechasse. Um de seus melhores trabalhos, certamente o
melhor que ja havia escrito. Mas ndo compreendia o que estava fazendo ali.
Havia decidido ir a Seattle. De fato. Era uma promessa que se fizera. Muito
embora ja tivesse quebrado suas promessas varias vezes, estava decidido.
Procurara Jackie para lhe comunicar a decisao, e ela o chamara de louco,
coisa que, considerando o que acabava de fazer, devia ser mesmo verdade.
Conseguira persuadi-la a tentar uma vez mais viver com ele, se conseguisse
parar de beber. Entdo, por qué, diabos, descera do trem ali? Nao tinha
sentido.

Ia pela rua principal, na direcao do tribunal, carregando a mala e os outros
objetos, ia abatido pelo Bourbon. Embora nao fosse verao, sentia muito
calor. Doiam-lhe os olhos. Suando, olhou para as montanhas ensolaradas;
quanto mais andava, mais a camisa se lhe pegava ao corpo. O terno
comecou a ficar amarrotado e, olhando para a propria imagem refletida
numa vitrine, viu que sua aparéncia correspondia exatamente a como estava
se sentindo. Doente. Pensou que, se parasse e tomasse um trago, talvez

encontrasse forcas para se recompor, mas nao desembarcara ali para beber



- podia ter bebido no trem. Nao, o motivo ndo era aquele, estava confuso.
Olhou para o outro lado da rua e, em meio ao transito do meio-dia, viu a
placa GAZETA DE POTTER 'S FIELD e compreendeu que era para la que
tencionava ir.

Atravessou, esquivando-se de caminhonetes e automoveis, a fim de chegar
a fachada de vidro e aos lustrosos degraus que imitavam marmore. Estava
pensando no homem que encontraria se ainda estivesse ali - 0 homem que,
apesar de enorme e pesado, tinha a agilidade de um dancgarino, que, aos
cinquenta anos, dirigia aquele jornal e que usava seu poder com uma
habilidade de fazer inveja a muitos politicos, um homem que podia ser uma
ameaca, um perigo, caso ainda estivesse por la.

Seu nome era Parsons.
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- N6s nos conhecemos em 1971. Em dezembro.

- Sim, eu me lembro do que aconteceu. S6 nao me lembro de voce.

- Eu estava fazendo essa reportagem.

- E mesmo? Ainda ndo estou compreendendo.

- E estou aqui para continuar esse trabalho.

E Dunlap se perguntou se aquele realmente era o motivo.

- Mas esse assunto ja ndo tem interesse.

- Os corpos, o desastre em si, talvez ndo. Mas o que aconteceu aos outros?
Parsons recostou na cadeira.

- Agora eu entendi. Se importa se eu for direto?

- Era o0 que eu esperava.

- Isso ndo é segredo. O pessoal de fora nos culpou. Droga, ndo é culpa
nossa se alguns malucos acham que podem vencer as montanhas. Se
tivessem recuado, nds os teriamos recebido de bragos abertos. E se os
outros, a escoria, ndo tivessem ficado aqui, na cidade, para armar aquela
confusao...

- Mas nao estou aqui para levantar isso de novo.

- Por que veio entao?



Todos aqueles corpos congelados, espalhados pela neve, quando tentaram
ajudar. Bracos e pernas devoradas por lobos e coiotes e - como nos horrores
de um campo de concentracdo - as criancas chorando, com fome, e os
adultos com a orelha, o nariz, as pontas dos dedos e os pés enegrecidos e
apodrecendo com o frio. Dunlap estremeceu.

- Por que veio entao?

- Pois é. Nos temos um homem como Quiller. Rico. Um homem com
ideais. Achava que era, nao sei, uma espécie de mistico. Liderou a caravana
até aqui e disse que ia viver com a Natureza.

- Malditos estudantes.

- Nao todos.

- Nao importa. Droga, eles pensavam que eram muito espertos. Mas nao
sabiam o que qualquer crianca de seis anos daqui sabe instintivamente: nao
desafie a Natureza, ela pode matar voceé.

- Essa era a minha matéria. - Mas Dunlap estava inseguro. — Nao teve
continuacado. Eles aprenderam uma licdo. Mas o que aconteceu aos outros?
- Ndo ha ninguém por la.

- O qué?

- Eles foram embora na primavera. O filho de um rancheiro se juntou a eles.
Quando seu pai descobriu, foi procura-lo. Ficou maluco, puxou um revélver
e atirou num sujeito. Entdo, todos foram embora.

Dunlap ficou olhando para ele.
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Os dois garotos corriam no terreno baldio. Haviam passado o dia sufocados

na escola e sabiam que era sexta-feira, que, no dia seguinte, ficariam vendo



desenhos animados e que dali a duas semanas comecariam as férias de
verdo. Estavam contentes; ansiosos por chegar em casa, comer um pedaco
de bolo e, depois, ir jogar um pouco de beisebol. Colocaram as luvas e
comecaram a arremessar a bola um para o outro. Estava rindo ao jogar a
bola para o companheiro, equilibrou-se, para girar o corpo e correr mais
alguns metros antes de pegar a bola novamente.

- Mande uma alta agora - gritou, voltando-se. E levou um susto.
Deteve-se, perplexo, ante o corpo no buraco.

Ante o sangue em seu rosto. E comecou a gritar.



19

Estava dormindo.
Chegara a periferia da cidade ao nascer do sol e entdo, cego pela luz,

agoniado. Procurara um abrigo, alguma protecao. Estava junto a estrada.



Um caminhdo se aproximava ruidoso. Cobriu os olhos com as mdos e se
atirou na vala do acostamento. Viu um tinel debaixo do asfalto e correu
para a entrada. Mas o sol tinha desaparecido. A ndo ser pela pouca luz nas
extremidades, sentiu-se seguro e se encolheu a um lado da passagem
estreita, imida, bolorenta, coberta de teias. A dor diminuiu. Adormeceu
rapidamente e sonhou que estava nas montanhas. Sonhou com a vida
anterior e recente, quando estava acampando. Precisara de comida e fora
pegar uma carona até a cidade.

Havia apenas dois dias.

Um tempo tdo curto... E tudo mudara.
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Slaughter ligou a sirene e a luz do teto. Fez cantar os pneus no
estacionamento, atras da delegacia, e saiu velozmente na direcdao da rua
principal e da travessa que o levaria ao terreno baldio perto dos currais.
Estava tentando se controlar. Sentia dores no estdbmago e um crescente

palpitar no coracao. Accum ainda ndo encontrara o corpo. O agente



funerario estivera na delegacia para falar sobre o enterro de Markie.
Houvera outras chamadas - vandalismo na noite anterior, vitrines
depredadas e um veado que entrara na cidade e, em panico, causara
alvoroco. Slaughter nao sabia de que problema tratar em primeiro lugar, no
entanto houve essa outra chamada e, entdo, ele soube, teve certeza, e estava

virando rapidamente a esquina.
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Dunlap viu o jipe dobrar a esquina e percorrer, velozmente, o centro da

cidade, a sirene ligada. Voltou-se para olhar o homenzarrao ao volante,



enrugou a testa e quase teve a impressao de conhecé-lo, mas aquilo decerto
era impossivel. Na porta do veiculo estava escrito CHEFE DE POLICIA,
mas o xerife que conhecera, quando estivera ali, era outro. Fosse como
fosse, ndo conseguia se livrar da impressao de que ja vira aquele homem em
algum lugar. Ia pela calgada rumo a entrada da delegacia.

Que loucura, pensou. Estava saindo dos pordes do jornal...

Por qué? O que estava fazendo ali?

Bebera o uisque que trouxera na mala enquanto fumava e lia os
microfilmes das matérias locais sobre Quiller. No quarto escuro do subsolo,
s6 com a fraca luz do projetor, sentira medo, recordara as imagens do
pesadelo, aqueles chifres de veado e a outra coisa. Nunca vira aquilo
durante o dia, estando acordado. Os chifres avancando sobre ele. Para se
distrair, continuou lendo e bebendo. Droga, foi isso que vocé inventou em
vez de ver insetos ou elefantes cor-de-rosa. E um delirium tremem, meu
velho. Devia ter continuado a viagem a Seattle. Mas nao compreendia a
estranha compulsao que o fizera desembarcar. Seria, quem sabe, porque
estava no auge quando estivera ali, ou, ao contrario, porque justamente
naquela ocasido comecara a decair, a afundar? Nao estaria tentando a
loucura de um retorno, retomar a vida onde a deixara? Ali fizera seu ultimo
e melhor trabalho, mas ndo o vira impresso. Para economizar, em seus
ultimos dias, a Life passara a publicar somente o que ja estava na gaveta,

nao havia lugar para ele. Tentara outras publicagcdes, mas aqueles espacos



também foram se fechando: era o comeco de sua decadéncia. Um homem
como ele, para quem o trabalho era tudo o que importava, tivera de aliviar a
frustracdao bebendo e, por fim, conseguira. Agora bastava. Sabia que
jamais teria chegado a Seattle. O pesadelo haveria de possui-lo, e ele teria
se matado e também aquela garota, Phoebe. Nao tivera outra escolha.
Precisara descer do trem, ficar ali. A Life voltou a circular, talvez vocé
consiga retomar, prosseguir, a partir do ponto em que parou. Embora se
lembrasse de tudo, continuou lendo o microfilme displicentemente. Alguma
coisa. Sim, alguma coisa o estava incomodando. Lembrou-se da caravana, a
andrajosa fileira de caminhonetes, furgoes e onibus e a Corvette vermelha
de Quiuler a frente, quando partiram da prefeitura de San Francisco no Dia
da Independéncia, 4 de julho. O éxodo. Lera sobre os milhares de pessoas
que Quiuler havia arrebanhado, sobre a confusdo na cidade, a batalha no
parque, a policia, os 0nibus que vieram para retirar os andarilhos.
Compreendeu, uma vez mais, como o povo da cidade estava ressentido,
tanto que se recusava a vender o que fosse ao pessoal de Quiuler, e a falta
de roupa e comida resultou em todos aqueles corpos congelados nas
montanhas. Bem, ndo foi tudo, pois em junho, mais ou menos a essa mesma
hora, houve o assassinato.

E outra coisa, uma coisa anterior que Dunlap desconhecia ou de que nao se
lembrava. Depois que sua gente chegou e se instalou nas montanhas,

Quiuler mandou-os levar os veiculos a cidade e vendé-los, o que pareceu



l6gico a Dunlap - pessoas ligadas a Natureza ndo precisavam de veiculos.
Mas, no registro dos carros adquiridos pela populacao local, nao havia
qualquer referéncia a Corvette vermelha com que Quiuler liderara a
caravana. Dunlap vasculhou os rolos de microfilme. A venda de uma
Corvette vermelha, 1959, um modelo classico, teria suscitado interesse.
Mas nao havia referéncia alguma. O que estava acontecendo?

Seguia rumo a delegacia. A esquerda, viu os pilares do grande edificio de
pedras do tribunal. A frente ficava o quartel-general, um prédio de tijolos de
dois andares que ele conhecera tdao bem quando estivera ali. Olhou para a
grama bem cuidada e tdo vigosa. Gracas a sombra das arvores, imaginou.
Nao deixe que o sol a resseque. Ja pensando na grama seca dos campos de
pastagem, pensando no jipe. Que poderia acontecer de tdo urgente naquela
cidadezinha? Provavelmente um acidente, pensou. Um acidente grave
aquela hora de muito transito. Subiu a escada do velho e escuro edificio de
tijolos da delegacia. Ao entrar, viu as escadas que levavam ao subsolo e as
que subiam a uma espécie de saguao central, alto e espacoso, com vasos de
plantas ao longo das paredes e, no meio, portas dos dois lados. A madeira
era antiga, escura e sélida, e o lugar recendia o bolor quase agradavel dos
anos. Viu uma porta se abrir a sua direita e a placa: NATHAN
SLAUGHTER, CHEFE DE POLICIA. Soube, entio, que conhecia o
grandalhdo do jipe.

Que diabo Slaughter estava fazendo logo ali?



Apertou o passo, entrou na sala. Viu as paredes brilhantes, as janelas, as
luzes do forro. A direita, viu a mulher alta, de cabelos escuros, diante de
um radiocomunicador. Era atraente. Nao o notou a principio. Estava
olhando atentamente para o aparelho. Ele se moveu e, entdo, ela se voltou.
- Pois nao?

Ele estava olhando para a sala vazia.

- Quero falar com o xerife.

- Sinto muito. Ele ndo esta agora.

Voltou a olhar para o alto-falante do radio, Dunlap ndo sabia dizer se ela era
simplesmente rude ou se estava distraida.

- Meu nome é Gordon Dunlap.

- O reporter de Nova York?

- Isso mesmo.

Dunlap ndo gostou. Parsons tinha desconfiado dele e estava avisando as
pessoas de sua presenca ali; para que nao causasse problemas. Mas que
problemas? Custava-lhe entender.

- Sabe quando ele volta?

- Ja passam das cinco. Deve vir a noite. Mas talvez s6 amanha de manha.
- Bem, eu o conheci em Detroit.

E Dunlap ndao compreendeu que interesse aquilo podia ter para ela.
Encarou-o seriamente, preocupada mesmo, porém o radio comecou a chiar.

E os dois se voltaram para ele.
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- Meu Deus, ele esta morto! - Estava dizendo a voz entrecortada pela

estatica. - Meu Deus, ele esta sem....
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Slaughter freou atras dos outros jipes. Desligou o motor, ao mesmo tempo
que punha o chapéu e saltava. A sirene parou. A direita, viu-os aglomerados
no centro do terreno, olhando para o que parecia ser um buraco - seu
pessoal, alguns curiosos, Accum. Fitaram-no quando contornou o jipe.
Logo, voltaram-se e continuaram olhando para o buraco.

Foi para la, caminhando depressa no mato. Controle-se, disse a si mesmo.
Nao eram os cadaveres que o incomodavam, embora ndo gostasse de olhar
para eles. Uma vez mais, tratava-se de outra coisa, e ele olhou para os
currais a esquerda, cheirando a esterco, montes de esterco, a Unica coisa a
que ndo se acostumara ali, ao gado confinado nos currais, alimentado a
forca para, depois, ser vendido. Chegou a passos largos e olhou para o
buraco. Ninguém falou.

- Bem, bem. - Disse e olhou para tras novamente. - Vocés tém certeza de
que é ele?

Alguém confirmou. Rettig, um policial loiro e rude.

- A carteira dele esta aqui.

Slaughter abriu e viu a licenca de motorista. Clifford, Robert B. Claro, era

ele mesmo, a menos que alguém, ali, estivesse drogado.



Clifford constava na folha de ocorréncias da noite anterior. A esposa
sempre telefonava e dizia que ele havia desaparecido, que estava com medo
de que tivesse acontecido alguma coisa, quando, na verdade, apenas saira
para tomar um drinque e se livrar dela.

E dessa vez, droga, tinha razao.

Que o fizera pensar que alguém podia estar drogado, que o forcara a
conferir a licenca?

O corpo estava estendido no fundo do buraco. Labios, nariz, testa; estava
tudo cortado, mutilado. Havia pedacos arrancados do queixo, e 0s 0ssos do
rosto estavam expostos, os olhos, vazados. Mas o que mais impressionava
eram os dentes, brancos, sem carne alguma a sua volta, brancos, muito
brancos, em meio aquela massa escura e sangrenta.

Sentiu enjoo e desviou o rosto.

- Muito bem, qual é a historia? Rettig se aproximou.

- Ontem a noite ele estava bebendo naquele bar da esquina. Slaughter olhou
para la. O Railhead. Onde o pessoal dos currais ia almocar e beber depois
do trabalho. Fez um gesto afirmativo.

- Bebeu um bocado. Ficou até fechar e saiu bravo porque ndo queriam mais
servi-lo.

- Estava sozinho?

Rettig fez que sim.

- Ninguém o viu depois disso?



- Ndo achei ninguém que o tivesse visto.

Slaughter tentou aparentar calma. Vasculhou a carteira.

- Duas notas de cinco e uma de um. Pelo menos sabemos que nao foi roubo.
- Virou-se para Accum. - Qual € a sua opinido?

- SO vou saber depois da autopsia.

- Diabo, isso € logico - disse um homem perto deles.

Slaughter se voltou e viu um policial jovem, ruivo, incomodado com tudo
aquilo. Era Hammel. Admitira-o ha alguns meses e achou que agora
precisava ensinar-lhe algo.

- Ndo, ndo é logico. Isto s6 pode ter acontecido de trés modos. Primeiro: ele
ja estava morto, quando foi retalhado. Segundo: caiu inconsciente e
aconteceu isso. Terceiro: foi atacado quando estava andando. Se ja estava
morto, temos de saber quem o matou. Alguém pode lhe ter cortado a
garganta e algum animal sentiu o cheiro do sangue. - Continuou olhando
para o rapaz, que estava vermelho, sem jeito, sem saber para onde olhar.
Viu que o havia envergonhado e nao devia insistir, mas nao foi capaz de se
conter. - Caso ainda ndo tenha reparado, ha uma diferenca entre o ataque de
um cachorro e um homicidio. Caso tenha sido mesmo atacado por um
cachorro. - Virou-se novamente para Accum. - Acha que foi um cachorro?
- Nao sei. Vou ter de medir essas laceracoes. Nao ha marcas de garras no
corpo. Nao deve ter sido um felino.

- Um felino? Um puma?



- Isso mesmo. As vezes eles vém para ca, onde ficam as reses. Mas nao
com muita frequéncia. Ha uns vinte anos que isso nao acontece. Nao ha
muitos desses animais por aqui.

- Acha entdo que foi um cachorro?

- Esse é o meu palpite. Mas vou ter de verificar, como disse. Uma coisa que
quero examinar sdao as calcas. Estdao rasgadas na perna. Algo pode té-lo
agarrado e o trazido para baixo.

- Pode ser. Por outro lado, podem ser calcas velhas, que ele ndao se deu ao
trabalho de trocar ao sair de casa. Vou manda-las para o laboratorio e me
informar com a mulher dele.

Estava pensando que teria de falar com ela de qualquer maneira e ndao quis
mais tocar no assunto. Voltou-se para o jovem policial, que ainda estava ali,
vermelho, sem jeito.

- ...lunca vi uma coisa como esta.

- Eu ja vi - disse Slaughter. - Um homicidio, em Detroit. Os cadaveres
estavam la havia dois dias, com marcas de mordidas nos bracos e nas
pernas, no rosto e no pescoco. Ratos. Se ndo tivessem chegado a tempo,
possivelmente ndo haveriamos encontrado mais nada. - Franziu a testa e
olhou para o rapaz. - Va até aquelas casas na esquina. Veja se sabem de
alguma coisa. Gritos. Algum cachorro perdido. Qualquer coisa em que
tenham reparado.

- Certo.



E Rettig se afastou. Slaughter se voltou para Accum novamente.

- Vou chamar a ambulancia. - Olhou para Rettig, que atravessava o terreno.
- Sabe em que eu tenho pensado?

- Nao.

- Naquele homem atropelado que desapareceu.

- Alguma ligacao?

- Ndo sei. Mas primeiro foi o velho Markie e agora este homem.

- Mas Markie teve um ataque do coracao.

- Compreendo. Mas muita coisa esta acontecendo. Ndo consigo me livrar da
sensacao de que ha algo errado.

Accum o encarou. Virou-se para o corpo no fundo do buraco. Depois olhou

para o sol, que nascia lentamente, entre as montanhas.
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Acordou. Piscou na escuriddao. Depois rastejou na passagem estreita,
respirando a umidade, sentindo as teias de aranha. Ficou subitamente em
guarda. Foi até uma extremidade, até a outra, e olhou para fora. Era noite,
novamente. Rastejou até a valeta do acostamento, alheio as pocas de lama e
as aranhas. Aproximou-se da vila. Levantou-se depressa para se defender,
mas nao era nada. Apenas um carro que passava com os farois acesos, mas
o mato lhe serviu de protecdo. Olhou para a lua, ficou tenso; sentiu
aumentarem a dor e o medo, comecou a uivar. Protegeu os olhos com a mao
e se voltou para o outro lado. Viu o campo iluminado pela lua, as
montanhas, viu seu lar. Tinha de chegar 1a; atravessou a vala e parou.
Estava tremendo, sacudindo-se. Comida. Precisava de comida. Nao comia
desde.... Contemplou o campo. A seguir, voltando-se, viu a cidade além da
estrada. A necessidade era urgente demais para ser controlada pela

precaucao. Foi andando pela valeta. A cidade o chamava.



25



Warren escorregou no barranco. Era mais ingreme do que parecia.
Terminou com um pé no riacho. A lua brilhou sobre ele quando voltou a
margem. Estava sem meias e a agua lhe entrou no sapato, fria, viscosa,
transbordando. Sacudiu o pé para seca-lo um pouco mais, porém o sapato
grudou na pele e entrou na lama como o outro. Irritou-se. Quando pisou
em terra firme, fizeram um barulho de succdo. Pensou nas coisas entao.
Estava com lama nos sapatos e ndao havia como esconder da mae que saira
de casa. Quase entrou em panico. Mas pensou na agua, lembrou-se de que
podia lava-los e ficou aliviado.

Foi até um pouco mais perto dos bambus, mas eram grossos e escuros e
apesar do luar ndao conseguia enxergar o buraco. Agachou-se, tirou algumas
bolachas da mochila e as jogou. Fizeram barulho no bambuzal. Jogou um
pouco mais e ficou ouvindo, mas nao houve movimento algum.

O que fazer?

Aproximou-se o maximo possivel, pensou poder pega-lo com aquelas
bolachas. Ao enfiar a mdo entre os bambus, ouviu o ruido a sua direita e o
viu descendo o barranco. Parecia ter perdido o equilibrio.

- Tome algumas bolachas - disse.

Mas a coisa nao parou. Continuou se aproximando. Nunca ouvira um ruido
como aquele; parecia o de um gato, mas ndao exatamente. Continuou se

aproximando e emitindo aquele som. Warren estendeu a mao com as



bolachas, pensando que o bicho ia comé-las, e imaginou como fazer para
agarra-lo, com forga, por tras das orelhas. Mas o animal ignorou as bolachas
e lhe cravou os dentes na mao.

- Aaaaiii!

Ele saltou e tropecou no riacho. Sentiu os dentes agudos do roedor
mordendo, cortando, arranhando o 0sso, rasgando a carne.

Debatendo-se, rodopiando, jogou-o longe. O animal atravessou o ar e foi
bater na outra margem. O impulso, contudo, que dera ao préoprio corpo, o
derrubou e o bicho avancou novamente. Levantou-se depressa. O roedor
devia ter se ferido ao cair. Estava mancando, pendendo para um lado, ao
atravessar o corrego para ataca-lo. E vinha silvando. Apoiando as costas no
barranco, ele chutava o animal com ambos os pés. Ele avancou, mordeu um
dos sapatos e sacudiu a cabeca, furioso. Sentiu o focinho, livrou-se e,
agarrando-se ao barranco, subiu.

Aquele focinho pontudo, aqueles olhos ferozes. Achava-os bonitos antes,

mas agora ndo conseguia nem gritar de pavor.
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Dunlap levou o primeiro soco no rosto e o segundo no peito. Comecou a
cair, raspando as costas na parede de tijolos do beco. Eram trés homens,
dois deles ja haviam lhe batido. Tossindo e ainda escorregando na parede,
esperou que o terceiro o golpeasse. Estava bebado. Bébado desde que
encontrara o primeiro bar, ao sair do escritorio de Slaughter. Era curioso
que ndo sentisse dores, e mais curiosa ainda era a inutilidade daquilo. Ele,
na verdade, era quem tinha arranjado aquela briga. Havia bebido e ficara
olhando o bar, encarando os cowboys, observando os jogos eletronicos. Em
meio a fumaca dos cigarros, ficara escutando musica fraca. Entdao
comecara a fazer observacdes inconvenientes. Primeiro em voz baixa.
Pouco a pouco, comecara a falar mais alto, e os homens a sua volta se
calaram. Nao se moveram até que ele fizesse aquela pergunta grosseira a
garconete, tao obscena que, ainda agora, nao conseguia acreditar que a tinha

feito, e os homens se aglomeraram a seu redor. Uma palavra mais, e foi



levado para o beco. Estava caindo lentamente, esperando, e a bota que lhe
veio ao encontro do estomago fé-lo soltar o ar dos pulmdes. Ficou
arquejante.

- Ja chega - disse um deles. Dunlap ndo sabia com quem estava falando.
Aquilo podia significar diversas coisas. Contudo, o mesmo homem
acrescentou: - E apenas uma droga de um bébado.

E se afastaram. Dunlap ficou arfando, mas ndo conseguia saber o que
queria. A bebida ndo haveria de anestesia-lo. Os socos ndao o deixariam

inconsciente. E, mesmo acordado, ainda retinha a imagem de seu pesadelo.
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Tendo rastejado para fora do tinel, tomou a direcao da cidade. Estava
agora espreitando pela janela, enquanto a mulher se despia. As luzes
estavam apagadas, mas, gracas ao luar, podia ver claramente o contorno dos
bicos dos seios. Gemeu quando ela tirou a calcinha e levantou o punho para

quebrar o vidro. Entao ouviu um ruido na vegetacdao, muito proximo, atras



dele; voltou-se enraivecido e viu o cachorro surgir na escuridao. E os dois

comecaram a brigar, a rosnar, entre os arbustos.
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- Nao, era mesmo um cachorro. Nao ha davida.

- E foi ele que lhe dilacerou o rosto e o matou?

- Sim. A causa da morte foi a perda de sangue devido a esses ferimentos no
rosto e no pescoco.

Slaughter descansou a lata de cerveja e olhou para ele.

- Acha que a garganta foi cortada?

Accum sacudiu a cabeca.

- Ndo, lembro-me do que vocé disse 1a no terreno baldio. Examinei bem a
garganta. A jugular foi rasgada, ndo cortada. Claro, alguém pode té-lo
atacado com um objeto cortante, mas isso deixaria outro tipo de marcas e
nao aquelas mordidas todas que voceé viu.

Accum olhou para a lata de cerveja. Slaughter deu de ombros.

- Tudo bem, mas vamos supor outra coisa. Alguém corta a garganta de
Clifford e foge. Um cachorro o encontra e comega a morder. Isso confunde
todas as marcas anteriores. - Accum sacudiu a cabe¢ca novamente. - Ora, por

que ndo? - Quis saber o xerife.



- Todos os ferimentos mostram evidéncias de perda de sangue. Slaughter se
recostou na cadeira e cogou a testa. Aquilo encerrava a conversa. S0 corpos
vivos sangravam. Portanto, Clifford tinha de estar vivo ao ser mutilado. Se
alguém lhe tivesse cortado a garganta, poderia ainda ter vivido alguns
minutos, porém ndo o suficiente para ainda perder sangue com as mordidas
de um cachorro.

Slaughter tomou um gole da cerveja e virou a cadeira para a janela
escurecida, quando um cachorro comecou a latir 1a fora. Logo depois ouviu
um uivo e alguns ruidos que nao conseguiu identificar. Ficou escutando por
algum tempo, estava fascinado e, ao mesmo tempo, profundamente
perturbado. Viu que Accum também estava olhando para a janela, atento
aos ruidos que lhes chegavam.

- Sabe - disse Slaughter. - Desde que eu vi Clifford naquele lugar, fiquei me
lembrando da folha de ocorréncia que li esta manha. Alguma coisa me
incomodou nela. Voltei e a li novamente. Além do desaparecimento de
Clifford, ha também o registro de um cachorro que ficou uivando.

- E dai?

- Essa reclamacdo veio do mesmo bairro. - Accum se voltou para ele. - Nao
diretamente dali, mas de bastante perto. - Prosseguiu. - Ele estava muito
bébado?

Accum deu de ombros, sem sequer tocar no papel a sua frente.



- Zero virgula oitenta e trés por cento. E ele bebia assim havia muitos anos.
Seu figado parecia uma geleia.

- Mas conseguia andar?

- Sei 0 que esta querendo dizer. Foi arrastado ou caminhou até 1a? Nao
encontrei nenhum sinal de luta. Mas pode ser que vocé ache alguma coisa
diferente no terreno. Encontrei hematomas em seu antebraco direito que
correspondem a posicdo em que estava no buraco. E hematomas no ombro
também.

- E dai?

- Ora, pense bem; todos esses hematomas eram muito recentes. Tanto que
devem ter sido provocados pouco antes de sua morte.

- E ndo depois? Nao podem té-lo chutado depois de morto?

- Nao. Hematomas ndo sao mais que hemorragias internas localizadas. Se
vocé chutar um cadaver, pode lhe causar algum dano, mas nao hematomas
no sentido em que os conhecemos. Apenas 0S COrpos vivos sangram e por
isso apenas eles podem desenvolver hematomas. Por outro lado, um
hematoma leva algum tempo para tomar cor. Meia hora, em média.
Slaughter deu outro gole na cerveja e olhou para ele.

- Vocé quer dizer que ele caiu no buraco pelo menos meia hora antes de ser
atacado?

- Isso mesmo. Mas preste atengao ao que eu disse: os hematomas sao

compativeis com a posi¢ao em que estava naquele buraco. Talvez os tenha



sofrido antes, em algum outro lugar. Mas meu palpite profissional é de que
sdo consequéncia de sua queda no buraco. Também € possivel que o tenham
empurrado. Sendo assim, ndo sei o que isso significa, pois o que o matou
foram mordidas de cachorro pelo menos meia hora mais tarde.

- A que horas?

- Trés da manha. Trés e meia, no maximo.

- Sim, no bar, disseram que Clifford saiu pouco depois das duas, quando
fechou. Até aquele terreno, sdo quinze minutos a pé. Meia hora mais, e ja
estamos perto das trés.

- Esta compreendendo?

- Estou comecando. Nao havia outra pessoa. Sua carteira estava intacta. Ele
saiu do bar e avancou cambaleando pela rua. Teve de urinar ou tentou cortar
o caminho, talvez estivesse apenas confuso. Nunca saberemos exatamente
por que foi para aquele terreno. Mas, na metade do caminho, caiu no

buraco. E foi assim que ficou com os hematomas. Entdo deve ter dormido
um pouco devido a bebedeira e, por fim, apareceu o cachorro.

- E o que eu imagino.

- Mas quantos?

- O qué?

- Quantos cachorros? Um? Varios?

- Oh, apenas um.

- Tem certeza?



- Voceé sabe como se diz: é o meu palpite profissional.

- Sim, mas com que base?

- Bem, as marcas de dentes sao todas uniformes. Mas vamos levantar a
hipétese de que foram dois cachorros com dentes do mesmo tamanho.
Mesmo assim, as enzimas seriam diferentes.

- Aso que?

- As enzimas. A saliva deles. Nenhum cachorro crava os dentes em alguma
coisa sem deixar saliva. Todas as enzimas, naqueles ferimentos, eram
uniformes. Vieram de um tinico animal.

Slaughter olhou para ele e, lentamente, puxou o anel de outra lata de
cerveja. O estalo pareceu mais forte que de costume. Chupou a espuma que
saiu.

- Ndo pode ter sido um coiote ou um lobo?

- Nao, os dentes eram grandes demais para um coiote. Esta bem, pode ser,
admito. Um lobo seria uma possibilidade. Mas ndao mais do que isso. Nao se
veem lobos por aqui ha mais de vinte anos. Ndo vale a pena considerar essa
hipotese.

- Esta bem; um cachorro entdo - disse Slaughter repentinamente exausto. -
Mas como ¢€ possivel?

- Vocé mora aqui ha uns cinco anos, nao é?

- Mais ou menos. - Slaughter se voltou para ele.



- Bem, nasci e me criei aqui. Os cachorros podem ser terriveis. As pessoas
os levam as montanhas, quando vao acampar, e os perdem ou 0s
abandonam. Os mais fracos morrem. Os outros podem se tornar mais
ferozes do que muitos animais que vivem la. Se encontrar um cachorro nas
montanhas, fuja dele. E 0 mesmo que topar com uma ursa parida. J4 vi
gente com o braco ou a perna arrancados por eles.

- Mas Clifford morreu aqui na cidade.

- Nao faz diferenca. Claro, eles moram nas montanhas, mas descem até aqui
em busca de comida. O inverno foi muito rigoroso, nao se esqueca. Tiveram
de colocar guardas naqueles currais para proteger o gado das feras. Algum
cachorro deve ter vindo das montanhas e encontrado Clifford perto dos
currais.

- Mas nao tentou comeé-lo. Apenas o atacou.

- Sem nenhuma razao. Esse é o problema. Estamos lidando com animais de
comportamento totalmente pervertido. Simplesmente gostam de matar. As
vezes descem aqui e correm varios quilometros atras de um novilho so6 pelo
exercicio. Derrubam-no, matam-no e o abandonam. Se se tratasse de um ser
humano, diriamos que esse comportamento € patologico.

Slaughter encostou na testa a lata de cerveja ainda gelada. Estava agora
pensando no velho Markie.

- Vocé nao esta com boa aparéncia - disse Accum.

- SO preciso de algumas horas de sono. Levantou-se e rumou para a porta.



- Ei, e a cerveja? Ainda ha meia duzia.
- Fique com elas. Diabos, vocé merece.
- Tem algum palpite?

- Tenho, e espero que esteja certo. Girou a maganeta e saiu.
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- Sim, tudo bem, estou olhando.

O homem saiu pela porta dos fundos com a lanterna. Estava cochilando
diante do televisor quando a esposa o acordara.

- Ha alguém na janela do quarto - dissera. - Um cachorro, la fora. Ele
demorou um pouco para entender.

- O qué? Alguém ou um cachorro?

- Os dois, acho.

Resmungando, ele se levantou do sofa. Ultimamente ela andava
imaginando que estava sendo observada, esquecia das coisas ou despertava
de madrugada. Estava ficando nervoso com aquilo e teve vontade de dizé-
lo, mas, para evitar uma briga, preferiu acalma-la, saiu. E estava junto a
porta dos fundos, vasculhando a escuriddo com a lanterna.

- Ndo tem nada aqui.

- Veja o quintal do vizinho. Nao vou conseguir dormir, se houver alguém ai
fora.

- Ndo vai conseguir dormir de qualquer jeito.



Foi andando em direcdo aos arbustos. Mas ja nado precisava da lanterna. A

lua estava tao cheia que parecia dia.
O cachorro estava estendido no chao, a sua frente. Parecia um dobermann.
Estava dilacerado, uma perna aqui, outra ali; a barriga aberta e os intestinos

espalhados. Viu-lhe o pescoco torcido e desviou o olhar. Estava

horrorizado.
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- Tem alguma coisa ali com o gado.

Voltaram-se para Peter, que estava olhando pela porta. Tinha dezoito anos,
era alto e forte, mas, ao despertar, ainda se parecia com o garotinho de que
se lembravam tao bem.

- Nos o acordamos?

- Nao, foi o gado. Vocés vao ver o que €?



Bodine fez um gesto afirmativo.

- Sim, imaginei - disse Peter. - Também vou.

E Peter era forte como Abby. Bodine ndo podia discutir com ele. E mais,
manejava o rifle melhor que a mae. Sairam pela porta dos fundos, a noite
estava fria. As luzes da cidade brilhavam a distancia. Com o luar, viram
Appaloosa agitada na estrebaria.

- Ela esta sentindo alguma coisa.

Bodine subiu na caminhonete, Abby entrou pelo outro lado e Peter trouxe o
rifle. Bodine acendeu os faréis, e rumaram para o oeste, ao lado do celeiro.
O campo comecou a correr debaixo deles. Ao ver o coelho paralisado diante
dos faréis, Bodine desviou para ndo o atropelar e, entdo, acelerou. O ruido
do gado vinha do lugar onde encontrara os 0ssos e tripas naquela manha.
Esperava pegar o animal que fizera aquilo mais ou menos no mesmo lugar
no sopé das colinas, um animal que morava nas montanhas e descia para
capturar presas faceis. Mas ndo aquela noite, pensou. Aquela noite nao seria
tao facil.

Agora, ouviu o gado distintamente. Estava aterrorizado. Viu os cavalos
galoparem em fuga; viu o contorno sombrio das colinas, em cujos picos
cobertos de neve refletia-se o luar. E os arbustos agitados na floresta.

- Ali. Esta vendo?

- Vendo o qué?



Estava a ponto de parar, saltar e atirar nos arbustos, mas seu pai se zangara
muito quando uma vez, aos doze anos, ele fizera isso.

- S atire quando tiver um alvo - dissera.

Lembrou-se disso e rumou para os arbustos, tentando penetra-los com os
faréis. Chocou-se com a vegetacao e se encolheu para absorver o impacto.
O mato se fechou a sua volta e ele ouviu ruidos da floresta. Viu chifres entre
as arvores; por Deus, era apenas um veado e devia estar tao assustado
quanto o gado. De repente, viu algo parecido com um gato selvagem, pisou
no freio e desceu para atirar. O veado vinha, contudo, em sua direcdo, os
chifres em riste, fugindo do gato. Estava em seu caminho, diante do
caminhdo, e, quando ouviu o uivo, era tarde demais, os chifres ja lhe
perfuravam o estdomago. Comecou a tossir, a cair. Ouviu Abby gritar.
Pensou que poderia ter salvado os veados se eles tivessem deixado; logo
compreendeu que era inutil pensar naquilo enquanto agonizava. Ouviu uma
vez mais o uivo. Um lobo ou um coiote, além do gato selvagem? Nao tinha
sentido. Viu, entdo, os olhos do Mal fitando-o por entre os chifres.

Abby continuava gritando.
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Slaughter ndo sabia o que estava fazendo ali. Perguntou-se se nao devia ir
para casa cuidar dos cavalos. Ja fizera muito, aquele dia, alguém podia fazer
o resto em seu lugar. Mas sabia a resposta. Estava com medo. E tinha duas
alternativas: fugir ou enfrentar aquilo. Algo estava acontecendo, e sabia
que, se ndo tomasse logo uma atitude, escapar-lhe-ia ao controle. Aquelas
duas criancas na mercearia. E desceu do jipe. Foi até o Railhead, com a
lanterna na mao, examinou as portas, mas estavam fechadas como era de
esperar. Para ter certeza, verificou também todas as janelas e os fundos.
Olhou no lixo e viu que todas as garrafas haviam sido quebradas. Agora
vocé esta mesmo perdendo tempo, disse a si mesmo e, desligando a
lanterna, voltou ao jipe.

Eram trés da manhd, mais ou menos a hora em que Clifford fora morto.
Claro, o homem havia ido para aquele lugar pelo menos meia hora antes,

talvez tivesse dormido uma hora. Aquele era 0 momento em que fora



atacado, e Slaughter, parado junto ao jipe, ficou olhando para a rua e para o
campo. Havia casas do outro lado da rua; a maioria delas em ruinas, ja que
aquela era a parte da cidade mais parecida com uma favela: varandas
inclinadas, sujeira em vez de grama, janelas com papeldao em lugar de
vidros. Mas as pessoas, embora pobres, eram pacificas e nunca lhe haviam
dado muito trabalho. O bar, sim, é claro. Mas se tratava quase sempre dos
trabalhadores que cuidavam dos currais. Olhou para outro lado, onde mal se
distinguiam as silhuetas das construgdes dos currais. Eram trés: o gado
ficava do lado de fora, exceto em circunstancias especiais; nesse negocio
nao havia necessidade de construir nada mais que um escritorio e uns dois
patios de exposi¢oes. No siléncio, podia ouvir os remotos mugidos do gado,
que vinham do lado mais distante do campo, e ficou esperando, pensando.
A seguir, pos-se a caminhar na calcada em sua direcao.

Naquele campo aberto ndao havia necessidade de lanterna. Havia as estrelas
e a lua cheia, que emprestavam a noite um brilho quase magico. E o que
Clifford deve ter pensado, supos. Na verdade, estava se esforcando para
pensar como Clifford. A noite anterior fora clara como aquela e ele havia
tomado o0 mesmo caminho em dire¢cdo ao campo ao sair do bar. Estava
bébado, é claro. Com aquele alcool todo no corpo - zero virgula oitenta e
trés por cento -, a Unica coisa que devia ter notado era o luar. E nao devia
estar caminhando. Devia ir cambaleando, subindo a rua em vez de percorrer

o dobro da distancia dando volta no quarteirao. Porque sabia que, de outro



modo, jamais conseguiria chegar em casa. Ja tropegamente pelo campo, e
algum animal escondido no mato deve ter visto que era uma presa facil.
Nao. Havia a questdo do tempo. Os trinta minutos entre 0 momento em que
caiu e o momento em que foi atacado. Qualquer animal que o visse como
presa facil poderia atacar imediatamente. Nao havia por que esperar. Talvez
nao tivesse se interessado por ele a principio. Talvez quisesse atacar o gado
ali perto e, tendo se assustado com os guardas, voltara e matara Clifford.
Mas por qué? Nao comeu. Teria sido so6 por raiva? E aquele pensamento lhe
provocou um estranho calafrio, quando, deixando o concreto da calcada,
comecou a caminhar sobre a vegetacao rasteira, as ervas e o cascalho que
recobriam o campo.

Disse a si mesmo que aquilo era uma estupidez. Estava cansado e devia ir
para casa, dormir. Mas, se houvesse algum tipo de cachorro selvagem perto
da cidade, certamente voltaria aquele lugar, onde havia encontrado uma
presa facil. E aquela noite era tdo adequada quanto qualquer outra para
espera-lo. Caminhara dez metros e estava se dirigindo ao centro do campo
onde ficava o buraco, viu a casa de Clifford no final do outro quarteirao.
Era o caminho mais proximo do que Clifford devia ter tomado, embora nao
pudesse ter certeza. Os dois homens que investigariam isso sO estariam ali
pela manha. Otimo, pensou, realmente fantastico. Percebia, agora, o
quanto estava cansado, a ponto de ficar vagando por ali, desfazendo todas

as pistas que pudessem encontrar. Era um maravilhoso trabalho de



investigacdo. Como uma piada de mau gosto. Partindo do principio de que o
criminoso sempre volta ao lugar do crime, nosso detetive apaga todas as
evidencias que possam ter sido deixadas. Realmente 6timo. O que vocé tem
na cabeca? Bem, agora ja fiz a besteira. E como ndo admitia voltar para
casa de maos abanando, achou melhor continuar.

E prosseguiu com relutancia. Porque, apesar de sua determinacado, estava
passando realmente mal. Nao se tratava do vago mal-estar que vinha
sentindo desde que vira o cadaver de Markie. Era algo diferente, mais
preciso; uma reacao visceral aquele lugar e aquela hora. Sem duvida, aquilo
se devia, em parte, ao cansaco, a lembranca do rosto mutilado de Clifford e
a ideia daquele comportamento animal que Accum chamara de "psicotico".
Era uma sugestdo pavloviana que ele era capaz de compreender. Por outro
lado, aquela sensacao era provocada pela quietude da noite; ele sozinho
naquele siléncio que, por contraste, enfatizava o rocar de sua calca na erva,
o ruido de seus passos no cascalho. Agora estava com o mato pelos joelhos,
andando devagar, a lanterna pronta para ser acesa, a mao direita muito perto
do coldre aberto.

Achou uma vez mais que estava bancando o tolo. Enfrentara coisas piores
quando trabalhava em Detroit, investigando armazéns abandonados,
cacando criminosos nos becos, andando naquela mercearia, aquelas duas
criancas. Mas ja faz muito tempo, pensou. Vocé acabou perdendo o habito

nos ultimos anos. E o pior era que o vento comegava a soprar na vegetacao,



no mato alto, fazendo um barulho que dava a impressao de que alguém
estava ali. Voltou-se uma vez, mas nada viu. Conteve-se para ndo acender a
lanterna. Aguente até realmente precisar dela, pensou. Ndo se assuste com
nada antes de ver de perto o que €.

Assim, continuou andando. Acreditara que, com o luar e as estrelas, nao
teria problemas para enxergar. Mas a luz prateada distorcia as coisas. Na
verdade, fazia-as parecer muito mais proximas, obscurecia os detalhes, de
modo que tudo se transformava num borrao indecifravel. Olhou para os
currais, com suas sombras, as palidas silhuetas das reses se movendo, o
vulto dos edificios mais além. Estava pensando que era melhor ndo se
aproximar demais, pois um guarda poderia toma-lo por ladrdo e atirar nele.
Chegara ao centro do campo e ndo conseguia encontrar o buraco. Olhara
tantas vezes ao seu redor que havia perdido a orientacao e, agora, nao sabia
se devia ir para a direita ou para a esquerda. O buraco ficava encoberto pelo
mato alto, lembrava-se, e talvez ndo o visse mesmo estando a trés metros
dele. Pensou que devia ter mantido os olhos na casa de Clifford, tracar uma
linha reta até 1a, mas se lembrou de que os bébados ndo andavam em linha
reta. Certamente, vagara de um lado para outro, reproduzindo, afinal, o que
de fato acontecera, embora o buraco fosse ainda importante. Slaughter
percebeu que se desviara demais para junto dos currais. E, quando tomava a

outra direcdo, foi que se deu conta do vento. Ou melhor, de sua auséncia.



Mas ndo cessara o farfalhar da vegetacdao que parecia cada vez mais
proximo.

Voltou-se assustado, a lanterna preparada. Recuou alguns passos, para
ganhar distancia, e aquele emaranhado de arame farpado da cerca quebrada
devia ter estado ali o tempo todo, desde a primeira vez, quando viera
examinar o corpo de Clifford. Tropecou, abriu os bragos, ergueu a cabeca,
viu a lua e caiu. Estava esperando bater no solo, calculando, ja, como
deveria rolar para deter a queda, mas continuou caindo, ultrapassou o nivel
do chdo e sua cabeca bateu em alguma coisa dura que, por alguns instantes,
lhe provocou ondas de choque no cérebro, deixando-o momentaneamente
cego. Rolou. Era tudo o que podia fazer, um reflexo adquirido no
treinamento, pura adrenalina que o impulsionava a um gesto aprendido.
Procurou o revolver. Havia-o perdido.

Estava no buraco. Assaltaram-no ideias eivadas de panico que nao
conseguia ordenar. Meu Deus, o buraco. Era exatamente o que se passara
com Clifford. Tateou em busca da lanterna, mas tampouco a encontrou.
Ouviu o ruido que se aproximava. Rastejou para fora do buraco, saiu ao
campo aberto, onde, ao menos, teria chance de correr, sentiu as garras no
rosto e comegou a gritar ao mesmo tempo que caia de costas e se chocava
contra outro objeto tdo duro que pareceu partir-lhe o rim direito. Estendeu
as maos e, por Deus, viu a coisa se agachar para saltar sobre ele. O pelo

ericado a tornava ainda maior, e sibilava, o olhar feroz, a boca escancarada,



os dentes expostos, e ja estava saltando sobre ele, quando encontrou o
revolver sob seu proprio corpo. Ergueu-o na diregdo da fera, que
mergulhava sobre ele, e apertou o gatilho. Ficou ofuscado pela faisca, foi
para tras devido ao recuo da arma e a coisa explodiu no ar acima dele e lhe
caiu sobre o estomago. Teve a impressao de que o sangue jamais cessaria de

jorrar sobre seu corpo.
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Dunlap acordou. Apalpou a cabeceira da cama. Foi se acalmando aos
poucos. O quarto estava vazio, procurou a garrafa no chdo. Recordou-se
vagamente de como saira daquele beco e cambaleara pela rua. Viu a valise,
o gravador e a camera num canto e se lembrou de que os havia deixado no
bar onde arranjara a briga. Como vieram parar ali? Aqueles homens os
haviam levado ao beco? Ou ele voltara para pega-los? Estava confuso.
Tomando o uisque, esperou que suas ideias se aclarassem. Doia-lhe o
queixo; compreendeu, sem necessidade de olhar, que estava machucado.
Sentiu dores nas costelas, onde o tinham socado e chutado. Apalpou os
0ss0s, mas nao detectou fratura alguma.

Bebendo, olhou ao redor do quarto. O sol entrava obliquamente pela janela,
o lugar era pequeno e umido, espaco para uma cama de solteiro, uma janela
aberta e sem tela, deixava entrar os insetos. O prédio foi construido em
1922. Lera-o numa placa no bar, no andar inferior, como se aquele

hotelzinho decadente fosse motivo de orgulho para a cidade.



Carpete rasgado, cama rangente, um banheiro comum no fundo de cada
corredor. Tivera de se levantar a noite para urinar, errara 0 caminho ao
voltar e quase nao achara seu quarto, tdo emaranhados eram os corredores
do hotel, que davam uns nos outros e estes em outros ainda, como a toca de
um coelho ou um gigantesco labirinto que se multiplicava a cada passo.
Nao sabia o que fazer em caso de incéndio, sentia medo, nao lhe agradava a
ideia de pular do segundo andar.

E mais, ndo tinha forca para tanto. Estava doente de novo. Tentou se
recordar de um dia que nao tinha passado assim e, ndo tendo conseguido,
sentiu ainda mais medo. Até quando aguentaria aquilo? Ficara assistindo a
televisdao no bar do andar inferior das dez até a hora de fechar. Nao
conseguia calcular quanto havia bebido, mas, no final, o barman estava
olhando de maneira estranha para ele, e os programas se transformaram
numa confusdo de antncios e interrupcoes. Sem falar nas cotacoes do
mercado. Sim, as cotacOes. Mas nao as da Xerox ou da Kodak. Cotacoes de
gado, e os precos eram divulgados as dez, as doze e ainda a hora de fechar.
Achou que ndo devia ter bebido tanto, do contrario como teria conseguido
gravar todos aqueles detalhes? Neste caso, por que estava tremendo? Por
que se sentia tdo mal que ndo conseguia tolerar a ideia de ingerir o café da
manha? Teve de tomar outro drinque antes de se atrever a sair, para se
barbear, e outro mais ao voltar e comecar a abotoar a camisa. Sentiu medo.

Mal podia se lembrar do tempo em que nao precisava de uisque para



funcionar de manha. Pegou o gravador e a camera, olhou para a garrafa, e
estava jurando abandonar a bebida no momento em que passou pela cama e
saiu.

O corredor ia para a direita, para a esquerda, novamente para a direita e,
entao, se abria para desembocar no sagudo la embaixo, em cuja parede
havia uma cabeca de alce que, sem duvida, devia datar de uns vinte ou trinta
anos. Piso de ceramica, balcdo de madeira descorada e, atras dele, um velho
enrugado de uniforme de brim. Dunlap respirou fundo e imediatamente se
arrependeu: no alto da escada o bolor era ainda pior. Perguntou-se uma vez
mais o que estava fazendo ali; a seguir, desceu os degraus e foi para a rua. O
sol era uma lamina incandescente que lhe feria a vista. Ainda eram oito
horas da manhd, como nao haveria de ser aquele dia se ainda tao cedo o sol
ja estava assim! Nao queria pensar nisso. Eram oito horas, a bebida o havia
afetado também nisso. Agora, quase nao dormia, e quando dormia....
Tampouco queria pensar nisso, naquela figura de chifres de veado a avancar
para ele, cada noite mais proxima; aqueles olhos felinos que o fitavam, a
cauda de lobo. Estava tremendo. Controle-se, disse para si mesmo. O sonho
comecou logo depois que voceé saiu deste lugar e é aqui que ha de vé-lo

terminar.
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Saira da cidade para ir as montanhas. Mesmo sob protecdo das arvores,
cego pela luz, piscava muito e teve de baixar o rosto. Tropecando entre
arvores e arbustos, agarrou-se nas pedras para subir mais. Tinha matado e
comido um cachorro. Agora estava se encolhendo e gemendo de dor.
Dormir. Precisava dormir. Mas em alguma parte, la em cima, devia estar o
lugar onde se sentia chamado. Que lugar era aquele nao sabia. Tampouco
compreendia onde poderia estar. Mas os picos nevados eram como um ima

e, assim, gemendo, continuou subindo cada vez mais.
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Dunlap, no banco de tras, olhou para Rettig e o jovem policial da frente.
Entraram por um portdo aberto de madeira. Viram-se, entdo, numa estrada
sulcada por rodas de carroca, e ele ouviu tiros, muitos tiros, um apos o
outro, que se tornavam mais altos a medida que o jipe avancava, aos
solavancos, na estrada poeirenta.

- Algum problema?

Mas os dois policiais ndo responderam. Estavam descendo velozmente uma
colina, a terra seca e vermelha em ambos os lados, e ele viu umas
construcoes em um vale: primeiro uma casa de veraneio, como ele a
chamaria; talvez uns trés comodos e um alpendre na frente, tudo pintado de

branco; depois uma espécie de celeiro e um barracao, brancos também.



Tudo ao lado de um pasto cercado onde dois cavalos estavam assustados

com o barulho.
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Slaughter parou no alpendre e ficou olhando para os cavalos assustados.
Voltou-se para Accum.

- Nao, era um gato, ja disse. Estourei a maldita cabeca dele. Accum o
fitou.

- Mas eu nao entendo.

Os tiros vinham do campo, atras do celeiro.

- Um felino grande, grande mesmo, de uns cinquenta quilos pelo menos, e
se ndo o tivesse atingido eu acabaria como Clifford.

Com expressao grave, Accum balancou a cabeca. Aquilo simplesmente ndao
tinha sentido. Ndo s6 o ataque, mas a reacdo violenta de Slaughter. Parecia

um demonio. Claro, trabalhara até tarde e, afinal, tinha sido atacado, mas,



santo Deus, por um gato, e aquilo ndo era razdo para estar com aquele olhar.
E entdo tudo comecou a ter sentido. Aquele buraco, a ideia de que podia
acabar como Clifford. Ndo sentira medo desde que chegara de Detroit.
Nao estava acostumado a isso e ficara furioso por ter se deixado assustar
por um gato. Accum nao imaginava que Slaughter fosse capaz de ter medo.
Aquilo era estranhamente novo para ele. Ficou com pena do amigo e sentiu
que sua estima por ele estava aumentando.

- Mas voceé disse que foi um cachorro.

- Certo. Foi um cachorro que matou Clifford - respondeu Accum.

- Entdo, diga-me por que aquele gato me atacou. No campo, os tiros
continuavam.

- Eu ndo sei. De qualquer maneira, é melhor me mostrar esse arranhao.
Slaughter mostrou o rosto.

- Eu mesmo fiz o curativo.

O arranhdo era longo e profundo; uma ferida grossa e feia.

- O velho Markie me fez tomar umas injecdes antitetanicas, quando cheguei
aqui. Contra qualquer eventualidade. Quando eu estava criando aqueles
cavalos. Ja teve de enfiar uma agulha na bunda?

Os dois comecaram a rir.

- Ndo. Ainda bem.

- Devia experimentar.

Riram de novo, e os tiros continuavam no campo.



- Talvez precise de alguns pontos.

- Nao, ndo esta tdo ruim assim. Eu ia procurar vocé, mas achei melhor

voltar para casa.

Pararam de rir. Claro, eu entendo isso também, pensou Accum. Vocé nao
queria que o vissem tremendo de medo.

Ouviu o motor mais perto e se voltou para olhar o jipe que vinha descendo

a estrada de terra entre as colinas.
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Slaughter viu o jipe chegar com Rettig e o0 novo policial a seu lado. Quando
se aproximaram mais, notou outra pessoa atras. Um homem cujo rosto,
através da poeira, parecia tao enrugado e cinzento quanto seu terno. Mas,
quando o jipe parou e todos desceram, ele pegou um gravador e uma
camera. Slaughter nao o via desde o outono de 1969. Havia mudado muito
naqueles dez anos, o cabelo seco e ralo estava grisalho como... Slaughter
desceu do alpendre e foi a seu encontro.

- Ha cerveja la dentro - disse a Accum. - Conversamos depois.

- Espere um pouco. Tenho algumas perguntas.

- Mais tarde.



E continuou se aproximando do homem com a camera e o gravador. Rettig
e o outro policial ndo se davam ao trabalho de olhar para o barranco, mas o
homem de rosto cinzento nao tirava os olhos de 14, de onde vinham os
estampidos.

- Fizemos tudo o que vocé mandou - disse Rettig. - Nao deu em nada.

- Eu esperava isso - disse Slaughter, e olhou para o homem grisalho. -
Senhor Dunlap.

- Entdo vocé o conhece? - Perguntou Rettig. - Ele nos disse que...

- Sim, eu conheco. Gordon. Ha quanto tempo! O outro sorriu.

- Nathan. Apertaram-se as maos.

- Recebi varios telefonemas a seu respeito.

- Parsons?

- Isso mesmo. Como veio parar aqui?

- De trem.

- Ndo foi isso o0 que perguntei.

- Eu sei. Posso falar com vocé um instante? Slaughter se voltou para
Rettig.

- Veja se Accum tem alguma pergunta.

Rettig olhou para ele durante um momento. Depois, dirigiu-se ao alpendre
com o outro homem. Slaughter se voltou para Dunlap.

- Que machucado é esse em seu rosto?

- Um pequeno desentendimento. E esse arranhdo no seu?



- Um probleminha com um gato.

E os dois ficaram em siléncio, enquanto os tiros continuavam no campo.

- Nathan, se ndo se importa com a pergunta...

- E s6 um exercicio de tiro. Dunlap ndo entendeu.

- E uma pratica que adotamos. Aos sabados, trago meus homens para tomar
uma cerveja e comer alguma coisa. Mas, antes de beber, vao atras do celeiro
e atiram um pouco. Cidades com esta ndo exigem isso, mas eu insisto em
que treinem tiro ao alvo pelo menos duas vezes por més. O pessoal que esta
em servico na cidade estara aqui na semana que vem. Fazemos
revezamento. Quer ver?

- Claro.

- Otimo.

Os dois foram para o celeiro. Dunlap franziu a testa.

- Nathan, eu nao entendo. Por que saiu de Detroit?

- Acho que me cansei. Queria algo melhor, mais tranquilo.

- Potter 's Field?

- Um lugar tdo bom como qualquer outro. Eu crio meus cavalos. Sei que
ndo parece muita coisa, mas tenho passado bem.

Estavam mais perto do celeiro.

- Entdo, qual é o problema?

- O problema é o problema.

- Nao entendi.



Eles pararam. Os tiros ecoaram mais alto.

- Nathan, as coisas mudaram muito desde que nos vimos pela tltima vez.

- Dez anos fazem um bocado de diferenca.

- Ndo, escute, vou ser direto com vocé. Sempre fui. Tive uma espécie de
colapso nervoso. Ndo sei bem o que aconteceu, mas perdi todo o estimulo
que tinha. Nao sei o que estou fazendo.

Slaughter ficou tenso. Vocé também? Pensou. Mas ndo mostrou reagao
alguma. Limitou-se a fitar Dunlap.

- Diga-me em que posso ajuda-lo.

- Nio sei. E uma coisa louca. Veja, eu tenho esse sonho e..... Tudo bem, eu
ja estive aqui antes. Em dezembro de 1971. Havia um ajuntamento 1a - e
apontou para as montanhas.

- Sim, ouvi falar. Foi antes da minha chegada.

- Escrevi uma reportagem que nunca foi publicada. Depois disso, comecei a
decair. Ontem, quando me encontrei com Parsons, descobri que nessa época
houve um crime de que eu ndo sabia. E agora esse sujeito, o Clifford...

- Como vocé soube disso?

- Eu ainda fago o meu trabalho. Vocé me perguntou como eu cheguei aqui.
Nao tenho certeza. Por Deus, gostaria de ter. Tomei um trem para Seattle e
quando parou aqui ndo tive outra escolha. Ja estava descendo e nao tenho a

menor ideia do que estou fazendo aqui. Estou procurando justificativas. E



quer ouvir a parte mais assustadora? E esse sonho. E como se ele me
chamasse.

Slaughter ndo mostrou reacao.

- Que sonho?

Estava pensando em seu proprio sonho.

- Por favor, ndo me pergunte.

- Vocé anda bebendo?

- Bastante.

- Tenha calma. Olhe, preciso dar uma espiada em meus homens. Nao vai
demorar muito. Poderemos falar um pouco mais. Dunlap assentiu.

- Queria tanto saber o que eu estava fazendo...

Passaram pelo celeiro, os tiros ecoando cada vez mais alto, contornaram-no
e viram os homens, todos de jeans e com as mangas arregacadas,
espalhados na ravina, fazendo pontaria e atirando em latas dispostas a uns
oito metros de distancia, abaixo da borda do barranco. Trés policiais
interromperam o exercicio para carregar as armas e olharam para Slaughter
e Dunlap.

- Como estdo indo? - Quis saber o xerife.

Os dois que ainda estavam disparando se voltaram e riram.

- Tomara que a cerveja esteja mesmo gelada como vocé disse.

- Eu menti. Esta mais gelada. - Continuaram rindo. - Podemos arranjar

alvos novos se quiserem.



De fato, as latas ali espalhadas tinham mais furos que metal.

- Ora, quando ndo sobrar nada delas, poderemos considerar que merecemos

essa cerveja.

- Cem tiros cada um. Ndao menos que isso.

- E vocé? Nao atira nunca?

- Ja treinei por hoje.

- Claro que sim. E todos riram.

Slaughter olhou para Dunlap, depois para os outros, deu de ombros e sacou
o revolver. Instintivamente, o jornalista deu um passo atras. Com um sorriso
nos labios, Slaughter se aproximou dos homens, o cotovelo dobrado, a arma
apontando para o céu. Concentrou a atencao nas latas. Posicionou-se, o
corpo de lado, os pés bem separados e, baixando lentamente o braco direito,
comecou a alinhar a mira com a alca. Era um 38, estilo faroeste, que podia
ser carregado tanto com muni¢do comum quanto com a de tipo Magnum.
Fabricacdo Ruger: coronha quadriculada, equilibrio perfeito em sua mao
grande e capaz apenas de tiros isolados, de modo que era preciso engatilha-
lo a cada disparo. Mas Slaughter achava mais precisas as armas
engatilhadas, moviam-se menos ao apertar o gatilho.

A lata foi sacudida pelo tiro firme, o impacto do coice da arma se distribuiu
por igual em todo seu corpo. Engatilhou-a novamente e disparou,
engatilhou e disparou cinco vezes seguidas, 0s tiros ecoaram um apos o

outro enquanto a lata se deslocava, bailava, até tombar o ultimo disparo.



Manuseava a arma com uma rapidez que os olhos mal podiam acompanhar;
sabia que estava fazendo uma exibicao, que seus homens queriam apreciar a
habilidade que os fazia rir e, agora, aplaudir, enquanto ele retirava do
tambor os cartuchos vazios.

- Vocés ainda tém muitos tiros - disse, apontando para as caixas de balas.
Aproximou-se de Dunlap. - A cerveja esta gelada. Peguem os cartuchos
vazios desta vez.

- Sim, sim. - Riram-se os policiais, voltando-se para as latas enfileiradas.
Retomaram o exercicio quando, acompanhado de Dunlap, Slaughter passou
pelo celeiro e foi para a casa.

- Vocé continua muito bom - disse o jornalista.

- E s6 uma questdo de pratica. Eu ndo estava brincando. Faco meus
exercicios antes de eles chegarem. As vezes atiro com eles. Geralmente, s6
fico sentado no alpendre para receber o pessoal. E algo que descobri ao
chegar aqui. Hd um cowboy em mim tentando aparecer.

Entdo, viu Dunlap sorrir. Era bom. Significava que ndo se havia dado conta
do quanto Slaughter estava preocupado, de que aqueles homens nao
estavam ali apenas para praticar tiro ao alvo, mas também para falar sobre o
problema que atingia a todos.

Estava recarregando o revolver.

- E esse seu sonho?

- Ja disse que nao quero falar a respeito.



- Ora, 0 que é isso? Em Detroit conseguiamos viver em meio a todos
aqueles tiros. Isso é mais facil de conseguir.

Sorriu e comecou a subir os degraus da varanda. Ia perguntar se Dunlap nao
queria uma cerveja quando viu Accum se voltar para ele.

- Seu auxiliar, aqui, diz que o animal ainda esta naquele buraco. Quero ver
se 0 mordeu.

- Ndo. Pensei nisso também e ja verifiquei. Até tirei a roupa ao chegar, mas
a unica marca € este arranhao.

Dunlap estava olhando, uma vez mais, para a cicatriz no rosto de Slaughter.
Accum insistiu.

- S6 arranhou? Nao mordeu?

- Acaso esta cicatriz é de uma mordida? Nao, tenho certeza.

E ficou olhando. Controle-se, pensou. O exercicio de tiro lhe fizera bem,
mas o assunto fora novamente tocado, e, uma vez mais, ele se sentia
invadido pelo terror. Virou-se para Dunlap.

- E esse o problema. Agora vocé entende. Se a coisa for divulgada na
cidade, havera um tumulto incontrolavel.

Dunlap estava palido.

- Foi isso o que aconteceu com esse sujeito, o Clifford? Slaughter o fitou
atentamente.

- Nao, ndo temos certeza. Estamos especulando sobre esse assunto desde

ontem a noite. - Voltou-se para Accum. - Tem certeza de que foi um



cachorro que o matou, ndo um gato?

- Ja disse que sim.

- Tudo bem. - E Slaughter olhou para o chao. - Estou precisando de uma
cerveja. - Olhou a sua volta.

- Claro - disse Dunlap. - Vou buscar.

E Rettig:

- Eu também.

- Vou trazer um isopor - disse Slaughter, e entrou na casa.
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Por Deus, o que ha com vocé? Pensou, tremendo, quando a porta se fechou.
Esta quase entrando em crise. Um gato o ataca, e € como Se vocé nunca
tivesse usado uma arma. O que esta acontecendo?

Nao estou acostumado a isso.

Voceé esta ficando fraco e frouxo, essa é a verdade. Esta vida, aqui, é tdo
facil que vocé acaba perdendo a calma ante o primeiro problema.

- Bem, de qualquer forma eu quero examinar aquele gato. Ndao é comum
que ataquem pessoas dessa maneira.

- Alguns gatos, sim. Quando estava em Detroit, tive meu quinhdo de
mordidas e arranhdes. Gatos que viviam em lugares abandonados e que
tinham se tornado selvagens. Mas o problema aqui é outro. Foi diferente.
Os gatos sdo capazes de revidar um ataque, mas nao costumam atacar a
gente.

Os cinco homens ficaram em siléncio. Dunlap ouvira tudo com interesse.
Slaughter se voltou para ele. Notou que Rettig e 0 novo policial também

estavam olhando para ele.



- Este é Gordon Dunlap - disse para Accum. - Eramos amigos em Detroit.
Uma vez ele fez uma matéria sobre mim. - Voltou-se para Dunlap. -
Gordon, nés estamos com um problema, mas nao quero que vocé conte para
ninguém. Eu poderia lhe dizer que fosse tomar uma cerveja, mas isso o faria
supor que estamos escondendo algo, e vocé haveria de fazer tudo para
descobrir do que se trata. Por isso, vou deixa-lo ficar. Mas entenda: o que
vamos falar agora fica estritamente entre nos - e esperou.

- Claro. Imagino que tenha suas razoes.

- Logo vai saber delas, - Voltou-se para Accum novamente. - Carreguei
meu revolver com municdo tipo Magnum, antes de ir para la. Eu lhe contei
que arranquei a cabeca do gato, ao atirar. Ndao sou patologista, mas sei que,
para verificar se um animal esta com raiva, € preciso examinar uma amostra
de seu cérebro.

- E mais ou menos isso.

- Pois bem, 1a voceé vai encontrar quantas amostras quiser. O cérebro esta
espalhado, em pedacos, em todo aquele maldito terreno. Mas devem estar
tao contaminados que nao lhe terdo utilidade alguma.

Nao, ndo é verdade. Cumpro o meu dever. Faco bem o meu trabalho.

Mas vocé sabe que esta mentindo. Pode passar anos dando o melhor de si.
Mas, depois, voce se vé diante de um problema realmente sério e entende
que, na verdade, estava se enganando o tempo todo. E nem se havia dado

conta.



Droga, nao sei por que insisto tanto em tentar.

Claro que sabe. E esse vazio dentro de vocé. E aquela mercearia? Precisa
mostrar para eles.

E aquela era a mais pura verdade.

Estava parado na pequena cozinha, olhando para as duas caixas de isopor
com gelo e latas de cerveja, e pensou em abrir logo uma. Mas aquilo seria
uma demonstracao publica de fraqueza. Nao aos olhos dos outros. Mas aos
dele. Pegou uma caixa, atravessou a sala de visitas e abriu a porta.

Sequer olharam para ele, concentrados que estavam na cerveja e no gelo.
Numa espécie de ritual, todos abriram as latas ao mesmo tempo, brindaram
e beberam.

- Otimo. O que vocé sugere? - Disse a Accum. A cerveja muito fria e
dourada lhe desceu pela garganta. Esperava que o relaxasse.

- Bom, independentemente do que vocé diga, eu quero ver aquele gato.
Sugiro que seus homens fiquem de olho em animais estranhos. Vou
verificar, no hospital, quem chega mordido. Vocé vé, ndao ha muito que
possamos fazer antes que ocorra outro incidente.

- Isto é, se acontecer.

Rettig ndo falava ha algum tempo, e todos olharam para ele.

- Certo. Se acontecer. Vamos esperar, pelo menos.

A cerveja gelada era uma caricia no estomago de Slaughter.



- Ndo fiquem esperando um gato ou um cachorro com a boca espumando.
Sintomas como esse sdo tardios - disse-lhes Accum. - O que estamos
procurando é um ataque sem motivo. Uma agressao totalmente irracional.
Algo surgiu na mente de Slaughter.

- E engracado.

- O que?

- Voceé disse a mesma coisa sobre aqueles cachorros nas colinas. E todos
ficaram em siléncio.

Siléncio demais, notou Slaughter. Em tudo o que os rodeava. Claro. Os
homens haviam parado de atirar e, agora, estavam andando atras do celeiro,
rindo, gracejando, guardando as armas, esfregando as maos, e se
aproximaram para tomar uma cerveja.

- Quem morreu? - Perguntou um deles.

- Ndo é nada. Temos um probleminha.

- Nos recolhemos os cartuchos vazios.

- Otimo. Recarregue-nos. Podemos precisar deles. E pararam onde estava a
cerveja.

- Tenho de cuidar dos cavalos. Deem um passeio. Vou contar tudo a voces.
Estava saindo da varanda.

- Nao ha muito para contar - ouviu.

Rettig, que se afastara para falar com Dunlap, viu como Slaughter o fitava.



- Tem certeza de que ndo ha problemas em falar com ele sobre aquele

ajuntamento?
- Eu ndo me importo.
Vocé esta ficando nervoso, Slaughter disse para si mesmo, e foi para a

estrebaria com os outros homens.
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Rettig ficou observando-os quando se foram. Apesar da permissao para
falar no assunto, estava relutante. Lembrava-se ainda do segredo que
envolvera o caso. Houvera tamanho tumulto na cidade, tanta publicidade
negativa naquele inverno que o Conselho Municipal chegara a convocar
sessoOes secretas para discutir os acontecimentos. Parsons era entao, o

prefeito, como continuava sendo, e o consenso geral fora o de abafar as



noticias sobre o crime. Do contrario, aqueles hippies poderiam voltar,
aqueles reporteres, e os problemas comecariam de novo. O julgamento
fora discreto e o caso permaneceu no Vale; contaram com certa
compreensao das cidades vizinhas situadas além das montanhas, e a vida
voltou ao normal. Mesmo a policia estadual, que tinha jurisdicdao sobre o
caso, cooperou com a cidade, pois compreendeu que o Vale estava ligado a
ela, e Rettig, que entdo estava na cavalaria, foi aconselhado a manter a boca
fechada. Nao, ninguém lhe dissera isso explicitamente, mas as implicacoes
eram evidentes e ele, muito cuidadoso. Fazia agora sete anos que trabalhara
no caso, mas ele se lembrava de como eram as coisas entdo, e lhe era dificil
quebrar o habito.

- Realmente. Ndo é muita coisa. Vocé ja tem a maioria dos dados. Eu fui la
e procurei o lugar.

- O Corvette vermelho. Vocé o encontrou? - Perguntou Dunlap.

- O que?

- O Corvette vermelho. O modelo classico de 1959 que Quiller dirigia.

- Ouvi falar sobre isso. Ndo, ndo o encontrei. Ah, eu encontrei um furgao e
uma pick-up. So isso. Nenhum Corvette vermelho. Pode acreditar, eu me
lembraria.

- Que diabo esta acontecendo? - Rettig olhou para ele. - Eu investiguei e,
pelo que descobri, esse carro nunca foi vendido. Mas sei que Quiller o

levou para la. O que foi feito dele?



- Quem ha de saber? Estou lhe contando exatamente o que vi. Se eu
estivesse procurando aquele carro, poderia té-lo encontrado. Mas estava
preocupado em achar o garoto.

- Vocé o achou?

- Depois. Demorou um bocado. Vasculhei o acampamento e a floresta.

Se eu ndo tivesse parado para um cochilo, nunca o teria encontrado. Achei-
o perto de uma cova que estavam cavando para um outro. Ele estava
imundo. Lembro-me disso. E amedrontado também, embora jamais tenha
dito o que lhe havia acontecido no acampamento. Estava com medo
sobretudo do pai. Quando o levei para os jipes, recusou-se a viajar com o
pai. Fomos obrigados a leva-los separados.

- O que disse Quiller?

- Como?

- Quiller.

Rettig deu de ombros.

- Ninguém o viu.

- O qué? Voceé vasculhou o acampamento e nao o viu?

- Ninguém o viu.

- Bem, onde poderia ter se escondido? Em primeiro lugar, por que haveria
de se esconder?

- Ndo me pergunte isso. Deve ter ficado na floresta. Nao sei que diferenca

isso faz.



- Nem eu - disse Dunlap, voltando-se para ver se os outros ainda estavam

olhando. - Mas gostaria de entender o que houve.
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- Warren!

Ele estava gritando. Ela foi rapidamente da sala a cozinha, olhou pela porta
de tela e o viu correndo, no quintal, em sua direcao.

- Warren!

Vinha segurando a mao. Ela viu o sangue, a carne arrancada, e empurrou a
porta para ir a seu encontro. Ele continuava gritando.

- Warren! Diga o que aconteceu! - Ela o segurou e sentiu o sangue lhe
ensopar a manga, as lagrimas assustadas lhe molhavam a blusa. - Warren!
Por favor! Vocé tem de...

- Foi vidro!

- Mas...

- Vidro quebrado!

- Deixe-me ver!



Olhou para ele, para o sangue. Nao sabia bem o que fazer. Sabia que tinha
de conter o sangue. Mas o que causara aquilo? Como era o corte? Tentou
guia-lo.

- Deixe-me ver, Warren!

Ele apontou para os fundos da casa. Ela olhou e viu a barrica de metal no
quintal do vizinho. O sangue na borda. O sangue nas latas enferrujadas, no
vidro quebrado, nos refugos que o velho amontoava. Warren devia ter
subido a procura de alguma coisa e, tendo perdido o equilibrio, cortara-se.
- Meu Deus, quanto sangue!

Girou o corpo para vé-lo. Segurando a mao, ele corria para a porta;
chamou-o, mas ja desaparecera da porta. Correu em sua direcdo, viu o
sangue no chao. Procurou-o no banheiro. Onde estava? Voltou. Encontrou-o
no quarto, chorando, o sangue molhando os lengois. Precipitou-se. Que
importavam os len¢éis? Enrolou a mao num deles e o levou ao banheiro.

- Nao!

- Tenho de lavar isso, para ver como esta.

- Ndo toque na ferida!

Ele chorava enquanto ela retirava o lencol e lhe empurrava a mao para a
pia. Abriu a torneira.

Ele gritou novamente.

Muito quente. Abriu a outra chave, a agua comecou a sair morna, e ela

lavou o sangue. Viu a ferida, mas o sangue continuava a escorrer. Esfregou



mais, removeu a sujeira e os coagulos escuros, e, por Deus, a mao estava
toda lacerada. Oh, meu filhinho, pensou, e sentiu o peso, e compreendeu,

mesmo antes de olhar, que ele havia desmaiado.
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Sentiu um cheiro estranho. Nado queria estar ali e tentou voltar para o
escuro, mas o cheiro era ainda mais forte. Comecou a piscar, a tentar evitar
a luz que o rodeava, e viu o estranho homem de avental branco se
inclinando sobre ele. Comecou a chorar.

- Esta tudo bem, Warren.

Era a voz da mae, voltou-se para ela. O pai estava ao seu lado. Pareciam
zangados.

- Mamae, eu...

- Esta tudo bem, Warren. Nao fique com medo. O médico esta cuidando de
VOCE.

Voltou a olhar para o homem cujo avental branco estava salpicado de
manchas vermelhas. Estava segurando uma espécie de capsula de plastico
que acabava de partir, e o cheiro estranho parecia vir dali. Warren
continuava chorando. O homem era bem mais jovem e mais magro que o

médico que ele sempre consultava, e as espinhas que tinha no rosto se



pareciam com as manchas vermelhas do avental. Warren ndo conseguia
parar de chorar.

- Tudo bem, filhinho. Estamos aqui agora. Vocé esta bem. Warren entendeu,
lentamente, que o haviam deitado numa mesa, seu corpo coberto com um
lencol branco, e sua mao estava entorpecida, esquisita. Levantou-a. Parecia
uma bola branca. Estava toda enfaixada, de modo que ele ndao conseguia ver
nem mover 0s dedos.

- Ainda esta em estado de choque. Vai levar algum tempo para voltar ao
normal - ouviu o médico dizer.

Alguém lhe enxugou os olhos. Olhou. Era a mae. Estava sorrindo. Nao,
afinal ndo estava zangada afinal. Como o teriam levado ali?

- Warren, pode nos contar o que aconteceu?

Voltou-se para o médico, tentando se lembrar da histéria que pensava
contar.

- Foi o vidro - disse lentamente.

- Naquela barrica?

- E, eu me cortei.

O pai cerrou o punho.

- Eu vou processar aquele velho.

- Harry, por favor; aqui ndo - disse a mae.

Bem, livrara-se do pior. Eles que continuassem conversando.



- Warren, deixe-me dizer o que eu fiz em vocé - disse o médico. - Sua mao
tem de ficar enfaixada. Eu a costurei. Dei alguns pontos. Entende isso?

- Entendo. E como quando mamde faz um vestido. Todos sorriram.

- E uma coisa assim. O corte era fundo demais para que a ferida cicatrizasse
sozinha. Peguei uma linha como esta, que se chama categute, e costurei o
corte.

- A linha vai ficar aqui dentro?

- Nao. Daqui a uma semana, mais ou menos, vou tirar os pontos e vocé vai
ficar como antes. Talvez fique com uma cicatriz - e o médico olhou para os
pais - mas voceé ainda vai crescer muito, e ela vai desaparecer. Agora que
entendeu isso, ndo carregue muito peso com essa mao. Se pegar coisas
pesadas com ela ou brigar, vai demorar mais para que possamos tirar 0s
pontos. Va com calma. Deixe seu pai e sua mae fazerem as coisas por voceé.
- Eles vao arrumar a cama para mim?

- Claro que vamos - disse o pai. - E vamos continuar lhe dando a mesada.
Warren sorriu. Que bom, conseguira se sair daquela, e podia enxugar as
lagrimas. Desajeitadamente, tentou se sentar, com auxilio da mao enfaixada.
- Deixe-me ajuda-lo - disse a mae, e o colocou sentado na beira da mesa.

- Acho que ele vai ficar bom - disse o médico. - Levem-no para casa.
Deem-lhe estes comprimidos, quando passar o efeito da anestesia.
Telefonem se houver algum problema. Mas acho que vocés sé vao precisar

trazé-lo de volta dentro de uma semana.



- E a bandagem?

- Troque toda noite. Nas primeiras vezes, vao ter de molha-la antes de
tirar. O sangue seco pode arrebentar os pontos.

- E curativos?

- Qualquer coisa que a senhora tenha em casa. Pomada antisséptica é boa.
Eu lhe apliquei uma injecao antitetanica. Nao vejo nenhum problema a
mais.

- Otimo, entdo. Obrigada - disse a mae.

- Foi bom terem-no trazido logo para ca. Estava sangrando muito.
Continuaram conversando, mas Warren ndo prestou atencao. Ficou olhando
para a sala, os armarios e os instrumentos brilhantes de metal. Ndao queria
pensar nisso, mas estava atordoado. Houve um momento em que quase caiu
da mesa.

- Tudo bem, rapaz. E melhor a gente voltar para casa. Apesar da coceira e
do ardor na mao, nao deixava de se sentir feliz.

Tinha se livrado daquilo. Agradeceu ao médico, como lhe disse a mae, e até
acenou para ele com a outra mao, e acompanhou os pais. Ao passar pela
porta, viu que aquele ndo era o consultorio de sempre. Estava num corredor,
viu as enfermeiras, o velho na cadeira de rodas e ficou maravilhado com a
ideia de estar num hospital. Sabia que se havia machucado muito, mas nao

imaginava que fosse tanto.



Foram andando para o carro, e o pai lhe segurou a mao sadia. Nao estava
zangado por ter sido chamado no trabalho. Ter ido direto para o quarto fora
melhor do que havia planejado. Nao havia pensado nisso até 0 momento em
que comecara a correr para o banheiro. Durante toda a noite, tentara achar
um meio de esconder a mordida. A mao estava toda inchada, com marcas
de dentes. Ele ficara encolhido de dor. Na hora do café, a mae veio chama-
lo, mas ele se enfiou nas cobertas, fingindo querer continuar dormindo.
Ficou ali até perceber que ela vinha tira-lo da cama. Por isso esperou que
ela fosse para a sala e, entdo, tentou fazer o curativo sozinho. A dor era
tanta que o fazia tremer. Chegou a sujar a manga. Entao percebeu o que
tinha de fazer, e foi até a barrica do vizinho. A pior parte tinha sido pingar
algum sangue no vidro. Quando tirou o trapo que tinha enrolado na mao,
viu a mordida feia, inchada, latejante, coberta de sangue sujo. Sentiu um
calafrio e tocou uma garrafa quebrada com a ferida. Mas perdeu o equilibrio
e a ferida arrebentou, ndo por causa do vidro, e sim do choque. Nunca
sentira uma dor tao alucinante.

E ndo conseguiu parar de gritar.
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- Diga como veio parar aqui.

- De carro.

Dunlap riu. Estavam na estrada em direcado a cidade. Olhou para Slaughter.
- Nao. Essa nao.

- Nao gosto muito de falar nisso.

- Vocé parece comigo. Entreolharam-se.

- Suas maos estdo tremendo.

- E normal.

- Precisa de um drinque?

- De alguns.

- Vocé devia andar sempre com uma garrafa, para emergeéncias - ironizou
Slaughter.

- Deixei uma no quarto. Achei que ia aguentar.

- E tdo grave assim?

- Pior ainda. Eu ndo estava brincando.

- E 0 seu sonho?

- Entdao me conte como veio parar aqui.



Slaughter olhou para ele. Seu olhar era estranho. Alguma coisa aconteceu
comigo, pensou. Perdi a calma. Dunlap sabia o quanto era dificil para ele
admiti-lo.

- Estou dependendo da sua amizade.

- Sim, eu sei.

- Nao sou capaz de dizer com exatidao, mas nunca mais voltei a ser o
mesmo. Minha mulher se divorciou de mim - continuou Slaughter.

- Vocé a estava enganando?

- Nao, nunca tive essa inclinacao.

- Ela simplesmente ndo aguentou mais.

- Exatamente.

- Acho que minha esposa também ndo demora a se divorciar de mim - disse
Dunlap.

- Pela mesma razao?

- Sem duvida.

- A bebida?

- Em parte.

- Entdo eu sai da policia - prosseguiu Slaughter. - Sentei-me uma noite a
mesa da cozinha e me perguntei em que lugar estaria melhor.

- E escolheu isto aqui?

- Espere. Abri um mapa. Eu sonhava com as montanhas. Cavalos correndo

livremente. Nunca os tinha visto, nunca havia estado perto deles. Mas eles



representavam tudo o que eu queria. Procurei as regides montanhosas.
Selecionei no mapa todos os lugares que tinham algo a ver com cavalos.

- E escolheu Wyoming.

- Eu simplesmente fechei os olhos e apontei o dedo.

- E era Potter 's Field.

- Conhec¢o muita gente que acabou ficando num lugar por razdes piores.

- Ndo estou questionando.

- Eu sei. Vim para ca no dia seguinte e achei 6timo. Claro, foi dificil no
comeco. Tentei criar cavalos e ndo consegui. E de repente me vi de novo na
policia. Mas a vida aqui é exatamente como eu quero. As coisas nao sao
complicadas a ponto de me absorverem. Tenho liberdade. Veja, o que
aconteceu com VOCE?

- Ah, a gente tem ambicOes, imagino. Vocé quer provar o quanto € bom e eu
nunca cheguei a corresponder as minhas expectativas.

- Ou talvez gostasse tanto da bebida que acabou se distraindo delas. Dunlap
deu de ombros.

- O ovo ou a galinha. Que diferenca faz? Terminei aqui. Nao importa como
isso aconteceu; eu sei que me pegou.

- Bem, entdo por que vocé ndo cede? Por que ndo se estabelece num lugar
como este? - Dunlap comecou a rir. - Estou falando sério. As coisas
poderiam ser muito piores, as vezes acabamos ficando exatamente onde

deveriamos estar.



- Ou onde merecemos estar. Estou contente de ver vocé, Nathan. Mas nao

gosto nada do que estou sentindo.
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Estava cheirando o sapato. Sentou-se, confuso com a estranha sensacao na
garganta. Continuou olhando para o sapato. Esperou, quase o cheirou
novamente, mas preferiu ir até a pilha de roupas num canto. Azuis, ainda
enlameadas, umidas como o sapato. Mais uma vez sentiu aquele aperto na
garganta, ficou com raiva, investiu contra as roupas. Rosnando.

A um lado, um outro tipo de sapato, escuro e esfolado, levemente
manchado e com um fraco odor, em parte de suor, em parte da pele do
animal a que tinha pertencido. Farejou mais de perto. Entdo mordeu o couro
e o sacudiu. As roupas que estavam dependuradas lhe rocaram a cabeca e o
incomodaram. Avancou sobre elas, mordeu-as, e algumas lhe cairam em
cima. Abafado, assustado, estava lutando para sair debaixo e rosnava, dava
patadas. Comecou a latir. Estava mordendo e rasgando uma peca quando
ouviu ruidos no corredor. Voltou-se e ficou atento, mas a porta estava
fechada. Os ruidos cessaram. Voltou as roupas, rosnando, rasgando.

Houve um estalo. Olhou para a porta. A macaneta se moveu. Ficou rigido, o

tecido ainda entre os dentes. A macaneta continuou girando. A porta se



abriu e ela entrou. Com a peca de roupa na boca, arreganhou os dentes e
rosnou.

Ela respirou fundo.

- Warren?

Saltou sobre ela, fazendo-a recuar, tropecar e bater o cotovelo na porta, que
se fechou a suas costas. Apoiando-se no batente, ela comecou a tatear em
busca da macaneta, mas ele voltou a ataca-la. Ela fez um movimento na
direcdo da comoda, para esquivar-se.

- Warren!

Ele ndo parava de rosnar, continuava avangando.

- Warren!

Comecou a chuta-lo e a atirar as fotos e objetos de cima da comoda.
Subindo na cama, pOs-se a gritar. Atacando novamente, ele a surpreendeu
mal equilibrada, e os dois cairam do outro lado da cama; ela bateu
duramente as costas no chao quando ele lhe agarrou a garganta. Ela gritou e
esmurrou, atingindo-o no nariz, no pescoco. Ele sentiu o sangue escorrer
pelos labios, o gosto salgado na boca, e teve nauseas. Agitou-se um pouco
para se livrar daquele sabor e, irritado com a nausea, tentou lhe cravar os
dentes no rosto. Aproveitando-se, no entanto, de sua hesitacio momentanea,
ela encontrara apoio na mesinha ao lado da cama e se levantando para
chuta-lo. O sapato vinha diretamente contra seu rosto, mas ele teve tempo

de se esquivar e de mergulhar os dentes pouco acima de seu joelho. Ela



gemeu e sacudiu a perna para se livrar, mas ele continuava mordendo e
rosnando e sentindo o sangue lhe jorrar na boca, 0 mesmo gosto salgado.
Teve nauseas novamente. Ela conseguiu girar o corpo, torcer a perna e
livrar-se. Alguma coisa dura o atingiu no ombro, cacos de vidro e o quebra-
luz passaram voando. A dor lhe atravessou o corpo. Ganiu e ficou mais um
momento atordoado. Ela, porém, ja ndao estava diante dele. Estava passando
tropegamente a seu lado, tentando chegar a porta, e ele girou o corpo,
rosnou e saltou quando ela estava estendendo a mao para agarrar a
macaneta, e a puxou, e fugiu para o corredor.

Ele saltou para a porta e tentou mover a maganeta. Ela estava do lado de
fora, gritando. Mas a macaneta nao se movia. Ouvindo-a gritar do outro
lado, compreendeu vagamente que estava segurando a macaneta, puxando a
porta, mantendo-a fechada, ndo tinha como chegar a ela. E mais, percebeu o
perigo. Outros viriam. Prendé-lo-iam. Tinha de fugir. Voltou-se em busca de
uma saida, viu a janela aberta, a tela, depois o alpendre e o ar livre, e ja
estava avanc¢ando, saltando, chocando-se com a tela que lhe cortou o rosto,
mas cedeu; e atravessou-a, caiu, o alpendre pareceu subir a seu encontro.
Escuriddo. Dor. Sacudiu a cabeca, o gosto salgado lhe inundava a boca.
Logo conseguiu voltar a ver, cuspiu, teve nausea, pulou a cerca rumo ao
matagal e escutou alguém gritar:

- Warren!
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Slaughter recebeu o chamado ao passar pela periferia da cidade. Pegou o

microfone.

- Tudo bem, Marge, entendido. - Ligou a sirene e o pisca-pisca e olhou para

Dunlap. - Bem, aquele drinque vai ter de esperar.



Pisou no acelerador, passando velozmente pelas casas, cantando os pneus
numa ruela, fazendo com que as pessoas parassem para olhar,
concentrando-se unicamente no caminho a sua frente. Desviou-se a tempo
de um rapaz num furgdo. Se ndo tomar cuidado, vai atropelar uma crianca
para procurar outra. Diminua a velocidade.

Mas nao conseguiu. Tremiam-lhe as maos enquanto ele se esforcava para
nao atropelar ninguém numa esquina. Ultrapassou um sinal de PARE,
apesar do carro que se aproximava; quando virou a esquina seguinte, viu o
aglomerado de pessoas, os carros estacionados e uma mulher alta que estava
gritando enquanto outras a rodeavam.

Todos se voltaram para o jipe. Ele estendeu a mdo para desligar a sirena.
Outras pessoas comecaram a atravessar a rua em direcdo a casa, obrigando-
o finalmente a diminuir a velocidade. Deixou o carro estacionado em fila
dupla diante da casa, desligou o motor e pegou o chapéu. Um caminhao
parou a sua frente, no momento em que estava descendo do jipe, um
homem saltou e correu na direcao do grupo de mulheres. Imaginou que era
o marido. Abriu caminho e se aproximou das mulheres no mesmo instante.
Ele percebia vagamente a presenca de Dunlap atras de si.

Ela se agarrou ao marido.

- Peg, o0 que aconteceu?

- Ele me atacou.

- Quem? - Perguntou Slaughter, chegando mais perto.



Ela continuou solucando.

- Warren. - E engasgou.

Agora, Slaughter tinha pelo menos um nome.

- O que aconteceu com a sua perna?

Todos olharam para o sangue que lhe escorria da perna e molhava o
sapato.

- Ele me mordeu.

- Quem? - Perguntou o marido.

- E 0 que estou dizendo. Ndo pude evitar que me atacasse.

- Onde esta ele? - Quis saber Slaughter.

- A janela. Ele estava andando de quatro, como um animal. Slaughter
correu para a casa. Era térrea, com varanda a frente e a um lado. Imaginou
que Warren era o menino de que Marge havia falado quando chamou; achou
que era melhor olhar pelas janelas do lado de dentro, em vez de entrar e
correr o perigo de ser atacado. Passou pela faia de jardim, subiu os degraus
e se viu no alpendre que lhe fazia ecoarem os passos. Olhou para a sala, e
nada viu. Seguiu pelo lado da casa. Outra janela que dava para a sala. Mais
além, parou diante de uma tela que pendia de uma terceira janela. Pegou o
revolver - um revolver contra um menininho? - E, quando viu o estado do
quarto, engoliu em seco. Tudo estava destruido. Viu o rastro de sangue no
chdo, tanto la dentro quanto na varanda, e que chegava até o lugar onde ele

estava, junto ao parapeito, pouco acima dos arbustos quebrados ao lado da



casa. Correu novamente para a frente da casa. A mulher continuava
solucando e o marido a sustentava nos bragos. As pessoas se haviam
afastado deles, ficavam observando e conversando entre si.

- Ele fugiu pela janela do quarto? - Perguntou Slaughter. Sem f6lego para
falar, ela fez um gesto afirmativo.

- Foi para aquele terreno la atras?

- Eu ndo vi. S6 ouvi o barulho e, quando olhei, ele ja tinha ido. Por que fez
isso?

- Ainda nao sei.

- Ndo entendo por que me mordeu.

Voltou a solucar descontroladamente. Depois de pensar um pouco,
Slaughter correu para o jipe.

- Marge, temos um problema aqui. Esse menino entrou numa espécie de
crise. Atacou a mae e, agora, esta solto por ai. Quero todo mundo
procurando.

- Mas nos ja tivemos chamados demais.

- Ndo importa. Faca isso. E no endereco que vocé me deu. E mais uma
coisa: chame Accum.

- Alguém morreu?

- Chame-o, s0 isso. Nao tenho tempo para conversar agora. Chamo

novamente dentro de quinze minutos.



Ele estava recolocando o microfone no gancho. Nao tinha pensado em
perguntar a mae, mas ja sabia a resposta. De qualquer modo tinha de
verificar. Desceu do jipe, olhou para Dunlap, que estava a seu lado, e correu
novamente para junto da mulher.

Ela ainda estava agarrada ao marido.

- Senhora Standish. - Lera o nome na caixa de contas. - Veja, eu sei que ¢
dificil para a senhora, mas, por favor, eu preciso fazer algumas perguntas.
Ela se voltou lentamente. Desde o comeco, ele sabia que teria de mexer na
ferida, mas ndo lhe restava sendo perguntar. Olhou para as pessoas que 0s
rodeavam e lhes voltou as costas.

- Por acaso seu filho se queixou de algum animal que o tenha ferido? Um
cachorro que o tenha mordido ou um gato? Qualquer coisa assim?

Todos olharam para ele.

- Mas eu nao entendo. - Disse a mulher.

- Ndo foi mordido - disse o marido. - N6s o0 ensinamos a ndo brincar com
animais que nao conhecesse.

- Ele se cortou - disse a mulher, e Slaughter olhou para ela.

- Diga-me como se cortou.

- Vidro quebrado - disse o marido. - Uma barrica cheia de cacos no terreno
aqui atras.

Slaughter ficou intrigado. Tinha certeza de que o garoto fora mordido.

- Ha algumas semanas, tente lembrar-se. Aconteceu algo estranho com ele?



- Esta manha.

- O qué?

- Ele se cortou esta manhd. Mas por que uma mordida de cachorro? Por que
isso é importante?

Slaughter mal conseguiu responder.

- E que tivemos problemas com esses cachorros selvagens das colinas. Nao
é nada. Olhe, eu preciso de uma foto de seu filho. Para me ajudar a
identifica-lo.

Queria mudar de assunto. Os dois olharam para ele e assentiram. Foram
para a casa, Slaughter atras deles, realmente sem compreender. Se o garoto
ndo havia sido mordido, por que se comportara daquela maneira? Quem
sabe o que ele dissera a Marge estivesse certo. O menino sofrera um
ataque. Talvez o tivessem maltratado. Talvez houvesse reagido e fugido de
casa. A unica maneira de saber era encontra-lo, e, quando o casal entrou em
casa, Slaughter se voltou para ver o sol, que estava quase junto as
montanhas do Oeste. Logo viria o crepusculo e, depois, a noite; como
haveriam de encontrar o garoto na escuridao?

Olhou para a sala. Tudo muito limpo e em ordem. Uma pessoa que
conservasse assim a casa ndo era do tipo capaz de espancar uma crianga.
Mas foi isso que o enganara em Detroit. E comecou a desejar que seus

homens estivessem ali, para comecar a procurar o garoto.



O marido voltou com a foto. Louro, rosto claro, olhos azuis, roupa de
domingo. O garoto se parecia muito com o filho de Slaughter nessa idade, e
ele se sentiu incomodado ao olhar para a fotografia. Meu Deus, esse garoto
deve estar aterrorizado. Mas ndo podia mostrar o que estava sentindo.
Simplesmente voltou-se para o pai.

- Obrigado. Nos a devolveremos.

- Olhe, minha esposa esta abalada demais para voltar a falar sobre isso. Por
favor, encontre-o.

Slaughter ouviu as sirenes e se voltou quando dois jipes pararam na rua em
frente.

- Vamos encontra-lo. Prometo. E acho que sua esposa deve ir ao médico.

- Ela vai melhorar. S6 precisa descansar um pouco.

- Ndo, estou me referindo a perna. Uma mordida humana. Provavelmente
esta infeccionada.

- Vou tomar o cuidado de limpa-la.

- Leve-a ao médico - disse Slaughter. - Eu volto para perguntar isso. Agora
tenho de ir.

Com a foto na mao, saiu da varanda, e os policiais vieram ao seu encontro.
- Este é o menino que estamos procurando - disse-lhes. - O nome dele é
Warren e deve estar assustado. Mas fiquem longe dele. E uma crianca, mas
ja atacou a made, e eu nao quero nenhum de vocés feridos.

Olharam preocupados para ele e, depois, para a foto.



- Vocés dois vasculham as ruas nesta direcao. Vocés dois, na outra. Eu vou
para o terreno dos fundos. E lembrem-se: ndo se descuidem s6 porque ele é
pequeno. Nao sei 0 que aconteceu aqui, mas alguma coisa esta errada.

Ele olhou para os homens. Depois, voltou-se para os curiosos junto a cerca.
- Ja esta tudo bem. N6s vamos cuidar das coisas. Quero que todos vocés
voltem para casa. - Mas eles continuaram ali parados, olhando para ele. -
Aqui voces so atrapalham. - E comecou a andar em direcdo a eles,
gesticulando para que se fossem, e, lentamente, comecaram a se afastar. -
Voceés logo vao saber o que esta acontecendo aqui. Agora voltem para casa.
O grupo se dispersou, e ele se voltou para os homens. Viu-os entrando nos
carros e ficou sozinho, a ndo ser por Dunlap, que estava olhando para ele.

- Nao tenho tempo de leva-lo ao hotel.

- Eu esperava que nao. Slaughter concordou.

- Disseram que ele ndo foi mordido.

- Sim, eu sei. Nao faz muito sentido.

Os dois fecharam as portas do jipe e Slaughter foi dirigindo.



£4

Ouvira um barulho ali e vira um cachorro sair correndo do buraco, o olhar

furtivo, as orelhas baixas, a cauda entre as pernas, e fugir rapidamente. Viu



um fiapo de carne sangrenta em sua boca e, embora tivesse de consultar os
manuais no escritorio, tinha certeza de haver lido em algum lugar que a
raiva podia ser transmitida pela carne dos animais afetados. Ndo tinha
revolver nem saberia usa-lo se tivesse, mas, se Slaughter estivesse ali, ter-
lhe-ia pedido que matasse aquele cao.

Ou que o capturasse. Se bem que esta segunda alternativa fosse arriscada, o
animal podia ser mais esperto que eles. Melhor simplesmente mata-lo. Nao
importava que tivesse dono. Ndo importava sequer que ele preferisse um
animal vivo para fazer alguns testes. Aquele cachorro era um perigo. Estava
indo na direcdo dos currais e, se estivesse mesmo com raiva, nao seria
pequeno o dano que haveria de causar. E claro que tdo cedo ndo
desenvolveria os sintomas, ndo morderia o gado, mas poderia deixar o
virus, bebendo, talvez, da mesma agua, e o gado todo poderia se
contaminar. Ficou observando o cachorro que desapareceu entre os arbustos
perto dos currais. Viu o movimento suave do gado, aquelas formas pardas
agrupadas. Molhou os labios e olhou para o sol de verao.

Era meio-dia, estava com sede e se sentia abatido pelo calor. Tinha deixado
0 casaco no carro, tirara a gravata e desabotoara a camisa. Agora estava
arregacando as mangas e indo para o buraco. Todos os ruidos que fazia lhe
pareciam muito fortes. A areia seca triturava sob seus passos - nunca usava
as botas de cowboy que tantos usavam por ali, suas roupas ainda eram as

do Leste - e estava convencido de que seria perda de tempo fazer testes no



que havia sobrado ali. Havia apenas pedacos espalhados de cérebro e, pior,
ja estavam contaminados com ovos de mosca e em pleno processo de
deterioragdo. O gato era grande, negro, forte. Podia entender porque
Slaughter se havia assustado tanto, mas teria sido bem melhor se tivesse
atirado em outro lugar que nao a cabeca, se nao o tivesse matado. Bem, nao
havia mais o que fazer. Mas aquilo nao podia ficar ali. Se estivesse
contaminado, teria de colocar tudo num saco lacrado e destrui-lo.

Era meticuloso. Colocando avental, luvas de borracha, mascara, usou uma
pinca para colocar os pedacos num saco plastico. O processo levou meia
hora. Ao colocar a carcaca no saco plastico, guardou também a pinca. Nao
confiava naquele sangue seco na areia e voltou ao carro para pegar a pa que
sempre levava no porta-malas, assim como o saco de lixivia. Colocou a
areia no saco e borrifou com lixivia. Guardou, finalmente, tudo, p4,
mascara, avental, luvas, no porta-malas do carro.

Teve subita consciéncia do siléncio. Nenhum vento, nenhum carro
passando, nenhuma voz humana. Nenhum ruido nos currais. Bem, pensou,
num sabado ndo ha muito o que fazer. Mas tinha a estranha sensacao de nao
estar sozinho. Claro, pensou. Com avental, mascara e luvas neste buraco, eu
devo parecer um ser de outro planeta. A vizinhanca toda deve estar me
observando por tras das persianas. Mas, ao olhar, nada viu que confirmasse
sua hipotese e, tentando evitar a premonicao dentro de si, entrou no carro e

se afastou.



Tomou a direcdao do hospital. Olhando pelo retrovisor, viu dois homens
sairem rindo do Railhead. Viu uma mulher sair de casa, atravessar a rua e
entrar no carro. Acreditou ver, vagamente refletidos no espelho,
trabalhadores dos currais andando na rua atras dele. Era como se o mundo
tivesse retomado seu movimento depois que ele saiu daquele lugar. Achou
que devia controlar sua imaginacao, colocar a mente em ordem.

Porque aquilo era algo que realmente mexia com ele. Se nao se atrevia a
imaginar todo o problema que talvez estivesse prestes a tomar corpo, em
abstrato, achava-o bastante atraente. Estava na mesma situacdao que
enfrentara, certa vez, na Filadélfia. Tinha um enigma a resolver, um
segredo pronto para ser descoberto. No caminho, viu um gato empoleirado,
com todo seu esplendor felino, na balaustrada de uma varanda. Passou por
um garoto que passeava com um Cocker Spaniel. E, porque o dia estava
quente, descansou o cotovelo na janela aberta, deixando que o vento
provocado pelo movimento do carro lhe acariciasse os pelos do antebraco.
Estava quase espantado com o bem-estar que sentia. Dez quarteirdes mais
adiante, entrou no estacionamento do hospital. Acenou para um homem da
enfermaria infantil que passou por ele. Estacionou em sua vaga, desceu e ja
estava com a chave na mao para abrir o porta-malas quando algo o fez
caminhar mais lentamente e por fim parar.

Algo a que ja estava tao habituado que, havia muito, deixara de merecer

sua atencdo. A ndo ser na noite anterior, quando estava conversando com



Slaughter no escritorio e voltara a notar aquilo, se bem que fora o xerife
quem tocara no assunto primeiro, lembrando-o inconscientemente. De
qualquer modo, a coisa ficara tdo associada a conversa deles que, sem
davida, té-la-ia notado, mas, normalmente, ela simplesmente se misturava
com tudo quanto a rodeava e ndao chamava a atencao. Agora que todas as
coisas que o ocupavam o distraiam, aquele som mudara, chamando
atencdo sobre si mesmo.

Deteve-se e, com a mado estendida para o porta-malas, voltou a cabeca.
Mesmo ao girar todo o corpo em direcao as arvores ali atras, sua mao ainda
estava estendida, rigida, entdo ele a notou e a deixou cair lentamente para
junto do corpo. Sentiu os musculos tensos, quase nao foi capaz de comanda-
los quando se dirigiu as arvores. Durante todos os anos que passara
trabalhando ali, jamais se aproximara delas, nunca sentira curiosidade.
Havia um leito seco de regato, sabia, que na primavera se enchia com a
neve derretida das montanhas. Mas nao tinha por que se aproximar dele e
sempre se limitara a observa-lo a distancia, do estacionamento. Todas
aquelas arvores com suas folhas verdes, seus ramos sem flor, no comeco da
primavera eram um espetaculo agradavel aos olhos. Agora, porém, em
junho, aquilo parecia uma selva, as arvores densas, sombrias, 0s arbustos
enredados em trepadeiras, sem falar na cerca enferrujada.

Tinha medo das cobras, de bichos rastejantes que nao podia ver, mas, agora

que se aproximava da cerca e olhava para o mato denso do outro lado, s6



conseguia pensar no ruido que vinha de além das arvores.

Segurando-se numa estaca inclinada para manter o equilibrio, colocou o pé
no arame. A estaca continuou balancando e, sob a pressao de seu peso, foi
cedendo suave e debilmente, inclinando-se para o chdo até quase toca-lo.
Olhou para as formigas, centenas, talvez milhares de formigas. Estavam
fugindo do formigueiro destruido pelo movimento da estaca, levavam ovos
brilhantes, oblongos entre as pincas, e se dispersaram em todas as direcoes.
Recuou enojado. Aquelas horriveis formas rastejantes! Sentiu coceiras na
pele, um azedume na boca. Teve consciéncia da ironia que havia em ser
capaz de olhar para cadaveres queimados e mutilados, montes de cadaveres,
ocupando-se exclusivamente com os problemas, por exemplo, dos pulmdes,
e, a0 mesmo tempo, nao suportar olhar para aqueles insetos em panico aos
seus peés. Ora, pensou, devia ser por causa da surpresa. Na morgue, tinha o
controle da situacao, enquanto ali era esta quem o governava. O ruido, além
das arvores, ficou ainda mais forte, e ele se aproximou da cerca. Passou por
cima do arame caido, evitando as formigas, olhando fixamente para elas
mesmo quando as contornava, dirigindo-se as arvores.

Sentiu os arbustos agarrarem as calcas enquanto avangava, inclinou-se sob
um ramo mais baixo e ndao demorou para que se visse rodeado pelas
arvores. O chdo era um declive coberto de mato alto, as trepadeiras se
agarravam a bainha da calca. Tudo era abafado, escuro e timido. L.ogo as

arvores se separaram e ele se deparou com o leito do regato. Era fundo,



seco, arenoso e, em alguns lugares, via-se uma pedra ou um pedaco de
madeira polido pela 4gua. Notou as minusculas trilhas dos animais visiveis
na areia. Seguindo uma delas com os olhos, percebeu um movimento dez
passos a sua direita, perto da margem - um esquilo, erguido sobre as patas
traseiras, estava olhando para ele e, num instante, desapareceu num buraco
sob a raiz de uma arvore. Ainda colocou a cabeca para fora e piscou antes
de sumir.

Olhou uma vez mais para o leito do regato, engoliu em seco e, estendendo
cuidadosamente a perna, comecou a descer a margem. A areia do fundo era
macia sob seus pés, e ele ndao gostou daquela sensacao nem gostou do pneu
roto e semienterrado que viu entre as pedras, no lugar onde o riacho fazia
uma curva para a direita. Estava ansioso por subir ao outro lado, foi
caminhando de lado na terra desbarrancada da outra margem, subindo
lentamente, depois perdeu o equilibrio, agarrou-se instintivamente a uma
raiz mais acima, largou-a rapidamente, caiu sobre os joelhos, porém,
mesmo tropecando, continuou subindo.

Por fim, chegou a outra margem e, ofegante, parou e olhou a sua volta.
Limpou a terra das calcgas e olhou para as maos. O ruido estava ainda mais
forte e vinha da direita, ndo de sua frente. Seguiu naquela direcao,
inclinando-se ao passar por outras arvores, evitando os arbustos, e,

subitamente, viu-se liberto daquele emaranhado vegetal, o sol dardejou



sobre ele, o ar livre se abriu a sua frente e ele viu o fundo das casas com
seus quintais, as cercas brancas que os protegiam.

Ao transpor a cerca de madeira, porém, mudou de ideia. A sua esquerda, o
ruido estava mais proximo, mais forte. Vinha a poucos metros do lugar onde
estava. Caminhou ao longo da cerca e, entdo, o viu enlacado na corrente, a
casinha de cachorro mordida e arranhada, lascas pelo chao e manchas de
sangue no relvado. Era um Setter irlandés e fazia um ruido assustador. Nao
se tratava exatamente de um rosnado nem chegava a ser um latido. Era um
som muito mais grave, um quase falar que lhe era longamente expelido do
fundo da garganta, e, de repente, se transformava numa sequéncia de
rapidos engasgos e, a seguir, num gemido sem balbuciado e laringitico.
Ficou olhando para aqueles beicos sangrentos, para a baba espumosa que
lhe escorria dos cantos da boca. De repente, parando de morder a corrente, 0
animal se voltou para a ferida de uma das patas traseiras, que mastigara até
deixar o 0sso exposto. Agarrando-se a cerca, ele ficou olhando para a grama
mal cuidada, lutando para controlar o estdomago revoltado. Tinha a
impressao de estar vendo o proprio rosto do diabo. Mais tarde se lembraria
de como essas palavras peculiares lhe ocorreram. Haveria de julga-las e
pondera-las, esperando reprovar a emocao selvagem que continham, mas
sabendo que era adequada. Jamais vira algo tdao insano e brutal, e seu

primeiro impulso foi o de fugir dali, de afastar aquela imagem de sua vista.



Em vez disso, correu ao longo da cerca até o quintal vizinho, subiu, olhou
para os lados em busca de algum outro cachorro, mas nada encontrou além
de uma pequena piscina plastica, pela qual passou correndo até chegar a
calcada da frente; atravessou o jardim ao lado até chegar a porta da casa
cujo cachorro continuava latindo ainda mais grotescamente.

Se fosse 0 homem que imaginava ser, teria sabido o que ia acontecer a
seguir, teria prestado atencao ao gramado mal cuidado, aos arbustos por
podar, teria imaginado o proprietario. Mas estava tomado pela urgéncia.
Segurou no corrimao e subiu a escada. Apertou a campainha, mas, como o
som do televisor saia em alto volume pela janela aberta, ndo pode ouvi-la
tocar. Ndo conseguia sequer ouvir o cachorro; apertou novamente a
campainha, olhando, através da porta de tela, para a sala de estar as escuras.
Percebeu que a campainha nao estava funcionando. Comecou a bater com
urgéncia na porta, a gritar. Batia com tanta for¢ca, chamando por quem
estivesse em casa, que a madeira chegou a tremer, e uma sombra muito
palida contra o sofa escuro se moveu la dentro e se aproximou da porta.

O homem era forte, estava nu acima da cintura, com uma lata de cerveja na
mao, a barba por fazer.

- Sim, o que é?

- Olhe, o seu cachorro...

- Eu sei. Nao vai parar de latir.

- Ele precisa de tratamento.



- O qué? Eu ja disse aos vizinhos que estou cuidando disso. Até comprei
uma coleira especial.

- Eu nado...

- Uma coleira com baterias. Do tipo que lhe da um choque para que pare de
latir. - Accum ficou boquiaberto. - Mas, afinal, quem é vocé?

- O médico-legista.

- Mora por aqui?

- Nao, eu...

- Ora, entao meta-se com a sua vida.

Nao havia como fazé-lo entender. Agarrou a porta, abriu-a e entrou.

- Ei, espere um pouco.

- Preciso usar seu telefone.

- Ha um na loja da esquina.

- Nao ha tempo.

Uma multiddo aplaudiu no televisor. Ao se desviar do homem, viu o
aparelho, diante do sofa, que mostrava dois boxeadores trocando golpes no
centro do ringue.

- Estou perdendo a paciéncia.

- Seu cachorro esta com raiva.

- Ndo seja idiota. Ja foi vacinado. Esta fazendo assim por causa da coleira.
- Nao posso arriscar.

Os dois homens, agora, estavam quase no centro da sala.



- Tenho de telefonar para o veterinario.

- Se ndo cair logo fora daqui, vai ter de telefonar para a ambulancia. Mas
Accum, conseguindo passar por ele, se aproximou do telefone que vira
junto ao sofa.

- Pare onde esta!

Mas ele comecgou a discar.

- Tudo bem, meu velho, depois ndo va dizer que ndo o avisei.

Ao ouvir a voz da mulher da Associacao dos Animais, Accum se voltou a
tempo de ver a mao que segurava a lata de cerveja se erguendo contra ele.
Teve uma vaga consciéncia da outra mao que o segurava. Mas do soco que
estourou em seu rosto, jogando-o para tras, ndo teve consciéncia alguma.
Teve apenas a impressdo de ouvir um gemido e, mergulhado na escuridao,

tentou compreender de onde vinham os aplausos.
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Agachou-se perto da jaula dos veados, observando o carro de policia que
chegava ao fim da rua, parava um momento e, entdo, seguia rumo a piscina.
A ideia da agua o fez engasgar novamente e, arrastando-se de seu
esconderijo, para se certificar de que o carro continuava se afastando, viu
aquela gente pulando do trampolim, caindo na agua, nadando alegremente,
e teve de virar o rosto para nao vomitar. Haviam pessoas também no
playground, criangas e uma mae. Estavam rindo. Outros, um homem e uma
mulher, vinham na direcdo da jaula dos veados. Estes ja faziam tempo que
se afastaram para o canto mais distante dele. Fitavam-no agitados e o
incomodavam tanto quanto as pessoas que se aproximavam. Aqueles chifres
- e ele queria apenas ficar em paz, esconder-se num lugar seguro, acabar
com 0s espasmos que o atormentavam. Finalmente as pessoas chegaram a
jaula dos veados e ele se embrenhou entre os arbustos rumo a colina.
Lembrou-se vagamente de uma trilha que subia até 14, encontrou-a.

Comecou a correr.



Protegia-se, com a mao, da luz do sol, tinha dificuldade para ver. Tropecou
e caiu, pos-se de quatro e rastejou, ganindo, gemendo, sangrando através
da bandagem da mdo. Ao chegar ao topo, viu a mansao la adiante. Sua mae
o trouxera, certa vez, a uma visita ao lugar, uma casa alta e antiga, com
muitos quartos e escadarias; ainda se lembrava daqueles cantos escuros, de
todas aquelas reentrancias ocultas onde poderia se abrigar. Olhou, ofuscado,
a sua volta, para o parque la embaixo, para as pessoas. Voltou-se para a casa
novamente, viu as arvores que cresciam a seu redor, as folhagens e arbustos,
o caminho que levava a porta. Notando, a seguir, o carro estacionado a
frente, mergulhou entre os arbustos para poder se aproximar. Todos aqueles
quartos escuros. A porta da frente subitamente se abriu, e ele se deteve entre
as folhagens. Um homem saiu; vinha falando com uma mulher. Traziam
caixas nas maos.

- A tarde foi fraca. Acho que ninguém vira para ca agora.

- Bem, eu tenho convidados. Nao posso mais ficar. Fecharam a porta. O
homem estendeu o brago para enfiar a chave na fechadura.

- Esqueci de lhe contar. Eva telefonou. Ndo conseguiu achar a chave dela.

- Ora, ela pode pegar a minha, amanha cedo.

- Nado, ela quer fazer o trabalho dela hoje. Nao podera vir amanha.

- Mas se algum vandalo...

- SO dez minutos. Ela estara aqui em menos de dez minutos.

- A ideia foi sua.



- Que cavalheiro.

E estavam rindo, quando comecaram a descer a escada. Escondido entre as
folhagens, viu-os colocar as caixas no carro.

- Eu te levo para casa.

- Nao, tudo bem. Estou precisando andar um pouco. Quando é o seu
proximo turno?

- Daqui a duas semanas. Domingo a tarde.

- Bem, a gente se Vé.

Ele foi andando pelo caminho, e a mulher, tendo entrado no carro, passou e
buzinou. O homem acenou e ndao demorou para que ambos desaparecessem.
Ele esperou um pouco antes de sair de seu esconderijo e correr até a
varanda. Olhou a sua volta, girou a macaneta e entrou.

Muito siléncio, escuridao e cheiro de bolor. Lembrou-se do longo e amplo
corredor, maior que a sala de sua casa, onde havia mesas, pilhas de papéis e
uma caixa onde as pessoas colocavam o dinheiro.

Sua made o fizera em todo o caso. E lhe falara sobre as sociedades
historicas, explicara-lhe que casas como aquela tinham de ser conservadas
para que as pessoas soubessem como eram as coisas no passado. Ele ndo
compreendera perfeitamente as palavras, mas teve a sensacao de que aquele
velho lugar era de certo modo especial. Ndao gostara do cheiro de bolor

entdo, mas agora gostava.



O corredor era sombrio, quartos em ambos os lados, mobilia antiga e, na
parede, armas penduradas, mapas e fotografias ovais. Ele escutou
atentamente, mas, ndao tendo detectado movimento algum na casa, foi
adiante. Entrou numa sala enorme com a mais larga mesa que ja tinha visto,
cadeiras com encosto alto, pratos e copos arrumados, facas, garfos e uma
quantidade de colheres, como se, em breve, fosse haver uma festa ali,
muita gente, com as pessoas comendo. Havia fantasmas ali, tinha certeza,
mas curiosamente a ideia lhe era agradavel. A escadaria subia em curva ao
segundo andar, e havia um elevador ao lado. Sua mae lhe falara sobre o
elevador, explicara-lhe como a plataforma subia sem motor. Bastava puxar
a corda para que um sistema de pesos a alcasse. Mas a caixa do elevador
tinha grades, ele nunca entraria ali. Mais parecia uma armadilha.

Caminhou um pouco mais, parando quando o chdo rangia. Nao era ele
quem provocava aquele ruido. Nao havia ninguém ali, ele nao sabia aonde
ir. Ao primeiro andar ou ao porao. Ndo, o porao também seria uma
armadilha, e assim, fazendo ranger os degraus de madeira, comecou a subir.
E parou quando a porta da frente se abriu. Voltou-se, a luz do dia forte e
dolorida, e olhou para o homem que estava parado junto a porta aberta. Era
o homem que acabara de sair. Fora a pé, até desaparecer no caminho, por
isso ndo havia percebido sua volta, ndo ouvira nenhum barulho de carro
que o prevenisse. Comecou a silvar, quando o homem avangou em sua

direcao.



- Era isso mesmo que eu esperava. Ela disse para deixar a porta aberta. Dé o
fora daqui garoto.

Ele continuou silvando.

- Qual é o seu nome? Eu vou chamar os guardas. - Ele rosnou e o homem
franziu a testa. - Pare com isso. D€ o fora dai.

Um passo mais. O homem estava no comeco da escada, estendeu a mao, e
ele saltou, o corpo em arco, e, precipitando-se, chocou-se contra o homem,
derrubando-o.

- Ei, maldicao!

Aparentemente, 0 homem esperava que tentasse passar por ele e fugir pela
porta aberta. Moveu-se para bloquear a passagem, o pescoco desprotegido,
e o menino lhe saltou logo abaixo do queixo.

- Meu Deus!

Comecaram a lutar. Ele sentiu o sangue explodir na boca. Teve nauseas
novamente. O gosto nao era desagradavel, chegava a ser bom até; no
entanto, aquela nausea era uma agonia. Mastigou e engoliu.

De repente nao conseguiu respirar.

O homem estava lhe apertando a garganta. Sentiu a pressao no peito.
Retorceu-se, girou o corpo.

- Maldito garoto!

Com os dentes livres, rosnou para as maos que lhe seguravam a garganta.

Tentou mordé-las, mas s6 conseguiu tocar as mangas do paleto, que fedia a



cigarro. De repente, uma perna estava por baixo dele empurrando, atirando-
o para o alto e para o lado, fazendo com que seu corpo batesse no soalho e
rolasse até se chocar, duramente, contra uma mesa.

Mesmo assim, seu instinto agora era automatico. Voltando-se, pos-se de
quatro e preparou um novo bote. Rolando também, o homem se levantou.
Encararam-se. Entdo o homem olhou para o sangue em suas roupas. Tocou
0 pescogo.

- Meu Deus!

Acabava de compreender. Erguendo as maos, comecou a recuar. Ele saltou,
mas ndao com forca suficiente para derrubar o homem; s6 conseguiu fazé-lo
recuar mais depressa.

- Oh, meu Deus! - Continuava dizendo.

A porta aberta estava atras dele. O homem saiu rapidamente, respondendo
com um pontapé, quando avangou de novo. Atingiu-o no ombro. O impacto
se espalhou por todo o corpo. Caiu sobre o0 ombro machucado. Voltou a
rastejar, a rosnar.

Rosnava ndo para o homem, mas para o ruido de um carro que vinha pelo
caminho. Outro carro. Outra mulher ao volante. Sempre rosnando, rastejou
em direcdo a escada. O ombro nao funcionava. Estava inclinado, rosnando
perto da escada. Ao ouvir abrir-se a porta do carro, 0 homem se voltou

rapidamente, reuniu a pouca forca que lhe restava, subiu correndo a escada



em curva e, girando, girando, chegou ao segundo andar, onde ndo podia ser
visto pelos que estavam la embaixo; estava tenso, confuso.

- Senhor Cody! - Ouviu passos apressados na escada do lado de fora. - Meu
Deus! Sua garganta! O... Senhor Cody!

- Nao se preocupe comigo. Va chamar os guardas e uma ambulancia.
Ouviu o corpo se desmoronando na soleira da porta, ouviu-lhe a voz rouca:

- Cuidado com a crianca, com a coisa, na escada. Voltou-se e ficou de frente

para o corredor.
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Estava subindo as montanhas. Antes, uma matilha de cdes se aproximara,
mas ele rosnou e os detivera; farejando o ar em sua direcao, as orelhas
baixas, comecaram a recuar. Ele fez um movimento como se fosse ataca-
los, e os cdes fugiram espavoridos, dispersando-se entre os arbustos. Vira-
lhes os rabos entre as pernas, os olhares amedrontados, e saboreou, por um
momento, seu triunfo. Entdo, embrenhou-se na floresta rumo as montanhas,

atraido pela neve dos picos, que o chamava, que o fazia seguir subindo.
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Willie ouviu o ruido. Vinha do porao. Passara a noite bebendo com o irmao.
Haviam trazido duas garotas ali para sua casa. Agora, ao despertar, nao via
sinal delas. S6 via a desordem, as latas de cerveja, as garrafas de bebida, as
almofadas espalhadas no chao e as marcas de cigarro no carpete. As batatas
fritas estavam na mesa havia duas noites, e ele comecou a rir, pensando no
que diria para sua esposa se voltasse. Ao abrir a geladeira para pegar uma
garrafa de agua, ouviu novamente o ruido no pordo. Primeiro, achou que
fosse um animal, mas todas as janelas, la embaixo, estavam fechadas. No
porao, ndo havia porta que desse para fora. Ja sabia! Seu irmdo. Sem duvida
haviam descido ao pordo e, ao acordar, acharam que podiam meter medo

nele. Estava sorrindo quando abriu a porta, e ela o estava esperando.



- Oi, queridinha.

O sorriso dela, no entanto, era estranho e o sangue lhe escorria dos labios.
Willie franziu a testa. Ela avancou, e ele pensou, em primeiro lugar, que a
Unica arma com que contava era a lata de cerveja. Nao chegou a pensar em
mais nada. As unhas longas e afiadas que tanto admirara na noite anterior
lhe rasgaram a garganta e vazaram os olhos. Ele caiu e bateu a cabeca na

pia. Ouviu-a mexendo na gaveta das facas.
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- Olhe, vocé tem de me ajudar.

Accum olhou para o homem sem camisa. Na televisao, estavam dando o
noticiario.

- Eu nado...

- Ora, voceé nao me deixou outra escolha. Eu ndo queria bater em vocé com
tanta forca.

Lembrou-se da tarde. A cabeca lhe doia quando ele a movia e tinha a
impressao de que seu nariz e seus labios eram os de outra pessoa. Ao toca-
los, notou-os insensiveis, inchados, mas sentiu o sangue e gemeu.

- Olhe. Meu cachorro. Vocé tem de me ajudar.

- Qual é o problema?

- Ele ndo esta se mexendo. Esta so deitado, ali, olhando para mim.

- Por Deus, fique longe dele.

- Estou longe. Deus, se eu lhe tivesse dado ouvidos... Sera que posso pegar
raiva porque ele me lambeu? Accum fez um esforco para se sentar.

- Quando foi?

- Esta manha. Ele estava bem.

- Lave as maos! Espero que nao as tenha posto na boca. Vocé nao tem
nenhum corte que ele possa ter lambido?

- Nao me lembro.

- O que?



- Nao estou com nenhum corte. Nao me lembro se pus a mao na boca.

- Eu ja lhe disse, va lavar as mdos. Passe um desinfetante. - O esfor¢o para
falar lhe dava tontura. - Gargareje. Lave a boca. Mude de roupa.

Segurou no braco do sofa para se levantar. Caiu. Tomou folego e conseguiu
por-se de pé. Tinha sangue na gravata e na camisa. Aquilo o deixou irritado,
coisa que lhe fez bem.

- Corra e va lavar as maos.

Entdo, subitamente, pensou naquela mao que lhe havia arrebentado o labio
e amassado o nariz. Correu até o banheiro e empurrou o homem.

- Saia dai. Tenho de lavar o rosto.

Molhou o rosto, ensaboou as maos e o esfregou, esfregou-o até a dor
comegar e, mesmo assim, continuou esfregando. Olhou para o sangue que,
misturando-se com o sabao e a agua, se escoava pelo ralo. Continuou
esfregando. Pegou entdo uma toalha e a apertou até o tecido poroso ficar
ensanguentado.

- Esfrega com alcool! - Ordenou. Vasculhou o armario, mas nao o achou. -
Alcool! - Gritou para o homem, que ja estava abrindo a porta sob a pia.
Viram a garrafa ao mesmo tempo. Accum o apanhou, abriu-a e molhou o
rosto. No entanto, precisava de mais. Inclinou o rosto sobre a pia, po-lo de
lado, derramou. O &lcool ardente se espalhou queimando. Estava ofegante.
Logo, o esforco cobrou seu tributo, e ele comecou a cair lentamente de

joelhos.



- Meu Deus, vocé é tdao louco quanto aquele cachorro la fora.

- Vocé ndo tem nogao da coisa. Lave as maos e o rosto e gargareje, COmo
lhe disse.

O homem foi para a pia e comecou a ensaboar as maos. Accum olhou para
ele, estava zangado. Meu Deus, preciso de vacinas. Saiu tropegamente do
banheiro e foi, pelo corredor, até a cozinha. Da janela, viu o cachorro
estendido 14 fora, sangue e espuma em volta da boca escancarada, olhos
fitos no vazio.

Era o que precisava. Correu para o telefone.

Teve de se concentrar para discar. O telefone tocava do outro lado, mas
ninguém atendia. O que estaria acontecendo? Sabado. Olhou para o relégio.
Claro, ndo estavam mais 14. Comecou a procurar na lista telefonica.
Veterinarios. Encontrou o numero. Discou. Dessa vez atenderam.

- Chame o doutor Owens, por favor.

- Sim, quem esta falando?

- O médico-legista.

- Sinto, mas ele ndo esta em casa agora. Vou pedir que lhe telefone.... Nao,
espere um pouco. Ele esta chegando.

- Sim, aqui é o doutor Owens.

- E Accum. Ha um cachorro aqui que parece estar com raiva.

- Tem certeza?



- Nao. Ja lhe disse: parece estar. O cachorro estd com uma coleira que emite
choques para que pare de latir. Também pode ser exaustdo térmica ou algum

desarranjo. Eu nao sei. E melhor vocé vir aqui.
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O cego se deteve no lugar onde estava fazendo o cha. O cachorro rosnava

novamente. Nao o ouvia rosnar daquele modo desde que haviam saido para



passear, duas noites antes, e, de repente, ele ficara com medo. Alguém
devia ter entrado ali, enquanto o levava ao parque.

- Tem alguém ai?

O cachorro continuava rosnando. Ele ergueu as maos.

- Por favor, eu sou um velho. Roubem, mas nao me facam mal.

O cdo se aproximou para defendé-lo, e ele ficou esperando o tiro, ou a
machadada. Entdao percebeu que nao havia ninguém ali, que o animal estava

rosnando para ele. E comecou a rezdr.
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Dunlap se agarrou ao para-lama quando o jipe, fazendo uma curva brusca,
virou a esquina, passou pela piscina e comecou a subir o caminho
arborizado que levava a mansao.

Viu Slaughter pegar o microfone.

- E Nathan, Marge. Estou chegando. Mande as outras viaturas. E a
ambulancia?

- Esta a caminho.

- Espero que esteja.

Dunlap contemplou as arvores e o parque que se estendia la embaixo.
Tornando a olhar para a frente, viu que o caminho fazia uma curva e,
bruscamente, além das arvores, no alto da colina, deparou com o velho
casardo de trés andares, cujas janelas refletiam os ultimos raios de sol.
Slaughter parou, erguendo uma nuvem de poeira, e ambos desceram

apressados. Chegaram a escada da frente, seus passos soavam asperamente



nas pedras.

Os dois policiais se voltaram para eles.

- O garoto esta no segundo andar.

- Ou no terceiro. Tem certeza de que esta la em cima?

- Pergunte a essas pessoas.

Dunlap olhou, mas teve de desviar os olhos. Um homem estava caido do
lado de dentro da porta, a camisa e a roupa ensopadas de sangue, a garganta
aberta, as mdos segurando o ferimento.

- A ambulancia! - Gritou uma mulher.

- Vem vindo. A senhora tem certeza de que ele esta la em cima?

- O senhor Cody disse que subiu a escada quando eu cheguei.

- Aquele carro € seu?

Ela fez que sim.

- E melhor tira-lo dali. O trafego vai ficar congestionado.

Mal pronunciara essas palavras quando viram um jipe subindo velozmente
o caminho. Atras dele, com a sirene ligada, vinha uma ambulancia.

- Vamos leva-lo. O senhor pode andar?

O homem fez que sim, lutando para se levantar.

- Deixe-me ajuda-lo - disse Slaughter, e se voltou para os policiais. -
Vigiem essa escada.

Segurou 0 homem e foi andando com ele. Os dois enfermeiros da

ambulancia correram até eles. Os guardas desceram do outro jipe. A mulher



veio ajudar.

- Ha algum modo de descer do segundo andar?

- S0 se ele pular para o telhado dos quartos dos empregados, la atras. Nao
sei como faria isso sem se machucar.

- As arvores em volta da casa.

- Nunca pensei.... Nao sei.

- Vao para os fundos - disse Slaughter aos policiais. - Ndo deixe ninguém
sair de casa. E a crianca que estamos procurando.

- O garoto?

- Ndo deixe ninguém sair. Fiquem de olho no telhado dos quartos dos
empregados.

Slaughter entregou o ferido aos enfermeiros. Todos olharam para o sangue
que lhe manchava as maos e a camisa.

- Um garoto o mordeu. E isso, ndo? A mulher fez que sim.

- Me mordeu - Dunlap ouviu o homem ferido repetindo, a voz distorcida,
quase um latido. Além de tudo o que estava sentindo, estava com medo de
que a garganta nao tivesse remédio.

Ouviram-se novas sirenas, dois outros carros da policia subiram até a casa.
Slaughter foi a seu encontro.

Dunlap ficou parado em meio aquilo tudo. Tremiam-lhe as maos. Estava
ansioso por um drinque, precisava beber. Havia momentos em que achava

que ia gritar. Ora, deixe de drama. Estava procurando uma boa matéria, nao



estava? Pois agora vocé a tem. Nao sabia ao certo o que estava acontecendo
ali, mas, fosse o que fosse, estava ficando cada vez pior, e se ele perdesse
aquela matéria por fraqueza sua, como perdera tantas outras, sO poderia
culpar-se a si mesmo. Vocé vai tomar seu drinque. Controle-se um pouco.
Isto tudo esta quase terminado por hoje.

Estaria mesmo? Talvez estivesse apenas comecando. Viu os dois
enfermeiros colocarem o ferido na ambulancia. A mulher fora para seu
carro. Slaughter, parado entre os jipes, conversava com 0s guardas recém-
chegados.

Ele olhou para a casa, para a penumbra la dentro, onde imaginou ver dois
policiais. Aquilo era demais. Ndo sabia se aguentaria. Estava tremendo cada
vez mais. Comecou a andar até a mulher que acabava de afastar o carro para
um lado e estava descendo.

- Que lugar ¢é este?

- E a mansao Baynard.

E Dunlap soube que Baynard fora, por volta de 1890, 0 homem mais rico
da regido.

- Ele possuia gado em todo o vale e construiu esta casa para a sulista com
quem se casou.

Havia algo de automatico no modo como ela falava, como se estivesse
acostumada a repetir aquilo muitas vezes. Admirado, ouviu-a explicar que

Baynard trouxera do Sul a madeira, a mobilia, as plantas, tudo para que a



mulher se sentisse mais em casa. Mas, num verao, ela acabou voltando para
o Sul, onde morreu. Ou talvez ela o tenha abandonado, e ele inventou essa
historia.

- Ninguém sabe. Ja tentamos encontrar o registro da morte dela, mas nunca
conseguimos. Se o abandonou, é porque tinha razao. Ele quase nunca estava
em casa. Vivia cuidando dos negocios e também era senador. Além disso,
havia rumores sobre certo tipo de festas no terceiro andar. Mas ele disse que
ela havia morrido, e todo mundo aceitou a histéria. Ele voltou e nunca mais
saiu de casa.

Soube que o povo dizia que Baynard passara os ultimos tempos vagando
pela casa. As causas de sua morte diziam ter sido um ataque cardiaco, mas
todos suspeitavam que morrera de tanto beber. Outros boatos diziam que ele
a havia matado. Ao ouvi-la dizer que ia abandona-lo, ele foi tomado de
tanta raiva que nem se deu conta de que a estava matando. Entao, ele
escondeu o corpo e se entregou a dor e ao remorso. Por fim, suicidou-se, e
seus familiares trataram de abafar tudo.

- E 0 que dizem os boatos. Ninguém jamais provou nada, embora,
recentemente, tenham procurado encontra-la. Mas ndo tiveram sucesso
tampouco.

- Mas isso foi em 1890.... Como a senhora sabe disso?

- Sou membro da Sociedade Historica de Potter 's Field.

- Ainda ndo entendo. - Continuo sem compreender.



E ela explicou:

- Ninguém mora aqui. Baynard tinha dois filhos. Cresceram e continuaram
administrando a propriedade. Depois, eles tiveram filhos, e essa nova
geracao doou a mansao ao Estado para evitar os impostos. Ja ndo sao ricos.
Moram numas casas la embaixo, perto da piscina. Nos restauramos a casa,
esta exatamente como era. Os encanamentos sao da época de 1890. Nao ha
luz elétrica. Para entrar a noite, é preciso usar velas ou uma lanterna.

Oh, que 6timo, pensou Dunlap. S6 falta cair uma tempestade.

Nao haveria tempestade, mas o cair da noite ja era suficiente. Ele viu o
disco alaranjado e distorcido que ja quase desaparecia atras das montanhas
a oeste. Em breve, tudo estaria completamente escuro, precisariam de
lanternas, fardis, talvez até mesmo de velas e lampides, como a mulher
havia sugerido, para continuar a busca do garotinho na casa. Sentiu um
arrepio quando a mulher perguntou:

- Que crianca é essa”?

- Eu ndo sei.

Exausto, aproximou-se de Slaughter, que estava falando com os policiais.
- Precisamos de redes.

- Redes?

E Dunlap viu que era Rettig quem perguntava. Parecia que estivera com
ele havia varios dias.

- E isso. Ou voceé acha que deveriamos atirar nele?



- Nao sei onde conseguir redes.

- Tente numa loja de esportes ou naquele zooldgico ali no parque. Vocé fica
responsavel por isso, Rettig. O resto de vocés, eu os quero vigiando os dois
lados da casa. Vamos, mexam-se.

Estavam olhando para Slaughter. Correram para a mansao.

- Esperem - disse ele. Todos se voltaram. - Entreguem suas chaves a este
homem. Quero os faréis iluminando a casa.

Olharam para Dunlap, que, embora nao estivesse esperando aquilo,
estendeu instintivamente a mao. Deram-lhe um molho de chaves. Ele ficou
olhando para aquelas pecas de metal duro ainda mornas do bolso onde
haviam estado. Esperava mais; porém, deu-se conta de que Rettig usaria
um dos carros. As chaves que tinha na mao eram de outro.

O terceiro era o de Slaughter, e o quarto e o quinto haviam sido trazidos
pelos policiais que estavam vigiando a mansao.

Ainda inseguro, estava esperando quando aqueles trés policiais voltaram a
se ocupar da casa. Separaram-se, dois e um, para controlar os lados, ao
mesmo tempo que Slaughter lhe entregava outro molho de chaves.

- Entendeu?

- Acho que sim. Vou dispor os carros, de modo que os farois apontem para
as janelas.

- Motores ligados: ndao quero que as baterias se descarreguem. E use 0s

faréis de busca, ficam ao lado dos espelhos.



- E o carro da mulher?

- Boa ideia.

Dunlap correu para os jipes. Reconheceu o de Slaughter ao mesmo tempo
que via Rettig descer velozmente o caminho, a sirene ligada. Aproximou-se
do carro proximo ao lugar onde Rettig havia estacionado o seu, e entrou,
procurou até encontrar a chave que servisse e ligou o motor. Nao demorou a
compreender que qualquer um podia fazer aquilo tdo bem quanto ele, mas
era a maneira que Slaughter escolhera para distrai-lo.

E ajudava. Nao havia divida alguma. Deixando-se envolver pelo que estava
fazendo, respirou fundo e tratou de suportar o ardor que sentia no estomago.
Agradava-lhe movimentar-se, levar o veiculo para junto da casa, escolhendo
o lugar onde julgava que os faréis seriam mais eficientes. Achou o botao do
farol de busca, ligou-o e o lado direito da mansao ficou iluminado, até
quase o segundo andar, destacando-se na penumbra.

Correu para o carro de Slaughter e fez o mesmo, apontando, dessa vez, para
o lado esquerdo da casa, que ficou igualmente iluminado. Sem precisar que
lhe dissessem o que fazer, a mulher, que o observava, entrou em seu carro e
fez 0 mesmo, colocando-o diante da porta da frente. Agora o sol estava por
detras das montanhas, o parque era uma névoa escura abaixo deles, mas as
janelas da mansao refletiam todos os farois, e as pessoas nao teriam de

tropecar na escuriddo.



Dunlap ouviu o motor de outro carro. Pensou que era da policia, mas a
sirene estava desligada. Quando o carro parou ao seu lado, reconheceu o
homem e a mulher. Oh, céus, nao!

O casal desceu.

- Onde esta Slaughter?

- Nao sei.

Nesse momento Slaughter saiu da casa, deteve-se na varanda e, iluminado
pelos farois, ficou olhando para eles. Subitamente, aproximou-se.

- Olhem, vocés nao podem ficar aqui. - Dunlap notou que ele estava
irritado. - Como souberam?

- Nosso vizinho tem um radio. O senhor encontrou o menino? Slaughter
apontou para os andares de cima.

- E tudo o que sei. Estou lhes pedindo que voltem para casa e esperem.
Nao havia o que responder. Parado diante dos farois acesos, Slaughter
parecia dez anos mais velho, as bochechas caidas e as olheiras profundas.
Por Deus, Slaughter nao estava irritado. Estava com medo!

- Por que ha de estar escondido? Deixe-me subir e falar com ele

- Disse a mulher.

- Ndo, ndo concordo. - Slaughter raspou a sola da bota na poeira.

- Acho que vocés devem deixar que eu cuide disso.

- O senhor ouviu a minha esposa. Ela vai subir.

- Nao posso permitir.



- Isso é o que o senhor pensa.

Eles avancaram para a casa. Slaughter os ultrapassou e os deteve.

- Essas luzes, esses carros de policia. Vocés o estdao assustando - disse o
marido.

- Estava tentando ndo lhes contar, mas voceés, evidentemente, ainda nao
sabem de tudo. Seu filho atacou novamente. Um homem, desta vez. Esta a
morte.

- Oh, meu Deus - disse a mulher.

O marido ficou sem fala.

- A vitima esta naquela ambulancia. Deem uma olhada no estado em que se
encontra. Saberdo por que nao quero deixa-los entrar.

Voltaram-se para o lugar apontado por Slaughter no momento em que 0s
dois enfermeiros saiam e fechavam as portas traseiras.

- Fizemos tudo o que pudemos - disse um deles. Slaughter fez um gesto
afirmativo. Os dois homens ligaram o motor da ambulancia. A sirene
comecou a tocar e eles manobraram para descer a colina. Dunlap ficou
observando até que o veiculo desaparecesse. Depois, voltou-se para a
mulher, que estava chorando.

- Por favor, acho que vocés deviam sair daqui - disse Slaughter.

- Eu quero ficar.

Num gesto de impoténcia, Slaughter ergueu os bracos e os deixou cair,

soltos, ao longo do corpo.



- Pelo menos fiqguem no carro. E, se querem ajudar, acendam os farois sobre
a casa. E, por favor, ndo se ponham em nosso caminho. Temos muito o que
fazer. Prometo que cuidaremos da seguranca do menino.

Ela estava solucando. Amparando-a, o marido a levou para o carro.

Foi quando ouviram. Todos ouviram, a mae, o pai, Slaughter, Dunlap, os
policiais, e se voltaram e olharam para os andares superiores.

No interior da casa, no alto, algo ou alguém comecou a uivar. Era como um
coiote ou um cachorro, era feito um lobo nas montanhas, se bem que pior,
mais lamentoso, rouco e profundo; era um ladrar, um uivar, que aumentava
e diminuia, para logo aumentar novamente.

Ouviram-no por duas vezes ecoar em algum lugar la no alto, la no fundo, e
sentiram calafrios. Depois cessou, e a noite voltou ao siléncio apenas
perturbado pelo suave ronco dos motores.

- Que diabo é isso? - Perguntou, aterrorizado, um homem que estava a
direita.

- Nem sei se quero saber - disse outro.

E Slaughter, acompanhado de Dunlap, comecou a correr na direcdo da porta

da casa.
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Agarrou o corpo pelos tornozelos e, arrastando-o, atravessou a cozinha. A
cabeca foi batendo ao descer a escada. Chegou ao fundo do porao, e a
escuridao lhe deu um bem-estar. Ofegante, puxou o cadaver para junto dos
outros, no canto, um homem e uma mulher estendidos lado a lado, e
colocou esse outro homem ao lado da mulher. Sentiu o cheiro do sangue e
olhou para aqueles rostos e pescocos dilacerados, para a faca que ainda
estava enterrada no estomago do segundo homem. Rosnou entdo, sem razao
alguma, e enxugou as maos no vestido. Sim, assim era melhor. Ndo havia
necessidade de sair agora, e a noite ndo demoraria a cair. Sentindo tonturas,
estendeu-se no canto, ao lado daquele segundo homem. Mergulhou o dedo
no sangue, lambeu-o e, distraidamente, comecou a esfregar o braco, a
coceira ardente que sentia no lugar onde, no dia anterior, seu gato a havia

mordido.
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Accum abriu a porta dos fundos da clinica, e entrou no laboratdrio. Viu o
cachorro na mesa, sobre um lencol de plastico, e Owens, que, ja com o
avental e a mascara, voltou-se para ele.

- O cachorro estava morto antes de eu chegar com ele - disse sem sequer
cumprimenta-lo.

Accum o fitou.

- Mas, que diabo, eu o vi na fase ativa. Como pode ter morrido em tao
poucas horas? A paralisia devia ter demorado mais.

- Talvez. Concordo com vocé. Mas pode ter sido outra coisa. Ha um avental
e uma mascara naquela gaveta ali.

Atravessou a sala para vesti-los, calcou também um par de luvas de
borracha. Ao voltar a mesa, notou o zumbido das lampadas no teto.

- Primeiro, vamos tirar esta coleira. - Owens a desatou e ficou olhando para
as baterias. - O que eu ndo gostaria de fazer com aquele sujeito... -
Guardou-a. - Vocé devia ver as pessoas que vém aqui, querendo que a gente

emudeca seus cachorros, que lhes corte as cordas vocais. Da vontade de



cortar as deles. Pelo menos ndo falariam tanto. - Balangou a cabecga. - Bem,
vamos la. Vocé é o craque neste tipo de coisa. Quem corta, vocé ou eu?

- Ndo. Obrigado por perguntar, mas vocé conhece o seu trabalho. Estou
aqui so para ajudar.

- Eu preciso daquele escalpelo.

Com quatro incisoes, Owens retirou o couro. Entdo, pegou a broca.
Ligou-a. Fez quatro perfuracdes espacadas, formando os cantos de um
quadrado. Pegou a serra. Usou-a com habilidade, o motor vibrando, e foi
cortando rapida e delicadamente, de um orificio para outro. Terminado o
trabalho, examinou o interior do cranio.

- Bem, o cérebro esta intumescido e sem cor. Veja este tom rosa-claro. E um
indicio. Mas preciso extrair e dissecar o cérebro.

Accum lhe passou o escalpelo, o férceps, e o cérebro foi colocado num
vidro sobre a mesa.

- O Chifre de Ammon.

- Correto. - Owens cortou a por¢ao que ele queria. - Pode preparar as
laminas.

- Vocé as quer maceradas ou em secgoes?

- Ndo, as seccoes demoram muito. Faca-a macerada. O que estamos
procurando vai aparecer do mesmo modo.

Accum, entdo, apenas pressionou um pedaco do tecido entre as laminas e

olhou a sua volta.



- Esta em cima do armario.

O microscépio estava numa caixa de madeira, ao lado de um frasco de
liquido contrastante. Accum colocou um pouco do liquido na amostra, para
realcar pelo contraste o que estava procurando. Arrumou a lamina e olhou
através das lentes.

- Esta vendo? Corpusculos Negri. - Accum continuou olhando em siléncio.
- Qual é o problema? Devia estar vendo.

Accum se voltou para ele e balancou a cabeca.

- Acho melhor vocé dar uma olhada.

- Essta querendo dizer que ndo conseguiu ve-los e que vamos ter de fazer os
outros testes?

- S6 acho que vocé devia dar uma olhada.

Dessa vez foi Owens quem franziu a testa ao olhar através das lentes.

O que estava procurando era uma evidéncia dos Corpusculos Negri. Estes
eram pequenos, estruturas redondas e, as vezes, ovais no protoplasma das
células nervosas daquela porcao do cérebro chamada Chifre de Ammon.
Segundo as teorias correntes, tratava-se de particulas do virus da raiva ou
matéria degenerada das células afetadas pelo virus. Talvez ambas as coisas.
Mas vé-las significava ter certeza de que a raiva estava presente.

- Nao entendo. Alguma coisa esta errada. Ndo deviam ter essa aparéncia.
Mas Accum sabia. Esperou Owens olhar mais uma vez. Pois o que vira

ndo eram particulas redondas nem ovais. Eram oblongas, com um lado



denteado.

- Parecem amendoins - disse Owens. - Que, diabos, sera isso?

- Algum virus correlato?

- Qual? Diga-me qual.

- Nao sei.

- Aposto que ndo sabe mesmo, nem eu. A raiva € uma coisa que eu sou
capaz de reconhecer muito bem, e vocé pode ter certeza de que nao ha nada
nos livros sobre essas coisas que estamos vendo.

- Teremos de fazer o teste de anticorpos.

- Isso leva horas, e o teste do camundongo demora pelo menos uma
semana. Eu quero saber o que é isso.

- Por enquanto temos de supor que € raiva. Ou um virus que provoca 0s
mesmos sintomas.

- O que seria 0timo se ninguém se tivesse exposto a ele. Mas e o dono? E
voceé? Se for raiva, vai ter de tomar o soro, mas nao sabemos se vai adiantar.
Entreolharam-se. Accum tocou a mascara e, sob ela, o 1abio inchado. Havia
se esquecido ou, mais exatamente, vinha tentando parar de pensar naquelas
injecoes.

- Eu vou tomar, de qualquer maneira.

- Mas e se a vacina ndo combinar com o virus? E se houver uma reacao

negativa?



- Diabo, se pegar essa doenca, em breve estarei morto de qualquer modo.
Que diferenca faz?

Aquilo chegava a ter graca, mas nenhum dos dois sentiu vontade de rir.
Contudo, se ele fingira esquecer o perigo que estava correndo, havia algo
mais de que sabia que se esquecera de fato. Algo que o dono do animal lhe
havia dito e que ele deixara escapar, algo que a ideia de tomar injecoes lhe
trouxera a lembranca.

- Ele disse que o cachorro estava vacinado.

- O que?

- O dono. Disse-me que o cdo tinha recebido a vacina. Acabo de me
lembrar.

- Como se chama? Accum lhe disse o nome.

- Esta é a tnica clinica; a ficha dele tem de estar aqui. Tente preparar outras
laminas. Veja se nos ndo cometemos algum erro. Volto num minuto.
Accum fez o que Owens pediu. Sentiu trémulas as pernas ao se aproximar
do microscopio. Examinou todas as laminas e eram idénticas. Agora, estava
realmente com medo.

Owens empurrou a porta com mais forca do que necessario, fazendo com
que Accum ficasse mais tenso.

- Ele tinha razado. Este cdo tinha cinco anos. Foi vacinado quando pequeno e
depois anualmente.

- Terao sido essas vacinas a causa da doenca? Estariam contaminadas?



- Nao sei, mas tenho certeza de que vou saber.

- Mesmo que a vacina tivesse sido corretamente preparada, poderia o
cachorro estar tao fraco a ponto de contrair a raiva a partir da propria
vacina?

- No caso de raiva, talvez. Um cao fraco. Uma chance em cem mil. Mas nao
sei como a vacina haveria de produzir essa coisa que estamos vendo.

- Talvez essa coisa ndo precisasse senao de uma unica chance.
Entreolharam-se novamente, ambos com expressao preocupada.

- Olhe, preciso telefonar.

Pegou o telefone e discou. Marge atendeu.

- Preciso falar com Nathan.

- Ele esta atras de voce.

- O que?

Ela lhe contou tudo, e ele comecou a se sentir cada vez pior.

- Estou indo.

Desligou e se virou para Owens.

- Faca o teste de anticorpos, o fluoroscopio. Volto assim que puder.

- Mas o que esta acontecendo?

Nao havia tempo para explicacOes. Tirou o avental, as luvas e a mascara.

Empurrou a porta e saiu para a escuridao.
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Continuava uivando la dentro.

- O que esta acontecendo?

Estavam agrupados na calgada, os vizinhos ndo tiravam os olhos da casa.
- Esta uivando ha horas.

- Nao ha como fazé-lo parar?

- E o velho? E o cachorro dele.

- Ele é cego.

- E o que estou querendo dizer. Deve ter se ferido. Aproximaram-se.

- Vocé pergunta. Vocé o conhece melhor.

- Ora, eu s6 o conheco de vista.

- Bem, alguém tem de fazer isso.

Ele suspirou e subiu os degraus. Nao estava gostando do uivo la dentro,
temia que o homem tivesse morrido. Bateu na porta. O uivo cessou. Olhou
para os vizinhos.

- Va em frente. Bata de novo. Bateu, mas ndo houve resposta.



- Alguém em casa?
Tentou abrir a porta, mas estava trancada. Foi pela varanda, a fim de olhar

por alguma janela, e o cachorro o atacou.
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- Meu Deus, queria que isso parasse!

Os homens estavam préximos a luz dos farois, a rede estendida diante
deles, enquanto os uivos continuavam chegando dos andares superiores da
casa.

- E se ele nos atacar?

- Ndo o machuquem - disse-lhes Slaughter. - Mantenham a rede entre
VOCes e 0 garoto. Vai se embaracar nela. Depois disso, ndo teremos muitos
problemas.

Slaughter olhou para Dunlap, esperando que este tivesse notado o quanto as
ordens haviam sido claras e cautelosas. Se aquilo acabasse mal, ele nao
estava disposto a ler noticia alguma sobre a "brutalidade policial". Queria
que todos os homens soubessem, sem sombra de duvida, que s6 tinham de
prender o garoto. Desviou-se das luzes, voltando-se para o alpendre. Viu o
pai e a made, que ainda nao estavam em seu carro. Viu a mulher da
Sociedade Historica de Potter 's Field, os outros jipes que haviam chegado
ndo faziam muito e os faréis de outro mais, que vinha subindo o caminho.

- Bem, temos homens suficientes. Vamos comecar. - Mas os farois ndao eram
do outro jipe. Slaughter reconheceu o carro. - Esperem um pouco. - Desceu
da varanda, viu Accum se aproximar correndo. - Onde vocé esteve? Estive
procurando... — Notou o sangue na camisa, os labios cortados. - O que

aconteceu? Onde se machucou?



- Nao importa. - Accum tomou folego. - Nao ha mais tempo. Ja sei que se
trata de um virus, mas ndo tenho certeza se é de raiva.

- E tdo grave assim?

- Talvez seja pior. - Respirou fundo novamente. - Parece atuar muito mais
depressa. Ha um cdo que passou mais rapidamente do que devia um dos
estagios da doenca. Ainda estamos fazendo testes.

- Bem, e esse garoto la em cima?

E Accum recuou ao ouvir o uivo no andar superior.

- E um garoto que esta fazendo isso? - Estava com o rosto contorcido pelo
susto e a incredulidade.

- Tenho de pensar que sim. Pode haver algum vira-lata perdido la em cima,
mas ndo temos nenhuma razao para acreditar nisso.

- Na escola médica..., mas os outros sintomas ndo eram iguais. Um homem
com raiva pode ficar agressivo ou até latir e avancar nas pessoas.

- Latir?

- A raiva destroi o sistema nervoso. Todos os musculos do pescoco ficam
constritos. A vitima tenta falar, mas ndo lhe saem sendo latidos.

- Mas ele esta uivando.

- E exatamente o que estou querendo dizer. Os sintomas nio sdo os
mesmos. Aquilo la em cima parece mais um animal. Por outro lado, nunca

ouvi falar de pacientes com raiva que tenham realmente atacado alguém.



Claro, li sobre casos nos livros, mas nunca encontrei um médico que tenha
testemunhado um.

- Mas os pais garantem que o garoto nao foi mordido.

- Claro, acabo de ver um cachorro que foi vacinado e agora esta morto no
veterinario.

Os uivos comecaram novamente. Erguiam-se na direcdao da lua quase cheia
que estava surgindo, derramando seu clardao na colina e sobre a casa.

- A lua. Eu devia ter percebido.

- Ndo entendo.

- Bem, pelo menos este é um sintoma permanente. As vitimas de raiva
ficam furiosas com a luz. Seus olhos se tornam sensiveis. Procuram a
escuriddao. Quando a lua aparece, reagem.

- Uivando?

- E 0 que fazem os cdes raivosos e, neste caso, 0 menino.

- Os pais disseram que se cortou com uns cacos de vidro esta manha.

- E muito cedo ainda. Demora pelo menos uma semana para que o virus da
raiva comece a agir. Mas, se essa coisa for mais rapida que o virus normal,
se os vidros tiverem sido lambidos por um animal contaminado, ja pode
estar tendo efeito. Quando vocé o agarrar, eu quero ver 0s cortes.

Os uivos estavam mais fortes.

- Parece um louco - disse Slaughter.



- Chama-se Lunatismo. Loucura provocada pela lua. E Slaughter ja nao
quis falar no assunto.

- Tenho de ir atras dele. - Fez uma pausa. Entdo, foi ao encontro de seus
homens na varanda.

- Vou buscar minha maleta.

- Vamos precisar dela - concordou Slaughter, ja subindo os degraus de
pedra. - Estao todos prontos?

Embora tensos, eles fizeram que sim com a cabeca.

- Calcem as luvas. Rettig, vocé segura a rede naquela ponta. Vocés trés a
seguram na outra ponta e no meio. E lembrem-se: ninguém vai machuca-lo.
Slaughter se voltou uma vez mais para Dunlap, para ver se ele o ouvira.
Comecaram a entrar. Mas Dunlap ia atras dele.

- Voceé fica 1a fora.

- Eu quero ver.

- Nao tenho tempo para protege-lo.

- Eu tomo cuidado.

- Claro que toma. Vai tomar cuidado aqui na varanda. Dunlap o fitou.
Estavam parados a luz dos fardéis. Slaughter pensou, subitamente, na
amizade que os ligava.

- Estd bem, eu vou correr o risco. Mas, se vocé se colocar no caminho, eu o
mando de volta a varanda.

- E tudo o que estou pedindo.



Slaughter o estudou com o olhar. Virou-se para Accum, que retornava com
a maleta.

- Vai precisar destas luvas.

- Ei, eu também.

- Voceé ndo vai se aproximar a ponto de precisar.

Entraram no amplo sagudo de onde subia a escada curva. Os homens se
espalharam pouco adiante deles.

- Prontos com as lanternas?

Eles fizeram que sim, acendendo as lanternas, iluminando a escada.
Slaughter lhes ouvia a respiracao, sentia o cheiro de suor. Que tipo de
conservagao tem este lugar, que ndo ligam a luz? Pensou. Mas nao obteve
resposta.

- Entdo vamos em frente.

Comecaram a subir, os passos ruidosos, nos velhos degraus, e a rede a
frente.

Ficou esperando. Fugira para o ultimo andar. Agora, ouvia-lhes os passos e
0s sussurros, via suas lanternas varrendo as sombras. Ainda se encontravam
a uma boa distancia, mas logo estariam ali em cima. Emitindo um silvo,
comecou a buscar protecdao. Mas ndo havia nenhum outro quarto atras dele,
somente aquele grande espaco aberto que se estendia de ponta a ponta. Nao
compreendia, embora tivesse uma vaga lembranca do que sua mae lhe

explicara. Havia suaves projecoes de cada canto, espagos ocultos, mas



aquilo seria muito 6bvio. Precisava de outra coisa. Foi quando viu o que
estava procurando. Um esconderijo perfeito, de onde poderia atacar se
necessario. Estava indo para la, mas ndo conseguia deixar de olhar para o
raio de lua que se filtrava pela janela, espalhando-se, frio e palido, no
assoalho. Comecou a uivar, ndo conseguia conter-se, ndo tinha forgas para
lutar contra aquela compulsao. Acocorou-se simplesmente, ergueu a cabeca
e ficou uivando alta e longamente, a garganta dolorosamente constrita.
Saciada a necessidade, ele seguiu seu caminho. A escuridao daquele
esconderijo era maravilhosa, o negrume, suave e seguro. Fechou os olhos
para descansa-los da contemplacao daquele palido raio que entrava pelas
janelas. Estava respirando rapida e nervosamente, embora o esconderijo
fosse confortavel. Lambeu os labios, o sangue seco que se lhe pegara em
placas na boca. Aquele gosto de sal ao qual se havia acostumado e do qual
comecava a gostar. O gosto de sal tinha sido liquido, e aquela lembranca lhe

deu nauseas novamente. Voltou a uivar.
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Estavam no segundo andar.

- E 1a em cima, no terceiro andar.

- Talvez - disse Slaughter.

- Mas voceé ouviu 0s uivos.

- Nao sabemos se aqui ha também um cachorro. Vamos fazer como
planejamos. Gordon, vocé esta tdo ansioso! Aponte essa lanterna para a
escadaria. Avise imediatamente se notar algum movimento.

- Ah, ndo se preocupe. Se houver alguma coisa, vou gritar como um louco.
Slaughter olhou para ele.

- Vocé preferia ndo ter vindo?

- Eu ndo perderia isso por nada.

- Vocé quer muito essa matéria.

- Nao faz ideia.

Slaughter viu que a lanterna de Dunlap estava tremendo.



- Esta nervoso ou € a bebida?

- Nao sei dizer.

Slaughter lhe tomou a lanterna.

- Sinto muito. Isto é sério demais. - Entregou-a a Accum. - E melhor vocé
ficar com isto. Faca como eu disse para ele. - Voltou-se para Dunlap. - Nao
fique magoado, esta bem?

Dunlap deu de ombros, e Slaughter ja ndo tinha tempo para consola-lo.
Voltou-se para seus homens. - Muito bem, vamos por esse corredor,
revistando todos os quartos. Nao creio que esteja neste andar, mas nao
posso arriscar. Assim, a rede se estendeu diante deles, estavam caminhando
na escuriddo. Ao encontrar as primeiras portas, a cada lado, pararam e
olharam para Slaughter.

- Olhem do lado esquerdo. Eu fico aqui de olho no outro.

Foram devagar, respirando fundo. Mas nada encontraram. Iluminaram os
cantos e 0s armarios, era um quarto antigo, com um dossel acima da cama,
um véu que caia impedindo a entrada dos mosquitos. Olharam embaixo da
cama, sairam, examinando todos os demais comodos que davam para o
corredor. Outras camas, uma sala de jogos, um escritorio, todo decorado
como havia cem anos: mapas, fotografias e armas nas paredes; uma cadeira
de onde parecia que o velho Baynard acabara de se levantar, mas nao havia
ninguém ali. Sairam, olhando para o lugar onde Accum os esperava com a

lanterna apontada para o alto da escada.



- Acho que esta mesmo la em cima - disse Slaughter. Olharam para a escada
e, com a rede estendida, comecaram a subir.

A luz das lanternas formava sombras estranhas nas paredes e no teto.
Avancavam com cautela, esperando que, a qualquer momento, um pequeno
vulto avancgasse sobre eles. No entanto, chegaram ao ultimo patamar e
varreram com as lanternas a enorme sala que era o terceiro andar.

- Eu ndo entendo - disse Slaughter. - O que € este lugar?

- Nunca esteve aqui? - Perguntou Rettig.

- Sempre quis vir, mas nunca tive tempo.

- Este é o saldo de baile. A esposa de Baynard era do Sul e ndo gostava da
gente daqui. Adorava festas, jantares, bailes a fantasia. Baynard construiu
esta casa para ela e, uma vez por més no minimo, dava uma grande festa.
Os fazendeiros ricos vinham de longe para ca, assim como as melhores
pessoas da cidade, deputados e senadores. Ele pagava tudo. Mandava trazer
uma orquestra inteira de Denver. E dancavam, comiam e....

- Qual é o problema? - Perguntou Slaughter.

No escuro, com as lanternas percorrendo o saldo de baile, Slaughter sentiu
arder-lhe o estomago.

- Bem, foi meu avd quem me contou, mas eu nunca soube se era verdade ou
ndo. Ele dizia que as vezes essas festas escapavam do controle.

- Nao sei 0 que voceé esta querendo dizer.



- Esta vendo como o terraco fica afastado da extremidade? Bem, a orquestra
tocava em cima daquele balcdo, e, com aquele macico parapeito de madeira,
os musicos ndo viam direito o que acontecia abaixo deles. Aqui nos cantos
do saldo voce pode ver uns tabiques de madeira que vao até o teto.

- Formando um triangulo com as paredes.

- Certo. E aqueles bancos estofados nos lados.

- Certo, mas e dai?

- Sdo apenas boatos, mas meu avo dizia que nessas festas se trocavam as
esposas e que as pessoas entravam com diferentes parceiros atras desses
tabiques. Dizia que havia portas secretas que levavam a outros quartos.

- Ele presenciou isso?

- Nunca foi convidado a vir aqui. E ninguém jamais achou porta secreta
alguma neste salao.

- Entdo sdo apenas boatos, como vocé disse. Se fosse verdade, alguém teria
contado, e todo mundo acabaria sabendo.

- Quem contasse talvez nunca mais fosse convidado para essas festas.

- Mas, e a esposa de Baynard? Por que entraria numa coisa dessas? Vocé
ndo disse que ela era da sociedade?

- Sim, ndo tinha muito boa reputacdo. Baynard era que aguentava as coisas,
para té-la com ele. Entdo essas festas comecaram a ir um pouco longe

demais. Ela encontrou um homem de quem gostou mais que dos outros.



Alguns dizem que fugiu com ele, outros, que Baynard a matou. Mas nunca
encontraram 0 COrpo.

- Ah, 6timo! Entdo estamos numa espécie de casa mal-assombrada. Mas
prestem atencao ao que temos de fazer. Gordon, vocé fica aqui com Accum.
Vamos examinar este canto. Depois vamos, juntos, examinar o outro.
Gritem, se alguma coisa passar por nos. Todos prontos?

Fizeram que sim com a cabeca. Vagarosamente, eles procuraram no
primeiro canto, em volta do tabique. Bateram na madeira, em busca de uma
porta secreta. Atravessaram o saldo para procurar no outro canto. Seguiram,
depois, ao longo da grande parede em dire¢do aos cantos do outro lado.

- Até agora nada. Mas ainda faltam dois tabiques e o terrago. Estamos quase
o achando. Tomem cuidado. Nado havia nada no da esquerda, nem no da
direita.

- Tudo bem, vamos subir ao terraco. Tem de estar la. Comecaram a subir a
escada estreita, mas ndo havia espaco para os quatro.

- Assim nao da - disse Slaughter. - Vocé, Rettig, fica atras. Voces trés
podem subir. Rettig estara bem atras de voceés.

Rettig deu um suspiro de alivio. Os outros trés estavam tensos, as lanternas
apontadas para a escada estreita.

- E se estiver no alto dos tabiques?

- Nao, como poderia subir ali?



E naquele breve momento de distracao, quando estavam olhando para cima,
tudo comecou a acontecer. Primeiro, o rosnado, depois o corpo desabalado.
Saiu do balcdo, um vulto apenas visivel que mergulhou sobre eles e desabou
sobre Rettig. Os homens tropecaram, gritaram e rolaram no chao. Slaughter
ouviu-lhe rosnar os gritos de Rettig, quando tentava passar por cima dos
homens caidos. Viu Rettig lutando, alguma coisa agarrada a ele. Viu Rettig
cair para tras, com aquele peso extra sobre ele, chocando-se contra um dos
tabiques, partindo as velhas tabuas. Outros homens avancaram com a rede.
- Onde esta ele?

- Aqui, eu o peguei!

Rettig continuava gritando. A rede foi jogada no lugar onde ele estava
lutando com o vulto, no banco estofado junto ao triangulo.

- Meu Deus, tirem-no de cima de mim! - Gritou Rettig.

E deu um pontapé. O garoto foi atirado no chao, sempre rosnando.

A rede caiu sobre ele. Estava preso. Agitava os bracos e as pernas, porém
cada movimento o enrolava mais. Os homens puxaram a rede, enrolando-a
em seu peito e em suas costas, de modo que ele ja ndo tinha como escapar.
Estava sem forcas, mesmo assim rosnava e mordia furiosamente a malha.
Ao se voltar, Slaughter viu Accum ao lado do garoto, tirando a seringa da
maleta.

- Segurem-no firme.

- Deixa-lo ir embora é que nao vamos.



Accum pegou uma ampola e encheu a seringa. Aproximando-se de uma
lanterna, empurrou de leve o émbolo, até que o liquido jorrasse da agulha.
Olhou para Slaughter.

- Puxe a manga dele para cima.

- Vocé esta brincando. Naquela rede? Nao da para mexer.

- Rasguem a roupa, entdo. Preciso ver a pele.

Por entre as malhas da rede, Slaughter pegou e rasgou a manga. Feé-lo
rapidamente, estava com medo de que o garoto o agarrasse. Accum passou
alcool na pele e enfiou a agulha. O garoto deu um grito e retesou o corpo.
- Vamos esperar um minuto.

- E aqueles tijolos ali? - Alguém disse, e Slaughter se virou. Muita coisa
estava acontecendo.

- Eu nado...

Viu o canto onde Rettig, na queda, quebrara o tabique. Atras da madeira,
sua lanterna iluminou uma parede de tijolos. Olhou para Rettig, que estava
estendido no banco, com a mao na garganta.

- Vocé esta bem? Ele ndo o mordeu?

Rettig respirou fundo, engoliu, engasgou, respirou novamente.

- Acho que sé6 perdi o folego. - Tentou se levantar, mas desistiu e continuou
deitado. - Vou ficar bom em um segundo. De que tijolos estdo falando?

- Al atras de voce.

Rettig se voltou, ainda respirando com dificuldade.



- Eu ndo sabia disso. Que estdo fazendo esses tijolos ai? Notei que esse
tabique tinha um som diferente dos outros, mais sélido, mais pesado.

- O que sera que significa? - Perguntou um dos policiais.

- A esposa de Baynard. Acho que agora sabemos o que aconteceu com ela.
E o grupo ficou em siléncio.

Slaughter sentiu a presenca de Dunlap a seu lado. Estavam olhando para o
garotinho enredado na malha e, agora, inconsciente.

- Um menino tdo pequeno, e toda esta confusao. Caramba, eu ndo sabia que
era tao pequeno assim.

- E melhor leva-lo ao hospital - disse Accum. - Vocé também, Slaughter, e
voceé, Rettig. Vao ser examinados.

- Ele nem me tocou - disse Slaughter.

- Mas o gato, sim. Se este virus for como o da raiva, vocé ja deveria ter
tomado a vacina ha muito tempo. E vocé, Rettig, eu nao sei. Se nao foi
mordido, ndo vai haver problema.

- Mas eu também ndo fui mordido - disse Slaughter. - Fui sé arranhado.

- Quer correr o risco? - Slaughter fez que ndo com a cabeca. - E isso o que
eu acho. Ndo se preocupe. Vai ter companhia. Eu também vou ter de tomar
SOro.

- Mas tampouco vocé foi mordido.

- Nao. Mas, com este labio sangrando, ndo posso arriscar. - Voltou-se. - O

garoto ja ficou inofensivo. Podem levanta-lo. Fiquem longe da cabeca.



Os policiais olharam para Slaughter, que fez um gesto afirmativo. Um
homem segurou as pernas do menino, outro, os ombros. Ergueram-no.

- Meu Deus, ele nao pesa nada.

- Foi o que eu disse: um menino tdo pequeno, e toda esta confusao. -
Slaughter ficou olhando, enquanto o corpo era levado para as escadas. -
Alguém tem de pegar aquela ponta da rede, para evitar acidentes.

Com ar sombrio e contrariado, ficou observando como os policiais, com o
menino nos bracos, comecavam a descer a escada.

Slaughter o iluminou com a lanterna. No segundo andar, voltaram-se e
olharam para baixo. Ele viu o clardo dos faréis entrando pela porta, ouviu
os motores dos jipes. Viu os pais do menino esperando, a mulher da
Sociedade Historica, o policial que os acompanhava.

- Cuidado aqui - disse um dos homens e parou para segurar melhor os
ombros. - Tudo bem, esta seguro.

Eles chegaram ao térreo e atravessaram o sagudo para chegar a entrada.

- Rettig, vocé pode dizer para aquela mulher o que encontramos la em cima.
Aqueles tijolos podem significar uma porcao de coisas, nenhuma delas
importante.

- Duvido que vocé ache isso.

- Ndo tenho opinido. Mas a mulher precisa ser informada sobre o estrago.
Sairam a varanda. Os pais se aproximaram correndo.

- Ele esta...?



- S6 tomou um sedativo - disse Accum. - Levando em conta o que
aconteceu, até teve sorte. Fiquem longe dele. Nao os quero contaminados.
Podem vé-lo no hospital.

Os pais ndo se convenceram.

- E apenas uma precaucdo - disse Slaughter. - N6s ndo sabemos com o que
estamos lidando. Vamos coloca-lo no banco traseiro do meu carro - disse
para os homens.

- E melhor colocé-lo num cobertor - disse Accum. - Nés 0 queimaremos ao
chegar ao hospital.

- Temos de tomar esse cuidado todo? Accum se limitou a fita-lo.

- Eu vou pegar um cobertor no meu carro - disse o pai, afastando-se
rapidamente.

- Otimo. Muito bom. Precisamos de sua ajuda.

Foram para o jipe. Slaughter abriu a porta traseira e o pai do menino
estendeu o cobertor no banco.

- Obrigado - disse Slaughter. - Eu sei como € duro... - Olhou para a mae,
que chorava, ao lado do jipe. - E duro para todos nés.

Colocaram o menino no carro. Accum se debrucou sobre ele para
examina-lo. Ficou um longo tempo assim. Quando se levantou, Slaughter
notou o quanto ficara subitamente palido.

- Quero falar com vocé - disse Accum.

- O que €?



- La.

Accum foi andando na direcao do bosque. Slaughter esperou, pensativo,
depois o seguiu.

- Qual é o problema?

- .... Eu matei o garoto.

- O que?

- Devia ter pensado nisso. - E passou a mao no rosto.

- Pelo amor de Deus, explique isso.

- O sedativo. Eu devia ter pensado nisso. O cachorro que eu achei. O
veterinario também lhe deu um sedativo.

- Mas o que...

- O cachorro entrou em choque, ficou paralisado. O sedativo o matou. O
menino ndo esta respirando mais.

- Oh, meu Deus.

- Voce entende agora. Nao sei como esse maldito virus age, mas € muito
rapido, pelo menos isso eu sei. Ele ia entrar em choque, talvez, mas o
sedativo precipitou tudo. Relaxou-lhe o corpo até mata-lo.

- Mas voce ndo teve...

- Claro que tive culpa. Eu devia ter prestado atencdo. Eu simplesmente o
matei. - Estava rouco, os olhos fechados, trémulo.

Voltando-se, Slaughter viu o pai debrucando-se sobre o menino.

- Eu ndo.... Alguma coisa esta errada. - Ouviu-o dizer.



E ouviu a mae gritar quando o pai se precipitou sobre o pequeno corpo
dentro do jipe. Viu seus homens, as demais viaturas, os faréis iluminando a
casa, viu Rettig conversando com a mulher. Chegou a sentir a lua no céu,
bem acima dele. Accum, ao seu lado, tremia, sentindo o mundo ruir ao seu
redor. LLa embaixo, no parque, um animal uivou para a lua. Dunlap comecou
a tirar fotografias. Slaughter ndo tinha forca sequer para se irritar. Deixou-o

seguir tirando fotos, os flashes piscando como raios.
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Estava bébado. Voltara para casa pouco antes da uma da manha e ainda
passara um bom tempo 14 fora, cuidando dos cavalos. Depois, tendo
retornado, com a luz da varanda acesa, contemplou a caixa de isopor cheia

de agua quase morna e ainda com as latas de cerveja daquela manha.



Também havia latas vazias espalhadas na varanda. Ndo tivera tempo para
arrumar a casa. Muita coisa comegara a acontecer. Tampouco agora ia
arrumar coisa alguma. Simplesmente olhou para a escuridao la fora e se
voltou para entrar. Primeiro, acendeu as luzes a fim de vasculhar o outro
isopor na cozinha. A seguir, foi até o armario onde guardava a garrafa de
Bourbon. Era uma bebida que quase nunca tomava, mas aquela fora uma
noite especial, oh, sim, e uma boa dose nao lhe cairia mal. Sabia, contudo,
que aquilo era uma prova de fraqueza, e, ja que estava disposto a ser fraco o
bastante para comecar, resolveu estabelecer alguns limites. Pegou a garrafa,
colocou gelo no copo e o encheu até a boca. Com trés goles, tomou um
terco da bebida.

O choque quase o paralisou. Apoiando as maos na pia, inclinou-se para a
frente, sufocado, esperando que o liquido se acomodasse em seu estomago.
A tensdo fé-lo lembrar-se de que nada comera desde a manha; assim,
acabaria vomitando facilmente o Bourbon. Pouco a pouco, no entanto, os
espasmos cessaram, ele respirou fundo e estremeceu, como se seu corpo
estivesse sacudindo aquele stubito castigo.

Permaneceu um momento mais debrucado sobre a pia. Entdao, pos um
pouco de agua no Bourbon e olhou para a sala as escuras. Ja havia tentado
entrar em contato com Marge, mas ndo a encontrara nem em casa nem na
delegacia. Desejou telefonar uma vez mais, porém era muito tarde, nao

queria acorda-la. Ao mesmo tempo, precisava conversar com alguém.



Lembrou-se, como se ainda estivesse ali, do pai e da mae chorando,
amaldicoando, acusando-o de exagerada brutalidade para prender um
garotinho. O pior, fora a luta com o pai.

- Nao, o senhor ndao pode entrar, ndao pode toca-lo.

- E 0 meu filho!

- Eu sei. Mesmo assim ainda pode contamina-lo. Sua esposa ja deve estar
contaminada com aquela mordida.

Foram precisos dois homens para afasta-lo do banco traseiro do jipe.
Dunlap continuou tirando fotos. Oh, Deus, que absurdo! E, quando ele
conseguira reunir energias para falar com Dunlap, ndo o encontrara.
Aquele homem, seu antigo amigo, tinha sido esperto o suficiente para dar o
fora dali enquanto era tempo, temendo, provavelmente, que suas fotos
fossem confiscadas. Slaughter ndo sabia se lhe teria realmente tomado a
camera. Na ocasido, estava assustado demais para ter qualquer iniciativa. E
também ja havia pouca coisa a fazer, quando procurou Dunlap. A mae e 0
pai do menino tinham ido para casa. Accum levara o corpo para a morgue.
Os guardas estavam fechando a casa; na manha seguinte viriam investigar.
E ele ficara parado na escuridao, junto ao jipe, olhando para a mansao, e
tornara a ouvir o uivo no parque, mas estava por demais cansado e
desgostoso, para nao dizer amedrontado, para ir ver o que era. Ja tinha visto
o bastante naquela noite e pressentia que em breve veria muito mais. Tudo o

que queria era sentar-se em casa e se anestesiar com aquele Bourbon.



Mas ndo por muito tempo. Teria muito que conversar na manha seguinte.
Dunlap, Parsons, Accum, o Conselho da cidade e Deus sabia quem mais.
Havia muito que explicar e ele estava pensando como. Tinha certeza de que
o Conselho pediria sua rentincia. Accum podia muito bem perder o
emprego. Pior que isso, podia perder a licenca. Ambos haviam sido
negligentes. O pai do menino faria acusagdes, processa-los-ia.

Accum levara o corpo. Slaughter preferia nao o ter deixado.

- Ndo vé que eu preciso saber o que é? - Suplicara o amigo.

E que diferenca fazia? O menino ja estava morto. Nao havia tempo para
arranjar outra pessoa que fizesse o trabalho. Era preciso saber
imediatamente como agia aquela doencga.

Tomou um gole do Bourbon, com a esperanca de que Accum descobrisse
que a morte do garoto nao tinha sido causada pelo sedativo.

Mas sera que o Conselho confiaria em seu julgamento?

Ou vocé mesmo? Perguntou-se. Acreditaria nele? Confia nele tanto assim?
Sim, pensou. E, quando o telefone tocou e ele atendeu, imaginou que fosse
Marge. Nao era. Nenhuma voz se fez ouvir do outro lado.

- Quem é? - Repetiu, mas ndo obteve resposta. Perguntou-se se ndo era
Accum ou o pai do menino. - Ha alguém na linha?

Mas o aparelho comecara a dar sinal de linha ocupada e, depois de olhar

alguns momentos para o fone, Slaughter o recolocou no gancho.



Foi quando, no campo, perto do celeiro, os cavalos comecaram a relinchar e
a bufar. Pela janela, ouviu barulho de cascos movimentando-se de um lado
para o outro. Depositou o copo e se levantou da cadeira. O Bourbon o
deixara tonto, esperou um pouco antes de abrir a porta. Ao sair da varanda,
acendeu a luz, parou, olhou a sua volta e, entdo, se voltou para o celeiro, a
esquerda. Notou algo diferente no ar. Nem os insetos estavam fazendo
barulho. Sempre ficavam voando e zunindo no mato. Estavam la, quando
ele chegou e estacionou o jipe e foi cuidar dos cavalos.

Mas agora a noite estava silenciosa, pesada, ouvia-se apenas o relinchar dos
cavalos. Arrependeu-se de ndo ter trazido o rifle. Em todo o caso, estava
com o revolver e, na escuriddo, sua eficiéncia de tiro era suficiente para
qualquer alvo que chegasse a ver. E provavelmente ndo era nada. Os
cavalos, as vezes, ficavam agitados ao notar uma serpente ou algo como um
coiote descendo pelo riacho seco que passava atras do celeiro.
Frequentemente, o que tinha de fazer era acalma-los ou, quem sabe,
iluminar o mato com a lanterna, para que o animal fosse embora. Mas,
gracas ao Bourbon, esquecera a lanterna em casa, e estava imaginando se
teria controle suficiente para resolver o problema. E, a julgar pelo barulho
dos cavalos, devia haver mesmo um problema.

Aproximou-se da porta aberta do celeiro e, apesar da lua clara, acendeu
rapidamente as luzes, tanto dos fundos, que iluminavam o riacho seco e o

campo que se estendia mais além, quanto das que estavam voltadas para a



casa. Seus olhos arderam por um breve momento quando olhou para o lugar
onde os cavalos escoiceavam e galopavam de um lado para o outro.
Movimentavam-se em circulo, como se estivessem se sentindo ameacados a
ambos os lados e, embora se mantivessem afastados da cerca, Slaughter
podia ver-lhes os olhos assustados e as narinas dilatadas.

Nunca os tinha visto assim. Quando incomodados, costumavam se agitar
um pouco, depois retiravam-se para um canto mais tranquilo do campo.
Mas ambos os animais, bufando e galopando freneticamente, pareciam fora
de si. Ele estava a ponto de subir na cerca, para acalma-los, quando lhe
ocorreu que podiam estar contagiados. Sua atitude era estranha demais, o
que podia ser um sintoma daquela doenca. Ndo podia arriscar.

No entanto, o que haveria de fazer? Admitir que algo, na escuridao, podia
havé-los incomodado. Desejou que fosse isso. Adorava aqueles cavalos,
seria horrivel ter de mata-los. Caminhou até la. Percebeu que sua hesitagao
era fruto do medo e, respirando fundo, sacou o revolver e se obrigou a
caminhar até o riacho seco.

As lampadas iluminavam tudo até cinquenta metros além do celeiro. Viu a
terra vermelha, os arbustos na ladeira e as arvores na outra margem. Olhou
para tras, temendo que algo o estivesse espreitando atras do celeiro, e,
entdo, com as costas protegidas, foi caminhando lentamente até a borda do

riacho.



Nada havia no fundo do riacho, a nao ser o barro vermelho, as pedras e os
galhos que ele mesmo jogara ali para evitar a erosdao. Mesmo assim, sentia
uma presenca ali. No campo, os cavalos continuavam relinchando e
bufando e ele ndo sabia bem o que fazer. Num verdo normal, ndo pensaria
duas vezes para atravessar o riacho e ir averiguar o que havia no mato.
Afinal, o que haveria de lhe fazer mal? Mas os tltimos acontecimentos o
forcaram a reconsiderar as coisas. De certo modo tinha de desconfiar de
qualquer ser vivo. Contudo, ndo conseguia suportar a agonia e o panico dos
cavalos, tinha de saber o que os havia assustado. Estava comecando a
descer o barranco, quando ouviu um estalar de galhos do outro lado do
riacho, onde a luz se misturava com a escuridao. Recuando uns passos, pos-
se a caminhar ao longo da borda, escrutando as sombras. Com o revolver
engatilhado, pronto para disparar, ndo sabia ao certo se o ruido fora
provocado por algo que estava se aproximando ou se afastando dali. Entao,
notando o movimento em outro grupo de ramos, relaxou um pouco,
convencido de que se tratava de algo que estava indo embora. Os galhos,
contudo, voltaram a balancar perto do primeiro lugar, e ele compreendeu
que ali havia mais de uma coisa. Ficou rigido, lutando para nao fugir em
panico como queriam fazer os cavalos. Fique calmo. Sdo sé alguns coiotes.
Entdo, por que precisa parar de respirar? Ao ouvir novamente o ruido dos
galhos, notando, entdo, que a coisa estava se aproximando, agiu sem pensar.

Instintivamente, atirou no ar e viu fugir pelo mato a criatura esqualida,



peluda, de quatro patas. Entdo, avistou a outra, e mais outra, e deve ter
gritado quando viu uma delas chegando mais perto. Nunca saberia ao certo.
Ouviu um ruido no fundo do riacho, a sua direita, outro na outra
extremidade do celeiro, e comecou a correr paralelamente a cerca, em
direcdo a casa. Os cavalos, galopando, 0 acompanharam durante algum
tempo, logo dispararam no campo. Ele continuou correndo, ouvindo
barulhos atras de si, mas sem sequer olhar para tras. Chegou a casa
ofegante, entrou precipitadamente e trancou a porta. Correu pela sala,
passou pela cozinha e bateu a porta dos fundos. Depois de fechar e travar as
janelas, correu ao telefone.

- Al6?

- Rettig, é Slaughter. Pegue Hammel e venha correndo para ca.

- Chefe, é o senhor? Eu...

- Rettig, ndo faca perguntas. Venha ja para ca.

- Para a delegacia? Que horas sao?

- Para a minha casa. Depressa. Preciso de vocé.

Slaughter ainda repetiu o pedido e desligou. La fora, os cavalos
relinchavam desesperadamente. Foi até a janela e tentou ver pela persiana
porque estavam se comportando daquele modo. Mas o telefone tocou.
Aquele maldito Rettig! O que esta acontecendo com ele? Atravessou a sala
para atender, mas nao ouviu voz alguma. Apenas o siléncio.

- O que voceé quer? - Gritou.



Mas o siléncio continuou. Entdo ouviu o ruido de discar e, a0 mesmo
tempo, algo arranhando na varanda. Apenas um dos cavalos estava
relinchando la fora. Ficou de frente para a porta, o revolver na mao, pronto
para atirar, e olhou para a janela mais proxima dos animais. Mas agora nao

ouviu cavalo algum e se aproximou da janela da frente, mas o ruido cessou.

Nao havia nada.
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Dunlap desligou o telefone. Estava em seu quarto, a camera e o gravador
sobre a mesa, anotacoes espalhadas a sua frente. J& quase nao tinha
cigarros. Olhou para o uisque que ali deixara pela manhd. Apesar do
sofrimento, manteve-se firme na promessa de nao beber. Era uma promessa
recente, e, embora ja tivesse feito muitas outras iguais, desta vez estava
determinado a ndo a quebrar. Viera a pé do parque. Vira partir os pais
do garoto, o médico-legista levar o cadaver e sabia que Slaughter nao
demoraria a aborda-lo. Afinal, sabia demais. Tinha até tirado fotografias: os
pais chorando, o corpo, o médico olhando com uma expressao de culpa
capaz de, por si sO, condena-lo. Dunlap sabia que abusara de uma amizade.

Slaughter haveria de se sentir ameacado e traido, jamais lhe daria outra



chance. Nao via uma matéria como aquela havia anos, desde a primeira vez
em que estivera em Potter 's Field. Se a situagdo piorasse - e ele sentia que
ia piorar - podia se transformar numa das dez melhores matérias do ano;
nao estava disposto a prejudicar seu retorno ao jornalismo. Na verdade,
voltara correndo para o quarto. Tendo enrolado o filme, procurara um
lugar onde escondé-lo. No quarto seria bobagem. Fora, entdao, ao corredor e
o escondera atras de um quadro na parede. Atras de outro, ocultara a fita
gravada. Tinha registradas todas as vozes, desde 0 momento em que haviam
chegado ao saldo de baile até o instante em que os pais acusaram 0
médico-legista de negligéncia. Estava tudo ali, nos minimos detalhes, e ele
ficaria com aquilo. Slaughter poderia procurar o material, mas nao haveria
de encontra-lo.

Voltando ao quarto, trancou a porta e, naquele momento, seu olhar se fixou
no que restava do uisque. Aproximou-se da garrafa, chegou a girar a tampa,
mas se deteve. Ndo, aquela era a razdo de sua decadéencia. A bebida lhe
arruinara a sorte. Dessa vez, ele seria um vencedor. Aguentara desde a
manha sem beber, era a primeira vez que conseguia em muitos anos, e, se
pudera suportar o sofrimento um dia inteiro, haveria de aguentar um pouco
mais. Haveria de suportar aquela noite. Enfrentaria a primeira hora, depois a
segunda. Nao era assim que 0s Alcodlicos Anonimos o conseguiam? Claro,

enfrentando cada hora.



Comecou a rir, mas suas maos estavam tremendo. Colocou a garrafa ao
lado do televisor. Foi ao banheiro beber agua, tomou um chuveiro e aquilo
ajudou; a agua quente lhe diminuiu a tensao. Porém continuava se sentindo
mal e com vontade de beber. Mesmo que se sentisse pior depois, precisava
beber. Atracdo e repulsdo. Vestiu roupas limpas. Ndo sabia por qué. Devia ir
para a cama, mas estava pensando em dar um passeio. Em vez disso,
sentou-se a mesa e tentou fazer umas anotacoes. Um primeiro registro do
que havia na fita e no filme. Fumando, escreveu suas impressoes, sem
nenhuma ordem especial, soltando as palavras apenas e observando suas
proprias maos que tremiam. Mas as frases lhe sairam tdo miseravelmente
rabiscadas que mal conseguia ler. Por que nao tomar um drinque, s6 um?
Para acabar com aquele mal-estar. Nado. E, olhando para o uisque, continuou
fumando e escrevendo.

Deu-se conta, entdo, de que estava precisando dormir um pouco. Apagou a
luz, deitou-se e se concentrou em relaxar o corpo. Estava rigido, tremulo.
Soltou os musculos dos pés, das pernas, do peito, e, lentamente, foi subindo
rumo a cabeca. Devia estar mais cansado do que supunha, ou, talvez, aquele
exercicio fosse como contar os nimeros de tras para diante ou repetir frases
sem sentido. O fato é que adormeceu antes de chegar a cabeca. Acordou
agitado, quase gritou na escuriddo, mas se conteve. Estava sentado na cama,
suando; levantou-se para acender a luz. Dormira meia hora. Viu os insetos

entrando pela janela; apoiando-se na parede, esfregou a testa. Uma vez



mais, vira aquela imagem, aquele estranho vulto semi-humano, de chifres,
meio homem, meio veado, meio gato. Deus sabe o que mais. E aquela barba
grotesca, aquele corpo ereto virando-se a um lado, aquelas patas erguidas,
aqueles olhos redondos fitos nele. Era horrivel. E mais, era hipnotico,
poderoso como um feitico; como se, de certa forma, estivesse apavorado
com aquilo, com o enigma que representava. O que estava acontecendo com
ele? Se continuasse vendo aquela coisa, terminaria num sanatério. Num
hospicio. Ja ndo podia aguentar.

Tinha de falar com alguém, mas ndo sabia a quem telefonar. Atravessou o
quarto e pegou o telefone. Ficou surpreso ao notar que dera ao recepcionista
o numero do telefone de Slaughter. Estava com medo do que o amigo lhe
haveria de dizer. Ndo sabia como resolver o problema que havia criado.
Quando o telefone tocou, teve vontade de desligar, mas Slaughter atendeu, e
ele perdeu a voz.

- Sim, quem €? - Disse Slaughter e repetiu. Dunlap esperou, paralisado,
emudecido. - Ha alguém...? - Insistiu ainda, e Dunlap pos o fone no gancho.
Aquilo era uma estupidez. O que estava acontecendo? Pensou. Mas ele
sabia 0 que estava acontecendo, muito embora tivesse dificuldade para
admiti-lo. Estava envergonhado do que fizera aquela noite, estava
arrependido, confuso. O que vocé vai fazer? Pensou. Desistir da fita e do
filme? Renunciar a matéria? Nao, claro que nao. Porque a vergonha que

esta sentindo ndo passa de mais uma maneira de ser um perdedor. Ndo € sua



culpa se o garoto morreu. Vocé simplesmente esta aqui para escrever sobre
isso. Pode continuar sentindo toda a vergonha que quiser, mas nao deixe de
escrever essa matéria, nao deixe que as emocoes interfiram em suas
decisOes profissionais. As emocoes sdao apenas luxo.

Sabia que tinha razdo, mesmo assim continuava com os olhos fitos no
telefone. Apesar da amizade comprometida, precisava falar com Slaughter,
amenizar as coisas, arranja-las de modo que ele nao fosse cortado da
matéria. Mas passou outros dez minutos refletindo antes de pegar o telefone
novamente. Pediu o nimero a recepc¢ao e esperou tocar. Dessa vez, a voz de
Slaughter parecia irritada:

- Sim, que diabo, Rettig, o que é? Venha ja para ca. - Dunlap nao
respondeu. - Diga o que quer!

Dunlap recolocou o fone no gancho. Nao tinha como conversar com uma
pessoa tao furiosa. Teria de esperar até a manha seguinte. Fumou o ultimo
cigarro, olhou para as anotacoes e, entdo, fez algo que nunca havia feito
antes; algo a que jamais se atrevera porque o abalava imensamente. Ainda
sob o efeito do sonho, a imagem fixada no fundo de sua mente, sempre se
voltando, sempre olhando para ele, viu-se forcado, e a contragosto, numa
atitude passiva, empenhou-se, esforcou-se para desenha-la.

Ficou olhando para a imagem, hipnotizado por aqueles olhos. Continuou
olhando para ela, sem conseguir mover a cabeca. Sentiu que a escuridao,

em sua mente, comecava a ceder, e nao fraquejou imediatamente. Demorou



varios minutos, lutou contra aquilo; mais tarde se lembraria disso. Lutou o
quanto pode, mas a decisdo tomada foi perdendo sentido. Chegara até ali,
provara que era capaz de aguentar um dia inteiro. Entdo estendeu a mao e

pegou a garrafa de uisque.
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Accum puxou o labio ferido e enfiou a agulha. Doeu. Empurrou
rapidamente o émbolo e sentiu o liquido lhe penetrar o tecido. Ainda bem
que prendera a respiracao e nao tinha deixado que o liquido se derramasse
em seu labio: nao lhe sentiu o gosto. Era um soro antirrabico preparado com
sangue de pessoas vacinadas contra o virus. Ajudaria seu sistema a produzir
0s anticorpos necessarios e, combinado com um segundo tipo de
tratamento, dar-lhe-ia boas chances de sobreviver ao contagio, caso o soro
tivesse efeito contra aquele virus. Encolheu-se ao retirar a agulha.
Descansou-a, arriou as calcas e a roupa de baixo, e, tendo pegado outra
agulha, espetou-a numa das nadegas. Era o mesmo tipo de injecdo, que teria
de tomar novamente no dia seguinte, aquela mesma hora. Ndo tinha razao
para se sentir aliviado, pois, no dia seguinte, comecaria o segundo
tratamento. Nao com aquele soro, mas com a vacina antirrabica. Ninguém
que ja a tivesse tomado gostava de recorda-lo. Desenvolvida inicialmente
por um inglés chamado Semple, era preparada com virus de raiva retirado
do cérebro de coelhos, camundongos ou ratos e morto por incubacao em
acido carbolico. Com efeito, as células mortas ajudavam no processo de
imunizacgao do corpo. Embora inofensivas em si, provocavam crescente

rejeicao por parte das outras células. Mas o problema era que nao bastava



uma sO injecdao. Eram necessarias no minimo quatorze, e o melhor seria
tomar vinte e uma, aplicadas diariamente nos musculos do abdome. Era
preciso um horario mais ou menos fixo: as injecoes eram tao atrozes que 0s
musculos ficavam hipersensiveis. E, mesmo que o paciente pudesse
aguentar as primeiras cinco ou dez, as ultimas eram uma verdadeira agonia,
coisa na qual ndo estava querendo pensar.

Mas nao havia outra escolha. Expusera-se indiretamente e, se estivesse
contaminado e nao se tratasse, a doenca fatalmente o mataria. Conheciam-
se apenas dois casos de pessoas que haviam sobrevivido a raiva, se bem que
havia duvidas sobre se realmente estavam afetadas daquele mal, ja que os
sintomas eram os de encefalite. Mesmo com o tratamento ele corria o risco
de morrer caso a doenca fosse forte demais para as precaucées tomadas. As
probabilidades eram, contudo, reduzidas, e, de qualquer modo, como
continuava pensando, ndo tinha escolha. Mesmo algumas raras reacoes
contra a vacina, como febre ou paralisia, ndo eram nada diante de uma
morte certa. Mas esse comeco de tratamento ainda ndo acalmava os medos.
Aquele cachorro havia tomado vacina preventiva e mesmo assim morrera.
E também nao lhe acalmava o pesar. Estava pensando no menino estendido
na mesa da morgue. Por que nao lhe ocorrera que ndo lhe podia aplicar o
sedativo? Os pais. Como haveria, ele mesmo, de se perdoar? Ainda ouvia os
gritos daquela mae desesperada. Bem, ele descobriria tudo o que pudesse

sobre aquela coisa. E, quando terminasse o trabalho, haveria de saber mais



sobre aquele virus que qualquer outro médico. Ja fora um famoso
especialista em patologia, no Leste, antes de seu colapso. Agora ele
mostraria o especialista que era capaz de ser. Chegara a hora de prova-lo.
Tendo vestido e abotoado a calga, saiu do escritorio, pensando nos testes
que ia fazer. Owens logo estaria ali para comparar o cérebro do cachorro
com o resultado da autépsia. Enquanto isso, ele faria o simples teste de
Corpusculos Negri. Faria também um teste mais especifico, em que uma
pequena amostra do cérebro, tratada com soro antirrabico fluorescente, era
examinada num microscépio ultravioleta. Para observar os sintomas do
virus, inocularia meia dizia de camundongos recém-nascidos com material
do cérebro do garoto. Poderia até tirar uma fotografia do virus, usando o
microscopio. Fosse o que fosse aquela coisa, pretendia dar uma olhada nela
e, quando abrisse aquele corpo, trataria de entender por que a paralisia fora
tao rapida e por que havia piorado com o sedativo.

Ao percorrer o corredor, viu que as enfermeiras o observavam. O caso fora
divulgado, sem duvida, e muito depressa, como costumava acontecer
naquele meio. Estavam olhando para um homem cujo erro fora fatal para
um paciente. Fez forca para se controlar. Talvez elas apenas estivessem
sensibilizadas pela angustia estampada em seu rosto. Bem, de qualquer
modo ele ndo lhes ia perguntar nada. E o melhor para elas era ficarem longe

de seu caminho.



Chegando a porta que conduzia ao subsolo, pensou em Slaughter, que
também precisaria de injecOes, e também na mae, no homem que fora
mordido, no dono do cachorro. Havia muitos detalhes aos quais ndo havia
prestado atencao. E o pior, ele precisava dormir. E comer. Nao se
alimentava desde cedo. Bem, faria isso e cuidaria do resto. Com a ajuda de
Owens, encontraria tempo para chamar aquelas pessoas e vacina-las. Mas
sabia também o que realmente queria: descobrir o que havia matado aquele
menino.

Chegou ao pé da escada e entrou na antessala. L.avou as maos, colocou a
mascara, as luvas e o avental. Para ser ainda mais meticuloso, calcou
protecOes para os sapatos e, tendo feito todo o necessario, entrou.

Os azulejos verdes nas paredes, as luzes fluorescentes no teto, as pias de
metal e os instrumentos e, entdo, as mesas com calhas. Eram trés, uma ao
lado da outra. Concentrou-se na terceira, no pequeno volume sob o lencol.
Aproximou-se lenta e decididamente, respirando o vapor que se formava
em sua mascara. Parou e puxou delicadamente o lencol, olhando para o
corpo nu sobre a mesa. Tao pequeno e tdo machucado, todos aqueles
hematomas causados pela furia que dele se haviam apossado. Havia sangue
ressecado nos labios inchados, que, entreabertos, mostravam lesdes nos
dentes da frente. Mas aqueles detalhes ndo eram importantes. Mesmo com
eles, o garoto o impressionava. Louro e palido, angelical, quase inocente.

Era a primeira vez que trabalhava em alguém que tratara como paciente. A



questdo, alias, era justamente essa. Nunca tivera um paciente. Escolhera
ser médico-legista para ndo ter obrigacoes com a vida, para evitar
responsabilidades. Pois bem, ele mesmo criara o problema. Tornara-se
responsavel. Deteve-se, a fim de controlar suas emoc0es antes de pegar o
escalpelo com que rasparia a cabeca do garoto. Respirou fundo e se
inclinou, aproximando-se bastante, para escolher o ponto de contato.

Foi quando aqueles olhos se abriram e o fitaram. Mas, despidos de toda
inocéncia, eram velhos e duros como quaisquer olhos que tinha visto e
continuavam fitando-o. Quando a mao se ergueu, a sala pareceu girar.
Levando a propria mado a boca, quase gritou sob a mascara. Recuou
tropegamente. O menino se sentou, olhou-o de soslaio e, entdo, ficou de
cocoras na mesa. Accum pensou no velho Markie. Quando o garoto saltou
sobre ele, seu reflexo foi o de empurra-lo para longe de si, mas, com o

escalpelo na mao, atingiu-lhe o estomago nu. E o sangue comecou a jorrar.
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Marge ficara na delegacia até que tudo estivesse encerrado na mansao.
Nao tinha como ajudar 1a, mas podia substituir um dos operadores de radio,
liberando-o para dar uma mao a Nathan, que estava precisando de todos os
policiais da cidade. Pelo radio, foi se inteirando aos poucos,
fragmentariamente, do que estava acontecendo e, quando soube do desfecho
da historia, fez todo o esforco de que era capaz para nao chorar. Nao
conseguiu, porém, conter as lagrimas; sentada diante do aparelho,
enxugava-as ao mesmo tempo que transmitia as mensagens. Conhecia bem
os pais do garoto, haviam sido colegas de escola. Moravam a apenas duas
quadras de sua casa, e ela os visitava com frequéncia, brincava com o
menino, levava-lhe presentes. Agora, estava morto. Tudo o que podia fazer
era chorar. Ao retornar para terminar seu turno, o homem que a substituiria
a encontrou chorando ainda. Fez-lhe companhia até que estivesse em
condicOes de dirigir. Sugeriu-lhe que dormisse um pouco, muito embora
ambos soubessem que nao seria facil, que, naquela noite, muita gente ndao
conseguiria dormir. Ofereceu-se para acompanha-la, mas ela preferiu que
ficasse operando o radio. Fazia, agora, cinco anos que estava com Nathan,
tempo suficiente para ter aprendido a importancia do autocontrole. Tinha
certeza de que conseguiria.

Foi para o estacionamento atras da delegacia, examinou o assento traseiro
do carro, entrou e deu partida. Era sabado, quase meia-noite, normalmente

esperava ver muito movimento nas ruas, principalmente a porta dos bares



do centro, mas ndo se surpreendeu ao encontrar a cidade quase deserta. S6
alguns carros velhos e caminhonetes, e dois homens tomando cerveja em
lata a porta de um bar. Mais parecia uma terca-feira. Marge se perguntou se
a noticia ja ndo se espalhara entre a populacdao. Em todo o caso, o problema
nao se devia apenas ao que havia acontecido na cidade, mas também aos
incidentes no vale. Durante todo o dia ouvira falar no gado mutilado no
campo, e imaginou que os rancheiros, tendo perdido algumas reses, haviam
ficado em casa, para protegé-las contra as feras. Ao chegar a periferia da
cidade, viu muitas luzes acesas, coisa que, aquela hora, tampouco era
normal. Lamentou ndo ter podido falar com Nathan, que passara o dia tdo
ocupado, mas ndo queria ficar em casa sozinha. Pensou no pai e na mae do
menino e, ao chegar em casa, ndo parou. Avancou duas quadras mais e, se
as luzes estivessem acesas, entraria para consola-los.

Sim, a casa estava totalmente iluminada. Viu o caminhdo do marido, o carro
a sua frente. Ambos deviam estar ali. Estacionou, perguntando-se se nao
estava sendo intrusa. Mas ja estava a porta e considerava aquela visita uma
obrigacdo, de modo que fechou o carro e avancou pela calcada. Ouviu o
cricrido dos grilos ao olhar pelas janelas iluminadas, imaginando que outros
amigos vieram visita-los. Foi quando ouviu vozes de homem, altas. Logo a
seguir, um grito calou os grilos, e alguém correu desesperado para a
varanda. Era um vizinho.

- Meu Deus, ela ficou louca! - Disse, olhando fixamente para ela.



- O que?

Marge, no entanto, ouvia o rosnar e quase obedeceu ao impulso de fugir.
Naquele instante, a janela da casa explodiu sobre a varanda e, em meio aos
cacos de vidro, cairam duas pessoas, que lutavam e se estorciam. Eram a
mae e o pai do garoto, aquela rosnando, este gritando, aquela por cima,
mordendo, arranhando. Depois de hesitar um momento, Marge subiu
correndo os degraus.

- Vocé tem de ajudar! - Gritou. - Tire-a de cima dele!

- Mas ela esta louca!

Marge haveria de se lembrar, mais tarde, de como pensou em Nathan, do
quanto desejou té-lo por perto, dizendo-lhe que estava agindo bem.
Empurrou o homem.

- Va buscar ajuda!

E comecou a procurar, a sua volta, alguma coisa com que sujeitar a mulher.
Nao estava disposta a agarra-la e ser mordida como o pai, que nao parava
de gritar. Mas, quando viu o objeto que precisava num canto da varanda,
hesitou. Warren evidentemente havia brincado com aquilo no dia em que
morreu. Ndo queria toca-lo. Os gritos do pai eram, no entanto, tdo
lancinantes que ela acabou pegando o taco de beisebol. Pisando no vidro
quebrado, ergueu-o sobre a cabeca da mulher. E foi pensando em Nathan

que comecou a bater.
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Slaughter esperou que acendessem os farois de busca. Entdo foi a varanda.

- O que €?



- Nao acha que eu também gostaria de saber?

Ficaram olhando para ele. Estavam de jeans e camisa esporte, revolver na
cintura. Viram Slaughter tirar a arma e sacaram as suas ao comecarem a
caminhar em direcdo a cerca que ele lhes mostrava.

- Acendam as lanternas. A luz banhou o campo.

- Mas eu nao estou entendendo - disse Rettig.

- Proteja as costas. Havia alguma coisa ali. Diabo, chegou até a minha
varanda.

Slaughter pulou a cerca e a iluminou com a lanterna para que os outros o
seguissem. Foram pelo campo.

- A sua varanda?

- Isso mesmo.

E Slaughter ficou sem jeito de admitir que havia corrido de medo e que s6
usara o revolver para dar um tiro para cima, de admitir que simplesmente
perdera a cabeca e trancara as portas, apavorado com o que podia estar la
fora. Sentia-se mais seguro, agora, com aqueles dois homens para ajuda-lo,
mas ndo conseguia se livrar da apreensao, preferia que nao fizessem tantas
perguntas.

- Mas o que € essa coisa? - Insistiu Rettig.

- Ja disse que ndo sei. Nem cheguei a ve-la.

- Mas nao foi até a sua varanda?



- Eu estava falando com vocé quando a ouvi. Quando fui olhar, ndo estava
mais la.

Slaughter viu, entdo, o que estava procurando e desejou ter estado
enganado. Era capaz até de confessar aqueles homens o medo que sentira
se estivesse enganado. Mas, apontando a lanterna, viu os corpos caidos no
campo.

Aproximou-se correndo e parou, perplexo. Estavam tdao mutilados que ele...
- Algum animal maldito esteve, de fato, por aqui. Por Deus, eu sinto muito,
xerife.

- Meus cavalos. Eles eram tudo o que eu....

Caminhou decididamente até o riacho seco.

- Eu ouvi trés deles ali no mato e dois outros perto do celeiro.

- Ei, espere um pouco, chefe.

Rettig pousou a mao em seu ombro. Slaughter a afastou.

- Aqueles malditos...

- Espere um pouco! N6s nem sabemos o que vamos enfrentar. Vocé disse
que havia cinco deles?

Slaughter visualizou a sombra que vira de relance.

- Pareciam pumas.

Eles o fitaram.

- Viu cinco pumas?

- Sei que ndo faz muito sentido, mas...



- Nao é isso o que me preocupa. Os pumas ndo cacam em grupos, € claro,
mas tudo pode acontecer. O que eu estou querendo dizer é que precisamos
de ajuda para fazer isso. Precisamos de mais luz.

- Vocé quer esperar até que saia o0 sol? O que ha com vocé? Eles ja terdo ido
embora quando isso acontecer.

- Voceé pode arranjar um rastreador.

- Quem, por Deus? Nao ha tempo!

- Sinto muito, chefe, mas eu nao vou. Slaughter encarou Rettig. Virou-se
para Hammel.

- E vocé? - O policial deu de ombros. - Isso ndo diz nada - insistiu
Slaughter.

- Vou ficar sé olhando.

- Pois vai ver muita coisa!

Slaughter olhou para Rettig. Depois se voltou para a margem escura.
Apesar da lanterna e da lua, ndao conseguiu ver muito entre os arbustos, e
sua raiva voltou a se transformar em medo.

- Esta bem. Vocés tém razdo. E loucura ir até 1a. Vi esses cavalos, eu...

- Vamos descobrir quem fez isso, ndo se preocupe. Mas ndao agora. Ele teve
de se afastar.

- Ei, e os cavalos?

- Deixe-os ai. Diabos, que diferenca faz?



Eles o seguiram. Ao pular a cerca, Slaughter ouviu o telefone tocando
novamente. Continuavam telefonando, pensou ele, livido. Mas, fosse quem
fosse, iria acabar com aquilo. Correu para a casa, amaldicoando; mas, dessa
vez, ao pegar o fone, ouviu uma voz. E, enquanto ouvia, ja se via correndo

novamente. Era como se nao tivesse parado de correr nos ultimos dias.



61

Passou pelo corredor em disparada, as enfermeiras ficaram olhando para
ele. Empurrou a primeira porta, passou pela antessala e empurrou a
segunda. A morgue parecia um matadouro. Sangue, vidro quebrado,
instrumentos espalhados. Accum estava debrucado sobre uma das mesas,
com sangue na roupa e a mascara pendurada no pescogo. Seu rosto muito
palido contrastava com o vermelho do sangue, as maos lhe tremiam. O

homem ao seu lado, vestindo roupas normais, nao parecia muito melhor.



Owens. Slaughter reconheceu o veterinario que via de vez em quando.
Embora um tanto casmurro, era muito eficiente em seu trabalho.
Voltaram-se para ele. Slaughter olhou a sua volta, sentiu o cheiro de
desinfetante e do sangue recém-coagulado. Compreendeu o que estava
acontecendo, tomou folego para perguntar, mas Accum o interrompeu.

- Eu o0 matei.

Slaughter olhou para ele, depois para Owens. Estava aturdido.

- Olhe, procure acalmar-se. Quando telefonou, vocé parecia ter tido um
colapso.

- Mas eu o matei

- Sim, eu sei. Vocé ja me disse pelo telefone, ja o dissera na casa. Nao
tinha como saber se o sedativo o mataria. Que sangue € este aqui? Nao
compreendo o que aconteceu.

- Por Deus, ouca o que estou lhe dizendo. Eu o matei. Slaughter se voltou
para Owens.

- O que ha com ele?

- Dé uma olhada ali. Vai entender.

Owens estava com certa dificuldade para falar. Apontou o fundo da sala,
para tras da ultima mesa, onde uma mancha de sangue escorria da parede, e
Slaughter voltou a sentir uma apreensao. Avancou, embora algo nele
parecesse querer segura-lo. Viu uma poca de sangue ao lado da mesa e,

mesmo sem querer, olhou para o chao, para o pequenino pé. Inclinando-se,



viu o garoto com a barriga aberta, o rosto horrivelmente contorcido pela
morte.

- Cristo, vocé o mutilou!

- Nao! Estou dizendo que o matei! Slaughter girou o corpo e o encarou.

- Na casa, voce disse que ele morrera!

- Eu tinha certeza de que estava morto. Teria sido capaz de apostar na
minha propria reputacao.

- Sua reputacao!

- Isso mesmo. Fiz todos os testes normais, e ele estava morto.

- Bem, entdo ele...

- Parecia ter retornado da morte. E tentou me agarrar.

Slaughter ndo conseguia entender aquelas palavras. Ndo tinha sentido.
Ficou olhando para o legista. Entdo, compreendendo pouco a pouco o que
elas significavam, recuou.

- Meu Deus, vocé esta mesmo em crise. Vocé enlouqueceu!

- Nao, ouca-me. Nao foi isso o que eu quis dizer.

- Deus queira que nao.

- Acho que o estagio de paralisia da doenca pode ter sido agravado pelo
sedativo. - Slaughter continuava olhando para ele. - Estava tdo inconsciente
que ndo se detectavam sinais de vida nele.

- Que historia é essa? Um conto de Edgar Allan Poe?



- Nao, por favor. Eu lhe auscultei o coracdo, examinei sua respiracao e até
lhe tomei a temperatura ao voltar para ca. Foi tudo negativo.

- Vocé verificou os impulsos cerebrais?

- Fiz tudo, ja lhe disse. Estava morto, eu mesmo o constatei. Quando ia
comecar a necropsia, ele olhou para mim, atacou-me. Eu...

- Va devagar. Uma coisa por vez. Voceé esta dizendo que ele se encontrava
em estado catatonico. E isso? E isso o que est4 dizendo?

- Pode acontecer. Raramente. Ha casos em que o paciente é dado como
morto e recobra os sentidos na mesa de um necrotério.

- E os impulsos cerebrais?

- Veja, durante anos se pensou que a falta de batidas no coracao indicava a
morte. Depois, descobrimos que o coracao de uma pessoa € capaz de bater
tao debilmente que ndo se pode detectar. Entdo, fizeram-se outros testes. De
temperatura. De ritmos do cérebro. O fato é que ndo se sabe exatamente
quando uma pessoa morre. Alguém vai para uma cirurgia. Esta passando
bem, mas, de repente, seu coracao para e seu cérebro falha. Teoricamente
morreu. Cinco minutos depois, contudo, recupera as funcoes. Nao ha quem
possa explicar isso.

Slaughter olhou para ele. Nao podia crer no que ouvia.

- Tudo bem, vamos supor que vocé tenha razdao. O sedativo agravou a

paralisia.



- Ele me agarrou. Comecamos a lutar. Eu ndo podia deixar que me
mordesse. Nao importa se se tratava de uma crianga. Nao podia deixa-lo
alcancar-me. Quando saltou sobre mim, eu estava com o escalpelo na mao.
Ficaram em siléncio, entreolhando-se.

- Oh, meu Deus. - Accum deu um soco na mesa.

Slaughter se aproximou e pousou a mao em seu ombro.

- Calma.

- Mas eu...

- Calma. Tudo vai ficar bem. Agora n6s sabemos o que aconteceu com
aquele homem atropelado que desapareceu. Foi mordido antes de chegar
aqui.

- E Markie. Sua expressao era de pavor. Entreolharam-se novamente.

- E mais - disse Owens -, os camundongos do teste morreram. Slaughter o
encarou. Ndo precisou perguntar.

Owens comecou a explicar. Accum estava com os olhos fitos na mesa.

- Temos, no laboratorio, camundongos em que fazemos testes de virus.
Nascidos e criados em ambientes esterilizados, da mesma maneira que seus
pais, de modo que sabemos que ndo estao contaminados. Podemos aplicar-
lhes injecdes, com a certeza de que os sintomas que desenvolverem terao
sido causados por essas injecoes. Assim, podemos isolar a causa da doenca
e estudar sua cura. Um teste padrdo de raiva consiste em injetar tecidos

contaminados em ratos. Se estes sobreviverem, é porque nao estamos



lidando com raiva. Se morrerem, teremos amostras perfeitas do virus para
examinar. Bem, os primeiros testes que fizemos com esse virus nao foram
conclusivos. Ora, sabiamos que era mortal, mas as laminas que examinamos
apresentaram-se um pouco diferentes do esperado, de modo que, quando
Accum foi a mansao encontrar-se com vocé, eu prossegui com os testes. Em
vez de examinar o cérebro do cachorro, injetei varios camundongos.

- E, agora, eles estdo mortos? - Owens fez que sim. - Bem, isso nao é
novidade. Vocé mesmo disse que o virus era mortal.

- Mas os camundongos levam pelo menos uma semana para desenvolver
sintomas. Esses morreram em mais ou menos quatro horas. E como se
estivéssemos diante de uma versao ultra rapida dos sintomas da raiva.
Primeiro, uma sensivel mudanca no comportamento. Depois, a hostilidade.
E finalmente a paralisia e a morte. A hostilidade ficou muito pronunciada,
e, apesar de ndo se atacarem uns aos outros, ficaram se atirando contra as
paredes da gaiola.

Finalmente, Slaughter conseguiu organizar as ideias e comecou a fazer
verdadeiros malabarismos logicos.

- Mostre-me. - Owens franziu a testa. - Quero vé-los. Mostre-me onde
estao.

- Eu ndo contava com os instrumentos de que precisava, COmo um
microscopio eletronico. Por isso vim para ca a fim de...

- Nao importa. Mostre-me.



- Estdo ali. Trouxe-os comigo.

Slaughter foi até a valise de couro ao lado da porta. Agachou-se para
apertar os fechos.

- Tudo bem se eu abrir isto?

- Os ratos estao em recipientes.

Slaughter abriu a mala e olhou para os frascos de vidro. Viu o pelo branco
dos camundongos e algo mais, que temia, mas ja esperava. Levantou um
dos recipientes e o mostrou. Accum e Owens viram que o camundongo
estava rosnando para eles. Slaughter sentiu que arranhava o vidro.

- Mas eles estavam mortos, eu posso jurar.

Owens tirou da valise os outros frascos. Todos os ratos estavam
enlouquecidos.

- Tem certeza? - Perguntou Slaughter.

- Entao eu nao sei quando um animal morreu? Ele também sabia que o
menino morrera.

Os ratos estavam furiosos.

- Nao sei 0 que esta acontecendo aqui - disse Slaughter -, embora saiba que
alguma coisa esta acontecendo. - Olhou para a ultima mesa. - E o garoto? O
pai e a mae ndo vao acreditar quando lhes contarmos que ele acordou e que
voce teve de mata-lo. Ndo consigo imaginar como dizer isso a eles.

- Entdo ndo vamos dizer nada. - Accum finalmente estava se movendo,

aproximando-se deles, a cor de volta ao rosto. - Vou continuar a autopsia.



Eu teria de fazer isso, de qualquer maneira, para descobrir como age esse
virus. Vou costurar aquele corte no estdmago, como se tivesse sido
necessario, e sé nos trés ficamos sabendo disso.

Entreolharam-se subitamente, compreendendo o significado daquela
conspiracao.

Ficaram em siléncio. Slaughter concordou com um gesto. Owens o imitou.
- Owens, voce trouxe as amostras para 0 microscopio?

- Estao com os ratos.

- Tudo bem, vamos comecar. Slaughter, se vocé subir ao meu escritorio, vai
encontrar uns livros ao lado de minha mesa. Procure o indice geral e leia
tudo o que encontrar sobre raiva. Nao é com isso que estamos lidando. Mas
€ muito parecido, e nao podemos perder tempo explicando-lhe o que vamos
fazer.

Slaughter olhou para ele, depois para Owens. Levantou-se.

- Quanto tempo vai demorar?

- Pelo menos algumas horas.

Slaughter consultou o rel6gio, eram trés horas.

- Nem quero pensar no dia de hoje.

- Tem muitas razoes para isso.

- Vao me procurar com suas perguntas.

- Bem, vamos ver se encontramos alguma resposta. Slaughter tentou sorrir,

mas ndo conseguiu. E foi para a porta.
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Estava rosnando, debaixo do assoalho da varanda, quando dois homens lhe
apontaram as lanternas.

- Meu Deus, vocé viu o que ele fez com o corpo daquele cego?

- Nem quero falar nisso. Atire nessa maldita coisa.

- Aqui na cidade?

- Esta disposto a entrar ai embaixo e agarra-lo?

- Ndo estou disposto nem a ficar aqui. Sacaram os revolveres.

As luzes. Nao podia aguentar. Ao ouvir engatilharem as armas, saltou.

- Meu Deus!
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Agora, estava subindo a escada. Alimentara-se dos corpos, la embaixo, e

dormira um pouco, mas acordou, e ndo conseguia deter aquela estranha



compulsao. Estava ganindo ao chegar a cozinha e ndo pode deixar de sair
para olhar a noite. Ao abrir a porta dos fundos, ouviu os tiros. Comecou a

rosnar.
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- Assim é que é o virus da raiva. - Slaughter olhou para onde Ac-cum
apontou e fez um gesto afirmativo. - Otimo. Agora, uma micrografia do
microscopio eletronico. O virus do cachorro morto.

Slaughter examinou a micrografia colocada ao lado do livro que estavam
olhando. Ficou pensando durante um bom tempo.

- Bem, é mais delgado que o virus da raiva.

- Sim, essa é uma das muitas diferencas. Normalmente, dizemos que o virus
da raiva tem a forma de uma bala, mas este se parece com.... eu nao sei...

- Um missil - disse Owens, e ambos olharam para ele.

- Por que nao? Isso mesmo, um missil. - Accum apontou de novo para a
micrografia. - Em todo o caso, a velocidade de acao dessa coisa lembra
mesmo a de um missil. O problema é que muitos virus tém essa forma, mas
nenhum é exatamente como este. E muito mais liso, tem um recorte dentado
na base, mas nenhum sinal de apéndice. E, o que é mais estranho, o sistema
nervoso do menino ndo estava infectado.

Slaughter sabia, pelo que lera, que o virus da raiva atacava o sistema
nervoso, dele se alimentava e depois o destruia. Franziu a testa.

- Mas eu pensava que...

- Sim, eu sei. Nao devia ser assim. Esta coisa ¢é diferente de todos os virus
que conheco. Mas infectou o lobo limbico. - Slaughter ndo entendeu. - E a
parte em torno da qual se desenvolvem todas as outras secdes do cérebro. E

provavelmente o centro de nossos instintos de sobrevivéncia, nossas



emocoes e agressoes. Isto explica por que o menino se comportou daquela
maneira. Trocando em miados, ele virou um animal.

- Mas e o estado de coma em que entrou?

- Nao me apresse. Espere até eu chegar a isso. Quando examinei o lugar
onde o menino disse haver se cortado, achei algumas evidéncias de que fora
mordido. No maximo ontem. Para agir com tanta rapidez, o virus precisa
ser transmitido pela corrente sanguinea. E é seletivo. Ataca apenas
algumas células.

- As do lobo limbico? Accum fez que sim.

- Produz muito rapidamente os sintomas da raiva. Nos seres humanos, em,
digamos, doze horas, provoca a paralisia e o estado de coma.
Evidentemente, quando o cérebro se fecha, o virus fica em repouso. Quando
a vitima recobra a consciéncia, ele volta a agir. E, de fato, muito eficiente.
Alimenta-se até o estado de quase-morte e, entdo, hiberna até que a vitima
possa alimenta-lo novamente. Mas, ao passar pela corrente sanguinea,
manifesta-se nas glandulas salivares, infecta a saliva e passa para outra
vitima pela mordida. Se voceé tiver um corte e entrar em contato com sangue
infectado, acontece a mesma coisa.

Franzindo a testa, Slaughter tocou a ferida do rosto.

- Ndo precisa mais se preocupar, Slaughter. Se vocé estivesse infectado, nos
teriamos sabido ontem.

- Mas nao poderiam fazer nada.



- Certo. Nossa vacina ndo teria utilidade. Também tive sorte. Eu estaria
apresentando os sintomas da doenca agora se meu labio estivesse infectado.
Mas tomei duas vacinas anti rabicas.

- Deve ter sido muito agradavel.

- Sim, gostei tanto que até vou continuar. Droga, ndo sei o que fazer.

- Vocé disse que nunca tinha visto uma coisa como esta? Nem ouviu falar?
Accum sacudiu a cabeca.

- Bem, eu ouvi - disse Owens, e os dois o fitaram. - Li a respeito. Em 1969,
na Etiopia. Um rebanho de gado foi atacado por um tipo especial de raiva.
Poucos sintomas de agressividade, somente paralisia. Todos entraram em
colapso. O proprietario ndo sabia exatamente o que tinham. Deu-o0s por
mortos e, entdo, todos se recuperaram.

- Pelo que sei, isso é impossivel - disse Accum. - Ninguém sobrevive a
doenga.

- Esse rebanho sobreviveu. O problema é que eles ainda estavam com o
virus e, varios dias depois, manifestaram novamente os sintomas. Tiveram
de ser sacrificados.

- Tem certeza de que era raiva?

- Sim, todos os testes posteriores o confirmaram. E li sobre outro caso, na
india, ha dois anos. Bufalos.

- Mas isto aqui ndo é raiva. Nenhuma vacina que tenham desenvolvido faria

efeito. Mesmo que fizesse, ndo haveria tempo.



Owens baixou a vista e deu de ombros.

- Mas eu ndo entendo - disse Slaughter. - O que causaria o aparecimento de
um virus novo?

- Quem sabe? - Respondeu Accum. - Com os diabos, quer saber a verdade?
Enfermidades como a "doenca de legionarios" apareceram por um bom
tempo, e ninguém as diagnosticou. Males como a gonorreia sofreram
mutacgoes e desenvolveram resisténcia a drogas como a penicilina.
Admitimos que estamos diante de um virus novo. Perguntar o que causa o
aparecimento de um virus como este é 0 mesmo que perguntar por que
nossos ancestrais desenvolveram cérebros grandes, a partir do sistema
limbico, e se tornaram humanos. Nao ha resposta pronta. A evolugdo é um
acidente. Uma célula pode se desenvolver erradamente. Algo pode
acontecer com 0 DNA. Gostamos de acreditar que tudo, no universo, esta
fixado e ordenado. Mas ndo esta. As coisas que nos rodeiam nao cessam de
mudar, embora isso nem sempre seja perceptivel. Os seres humanos se
tornam mais altos, os cachorros defeituosos morrem. Claro que
reconhecemos os casos extremos. NOs os chamamos de monstros. Porém as
mais fantasticas mudancas estdao ocorrendo nas formas simples de vida que
no6s nem notamos, formas tdo pequenas e tao reprodutivas podem passar por
varias geracoes num unico dia. A escala de tempo, para essas formas, é
muito diferente da nossa, muito mais rapida. Nelas, a evolucao trabalha

incansavelmente, as variantes sao as mais ricas possiveis. Mas a evolucao



nem precisa se dar em estagios. Grandes saltos podem ser dados num
instante. Toda vez que alguém recebe raios X, seus cromossomos se
alteram. Querem um exemplo? Imaginemos um cachorro. Imaginemos que
esteja com raiva, embora os sintomas ainda ndo tenham se manifestado.
Mas o animal esta machucado. Digamos que esteja com uma perna
quebrada ou com algum desarranjo interno. O dono o leva para receber
raios X, o cao é tratado e melhora. Mas o dano ja esta feito. O virus da raiva
pode ter sido atingido por um dos raios X. E pode ter se alojado numa unica
célula mutante do lobo cerebral. Comeca a se reproduzir. O dono do
cachorro faz uma viagem de férias. Vem com o cachorro para ca. Este fica
louco e foge. Comeca entdo o contagio.

- E 0 que vocé disse sobre os cachorros das colinas - disse Slaughter. -
Comportamento animal psicético.

Ficaram em siléncio por um momento.

- Certo - concordou Owens. - As montanhas estdo a nossa volta, de modo
que o virus foi localizado. Mas por que ninguém o reconheceu até agora?

- Porque, até onde posso me lembrar, ninguém ainda fez testes com ele. Os
rancheiros talvez ja tenham matado e queimado alguns desses cachorros,
mas voceé ja viu algum? - Owens balancou a cabeca. - Bem, ai esta.

- Mas vocé me disse, sexta-feira a noite, que algumas pessoas foram
mordidas por eles - disse Slaughter. - Essas pessoas podem ter feito o

tratamento antirrabico e, mesmo assim, ter desenvolvido os sintomas.



- Elas vieram realmente para se tratar e nao houve problema algum. Sera
que o cachorro que as mordeu ndo estava com 0 virus ou sera que este s6
sofreu a mutacdo posteriormente?

- Mas o virus € tao terrivel que, agora, tudo pode estar contaminado.

- Nao creio. Os ataques que vimos sao simplesmente criminosos. Poucas
pessoas ou animais sobreviveriam. Além disso, as vitimas devem estar
enfraquecidas pelo virus. Quando o inverno chegar, ele provavelmente as
matara. E um controle natural. Ndo estudamos nenhuma consequéncia do
virus a longo prazo. Talvez haja um processo de abrandamento. Ndo o
conheco a esse ponto.

- Por que o virus estaria se manifestando na cidade agora?

- Vocé sabe tanto quanto eu. Basta um cachorro vagando pelas ruas. Mas
acho que ha outra razdo. Nao se esqueca de que o inverno foi rigoroso. Isso
pode ter desviado as vitimas de seus habituais lugares de caca nas
montanhas. O que sabemos, pelos testes, é que as vitimas tém habitos
noturnos. Era por isso que o garoto uivava daquela maneira. A lua estava
entrando pelas janelas da casa. E isso ajuda a explicar por que houve tantos
problemas naquela noite. As vitimas se escondem e dormem durante o dia.
E atacam durante a noite. Agora, no entanto, a lua esta quase cheia, e elas
estdo reagindo a isso.

- Outra coisa: sabemos que elas ndo se atacam entre si. - Disse Owens. -

Quando coloquei juntos varios ratos, eles ficaram alheios uns aos outros.



Mas olhavam ferozmente para a luz e investiam contra o vidro.
Slaughter se lembrou das sombras que vira perto do celeiro.

- Quer dizer que atacam em bandos?

- Nao necessariamente, embora seja possivel.

- Mas o que as faria agir assim?

- Veja, o virus devolve o controle do organismo para o lobo limbico,
fazendo-o funcionar como ha varias centenas de milhares de anos. Atacar
em grupo é natural. E até uma forma de sobrevivéncia. O individuo, pelo

menos o humano, é bastante recente.
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Estava na parte mais alta das montanhas, os olhos fitos nos contornos
cobertos de neve. Entdao o céu comecou a se iluminar, e ele levantou a mao
para proteger os olhos. Viu chifres de veado na floresta, que se

aproximavam, e Compreendeu Jue estava em casa.
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Slaughter estava parado diante da divisoria de vidro, paralisado pelo que
via. Cody, que encontrara 0 menino no interior da casa e por ele fora
mordido, estava, agora, rosnando e debatendo-se para escapar das tiras que
o prendiam a cama. Estava com a garganta enfaixada, e os ferimentos ali
podiam explicar os roucos e animalescos sons que emitia. Slaughter, no
entanto, sabia que o virus estava agindo e, apesar de a cama estar
acolchoada para que ndo se machucasse, a violéncia com que se contorcia
devia ter seus efeitos. O homem estava enlouquecido. Slaughter se lembrou
do que Accum disse sobre a influéncia da lua.

- Apague as luzes do quarto e talvez ele se acalme. Meu Deus, seria até
melhor que perdesse os sentidos - disse ao enfermeiro a seu lado.

Mesmo abafado pelo vidro, Slaughter sentiu- se sentiu tocado por aquele
rosnar. Ficou nauseado com a espuma que escorria sobre o curativo. Cody
comecou a se debater, a rosnar mais intensamente, a tentar morder as faixas
que o prendiam.

- Nao posso ver isso.

Engolindo em seco, olhou para Marge, que o esperava no fundo do
corredor. Olhava por outra janela. Slaughter sabia que a mae do menino
morto estava naquele quarto. Depois de olhar ainda uma vez para Cody,

aproximou-se lentamente dela.



- Ola, Marge - disse, sabendo como ela estava se sentindo. Beijou-a. Mas
ela continuou olhando pelo vidro. Slaughter a fitou. - Tentei ligar, mas acho
que voceé nao estava em casa. - Ela nao respondeu. - Marge, eu...

- Nathan, eu dei uma pancada nela. Nada mais havia que eu pudesse fazer.
Mas nao queria bater tao forte. Ela estava...

- Calma.

- Ela fraturou o cranio.

- Eu sei. Mas tenha calma. Vocé fez o que devia fazer. Ela vai sobreviver.
Isso é o que importa. Muito embora sua doenca nao tenha cura.

Tomou-a nos bracos.

Olhou para a mae do garoto, inconsciente, amarrada a cama, a cabeca
envolvida em bandagens, o soro escorrendo lentamente na direcdao da
agulha que lhe penetrava o braco. Marge estava chorando. Ele a apertou
com mais forca.

- Calma. Por que ndo vai para casa, Marge? Por favor. Nao ha nada que
voceé possa fazer aqui. Vocé vai ter noticias dela.

- Vocé vem comigo?

- Eu bem que gostaria, vocé sabe.

- Mas ndo pode?

- Vocé sabe disso também. A unica coisa que eu queria, neste momento, era
ficar com vocé. Mas tenho medo do que esta por acontecer.

- Fique s6 uma hora. Vocé também precisa descansar.



- Ndo sabia? Estou tentando bater um recorde. Quanto tempo consigo ficar
sem dormir. - Ela ndo achou graga. - Marge, eu queria poder faze-la
entender. Sei que o que vocé fez foi duro. - Ela o fitou intensamente. - Sei
que, se houvesse outra saida, voceé a teria escolhido. Ela ia matar o marido,
Marge. Vocé fez muito bem. Nao fique assim.

- Vocé ficaria do mesmo jeito.

- Claro que sim. E, entdo, eu precisaria de uma amiga como vOocé que me
dissesse o0 que acabo de lhe dizer. Ndo gosto de vé-la assim. Vocé é muito
importante para mim.

- Obrigada. Mas ndo adianta. Ela se voltou para a janela.

- Tudo bem. Mas va para casa, Marge. Por favor. Eu me comunico com
VOCE.

- Estou com medo, Nathan.

- Venha. Deixe-me acompanha-la até la embaixo.

Beijou-a. Tocou-lhe o braco, e ela reagiu caminhando com ele pelo
corredor. Nenhum dos dois olhou para Cody. Chegando a escada, ela se
voltou ainda uma vez para a janela e comecou a descer. Slaughter lhe
acariciou os cabelos e, detendo-se junto a porta dos fundos, ficou
observando enquanto ela se afastava do estacionamento.

Tdo adoravel e tdo atormentada, pensou. Devia estar desesperada ao erguer

aquele taco de beisebol. Acenou ao vé-la sair com o carro, mas ela, cansada,



triste, so respondeu com um movimento de cabeca. Ainda ficou um

momento ali, pensando, antes de se dirigir ao telefone na enfermaria.
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- Slaughter? As oito horas? Nao pode ser mais tarde?

- Nao. Realmente precisamos conversar.



- Tenha paciéncia, Slaughter!

- E coisa séria. E ndo temos muito tempo. Houve um breve siléncio.

- Esta bem entdo. Encontramo-nos no jornal dentro de uma hora. Mas é
bom que seja mesmo importante.

- Nao se preocupe - disse-lhe Slaughter. - Vocé vai preferir nao ter sido
informado de nada.

- Ja prefiro.

Com o cenho enrugado, Slaughter desligou. Ocorreu-lhe que, em todos
aqueles anos que passara ali, jamais tinha ido a casa de Parsons, e se
perguntou por que pensara em fazée-lo justamente quando tinha tantas outras
coisas em que pensar. Achou que era por causa dos inimeros jogos de poder
que Parsons gostava de jogar. Mantinha os subordinados afastados de onde
morava para guardar a distancia, para que ndo o imaginassem um amigo.
Era um modo de intimida-los. Slaughter ndao se importava com aquilo.
Nunca temera Parsons, muito embora, na verdade, preferisse nao ter de
tratar daquilo com ele agora. Para manter-se ocupado, saiu, foi até a
delegacia, onde, aquela hora da manha, ja haviam novas chamadas dando
parte de ladroes rondando pelos bairros, cdes, gatos e reses destrocados,
varias pessoas desaparecidas. Ora, pensou, aquilo era apenas o comeco. A
seguir, fez o que pode para tranquilizar-se enquanto se lavava no banheiro e,
depois, trocava a camisa suada por uma limpa que costumava ter guardada

na gaveta de sua escrivaninha. Nao, Parsons ndo ia gostar nada da historia,



e, meia hora mais tarde, quando os dois homens, com a barba por fazer, se
viram frente a frente, a coisa foi pior do que Slaughter esperara. Parsons se
atrasou quinze minutos, e o xerife tivera de esperar do lado de fora, diante
das portas trancadas da Gazeta de Potter 's Field. Entdo, Parsons apareceu,
camisa esporte e calca de algodao.

- Ainda nao - disse. - Espere até que estejamos la em cima.

Subiram. O homem o ouviu atentamente e, depois, perguntou com muita
calma:

- Vocé espera mesmo que eu acredite nisso? Slaughter ficou muito sério.

- Nao sei. Preferia ndo esperar.

- Francamente, Slaughter, pense um pouco. A unica coisa de que vocé sabe
com certeza é que o garoto foi atacado por alguma doenca ou, talvez,
apenas teve uma crise. Sua mae, entdo, ficou histérica e se atracou com o
marido. Cody esta delirando de febre. E o cdo do cego ficou furioso. Eis a
explicacao de tudo.

- Esqueceu-se do corpo de Clifford.

- Nao, ndao me esqueci. Ele foi atacado, ja sei, e, provavelmente, por um
cachorro selvagem, como voceé diz. Mas foi feito algum teste?

- SO para determinar que animal o atacou. Naquele momento ainda nao
tinhamos por que suspeitar de um virus.

- Neste caso, 0s tnicos testes sdo 0s que se fizeram com aquele cachorro

doente, e resultou em qualquer coisa parecida com raiva.



- Accum acha que...

- Slaughter, ndo quero decepciona-lo, mas todos sabemos que ele sé voltou
para ca porque ninguém mais o queria. Fracassou na Filadélfia e eu ndo me
surpreenderia se tentasse fazer disso um escandalo, sé para se sentir
importante. Pelo que vocé me disse, ainda ndao houve tempo para testar o
suposto virus desse garoto. O cérebro dele deve ter sido infectado, se é
verdade o que diz Accum. Mas isto pode ter muitas causas. Preparar uma
lamina para o microscépio eletronico leva pelo menos alguns dias. Eu sei
que alguns passos podem ser eliminados, quando se esta com pressa, e
Owens aprontou suas amostras rapidamente. Mas eu sei muito bem que as
laminas do cérebro desse cachorro foram feitas tdo rapidamente que nao
merecem muita confianca. Vou precisar de mais do que isso para me
convencer. Pense no que estou lhe dizendo. O que faz mais sentido, raiva ou
algum novo tipo de virus?

- Voce nao estava la, ndo viu o garoto.

- Mas sei de tudo sobre o caso. - Slaughter o encarou. - Claro, Slaughter,
qual é o problema? Achava que eu nao sabia? Sou eu que dirijo este maldito
jornal. Eu que sou o prefeito. E tenho todo tipo de gente colhendo
informacoes para mim. Se os pais daquele garoto abrirem um processo,
Accum vai ter problemas. Administrou um sedativo sem tomar as
precaucoes normais. Claro que agora vai dizer que foi um virus que matou o

menino. Nao ha de querer se incriminar. Mas sua opinido sobre o caso nao é



0 que se possa chamar de objetiva. E ha outra coisa sobre a qual quero
conversar com vocé. Vamos deixar de lado essa mulher que vocé emprega e
que bateu na mae do menino com um taco de beisebol. Isso vai ter
consequéncias legais e eu ndo sei por que vocé ainda ndo a indiciou. Mas
vamos deixar isso de lado, concentremo-nos em Accum. Ele é a ultima
pessoa que eu escolheria para fazer testes naquele garoto. Ele...

- Isso ndo importa. Se voceé tivesse visto 0 menino, saberia que ndo estava
agindo normalmente.

- Mas é exatamente para isso que nds lhe pagamos. Para lidar com coisas
como essas. Vocé se acomodou demais, Slaughter. Nunca acontece nada por
aqui. E, a primeira vez que acontece alguma coisa diferente, vocé vem me
acordar domingo de manha com a sua ideia maluca de interditar o vale e
exterminar todo o gado.

Slaughter o encarou. Cerrou os punhos sobre as pernas, sentiu o rosto em
fogo e tentou controlar a respiracao.

- Se fosse necessario, eu disse. Nao sei se é. SO estou perguntando sua
opinido.

- Pois ndo é necessario. Acalme-se por um minuto, Slaughter. Deixe-me
falar um pouco sobre meu trabalho. Eu ja era prefeito ha muitos anos antes
de vocé chegar. Vinte anos. Era eu o prefeito quando, por exemplo, aqueles
hippies chegaram a cidade, e eu sabia que ia haver barulho e que teria de

po-los fora da cidade. Mas nao fiz isso, porque haveria queixas, as pessoas



iriam dizer que, embora nao gostassem de hippies, deveriamos dar-lhes uma
chance. Assim, eu esperei a oportunidade. As drogas e o lixo deles
chegaram ao extremo, mas, ainda assim, eu esperei, pois sabia que logo
viriam me implorar que os expulsasse daqui. E foi exatamente o que
aconteceu. Consegui o que queria, mas diplomaticamente. Isso faz algum
sentido para voce? - Slaughter se limitou a dar de ombros. - A verdade é
que as pessoas sempre sabem o que é melhor para elas. Um bom lider ndao
faz sendo executar o que sabe que querem - continuou Parsons. - E por isso
que elas vém me elegendo prefeito ha tantos anos. Porque eu sei disso.
Tudo o que fago é o que me dizem para fazer. Entdo vocé acha que vai
haver uma epidemia. Pois bem, vamos esperar para ver. Ndao ha evidéncias
conclusivas, mas vou ficar atento. Em todo o caso, as medidas que vocé
sugere sao desaconselhaveis. Exterminar o gado, todos os animais? Nao,
realmente nao, Slaughter. E se ndao houver epidemia alguma? E se for s6 o
caso de alguns testes malfeitos e de um médico-legista tendencioso? O povo
haveria de querer nossas cabecas. Exigiriam indenizacao pelo gado morto,
e eu ndo creio que vocé ganhe tanto para isso. Mesmo sem interditar o vale.
Nossa Senhora, o gado é o ganha-pao deste vale. Deixar que se espalhe o
boato de que todo o nosso gado esta doente é a mesma coisa que mata-lo.
Nao haveria como vendé-lo. Nao, vamos esperar para ver. Se realmente
houver uma epidemia, o proprio povo dira o que temos de fazer. O préprio

povo dira, e sua escolha sera a correta, e nds todos vamos sobreviver a isso



com a consciéncia limpa, da mesma maneira como por ocasido da vinda dos
hippies.

- A diferenca - disse Slaughter - é que, no caso dos hippies, ninguém
morreu porque preferiu esperar. Agora, no entanto, os chamados estdo se
empilhando em minha mesa, e vai haver mais ainda, até que o vale todo
entre em panico. Nao é s6 o gado estracalhado. Nao apenas Clifford e o
garoto. Em breve estaremos caminhando entre cadaveres e ndo vamos poder
fazer mais nada para ajudar essa gente.

- Vocé ndo me entendeu, Slaughter. Acontece que nao ha outra alternativa.
Vamos por um fim nessa conversa. Vocé vai agir como se tudo estivesse
normal. Vai isolar as pessoas contagiadas, caso haja algum virus, o que eu
duvido. Vai apanhar todos os cachorros, gatos e até esquilos que achar
estranhos. Mas vai manter a calma e dizer a populacdao que a situacao esta
sob controle. E preste atencao, Slaughter, se vocé apenas insinuar que ha
uma epidemia, seu traseiro nao vai valer nem o pé que ha de chuta-lo rumo
a porta do tribunal. Esta claro o suficiente? Vocé entendeu minha ordem?
Mas Slaughter apenas ficou olhando para ele.

- Posso, ao menos, avisar pela radio que tivemos um caso de raiva? Parsons
refletiu durante um momento.

- Sim, ndo vejo problema. Afinal, hd uma evidéncia de raiva, e a cidade
precisa ser informada para se proteger. Mas nao se atreva a mencionar o

gado. Este é um problema. Agora eu tenho de ir para casa. Estou atrasado



para a missa e, depois, tenho gente esperando para a merenda. - Levantou-
se, Slaughter ficou esperando. - Ah, sim, e aquele reporter de Nova York? O
tal Dunlap?

- Ainda esta aqui.

- Bem, despache-o. A ultima coisa de que precisamos € ver esses boatos
publicados. Faca com que va embora esta tarde.

- E se ele nao quiser ir?

- Ele vai. Quer ir embora e ndo sabe disso. Ponha-o no trem, mas, antes
disso, se arrume um pouco. Esta com péssima aparéncia. Talvez esse
trabalho seja duro demais para voceé.

Slaughter quase riu. Seu bastardo, pensou. Nao perde uma oportunidade de
se colocar acima das pessoas, ndo €? Estavam indo para a porta. Slaughter
ainda tinha os punhos cerrados e o rosto quente. Esperou que Parsons

passasse. Era melhor agir assim dali por diante: tratar de proteger as costas.
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Entrara na cabine telefonica, mas a linha estava ruim, os ruidos o
perturbavam.

- Olhe, Altick, ndo posso dizer por que preciso deles, mas eu...

- Espere ai. - E para alguém ao fundo: - Ponha-os ali. Eu vou com vocé.
Nao quero que esse helicéptero decole sem mim. Otimo. Desculpe-me,
Slaughter, esta uma confusdo aqui. Estou ouvindo.

- Preciso de alguns homens. Nao posso lhe dar as razdes, mas talvez precise
de uns reforgos.

- Ndo vai dar.

O tom de voz era definitivo.

- Mas...

- Escute. Estou precisando de todo mundo aqui. Mandei cinco homens com
cachorros para ver o que esta acontecendo com aquele gado. Varios
rancheiros sumiram. E meus homens...

- Mas...

- Meus homens. Estou dizendo que meus homens também desapareceram.
Nao estou gostando nada disso. Se vocé chamasse cinco minutos mais
tarde, eu teria... - Ruidos no fundo. - Esperem até que eu termine. Sim,
vamos precisar disso também. Leve tudo para o helicoptero.

Slaughter, nao tenho como ajuda-lo. Esta acontecendo muita coisa aqui.

- Mas...



- Sinto muito, Slaughter.

Ouviram-se novos ruidos no fundo, e o telefone foi desligado.

Slaughter pos o fone no gancho e ficou olhando para o aparelho. Sem
davida, uma nova escalada. Ja se acostumara aquele ardor no estomago,
mas era o que lhe passava pela mente que o incomodava. Tudo estava
acontecendo depressa demais. Mal tinha tempo para pensar. A conversa
com Parsons. Agora, o desaparecimento de soldados da policia estadual.
Saindo da cabine, foi até a recepcao do hotel.

- Gordon Dunlap - disse ao velho com roupa de brim.

- O que tem ele?

- Diabo, quero saber onde esta!

Ante o olhar espantado do homem, comecou a vasculhar o fichario para
saber o nimero do quarto.

Tendo-o encontrado, gritou "obrigado" por cima do ombro e comecou a
subir a escada. Procurou orientar-se pelas setas que indicavam que quartos
se encontravam a que lado. Dobrou a esquerda, seguiu por um corredor,
voltou a consultar as setas, entrou por outra passagem. Aquilo era um
labirinto, os corredores se contorciam, giravam. Ao virar outra esquina,
avistou a porta. Aproximou-se rapidamente e bateu.

- Acorde, Dunlap. E Slaughter.

Tornou a bater. Tentou girar a macaneta, mas estava travada. Quando, no

entanto, se apoiou na porta, ela cedeu e abriu.



Dunlap nao havia trancado. Estava estendido na cama, a roupa amassada,
ensopada. No chdo, havia uma garrafa de uisque vazia, papéis, pontas de
cigarro, um cinzeiro quebrado, uma cadeira tombada.

Que teria acontecido ali? Ao sentir o cheiro de vomito, recuou um passo;
depois, avancou e ficou olhando para ele. Dunlap parecia nao respirar.
Estava imovel. Slaughter o agarrou.

- Dunlap! Acorde, ¢ importante! - Nenhuma reacao. Sacudiu-o. - Vamos,
Dunlap. Acorde. - Tratou de lhe verificar as batidas do coragdo. Sentiu-as.
Era uma preocupacao a menos. - Dunlap, que diabo! - Sacudiu-o
novamente. O jornalista resmungou qualquer coisa e tentou se virar para o
outro lado. Slaughter nao deixou. - Sou eu, Dunlap. Acorde. Temos
problemas.

Dunlap tornou a resmungar. Seu halito era insuportavel. Sem tempo para se
importar com aquilo, Slaughter o ergueu no ombro e o carregou, pelo
corredor, até o banheiro. Colocando-o sentado na privada, comecou a lhe
desabotoar a camisa, mas, como a operacao era muito demorada,
simplesmente a rasgou. Dunlap perdeu o equilibrio e quase caiu. Slaughter
o deitou no chao e lhe tirou a calga, os sapatos, as meias e a cueca. Esta
estava toda emporcalhada, e ele preferiu atira-la a um canto. O jornalista
continuava resmungando; Slaughter o arrastou até o boxe e abriu a 4gua fria

do chuveiro. Dunlap acordou aos berros.



- Calma. - O outro continuava gritando. Slaughter lhe deu umas bofetadas. -
Ei, sou eu, Slaughter.

Pestanejando, Dunlap tentou olhar para ele. Estava com os olhos
vermelhos. A agua removeu o vomito ressecado de seus labios e de seu
queixo. Ele franziu a testa e virou a cabeca para o lado. Parecia disposto a
chorar. Ergueu o corpo.

- Esta tudo bem. Estou aqui com voce - disse Slaughter. - Trate de melhorar.
Ficou olhando para o jornalista, a agua espirrando em ambos, enquanto 0s
espasmos se sucediam. Dunlap solucou e se reclinou no boxe, tossindo.
Estava chorando.

- O que foi? Pesadelos? - Dunlap apenas sacudiu a cabeca. - Bem, eu tenho
trabalho para vocé. E preciso de voceé sobrio. - Dunlap se voltou para ele.
A agua continuava caindo. - Enquanto ainda esta tonto, responda a algumas
perguntas - prosseguiu Slaughter. - E ndo quero que minta. Preciso saber se
posso confiar em voce.

Dunlap fechou os olhos e estremeceu com a agua gelada que caia sobre ele.
- Vocé ja sabe o que quer ouvir. Nao preciso lhe dar resposta alguma.

- Ouca - disse Slaughter, cravando os dedos no ombro de Dunlap -, vocé
ndo esta tao bébado assim. Quero ouvir a resposta.

- Tudo bem. Pode confiar em mim.

- Se vocé der para tras, vai desejar nunca ter me conhecido.



- Vocé pode confiar em mim, ja disse. Solte meu ombro! Vendo que sua
pele estava vermelha, Slaughter lhe soltou o ombro.

Sentou-se No vaso sanitario.

- Preciso de alguém que me dé cobertura - disse. - Alguém de fora, que nado
esteja envolvido nisto. Quero que vocé me observe o tempo todo, confira
tudo o que eu fizer e faca um registro. Logo vai haver barulho por aqui, e eu
quero estar protegido. Dunlap fechou os olhos, tremendo sob a ducha fria.

- Esta me ouvindo?

- A coisa esta mal assim?

- Esta.

- Eu seria maluco se nao ficasse do seu lado.

- Vai ser maluco se ficar. Mas com uma condigdo. Tudo o que peco é que
VOCE espere até que eu autorize a publicacao.

- Mas eu...

- Eu ndo quero ter de me preocupar com vocé. Tenho muito que fazer.

A agua continuava caindo; Slaughter sentia a camisa molhada e fria colar-
se na sua pele.

- Esta bem, vocé me diz o que publicar. Desde que nao haja mais ninguém
nisto.

- S6 voce e eu.

- Combinado!



Slaughter ndo sabia exatamente por onde comecar. Acomodou-se na

privada.

- Vocé disse que queria uma boa matéria. A que eu tenho é a mais incrivel

que voce ja ouviu.
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Hammel ndo estava gostando daquilo. Mandaram-no fazer o
acompanhamento de todos os que haviam estado em contato com o virus. E,
como se nao bastasse ter sido acordado no meio da noite, ter visto aqueles
cavalos destrocados e quase ter tido de cacar os pumas, agora fora
designado para observar o dono do cachorro que Accum havia encontrado

no dia anterior. S6 porque era novo na guarnicao obrigavam-no a fazer os



piores trabalhos. Estava olhando pela porta de tela, ouvia a televisao em alto
volume, mas o dono da casa nao respondia. Droga, com a televisao naquele
volume, como poderia ouvir alguém batendo? Esmurrou a porta, gritou,
mas a televisdo foi a Gnica resposta. Empurrou-a, e ela se abriu.

- Alguém em casa? - Entrou, viu muitas latas de cerveja. - Ha alguém? ...
Deé uma olhada no banheiro ou no quarto. Viu o corredor a direita e entrou.
- Ha alguém aqui?

Primeiro, encontrou o banheiro, aproximou-se e sentiu um cheiro fétido.
Entrou e quase ficou nauseado. Nao haviam dado a descarga.

- Meu Deus!

Voltou-se instintivamente, mas o hall estava vazio. Ao lado, uma espécie de
escritorio, os papéis espalhados, o abajur quebrado. Mas o quarto estava
impecavel, nada fora de lugar, o lencol estendido e sem nenhuma ruga,
como nas camas de um quartel. Pensou em procurar no porao, mas achou
melhor telefonar antes, pedindo ajuda. Era evidente que alguma coisa ali
estava errada.

Ao voltar-se, no entanto, ouviu algo arranhando no armario. Puxou a
porta, revolver na mao, e o dono da casa soltou sobre ele. A tnica vantagem
de Hammel era sua juventude e inexperiéncia. Outro policial podia ter se
sentido tentado a recuar, a apontar a arma e a fazer-lhe uma adverténcia ou
ameaca para que ninguém saisse ferido. Se o policial fosse mais velho,

talvez lhe tivesse faltado reflexo. Hammel, contudo, ndo teve chance de



recuar, pensar ou falar. Estava apavorado demais. Simplesmente disparou

no rosto do proprietario.
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Estavam olhando para os caixotes.

- Normalmente ndao venho aos domingos, mas havia muito que fazer - disse
0 capataz. - Vi a janela quebrada, ali atras, e devia té-los chamado
imediatamente, mas fiquei pensando na mercadoria e entrei para dar uma
olhada.

Entre logo no assunto, pensou Slaughter, mas preferiu ndao o dizer; nao
queria piorar as coisas mostrando suas emocoes. Olhou, de relance, para

Dunlap, que estava com os olhos muito abertos.



- Entdo eu dei uma volta por aqui, nada estava faltando, pelo menos nada
que eu tivesse notado. Conferi todo o estoque que tinhamos na sexta-feira.
Estava frio ali, o chdo de cimento, o armazém envolto em sombras.
Aproximaram-se dos engradados.

- Entdo, vi estes caixotes vazios aqui. NO0s descarregamos varios freezers
antes de fechar, sexta-feira, e ndo sei se o senhor entende, mas eu gosto de
manter as coisas em ordem. Passo mais tempo aqui do que em casa, e, se
encontro alguma coisa fora do lugar, fico aborrecido.

- Claro, eu entendo - disse Slaughter. Estava impaciente, receoso.

- Bem, de qualquer modo, retiramos as tampas dos caixotes. Ja era tarde e
eu imaginei que poderia voltar hoje e terminar o trabalho. Mas hoje, quando
eu vi, a tampa estava neste caixote. Nao podia estar. Ndao estava, quando
saimos sexta-feira.

O capataz levantou a tampa. Slaughter olhou.

- Meu Deus!

O que viu havia sido uma mulher, e, de certo modo, ainda era, apesar das
roupas rasgadas e sujas e do rosto e da cabeca cobertos de crostas de sangue
ressecado.

- Eu ndo sei - disse o capataz. - Nao sei como entrou aqui. Eu quase urinei
nas calcas de medo. Quem a matou? Por que a colocaram aqui?

Slaughter estava com dificuldade para falar.

- Alguém mais sabe disto? - Perguntou.



- S6 o senhor. Eu pensei em telefonar para o necrotério, mas achei melhor
chamar, antes, a policia.

- O senhor agiu bem. Ouga, o senhor teve um choque muito grande. Sugiro
que volte para casa enquanto cuidamos disto. Finja que é realmente
domingo. Volte amanha pela manha, quando ja tivermos ido embora.

- Mas eu quero ajudar.

- O senhor ja fez o que podia. E impressionante como conseguiu manter o
controle. Va para casa agora. Deixe-me cuidar disto.

O capataz ficou aliviado com as palavras de Slaughter. Demorou-se meio
minuto ainda. Ao chegar a porta, olhou uma vez mais para eles.

- Eu o chamo se tiver alguma pergunta - disse Slaughter. O homem fez um
gesto afirmativo e saiu.

Slaughter esperou que o carro desse a partida e que o ruido do motor se
distanciasse. Entao, olhou para Dunlap.

- Tome nota de tudo o que eu fizer - disse.

- Mas...

- Preste atencao.

Inclinando-se, Slaughter tomou o pulso da mulher. Nada. Levantou-lhe as
palpebras e nao detectou nenhuma dilatacdao da cérnea. Trouxera um
espelhinho de bolso. Segurou-o junto as narinas da mulher. Nenhum sinal
de vapor.

- Ela esta morta? - Perguntou.



- Assim me parece.

- S6 que ndo esta - disse.

- Ndo. Se o que voce diz é verdade, acho que ndo esta.

- Deviamos leva-la para a morgue, mas ela poderia acordar, apesar da luz
do dia.

- E nos atacaria?

- Isso mesmo. Dunlap estremeceu.

- Vocé me viu procurar sinais de vida e esta convencido, por todas as
aparéncias, de que ela esta morta. O maximo de que me podem acusar é
profanacao.

Dunlap olhou fixamente para Slaughter, que sacava o revolver e o

engatilhava.
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Tinha caminhado as doze quadras, desde o deposito. Nao foi facil,
carregando a mala e a bolsa, mas tinha ido de 6nibus até Cheyenne e, entdo,
dera-se conta de que saira com tanta pressa que havia esquecido varias
coisas de que precisava; além do dinheiro do banco, a metade do qual era
dela. Bancara a idiota, fora precipitada. E verdade que tinha ido para a cama
com Orval, mas aquilo fora somente para irritar Willie. Nao pensara
realmente em ir embora. Esperava que Willie ficasse com citime e passasse
a estima-la mais ao saber que o irmdo a achava atraente. Orval, no entanto,
conseguira convencé-la de que, para sua seguranca, era melhor que
fugisse. Agora que estava de volta, ndo sabia o que fazer. Viu o carro de
Orval na entrada da casa de Willie, e se preparou para a gritaria que havia
de acontecer, mas, ao entrar, encontrou apenas a desordem, e, agora, era ela
que estava gritando o nome dele. Ninguém respondia. Mas ela sabia que os
dois jamais saiam a pé e, com os carros ali, deviam estar por perto. Entdo,
ao entrar na cozinha, viu o rastro de sangue que levava até o porao.

- Oh, meu Deus, eles se mataram!

Desceu correndo, olhando para o sangue espalhado na escada, e viu os
corpos estendidos num canto. Orval, uma mulher que ela nunca vira e
Willie, com uma faca no peito. Os trés corpos dilacerados.

Ficou gritando até que alguém entrasse e a encontrasse.
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Slaughter ndo sabia como aquilo haveria de acabar, se é que ia acabar.
Olhou fixamente para os corpos no canto. Haviam sido esfaqueados,
espancados, alguns pedacos arrancados, mordidos. Nao sabia quanto mais
era capaz de aguentar. Passou da nausea para o choque.

Virou-se para Dunlap. A mulher de Willie estava no andar superior com um
médico. Winston era o policial que ali chegara primeiro, magro, asmatico,
mas boa pessoa. Embora bastante palido, agia como se ainda estivesse em
condic¢Oes de fazer seu trabalho.

- Acho que vocé ja sabe o que aconteceu com Hammel.

- Ele matou o sujeito.

- Podia ter acabado no pordo, como estes aqui. Meu Deus, eu falei com
Willie na quinta-feira a noite. E vi o irmdo dele.

- Xerife, eu nao me importo de admitir que estou com medo.

- Pense bem, em toda a cidade, quantos corpos mais nos poroes? Ficaram
em siléncio, olhando para toda parte, menos para os cadaveres.

- Bem, eu ndo tenho outra saida. Telefonei para a policia estadual, mas eles
ja tém muito que fazer. Vou chamar a milicia estadual.

E, entdo, lembrou-se de que ndo podia fazer aquilo. S6 Parsons tinha
competéncia para tanto, e, mesmo assim, o governador tinha de lhe dar
permissao. Nao havia tempo. Em breve cairia a noite.

- E os refor¢os da cidade, o Exército? - Winston perguntou. - Eles ja estao

aqui. O senhor nao precisa chama-los.



- Vou usa-los. Meu Deus, a tnica coisa légica que consigo imaginar € ir de
casa em casa vistoriar os poroes. Antes do por-do-sol.

- E estes corpos aqui?

- Vamos deixa-los.

- Como?

- Sao o estoque de comida de alguém ou alguma coisa. Nao me pergunte
como sei disso nem para onde o monstro foi. Procuramos em toda a casa,
nao esta aqui. Tenho certeza de que quando anoitecer, se nao conseguir
cacar nada, ele...

- Vai voltar aqui para comer um pouco mais? Ficaram nauseados com
aquele pensamento.

- Tenho muita coisa para vocé fazer hoje - disse Slaughter. - Mas, quando
cair o sol, venha para ca e fique esperando. Quando o monstro chegar, nao
faca perguntas. Aponte bem e atire.

- Mas isso é um crime.

- Essses cadaveres sao um crime também. O monstro ou o que for com que
estamos lidando mudou as regras do jogo. O que seria normal ja ndo tem

importancia alguma.
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Ia tropegamente pela rua.

Arrastava-se, apoiado nas maos e nos joelhos, e tentava se proteger da luz
do sol, mas a dor era muito intensa, e tudo o que conseguia era continuar
engatinhando cegamente. la rosnando, espumando pela boca, muito embora
ndo o fizesse voluntariamente. A sua frente, estendia-se a linha branca
interrompida. Hesitou entre um lado e o outro e, em sua agonia, tentou se
manter no centro. Objetos passavam por ele, buzinando. Ouvia vozes, sentia
as pessoas se aglomerando a sua volta, rosnava para eles, mostrava os
dentes cobertos de espuma e seguia rastejando. Ndao conseguia recordar de
como chegara até ali. Lembrava-se de arvores e campos verdes. Mas nao
conseguia recordar nem compreender aquela superficie quente e negra, nem
aquela linha branca. Continuou engatinhando pelo centro. Alguém gritou
perto dele. Mais objetos passaram, buzinando. E a dor. A horrivel dor.
Caiu, batendo o rosto na superficie negra, e foi se arrastando sobre o ventre,

a linha branca estendendo-se sob seu nariz. Comecou a dar pontadas no



proprio cranio. Sacudiu a cabeca. O rumor pareceu mais proximo. Ele

rosnou para se defender.
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Rettig parou o jipe, intrigado com a multiddao aglomerada na rua principal.
Viu carros e caminhdes parados, motoristas descendo, pessoas na calcada,
apontando, e outras que chegavam das ruas transversais, saindo dos
restaurantes de domingo. Colocando o chapéu e abrindo o fecho do coldre,
desceu do jipe e se aproximou. Que diabo era aquilo? Vira tantas coisas
ruins nos ultimos dias que ja nao tinha ideia do que poderia acontecer de
pior. E aquela manha. Os comentarios tinham circulado tao depressa que,
mesmo para uma cidade pequena, chegava a ser espantoso. As pessoas, em
panico, abandonando a cidade ou reunidas em pequenos grupos e falando
agitadas. Topara com trés engarrafamentos no transito daquela manha,
vira-se obrigado a perder tempo desfazendo-os. Disparara num cachorro
enfurecido, havia levado o dono ensanguentado para o médico. Encontrara
uma mulher estracalhada. E agora uma multidao enchendo a rua. Nao sabia
aonde aquilo tudo ia levar.

Debilitado pela falta de sono e amedrontado porque, em breve, a cidade
mergulharia no caos; preocupado com a familia, ele recomendara que nao
saissem de casa sob pretexto algum. Havia telefonado para a irma, em
Denver, e providenciara para que as criancas fossem para la. Naquele

momento, estavam fazendo as malas, e ele imaginava quanta gente ja havia



pressentido que algo estava por acontecer, e que ndo eram poucos 0s que
urdiam planos de abandonar a cidade.

Mesmo assim, achava que sabia o que esperar agora: mais coisas como
aquelas, porém nada pior. Contudo, a medida que se aproximava da
multiddao, comecou a sentir algo que parecia estar muito além de seu
entendimento, algo que, quando ele estendesse os bragos para separar
aquela gente - como quem abre uma cortina -, haveria de lhe revelar uma
negra verdade final que tudo modificaria.

Ouviu as palavras, mas ndo as compreendeu, ndao pode distingui-las, eram
um murmurio gutural, um grunhido. Internou-se ainda mais na multidao,
parou de subito e arregalou os olhos. Aquilo devia ter sido um ser humano,
mas levava o tronco coberto de tiras do que talvez tivesse sido sua pele. Os
bracos e as pernas estavam ensanguentados. Rosnava, babava, sacudia-se, o
cabelo, que lhe chegava até a cintura, caia-lhe ao redor do corpo inteiro, a
barba era enorme, e o rosto, escuro de sujeira e feridas, os percevejos a
infesta-lo todo. Ergueu os olhos, pestanejou.

- Aaaa... ooohhn... - fez com voz sufocada.

Sem compreender aqueles sons inarticulados, Rettig recuou tropegamente,
chocando-se com a multiddo, o coracao disparado. Entao compreendeu. O
som aspero e sufocado, o ladrar.

- A sala do trono - dizia. - A sala do trono - repetia. - A sala do trono. A

sala do trono. A sala do trono.
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A natureza voltara a tomar conta do lugar. Novas arvores cresceram ao
redor dos tocos de onde fora tirada a madeira para construir os refeitorios e
os dormitorios. As ervas e os arbustos sufocavam as alamedas e o patio. As
paredes haviam ruido, os telhados desabaram e as portas despencaram dos

gonzos. Nas edificacOes, os animais haviam construido ninhos em meio as



teias de aranha e a serragem provocada pelos insetos que abriam buracos na
madeira. Empoleirado numa janela destrocada, um passaro contemplava
aquela desolacdo. A poeira de anos se depositava no soalho, e as vespas
zumbiam ao redor de seu cortico, a um canto. Nas paredes, viam-se frases
apagadas, simbolos, um cranio com tibias cruzadas, bandeiras americanas
em que as listras eram fuzis e as estrelas, balas, um esqueleto sobre um

pentagono. E o vento soprava la de baixo.
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Estavam perto do vulto, na emergéncia.

- Alguém o conhece? - Perguntou Accum.

- Alguém conhece... esta coisa, é o que voceé devia perguntar. Todos se
voltaram para Rettig.

- Nao sei exatamente do que se trata.

O vulto vestia agora uma camisola e estava coberto com um lencol.
Haviam-no barbeado e cortado o cabelo, um vidro de soro pendia a seu
lado, a agulha espetada em seu braco. Estava inconsciente, imovel, mas
amarrado, com tiras, na cama.

- Eu sei - disse Dunlap. Todos olharam para ele. - Slaughter ndo deve saber,
é claro. Mas voceés, ndo sei como nao entenderam até agora. Ele € da
colonia.

Todos ficaram assombrados.

- O qué?

- Vejam o numero tatuado em seu pulso. Quiller tatuava a todos quando

ingressavam no grupo.



- Meu Deus, ele tem razao!

- Mas todos eles ja se foram - disse Slaughter.

- Sera?

- Eu costumo cacar por la - disse Rettig. - O lugar esta abandonado ha
muitos anos.

- Pode ser que se tenham mudado para outro lugar. O inverno e o crime.
Talvez tenham preferido ir para um lugar melhor.

- Mas aonde?

Como resposta, a criatura amarrada comegou a murmurar. Sacudia a
cabeca, inconsciente, dilatava as narinas e resmungava:

- Sala do trono.

- O qué? - Accum franziu a testa.

- Esta dizendo "sala do trono" - respondeu Slaughter. - Também nao
entendo. Era o que estava murmurando quando Rettig o encontrou. -
Slaughter ndo estava gostando do cheiro ali. Embora tivessem banhado a
criatura amarrada a cama, o quarto continuava fedendo a suor e a carne
podre. Aquele odor penetrante, misturando-se ao dos remédios, provocava-
lhe nauseas. - Onde tera vivido durante todo esse tempo?

- Na sala do trono - respondeu Dunlap.

- Muito engracado.

- Nao, esse lugar tem, evidentemente, importancia para ele. Talvez se lhe

perguntassemaos...



- Nao vé que ele esta inconsciente?

- Pouco importa. Vamos tentar. Slaughter fitou Accum.

- Nao sei. Ele esta muito mal. Enfim, acho que isso ndo vai deixa-lo pior do
que ja esta.

- Que diferenca faz? - Disse Dunlap, debrucando sobre a criatura. - Esta me
ouvindo?

- Cuidado - recomendou Slaughter. Dunlap se afastou um pouco.

- Vocé esta me ouvindo? - Nao obteve resposta. Esperou. Logo repetiu a
pergunta em tom mais suave.

A figura se contorceu, silvou um pouco. Depois se acalmou.

- Esta entre amigos agora. Fale sobre a sala do trono.

- Sala do trono - disse a figura com voz entrecortada, mas todos ouviram.
Dunlap olhou para os outros. E tornou a falar carinhosamente:

- Isso mesmo. Fale sobre a sala do trono.

- Sala vermelha.

Dunlap franziu a testa. Olhou novamente para os demais.

- Pode ser sangue - disse Accum.

- Talvez - acrescentou Slaughter. - Mas pode ser alguma lembranca da
infancia. Ndao ha como sabé-lo.

Subitamente, a criatura comecou a gritar. Todos ficaram olhando, enquanto
os gritos, cada vez mais altos e estridentes, enchiam o quarto e aquele corpo

se contorcia convulsivamente. A seguir, tao repentinamente quanto haviam



comecado, os gritos diminuiram, a criatura se acalmou e ficou quase
imovel, gemendo na cama. Outras pessoas se aglomeravam a porta.

- Vocé ndo pode lhe dar algum remédio? - Quis saber Slaughter.

- Eu ndo vou arriscar ministrar-lhe um sedativo. A tnica coisa que podemos
fazer é esperar e ver o que acontece.

- E as luzes? Nao podemos diminui-las?

- Ele esta inconsciente, de modo que ndo vao incomoda-lo. Mas por que
nao? Nao precisamos de luz aqui.

Foi até a parede e apagou as luzes. O quarto ficou em penumbra. A criatura
ndo parou de gemer nem de virar a cabeca de um lado para o outro, mas
comegou a se acalmar.

- E a sala vermelha? Fale sobre ela - disse Dunlap. Nenhuma resposta.

- A sala vermelha - repetiu o jornalista. A criatura murmurou:

- Sala vermelha, sala vermelha, antilope.

- Eu lhe disse que era inttil. Ele esta so balbuciando - disse Slaughter.

- Ou dizendo o que lhe é importante - respondeu Dunlap.

- Neste caso, diga-me o que significa isso.

- Vocé sabe que eu nao sei.

- Claro que ndo. Temos de descobrir onde eles foram. Se existe algum tipo
de sala vermelha, eu quero saber o que ha la.

- Mas onde? - Interferiu Rettig. - Aquelas colinas sao usadas para acampar,

pescar, cacgar. Ja os teriam encontrado.



- Talvez tenham mesmo. Acho bom verificar seu arquivo de pessoas
desaparecidas, além dos casos ocorridos em outros lugares - disse Dunlap. -
Nao se sabe onde isso pode ter levado.

- Slaughter, vocé pode me explicar o que significa isto?

A voz do recém-chegado trovejou no quarto, e todos olharam para a porta.
Ao verem Parsons, que os observava de cima para baixo, tornaram, uma
vez mais, para Slaughter.

- Ainda ndo sabemos. Estamos...

- No corredor.

- Como?

- Estou esperando, Slaughter. Parsons saiu batendo a porta. O quarto ficou
em siléncio.

- Bem, eu acho que sabia que isso ia acontecer.

- O que ia acontecer?

- Nada. E melhor eu dar um jeito nisso.

Slaughter foi até a porta e a abriu. Viu o lugar onde Parsons o esperava.
Este esperou que a porta se fechasse antes de comecar a falar:

- Eu disse para vocé ndo deixar aquele reporter ver isso! Mandei-o coloca-
lo num trem e despacha-lo da cidade!

As enfermeiras olharam do fundo do corredor.

- Ndo creio que possa fazer isso.

- Se quiser manter seu emprego, VOce...



- Olhe, Parsons, nos realmente deveriamos nos conhecer melhor. Agora é
tarde, mas vou tentar fazer com que vocé entenda. Ja passei muitas vezes
por situacoes como esta. Quando surgia algum problema, la em Detroit,
faziam pressdo sobre 0s nossos superiores, e eles sempre procuravam
alguém para colocar a culpa. E a gente acabou aprendendo a sair dessas
enrascadas sem se "queimar". Agora esta cidade esta com um problema
enorme, e vocé vai ter de colocar a culpa em algum babaca, mas eu garanto
que nao ha de ser em mim. Esse sujeito ai dentro, Dunlap, esta me seguindo
como minha prépria sombra. Nao vou a lugar algum, nem mesmo ao
banheiro, sem leva-lo comigo. Porque eu quero garantir a minha protecao.
Ele anota cada movimento que eu faco, e, se vocé fizer alguma acusacao,
armar algum truque para salvar a sua preciosa reputacao, vai haver a
palavra de mais alguém além da sua.

- Eu vou....

- Ouca-me. Ainda ndo terminei. Vocé quer ficar parado, esperando que as
coisas acontecam. Bem, ndo é o que pretendo fazer. Se necessario, vou
declarar lei marcial. Nao tenho autoridade para isso, mas, depois que eu o
tiver feito, ndo vai nos faltar tempo para discutir o assunto. Antes, porém,
vou estar pelo menos fazendo alguma coisa, ao contrario de vocé. Pode ser
que eu cometa erros. Tudo bem, assumirei as consequéncias. Mas nao vou
levar a culpa pelo seu imobilismo. Parsons o encarou.

- Voce ainda vai desejar nunca ter vindo para ca.



- Pode ser. Mas pense nas suas opcoes. Se eu agir corretamente, vocé vai
aparecer e ficar com o crédito. Se eu errar, vocé vai ter a quem culpar. Mas

Dunlap, agora, é a minha seguranca. E a minha testemunha. E eu estou no

comando. Nao se esqueca disso.

- Ah, ndo vou me esquecer. - Parsons tremia de o0dio. - Vou me lembrar de

voceé durante muitos anos - continuou -, mas vocé nao vai estar por aqui

para saber.
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Owens nao queria fazer aquilo. Ao entrar no escritorio de Slaughter, viu
que Accum, Rettig e outro homem, que ndao conhecia, estavam se voltando
para ele.

- Otimo. Estou contente com que tenha conseguido fazé-lo - disse
Slaughter.

- Mas nao por muito tempo. - Owens apontou, pela janela, para a fila de
carros que estavam saindo da cidade. - Esta noite ja ndao havera ninguém
aqui.

Slaughter olhou para Owens e, a seguir, para onde ele estava apontando.



- Entdo, o boato circulou rapidamente, e as pessoas estdao indo embora. Isso
pode ser bom.

- Bom para qué? Para proteger uma cidade fantasma?

- Ndo era o que eu queria ouvir. Vocé trabalhou um bocado nisso. Pensei
que pudesse contar com VOCe.

- Mas com que finalidade? Vocé sabe que ndao podemos vencer isso.

- Podemos tentar.

- Ora, voceé nao tem familia. Mas minha mulher e meus filhos estao
arrumando as malas.

- A minha também - disse Rettig. - Mas isso nao significa que eu vou com
eles.

Owens olhou para ele e depois para o0s outros. Sua expressao era de
incredulidade.

- Vocés ainda ndo entenderam, nao €? Nao entenderam nada do que
descobrimos, o fato de que ndo suportam a luz e de que aparecem na
escuriddo, de como ficam afetados pela lua e de como os incidentes tém se
multiplicado.

Slaughter franziu a testa e balancou a cabeca.

- Eu ainda nao o entendi.

- E a lua. A lua esta ficando cheia, hoje vai chegar ao maximo. Este vale
inteiro vai se transformar numa casa de loucos. - Todos o fitaram com

espanto. - Voce € um tira. Quando estava em Detroit, deve ter notado como



os loucos agiam em noites de lua cheia ou quando a estacdo do ano
comecava a mudar. Nem é preciso ser um tira para entender isso. Basta
conversar com 0s médicos ou mesmo comigo sobre a maneira como meus
animais comecam a se comportar. A lua faz coisas incriveis. E hoje
teremos, exatamente, lua cheia. Estamos em pleno verao. Conhece as
histérias sobre o caos do verdao? Hoje a noite vocé vai ver o inferno.
Todos continuaram olhando, os rostos mudaram de cor.

- Meu Deus!

- Caramba, vocé me assusta! - Disse Slaughter. Olhou para a escrivaninha,
para a janela e, depois, para ele. Tomou folego. - Sim, eu admito, e acho
que, depois do que vimos, vocé tem razao em acreditar que qualquer coisa
pode acontecer. Nao sei o que fazer.

- Caia fora enquanto é tempo.

- Nao posso.

- Por que?

- Porque esse € o meu trabalho.

- Isso é tdo louco quanto as coisas que nés estamos vendo. Vocé nao vai
conseguir fazer nada e, mesmo que consiga, quem vai lhe agradecer?
Parsons? Acha que os habitantes deste vale vao ficar agradecidos se vocé
morrer por eles? Nao espere isso. Vao dizer que vocé perdeu o controle, que

estava doido. Aproveite a oportunidade e caia fora enquanto pode.



- Mas ndo é pela cidade que eu estou fazendo isto. E por mim mesmo. Se eu
fugir agora, nunca mais serei capaz de me suportar. E também ndo creio que
voces fujam.

- Nao? Olhe para mim.

Ficaram olhando. Esperaram. Houve um momento em que ele pareceu
disposto a sair. Mas nao o fez.

- Algo errado? Voce esta incomodado com alguma coisa? - Quis saber
Slaughter. Owens se limitou a fita-lo. - Tem mais alguma coisa a dizer? -
Mas Owens continuou olhando apenas. - Vou lhe dizer uma coisa. Ainda é
dia. As coisas ndo vao piorar muito até que anoiteca. Diga a sua familia que
va embora. E continue ajudando-nos como acaba de fazer. Vocé nos deu
mais informacdes do que tinhamos. Eu ndo sei como usa-las, mas vocé é
muitissimo importante.

Owens continuou olhando para ele.

- Até o por-do-sol.

- Nao é mais do que eu poderia pedir.

E entdo Slaughter fez algo estranho. Aproximou-se e apertou a mao de
Owens, que pareceu sentir-se um pouco melhor. Os outros também se
acalmaram.

- Bem, n6s somos uma equipe novamente. Vamos trabalhar.
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Parsons puxou o cavalete até a estrada. Encontrara-o a margem da pista,
fora ali abandonado pela turma que havia reparado o asfalto. Puxou um
segundo cavalete, de modo que as duas vias ficaram bloqueadas. Nao estava
acostumado aquilo. Durante toda a vida, tratara de ocupar o lugar e deixar
que o poder passasse por ele, em vez de persegui-lo ativamente. Chegara
aquela posicao simplesmente concordando com o que todos ja haviam
aceitado. O melhor governo era o que menos governava, costumava dizer. O

trabalho de um servidor publico ndo era o de liderar, e sim o de seguir. E,



durante os vinte anos que passara na prefeitura, constatara que aquelas
ideias davam certo. Agora, no entanto, estavam falhando. De sua casa, vira
a populacdo abandonando a cidade, ali havia recebido telefonemas de
censura e de desercdao. Implorara aos amigos que ficassem, que confiassem
nele, mas o momento em que devia ter agido ja havia passado e, agora, ele
via a cidade se dissolver e, com ela, o poder que durante tanto tempo
recebera passivamente. Pela primeira vez na vida, ele se sentia um
fracasso. Pior que isso: jamais voltaria a ocupar aquela posicao. Mesmo que
a cidade se salvasse e a populacdo retornasse a suas casas, certamente ja nao
lhe seria leal. Tudo mudaria, elegeriam outro prefeito, exigiriam
mudancas, e ele seria como os velhos presidentes, os lideres que um dia
haviam sido influentes, mas que, agora, eram colocados de lado e até
chegavam a ser um estorvo. Sabia que a comparacao era até certo ponto
grandiosa, mas seu pais era aquilo, aquela cidade, aquele vale. Reinara

com absolutismo, e ndo podia suportar a ideia de ser deposto e considerado
inutil.

Tendo colocado os dois cavaletes na estrada, sacou o revolver e caminhou,
resoluto, para o primeiro carro da fila. Era corpulento, enorme. E a primeira
coisa que havia aprendido era usar seu tamanho, sua presenca.

- Volte. NGs temos de enfrentar isso juntos.

- Tire esses cavaletes da estrada antes que eu passe por cima deles.

- E depois? Se todos forem embora, ndo havera quem enfrente isso.



- Olhe, meu vizinho foi destrocado por seu cdo pastor. Duas casas abaixo, o
marido enlouqueceu. Sei de umas vinte pessoas que desapareceram na noite
passada. Alguma coisa esta acontecendo, mas esta sendo encoberta, e nao
sou eu quem vai ficar para descobrir o que é.

- Eu vou atirar nos seus pneus.

- E os outros carros depois de mim? Vocé ndo tem balas para tanto. Tire
esses cavaletes da estrada. Deixe-me seguir o meu caminho.

- Nao posso permitir isso. NOs nao sabemos o que € essa coisa, mas, se eu
os deixar sair daqui vocés vao dissemina-la. A partir de agora, todo o vale
esta de quarentena.

Sabia que estava sendo contraditorio, que estava fazendo o que havia
proibido a Slaughter. Mas estava em guerra com o Xerife, e, se a tatica do
inimigo dava certo, era preciso incorpora-la. E a situacdo estava tao
descontrolada que a melhor tatica era mesmo aquela. Por isso, disse ao
motorista:

- Se vocés forem embora, se o vale se tornar um inferno, ninguém podera
voltar aqui. Ninguém podera confiar em viver aqui. Pense um pouco, pelo
amor de Deus. Volte para a cidade e lute.

Os carros estavam alinhados, os motoristas buzinando, descendo e
caminhando em sua direcdo. Ele estava pronto com o revolver.

- Se confiarem em mim, posso lhes mostrar como acabar com isso. - Eles

estavam se aproximando dos cavaletes. - E a colonia. Nao perceberam?



Sim, também sabia daquilo. Tinha informantes em toda a parte e vinha
mantendo contato com eles desde seu encontro com Slaughter. Havia ainda
algumas coisas que nao compreendia, mas sabia que, agora, contava com
um bode expiatorio. Além disso, aqueles hippies realmente eram o inimigo,
e, se aquele método tivera sucesso havia sete anos, poderia dar certo uma
vez mais.

- A colonia? Mas eles se foram ha muito tempo.

- Estou lhes dizendo que eles ainda estdao nas montanhas. Claro, podem ter
mudado o lugar, mas ainda estdo la em cima e enlouqueceram. S6 Deus
sabe o0 que andaram fazendo durante esse tempo todo, mas, agora, pegaram
alguma doenga e estdo descendo para o vale. Os gatos e os cachorros
também se contagiaram, mas nés podemos controla-los. O que me
atemoriza € a colonia.

Era o argumento pré-historico, que apelava para seus instintos tribais,
unindo-os a todos contra a ameaca que vinha de fora, que ninguém entendia
e todos temiam. Quase se envergonhava de recorrer aquilo, embora ele
mesmo acreditasse no que dizia, naquelas lembrancas ressentidas dos anos
60, ainda vivas, prontas para serem acionadas. Agora, seu 0dio era tanto que
ele estava querendo liquidar as contas. Recuperaria aquela cidade. Slaughter
que fosse para o inferno. Por Deus, haveria de pagar caro pela maneira
atrevida com que lhe havia falado.

Esperou. Todos o encaravam com assombro.



- Vao descer aqui e matar-nos a todos se nao nos unirmos para deté-los. -
Continuaram olhando para ele. - Eu nem preciso de vocés. Eu vou ver os
rancheiros. Eles, sim, sabem o que é importante. Eles, sim, sabem como
proteger aquilo por que tanto lutaram. Eu vou procurar homens de verdade,
que nao tenham medo.

E entdo percebeu que a emocao se apossava da multiddao. L.ogo mais,
perguntaria se alguém conhecia as pessoas que haviam sido mortas. Falar-
lhes-ia sobre Slaughter, sobre como seu xerife fora inepto. Tanto que ele, o

prefeito, se vira forcado a sair as ruas e tomar conta de seu povo.
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Junto com os outros Slaughter olhou para o mapa. Haviam providenciado
para que se divulgasse um comunicado pela radio e a televisao, orientando
as pessoas para que permanecessem dentro de casa, mantivessem-se longe
de animais e de estranhos, avisassem a policia sobre qualquer caso de
mordida ou de comportamento anormal e esperassem o0s jipes que estavam
circulando pelas ruas e que lhes prestariam assisténcia. Ele ja entrara em
contato com os contingentes do Exército, na cidade, que se estavam
munindo para dar uma busca de casa em casa. Consultou o relogio.

- Vocé conhece essas montanhas melhor do que eu. Diga onde pode estar
essa colonia.

- A area é muito grande - disse Rettig.

- Sim, mas... - Slaughter parou e esfregou a testa. Estava com dor de cabeca
devido a falta de sono e de alimentacdo adequada, a tensdo acumulada e a
discussao com Parsons. Esperava poder contornar aquilo, mas estava

confrontando com algo que o deixava cada vez mais acuado e cheio de



davidas. - Sim, mas vocé deve se lembrar de alguns lugares, cavernas e
desfiladeiros, onde um grupo de pessoas poderia viver sem ser notado.

- Ha centenas de lugares assim - respondeu Rettig. - Quando eu era crianga,
nao havia nem mapas dessas montanhas. Cacadores, pescadores, todos as
percorriam, mas eu conheci um indio que tinha vivido ali, durante uns trés
anos, como eremita, e nunca fora encontrado por ninguém.

- O que voce esta me dizendo é que nao vamos encontrar coisa alguma.

- Estou dizendo que ndo vamos ter tempo para procurar.

- Olhe, tem de haver alguma l6gica nisso tudo - disse Dunlap. Todos se
voltaram para ele. O homem da cidade que pretendia lhes dar uma ligdo
sobre as montanhas.

- Légica? Que diabo de 16gica pode haver nisso? - Perguntou Slaughter.

- Pense um pouco. Quiller contava com cerca de duzentas pessoas.
Algumas delas morreram de frio naquele inverno. Mas e o resto? Estamos
procurando um lugar grande o suficiente para, digamos, umas cinquenta
pessoas. E um lugar alto, onde ninguém vai normalmente. Longe de todos
os caminhos conhecidos.

- Pode ser - disse Rettig.

- Mas isso ainda ndo nos leva a lugar algum - disse Slaughter.

- Vocé saberia como cuidar disso se estivesse em Detroit. Pense numa série
de crimes que estivessem acontecendo nas ruas. Vocé nao faria um

diagrama?



- Mas nao ha como fazé-lo.

- Claro que ha. Que parte do vale vem perdendo o gado?

- Aqui. O lado oeste.

- E os rancheiros desaparecidos?

- No Oeste.

- O terreno onde vocé encontrou Clifford? Slaughter comegou a marcar o
mapa.

- Precisamos de uma lista de tudo o que aconteceu.

Desejou que Marge estivesse ali para ajuda-lo. Depois, dando-se conta de
que sua propria casa também ficava no lado oeste da cidade, teve um
arrepio: de fato, o que havia visto naquela noite ndo eram pumas.

- Troquem algumas linhas. Interceptem-nos. Estavam agrupados em torno
da mesa.

- Bem, é um lugar alto. Como vocé esperava.

- Alto o suficiente para as pessoas nao irem muito 1. Veja que aqui nao ha
trilhas marcadas.

- E esta linha interrompida aqui?

- E a estrada de ferro que antigamente levava as minas de ouro. Agora esta
abandonada, destruida.

- Minas de ouro? Que ouro?

- Essta era uma das regioes mais ricas do Estado. Ha muito tempo, em 1895.

Havia até uma cidade 1a no alto.



Slaughter sentiu um calafrio.

- Meu Deus, nés fomos cegos. Como ndo vimos isso?! - Exclamou Owens.
- A cidade fantasma - disse Rettig. - Chamava-se Motherlode. E dificil
como o diabo chegar até 1a sem a estrada de ferro. Quer dizer, ja ndo ha
trilhos sequer. Foi por isso que construiram a ferrovia antes de mais nada.
- Motherlode. E la deve haver ttneis cortando as rochas. Nao é impossivel
viver ali durante anos. Os mineiros faziam isso.

- E agora aquela colonia - disse Slaughter.

- E agora a colonia - repetiu Owens. - Quem ha de saber o que poderemos
encontrar 1a?

- Desculpe, Slaughter.

A voz de Parsons trovejou na sala. Eles olharam pela divisoria de vidro.
Um grupo de homens armados de fuzis acabava de entrar pela porta
principal e se postara no centro da sala maior, Parsons a frente.

- Continua se intrometendo? - Perguntou Slaughter.

- Ora, € a ultima vez.

Todos ficaram em siléncio. O policial junto ao radio arregalou os olhos, os
trés homens que estavam atendendo os telefones apressaram a conversa e
desligaram. Quase no mesmo momento os telefones voltaram a tocar.

- Tirem essas coisas da tomada - ordenou Parsons. Eles olharam para
Slaughter e depois para Parsons. - Tirem-nas da tomada, eu disse. - Ele

avangou alguns passos, e os policiais puxaram os fios dos telefones. - Assim



é melhor. Agora ninguém vai nos interromper. Bem, vamos la, Slaughter.
Vamos andando.

- Por qué?

- Acabo de declarar situacdo de emergéncia.

- Eu nado...

- E 0 que vocé chamaria de prisdo preventiva.

- Voceé esta brincando.

- Acaso estou sorrindo? Mexa-se antes que eu o obrigue a fazé-lo.

- Mas vocé ndo pode estar falando sério.

- Ndo estou disposto a discutir. Ja é fato conhecido que vocé nao obedece a
ordens.

- Foi porque vocé ndo quis enfrentar a situacao.

- Por acaso parece que eu ndo estou preparado para lidar com uma situagao
como esta? Voceé nao convence, Slaughter. Vocé agiu por conta propria, sem
autoridade para isso. Seus métodos foram irresponsaveis. Vocé deixou a
coisa escapar ao controle enquanto conspirava com Ac-cum e Owens para
encobrir um assassinato.

- O qué?

- O garoto que Accum retalhou na morgue. Ainda estava vivo. Pensa que eu
nao sei? Quando percebi que os pais iam entrar em processo, pedi uma
segunda autdpsia. Aqueles cortes no corpo do menino nao foram

exatamente profissionais. Claro, Accum fez o que pode para dar essa



impressao, mas ndo conseguiu. Vou prender todos vocés até sabermos a
verdade sobre isso.

- Eu ndo - disse Dunlap. - Ndo sei nada sobre isso.

- Mas viu o suficiente para ser uma testemunha circunstancial. Slaughter
estava alardeando isso.

- E eu, como fico? - Rettig deu um passo adiante.

- Nao tenho nada contra vocé. Ao contrario, vou coloca-lo no comando,
apesar de desconfiar de sua amizade com Slaughter. Mas, se vocé fizer
qualquer coisa para ajuda-lo, vai acabar junto com ele. Este departamento
andou mal por muito tempo. Vou dar um jeito nisso. Rettig, pegue a arma
dele.

Rettig olhou de um para o outro.

- Faca o que ele manda - disse Slaughter. - Nao temos escolha. Fique
tranquilo. Eu vou ficar bem.

Parsons comecou a rir.

- Claro que sim. Vai ter uma cela sé para vocé. Agora vamos acabar com
isto.

Rettig olhou para Slaughter e pegou o revélver. Os homens com os fuzis
deram um passo a frente para formar um corddo e levaram os quatro

prisioneiros.



80

Rettig estava de pé, em siléncio. Ao olhar pela janela, viu pessoas no
jardim, a maioria homens. Estavam zangados, empunhavam armas. Ele se
sentiu subitamente cansado.

- Mas, afinal, o que aquele bastardo pensa que vai fazer? - Perguntou o
policial ao lado do radio.

- Esta com medo de que Slaughter lhe puxe o tapete.

- Mas ele esta instigando aquela multiddo 14 fora.

- Esta apenas fazendo o que lhe pedem. E isso que vai dizer depois; sempre
agiu assim. Vai levar isso adiante, e ha de voltar com o dobro do poder.
Odeio dizer isso, mas, seja como for, vamos passar uns maus bocados, nao
ha como evita-lo.

Pela janela, viu as pessoas darem passagem a Parsons, que comecava a

discursar.
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Agora comecava a experimentar uma sensacgao estranha. Fora avisado de
que aquilo podia acontecer, mas a mordida no dedo ndo tinha sido profunda.
Recebera muitos arranhdes no rosto e no pesco¢o, mas apenas aquela tnica
e leve mordida ao estender os bracos para se defender. Na noite anterior, ao
ve-la comecar com aquilo, pensou que ela havia enlouquecido de dor. Seu
unico filho estava morto. Depois, compreendeu, vagamente, que nem
mesmo o desespero seria capaz de fazé-la agir daquela maneira e tentou se
afastar dela. Nao foi possivel. Se aquela mulher nao a tivesse golpeado com
o taco de beisebol, talvez ele ja nao tivesse forca para seguir lutando.
Agora, a desgraca era maior. A esposa inconsciente. Lamentava que tanta
forca tivesse sido necessaria para domina-la. Perguntava-se se um dia suas
vidas recobrariam a normalidade. Preocupava-o saber que talvez ela nao
sobrevivesse.

E, agora, sabia do virus que ela, Warren e talvez ele também havia
contraido. Explicaram-lhe que, se estivesse com a doenca, devia apresentar

sintomas nas vinte e quatro horas seguintes; por isso, haviam-no encerrado



naquele quarto. Na verdade, tinham-no prendido ali. Era uma cela toda
estofada, as paredes, o chao, o teto, e sem janelas. Uma cela para histéricos.
E o temor do que lhe podia acontecer era reforcado por aquelas condigoes.
Consultou o rel6gio. Haviam lhe permitido ficar com ele, o que de certa
forma o consolava. Havia quatorze horas que fora mordido. Talvez
conseguisse sobreviver aquilo, mas estava se sentindo estranho. Seria
angustia? Depressao? Seria alguma outra coisa? Era assim que aquilo
comecava?

Esmurrou uma das paredes com subita raiva. Chutou-a e praguejou.

Até o dia anterior, sua vida tinha sido perfeita. Ao levar Warren do médico
para casa, sentiu alivio e felicidade, sentiu-se muito ligado a familia. Agora
tudo estava destruido para ele. O filho morto. Socou a parede estofada
novamente. Rosnou. E se deu conta de que havia rosnado.

Imobilizou-se, perplexo. Ndo, apenas ficara com raiva. Nao era nada. Mas
o odor salgado de suor, ali dentro, era muito forte. Farejou. O cheiro se
exalava das paredes. Aproximou-se e farejou. Entdo, era assim que
comecava, pensou. Mas para que pensar? Embora devesse sentir mais
medo, a raiva e o desespero, agora subjugados, o haviam debilitado. No
final, ele ja nem se incomodava. E talvez aquela passividade também fosse
parte da coisa. Nao tinha escolha. A doenca o estava forcando a aceita-la.

E aquele penetrante cheiro de suor. Aproximou-se ainda mais, inclinou-se,

farejando. Comecou a lamber. Sabia que o estava fazendo, mas nao



conseguia se controlar. Era uma necessidade irresistivel. Esfregava
asperamente a lingua na lona. Por um instante, chegou a reconhecer sua
dupla personalidade, mas logo perdeu a capacidade de analise. Quando eles

vieram, dez minutos depois, estava furioso.
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Parsons estava esperando no campo perto do parque de exposicoes de gado.
Ja eram muitos ali, mas ele sabia que logo haveria mais gente. Tinha
enviado mensageiros a todos os ranchos do vale. Os homens da cidade ja
estavam indo para 14, e, agora, via chegarem também os rancheiros. Subiu
no jipe e levantou o megafone.

- Atencao.



Amplificadas, suas palavras explodiram com estridéncia. Todos se
voltaram, os rostos tensos de expectativa. Ondas de agitacao percorreram a
turba; logo, o grupo ficou imdvel, esperando.

- Vocés todos conhecem o problema que temos. Preciso de alguns
voluntarios para trazer nossos vizinhos ao parque de exposicoes. Vamos
examina-los, para ver se ndo estao contagiados, e aloja-los aqui até que tudo
termine. Enquanto isso, precisarei de outros voluntarios para dar busca nas
casas. Se virem um gato ou um cachorro com aparéncia suspeita, matem-no.
E temos sedativos para qualquer pessoa que esteja com o virus.

- E a colonia?

- Primeiro vamos colocar a cidade em ordem. Depois, vamos dar um jeito
no que quer que esteja nas montanhas. Ndo se preocupem.

Comecaram a murmurar. Ele apontou para o comandante do destacamento

do Exército. Teve de fazer esse gesto.
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Estavam dormindo nos esconderijos espalhados pela cidade, os homens, as
mulheres e as criangas desaparecidos. O instinto selvagem havia se
apossado deles, obrigando-os a buscar protecao contra a luz. Havia também
gatos, cachorros e outros animais. Em banheiros, cisternas abandonadas,

sotaos, quaisquer lugares onde houvesse escuridao.
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Nas montanhas, em suas cavernas, em seus ninhos de folhas e por entre o
emaranhado dos ramos, eles dormiam e murmuravam. Os chifres raspavam
uns nos outros. Quando a lua surgiu novamente, puderam sair e ver a noite,
e suas mentes assombradas se povoaram do sonho de seu santuario, e eles

suspiraram pelo banquete da cidade que se estendia la embaixo.
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Quatro homens nas celas do andar inferior; dois outros, armados de fuzis,
os vigiavam. Estes estavam reclinados nas cadeiras apoiadas na parede.
Havia uma escrivaninha, uma porta que levava para o andar superior e outra
que dava para um tinel que conduzia ao tribunal. Assim, os prisioneiros
podiam ser escoltados até o juiz sem ter de sair do edificio. O tinel era
umido e fétido e seus odores invadiam as celas. Slaughter s6 descia a
carceragem quando era necessario. Nunca fora preso e estava
compreendendo a humilhacdo, jurando agir melhor se tivesse uma tinica
chance, embora aquilo parecesse improvavel. Estava liquidado naquela

cidade, sabia muito bem. Parsons havia sido muito mais esperto que ele.



Estava nauseado, e aquela imida opressao que o rodeava so fazia piorar as
coisas.

Por fim, conseguira dormir um pouco. Ficara ansioso a principio,
andando de um lado para o outro na cela. Tentou discutir com os guardas,
mas estes se limitaram a fita-lo, nada responderam. Esgotada a discussao, os
trés amigos que estavam presos com ele trocaram algumas queixas e logo
desistiram, estirando-se, derrotados, em seus catres e silenciando. Slaughter
também desistiu. Como estava exausto, adormeceu.

Eram quatro celas em fila, uma para cada prisioneiro.

Accum estava intrigado. Como se metera naquela situacao? Chegara a ser
uma estrela da medicina, na Filadélfia. Sua preocupacdo com os mortos, no
entanto, o havia afastado dos vivos. Toda noite ele ficava até mais tarde
trabalhando com cadaveres. Estes haviam se tornado sua derradeira
verdade, e bastou, para desperta-lo, um unico e suave toque no ombro sem
vida de uma menina. Erguendo a vista, deu com seu chefe que estava junto
a porta, olhando para ele. Nenhum deles pronunciou uma palavra. Ndo era
necessario. No dia seguinte, ele pediu demissao e retornou a Potter 's Field,
onde havia nascido e crescido, e onde seu pai, médico, fora impotente para
lhe salvar a mde que agonizava com cancer. Ali tentou colocar a mente em
ordem, e agora, depois de tudo, estava correndo o risco de ser processado
devido a seu envolvimento com a profissao. No dia anterior, ao descobrir o

cachorro contagiado, devia ter telefonado para a delegacia e deixado que



eles se encarregassem do resto. Em vez disso, porém, comprometeu-se e,
agora, seria certamente forcado a....

Owens nao cessava de se preocupar com a familia, que o estava esperando.
Nao lhe haviam permitido que telefonasse para casa, e, agora, arrependia-se
de ndo ter ido embora quando disse que ia. Ficara por estupidos motivos,
por lealdade para com outros que nao os seus, por lealdade para com
aqueles homens que diziam precisar dele quando seu primeiro dever era
para com o lar. Agora, talvez tivesse de enfrentar um tribunal porque
Slaughter e 0 médico-legista o haviam convencido de que todos deviam
mentir sobre a morte do garoto. Onde estivera com a cabeca? Que poder
tinham aqueles homens? Sera que fizera tudo aquilo para que gostassem
dele? Seria punido por proteger pessoas para com as quais nao tinha
obrigacdo alguma, e, agora, desejava que sua familia tivesse fugido para
algum lugar além do...

Dunlap havia sonhado, pouco antes, com aquela criatura de chifres que se
voltava e olhava para ele por cima do ombro. Nunca sonhara tao vivamente
com aquilo, como se, a cada visita, aquele ser se tornasse mais real, mais
nitido, até que um dia, ao despertar, se deparasse com ele. Mas ndo o
encontrou na cela ao despertar. Apenas a lembranca do que havia
acontecido e, além das grades, os dois guardas nas cadeiras inclinadas, com
os fuzis nas maos. Estava suando por causa do sonho e da falta do alcool,

que lhe dava forca. As maos lhe tremiam como durante todo o dia e o



anterior, e ele pensou que, se pudesse tomar um dnico trago, sua situacao
nado seria tdo insuportavel, conseguiria enfrenta-la. Mas, de certo modo,
estava feliz. Em sua agonia, ao menos conseguira sua reportagem, e, se
Parsons achava que aquela prisdao podia impedi-lo de descobrir a verdade
sobre tudo aquilo, é porque ndo tinha ideia de como aquele homem
derrotado era bom profissional. Mesmo porque ja nao se sentia derrotado.
Descobriria a verdade, neutralizaria o sonho e se salvaria. Apegava-se a
cada instante, imaginando o que...

Slaughter estava pensando nos dltimos cinco anos ali passados, no velho
Markie e no segredo que com ele partilhava. Jamais o revelara ao velho e
este nunca fizera alusdo a ele, mas ambos sabiam. Slaughter era um
covarde. Ao ver Clifford, ao percorrer aquele terreno baldio e enluarado, ao
encurralar o garoto, sentira o antigo medo crescer dentro dele. Maldicao,
entrara em panico naquele terreno e naquela casa. Perdera completamente
o controle. E ndo entendia, agora, como conseguira ir tao longe. Sua pose
de macho diante dos amigos, suas discussoes com Parsons. Eram meras
compensagoes, meras tentativas de conservar o auto respeito, pois a unica
coisa que queria era cair fora dali e livrar-se de toda a necessidade de
demonstrar forca e coragem. Vinha disfarcando isso havia cinco anos.
Parsons tinha razao. Na verdade, acabava de lhe fazer um favor.
Aprisionando-o, aliviara-o de sua carga. Silenciosamente, ele lhe era grato.

Tentara convencer os guardas a libertarem-no, mas, como sabia que ndao



tinha chance alguma, fora facil argumentar. Fora até agradavel. Mas a
lembranca do velho Markie lhe havia reavivado uma culpa antiga, e ele se
viu dividido entre desejos conflitantes. Fique aqui. E um lugar seguro para
vocé. Encontre um jeito de sair. Prove que ainda vale alguma coisa. Disse a
si mesmo que nao tinha escolha. Independentemente da vergonha que
sentia, estava preso. Sublime a vergonha. Livre-se dela!

A noite pesava sobre ele. Pelas minusculas janelas, no alto da parede, podia
ouvir os uivos, os tiros e os gritos. Gragas a Deus vocé esta aqui, em
seguranca. Mas comecou a ficar cada vez com mais raiva de si mesmo, de
Parsons, daquele problema. Estava a ponto de comecar a argumentar com 0s
guardas novamente. Seria inutil, mas lhe aliviaria a tensdao. Contudo, a porta
se abriu e Rettig entrou.

Os dois guardas se levantaram, cautelosos.

- Calma - disse Rettig. - Cuidado com esses rifles, sendo vao acabar
atirando em suas proprias bocas.

Eles olharam, confusos, nervosos.

- Vocé nao devia estar aqui - disse um deles.

- E mesmo? Bem, entdo vou dizer & mulher que vd embora com a comida.
E lhes deu as costas.

- Um momento. Que comida®?

- Para os prisioneiros. Eles ndao comeram.

- Nem nos.



- Oh, lamento nao ter pensado nisso.

- Ei, traga a comida.

- Ndo estou gostando disso - disse o outro.

- E s6 comida, por Deus. Que diabo, estou com fome.

- E, mas pode ser um truque.

- Estamos armados. Traga a comida.

- Vocés querem mesmo? - Rettig deu de ombros.

- Traga-a.

- Tudo bem, entdo. Aproximou-se da porta e fez um gesto.

Aiarge entrou com dois cestos, olhando para os quatro homens nas celas,
particularmente para Slaughter. Este tentou sorrir, mas ela parecia nervosa.
Aqueles ultimos dias a haviam envelhecido muito. Ele sentiu pena.

- Ola, Marge. Ela o fitou.

- Achei que talvez quisesse comer um pouco.

- Aconteceu alguma coisa?

- A mulher em quem eu bati.

- Sim, o que houve com ela?

- Morreu ha meia hora.
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Debatia-se em sua abafada prisao. Metera-se naquele caixote para dormir,
e, agora, sentia a noite 14 fora, precisava sair. Bateu na tampa que ndo se

meXia, estava travada. Suava, ofegava. Os gritos abafados foram se

tornando mais fracos.
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Ele estava de prontiddo naquela esquina, observando o bébado que se
aproximava.

- Ei, vocé nao pode ficar aqui. Todo mundo esta no parque de exposicoes.
Mas o bébado continuou se aproximando tropegamente, cambaleando a luz
do luar. Ao se adiantar para deté-lo, o policial descobriu que nao se tratava

simplesmente de um bébado. E aqueles olhos se acercaram dele, terriveis.
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Quando viu o cachorro correndo na rua, disparou.
Alguém gritou entdo:

- Vocé matou o meu cachorro!
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As criaturas haviam se encontrado na escuridao. Rastejando para fora dos
abrigos, dos poroes, das carcacas de velhos carros abandonados, juntavam-
se em grupos e se espalhavam pelas ruas, fazendo com que os voluntarios,
que haviam dado busca nas casas, fugissem em panico. Por vezes, estes
encontravam forgas para se agrupar sob as luzes das esquinas e atirar nos
vultos grotescos, horrendos, que estavam diante deles. Caes e gatos também
formavam bandos e, agora, apareciam juntos, furiosos, rosnando,

avancando. Em toda a cidade detonavam as armas.
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Winston se perguntou que tiros eram aqueles. Trabalhara o dia todo e s6 a
contragosto voltara aquele porao como lhe ordenaram. Acendera a
lanterna sobre os cadaveres e se encolhera num canto perto do lavatorio.
Se alguma coisa voltasse para o jantar, ele teria chance de atirar nela logo
que aparecesse na escada. Ficou esperando enquanto o tiroteio aumentava.
Ouviu gritos 1a fora, mas se manteve concentrado em sua tarefa, até
satisfeito de estar seguro ali. Entdo o tiroteio diminuiu um pouco, e ele teve
a impressao de ter ouvido alguma coisa. Estava tenso. O ruido vinha da
escada. Estava com a lanterna pronta. Espere até que ele chegue aqui
embaixo, ndo va errar o tiro. Ouviu algo raspar, mas nao era o ruido que

esperava nem vinha de onde pensava que viria. Assustado, acendeu a



lanterna, e Orval se levantou, investiu contra ele. Winston atirou e

continuou atirando.
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Vasculharam os cestos, examinaram as garrafas térmicas. Agitaram-nas.
Estava tudo em ordem.

- Tudo bem, vocée fica ai, e a gente distribui a comida. Passando por Rettig,
o guarda deixou alguns sanduiches diante de cada cela, assim como os
copos plasticos e as garrafas.

- Prestem atencdo. Assim que eu me afastar, vocés pegam isso. S6 tém duas
garrafas, por isso vao ter de passa-las de um para outro. Mas, logo que
puserem o café nos copos, deixem as garrafas em frente, onde eu possa ve-
las. Ndo quero que as joguem.

Slaughter ndo lhe deu atencao. Nao deixava de olhar para Rettig.

- E 14 fora como esta?

- Nem me pergunte.

Slaughter olhou para o chao, depois para Marge. Pigarreou.

- Bem, ouca, obrigado, Marge. - Ela nao respondeu. - Ei, tome conta dela -

disse a Rettig.



- Prometo. - Rettig olhou para os guardas que o vigiavam atentamente. -
Nao fiquem nervosos. Ja estou indo. - Olhou para as celas e depois para
Slaughter. - Até mais, xerife. - E saiu.

- Tome cuidado.

A porta se fechou atras de Rettig e Marge.

Os quatro ficaram em siléncio, observando os guardas.

- Comecem - disse um deles. - Vamos ver se isso tem alguma droga. Estou
com fome.

Abaixaram-se lentamente, estenderam as maos. Slaughter foi o dltimo.
Mastigou o sanduiche sem gosto.

- Vou servir café.

Pensando no tiroteio 14 fora, estendeu as maos e girou a tampa. Colocou o
café nos copos e os distribuiu.

Tomou, no entanto, o cuidado de reservar um deles somente para si, pois
junto com o café viera um pequeno bastdo, tdo fino e leve que nem fizera
barulho quando os guardas sacudiram as garrafas. Nao se atreveu a verificar
se alguém o havia notado. Simplesmente continuou agindo como se tudo
estivesse normal. Levantou-se e mastigou de novo o sanduiche, mexendo o
café com o dedo. Nao ia beber aquela porcaria, mas teria de fingir. O dedo
tocou no objeto. Parecia um verme. Sentiu-o, era longo, delgado, flexivel.
Mas o que seria aquilo? Por um momento, suspeitou que fosse um

explosivo, se bem que nao lhe teria utilidade alguma, ja que ndao havia como



arma-lo. Além disso, o barulho chamaria a atencao. Rettig ndo lhe daria
algo que ndo pudesse usar. Mas, se ndo era um explosivo, que mais poderia
ser? Inclinou-se para um lado, a fim de ndo ser visto, e pegou o objeto,
olhou-o e tornou a coloca-lo no café. Era vermelho como o verme que tinha
imaginado. Mas ainda ndo imaginava o que era ou como poderia usa-lo.
- Céus, este café esta horrivel - murmurou Dunlap.

- Cale-se e beba - disse o primeiro guarda.

- Eu tinha razdo - comentou o segundo. - Deve haver alguma coisa ai
dentro. Logo eles estarao dormindo.

- Ou pior.

- Era o que faltava. Ora, eles podem vomitar quanto quiserem. Eu ndo os
vou ajudar. Lembrem-se disso - disse aos prisioneiros -, se alguém passar
mal, o problema ndo € nosso.

Eles abandonaram seus copos.

- E verdade, o café esta estragado - disse Owens.

- Nao bebam isso - disse Accum.

O primeiro guarda comecou a rir. Slaughter se aproximou das grades.

- Ora, ndo sei o que ha com voceés. Estou achando 6timo o café. Se nao
quiserem, passem para ca outra garrafa.

- Cuidado, Slaughter - disse Accum.

- Eu sei o que estou fazendo. Diabo, estou com sede.

- Sirva-se.



E, do outro extremo, Owens empurrou a garrafa, que foi passando de mao
em mao, diante das celas. Slaughter a colocou ao lado da outra.

- Vou guarda-lo para depois.

- Se vocé ainda conseguir beber alguma coisa - riu o segundo guarda.

- Nao sabem o que estdo perdendo.

- Logo voceé vai nos mostrar - disse o outro guarda.

Slaughter deu de ombros e voltou ao catre, fingindo estar tomando, com
prazer, o café. Bocejou. Ao se deitar, perguntou se haveria outro bastao na
segunda garrafa e se descobriria 0 que era e como usa-lo. Na parede, o

relogio estava dando meia-noite e meia.
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No parque de exposicoes, as pessoas se acotovelavam nos estandes e
espreitavam, furtivamente, os caoticos ruidos que vinham da cidade. Os
tiros e os gritos pareciam cada vez mais proximos. As criancas choravam. A
arena e 0 campo, mais adiante, estavam desertos, e as montanhas escuras se
erguiam ao longe, com os picos nevados banhados no luar. Parsons estava

preocupado pela primeira vez. Tivera tanta certeza de que daria certo!



Mas, agora, percebia que havia reunido toda aquela gente, num lugar
central, tornando-as um alvo facil, e que toda a furia espalhada pela cidade
estava convergindo para la.

- Formem uma linha com os fuzis! - Gritou.
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Estavam observando do alto da colina que dominava o parque de
exposicoes, os olhos fitos naqueles objetos outrora familiares. Nervosos,
relanceavam a lua e estremeciam, e uivavam, mas as pessoas, la embaixo,
estavam distraidas, ndo se davam ao trabalho de olhar para as montanhas.
Entdo, eles abandonaram aquela colina. Foram descendo silenciosamente
pela floresta. Estavam ansiosos pelo sabor que, embora nauseante,
desejavam e, a medida que avancavam por entre os arbustos, ouviam o

rumor da cidade que se estendia a seus pés.
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Slaughter esperava na escuridao. Deitado no catre, fingia dormir e, ao

mesmo tempo, com os olhos semicerrados, espreitava as grades e, além



delas, os guardas. Haviam apagado a luz e estavam acomodados nas
cadeiras inclinadas sobre a parede. Sabia que tinha de agir logo, mas, se o
fizesse cedo demais, poderia desperta-los, e eles acabariam descobrindo.
Praguejou consigo mesmo. Estava em seguranca. Uma cela para manté-lo
ocupado, enquanto tudo continuava acontecendo sem ele. Agora, estava
novamente ante a necessidade de fazer uma escolha e, se nao agisse, sabia
que Rettig o compreenderia. Isso importava? Sim, decidiu finalmente. Nao
voltaria a viver a humilhacao do passado. Fixara-se naquela cidade para
recomecar tudo, e, se perdesse aquela oportunidade, nunca mais se sentiria
inteiro. Claro, poderia fingir, diante de Rettig, que ndo havia entendido os
objetos no café, mas ndo sabia se seria convincente. Ainda que sim, nao
conseguiria convencer-se a si mesmo. Precisava agir.

Ainda praguejando, observou os dois guardas. Entdo, sentou-se lentamente
no catre. Porque finalmente compreendera os objetos no café.

Tratava-se de algo tao 6bvio que ele se perguntou como pudera levar tanto
tempo para entender e percebeu que Rettig era muito mais esperto do que
imaginara. O plano era genialmente simples. Talvez por isso tenha
demorado tanto para concebé-lo. Os bastdes no café eram de puro fésforo.
O liquido ndo deixava que se inflamassem. Ainda pensando que aqueles
objetos fossem explosivos, ficou a imaginar como detona-los. Isto o fez
pensar na luz, numa luz brilhante. Mas o estampido alertaria os guardas.

Aquilo, entdo, devia funcionar sem ruido, mas, se se tratasse mesmo de um



explosivo, como o acenderia? Raramente fumava, portanto ndo carregava
fosforos. Luz brilhante, fosforos, ignicdo, e ele se lembrou da escola, de
uma ocasido em que o professor retirou uns bastoes de fosforo de jarras de
agua, e eles se acenderam repentinamente ao entrar em contato com o ar.
Levantou-se devagar do catre e caminhou com cautela até as grades. Viu
que seus companheiros estavam dormindo. Imovel, esperou uma reacao dos
guardas. Continuavam dormindo. Ajoelhando-se, passou a mdo por entre as
grades para pegar a segunda garrafa, abriu vagarosamente e deitou o café
nos copos de plastico. Outro bastdo caiu. Havia, pois, mais um. Colocou-o
no outro copo, com o primeiro bastao. Uma coisa o preocupava, no entanto.
Sabia que o fosforo era venenoso, e, se se tivesse dissolvido no café,
haveria de lhes fazer mal. Pensou, entdo, que o péssimo sabor do café nao
se devia ao fosforo, mas a maneira como tinha sido preparado. Rettig
cuidara para que ninguém o bebesse, por isso todos tinham tomado um
gole e cuspido. Nao ficariam doentes.

Observou os guardas e achou que nao devia esperar mais. Retirou os
bastdes do copo e, enquanto ainda pingavam, socou-os na fechadura da
porta da cela. Nao teria feito isso se estivesse numa cadeia nova e bem-
feita. Mas aquela fora construida em 1923. Ele ficara boquiaberto ao
descer ali pela primeira vez. Claro, as fechaduras resistiriam se alguém as
forcasse ou tentasse arromba-las, mas, como o metal ndo lhe parecera bom,

nem grosso o suficiente, havia solicitado uma reforma, que a prefeitura,



porém, recusara. O que ele esperava? Perguntaram. Uma bomba? Nunca
havia acontecido algo assim ali e, se ele fizesse seu trabalho direito,
nenhum explosivo entraria naquela prisdo. Pois bem, agora ele tinha um
truque para lhes mostrar e estava muito agradecido por nao lhe haverem
acolhido a sugestdo. O fosforo queimava a altas temperaturas. Nao o
suficiente para derreter o aco, mas o calor enfraqueceria aquele metal
vagabundo. Afinal, ele ndo tinha nada a perder, ndo custava tentar.

Deu um passo atras, mas o fésforo nao ardeu. Ou ele estava errado ou a
coisa ndo era o que imaginara. Nao, o café ainda estava escorrendo dos
bastOes. Ainda ndo estavam expostos ao ar. O café tinha de secar.
Subitamente, Slaughter viu uma faisca e, num instante, o fésforo estava
ardendo. Metal incandescente, faiscas, densa fumaca subindo. Olhou para
os guardas. O chiado era mais alto do que imaginara. Um dos guardas se
moveu um pouco na cadeira, e Slaughter forcou a porta.

Ela ndo cedeu. O fésforo continuou queimando, ele forcou novamente e
dessa vez pode ver as juntas da fechadura se separando. O guarda se mexeu
de novo na cadeira, logo acordaria. Slaughter forcou a grade. O metal
estalou e, de repente, ele foi arremessado para a frente, tropecou, quase caiu
e se deu conta de que estava do lado de fora, a porta aberta e o fosforo ainda
em chamas. Recuperou o equilibrio, no momento em que o guarda, ja
desperto, endireitava o corpo na cadeira. Slaughter arremeteu contra ele.

Quando o homem caiu, ele lhe tomou o fuzil. Saltou sobre o segundo



guarda, que estava acordando, uma expressao grotescamente assustada no
rosto, encolhendo-se ante a coronhada na testa, tombando. Slaughter
apontou um dos fuzis para os dois guardas, que se detiveram onde estavam,
ainda caidos.

- Fiquem onde estdo. Nao se mexam - disse.

- Como, diabos, vocé...

Olharam para o que restava do fésforo ardente.

- O que foi? - Perguntou Accum.

Os homens comegaram a se mexer nas celas.

- Ndo foi nada. Apenas estamos fugindo - respondeu Slaughter. Voltou-se
para os guardas. - E vocés ndo se atrevam nem a piscar um olho.

Foi até a mesa, puxou a gaveta e procurou as chaves. Nao tirou os olhos dos
guardas enquanto voltava para a primeira cela, onde Owens o esperava.

- Aqui. A chave grande - disse-lhe Slaughter, e a entregou. Ficou vigiando
os guardas. As celas foram se abrindo.

- Mas como vocé...? - Quis saber Dunlap.

- Conto depois. Vocés dois, entrem aqui. - Apontou para os guardas.

Eles hesitaram.

- Mexam-se, eu disse. Avancou, e eles levantaram as maos.

- Tudo bem, estamos indo.

- Vocé fica na primeira e vocé na ultima.

- Mas por quée?



- Facam o que eu digo. Eu ndo quero voceés juntos, s6 isso. Mexam-se, pelo
amor de Deus!

Obedeceram.

Slaughter ficou olhando enquanto Accum os amarrava e amordacava,
rasgando os lencéis da cela. Owens fechou e trancou as portas.

- Traga as chaves e o outro fuzil. Dunlap estava se dirigindo a uma das
portas.

- Nao, vamos por aqui - disse Slaughter. - Essa porta leva para cima.
Melhor ir pela outra. - Dunlap ficou intrigado. - Voceé vai ver.

- Abriu-a, acendeu a luz, e eles viram o tunel umido a sua frente.

- Vai dar no tribunal. Nado ha tempo.

Entraram. Slaughter olhou mais uma vez para os guardas presos. Acenou,
penetrou no tunel, fechou a porta e a trancou.

E comecaram a correr, com 0s passos ecoando pelas paredes. Slaughter
tinha de baixar a cabeca para nao bater nas lampadas que pendiam do teto,
e, de repente, ap0s uma curva, o tinel deu em outra porta.

- Esta trancada. Preciso usar a chave.

Mas, tendo girado a chave, a porta continuou trancada.

- O que esta acontecendo?

Percebeu, entdo, que a porta ja estava aberta, e ele a havia trancado. Girou a
chave e novamente acionou a macaneta. Abriu lentamente, encolhendo-se

quando a porta rangeu, empurrou-a, e eles encararam a escuridao.



- Ali ha um corredor. - Seguiu por ele. - Vai dar numa escada. Slaughter
apagou as luzes.

- Mas nos...

- Eu ndo quero ser alvo de ninguém. Vamos apalpando as paredes.
Avancaram na escuriddo. O chdo era de ceramica e fazia um ruido leve sob
seus passos hesitantes. Owens bateu em alguma coisa, gemeu.

- Silencio!

- E uma mesa.

- Silencio. Pode haver alguém la em cima.

Assim, seguiram lentamente pelo corredor, com Slaughter a frente. Nao
demorou para que sentisse a madeira e segurasse no corrimao.

- Conseguimos - disse Owens.

Subiram. L4 em cima também estava tudo as escuras, somente o luar,
entrando por algumas janelas, mostrava a porta dianteira e o grande
corredor principal. Do lado de fora, ouviam-se tiros.

- Vamos pelos fundos - disse Slaughter. - Na frente pode haver guardas.
Nao cheguei até aqui para ser capturado novamente.

Entraram pelo corredor e passaram pelos escritdrios vazios, parecidos com
os da delegacia. Chegando a porta dos fundos, ele parou, olhou primeiro
para fora, depois para os outros, abriu-a e saiu. A lua brilhava.

Gritos, disparos.



- La. Meu carro esta no patio, atras da delegacia. Se tivermos cuidado,
conseguiremos chegar la.

Slaughter avancava concentrado nos disparos e no estacionamento logo a
frente, quando um homem saiu de tras da folhagem ao lado do tribunal.
Seguia-o outra pessoa. Pensou nas duas criancas que haviam atirado nele
naquela mercearia, e quase ergueu o fuzil para atirar. Mas nao tinha razdes
para matar aqueles dois. Se o prendessem, tudo bem, fizera o possivel.
Ficou esperando, com a arma nos bracos. Rettig se aproximou.

- Quase desisti de esperar. Entdo vocé percebeu que a coisa era aquela.

- Como voce foi tdo esperto para pensar nisso?

- Nao fui eu. Foi Marge. - Voltou-se para ela, que, agora, se aproximava. -
Lembrou-se do que vocé falava das celas; de como eram frageis.

- Ainda bem que nao foi ideia sua. Estava com medo de té-lo julgado mal.
- Muito obrigado.

Slaughter fitou Marge e, depois, estendeu o brago para toca-la.

- Obrigado. - Notou que ela havia chorado recentemente. - Olhe, aquela
mulher, eu...

- Esta tudo bem. - Disse a mocga. - Acho que morrer foi a melhor coisa para
ela.

O tiroteio e os gritos se intensificaram. Slaughter arregalou os olhos.

- Que diabo esta acontecendo?

- E Parsons. Levou todo mundo para o parque de exposicdes.



- Meu Deus!

- E isso mesmo. Agora estdo todos juntos, em campo aberto. Slaughter se
voltou para eles.

- Nao sei o que vamos fazer, mas nao adianta nada ficarmos aqui. Vamos
para la.

- Eu fico fora - anunciou Owens. Slaughter olhou para ele. - Minha mulher
e meus filhos.

- Nao precisa se explicar. Va. NO0s conversamos sobre isso algum dia.

- Claro.

Ambos sabiam que ndo voltariam a tocar no assunto. Owens hesitou.

- Vocé disse que esperaria até o por-do-sol. Cumpriu a promessa.

- Claro.

Owens olhou para ele, deu de ombros, tentou dizer mais alguma coisa,
porém mudou de ideia e, lentamente, se afastou até desaparecer nas
sombras.

Slaughter ficou observando-o.

- Aqui, xerife - disse Rettig. - Pegue outro revélver. Slaughter aceitou.

- E a sua familia?

- Meu irmao esta com eles. Fizeram as malas esta tarde.

- Acho que isso também era tudo o que Owens queria. - E Slaughter olhou

na direcao dos tiros. - Vamos.



- Cuidado ao chegar ao estacionamento. Parsons colocou alguns homens na
delegacia.

- Ndo vou me anunciar. E vocé, vem? - Perguntou a Accum.

- Tenho trabalho para fazer. Slaughter fez que sim.

- E vocé, Dunlap?

- Eu quero ir até o fim.

E Marge estava parada diante dele.

- Se voce pensa que vai a algum lugar sem mim, esta maluco.

- Talvez todos nés estejamos. E foram para o estacionamento.



95

O grupo que Hammel comandava posicionou-se junto a dois carros que
estavam bloqueando uma rua. Estavam olhando para a multiddo que vinha
cambaleando em sua direcao, e, talvez por ja ter matado um homem,

Hammel hesitou. Os outros, no entanto, nao resistiram e comecaram a



atirar. Olhando a sua volta, Hammel viu outros vultos que vinham pela rua
lateral e lhes apontou o revélver.

- Recuem! Eles estdo cercando! - Gritou.

Os homens olharam para a direita e para a frente. Engoliram em seco e, de

repente, comecaram a correr rumo ao parque de exposicoes.
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Slaughter chegou tarde, ou, de certo modo, bem a tempo. As pessoas,
agora, estavam em panico, encolhidas entre os estandes, enquanto os
disparos ecoavam cada vez mais perto. Muitos, abandonando seus frageis
abrigos, haviam se agrupado no campo aberto. Parsons organizara uma
linha de homens armados de fuzis, que estavam olhando atentamente para a
periferia do terreno, quando um grupo de policiais surgiu, recuando, no
espaco entre duas casas. Vinham todos atirando em alvos invisiveis. Pouco
depois, comecaram a correr em desordem para o parque. Parsons ordenou
que lhes dessem cobertura até que estivessem em seguranca entre eles. Um
grupo de civis, também correndo, surgiu numa das ruas laterais. Pouco
depois, outro grupo, igualmente civil, apareceu.

- Suspendam o fogo - gritou Parsons.

Um cachorro, no entanto, foi visto saltando na escuridao, e alguém o
matou. Outros comecaram a atirar.

- Droga, suspendam o fogo!

Um terceiro grupo veio correndo em sua dire¢do. Haviam sido civis um dia.
Agora, ja nem eram humanos. Vinham rosnando, babando, agitando-se

furiosamente. A fuzilada foi ensurdecedora.
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A casa estava as escuras quando Owens chegou. Ouviu tiros a duas quadras
dali, viu o carro estacionado na rua. Correu para o portdao. Entdo, alguma
coisa se moveu na escuriddo. Voltando-se, viu o cachorro. Subiu os
degraus e tentou abrir a porta, mas estava trancada. O cachorro comecou a
se aproximar. Chamando a mulher aos gritos, quebrou a janela e conseguiu
abrir a porta por dentro; entrou precipitadamente, fechou-a e ouviu o

arranhar das patas. Vinha da porta dos fundos.



- Oh, meu Deus, estou completamente cercado!
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Avancavam tropegamente pela floresta. Agora as arvores comecavam a

escassear e o declive se fundia com o plano. Ouviram os disparos no parque



e se apressaram; seu apetite era atormentador.
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Slaughter dobrou velozmente a esquina com o jipe, a sirene ligada. Viu
homens alinhados, atirando ao longo de toda a rua. Viu as criaturas que se
aproximavam, tropegas, nas travessas, em sua direcao. Desviou o veiculo
para um terreno, avangou, derrubou uma cerca, e os homens, atras dele,
continuavam atirando. Chegando, entdo, a grande cerca do parque de
exposicoes, saltou acompanhado de Marge e Dunlap. Parsons correu a seu
encontro.

- Voceé precisa me ajudar.

- Por Deus, voceé devia ter pensado nisso antes. Os refletores ali em frente.
Acenda-os todos.

E Slaughter sacou a arma.

- Eu nado...

- Acenda os refletores. Eles ndo suportam a luz. Alguém se aproximou e
disse:

- Eu faco isso. Sei onde esta a chave. E saiu correndo.

Slaughter olhou para os corpos que tombavam sob os tiros e pensou que,
afinal, aquilo podia ser controlado. Mas ouviu algumas pessoas gritando.
Estavam apontando para o campo que se estendia atras do parque. Olhou
para la e, apesar do tiroteio, conseguia ouvir. Uivos na floresta. Quando
uma nuvem encobriu a lua, ele apenas teve tempo para ver a floresta em

movimento. Dunlap comecou a gritar ao ver os chifres.



100

Rettig ficou incomodado. Vira Slaughter partir, com Marge e Dunlap, em
direcdo ao parque. Foi para a delegacia, buscar outro revolver. Estava
pensando em Owens. Por que o haviam deixado voltar sozinho a cidade? A
mulher e os filhos ndo estariam em casa. Ou haviam abandonado a cidade
ou estavam no campo de exposicoes. Rettig resolveu ir até a casa de Owens.

La chegando, viu os cachorros em volta, uivando, rosnando. Viu as janelas



quebradas, a porta totalmente desgastada no lugar onde fora arranhada, e,

sem descer do jipe, comecou a atirar.
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Primeiro os chifres, depois apareceram os cervos e, depois deles, os animais

menores todos guiados pelo horror que os possuia. Vinham correndo da



floresta, tomados de panico, os olhos aterrorizados, vinham com grande
estrondo.

Slaughter arregalou os olhos, ouviu Dunlap gemer a suas costas, ouviu 0s
gritos das pessoas no parque e compreendeu que tudo, até aquele momento,
havia sido apenas uma preparacao. Viu chifres, um nimero incalculavel,
chocando-se ruidosamente na floresta, aparecendo acima da vegetacao.
Ficou paralisado de pavor. Entendeu que nada pior poderia jamais acontecer
e, entao, comecou a perder a cabeca. Viu a mata se abrindo num tumulto de
criaturas que, rosnando, avancavam para o parque, cada uma mais horrenda
que a outra, todas, parte homem, parte cervo, parte lobo, gato, urso, dezenas
de outras coisas, cada uma, um bestiario monstruoso. E as partes humanas
eram anormais. Faltavam-lhes os narizes, as orelhas, os dedos, vinham
coxeando sobre os membros mutilados.

Slaughter fechou os olhos por um momento. Depois comecou a agir.

- Marge, preciso de sua ajuda.

Nem olhou para ver se ela o estava seguindo. Tinha certeza de que o fazia.
Quando o parque ndo estava em uso, a prefeitura costumava estacionar ali
seus caminhdes. Naquela noite, contudo, Slaughter teve a impressao de que
os veiculos estavam ali para salva-los. Viu o caminhdo-tanque a sua frente,
que parecia ter estado o tempo todo a sua espera, com o liquido utilizado

para eliminar as pragas das arvores e a palavra INFLAMAVEL escrita nas



laterais. Sabia, também, que encontraria as chaves na cabine e fosforos
embaixo do assento.

- Puxe aquela mangueira 14 atras.

- Mas, Nathan...

- Faca isso. Abra o registro. Quando o caminhdo comecar a andar, acenda
os fésforos e jogue no liquido.

Duas coisas aconteceram, entdo, que lhes mostraram que estava agindo
corretamente. A nuvem se afastou. A lua apareceu. Os monstros se
agacharam, ganiram. A seguir, os refletores se acenderam, fazendo
aumentar os uivos de agonia.

Slaughter girou a chave. O motor roncou. Ligou a pressao. Ouviu o liquido

jorrar atras do veiculo, engatou a marcha e saiu. Foi na direcao dos
monstros, a toda velocidade.

Eles o viram e avancaram contra ele, o objeto mais proximo para a
vinganca.

Estava tao excitado que quase se entregou a morte, mas, acalmando-se,
colocou o motor em ponto morto e, sem soltar o volante, pds-se no estribo.

Viu os monstros mais perto, apontou o caminhdo para eles e saltou, rolando
no chao. Comecou a correr, sentindo a chama se alastrar no liquido. Sentiu
alguma coisa la atras, ouviu um tiro. Mergulhou no chao, e a chama passou

por ele e atingiu o caminhao.



Foi como um grande cogumelo explodindo. O fogo subiu muito e se
espalhou. Suas roupas comecaram a arder e ele se debateu para apagar as
chamas. Choveu metal a sua volta, e em toda a parte se ouviam os gritos

daquelas criaturas condenadas. Depois, o siléncio.
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Marge tirou o casaco e, com ele, estava batendo em Slaughter para apagar o
fogo de sua camisa. Sentiu o cheiro da carne queimada, mas sabia que ndao
era de Nathan, vinha das criaturas la adiante. E as pessoas se aproximavam
para ajuda-la.

Cambaleando e gemendo, Slaughter estendeu os bragos para segura-la.
Olhou para o monstro que quase o agarrara. Estava morto, com um tiro na
testa.

- Quem...?

- Eu sirvo para alguma coisa, Slaughter. - Era Parsons, e eles se
entreolharam. - Em todo o caso, vocé venceu.

Slaughter o encarou.

- Nao. Os chifres. Pesadelo meu?

- O que?

- Os outros, ali adiante.

- Estao mortos.

Slaughter viu os corpos carbonizados.

- Mas o que sdo eles?
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Rettig ouviu a explosdo perto da feira, mas ndo teve tempo para imaginar o
que podia ser aquilo. Tinha matado os cachorros que rodeavam a casa. A
seguir, entrou e matou mais um, na escada. Chamou em voz alta, mas nao
obteve resposta. Revistou a casa, matou mais um cachorro no segundo
andar. Tentou a porta do banheiro, mas estava trancada. Arrombou-a e

encontrou Owens encolhido na banheira.



- Malditos cachorros. Nunca mais vou tocar em um deles.
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Estavam olhando, admirados, para os corpos, os chifres presos a cabeca
com tiras de couro. Os monstros usavam peles de urso e de puma -
Slaughter pensou no que vira atras de seu celeiro -, caudas de lobo, e eram
barbudos, cabeludos. Dedos, orelhas e narizes mutilados.

- Foi o congelamento - alguém disse. - Sdo os hippies da colonia. Dunlap

continuava gemendo.

- Mas o que aconteceu com eles? - Perguntou Slaughter. - Esses chifres, eu

nao...

- Ninguém vai saber enquanto ndao descobrirmos onde viviam.
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Accum observava os corpos que estavam chegando. O trabalho duraria dias

e noites, sim, noites terriveis. Sabia, contudo, que, quando essa tarefa



terminasse, nunca mais voltaria a olhar para a morte. A beleza estava
destruida para ele, a verdade para a qual vivera. Deixaria a cidade. E

passaria a cuidar dos vivos.
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Parsons estava diante da janela de seu escritério.

- N6s podemos lutar um contra o outro ou cooperar nisso - disse Slaughter.
Parsons ndo olhou. Continuava de costas, olhando pela janela. - Amanha vai
haver estranhos aqui, a imprensa, o governo, os advogados. Ha uma porcao
de fios soltos e eu acho melhor acertar o que ha entre nés. Eu ndo o culpo.
Estou disposto a achar que agiu com boas intenc¢oes. O mesmo vale para
mim. - Parsons continuava olhando a noite 1a fora.

- O problema nao terminou ainda - prosseguiu Slaughter. - Quando penso
nisso, acho que precisamos da ajuda um do outro.

Parsons se voltou.

- Ndo tenho outra escolha.

- Nem eu.

- O que voce sugere?

- O parque de exposicOes foi uma boa ideia. A hora é que foi errada, mas a
ideia foi boa. Podemos manter todo mundo 14 enquanto terminamos de
revistar as casas. Agora a populacao vai cooperar. Todos os animais da
cidade vao ter de entrar em quarentena, mas teremos ajuda de fora para
providenciar isso.

- E 0 gado?

- Nao sei. Vamos esperar para ver.

Parsons dava a impressdo de ja nao suportar o peso de seus vinte anos de

poder.



- Ndo vejo como isto tudo pode acabar. E os animais das montanhas?

- S6 do lado oeste. Vamos ter de mata-los.

- Isso é impossivel.

- Eu sei.

- Basta um animal com o virus. Se o deixarmos escapar, o ciclo recomecara.
Isto, considerando que o virus esteja localizado. Mas e se algum animal o

tiver levado para além das montanhas?
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Accum estava olhando, pela janela, para a criatura amarrada na cama. Em
seu delirio, ela continuava rosnando, periodicamente, e, apesar de exausto,
ele estava fascinado. Durante toda a noite, enquanto trabalhava com os
cadaveres que nao cessavam de chegar, sentira-se incomodado por um
pensamento que mal conseguia formular. A julgar pelo estado daquele
integrante da colonia, devia estar contagiado ha um bom tempo. Nao
entendia como alguém podia ter sobrevivido tdo longamente ao virus.
Agora, observando aquela criatura, comecava a pensar com mais clareza.
Devia haver alguma forma de adaptacdo. Até entdo, vinha supondo que o
virus ficava latente durante o coma, para se reativar quando a vitima

recobrasse os sentidos. Mas e se estivesse errado? E se a ressurreicao



significasse que o virus fora morto e apenas restassem seus efeitos? O
contagio poderia se limitar apenas as primeiras horas. Mais que isso, aquela
criatura devia ter no organismo algumas células mortas pelo virus, cuja
reacdo com os anticorpos poderia ser o come¢o de uma vacina. Accum
comecou a sorrir. Trabalharia para vencer a morte. Encheu-se de piedade

daquela criatura, pensando no inferno por que devia ter passado.
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Dunlap sonhou com os chifres de veado.
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Dois dias depois tudo se lhe revelou, o derradeiro santuario. Foram, em
caminhoes e furgdes, até o fim das trilhas. Seguiram a pé entre fendas e
desfiladeiros. Depois a velha estrada de ferro, que se dirigia para uma
colina. O trecho central se deteriorara havia anos, mas, perto do final, os
dormentes ainda estavam firmes, e Slaughter comecou a subir, com Marge,
Dunlap, Rettig, Hammel, Accum, Parsons e muitos outros. Subiram ao
cume varrido pelo vento e viram um caminho que levava para ainda mais
alto. E, no fim desse caminho, descobriram o segredo.

- Meu Deus, é como ha mil anos.

- Muito mais, talvez dez mil anos. Trinta, quarenta.

Estavam diante da Era Glacial. Neve nos altos picos. Haviam chegado a
Motherlode, mas o lugar estava diferente. As cabanas e as estruturas de
metal haviam muito ruido. Em seu lugar erguiam-se toscas cabanas de
madeira, instrumentos de pedra e carcacas podres. As ruas pareciam montes
de refugos, e em toda a parte viam-se os totens, chifres de veado encravados
nas rochas, cabecas de urso enfiadas em grossas estacas, pilhas de ossos,
esqueletos arrumados em estranhos desenhos.

E, ao redor, o vento uivante.

- Eles regrediram. Todos olharam para Accum.

- Mentalmente. Retornaram ao limiar, ao comeco das coisas. Eram

realmente como animais.



- E os veneravam. Voltaram-se para Owens.

- E um culto da morte.

- Olhem aqui!

Alguém estava gritando de um ttnel.

Slaughter se aproximou, seguido pelos outros.

Viram as pinturas, as cores misturadas com rocha triturada, ocre, preto e
verde, 0s animais, 0 urso e o cervo, o antilope saltando em admiravel e
silenciosa beleza, e as clavas e as pedras como se estivessem em pleno voo
para atingi-los.

- Céus, ¢ maravilhoso.

Percorreram com as lanternas o urso que voltava na primavera, o antilope e
o veado que, quando se viam cercados pelos cacadores, ofereciam
voluntariamente suas vidas para salvar os outros.

Estavam avancando pelo ttnel. Slaughter hesitou.

- O que foi? - Perguntou Marge.

-E que, desde que tudo acabou, eu me sinto diferente.

- Melhor?

- Sim, acho que sim. Mas nunca lhe contei. Quando fui para o caminhao,
tinha a sensacdo de que algo estava me empurrando, de que nao tinha
controle sobre mim, estava sendo levado.

- Desculpe, mas eu...



- Eu também nao entendo, mas tinha a impressao de ja ter feito aquilo ha
muito tempo.

Marge ficou olhando para ele, com os olhos muito abertos.

- Parsons.

- Ele fez o que achava que devia fazer. Eu ndo o culpo. Nada importa.

- Accum.

- Vai embora.

- Owens.

- Nunca mais vai tocar num animal.

- E Dunlap?

- Nao! - Eles ouviram gritar em algum lugar no tunel. - Nao! Foram até 1a e
encontraram a cripta, a cimara mortuaria, 0S COrpos que jaziam com armas
e contas, pedacos de comida. Sem duvida, esperavam que retornassem da
morte como muitos outros haviam retornado do profundo coma do virus.

- Sem duvida um culto da morte - disse Slaughter. - Sentiam que nao
conseguiam morrer. Continuavam voltando sempre.

- Mas havia os que ndo voltavam.

Sim, havia esqueletos, mortos recentes servindo de pasto aos vermes, e
outros que bem podiam estar vivos.

O cheiro era insuportavelmente nauseante e lhes penetrava profundamente
os pulmoes.

Os homens estavam amordacados.



- Dunlap?

Ele ndo estava em parte alguma.

Slaughter viu outra entrada, passou por ela e o encontrou.

E trés outras coisas mais.

Percorreu com a lanterna o Corvette vermelho. A incongruéncia era
gritante. Como conseguiram transporta-lo até ali ou que historia maluca
Quiller teria inventado para que seus seguidores o levassem até ali?
Dunlap havia encontrado a sala vermelha, sim, a sala do trono, pois a
segunda coisa que se via ali era Quiller, apodrecendo no banco do
motorista, as maos no volante para viajar a eternidade e a cabeca, adornada
com chifres, voltada para cima.

Para a terceira coisa.

Dunlap estava olhando fixamente para ela.

Slaughter ergueu a lanterna. L.a em cima, perto do teto, girando, os olhos
redondos, malignos, o enegrecido contorno de um pesadelo, chifres de
veado, cauda de lobo...

Slaughter desviou o olhar. Voltou-se para Dunlap.

- Ei, o que...?

Mas sabia que agora Dunlap jamais responderia. Estava em outro lugar, em
outro tempo.

Quando Slaughter estendeu as maos para toca-lo, Dunlap se afastou,

pousou as maos no Corvette, ajoelhando-se.



Slaughter olhou para tras. Viu Marge, Accum e o0s outros.

- Oh, meu Deus!

Mas a exclamacgdo ndo veio deles ou de Slaughter. Veio de Dunlap.
- Oh, meu Deus!

O eco reverente. Finalmente em paz, ele encontrara sua reportagem.
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Slaughter estava sentado na varanda. Ouvia, la dentro, o ruido de Marge na
cozinha e, a seu lado, na cadeira de balanco, via Dunlap, que estava com os
olhos fitos nas montanhas.

- Oh, meu Deus! - Murmurou este, embora ja ndo repetisse tanto estas
palavras agora.

Slaughter bebeu cerveja da lata que tinha na mao, aproximou-se e arrumou
a manta que cobria o jornalista.

- Ei, cara, voceé vai se resfriar. Quer cerveja? - Dunlap continuou se
balancando. - Tome da minha.

Slaughter estendeu a cerveja, mas Dunlap recusou o liquido que ja tinha
sido a razdo de sua vida.

Agora ele tem sua religidao, pensou Slaughter. Bem, talvez seja melhor
assim.

Porque, a sua maneira, Slaughter também tinha a sua. Em paz, finalmente,
ele pensou na vacina que Accum havia desenvolvido. E as duas criancas da
mercearia desapareceram. O vale retornara ao normal. Talvez ainda
acontecessem coisas melhores.

Marge estava parada na porta.

- Como vai indo o Chui? - Ele perguntou, sorrindo.

- Bem, ndo sei para que lhe demos fésforo naquela noite. Vocé certamente
derreteria aquelas barras com essa receita. - Ele comecou a rir. - Quanto

tempo Rettig e os outros vao demorar para chegar?



- Meia hora.

- Entdo nds temos algum tempo.

- Eu ainda ndo sei como durar tanto. Ele continuava sorrindo.

- Bem, acho que vou ter de lhe ensinar, mas nao era bem disso que eu
estava falando. - Ele esperou. - Ha uma coisa que ainda ndo entendi. Por
que me escolheu como ajudante quando vocé foi para o caminhdo?

Ele pensou.

- Acho que vocé era a tnica pessoa a quem eu podia confiar a vida. -
Calaram-se por alguns momentos. - Sabe o que significa isso?

- Ndo tenho certeza - respondeu ela.

- Voceé confiaria a sua vida a mim?

- Disso eu tenho muita certeza.

- No més que vem?

- Melhor na proxima semana.

Ela estava sorrindo. Slaughter se aproximou. Do campo, ao lado da casa,
ouviu seus recém-comprados cavalos dando cabriolas. O sol comecava a se
por quando um coiote uivou nas montanhas.

Dunlap levantou as mdos em oracao.

- Oh, meu Deus! - Ouviram-no murmurar.



Fim
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