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SoBRE HAMMETT

Lilan Helman1

Durante anos, brincamos sobre o dia em que eu escreveria
sobre ele. Nos primeiros anos, eu dizia:

— Conte mais sobre a menina de Sao Francisco. Aquela bobinha
que morava do outro lado do corredor e era bobinha.

Entao ele ria e dizia:

— Ela morava do outro lado do corredor e era bobinha.

— Conte mais do que isso. O quanto vocé gostava dela e...?

Ele bocejava.

— Termine a sua bebida e va dormir.

Sé que, dias depois, talvez até na mesma noite, se eu estivesse
com 0 espirito curioso, € na maior parte das vezes eu estava, eu
dizia:

— Esta bem, seja teimoso em relacdo as meninas. Entdo conte
sobre a sua avé e sobre como vocé foi um bebé gordo.

— Eu fui um bebé muito gordo. A minha avd ia ao cinema todas
as tardes. Ela gostava muito de um astro chamado Wallace Reid, e
eu ja Ihe contei tudo isso antes.

Eu dizia que queria saber tudo direitinho para depois da morte
dele, quando eu escreveria a sua biografia, e ele dizia que eu nao
devia me preocupar em escrever a biografia dele, porque acabaria
sendo a histdria de Lillian Hellman com uma ou outra referéncia a
um amigo chamado Hammett.

A morte dele chegou ha quase cinco anos, em 10 de janeiro de
1961. Jamais escreverei aquela biografia, porque nao posso
escrever sobre 0 meu amigo mais proximo e mais amado. E talvez
também porque todas aquelas perguntas feitas nos 31 anos de idas
e vindas, e as vezes as respostas, tenham se confundido, e a vida
tenha mudado para nds dois, e as perguntas e respostas se
tornando uma coisa s9, fluindo juntas desde quando eu era jovem



até chegar a meia-idade. Portanto, isto ndo sera uma tentativa de
biografia de Samuel Dashiell Hammett, nascido no Condado de St.
Mary, em Maryland, em 27 de maio de 1894. Também ndo sera uma
analise critica dos contos deste livro. Houve uma época em que eu
achava todos eles muito bons. Mas nem todos eles sao bons,
embora a maioria seja, acho eu, muito bons. Devo dizer
imediatamente que, ao publicar todos eles, fiz 0 que Hammett nao
quis fazer: ele recusou ofertas de republicar os contos, embora eu
nunca tenha sabido o motivo nem perguntado por qué. Mas sabia,
pelo que ele havia dito a respeito de “Tulip”, o romance inacabado
incluido neste livro, que pretendia comecar uma nova vida literaria
e talvez nao quisesse que seus velhos trabalhos atrapalhassem.
Mas as vezes acho que ele estava simplesmente doente demais
para se importar com isso, cansado demais para ouvir planos ou ler
contratos. O fato de respirar, sé respirar, ocupava todos os seus dias
e noites.

Na Primeira Guerra Mundial, no campo de batalha, a gripe o
levou a tuberculose, e Hammett teve de passar anos em hospitais
militares. Saiu da Segunda Guerra Mundial com enfisema, mas
como foi que ele chegou a entrar na Segunda Guerra Mundial, aos
48 anos de idade, é algo que ainda me desconcerta. Ele me ligou
no dia em que o exército o aceitou para dizer que era o dia mais
feliz de sua vida, e, antes que eu pudesse dizer que nao era o dia
mais feliz da minha vida e perguntar sobre as velhas cicatrizes de
seu pulmao, ele riu e desligou. Sua morte foi causada por um
cancer de pulmao descoberto apenas dois meses antes de ele
morrer. Como nado era possivel operar — duvido que ele tivesse
concordado em fazer a cirurgia mesmo que fosse — resolvi nao lhe
contar sobre o cancer. O médico disse que quando comegasse a dor,
seria no braco direito e no lado direito do peito, mas disse também
que ela podia nem comecar. O médico estava errado: bastaram
algumas horas para que a dor comecasse. Hammett havia
autodiagnosticado reumatismo no braco direito e sempre dizia que
por causa dele havia desistido das cacadas. No dia em que fiquei
sabendo do cancer, ele disse que o seu ombro da arma estava
doendo de novo e pediu que eu lhe fizesse uma massagem. Lembro



de me sentar atrds dele e massagea-lo torcendo para que ele
sempre pensasse que era reumatismo e lembrasse das cacadas de
outono. Mas a dor nunca mais voltou ou, se voltou, ele hunca mais
disse nada. Ou talvez a morte estivesse tdo préxima que a dor no
ombro se fundiu com outras dores.

Ele ndo queria morrer, e gosto de pensar que ele nao sabia que
estava morrendo. Mas até hoje afasto de mim mesma o possivel
significado de uma noite, muito tarde, pouco antes de sua morte.
Entrei no quarto dele e, pela Unica vez em todos os anos em que
convivemos, havia lagrimas em seus olhos, e o livro estava fechado.
Sentei-me ao seu lado e esperei um bom tempo antes de conseguir
dizer:

— Vocé quer conversar?

Ele respondeu quase com raiva:

— Nao. A minha Unica chance é nao falar.

E ele nunca falou. Sua paciéncia, sua coragem e a sua dignidade
naqueles meses de sofrimento foram muito grandes. Foi como se
tudo o que faz a vida de um homem tivesse se reunido para passar
no teste: sofrer era uma questao particular, que nao devia ser
invadida. Era raro até mesmo que ele pedisse alguma coisa de que
precisava, de modo que quase tudo o que faziamos — a minha
secretaria e a minha cozinheira, que eram muito dedicadas a ele,
como a maioria das mulheres sempre foi — era |he levarmos as
refeicdes em que ele mal tocava, os livros que agora mal conseguia
ler, o café da tarde e o Martini no qual eu insistia antes do jantar
que nao era comido. Numa noite daquele Ultimo ano, uma noite
ruim, eu disse:

— Tome mais um Martini. Vocé vai se sentir melhor.

— Nao — disse ele. — Nao quero.

— Estd bem, mas aposto que vocé nunca pensou que eu o
encorajaria a tomar mais uma bebida.

Ele riu pela primeira vez naquele dia.

— Nao. E eu nunca pensei que nao aceitaria.

Porque na noite em que nos conhecemos ele estava se
recuperando de uma bebedeira de cinco dias e continuaria bebendo
muito nos dezoito anos seguintes. Entao um dia, alertado por um



médico, ele disse que nunca mais beberia e manteve a promessa,
exceto pelo Martini diario do Ultimo ano, que foi idéia minha.

NOs nos conhecemos quando eu tinha 24 anos de idade e ele 36,
num restaurante em Hollywood. A bebedeira de cinco dias tinha
deixado o rosto magnifico todo amassado e a silhueta alta e magra
cansada e decaida. Conversamos sobre T. S. Eliot, embora eu nao
lembre mais o que dissemos, e entao nos sentamos em Seu carro e
ficamos conversando um com o outro e um sobre o outro até o sol
nascer. Voltariamos a nos encontrar novamente algumas semanas
depois e, depois disso, estivemos juntos e separados varias vezes
pelo resto da vida dele e trinta anos da minha.

Trinta anos é muito tempo, acho, e ainda assim, quando comeco
a escrever sobre eles, as lembrancas saltam desordenadamente,
sem formar um padrao, e eu sei que apenas algumas delas sao
confidveis. Sei daquele primeiro encontro e do seguinte, e ha
muitas outras imagens e outros sons, mas eles estao fora de ordem
e de ordem cronoldgica, e parece que eu nao quero bota-los no
lugar. (Eu podia ter feito uma pesquisa, como fiz com outras
pessoas, mas nao queria fazer uma pesquisa sobre Hammett nem
ser uma contadora da minha propria vida.) Nao quero modéstia
para nenhum de nds, mas me pergunto agora se pode significar
alguma coisa para alguém além de mim o fato de que a minha
segunda lembranca mais clara € de um dia em que estavamos
morando numa pequena ilha na costa de Connecticut. Foi seis anos
depois de nos conhecermos, seis anos felizes e infelizes durante os
quais eu havia escrito, com a ajuda de Hammett, a minha primeira
peca. Eu estava voltando para a ilha num pequeno veleiro de um
mastro, cheio de mantimentos, e Hammett havia ido até o cais para
me pegar. Ele estava doente naquele verao — a primeira das
doencas — e estava ainda mais magro do que o normal. Os cabelos
brancos, as calcas brancas e a camisa branca formavam uma
superficie reta e achatada contra o sol do entardecer. Pensei que
aquela talvez fosse a coisa mais bonita que eu ja tinha visto, aquela
linha de um homem, o nariz como uma faca, e a vela escapou da
minha mao, ficando solta ao vento. Hammett ficou rindo enquanto
eu tentava recupera-la. Nao sei por qué, mas gritei, furiosa:



— Entdo vocé é um santo-pecador de Dostoiévski. E sim.

A risada parou, e quando eu finalmente cheguei ao cais, nds nao
conversamos enquanto carregamos 0s pacotes nem durante o
jantar. Mais tarde naquela noite ele perguntou:

— Por que vocé disse aquilo? O que aquilo quer dizer?

Respondi que nao sabia por que tinha dito aquilo e nem sabia o
que queria dizer.

Anos depois, quando a vida dele havia mudado, eu soube o que
quis dizer naquele dia: eu havia visto o pecador — 0 que quer que
seja um pecador — e senti a mudanca antes que ela viesse. Quando
lhe falei isso, Hammett disse que nao sabia do que eu estava
falando, que era religioso demais para ele. Mas ele sabia do que eu
estava falando, e ficou satisfeito.

Mas os anos gordos, livres e selvagens ja haviam terminado
quando tivemos essa conversa. Quando conheci Dash, ele havia
escrito quatro de seus cinco romances e era o escritor mais quente
em Hollywood e Nova York. Nao é extraordinario ser o mais quente
em nenhuma das duas cidades — o novato mais quente muda a
cada estacao —, mas, no caso dele, era um interesse extra para o0s
colecionadores de gente o fato de que o ex-detetive, que tinha
cicatrizes nas pernas € uma reentrancia na cabeca por brigar com
bandidos, era um homem de boas maneiras, bem-educado, com
visual elegante, descendente dos primeiros colonizadores,
excéntrico, espirituoso e gastava tanto dinheiro com as mulheres
que elas teriam gostado dele mesmo sem nenhuma dessas
qualidades. Mas, com o passar dos anos, de 1930 a 1948, ele
escreveu apenas um romance e alguns contos. Em 1945, a bebida
nao tinha mais o carater alegre, as bebedeiras estavam mais
prolongadas, e os humores, mais sombrios. Eu estive presente, com
idas e vindas, na maior parte desses anos, mas, em 1948, eu nao
queria mais ver a bebedeira. Estava sem me encontrar ou falar com
Hammett havia dois meses quando sua dedicada faxineira me ligou
para dizer que era melhor eu ir até o seu apartamento. Eu disse
que nao iria, mas fui. Nés duas vestimos um homem que mal
conseguia erguer um braco ou uma perna e o levamos até a minha
casa. Naquela noite, assisti ao delirium tremens, embora nao



soubesse do que se tratava até o meédico me explicar no dia
seguinte, no hospital. O médico era um velho amigo. Ele disse:

— Vou dizer ao Hammett que se ele continuar bebendo, vai
morrer em poucos meses. Tenho o dever de dizer isso, mas nao vai
adiantar nada.

Poucos minutos depois, ele saiu do quarto dele e disse:

— Falei com ele. Disse que tudo bem, que ficard sem beber para
sempre, mas ele nao vai consequir.

Sé que conseguiu. Cinco ou seis anos depois, contei a Hammett
que o médico havia dito que ele ndao conseguiria ficar sem beber.
Dash ficou intrigado:

— Mas eu prometi naquele dia.

— Vocé sempre cumpriu as suas promessas? — perguntei.

— Na maioria das vezes — respondeu ele. — Talvez porque
raramente tenha feito promessas.

Ele havia elaborado seu cédigo de honra no comeco da vida e
seguiu fiel as suas regras, preservando-as ferozmente. Em 1951, foi
para a cadeia porque ele e outros dois consignatarios do fundo de
financas do Congresso dos Direitos Civis se recusaram a revelar os
nomes dos contribuintes do fundo. A verdade era que Hammett
nunca havia pisado no escritdrio do comité e nao sabia o nome de
um Unico contribuinte. Na noite anterior ao dia em que ele deveria
se apresentar a Justica, perguntei:

— Por que vocé nao diz que nao sabe os nomes?

— Nao — respondeu ele. — Eu nao posso dizer isso.

— Por qué?

— Nao sei por qué.

Depois de um siléncio nervoso, ele disse:

— Acho que tem alguma coisa a ver com manter a minha
palavra, mas nao quero falar sobre isso. Nada demais vai acontecer,
embora eu ache que fiqguemos presos por um tempo, mas vocé nao
precisa se preocupar, porque... — entao, de repente, eu nao
consegui mais compreender o que ele dizia, porque o tom de sua
voz tinha ficado mais baixo, e as palavras comecaram a sair num
ataque nervoso incomum. Quando disse que nao conseguia ouvi-lo,
ele aumentou o tom de voz e baixou a cabeca.



— Eu detesto este tipo de conversa maldita, mas talvez seja
melhor |he dizer que se fosse mais do que algum tempo na prisao,
se fosse a minha vida, eu a daria pelo que acredito ser a
democracia, € ndo permito que policiais ou juizes me digam o que
eu acho que é a democracia.

Entdao ele foi para casa dormir e, no dia seguinte, foi para a
cadeia.

14 pE juLHo DE 1965

Era um lindo dia de verao. Quatorze anos antes, em outro dia
lindo de verao, o advogado que Hammett disse que nao precisava
nem queria, mas com quem acabou concordando em conversar
porque poderia fazer com que eu me sentisse melhor, voltou da
cadeia de West Street com um recado de Hammett que o advogado
havia escrito na parte de tras de um envelope usado.

— Mande a Lily embora. Diga que eu nao preciso nem quero
provas de que ela me ama.

Entdao fui para a Europa e escrevi cartas quase todos os dias,
sem saber que sé uma em cada dez cartas chegava até ele e sem
jamais receber uma Unica carta dele, que nao tinha permissao de
escrever a ninguém que nao fosse parente. (A essa altura,
Hammett havia sido transferido para uma penitenciaria federal em
West Virginia.) Recebi apenas um recado naquele verao: o de que o
seu trabalho na prisao era limpar banheiros, e que ele fazia isso
muito melhor do que eu jamais havia conseguido fazer.

Voltei a Nova York para me encontrar com Hammett na noite em
que ele saiu da cadeia. A prisao tinha feito dele um homem magro
mais magro, um homem doente mais doente. Aquele vulto invalido
tentou caminhar com altivez, mas segurava-se firme no corrimao da
rampa do aviao e, antes de me ver, tropecou e parou para
descansar. Acho que foi a primeira vez em que me dei conta de que
ele estaria sempre doente. Como me senti muito mal para
cumprimenta-lo, corri de volta para o aeroporto e nos perdemos um



do outro durante alguns minutos. Mas depois de uma semana,
depois de ele dormir e conseguir comer pequenas porcoes de
comida, teve inicio uma farsa irritante que duraria o resto de sua
vida: a de que a cadeia nao era nada ma. Verdade que a comida
era horrivel e as vezes até mesmo estava estragada, mas sempre
dava para tomar leite. Os contrabandistas e os ladroes de carro
eram uns imbecis, mas suas conversas nao eram mais idiotas do
que as de um coquetel nova-iorquino. Ninguém gostava de limpar
0os banheiros, mas, com o tempo, comecava-se a ter um certo
orgulho do trabalho e a desenvolver algum interesse nos diferentes
materiais de limpeza. Os homossexuais da cadeia tinham um
péssimo génio, mas ndao eram piores do que os encontrados em
qualquer bar. E assim por diante. O jeito de Hammett se jactar — e
de fazer humor também — era sempre zombar dos problemas ou do
sofrimento. Um dia, nos encontramos com Howard Fast na rua, e
ele nos contou sobre a sentenca de prisao que teria de cumprir.
Quando nos afastamos, Hammett disse:

— Sera mais facil se vocé primeiro tirar a coroa de espinhos,
Howard.

Eu deveria ter percebido que Hammett falaria do tempo que
passou na cadeia como a maioria de nods fala da época de
faculdade.

N3o tenho a intencdo de evitar falar das crencas politicas de
Hammett, mas a verdade é que nao sei se ele foi membro do
Partido Comunista nem nunca lhe perguntei isso. Se isso parece
uma estranha evasiva entre duas pessoas, nao quisemos que fosse.
Foi provavelmente um subproduto da época na qual viviamos e um
certo acordo tacito em relagdo a privacidade. Agora, em
retrospecto, acho que tinhamos algumas regras estranhas em
relacdo a privacidade, diferentes das regras dos outros. Por
exemplo, nunca perguntdvamos um ao outro sobre dinheiro, sobre
quanto custava alguma coisa ou quanto algum trabalho havia
rendido, embora ambos tenhamos dado ao outro, com o passar dos
anos, tudo de que precisamos. Para mim nao tem muita
importancia o fato de eu nao saber se Hammett era membro do
Partido Comunista: é quase certo que era marxista. Mas era um



marxista muito critico, freqientemente desdenhoso da Unido
Soviética do mesmo modo caipira com que muitos americanos
desdenham de estrangeiros. Costumava ser irbnico e
absolutamente mordaz a respeito do Partido Comunista Americano,
mas, no fim, era leal a ele. Uma vez, numa discussao comigo, ele
disse que era claro que muitas coisas do comunismo Ihe
preocupavam e sempre o haviam preocupado e que, quando
encontrasse algo melhor, pretendia mudar de opinidao. Entao ele
disse:

— Por favor, nao vamos nunca mais discutir sobre isso de novo,
porque estamos nos magoando.

Entdo nunca mais discutimos sobre isso, e suponho que até isso
tenha nos magoado um pouco ou deixado um fosso grande demais
para ser transposto, mas foi melhor do que as discussdoes que
vinhamos tendo — e que haviam comecado nos anos 40, quando ele
compreendeu que eu nao podia segui-lo. Acho que isso deve té-lo
magoado, mas ele nunca disse nada. Também me magoava, mas
eu sabia que, ao contrario de muitos radicais, as suas crencas e
aonde ele havia chegado estavam relacionados a leituras e a
reflexdes. Dedicou tempo a descobrir o que pensava e tinha a
mente aberta e era de natureza tolerante.

Hammett era de uma geracao de escritores talentosos. Os que
conheci tinham uma visdao romantica do fato de serem escritores,
era bom ser escritor, talvez a melhor coisa do mundo, e fazia-se
sacrificios por isso. Acho que eles queriam tanto dinheiro e elogios
quanto os escritores de hoje, mas nao acho que a necessidade
doentia era tao grande, nem o veneno, tao forte. Claro que todos
queriam dinheiro, mas nao se competia com comerciantes ou
banqueiros. E quem esbanjava talento nao o atirava gratuitamente
para o Sistema. Quando conheci Dash, ele estava se desperdicando
em festas de Hollywood e bares de Nova York: o desperdicio
provavelmente nao era menos danoso, mas um pouco mais
perdoavel, porque os que estavam la& para apanhar o que era
atirado podiam ter saido de O dia do gafanhoto. Mas ele sabia o
que estava lhe acontecendo e, depois de 1948, nao voltaria a
acontecer. Seria bom poder dizer que com a mudanca de vida a sua



produtividade aumentou, mas nao foi o que ocorreu. Talvez o vigor
e a forca tivessem se dissipado. Mas, por melhor que seja, a
produtividade ndo é a Unica prova de uma vida séria, entdo, mais
do que nunca, ele se dedicou a ler. Ele lia tudo e qualquer coisa.
Nao gostava muito de escritores, nao gostava nem desgostava da
maioria das pessoas, mas nao invejava bons escritores e sentia
ternura em relacao a todos eles, provavelmente porque lembrava
de suas proprias dificuldades iniciais.

Nao sei quando Hammett decidiu comecar a escrever, mas sei
que comecou a escrever depois que deixou os hospitais militares,
na década de 20, estabelecendo-se com a mulher e a filha —
haveria ainda outra filha — em Sao Francisco. (Voltou a trabalhar
para a Agéncia Pinkerton por um tempo, embora eu ndao tenha
certeza se foi nessa época ou depois.) Uma vez, quando I|he
perguntei por que ele nunca quis ir @ Europa, por que nunca quis
conhecer outros paises, ele respondeu que tinha querido ir para a
Australia, talvez para ficar, mas no dia em que decidiu deixar a
Pinkerton para sempre, decidiu desistir da idéia da Austradlia para
sempre. Um navio australiano que havia deixado Sydney rumo a
Sao Francisco transportando duzentos mil ddlares em ouro avisou
sua seguradora de Sao Francisco que o ouro havia desaparecido. A
companhia de seguros era cliente da Pinkerton, de modo que
Hammett e outro detetive esperaram o navio aportar, revistaram
todos os marinheiros e oficiais, fizeram uma busca, mas nao
conseguiram encontrar o ouro. Como sabiam que o ouro tinha de
estar dentro do navio, a agéncia resolveu que quando o navio
zarpasse de volta para a Australia, Hommett deveria estar a bordo.
Muito feliz, a caminho de um pais que sempre havia sonhado
conhecer, ele fez as malas. Poucas horas antes do embarque, o
chefe da agéncia sugeriu que fosse feita uma Ultima e desesperada
busca. Hammett escalou uma chaminé que havia examinado varias
vezes antes, olhou para baixo e gritou:

— Tiraram do lugar. O ouro esta aqui.

Ele contava que assim que as palavras sairam da sua boca,
pensou consigo mesmo: “Vocé nao tem bom senso suficiente para
ser detetive. Por que nao deixou para descobrir o ouro depois de



um dia no mar?” Pegou o ouro, que levou até o escritorio da
Pinkerton, e pediu demissao naquela tarde.

Apos o pedido de demissdo, teve uma série de empregos, mas
nao lembro quais ele disse que eram. Em pouco mais de um ano, a
tuberculose voltou e comecaram as hemorragias. Como estava
decidido a nao voltar para os hospitais militares e acreditava ter um
tempo limitado de vida, resolveu dedica-lo a alguma coisa que
quisesse fazer. Saiu da casa da mulher e das filhas, passou a se
alimentar apenas de sopa e comecou a escrever. Um dia, as
hemorragias pararam para nunca mais voltarem, e em algum ponto
desse periodo ele comecou a ganhar algum dinheiro escrevendo
para revistas baratas, satiras e até mesmo poemas vendidos a
Smart Set de Mencken. Nao sei muito sobre esse periodo da vida de
Hammett, mas sempre me pareceu muito bom, livre e boémio,
tipico dos anos 20: a menina da Pine Street, a outra da Grant Street
e a excelente comida de Sao Francisco em restaurantes baratos,
vinho tinto italiano e fama no ramo das revistas de segunda, eram
entao, e talvez ainda hoje, um mundo todo dele.

18 bpE juLHO DE 1965

Estas minhas lembrancas de Hammett estao sendo escritas no
verao. Talvez por isso a maioria das coisas de que me lembro a
respeito dele tenha a ver com o verao, embora, como todo mundo
que mora no interior, n6s ficassemos mais préximos durante o
inverno. O inverno era a época em que eu trabalhava, e trabalhava
melhor com Hammett por perto. La estava ele, esta, quando fecho
os olhos e vejo outra casa, lendo The Autumn Garden. Eu o
observava, nervosa, evidentemente. Ele sempre foi muito critico, e
eu costumava gostar e querer isso, mas, naquele momento, estava
sentindo algo novo, e estava preocupada. Terminou de ler a peca,
atravessou a sala, p6s o manuscrito no meu colo, voltou para a sua
poltrona e comecou a falar. Nao foram as criticas de sempre: ele foi
duro, raivoso e rabugento. Falava como se eu o tivesse traido.



Fiquei tao chocada, tdao magoada, que nao conseguiria lembrar da
cena se nao fosse pelo fato de eu manter um diario para cada peca.
Naquele dia, ele disse:

— Vocé comegou como uma escritora séria. Era disso que eu
gostava, era para isso que eu trabalhava. Nao sei o que aconteceu,
mas rasgue isso e jogue fora. E pior do que ruim... € meio bom.

Ele ficou sentado olhando para mim, e eu sai correndo da casa,
fui para Nova York e sé voltei depois de uma semana. Quando
voltei, havia rasgado a peca, posto os pedacos numa maleta e
deixado a maleta do lado de fora da porta dele. S6 voltamos a falar
sobre a peca sete meses mais tarde, depois que eu a reescrevi.
Dessa vez, nao fiquei nervosa enquanto ele a lia. Estava cansada
demais para me importar e cai no sono no sofa. Acordei porque
Hammett estava sentado ao meu lado, acariciando o meu cabelo,
sorrindo para mim e assentindo com a cabeca. Depois de ele fazer
iSso por muito tempo, perguntei:

— Qual é o problema com vocé?

E ele respondeu:

— Coisas boas. Porque fazia muito tempo que alguém nao
escrevia uma peca tao boa. Talvez mais tempo. Hoje é um bom dia.
Um bom dia.

Fiquei tdao chocada com o tipo de elogio que nunca havia
recebido que sai para dar uma caminhada. Ele disse:

— Nao. Volte para dentro. Tem uma fala no uUltimo ato que ficou
ruim. Reescreva.

Eu disse que nao ia reescrever. Ele disse que tudo bem, que ele
reescreveria. E reescreveu. Trabalhou a noite inteira.

Durante os ensaios de The Autumn Garden, Dash aparecia
quase todos os dias, ainda mais preocupado do que eu de que
alguma coisa estivesse acontecendo com a peca, de que a vida
estivesse saindo dela, o que pode acontecer e realmente acontece
no palco. Um processo que nao pode ser interrompido depois de ter
se iniciado.

Ontem, li trés cartas que ele escreveu a um amigo sobre suas
esperancas em relacdo a peca, aos ensaios e a estréia. Sua
preocupacao por mim e pela peca era muito grande, mas, com o



tempo, aprendi que ele era bom com todos os escritores que
procuravam a sua ajuda e que talvez essa generosidade tivesse
menos a ver com o escritor do que com a escrita e as dores de
escrever. Claro que eu sabia da generosidade havia muito tempo,
mas generosidade e prodigalidade podem se misturar, e eu levei
muito tempo para diferencia-las.

Alguns anos depois que eu conheci Dash, o grosso do dinheiro
de Hollywood nao existia mais, tinha sido dado a outros, gasto
comigo, que nao queria, e com outros, que queriam. Acho que
Hammett foi a Unica pessoa que eu conheci na vida que nao se
importava com dinheiro, nao reclamava e nao se arrependia depois
que ele acabava. Talvez o dinheiro seja irreal para a maioria de
nds, mais facil de se desfazer do que aquilo que queremos. (Mas eu
nao sabia disso na época, talvez confundisse com prodigalidade ou
exibicionismo.) Um dia, anos mais tarde, Hammett comprou um
caro conjunto de arco e flecha numa época em que isso significava
abrir mao de outras coisas. Tinha acabado de chegar, e ele estava
experimentando, brincando com o objeto e gostando muito quando
chegaram uns amigos com o filho de dez anos. Dash e 0 menino
passaram a tarde com o arco e flecha, e a crianca estava com uma
cara horrivel quando teve que deixa-lo para tras. Hammett abriu a
porta traseira do carro, pos o arco e flecha no banco e voltou
correndo para casa, ignorando todos os gritos de “Nao, nao”. Depois
que eles foram embora, perguntei:

— Vocé precisava fazer aquilo? Vocé queria tanto aquele arco e
flecha.

— O garoto queria mais — disse Hammett. — As coisas pertencem
a quem as quer mais.

E assim certamente era com dinheiro, e assim vieram o0s
problemas. De repente, havia dias sem jantar, aluguel vencido, e
assim por diante; mas ali estavam os anos dificeis, ndo piores do
que 0s que muitas outras pessoas haviam vivido, mas o contraste
de nenhum jantar na segunda e um banquete regado a vinho na
terca me provocava uma irritacao que ele nunca conseguiu
compreender.



Quando estavamos muito sem dinheiro, nos primeiros anos em
Nova York, Hammett recebeu um modesto adiantamento da Knopf
e comecou a escrever The Thin Man.2 Ele se mudou para o que
chamava, brincando, de Suite Diplomatica, num hotel administrado
por nosso amigo Nathanael West. Era um hotel novo, mas Pep West
e a depressao haviam conseguido arruind-lo imediatamente.
Certamente a suite de Hammett nunca havia visto um diplomata,
porque nem mesmo O menor dos orientais poderia ter se
movimentado bem naquele espaco. Mas o aluguel era barato, dava
para pendurar o pagamento da comida horrenda e parte do meu
tempo livre eu podia passar com Pep, especulando a vida dos
outros hospedes estranhos. Conheci Dash quando ele estava
escrevendo contos, mas nunca tinha estado por perto enquanto ele
escrevia algo mais longo. A vida mudou: as bebedeiras pararam, e
as festas terminaram. O periodo de se trancafiar havia chegado, e
nada podia perturba-lo até o livro estar terminado. Nunca tinha
visto ninguém trabalhar daquela forma: o cuidado com cada
palavra, o orgulho da limpeza da pagina datilografada, a recusa
durante dez ou quinze dias de sair até mesmo para uma
caminhada, por medo de algo se perder. Foi um bom ano para mim.
Aprendi com ele. Talvez tenha ficado com um pouco de medo de um
homem que agora nao precisava de mim. De modo que foi um bom
dia quando recebi metade do manuscrito para ler e ouvi que eu era
Nora. Foi bom ser Nora, casada com Nick Charles, talvez um dos
poucos casamentos da literatura moderna em que o homem e a
mulher gostam um do outro e se divertem juntos. Mas ele logo me
pO0s novamente no meu lugar — Hammett disse que eu também era
a garota tola e a vila do livro. Hoje, nao sei se ele estava
brincando, mas, naqueles dias, isso me deixou preocupada. Estava
sempre muito ansiosa para que ele me tivesse em alta conta. A
maioria das pessoas queria isso dele. Anos mais tarde, Richard
Wilbur disse que quando alguém se aproximava de Hammett para
cumprimenta-lo pela primeira vez, tinha o desejo de ser aprovado.
Nao sei o que provoca essa qualidade em certos homens — algo
flutuando ao redor que nao tem muito a ver com o que fizeram —,
mas talvez tenha a ver com uma reserva tao profunda que todos



sabem que ndo podem chegar até ele com charme, piadas ou
favores. Resulta em algo além da dignidade e transparece no rosto.
Na cadeia, os guardas chamavam Hammett de “senhor”. Fora da
cadeia, as pessoas chegavam perto disso. Uma noite, nos Ultimos
anos de sua vida, entramos num restaurante e passamos por um
grupo de jovens escritores que eu conhecia, mas ele nao. Paramos,
e eu o apresentei: de repente, aqueles jovens modernos viraram
estudantes bem-educados e respeitosos, € suas expressoes faciais
voltaram aos dez anos de idade. Foram necessarios anos de
provocacao para arrancar de Hammett que ele sabia o efeito que
exercia sobre muitas pessoas. Entao ele me contou que, quando
tinha quatorze anos de idade, em seu primeiro emprego na Ferrovia
Baltimore e Ohio, chegou atrasado todos os dias durante uma
semana. O patrao disse que ele estava despedido. Hammett contou
que assentiu com a cabeca, rumou em direcao a porta e foi
chamado de volta por um homem intrigado, que disse:

— Se vocé prometer que ndo vai acontecer mais, pode ficar com
0 emprego.

Hammett respondeu:

— Obrigado, mas nao posso fazer isso.

Depois de um tempo em siléncio, o homem disse:

— Tudo bem, mas fiqgue com o emprego mesmo assim.

Dash disse que nao sabia o que tinha feito de certo, mas sabia
que sempre |he seria Util.

Quando The Thin Man foi vendido para uma revista — a maioria
das revistas importantes o havia rejeitado por ser muito ousado,
embora o que quisessem dizer com “ousado” fosse que era dificil de
entender —, saimos rapidamente de Nova York. Ficamos algumas
semanas bébados em Miami e depois seguimos para um primitivo
acampamento de pesca em Keys, onde passamos a primavera e o
verao, pescando todos os dias, lendo todas as noites. Foi um bom
ano: descobrimos que nos davamos melhor sem pessoas por perto
e no interior. Hammett, como muitos sulistas, gostava muito de
locais isolados, onde houvesse animais, passaros, insetos e ruidos
naturais. Ele se sentia a vontade no meio do mato e atirava muito
bem. Mais tarde, quando comprei um sitio, ele passava os dias de



outono no meio do mato, voltando com passaros ou coelhos.
Depois, com o fim da temporada de caca, passava muitos dias de
inverno sentado num banquinho no meio do mato, observando
esquilos, castores e veados, ou pescando no lago gelado. (Como a
maioria dos amantes da vida ao ar livre, era obsessivamente
organizado com seus instrumentos e obsessivamente bagunceiro
com 0s ambientes de uma casa.) Os interesses do dia passavam
para as noites, quando ele lia A visao e a linguagem das abelhas e
Armeiros alemées do século XVIII ou alguma coisa sobre como
fazer nds ou sobre passaros terrestres, para depois trocar um livro
desses por outro sobre qualquer outra coisa que tivesse resolvido
aprender. Agora eu nao conseguiria me lembrar de tudo o que ele
quis aprender, mas lembro de um longo ano de estudo sobre a
retina do olho; como jogar xadrez mentalmente; das sagas
islandesas; da historia da tartaruga mordedora; de Hegel; se um
aparelho de audicao — ele comprou um muito bom — ajudaria a
detectar sons de passaros; e entdo de Hegel, é claro, diretamente
para Marx e Engels; a vida marinha do Atlantico; e, finalmente, e
para o resto da vida: matematica. Ele era mais interessado em
matematica do que em qualquer outro assunto, com excecao de
beisebol. Enquanto assistia a televisao ou ouvia o radio, ele
resmungava sobre os jogos e jogadores para mim, que nao sabia
diferenciar a bola do taco. Eu costumava pedir que parasse, e ele
sacudia a cabeca e dizia:

— Tudo o que sempre quis foi uma mulher ddcil. Olha o que
arranjei.

Entdo conversavamos sobre a docilidade, sobre como era pouco
para um homem querer, e ele alegava que s6 um homem vaidoso
ou neurdtico precisava de “tipos” de mulheres — todos os outros
homens ficavam com o0 que conseguiam pegatr.

As leituras aleatorias, a escolha de qualquer tipo de livro,
favoreciam uma mente notavel, organizada, precisa, respeitadora
dos fatos. Adquiriu uma forte e duradoura antipatia em relacao a
um homem que insistiu que as cavalas tinham relacao com os
arenques. Uma vez, ele saiu da minha sala quando um famoso



escritor falou sem muito conhecimento sobre existencialismo,
recusando-se a descer para jantar com o escritor porque, disse:

— Ele é a maior perda de tempo desde o surgimento do jogo de
ludo. Mentirosos sao chatos.

Uma vez um vizinho ligou para perguntar como consertar um
vazamento numa piscina, e ele sabia. O filho do meu caseiro
perguntou como fazer uma armadilha para tartarugas mordedoras,
e ele sabia. Nascido catdlico em Maryland (mas afastado da Igreja
havia muito tempo), ele sabia mais sobre judaismo do que eu e
mais sobre musica, gastronomia e arquitetura de Nova Orleans do
que o meu pai, que havia se criado 138. Uma vez eu estava indo
consultar a enciclopédia para saber mais sobre a antiga fabricacao
de vidros para janelas, mas Hammett me falou a respeito antes que
eu chegasse |a. Ele conhecia as variedades de algas marinhas e,
durante um més, estudou a polinizacao cruzada do milho e durante
muitos, muitos meses, concentrou-se na fisica do plasma. Era mais
do que leitura. Era trabalho. Qualquer livro servia, ou quase
qualquer um - ficava absolutamente impaciente quando eu lia
correspondéncias de famosos ou criticas e referia-se a eles como
meus livros “de carregar”, bons apenas para dar equilibrio ao subir a
escada para o quarto. Sempre achei estranho que ele gostasse
tanto de livros e tivesse tao pouco interesse pelos homens que os
escreviam. (Claro que havia excecoes: ele gostava de Faulkner, e
passamos belas noites bebendo juntos durante as visitas de
Faulkner a Nova York nos anos 30.) Talvez seja mais preciso dizer
que se divertia com escritores quando eles falavam sobre livros e o0s
deixava quando nao falavam. Era profundamente tocado pela
pintura — ele proprio tentou pintar até o verdao em que nao
conseguia mais ficar de pé diante de um cavalete, e a Ultima
caminhada que fizemos juntos foi até a quadra do Museu
Metropolitan — e pela musica. Mas nao lembro de ele gostar de um
pintor ou um musico, embora me lembre de dizer que considerava a
maioria pavoes. Nunca deixou de ser gentil com pessoas comuns,
mas costumava ser muito impaciente com gente famosa.

Claro que ha muitos homens que ficam felizes no exército, mas
eu nunca havia conhecido nenhum, nem queria conhecer. Fiquei,



portanto, chocada, em 1942, quando descobri que Hammett era um
deles. Nao sei por que um homem excéntrico, que vivia de acordo
com seus proprios padroes mais do que a maioria dos americanos,
achava as restricoes, a disciplina e o trabalho arduo de um cidadao
alistado no exército tao agradavel e divertido. Talvez uma vida
comandada por outros resolvesse alguns dos problemas, desse
espaco a um homem que, sozinho, nao conseguia procurar as
pessoas. Talvez lhe desse uma espécie de orgulho o fato de que um
homem de 48 anos pudesse ficar lado a lado com aqueles rapazes
que tinham a metade da sua idade. Talvez tudo isso, e talvez
simplesmente ele gostasse de seu pais e achasse que a guerra
devesse ser travada. Quaisquer que fossem as razoes de Hammett,
as desgracas das Ilhas Aleutas nao haviam sido desgracas para ele.
Tenho muitas cartas descrevendo as belezas do lugar e durante
anos ele falou em voltar para vé-las novamente. L3, ele dirigiu um
programa de treinamento por um tempo e editou um belo jornal
militar. O texto era limpo, as noticias, precisas, e as piadas,
engracadas. Ele se tornou uma espécie de lenda do exército na
regiao Alasca-Aleutas. Conversei com muitos homens que serviram
com ele, e tenho uma carta de um deles:

Eu era um garoto. Todos éramos. O lugar era horrivel, mas 13
estava Hammett. Quando cheguei 13, ele era chamado de Papai
por alguns e Vovo por outros. Era o editor do jornal e tinha muito
mais influéncia sobre nds, de certa forma nos assustando mais
do que o coronel, embora eu ache que ele também assustava o
coronel... Lembro bem que entrdvamos na barraca gritando ou
reclamando, e ele ficava deitado na cama, lendo. Ele erguia o
olhar e sorria, e todos ficdvamos quietos. Ninguém se
aproximava de sua cama nem o incomodava. Quando alguém
precisava de ajuda ou de dinheiro, ele ouvia a respeito e se
apresentava. Ele pagou pela licenca e pelo casamento de um dos
garotos. Quando outro de nos fez uma conta assustadora num
bar em Nome, ele deu para o cara que limpava as latrinas o
dinheiro para pagar e disse que, se alguém perguntasse, a conta
era dele... Muitos dos garotos faziam mais do que reclamar —



ficavam quase loucos. E por que ndao? Enfrentdvamos o pior clima
do mundo num buraco abandonado, sem combates, enfrentando
0os constantes e fortissimos ventos que nos obrigavam a nos
arrastar até as latrinas porque, se nos levantassemos, as rajadas
nos levariam até a Sibéria, e um programa de entretenimento
que se confundia entre Olivia de Havilland e gravacoes de W. H.
Auden. Mas a principal preocupacao eram as mulheres. Depois
de estarmos |d durante um ano, ouvia-se todos os tipos de
boatos sobre o que acontecia sem elas. Lembro das conversas
que ocorriam todas as noites em nossa barraca sobre os perigos
do celibato. Hammett ouvia um pouco, sorria e voltava a ler. Ou
entao, quando a conversa atingia um volume muito alto, ele
suspirava e dormia. (Por causa do jornal, seu horario de trabalho
comecava por volta das duas da manha.) Uma noite, com a
sessao mais barulhenta do que o normal e um dos garotos
gritando, Hammett levantou-se e foi trabalhar. O garoto berrou:

— O que vocé acha, Papai? Diga alguma coisa.

— Muito bem. Seria bom ter uma mulher. Mas ficar sem nao
vai fazer os seus dentes ou os seus cabelos cairem. E se vocés
ficarem malucos, é porque iam ficar de qualquer jeito. E se vocés
nao pararem com isso, vou me mudar para outra barraca. E
debaixo da minha cama tem uma garrafa de uisque. Entdo
bebam e vao dormir.

Em seqguida ele saiu para trabalhar. Ficamos com tanto medo
de perdé-lo, que nunca mais falamos nada parecido perto dele.

Mas, como ja disse, os anos depois da guerra, de 1945 a 1948,
nao foram bons anos. Ele passou a beber muito mais, e havia uma
caracteristica de perda impensada que eu nunca tinha visto antes.
Na época, compreendi que eu tinha de seguir o meu proprio
caminho. Isso nao quer dizer que tenhamos nos separado, quer
dizer apenas que nos viamos menos, ficamos mais afastados. Mas,
mesmo naqueles anos, ainda havia dias maravilhosos no sitio, de
cacadas de outono, de preparo de tortas e linglica de esquilo, e
todos os livros que ele leu enquanto eu tentava escrever uma peca.



Ainda posso vé-lo levantando-se para jogar uma lenha na lareira e
se aproximando para me chacoalhar. Jurava que eu sempre dizia:

— Eu nao estava dormindo. Estava pensando.

Ele ria e dizia:

— Claro. Vocé esta dormindo ha uma hora, mas muita gente
pensa melhor quando esta dormindo, e vocé é assim.

Em 1952, precisei vender o sitio. Entdo me mudei para Nova
York, e Dash alugou uma pequena casa em Katonah. Eu ia até I3
uma vez por semana para vé-lo, ele vinha uma vez por semana a
Nova York, e nds conversavamos por telefone todos os dias. Mas ele
queria ficar sozinho — ou era o que eu acreditava na época, mas
nao tenho muita certeza hoje, porque aprendi que homens
orgulhosos que nao pedem nada podem ser étimas pessoas na vida
e em romances, mas sao dificeis de conviver e compreender. De
qualquer modo, com o passar dos anos, ele se tornou um eremita, e
o feio chalezinho de campo ficou mais feio com livros empilhados
em todas as cadeiras, sem lugar para sentar. A escrivaninha ganhou
mais trinta centimetros de altura de correspondéncia nao
respondida. Havia sinais de doenca por tudo: a vitrola nao
funcionava mais, a maquina de escrever permanecia intocada, e os
aparelhos adorados e tolos ficavam fechados em seus pacotes.
Quando eu fazia as minhas visitas semanais, nao conversavamos
muito, e quando ele fazia as suas visitas semanais, estava sempre
exausto por causa da curta viagem.

Talvez eu tenha levado tempo demais para perceber que ele nao
podia mais viver sozinho. E mesmo depois de perceber isso, eu nao
soube como dizer. Um dia, logo depois de me fazer prometer que
pararia de ler os quadrinhos “Ferdinando”, comigo rindo da sua
veeméncia quanto a isso, ele ficou subitamente encabulado -
sempre ficava encabulado quando tinha algo emocional a dizer — e
disse:

— Nao posso mais viver sozinho. Tenho levado tombos. Vou para
um hospital de veteranos de guerra. Vai ficar tudo bem, vamos nos
ver o tempo todo, e eu ndo quero ver vocé chorando.

Mas eu chorei, passei dois dias chorando, e ele finalmente
concordou em se mudar para o meu apartamento. (Ainda hoje, ao



escrever isso, fico irritada e acho divertido que ele sempre tivesse
que fazer as coisas do jeito dele: ha alguns minutos, sai da frente
da maquina de escrever e reclamei disso, como se ele ainda
pudesse me ouvir. Sei tao pouco sobre a natureza do amor
romantico como sabia aos dezoito anos, mas conheco o prazer
profundo do interesse continuo, da excitacdo de se querer saber o
que outra pessoa pensa, vai fazer, nao vai fazer, dos truques
executados ou nao, do cordao curto que os anos transformaram em
corda e que, no meu caso, esta 13, solta, muito depois da morte.
Nao tenho certeza sobre o que Hammett pensaria do resto destes
comentarios sobre ele, mas tenho certeza de que, em sua malicia,
gostaria de saber que estou irritada com ele hoje.) Assim, ele viveu
comigo nos quatro ultimos anos de sua vida. Nem todo esse tempo
foi tranquilo, e parte foi muito ruim, mas foi um prazer tacito o fato
de termos nos unido tantos anos antes, estragado tantas coisas e
consertados algumas, de termos resistido juntos. As vezes eu me
ressentia do lado ndo dito ou raramente dito que tinhamos.
Adivinhando que a morte nao estava longe, tentava conseguir algo
para ficar comigo depois. Um dia, eu disse:

— NOs nos saimos bem, nao foi?

Ele respondeu:

— Bem é uma palavra muito grande para mim. Por que nao
dizemos que nos saimos melhor do que muita gente?

Na véspera do ano-novo, em 1960, deixei Hammett aos
cuidados de uma simpatica enfermeira e fui passar algumas horas
com amigos. Fui embora da casa deles as onze e meia, sem saber
que a enfermeira comecou a me ligar alguns minutos depois.
Quando entrei no quarto de Hammett, ele estava sentado a
escrivaninha, com o rosto tao entusiasmado e excitado como nos
tempos em que bebia. No colo, um pesado livro de gravuras
japonesas que havia comprado muitos anos antes e de que gostava
muito. ]

— Olhe para isso, querida. E maravilhoso.

Quando me aproximei, a enfermeira se afastou, mas ele pegou
a mao dela e a beijou, com 0 mesmo jeito charmoso e sedutor dos
bons tempos, erguendo o olhar para piscar para mim. O livro estava



de cabeca para baixo, de modo que a enfermeira nem precisou
resmungar a palavra “irracional”. Dali em diante — nés o levamos
para o hospital no dia seguinte — nunca soube nem jamais saberei o
que irracional quer dizer. Hammett recusava qualquer medicacao,
qualquer ajuda de enfermeiras e médicos, numa espécie de
determinada e misteriosa desconfianca. Antes da noite do livro de
cabeca para baixo, nosso plano era hos mudarmos para Cambridge,
porque eu havia sido contratada para lecionar em Harvard. Um livro
de cabeca para baixo deve ter me dito que o fim havia chegado,
mas eu nao queria pensar dessa maneira, de modo que fui para
Cambridge, encontrei uma casa de saude para Dash e voltei
naquela noite para lhe contar a respeito. Ele perguntou:

— Mas como vamos para Boston?

Respondi que contratariamos uma ambulancia e acho que pela
primeira vez na vida ele disse:

— Vai ser muito caro.

Respondi:

— Se for, iremos numa carroca coberta.

Ele sorriu e disse:

— Talvez fosse assim que devéssemos ter viajado, afinal.

Entdo me senti melhor naquela noite, segura de uma
prorrogacao. Eu estava errada. Antes das seis da manha do dia
sequinte, ligaram do hospital. Hammett havia entrado em coma.
Quando atravessei o quarto até a sua cama, houve um ultimo sinal
de vida: seus olhos se abriram, surpresos, e ele tentou levantar a
cabeca. Mas ele nunca mais recuperou a consciéncia. Morreu dois
dias depois.

1 Escritora e dramaturga norte-americana, autora de Pentimento (1973; Francisco Ales,
1980) e A caca as bruxas (1976; Francisco Alves, 1980).
2 Edicao brasileira: O homem magro. Companhia das Letras, 2002.



A PILHAGEM DE COUFFIGNAL

Em forma de cunha, Couffignal ndo é uma ilha muito grande e
nao fica longe do continente, ao qual é ligada por uma ponte de
madeira. Sua costa oeste é um penhasco acentuado e alto que
emerge abruptamente da Baia de San Pablo. Do topo desse
penhasco, a ilha se inclina para leste, até uma praia de seixos que
volta para o mar, onde ha pieres, a sede de um clube e barcos de
lazer atracados.

A rua principal de Couffignal, paralela a praia, tem o banco, o
hotel, o cinema e as lojas de sempre. Mas difere da maioria das
ruas do mesmo tamanho por ser organizada e preservada com mais
cuidado. Ela tem arvores, cercas vivas e faixas de gramado e nao
tem placas luminosas. Os edificios parecem combinar uns com 0s
outros, como se tivessem sido projetados pelo mesmo arquiteto, e
as lojas oferecem mercadorias de qualidade semelhante a das
melhores lojas da cidade grande.

As ruas transversais — que percorrem fileiras de bem cuidados
chalés perto do pé da encosta — viram ruas sinuosas com cercas
vivas quando comecam a subir na direcao do penhasco. Quanto
mais altas as ruas, maiores e mais distantes as casas aonde elas
levam. Os ocupantes dessas casas mais no alto sao os proprietarios
e governantes da ilha. A maioria deles é de velhos senhores bem
nutridos que, contabilizando os lucros que haviam tirado do mundo
com as duas maos na juventude agora rendendo em aplicacoes
seqguras, haviam comprado propriedades na ilha para poderem
passar o resto de suas vidas cuidando do figado e aperfeicoando o
jogo de golfe entre seus pares. Sao aceitos na ilha apenas os
comerciantes, trabalhadores e esse tipo de gentinha necessaria
para manté-los bem atendidos.

Assim é Couffignal.

Passava da meia-noite. Eu estava sentado num quarto do
segundo andar da maior casa de Couffignal, cercado por presentes
de casamento cujo valor devia totalizar algo entre cinqlienta e cem
mil ddlares.



De todos os trabalhos confiados a um detetive particular (exceto
pelos de divdrcio, que a Agéncia de Detetives Continental nao faz),
casamentos sao 0os de que eu menos gosto. Normalmente consigo
evita-los, mas dessa vez nao tinha sido possivel. Dick Foley, que
havia sido escalado para a tarefa, tinha ganhado um olho roxo de
um batedor de carteiras pouco amistoso no dia anterior. Isso tirou
Dick e p6s a mim no servico. Eu havia chegado a Couffignal — um
trajeto de duas horas desde Sao Francisco de ferry e automoével —
naquela manha e voltaria na manha seguinte.

Nao era nem melhor nem pior do que o servico de casamento de
sempre. A cerimobnia havia sido realizada numa capela de pedra no
pé da encosta. Entdo a casa comecou a se encher com o0s
convidados da recepcao, que a mantiveram repleta de gente até
algum tempo depois de os noivos fugirem para o trem que ia para o
Leste.

O mundo esteve bem representado. Havia um almirante e um
ou dois nobres da Inglaterra; um ex-presidente de um pais sul-
americano; um barao dinamarqués; uma jovem e alta princesa
russa cercada por titulos menos importantes, incluindo um general
gordo, careca e jovial de barba negra, que conversou comigo
durante uma hora inteira sobre lutas de boxe, pelas quais tinha
muito interesse, mas menos conhecimento do que seria possivel;
um embaixador de um dos paises da Europa Central; um juiz da
Suprema Corte; e uma multiddo de pessoas cuja importancia ou
quase-importancia nao leva roétulos.

Teoricamente, um detetive responsavel pela seguranca de
presentes de casamento deve tornar-se indistinguivel dos outros
convidados. Na pratica, a coisa nunca funciona dessa maneira. Ele
precisa passar a maior parte do tempo a vista dos valores, de modo
que é facilmente identificado. Além disso, as oito ou dez pessoas
que reconheci entre os convidados eram clientes ou ex-clientes da
Agéncia, logo, sabiam quem eu era. Entretanto, ser conhecido nao
faz tanta diferenca quanto vocé possa imaginar, e tudo havia
transcorrido tranquilamente.

Alguns amigos do noivo, aquecidos pelo vinho e pela
necessidade de manter suas reputacdbes como malandros, haviam



tentado levar alguns dos presentes da sala em que estavam
expostos e escondé-los dentro do piano. Mas eu ja estava
esperando aquele conhecido truque e tratei de impedi-lo antes que
tivesse ido longe o bastante para gerar constrangimentos.

Pouco depois do anoitecer, um vento com cheiro de chuva
comecou a empilhar nuvens de tempestade sobre a baia. Os
convidados que moravam mais longe, principalmente os que
precisavam atravessar a agua, sairam apressados para casa. Os
que moravam na ilha ficaram até que as primeiras gotas de chuva
comecassem a cair. Entao partiram.

A casa dos Hendrixson se acalmou. Os musicos e os criados
extras foram embora. Os exaustos empregados da casa comecaram
a desaparecer em direcao aos quartos. Encontrei uns sanduiches,
uns livros e uma confortavel poltrona e levei tudo até o quarto em
que os presentes estavam escondidos sob panos cinza-claros.

Keith Hendrixson, o av0 da noiva — que era 6rfa — enfiou a
cabeca pela porta.

— Vocé tem tudo de que precisa? — perguntou.

— Sim, obrigado.

Disse boa noite e foi para a cama — um velho alto, magro como
um menino.

O vento e a chuva estavam fortes quando desci para examinar
as janelas e portas do térreo. Tudo estava trancado e seguro no
primeiro andar, assim como no porao. Voltei para o andar de cima.

Arrastei a poltrona para perto de uma luminaria de pé e ajeitei
os sanduiches, os livros, um cinzeiro, a arma e a lanterna sobre
uma mesa ao lado. Entdo desliguei as outras lampadas, acendi um
cigarro, sentei-me, acomodei a coluna confortavelmente no
estofado da poltrona, peguei um dos livros e me preparei para
passar a noite.

O livro se chamava O senhor do mar e falava de um sujeito
forte, durao e violento chamado Hogarth, cujo modesto plano era
ter o mundo em suas maos. Havia tramas e contra-tramas, raptos,
assassinatos, fugas de prisao, falsificacoes e furtos, diamantes do
tamanho de chapéus e fortalezas flutuantes maiores do que
Couffignal. Agora parece bobagem, mas, no livro, era bastante real.



Hogarth ainda estava seguindo firme quando as luzes se
apagaram.

No escuro, livrei-me da ponta brilhante do meu cigarro
esmagando-o num dos sanduiches. Larguei o livro, peguei a arma e
a lanterna e me afastei da poltrona.

Tentar ouvir algum barulho ndo ia funcionar. A tempestade
estava fazendo centenas de barulhos. Eu precisava era saber por
que as luzes tinham se apagado. Todas as outras luzes da casa
tinham sido apagadas algum tempo antes, de modo que a
escuridao do corredor nao me disse nada.

Fiqguei esperando. O meu trabalho era vigiar os presentes.
Ninguém havia tocado neles ainda. Nao havia por que ficar
assustado.

Passaram-se alguns minutos, talvez uns dez.

O piso balancou sob os meus pés. As janelas vibraram com uma
violéncia além da forca da tempestade. O estrondo surdo de uma
forte explosdao encobriu os barulhos do vento e da agua caindo. O
estouro ndao havia sido muito préximo, mas também nao foi
distante o bastante para ter sido fora da ilha.

Fui até a janela do outro lado do quarto e espiei através do
vidro molhado, mas nao consegui ver nada. Devia ter visto algumas
luzes mais abaixo na encosta. Nao ter conseguido enxerga-las
estabelecia um ponto. As luzes haviam se apagado por toda
Couffignal, e nao apenas na casa dos Hendrixson.

Isso era melhor. A tempestade podia ter causado uma pane no
sistema de iluminacao e sido responsavel pela explosao — talvez.

Olhando fixamente através da janela escura, tive a impressao
de ver muita agitacdao no pé da encosta, de movimento na noite.
Mas tudo estava longe demais para que eu visse ou ouvisse
qualquer coisa mesmo que houvesse luz, e tudo estava vago
demais para saber do que se tratava a movimentacao. A impressao
foi forte, mas indtil. N3o me levou a nada. Disse a mim mesmo que
estava ficando com a cabeca fraca e me afastei da janela.

Outro estouro me fez voltar a ela. Essa explosao pareceu mais
proxima do que a outra, talvez por ter sido mais forte. Espiei



novamente pelo vidro, mas ainda nao enxerguei nada. Ainda tinha
a impressao de haver coisas grandes se movendo |a embaixo.

Ouvi pés descalcos correndo pelo corredor. Uma voz ansiosa
chamava pelo meu nome. Virando-me mais uma vez de costas para
a janela, guardei a pistola e acendi a lanterna. Keith Hendrixson, de
pijama e roupao de banho, parecendo mais magro € mais velho do
que seria possivel imaginar, entrou no quarto.

— Sera que...

— Nao acho que seja um terremoto — disse eu, ja que esta é a
primeira calamidade em que os californianos costumam pensar. —
As luzes se apagaram ha um tempinho. Houve duas explosdes na
base da encosta desde que...

Parei. Trés tiros, proximos uns dos outros, haviam soado.
Disparos de fuzil, mas do tipo feitos apenas pelos fuzis mais
pesados. Em sequida, agudo e baixo sob a tempestade, veio o
estampido de uma pistola distante.

— O que é isso? — perguntou Hendrixson.

— Sao tiros.

— Mais pés apressados no corredor, alguns descalcos, outros
calcados. Vozes nervosas sussurravam perguntas e exclamacoes.
Entrou o mordomo, um homem sdlido, parcialmente vestido e
carregando um candelabro com cinco velas acesas.

— Muito bem, Brophy — disse Hendrixson quando o mordomo
pousou o candelabro sobre a mesa ao lado dos meus sanduiches. —
Vocé pode tentar descobrir o que esta havendo?

— Ja tentei, senhor. O telefone nao parece estar funcionando,
senhor. Devo enviar Oliver até a cidade?

— Na-3o. Nao acho que seja tdo grave. Vocé acha que é alguma
coisa grave? — perguntou ele para mim.

Respondi que achava que nao, mas estava prestando mais
atencao no que acontecia 1& fora do que nele. Tinha ouvido um
grito fino que podia ter vindo de uma mulher ao longe e uma rajada
de tiros de armas pequenas. O barulho da tempestade abafou esses
tiros, mas quando os disparos mais pesados que haviamos ouvido
antes recomecaram novamente, o som ficou bastante claro.



Abrir a janela seria permitir a entrada de litros de dgua e nao
serviria para ouvirmos muito melhor. Fiquei com uma orelha colada
na vidracga, tentando chegar a alguma conclusao sobre o que estava
acontecendo do lado de fora.

Outro barulho desviou a minha atencao da janela — o toque da
sineta da porta da frente. O toque foi alto e insistente.

Hendrixson olhou para mim. Assenti.

— Veja quem é, Brophy — disse ele.

O mordomo afastou-se com solenidade e voltou ainda mais
solene.

— A Princesa Zhukovski — anunciou.

Ela entrou correndo no quarto — a garota russa alta que eu havia
visto na recepcao. Tinha os olhos arregalados e escuros de
excitacdo, e o rosto, muito branco, estava molhado. A agua escorria
pela capa impermeavel, cujo capuz cobria seu cabelo escuro.

— Ah, sr. Hendrixson! — ela segurava uma mao dele com as duas
maos. Sua voz, sem qualquer sotaque estrangeiro, era a voz de
alguém emocionado com uma surpresa encantadora. — O banco
estd sendo assaltado, e o — como se diz? — chefe de policia foi
assassinado!

— Como assim? — exclamou o velho, pulando desajeitadamente
porque a agua da capa havia pingado em seu pé descalco. —
Weegan assassinado? E o banco assaltado?

— Sim! Nao é terrivel? — Seu tom era o de quem estava dizendo
“maravilhoso”, — Quando fomos acordados pela primeira explosao, o
general mandou Ignati descobrir qual era o problema, e ele saiu no
momento exato para ver o banco explodir. Oucam!

Ficamos prestando atencao, e ouvimos uma violenta saraivada
de armas de diferentes calibres.

— Deve ser o general chegando! — disse ela. — Ele vai se divertir
imensamente. Assim que Ignati voltou com a noticia, o general deu
uma arma a todos os homens da casa, de Aleksandr Sergyeevich a
Ivan, o cozinheiro, e conduziu-os para fora, feliz como nao se sentia
desde que liderou sua divisdao para o Leste da Prussia em 1914,

— E a duquesa? — perguntou Hendrixson.



Ele a deixou em casa comigo, claro, e eu escapei furtivamente
enquanto ela tentava por agua num samovar pela primeira vez na
vida. Isso ndo é noite para se ficar em casa!

— Hmmm - fez Hendrixson, com a mente claramente distante do
que ela estava dizendo. — E o0 banco!

Ele olhou para mim. Eu nao disse nada. O barulho de outra
rajada chegou até nds.

— Vocé poderia fazer alguma coisa |a? — perguntou ele.

— Talvez, mas... — indiquei os presentes cobertos com a cabeca.

— Ah, isso! — disse o velho. — Tenho tanto interesse no banco
quanto nos presentes. Além disso, nds estaremos aqui.

— Tudo bem! — eu estava disposto a descer a encosta com a
minha curiosidade. — Irei até la. E melhor o senhor manter o
mordomo aqui e o motorista junto a porta de entrada, no lado de
dentro. E dé-lhes armas, se tiver. Posso pegar uma capa de chuva
emprestada? Trouxe apenas um casaco leve comigo.

Brophy encontrou um impermeavel amarelo que me serviu. Eu o
vesti, guardei a arma e a lanterna convenientemente sob ele e
coloquei o chapéu, enquanto Brophy carregava uma pistola
automatica para si e um fuzil para Oliver, o motorista mulato. .

Hendrixson e a princesa me seguiram até o andar de baixo. A
porta, descobri que ela ndao estava exatamente me seguindo —
estava indo junto comigo.

— Mas, Sonya! — protestou o velho.

— Nao farei nenhuma bobagem, embora preferisse fazer —
prometeu ela. — Voltarei para a minha Irinia Androvna, que a esta
altura talvez ja tenha conseguido encher o samovar de agua.

— Que garota sensata! — disse Hendrixson, deixando-nos sair
para a chuva e o vento.

O tempo nao permitia conversar. Em siléncio, comecamos a
descer a encosta por entre as fileiras de cercas, com a tempestade
avancando as nossas costas. Depois da primeira abertura na cerca
viva, parei e fiz um sinal com a cabeca em direcao ao vulto escuro
de uma casa.

— Ali é a sua...



A risada dela me interrompeu. Segurou o0 meu braco e comecou
a me apressar de volta a rua.

— Eu s6 disse aquilo para o sr. Hendrixson ndo se preocupar —
ela explicou. — Vocé nao achou que eu deixaria de descer para ver o
que esta acontecendo...

Ela era alta, eu sou baixo e corpulento. Eu tinha de olhar para
cima para ver seu rosto — para ver tanto quanto a noite cinzenta
permitia.

— A senhora ficara encharcada até os ossos, andando desse jeito
na chuva — protestei.

— E dai? Estou vestida para isso. — Levantou o pé para me
mostrar uma pesada bota impermeavel e uma perna vestida com
uma meia de la.

— Nao da para prever o que encontraremos la embaixo, e eu
preciso trabalhar — insisti. — Nao poderei ficar cuidando da senhora.

— Eu posso cuidar de mim mesma. — Ela empurrou a capa e me
mostrou a pistola automatica compacta que levava.

— A senhora vai me atrapalhar.

— Nao vou — retrucou ela. — Vocé provavelmente vai descobrir
que posso ajuda-lo. Sou tao forte como vocé, mais agil e sei atirar.

Os barulhos de tiros esparsos estavam pontuando a nossa
discussao, mas agora o barulho mais pesado de disparos silenciou
as duzias de objecdes a companhia dela em que eu podia pensar.
Afinal, eu poderia escapar no escuro se ela se tornasse uma
perturbacao muito grande.

— Faca como quiser — resmunguei. — Mas nao espere nada de
mim.

— Muito gentil da sua parte — murmurou ela quando retomamos
a caminhada, apressados, com o vento as nossas costas fazendo-
nos ir mais rapido.

De vez em quando, dava para ver vultos escuros a frente, mas
distantes demais para serem reconhecidos. Nesse instante, um
homem passou por nds, subindo a encosta correndo — um homem
alto com a camisola de dormir para fora das calcas, sob o casaco, o
que o identificava como morador.



— Acabaram com o banco e estao na Medcraft! — gritou ao cruzar
CONOSCO.

— Medcraft é uma joalheria — disse a garota.

A ladeira sob nossos pés ficou menos acentuada. As casas -
escuras, mas com rostos vagamente visiveis em janelas aqui e ali —
foram ficando mais proximas umas das outras. Abaixo, via-se o fogo
de uma arma de vez em quando — faixas alaranjadas sob a chuva.

A rua que percorriamos nos levou até a ponta mais baixa da rua
principal assim que soou um stacatto ra-ta-ta.

Empurrei a garota até a porta mais préxima e saltei em seguida.

As balas se chocavam contra as paredes fazendo o barulho de
granizo batendo em folhagens.

Era 0 que eu havia imaginado ser um fuzil excepcionalmente
pesado: uma metralhadora.

A garota havia caido de costas numa esquina, toda enroscada
em alguma coisa. Ajudei-a. A coisa era um rapaz de mais ou menos
dezessete anos, com uma perna e uma muleta.

— E o entregador de jornais — disse a Princesa Zhukovski — e
vocé o machucou com o seu mau jeito.

O rapaz sacudiu a cabeca e levantou-se sorrindo:

— Nao. Num t0 nada machucado, mas a senhora me assustou
um pouco, pulando em mim daquele jeito.

Ela precisou parar e explicar que nao havia pulado sobre ele,
mas sido empurrada por mim e que sentia muito, e eu também.

— O que estd acontecendo? — perguntei ao jornaleiro quando
consegui uma brecha para falar.

— Tudo - jactou-se, como se fosse dele parte do crédito. — Deve
ter uns cem deles. Abriram o banco com uma explosao e agora
alguns estdao na Medcraft. Acho que vao explodi-la também. E
mataram Tom Weegan. Estao com uma metralhadora dentro de um
carro no meio da rua. E o que esta disparando agora.

— Onde esta todo mundo... todos os alegres aldedes?

— A maioria esta atras da prefeitura. SO que nao podem fazer
nada, porque a metralhadora nao os deixa chegar perto o bastante
para que vejam no que estao atirando, e o esperto do Billy Vincent
me disse para eu dar o fora, porque s6 tenho uma perna, como se



nao pudesse atirar tao bem como qualquer um. Se pelo menos eu
tivesse com o que atirar!

— Nao foi certo da parte deles — solidarizei-me. — Mas vocé pode
fazer uma coisa por mim. Pode ficar aqui de olho nesta ponta da
rua para saber se eles sairao nesta direcao.

— Vocé nao esta dizendo isso sé para que eu fique aqui fora do
caminho, esta?

— Nao — menti. — Preciso de alguém para vigiar. Eu ia deixar a
princesa aqui, mas vocé sera melhor para fazer isso.

— Sim - disse ela, pegando a idéia. — Este cavalheiro é um
detetive, e se vocé fizer o que ele pede, estara ajudando mais do
que se estivesse com 0s outros.

A metralhadora ainda estava disparando, mas nao mais na
nossa direcao.

— Vou atravessar a rua — eu disse a garota. — Se vocé...

— Vocé nao vai se unir aos outros?

— Nao. Se eu conseguir dar a volta nos bandidos enquanto eles
estao ocupados com os outros, talvez consiga fazer alguma coisa.

— Observe bem agora! — ordenei ao garoto, e a princesa e eu
corremos para a calcada oposta.

Chegamos a ela sem atrair chumbo, andamos de lado ao longo
de um edificio por alguns metros e viramos num beco. Da outra
ponta do beco vinha o cheiro, 0 marulho e a escuridao sombria da
baia.

Enquanto percorriamos o beco, pensei num plano para me livrar
da minha companhia, mandando-a para uma cacada segura
qualquer. Mas nao tive chance de experimenta-lo.

O grande vulto de um homem surgiu a nossa frente.

Colocando-me diante da moca, segui em sua direcao. Sob a
minha capa de chuva, segurava a arma apontada para ele.

Ele ficou de pé. Era maior do que tinha parecido no comeco. Um
homem enorme, de ombros caidos e corpo de barril. Estava de
maos vazias. Direcionei a lanterna para seu rosto por um instante.
Era um rosto sem bochechas e de tracos fortes, com as macas
salientes e muita rudeza.

— Ignati! — exclamou a garota por sobre 0 meu ombro.



Ele comecou a falar o que imaginei ser russo com ela, que riu e
respondeu. Ele sacudiu a cabeca com teimosia, insistindo em
alguma coisa. Ela bateu o pé e falou com severidade. Ele sacudiu a
cabeca novamente e se dirigiu a mim:

— General Pleshskev dizer mim levar Princesa Sonya para casa.

O inglés que ele falava era quase tao dificil de entender como o
russo. Seu tom de voz me intrigou. Era como se estivesse
explicando uma coisa absolutamente necessaria pela qual nao
queria ser culpado, mas que, mesmo assim, acabaria fazendo.

Enquanto a garota estava falando com ele novamente, adivinhei
a resposta. Aquele grande Ignati havia sido enviado pelo general
para levar a garota para casa e obedeceria as ordens nem que
tivesse que carrega-la. Ao explicar a situacao, estava tentando
evitar problemas comigo.

— Leve-a — disse eu, dando um passo para o lado.

A garota me olhou com cara feia e riu.

— Muito bem, Ignati — disse ela, em inglés. — Irei para casa. —
Deu meia volta no calcanhar e comecou a subir pelo beco, seguida
de perto pelo homenzarrao.

Satisfeito por estar sozinho, nao perdi tempo, mudando de
direcdo até sentir os seixos da praia sob os pés. As pedrinhas
moiam-se com barulho sob os calcanhares. Voltei até um terreno
mais silencioso e comecei a avancar o mais rapidamente possivel
pela praia em direcao ao centro da acao. A metralhadora seguia
disparando. Armas menores também atiravam. Trés explosoes
seguidas — bombas e granadas de mao, disseram-me os ouvidos e a
memodria.

O céu tempestuoso brilhava em cor-de-rosa sobre um telhado a
frente e a esquerda. Os estrondos das explosoes feriram os meus
timpanos. Fragmentos que eu ndo podia ver cairam ao meu redor.
Isso, pensei, deve ter sido o cofre da joalheira sendo explodido.

Segui avancando pela na praia. A metralhadora silenciou. Armas
mais leves continuavam atirando sem parar. Mais uma granada foi
detonada. Uma voz de homem berrou com terror absoluto.

Arriscando o barulho das pedras, voltei novamente para a beira
da agua. Nao havia visto qualquer vulto escuro na agua que



pudesse ser um barco. Havia barcos atracados ao longo daquela
praia a tarde. Com os pés dentro da agua da baia, ainda nao via
qualquer barco. A tempestade podia té-los dispersado, mas eu nao
achava que isso tivesse acontecido. A altura do penhasco do lado
oeste da ilha protegia aquela costa. O vento estava forte, mas nao
era violento.

Com os pés as vezes na borda de seixos, as vezes dentro da
agua, segui pela praia. Entao vi um barco. Um vulto preto que se
balancava suavemente adiante. Nao havia nenhuma luz acesa.
Nada se movia sobre ele, que eu pudesse ver. Era o Unico barco
naquela margem, o que o tornava importante.

Aproximei-me, pé ante pé.

Uma sombra moveu-se entre mim e os fundos escuros de um
edificio. Congelei. A sombra, do tamanho de um homem, moveu-se
novamente, na diregao de onde eu estava seguindo.

A espera, ndo sabia o qudo estaria quase invisivel ou
absolutamente visivel contra o fundo as minhas costas. Nao podia
arriscar me entregar tentando melhorar a minha posicao.

A seis metros da sombra, parei de repente.

Havia sido visto. Minha arma estava apontada para a sombra.

— Vamos 13 — disse baixinho. — Continue vindo. Vamos ver quem
vocé é.

A sombra hesitou, deixou o abrigo do edificio e se aproximou.
Nao podia correr o risco de usar a lanterna. Divisei vagamente um
rosto bonito, impulsivamente juvenil, com uma face manchada de
escuro.

— Ah, muito prazer — disse o dono do rosto huma voz musical de
baritono. — Vocé estava na recepcao de hoje a tarde.

— Sim.

— Vocé viu a Princesa Zhukovski? Vocé a conhece?

— Foi para casa com Ignati ha dez minutos.

— Excelente! — Limpou o rosto manchado com um lengo
manchado e se virou para olhar para o barco. — E o barco do
Hendrixson — sussurrou. — Pegaram esse e soltaram todos os
outros.

— Isso quer dizer que eles fugirao pela agua.



— Sim — concordou ele. — A menos que... Sera que devemos
tentar?

— Vocé quer dizer tomar o barco?

— Por que nao? — perguntou. — Nao deve haver muitos a bordo.
Deus sabe como ha muitos deles em terra. Vocé estd armado, eu
tenho uma pistola.

— Vamos primeiro dar uma olhada — disse eu — para sabermos
em qué estamos nos metendo.

— Sabia decisao — disse ele, e seguiu a minha frente de volta ao
abrigo dos edificios.

Colados aos muros de tras dos prédios, seguimos furtivamente
em direcao ao barco.

A embarcacao ficou mais clara na noite. Um barco de provaveis
quinze metros de comprimento, com a popa voltada para a costa,
subindo e descendo ao lado de um pier pequeno. Alguma coisa se
projetava através da popa. Alguma coisa que ndo consegui
identificar direito. Solas de couro raspavam de vez em quando no
convés de madeira. Em seguida, uma cabeca e um par de ombros
escuros se mostraram acima da coisa intrigante sobre a popa.

Os olhos do rapaz russo eram melhores do que os meus.

— Mascarado — cochichou em meu ouvido. — Esta com uma meia-
calca ou coisa parecida sobre o rosto e a cabeca.

O homem mascarado estava imovel em seu lugar. Nos
estavamos imdveis no nosso.

— Vocé consegue acerta-lo daqui? — perguntou o jovem.

— Talvez, mas noite escura e chuva nao sao uma boa
combinacdo para a artilharia de precisao. A nossa melhor chance é
chegarmos o mais perto possivel e comecarmos a atirar assim que
ele nos enxergar.

— Sabia decisao — concordou ele.

Fomos descobertos ao darmos 0 nosso primeiro passo para
frente. O homem no barco grunhiu. O rapaz ao meu lado saltou
para frente. Reconheci a coisa na popa do barco bem a tempo de
jogar uma perna e derrubar o jovem russo. Ele caiu, todo
esparramado nos seixos. Joguei-me atras dele.



A metralhadora na popa derramou balas sobre as nossas
cabecas.

— Nao adianta ir contra isso! — disse eu. — Role para longe!

Dei o exemplo rolando em direcdo a parte de tras do prédio de
onde tinhamos acabado de sair.

O homem perto da metralhadora espalhou balas pela praia, mas
fazia isso aleatoriamente, com os olhos claramente prejudicados
para visao noturna pelo clarao dos disparos.

Virando a esquina do prédio, nés nos sentamos.

— Vocé salvou minha vida ao me derrubar — disse o rapaz,
friamente.

— Pois é. Sera que eles tiraram a metralhadora da rua ou...

A resposta veio imediatamente. A metralhadora na rua uniu sua
voz cruel ao rufar da que estava no barco.

— Sao duas! — reclamei. — Vocé sabe alguma coisa sobre o que
estd acontecendo?

— Nao acho que eles sejam mais do que dez ou doze, embora
nao seja facil contar no escuro — disse ele. — Os poucos que Vi estao
completamente mascarados, como aquele do barco. Parece que
eles desligaram as linhas de telefone e a luz primeiro e depois
destruiram a ponte. Nos os atacamos enquanto estavam saqueando
o0 banco, mas eles tinham uma metralhadora montada na frente, e
nao estadvamos equipados para um combate de igual para igual.

— Onde estao os ilhéus agora?

— Espalhados. Imagino que a maioria esteja escondida, a menos
que o General Pleshskev tenha conseguido reuni-los novamente.

Franzi a testa e pus a cabeca para funcionar. Nao se pode
combater metralhadoras e granadas de mao com aldeaes pacificos
e capitalistas aposentados. Nao importa o quanto estejam bem
conduzidos e armados, ndao se pode fazer nada com eles. Alias,
como alguém poderia fazer alguma coisa contra um jogo tao
violento?

— Que tal se vocé ficasse aqui de olho no barco — sugeri. — Vou
dar uma espiada para ver o que esta acontecendo mais acima e, se
conseguir reunir alguns homens, tentarei entrar no barco de novo,
provavelmente pelo outro lado. Mas nao podemos contar com isso.



A fuga sera de barco. Disso ndo ha duvida, e podemos tentar evita-
la. Se vocé se deitar, pode observar o barco pelo canto do prédio,
sem se transformar num alvo. Eu nao faria nada que pudesse
chamar atencdao até comecar a fuga para o barco. Depois disso,
pode fazer todo o tiroteio que quiser.

— Excelente! — disse ele. — Vocé provavelmente vai encontrar a
maioria dos ilhéus atras da igreja. Para chegar até 13, siga direto
subindo a encosta até uma cerca de ferro, que deve acompanhar a
direita.

— Certo.

Sai na direcdo que ele havia indicado.

Na rua principal, parei para olhar ao redor antes de me
aventurar a atravessa-la. Tudo estava tranqiilo por ali. O Unico
homem que vi estava caido com o rosto virado para o chdao na
calcada perto de mim.

Engatinhei até o lado dele. Estava morto. Nao parei para
examina-lo melhor, mas ergui-me de repente e corri até o outro
lado da rua.

Ninguém tentou me parar. Na entrada de uma casa, encostado
contra a parede, espiei. O vento havia parado. A chuva nao era
mais um forte dilivio, mas um chuvisco constante de gotas finas.
Para os meus sentidos, a rua principal de Couffignal era uma rua
deserta.

Fiquei imaginando se a retirada em direcao ao barco ja havia
comecado. Na calcada, andando rapidamente em direcao ao banco,
ouvi a resposta a esse questionamento.

Pelo som, no alto da encosta, quase na beirada do penhasco,
uma metralhadora comecou a disparar uma saraivada de balas.

Misturados ao barulho da metralhadora, ouviam-se os sons de
armas menores e de uma ou outra granada.

No primeiro cruzamento, sai da rua principal e comecei a subir a
encosta correndo. Havia homens correndo na minha direcao. Dois
deles passaram sem prestar atencao ao meu grito:

— O que esta acontecendo agora?

O terceiro homem parou porque eu 0 agarrei — um gordo com
dificuldade para respirar e o rosto muito branco.



— Puseram o carro com a metralhadora atras de nds — arquejou
ele quando gritei a minha pergunta novamente em seu ouvido.

— O que vocé esta fazendo sem uma arma? — perguntei.

— Eu... eu deixei cair.

— Onde esta o General Pleshskev?

— Esta la em algum lugar. Ele esta tentando capturar o carro,
mas nunca vai conseguir. E suicidio! Por que ndao chega nenhuma
ajuda?

Outros homens haviam passado correndo encosta abaixo
enquanto falavamos. Deixei o homem de rosto branco ir embora e
parei quatro outros que nao estavam correndo tao rapido como os
demais.

— O que esta acontecendo agora? — questionei.

— Estao indo para as casas no topo da encosta — disse um
homem de rosto fino e bigode, com um fuzil em punho.

— Alguém ja levou a informacao para fora da ilha? — perguntei.

— N3o da - disse outro. — Eles explodiram a ponte antes de
qualquer coisa.

— Ninguém sabe nadar?

— Nao com esse vento. O jovem Catlan tentou e teve sorte de
sair da agua so6 com algumas costelas quebradas.

— O vento diminuiu — argumentei.

O homem de rosto fino entregou o fuzil para um dos outros e
tirou o casaco.

— Vou tentar — prometeu.

— Otimo! Acorde todo mundo e faca a informacdao chegar a
lancha da policia de Sao Francisco e ao Estaleiro Naval de Mare
Island. Eles ajudarao se vocé lhes disser que os bandidos estdo com
metralhadoras. Diga-lhes que os bandidos estao com um barco
armado esperando para a fuga. E o barco do Hendrixson.

O nadador voluntario partiu.

— Um barco? — perguntaram dois em unissono.

— Sim. Com uma metralhadora a bordo. Se vamos fazer alguma
coisa, precisamos fazer agora, enquanto estamos entre eles e a
fuga. Consigam todos os homens e armas que encontrarem.
Ataquem o barco a partir dos telhados, se puderem. Quando o carro



dos bandidos passar por aqui, atirem contra ele. Vocés se sairao
melhor do edificio do que da rua.

Os trés seguiram descendo a encosta. Eu subi em direcdo aos
ruidos das armas de fogo mais adiante. A metralhadora estava
funcionando de modo intermitente. Disparava seu ra-ta-té por um
ou dois segundos e depois parava por alguns instantes. O fogo em
resposta era escasso e irregular.

Cruzei com mais homens e fiquei sabendo por eles que o
general ainda estava enfrentando o carro com menos de uma dizia
de homens. Repeti o conselho que havia dado aos outros. Meus
informantes desceram para se unirem a eles. Segui em frente.

Cem metros mais adiante, o que havia sobrado da dizia do
general surgiu na escuridao, passando ao meu redor, voando
encosta abaixo com uma saraivada de tiros atras deles.

A rua nao era lugar para homens mortais. Tropecei em dois
cadaveres e me arranhei em varios lugares ao pular uma cerca viva.
Sobre uma grama macia e Umida, prossegui com a minha jornada
encosta acima.

A metralhadora no topo da encosta parou de atirar. A do barco
continuava em funcionamento.

A que estava em frente abriu fogo novamente, disparando alto
demais para que qualquer coisa proxima fosse o alvo. Estava
ajudando os companheiros abaixo, varrendo a rua principal de
balas.

Antes que eu pudesse me aproximar, os disparos cessaram. Ouvi
o0 motor acelerado do carro, que avancou na minha direcao.

Rolei para o meio da cerca viva e fiquei deitado 13, forcando os
olhos por entre os espacos entre os galhos. Tinha seis balas numa
arma que ainda nao havia sido disparada naquela noite que tinha
visto toneladas de pdlvora serem queimadas.

Quando vi rodas na parte mais clara da rua, esvaziei a arma,
segurando-a para baixo.

O carro seguiu em frente.

Saltei para fora do esconderijo.

O carro tinha desaparecido subitamente da rua vazia.



Ouvi um som forte. Uma batida. Barulho de metal amassando.
De vidro quebrando.
Corri na direcao desses sons.

De uma pilha negra de onde soava um motor, saltou um vulto
preto — que atravessou correndo o gramado encharcado. Disparei
atrds dele, esperando que os outros bandidos nas ferragens
estivessem fora de combate.

Estava a menos de cinco metros do homem em fuga quando ele
tentou pular uma cerca viva. Nao sou nenhum atleta, mas ele
também n3ao era. A grama molhada deixava o caminho
escorregadio.

Ele tropecou enquanto eu estava saltando a cerca viva. Quando
nos ajeitamos novamente, eu estava a menos de trés metros atras
dele.

Disparei em sua direcao, esquecendo que havia gastado toda a
municao. Tinha seis cartuchos enrolados num pedaco de papel no
bolso do colete, mas aquilo nao era hora de recarregar.

Tive vontade de atirar a arma vazia na cabeca dele. Mas seria
muito arriscado.

Um edificio surgiu em frente. Meu fugitivo correu para a direita,
para vencer a esquina.

A esquerda, uma pesada espingarda de caca disparou.

O homem em fuga desapareceu ao virar na esquina da casa.

— Meu Deus! — reclamou a voz suave do General Pleshskev. —
Quem diria que eu nao acertaria um homem a distancia com uma
espingarda.

— Dé a volta pelo outro lado! — gritei, dobrando a esquina atras
do sujeito.

Ouvi seus pés batendo no chdao em frente, mas ndo consegui vé-
lo. O general apareceu ofegante, vindo do outro lado da casa.

— Vocé o pegou?

N Nao.

A nossa frente havia um barranco de pedra, acima do qual
passava uma trilha. Estdvamos ladeados por uma cerca viva alta e
compacta.



— Mas, meu amigo, como ele pode ter...? — protestou o general.

Um triangulo palido apareceu na trilha acima — um triangulo que
podia ser um pedaco de camisa aparecendo acima da abertura de
um colete.

— Fique aqui e continue falando! — sussurrei ao general,
esgueirando-me.

— Ele deve ter ido pelo outro lado — disse o general, seqguindo as
minhas instrugdes, continuando a falar como se eu estivesse com
ele. — Porque se tivesse vindo pelo meu lado, eu o teria visto, e se
tivesse se levantado acima das cercas vivas ou do barranco, um de
nos certamente o teria visto contra...

Ele continuou falando e falando, enquanto eu me dirigia até o
barranco da trilha e tentava acomodar os pés na superficie de
pedra.

Tentando se encolher com as costas contra um arbusto, o
homem na estrada observava o general que falava sem parar. Ele
me viu quando pus os pés na trilha.

Deu um salto e ergueu uma das maos.

Saltei, mostrando as duas maos.

Uma pedra virou debaixo do meu pé e me atirou para o lado,
torcendo o meu tornozelo, mas salvando a minha cabeca da bala
que ele havia disparado contra mim.

Meu braco esquerdo estendido agarrou as pernas dele quando
cai, e ele despencou sobre mim. Dei-lhe um chute, agarrei seu
braco e tinha acabado de decidir mordé-lo quando o general chegou
esbaforido a beira da trilha e empurrou 0 homem de cima de mim
com o cano da espingarda.

Quando chegou a minha vez de me levantar, nao foi muito bom.
Meu tornozelo torcido nao conseguiu suportar muito bem os meus
mais de noventa quilos. Apoiando a maior parte do peso na outra
perna, virei minha lanterna para o prisioneiro.

— OIl3, Flippo! — exclamei.

— Old! - disse ele, sem demonstrar satisfacdo no
reconhecimento.

Era um italiano rechonchudo de 23, 24 anos. Eu tinha ajudado a
manda-lo para San Quentin quatro anos antes pela participacao



num assalto em dia de pagamento. Agora fazia varios meses que
estava em liberdade condicional.

— O pessoal responsavel pela sua condicional ndao vai gostar
nada disso — eu disse.

— Vocé nao esta entendendo — suplicou ele. — Eu nao to fazendo
nada. Estava aqui visitando uns amigos. E quando essa coisa
estourou, eu precisei me esconder porque sou fichado e, se for
apanhado, voltarei para o xadrez. E agora vocé me pegou e acha
que estou metido nisso tudo!

— Vocé consegue ler pensamentos — garanti. Entao perguntei ao
general: — Onde podemos prender este passaro por um tempo,
trancado e chaveado?

— A minha casa tem um depdsito de madeira com uma porta
pesada e sem janela.

— Serve. Em frente, Flippo!

O General Pleshskev agarrou o rapaz pelo colarinho enquanto eu
segui mancando atras deles. Examinei a arma de Flippo, que estava
carregada, apenas sem a bala que disparou contra mim, e
recarreguei a minha.

Haviamos apanhado o nosso prisioneiro no terreno do russo, de
modo que nao tivemos de ir muito longe.

O general bateu na porta e gritou alguma coisa na propria
lingua. As fechaduras rangeram aos serem destravadas, e a porta
foi aberta por um criado russo de bigode grande. Atras dele, a
princesa e uma mulher robusta mais velha.

Enquanto entrdvamos, o general contava aos demais a respeito
da captura e levava o preso até o depdsito. Revistei-o em busca de
seu canivete e de fésforos — ele nao tinha nada mais que pudesse
ajuda-lo a se libertar — tranquei-o e escorei solidamente a porta
com uma tabua de madeira. Em seguida, descemos novamente.

— Vocé esta ferido! — gritou a princesa, vendo-me mancar.

— S6 torci o tornozelo — disse eu. — Mas esta incomodando um
pouco. Tem esparadrapo?

— Sim — respondeu ela, falando entao com o criado de bigode,
que saiu da sala e voltou em seqguida, trazendo rolos de gaze,
esparadrapo e uma bacia de agua quente.



— Por favor, sente-se — disse a princesa, pegando as coisas com
o criado.

Sacudi a cabeca e peguei o esparadrapo.

— Prefiro agua fria, porque preciso sair para a rua molhada
novamente. Se a senhora me mostrar onde fica o banheiro, posso
eu mesmo dar um jeito rapidamente.

Tivemos de discutir a questao, mas finalmente consegui ir ao
banheiro, onde deixei correr agua fria sobre o pé e o tornozelo, que
prendi com o esparadrapo o mais apertado possivel sem
interromper a circulagao. Vestir o sapato molhado novamente nao
foi facil, mas quando terminei, tinha duas pernas firmes me
sustentando, embora uma delas doesse um pouco.

Quando me reuni aos outros, notei que nao havia mais barulho
de disparos no topo da encosta, que o barulho da chuva estava
mais fraco e que um brilho cinzento de luz do dia surgia sob uma
persiana fechada.

Eu estava abotoando meu impermedvel quando bateram na
aldrava da porta da frente. Ouvi algumas palavras em russo, e o
jovem russo que eu havia encontrado na praia entrou na casa.

— Aleksandr, vocé esta... — gritou a senhora mais velha quando
Viu 0 sangue no rosto dele e desmaiou.

Ele ndao deu a menor atencao a ela, como se estivesse
acostumado a vé-la desmaiar.

— Eles entraram no barco — disse-me ele, enquanto a garota e
dois criados juntavam a mulher e a deitavam num sofa.

— Quantos sao? — perguntei.

— Contei dez, e nao acho que tenha deixado passar mais do que
um ou dois, se tanto.

— Os homens que eu mandei até 1a ndo conseguiram barra-los?

Ele deu de ombros.

— O que vocé faria? E preciso ter estdbmago forte para enfrentar
uma metralhadora. Seus homens haviam sido desalojados do prédio
quase antes de chegarem.

A mulher desmaiada tinha acordado e estava despejando sobre
0 rapaz perguntas ansiosas em russo. A princesa vestiu sua capa
azul. A mulher parou de inquirir o rapaz e fez uma pergunta a ela.



— Terminou tudo — disse a princesa. — Vou sair para ver as
ruinas.

A sugestao agradou a todo mundo. Cinco minutos depois, todos
nds, incluindo os criados, estadvamos descendo a encosta. Atras, ao
redor, a frente do nosso grupo, havia outras pessoas descendo,
correndo sob o chuvisco, que ja estava bem fraco. Todos
mostravam os rostos cansados e excitados a luz fria da manha.

Na metade do caminho, uma mulher saiu correndo de um
caminho transversal e comecou a me dizer alguma coisa.
Reconheci-a como uma das empregadas de Hendrixson.

Ouvi algumas de suas palavras.

— Levaram os presentes... Sr. Brophy assassinado... Oliver...

— Desco mais tarde — disse eu aos outros e sai atras da
empregada.

Ela estava correndo de volta para a casa dos Hendrixson. Eu nao
conseguia correr, nao conseguia sequer caminhar em passo
acelerado. Ela, Hendrixson e outros criados estavam de pé na
varanda da frente quando cheguei.

— Mataram Oliver e Brophy — disse o velho.

— Como?

— Estdvamos nos fundos da casa, no segundo andar, olhando os
clardes do tiroteio na cidade. Oliver estava aqui embaixo, perto da
porta de entrada, e Brophy, no quarto com os presentes. Ouvimos
um tiro vindo de 14, e um homem apareceu imediatamente na porta
do nosso quarto, ameacando-nos com duas pistolas, fazendo-nos
ficar aqui por mais ou menos dez minutos. Entao ele fechou e
trancou a porta e foi embora. Derrubamos a porta... e encontramos
Brophy e Oliver mortos.

— Vamos dar uma olhada neles.

O motorista estava bem perto da porta da frente. Estava deitado
de costas, com a garganta marrom cortada de um lado a outro pela
frente, quase até as vértebras. O fuzil estava sob seu corpo. Peguei-
0 para examinar. Nao havia sido disparado.

No andar de cima, o mordomo Brophy estava encolhido contra
uma perna de uma das mesas nas quais os presentes haviam sido
espalhados. Estava sem sua arma. Virei e ajeitei seu corpo e



encontrei um buraco de bala no peito. Em volta do buraco, um
grande pedaco do casaco estava chamuscado.

A maioria dos presentes ainda estava ali, mas as pecas mais
valiosas, nao. Os outros estavam desarrumados, largados de
qualquer jeito, descobertos.

— Como era 0 que vocé viu? — perguntei.

— Eu nao o vi direito — disse Hendrixson. — Nosso quarto estava
sem luz. Ele era apenas um vulto escuro contra a vela que
queimava no corredor. Um homem grande vestindo uma capa de
chuva preta de borracha com um tipo de mascara preta que cobria
toda a cabeca e o rosto, com pequenos buracos para os olhos.

— De chapéu?

— Nao, s6 a mascara cobrindo toda a cabeca e o rosto.

Quando descemos novamente, fiz um breve relato a Hendrixson
sobre o que tinha visto e feito desde que saira. Nao havia muita
coisa para contar.

— Vocé acha que pode conseguir informacdes sobre os outros
com o que prendeu? — perguntou, enquanto eu me preparava para
sair.

— Nao, mas espero pega-los assim mesmo.

A rua principal de Couffignal estava cheia de gente quando sai
mancando por ela novamente. Havia 1a um destacamento de
fuzileiros de Mare Island e homens de um barco da policia da Sao
Francisco. Cidadaos agitados em diversos graus de nudez
fervilhavam ao redor deles. Cem vozes falavam ao mesmo tempo,
contando as aventuras, bravuras e perdas pessoais e 0 que haviam
visto. Palavras como metralhadora, bomba, bandidos, carro, tiro,
dinamite e morto eram ditas sem parar, em todas as variedades de
vozes e tons.

O banco tinha sido completamente destruido pela carga que
havia explodido o cofre. A joalheria também estava em ruinas. Um
armazém do outro lado da rua funcionava como hospital de
campanha. Os médicos estavam trabalhando 13, tratando os
aldeaes feridos.

Reconheci um rosto familiar sob um boné de uniforme — o
Sargento Roche, da policia do porto — e atravessei com dificuldade



a multidao até ele.

— Acabou de chegar? — perguntou ele apertando a minha mao. —
Ou vocé estava no meio da confusdo?

— Eu estava no meio da confusao.

— O que vocé sabe?

— Tudo.

— Quem ja ouviu falar de um detetive particular que nao
soubesse de tudo? — brincou ele, seguindo-me para longe da
multidao.

— Vocés nao encontraram um barco vazio na baia? — perguntei
quando estavamos longe dos demais.

— Tinha barcos vazios a deriva na baia durante toda a noite —
disse ele.

Eu nao havia pensando nisso.

— Onde esta o seu barco agora? — perguntei.

— Tentando pegar os bandidos. Fiquei com alguns homens para
dar uma mao por aqui.

— Vocé tem sorte — eu disse. — Agora olhe disfarcadamente para
o outro lado da rua. Esta vendo o sujeito gordo de bigode preto, em
frente a farmacia?

O General Pleshskev estava 14, com a mulher que havia
desmaiado, o jovem russo cujo rosto ensanguentado a fizera
desmaiar e um homem palido e rechonchudo de quarenta e poucos
anos que estivera com eles na recepcao. Um pouco mais ao lado
estava o grande Ignati, os dois criados que eu tinha visto na casa e
outro que evidentemente estava com eles. Estavam conversando
entre si, observando o comportamento agitado de um proprietario
de rosto vermelho que contava a um pouco amigavel tenente dos
Fuzileiros Navais que havia sido o seu carro particular que os
bandidos roubaram para instalar a metralhadora e dizia o que ele
achava que deveria ser feito a respeito.

— Sim — disse Roche — estou vendo o seu sujeito de bigode.

— Bem, ele é o seu prato. A mulher e os dois homens com ele
igualmente sao seu prato. E aqueles quatro russos parados a
esquerda também. Esta faltando um, mas posso cuidar desse. Avise



o tenente, e vocé pode pegar todas essas criancas sem lhes dar
chance de reagir. Eles acham que estao seguros como anjos.

— Tem certeza? — perguntou o sargento.

— Nao seja bobo! — resmunguei, como se jamais tivesse
cometido um erro na vida.

Estivera me apoiando na perna boa. Quando transferi o peso
para a outra para me afastar do sargento, senti uma ferroada que
subiu até o quadril. Apertei o maxilar e comecei a atravessar
dolorosamente a multidao, até o outro lado da rua.

A princesa ndo parecia estar entre os presentes. A minha idéia
era de que, junto com o general, ela era o mais importante membro
do golpe. Se ela estivesse na casa, e ainda sem suspeitar de nada,
imaginei que poderia chegar suficientemente perto para prendé-la
sem muita confusao.

Caminhar estava sendo infernal. A minha temperatura estava
subindo, e eu suava muito.

— Moco, nenhum deles seguiu por aquele caminho.

O jornaleiro de uma perna so6 estava de pé ao meu lado.
Cumprimentei-o como se fosse meu funcionario.

— Venha comigo — disse eu, pegando seu braco. — Vocé se saiu
muito bem |a. Agora preciso que faca outra coisa para mim.

A meia quadra da rua principal, levei-o até a varanda de um
pequeno chalé amarelo. A porta da frente estava aberta, sem
ddvida como havia sido deixada pelos ocupantes, que haviam saido
correndo para recepcionar a policia e os Fuzileiros. Perto da porta,
do lado de dentro, estava uma cadeira de vime. Cometi invasao de
domicilio até conseguir arrastar a cadeira até a varanda.

— Sente-se, filho — pedi ao rapaz.

Ele se sentou, olhando para mim com o rosto sardento intrigado.
Agarrei sua muleta com forga e arranquei-a de sua mao.

— Tome cinco ddlares pelo aluguel — disse eu. — Se eu a perder,
comprarei outra de marfim e ouro.

Em seguida, encaixei a muleta debaixo do braco e comecei a
correr como pude encosta acima.

Foi a minha primeira experiéncia com uma muleta. Ndo quebrei
nenhum recorde, mas foi muito melhor do que ficar mancando com



um tornozelo machucado sem nenhum apoio.

A encosta era maior e mais ingreme do que algumas montanhas
que eu ja tinha visto, mas o acesso de cascalho que levava até a
casa dos russos estava finalmente sob meus pés.

Ainda estava a cerca de trés metros da varanda quando a
Princesa Zhukovski abriu a porta.

— Ah! — exclamou. Entao, recuperando-se da surpresa, disse: — O
seu tornozelo piorou! — Desceu os degraus correndo para me ajudar
a subi-los. Quando se aproximou, notei que havia alguma coisa
pesava e se chacoalhava no bolso direito de seu casaco de flanela
cinza.

Segurando o meu cotovelo com uma mao e passando o outro
braco pelas minhas costas, ela me ajudou a subir os degraus e
cruzar a varanda. Isso me deu a certeza de que ela nao achava que
eu havia descoberto tudo. Se achasse, nao teria se permitido ficar
ao alcance das minhas maos. Fiquei imaginando por que ela havia
voltado para a casa depois de comecar a descer a encosta com 0s
outros.

Enquanto pensava nisso, entramos na casa, onde ela me fez
sentar numa poltrona de couro grande e macia.

— Vocé deve estar morrendo de fome depois da sua noite
extenuante — disse. — Vou ver se...

— Nao. Sente-se. — Apontei com a cabeca para uma poltrona
diante da minha. — Quero conversar com a senhora.

Ela se sentou, fechando as maos brancas e delicadas no colo.
Nem sua expressao facial nem sua postura demonstravam qualquer
sinal de nervosismo, ou sequer de curiosidade. E isso era um
exagero.

— Onde vocés esconderam o que roubaram? — perguntei.

A palidez de seu rosto nao podia ser interpretada de modo
algum. Sua pele fora branca como o marmore desde a primeira vez
que a vi. O escuro de seus olhos era igualmente natural. Nada
aconteceu a seus outros tracos. Sua voz estava suavemente fria.

— Sinto muito — disse. — Essa pergunta nao significa nada para
mim.



— E o seguinte — expliquei. — Estou acusando-a de cumplicidade
no saque a Couffignal e nos assassinatos que resultaram dele. E
estou perguntando onde esta escondido tudo o que foi roubado.

Ela se levantou lentamente, ergueu o queixo e baixou o olhar
pelo menos um quilébmetro para olhar para mim.

— Como se atreve? Como se atreve a falar assim comigo, uma
Zhukovski!

— Nao quero saber se vocé é um dos Irmaos Smith! — Inclinando-
me para frente, eu tinha empurrado meu tornozelo torcido contra
uma perna da cadeira, e a agonia resultante nao melhorou a minha
disposicao. — Nesta conversa vocé € uma ladra e uma assassina.

Seu corpo forte e esguio virou o corpo de um animal acuado.
Seu rosto branco virou o rosto de um animal enfurecido. Uma mao —
agora pata — desceu em direcao ao bolso pesado do casaco.

Entdao, antes que eu pudesse piscar — embora a minha vida
parecesse depender do fato de que eu nao piscasse —, 0 animal
selvagem havia desaparecido. Dele — e agora eu sei de onde os
autores dos velhos contos de fada tiravam suas idéias — ressurgiu a
princesa, fria, ereta e alta.

Ela se sentou, cruzou os tornozelos, apoiou um cotovelo no
braco da poltrona, apoiou 0 queixo nas costas da mao e olhou
curiosamente para mim.

— Como foi — sussurrou — que por acaso vocé chegou a essa
teoria tao estranha e fantasiosa?

— Nao foi por acaso, e a teoria ndao € nem estranha nem
fantasiosa — respondi. — Talvez poupe tempo e problemas se eu lhe
mostrar parte do que tenho contra vocé. Entao vocé ficara sabendo
com o que estad lidando e nao desperdicara inteligéncia alegando
inocéncia.

— Ficarei grata — sorriu ela. — Muito!

Apoiei a muleta entre um joelho e o braco da poltrona para
deixar as maos livres para enumerar 0os pontos nos dedos.

— Primeiro... quem quer que tenha planejado a acao conhecia a
ilha... ndo apenas muito bem, mas cada centimetro dela. Nao ha
por que discutir isso. Segundo... o carro em que a metralhadora foi
instalada era propriedade local, roubado do dono aqui. Assim como



o barco no qual os bandidos teriam supostamente fugido. Bandidos
de fora teriam precisado de um carro ou um barco para trazer
metralhadoras, explosivos e granadas, e nao parece haver nenhum
motivo pelo qual eles nao poderiam ter usado o mesmo carro € o
mesmo barco em vez de roubarem outros. Terceiro... nao houve o
menor sinal do toque do criminoso profissional nessa acdo. Se vocé
quer saber, foi uma acao militar do comeco ao fim. E o pior ladrao
de cofres do mundo teria aberto tanto o cofre do banco quanto o da
joalheria sem destruir os prédios. Quarto... bandidos de fora nao
teriam destruido a ponte. Teriam-na deixado intacta para o caso de
precisarem fugir naquela direcao. Poderiam té-la bloqueado, mas
nao a destruiriam. Quinto... bandidos que estivessem pensando
numa fuga de barco teriam feito um trabalho rapido, sem estendé-
lo por toda a noite. Foi feito barulho suficiente para acordar a
Califérnia de Sacramento a Los Angeles. O que vocés fizeram foi
mandar um homem no barco, atirando, e ele nao foi muito longe.
Assim que estava a uma distancia segura, ele saltou e nadou de
volta para a ilha. O grande Ignati faria isso sem estragar o
penteado.

Isso esgotou a mao direita. Troquei, e passei a contar com a
esquerda.

— Sexto... encontrei um do grupo de vocés, o rapaz, na praia, e
ele estava vindo do barco. Ele sugeriu que nds o tomassemos.
Atiraram na nossa direcdo, mas o homem atrds da arma estava
brincando conosco. Poderia ter acabado conosco em um segundo se
tivesse a intencao, mas atirou por cima das nossas cabecas.
Sétimo... esse mesmo rapaz é o unico homem da ilha, até onde eu
sei, que viu os bandidos fugindo. Oitavo... todos de vocés com
quem cruzei foram particularmente gentis comigo. O general
chegou a passar uma hora conversando comigo na recepgao, a
tarde. Um claro traco de criminoso amador. Nono... depois que o
carro da metralhadora foi destruido, persegui seu ocupante. Eu o
perdi de vista perto desta casa. O garoto italiano que apanhei nao
era ele. Ele ndo teria conseguido subir até a trilha sem que eu o
visse. Mas pode ter corrido até o lado da casa em que fica o general
e desaparecido 18 dentro. O general gostava dele, e o teria



ajudado. Sei disso porque o general conseguiu o milagre completo
de ndo acertd-lo com a espingarda a dois metros de distancia.
Décimo... vocé foi até a casa dos Hendrixson com o Unico objetivo
de me tirar de Ia.

Isso encerrou @ mao esquerda. Voltei para a direita.

— Décimo primeiro... 0os dois criados dos Hendrixson foram
mortos por alguém que conheciam e em quem confiavam. Ambos
foram mortos de perto e sem disparar um tiro. Eu diria que vocé fez
Oliver deixa-la entrar na casa e estava conversando com ele
quando um dos seus homens cortou a garganta dele por tras. Entao
vocé subiu para o segundo andar e provavelmente matou vocé
mesma o confiante Brophy. Ele nao desconfiaria vocé. Décimo
segundo... mas isso ja deve bastar, e estou ficando sem voz de
fazer a lista.

Ela tirou a mao do queixo, pegou um grosso cigarro branco de
um estojinho preto e segurou-o com os labios enquanto eu o
acendia com um fdsforo. Deu uma longa tragada — que consumiu
um terco do cigarro — e soprou a fumaca em direcao aos joelhos.
Depois de fazer tudo isso, disse:

— Acho que bastaria, se nao fosse pelo fato de que mesmo vocé
sabe que tal envolvimento nos seria impossivel. Vocé nao nos viu,
como todo mundo nos viu, o tempo todo, em todos os lugares?

— Isso é facil! — argumentei. — Com duas metralhadoras, um
carregamento de granadas, conhecendo a ilha de ponta a ponta, na
escuridao, sob uma tempestade e contra civis desnorteados... foi
sopa. Sei de nove de vocés, incluindo duas mulheres. Bastavam
cinco para executar a acao, depois de iniciada, enquanto os outros
se revezavam para aparecer aqui e ali, estabelecendo alibis. E foi o
que vocés fizeram. Vocés se revezaram, escapulindo para
montarem alibis para si préprios. Para onde quer que eu fosse,
cruzava com um de vocés. E o general! Aquele velho bigodudo
brincalhdao, correndo de um lado para o outro conduzindo cidadaos
comuns na batalha! Aposto que eles os liderou muito! Sera muita
sorte se houver algum deles vivo nesta manha!

Ela terminou o cigarro com outra tragada, largou a ponta no
tapete, apagou a chama com o pé, bufou, pds as maos nos quadris



e perguntou:

— E agora?

— Agora quero saber onde vocés guardaram o que foi roubado.

A prontidao da resposta me surpreendeu.

— Debaixo da garagem, nhum porao que cavamos secretamente
ha alguns meses.

Claro que nao acreditei nisso, mas a informacao acabou se
revelando verdadeira.

Nao tinha mais nada a dizer. Quando comecei a mexer na
muleta emprestada, preparando-me para me levantar, ela ergueu a
mao e falou suavemente:

— Espere um instante, por favor. Tenho uma sugestao a fazer.

Meio de pé, inclinei-me em sua direcao, estendendo uma mao
até bem perto do lado do corpo dela.

— Eu quero a arma — disse eu.

Ela assentiu e sentou-se enquanto eu tirei a arma do seu bolso,
pus em um dos meus e sentei-me novamente.

— Vocé disse ha pouco que nao se importava com quem eu era —
comecou ela imediatamente. — Mas quero que vocé saiba. Ha
tantos russos que algum dia foram alguém e agora nao sao
ninguém que nao vou entedia-lo com a repeticdo de uma histdria
que o mundo ja se cansou de ouvir. Mas vocé deve lembrar que
essa velha historia é real para nds, que fomos seus sujeitos.
Entretanto, fugimos da RuUssia com o0 que conseguimos carregar
daquilo que possuiamos, o que felizmente foi suficiente para nos
manter com razoavel conforto por alguns anos.

“Em Londres, abrimos um restaurante russo, mas Londres ficou
subitamente repleta de restaurantes russos, e 0 nosso se tornou,
em vez de meio de vida, fonte de prejuizo. Tentamos ensinar
musica e linguas, e assim por diante. Em suma, tentamos todos os
meios de sustento que outros exilados russos tentaram, de forma
que sempre acabavamos em ramos  saturados e,
conseqiientemente, nao lucrativos. Mas o0 que mais sabiamos...
podiamos fazer?

“Prometi ndao entedid-lo. Bem, o nosso capital encolhia sem
parar, e cada vez mais se aproximava o dia no qual ficariamos



miseraveis e famintos, o dia em que ficariamos conhecidos dos
leitores de seus jornais dominicais: faxineiras que haviam sido
princesas, duques que agora eram mordomos. Nao havia lugar no
mundo para nds. Parias transformam-se facilmente em criminosos.
Por que nao? Poder-se-ia dizer que deviamos alguma lealdade ao
mundo? O mundo nao havia ficado parado, assistindo, enquanto
éramos despojados de lugar, propriedade e patria?

“Planejamos a acao antes de termos ouvido falar em Couffignal.
Encontrariamos um pequeno povoado de pessoas ricas
suficientemente isolado e, depois de nos estabelecermos no local,
nds o saqueariamos. Quando encontramos Couffignal, pareceu-nos
o lugar ideal. Alugamos esta casa por seis meses, tendo apenas o
capital suficiente para isso e para viver adequadamente enquanto o
plano amadurecia. Passamos quatro meses nos estabelecendo,
reunindo as nossas armas e 0S nossos explosivos, mapeando a
ofensiva, esperando por uma noite favoravel. A noite passada
pareceu ser tal noite, e acreditdvamos que haviamos nos prevenido
contra quaisquer imprevistos. Mas, claro, ndao haviamos nos
prevenido contra a sua presenca e o seu talento. Era simplesmente
outro dos imprevisiveis infortinios aos quais parecemos
eternamente condenados.”

Ela parou e passou e a me examinar com grandes olhos
pesarosos, que me deixaram inquieto.

— Nao adianta me elogiar — protestei. — A verdade é que vocés
estragaram tudo do principio ao fim. O seu general arrancaria
gargalhadas de um homem sem treinamento militar que tentasse
liderar um exército. Mas aqui estdo vocés, sem absolutamente
nenhuma experiéncia criminosa, tentando aplicar um golpe que
demandava o mais alto nivel de habilidade criminosa. Olhe como
todos vocés lidaram comigo! Coisa de amadores. Um criminoso
profissional com o minimo de inteligéncia teria me deixado em paz
ou acabado comigo. Nao é de se admirar que tenha fracassado!
Quanto ao resto... 0s seus problemas... nao posso fazer nada.

— Por qué? — perguntou ela bem baixinho. — Por que nao?

— Por que deveria? — disse eu friamente.



— Ninguém mais sabe o que vocé sabe. — Ela se inclinou para
pousar uma mao branca em meu joelho. — H& muita riqueza
naquele porao debaixo da garagem. Vocé pode ficar com o que
quiser.

Sacudi a cabeca.

— Vocé nao é bobo! — protestou. — Vocé sabe...

— Deixe-me ser claro — interrompi. — Vamos desconsiderar
qualquer honestidade que eu possa vir a ter, qualquer senso de
lealdade em relacao aos meus patroes e assim por diante. Talvez
vocé duvide deles, entdo vamos esquecé-los. Agora, eu sou
detetive porque gosto do trabalho. Recebo um salario justo, mas eu
poderia encontrar empregos que me pagassem mais. Mesmo cem
ddlares a mais por més seriam 1.200 ddlares por ano. Entre 25 e 30
mil délares entre hoje e o meu sexagésimo aniversario.

“Eu abro mao de 25 ou 30 mil ddlares de dinheiro honesto
porque gosto de ser detetive, gosto do trabalho. E gostar do
trabalho faz com que eu o faca da melhor maneira possivel. De
outro modo, nao faria sentido. Este € o meu problema. Eu ndo sei
fazer mais nada, nao gosto de mais nada, nao quero saber nem
gostar de mais nada. Nao se pode pesar isso contra qualquer soma
de dinheiro. Dinheiro € bom. Nao tenho nada contra dinheiro. Mas
nos Uultimos dezoito anos eu tenho me divertido perseguindo
criminosos e solucionando enigmas, tirando a minha satisfacao de
apanhar criminosos e decifrar charadas. E o Unico tipo de esporte
sobre o qual tenho algum conhecimento, e nao posso imaginar um
futuro mais agradavel do que mais vinte e poucos anos disso. Nao
vou estragar isso!”

Ela sacudiu a cabeca lentamente, abaixando-a, de modo que
seus olhos escuros se ergueram para mim sob os suaves arcos de
suas sobrancelhas.

— Vocé so fala de dinheiro — disse ela. — Eu disse que vocé pode
ficar com o que quiser.

Aquilo estava fora de cogitacao. Nao sei de onde essas mulheres
tiram esse tipo de idéia.

— Vocé estd completamente equivocada - disse ey,
bruscamente, levantando-me e ajeitando a muleta emprestada. —



Vocé esta pensando que eu sou um homem, e vocé, uma mulher.
Estd errado. Eu sou um cacador de homens, e vocé é uma presa
correndo a minha frente. Nao ha nada de humano nisso. Pode muito
bem esperar que um cao de caca brinque com a raposa que
apanhou. Estamos perdendo tempo, de qualquer maneira. Estou
pensando que a policia ou os Fuzileiros poderiam vir até aqui e me
economizar uma caminhada. Vocé esta esperando que o seu bando
volte e me apanhe. Eu poderia ter lhe dito que eles estavam sendo
presos quando os deixei.

Isso a abalou. Ela havia se levantado e agora deu um passo
para tras, levando a mao para tras para se equilibrar apoiando-se
na cadeira. Saiu de sua boca uma exclamacao que nao compreendi.
Russo, pensei, mas, no instante seguinte, tive certeza de que tinha
sido italiano.

— Ponha as maos para cima. — Era a voz rouca de Flippo. Ele
estava na porta, de pé, empunhando uma pistola automatica.

Levantei as maos o mais alto que pude sem derrubar a muleta
que me dava sustentacao enquanto me amaldicoava por ter sido
muito descuidado, ou muito vaidoso, de nao ficar sequrando uma
arma enquanto conversava com a garota.

Entdao era por isso que ela havia voltado para a casa. Havia
pensado que, se libertasse o italiano, ndao teriamos por que
suspeitar que ele ndo estivera envolvido no roubo, e procurariamos
pelos bandidos entre os amigos dele. E claro que, como prisioneiro,
poderia ter-nos convencido de sua inocéncia. Ela havia lhe dado a
arma para que ele pudesse sair atirando ou ajuda-la igualmente
matando-se na tentativa.

Enquanto eu organizava tais pensamentos, Flippo havia se
aproximado de mim por tras. Passou a mao vazia pelo meu corpo,
pegando a minha arma, a dele, e a que eu havia tirado da garota.

— Uma proposta, Flippo — disse eu, depois que ele havia se
afastado de mim, ficando meio de lado, tornando-se um vértice de
um tridngulo que era completado pela garota e por mim. — Vocé
esta em liberdade condicional, ainda com alguns anos a cumprir. Eu
o apanhei com uma arma. E o suficiente para manda-lo de volta
para a cadeia. Sei que vocé nao estava envolvido nesta acao.



Imagino que estivesse aqui para alguma coisa menor, de sua
propria autoria, mas nao tenho como provar isso e nem quero
provar. Va embora daqui, sozinho e neutro, e esquecerei que 0 Vi.

Pequenas rugas de duvida se formaram no rosto redondo e
escuro do rapaz.

A princesa deu um passo em sua direcao.

— Vocé ouviu a oferta que acabei de fazer a ele? — perguntou. —
Bom, eu faco a mesma oferta a vocé, se vocé o matar.

As rugas de divida no rosto do rapaz se aprofundaram.

— Eis a sua escolha, Flippo — resumi para ele. — Tudo o que eu
posso |he dar é ficar livre de San Quentin. A princesa pode dar uma
gorda fatia dos lucros de um golpe fracassado, com uma boa
chance de vocé acabar enforcado.

Lembrando da vantagem que tinha sobre mim, a garota se
aproximou dele falando com veeméncia em italiano, uma lingua da
qual eu so6 sei quatro palavras. Duas delas sao profanas, e as outras
duas, obscenas. Disse todas as quatro.

O garoto estava fraquejando. Se fosse dez anos mais velho,
teria aceitado a minha oferta e me agradecido. Mas ele era jovem,
e ela — agora que eu tinha parado para prestar atencao — era
bonita. A resposta nao foi dificil de adivinhar.

— Mas nao para acabar com ele — disse ele a ela em inglés, para
que eu entendesse. — Vamos tranca-lo 1a onde eu estava.

Eu suspeitava que Flippo nao tinha nada contra homicidios, s6
considerava esse desnecessario. A menos que estivesse brincando
comigo para facilitar o assassinato.

A garota nao gostou da sugestao dele e derramou mais italiano
sobre ele. O jogo dela parecia infalivel, mas tinha uma falha. Ela
nao conseguiu convencé-lo de que ele tinha boas chances de ficar
com parte do produto do roubo. Dependia de seus encantos para
engana-lo. E isso queria dizer que ela precisava prender sua
atencao.

Ele ndao estava longe de mim.

Ela se aproximou. Cantava, sussurrava e entoava silabas em
italiano diante do rosto redondo dele.

Conquistou-o.



Ela encolheu os ombros. Todo o rosto dele dizia sim. Ele se
virou...

Atingi-o na cabeca com a muleta emprestada.

A muleta se partiu. Os joelhos de Flippo se dobraram, e ele caiu
estatelado, de cara no chdo. Ficou Ia deitado, como morto, com
uma fina minhoca de sangue rastejando de seu cabelo para o
tapete.

Um passo, um tropecao, mais ou menos meio metro de gatinhas
me levaram para perto da arma de Flippo.

Saltando para fora do meu caminho, a garota estava a meio
caminho da porta quando me sentei com a arma na mao.

— Pare! — ordenei.

— Nao! — disse ela, ainda que tenha parado, pelo menos por
aquele instante. — Vou sair.

— Vocé vai sair quando eu leva-la para fora.

Ela riu, um riso agradavel, baixo e confiante.

— Vou sair antes disso — insistiu ela, em tom afavel.

Sacudi a cabeca.

— Como vocé pretende me impedir? — ela perguntou.

— Nao acho que va ser necessario — respondi. — Vocé tem juizo
demais para tentar correr comigo apontando uma arma na sua
direcao.

Ela riu novamente, um riso divertido.

— Tenho juizo demais para ficar — corrigiu-me. — A sua muleta
esta quebrada, e vocé estd mancando. Entdo ndo pode me pegar
correndo atras de mim. Vocé finge que é capaz de atirar em mim,
mas nao acredito em vocé. Atiraria em mim se eu o atacasse, é
claro, mas nao farei isso. Simplesmente sairei caminhando, e sabe
que nao ira atirar em mim por causa disso. Vocé gostaria de
conseguir atirar, mas nao vai conseguir. Vocé vai ver.

Virou o rosto por cima do ombro, com os olhos escuros
cintilando para mim. Deu um passo na diregao da porta.

— E melhor nao contar com isso! — ameacei.

Em resposta, arrulhou. E deu mais um passo.

— Pare, sua idiota! — berrei.



Seu rosto ria para mim por cima do ombro. Ela caminhou sem
pressa até a porta, com a saia curta de flanela cinza moldando-se
as panturrilhas cobertas por meias cinzas a cada passo para frente.

O suor deixava a arma escorregadia na minha mao.

Quando seu pé direito alcancou a soleira da porta, sua garganta
soltou um uma risadinha.

— Adieu! — disse ela, baixinho.

E eu meti uma bala em sua panturrilha esquerda.

Ela se sentou... tum! Seu rosto palido estava todo tenso com
uma expressao de absoluta surpresa. Era cedo demais para a dor.

Eu nunca havia atirado numa mulher antes. Fiquei me sentindo
esquisito.

— Vocé deveria saber que eu seria capaz de fazer isto! — A minha
vOzZ me pareceu aspera e cruel, como a de um estranho. — Nao fui
capaz de roubar uma muleta de um aleijado?



PAPEL MATA-MOSCAS

Era o caso de uma filha errante.

Os Hambleton eram uma rica e decentemente proeminente
familia nova-iorquina havia muitas geracdes. Nao havia nada na
histéria dos Hambleton que explicasse Sue, a mais jovem
integrante do cla. Ela deixou a infancia com uma distorcdao que a
fazia ndao gostar do lado refinado da vida e apreciar as grosserias.
Aos 21 anos, em 1926, definitivamente preferia a Tenth Avenue a
Fifth, malandros a banqueiros e Hymie, o Rebitador, ao Honoravel
Cecil Windown, que a havia pedido em casamento.

Os Hambleton tentaram fazer com que Sue se comportasse, mas
era tarde demais. Ela era legalmente maior de idade. Quando
finalmente mandou-os para o inferno e foi embora de casa, nao
havia muito o que pudessem fazer a respeito. Seu pai, o Major
Waldo Hambleton, havia perdido quaisquer esperancas de algum
dia salva-la, mas ndo queria que ela sofresse o que pudesse ser
evitado. Entdo foi até a Agéncia de Detetives Continental, em Nova
York, e pediu que ficassem de olho nela.

Hymie, o Rebitador, era um mafioso da Filadélfia que havia se
mudado para a cidade grande com uma submetralhadora enrolada
em papel impermeavel quadriculado azul depois de um
desentendimento com os sdcios. Nova York n3ao era um mercado
tdo bom como a Filadélfia para trabalhar com metralhadoras. A
Thompson ficou ociosa por mais ou menos um ano, enquanto
Hymie ganhava a vida com uma automatica, aplicando golpes em
jogos de dados no Harlem.

Trés ou quatro meses depois que Sue foi viver com Hymie, ele
fez o que pareceu uma ligacao promissora com 0O primeiro da
equipe que chegou a Nova York vindo de Chicago para organizar a
cidade no mesmo esquema em vigor no Oeste. Mas o0s rapazes de
Chicago nao queriam Hymie; queriam a Thompson. Quando a
mostrou, como sendo o principal trunfo em sua entrevista para
emprego, eles fizeram buracos na cabeca de Hymie e foram embora
com a arma.



Sue Hambleton enterrou Hymie, passou umas duas semanas
solitarias, nas quais penhorou um anel para poder comer, e entao
arranjou um emprego como recepcionista num bar clandestino
administrado por um grego chamado Vassos.

Um dos clientes de Vassos era Babe McLoor, mais de 120 quilos
de ossos e musculos escoceses-irlandeses-indigenas, um gigante
moreno que estava descansando depois de cumprir uma pena de
quinze anos em Leavenworth por destruir a maioria das pequenas
agéncias postais entre Nova Orleans e Omaha. Babe estava
conseguindo dinheiro para beber atacando pedestres nas ruas
escuras.

Babe gostava de Sue. Vassos gostava de Sue. Sue gostava de
Babe. Vassos nao gostava disso. O cilme afetou a capacidade de
julgamento do grego. Uma noite, deixou a porta do bar trancada
para Babe nao entrar. Babe entrou, trazendo pedacos da porta com
ele. Vassos pegou a arma, mas nao conseguiu se livrar de Sue, que
segurava seu braco. Parou de tentar quando Babe o atingiu com o
pedaco da porta com a macaneta de metal. Babe e Sue foram
embora do bar clandestino de Vassos juntos.

Até aquela altura, o escritorio de Nova York havia conseguido
manter contato com Sue. Ela nao estava sendo mantida sob
vigilancia constante. O pai nao quisera isso. Era apenas uma
questao de mandar um homem dar uma olhada uma vez por
semana, mais ou menos, para conferir se ela ainda estava viva e
pegar quaisquer informacdes possiveis com amigos e vizinhos, sem,
é claro, que ela soubesse que estava sendo vigiada. Tudo isso vinha
sendo bem facil, mas, quando ela e Babe foram embora depois de
destruirem o bar, os dois desapareceram completamente.

Depois de revirar a cidade, o escritério de Nova York mandou um
relatdrio sobre a tarefa as filiais da Continental espalhadas pelo
pais, passando as informacoes acima e incluindo fotografias e
descricoes de Sue e seu novo companheiro. Isso foi no final de
1927.

Tinhamos copias suficientes das fotografias para levar aonde
fossemos, e durante o més e pouco seguinte, quem tivesse algum
tempo livre, dedicava-o a percorrer Sao Francisco e Oakland



procurando pela dupla desaparecida. Nos ndo os encontramos.
Detetives em outras cidades, fazendo a mesma coisa, tiveram a
mesma sorte.

Entdo, quase um ano depois, recebemos um telegrama do
escritdrio de Nova York. Depois de decifrado, ele dizia:

major hambleton recebeu hoje telegrama da filha em sao
francisco aspas favor enviar mil dolares para apartamento
duzentos seis numero seiscentos um eddis street pt volto para
casa se deixar pt por favor diga se posso voltar mas por favor por
favor mande dinheiro mesmo assim fecha aspas hambleton
autoriza pagamento de dinheiro a ela imediatamente pt orientar
detetive competente a procura-la com dinheiro e a planejar sua
volta para casa pt se possivel enviar detetive homem e mulher
como companhia ate aqui pt hambleton esta enviando dinheiro
pt fazer relatorio imediatamente por telegrama pt

O Velho me deu o telegrama e um cheque e disse:

— Vocé conhece esse tipo de situacao. Sabe como lidar com isso.

Fingi concordar com ele, desci até o banco, troquei o cheque por
um maco de notas de diferentes valores, peguei um bonde e fui até
o nuimero 601 da Eddis Street, um prédio de apartamentos
relativamente grande na esquina da Larkin.

O nome na caixa de correio do apartamento 206 no vestibulo
era J. M. Wales.

Apertei o botao do 206. Quando a porta se abriu com um
zumbido, entrei no prédio, passei pelo elevador e subi um andar
pelas escadas. O 206 era logo depois da escada.

A porta do apartamento foi aberta por um homem alto e magro
de trinta e poucos anos vestindo pecas elegantes de roupa escura.
Tinha olhos escuros e estreitos num rosto longo e palido. Alguns
fios grisalhos apareciam no cabelo escuro penteado rente ao couro
cabeludo.

— A srta. Hambleton — eu disse.

— Ahn... 0 que tem ela? — sua voz era suave, mas nao a ponto
de ser agradavel.



— Gostaria de falar com ela.

Suas palpebras superiores baixaram um pouco, € as
sobrancelhas se aproximaram.

— Tem...? — comecou ele, parando em sequida, olhando
fixamente para mim.

Eu nao disse nada. De repente, ele terminou a pergunta:

— ... alguma coisa a ver com um telegrama?

— Sim.

Seu rosto longo iluminou-se imediatamente. Ele perguntou:

— Vocé foi enviado pelo pai dela?

— Sim.

Ele deu um passo para tras e escancarou a porta, dizendo:

— Entre. Ela recebeu o telegrama do Major Hambleton ha poucos
minutos. Ele disse que alguém iria procura-la.

Passamos por um pequeno corredor até uma sala de estar
ensolarada decorada com modveis ordinarios, mas limpa e
organizada.

— Sente-se — disse 0 homem, apontando para uma cadeira de
balanco marrom.

Sentei-me. Ele se sentou no sofa forrado de juta na minha
frente. Olhei ao redor. Nao vi nenhum sinal de que uma mulher
morava ali.

Ele esfregou o nariz comprido com um indicador ainda mais
longo e perguntou lentamente:

— Vocé trouxe o dinheiro?

Respondi que preferia falar com ela junto.

Ele olhou para o dedo que estava esfregando no nariz e entao
olhou para mim. Disse baixinho:

— Mas eu sou amigo dela.

— Ah, €? — foi a minha resposta a essa observagao.

— E — repetiu ele, franzindo a testa levemente e repuxando os
cantos da boca de labios finos. — SO perguntei se vocé trouxe o
dinheiro.

Nao respondi nada.

— A questdao é — disse ele, bastante razoavelmente — que se
vocé trouxe o dinheiro, ela ndo espera que ele seja entregue a



ninguém além dela propria. Se nao trouxe, ela ndo quer vé-lo. Nao
acho que possa mudar de idéia quanto a isso. Por isso perguntei se
vocCé o trouxe.

— Eu trouxe.

Ele me olhou com ar de duvida. Mostrei-lhe o dinheiro que havia
sacado no banco. Ele saltou rapidamente do sofa.

— Voltarei com ela em dois minutos — disse ele por cima do
ombro dando passos largos com suas pernas compridas em direcao
a porta. Na porta, parou para perguntar: — Vocé a conhece? Ou
devo pedir que ela traga algum tipo de identificacao.

— Isso seria melhor — respondi.

Ele saiu, deixando a porta do corredor aberta.

Em cinco minutos, estava de volta com uma garota loira e
esqguia de 23 anos vestindo uma roupa de seda verde clara. O
relaxamento de sua boca pequena e o inchaco ao redor dos olhos
azuis ainda nao estavam suficientemente pronunciados para
estragar sua beleza.

Levantei-me.

— Esta é a srta. Hambleton — disse ele.

Ela me olhou rapidamente e voltou a abaixar os olhos, mexendo
com nhervosismo na alca da bolsa que carregava.

— Vocé pode se identificar? — perguntei.

— E claro — disse o0 homem. — Mostre a ele, Sue.

Ela abriu a bolsa e tirou alguns papéis e outras coisas e
estendeu para mim.

— Sente-se, sente-se — disse ele quando eu os apanhei.

Os dois se sentaram no sofa. Voltei a me sentar na cadeira de
balanco e examinei o que ela havia me entregue. Havia duas cartas
enderecadas a Sue Hambleton, o telegrama de seu pai dizendo que
era bem-vinda de volta, dois recibos de contas de uma loja de
departamentos, uma carteira de motorista e uma caderneta de
poupanca que indicava um saldo de menos de dez ddlares.

Quando acabei de examinar tudo aquilo, o constrangimento da
moca havia desaparecido. Ela me olhava indiferente, assim como o
homem ao seu lado. Enfiei a mao no bolso e encontrei a minha



cdpia da foto que havia sido enviada pelo escritério de Nova York no
comeco da cacada e comparei-a com ela.

— A sua boca poderia ter encolhido, talvez — disse eu. — Mas
como pode o seu nariz ter ficado tao maior?

— Se vocé nao gosta do meu nariz, que tal ir para o inferno? —
disse ela. Seu rosto estava vermelho.

— N3o é isso. Seu nariz € bonito, mas nao é o de Sue. —
Entreguei-lhe a fotografia. — Olhe vocé mesma.

Ela olhou para a fotografia e entao para o homem.

— Como vocé é inteligente — disse a ele.

Ele estava me observando com olhos escuros que tinham um
suave brilho por entre os cilios semicerrados. Seguiu olhando para
mim enquanto falava com ela com o canto da boca, em tom aspero.

— Feche a matraca.

Ela fechou. Ele continuou sentado e ficou me olhando. Eu
continuei sentado e fiquei olhando para ele. Um reldgio batia os
segundos atras de mim. Os olhos dele comecaram a desviar o foco
de um dos meus olhos para o outro. A garota suspirou.

Ele disse em voz baixa:

— E entao?

— Vocé esta num buraco — disse eu.

— O que vocé pode fazer com isso? — perguntou ele, em tom
casual.

— Conspiracao para cometer fraude.

A garota deu um salto e bateu no ombro dele irritada com as
costas da mao, gritando:

— Como vocé é inteligente, fazendo com que eu seja envolvida
numa confusdo dessas. Ia ser sopa... td& bom! Uma moleza... ta
bom! Agora olhe para vocé. Nao tem nem coragem suficiente para
mandar esse cara se catar.

Ela girou para me encarar, aproximando o rosto vermelho de
mim — que ainda estava sentado na cadeira de balanco — rosnando:

— E entdo, o que vocé estad esperando? Um beijo de despedida?
N3o devemos nada a vocé, nao é? Nao pegamos nada do seu
maldito dinheiro, nao foi? Para fora, entao. Se manda. Chispa.



— Pode parar, irmazinha — rosnei. — Vocés vao pegar alguma
coisa.

O homem interferiu:

— Pelo amor de Deus, pare com esse berreiro, Peggy, € dé uma
chance a alguém. — Virou-se a mim: — E entao? O que vocé quer?

— Como vocés se envolveram nisso? — perguntei.

Ele falou rapido, ansiosamente:

— Um sujeito chamado Kenny me deu essas coisas e me falou
sobre essa Sue Hambleton e sobre o pai dela ser milionario. Pensei
em fazer uma experiéncia. Imaginei que ou o velho mandaria a
grana imediatamente, ou nao mandaria nada. Nao pensei nessa
coisa de enviar alguém. Dai, quando chegou esse telegrama
dizendo que ele enviaria um homem para vé-la, eu deveria ter
desistido.

“"Mas, que diabos! Tinha um homem vindo para cd com mil
délares em dinheiro. Era bom demais para desistir sem tentar.
Parecia que ainda haveria uma chance de conseguir, e eu chamei a
Peggy para ser a minha Sue. Se o0 homem estava vindo hoje, era
certo que era alguém da Costa Oeste, e eram grandes as chances
de que nao conheceria a Sue, que teria apenas uma descricao. Pelo
que o Kenny me disse, pensei que a Peggy estava muito perto de
combinar com essa descricdo. Ainda ndao entendo como vocé tem
essa fotografia. SO telegrafei para o velho ontem, para que
tivéssemos as outras identificacoes para pegar o dinheiro na
empresa de telégrafos.”

— Foi o Kenny quem lhe deu o endereco do velho?

— Claro que foi.

— E 0 endereco da Sue?

— Nao.

— Como foi que o Kenny conseguiu essas coisas?

— Ele nao disse.

— Onde esta ele agora?

— Nao sei. Ele estava partindo para o Leste com outra coisa
preparada e nao podia perder tempo com esse caso. Foi por isso
que passou tudo para mim.



— Generoso esse Kenny. Vocé conhece a Sue Hambleton? —
perguntei.

— Nao — disse ele, enfaticamente. — Nunca sequer tinha ouvido
falar nela antes do Kenny.

— Nao estou gostando deste Kenny, embora sem ele a sua
histéria tenha alguns pontos interessantes — eu disse. — Vocé
poderia conta-la deixando-o de fora?

Ele sacudiu a cabeca de um lado para o outro, dizendo.

- Néo seria como as coisas aconteceram.

— E uma pena. Conspiracbes para cometer fraudes nao
significam tanto para mim como encontrar a Sue. Eu poderia ter
feito um acordo com vocé.

Ele sacudiu a cabeca novamente, mas seus olhos estavam
pensativos, e o passou labio inferior por cima do superior.

A garota havia recuado um passo para nos ver conversando,
virando o rosto de um para o outro enquanto falavamos,
demonstrando que nao gostava de nenhum de néds. Agora havia
fixado o olhar sobre o homem, e seus olhos estavam ficando com
raiva hovamente.

Levantei-me e disse a ele:

— Vocé que sabe. Mas, se quiser fazer as coisas assim, terei de
prender vocés dois.

Ele sorriu com os labios apertados e se levantou.

A garota se jogou entre nds dois, encarando-o.

— E um belo momento para ficar de boca fechada — disse,
cuspindo nele. — Fale logo, seu bolha, ou eu farei isso. Vocé esta
maluco de pensar que vou me estrepar junto com voce.

— Cale a boca — disse ele num tom gutural.

— Venha me calar — gritou ela.

Ele tentou, com as duas maos. Passei a mao por cima dos
ombros dela, segurei um dos pulsos dele e desviei a outra mao.

Ela se esgueirou por entre nds dois e correu para tras de mim,
gritando:

— O Joe conhece ela. Foi com ela que conseguiu as coisas. Ela
estd no St. Martin da O’Farrell Street. Ela e Babe McCloor.



Enquanto ouvia isso, tive de virar a cabeca para o lado para
desviar do gancho de direita de Joe, prender seu braco esquerdo
atras do corpo, virar o quadril para pega-lo no joelho e segurar seu
queixo com a palma da mao esquerda. Estava prestes a dar uma
torcida japonesa em seu queixo quando ele parou de lutar e
grunhiu:

— Eu conto.

— Pode comecar — consenti, tirando as maos de cima dele e
recuando.

Ele ficou esfregando o pulso que eu havia apertado, fazendo
cara feia para a garota. Ele a chamou de quatro coisas
desagradaveis, sendo que a mais suave foi “cretina” e lhe disse:

— Ele estava blefando quanto a nos mandar para a cadeia. Vocé
nao acha que o velho Hambleton esta querendo aparecer no jornal,
acha?

Nao foi uma conclusao ruim.

Sentou-se novamente no sofa, ainda esfregando o pulso. A
garota ficou do outro lado da sala, rindo entredentes.

— Muito bem, vamos &, um de vocés — eu disse.

— Vocé ja sabe de tudo — resmungou ele. — Eu pensei em tudo
aquilo na semana passada, nhuma visita ao Babe. Eu sabia da
historia e estava detestando ver uma oportunidade promissora
daquelas sendo desperdicada.

— O que o Babe esta fazendo agora? — perguntei.

— Nao sei.

— Ainda esta aplicando golpes?

— Nao sei.

— Uma ova que nao sabe.

— Eu ndo sei — insistiu. — Se vocé conhece Babe, sabe que
ninguém consegue saber o que ele esta fazendo.

— Ha quanto tempo ele e a Sue estdo aqui?

— Ha mais ou menos seis meses, que eu saiba.

— Com quem ele estéa mancomunado?

— Nao sei. Sempre que o Babe trabalha com um bando, ele os
apanha no meio do caminho e os deixa no meio do caminho.

— Como ele esta se mantendo?



— Nao sei. Sempre tem bastante comida e bebida na casa dele.

Depois de meia hora disso, fiquei convencido de que nao
conseguiria muito mais informacdes daqueles dois.

Fui até o telefone no corredor e liguei para a Agéncia. O garoto
na mesa telefonica me disse que MacMan estava na sala dos
detetives. Pedi que ele viesse me encontrar e voltei para a sala. Joe
e Peggy se afastaram quando cheguei.

MacMan chegou em menos de dez minutos. Deixei-o entrar e Ihe
disse:

— Este sujeito diz que se chama Joe Wales, e a garota é para ser
Peggy Carroll, que mora no andar de cima, no 421. Nos os pegamos
por conspiracao para cometer fraude, mas fizemos um acordo. Vou
sair para checar o que eles me disseram. Fique aqui com eles, nesta
sala. Ninguém entra, e ninguém sai. E ninguém além de vocé tem
acesso ao telefone. HA uma saida de incéndio na janela. A janela
esta trancada. Eu a deixaria assim. Se tudo terminar bem, nds os
liberamos, mas se eles tentarem alguma coisa enquanto eu nao
estiver aqui, ndo ha por que nao bater o quanto quiser neles.

MacMan assentiu com a cabeca redonda e empurrou uma
cadeira entre eles e a porta. Peguei meu chapéu.

— Ei, vocé nao vai me dedurar para o Babe, vai? — perguntou Joe
Wales. — Isso precisa fazer parte do acordo.

— S0 se precisar.

— Dai prefiro ser preso — respondeu ele. — Seria mais seguro na
cadeia.

— Farei o possivel — prometi. — Mas vocé vai ter que arcar com as
conseqliéncias.

Caminhando até St. Martin — a meia duzia de quadras do
apartamento de Wales —, resolvi aparecer diante de McCloor e da
garota como sendo um detetive da Continental que suspeitava que
Babe estivesse envolvido no roubo de uma agéncia bancaria na
Alameda na semana anterior. Ele nao estava envolvido — se a
descricao feita pelos funcionarios do banco dos homens que os
roubaram estivesse minimamente correta —, de modo que era
pouco provavel que as minhas supostas suspeitas o assustassem.



Ao tentar se inocentar, ele poderia me dar alguma informacao que
eu pudesse usar. A minha intencdo principal, é claro, era dar uma
olhada na garota para relatar ao pai dela que eu a havia visto. Nao
havia por que deixar que ela e Babe soubessem que seu pai estava
tentando ficar de olho nela. Babe tinha ficha na policia. Era natural
que aparecessem detetives de vez em quando para tentar acusa-lo
de alguma coisa.

O St. Martin era um pequeno edificio de apartamentos de tijolos
a vista, com trés andares, localizado entre dois hotéis mais altos. A
lista do vestibulo mostrava R. K. McCloor, 313, como Wales e Peggy
haviam me dito.

Apertei a campainha. Nao aconteceu nada. Nao aconteceu nada
nas quatro vezes em que apertei a campainha. Apertei o botao que
dizia ADMINISTRACAO.

A porta se abriu. Entrei no prédio. Uma mulher carnuda num
vestido de listras cor-de-rosa amassado estava de pé numa porta
logo depois da porta da rua.

— Tem uns McCloor morando aqui? — perguntei.

— No 313 — ela disse.

— Faz tempo?

Ela apertou os labios gordos, olhou atentamente para mim,
hesitou, mas finalmente respondeu:

— Desde junho passado.

— O que vocé sabe sobre eles?

Diante dessa pergunta, ela hesitou, erguendo o0 queixo e as
sobrancelhas.

Dei-lhe meu cartdo. Era seguro, ja que estava de acordo com a
desculpa que eu pretendia usar [a em cima.

Quando ergueu o olhar do cartao, estava com o rosto oleoso de
curiosidade.

— Entre aqui — disse ela, num sussurro rouco, andando de costas
para dentro do apartamento.

Seqgui-a para dentro. Sentamo-nos num sofa estofado, e ela
sussurrou:

— O que houve?



— Talvez nada — mantive a voz baixa, entrando no teatro dela. —
Ele esteve preso por arrombamento de cofres. Estou tentando falar
com ele na eventualidade de que possa estar ligado a uma acao
recente. N3ao sei se ele estava ligado. Pode ter se endireitado, até
onde sei. — Tirei seu retrato, de frente e de perfil, tirado em
Leavenworth, do bolso. — E ele?

Ela observou as fotografias ansiosamente, acenou com a cabeca
e disse:

— Sim, é ele, com certeza — virou o retrato para ler a descricao
nas costas e repetiu: — Sim, é ele, com certeza.

— A mulher esta aqui com ele? — perguntei.

Ela assentiu vigorosamente.

— Nao a conheco — eu disse. — Como € a aparéncia dela?

A mulher descreveu uma garota que poderia ser Sue Hambleton.
Eu nao podia mostrar a foto de Sue. Isso teria me exposto se ela e
Babe ficassem sabendo.

Perguntei o que ela sabia sobre os McCloor. O que sabia nao era
muita coisa: pagavam o aluguel em dia, tinham horarios
irregulares, faziam festas com bebida de vez em quando e brigavam
muito.

— Acha que eles estdao em casa agora? — perguntei. — Ninguém
atendeu a campainha.

— Nao sei — ela sussurrou. — Nao vi nenhum dos dois desde a
noite retrasada, quando tiveram uma briga.

— Briga feia?

— Nada pior do que o de costume.

— Vocé pode descobrir se eles estdao? — perguntei.

Ela me olhou com o canto dos olhos.

— Nao vou causar nenhum problema a vocé — garanti. — Mas
gostaria de saber se eles foram embora, e imagino que vocé
também.

— Tudo bem, vou descobrir. — Ela se levantou, batendo com a
mao no bolso em que tiniam as chaves. — Espere aqui.

— Irei até o terceiro andar com vocé — eu disse. — E ficarei
esperando fora de vista.

— Tudo bem — disse ela, relutante.



No terceiro andar, fiquei perto do elevador. Ela desapareceu num
canto do corredor mal iluminado. Em seguida, ouvi o som abafado
de uma campainha elétrica. A campainha tocou trés vezes. Ouvi as
chaves tilintarem, e uma delas entrar numa fechadura. A tranca fez
um clique. Ouvi a macaneta fazer barulho ao ser girada.

Entdo um longo instante de siléncio se encerrou com um grito
que preencheu o corredor de uma ponta a outra.

Saltei até o canto, virei, vi a porta aberta, entrei e bati a porta
atras de mim.

O grito parou.

Eu estava num pequeno vestibulo escuro com trés portas além
daquela pela qual havia entrado. Uma estava fechada. Outra dava
para um banheiro. Entrei na terceira.

A gorda estava de pé |a dentro com as costas redondas viradas
para mim. Passei por ela e vi o que ela estava olhando.

Sue Hambleton, vestindo um pijama amarelo claro com renda
preta, estava deitada na cama na diagonal. Estava de costas, com
0S bracos esticados por cima da cabeca. Uma das pernas estava
dobrada sob seu corpo e a outra, esticada, de modo que tinha um
pé descalco apoiado no chdo. Esse pé estava mais branco do que
um pé vivo poderia estar. O rosto estava tdao branco como o pé,
exceto por uma area manchada e inchada que ia da sobrancelha
direita @ maca do rosto direita e manchas escuras na garganta.

— Ligue para a policia — eu disse a mulher e comecei a espiar
nos cantos, Nos armarios e nas gavetas.

Era fim de tarde quando voltei a Agéncia. Pedi que o arquivista
conferisse se havia alguma coisa contra Joe Wales e Peggy Carroll e
fui até o escritdério do Velho.

Ele largou os relatdrios que estava lendo, fez um sinal com a
cabeca para que eu me sentasse e perguntou:

— Vocé a viu?

— Vi. Ela esta morta.

— De fato — disse o Velho, como se eu tivesse dito que estava
chovendo, e sorriu com atencao cortés enquanto eu lhe falava sobre
0 que havia acontecido, desde o instante em que toquei na



campainha de Wales até me encontrar com a senhora gorda no
apartamento da garota morta.

— Ela havia apanhado bastante, estava machucada no rosto e no
pescoco — conclui. — Mas nao foi o que a matou.

— Vocé acha que ela foi assassinada? — perguntou, ainda
sorrindo delicadamente.

— Nao sei. O dr. Jordan acha que pode ter sido arsénico. Esta
procurando pelo veneno no corpo dela. Achamos uma coisa
engracada no lugar. Havia umas folhas grossas de papel cinza-
escuro presas num livro, O conde de Monte Cristo, enrolado num
jornal de um més atras e socado num canto escuro entre o fogao e
a parede da cozinha.

— Ah, papel mata-moscas com arsénico — murmurou o Velho. - O
truque Maybrick-Seddons. Amassando o papel na agua, € possivel
tirar de quatro a seis graos de arsénico de uma folha. E o suficiente
para matar duas pessoas.

Assenti, dizendo:

— Trabalhei com um caso desses em Louisville, em 1916. O
zelador mulato viu McCloor saindo as nove e meia da manha de
ontem. Ela provavelmente ja estava morta antes disso. Ninguém
mais o viu desde entao. Mais cedo, o pessoal do apartamento do
lado tinha ouvido os dois conversando. Ela estava gemendo. Mas
eles ja tinham tido muitas brigas para que os vizinhos dessem
alguma atencao a isso. A senhoria me disse que os dois tinham
brigado na noite anterior. A policia esta atras dele.

— Vocé contou a policia quem ela era?

— Nao. O que devemos fazer a esse respeito? Nao podemos falar
sobre Wales sem contar tudo.

— Atrevo-me a dizer que tudo tera de ser revelado — disse ele,
pensativo. — Vou entrar em contato com Nova York.

Sai da sala dele. O arquivista me entregou dois recortes de
jornais. O primeiro dizia que ha quinze meses Joseph Wales,
também conhecido como Joe “Santo”, havia sido preso devido a
queixa de um fazendeiro chamado Tooney, de quem ele havia
tomado 2.500 ddlares numa “oportunidade de negdcio” falsa feita
por Wales e trés outros homens. O segundo recorte dizia que o caso



havia sido extinto quando Tooney deixou de comparecer a Justica
contra Wales — comprado, como é o costume, pela devolucdao de
parte ou de todo o seu dinheiro. Era tudo o que tinhamos sobre
Wales, e nao havia nada sobre Peggy Carroll.

MacMan abriu a porta para mim quando voltei para o
apartamento de Wales.

— Alguma novidade? — perguntei.

— Nada, exceto pelo fato de que os dois nao param de reclamar.

Wales aproximou-se, perguntando ansiosamente:

— Satisfeito agora?

A garota estava de pé perto da janela, olhando para mim com
olhos ansiosos.

Fiquei em siléncio.

— Vocé a encontrou? — perguntou Wales, franzindo a testa. — Ela
estava onde eu disse que estaria?

— Estava - respondi.

— Entao — parte do franzido em sua testa se desmanchou —, isso
exclui a mim e a Peggy, ndo... — Parou, passou a lingua pelo labio
inferior, p0s @ mao no queixo e perguntou em tom aspero: — Vocé
nao me dedurou, dedurou?

Sacudi a cabeca negativamente.

Ele tirou @ mao do queixo e perguntou irritado:

— Entdo qual é o problema com vocé? Por que esta com essa
cara?

Atras dele, a garota disse, em tom azedo:

— Eu sabia muito bem que ia ser assim. Sabia muito bem que a
gente ndo ia se safar. Ah, como vocé é esperto!

— Leve a Peggy para a cozinha e feche as duas portas — eu disse
a MacMan. — O "Santo” e eu vamos ter uma conversa sincera de
verdade.

A garota saiu de boa vontade, mas quando MacMan estava
fechando a porta, botou a cabeca para dentro da sala de novo para
dizer a Wales:

— Espero que ele quebre o seu nariz se vocé tentar esconder
alguma coisa.



MacMan fechou a porta.

— A sua parceira parece achar que vocé sabe de alguma coisa —
disse eu.

Wales fez cara feia em direcao a porta e resmungou:

— Ela me ajuda tanto quanto uma perna quebrada. — Virou-se
para mim tentando parecer sincero e amigavel. — O que vocé quer?
Fui sincero com vocé antes. Qual é o problema agora?

— O que vocé acha?

Ele segurou os labios entre os dentes.

— Por que vocé quer me fazer adivinhar? — perguntou. — Estou
disposto a colaborar, mas o que posso fazer se vocé nao me diz o
que quer? Nao consigo ver dentro da sua cabeca.

— Vocé iria se divertir muito, se pudesse.

Ele sacudiu a cabeca com ar de cansaco e voltou para o sof3,
sentando-se inclinado para frente com as maos unidas entre os
joelhos.

— Tudo bem — suspirou. — Pode levar o quanto quiser para fazer
as perguntas. Eu espero.

Aproximei-me e sentei-me na frente dele. Segurei seu queixo
com o polegar e os dedos esquerdos, levantando a cabeca dele e
abaixando a minha até quase tocarmos o nariz de um no outro. Eu
disse:

— Vocé se deu mal, Joe, ao mandar o telegrama logo depois do
assassinato.

— Ele esta morto? — A frase saiu antes que seus olhos tivessem
tempo de se arregalarem.

A pergunta me surpreendeu. Tive de fazer forca para evitar que
a minha testa se franzisse e pus muita calma na voz quando
perguntei.

— Quem esta morto?

— Quem? Como eu vou saber? Quem vocé quer dizer?

— Quem vocé acha que eu quis dizer? — insisti.

— Como eu vou saber? Ah, esta certo! O velho Hambleton, o pai
de Sue.

— Isso mesmo — disse eu, tirando a mao do queixo dele.



— E vocé disse que ele foi assassinado? — Ele ndo havia movido o
rosto um centimetro da posicao na qual eu o havia colocado. -
Como?

— Papel mata-moscas com arsénico.

— Papel mata-moscas com arsénico. — Ele pareceu pensativo. —
Essa € engragada.

— E, muito engracada. Onde vocé iria para comprar um pouco se
quisesse?

— Comprar um pouco? Nao sei. Nao vejo isso desde que era
crianca. Ninguém usa papel mata-moscas aqui em S3ao Francisco
mesmo. Nao ha muitas moscas.

— Alguém usou aqui — eu disse. — Com Sue.

— Sue? — Ele deu um salto que fez o sofa ranger.

— E. Assassinada ontem de manha... papel mata-moscas com
arsénico.

— Os dois? — perguntou ele, incrédulo.

— Os dois quem?

— Ela e o pai.

- E.

Ele abaixou o queixo até o peito e esfregou as costas de uma
mao com a palma da outra.

— Entao estou num buraco — disse ele, lentamente.

— E isso — concordei alegremente. — Quer tentar falar para sair
dessa?

— Deixe-me pensar.

Deixei-o pensar, ouvindo o reldégio tocando enquanto ele
pensava. Pensar fez gotas de suor escorrer em seu rosto
acinzentado. De repente, ele se endireitou no sofa e secou o rosto
com um lengo muito colorido.

— Vou falar — disse ele. — Preciso falar agora. A Sue estava se
preparando para dar o fora no Babe. Ela e eu irlamos embora. Ela...
Aqui, vou lhe mostrar.

Enfiou a mao no bolso e me entregou um pedaco de papel
dobrado. Peguei-o e li:

Querido Joe:



Nao vou suportar isso por muito mais tempo. Simplesmente
precisamos ir logo. O Babe bateu em mim de novo esta noite.
Por favor, se vocé realmente me ama, vamos fazer isso logo.

Sue

A caligrafia era de uma mulher nervosa: alta, angulosa e
apressada.

— Foi por isso que tentei conseguir o dinheiro de Hambleton —
disse ele. — Estou com muita dificuldade ha uns dois meses, e
quando este bilhete chegou ontem, eu simplesmente tinha que
arranjar alguma grana, de algum jeito, para leva-la embora. Mas
ela nao queria apelar para o pai, de forma que eu tentei dar o golpe
sem que ela soubesse.

— Quando vocé a viu pela Ultima vez?

— Anteontem, o dia em que ela postou o bilhete. S6 que eu a vi
a tarde, ela esteve aqui, e ela escreveu o bilhete a noite.

— O Babe suspeitava do que vocés estavam tramando?

— NoOs achavamos que ndo. Nao sei. Ele tinha um ciime dos
infernos o tempo todo, com ou sem motivo.

— Quanto de motivo ele tinha?

Wales me encarou nos olhos e disse:

— A Sue era uma boa garota.

— Bom, ela foi assassinada — repliquei.

Ele nao disse nada.

Estava anoitecendo. Fui até a porta e apertei o interruptor de
luz. Nao perdi o “Santo” Joe Wales de vista enquanto fazia isso.

Quando tirei o dedo do interruptor, alguma coisa fez clique na
janela. Foi um clique alto e agudo.

Olhei para a janela.

Havia um homem agachado na saida de incéndio, olhando
através do vidro e da cortina de renda. Era um homem moreno e
corpulento, cujo tamanho o identificava como sendo Babe McCloor.
O cano de uma grande pistola automatica tocava o vidro diante
dele. Ele havia batido no vidro com o cano para chamar a nossa
atencao.

Havia conseguido a nossa atencao.



Nao havia nada que eu pudesse fazer naquele momento. Figuei
parado, olhando para ele. Nao dava para saber se ele estava
olhando para mim ou para Wales. Eu podia vé-lo claramente, mas a
cortina de renda prejudicava a minha visao de detalhes assim.
Imaginei que ele ndo estava descuidando de nenhum de nds dois, e
acho que a cortina de renda nao escondia muita coisa dele. Ele
estava mais perto da cortina do que nds, e eu havia acendido as
luzes da sala.

Sentado absolutamente imdvel no sofa, Wales estava olhando
para McCloor. Seu rosto tinha uma expressao peculiar, rigidamente
melancdlica. Seu olhar estava sombrio. Ele ndo estava respirando.

McCloor rocou o cano da pistola contra a janela, e um pedaco
triangular de vidro caiu, despedacando-se no chao. Infelizmente,
acho que nao fez barulho suficiente para chamar a atencao de
MacMan na cozinha. Havia duas portas fechadas entre um ambiente
e outro.

Wales olhou para o vidro quebrado e fechou os olhos. Fechou-os
lentamente, aos pouquinhos, exatamente como se estivesse caindo
no sono. Manteve seu rosto rigidamente melancélico e sombrio
virado diretamente para a janela.

McCloor atirou trés vezes nele.

As balas derrubaram Wales no sofa, contra a parede. Os olhos
dele se esbugalharam. Os labios crisparam-se por cima dos dentes,
deixando entrever até as gengivas. A lingua saiu da boca. Entdo a
cabeca caiu, e ele nao se mexeu mais.

Quando McCloor saltou para longe da janela, eu saltei na
direcao dela. Enquanto eu empurrava a cortina, destravava e abria
a janela, ouvi seus pés baterem na calcada de cimento abaixo.

MacMan escancarou a porta e entrou, com a garota logo atras.

— Tome conta disso — ordenei, enquanto saltava o parapeito. —
McCloor o matou.

O apartamento de Wales ficava no segundo andar. A saida de
incéndio terminava ali, com uma escada de ferro com contrapeso



que o peso de um homem podia baixar até um patio cimentado.

Desci da mesma foram que Babe McCloor havia descido:
balancando-me na escada até estar bem perto do chao e saltando.

Havia s uma saida para a rua, e eu segui por ela.

Quando sai para a rua, um homenzinho espantado estava
parado no meio da calcada perto do patio, olhando espantado para
mim.

Agarrei seu braco e o sacudi:

— Um cara grandalhao, correndo. — Talvez eu tenha gritado. —
Onde?

Ele tentou dizer alguma coisa, nao conseguiu, € acenou com 0
braco para uns outdoors diante de um terreno baldio do outro lado
da rua.

Na pressa, esqueci de agradecer.

Cheguei a parte de tras dos outdoors rastejando por baixo deles
em vez de passar por um dos lados, onde havia aberturas. O
terreno era grande e com mato suficiente para servir de esconderijo
a qualquer um que quisesse se deitar e enganar um perseguidor —
mesmo alguém tao grande como Babe McCloor.

Enquanto pensava nisso, ouvi um cao latindo num dos cantos do
terreno. Ele podia estar latindo para um homem que tivesse
passado correndo. Corri até aquele canto. O cachorro estava num
patio cercado, na esquina de um beco estreito que ia do terreno até
outra rua.

Ergui-me na cerca até a altura do queixo, vi um terrier pélo de
arame sozinho no jardim e corri pelo beco enquanto ele protegia a
minha parte da cerca.

Pus a arma de novo no bolso antes de chegar a rua.

Um pequeno carro conversivel estava estacionado em frente a
uma tabacaria a mais ou menos cinco metros do beco. Um policial
conversava com um homem magro e moreno na porta da tabacaria.

— O cara grandalhdo que saiu daquele beco ha um minuto — eu
disse. — Aonde ele foi?

O policial pareceu aténito. O homem acenou com a cabeca para
a rua, disse “Por ali” e continuou conversando.



Eu disse “Obrigado” e segui até a esquina. Havia um ponto de
taxi e dois taxis parados. A uma quadra e meia abaixo, um bonde
se afastava.

— O cara grandalhdo que passou por aqui ha um minuto pegou
um taxi ou o bonde? — perguntei aos dois taxistas que estavam
apoiados num dos carros.

— Ele ndo pegou um taxi — disse o sujeito com cara de rato.

— Eu vou pegar um. Alcance o bonde para mim — disse eu.

O bonde estava a trés quadras de distancia quando comecamos
a andar. A rua estava movimentada demais para que eu pudesse
ver quem subia e descia do bonde. Alcancamos o vagao quando ele
parou na Market Street.

— Siga junto — disse ao taxista quando saltei.

Na plataforma traseira do bonde olhei pelo vidro. Havia apenas
oito ou dez pessoas a bordo.

— Teve um sujeito grandalhao que embarcou na Hyde Street.
Onde ele desceu? — perguntei ao condutor.

O condutor olhou para a moeda que eu estava segurando e
lembrou que o0 homem grandalhao desceu na Taylor Street. Isso lhe
garantiu a moeda.

Desci assim que o bonde virou na Market Street. O taxi, que
vinha logo atras, diminuiu a velocidade, e a porta se abriu.

— Sexta com Mission — eu disse ao entrar.

McCloor poderia ter ido para qualquer lugar da Taylor. Eu
precisava adivinhar. A melhor aposta parecia ser que ele tentaria
chegar ao outro lado da Market.

A essa altura ja estava bem escuro. Tivemos de ir até a Quinta
Avenida para passar pela Market, seguir até a Mission e subir de
volta para a Sexta. Chegamos a Sexta sem ver McCloor. Ndo o vi na
Sexta — em nenhum dos lados.

— Vamos até a Nona — ordenei. Enquanto seguiamos, eu disse
ao taxista que tipo de homem estava procurando.

Chegamos a Nona. Nada de McCloor. Xinguei e pus a cabeca
para funcionar.

O homenzarrao era um criminoso. Para ele, Sao Francisco estava
pegando fogo. O instinto do criminoso seria usar uma distracao para



fugir dos problemas. Os patios de transporte de carga ficavam nesta
ponta da cidade. Talvez ele fosse suficientemente esperto para se
esconder em vez de tentar fugir. Nesse caso, ele provavelmente nao
havia sequer atravessado a Market Street. Se ficasse, ainda haveria
uma chance de pega-lo no dia seguinte. Se ele estivesse fugindo,
era pega-lo agora ou nunca.

— Vamos até a Harrison — disse ao taxista.

Fomos até a Harrison Street, seguimos por ela até a Terceira,
entdo subimos a Bryant até a Oitava, descemos a Brannan de volta
a Terceira e até a Towsend — e nao vimos Babe McCloor.

— Esta dificil — solidarizou-se o taxista quando paramos do outro
lado da rua da estacao de passageiros da Southern Pacific.

— Vou dar uma olhada na estacao — eu disse. — Fique atento
enquanto eu nao estiver aqui.

Quando contei o meu problema ao policial da estacao, ele me
apresentou a uma dupla de homens a paisana que haviam sido
enviados para 1a para procurar por McCloor. Isso havia sido feito
depois de o corpo de Sue Hambleton ter sido encontrado. O
assassinato de “Santo” Joe Wales era novidade para eles.

Sai de novo e encontrei o taxi diante da porta, com a buzina
tocando desesperadamente, mas rouca demais para ser ouvida I3
dentro. O taxista com cara de rato estava emocionado.

— Um cara como o que vocé descreveu saiu da King Street
agorinha e subiu num bonde NUmero 16 que estava de partida — ele
disse.

— Indo para onde?

— Para 1a — respondeu ele, apontando para o sudeste.

— Va atras dele — eu disse, entrando no carro.

O bonde sumiu depois de fazer uma curva na Terceira, duas
quadras abaixo. Quando contornamos a curva, o bonde estava
diminuindo a velocidade, quatro quadras adiante. Ainda nao estava
lento o bastante quando um homem saltou. Era um homem alto,
mas nao parecia tao alto por causa da largura dos ombros. Ele nao
diminuiu a velocidade, mas usou o impulso para leva-lo até a
calcada e desaparecer.

Paramos no local em que o homem saiu do bonde.



Dei dinheiro demais ao taxista e disse:
— Volte até a Towsend Street e diga ao policial da estacdo que
persegui Babe McCloor até o patio da Southern Pacific.

Achei que estava me movimentando silenciosamente entre duas
fileiras de vagbes, mas havia percorrido menos de seis metros
quando uma lanterna brilhou no meu rosto, e uma voz firme
ordenou:

— Parado ai.

Fiquei parado. Surgiram homens de entre os vagoes. Um deles
disse 0 meu nome, e acrescentou:

— O que vocé esta fazendo aqui? Esta perdido?

Era Harry Pebble, um detetive da policia.

Voltei a respirar e disse:

— 0I3, Harry. Procurando pelo Babe?

— Sim. Estivemos revistando os vagoes.

— Ele esta aqui. Acabei de sequi-lo da rua.

Pebble disse um palavrao e desligou a lanterna.

— Cuidado, Harry — aconselhei. — Nao brinque com ele. Ele esta
armado e ja matou um esta noite.

— Eu vou brincar com ele — prometeu Pebble, mandando um dos
homens que estavam com ele avisar ao que estavam do outro lado
do patio que McCloor estava la dentro e depois chamar reforcos.

— Vamos cercar o local e manté-lo 12 dentro até eles chegarem —
disse Pebbles.

Parecia uma maneira sensata de fazer aquilo. NOs nos
espalhamos e ficamos esperando. A certa altura, Pebble e eu
mandamos embora um vagabundo que havia tentado entrar no
patio por entre nds, e um dos homens apanhou um garoto que
estava tentando fugir sorrateiramente. Além disso, nada mais
aconteceu até o Tenente Duff chegar com dois carros cheios de
policiais.

A maior parte da nossa forca foi usada para formar um cordao
ao redor do patio. O restante de nds atravessou o patio em
pequenos grupos, revistando vagao por vagao. Pegamos alguns



vagabundos que Pebbles e seus homens haviam deixado passar
mais cedo, mas nao encontramos McCloor.

N3o encontramos nem sinal dele até alguém tropecar num
vagabundo encolhido a sombra de um vagao. Foram precisos alguns
instantes para fazé-lo retomar a consciéncia, e ele ndao conseguiu
falar. Estava com o maxilar quebrado. Mas quando perguntamos se
havia sido McCloor quem o agredira, ele confirmou com a cabeca. E
quando perguntamos para onde McCloor havia ido, apontou com a
mao fraca para o Leste.

Seguimos e fizemos buscas nos patios de Santa Fé.

Nao encontramos McCloor.

Fui até a central de policia com Duff. MacMan estava na sala do
capitao dos detetives com trés ou quatro detetives de policia.

— Wales esta morto? — perguntei.

- Ta.

— Disse alguma coisa antes de morrer?

— Ele estava morto antes de vocé sair pela janela.

— Vocé ficou com a garota?

— Ela esta aqui.

— Ela disse alguma coisa?

— Estdvamos esperando por vocé antes de interroga-la — disse o
sargento-detetive O'Gar — pois nao sabemos qual o envolvimento
dela.

—Vamos chama-la. Ainda ndo jantei. E a autépsia de Sue
Hambleton?

— Envenenamento cronico por arsénico.

— Crbnico? Isso quer dizer que ela foi envenenada aos poucos, e
nao de uma sé vez?

— Isso mesmo. Pelo que encontramos nos rins, nos intestinos, no
figado, no estbmago e no sangue, Jordan imagina que havia menos
de sessenta miligramas de arsénico no organismo. Isso nao seria
suficiente para mata-la. Mas ele disse que encontrou arsénico nas
pontas dos cabelos, e que ela teria que ter tomado o veneno pelo
menos um més atras para chegar até |a.

— Alguma chance de ela nao ter morrido por causa do arsénico?



— Nao, a menos que Jordan seja um péssimo médico.

Uma policial entrou com Peggy Carroll.

A loira estava cansada. Os cilios, os cantos da boca e o corpo
desmoronaram, e quando empurrei uma cadeira em sua diregao, e
ela se atirou.

O’Gar virou a cabeca grisalha para mim.

— Agora, Peggy — comecei —, conte onde vocé se encaixa nessa
bagunca toda.

— Eu nao me encaixo em lugar nenhum. — Ela nao olhou para
cima. Sua voz estava cansada. — Joe me arrastou para essa historia.
Ele mesmo lhe disse isso.

— Vocé era namorada dele?

— Digamos que sim — ela admitiu.

— Vocé sentia ciimes?

— O que isso tem a ver com a coisa toda? — perguntou ela,
olhando para mim com a expressao intrigada.

— Sue Hambleton estava se preparando para ir embora com ele
quando foi assassinada.

A garota endireitou-se na cadeira e disse deliberadamente:

— Juro por Deus que nao sabia que ela tinha sido assassinada.

— Mas sabia que ela estava morta — disse eu, positivamente.

— Nao sabia — respondeu ela, também positivamente.

Cutuquei O’'Gar com o cotovelo. Ele esticou o queixo torto para
ela e gritou:

— O que vocé estad tentando nos aplicar? Vocé sabia que ela
estava morta. Como poderia té-la matado sem saber?

Enquanto ela olhava para ele, acenei para que 0s outros
entrassem. Todos se aproximaram dela e repetiram o refrao da
cancao do sargento. Nos minutos seguintes, ela recebeu muitos
gritos, rugidos e resmungos.

No instante em que parou de tentar responder a todos, eu me
meti novamente.

— Esperem — disse eu, muito sério. — Talvez ela ndo a tenha
matado.

— Uma ova que nao — irritou-se O’'Gar, mantendo-se no centro do
palco para que os outros pudessem se afastar da garota sem que a



retirada parecesse artificial demais. — Vocé esta querendo me dizer
que esta gatinha...

— Eu nao disse que ela nao matou — adverti. — Disse que talvez
ela ndao tenha matado.

— Entao quem matou?

Passei a pergunta a garota.

— Quem matou?

— Babe — disse ela, imediatamente.

O’Gar bufou, para ela pensar que ele nao estava acreditando.

— Como vocé sabe disso, se nao sabia que ela estava morta? —
perguntei, como se estivesse sinceramente perplexo.

— Faz sentido que tenha sido ele — ela respondeu. — Qualquer
um pode ver isso. Ele descobriu que ela pretendia ir embora com o
Joe, entdo a matou e depois foi até a casa do Joe e o matou. E
exatamente o que Babe faria quando descobrisse.

— Ah, é? Ha quanto tempo vocé sabia que eles estavam
planejando ir embora juntos?

— Desde que eles tomaram a decisdo. Joe me contou ha um ou
dois meses.

— E vocé nao se importou?

— Vocés entenderam tudo errado — ela disse. — Claro que nao
me importei. Eu ia receber uma parte. Vocé sabe que o pai dela
tinha muita grana. Era isso que o Joe queria. Ela nao significava
nada para ele, era s um meio para o bolso do velho. E eu ia
receber uma beirada. E vocés ndao precisam pensar que eu era
maluca o bastante pelo Joe ou por qualquer um para me meter
numa fria por eles. Babe descobriu, e acabou com os dois. Isso é
certo.

— Ah, é? Como vocé acha que Babe a mataria?

— Aquele cara? Vocé ndo acha que ele...

— Quero dizer como ele faria para mata-la?

— Ah - ela deu de ombros. — Com as prdoprias maos,
provavelmente.

— Depois tomar a decisdao, ele a mataria de um jeito rapido e
violento? — sugeri.

— Acho que isso é a cara do Babe — ela concordou.



— Mas vocé nao consegue imagina-lo envenenando-a
lentamente... estendendo o processo por um més?

Um ar de preocupacao tomou conta dos olhos azuis da garota.
Depois de morder o labio inferior, ela disse lentamente:

— Nao, nao consigo imagina-lo fazendo isso. Nao o Babe.

— Quem vocé pode imaginar fazendo isso?

Ela arregalou os olhos e perguntou:

— Vocé quer dizer o Joe?

Fiquei em siléncio.

— O Joe poderia fazer isso — disse ela, num tom persuasivo. —
Sabe Deus por que ele iria querer fazer isso, por que ele iria querer
se livrar do tipo de vale que ela seria. Mas nao dava para adivinhar
sempre no que ele estava se metendo. Ele fez varias coisas idiotas.
Era esperto demais sem ser inteligente. Mas se fosse mata-la, seria
mais ou menos assim que faria.

— Ele e Babe se davam bem?

— Nao.

— Ele freqlientava muito a casa do Babe?

— Nunca, que eu soubesse. Ele tinha muito medo do Babe para
correr o risco de ser pego 1a. Foi por isso que eu me mudei para o
andar de cima, para que a Sue pudesse se encontrar com ele na
nossa casa.

— Entdo como é que Joe poderia ter escondido o papel mata-
moscas que a envenenou ho apartamento dela?

— Papel mata-moscas! — O espanto dela pareceu bastante
sincero.

— Mostre a ela — disse a O'Gar.

Ele pegou uma folha de cima da mesa e segurou em frente ao
rosto da garota.

Ela ficou olhando fixamente por um tempo, entao deu um salto
e agarrou meu braco com as duas maos.

— Eu nao sabia o que era — disse ela, agitada. — Joe comprou
algumas ha uns dois meses. Estava olhando para elas quando eu
cheguei. Perguntei para que serviam. Ele deu aquele sorriso
zombeteiro dele, disse “E para fazer anjos”, embrulhou de novo e
enfiou no bolso. Nao prestei muita atencao. Ele estava sempre



brincando com algum novo tipo de truque que o deixaria rico, mas
nada nunca dava certo.

— E vocé viu essas folhas de novo?

— Nao.

— Vocé conhecia bem a Sue?

— Eu nem a conhecia. Eu nunca nem a vi. Costumava ficar fora
do caminho para ndo estragar a historia do Joe com ela.

— Mas o Babe vocé conhece?

— Sim. Fui a algumas festas em que ele estava. So isso.

— Quem matou a Sue?

— O Joe — ela disse. — Ele nao tinha aquele papel que vocé disse
que foi usado para mata-la?

— Por que ele a matou?

— Nao sei. Ele fazia umas coisas absurdamente burras as vezes.

— Vocé nao a matou?

— Nao, nao, nao!

Repuxei o canto da boca para O'Gar.

— Vocé é uma mentirosa — berrou ele, sacudindo o papel mata-
moscas diante dela. — Vocé a matou. — O resto da equipe se
aproximou, fazendo-lhe acusacoes. Continuaram com isso até ela
ficar zonza, e a policial comecar a parecer preocupada.

Entao eu disse, irritado:

— Tudo bem. Joguem-na numa cela e deixem-na pensar no
assunto.

Virei-me para ela:

— Sabe o que disse a Joe hoje a tarde: nao é o momento para
ficar de boca fechada. Pense bastante esta noite.

— Juro por Deus que nao a matei — ela disse.

Virei-me de costas para ela. A policial a levou embora.

— Foi um bom interrogatdrio, apesar de curto — disse O'Gar,
bocejando.

— Nao foi nada mau — concordei. — A julgar pelas aparéncias, eu
diria que ela nao matou a Sue. Mas se ela esta dizendo a verdade,
foi o "Santo” Joe quem a matou. E por que ele envenenaria a
galinha dos ovos de ouro dele? E como e por que ele escondeu o
veneno no apartamento deles? Babe tinha o motivo, mas ele nao



parece nem um pouco o tipo do envenenador paciente. Mas nao da
para saber. Ele e o “Santo” Joe podiam até estar trabalhando em
conjunto.

— Podiam - disse Duff. — Mas isso exige um bocado de
imaginacao. Nao importa de onde se olhe, a Peggy € a nossa
melhor aposta até agora. Vamos voltar a aperta-la duramente de
manha?

— Vamos — respondi. — E precisamos encontrar o Babe.

Os outros haviam jantado. MacMan e eu saimos e jantamos
também. Quando voltamos ao escritério, uma hora depois, estava
praticamente deserto de detetives regulares.

— Todos foram ao Pier 32 atras de uma dica de que McCloor
possa estar |a — disse Steve Ward.

— Ha quanto tempo?

— Ha dez minutos.

MacMan e eu pegamos um taxi e partimos para o Pier 42. Nao
chegamos ao Pier 42.

Na Primeira, a meia quadra do Embarcadero, o taxi subitamente
freou cantando os pneus e parou.

— O que...? — comecei a dizer quando vi um homem parado na
frente do carro. Era um homem grande, com uma arma grande. —
Babe — grunhi, sequrando o braco de MacMan para evitar que ele
sacasse da arma.

— Me leve para... — McCloor estava falando com o motorista
assustado quando nos viu. Deu a volta até o meu lado e abriu a
porta, apontando a arma na nossa direcao.

Ele estava sem chapéu e tinha os cabelos molhados, grudado na
cabeca, com agua escorrendo. Suas roupas estavam encharcadas.

Ele nos olhou surpreso e ordenou:

— Saiam.

Assim que saimos, ele rosnou para o motorista:

— Por que diabos vocé esta com a bandeira levantada, se esta
com passageiros?

O motorista ndo estava ali. Havia saido pelo outro lado e estava
fugindo pela rua. McCloor xingou e apontou a arma para mim,
rosnando:



— Vamos, déem o fora.

Pelo jeito, ele nao havia me reconhecido. A luz nao era muito
boa, e eu estava de chapéu. E ele tinha me visto por apenas alguns
segundos na sala de Wales.

Dei um passo para o lado. MacMan foi para o outro.

McCloor deu um passo para tras para nao ficar no meio de nds
dois e comecou a dizer algo num tom raivoso.

MacMan saltou no braco com que McCloor segurava a arma.

Dei-lhe um soco no maxilar. Foi como se eu tivesse batido em
outra pessoa, ja que ele nem se perturbou.

Ele me atirou para fora do caminho e acertou MacMan na boca.
MacMan caiu de costas até se segurar no taxi, cuspiu um dente e
voltou para continuar.

Eu estava tentando escalar o lado esquerdo de McCloor.

MacMan veio pela direita, nao conseguiu desviar de um golpe da
arma, que o acertou bem no topo da cabeca, e caiu com forca.
Ficou no chao.

Chutei o tornozelo de McCloor, mas nao consegui tirar o pé de
debaixo dele. Bati com o punho direito na sua nuca e agarrei um
punhado de cabelos molhados com a mao esquerda. Ele sacudiu a
cabeca, levantando-me no ar.

Levei um soco no lado e senti as costelas e as entranhas se
achatando, como folhas secas dentro de um livro.

Dei-lhe um soco na nuca, e esse incomodou. Ele soltou um
barulho surdo do fundo do peito, esmagou meu ombro com a mao
esquerda e bateu em mim com a arma que estava na direita.

Chutei-o em algum lugar e soquei-lhe a nuca de novo.

Mais adiante, no Embarcadero, ouvi um apito da policia. Homens
vinham pela Primeira na nossa direcao.

McCloor bufou como uma locomotiva e me jogou para longe
dele. Eu nao queria ir. Tentei me segurar. Ele me atirou e saiu
correndo rua afora.

Levantei-me como pude e corri atras dele, sacando a arma.

Na primeira esquina, ele parou para disparar contra mim — trés
tiros. Atirei uma vez contra ele. Nenhum dos quatro acertou.



Ele desapareceu virando a esquina. Fiz a curva bem aberta, para
que ele nao me acertasse se estivesse encostado na parede
esperando por mim. Nao estava. Estava trinta metros adiante,
entrando num espaco entre dois armazéns. Entrei atras dele e sai
atras dele na outra ponta, conseguindo um tempo melhor com os
meus 95 quilos do que ele com os seus 125.

Atravessou uma rua e subiu, distanciando-se da beira-mar.
Havia uma luz na esquina. Quando cheguei a area iluminada, ele se
virou e apontou a arma para mim. Nao ouvi a arma falhar, mas
soube que havia falhado quando ele a atirou contra mim. A pistola
passou a menos de um metro de distancia e fez muito barulho ao
atingir uma porta atras de mim.

McCloor se virou e correu rua acima. Eu corri rua acima atras
dele.

Atirei para longe dele para que os outros soubessem onde
estdvamos. Na esquina seguinte, ele comecou a virar a esquerda,
mudou de idéia e seguiu em frente.

Dei uma disparada, diminuindo a distancia entre nds para algo
entre dez e quinze metros e gritei:

— Pare, ou eu atiro.

Ele entrou de lado num beco estreito.

Passei pela entrada com um salto, vi que ele nao estava
esperando por mim e entrei. Vinha luz suficiente da rua para que
vissemos um ao outro e o que nos cercava. Era um beco sem saida
— emparedado dos dois lados e na outra ponta por altos edificios de
concreto com portas e janelas com grades de aco.

McCloor me encarou, a menos de seis metros de distancia, com
o maxilar se destacando. Os bracos curvados caiam ao longo do
corpo. Os ombros estavam encolhidos.

— Ponha as maos para cima — ordenei, apontando a arma.

— Saia da minha frente, homenzinho — resmungou ele, dando um
passo na minha direcdo. — Eu vou acabar com vocé.

— Continue vindo, e eu derrubo vocé — retruquei.

— Tente. — Ele deu mais um passo, agachando-se um pouco. —
Eu consigo pega-lo, mesmo com balas no meu corpo.



— Nao onde eu vou bota-las. — Eu estava falando da boca para
fora, tentando fazé-lo esperar até os outros chegarem. N3ao queria
ter de mata-lo. Poderiamos ter feito isso desde o taxi. — Nao sou
nenhuma Annie Oakley3, mas se eu nao conseguir estourar 0s seus
joelhos com dois tiros desta distancia, vocé pode fazer o que quiser
comigo. E se vocé acha que joelhos estourados sdo divertidos,
experimente.

— Ao diabo com isso — disse ele, e atacou.

Atirei no joelho direito.

Ele cambaleou na minha direcao.

Atirei no joelho esquerdo.

Ele caiu.

— Foi vocé quem pediu — reclamei.

Ele virou e, empurrando com os bracos, sentou-se olhando para
mim.

— Nao achei que vocé tivesse juizo o bastante para fazer isso —
disse ele, entredentes.

Falei com McCloor no hospital. Estava deitado de costas na
cama, com dois travesseiros segurando a cabeca. A pele estava
palida em volta da boca e dos olhos, mas nada mais indicava que
ele estivesse sentindo dor.

— Vocé certamente acabou comigo, cara — disse ele, quando
entrei.

— Sinto muito — eu disse —, mas...

— Nao estou reclamando. Eu pedi para levar.

— Por que vocé matou o Santo Joe? — perguntei, casualmente,
enquanto levava uma cadeira para o lado da cama.

— Opa... vocé esta batendo na porta errada.

Dei risada e contei que era eu 0 homem que estava na sala com
Joe quando tudo aconteceu.

McCloor sorriu e disse:

— Achei que tinha visto vocé em algum lugar antes. Entao foi 1a.
N3o prestei atencdo na sua cara, ja que as suas maos nao se
moveram.

— Por que vocé o matou?



Ele apertou os labios, virou os olhos para mim, pensou em
alguma coisa e disse:

— Ele matou uma garota que eu conhecia.

— Ele matou Sue Hambleton? — perguntou.

Ficou observando meu rosto por um instante antes de
responder:

- E.

— Como vocé chegou a essa conclusao?

— Que diabos — disse ele. — Eu nao precisei concluir nada. A Sue
me contou. Me da um cigarro.

Dei-lhe um cigarro, acendi um isqueiro e protestei.

— Isto ndo estd exatamente de acordo com as outras coisas que
eu sei. O que foi que aconteceu, e o que ela disse? Pode comecar
com a noite em que vocé lhe deu uma surra.

Ele pareceu pensativo, deixando a fumaca escapar lentamente
do nariz, e entao disse:

— Eu ndo devia ter batido no olho dela, é verdade. Mas, veja
bem, ela tinha estado fora a tarde toda e nao me dizia aonde tinha
ido, e nds tinhamos brigado por causa disso. Hoje é o qué... quinta-
feira de manha? Entao isso foi na segunda-feira. Depois da briga,
eu sai e passei a noite numa espelunca na Army Street. Cheguei em
casa mais ou menos as sete da manha seguinte. Sue estava muito
doente, mas nao me deixou chamar um médico. Foi meio estranho,
porque ela estava morta de medo.

McCloor cocou a cabeca pensativamente e de repente deu uma
grande tragada, praticamente consumindo todo o cigarro. Deixou a
fumaca sair da boca e do nariz ao mesmo tempo, olhando com ar
entediado para mim através da nuvem. Entao disse bruscamente:

— Bom, ela afundou. Mas, antes, contou que tinha sido
envenenada pelo Santo Joe.

— Ela contou como ele a havia envenenado?

McCloor sacudiu a cabeca.

— Eu vinha perguntando qual era o problema, sem receber
nenhuma resposta. Dai ela comecou a reclamar que estava
envenenada. “Estou envenenada, Babe”, choramingou. “Com



arsénico. Agquele maldito ™Santo’ Joe”, ela disse. Depois nao disse
mais nada, e nao foi muito tempo depois que ela bateu as botas.

— Ah, é? E dai, o que vocé fez?

— Sai para pegar o “Santo” Joe. Eu o conhecia, mas nao sabia
onde ele se escondia, e sO 0 encontrei ontem. Vocé estava |3
quando eu cheguei. Sabe disso. Eu tinha conseguido um carro que
deixei estacionado na Turk Street, para a fuga. Quando cheguei 13,
tinha um policial perto dele, de modo que eu o deixei 14, peguei um
bonde e fui até o patio de carga. L3, dei de cara com um exército
de policiais e tive de saltar no mar em China Basin. Nadei até um
pier e fui visto de novo por um vigia, tendo que nadar até outro
pier. Até que finalmente consegui furar o cerco, sé para dar de cara
com outro lance de azar. Eu ndo teria chamado aquele taxi se a
bandeira de Livre nao estivesse levantada.

— Vocé sabia que a Sue estava planejando fugir com Joe?

— N3o sabia e ainda nao sei — disse ele. — Sabia que ela estava
me enganando, mas nao sabia com quem.

— O que vocé teria feito se soubesse disso? — perguntei.

— Eu? Exatamente o que fiz — disse, dando um sorriso selvagem.

— Matou os dois — eu disse.

Ele passou o polegar no labio inferior e perguntou calmamente:

— Vocé acha que eu matei a Sue?

— Vocé a matou.

— E bem feito para mim — disse ele. Devo estar ficando idiota
com a idade. Que diabos eu estou fazendo, conversando com um
maldito detetive? Isso nunca rendeu nada além de sofrimento.
Bem, agora vocé bem que pode se mandar, companheiro. Cansei de
falar.

E era verdade. Nao consegui arrancar mais nenhuma palavra
dele.

O Velho ficou me ouvindo, sentado, batucando de leve com a
ponta de um lapis amarelo, olhando fixamente para o infinito com
os suaves olhos azuis atras dos éculos. Quando terminei de contar a
minha historia, perguntou de modo gentil:

— Como esta o MacMan?



— Perdeu dois dentes, mas nao teve fratura no cranio. Tera alta
em um ou dois dias.

O Velho assentiu com a cabeca e perguntou:

— O que falta fazer?

— Nada. Podemos interrogar Peggy Carroll de novo, mas é pouco
provavel que tiremos muito mais dela. Apesar disso, parece que
esta tudo certo.

— E 0 que vocé acha disso?

Eu me remexi na cadeira e disse:

— Suicidio.

O Velho sorriu para mim, educado, mas cético.

— Também nao gosto disso — resmunguei. — E ainda nao estou
pronto para entregar um relatério. Mas este € o Unico resultado a
que conseguimos chegar com o que temos. Aquele papel mata-
moscas estava escondido atras do fogao, na cozinha. Ninguém seria
louco o bastante para tentar esconder alguma coisa de uma mulher
na sua propria cozinha assim. Mas a mulher poderia fazer isso.

— De acordo com Peggy, Joe tinha o papel mata-moscas. Se foi a
Sue que o escondeu, deve té-lo conseguido com ele. Para qué? Os
dois estavam planejando ir embora juntos, e estavam so esperando
até que Joe, que tinha um plano, levantasse dinheiro suficiente.
Talvez estivessem com medo do Babe e tenham escondido o
veneno no apartamento para dar a ele se ele descobrisse o plano
dos dois antes. Talvez tivessem a intencao de envenena-lo antes de
irem embora.

— Quando comecei a falar com Joe sobre assassinato, ele achou
que tinha sido o Babe quem havia sido morto. Pareceu ter ficado
surpreso, mas como se estivesse surpreso que tivesse acontecido
tao cedo. Ficou ainda mais surpreso quando soube que a Sue havia
morrido também, mas, ainda assim, ele ndao ficou tao surpreso
como quando ele viu McCloor vivo na janela.

— Ela morreu xingando o “Santo” Joe, sabia que havia sido
envenenada e ndo deixou McCloor chamar um médico. Isso nao
pode querer dizer que ela havia se virado contra Joe e tomado ela
propria o veneno em vez de da-lo ao Babe? O veneno estava
escondido do Babe. Mas, mesmo que ele o encontrasse, nao



consigo vé-lo como um envenenador. E violento demais para isso. A
menos que a tenha apanhado tentando envenena-lo e a tenha feito
engolir a coisa toda. Mas isso ndo explica o arsénico de um més nos
cabelos dela.

— A sua hipdtese de suicidio inclui isso? — perguntou o Velho.

— Pode incluir — respondi. — Nao fique expondo mais falhas na
minha teoria. J& tem bastantes como esta. Mas, se ela cometeu
suicidio desta vez, ndo ha por que ela nao possa ter tentado uma
vez antes, quem sabe depois de uma briga com Joe ha um més, e
nao ter conseguido ir até o final. Isso teria colocado o arsénico em
seu organismo. Ndao ha uma prova real de que ela tenha tomado
veneno entre um més atras e anteontem.

— Nenhuma prova real — contestou o Velho gentilmente — além
da descoberta da autdpsia: envenenamento cronico.

Nunca fui homem de deixar palpites de especialistas ficarem no
meu caminho. Respondi:

— Eles basearam isso na pequena quantidade de arsénico
encontrado em seu corpo, menos do que uma dose fatal. E a
quantidade que se encontra no estdmago depois da morte depende
do quanto se vomita antes de morrer.

O Velho sorriu com benevoléncia e perguntou:

— Mas vocé diz que nao esta pronto para escrever essa teoria
num relatdrio. Enquanto isso, o que propde que seja feito?

— Se nao ha nada mais urgente, pretendo ir para casa, fumigar o
cérebro com cigarros e tentar arrumar tudo na cabega. Acho que
vou pegar uma cépia de O conde de Monte Cristo. Eu o li quando
era menino. Parece que o livro estava enrolado com o papel mata-
moscas para formar um pacote grande o bastante para ficar bem
ajustado entre o fogao e a parede e nao cair. Mas pode haver
alguma coisa no livro. Vou dar uma olhada, de qualquer maneira.

— Fiz isso na noite passada — murmurou o Velho.

— E? — perguntei.

Ele pegou um livro da gaveta da mesa de trabalho, abriu numa
pagina marcada por uma tira de papel e passou-o para mim,
marcando um paragrafo com um dedo rosado.



— Suponhamos que vocé tome um miligrama do veneno no
primeiro dia, dois miligramas no segundo dia e assim por diante.
Bem, ao fim de dez dias, vocé tera tomado um centigrama: ao fim
de vinte dias, aumentando mais um miligrama, vocé teria tomado
trezentos centigramas. Isto €, uma dose que se pode suportar sem
inconveniéncias e que seria muito perigosa para qualquer outra
pessoa que nao tivesse tomado as mesmas precaugoes. Bem, ao
final do més, quando estivesse tomando agua do mesmo jarro, vocé
mataria a pessoa que bebesse dessa agua, sem sentir nada além
de uma leve indisposicdo por causa da substancia venenosa
misturada a agua. )

— E isso — eu disse. — E isso. Os dois estavam com medo de ir
embora sem matar o Babe, certos de que ele iria atras deles. Ela
tentou se imunizar contra envenenamento por arsénico
acostumando seu corpo ao veneno, tomando-o em doses cada vez
maiores para que, quando ela pusesse a dose maior na comida de
Babe, pudesse comé-la sem perigo. Ela ficaria doente, mas nao
morreria, e a policia ndo poderia ligar a morte dele a ela porque ela
também teria comido o veneno.

— Isso faz sentido. Depois da briga de segunda a noite, quando
escreveu para Joe o bilhete encorajando-o a preparar a fuga logo,
ela tentou apressar a imunidade e aumentou as doses preparatérias
rapido demais, tomou uma dose muito grande. Foi por isso que
xingou Joe no final. O plano era dele.

— Ela possivelmente tomou uma overdose numa tentativa de
apressar o plano — concordou o Velho. — Mas nao necessariamente.
Ha pessoas que conseguem cultivar uma capacidade de tomar
grandes doses de arsénico sem problemas, mas isso parece ser
uma espécie de dom natural, uma questdao de constituicao fisica.
Normalmente, qualquer um que tentasse, faria o que Sue
Hambleton fez: iria se envenenar lentamente até que o efeito
cumulativo fosse forte o suficiente para provocar a morte.

Babe McCloor foi enforcado, por matar o “Santo” Joe Wales, seis
meses depois.



3 Famosa atiradora norte-americana. (N.T.)



O ROSTO QUEIMADO

— Noés as estdvamos esperando em casa ontem — disse Alfred
Banbrock, encerrando sua histdria. — Como nao haviam chegado até
hoje de manha, minha mulher telefonou para a sra. Walden. A sra.
Walden disse que elas nao haviam estado 1a. Que, na verdade, nao
eram esperadas.

— Diante disso, entao, — sugeri — parece que as suas filhas
sairam de livre e espontanea vontade e estao fora de livre e
espontanea vontade?

Banbrock assentiu gravemente com a cabeca. Musculos
cansados e frouxos em seu rosto gordo.

— Parece que sim — concordou ele. — Foi por isso que vim a sua
agéncia atras de ajuda, em vez de procurar a policia.

— Elas ja desapareceram antes?

— Nao. Se vocé |é jornais e revistas, sem divida ja percebeu que
0s jovens sao dados a um comportamento irregular. As minhas
filhas sempre fizeram basicamente o que quiseram. Mas, embora eu
nao possa dizer que sempre soubesse o0 que elas estavam fazendo,
de um modo geral, sempre sabiamos onde estavam.

— O senhor consegue pensar em algum motivo pelo qual elas
possam ter ido embora dessa maneira?

Ele sacudiu a cabeca cansada.

— Alguma briga recente? — sondei.

— N... — ele mudou no meio do caminho para: — Sim... embora
eu nao tenha dado nenhuma importancia a ela, e nao teria me
lembrado se vocé nao tivesse puxado da minha memdria. Foi na
noite de quinta-feira... a noite antes de elas irem embora.

— E a briga foi por...

— Dinheiro, é claro. Nunca discordamos sobre qualquer outra
coisa. Sempre dei a cada uma das minhas filhas uma mesada
adequada... talvez um pouco generosa demais. Também nao as
mantinha restritas a essa quantia. Houve poucos meses nos quais
elas nao as excederam. Na quinta-feira a noite, elas pediram uma
quantia extra de dinheiro ainda maior do que duas garotas



normalmente precisariam. Eu nao ia Ihes dar nada, embora tenha
acabado lhes dando uma quantia relativamente menor. Nao foi
exatamente uma briga, nao no sentido estrito da palavra, mas
houve uma certa falta de amabilidade entre nds.

— E foi depois desse desentendimento que as duas disseram que
iriam passar o fim de semana na casa da sra. Walden, em
Monterey?

— E possivel. Nao tenho certeza quanto a isso. Nao acho que eu
tenha ouvido falar no assunto até a manha seguinte, mas elas
podem ter dito alguma coisa a minha mulher antes disso.

— E o0 senhor nao sabe de nenhum outro possivel motivo que as
tenha feito fugir?

— Nenhum. N3o consigo imaginar que a nossa discussao por
causa de dinheiro, nem um pouco diferente das que ocorrem
normalmente, possa ter alguma coisa a ver com a fuga.

— O que a mae delas acha?

— A mae delas estd morta — corrigiu-me Banbrock. — A minha
mulher é madrasta delas. Ela tem apenas dois anos a mais do que
Myra, a minha filha mais velha. Ela fica tanto no mar quanto eu.

— As suas filhas e a madrasta se davam bem?

— Sim! Sim! Muito bem! Se havia uma divisao familiar, elas
normalmente acabavam unidas contra mim.

— As suas filhas sairam na sexta-feira a tarde?

— Ao meio-dia, ou alguns minutos depois. Elas iriam de carro até
Monterey.

— O carro, evidentemente, ainda esta desaparecido.

— Naturalmente.

— Que carro é?

— Um Locomobile, com um corpo conversivel especial. Preto.

— O senhor sabe me dizer os numeros da placa e do motor?

— Acho que sim.

Virou-se na cadeira até a grande mesa de tampo giratério que
ocupava um quarto de uma das paredes do escritdorio, mexeu em
papéis num compartimento e leu os nimeros para mim olhando por
cima do ombro. Anotei-os na parte de tras de um envelope.



— Vou incluir este carro na lista de veiculos roubados do
Departamento de Policia — disse a ele. — Isso pode ser feito sem
mencionarmos as suas filhas. O boletim policial pode encontrar o
carro para nos. Isso nos ajudaria a encontrar as suas filhas.

— Muito bem — concordou ele. — Se isso puder ser feito sem
publicidade desagradavel. Como |he disse no comeco, nao quero
nenhuma publicidade além da absolutamente necessaria. A menos
que haja a possibilidade de as meninas sofrerem algum mal.

Assenti com a cabeca, compreensivo, e me levantei.

— Quero sair e falar com a sua esposa — eu disse. — Ela esta em
casa agora?

— Sim, acho que sim. Telefonarei e direi que vocé esta indo para
a.

Numa grande fortaleza de pedra calcaria no topo de uma colina
em Sea Cliff com vista para a baia e o mar, tive a minha conversa
com a sra. Banbrock. Era uma garota morena de nao mais do que
22 anos com tendéncia a engordar.

Ela ndo pode me dizer nada que o marido ja nao tivesse ao
menos mencionado, mas soube me dar mais detalhes.

Consegui descricoes das duas garotas.

Myra: vinte anos de idade, um metro e 72 centimetros de altura,
68 quilos, atlética, agil, com modos e postura quase masculinos;
cabelos castanhos curtos; olhos castanhos, pele morena clara, rosto
quadrado — com queixo grande e nariz pequeno —, cicatriz sobre a
orelha esquerda escondida pelo cabelo, gosta de cavalos e de todos
0s esportes ao ar livre. Quando saiu de casa, usava vestido de |a
azul e verde, chapéu azul pequeno, casaco de pele de foca curto
preto e sapatos baixos pretos.

Ruth: dezoito anos, um metro e 62 de altura, 47 quilos, olhos
castanhos, cabelos castanhos curtos, pele morena clara, rosto oval
delicado, quieta, timida, com a tendéncia a se apoiar na irma mais
forte. Quando foi vista pela Ultima vez, vestia um casaco tabaco
debruado com pele marrom sobre um vestido de seda cinza e um
grande chapéu marrom.

Peguei duas fotografias de cada uma delas e mais um retrato de
Myra de pé em frente ao conversivel. Consegui uma lista das coisas



que as duas haviam levado — coisas que normalmente seriam
levadas numa viagem de fim-de-semana. O mais importante foi que
consegui uma lista de seus amigos, parentes e outros conhecidos,
até onde a sra. Banbrock os conhecia.

— Elas mencionaram o convite da sra. Walden antes da briga
com o sr. Banbrock? — perguntei, depois que guardei as minhas
listas.

— Acho que nao — disse a sra. Banbrock, pensativa. — Nao liguei
as duas coisas, de modo algum. Elas nao chegaram exatamente a
brigar com o pai, sabe. Nao foi uma discussao dura o bastante para
ser chamada de briga.

— A senhora viu quando elas sairam?

— Certamente que sim! As duas sairam mais ou menos ao meio-
dia e meia da sexta-feira. Beijaram-me como de costume quando
sairam, e certamente ndao havia nada no comportamento das duas
que pudesse sugerir qualquer coisa fora do comum.

— A senhora nao tem mesmo idéia de aonde elas podem ter ido?

— Nenhuma.

— Nao pode nem mesmo dar um palpite?

— Nao. Entre os nomes e enderecos que lhe dei estao alguns dos
amigos e parentes das garotas que moram em outras cidades. Elas
podem ter ido visitar algum deles. O senhor acha que
deveriamos...?

— Cuidarei disso — prometi. — A senhora saberia destacar um ou
dois deles com mais probabilidade de as garotas terem ido visitar?

Ela ndo quis tentar.

— Nao — disse, com certeza. — Nao saberia.

Depois dessa entrevista, voltei para a Agéncia e pus a maquina
em movimento: acertei para que detetives de outras filiais da
Continental fossem visitar os nomes de fora da cidade da minha
lista, pus 0o Locomobile desaparecido na lista do Departamento de
Policia, dei uma foto de cada garota para um fotégrafo fazer copias.

Feito isso tudo, sai para conversar com as pessoas da lista que a
sra. Banbrock havia me passado. A minha primeira visita foi a uma
certa Constance Delee, num edificio de apartamentos na Post
Street. Falei com uma empregada, que disse que a srta. Delee



estava fora da cidade. Nao quis me dizer onde a patroa estava nem
quando voltaria.

De 13, subi a Van Ness Avenue e encontrei um Wayne Ferris
numa revenda de automdveis: um jovem de cabelos lisos cujos
excelentes modos e roupas escondiam completamente qualquer
outra coisa — cérebro, por exemplo — que ele pudesse ter. Mostrou-
se muito disposto a me ajudar e nao sabia de nada. Levou muito
tempo para me dizer isso. Um bom rapaz.

Mais um tiro no escuro: “A sra. Scott esta em Honolulu”.

Numa imobilidria na Montgomery Street encontrei o seguinte —
outro jovem elegante e cheio de estilo, com cabelos suaves, boas
maneiras e boas roupas. Seu nome era Raymond Elwood. Eu teria
pensado que ele era primo de Ferris se nao soubesse que o0 mundo
— principalmente o mundo dos bailes e dos chas — estava cheio de
tipos como eles. Nao consegui nada com ele.

Entao dei mais alguns tiros no escuro: “Fora da cidade”,
“Fazendo compras”, "Nao sei onde o senhor pode encontra-1o”.

Encontrei mais uma das amigas das garotas Banbrock antes de
encerrar o dia de trabalho. Seu nome era sra. Stewart Correll. Ela
morava em Presidio Terrace, nao muito longe dos Banbrock. Era
uma mulher, ou garota, pequena, mais ou menos da mesma idade
da sra. Banbrock. Uma loirinha fofa com grandes olhos daquele tipo
de azul que sempre parecem sinceros e honestos,
independentemente do que esteja acontecendo por tras deles.

— Faz duas semanas ou mais que nao vejo nem a Ruth nem a
Myra — respondeu ela a minha pergunta.

— Nessa ocasidao, quando a senhora as viu pela Ultima vez,
alguma das duas falou algo a respeito de ir embora?

— Nao.

Seus olhos eram grandes e francos. Um pequeno musculo se
contorceu em seu labio superior.

— E a senhora nao faz idéia de aonde elas poderiam ter ido?

— Nao.

Seus dedos estavam transformando um lenco numa bolinha.

— A senhora falou com elas desde a ultima vez que as viu?

— Nao.



Ela umedeceu a boca antes de responder.

— A senhora pode me dar os homes e enderecos de todas as
pessoas que conhece e que as garotas Banbrock também
conhecem?

— Por qué...? O qué...?

— Ha uma chance de que alguns possam té-las visto mais
recentemente do que a senhora — expliquei. — Ou mesmo que
possam té-las visto depois de sexta-feira.

Sem entusiasmo, ela me passou uma duzia de nomes. Todos ja
estavam na minha lista. Por duas vezes, ela hesitou, como se fosse
mencionar um nome que nao quisesse mencionar. Seus olhos
ficaram presos aos meus, grandes e honestos. Seus dedos pararam
de fazer bolinha com o lenco e passaram a cutucar o tecido da saia.

N3ao fingi acreditar nela. Mas tinha os pés solidamente plantados
no chdo para questiona-la. Fiz-lhe uma promessa antes de sair, que
poderia ser interpretada como uma ameaca, se ela quisesse.

— Muito obrigado — eu disse. — Sei que é dificil lembrar das
coisas com exatidao. Se eu cruzar com qualquer coisa que possa
ajudar a sua memoria, voltarei para lhe dizer.

— 0 g...? Sim, por favor! — disse ela.

Indo embora a pé, virei a cabeca para tras pouco antes de sair
de vista. Uma cortina voltou ao lugar numa janela do segundo
andar. As luzes da rua nao eram fortes o bastante para eu ter
certeza de que a cortina voltara ao lugar diante de uma cabeca
loira.

Meu reldgio indicava 21h30: muito tarde para procurar qualquer
outro amigo das garotas. Fui para casa, escrevi o relatdrio do dia e
me entreguei ao cansaco, pensando mais na sra. Correll do que nas
garotas.

Ela parecia valer uma investigacao.

Quando cheguei ao escritério na manha seguinte, havia alguns
relatdrios telegraficos a minha espera. Nenhum tinha qualquer
valor. A investigacao dos nomes e enderecos nas outras cidades nao
havia revelado nada. Uma investigacao em Monterey estabelecera
razoavelmente — o que é o melhor que se pode conseguir no ramo



das investigaches — que as garotas nao haviam estado |2
recentemente, que o Locomobile ndo havia estado 3.

As primeiras edicdes dos jornais vespertinos estavam nas ruas
quando sai para tomar um café da manha antes de retomar o
trabalho de onde eu havia parado na noite anterior.

Comprei um jornal para apoiar atras do meu pomelo.

Acabou estragando o meu café-da-manha:

MULHER DE BANQUEIRO SE SUICIDA

A sra. Stewart Correll, mulher do vice-presidente da
Companhia Fiduciaria Golden State, foi encontrada morta no
comeco desta manha pela empregada em seu quarto, na sua
residéncia em Presidio Terrace. Um frasco que acredita-se ser de
veneno foi encontrado no chao, ao lado da cama.

O marido da mulher morta nao soube dizer o motivo do
suicidio. Disse que ela nao parecia deprimida nem (...).

Na residéncia dos Correll, tive de falar muito antes de chegar a
Correll. Era um homem alto e magro, de menos de 35 anos, com
um rosto palido e nervoso e olhos azuis agitados.

— Sinto muito perturba-lo num momento como este — desculpei-
me quando finalmente conseguir chegar até ele, depois de muita
insisténcia. — Nao tomarei mais do que o necessario do seu tempo.
Sou detetive da Agéncia Continental. Estou a procura de Ruth e
Myra Banbrock, que desapareceram ha varios dias. O senhor as
conhece, imagino.

— Sim — disse ele, sem interesse. — Eu as conheco.

— O senhor sabia que elas haviam desaparecido?

— Nao. — Seus olhos foram de uma cadeira para um tapete. — Por
que deveria?

— O senhor viu alguma das duas recentemente? — prosseqgui,
ignorando a pergunta dele.

— Na semana passada. Na quarta-feira, acho. As duas estavam
indo embora, conversando com a minha mulher na porta da casa,
quando cheguei do banco.



— A sua mulher nao |he disse nada a respeito do
desaparecimento delas?

— Nao. Eu realmente nao sei lhe dizer nada sobre as Senhoritas
Banbrock. Por favor, com licenca...

— S6 mais um instante — eu disse. — Eu ndo teria vindo
incomoda-lo se ndo fosse necessario. Estive aqui na noite passada
conversando com a sra. Correll. Ela me pareceu nervosa. Tive a
impressao de que algumas das respostas que deu as minhas
perguntas foram... ahn... evasivas. Gostaria...

Ele estava de pé. Olhava para mim com o rosto vermelho.

— Vocé! — gritou ele. — Posso lhe agradecer por...

— Sr. Correll — tentei acalma-lo. — Ndo adianta...

Mas ele estava completamente alterado.

— Vocé levou a minha mulher a morte — acusou-me. — Vocé a
matou com a sua maldita intromissao, com as suas ameacas
intimidadoras, com o seu...

Aquilo era uma bobagem. Senti pena daquele jovem cuja mulher
havia se matado. Apesar disso, tinha trabalho a fazer. Resolvi
acertar os ponteiros.

— Nao vamos discutir, Correll — eu Ihe disse. — A questao é que
eu estive aqui para ver se a sua mulher podia me dizer alguma
coisa a respeito das Banbrock. Ela me disse menos do que a
verdade. Mais tarde, cometeu suicidio. Quero saber por qué.
Colabore comigo, e eu farei o possivel para evitar que os jornais € o
publico liguem a morte dela ao desaparecimento das garotas.

— Ligar a morte dela ao desaparecimento? Isso é absurdo! — ele
exclamou.

— Talvez... mas a ligacao existe! — insisti com ele. Estava com
pena, mas tinha trabalho a fazer. — Existe. Se vocé me disser o que
é, talvez ela ndo precise ser levada a publico. Mas eu vou descobrir.
Ou vocé me diz o que é ou eu irei atrds da informacao
abertamente.

Por um instante, achei que ele ia me dar um soco. Eu nao o teria
culpado. Seu corpo ficou tenso, entao perdeu a firmeza, e ele caiu
de volta na cadeira. Desviou os olhos dos meus.



— Nao ha nada que eu possa dizer — ele murmurou. — Quando a
empregada entrou no quarto para chama-la hoje de manha, ela
estava morta. Nao tinha bilhete, motivo, nada.

— Vocé a viu na noite passada?

— N3o. Nao jantei em casa. Cheguei tarde e fui direto para o
meu quarto, nao queria atrapalha-la. Nao a via desde que sai de
casa de manha.

— Ela parecia perturbada ou preocupada na ocasiao?

— Nao.

— Por que o senhor acha que ela se matou?

— Meu Deus, homem, eu nao sei! Pensei sem parar, mas nao sei!

— Saude?

— Ela parecia bem. Nunca ficava doente, nunca reclamava.

— Alguma briga recente?

— Nobs nunca brigamos. Nunca no ano em meio em que
estivemos casados!

— Problemas financeiros?

Ele sacudiu a cabeca sem falar nem levantar os olhos do chao.

— Alguma outra preocupagao?

Ele sacudiu a cabeca de novo.

— A empregada notou alguma coisa estranha no comportamento
dela naquela noite?

— Nada.

— Vocé olhou as coisas dela, procurou por papéis ou cartas?

— Sim, e nao encontrei nada. — Levantou a cabeca para olhar
para mim. — A Unica coisa — disse ele, muito lentamente — era que
havia um monte de cinzas na lareira do quarto dela, como se ela
tivesse queimado papéis ou cartas.

Correll nao tinha mais nada para mim. Pelo menos nada que eu
tenha consequido tirar dele.

A garota no portao de entrada do escritorio de Alfred Banbrock
no Edificio Shoreman’s me disse que ele estava em reunido. Mandei
que lhe dissessem 0 meu nome. Ele saiu da reuniao para me levar
até seu escritdrio particular. Seu rosto cansado estava cheio de
perguntas.



Nao o mantive esperando pelas respostas. Era um adulto. Nao
fiquei rodeando em torno das mas noticias.

— As coisas tomaram um rumo desagradavel — eu disse, assim
que estavamos trancados na mesma sala. — Acho que teremos que
pedir ajuda a policia e aos jornais. Uma sra. Correll, amiga das suas
filhas, mentiu quando eu a interroguei ontem. Na noite passada, ela
cometeu suicidio.

— Irma Correll? Suicidio?

— O senhor a conhecia?

— Sim! Intimamente! Ela era... isto &, ela era muito amiga da
minha mulher e das minhas filhas. Ela se matou?

— Sim. Com veneno. Ontem a noite. Onde ela se encaixa no
desaparecimento das suas filhas?

— Onde? — repetiu ele. — Nao sei. Ela deve se encaixar?

— Acho que sim. Ela me disse que nao via as suas filhas haviam
umas duas semanas. O marido acabou de me dizer que elas
estavam conversando com ela quando ele chegou do banco na
Ultima quarta-feira a tarde. Ela parecia nervosa quando a
interroguei. Matou-se logo depois. Ha poucas duvidas de que ela se
encaixa de algum modo.

— E isso quer dizer...?

— Isso quer dizer que as suas filhas podem estar perfeitamente a
salvo, mas que nao podemos apostar nessa possibilidade —
completei a frase para ele.

— Vocé acha que elas podem se ferir?

— Eu nao acho nada — respondi, numa evasiva. — A nao ser que,
com uma morte intimamente ligada com a partida delas, nao
podemos nos dar o luxo de correr riscos.

Banbrock telefonou para seu advogado — um velho de rosto
rosado e cabelos brancos chamado Norwall, que tinha a reputacao
de saber mais sobre corporagoes do que todos os Morgan, mas que
nao fazia a menor idéia de como funcionavam os procedimentos
policiais — e lhe disse que se encontrasse conosco na central de
policia.

Passamos uma hora e meia 13, deixando a policia a par do caso
e dizendo aos jornais o que queriamos que eles soubessem. Ou



seja, muita coisa sobre as garotas, muitas fotografias e assim por
diante, mas nada a respeito da ligacao entre elas e a sra. Correll.
Claro que informamos a policia quanto a isso.

Depois que Banbrock e o advogado foram embora juntos, voltei
a sala de reunidao dos detetives para comentar o caso com Pat
Reddy, o detetive de policia incumbido do caso.

Pat era 0 mais jovem integrante da divisao de detetives — um
irlandés grandalhdo e loiro com jeito preguicoso que gostava de
coisas espetaculares.

Dois anos antes, era um guarda novato que fazia rondas a pé
numa regido alta da cidade. Uma noite, multou um automoével que
estava estacionado em frente a um hidrante. A proprietaria saiu na
hora e comecou a bater boca. Era Althea Wallach, filha Unica e
mimada do proprietdario da Companhia de Café Wallach — uma
jovem elegante e impulsiva, com olhos ardentes. Ela deve ter dito
muita coisa a Pat. Ele a levou para a delegacia e largou-a numa
cela.

Dizem que o Velho Wallach apareceu na manha seguinte
soltando fogo pelas ventas e com metade dos advogados de Sao
Francisco. Mas Pat manteve a acusacao, e a garota foi multada. O
Velho Wallach fez tudo exceto dar um soco em Pat no corredor, no
fim das contas. Pat deu seu sorriso sonolento ao importador de café
e disse, com seu sotaque arrastado:

— E, melhor vocé me deixar em paz... ou eu paro de tomar o seu
café.

O comentario foi parar na maioria dos jornais do pais e até
mesmo num espetaculo da Broadway.

Mas Pat ndo parou na resposta petulante. Trés dias depois, ele e
Althea Wallach foram até Alameda e se casaram. Eu participei
disso. Calhou de eu estar no ferry que os dois pegaram, e eles me
arrastaram junto para assistir ao casamento.

O Velho Wallach deserdou a filha imediatamente, mas isso nao
pareceu preocupar a mais ninguém. Pat seguiu fazendo sua ronda,
mas, agora que havia chamado atencdao, ndao demorou muito até
que suas qualidades fossem notadas. Foi promovido a divisdo de
detetives.



O Velho Wallach se arrependeu antes de morrer e deixou seus
milhdes para Althea.

Pat tirou a tarde de folga para ir ao enterro e voltou ao trabalho
na mesma nhoite, prendendo uma porcao de pistoleiros. Continuou
trabalhando. Nao sei o que a mulher dele fazia com o dinheiro, mas
Pat sequer melhorou a qualidade dos charutos que fumava -
embora devesse ter feito isso. E verdade que agora morava na
mansao dos Wallach e, de vez em quando, em manhas chuvosas,
era levado até a central numa luxuosa limusine Hispano-Suiza. Mas
ndo havia nada de diferente nele além disso.

Esse era o irlandés loiro e grandalhdo que estava sentado diante
de mim a mesa da sala de reunidao, me enfumagando com uma
coisa com formato de charuto.

Nesse instante, tirou a coisa parecida com um charuto da boca e
falou, através da fumaca:

— Essa tal Correll que vocé acha que esta ligada as Banbrock...
ela foi assaltada ha uns dois meses. Levaram-lhe oitocentos
délares. Sabia disso?

Eu nao sabia.

— Perdeu alguma coisa além de dinheiro? — perguntei.

— Nao.

— Vocé acredita na histéria?

Ele sorriu.

— Al é que esta — disse. — Nao pegamos o passarinho que fez
isso. Com mulheres que perdem as coisas dessa maneira,
principalmente dinheiro, é sempre uma questdo de saber se foi um
roubo ou uma doacao.

Tirou mais um pouco de gas venenoso do suposto charuto e
acrescentou:

— Mas o roubo pode ter sido real. O que vocé esta pensando em
fazer agora?

— Vamos até a Agéncia ver se apareceu alguma coisa nova.
Depois eu queria conversar com a sra. Banbrock de novo. Talvez ela
possa nos dizer alguma coisa sobre essa Correll.

No escritorio, fiquei sabendo que haviam chegado relatdrios do
restante dos homes e enderecos de fora da cidade. Aparentemente,



nenhuma daquelas pessoas sabia qualquer coisa sobre o paradeiro
das garotas. Reddy e eu fomos até a casa dos Banbrock em Sea
Cliff.

Banbrock havia contado por telefone a noticia sobre a morte da
sra. Correll a mulher, e ela havia lido os jornais. Ela nos disse que
nao conseguia pensar num motivo para o suicidio. Nao conseguia
imaginar qualquer ligacdo possivel entre o suicidio e o
desaparecimento das enteadas.

— A sra. Correll me pareceu quase tao alegre e contente como
sempre, na Ultima vez em que a vi, hd duas ou trés semanas —
disse a sra. Banbrock. — Claro que, por natureza, ela tendia a se
sentir insatisfeita com as coisas, mas nao a ponto de fazer algo
assim.

— A senhora sabe de algum problema entre ela e o marido?

— Nao. Até onde eu sei, os dois eram felizes, embora...

Ela interrompeu. Seus olhos escuros demonstraram hesitacao e
constrangimento.

— Embora? - repeti.

— Se eu nao lhes contar isso agora, vocés pensarao que eu estou
escondendo alguma coisa — disse ela, ficando vermelha e dando
uma risada que escondia mais nervosismo do que graca. — Nao
havia nenhum motivo, mas eu sempre tive um pouco de ciime de
Irma. Ela e 0 meu marido foram... bem, todo mundo pensava que
eles iriam se casar. Foi um pouco antes de nds dois nos casarmos.
Eu nunca demonstrava, e ouso dizer que era uma idéia boba, mas
sempre suspeitei que Irma tivesse se casado com Stewart mais por
despeito do que por qualquer outro motivo, e que ela ainda gostava
de Alfred... o sr. Banbrock.

— Houve alguma coisa especifica que a fizesse achar isso?

— Nao, nada... de verdade! Nunca acreditei realmente nisso. Era
sé um tipo de sentimento vago. Malicia, sem divida, mais do que
qualquer outra coisa.

Estava escurecendo quando Pat e eu deixamos a casa dos
Banbrock. Antes de darmos o dia por encerrado, liguei para o Velho
— 0 gerente da filial de Sao Francisco da Continental, portanto, meu



chefe — e pedi que ele destacasse um detetive para investigar o
passado de Irma Correll.

Dei uma olhada nos jornais da manha — gracas ao costume de
eles aparecerem imediatamente depois de o sol sair de vista —
antes de ir para a cama. Haviam dado um 6timo espaco ao nosso
caso. Todos os fatos, exceto os que tinham a ver com a questao
Correll estavam 13, além de fotografias e da costumeira variedade
de palpites e outras porcarias do tipo.

Na manha sequinte, fui atrds dos amigos das garotas
desaparecidas com quem ainda nao tinha conseguido falar.
Encontrei alguns, € nao consegui nada que valesse algo. No final da
manha, liguei para o escritdrio para ver se havia surgido alguma
novidade. Havia.

— Acabamos de receber um telefonema do escritério do xerife de
Martinez — disse o Velho. — Um viticultor italiano perto de Knob
Valley encontrou uma fotografia chamuscada ha uns dois dias e a
reconheceu como sendo Ruth Banbrock quando viu a foto dela no
jornal desta manha. Vocé vai até 1a? Um assistente do xerife e o
italiano estao esperando por vocé no escritério do chefe de policia
de Knob Valley.

— Estou a caminho — respondi.

Na estacao do ferry, usei os quatro minutos antes da partida do
meu barco tentando falar com Pat Reddy ao telefone, mas sem
sucesso.

Knob Valley é uma cidadezinha de menos de mil habitantes,
uma cidade triste e suja no condado de Contra Costa. Um trem local
Sao Francisco-Sacramento me deixou 13 ainda no comeco da tarde.

Conhecia um pouco o chefe de policia — Tom Orth. Encontrei dois
homens com ele na sala. Orth nos apresentou. Abner Paget, um
homem desajeitado de quarenta e poucos anos com um queixo
frouxo, rosto fino e olhos palidos e inteligentes, era o assistente do
xerife. Gio Cereghino, o viticultor italiano, era um homem pequeno
e moreno escuro, com dentes amarelo-escuros que mostrava num
eterno sorriso sob seu bigode negro e olhos castanhos suaves.

Paget me mostrou o retrato. Um pedaco de papel chamuscado
do tamanho de meio ddlar, aparentemente tudo o que nao havia



sido queimado do retrato original. Era o rosto de Ruth Banbrock.
N3o havia muito como duvidar disso. Ela estava com uma aparéncia
estranhamente agitada — quase bébada —, e seus olhos estavam
maiores do que nas outras fotos dela que eu havia visto. Mas era
seu rosto.

— Ele disse que achou isso anteontem - explicou Page
secamente, acenando com a cabeca para o italiano. — O vento
soprou o papel até o seu pé enquanto ele caminhava num pedaco
de estrada perto da sua casa. Ele conta que o apanhou e enfiou no
bolso por nenhum motivo especial, imagino. Fez uma pausa para
olhar pensativo para o italiano, que assentiu vigorosamente com a
cabeca.

— Enfim — prosseguiu o assistente do xerife —, ele tava na cidade
hoje de manha e viu as fotos nos jornais de Sao Francisco. Dai veio
aqui e contou a histdéria a Tom. Tom e eu resolvemos que a melhor
coisa a fazer era ligar para a sua agéncia, ja que os jornais diziam
que eram vocés que tavam trabalhando no caso.

Olhei para o italiano. Lendo a minha mente, Paget explicou:

— Cereghino mora do outro lado da encosta. Tem um parreiral 1a.
Ta aqui ha uns cinco ou seis anos e nunca matou ninguém, que eu
saiba.

— O senhor lembra de onde encontrou a fotografia? — perguntei
ao italiano.

Seu sorriso ficou mais largo sob o bigode, e ele levantou e
abaixou a cabeca.

— Claro, lembro do lugar.

— Vamos até |a — sugeri a Paget.

— Certo. Vocé vem junto, Tom?

O chefe de policia disse que nao podia. Disse alguma coisa a ver
com a cidade. Cereghino, Paget e eu saimos e entramos no Ford
empoeirado do assistente do xerife.

Andamos por quase uma hora ao longo de uma estrada rural
que serpenteava a encosta do Monte Diablo. Depois de algum
tempo, a uma indicacao do italiano, trocamos a estrada rural por
outra mais empoeirada e mais esburacada. Seguimos cerca de um
quilébmetro e meio por ela.



— E aqui — disse Cereghino.

Paget parou o Ford. Saimos numa clareira. As arvores e 0s
arbustos que dominaram a estrada até ali recuavam por mais ou
menos seis metros de cada lado, formando um pequeno circulo
empoeirado no bosque.

— Foi mais ou menos aqui — disse o italiano. — Acho que perto
deste tronco. Mas tenho certeza de que foi entre aquela curva ali
em frente e a outra atras.

Paget era um homem do interior. Eu ndao sou. Esperei que ele se
movesse.

Ele olhou lentamente ao redor na clareira, ficando parado entre
o italiano e eu. Seus olhos palidos se iluminaram imediatamente.
Deu a volta no Ford até o outro lado da clareira. Cereghino e eu o
seguimos.

Perto do mato na beirada da clareira, o desajeitado assistente
do xerife parou para grunhir para o chao. Havia marcas de rodas de
carro. Um carro havia virado ali.

Paget prosseguiu no meio das arvores. O italiano seguiu perto
dele. Fui atras. Paget estava seguindo algum tipo de pista. Eu nao
conseguia ver nada. Ou porque ele e o italiano impedissem a minha
visao ou porgue eu sou um indio fajuto. Andamos um bom pedaco.

Paget parou. O italiano parou.

— Arra — murmurou, como se tivesse encontrado algo esperado.

O italiano disse alguma coisa que envolvia o0 nome de Deus.
Pisei num arbusto, passando para o lado deles para ver o que eles
estavam vendo. E vi.

Ao pé de uma arvore, de lado, com os joelhos dobrados perto do
corpo, havia uma garota morta. Nao era uma cena bonita. Seu
corpo havia sido atacado por passaros.

Um casaco marrom-tabaco semivestia seus ombros. Soube que
era Ruth Banbrock antes de vira-la para olhar o lado do seu rosto
que o chao havia protegido dos passaros.

Cereghino ficou me observando enquanto eu examinava a
garota. Seu rosto expressava tristeza de um modo tranquilo. O
assistente do xerife nao prestou muita atencao ao corpo. Estava no



mato, andando e olhando para o chao. Voltou quando terminei o
meu exame.

— Foi baleada — eu disse. — Um tiro na témpora direita. Antes
disso, acho que houve uma briga. H4 marcas no braco que estava
debaixo do corpo. Ela estd sem nada, sem jbias, sem dinheiro,
nada.

— Isso confere — disse Paget. — Duas mulheres sairam do carro 13
na clareira e vieram para ca. Podem ter sido trés mulheres, se as
outras carregaram esta. Nao da pra dizer quantas voltaram. Uma
delas era maior do que esta. Houve uma luta aqui. Encontrou a
arma?

— Nao — respondi.

— Nem eu. Entao deve ter ido embora no carro. Ali tem o que
sobrou de um incéndio — inclinou a cabeca para a esquerda. —
Papéis e trapos queimados. Nada o bastante para nos ajudar muito.
Imagino que a fotografia que Cereghino encontrou tenha sido
assoprada da fogueira. Diria que foi na noite da sexta-feira ou na
manha do sabado... Ndo antes disso.

Aceitei a palavra do assistente do xerife quanto a isso. Ele
parecia saber do que estava falando.

— Vem ca. Quero mostrar uma coisa — disse ele, levando-me até
um pequeno monte de cinzas.

Ele ndo tinha nada para me mostrar. SO queria falar comigo
longe do italiano.

— Acho que o italiano esta limpo — disse ele. — Mas creio que
seja melhor segura-lo por um tempo para ter certeza. Isso aqui fica
a uma boa distancia da casa dele, e ele gaguejou um pouco demais
para dizer por que calhou de estar passando por aqui. Claro que
isso nao quer dizer muita coisa. Todos esses italianos vendem vino,
e acho que foi isso que trouxe ele até aqui. Vou segura-lo por um
ou dois dias, em todo caso.

— Muito bom — concordei. — Aqui € sua area, e vocé conhece as
pessoas. Vocé pode fazer algumas visitas e ver o que consegue
descobrir? Se alguém viu alguma coisa? Se viu um Locomobile
conversivel? Ou qualgquer outra coisa? Vocé pode conseguir mais do
que eu.



— Farei isso — ele prometeu.

— Tudo bem. Entao voltarei para Sao Francisco. Imagino que
vocé queira ficar aqui ao lado do corpo?

— E. Leve o Ford de volta a Knob Valley e conte ao Tom o que
houve. Ele vird para cd ou mandara alguém. Manterei o italiano
aqui comigo.

Enquanto esperava pelo proximo trem para o Oeste para sair de
Knob Valley, consegui falar com o escritorio por telefone. O Velho
nao estava. Contei a minha histéria a um dos rapazes do escritdrio
e pedi que ele informasse o Velho assim que possivel.

Todo mundo estava no escritério quando cheguei a Sao
Francisco. Alfred Banbrock, com o rosto de um cinza rosado que
parecia mais morto do que se fosse cinza escuro. Seu velho
advogado cor-de-rosa e branco. Pat Reddy, esparramado de costas
com os pés apoiados em outra cadeira. O Velho, com os olhos
gentis por tras dos oculos dourados e o sorriso suave escondendo o
fato de que cinqlenta anos trabalhando como detetive haviam-no
deixado sem qualquer sentimento de qualquer espécie sobre
qualquer assunto.

Ninguém disse nada quando eu entrei. Disse o que tinha de
dizer o mais rapidamente possivel.

— Entao a outra mulher... a mulher que matou Ruth foi...

Banbrock ndo terminou a pergunta. Ninguém a respondeu.

— Nao sabemos o que aconteceu — eu disse depois de um
tempo. — A sua filha e alguém que ndao sabemos quem é podem ter
ido até 1a. A sua filha podia estar morta antes de ter sido levada
para la. Ela pode ter...

— Mas a Myra! — Banbrock estava puxando o colarinho com o
dedo. — Onde esta a Myra?

Nao soube responder. Nem eu nem nenhum dos outros.

— O senhor vai até Knob Valley agora? — perguntei.

— Sim, imediatamente. Vocé vai comigo?

Nao senti por nao poder ir.

— Nao. H& muito a fazer aqui. Vou Ihe dar um bilhete para o
chefe de policia. Quero que o senhor olhe cuidadosamente o pedaco



de fotografia da sua filha que o italiano encontrou... para ver se o
senhor se lembra dela.

Banbrock e o advogado foram embora.

Reddy acendeu um de seus terriveis charutos.

— Encontramos o carro — disse o Velho.

— Onde estava?

— Em Sacramento. Foi deixado numa oficina de Ia na noite de
sexta-feira ou na manha de sabado. Foley foi até 1a para investigar.
E Reddy descobriu um novo angulo.

Pat assentiu através da fumaca.

— O dono de uma casa de penhor nos procurou hoje de manha —
disse Pat — e disse que Myra Banbrock e outra garota foram até a
loja dele na semana passada e penhoraram um monte de coisas.
Deram nomes falsos, mas ele jura que uma delas era Myra.
Reconheceu a foto dela assim que viu no jornal. Nao estava
acompanhada por Ruth. Era uma loirinha.

— A sra. Correll?

— Arra. Ele ndo pode jurar quanto a isso, mas acho que ai esta a
resposta. Parte das joias era de Myra, outra parte, de Ruth, e uma
terceira parte, nao sabemos. Quer dizer, nao podemos provar que
as jbias pertenciam a sra. Correll... mas provaremos.

— Quando tudo isso aconteceu?

— Elas empenharam as coisas na segunda-feira, antes de irem
embora.

— Vocé falou com o Correll.

— Arra. Conversei bastante com ele, mas suas respostas nao
serviram de muita coisa. Ele disse que nao sabe nem se parte das
joias dela desapareceu ou nao e que nao se importa. Eram dela,
disse ele, e ela podia fazer o que quisesse com elas. Ele foi meio
desagradavel. Sai-me um pouco melhor com uma das empregadas.
Ela disse que algumas das joias da sra. Correll desapareceram na
semana passada. A sra. Correll disse que as havia emprestado a
uma amiga. Vou mostrar as coisas que estao com a loja de
penhores para a empregada amanha para ver se ela consegue
identifica-las. Ela ndo sabia de mais nada... exceto que a sra.



Correll ficou meio fora de circulacao por um tempo na sexta-feira...
o dia em que as garotas Banbrock foram embora.

— Como assim, fora de circulagao? — perguntei.

— Ela saiu no final da manha e nao apareceu até por volta das
trés da manha. Ela e Correll tiveram um briga por causa disso, mas
ela nao quis Ihe dizer onde havia estado.

Gostei disso. Poderia significar alguma coisa.

— E — prosseguiu Pat — Correll lembrou que a mulher tinha um tio
que enlouqueceu em Pittsburgh em 1902 e que ela tinha um medo
morbido de ela propria enlouquecer e costumava dizer que se
mataria se achasse que estava ficando louca. Nao foi gentil da
parte dele finalmente se lembrar dessas coisas? Explicar a morte
dela?

— Foi — concordei. — Mas nao nos leva a nada. Sequer nos prova
que ele sabia alguma coisa. Agora o meu palpite é que...

— Aos diabos com o seu palpite — disse Pat, levantando-se e
botando o chapéu no lugar. — Todos os seus palpites soam como
estatica para mim. Vou para casa, jantar, ler a Biblia e dormir.

Imagino que foi o que fez. De qualquer modo, ele foi embora.

NOs podiamos muito bem ter passado os trés dias seguintes na
cama, considerando 0s ganhos que obtivemos com as nossas
andancas. Nenhum lugar que visitamos, ninguém que interrogamos
acrescentou qualquer coisa ao que ja sabiamos. Estdvamos num
beco sem saida.

Ficamos sabendo que o Locomobile foi deixado em Sacramento
por Myra Banbrock, e nao por outra pessoa, mas nao descobrimos
aonde ela foi depois. Ficamos sabendo que parte das joéias deixadas
na loja de penhor era da sra. Correll. O Locomobile foi trazido de
Sacramento. A sra. Correll foi enterrada. Ruth Banbrock foi
enterrada. Os jornais descobriram novos mistérios. Reddy e eu
cavamos sem parar, mas tudo o que conseguimos desenterrar foi
terra.

A segunda-feira seguinte me deixou nas Ultimas. Ndo parecia
haver nada mais a fazer além de sentar e esperar que as circulares
que haviamos espalhado por todo o pais trouxessem resultados.
Reddy ja havia sido retirado do caso e designado para seguir trilhas



mais frescas. Eu continuei nas investigacdbes porque Banbrock
queria que eu prosseguisse no caso enquanto houvesse a sombra
de qualquer coisa a perseguir. Mas quando chegou a segunda-feira,
eu havia me esgotado.

Antes de ir ao escritério de Banbrock dizer que eu havia sido
derrotado, passei pela central de policia para fazer o veldrio do caso
com Pat Reddy. Ele estava debrucado sobre a mesa, escrevendo um
relatdrio sobre outro caso.

— Ola! — cumprimentou-me, empurrando o relatério de lado e
sujando-o com cinzas do charuto. — Como vai o caso Banbrock?

— Nao vai — admiti. — Parece impossivel, com a pilha de
informagdes que conseguimos, que tenhamos chegado a um beco
sem saida! A coisa estd 1& nos esperando, se conseguirmos
encontra-la. A necessidade de dinheiro antes das calamidades
Banbrock e Correll, o suicidio da sra. Correll depois que eu a
interroguei a respeito das garotas, o fato de ela queimar coisas
antes de morrer e as coisas queimadas imediatamente antes ou
depois da morte de Ruth Banbrock.

— Talvez o problema seja — sugeriu Pat — que vocé ndo seja um
detetive tao bom assim.

— Talvez.

Ficamos fumando em siléncio por um ou dois minutos depois
desse insulto.

— Vocé entende — eu disse a Pat, em seguida — que nao precisa
haver nenhuma ligacao entre a morte de Ruth Banbrock e o
desaparecimento de Myra Banbrock. Houve uma ligacao, numa loja
de penhor, entre as agoes de Banbrock e de Correll antes dessas
coisas. Se existe essa ligacao, entdo... — parei, cheio de idéias.

— Qual é o problema? — perguntou Pat. — Engoliu o chiclete?

— Ouca! — Quase figuei entusiasmado. — Temos 0 que aconteceu
com trés mulheres ligadas entre si. Se conseguissemos amarrar
algo mais na mesma linha... quero 0os nomes e 0s enderecos de
todas as mulheres e garotas de Sao Francisco que cometeram
suicidio, foram assassinadas ou desapareceram no Ultimo ano.

— Vocé acha que é um negdcio por atacado?



— Acho que quanto mais conseguirmos amarrar, mais linhas
teremos para investigar. E elas nao podem todas levar a lugar
nenhum. Vamos fazer a nossa lista, Pat!

Passamos toda a tarde e a maior parte da noite fazendo a lista.
Seu tamanho teria constrangido a Camara de Comércio. Parecia-se
com um grande pedaco da lista telefonica. Muitas coisas
aconteciam numa cidade em um ano. A parte dedicada a mulheres
e filhas perdidas era a maior, sequida de suicidios, e mesmo a
menor de todas — de assassinatos — nao era assim tao pequena.

Pudemos descartar a maioria dos nomes comparando com o que
o Departamento de Policia ja havia descoberto e os seus motivos,
deixando de lado aqueles casos definitivamente explicados de um
modo sem qualquer ligacao com 0s nossos interesses. As restantes,
dividimos em duas classes: aquelas de ligacao improvavel, e as que
tinham mais possibilidade de ligacao. Ainda assim, a segunda lista
ficou mais longa do que eu imaginava, ou esperava.

Havia seis suicidios, trés assassinatos e vinte e um
desaparecimentos.

Reddy tinha outro trabalho a fazer. Pus a lista no bolso e sai
fazendo contatos.

Durante quatro dias, trabalhei exclusivamente na lista. Procurei,
encontrei, interroguei e investiguei amigos e parentes das mulheres
e garotas da minha lista. Todas as minhas perguntas iam na mesma
direcao. Ela conhecia Myra Banbrock? Ruth? A sra. Correll? Ela havia
precisado de dinheiro antes de morrer ou desaparecer? Havia
destruido alguma coisa antes de sua morte ou desaparecimento?
Conhecia alguma das outras mulheres na minha lista?

Trés vezes obtive sins como resposta.

Sylvia Varney, uma garota de vinte anos que se matara no dia 5
de novembro, havia sacado seiscentos ddlares do banco na semana
anterior a da sua morte. Ninguém na familia sabia dizer o que ela
havia feito com o dinheiro. Uma amiga de Sylvia Varney — Ada
Youngman, uma mulher casada de 25 ou 26 anos — havia
desaparecido no dia 2 de novembro e ainda nao tinha voltado. A
garota Varney tinha estado na casa da sra. Youngman uma hora
antes de se matar.



A sra. Dorothy Sawdon, uma jovem vilva, havia se matado com
um tiro na noite de 13 de janeiro. Nao foram encontrados sequer
vestigios do dinheiro que o marido havia Ihe deixado nem dos
fundos de um clube do qual ela era tesoureira. Uma carta volumosa
que a empregada lembrava de ter lhe entregado naquela tarde
jamais foi encontrada.

A ligacdo dessas trés mulheres com o caso Banbrock-Correll
estava bastante superficial. Nenhuma delas havia feito nada que
nao seja feito por nove entre dez mulheres que se matam ou
fogem. Mas os problemas de todas as trés haviam chegado ao apice
nos ultimos meses. Todas as trés eram mulheres mais ou menos da
mesma posicao social e financeira da sra. Correll e das Banbrock.

Depois de terminar a minha lista sem qualquer pista nova, voltei
a essas trés.

Eu tinha o nome e os enderecos de 62 amigos das garotas
Banbrock. Dediquei-me a conseguir o mesmo tipo de catalogo das
trés mulheres que estava tentando trazendo para o jogo. Nao
precisei fazer toda a investigacao sozinho. Felizmente, havia dois ou
trés detetives no escritdrio sem nada a fazer na ocasido.

Conseguimos alguma coisa.

A sra. Sawdon conhecia Raymond Elwood. Sylvia Varney
conhecia Raymond Elwood. Nao havia nada que demonstrasse que
a sra. Youngman o conhecesse, mas era provavel que sim. Ela e a
garota Varney eram muito intimas.

Eu ja havia interrogado esse Raymond Elwood a respeito das
garotas Banbrock, mas nao havia prestado nenhuma atencao
especial a ele. Havia considerado ele apenas mais um dos muitos
jovens com cabelos lisos gomalinados que tinha em minha lista.

Voltei a ele, agora absolutamente interessado. Os resultados
foram promissores.

Como ja havia dito, ele tinha uma imobiliaria na Montgomery
Street. Fomos incapazes de encontrar um Unico cliente que ele
jamais houvesse atendido ou quaisquer sinais da existéncia de
algum cliente. Ele tinha um apartamento no Sunset District, onde
morava sozinho. Seus registros locais nao pareciam ir além de dez
meses atras, embora ndo tenhamos conseguido encontrar seu



ponto de partida especifico. Aparentemente, ele ndo tinha
familiares em Sao Francisco. Pertencia a dois clubes da moda.
Dizia-se vagamente que era “bem relacionado na Costa Leste”.
Gastava muito dinheiro.

Eu ndao podia sequir Elwood, ja que o havia interrogado tao
recentemente. Dick Foley o sequiu. Elwood esteve raramente no
escritorio durante os trés primeiros dias em que Dick ficou atras
dele. Esteve raramente no distrito financeiro. Visitou os clubes,
dancou, freqlientou chas e assim por diante, €, em todos os trés
dias, visitou uma casa em Telegraph Hill.

Na primeira tarde em que Dick o vigiou, Elwood foi até a casa de
Telegraph Hill com uma garota alta e bonita de Burlingame. No
segundo dia — a noite —, levou uma jovem gorducha que saiu de
uma casa na Broadway. Na terceira noite, foi com uma garota muito
jovem que parecia morar no mesmo prédio que ele.

Normalmente, Elwood e suas acompanhantes passavam de trés
a quatro horas na casa de Telegraph Hill. Outras pessoas — todas
aparentemente bem de vida — entraram e sairam da casa enquanto
ela estava sendo observada por Dick.

Subi o Telegraph Hill para dar uma espiada na casa. Era uma
casa grande — uma grande casa de madeira pintada de amarelo-
ovo. Parecia vertiginosamente pendurada num barranco muito
ingreme no ponto em que a pedra havia sido escavada. Parecia que
a casa estava prestes a sair esquiando pelos telhados abaixo.

N3o havia vizinhos préximos. Os acessos eram protegidos por
arvores e arbustos.

Prestei muita atencdo aquela parte do morro, passando por
todas as casas a um tiro de distadncia da casa amarela. Ninguém
sabia nada sobre ela, nem sobre seus ocupantes. O pessoal de cima
da encosta nao é do tipo curioso — talvez porque a maioria deles
tenha algo a esconder de sua parte.

O meu sobe-e-desce ndao me levou a nada até que consegui
descobrir de quem era a casa amarela. O proprietdrio era um
espolio cujos negdcios estavam nas maos da Companhia Fiduciaria
West Coast.



Levei as minhas investigacoes para a companhia fiduciaria com
certa satisfacao. A casa havia sido alugada havia oito meses por
Raymond Elwood, em nome de um cliente chamado T. F. Maxwell.

Nao conseguimos encontrar Maxwell. Nao conseguimos
encontrar ninguém que conhecesse Maxwell. N3ao conseguimos
encontrar nenhuma prova de que Maxwell fosse qualquer coisa
além de um nome.

Um dos detetives foi até a casa amarela na encosta e tocou a
campainha por meia hora sem resultados. Como nao queriamos
agitar as coisas aquela altura, ndo fizemos uma nova tentativa.

Subi novamente o morro, procurando uma casa para alugar. Nao
encontrei nada tao perto da casa amarela como gostaria, mas
consegui alugar um apartamento de trés comodos do qual podia-se
observar quem saia e chegava.

Dick e eu acampamos no apartamento — com Pat Reddy, quando
ele nao estava cuidando de seus outros casos — e vimos automdveis
entrarem no caminho protegido que levava a casa cor de ovo. Havia
carros a tarde e a noite. A maioria levava mulheres. Nao vimos
ninguém que pudéssemos considerar morador da casa. Elwood veio
diariamente, uma vez sozinho, outra vez com mulheres cujos rostos
nao conseguiamos ver da nossa janela.

Seguimos alguns dos Vvisitantes. Eram, sem excecao,
razoavelmente bem-sucedidos financeiramente, e alguns eram
socialmente proeminentes. Nao abordamos nenhum deles. Até
mesmo um pretexto cuidadosamente planejado corre o risco de dar
errado quando se esta jogando as cegas.

Depois de trés dias disso, veio a nossa oportunidade.

Era comeco de noite, tinha acabado de escurecer. Pat Reddy
havia telefonado dizendo que tinha passado dois dias e uma noite
num caso e que pretendia dormir o dia inteiro. Dick e eu estdvamos
sentados a janela do nosso apartamento, observando automoveis
virarem em direcdo a casa amarela, anotando os numeros das
placas quando eles passavam pela faixa de luz azulada de um poste
de luz logo depois da nossa janela.

Uma mulher vinha subindo a encosta a pé. Era uma mulher alta
e robusta. Usava um véu escuro nao suficientemente espesso a



ponto de alardear o fato de que o usava para esconder as feicoes,
embora as escondesse. Seguiu o caminho encosta acima, passando
pelo nosso apartamento, até o outro lado da rua.

Um vento noturno do Pacifico fazia ranger a placa de um
armazém abaixo, balancando a luz do poste acima. O vento
apanhou a mulher quando ela passou da area protegida por nosso
edificio. O casaco e a saia se enrolaram. Ela se virou de costas para
o vento, segurando o chapéu com a mao. Seu véu levantou
completamente do rosto.

Seu rosto era o rosto de uma fotografia — o rosto de Myra
Banbrock.

Dick identificou-a junto comigo.

— A nossa garota! — gritou ele, pulando no lugar.

— Espere — eu disse. — Ela esta indo até a casa na beirada da
encosta. Deixe-a ir. Vamos atras quando ela estiver Ia dentro. Sera
a nossa desculpa para revistar o lugar.

Fui até o comodo ao lado, onde estava o telefone, e disquei o
nimero de Pat Reddy.

— Ela nao entrou — gritou Dick da janela. — Ela passou reto pela
entrada.

— Atras dela — ordenei. — Isso ndao faz sentido! Qual é o
problema dela? — Eu me senti meio indignado em relacao aquilo. —
Ela precisa entrar! VA atras dela. Procuro por vocé depois que
conseguir falar com o Pat.

Dick foi.

A mulher de Pat atendeu ao telefone. Eu disse quem era.

— Vocé pode tirar Pat de debaixo das cobertas e manda-lo para
ca? Ele sabe onde eu estou. Diga que preciso que ele se apresse.

— Farei isso — ela prometeu. — Ele estara ai em dez minutos...
onde quer que seja.

Do lado de fora, subi pela rua, procurando por Dick e Myra
Banbrock. Nenhum estava a vista. Depois dos arbustos que
escondiam a casa amarela, continuei, dando a volta por um
caminho de pedra a esquerda. Nenhum sinal deles ali também.

Virei-me a tempo de ver Dick entrando no apartamento. Fui
atras.



— Ela esta 1& dentro — disse ele, quando o alcancei. — Ela subiu
pela rua, atalhou por entre uns arbustos, foi até a beirada do
penhasco e entrou passando primeiro os pés por uma janela do
porao.

Isso era bom. Como regra, quanto mais malucas sao as atitudes
das pessoas que vocé esta investigando, mais perto vocé esta de
por um fim aos seus problemas.

Reddy chegou um ou dois minutos depois do tempo que a
mulher dele havia prometido. Chegou abotoando as roupas.

— Que diabos vocé disse a Althea? — ele rosnou para mim. — Ela
me deu um sobretudo para por sobre o pijama, atirou o resto das
minhas roupas no carro, e eu tive de me vestir no caminho para ca.

— Eu choro com vocé daqui a pouco — eu disse, ignorando suas
reclamacoes. — Myra Banbrock acabou de entrar na casa por uma
janela do pordao. Elwood estd 1& ha uma hora. Vamos acabar com
essa historia.

Pat é um sujeito cauteloso.

— Precisariamos de mandados, mesmo assim — protelou ele.

— Claro — concordei. — Mas vocé pode acertar tudo depois. E para
isso que vocé esta aqui. O condado de Contra Costa esta atras dela,
talvez para acusad-la de assassinato. E a desculpa de que
precisamos para entrar nessa casa. Vamos la por causa dela. Se
acontecer de nos depararmos com qualquer outra coisa... melhor
ainda.

Pat terminou de abotoar o colete

— Ah, estd bem! — disse ele em tom azedo. — Como vocé preferir.
Mas se eu me der mal por vasculhar uma casa sem autorizacao, vai
ter que me conseguir um emprego na sua agéncia infratora da lei.

— Esta bem. — Virei-me para Foley. — Vocé vai ter de ficar do lado
de fora, Dick. Fique de olho na saida. Nao incomode mais ninguém,
mas se a garota Banbrock sair, fiqgue atras dela.

— Eu ja esperava — queixou-se Dick. — Sempre que tem alguma
coisa divertida, posso contar que vou ficar preso em alguma
esquina!

Pat Reddy e eu subimos direto o caminho escondido pelos
arbustos até a porta da frente da casa amarela e tocamos a



campainha.

Um grande homem negro de chapéu vermelho, vestindo um
casaco vermelho de seda sobre uma camisa de seda listrada de
vermelho, calcas de zuavo vermelhas e sapatos vermelhos abriu a
porta. Ele ocupava toda a abertura, emoldurado pela escuridao do
hall atras de si.

— O sr. Maxwell esta? — perguntei.

O negro sacudiu a cabeca e disse alguma coisa numa lingua que
nao compreendi.

— O sr. Elwood, entao?

Ele sacudiu a cabeca novamente e voltou a falar na lingua
estranha.

— Vamos ver quem esta em casa, entao — insisti.

Na confusao de palavras que nao significavam nada para mim,
identifiquei trés num inglés distorcido, que acreditei serem “patrao”,
“nao” e “casa”.

A porta comecou a se fechar, mas segurei-a com o pé.

Pat mostrou o distintivo.

Embora o negro falasse pouco inglés, conhecia distintivos
policiais.

Bateu com um dos pés no chao atras de si. Um gongo
ensurdecedor ressoou nos fundos da casa.

O negro jogou o peso do corpo contra a porta.

Concentrando o peso do meu corpo no pé que segurava a porta,
inclinei-me para o lado, balancando-me em direcao a ele.

Partindo dos quadris, dei-lhe um murro no meio do seu corpo.

Reddy deu um encontrao na porta e entrou no hall.

— Deus do céu, baixinho gordo — arquejou o negro num bom
sotaque da Virginia — vocé me machuco.

Reddy e eu passamos por ele e seguimos pelo hall cujos limites
se perdiam na escuridao.

A base de uma escada parou os meus pés.

Uma arma foi disparada no andar de cima. Parecia estar
apontada na nossa direcao. Nao fomos atingidos.

Uma algazarra de vozes — mulheres berrando, homens gritando
— ia e vinha no andar de cima. Ia e vinha conforme uma porta era



aberta e fechada.

— Para cima, garoto! — gritou Reddy no meu ouvido.

Subimos a escada. Nao encontramos o homem que havia atirado
na gente.

No topo da escada, havia uma porta trancada. Reddy forcou-a
com o peso do corpo.

Chegamos a uma luz azulada. Era um ambiente grande, todo
purpura e dourado. Havia uma confusdao de mobilia estragada e
tapetes amarrotados. Um sapato cinza repousava perto de uma
porta distante. Um vestido de seda verde estava no meio do chao.
N3o havia ninguém ali.

Corri com Pat até a porta acortinada depois do sapato. A porta
nao estava trancada. Reddy a escancarou.

Era um quarto com trés garotas e um homem encolhidos num
canto, com expressoes de medo no rosto. Nenhum deles era Myra
Banbrock ou Raymond Elwood nem ninguém que conhecéssemos.

Nossos olhares se afastaram deles depois da primeira olhadela
rapida.

A porta aberta do outro lado do quarto chamou a nossa atencao.

A porta dava para um quarto pequeno.

O quarto estava um caos.

Um quarto pequeno, entulhado com um emaranhado de corpos.
Corpos vivos, fervilhantes, retorcidos. O quarto era um funil no qual
homens e mulheres haviam sido derramados. Eles fervilhavam com
muito barulho em direcao a uma janelinha que era a saida do funil.
Homens e mulheres, rapazes e garotas gritando, empurrando,
contorcendo-se, brigando. Alguns estavam sem roupas.

— Vamos passar por eles e fechar a janela! — Pat gritou no meu
ouvido.

— Uma ova... — comecei, mas ele tinha se metido na confusao.

Fui atras dele.

Nao tinha a intencao de bloquear a janela, mas sim salvar Pat
de sua tolice. Nem cinco homens seriam capazes de atravessar
aquele agitado tumulto de maniacos. Nem dez homens
conseguiriam té-los afastado da janela.



Pat — grande como é — estava no chao quando o alcancei. Uma
garota seminua — uma crianca — estava batendo no rosto dele com
saltos altos e afiados. Maos e pés estavam-no estracalhando.

Libertei-o batendo com o cano do revélver em queixos e punhos
e arrastei-o de volta para fora do quarto.

— Myra nao esta 1a! — gritei no ouvido dele, ajudando-o a se
levantar. — Elwood nao esta 13!

Nao tinha certeza, mas nao os havia visto e duvidava que eles
fossem estar naquela bagunca. Aqueles selvagens, novamente
seguindo enlouquecidos para a janela, sem prestarem atencao a
gente, quem quer que fossem, nao eram da casa. Era visitantes, e
os lideres do esquema nao deviam estar entre eles.

— Vamos procurar nos outros quartos — gritei novamente. — Nao
gqueremos esses aqui.

Pat esfregou as costas da mao no rosto machucado e riu.

— E certo que eu nao quero mais — disse ele.

Voltamos ao topo da escada pelo mesmo caminho de antes. Nao
vimos ninguém. O homem e as garotas que estavam no quarto ao
lado haviam desaparecido.

No topo da escada paramos um pouco. Nao havia nenhum
barulho atras de nds, além da algazarra agora mais distante dos
malucos brigando para sair.

Uma porta se fechou rapidamente |8 embaixo.

Um corpo surgiu do nada, bateu nas minhas costas e atirando-
me no patamar da escada.

Senti 0 toque de seda em meu rosto. Uma mao forte tateava em
minha garganta.

Torci o pulso até a arma, de cabeca para baixo e apoiei no meu
rosto. Rezando pelo meu ouvido, apertei o gatilho.

Meu rosto pegou fogo, minha cabeca parecia uma coisa rugindo,
prestes a estourar.

A seda escorregou.

Pat me levantou.

Comecamos a descer a escada.

Swish!



Uma coisa passou pelo meu rosto, mexendo nos meus cabelos
soltos.

Mil pedacos de vidro, porcelana e gesso explodiram para cima a
minha esquerda.

Virei a cabeca e a arma ao mesmo tempo.

Os bracos cobertos de seda vermelha de um negro ainda
estavam estendidos sobre o corrimao acima.

Atirei duas vezes. Pat atirou outras duas.

O negro balangou sobre o corrimao.

Caiu sobre nds com os bracos abertos — o mergulho de um
homem morto.

Corremos escada abaixo para longe do seu corpo.

Ele sacudiu a casa ao aterrissar, mas nao estavamos mais
olhando.

A cabeca bem penteada de Raymond Elwood chamou nossa
atengao.

A luz que vinha de cima, ela apareceu por uma fracao de
segundo furtiva atras do pilar de apoio no pé da escada. Apareceu e
desapareceu.

Mais perto do corrimao do que eu, Pat Reddy foi atras dele com
um salto apoiando-se em uma das maos para 0 meio da escuridao
abaixo.

Cheguei ao pé da escada em dois saltos, dei a volta com uma
mao no pilar de apoio e mergulhei na subitamente barulhenta
escuridao do hall.

Bati numa parede que nao consegui ver. Ricocheteando na
janela oposta, girei para dentro de um quanto cuja luminosidade
cinzenta protegida por cortinas era como a luz do dia, comparada
ao hall.

Pat Reddy estava de pé, apoiando-se com uma mao nas costas
de uma cadeira e segurando a barriga com a outra. Sob o sangue, o
rosto estava com cor de rato. Os olhos estavam vidrados de agonia.
Tinha a aparéncia de um homem que havia levado um chute.

Fracassou ao tentar sorrir. Acenou com a cabeca para os fundos
da casa. Voltei.

Num pequeno corredor, encontrei Raymond Elwood.



Ele estava solucando e puxando freneticamente uma porta
trancada. Tinha o rosto branco de terror absoluto.

Calculei a distancia entre nds.

Ele se virou quando saltei.

Pus tudo o que tinha no golpe com o cano da minha arma...

Uma tonelada de carne e osso bateu em minhas costas.

Encostei-me numa parede sem félego, zonzo, nauseado.

Bracos de seda vermelha que terminavam em maos marrons
estavam presos em volta de mim.

Imaginei se havia todo um regimento daqueles negros
espalhafatosos, ou se eu estava dando de cara com 0 mesmo sem
parar.

Esse especifico ndao me deixou pensar muito.

Ele era grande. Ele era forte. Ele nao queria me fazer nenhum
bem.

Meu braco do revolver estava esticado ao meu lado, apontando
para baixo. Tentei atirar num dos pés do Negro. Errei. Tentei de
novo. Ele mexeu o pé. Balancei o corpo, meio que olhando de
frente para ele.

Elwood atacou-me pelo outro lado.

O negro me puxou para tras, dobrando a minha coluna sobre si
mesma como um acordeao.

Lutei para manter os joelhos duros. Havia muito peso sobre
mim. Meus joelhos amoleceram. Meu corpo se curvou para tras.

Balancando na porta, Pat Reddy brilhou sobre o ombro do negro
como o Anjo Gabriel.

Seu rosto tinha uma dor cinzenta, mas os olhos estavam
limpidos. A mao direita segurava uma arma. A esquerda estava
tirando um cassetete de borracha do bolso de tras das calcas.

Ele deu um golpe na cabeca raspada do negro.

O sujeito se afastou de mim girando e sacudindo a cabeca.

Pat acertou-o mais uma vez antes que o negro o alcancasse —
bateu em cheio no seu rosto, mas nao conseguiu derruba-lo.

Girando a minha mao livre para cima, atingi Elwood direto no
peito e deixei-o0 escorregar comigo até o chao.



O negro estava segurando Pat contra a parede, incomodando-o
muito. Suas amplas costas vermelhas eram um alvo.

Mas eu tinha usado cinco das seis balas da minha arma. Tinha
mais no bolso, mas recarregar toma tempo.

Livrei-me das maos débeis de Elwood e fui bater com a lateral
da minha arma no negro. Havia uma faixa de gordura onde seu
cranio se encontrava com o pescoco. Da terceira vez em que o
atingi, ele caiu, levando Pat junto.

Rolei-o para o lado. O detetive policial loiro — agora nao tao loiro
— se levantou.

Na outra ponta do corredor, uma porta aberta mostrava uma
cozinha vazia.

Pat e eu fomos até a porta que Elwood estivera tentando abrir.
Era uma peca sdlida de carpintaria, muito bem acabada.

Emparelhados, comecamos a nos jogar contra a porta com
nossos 160 ou 170 quilos combinados.

A porta sacudiu, mas se manteve no lugar. Batemos de novo.
Algum pedaco de madeira que nao conseguiamos ver se partiu.

De novo.

A porta se abriu de repente. Atravessamos — descendo um lance
de escada — rolando degraus abaixo — até aterrissarmos num piso
de cimento.

Pat voltou a vida primeiro.

— Vocé é um senhor acrobata — disse ele. — Saia de cima do meu
pescoco!

Eu me levantei. Ele se levantou. Pareciamos estar dividindo a
noite em cairmos no chao e nos levantarmos do chao.

Havia um interruptor de luz na altura do meu ombro. Acionei-o.

Se eu estava minimamente parecido com o Pat, nds dois
formavamos uma bela dupla de pesadelos. Ele era pura carne viva
e sujeira, sem roupas suficientes para esconder muito de uma ou
outra coisa.

Nao gostei da cara dele, entao olhei ao redor no porao no qual
nos encontravamos. Nos fundos havia uma fornalha, depdsitos de
carvao e uma pilha de lenha. A frente, um corredor e quartos, como
nos andares de cima.



A primeira porta que experimentamos estava trancada, mas nao
muito. N6és a arrombamos e demos num quarto escuro de
fotografia.

A segunda porta estava destrancada, e dava para um
laboratdério quimico: destiladores, tubos, queimadores e um
pequeno alambique. Havia um pequeno fogao redondo de ferro no
meio do quarto. Nao havia ninguém ali.

Saimos para o corredor e entramos na terceira porta, ndo muito
animados. Aquele porao parecia um erro. Estavamos perdendo
tempo ali. Deveriamos ter ficado 1a em cima. Tentei abrir a porta.

Estava firme como uma rocha.

Tentamos arromba-la juntos, com o nosso peso. A porta ndo se
mexeu.

— Espere.

Pat foi até a pilha de lenha nos fundos e voltou com um
machado.

Bateu com o machado na porta, arrancando um pedaco de
madeira. Pontos prateados de luz reluziram do buraco. O outro lado
da porta era uma placa de ferro ou aco.

Pat baixou o0 machado e se apoiou no cabo.

— Vocé da a préxima receita — disse ele.

Eu nao tinha nada a sugerir, exceto:

— Eu fico aqui. Vocé corre 1a em cima e vé se algum dos seus
policiais apareceu. Estamos num buraco esquecido por Deus, mas
alguém deve ter dado o alarme. Veja se vocé consegue encontrar
outra entrada para este quarto — uma janela, talvez — ou gente
suficiente para conseguirmos passar por estar porta.

Pat virou-se em direcao aos degraus.

Um som o fez parar — o barulho de botas do outro lado da porta
de aco.

Num salto, Pat parou hum dos lados do batente. Com um passo,
parei do outro lado.

A porta se mexeu devagar. Devagar demais.

Abri-a com um chute.

Pat e eu entramos no quarto em sequida.



Ele deu com o ombro na mulher. Consegui segura-la antes que
caisse.

Pat pegou a arma dela. Ajudei-a a se reequilibrar.

Seu rosto era um quadrado palido e inexpressivo.

Era Myra Banbrock, mas nao tinha nada da masculinidade que
havia em suas fotos e descricoes.

Firmando-a com um braco — o que também serviu para segurar
as suas maos — olhei ao redor no quarto.

Um pequeno cubo cujas paredes eram pintadas de marrom
metalico. No chao, um esquisito homenzinho, morto.

Um homenzinho vestindo uma roupa preta justa de veludo e
seda. Blusa e calcoes de veludo preto, meias e solidéu de seda
preta, sapatos de couro preto. Tinha o rosto pequeno, velho e
ossudo, mas liso como uma pedra, sem qualquer marca ou ruga.

Havia um buraco em sua blusa, bem abaixo do queixo. O buraco
sangrava bem lentamente. O chao ao seu redor mostrava que o
sangramento estivera mais forte ha pouco tempo.

Atras dele, um cofre aberto. Diante dele, papéis espalhados no
chdo, como se o cofre tivesse sido virado para derruba-los.

A garota se mexeu em meu braco.

— Vocé o matou? — perguntei.

— Sim — tdo baixo que seria inaudivel a um metro de distancia.

— Por qué?

Ela sacudiu os curtos cabelos castanhos dos olhos com um
movimento cansado da cabeca.

— Faz alguma diferenca? — ela perguntou. — Eu o matei.

— Pode fazer diferenca — eu disse, afastando o braco e indo
fechar a porta. As pessoas falam com mais liberdade num ambiente
com a porta fechada. — Acontece que eu fui contratado pelo seu pai.
O sr. Reddy é um detetive policial. Claro que nenhum de néds pode
passar por cima das leis, mas se vocé nos contar tudo, talvez
possamos ajuda-la.

— Contratado pelo meu pai? — ela perguntou.

— Sim. Quando vocé e a sua irma desapareceram, ele me
contratou para encontra-las. Encontramos a sua irma3, e...

Seu rosto, seus olhos e a sua voz ganharam vida.



— Eu ndao matei a Ruth! — ela gritou. — Os jornais mentiram! Eu
nao a matei! Eu ndo sabia que ela estava com o revdlver. Eu ndo
sabia!l Nds estavamos fugindo para nos escondermos de... de tudo.
Paramos no bosque para queimar as... aquelas coisas. Foi quando
soube que ela estava com o revélver. N6s haviamos falado em
suicidio primeiro, mas eu a havia convencido... achei que a havia
convencido... a ndo ir em frente. Tentei tirar o revdlver dela, mas
nao consegui. Ela se matou quando eu estava tentando tirar a arma
da sua mao. Tentei impedi-la. Eu nao a matei!

Estavamos indo a algum lugar.

— E entao? — eu a encorajei.

— Entdo eu fui para Sacramento, deixei o carro |a e voltei para
Sao Francisco. A Ruth me contou que havia escrito uma carta para
Raymond Elwood. Ela me disse isso antes de eu convencé-la a ndo
se matar... da primeira vez. Tentei pegar a carta com Raymond. Ela
havia escrito a ele dizendo que ia se matar. Tentei pegar a carta,
mas Raymond disse que a havia entregado a Hador.

— Entdo eu vim aqui esta noite para pega-la. Tinha acabado de
encontra-la quando ouvi muito barulho 1& em cima. Entdo Hador
entrou e me encontrou. Ele trancou a porta. E... e eu 0 matei com o
revolver que estava no cofre. Eu... eu o matei quando ele se virou,
antes que pudesse dizer qualquer coisa. Tinha de ser assim, senao
eu Nao consegquiria.

— Vocé quer dizer que atirou nele sem ser ameacada ou atacada
por ele? — Pat perguntou.

— Sim. Eu fiqguei com medo dele, com medo de deixa-lo falar. Eu
o odiava! Nao podia evitar. Tinha de ser assim. Se ele tivesse
falado, eu nao teria conseguido mata-lo. Ele... ele ndo teria
deixado!

— Quem era esse Hador? — perguntei.

Ela desviou o olhar. Olhou para as paredes, o teto, o
homenzinho esquisito morto no chao.

— Ele era um... — Limpou a garganta e recomecou, olhando
fixamente para os pés. — Raymond Elwood nos trouxe aqui a
primeira vez. Nos achamos divertido, mas Hador era um demoénio.
Ele dizia coisas, e nds acreditavamos. Nao dava para evitar. Ele



dizia tudo e nds acreditavamos. Talvez estivéssemos drogadas.
Havia sempre um vinho quente azulado. Devia ter alguma droga.
N3o poderiamos ter feito aquelas coisas se nao fosse. Ninguém
faria... Ele se autodenominava um sacerdote... um sacerdote de
Alzoa. Ele ensinava uma libertacao do espirito da carne por...

Sua voz falhou, rouca. Ela estremeceu.

— Era horrivel! — ela prosseguiu imediatamente com o siléncio
que Pat e eu deixamos para ela. — Mas acreditdvamos nele. Isso é
tudo. Nao da para compreender nada sem antes compreender isso.
As coisas que ele ensinava podiam nao ser verdade. Mas ele dizia
que eram, e nds acreditdvamos que eram. Ou talvez... ndo sei...
talvez nds fingissemos que acreditdvamos porque estdvamos loucos
e havia droga na nossa corrente sangliinea. Voltamos sem parar,
por semanas, meses, antes que a aversao inevitavel nos afastasse.

— Paramos de vir, Ruth e eu... e Irma. E entao descobrimos o
que ele era. Ele exigia dinheiro, mais do que vinhamos pagando
quando acreditdvamos... ou fingiamos acreditar... em seu culto. Nao
podiamos dar-lhe o dinheiro que ele estava exigindo. Eu disse que
nao irilamos pagar. Ele enviou fotos, nossas, tiradas durante...
durante o tempo que passamos aqui. Eram... fotos... que... ndo se
pode... explicar. E eram verdadeiras! Sabiamos que eram
verdadeiras! O que podiamos fazer? Ele disse que mandaria cdpias
para 0 nosso pai, a todos os amigos, a todas as pessoas que
conheciamos. A ndo ser que pagassemos.

— O que podiamos fazer... além de pagar? Demos um jeito de
conseguir o dinheiro. Nés Ihe demos dinheiro... mais € mais e mais.
E entdo ndo tinhamos mais dinheiro... ndao tinhamos como
conseguir. Ndo sabiamos o que fazer! Nao havia nada a fazer além
de... Ruth e Irma queriam se matar. Eu também pensei nisso. Mas
convenci Ruth a ndo ir em frente. Disse que irlamos embora. Eu a
levaria embora... cuidaria dela. E entao... entao... aconteceu isso!

Ela parou de falar e continuou olhando fixamente para os pés.

Olhei novamente para o0 homenzinho morto no chao, esquisito
com seu solidéu preto e suas roupas. Nao havia mais sangue saindo
da sua garganta.



Nao foi dificil juntar as pecas do quebra-cabeca. Aquele Hador
morto, sacerdote auto-ordenado de alguma coisa, patrocinava
orgias sob o disfarce de cerimoOnias religiosas. Elwood, seu
cumplice, levava mulheres de familias ricas até ele. Um quarto
iluminado para fotografias, com uma camera escondida.
Contribuicdes dos convertidos enquanto fossem fiéis ao culto.
Depois, chantagem, com ajuda das fotos.

Olhei de Hador para Pat Reddy. Ele estava fazendo uma careta
para o morto. Nao se ouvia nada do lado de fora do quarto.

— Vocé esta com a carta que a sua irma escreveu a Elwood? —
perguntei a garota.

Levou @ mao aos seios e amassou o papel que estava 3.

— Sim.

— Diz simplesmente que ela pretendia se matar?

— Sim.

— Isso deve livra-la diante do Condado de Contra Costa — eu
disse a Pat.

Ele assentiu com a cabega machucada.

— Creio que sim — concordou ele. — E pouco provavel que eles
consigam provas para acusa-la de assassinato mesmo sem a carta.
Com a carta, nao a levarao a julgamento. E uma aposta segura.
Outra é que ela ndo terd nenhum problema com relacdo a esta
morte. Ela saira livre do julgamento, e ainda Ihe agradecerao pelo
acordo.

Myra Banbrock afastou-se de Pat como se ele tivesse batido em
seu rosto.

Agora eu era o0 homem contratado pelo pai dela. Vi o seu lado
do caso.

Acendi um cigarro e examinei o que dava para ver do rosto de
Pat através do sangue e da sujeira. Pat é um cara correto.

— Escute aqui, Pat — disse eu, tentando agrada-lo, ainda que
com um tom de voz que parecia que eu nao estava de modo algum
tentando agrada-lo. — A srta. Banbrock pode ir a julgamento e sair
livre e recebendo agradecimentos, como vocé disse. Mas, para fazer
isso, ela precisara usar tudo o que sabe. Ela precisara de todas as



provas que houver. Ela tera de usar todas aquelas fotografias que
Hador tirou... ou todas que conseguirmos encontrar.

— Algumas dessas fotos levaram mulheres a cometer suicidio,
Pat... pelo menos duas de que sabemos. Se a srta. Banbrock for a
julgamento, teremos de tornar publicas fotografias de sabe Deus
quantas outras mulheres. Teremos de divulgar coisas que porao a
srta. Banbrock — e nao se sabe quantas outras mulheres e garotas —
numa posicao da qual pelo menos duas mulheres se mataram para
escapar.

Pat fez uma careta para mim e esfregou o queixo sujo com um
polegar ainda mais sujo.

Respirei fundo e joguei meu trunfo.

— Pat, vocé e eu viemos para interrogar Raymond Elwood depois
de sequi-lo até aqui. Talvez suspeitdssemos que ele estivesse
ligado ao bando que assaltou o banco St. Louis no més passado.
Talvez suspeitassemos que ele estivesse mexendo na mercadoria
que foi roubada dos carros dos correios naquele assalto perto de
Denver na semana retrasada. Enfim, nds estavamos atras dele,
sabendo que ele tinha muito dinheiro que vinha do nada e uma
imobiliaria que ndo negociava imoveis.

“Viemos interroga-lo sobre sua ligacao com algum desses casos
que eu mencionei. Fomos atacados por dois dos Negros 1a de cima
quando eles descobriram que éramos detetives. O resto veio a
partir disso. Esse negdcio de culto religioso foi s6 uma coisa com a
qual nos deparamos e nao nos interessava especificamente. Até
onde sabemos, todos esses sujeitos nos atacaram apenas por
amizade pelo homem que estavamos tentando interrogar. Hador
era um deles e, lutando com vocé, levou um tiro da propria arma,
que, é claro, é a arma que a srta. Banbrock encontrou no cofre.”

Reddy nao pareceu gostar nem um pouco da minha sugestao. O
olhar com que me encarava era absolutamente azedo.

— Vocé estd doido — disse ele, acusando-me. — De qué vai
adiantar? Isso nao vai manter a srta. Banbrock de fora. Ela esta
aqui, nao esta? E o resto vira como um fio de uma meada.

— Mas a srta. Banbrock nao estava aqui — expliquei. — Talvez o
andar de cima esteja cheio de policiais a esta altura. Talvez nao. De



qualquer maneira, vocé vai levar a srta. Banbrock embora daqui e
entrega-la a Dick Foley, que a levara para casa. Ela ndao tem nada a
ver com esta festa. Amanha, ela, o pai, o advogado do pai e eu
iremos até Martinez para fechar um acordo com o promotor do
condado de Contra Costa. Vamos mostrar como Ruth se matou. Se
alguém vier a ligar o Elwood que eu espero que esteja morto 1a em
cima com o Elwood que conhecia as garotas e a sra. Correll, e dai?
Se ficarmos fora do tribunal, que é o que faremos se convencermos
o pessoal de Contra Costa que eles nao tém como condena-la pelo
assassinato da irma, ficaremos longe dos jornais, e longe dos
problemas.

Pat suspendeu o fogo, ainda cocando o queixo com o polegar.

— Lembre-se — pressionei — de que ndo € apenas pela srta.
Banbrock que estamos fazendo isso. E por duas mulheres mortas e
uma porcao de outras vivas que certamente acabaram envolvidas
com Hador de livre e espontanea vontade, mas que nao deixaram
de ser seres humanos por causa disso.

Pat sacudiu a cabeca teimosamente.

— Sinto muito — eu disse a garota fingindo desesperanca. — Fiz
tudo o que podia, mas é muito pedir isso ao Reddy. Nao sei se o
culpo por ter medo de se arriscar...

Pat é irlandés.

— Pode ir com calma — reagiu ele, rispidamente, interrompendo
a minha hipocrisia. — Por que tenho de ser eu a matar o Hador? Por
que nao Voce?

Ele estava no papo!

— Porque - expliquei — vocé é da policia, e eu ndo. Havera
menos chances de um escorregao se ele foi morto por um auténtico
policial da paz, estrelado e intuitivo. Eu matei a maioria daqueles
passarinhos [a em cima. Vocé precisa fazer alguma coisa para
mostrar que esteve aqui.

Essa era s6 parte da verdade. A minha idéia era que, se Pat
assumisse o crédito, depois ele nao poderia simplesmente se
esquivar muito, independentemente do que acontecesse. Pat é um
cara correto, e eu confiaria nele em qualquer lugar — mas podemos



confiar num homem com a mesma facilidade se o temos bem
amarrado.

Pat resmungou e sacudiu a cabeca, mas rosnou:

— Estou acabando comigo, ndo tenho duvida. Mas vou fazer isso.
Desta vez.

— Grande garoto! — fui pegar o chapéu da garota do canto em
que estava largado. — Ficarei esperando aqui até vocé voltar depois
de leva-la até o Dick. — Entreguei o chapéu e dei algumas ordens a
garota. — Va até a sua casa com o homem com quem Reddy vai
deixar vocé. Fique la até eu chegar, que vai ser o mais rapido que
eu conseguir. Nao diga nada a ninguém, exceto que eu lhe disse
para nao dizer nada. Isso inclui o seu pai. Diga que eu lhe disse
para nao contar nem mesmo onde vocé me viu, entendeu?

—Sim, e eu...

Gratiddo é algo bom em que se pensar depois de tudo, mas
toma muito tempo quando se tem trabalho a fazer.

—Va indo, Pat.

Os dois sairam.

Assim que fiquei sozinho com o morto, passei por cima dele e
me ajoelhei diante do cofre. Tirei cartas e papéis do caminho e
comecei a procurar fotografias. Nao havia nenhuma a vista. Um dos
compartimentos do cofre estava trancado.

Revistei o corpo. Nenhuma chave. O compartimento trancado
nao era muito forte, mas eu também nao sou o melhor arrombador
de cofres do Oeste. Levei um tempo para abri-lo.

O que eu queria estava la. Um grosso maco de negativos. Uma
pilha de fotos impressas — umas cingiienta.

Comecei a olha-las, em busca das fotos das garotas Banbrock.
Queria escondé-las antes de Pat voltar. Nao sabia quanto mais ele
me deixaria ir.

A sorte estava contra mim — e o tempo que eu havia perdido
para abrir o compartimento. Ele voltou antes que eu tivesse visto a
sexta foto da pilha. Todas as seis eram... muito ruins.

— Tudo feito — Pat rosnou para mim quando entrou no quarto. —
Dick esta com ela. Elwood estda morto, assim como o Unico dos
negros que Vi Ia em cima. Todos os outros parecem ter dado no pé.



Como nao apareceu nenhum policial, pedi para enviarem um
batalhao.

Fiquei de pé, segurando o maco de negativos numa mao e as
fotos impressas na outra.

— O que é tudo isso? — ele perguntou.

Fui atras dele novamente.

— Fotografias. Pat, vocé acabou de me fazer um grande favor, e
eu nao sou egoista o bastante para pedir mais um. Mas vou botar
uma coisa na sua frente, Pat. Vou explicar a situacao, e vocé
decidira.

— Isto aqui — acenei as fotos diante dele — sao o ganha-pao de
Hador. S3o as fotos que ele estava colecionando ou com as quais
pretendia coletar mais coisas. Sao fotografias de pessoas, a maioria
de mulheres e garotas, e algumas sao muito podres, Pat.

“Se os jornais de amanha informarem que uma porcao de fotos
foi encontrada nesta casa depois do tiroteio, os jornais do dia
seguinte terdao uma grande lista de suicidios e uma lista maior
ainda de desaparecimentos. Se os jornais nao disserem nada a
respeito das fotos, as listas poderao ser um pouco menores, mas
nao muito. Algumas das pessoas que aparecem nessas fotos sabem
que elas existem. Ficardao esperando que a policia va atras delas.
Sabemos o seguinte sobre as fotografias: duas mulheres se
mataram para se livrarem delas. E um punhado de coisas que
podem dinamitar muita gente, Pat, e muitas familias...
independentemente de qual das duas informagoes sair nos jornais.

“Mas, imagine, Pat, se os jornais disserem que pouco antes de
vocé matar Hador ele tenha conseguido queimar um monte de fotos
e papéis, incinerando-os sem deixar vestigios. Ndao é provavel,
entdo, que nao haja nenhum suicidio? Que alguns dos
desaparecimentos dos Ultimos meses possam se resolver? Ai esta,
Pat... a decisdo é sua.

Lembrando da situacao, tenho a impressao de que cheguei o
mais perto da eloqiiéncia do que jamais havia chegado na vida.

Mas Pat nao me aplaudiu. Ele me xingou. Ele me xingou com
afinco, amargamente, e com uma porcao de sentimentos que me
disseram que eu havia marcado mais um ponto no meu joguinho.



Ele me chamou de mais coisas do que eu jamais havia ouvido antes
de um homem de carne e 0sso e que, portanto, podia levar um
SOCO.

Quando ele terminou, levamos os papéis, as fotografias e um
caderninho de endereco que encontramos no cofre para o quarto ao
lado e os botamos dentro do pequeno fogao de ferro que havia 3.
Tudo havia virado cinza antes de ouvirmos a policia chegando no
andar de cima.

— Isso é absolutamente tudo! - declarou Pat quando nos
levantamos. — Nunca mais me peca para fazer qualquer coisa nem
que vocé viva mil anos.

— Isso é absolutamente tudo — repeti.

Eu gosto do Pat. Ele é um cara correto. A sexta fotografia na
pilha era da mulher dele — a filha impulsiva e de olhos ardentes do
importador de café.



EsseE NEGOCIO DE REI

O trem de Belgrado me deixou em Stefania, capital da Moravia,
no comeco da tarde — uma tarde horrorosa. O vento frio soprou
chuva fria no meu rosto e pescoco abaixo quando sai do celeiro de
granito que funcionava como estacao ferrovidria para tomar um
taxi.

Inglés nao disse nada ao motorista. Francés tampouco. Um bom
alemdo também teria fracassado. O meu nao era bom. Era uma
confusao de grunhidos e gargarejos. Esse motorista foi a primeira
pessoa que fingiu entender o que eu dizia. Suspeitei que ele
estivesse adivinhando, e imaginei que seria levado a algum ponto
distante no subulrbio. Talvez ele fosse um bom adivinhador. De
qualquer maneira, ele me levou ao Hotel da Republica.

O hotel era um prédio de seis andares, muito orgulhoso de seus
elevadores, seus encanamentos americanos, 0s banheiros
particulares e outros truques modernos. Depois de me refrescar e
trocar de roupa, desci até o café para almocar. Entdo, abastecido de
instrucdes em inglés, francés e mimica por um porteiro muito bem
uniformizado, virei o colarinho da capa de chuva para cima e
atravessei a praca enlameada para visitar Roy Scanlan, chargé
daffaires dos Estados Unidos no mais jovem e menor Estado dos
Balcas.

Era um homem rechonchudo de trinta anos, com cabelos lisos ja
bastante grisalhos, um rosto flacido nervoso, maos brancas
gorduchas agitadas e roupas muito boas. Apertou a minha mao,
indicou-me uma cadeira para eu me sentar, mal olhou para a minha
carta de apresentacao e ficou olhando fixamente para a minha
gravata enquanto dizia:

— Ent3o vocé é detetive particular em Sao Francisco?

— Sim.

- E?

— Lionel Grantham.

— Claro que nao!

— Sim.



— Mas ele... — O diplomata percebeu que estava olhando nos
meus olhos, desviou apressadamente o olhar para os meus cabelos
e esqueceu o que tinha comecado a dizer.

— Mas ele o qué? — provoquei.

— Ah! — disse ele com um vago movimento da cabeca e das
sobrancelhas para cima. — Nao é desse tipo.

— Ha quanto tempo ele esta aqui? — perguntei.

— Ha dois meses. Talvez trés meses e meio.

— Vocé o conhece bem?

— Ah, ndo. De vista, é claro, e de conversas. Ele e eu somos os
Unicos americanos aqui, de modo que nos conhecemos mais ou
menos.

— Sabe o que ele esta fazendo aqui?

— Nao, nao sei. Imagino que tenha simplesmente parado aqui
em suas viagens, a menos, € claro, que esteja aqui por algum
motivo especial. Ndo ha duvidas de que tem uma garota no meio —
ela é filha do general Radnjak —, embora eu ache que nao.

— Como ele passa o tempo?

— Eu realmente nao faco idéia. Ele mora no Hotel da Republica,
é um dos preferidos da nossa colbnia de estrangeiros, monta um
pouco a cavalo, vive a vida normal de um jovem de familia rica.

— Estd metido com alguém com quem ndo deveria estar
envolvido?

— Nao que eu saiba, a nao ser pelo fato de eu o ter visto com
Mahmoud e Einarson. Os dois sao certamente uns patifes, embora,
por outro lado, talvez nao sejam.

— Quem sao eles?

— Nubar Mahmoud é secretario particular do dr. Semich, o
presidente. O coronel Einarson é islandés, atualmente o virtual
chefe do exército. Nao sei nada a respeito de nenhum dos dois.

— Exceto que eles sao patifes?

O chargé daffaires enrugou a testa branca e redonda com uma
expressao de dor e me deu um olhar de repreensao.

— De modo algum — disse ele. — Agora, posso perguntar, do que
esse Grantham é suspeito?

— De nada.



— Entao?

— Ha sete meses, no seu aniversario de 21 anos, esse Lionel
Grantham pds as maos em todo o dinheiro que o pai havia |he
deixado — uma senhora quantia. Até entdo, o garoto tinha levado
uma vida dificil. Sua mae tinha, e tem, nocdes de refinamento de
classe média altamente desenvolvidas. Seu pai foi um genuino
aristocrata @ moda antiga — um individuo de alma dura e fala
mansa que conseguia o que queria simplesmente pegando para si,
com uma predilecao por vinhos antigos e mulheres jovens, e muito
das duas coisas, e também por cartas, dados e cavalos. E lutas
também, quer estivesse participando ou assistindo.

“Enquanto ele viveu, o garoto teve uma educacao masculina. A
sra. Grantham considerava os gostos do marido baixos, mas ele era
um homem que fazia as coisas a sua maneira. Além disso, o sangue
dos Grantham era o melhor dos Estados Unidos. Era uma mulher
que se impressionava com isso. Ha onze anos, quando Lionel era
um garoto de dez, o homem morreu. A sra. Grantham trocou a
roleta da familia por uma caixa de dominds e comecou a converter
0 garoto num cavaleiro de sapatos envernizados.

“Eu nunca o vi, mas ouvi dizer que o trabalho ndao deu muito
certo. Porém, ela o manteve resguardado durante onze anos, sem
deixa-lo sequer escapar para a faculdade. E assim foi até o dia em
que ele atingiu a maioridade legal e tomou posse da parte que Ihe
cabia do patrimonio do pai. Naquela manha, ele deu um beijo na
mamae e lhe disse casualmente que ia sair para dar uma volta ao
mundo... sozinho. A mamae diz e faz tudo o que se esperaria dela,
mas nao adianta. O sangue Grantham é forte. Lionel promete
enviar um cartao postal de vez em quando e parte.

“Ele parece ter se comportado relativamente bem durante as
suas andancas. Imagino que simplesmente estar livre tenha Ihe
dado toda a emocgao de que precisava. Mas ha algumas semanas, a
companhia fiducidria que cuida de seus negocios recebeu dele
instrugdes para transformar algumas acoes de ferrovias em dinheiro
e enviar a quantia para ele aos cuidados de um banco de Belgrado.
Como era uma quantia grande — mais de trés milhdes —, a
companhia fiduciaria contou sobre a transacdo para a sra.



Grantham. Ela teve um ataque. Vinha recebendo cartas dele, mas
de Paris, sem nenhuma mencao a Belgrado.

"A mamae estava decidida a partir para a Europa
imediatamente, mas o irmao dela, o senador Walbourn, convenceu-
a do contrario. Passou alguns telegramas e descobriu que Lionel
nao estava nem em Paris nem em Belgrado, a menos que estivesse
escondido. A sra. Grantham arrumou as malas e fez reservas. O
senador demoveu-a a da idéia novamente, convencendo-a de que o
rapaz se ressentiria da sua interferéncia e dizendo-lhe que o melhor
a fazer seria investigar discretamente. Levou o caso a Agéncia. Fui
a Paris e fiquei sabendo que um amigo de Lionel estava
encaminhando a sua correspondéncia e que Lionel estava aqui, em
Stefania. No caminho para c3, parei em Belgrado e descobri que o
dinheiro estava sendo enviado a ele para cd — a maior parte do
dinheiro ja havia sido enviada. Entdo, aqui estou eu.”

Scanlan sorriu alegremente.

— Nao hd nada que eu possa fazer — disse ele. — Grantham é
maior de idade, e o dinheiro é dele.

— Certo — concordei. — E eu estou com o mesmo problema. Tudo
0 que posso fazer é investigar, descobrir 0 que ele estd fazendo,
tentar salvar a sua grana, se ele estiver sendo enganado. Vocé nao
pode nem me dar um palpite? Trés milhdes de dodlares... no qué ele
poderia gastar isso?

- Ndo sei. - O chargé daffaires se remexeu
desconfortavelmente. — Aqui ndo ha nenhum negdcio importante. E
um pais puramente agricola, dividido entre pequenos proprietarios
de terra — fazendas de quatro, seis ou oito hectares. Mas ha a
ligacao dele com Einarson e Mahmoud. Os dois certamente o
roubariam se tivessem oportunidade. Tenho certeza de que o estao
roubando. Mas nao acho que o fariam. Talvez ele nao os conheca.
Provavelmente € uma mulher.

— Bem, quem eu devo procurar? Estou em desvantagem por nao
conhecer o pais nem dominar o idioma. A quem posso contar a
minha historia para conseguir ajuda?

— Nao sei — disse ele, em tom sombrio. Entao seu rosto se
iluminou. — VA falar com Vasilije Djudakovich. Ele é o ministro da



Policia. E o homem certo para vocé! Pode ajuda-lo, e vocé pode
confiar nele. Tem uma digestdao no lugar do cérebro. Nao vai
compreender nada do que vocé lhe disser. Sim, Djudakovich é o seu
homem!

— Obrigado — disse eu, saindo para a rua enlameada.

Encontrei o escritério do ministro da Policia no Prédio da
Administracao, uma sombria pilha de concreto ao lado da
Residéncia Executiva na ponta da praca. Num francés que era ainda
pior do que o meu alemao, um atendente magro de bigode branco
que parecia um Papai Noel tuberculoso, me disse que Sua
Exceléncia ndo estava. Solenemente, falando num sussurro, repeti
que havia sido enviado pelo chargé daffaires dos Estados Unidos.
Essa encenacao pareceu impressionar “Sao Nicolau”. Ele assentiu
compreensivamente e saiu arrastando os pés. Voltou no mesmo
instante, curvando-se diante da porta, pedindo que eu o
acompanhasse.

Segui-o por um corredor escuro até uma porta ampla em que se
lia “15”. Ele a abriu, curvou-se a0 me dar passagem, sussurrou
“Asseyez-vous, sl vous plait'4, fechou a porta e me deixou. Eu
estava num escritério grande e quadrado. Tudo dentro dele era
grande. As quatro janelas eram duplas. As cadeiras eram bancos
novos, exceto pela poltrona de couro que ficava na escrivaninha,
que podia ser a metade traseira de um carro conversivel. Dois
homens poderiam dormir em cima da escrivaninha. Vinte comeriam
a mesa de reunides.

A porta em frente aquela pela qual eu havia entrado se abriu, e
uma garota entrou, fechando a porta atrds de si, isolando um
rugido palpitante, como o de alguma maquina pesada, que ouvi
quando a porta estava aberta.

— Sou Romaine Frankl — disse ela em inglés. — Secretaria de Sua
Exceléncia. O senhor pode me dizer o que deseja?

Ela podia ter qualquer idade entre vinte e trinta anos, cerca de
um metro e meio de altura, magra sem ser ossuda, com cabelos
cacheados quase tao escuros quanto podem ser cabelos castanhos,
olhos de cilios negros com iris acinzentadas e bordas escuras, um



rosto pequeno e de tracos delicados e uma voz suave e baixa
demais para ser tao bem compreendida como era. Usava um
vestido de 1a vermelha sem qualquer feitio exceto o formato natural
de seu corpo. E quando ela se movia — para caminhar ou levantar
uma mao —, era como Se nao precisasse fazer qualquer esforco,
Ccomo se outra coisa a movimentasse.

— Gostaria de vé-lo — disse eu, enquanto compilava essas
informacoes.

— Mais tarde, certamente — ela prometeu. — Mas agora é
impossivel. — Com sua curiosa graca natural, virou-se de volta para
a porta, abrindo-a e deixando o rugido palpitante entrar no
ambiente mais uma vez. — Esta ouvindo? — disse ela. — Ele esta
cochilando.

Ela fechou a porta, isolando o ronco de Sua Exceléncia, e flutuou
pela sala até a imensa cadeira de couro da escrivaninha.

— Sente-se, por favor — disse ela, balancando um minusculo
indicador para uma cadeira ao lado da escrivaninha. — Vamos
poupar tempo se o senhor me disser o que veio tratar aqui, porque,
a menos que fale a nossa lingua, eu terei de interpretar o que o
senhor pretende falar com Sua Exceléncia.

Contei-lhe a respeito de Lionel Grantham e falei sobre o meu
interesse nele, usando praticamente as mesmas palavras que havia
usado com Scanlan, conclui:

— Sabe, ndao ha nada que eu possa fazer além de tentar
descobrir 0 que o rapaz esta fazendo e lhe dar uma mao, se for
preciso. Nao posso falar diretamente com ele. Infelizmente, creio
que seja Grantham demais para aceitar de bom grado o que ele
consideraria coisa de ama-seca. O sr. Scanlan me aconselhou a
pedir ajuda ao ministro da Policia.

— O senhor teve sorte. — Ela parecia querer fazer uma piada
sobre o representante do meu pais, mas ndo estava segura quanto
a minha reacdo. — Nem sempre é facil compreender o seu chargé
daffaires.

— Depois que se pega o jeito, ndao é muito dificil — eu disse. —
Basta desconsiderar todas as declaracoes que contenham ngo ou
nada.



— E isso! E exatamente isso! — ela se inclinou na minha direcdo.
— Sempre soube que havia algum segredo, mas ninguém havia
conseguido descobrir antes. O senhor resolveu o nosso problema
nacional.

— Como recompensa, entao, eu deveria receber todas as
informacgoes que vocés tém a respeito de Grantham.

— Sim, mas terei de falar com Sua Exceléncia primeiro.

— Vocé pode me dizer extra-oficialmente o que pensa de
Grantham. Vocé o conhece?

— Sim. Ele é encantador. Um bom garoto, deliciosamente
ingénuo e inexperiente, mas realmente encantador.

— Quem sao os amigos dele aqui?

Ela sacudiu a cabeca e disse:

— Nada mais até Sua Exceléncia acordar. O senhor é de Sao
Francisco? Lembro dos divertidos bondinhos, da neblina, da salada
logo depois da sopa e do Coffe Dan’s.

— Vocé ja esteve 13?

— Duas vezes. Morei nos Estados Unidos por um ano e meio, no
vaudevile, tirando coelhos de cartolas.

Ainda estdvamos falando sobre isso meia hora depois, quando a
porta se abriu, e o ministro da Policia entrou.

A mobilia de tamanho exagerado imediatamente encolheu ao
normal, a garota virou uma ana, e eu me senti como o garotinho de
alguém.

O tal Vasilije Djudakovich tinha quase dois metros e quinze de
altura, e isso nao era nada em comparacao com o tamanho da sua
cintura. Talvez ele nao pesasse mais do que duzentos e cingienta
quilos, mas, olhando para ele, era dificil ndo pensar em termos de
toneladas. Ele era uma montanha de carne com cabelos e barba
loiros vestindo um fraque preto. Como estava de gravata, imagino
que tivesse um colarinho, mas este estava escondido em toda a
volta pelas dobras vermelhas do seu pescoco. Seu colete branco
tinha o tamanho e o formato de uma saia rodada e, apesar disso,
todos os botoes ficavam esticados. Seus olhos eram quase invisiveis
entre as almofadas de carne ao redor deles, e ficavam sob a
sombra, numa escuriddo sem cor, como agua em poco fundo. Sua



boca era um oval vermelho distante entre os pélos amarelos do
cavanhaque e do bigode. Ele entrou na sala lenta e pesadamente, e
fiquei surpreso que o piso nao tenha rangido.

Romaine Frankl ficou me observando atentamente enquanto
puxava a grande cadeira de couro e me apresentava ao ministro.
Ele me deu um sorriso gordo e sonolento, estendeu uma mao que
se parecia com um bebé nu e deixou-se sentar lentamente na
cadeira que a garota havia deixado para ele. Ali plantado, abaixou
a cabeca até descansa-la nos travesseiros de seus varios queixos, €
entao pareceu cair no sono.

Peguei outra cadeira para a garota. Ela me dirigiu mais um olhar
penetrante — parecia estar a caca de alguma coisa em meu rosto —
e comecou a conversar com ele no que imagino ser a lingua nativa.
Ela falou rapidamente por mais ou menos vinte minutos, embora
ele nao desse qualquer sinal de que estivesse prestando atencao ou
mesmo que estivesse acordado.

Quando ela terminou, ele disse “Da". Ele falou languidamente,
mas havia um volume na silaba que ndo poderia ter vindo de um
lugar menor do que a sua barriga gigantesca. A garota se virou para
mim sorrindo.

— Sua Exceléncia tera prazer em lhe dar toda assisténcia
possivel. Oficialmente, é claro, ele ndo se preocupa em interferir
nos negdcios de um visitante de outro pais, mas percebe a
importancia de evitar que o sr. Grantham seja explorado enquanto
estiver aqui. Se o senhor retornar amanha a tarde, digamos, as
trés...

Prometi que faria isso, agradeci, apertei a mao da montanha
novamente e sai na chuva.

De volta ao hotel, nao tive problemas para descobrir que Lionel
Grantham ocupava uma suite no sexto andar e estava |a naquele
momento. Tinha uma fotografia no bolso e sua descricao na cabeca.
Passei 0 que restava da tarde e o comeco da noite esperando para
dar uma olhada nele. Pouco depois das sete, consegui.

Ele saiu do elevador, um rapaz alto e empertigado, com um
corpo flexivel que se afilava dos ombros largos aos quadris



estreitos, seguia ereto sobre pernas fortes e longas — o tipo de
constituicao fisica apreciada por alfaiates. Seu rosto rosado, de
tracos regulares e muito bonito, exibia uma expressao de
superioridade distante que era marcada demais para ser mais do
que uma mascara para a timidez da juventude.

Depois de acender um cigarro, ele passou para a rua. A chuva
havia parado, embora as nuvens prometessem mais em breve. Saiu
pela rua a pé. Fiz o mesmo.

Fomos até um restaurante muito enfeitado a duas quadras do
hotel, onde uma orquestra cigana estava tocando num pequeno
balcao mal preso no alto de uma parede. Todos os garcons e
metade dos clientes pareciam conhecer o garoto. Ele se curvou e
sorriu para um lado e outro enquanto percorria 0 caminho até uma
mesa perto da outra ponta do local, onde dois homens estavam
esperando por ele.

Um deles era alto e entroncado, com espessos cabelos escuros e
um grande bigode escuro. Seu rosto avermelhado, de nariz
pequeno, tinha a expressao de um homem que nao se incomoda
em brigar de vez em quando. Vestia um uniforme militar verde e
dourado e botas altas de couro preto muito lustroso. Seu
companheiro usava traje a rigor, um homem rechonchudo e
moreno, de estatura mediana. Tinha cabelos negros oleosos e um
rosto oval e suave.

Enquanto o jovem Grantham se unia a essa dupla, encontrei
uma mesa a alguma distancia deles. Pedi o jantar e observei os
meus vizinhos. O ambiente reunia varios tipos de uniformes, alguns
fraques e vestidos de noite, mas a maioria dos clientes vestia
roupas comuns do dia-a-dia. Vi dois clientes que provavelmente
eram ingleses, um ou dois gregos e alguns turcos. A comida estava
boa, e o apetite era grande. Eu estava fumando um cigarro
engquanto tomava uma pequena xicara de café muito forte quando
Grantham e o grande oficial avermelhado se levantaram e foram
embora.

Nao conseguiria pedir e pagar a conta a tempo de segui-los sem
chamar atencao, de modo que os deixei ir. Entao esperei a refeicao
baixar um pouco e esperei até o homem moreno e rechonchudo que



os dois haviam deixado para tras pedir a conta. Estava na rua um
minuto antes dele, olhando para cima, na direcao da praca com
pouca iluminacao elétrica com o que deveria ser a expressao de um
turista que nao sabia exatamente aonde ir em sequida.

Ele passou por mim, subindo a rua enlameada com o passo
cauteloso de quem cuida onde poe os pés, tipico de um gato.

Um soldado — um homem magricela, vestindo casaco e chapéu
de pele de carneiro, com um bigode grisalho ericado sobre Iabios
cinzentos e crispados — saiu de uma porta e parou o homem
moreno falando em tom de queixa.

O homem moreno ergueu as maos e 0os ombros, num gesto
tanto de raiva quanto de surpresa.

O soldado se queixou novamente, mas o crispar na sua boca
cinzenta ficou mais pronunciado. A voz do homem rechonchudo era
baixa, firme e severa, mas ele levou uma mao do bolso ao soldado,
e deu para ver o dinheiro marrom da Moravia. O soldado embolsou
o dinheiro, ergueu @ mao numa saudacao e atravessou a rua.

Quando o homem moreno parou de encarar o soldado, segui em
direcao a esquina na qual o casaco e o chapéu de pele de carneiro
haviam desaparecido. Meu soldado estava a uma quadra e meia,
andando com a cabeca baixa. Estava com pressa. Fiz muito
exercicio tentando acompanha-lo. Nesse instante, a cidade
comecou a ficar menos concentrada. Quanto mais espaco havia
entre uma construcdao e outra, menos eu gostava daquela
expedicao. A melhor forma de seguir alguém é a luz do dia, no
centro de uma cidade grande conhecida. Aquilo era a pior forma de
seguir alguém.

O homem me levou para fora da cidade por uma rua
pavimentada cercada por poucas casas. Fiquei o mais distante que
pude, de modo que ele era uma sombra fraca e difusa a frente. Ele
fez uma curva fechada na rua. Apressei o passo até a curva, com a
intencao de diminuir a velocidade novamente assim que virasse.
Correndo, quase estraguei tudo.

De repente, o soldado apareceu virando a curva, vindo na minha
direcao.



Um pouco atras de mim, uma pequena pilha de madeira a beira
da estrada era a Unica cobertura a uma distancia de trinta metros.
Estiquei minhas pernas curtas para 3.

As tabuas empilhadas irregularmente formavam uma cavidade
rasa numa das pontas da pilha quase do tamanho suficiente para
me abrigar. Com os joelhos na lama, agachei-me ali.

O soldado apareceu através de uma rachadura entre as tabuas.
Um metal brilhante cintilava em uma de suas maos. Uma faca,
pensei. Mas quando ele parou em frente ao meu abrigo, vi que era
um antigo revolver niquelado.

Ele ficou parado, olhando para o meu abrigo, olhando para um
lado e outro da rua. Grunhiu e veio na minha direcao. Farpas me
feriram no rosto quando eu me encolhi ainda mais contra as
extremidades das tdbuas. A minha arma estava com o meu
cassetete de borracha — dentro da minha mala Gladstone no hotel.
Um belo lugar para estar tudo aquilo agora! A arma do soldado
brilhava em sua mao.

A chuva comecou a cair sobre as tabuas e no chdo. O soldado
levantou a gola do casaco ao se aproximar. Ninguém jamais fez
qualquer outra coisa de que eu tenha gostado tanto. Um homem
perseguindo outro nao teria feito isso. Ele nao sabia que eu estava
ali. Estava atras de um lugar para ele préprio se esconder. O jogo
estava empatado. Se ele me encontrasse, tinha a arma, mas eu o
havia visto primeiro.

Seu casaco de pele de carneiro raspou na madeira quando ele
passou por mim, abaixado, ao passar pelo meu canto até a parte de
tras da pilha, tao perto que as mesmas gotas de chuva pareciam
estar caindo sobre nds dois. Abri os punhos depois disso. Nao
conseguia vé-lo, mas podia ouvi-lo respirando, cocando-se e até
mesmo cantarolando.

Foi como se duas semanas tivessem se passado.

A lama na qual eu estava ajoelhado encharcou as pernas das
minhas calcas, molhando os meus joelhos e as minhas canelas. A
madeira aspera lixava a pele do meu rosto cada vez que eu
respirava. Minha boca estava tao seca como os meus joelhos



estavam molhados, porque eu estava respirando por ela para nao
fazer barulho.

Um automovel fez a curva e seguiu para a cidade. Ouvi o
soldado grunhir baixinho e ouvi o clique da sua arma quando ele a
engatilhou. O carro aproximou-se de onde estdvamos e seguiu. O
soldado suspirou e comegou a se cocar e a cantarolar novamente.

Mais duas semanas se passaram.

Vozes de homens vieram pela chuva, primeiro quase inaudiveis,
depois mais alto, bem claras. Quatro soldados vestindo casacos e
chapéus de pele de carneiro passaram pela rua no sentido em que
haviamos vindo. Suas vozes imediatamente deram lugar ao siléncio
quando eles desapareceram na curva.

A distancia, a buzina de um automdvel berrou duas notas feias.
O soldado grunhiu — um grunhido que dizia claramente “Aqui esta”.
Os pés dele pisaram na lama, e a pilha de madeira rangeu sob o
seu peso. Nao consegui ver o que ele estava fazendo.

Uma luz branca dancou na curva, e apareceu um automovel —
um carro potente seguindo em direcao a cidade numa velocidade
que nao levava em consideracao o fato de que a rua molhada
estava escorregadia. A chuva, a noite e a velocidade embacaram a
visao de seus dois ocupantes, que estavam no banco da frente.

Acima da minha cabeca, rugiu um revdlver pesado. O soldado
estava trabalhando. O carro correndo derrapou enlouquecidamente
ao longo do pavimento molhado, cantando os pneus.

Quando o sexto tiro me disse que a arma niquelada estava
provavelmente descarregada, saltei do meu esconderijo.

O soldado estava inclinado sobre a pilha de madeira, ainda
apontando a arma para o carro que derrapava enquanto tentava
enxergar através da chuva.

Virou-se quando o vi, virou a arma na minha direcao e
resmungou alguma ordem que nao entendi. A minha aposta era de
que a arma estava descarregada. Levantei as duas maos bem
acima da cabeca, fiz um ar espantado e |lhe dei um chute na
barriga.

Ele se dobrou sobre mim, enrolando-se em torno da minha
perna. NoOs dois caimos. Eu estava por baixo, mas a cabeca dele



estava contra a minha coxa. Seu chapéu caiu. Agarrei seis cabelos
com as duas maos e usei-0s como apoio para me sentar. Seus
dentes se cravaram na minha perna. Chamei-o de coisas
desagradaveis e enfiei os polegares logo atras de suas orelhas. Nao
foi preciso muita pressao para ensinar-lhe que ele nao devia morder
0s outros. Quando ele levantou o rosto para gritar, enfiei o punho
direito nele, puxando-o na direcao do soco com a mao esquerda
que seguia grudada em seus cabelos. Foi um belo e sélido murro.

Empurrei-o para longe da minha perna, levantei-me, agarrei o
colarinho do casaco dele e arrastei-o para a rua.

Uma luz branca se derramou sobre nos. Franzindo os olhos, vi o
automdvel parado mais adiante, com os fardis virados para mim e
meu parceiro de briga. Um homem grande de verde e dourado
apareceu diante da luz — era o oficial avermelhado que era um dos
acompanhantes de Grantham no restaurante. Tinha uma
automatica numa das maos.

Ele caminhou até nds, as pernas duras nas botas altas, ignorou
0 soldado no chao e me observou cuidadosamente com olhinhos
escuros penetrantes:

— Inglés? — perguntou.

— Americano.

Mordeu um canto do bigode e disse, sem querer dizer nada:

— Sim, é melhor.

Seu inglés era gutural, com sotaque alemao.

Lionel Grantham saiu do carro e se aproximou. Seu rosto nao
estava mais tao rosado como antes.

— O que houve? — perguntou ao oficial, embora olhasse para
mim.

— Nao sei — eu disse. — Estava dando um passeio depois do
jantar e me atrapalhei no caminho. Quando vi que estava aqui,
conclui que havia seguido na direcao errada. Quando me virei para
voltar, vi este sujeito se abaixar atras da pilha de madeira. Estava
com uma arma na mao. Imaginei que fosse um assalto, de modo
que brinquei de indio com ele. Assim que o alcancei, ele se levantou
e comegou a atirar em vocés. Saltei nele a tempo de estragar a sua
mira. E amigo de vocés?



— Vocé é americano — disse o garoto. — Sou Lionel Grantham.
Este é o coronel Einarson. Somos muito gratos pelo que fez. -
Franziu a testa e olhou para Einarson. — O que vocé acha?

O oficial encolheu os ombros e rosnou:

— Um dos meus filhos... vamos ver — disse, chutando as costelas
do homem no chao.

O chute trouxe o soldado de volta a vida. Ele se sentou, rolou
até ficar de joelhos, apoiado nas maos, e deu inicio a uma longa e
entrecortada suplica, agarrando o uniforme do Coronel com as
mMaos sujas.

— Ach! — Einarson empurrou as maos dele para baixo com um
golpe do cano da pistola nos nos de seus dedos, olhou com nojo
para as marcas de lama no uniforme e rosnou alguma ordem.

O soldado ficou de pé num salto, em posicao de sentido,
recebeu mais uma ordem, fez posicao de sentido e marchou em
direcao ao automdvel. O coronel Einarson seguiu com as pernas
duras atras dele, apontando a arma automatica para as costas do
outro. Grantham p6s uma mao em meu braco.

— Venha conosco — disse ele. — Deixe-nos agradecer-lhe
adequadamente e vamos nos conhecer melhor depois de darmos
um jeito nesse sujeito.

O coronel Einarson sentou-se no lugar do motorista, com o
soldado ao lado. Grantham esperou enquanto eu procurava o
revolver do soldado. Entdao sentamo-nos no banco traseiro. O oficial
me olhou com ar de duvida pelo canto dos olhos, mas nao disse
nada. Dirigiu o carro de volta pelo mesmo caminho por onde tinha
vindo. Ele gostava de correr, e ndao estavamos indo muito longe.
Quando ainda estdvamos nos acomodando nos lugares, o carro nos
levou através de um portdo num muro alto de pedra com um
sentinela apresentando armas de cada lado. Percorremos um semi-
circulo escorregadio numa entrada secundaria e paramos
bruscamente diante de um edificio quadrado com as paredes
caiadas de branco. .

Einarson cutucou o soldado para fora. Grantham e eu saimos. A
esquerda, uma fileira de edificios compridos e baixos aparecia como
um vulto cinza claro sob a chuva — alojamentos. A porta do edificio



quadrado e branco foi aberta por um ordenanca barbudo de verde.
Entramos. Einarson empurrou o prisioneiro pelo pequeno hall da
recepcao e pela porta aberta de um quarto. Grantham e eu o
seguimos para dentro. O ordenanca parou na porta, trocou algumas
palavras com Einarson e foi embora, fechando a porta.

O quarto no qual nos encontrdvamos parecia uma cela, exceto
pelo fato de que nao havia barras sobre a Unica janelinha. Era um
quarto estreito, com paredes e tetos nus, caiados de branco. O piso
de madeira, esfregado com desinfetante até ficar quase tao branco
como as paredes, também era nu. A mobilia consistia num catre de
ferro preto, trés cadeiras dobraveis de madeira e lona e uma
comoda sem pintura com pente, escova e alguns papéis em cima.
Era tudo.

— Sentem-se, senhores — disse Einarson, indicando as cadeiras
de acampamento. — Vamos tratar desse assunto agora.

O garoto e eu nos sentamos. O oficial deixou a pistola em cima
da comoda, apoiou um cotovelo ao lado da pistola, segurou uma
ponta do bigode com uma das grandes maos vermelhas e dirigiu-se
ao soldado. Sua voz era gentil e paternal. O soldado, mantendo-se
absolutamente ereto no meio do quarto, respondia, queixando-se,
com os olhos fixos nos do oficial, com um olhar inexpressivo.

Os dois falaram por cinco minutos, um pouco mais. A
impaciéncia na voz e nos gestos do Coronel aumentou. O soldado
manteve sua postura de inexpressivo servilismo. Einarson rangeu os
dentes e olhou com raiva para o garoto e para mim.

— Este porco! — exclamou antes de comecar a berrar com o
soldado.

O suor brotava do rosto cinzento do soldado, e ele abandonou
sua posicao de sentido militar. Einarson parou de berrar com ele e
berrou duas palavras para a porta, que se abriu. O ordenanca
barbudo entrou com um chicote de couro curto e grosso. Com um
aceno de cabeca de Einarson, ele p0s o chicote ao lado da pistola
automatica em cima da comoda e saiu.

O soldado choramingou. Einarson falou laconicamente com ele.
O soldado estremeceu e comecou a abrir o casaco com os dedos
trémulos, implorando o tempo todo com palavras queixosas,



gaguejando. Tirou o casaco, a blusa verde e a camiseta cinza,
deixando-os cair no chao, e ficou ali parado, com o corpo peludo e
nao muito limpo nu da cintura para cima. Juntou os dedos e chorou.

Einarson grunhiu uma palavra. O soldado ficou em posicao de
sentido, com as maos nas laterais do corpo, encarando-nos, com o
lado esquerdo virado para Einarson.

Lentamente, o coronel Einarson tirou o préprio cinto,
desabotoou o uniforme, tirou-o e dobrou-o cuidadosamente e
deixou-o sobre o catre. Por baixo, vestia uma camisa branca de
algodao. Dobrou as mangas até acima dos cotovelos e pegou o
chicote.

— Este porco! — disse novamente.

Lionel Grantham se mexia desconfortavelmente na cadeira. Seu
rosto estava palido, e os olhos, sombrios.

Apoiando novamente o cotovelo esquerdo sobre a coémoda,
brincando com a ponta do bigode com a mao esquerda,
indolentemente de pé com as pernas cruzadas, Einarson comecou a
acoitar o soldado. Seu braco direito ergueu o chicote e levou o
chicote assoviando até as costas do soldado, levantou-o de novo e
abaixou-o de novo. Foi particularmente perverso, porque ele nao
estava com pressa, nao estava se esforcando. Pretendia acoitar o
homem até conseguir o que queria, e estava guardando as forcas
para que pudesse seguir com aquilo pelo tempo que fosse
necessario.

Com o primeiro golpe, o horror abandonou os olhos do soldado.
Eles se entorpeceram solenemente, e seus labios pararam de se
contorcer. Ele permaneceu estupidamente sob os golpes, olhando
fixamente acima da cabega de Grantham. O rosto do oficial também
ficou inexpressivo. A raiva tinha desaparecido. Ele nao demonstrava
qualquer prazer no trabalho, nem mesmo passava a impressao de
estar aliviando os proprios sentimentos. Tinha o ar de um foguista
mexendo em carvao, de um carpinteiro serrando uma tabua ou de
um estendgrafo passando a limpo uma carta. Ali estava um
trabalho a ser feito de um modo técnico, sem pressa, excitacao ou
esforco desperdicado, sem entusiasmo ou repulsa. Foi perverso,
mas me ensinou a respeitar aquele Coronel Einarson.



Lionel Grantham estava sentando na beirada de sua cadeira
dobravel, olhando fixamente para o soldado com olhos
esbugalhados. Ofereci a ele um cigarro, fazendo uma complicada
operacao desnecessaria de acender o meu e o dele ao mesmo
tempo — para interromper a sua contagem. Estava contando os
golpes, e isso nao era bom para ele.

O chicote se curvava para cima, descia com forca e estalava nas
costas nuas — para cima, para baixo, para cima, para baixo. O rosto
cinzento do soldado era uma porcao de massa. Ele estava de frente
para Grantham e para mim. N3ao podiamos ver as marcas do
chicote.

Grantham disse algo a si mesmo num sussurro. Entao arquejou:

— Nao suporto isso!

Einarson nao desviou o olhar do trabalho.

— Nao pare agora — murmurei. — Ja chegamos até aqui.

O garoto se levantou, vacilante, e foi até a janela, abriu-a e
ficou olhando para a noite chuvosa. Einarson nao prestou atencao
nele. Estava pondo mais pressao nas chicotadas, de pé, com as
pernas bem separadas, inclinando-se um pouco para frente, a mao
esquerda apoiada no quadril, a direita levando o chicote para cima
e para baixo com rapidez crescente.

O soldado balancou no lugar, e um soluco sacudiu seu peito
peludo. O chicote cortava... cortava... cortava. Olhei para o reldgio.
Einarson estava dedicado aquilo havia quarenta minutos e parecia
capaz de seqguir pelo resto da noite.

O soldado gemeu e se virou para o oficial. Einarson nao
interrompeu o ritmo dos golpes. O Ultimo cortou o ombro do
homem. Vi suas costas de relance — carne viva. Einarson falou com
severidade. O soldado empertigou-se em posicao de sentido
novamente, com o lado esquerdo virado para o oficial. O chicote
prosseguiu com o trabalho — para cima, para baixo, para cima, para
baixo, para cima, para baixo.

O soldado atirou-se de quatro aos pés de Einarson e comecou a
pronunciar palavras entrecortadas por solugos. Einarson baixou o
olhar para ele e ficou ouvindo atentamente, segurando a ponta do
chicote na mao esquerda, o cabo ainda na direita. Quando o



homem terminou, Einarson fez perguntas, recebeu respostas,
assentiu, e o soldado se levantou. Einarson p6s uma mao amigavel
no ombro do homem, virou-o, olhou para as suas costas vermelhas
feridas e disse algo num tom compassivo. Entao chamou o
ordenanca e lhe deu algumas ordens. Gemendo ao se abaixar, o
soldado apanhou as roupas que havia tirado e seguiu o ordenanca
para fora do quarto.

Einarson atirou o chicote sobre a comoda e foi até a cama para
pegar seu uniforme. Uma carteira de couro caiu de um bolso interno
no chao. Quando ele a pegou de volta, um velho recorte de jornal
caiu e flutuou até os meus pés. Apanhei-o e devolvi a ele — o
retrato de um homem, o xa da Pérsia, conforme a legenda em
francés sob a foto.

— Aquele porco! — disse ele, referindo-se ao soldado, nao ao x3,
enquanto vestia a abotoava o uniforme. — Ele tem um filho, até a
semana passada também integrante das minhas tropas. Esse filho
bebe muito vinho. Eu o repreendi. Ele é insolente. Que tipo de
exército ndo tem disciplina? Porcos! Eu derrubo esse porco, € ele
puxa uma faca. Ach! Em que tipo de exército um soldado pode
atacar seus oficiais com uma faca? Depois que eu, pessoalmente,
vocé entende, acabei com esse suino, levei-o a corte marcial e
condenei-o a vinte anos de prisao. Esse porco mais velho, pai dele,
nao gosta disso. Entao ele resolve me matar esta noite. Ach! Que
tipo de exército é este?

Lionel Grantham voltou da sua janela. Seu rosto jovem estava
abatido. Seus olhos jovens estavam envergonhados do abatimento
de seu rosto.

O coronel Einarson curvou-se de modo tenso e fez um formal
discurso de agradecimento por eu ter estragado a mira do soldado
— 0 que eu nao havia feito — e salvar a sua vida. Entao a conversa
mudou para a minha presenca na Mordvia. Eu lhes disse
brevemente que ocupara o posto de capitao no departamento de
inteligéncia militar durante a guerra. Isso era verdade, e essa foi
toda a verdade que eu lhes disse. Depois da guerra — prosseguiu o
meu conto de fadas — eu decidira permanecer na Europa, me
desligado das forcas armadas e fiquei vagando, fazendo servicos



aqui e ali. Fui vago, tentando passar a impressao de que esses
servicos nem sempre, ou normalmente, haviam sido refinados. Dei-
lhes detalhes mais definidos — embora ainda altamente imaginarios
— do meu recente emprego num sindicato francés, admitindo que
tinha ido parar naquele canto do mundo porque achava melhor nao
ser visto na Europa Ocidental por mais ou menos um ano.

— Nada que pudesse me levar para a cadeia — eu disse. — Mas as
coisas poderiam ficar desconfortaveis. Assim, sai vagando pela
Mitteleuropa5, soube que poderia encontrar uma conexao em
Belgrado, onde descobri que nao passava de um alarme falso, e vim
até aqui. Posso arranjar alguma coisa aqui. Amanha tenho um
encontro com o ministro da Policia. Acho que posso mostrar onde
ele pode me usar.

— O nojento do Djudakovich! — disse Einarson com sincero
desdém. — Vocé gostou dele?

— Sem trabalho, sem comida — eu disse.

— Einarson — Grantham comecou rapidamente, hesitou um pouco
e entdo disse: — Nao poderiamos... vocé acha... — e nao terminou.

O coronel franziu o cenho para ele, viu que eu havia notado,
pigarreou e se dirigiu @ mim num irritado tom de cordialidade.

— Talvez fosse melhor se vocé ndao se envolvesse muito
rapidamente com esse ministro gordo. Talvez... haja a possibilidade
de conhecermos outro campo no qual os seus talentos possam ser
empregados mais a seu gosto... e com mais lucro.

Deixei 0 assunto em suspenso, sem dizer nem sim nem nao.

Voltamos a cidade no carro do oficial. Ele e Grantham sentaram-
se atras. Eu me sentei ao lado do soldado que estava dirigindo. O
garoto e eu saltamos no nosso hotel. Einarson disse boa noite e foi
levado embora como se estivesse com pressa.

— E cedo — disse Grantham quando entramos. — Venha até o
meu quarto.

Parei no meu proprio quarto para lavar a lama que eu havia
juntado na pilha de madeira e trocar de roupa e subi. Ele ocupava
trés quartos no ultimo andar, com vista para a praca.

Pegou uma garrafa de uisque, um sifao, limoes, charutos e
cigarros e nds bebemos, fumamos e conversamos. Quinze ou vinte



minutos da conversa nao passaram de amenidades de ambos os
lados — comentarios sobre as emocoes da noite, a nossa opiniao a
respeito de Stefania, e assim por diante. Ambos tinhamos coisas a
dizer um ao outro. Um estava analisando o outro antes de dizer.
Resolvi dizer antes.

— O coronel Einarson nos enganou esta noite — eu disse.

— Enganou? — o garoto se endireitou na poltrona, piscando.

— O soldado dele atirou por dinheiro, nao por vinganca.

— Vocé quer dizer...? — ele ficou com a boca aberta.

— Quero dizer que o homenzinho moreno com quem Vocés
comeram deu dinheiro ao soldado.

— Mahmoud! Ora, isso é... Vocé tem certeza?

— EU vi.

Ele olhou para os pés, desviando o olhar para longe do meu,
COMO Se nNao quisesse que eu visse que ele achava que eu estava
mentindo.

— O soldado pode ter mentido ao Einarson — disse ele
imediatamente, ainda tentando evitar que eu soubesse que ele me
achava um mentiroso. — Consigo entender um pouco da lingua,
como ¢é falava por nativos com maior nivel de educacao, mas nao
compreendo o dialeto local falado pelo soldado, de modo que nao
sei 0 que ele disse, mas ele pode ter mentido, sabe.

— Sem chances — eu disse. — Aposto minhas calcas que ele disse
a verdade.

Ele continuou olhando fixamente para os pés estendidos,
lutando para manter o rosto tranquilo e indiferente. Parte do que
estava pensando escapou em forma de palavras:

— Claro, eu lhe devo tremendamente por nos salvar de...

— Vocé ndao me deve nada. Deve, isso sim, a ma pontaria
daquele soldado. Mas eu sé saltei sobre ele depois de a arma estar
descarregada.

— Mas... — seus olhos jovens se arregalaram diante de mim, e se
eu tivesse sacado uma metralhadora da minha manga ele nao teria
se surpreendido. Ele suspeitava que eu fosse capaz de tudo.
Amaldicoei a mim mesmo por exagerar no uso das minhas jogadas.
Agora nao havia nada a fazer além de mostrar as cartas.



— Escute, Grantham. A maior parte do que contei a vocé e ao
Einarson sobre mim é balela. O seu tio, o Senador Walbourn, me
mandou para ca. Vocé deveria estar em Paris. Uma grande quantia
da sua grana foi enviada para Belgrado. O senador ficou
desconfiado da jogada. Nao sabia se vocé estava fazendo algum
jogo ou se alguém estava tentando aplicar-lhe um golpe. Fui até
Belgrado, rastreei-o até aqui e vim para ca, para encontrar o que
encontrei. Liguei o dinheiro até vocé e conversei com vocé. Foi so
para isso que fui contratado. O meu trabalho esta feito — a menos
que haja alguma coisa que eu possa fazer por vocé agora.

— Absolutamente nada - disse ele, muito calmamente. -
Obrigado, mesmo assim. — Levantou-se, bocejando. — Talvez eu
veja vocé novamente antes da sua partida.

— E — nao tive dificuldade para fazer a minha voz combinar a sua
indiferenca. Eu nao tinha uma carga de raiva para esconder. — Boa
noite.

Desci até o meu quarto, deitei na cama e dormi.

Dormi até tarde da manha seguinte e tomei café no quarto.
Estava no meio da refeicao quando alguém bateu na minha porta.
Um homem troncudo vestindo um uniforme cinza amarrotado,
enfeitado com uma espada curta e larga, entrou, saudou-me,
entregou-me um envelope branco quadrado, olhou com raiva para
0S cigarros americanos sobre a minha mesa, sorriu € pegou um
quando ofereci a ele. Saudou-me novamente e saiu.

O envelope quadrado tinha o meu nome escrito em letra cursiva
pequena, simples e arredondada, mas nao infantil. Dentro, um
bilhete escrito com a mesma letra:

O ministro da Policia lamenta que assuntos do departamento
nao permitam que o senhor seja recebido nesta tarde.

Estava assinado “Romaine Frankl” e tinha um pds-escrito:
Se for conveniente, o senhor pode me procurar depois das

nove da noite, talvez eu possa poupar-lhe algum tempo.
R.F.



Abaixo disso, um endereco.

Pus o bilhete no bolso e disse “Entre” para mais uma batida na
porta.

Lionel Grantham entrou. Tinha o rosto palido e sério.

— Bom dia — eu disse, falando de modo alegre e casual, como se
nao desse qualquer importancia a briga da noite passada. — Ja
tomou café da manha? Sente-se e...

— Ah, sim, obrigado. J& comi. — Seu belo rosto rosado estava
ficando rosado novamente. — Sobre a noite passada... eu...

— Esqueca! Ninguém gosta de gente se metendo na sua vida.

— Isso é gentil da sua parte — disse ele, amassando o chapéu
nas maos. Limpou a garganta. — Vocé disse que... ahn... me
ajudaria se eu desejasse.

— Sim. Claro. Sente-se.

Ele se sentou, tossiu, passou a lingua pelos labios.

— Vocé nao contou a ninguém sobre o ocorrido ontem com o
soldado?

— Nao — respondi.

— Nao dird nada?

— Por qué?

Ele olhou para os restos do meu café da manha e nao
respondeu. Acendi um cigarro para acompanhar o meu café e
esperei. Ele se remexia desconfortavelmente na cadeira. Sem olhar
para cima, perguntou:

— Sabia que Mahmoud foi morto na noite passada?

— O homem que estava no restaurante com vocé e Einarson?

— Sim. Ele foi morto a tiros na frente de casa pouco depois da
meia-noite.

— Einarson?

O garoto deu um salto.

— Nao! — gritou. — Por que vocé diz isso?

— Einarson sabia que Mahmoud havia pagado para o soldado
elimina-lo, de modo que ou ele eliminou Mahmoud ou mandou
elimina-lo. Vocé contou a ele o que eu lhe disse na noite passada?



— N3o. — O rapaz corou. — E constrangedor que a minha familia
tenha enviado um guardidao atras de mim.

Arrisquei um palpite:

— Ele lhe disse para me oferecer o emprego de que falou na
noite passada e para me alertar para nao falar a respeito do
soldado, nao foi?

- S...im.

— Bem, va em frente e faca a oferta.

— Mas ele nao sabe que vocé...

— O que vocé vai fazer, entdo? — perguntei. — Se vocé nao me
fizer a oferta, tera de lhe dizer por qué.

— Ah, Deus, que bagunca! — disse ele em tom cansado, apoiando
0s cotovelos nos joelhos, o rosto entre as maos e me olhando com
os olhos angustiados de um garoto que estd achando a vida
complicada demais.

Ele estava pronto para falar. Sorri, terminei meu café e esperei.

— Vocé sabe que eu ndo vou voltar para casa puxado pela orelha
— disse ele, com uma subita explosao de desafio infantil.

— Vocé sabe que eu nao tentarei leva-lo — acalmei-o.

Fizemos mais um pouco de siléncio depois disso. Continuei
fumando enquanto ele segurava a cabeca e se preocupava. Depois
de um tempo, ele se contorceu na cadeira, sentou-se tenso e ereto,
com o rosto absolutamente vermelho, dos cabelos ao colarinho.

— Vou pedir a sua ajuda — disse ele, fingindo nao saber que
estava ficando vermelho. — Vou |he contar toda a bobagem. Se vocé
rir, eu... Vocé nao vai rir, vai?

— Se for engracado, provavelmente, sim, mas iSSO nao precisa
me impedir de ajudar vocé.

— Sim, pode rir!l E uma bobagem! Vocé deve rir! — Respirou
fundo. — Vocé algum dia... algum dia pensou que gostaria de ser
um... — ele parou, olhou para mim com um tipo desesperado de
timidez, se recomp0s, e quase gritou a Ultima palavra — rei?

— Talvez. Pensei em muitas coisas que gostaria de ser, e essa
pode ter sido uma delas.

— Conheci Mahmoud num baile da embaixada em Constantinopla
— disparou ele a historia, dizendo as palavras rapidamente, como se



estivesse gostando de se livrar delas. — Ele era secretario do
presidente Semich. Nés nos demos muito bem, embora eu nao
gostasse muito dele. Ele me convenceu a vir para cA € me
apresentou ao Coronel Einarson. Entdao eles... realmente n3ao ha
duvidas de que o pais é miseravelmente governado. Eu nao teria
me envolvido nisso se nao fosse assim.

“"Uma revolucao estava sendo preparada. O homem que iria
liderd-la havia acabado de morrer. O processo também estava
prejudicado pela falta de dinheiro. Acredite, nao foi apenas vaidade
que fez com que eu me envolvesse. Eu acreditava... ainda
acredito... que teria sido... sera... pelo bem do pais. A oferta que
me fizeram foi que, se eu financiasse a revolucao, eu poderia ser...
poderia ser rei.

“Agora espere! Deus sabe que ja esta ruim o bastante assim,
mas nao pense que a bobagem é maior do que é. O dinheiro que
tenho iria muito longe neste pais pequeno e empobrecido. Entdo,
com um governante americano, seria mais facil, teria de ser, para o
pais pegar dinheiro emprestado com os Estados Unidos ou a
Inglaterra. E ha ainda a questdo politica. A Moravia é cercada por
quatro paises, todos suficientemente fortes para anexa-la, se
quiserem. A Moravia permanece independente até hoje apenas por
causa da inveja entre seus vizinhos mais fortes e porque nao tem
porto de mar.

“"Mas, com um governante americano, e se sairem o0s
empréstimos dos Estados Unidos e da Inglaterra para investirmos o
capital deles aqui, a situacdo mudaria. A Moravia estaria numa
posicao mais forte, teria ao menos um pequeno direito de exigir
algo na amizade com forcas mais potentes. Isso bastaria para os
vizinhos ficarem mais cautelosos.

“Logo depois da Primeira Guerra Mundial, a Albania pensou na
mesma coisa e ofereceu a sua coroa a um dos ricos Bonaparte
americanos. Ele ndo a quis. Era um homem mais velho e ja tinha
feito sua carreira. Eu quis a minha chance, quando ela veio. Ja
houve” — parte do constrangimento que havia sumido durante a
conversa voltou — “houve reis na linhagem dos Grantham. Somos



descendentes de James IV da Escdcia. Eu queria... foi bom pensar
em levar a linhagem de volta a uma coroa.

“Nao estdvamos planejando uma revolucao violenta. Einarson
domina o exército. Simplesmente teriamos de usar o exército para
forcar os deputados, os que ainda nao estavam conosco, a
mudarem a forma de governo e me elegerem rei. Minha
ascendéncia tornaria isso mais facil do que se o candidato nao
tivesse sangue real. Isso me daria uma certa estatura, apesar...
apesar de eu ser jovem, e... e as pessoas realmente desejam um
rei, principalmente os camponeses. Eles nao acham que podem se
considerar uma nagao sem um rei. Um presidente nao significa
nada para eles... € apenas um homem comum, como eles. Entao,
vocé Vé, eu... Foi... Va em frente, ria! Vocé ja ouviu o bastante para
saber como € uma bobagem!” — Sua voz estava aguda e aspera. —
“Ria! Por que vocé nao ri?”

— Por qué? — perguntei. — Deus sabe que é maluco, mas nao é
uma bobagem. Sua capacidade de julgamento foi péssima, mas a
sua coragem esta certa. Vocé esta falando como se tudo estivesse
morto e enterrado. O projeto fracassou?

— Nao, nao fracassou — disse ele lentamente, franzindo a testa
—, mas eu fico pensando que sim. A morte de Mahmoud nao devera
mudar a situacao, embora eu tenha uma sensacao de que tudo esta
terminado.

— Muito do seu dinheiro ja se foi?

— N3ao me importo com isso. Mas... bem... imagine se os jornais
americanos ficarem sabendo da histéria. E provavelmente ficarao.
Vocé sabe como podem ridiculariza-la. E os outros que ficarem
sabendo a respeito, a minha mae, o tio e a companhia fiduciaria.
N3o vou fingir que nao tenho vergonha de encara-los. E entdo... — o
rosto dele ficou vermelho e brilhoso. — E entao a Valeska, a srta.
Radnjak, cujo pai deveria ter liderado a revolucao. E ele realmente
a liderou... até ser assassinado. Ela é... eu jamais conseguiria ser
bom o bastante para ela. — Ele disse isso num estranho tom de
admiracao idiota. — Mas eu esperava que, talvez, ao levar adiante o
trabalho do pai dela, e se eu tivesse algo mais além de apenas



dinheiro para lhe oferecer... se eu tivesse feito alguma coisa...
construido algo sozinho... talvez ela... vocé sabe.

— Arra — respondi.

— O que eu devo fazer? — perguntou ele, muito sério. — Nao
posso fugir. Preciso ir até o final por ela e manter a minha auto-
estima. Mas tenho a sensacao de que tudo terminou. Vocé se
ofereceu para me ajudar. Ajude-me. Diga o que eu devo fazer!

— Vocé vai fazer o que eu disser... se eu prometer que vou tira-lo
disso com a cara limpa? — perguntei, como se orientar milionarios
descendentes de reis escoceses envolvidos em tramas nos Balcas
fosse algo que eu conhecesse bem, sé uma parte do meu trabalho
diario.

— Sim!

— Qual é o préximo passo do programa revolucionario?

— Ha uma reunido hoje a noite. Devo levar vocé.

— A que horas?

— Meia-noite.

— Eu me encontro com vocé as onze e meia. O quanto eu devo
saber?

— Eu deveria Ihe contar sobre o plano e oferecer quaisquer que
fossem os incentivos necessarios para atrai-lo. Ndao houve um
acerto definitivo sobre quanto eu deveria ou nao lhe dizer.

As nove e meia daquela noite, um taxi me deixou em frente ao
endereco que a secretaria do ministro de Policia havia me
informado no bilhete. Era uma casa pequena de dois andares numa
rua mal pavimentada no extremo leste da cidade. Uma mulher de
meia idade vestindo roupas muito limpas, absolutamente
engomadas e mal ajustadas abriu a porta. Antes que eu pudesse
dizer qualquer coisa, Romaine Frankl, num vestido de cetim sem
mangas, flutuou atras da mulher, sorrindo e estendendo uma mao
pequena para mim.

— Nao sabia se vocé viria — disse ela.

— Por qué? — perguntei, demonstrando uma grande surpresa a
idéia de que qualquer homem pudesse ignorar um convite dela,
enquanto a criada fechava a porta e pegava o0 meu casaco e 0 meu
chapéu.



Estdvamos numa sala revestida de papel de parede rosa-palido,
decorada e acarpetada com riqueza oriental. Havia um ponto
discordante no ambiente — uma imensa poltrona de couro.

— Vamos |a para cima — disse a garota, dirigindo-se a criada com
palavras que nao significaram coisa alguma para mim, exceto o
nome Marya. — Ou vocé — virou-se para mim novamente falando
inglés — prefere cerveja a vinho?

Respondi que ndo, e subimos. A garota seguiu a frente com sua
aparéncia natural de que estava sendo carregada. Levou-me para
um ambiente decorado em preto, branco e cinza, mobiliado com
muito bom gosto e o minimo de pecas possivel, com a atmosfera de
outra forma perfeitamente feminina prejudicada pela presenca de
outra das enormes poltronas estofadas.

A garota se sentou num sofa cinza, empurrando uma pilha de
revistas francesas e austriacas para abrir espaco para que eu me
acomodasse ao seu lado. Por uma porta aberta, pude ver o pé
pintado de uma cama espanhola, uma pequena colcha purpura e
metade de uma janela com cortina da mesma cor.

— Sua Exceléncia sentiu muito — comecou a dizer, mas parou.

Eu estava olhando — nao fixamente — para a grande poltrona de
couro. Sabia que ela tinha parado de falar por causa disso, de modo
que nao desviei o olhar.

— Vasilije — disse ela, mais claramente do que seria realmente
necessario — sentiu muito ter de adiar o compromisso desta tarde.
O assassinato do secretario do presidente — vocé ouviu falar? —
obrigou-nos a deixar tudo o mais de lado por ora.

— Ah, sim, aquele sujeito chamado Mahmoud... — desviei
lentamente o olhar da poltrona para ela. — Vocés descobriram quem
0 matou?

Seus olhos escuros de pupilas negras pareceram me estudar a
distancia enquanto ela sacudia a cabeca, balancando os cachos
quase hegros.

— Provavelmente Einarson — eu disse.

— Vocé ndo perdeu tempo. — Seus cilios inferiores levantavam
quando ela sorria, dando aos olhos um efeito cintilante.



A criada Marya entrou com vinho e frutas, que pos sobre uma
mesinha ao lado do sofa, e saiu. A garota serviu vinho e me
ofereceu cigarros de uma caixa de prata. Agradeci e preferi um dos
meus. Ela fumou um cigarro egipcio king-size — grande como um
charuto. Ele acentuou a pequenez do rosto e da mao dela — o que é
provavelmente o motivo pelo qual ela prefere este tamanho.

— Que tipo de revolucao eles venderam ao meu garoto? —
perguntei.

— Uma que era muito boa até morrer.

— Por que morreu?

— Ela... vocé sabe alguma coisa sobre a nossa historia?

— Nao.

— Bem, a Moravia passou a existir como resultado do medo e da
inveja de quatro paises. Os quatorze ou dezesseis mil quildbmetros
quadrados que fazem este pais nao sao de terra muito valiosa. Ha
poucas coisas aqui que qualquer um desses quatro paises quisesse
particularmente, mas nenhum dos trés concordava em deixa-las
para o quarto. O Unico jeito de acertar as coisas foi fazendo um pais
separado. Isso foi feito em 1923.

"0 dr. Semich foi eleito o primeiro presidente, para um mandato
de dez anos. Ele ndo é um estadista nem um politico, e jamais sera.
Mas como era o Unico cidadao da Moravia de quem se ouvira falar
fora da propria cidade, pensou-se que a eleicao daria algum
prestigio ao novo pais. Além disso, era uma honraria adequada ao
Unico grande homem da Moravia. Ele ndo deveria passar de uma
fachada. O governo de verdade seria do general Danilo Radnjak,
que foi eleito vice-presidente, o que, aqui, € mais do que o
equivalente ao cargo de primeiro-ministro. O general Radnjak era
um homem capaz. O exército o idolatrava, os camponeses
conflavam nele, e a nossa bourgeoisie sabia que era um homem
honesto, conservador, inteligente e tao bom administrador de
negdcios quanto militar.

"O dr. Semich era um intelectual idoso muito gentil, sem
qualquer conhecimento de qualquer assunto mundano. Pode-se
compreendé-lo pelo seguinte: ele é facilmente o maior dos
bacteriologistas vivos, mas, se tiver intimidade com vocé, sera



capaz de lhe dizer que nao acredita nem um pouco no valor da
bacteriologia. ‘A humanidade deve aprender a conviver com as
bactérias como se convive com amigos, dira ele. ‘Os nossos
organismos devem se adaptar as doengas, para que haja pouca
diferenca entre ter tuberculose, por exemplo, ou nao ter. E nisso
que reside a vitdria. Essa guerra contra as bactérias € um negdcio
inatil. Indtil, mas interessante. Por isso nos a realizamos. Isso de
ficarmos investigando em laboratérios é absolutamente indtil, mas
nos diverte.’

“Quando esse encantador velhinho sonhador foi honrado com a
presidéncia por seus compatriotas, ele assumiu a posicao da pior
maneira possivel. Resolveu demonstrar sua gratidao fechando o
laboratdrio e aplicando-se de corpo e alma a governar o pais. Por
um tempo, conseguiu controlar a situacao, e tudo correu bem.

“Mas Mahmoud tinha seus proprios objetivos. Era o secretario do
dr. Semich e tinha a sua confianca. Comecou a chamar a atencao do
presidente para varias invasdbes de Radnjak nos poderes
presidenciais. Numa tentativa de manter Mahmoud fora do controle,
Radnjak cometeu um erro terrivel. Procurou o dr. Semich e Ihe disse
franca e honestamente que ninguém esperava que ele, o
presidente, desse todo o seu tempo aquele trabalho executivo, e
que a intencao de seus compatriotas havia sido dar-lhe mais a
honra de ser o primeiro presidente do que os deveres do cargo.

“Radnjak entregara-se as maos de Mahmoud. O secretario
tornou-se o governo de fato. O dr. Semich ficou entao fortemente
convencido de que Radnjak estava tentando roubar a sua
autoridade. Daquele dia em diante, Radnjak ficou de maos atadas.
O dr. Semich insistiu em controlar ele proprio cada detalhe
governamental, o que significava que Mahmoud os controlava,
porque o Presidente sabe tanto sobre estadismo hoje quanto sabia
quando assumiu o cargo. Reclamacdes, independentemente da
origem, nao serviam para nada. O dr. Semich considerava cada
cidaddo insatisfeito um conspirador cimplice de Radnjak. Quanto
mais Mahmoud era criticado na Camara dos Deputados, mais o dr.
Semich confiava nele. No ano passado, a situacao tornou-se
intoleravel, e a revolucdo comecgou a tomar forma.



“Radnjak liderou-a, é claro, e pelo menos noventa por cento dos
homens influentes de Moravia estavam envolvidos. A atitude das
pessoas como um todo é dificil de julgar. Eles sdo em sua maioria
camponeses, pequenos proprietarios de terra, que apenas querem
ser deixados em paz. Mas nao ha duvida de que eles prefeririam ter
um rei a um presidente, de modo que a forma teria de mudar para
agrada-los. O exército, que idolatrava Radnjak, estava envolvido. A
revolucao amadureceu lentamente. O general Radnjak era um
homem cauteloso e cuidadoso, e, como nao somos um pais rico,
nao havia muito dinheiro disponivel.

“Dois meses antes da data marcada para o estouro da
revolucao, Radnjak foi assassinado. E a revolucao se despedacou,
dividida em meia dizia de faccdes. Nao havia outro homem forte o
bastante para manté-las juntas. Alguns desses grupos ainda se
relnem e conspiram, mas nao exercem uma influéncia geral, nao
tém um propdsito real. E foi essa a revolucao que venderam a
Lionel Grantham. Teremos mais informacao em um ou dois dias,
mas o que soubemos até agora foi que Mahmoud, que passou um
més de férias em Constantinopla, trouxe Grantham para ca com ele
e uniu forcas com Einarson para aplicar um golpe no garoto.

“Claro que Mahmoud estava absolutamente fora da revolucao, ja
que ela o tinha como alvo. Mas Einarson estivera envolvido com seu
superior, Radnjak. Desde a morte de Radnjak, Einarson conseguiu
transferir para si muito da lealdade que os soldados dedicavam ao
general morto. Eles ndo amam o islandés como amavam Radnjak,
mas Einarson é espetacular, teatral — tem todas as qualidades que
os homens simples gostam de ver em seus lideres. Entdao Einarson
tinha o exército e conseguiu dominar bastante do maquinario da
falecida revolucao para impressionar Grantham. Por dinheiro, ele a
faria. Entdo ele e Mahmoud montaram um espetaculo para o seu
garoto. Também usaram Valeska Radnjak, a filha do general.
Acredito que ela também tenha sido feita de boba. Ouvi que o
garoto e ela estao planejando ser rei e rainha. Quanto ele investiu
nesta farsa?”

— Talvez o equivalente a trés milhdes de ddlares americanos.

Romaine Frankl assoviou baixinho e serviu mais vinho.



— Qual era o posicionamento do ministro de Policia quando a
revolucao ainda estava viva? — perguntei.

—Vasilije — disse ela, tomando goles de vinho entre uma frase e
outra — € um homem peculiar, original. Nao se interessa por nada
além do proprio conforto. Conforto para ele s3ao enormes
quantidades de comida e bebida e pelo menos dezesseis horas de
sono por dia, e nao ter que se mover muito nas oito horas que
passa acordado. Além disso, ndo se importa com nada. Para
proteger seu conforto, fez do departamento de policia um modelo.
O trabalho deve ser feito com cuidado e eficacia. Se nao, os crimes
ficarao impunes, as pessoas reclamarao, e essas reclamacoes
poderdao perturbar Sua Exceléncia. Ele pode até precisar encurtar
seu cochilo da tarde para participar de uma reuniao. Isso nao seria
bom. Assim, ele insiste huma organizacao que mantenha o crime
num nivel minimo e pegue quem cometer esses crimes minimos. E
consegue.

— Pegaram o assassino de Radnjak?

— Foi morto resistindo a prisdo dez minutos depois do
assassinato.

— Um dos homens de Mahmoud?

A garota esvaziou o copo, franzindo a testa para mim, com o0s
cilios inferiores levantados emprestando um brilho ao franzir da
testa.

— Vocé nao é nada mau — disse, lentamente —, mas agora é a
minha vez de perguntar. Por que vocé disse que Einarson matou
Mahmoud?

— Einarson sabia que Mahmoud havia tentado matar Grantham e
ele um pouco antes.

— E mesmo?

— Vi um soldado aceitar dinheiro de Mahmoud, emboscar
Einarson e Grantham e errar a pontaria de seis tiros contra eles.

Ficou batendo com uma unha nos dentes.

— Isso nao parece coisa de Mahmoud — protestou ela. — Ser visto
pagando por seus assassinatos.

— Provavelmente nao — concordei. — Mas suponha que o
contratado tenha resolvido pedir mais dinheiro, ou talvez tivesse



recebido apenas parte do pagamento. Que jeito melhor de receber
do que aparecer do nada e pedir pelo restante no meio da rua
alguns minutos antes da hora marcada para o servigo?

Ela assentiu com a cabeca e disse, como se estivesse pensando
em voz alta:

— Entao eles conseguiram tudo o que esperavam obter com
Grantham, e ambos estavam tentando ficar com toda a quantia,
eliminando o outro.

— O seu erro — eu lhe disse — é pensar que a revolucao esta
morta.

— Mas nem por trés milhdes de dolares Mahmoud conspiraria
para tirar a si mesmo do poder.

— Certo! Mahmoud pensava que estava fazendo teatro para o
garoto. Quando soube que nao era apenas um teatro, descobrindo
que Einarson estava fazendo tudo a sério, tentou elimina-lo.

— Talvez — disse ela, encolhendo os ombros nus. — Mas agora
vocé estd especulando.

— Ah é? Einarson carrega com ele uma foto do xa da Pérsia. Esta
gasta, como se ele a tivesse manipulado muito. O xa da Pérsia é
um soldado russo que foi para la depois da guerra, trabalhou muito
até ter o exército em suas maos, tornou-se ditador e entdao Xxa.
Corrija-me se eu estiver enganado. Einarson é um soldado islandés
que chegou aqui depois da guerra e trabalhou muito até ter o
exército nas maos. Se carrega uma foto do xa e olha para ela
freqientemente o bastante para que fique gasta pelo manuseio,
quer dizer que ele espera seguir seu exemplo? Ou nao?

Romaine Frankl levantou-se e comecou a andar pela sala,
mudou uma cadeira de posicao alguns centimetros, arrumou um
enfeite, ajeitou uma cortina, fingiu que um quadro estava torto na
parede, indo de um lugar a outro com a aparéncia de estar sendo
carregada — uma garota pequena e graciosa num vestido de cetim
cor-de-rosa.

Parou diante de um espelho, foi um pouco para o lado para ver
o meu reflexo e mexeu nos cachos ao dizer em tom quase distraido:

— Muito bem, Einarson quer uma revolucao. O que o seu garoto
ira fazer?



— O que eu mandar.

— O que vocé mandar?

— O que pagar melhor. Quero leva-lo de volta para casa com
todo o seu dinheiro.

Ela saiu da frente do espelho e se aproximou de mim, mexeu
nos meus cabelos, beijou a minha boca e sentou-se nos meus
joelhos, segurando meu rosto entre suas maos pequenas e quentes.

— Dé-me uma revolucao, bom homem! — Seus olhos estavam
negros de excitacao, sua voz estava rouca, a boca ria, 0 corpo
tremia. — Eu detesto Einarson. Use-o e destrua-o para mim. Mas dé-
me uma revolugao.

Dei uma risada, beijei-a, e virei-a no colo, de modo que sua
cabeca se encaixasse em meu ombro.

— Vamos ver — prometi. — Vou encontra-los a meia-noite. Talvez
eu os conheca.

— Vocé volta depois da reunidao?

— Tente manter-me longe!

Voltei para o hotel as onze e meia, carreguei os quadris com a
arma e o cassetete de borracha e subi até a suite de Grantham. Ele
estava sozinho, mas disse que estava esperando por Einarson.
Pareceu contente em me ver.

— Diga-me, Mahmoud foi a alguma das reunidoes? — perguntei.

— Nao. A sua participacdo na revolucao era escondida até
mesmo da maioria dos envolvidos. Havia motivos pelos quais ele
nao podia aparecer.

— Havia. O principal era que todos sabiam que ele nao queria
nenhuma revolta. SO queria dinheiro.

Grantham mordeu o Iabio inferior e disse:

— Ah, Deus, que bagunca!

O coronel Einarson chegou vestindo um traje a rigor, mas ainda
um soldado, um homem de acao. Seu aperto de mao era mais forte
do que precisava ser. Seus pequenos olhos escuros eram duros e
brilhantes.

— Estao prontos, senhores? — dirigiu-se ao garoto e a mim como
se fossemos uma multiddo. — Excelente! Devemos ir. Teremos
dificuldades esta noite. Mahmoud estad morto. Alguns de nossos



amigos perguntarao “Por que fazermos uma revolucao agora? Ach!”
— Levantou um canto do bigode escuro. — Responderei a isso. Boas
almas, os nossos confrades, mas dados a timidez. Ndo ha timidez
sob uma lideranca capaz. Vocés verao! — E levantou o bigode
novamente. Aquele cavalheiro militar parecia estar se sentindo
napolednico. Mas eu ndao 0 menosprezaria como um revolucionario
de comédia musical. Lembrei do que ele havia feito ao soldado.

Deixamos o hotel, entramos num carro, andamos por sete
quadras e entramos num pequeno hotel, numa rua lateral. O
porteiro curvou-se até a cintura quando abriu a porta para Einarson.
Grantham e eu seguimos o oficial por um lance de escada acima,
até um corredor mal iluminado. Um homem gordo e seboso de
aproximadamente cinqiienta anos veio ao nosso encontro curvando-
se e estalando a lingua. Einarson apresentou-me para ele — o
proprietario do hotel. Levou-nos até um ambiente de teto baixo
onde trinta ou quarenta homens se levantaram das cadeiras e nos
olharam através da fumaca de tabaco.

Einarson fez um discurso curto e muito formal que nao consegui
entender, apresentando-me ao grupo. Abaixei a cabeca numa
saudacao e peguei um lugar ao lado de Grantham. Einarson sentou-
se do outro lado. Todos sentaram-se novamente, sem uma ordem
especial.

O coronel Einarson acarinhou o bigode e comecou a falar com
um e outro, gritando acima do clamor das outras vozes quando
necessario. Em voz baixa, Lionel Grantham indicou os conspiradores
mais importantes para mim — mais ou menos uma dizia de
membros da Cadmara dos Deputados, um banqueiro, um irmao do
ministro das Financas (que o estaria representando), meia duzia de
oficiais (todos vestindo roupas civis naquela noite), trés professores
da universidade, o presidente de um sindicato de trabalhadores, um
proprietario de jornal e seu editor, o secretario de um clube de
estudantes, um politico de fora do pais e um punhado de pequenos
negociantes.

O banqueiro, um gordo de barba branca, de sessenta anos,
levantou-se e comecou um discurso, encarando Einarson
atentamente. Ele falou baixo e deliberadamente, mas com um ar



levemente desafiador. O coronel nao permitiu que fosse muito
longe.

— Ach! — gritou Einarson, levantando-se. Nada do que ele disse
significou qualquer coisa para mim, mas as palavras tiraram a
aparéncia rosada do rosto do banqueiro e provocaram desconforto
nos olhares ao nosso redor.

— Eles querem cancelar tudo — Grantham sussurrou nho meu
ouvido. — Nao levarao o plano adiante. Sei que nao.

O clima da reuniao ficou pesado. Muitas pessoas gritavam ao
mesmo tempo, mas ninguém abafava a voz de Einarson. Todos
estavam de pé, com o rosto ou muito vermelho ou muito branco.
Sacudiam punhos, dedos e cabecas. O irmao do ministro das
Financas — um homem esguio e elegantemente vestido, com um
rosto comprido e inteligente — tirou os 6culos num gesto tao irritado
que os quebrou na metade, berrou para Einarson, girou nos
calcanhares e se dirigiu para a saida.

Abriu a porta e parou.

O corredor estava cheio de uniformes verdes. Soldados apoiados
na parede, agachados, reuniam-se em pequenos grupos. Nao
tinham armas — apenas baionetas embainhadas ao lado. O irmao
do ministro das Financas ficou imdvel na porta, olhando para os
soldados.

Um homem grande e moreno, de bigode castanho, vestindo
roupas grosseiras e botas pesadas, olhou com olhos injetados dos
soldados para Einarson e deu dois passos pesados em direcao ao
coronel. Era o politico do pais. Einarson apertou os labios e deu um
passo a frente para encontra-lo. Os que estavam entre os dois se
afastaram.

Einarson rugiu, e o camponés rugiu. Einarson fez mais barulho,
mas isso nao fez o camponés parar.

O coronel Einarson gritou “Ach!” e cuspiu no rosto do camponés.

O camponés recuou um passo, € pos uma das maos enormes
sob o casaco marrom. Contornei Einarson e enfiei o cano da minha
arma nas costelas do homem.

Einarson riu e chamou dois soldados na sala. Eles seguraram o
sujeito pelos bracos e o levaram para fora. Alguém fechou a porta.



Todos se sentaram. Einarson fez outro discurso. Ninguém o
interrompeu. O banqueiro de bigode branco fez outro discurso. O
irmao do ministro das Financas se levantou para dizer meia dizia
de palavras educadas, encarando Einarson com olhos miopes,
segurando cada metade dos éculos numa das maos delgadas. A um
comando de Einarson, Grantham levantou-se e falou. Todos
escutaram muito respeitosamente.

Einarson falou novamente. Todos se emocionaram. Todos
falaram ao mesmo tempo. Isso prosseguiu por um longo tempo.
Grantham me explicou que a revolucao comecgaria no comego da
manha de quinta-feira — estdvamos no comeco da manha de
quarta-feira — e que naquele momento os detalhes estavam sendo
repassados pela Ultima vez. Duvidei que alguém fosse saber
alguma coisa a respeito dos detalhes, com toda aquela confusao.
Seguiram com aquilo até as trés e meia. As Ultimas duas horas,
passei cochilando numa cadeira, apoiado num canto da parede.

Grantham e eu voltamos caminhando para o hotel depois da
reunido. Ele me disse que deveriamos nos reunir na praga as quatro
horas da manha seguinte. As seis ja seria dia e, a essa altura, os
edificios do governo, o presidente, a maioria das autoridades e dos
deputados que nao estavam do nosso lado estaria nas nossas
maos. A Camara dos Deputados faria uma sessao sob o olhar das
tropas de Einarson, e tudo seria feito o mais rapida e regularmente
possivel.

Eu deveria acompanhar Grantham como uma espécie de guarda-
costas, o que significava, imagino, que nds dois seriamos mantidos
ao maximo fora do caminho. Para mim ndo era um problema.

Deixei Grantham no quinto andar, fui para 0 meu quarto, joguei
agua fria no rosto e nas maos e sai do hotel novamente. Nao havia
a menor chance de conseguir um taxi aquela hora, de modo que
segui a pé para a casa de Romaine Frankl. Senti uma certa
excitacao no caminho.

Enquanto eu andava, um vento batia no meu rosto. Parei e virei-
me contra ele para acender um cigarro. Uma sombra esgueirou-se
para a sombra de um edificio mais adiante na rua. Eu estava sendo



seqguido, e sem muita habilidade. Terminei de acender o cigarro e
continuei no caminho até chegar a uma rua suficientemente escura.
Entrando nela, parei numa porta de entrada escura ao nivel da rua.

Um homem apareceu ofegante na esquina. Meu primeiro golpe
deu errado — o cassetete atingiu-o muito a frente, na bochecha. O
segundo atingiu-o bem atras da orelha. Deixei-o dormindo ali e fui
para a casa de Romaine Frankl.

A criada Marya, num roupao de la cinza, abriu a porta e me
mandou para o quarto preto, branco e cinza, onde a secretaria do
ministro, ainda com o vestido cor-de-rosa, estava apoiada entre as
almofadas do sofa. Um cinzeiro cheio de pontas de cigarro mostrava
como ela vinha passando o tempo.

— E entao? — perguntou, enquanto eu me aproximava para me
sentar ao seu lado.

— Quinta-feira, as quatro, faremos a revolucao.

— Eu sabia disso — disse ela, dando tapinhas na minha mao.

— Ela se fez sozinha, embora tenha havido alguns minutos em
que eu poderia ter interrompido tudo simplesmente dando um soco
atrds da orelha do coronel e deixando que os outros acabassem
com ele. Isso me lembra... alguém contratou um homem para me
seguir até aqui hoje a noite.

— Que tipo de homem?

— Baixo, atarracado, quarenta anos... mais ou menos 0 meu
tamanho e a minha idade.

— Mas ele nao conseguiu?

— Dei-lhe um soco e deixei-o dormindo no caminho.

Ela riu e puxou a minha orelha.

— Era Gopchek, o nosso melhor detetive. Vai ficar furioso.

— Bem, nao coloque mais nenhum deles atras de mim. Pode
dizer que eu sinto muito por ter tido de bater duas vezes, mas a
culpa foi dele mesmo. Ele nao deveria ter sacudido a cabeca da
primeira vez.

Ela riu e franziu a testa em seguida, finalmente assumindo uma
expressao que tinha um pouco de cada.

— Fale sobre a reuniao — ordenou.



Disse-lhe 0 que sabia. Quando terminei, ela puxou a minha
cabeca para me beijar e segurou-a para sussurrar:

— Vocé confia em mim, ndo é, querido?

— Claro. Tanto quanto vocé confia em mim.

— Isso esta longe de ser o bastante — disse ela, empurrando o
meu rosto para longe.

Marya entrou com uma bandeja de comida. Puxamos a mesa
para a frente do sofa e comemos.

— N3o entendo vocé muito bem - disse Romaine enquanto
mastigava um talo de aspargo. — Se nao confia em mim, porque me
conta coisas? Até onde sei, nao mentiu muito para mim. Por que me
dizer a verdade se nao acredita em mim?

— E a minha natureza suscetivel — expliquei. — Estou t3o
impressionado pela sua beleza e o seu encanto, que nao consigo
recusar nada.

— Nao! — exclamou ela, subitamente séria. — Capitalizei esta
beleza e este encanto em metade dos paises do mundo. Nunca
mais diga esse tipo de coisa de novo. Fico magoada, porque...
porque... — empurrou o prato, comegou a procurar um cigarro,
parou @ mao no meio do caminho e olho para mim com olhos
irritados. — Eu te amo — disse.

Segurei a mao que estava parada no ar, beijei-a e perguntei:

— Vocé me ama mais do que qualquer outra coisa no mundo?

Puxou a mao da minha.

— Vocé é contador? — perguntou. — Precisa de quantias, pesos e
medidas para tudo?

Sorri e tentei continuar a minha refeicao. Estava com fome
antes. Agora, embora tivesse dado apenas duas garfadas, nao tinha
mais apetite. Tentei fingir que ainda sentia a fome que havia
perdido, mas nao deu. A comida nao queria ser engolida. Desisti da
tentativa e acendi um cigarro.

Ela usou a mao esquerda para abanar a fumaca de entre nos.

— Vocé nao confia em mim — insistiu. — Entdo por que se coloca
nas minhas maos?

— Por que nao? Vocé pode transformar a revolucdo num
fracasso. Isso nao significa nada para mim. A festa ndo é minha, e



seu fracasso nao significa que eu nao possa tirar o garoto do pais
com o dinheiro dele.

— Vocé nao se importa em ser preso, executado, talvez?

— Vou me arriscar — respondi. Mas o0 que eu estava pensando era
que, se depois de vinte anos de tramas e malandragens em cidades
grandes eu me deixasse ficar preso naquela cidadezinha na
encosta, seria bem feito.

— E vocé nao tem nenhum sentimento por mim?

— Nao seja boba. — Acenei com o cigarro para a minha refeicao
intocada. — Nao como nada desde as oito da noite de ontem.

Ela riu, p6s @ mao na minha boca e disse:

— Eu entendo. Vocé me ama, mas ndo o suficiente para me
deixa interferir nos seus planos. Nao gosto disso. E efeminado.

— Vocé vai aderir a revolucao? — perguntei.

— Nao vou correr pelas ruas atirando bombas, se é o que quer
saber.

— E Djudakovich?

— Ele dorme até as onze da manha. Se comecarem as quatro,
tém pelo menos sete horas antes de ele acordar. — Ela disse tudo
isso absolutamente séria. — Facam a revolucdao nesse periodo, ou
ele pode resolver parar com tudo.

— Ah é? Eu tinha a impressao de que ele queria a revolucao.

— Vasilije quer apenas paz e tranquilidade.

— Mas, veja bem, querida — protestei. — Se o seu Vasilije for
minimamente bom, nao tera como nao saber da revolucao antes da
hora. Einarson e seu exército sdao a revolucao. Os banqueiros,
deputados e outros do tipo que ele estd carregando junto para dar
uma aparéncia responsavel a coisa toda sdo um bando de
conspiradores de cinema. Olhe para eles! Fazem as reunides a
meia-noite, e todas essas bobagens. Agora que estao realmente
comprometidos a fazer alguma coisa, nao conseguirao deixar de
espalhar a noticia. Passardao o dia tremendo e cochichando juntos
em cantos estranhos.

— Eles estdo fazendo isso ha meses — disse ela. — Ninguém mais
presta atencao neles. E eu prometo que Vasilije ndo ouvird nada de



novo. Eu certamente nao |he contarei nada, e ele nunca escuta
nada do que qualquer outra pessoa diz.

— Tudo bem. — Eu nao tinha certeza de que estava tudo bem,
mas poderia estar. — Agora essa briga vai até o fim... se o exército
seguir Einarson?

— Sim, e o exército ird seguir Einarson.

— Entao, depois que terminar, comeca o nosso trabalho de
verdade?

Ela esfregou um floco de cinza de cigarro na toalha da mesa
com um dedinho e nao disse nada.

— Einarson precisa ser derrubado — continuei. ]

— Precisaremos mata-lo — disse ela, pensativa. — E melhor que
vocé mesmo o faca.

Encontrei-me com Einarson e Grantham naquela noite e passei
varias horas com eles. O garoto estava agitado, nervoso, sem
confianca no sucesso da revolucao, embora tentasse fingir que
acompanhava tudo com naturalidade. Einarson tinha muito
discurso. Deu-nos todos os detalhes dos planos para o dia seguinte.
Eu estava mais interessado nele do que no que ele dizia. Pensei
que ele era capaz de fazer a revolucao com sucesso, e estava
disposto a deixar isso por sua conta. Entao, enquanto ele falava, eu
0 estudava, procurando atentamente por seus pontos fracos.

Primeiro observei-o fisicamente — um homem alto e corpulento,
no auge, nao tao veloz como poderia ter sido, mas forte e durao.
Tinha um maxilar amplo e um rosto avermelhado de nariz pequeno
que um punho nao seria capaz de afetar muito. Nao era gordo, mas
comia e bebia demais para estar em forma, e um homem
avermelhado como ele raramente agienta muitos golpes na altura
do cinto. E isso me bastava em relagao ao corpo do homem.

Mentalmente, nao era um peso-pesado. Sua revolucao era
primaria. Conseguiria leva-la a cabo porque ndo havia muita
oposicao. Eu imaginava que ele tivesse muita forca de vontade,
mas ndo apostava muito sé nisso. Pessoas sem muito cérebro
precisam desenvolver forca de vontade para chegar a qualquer
lugar. Nao sabia se ele tinha coragem ou nao, mas, diante de uma
platéia, achei que faria uma grande exibicdao, e a maior parte desse



ato seria diante de uma platéia. Num canto escuro, imaginava que
ele se acovardaria. Acreditava em si mesmo — absolutamente. Isso
€ noventa por cento da lideranca, de modo que nao havia uma
falha nesse ponto. Nao confiava em mim. Havia me aceitado
porque, do modo como as coisas aconteceram, era mais facil fazer
isso do que fechar a porta na minha cara.

Continuou falando sobre seus planos. Estava tudo decidido. Ele
traria seus soldados para a cidade no comego da manha e tomaria
o governo. Era todo o plano necessario. O resto era a alface em
torno do prato, mas essa parte da alface era a Unica parte que
podiamos discutir. Estava entediado.

As onze horas, Einarson parou de falar e nos deixou, fazendo o
seguinte tipo de discurso:

— Até as quatro horas, senhores, quando a histéria da Moravia
comeca. — P6s uma mao no meu ombro e ordenou: — Guarde Sua
Majestade!

Respondi “Arra” e imediatamente mandei Sua Majestade para a
cama. Ele nao iria dormir, mas era jovem demais para admitir isso,
de modo que foi para a cama relativamente de boa vontade. Peguei
um taxi e fui para a casa de Romaine.

Ela estava como uma crianca na noite anterior a um piquenique.
Beijou-me e beijou a criada Marya. Sentou-se nos meus joelhos, ao
meu lado, no chao, em todas as cadeiras, mudando de posicao a
cada meio minuto. Ria e falava sem parar, sobre a revolucao, sobre
mim, sobre ela mesma, sobre absolutamente nada. Quase se
asfixiou tentando falar enquanto engolia vinho. Acendeu seus
grandes cigarros e se esqueceu de fuma-los ou se esqueceu de
parar de fuma-los até eles queimarem seus labios. Cantou versos
de cancdes em meia duzia de linguas.

Deixei-a as trés horas. Ela desceu até a porta comigo e puxou a
minha cabeca para baixo para beijar-me os olhos e a boca.

— Se alguma coisa der errado — disse ela —, venha para a prisao.
— Vamos controla-la até...

— Se der bem errado, eu serei levado para |a — prometi.

Entao parou de brincar.



— Estou indo para |a agora — disse ela. — Temo que Einarson
tenha a minha casa em sua lista.

— Boa idéia — disse eu. — Se vocé encontrar algum problema,
mande me avisar.

Voltei para o hotel caminhando pelas ruas escuras — as luzes
eram apagadas a meia-noite — sem ver uma Unica pessoa, nem
mesmo um dos policiais de uniforme cinza. Quando cheguei, a
chuva caia, constante.

No meu quarto, vesti roupas e sapatos mais pesados, peguei
uma arma extra — uma automatica — na minha mala e guardei-a
num coldre de ombro. Entao enchi os bolsos com munigao suficiente
para me deixar com as pernas arqueadas, peguei o chapéu e a capa
de chuva e subi até a suite de Lionel Grantham.

— Sao dez para as quatro - eu disse. — Podemos descer para a
praca. E melhor p6r uma arma no bolso.

Ele ndao havia dormido. Seu jovem rosto bonito estava tao
calmo, rosado e composto como da primeira vez que eu o vira,
embora seus olhos estivessem mais iluminados agora. Vestiu um
sobretudo, e descemos.

A chuva caia sobre os nossos rostos conforme nos dirigiamos
para o centro da praca escura. Outros vultos se moviam ao nosso
redor, embora ninguém se aproximasse. Paramos ao pé de uma
estatua de ferro de alguém montado num cavalo.

Um jovem palido de uma magreza extraordinaria se aproximou
e comecou a falar rapidamente, gesticulando com as duas maos,
fungando de vez em quando, como se estivesse resfriado. Nao
consegui entender uma Unica palavra do que ele disse.

O murmurio de vozes comegou a concorrer com o barulho da
chuva. O rosto gordo com bigode branco do banqueiro que estivera
na reuniao apareceu subitamente do meio da escuridao e voltou
para ela com a mesma rapidez, como Se nao quisesse ser
reconhecido. Homens que eu nao tinha visto antes se reuniram ao
nosso redor, saudando Grantham com uma espécie de respeito
acanhado. Um homenzinho vestindo uma capa muito grande correu
e comecou a nhos dizer alguma coisa numa voz rachada e
entrecortada. Um homem magro e encurvado, com &culos



respingados de gotas de chuva, traduziu a histéria do homenzinho
para o inglés.

— Ele esta dizendo que a artilharia nos traiu e que ha armas
sendo montadas nos edificios do governo para varrerem a praca ao
nascer do dia. — Havia um estranho tipo de esperanca na sua voz.
Ele acrescentou: — Neste caso, naturalmente, nao podemos fazer
nada.

— Podemos morrer — disse Lionel Grantham, num tom gentil.

Aquela resposta ndo fazia nenhum sentido. Ninguém estava ali
para morrer. Todos estavam ali porque era muito improvavel que
alguém tivesse que morrer, exceto, talvez, alguns dos soldados de
Einarson. Esta é a visdo sensata do discurso do garoto. Mas juro por
Deus que até mesmo eu — um detetive de meia-idade que havia
esquecido como era acreditar em contos de fada — me senti
repentinamente aquecido em minhas roupas molhadas. E, se
alguém me dissesse “Este garoto € um rei de verdade”, eu nao
discutiria.

Um siléncio abrupto surgiu do murmirio ao nosso redor,
deixando-nos apenas com o barulho da chuva e o ritmo
compassado da marcha ordeira pela rua — os homens de Einarson.
Todos comecaram a falar ao mesmo tempo, felizes, cheios de
expectativa, animados pela aproximacao daqueles que fariam o
trabalho pesado.

Um oficial vestindo um impermeavel reluzente abriu caminho na
multidao — um garoto pequeno e elegante, com uma espada grande
demais. Saudou Grantham de forma elaborada e disse, num inglés
do qual parecia sentir orgulho:

— Os respeitos do coronel Einarson, Senhor, e este progresso se
afina.

Figuei imaginando o que aquilo significava.

Grantham sorriu e respondeu:

— Transmita meus agradecimentos ao coronel Einarson.

O banqueiro reapareceu, com coragem suficiente para se unir a
nds. Outros que haviam estado na reunidao também apareceram.
Formamos um grupo interno em torno da estatua, com a multidao
ao nosso redor — agora mais facilmente visivel, a luminosidade



cinzenta do comeco da manha. N3ao vi o camponés em cujo rosto
Einarson havia cuspido.

A chuva nos encharcava. Mudavamos o pé de apoio, tremiamos
e conversavamos. A luz do dia surgiu lentamente, mostrando cada
vez mais quem estava ao nosso redor, molhado e com a expressao
curiosa. Na borda da multidao, homens explodiram em saudacoes.
O restante fez coro. Esqueceram-se da tristeza molhada e
comecaram a rir e dancar, abracaram-se e beijaram-se. Um homem
de barba vestindo um casaco de couro se aproximou, curvou-se
para Grantham e explicou que o regimento de Einarson pode ser
visto ocupando o Prédio da Administracao.

O dia raiou completamente. A multidao ao nosso redor abriu
caminho para um automodvel que estava cercado por um esquadrao
de cavalaria. O veiculo parou diante de ndés. Empunhando uma
espada, o coronel Einarson saiu do carro, fez ima saudacao e
segurou a porta aberta para Grantham e eu. Seguiu-nos, cheirando
a vitdria, como uma corista cheira a perfume Coty. Os cavaleiros se
aproximaram do carro novamente, e fomos levados para o Prédio
da Administracao através de uma multidao que gritava e corria com
o rosto vermelho de alegria atras de nds. Foi tudo muito teatral.

— A cidade é nossa — disse Einarson, inclinando-se em seu
assento, com a ponta da espada no chao do carro. — O presidente,
0os deputados, quase todos os detentores de cargos importantes
estao dominados. Nenhum tiro foi disparado, nenhuma janela foi
quebrada!

Estava orgulhoso da sua revolugao, e eu nao o culpava por isso.
Nao tinha mais tanta certeza de que ele podia nao ter cabeca,
afinal. Ele tinha tido nocao suficiente para manter seus partidarios
civis na praca até que os soldados tivessem terminado o trabalho
deles.

Descemos no Prédio da Administracdo, subimos a escada entre
fileiras de homens de infantaria apresentando armas. A chuva
cintilava em suas baionetas. Mais soldados de uniforme verde
apresentaram armas ao longo dos corredores. Entramos numa sala
de jantar cuidadosamente mobiliada, onde quinze ou vinte oficiais
se levantaram para nos receber. Houve muitos discursos. Todos



estavam triunfantes. Durante todo o café da manha, houve muita
conversa. Eu nao entendi nada.

Depois da refeicao, fomos a Camara dos Deputados, um salao
grande e oval com fileiras curvas de mesas e cadeiras diante de
uma plataforma mais alta. Além das trés mesas da plataforma,
cerca de vinte cadeiras haviam sido colocadas ali, de frente para as
fileiras curvas. O grupo do nosso café da manha ocupou essas
cadeiras. Percebi que Grantham e eu éramos os Unicos civis na
plataforma. Nenhum dos nossos companheiros conspiradores estava
|, exceto pelos que pertenciam ao exército de Einarson. Nao gostei
muito disso.

Grantham sentou-se na primeira fileira de cadeiras, entre
Einarson e eu. Viamos os deputados abaixo de nds. Havia mais ou
menos cem deles distribuidos nos assentos, claramente divididos
em dois grupos. A metade do lado direito do salao era de
revolucionarios. Todos se levantaram e nos saudaram com vivas. A
outra metade, a esquerda, era de prisioneiros. A maioria parecia ter
se vestido as pressas.

Em volta do salao, soldados de Einarson estavam postados
ombro a ombro contra a parede, exceto na plataforma e nas portas.

Um velho entrou entre dois soldados — um senhor de olhos
gentis, careca, encurvado, com um rosto enrugado, barbeado e ar
de intelectual.

— Dr. Semich — sussurrou Grantham.

Os guardas do presidente levaram-no para o centro de uma das
trés mesas sobre a plataforma. Ele ndo prestou atencao nos que
estavam sentados na plataforma e nao se sentou.

Um deputado ruivo — pertencente ao grupo revolucionario —
levantou-se e falou. Seus companheiros festejaram-no quando ele
terminou. O presidente falou — trés palavras numa voz muito seca e
muito calma — e deixou a plataforma, saindo pelo mesmo caminho
que entrara, acompanhado pelos dois soldados.

— Recusou-se a renunciar — informou-me Grantham.

O deputado ruivo subiu na plataforma e sentou-se a mesa
central. A maquina legislativa comecou a funcionar. Alguns homens
falaram brevemente, aparentemente indo direto ao ponto -



revolucionarios. Nenhum dos deputados prisioneiros se manifestou.
Houve uma votacao. Alguns dos contrarios a revolucao nao
votaram. A maioria pareceu votar com os favoraveis.

— Revogaram a constituicao — sussurrou Grantham.

Os deputados comemoraram novamente — os que estavam I3
voluntariamente. Einarson inclinou-se e cochichou para Grantham e
eu:

— E até onde podemos ir com seguranca hoje. Deixe tudo em
nossas maos.

— Esta na hora de ouvir uma sugestdao? — perguntei.

— Sim.

— Pode me dar licenca por um instante? — perguntei a Grantham
antes de me levantar e ir até um dos cantos de tras da plataforma.

Einarson me seguiu, franzindo a testa com desconfianca.

— Por que nao dar a coroa a Grantham agora? — perguntei,
quando estdvamos juntos no canto, de pé& meu ombro direito
tocando seu ombro esquerdo, meio de frente um para o outro, meio
de frente para o canto, de costas para os oficiais sentados na
plataforma. O mais proximo a menos de trés metros de distancia. —
Va até o fim. Vocé pode fazer isso. Claro que havera protestos.
Amanh3, como uma concessao a esses protestos, vocé o faz
abdicar. Tera crédito por isso. Ficara cinglienta por cento mais forte
diante do povo. Entdo estara na posicao de fazer parecer com que a
revolucdo foi invencao dele e de vocé, o patriota que evitou que
esse recém-chegado tomasse o trono. Enquanto isso, vocé sera
ditador e o que mais quiser quando chegar a hora. Estd me
entendendo? Deixe-o suportar o peso. Vocé pega o seu no rebote.

Ele gostou da idéia, mas nao gostou do fato de que tinha partido
de mim. Seus olhinhos escuros se cravaram nos meus.

— Por que vocé esta me sugerindo isso? — perguntou.

— Que importancia tem isso? Prometo que ele abdicara em 24
horas.

Ele sorriu embaixo do bigode e levantou a cabeca. Conhecia um
major da Forca Aérea Americana que sempre levantava a cabeca
dessa maneira quando ia dar uma ordem desagradavel. Falei
rapidamente.



— A minha capa de chuva... estd vendo que esta dobrada sobre o
meu braco esquerdo?

Ele ndo disse nada, mas semicerrou as palpebras.

— Vocé pode ver a minha mao esquerda — prossegui.

Seus olhos estavam quase fechados, mas ele nao disse nada.

— Estou segurando uma automatica — conclui.

— E? — perguntou ele, com desdém.

— Nada, so... faca alguma gracinha, e eu estouro as suas tripas.

— Ach! — ele nao me levou a sério. — E depois disso?

— Nao sei. Pense nisso com cuidado, Einarson. Eu me pus
deliberadamente numa posicao em que terei de ir em frente se
vocé nao ceder. Posso matar vocé antes que consiga fazer alguma
coisa. E vou matar se vocé nao der a coroa a Grantham agora. Esta
entendendo? Preciso ir. Talvez, € muito provavel, que os seus
rapazes me peguem depois, mas vocé estaria morto. Se eu recuar
agora, vocé certamente vai mandar me matarem. Entdo eu nao
posso recuar. Se nenhum de nds dois recuar, nds dois daremos o
salto. Eu fui longe demais para enfraquecer agora. Vocé tera de
ceder. Pense no caso.

Ele pensou. A cor fugiu do seu rosto, e um leve movimento
ondulatdrio surgiu em seu queixo. Pressionei-o, movendo a capa de
chuva o suficiente para que ele visse o0 cano da arma que realmente
estava na minha mao esquerda. Eu estava armado — ele nao tinha
coragem suficiente para correr o risco de morrer em seu momento
de vitoria.

Atravessou a plataforma até a mesa na qual estava o deputado
ruivo, que afastou com um resmungo e um gesto, inclinou-se sobre
a mesa e berrou para a cdmara. Fiquei um pouco mais ao lado dele,
um pouco para tras, de modo que ninguém pudesse ficar entre nés.

Nenhum deputado fez qualquer som durante um longo minuto
depois do berro do Coronel. Entdo um dos anti-revolucionarios
saltou de pé e falou alto, num tom amargo. Einarson apontou um
dedo marrom para ele. Dois soldados deixaram seus postos perto
da parede, agarraram o deputado com forca pelo pescoco e 0s
bracos e o arrastaram para fora. Outro deputado se levantou, falou,
e foi retirado. Depois do quinto parlamentar sair arrastado, tudo



ficou tranquilo. Einarson apresentou um questionamento e recebeu
uma resposta unanime.

Virou-se para mim, com o olhar indo e vindo do meu rosto para
a minha capa de chuva e disse:

— Esta feito.

— Vamos fazer a coroacao agora — ordenei.

Perdi @ maior parte da cerimbnia. Estava ocupado mantendo o
oficial de rosto vermelho sob controle, mas, finalmente, Lionel
Grantham foi oficialmente coroado como Lionel Primeiro, rei da
Moravia. Einarson e eu o cumprimentamos, ou o0 que quer que
fosse, juntos. Entao puxei o oficial para o lado.

— Vamos dar uma caminhada — eu disse. — Nao tente nenhuma
bobagem. Leve-me para fora por uma saida lateral.

Eu o tinha dominado, quase sem precisar da arma. Ele teria de
lidar silenciosamente com Grantham e eu — matar-nos sem
qualquer publicidade — se nao quisesse ser alvo de chacota —
aquele homem que se deixara ser roubado de um trono no meio do
proprio exército.

Contornamos o Prédio da Administracdo até o Hotel da
Republica sem cruzarmos com ninguém que nos conhecesse. Toda a
populacao estava na praca. Encontramos o hotel deserto. Fiz com
que levasse o elevador até o meu andar e conduzi-o até o meu
quarto.

Tentei abrir a porta, que estava destrancada, soltei a macaneta
e disse-lhe para entrar. Ele empurrou a porta e parou.

Romaine Frankl estava sentada de pernas cruzadas no meio da
minha cama, costurando um botao em um dos meus ternos.

Empurrei Einarson para dentro do quarto e fechei a porta.
Romaine olhou para ele, e agora a automatica estava descoberta
em minha mao. Representando uma decepcao burlesca, ela disse:

— Ah, vocé ainda ndao o matou!

O coronel Einarson ficou tenso. Agora tinha uma platéia — para
assistir a sua humilhacdo. Era provavel que fizesse alguma coisa. Eu
teria de lidar com ele de luvas ou... talvez a outra maneira fosse
melhor. Chutei-lhe o tornozelo e resmungou:

— Va para o canto e sente-se!



Ele girou para mim. Bati com o cano da pistola em seu rosto,
prendendo seu labio entre a arma e os dentes. Quando sua cabeca
caiu para tras, atingi-o na barriga com o outro punho. Ele tentou
respirar com a boca aberta. Empurrei-o para uma cadeira num
canto.

Romaine riu e sacudiu o dedo para mim, dizendo:

— Vocé é um arruaceiro!

— O que mais eu posso fazer? — protestei, principalmente por
causa do meu prisioneiro. — Quando alguém o esta observando, ele
tem a impressdao de ser um herdi. Eu o dominei e o fiz coroar o
garoto rei. Mas este passarinho ainda tem o exército, que é o
governo. Nao posso solta-lo, ou tanto Lionel Primeiro quanto eu
levaremos chumbo. Déi mais em mim ter que ficar batendo nele,
mas nao posso evitar. Preciso manté-lo sensato.

— Vocé nao estd sendo correto em relacao a ele — ela
respondeu. — Vocé nao tem o direito de maltrata-lo. A Unica coisa
educada a fazer é cortar a garganta dele de modo cavalheiresco.

— Ach! — os pulmoes de Einarson estavam funcionando de novo.

— Cale a boca — gritei para ele — ou eu acabo com vocé.

Ele olhou com raiva para mim, e eu perguntei a garota:

— O que vamos fazer com ele? Eu gostaria de cortar-lhe a
garganta, mas o problema é que seu exército pode vinga-lo, e nao
sou o tipo de cara que gosta de ter atras de si o exército de alguém
em busca de vinganca.

— Vamos entrega-lo a Vasilije — disse ela, jogando as pernas
para o lado da cama e ficando de pé. — Ele sabera o que fazer.

— Onde esta ele?

— L& em cima, na suite de Grantham, terminando o cochilo da
manha.

Entao ela falou com naturalidade, casualmente, como se nao
estivesse pensando seriamente no assunto:

— Ent3o vocé fez o garoto ser coroado? )

— Fiz. Vocé quer a coroa para o seu Vasilije? Otimo! Queremos
cinco milhdes de ddlares americanos pela abdicacao. Grantham deu
trés para financiar a coisa toda e merece um lucro. Ele foi
regularmente eleito pelos deputados. Ele nao tem apoio real aqui,



mas pode obter apoio com os vizinhos. Nao se esqueca disso. Ha
uns dois paises nao muito distantes que mandariam de bom grado
um exército para apoiar um rei legitimo em troca de quaisquer
concessOes que desejassem. Mas Lionel Primeiro € um homem
razoavel. Ele acha que seria melhor o pais ter um governante
nativo. Tudo o que pede é uma provisdao decente do governo. Cinco
milhdes é um valor baixo o suficiente, e ele abdicard amanha. Diga
iss0O ao seu Vasilije.

Ela deu a volta para evitar passar entre a minha arma e seu
alvo, ficou nas pontas dos pés para beijar a minha orelha e disse:

— Vocé e o seu rei sao dois bandoleiros. Voltarei em alguns
minutos.

Ela saiu.

— Dez milhdes — disse o coronel Einarson.

— Nao posso confiar em vocé — respondi. — Vocé nos pagaria
diante de um pelotao de fuzilamento.

— E pode confiar nesse porco do Djudakovich?

— Ele nao tem motivo para nos odiar.

— Mas tera, se souber sobre vocé e sua Romaine.

Dei uma risada.

— Além disso, como ele podera ser rei? Ach! De que serve sua
promessa de pagar se ele nao pode estar na posicao de pagar?
Mesmo considerando que eu estivesse morto. O que ele fara com o
meu exército? Ach! Vocé viu aquele porco! Que tipo de rei é ele?

— Nao sei — respondi sinceramente. — Disseram-me que ele foi
um bom ministro de Policia porque a ineficiéncia atrapalharia seu
conforto. Talvez ele fosse um bom rei pelo mesmo motivo. Eu o vi
uma vez. E uma montanha balofa, mas ndo ha nada de ridiculo em
relacao a ele. Ele pesa uma tonelada e se move sem chacoalhar o
ch3do. Eu teria medo de tentar fazer com ele o que fiz com vocé.

Esse insulto fez o soldado se levantar, muito alto e ereto. Seus
olhos me fuzilaram enquanto a boca se transformava numa linha
fina. Ele ia me dar trabalho antes que me livrasse dele.

A porta se abriu, e Vasilije Djudakovich entrou, seguido pela
garota. Sorri para o ministro gordo. Ele assentiu sem sorrir. Seus
olhinhos escuros desviaram friamente de mim para Einarson.



A garota disse:

— O governo dara a Lionel Primeiro uma ordem de saque de
quatro milhdes de ddlares, americanos, num banco de Viena ou de
Atenas, em troca de sua abdicacao. — Deixou o tom oficial e
acrescentou: — Foram todos os centavos que consegui tirar dele.

— Vocé e o seu Vasilije sdao uma dupla de pechincheiros de
Ultima categoria — reclamei. — Mas aceitaremos. Precisaremos de
um trem especial para Salonica... um trem que nos leve para o
outro lado da fronteira antes que a abdicacao passe a ter valor.

— Isso sera arranjado — ela prometeu.

— Otimo! Agora facam tudo o que esse seu Vasilije precisa fazer
para tirar o exército de Einarson. Ele pode fazer isso?

— Ach! — O coronel Einarson ergueu a cabeca e inchou o peito
amplo. — Isso é precisamente o que ele tem que fazer!

O gordo resmungou sonolento através da barba amarelada.
Romaine aproximou-se € pds a mao no meu braco.

— Vasilije quer conversar em particular com Einarson. Deixe com
ele.

Concordei e ofereci a minha automatica a Djudakovich, que nao
prestou atencao nem a arma nem a mim. Estava olhando com uma
espécie de paciéncia viscosa para o oficial. Sai com a garota e
fechei a porta. No pé da escada, segurei-a pelos ombros.

— Posso confiar no seu Vasilije? — perguntei.

— Ah, meu querido, ele daria conta de meia dlzia de Einarsons.

— Nao quis dizer nesse sentido. Ele nao vai tentar me dar um
golpe?

— Por que comecar a se preocupar com isso agora?

— Ele nao me parece ser uma pessoa exatamente amistosa.

Ela riu e virou o rosto para morder uma das minhas maos.

— Ele tem ideais, ela explicou. — Ele despreza vocé e o seu rei
como uma dupla de aventureiros que estao lucrando com os
problemas deste pais. Por isso faz tanta cara feia. Mas mantera a
sua palavra.

Talvez fosse manter, pensei, mas ele nao tinha me dado a sua
palavra — ela tinha.



— Vou dar uma olhada em Sua Majestade — eu disse. — Nao vou
demorar muito. Depois vou me unir a vocés na suite dele. Por que a
costura? Eu nao tinha nenhum botao solto.

— Tinha sim — disse ela, remexendo meus bolsos atras de
cigarros. — Arranquei um quando um dos nossos homens me disse
que vocé e Einarson estavam a caminho. Achei que daria uma
aparéncia doméstica.

Encontrei meu rei numa sala decorada em vinho e dourado na
Residéncia Executiva, cercado por ambiciosos sociais e politicos da
Moravia. Os uniformes ainda eram a maioria, mas alguns civis
haviam chegado até ele, afinal, junto com as mulheres e as filhas.
Ele esteve ocupado demais para me ver por alguns minutos, de
modo que fiquei por perto, olhando para as pessoas. Para uma
delas em particular — uma garota alta de preto que estava afastada
dos demais, perto de uma janela.

Notei-a primeiro porque era bonita de rosto e de corpo, e entao
observei-a mais atentamente por causa da expressao dos olhos
castanhos com que olhava para o novo rei. Se alguém parecia
orgulhoso de outra pessoa, era essa menina de Grantham. A forma
como ela estava ali parada, sozinha perto da janela, olhando para
ele... ele teria de ser ao menos uma combinacao de Apolo, Socrates
e Alexandre para merecer metade daquilo. Valeska Radnjak, supus.

Olhei para o garoto. Seu rosto estava orgulhoso e corado, e a
cada dois segundos ele se virava para a garota perto da janela
enquanto ouvia o tagarelar do grupo que o idolatrava ao seu redor.
Eu sabia que ele ndao era nenhum Apolo-Sdcrates-Alexandre, mas
ele tinha conseguido se parecer com isso. Havia encontrado um
lugar no mundo de que gostava. Eu lamentava um pouco que ele
nao pudesse manter aquilo, mas os meus arrependimentos nao me
impediram de concluir que eu ja havia perdido tempo suficiente.

Forcei a passagem em meio as pessoas na sua direcao. Ele me
reconheceu com os olhos de um mendigo de parque que era
despertado de bons sonhos por um cassetete batendo nas solas dos
sapatos. Pediu licenca aos demais e me levou por um corredor até



uma peca com janelas de vidracas manchadas e mobilia de
escritério ricamente entalhada.

— Este era o gabinete do dr. Semich — disse-me ele. — Eu...

— Vocé estara na Grécia amanha — eu disse, bruscamente.

Ele fechou a cara olhando para os pés, numa expressao teimosa.

— Vocé deve saber que nao pode continuar — argumentei. — Vocé
pode achar que tudo esta indo tranqlilamente. Se sim, vocé é
surdo, tolo e cego. Eu consegui que vocé fosse coroado com o cano
de uma arma apontado para o figado de Einarson. Consegui manté-
lo esse tempo todo sequestrando-o. Fiz um acordo com Djudakovich
— 0 Unico homem forte que vi aqui. Cabe a ele lidar com o Einarson.
Eu ndo consigo mais conté-lo. Djudakovich dard um bom rei, se
quiser. Ele Ihe promete quatro milhdes de dolares, um trem especial
e salvo-conduto até Sal6nica. Vocé sai de cabeca erguida. Vocé foi
rei. Tirou um pais de maos ruins e o deixou em maos boas — esse
gordo é real. E conseguiu um lucro de um milhao.

— Nao. Va vocé. Eu devo ficar até o fim. Essas pessoas confiaram
em mim, e eu...

— Meu Deus, isso é uma fala do velho dr. Semich! Essas pessoas
nao confiaram e vocé... nem um pouquinho. Eu sou a pessoa que
confiou em vocé. Eu fiz de vocé um rei, entendeu? Fiz de vocé um
rei para que vocé pudesse ir para casa com o queixo erguido... ndo
para que ficasse aqui fazendo papel de idiota! Comprei ajuda com
promessas. Uma delas foi de que vocé sairia em 24 horas. Vocé
precisa manter as promessas que eu fiz no seu nome. Essas
pessoas confiaram em vocé, é? Vocé foi enfiado goela abaixo deles,
meu filho! E fui eu que enfieil Agora, preciso desenfia-lo. Se for
ruim para o0 seu romance... se a sua Valeska nao aceitar nada
menos do que o trono deste paisinho...

— Chega. — Sua voz veio de algum ponto pelo menos quinze
metros acima de mim. — Vocé terd a sua abdicacdo. Nao quero o
dinheiro. Vocé me avisara sobre quando o trem estiver pronto.

— Escreva a abdicagao agora — ordenei.

Ele foi até a mesa, pegou uma folha de papel e, com a mao
firme, escreveu que, ao deixar a Moravia, ele renunciava do trono e
de todos os poderes relacionados a ele. Assinou o papel com Lionel



Rex e entregou-o a mim. Enfiei-o no bolso e comecei a dizer, em
tom compreensivo:

— Entendo os seus sentimentos, e sinto que...

Virou-se de costas para mim e saiu. Voltei ao hotel.

No quinto andar, sai do elevador e fui caminhando calmamente
até a porta do meu quarto. N3o ouvi nenhum som. Tentei abrir a
porta, estava destrancada, e entrei. Vazio. Até mesmo as minhas
roupas e bagagens ndo estavam mais 3. Subi para a suite de
Grantham.

Djudakovich, Romaine, Einarson e metade da forca policial
estavam Ia.

O Coronel Einarson estava sentado muito ereto numa poltrona
no meio do quarto. Os cabelos e o bigode escuros pareciam
arrepiados. Estava com o queixo para fora, com todos os musculos
de rosto avermelhado muito tensos. Tinha os olhos faiscantes —
estava num de seus melhores humores de briga. Era o resultado de
lhe dar uma platéia.

Fiz uma careta para Djudakovich, que estava de pé com as
pernas de gigante abertas, de costas para uma janela. Por que o
idiota gordo ndo tinha atinado isolar Einarson num canto solitario,
onde poderia ser dominado?

Romaine deu a volta flutuando e passou pelos policiais que
ocupavam todo o ambiente, em pé e sentados, e foi até onde eu
estava, perto da porta.

— Vocé tomou todas as providéncias? — perguntou.

— Estou com a abdicacao no bolso.

— Entregue-a para mim.

— Ainda nao — eu disse. — Primeiro preciso saber se o seu Vasilije
é tdo grande como aparenta. Einarson ndo me parece silenciado. O
seu gorducho deveria saber que ele iria desabrochar diante de uma
platéia.

— Nao ha como dizer o que Vasilije esta planejando — disse ela
superficialmente —, exceto que sera adequado.

Eu ndao estava tao seguro disso como ela. Djudakovich
murmurou uma pergunta para ela, e ela lhe deu uma resposta



rapida. Ele murmurou mais alguma coisa — para os policiais. Eles
comecaram a se afastar de nds, sozinhos, em pares, em grupos.
Quando o Ultimo policial havia saido, o gordo disse alguma coisa
para Einarson através do bigode amarelado. Einarson levantou-se,
com o peito para fora, os ombros para tras, sorrindo confiante por
baixo do bigode escuro.

— O que foi agora? — perguntei a garota.

— Venha junto e vocé vera — ela disse.

NOs quatro descemos e saimos pela porta da frente do hotel. A
chuva havia parado. Na praca, estava reunida a maior parte da
populacdo de Stefania, principalmente diante do Prédio da
Administracdo e da Residéncia Executiva. Acima de suas cabecas,
podia-se ver os chapéus de pele de carneiro do regimento de
Einarson, ainda em volta dos edificios onde ele os havia deixado.

NAs — ou pelo menos Einarson — fomos reconhecidos e saudados
enquanto atravessavamos a praca. Einarson e Djudakovich foram
lado a lado em frente, o soldado marchando, o gigante gordo
andando com seus passos dez-para-as-duas. Romaine e eu fomos
logo atrds dos dois. Seguimos diretamente para o Prédio da
Administracao.

— O que ele tem em mente? — perguntei, irritado.

Ela bateu de leve no meu braco, sorriu excitada e disse:

— Espere, e vera.

N3o parecia haver mais nada a fazer — além de me preocupar.

Chegamos ao pé da escadaria de pedra do Prédio da
Administracdao. As baionetas apresentaram um desconfortavel brilho
frio a luz do anoitecer quando as tropas de Einarson apresentaram
as armas. Subimos os degraus. No Ultimo degrau, Einarson e
Djudakovich se viraram de frente para os soldados e os cidadaos
abaixo. A garota e eu demos a volta e ficamos atras da dupla.
Embora seus dentes estivessem rangendo e seus dedos fincados em
meu braco, seus olhos e labios sorriam impulsivamente.

Os soldados que se encontravam ao redor da Residéncia
Executiva vieram se unir aos que ja estavam diante de nos,
empurrando os cidadaos para conseguirem espaco. Mais um



destacamento surgiu. Einarson ergueu a mao, berrou uma duzia de
palavras, rosnou para Djudakovich e deu um passo para tras.

Djudakovich falou. Um rugido natural e sonolento que podia ser
ouvido até o hotel. Enquanto falava, tirou um papel do bolso e
segurou-o diante de si. Nao havia nada de teatral no tom de sua
voz ou em seus gestos. Ele poderia estar falando sobre qualquer
coisa sem muita importancia. Mas... quem olhava para a platéia
sabia que era importante.

Os soldados haviam saido de forma para se aproximarem. Seus
rostos iam ficando vermelhos, um fuzil de baioneta era sacudido no
alto aqui e ali. Atras deles, os cidadaos se entreolhavam com
expressoes assustadas, empurrando-se, alguns tentando chegar
mais perto, alguns tentando se afastar.

Djudakovich continuou falando. O tumulto aumentou. Um
soldado abriu caminho entre os companheiros e comecou a subir a
escada, sequido de perto por outros.

Einarson interrompeu o discurso do gordo, indo até a beirada do
ultimo degrau, berrando para os rostos voltados para cima, com a
voz de um homem acostumado a ser obedecido.

Os soldados na escada recuaram. Einarson berrou novamente.
As fileiras se rearranjaram, e armas erguidas foram baixadas.
Einarson ficou em siléncio por um instante, olhando furioso para
suas tropas, e entdo deu inicio a um discurso. Eu ndo entendia o
que ele dizia, tanto quanto nao compreendera o que dissera o
gordo, mas nao havia como questionar a forca da impressao que
causava. E ndo havia dulvidas de que a raiva estava abandonando
as expressoes de quem estava abaixo dele.

Olhei para Romaine. Ela tremia e nao estava mais sorrindo.
Olhei para Djudakovich. Ele estava imdvel e tdo impassivel como a
montanha que parecia ser.

Queria saber do que tudo aquilo se tratava para saber se era
melhor atirar em Einarson e me esconder no edificio aparentemente
vazio atras de nds ou nado. Podia adivinhar que o papel na mao de
Djudakovich era algum tipo de prova contra o coronel, uma prova
que teria enfurecido os soldados a ponto de ataca-lo se nao
estivessem tao acostumados a obedecé-lo.



Enquanto eu desejava e adivinhava, Einarson encerrou seu
discurso, deu um passo para o lado, apontou um dedo para
Djudakovich e berrou uma ordem.

Abaixo, os rostos dos soldados estavam indecisos e inquietos,
mas quatro deles sairam rapidamente a ordem de seu coronel e
subiram a escada. “Entao”, pensei, “meu candidato gordo perdeu!
Bom, ele pode ficar com seu pelotao de fuzilamento. Eu fico com a
porta dos fundos.” Fazia um bom tempo que a minha mao estava
segurando a arma no bolso do meu casaco. Mantive-a Ia enquanto
dava um grande passo para tras, levando a garota comigo.

— Mexa-se quando eu disser — sussurrei.

— Espere! — ela arquejou. — Olhe!

O gigante gordo, com os olhos mais sonolentos do que nunca,
estendeu uma pata enorme e agarrou o pulso da mao com que
Einarson apontava para ele. Puxou Einarson para baixo. Soltou o
pulso e agarrou o ombro do coronel. Ergueu-o do chao com a mao
que |he segurava o ombro. Sacudiu-o para os soldados abaixo.
Sacudiu Einarson para eles com uma mao. Sacudiu o pedaco de
papel — o que quer que fosse — para eles com a outra. E sou capaz
de apostar que um braco nao estava fazendo mais esforco do que o
outro.

Enquanto os sacudia — o homem e o papel —, ele rugiu
sonolento. E quando parou de rugir, ele atirou os dois punhados
sobre as tropas de olhos arregalados. Atirou-os com um gesto que
dizia: “Aqui esta o homem, e aqui esta a prova contra ele. Facam o
que quiserem.”

E os soldados que haviam retomado a formacao das fileiras ao
comando de Einarson quando ele estava altivo e dominador acima
deles fizeram o que seria de se esperar quando ele foi atirado em
sua direcao.

Partiram-no em pedacos — literalmente — pedaco por pedaco.
Soltaram as armas e brigaram para chegar até ele. Os que estavam
mais longe subiram nos mais préximos, sufocando-os, atropelando-
os. Eles ondeavam para frente e para tras nos degraus, uma
matilha insana de homens transformados em lobos, lutando com



selvageria para destruir um homem que devia estar morto menos
de meio minuto depois de ter caido no chao.

Tirei @ mao da garota do meu braco e fui confrontar
Djudakovich.

— A Moravia é sua — eu disse. — Nao quero nada além da nossa
ordem de saque e do nosso trem. Aqui esta a abdicacao.

Romaine traduziu rapidamente as minhas palavras e, em
seqguida, as de Djudakovich:

— O trem esta pronto. A ordem de saque sera entregue la. Vocé
deseja buscar Grantham?

— Nao. Mandem-no para la. Como encontrarei o trem?

— Eu posso levar vocé — disse ela. — Atravessaremos o prédio e
sairemos por uma porta lateral.

Um dos detetives de Djudakovich estava sentado na direcao de
um carro em frente ao hotel. Romaine e eu embarcamos. Do outro
lado da praca, o tumulto ainda fervia. Nenhum de néds disse
qualquer coisa enquanto o carro nos conduzia velozmente pelas
ruas que eram tomadas pela escuridao da noite.

Nesse momento, ela perguntou bem baixinho:

— E agora vocé me despreza?

— Nao — aproximei-me dela. — Mas eu detesto multidoes,
linchamentos... fico transtornado. Nao interessa o quao ruim seja o
homem, se ha uma multidao contra ele, estou do ao lado dele. A
Unica coisa que peco a Deus é por uma chance de algum dia estar
atras de uma metralhadora com um grupo de linchadores diante de
mim. Eu nao tinha nenhuma utilidade para Einarson, mas nao teria
lhe dado aquilo! Bem, o que esta feito esta feito. O que era aquele
documento?

— Uma carta de Mahmoud. Ele a deixara para um amigo
entregar a Vasilije se alguma coisa viesse a l|he acontecer.
Aparentemente, ele conhecia Einarson e preparou sua vinganca. A
carta confessava a sua participacao, de Mahmoud, no assassinato
do general Radnjak e dizia que Einarson também estava envolvido.
O exército idolatrava Radnjak, e Einarson queria o exército.

— O seu Vasilije poderia ter usado isso para afugentar Einarson,
sem atira-lo aos lobos — reclamei.



— Vasilije estava certo. Por pior que tenha sido, aquela era a
forma de lidar com a questdo. Estd encerrada, resolvida para
sempre, com Vasilije no poder. Einarson vivo € um exército sem
saber que ele havia matado seu idolo... seria muito arriscado. Até o
fim, Einarson pensou que tinha poder suficiente para controlar as
tropas, independentemente do que elas soubessem. Ele...

— Tudo bem... esta feito. E estou feliz de ter terminado com esse
negdcio de rei. Me dé um beijo.

Ela me beijou e sussurrou:

— Quando Vasilije morrer... e ele nao deve viver muito, do jeito
que come... irei a Sao Francisco.

— Vocé é uma safada de sangue frio — disse eu.

Lionel Grantham, ex-rei da Moravia, estava apenas cinco
minutos antes de nods para pegar o trem. Nao estava sozinho.
Valeska Radnjak, tao parecida com a rainha de alguma coisa como
se realmente o tivesse sido, estava com ele. Ela nao parecia estar
muito abalada pela perda do trono.

O garoto foi suficientemente agradavel e educado comigo
durante a nossa viagem sacolejante até Salbnica, mas
evidentemente ndo parecia muito confortavel na minha companhia.
Sua futura noiva nao tomava conhecimento da existéncia de
ninguém além do garoto, a menos que calhasse de encontrar
alguém diretamente diante dela. Assim, nao esperei pelo
casamento dos dois, mas fui embora de Sal6nica num barco que
zarpou poucas horas depois da nossa chegada.

Deixei a ordem de saque com eles, é claro. Eles resolveram
pegar os trés milhdes de Lionel e devolver o quarto milhdo a
Moravia. Enquanto isso, voltei a Sao Francisco para discutir com
meu chefe por causa de itens de cinco e dez ddlares da minha
prestacao de contas os quais ele considerara supérfluos.

4 Sente-se, por favor. (N.E.)
5 Europa central. (N.E.)



O caso GATEWOOD

Harvey Gatewood havia ordenado que minha entrada fosse
liberada assim que eu chegasse, de modo que levei um pouco
menos de quinze minutos para passar pelos porteiros, os office-boys
e as secretarias que preenchiam a maior parte do espaco entre a
porta da frente da Companhia Madeireira Gatewood e o escritdrio
particular do presidente. Sua sala era grande, toda em mogno,
bronze e estofados verdes, com uma mesa de mogno grande como
uma cama no centro do ambiente.

Inclinado sobre a mesa, Gatewood comecou a gritar comigo
assim que o obsequioso atendente que me havia feito entrar com
uma reveréncia saisse com uma reveréncia.

— Minha filha foi seqliestrada ontem a noite! Quero pegar o
bando que fez isso, nem que me custe cada centavo que tenho!

— Fale mais sobre o que houve — sugeri.

Mas, aparentemente, ele queria resultados, nao perguntas.
Entdo, perdi quase uma hora para obter informacoes que ele
poderia ter me dado em quinze minutos.

Ele era um homenzarrao forte, algo em torno de cem quilos de
musculos. Um verdadeiro czar do topo de sua cabeca redonda até a
ponta dos sapatos, que deviam ser pelo menos nimero 48, se nao
tivessem sido feitos sob medida.

Havia feito seus muitos milhdes esmagando todos os que se
atravessaram em seu caminho. A raiva que o fazia ferver naquele
momento nao tornava mais facil lidar com ele.

Seu maxilar quadrado projetava-se para frente como um pedaco
de granito, e seus olhos estavam injetados de sangue — encontrava-
se numa encantadora disposicao de espirito. Por um tempo, parecia
que a Agéncia de Detetives Continental ia perder um cliente,
porque decidi que se ele nao me dissesse tudo o0 que eu queria
saber, nao aceitaria o trabalho.

Mas acabei conseguindo tirar a historia dele, afinal.

Sua filha Audrey havia saido de casa, na Clay Street, mais ou
menos as sete horas da noite anterior, dizendo a empregada que ia



dar uma caminhada. Ela nao voltou naquela noite — embora
Gatewood s6 tenha ficado sabendo disso depois de ler a carta que
chegou pela manha.

A carta era de alguém que dizia que ela havia sido seqiestrada.
Exigia 50 mil dolares para sua libertacao e instruia Gatewood a
aprontar o dinheiro em notas de cem ddélares — para que nao
houvesse demora depois que ele recebesse instrucdes sobre como
pagar os seqiestradores da filha. Como prova de que aquilo nao
era um trote, foram incluidos um cacho dos cabelos da garota, um
anel que ela sempre usava e um bilhete escrito por ela, pedindo
para que o pai atendesse as exigéncias.

Gatewood havia recebido a carta em seu escritorio e telefonado
para casa imediatamente. Disseram-lhe que a cama da garota
estava intacta desde a noite e que nenhum dos criados a vira desde
que ela saira para dar a caminhada. Ele entdo avisara a policia,
entregando-lhes a carta. Alguns minutos depois, decidira acionar
detetives particulares também.

— Agora — explodiu, depois que eu tinha conseguido arrancar
essas coisas dele e ele havia me informado que nao sabia nada
sobre relacionamentos ou habitos da filha — va em frente e faca
alguma coisa! Nao estou |he pagando para ficar sentado
conversando sobre o assunto!

— O que o senhor vai fazer? — perguntei.

— Eu? Vou botar esses... atrds das grades nem que me custe
cada centavo que tenho nesta vida.

— Claro! Mas, antes, apronte os 50 mil ddlares, para que o
senhor possa entregar quando |he forem exigidos.

Ele cerrou as mandibulas e aproximou o rosto do meu.

— Eu nunca fui forcado a fazer nada na vida! E estou muito velho
para comecar agora! — disse ele. — Vou pagar para ver o blefe dessa
gente!

— Isso sera 6timo para a sua filha. Mas, além do que vai
provocar nela, é a jogada errada. Cinqilienta mil ndo sdo muito para
o senhor, e paga-los nos dara duas chances que ndao temos agora.
Uma quando o pagamento for feito: uma chance de pegar quem
quer que venha busca-lo, ou pelo menos conseguir uma pista em



relacao a eles. E a outra quando a sua filha for devolvida. Por mais
cuidadosos que eles sejam, é certo que ela conseguira nos dizer
alguma coisa que nos ajudara a apanha-los.

Ele sacudiu a cabeca com raiva, e eu estava cansado de discutir.
Assim, fui embora, esperando que ele enxergasse a sabedoria do
plano que eu havia proposto antes que fosse tarde demais.

Na residéncia de Gatewood, encontrei mordomos, copeiros,
motoristas, cozinheiras, arrumadeiras, criadas e mais uma porcao
de diferentes tipos de lacaios — ele tinha empregados suficientes
para administrar um hotel.

O que eles me disseram se resumia ao seguinte: a garota nao
havia recebido nenhum telefonema, bilhete ou telegrama — os
recursos consagrados para atrair uma vitima para um assassinato
ou um seqliestro — antes de sair de casa. Havia dito a empregada
que voltaria em uma ou duas horas. Mas a empregada nao havia se
preocupado quando a jovem nao voltou naquela noite.

Audrey era filha Unica e, desde a morte da mae, ela ia e vinha
conforme desejava. Ela e o pai nao se davam muito bem — tinham
génios muito parecidos, imaginei —, e ele nunca sabia onde ela
estava. Nao havia nada de atipico no fato de ela passar a noite
fora. Ela raramente se preocupava em avisar que ia passar a noite
na casa de amigas.

Estava com dezenove anos de idade, mas parecia muitos anos
mais velha, tinha mais ou menos um metro e 65 de altura e era
esqguia. Tinha olhos azuis, cabelos castanhos — muito fartos e longos
—, era palida e muito nervosa. Suas fotografias, das quais peguei
um punhado, mostravam que tinha olhos grandes, nariz pequeno e
0 queixo pontudo.

N3o era linda, mas na Unica fotografia em que um sorriso havia
apagado o mau humor de sua boca, estava pelo menos bonita.

Quando saiu de casa estava vestindo uma saia leve de tweed e
um casaco com a etiqueta de um alfaiate de Londres, uma blusa
amarela com listras um tom mais escuro, meias de la marrons,
sapatos de salto baixo marrons e um chapéu de feltro cinza
simples.



Subi até os quartos dela — eram trés, no terceiro andar — e
vasculhei todas as suas coisas. Encontrei uma enorme quantidade
de fotografias de homens, meninos e meninas e uma grande pilha
de cartas de variados graus de intimidade assinadas com uma
ampla variedade de nomes e apelidos. Anotei todos os enderecos
gue encontrei.

Nada em seus quartos parecia ter qualquer relacao com o seu
rapto, mas havia uma chance de um dos nomes e enderecos ser de
alguém que tivesse servido como isca. Além disso, algum de seus
amigos poderia nos dizer algo de valor.

Passei na Agéncia e distribui os nomes e enderecos entre os trés
detetives que estavam disponiveis e mandei-os ver o que podiam
desencavar.

Entdo falei com os investigadores da policia que estavam
trabalhando no caso — O'Gar e Thode — por telefone e fui até a
central de policia para me encontrar com eles. Lusk, um inspetor
dos correios, também estava |d. Demos varias voltas no caso,
olhando de todos os angulos, mas sem ir muito longe. Todos
concorddvamos, porém, que nao podiamos correr riscos com
qualquer publicidade nem trabalhar abertamente até a garota estar
a salvo.

Eles haviam tido mais problemas com Gatewood do que eu — ele
queria botar tudo nos jornais, com oferta de recompensa,
fotografias e tudo o mais. Claro que Gatewood tinha razao ao
argumentar que essa era a forma mais eficiente de apanhar os
seqliestradores — mas teria sido dificil para a sua filha, se os
seqlestradores fossem pessoas de carater suficientemente
insensivel. E, via de regra, seqliestradores nao sao carneirinhos.

Olhei para a carta que haviam enviado. Havia sido escrita a lapis
em papel pautado do tipo que é vendido em blocos em qualquer
papelaria do mundo. O envelope era igualmente comum, também
preenchido a lapis e com o carimbo dos correios de Sdo Francisco,
20 de Setembro, 21h. A noite em que ela havia sido capturada.

A carta dizia:

Senhor:



Estamos com a sua encantadora filha e Ihe atribuimos o valor
de US$ 50 mil. O senhor deve aprontar o dinheiro em notas de
US$ 100 imediatamente, para que nao haja atraso quando lhe
dissermos como ele deve nos ser entregue.

Podemos assegurar-lhe que as coisas irao mal com a sua filha
se 0 senhor nao fizer como mandarmos ou envolver a policia ou
fizer qualquer coisa idiota.

US$ 50 mil é apenas uma pequena fracao do que o senhor
roubou enquanto estavamos vivendo no meio da lama e do
sangue pelo senhor, e pretendemos obter essa quantia, senao...

Trés.

Um bilhete peculiar sob diversos aspectos. Eles normalmente
sao escritos com uma grande imitacao de semi-analfabetismo.
Quase sempre ha uma tentativa de desviar as suspeitas. Talvez
aquela coisa de ex-servico estivesse ali por esse motivo — ou talvez
nao.

Entdo havia um pds-escrito:

Conhecemos alguém que a comprara mesmo depois de
termos acabado com ela — caso o senhor nao ouca a razao.

A carta da garota foi escrita com letra trémula no mesmo tipo de
papel, aparentemente com o mesmo lapis.

Papai:

Por favor, faca o que eles estao pedindo! Estou com muito
medo...

Audrey

Uma porta do outro lado da sala se abriu, e uma cabeca
apareceu.

— O'Gar! Thode! Gatewood acabou de ligar. Vao para o escritorio
dele imediatamente!

NOs quatro saimos da central de policia e entramos num carro
da policia.



Gatewood estava andando de um lado para o outro em sua sala
como um maniaco quando empurramos um numero suficiente de
empregados para chegar até ele. Seu rosto estava vermelho, e os
olhos tinham um brilho insano.

— Ela acabou de me ligar! — gritou ele, quando nos viu.

Levou um ou dois minutos até que ele se acalmasse o bastante
para nos contar sobre o telefonema.

— Ela me ligou. Disse “Ah, Papai! Faca alguma coisa! Nao
agliento mais... eles vao me matar!” Perguntei se ela sabia onde
estava, e ela disse: "Nao, mas posso ver os Twin Peaks daqui. Sao
trés homens e uma mulher, e...” Entdao ouvi um homem xingar, um
barulho como se ele tivesse batido nela, e o telefone ficou mudo.
Tentei conseguir o numero com a central telefénica, mas ela nao
conseguiu! E um ultraje a forma como o sistema de telefonia é
administrado. Deus sabe o quanto pagamos pelo servico, e...

O’Gar cocou a cabeca e se virou de costas para Gatewood.

— Com vista para os Twin Peaks! Ha centenas de casas com vista
para eles!

Enquanto isso, Gatewood tinha terminado sua denuncia contra a
companhia telefonica e estava batendo na mesa com um peso de
papel para chamar a nossa atencao.

— Vocés fizeram alguma coisa, pelo menos? — perguntou.

Respondi com outra pergunta:

— O senhor ja aprontou o dinheiro?

— Nao — disse ele. — Nao serei assaltado por ninguém!

Mas ele disse isso mecanicamente, sem a conviccao habitual — a
conversa com a filha havia feito com que abandonasse parte de sua
teimosia. Agora estava pensando um pouco na seguranca dela em
vez de apenas em seu espirito combativo.

Partimos para cima dele com todos os argumentos por alguns
minutos. Depois de um tempo, ele mandou um funcionario buscar o
dinheiro.

Entdao dividimos as tarefas. Thode levaria alguns homens da
central para ver o que conseguia descobrir perto dos Twin Peaks.
Mas nao estavamos muito otimistas quanto as possibilidades 13 —
era uma area grande demais.



Lusk e O’'Gar deveriam marcar cuidadosamente as notas que o
funcionario trouxe do banco e ficar o mais perto possivel de
Gatewood sem chamar atencao. Eu iria para a casa de Gatewood e
ficaria 1a.

Os sequestradores haviam simplesmente instruido Gatewood a
aprontar o dinheiro imediatamente para que pudessem recebé-lo
em curto prazo — sem |lhe dar tempo de se comunicar com ninguém
nem fazer planos.

Gatewood deveria entrar em contato com os jornais, contando-
lhes toda a histéria, com a recompensa de 10 mil ddlares que
estava oferecendo pela captura dos sequestradores, para ser
publicada assim que a garota estivesse a salvo — para que
tivéssemos a ajuda da publicidade o quanto antes, sem prejudicar a
garota.

A policia de todas as cidades vizinhas ja havia sido avisada do
caso — isso havia sido feito antes que o telefonema da garota nos
certificasse de que ela estava sendo mantida em Sao Francisco.

N3o aconteceu nada na residéncia de Gatewood durante toda
aquela noite. Harvey Gatewood chegou em casa cedo e, depois do
jantar, ficou andando de um lado para o outro na biblioteca e
tomando uisque até a hora de dormir, exigindo a cada poucos
minutos que nos, os detetives encarregados do caso, fizéssemos
alguma coisa além de ficarmos sentados como um bando de
malditas mumias. O'Gar, Lusk e Thode estavam na rua, de olho na
casa e na vizinhanga.

A meia-noite, Harvey Gatewood foi para a cama. Em vez de uma
cama, preferi o sofd da biblioteca, que arrastei até o lado do
telefone, uma extensao do que ficava no quarto de Gatewood.

As duas e meia, o telefone tocou. Fiquei escutando enquanto
Gatewood falava da cama.

Uma voz de homem, aspera e seca:

— Gatewood?

— Sim.

— Esta com a grana?

— Sim.



A voz de Gatewood estava grave e pastosa — pude imaginar
tudo o que estava ocorrendo dentro dele.

— Otimo! — disse a voz enérgica. — Enrole num pedaco de papel
e saia de casa com ela imediatamente! Siga pela Clay Street, pelo
lado da sua casa. Nao caminhe muito rapido, e siga em frente. Se
tudo estiver certo, e ndao houver ninguém seguindo vocé, alguém
aparecera entre a sua casa e a beira-mar. Levantara um lenco no
rosto por um instante e o deixara cair no chao.

“Quando vir isso, deixe o dinheiro no chao, vire-se e volte
caminhando para casa. Se o dinheiro ndo estiver marcado e vocé
nao tentar nenhuma gracinha, tera a sua filha de volta em uma ou
duas horas. Se tentar fazer alguma coisa... lembre-se do que
escrevemos! Entendeu tudo?

Gatewood balbuciou alguma coisa que era para ser uma
afirmativa, e o telefone silenciou.

Nao perdi nada do meu precioso tempo tentando rastrear a
ligacdo — sabia que devia ter sido feita de um telefone publico —,
mas gritei para Gatewood, no andar de cima:

— Faca o que eles mandaram, e nao tente nenhuma besteira!

Entdo sai de madrugada atrds dos detetives policiais e do
inspetor dos correios.

Eles estavam com dois homens a paisana e tinham dois
automodveis a espera. Contei-lhes qual era a situacdao, e fizemos
planos apressados.

O'Gar deveria levar um dos carros até a Sacramento Street, e
Thode, no outro carro, deveria ir até a Washington Street. As duas
eram paralelas a Clay, uma de cada lado. Deveriam dirigir devagar,
acompanhando Gatewood e parando a cada cruzamento para ver se
ele havia passado.

Quando ele nao passasse depois de um certo tempo, eles
deveriam voltar para a Clay Street — e suas acoes dali por diante
teriam de ser guiadas pela sorte e por suas proprias idéias.

Lusk deveria andar por uma ou duas quadras a frente de
Gatewood pelo outro lado da rua, fingindo estar levemente
embriagado.



Eu iria seguir Gatewood pela rua, com um dos homens a paisana
atras de mim. O outro homem a paisana iria pedir que a central
mandasse todos os homens disponiveis até a City Street. Eles
chegariam tarde demais, é claro, e provavelmente levariam algum
tempo para nos encontrarem. Mas nao tinhamos como saber o que
ia acontecer antes de a noite estar terminada.

Nosso plano era bastante superficial, mas foi o melhor que
conseguimos fazer — estavamos com medo de apanhar quem quer
que pegasse o dinheiro de Gatewood. A conversa da garota com o
pai naquela tarde tinha dado muito a impressao de que seus
seqlestradores estavam desesperados para que corréssemos
quaisquer riscos indo atras deles abertamente até ela estar fora das
suas maos.

Mal haviamos terminado nosso planejamento quando Gatewood,
vestindo um sobretudo, saiu de casa e comecou a descer a rua.

Mais abaixo, Lusk. Andando em ziguezague, falando sozinho,
estava quase invisivel na escuriddo. Nao havia mais ninguém a
vista. Isso significava que eu precisava dar pelo menos duas
quadras de vantagem a Gatewood para que o homem que fosse
pegar o dinheiro ndo me notasse. Um dos homens a paisana estava
meia quadra atras de mim, do outro lado da rua.

Descemos duas quadras, e entao apareceu um homem
atarracado de cartola. Passou por Gatewood, por mim e seguiu.

Mais trés quadras.

Um carro conversivel grande, preto, com motor potente e
cortinas fechadas veio de tras, passou por nds e seguiu. Era
possivelmente um batedor. Rabisquei o nimero da placa no meu
bloco sem tirar a mao do bolso do sobretudo.

Outras trés quadras.

Um policial passou, fazendo a ronda sem saber do jogo que
estava ocorrendo debaixo do seu nariz. E entao veio um taxi com
um Unico passageiro. Anotei a placa.

Quatro quadras sem ninguém a vista além de Gatewood — nao
conseguia mais ver Lusk.

Logo a frente de Gatewood, um homem saiu de uma porta
escura, virou-se para cima e gritou para alguém descer e abrir a



porta para ele.

Seguimos em frente.

Surgida do nada, uma mulher estava de pé na calcada quinze
metros a frente de Gatewood com um lenco no rosto. O lenco
flutuou até o chao.

Gatewood parou, tenso. Pude vé-lo levantando a mao direita e
levantando o lado do sobretudo em cujo bolso estivera enfiada — e
compreendi que sua mao segurava uma pistola.

Por mais ou menos meio minuto, ele ficou parado como uma
estatua. Entdo tirou a mao esquerda do bolso, e o pacote de
dinheiro caiu na calcada diante dele, formando uma mancha clara
na escuridao. Gatewood virou-se abruptamente e comecou a
refazer o caminho para casa.

A mulher recolheu o lenco e correu até o pacote. Apanhou-o e
fugiu até a entrada escura de um beco a alguns metros de
distdncia. Era uma mulher bastante alta, encurvada, vestindo
roupas escuras da cabeca aos pés.

Na boca escura do beco, desapareceu.

Eu havia sido obrigado a diminuir a velocidade quando
Gatewood e a mulher estavam frente a frente, de modo que estava
a mais de uma quadra de distancia. Assim que a mulher
desapareceu, arrisquei-me e comecei a bater as solas de borracha
no chao.

O beco estava vazio quando cheguei |a.

Ia até a proxima rua, mas eu sabia que a mulher nao teria
alcancado a outra ponta antes de eu ter chegado ali. Ando muito
pesado, mas ainda posso percorrer uma ou duas quadras num
tempo razoavel. Ao longo de ambos os lados do beco havia os
fundos de edificios de apartamento, cada um com as portas de
servico me olhando secreta e impassivelmente.

O homem a paisana que vinha atras de mim apareceu, seguido
por O'Gar e Thode em seus carros. Logo foi a vez de Lusk. O'Gar e
Thode sairam imediatamente para percorrer as ruas da vizinhanca
atras da mulher. Lusk e os homens a paisana se plantaram cada um
numa esquina da qual duas das ruas em torno da quadra podia ser
observadas.



Atravessei o beco, procurando em vao por uma porta
destrancada, uma janela aberta, uma saida de incéndio que tivesse
sido usada recentemente — qualquer sinal que uma saida apressada
de um beco pode deixar.

Nada!

O'Gar voltou em seguida com reforcos da central que havia
apanhado e Gatewood.

Gatewood estava fervendo.

— Estragaram a maldita coisa de novo! Nao vou pagar um
centavo a sua agéncia e farei com que alguns desses supostos
detetives voltem a vestir uniformes e a fazer rondas nas ruas!

— Como era a mulher? — perguntei a ele.

— Eu ndo sei! Achei que vocé estivesse por perto para cuidar
dela! Era velha e encurvada, mais ou menos, acho, mas nao
consegui ver seu rosto por causa do véu. Ndo sei! Que diabos vocés
estavam fazendo? E um maldito ultraje a forma...

Finalmente consegui acalma-lo e leva-lo para casa, deixando os
policiais responsaveis por manter a vizinhanca sob vigilancia. A essa
altura, havia quatorze ou quinze homens envolvidos no caso, e em
cada sombra havia pelo menos um.

A garota iria para casa assim que fosse libertada, e eu queria
estar |a para interroga-la. Havia uma étima chance de pegarmos os
sequestradores antes de irem muito longe se ela pudesse nos dizer
alguma coisa sobre eles.

Em casa, Gatewood buscou a garrafa de uisque novamente
enquanto eu mantinha um ouvido atento ao telefone e o outro a
porta da frente. O'Gar e Thode ligavam a cada meia hora mais ou
menos para perguntar se tinhamos recebido noticias da garota.

Ainda nao haviam descoberto nada.

As nove horas, chegaram a casa com Lusk. A mulher de preto
era um homem e havia fugido.

Nos fundos de um dos edificios residenciais que terminavam no
beco — a menos de trinta centimetros da porta —, encontraram uma
saia, um casaco feminino comprido, um chapéu e um véu, tudo
preto. Ao investigarem os ocupantes da casa, ficaram sabendo que



um apartamento havia sido alugado para um rapaz chamado
Leighton trés dias antes.

Leighton nao estava em «casa quando chegaram ao
apartamento. O lugar tinha um monte de pontas de cigarro, uma
garrafa vazia e nem um item além do que ja estava no
apartamento quando foi alugado.

A deducao era clara: ele havia alugado o apartamento para
poder ter acesso ao prédio. Vestindo roupas femininas sobre as
proprias roupas, tinha saido pela porta dos fundos — deixando-a
destrancada atras dele — para se encontrar com Gatewood. Entdo
havia corrido de volta ao edificio, dispensado o disfarce e se
apressado pelo edificio, saindo pela porta da frente e dando no pé
antes que tivéssemos montado a nossa fragil rede ao redor do
quarteirao — talvez escondendo-se em portas escuras aqui e ali para
evitar O'Gar e Thode em seus carros.

Aparentemente, Leighton era um homem de mais ou menos
trinta anos, esquio, com altura entre um metro e setenta e um e
75, cabelos e olhos escuros, bem apessoado e bem vestido nas
duas ocasides em que os moradores do prédio o haviam visto, com
um terno marrom e um chapéu de feltro marrom claro.

Tanto segundo o investigador quanto conforme o inspetor dos
correios, nao havia possibilidade de a garota ter sido mantida,
mesmo que temporariamente, no apartamento de Leighton.

Deram dez horas, e nada da garota.

A essa altura, Gatewood havia perdido sua teimosia dominadora
e estava desmoronando. O suspense o0 estava atingindo, e a bebida
que havia consumido nao estava ajudando. Nao gostava dele nem
pessoalmente nem por reputacao, mas, naquela manha, tive pena
do homem.

Falei com a Agéncia pelo telefone e peguei os relatorios dos
detetives que estavam conferindo os amigos de Audrey. A Ultima
pessoa a vé-la tinha sido Agnes Dangerfield, que a vira caminhando
pela Market Street, perto da Sixth, sozinha, na noite do seu
sequestro — em algum momento entre as 20h15 e as 20h45. Audrey
tinha passado longe demais da garota Dangerfield para falar com
ela.



Quanto ao resto, os rapazes nao haviam descoberto nada além
do fato de que Audrey era uma jovem selvagem e mimada que nao
havia demonstrado muito cuidado na escolha dos amigos -
exatamente o tipo de garota que poderia cair facilmente nas maos
de um bando de sequiestradores.

Deu meio-dia. Nenhum sinal da garota. Liberamos os jornais
para publicarem a histdéria, com os desenvolvimentos extras das
ultimas horas.

Gatewood estava arrasado. Ficava sentado com a cabeca nas
maos, olhando para o nada. Pouco antes de eu sair para seguir um
palpite meu, ele olhou para mim, e eu jamais o teria reconhecido se
nao tivesse visto a mudanca ocorrer.

— Por que vocé acha que ela ainda nao voltou? — perguntou.

Nao tive coragem de dizer o que tinha todos os motivos para
suspeitar, depois de o dinheiro ter sido entregue e ela nao ter
aparecido. Entao enrolei com algumas certezas vagas € sai.

Peguei um taxi e saltei no distrito comercial. Visitei as cinco
maiores lojas de departamento, passando por todos os
departamentos de roupas femininas, dos sapatos aos chapéus,
tentando descobrir se um homem — talvez um que correspondesse a
descricao de Leighton — havia comprado nos ultimos dias roupas
que servissem em Audrey Gatewood.

Sem conseguir nenhum resultado, deixei o restante das lojas
locais para um dos rapazes da Agéncia e atravessei a baia para
averiguar as lojas de Oakland.

Na primeira delas ja consegui alguma coisa. Um homem que
poderia facilmente ser Leighton havia estado |a no dia anterior,
comprando roupas do tamanho de Audrey. Havia comprado montes
de roupas, de lingerie a um casaco, e — a minha sorte estava a
pleno vapor — havia pedido para as mercadorias serem entregues a
T. Offord, num endereco na Fourteenth Street.

No endereco da Fourteenth Street, um prédio de apartamentos,
encontrei os nomes do sr. e da sra. Offord no vestibulo do
apartamento 202.

Tinha acabado de encontrar o nimero do apartamento quando a
porta da frente se abriu e saiu uma mulher gorda de meia idade



vestindo um vestido caseiro de algodao. Ela olhou para mim com
uma certa curiosidade, de modo que perguntei:

— A senhora sabe onde posso encontrar o zelador?

— Eu sou a zeladora — respondeu ela.

Entreguei-lhe um cartao e entrei no apartamento com ela.

— Sou do departamento de fiancas da Companhia de Seguros
North American — uma repeticao da mentira que estava impressa no
cartao que eu havia lhe dado —, e solicitaram uma fianca para o sr.
Offord. Ele estd bem, até onde a senhora tem conhecimento? —
Disse isso com o ar levemente apologético de alguém que estd
cumprindo uma formalidade necessaria mas nao muito importante.

— Uma fianca? Que engracado! Ele esta indo embora amanha.

— Bem, ndo sei para que é a fianca — disse eu, casualmente. —
NOs, investigadores, recebemos apenas o nome e o endereco. Deve
ser para seu empregador atual, ou talvez o homem para quem ele
vai trabalhar a tenha solicitado. Algumas empresas fazem investigar
possiveis funcionarios antes de contrata-los, sé por seguranca.

— Até onde sei, o sr. Offord € um jovem muito bom — disse ela. —
Mas ele esta aqui ha apenas uma semana.

— Nao vai ficar por muito tempo, entao?

— Nao. Eles vieram de Denver com a pretensao de ficar, mas
como a baixa altitude ndo estad fazendo bem a sra. Offord, eles irdo
embora.

— A senhora tem certeza de que eles sao de Denver?

— Bem, eles me disseram que sao — respondeu ela.

— Quantas pessoas moram no apartamento?

— S6 os dois. Sao jovens.

— Bem, e qual a impressao que a senhora tem deles? -
perguntei, tentando passar a impressao de que a considerava uma
mulher de capacidade de julgamento perspicaz.

— Os dois parecem um jovem casal muito bom. Mal se percebe
que estao no apartamento na maior parte do tempo, de tao quietos
que sao. Sinto muito que nao possam ficar.

— Eles saem muito?

— Eu realmente nao sei. Eles tém as proprias chaves. E a menos
que eu cruzasse com eles chegando ou saindo, nunca os via.



— Entao, na verdade a senhora nao saberia dizer se eles
passaram alguma noite inteira fora. Saberia?

Ele me olhou com ar de duvida — eu estava ultrapassando o meu
pretexto, mas ndo acho que tivesse importancia — e sacudiu a
cabeca.

— Nao, nao saberia.

— Eles recebem muitas visitas?

— Nao sei. O sr. Offord nao é...

Ela parou de falar quando um homem entrou em siléncio,
passou por mim e comecgou a subir a escada que levava para o
segundo andar.

— Ah, Deus! — sussurrou ela. — Espero que ele nao tenha me
ouvido falando nele. Aquele é o sr. Offord.

Um homem magro de marrom, com um chapéu marrom claro —
Leighton, talvez.

Eu ndo havia visto nada além de suas costas, e ele, as minhas.
Observei-o subindo a escada. Se tivesse ouvido a mulher mencionar
0 Sseu nome, aproveitaria a volta no topo da escada para olhar para
mim.

Foi o que fez.

Mantive o rosto impassivel, mas o reconheci.

Era “"Penny” Quayle, um vigarista que estava agindo na Costa
Leste quatro ou cinco anos antes.

Seu rosto ficou tao inexpressivo como 0 meu. Mas ele me
conhecia.

Uma porta se fechou no segundo andar. Deixei a mulher e fui
até a escada.

— Acho que vou subir para falar com ele — disse a ela.

Aproximando-me silenciosamente do apartamento 202, fiquei
escutando. Nenhum barulho. Nao era um momento para hesitagao.
Apertei a campainha.

Tao préximos como o bater de trés teclas sob os dedos de um
datilografo experiente, mas mil vezes mais cruéis, vieram trés tiros
de pistola. Na altura da cintura da porta do apartamento 202, trés
buracos de bala.



As trés balas estariam na minha carcaca gorda se eu nao tivesse
aprendido, anos antes, a ficar ao lado de portas estranhas ao fazer
visitas inesperadas.

De dentro do apartamento veio a voz de um homem, severa,
controladora.

— Pare com isso, garota! Pelo amor de Deus, nao isso!

A voz de uma mulher, aguda, vingativa, blasfemou aos berros.

Mais duas balas atravessaram a porta.

— Pare! Nao! Nao! — a voz do homem agora tinha um tom de
medo.

A voz da mulher seguia xingando intensamente. Ouvi barulho de
briga. Um tiro que nao atingiu a porta.

Soltei o pé na porta, perto da macaneta, e a fechadura quebrou.

No chao da sala, um homem — Quayle — e uma mulher estavam
lutando. Ele estava dobrado por cima dela, segurando seus pulsos,
tentando manté-la no chdo. Ela tinha uma pistola fumegante na
mao. Peguei-a num salto e tirei-lhe a arma.

— Ja chega! — gritei, ja de pé. — Levantem-se e recebam a visita.

Quayle soltou os pulsos da antagonista, que no instante
seqguinte atingiu seus olhos com dedos de unhas afiadas, rasgando-
Ihe a bochecha. Ele se afastou dela de quatro, e os dois se
levantaram.

Ele se sentou imediatamente numa cadeira, ofegante, limpando
0 sangue da bochecha com um lenco.

Ela se levantou, as maos na cintura, e ficou no meio da sala,
olhando para mim com raiva.

— Imagino que vocé esteja se considerando o maximo! — disse
ela, furiosa.

Dei uma risada. Minha posicao me permitia fazer isso.

— Se 0 seu pai estiver em seu juizo perfeito — disse a ela —, |he
dara uma surra quando vocé estiver em casa novamente. Uma bela
peca essa que vocé escolheu pregar nele!

— Se vocé estivesse amarrado a ele o tempo que eu estou e
tivesse suportado as intimidacdes e a dominacao tanto quanto eu,
acho que vocé faria qualquer coisa para conseguir dinheiro o
suficiente para ir embora e viver sua propria vida.



N3ao respondi nada. Ao lembrar de alguns dos métodos de
negdcios que Harvey Gatewood havia usado — principalmente
alguns de seus contratos de guerra que o Departamento de Justica
ainda estava investigando —, imaginei que o pior que se podia dizer
a respeito de Audrey era que era filha do pai dela.

— Como vocé descobriu tudo? - perguntou Quayle,
educadamente.

— De varias maneiras — eu disse. — Primeiro, uma das amigas de
Audrey disse que a viu na Market Street entre as 20h15 e as 20h45
da noite em que ela desapareceu, e a sua carta para Gatewood
estava com carimbo das nove da noite. Um trabalho muito rapido.
Vocés deveriam ter esperando um pouco antes de posta-la. Imagino
que ela a tenha deixado no correio no caminho para ca?

Quayle assentiu com a cabeca.

— Segundo — prossegui —, houve aquele telefonema dela. Ela
sabia que levaria de dez a quinze minutos até conseguir falar com o
pai pela linha no escritdrio. Se ela tivesse tido acesso a um telefone
enquanto estivesse aprisionada, o tempo seria tao valioso que ela
teria contado o que estava Ihe acontecendo a primeira pessoa com
quem tivesse contato — muito provavelmente com a telefonista.
Entdo isso fez parecer que, além de dar aquela informacao sobre os
Twin Peaks, ela queria forcar o velho a abandonar sua teimosia.

“Quando ela nao apareceu depois de o pagamento ter sido feito,
achei que era uma aposta certa que ela havia sequestrado a si
mesma. Eu sabia que se ela voltasse para casa depois de fingir isso
tudo, descobririamos depois de ouvi-la por nao muito tempo.
Imaginei que ela também soubesse disso e fosse ficar afastada.

"0 resto foi facil. Tive alguns bons golpes de sorte. Sabiamos
que um homem estava trabalhando com ela depois que
encontramos as roupas femininas que vocé deixou para tras, e
arrisquei que nao haveria ninguém mais envolvido. Entdao conclui
que ela precisaria de roupas, pois nao poderia ter levado nada de
casa sem levantar suspeitas, e havia uma boa chance de ela nao
ter preparado um estoque com antecedéncia. Ela tem muitas
amigas que fazem muitas compras, para correr o risco de aparecer
em lojas. Talvez, entao, o homem fosse comprar o que ela



precisava. Acontece que ele realmente comprou, e que ele foi
preguicoso demais para carregar as mercadorias, ou talvez fosse
muita coisa, de modo que ele mandou entrega-las. E esta é a
historia.”

Quayle assentiu novamente.

— Fui muito descuidado — disse ele. Entao, apontando um
polegar desdenhoso para a garota, continuou: — Mas o que vocé
poderia esperar? Ela esta dopada desde que comecamos. Gastei
todo meu tempo e atencao evitando que ela se descontrolasse e
estragasse a histéria toda. O que aconteceu ha pouco foi uma
amostra. Eu disse a ela que vocé estava subindo, e ela enlouqueceu
e tentou acrescentar o seu cadaver as ruinas!

A reuniao com Gatewood ocorreu na sala do capitao dos
inspetores no segundo andar da prefeitura de Oakland e foi uma
alegre festinha.

Até ter se passado uma hora, nao sabiamos se Harvey
Gatewood morreria de apoplexia, estrangularia a filha ou a
mandaria para o reformatorio estadual até a maioridade. Mas
Audrey o derrotou. Além de ser feita do mesmo material que o pai,
ela era jovem o bastante para nao se importar com as
conseqiiéncias, enquanto que seu pai, apesar de toda sua teimosia,
havia sido forcado a adotar certa cautela.

O trunfo que ela usou contra ele foi uma ameaca de contar tudo
0 que sabia sobre ele aos jornais, e pelo menos um dos jornais de
Sao Francisco estava tentando pega-lo fazia anos.

N3o sei o que ela sabia sobre ele, e ndo acho que ele préprio
tivesse alguma certeza quanto a isso, mas com seus contratos de
guerra ainda sendo investigados pelo Departamento de Justica, ele
nao podia se dar o luxo de se arriscar. Nao havia duvida alguma de
que ela teria cumprido a ameaca.

Assim, juntos, os dois foram para casa, transpirando édio mudtuo
por todos 0s poros.

Levamos Quayle para o andar de cima e o pusemos numa cela,
mas ele era experiente demais para se preocupar com isso. Sabia



que, se a garota fosse poupada, ele proprio ndo poderia ser
facilmente condenado por nada.
Figuei feliz que tudo tivesse terminado. Foi um caso dificil.



MULHERES AMARELAS MORTAS

Ela estava sentada ereta e tensa numa das cadeiras do Velho
quando ele me chamou até a sua sala — uma garota alta de mais ou
menos 24 anos, ombros largos, peito volumoso, vestindo roupas
masculinas em tons de cinza. O fato de que era oriental aparecia
apenas no brilho negro dos cabelos curtos, no amarelo palido da
pele sem maquiagem e no formato de suas palpebras superiores,
meio escondidas pelos aros escuros de seus 6culos. Mas seus olhos
nao eram puxados, seu nariz era quase aquilino, e ela tinha mais
queixo do que os mongdis costumam ter. Era uma sino-americana
moderna, dos saltos baixos dos sapatos cor de canela ao topo de
seu chapéu de feltro simples.

Eu a reconheci antes que o Velho a apresentasse. Fazia uns dois
dias que os jornais de Sdo Francisco estavam cheios de histdrias
relacionadas a ela. Haviam publicado fotografias e graficos,
entrevistas, editoriais e opinides mais ou menos especializadas de
varias fontes. Haviam voltado a 1912 para lembrar a briga teimosa
dos chineses locais — principalmente de Fokien e Kwangtung, onde
as idéias democraticas e o ddio pelos manchus caminham juntos —
para que o pai dela fosse mantido fora dos Estados Unidos, para
onde ele havia fugido quando o reinado manchu foi derrubado. Os
jornais recordaram a excitacao que tomou conta de Chinatown
quando Shan Fang recebeu permissao para desembarcar — cartazes
ofensivos foram pendurados nas ruas, e uma recepgao
desagradavel foi planejada.

Mas Shan Fang havia enganado os cantoneses. Chinatown nunca
o viu. Ele havia levado sua filha e seu ouro — supostamente o0s
lucros acumulados ao longo de uma vida de mau governo de uma
provincia — até o distrito de San Mateo, onde construira o que
descreveram como um paldcio a beira do Pacifico. L3, havia vivido e
morrido como um Ta Jen e um milionario.

E o suficiente em relagao ao pai. Quanto a filha, essa jovem que
me estudava friamente enquanto eu sentava do outro lado da
mesa, ela era Ai Ho, uma menininha muito chinesa de dez anos de



idade, quando seu pai a trouxe para a Califérnia. Tudo o que tinha
agora de oriental eram os tracos que ja mencionei e o dinheiro que
o pai lhe deixou. Seu nome, traduzido para o inglés, havia se
tornado Lirio D’Agua e, a seguir, Lillian. Foi como Lillian Shan que
ela freqientou uma universidade da Costa Leste, recebeu varios
diplomas, venceu algum tipo de campeonato de ténis em 1919 e
publicou um livro sobre a natureza e o significado dos fetiches, o
que quer que seja tudo isso.

Com a morte do pai, em 1921, ela passou a morar com seus
quatro criados chineses na casa a beira-mar, onde escreveu o
primeiro livro e estava agora trabalhando em outro. Ha duas
semanas, disse que havia se descoberto num impasse — chegara a
um beco sem saida. Havia, dizia ela, um certo manuscrito
cabalistico antigo na Biblioteca Arsenal, em Paris, que ela
acreditava ser capaz de resolver seus problemas. Assim, fez as
malas e, acompanhada da empregada, uma chinesa chamada Wang
Ma, pegara um trem para Nova York, deixando os outros trés
criados cuidando da casa durante a sua auséncia. A decisao de ir a
Franca para dar uma olhada no manuscrito foi tomada pela manha,
e ela estava dentro do trem antes do anoitecer do mesmo dia.

No trem, entre Chicago e Nova York, a chave para o problema
que a estava intrigando apareceu repentinamente em sua cabeca.
Sem fazer uma pausa sequer para descansar uma noite em Nova
York, retornara para Sao Francisco. No ferry, tentara ligar para que
o motorista fosse busca-la. Ninguém atendeu. Um taxista levou-a,
junto com a empregada, para casa. Tocou a campainha, mas, nada.

Quando enfiou a chave na fechadura, a porta foi subitamente
aberta por um jovem chinés — um estranho para ela. Ele se recusou
a deixa-la entrar até que ela lhe disse quem era. Ele resmungou
uma explicacao ininteligivel enquanto ela e a empregada entravam
no hall. As duas foram cuidadosamente amarradas em cortinas.

Duas horas depois, Lillian Shan conseguiu se soltar — num
armario de roupas de cama no segundo andar. Depois de acender a
luz, comecou a desamarrar a empregada. Parou. Wang Ma estava
morta. A corda em torno de seu pescoco tinha sido apertada
demais.



Lillian Shan saiu para a casa vazia e ligou para o xerife em
Redwood City.

Dois assistentes do xerife foram até a casa, ouviram a sua
historia, investigaram um pouco e encontraram outro corpo chinés —
outra mulher estrangulada — enterrado no porao. Aparentemente,
ela estava morta havia uma semana ou dez dias. A umidade do
local impossibilitara uma determinacao mais precisa da data da
morte. Lillian Shan identificou-a como sendo outra das empregadas
— Wan Lan, a cozinheira.

Os outros empregados — Hoo Lun e Yin Hung — haviam
desaparecido. Das muitas centenas de milhares de dodlares em
antigiidades que Shan Fang havia posto na casa durante a vida,
nem um centavo havia sido retirado. Nao havia sinais de luta. Tudo
estava em ordem. A casa vizinha mais proxima ficava a quase um
quildbmetro de distancia. Os vizinhos nao haviam visto nada, nao
sabiam de nada.

Foi esta a historia sobre a qual os jornais deram manchetes, e
foi esta a histéria que aquela garota, muito ereta em sua cadeira,
falando com energia profissional, pronunciando cada palavra como
se estivesse impressa em preto, contou ao Velho e a mim.

— Nao estou nem um pouco satisfeita com os esforcos das
autoridades do distrito de San Mateo para prender o assassino ou
0s assassinos — concluiu. — Gostaria de contratar a sua agéncia.

O Velho bateu na mesa com a ponta de seu inevitavel lapis
amarelo e fez um sinal com a cabeca para mim.

— A senhorita tem alguma idéia de quem possam ser 0s
assassinos, srta. Shan?

— Nao.

— O que sabe sobre o0s empregados, tanto os que
desapareceram quanto as que morreram?

— Sei pouco ou nada a respeito deles. — Ela nao parecia muito
interessada. — Wang Ma era a mais recente, e estava comigo havia
quase sete anos. Meu pai os contratou, e imagino que soubesse
algo a respeito deles.

— Nao sabe de onde eles vieram? Se tém familiares? Se tém
amigos? O que faziam quando nao estavam trabalhando?



— Nao — disse ela. — Eu nao interferia em suas vidas.

— Os dois que desapareceram... como eram fisicamente?

— Hoo Lun é um velho com muitos cabelos brancos, magro e
encurvado. Era o responsavel pelos trabalhos da casa. Yin Hung,
que era meu motorista e jardineiro, é mais jovem, tem mais ou
menos trinta anos, eu acho. E bem baixo, mesmo para um
cantonés, mas é robusto. Quebrou o nariz uma vez e nao o arrumou
direito; ficou bem achatado, com uma curva acentuada no meio.

— A senhorita acredita que os dois, ou algum deles, pode ter
matado as mulheres?

— Acho que nao foram eles.

— O chinés mais jovem, o estranho que a deixou entrar em casa,
como ele era?

— Era bem magro, e nao tinha mais do que vinte, 21 anos de
idade. Tinha grandes obturacdes de ouro nos dentes da frente.
Acho que ele era bem moreno.

— A senhorita pode me dizer exatamente por que esta
insatisfeita com o que o delegado esta fazendo, srta. Shan?

— Em primeiro lugar, ndo estou segura quanto a competéncia
deles. Os que vi certamente nao me impressionaram pela
inteligéncia.

— E em segundo lugar?

— Por favor — comecou ela, friamente —, é realmente necessario
passar por todo o0 meu processo mental?

- Sim, é.

Ela olhou para o Velho, que lhe sorriu seu sorriso educado e
inexpressivo — uma mascara através da qual nao se pode ler coisa
alguma.

Por um instante, ela suspendeu o fogo. Depois disse:

— Acho que eles nao estao procurando nos lugares mais
provaveis. Parecem passar a maior parte do tempo na vizinhanga
da casa. E absurdo pensar que os assassinos irao voltar.

Pensei um pouco sobre o0 assunto.

— Srta. Shan, a senhorita nao acha que eles podem estar
suspeitando de vocé? — perguntei.



Seus olhos castanhos me fuzilaram através dos éculos na minha
direcao e, se fosse possivel, ela teria ficado ainda mais ereta na
cadeira.

— Que ridiculo!

— Isto nao vem ao caso — insisti. — Eles suspeitam?

— Nao sou capaz de penetrar na mente da policia — replicou ela.
— Vocé é?

— Nao sei nada a respeito deste caso além do que li e do que a
senhorita acabou de me dizer. Preciso de mais base do que isso
para suspeitar de alguém. Mas posso compreender por que o
gabinete do delegado ficaria um pouco em duvida. Vocé saiu
apressada. Eles tém a sua palavra sobre quando partiu e quando
voltou, e a sua palavra é tudo o que tém. A mulher encontrada no
porao tanto pode ter sido morta pouco antes de a senhorita partir
quanto logo depois de voltar. Wang Ma, que poderia dizer alguma
coisa, esta morta. Os outros empregados estao desaparecidos.
Nada foi roubado. Sdo indicios suficientes para que o delegado
pense na senhorita!

— Vocé suspeita de mim? — perguntou ela novamente.

— Nao — respondi sinceramente. — Mas isso nao prova nada.

Ela se virou para o Velho, erguendo o queixo, como se estivesse
falando por cima da minha cabeca.

— O senhor aceita fazer este trabalho para mim?

— Teremos muita satisfacao em fazer o maximo possivel — disse
ele, voltando-se depois para mim, assim que chegaram ao acordo e
enquanto ela preenchia um cheque:

— Cuide disso. Use todos os homens de que precisar.

— Primeiro quero ir até a casa para conferir o lugar — eu disse.

Lillian Shan estava guardando o talao de cheques.

— Muito bem. Estou voltando para casa agora. Posso leva-lo.

Foi um trajeto sossegado. Nem eu nem a garota desperdicamos
energia com conversa. Minha cliente e eu nao pareciamos gostar
muito um do outro. Ela dirigia bem.

%



A casa dos Shan era uma grande construcao de arenito
localizada entre gramados. A propriedade tinha cercas vivas que
iam até a altura dos ombros em trés lados. O quarto limite do
terreno era 0 mar, no ponto em que 0 oceano escavara uma fenda
entre duas rochas.

A casa era cheia de quadros, tapetes, pinturas, e assim por
diante — uma mistura de coisas americanas, européias e asiaticas.
N3o passei muito tempo Ia dentro. Depois de dar uma olhada no
armario de roupa de cama, na cova ainda aberta do pordao e na
palida e corpulenta dinamarquesa que estava tomando conta da
casa enquanto Lillian Shan providenciava um novo grupo de
empregados, sai novamente. Examinei os gramados por alguns
minutos, enfiei a cabeca na garagem, onde dois carros, além
daquele no qual haviamos vindo da cidade, ficavam guardados e sai
para passar o resto da tarde conversando com o0s vizinhos da
garota. Nenhum deles sabia de nada. Como estavamos em lados
opostos do jogo, nao procurei os homens do delegado.

Ao fim do dia, eu estava de volta a cidade, a caminho do edificio
residencial em que morei durante o meu primeiro ano em Sao
Francisco. Encontrei o sujeito que queria em seu cubiculo, enfiando
O COrpo pequeno numa camisa de seda cor de cereja que era
qualquer coisa de se olhar. Cipriano era o garoto filipino de rosto
iluminado que cuidava da entrada do prédio durante o dia. A noite,
como todos os filipinos em Sao Francisco, podia ser encontrado na
Kearny Street, logo depois de Chinatown, exceto quando estava
numa casa de jogatina chinesa passando seu dinheiro para as maos
dos irmaos chineses.

Um dia, meio que brincando, eu havia prometido |he dar a
chance de bancar o detetive se algum dia surgisse uma
oportunidade. Pensei que poderia usa-lo agora.

— Entre, senhor!

Arrastou uma cadeira de um canto para mim, curvando-se e
sorrindo. O que quer que seja que os espanhdis facam para