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“Hammett é insuperavel, no seu tempo e
em qualquer outro.”
Ross Macdonald
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Mulher no escuro:
Um romance perigoso

Robert B. Parker:

Mulher no escuro foi publicado na revista Liberty em trés partes
— em 8 de abril, 15 de abril e 22 de abril de 1933 —, aparecendo,
portanto, depois de Dashiell Hammett ter escrito todos os seus
romances, com excecao de um. Parece-se muito com Hammett: os
nomes estranhos (Brazil), um didlogo ndao muito animado, policiais
um tanto indiferentes, os sujeitos maus da classe alta, os bons
sujeitos da classe baixa, embora a desconfianca em relacao aos
ricos nao estivesse muito presente para Hammett em 1933. Mesmo
assim, também nos mostra uma visao de vida de Hammett que
estava em transicao.

No Falcao maltés, Sam Spade relembra a historia do seu
passado de investigador a Brigid O’'Shaughnessy, enquanto esperam
por Joel Cairo. Esta € uma versao reduzida. As palavras sao de
Hammett; a reducao, minha.

Um homem chamado Flitcraft deixou o seu escritério na
imobiliaria, em Tacoma, para ir almocar um certo dia e nunca mais
voltou...

“Ele saiu assim”, disse Spade, “como o punho quando vocé abre
a mao... Bem, isso foi em 1922. Em 1927, eu trabalhava com uma
das maiores agéncias de detetives de Seattle. A sra. Flitcraft entrou
e contou-nos que alguém tinha visto um homem em Spokane que
parecia muito com o seu marido. Fui para 1a. Era ele mesmo,
Flitcraft...”

“Eis 0 que aconteceu com ele. Saindo para o almoco, passou por
um edificio em construgao — ainda era apenas um esqueleto. Uma
viga ou algo parecido caiu do alto de oito ou dez andares e
esmagou a calcada ao seu lado. A viga passou de raspao, mas nao



o atingiu, embora um pedaco da calcada tenha sido arrancado
atingido a sua face. Tirou apenas um pedaco de pele, mas ele ainda
tinha a cicatriz quando o encontrei. Passava o dedo no local — bem,
de uma maneira afetuosa — enquanto me contava a respeito. Claro
que morreu de medo, disse-me, mas estava mais chocado do que
realmente assustado. Parecia que alguém tinha levantado a tampa
da vida e Ihe mostrado o seu mecanismo.”

Flitcraft tinha sido um bom cidadao e um bom marido e pai, nao
por uma compulsao externa, mas simplesmente porque se tratava
de um homem em confortavel sintonia com a sua vizinhanca. Tinha
sido criado dessa maneira. As pessoas que conhecia eram assim. A
vida que tinha conhecido era limpa, ordenada, sadia e responsavel.
Agora uma viga solta mostrava-lhe que a vida nao era
fundamentalmente nenhuma dessas coisas. Ele, o bom cidadao-
marido-pai, podia desaparecer entre o escritorio € o restaurante,
por causa de um acidente com uma viga solta. Soube, entao, que
homens morriam por acasos como aquele e que viviam tao-
somente enquanto o destino cego Ihes poupava.

Nao era a injustica disso que o perturbava: aceitou isso depois
do primeiro choque. O que o perturbava era a descoberta de que,
ordenando, de uma maneira sensivel, os seus negdcios, a sua vida
tinha saido da linha, e nao entrado nela. Antes de ter se afastado
uns cinco metros da viga caida, sabia que nunca mais teria paz
novamente, até que tivesse se ajustado a essa nova visao da vida.
Quando acabou o almoco, ja tinha descoberto a maneira de se
ajustar. A vida podia terminar para ele por acaso, por uma viga em
queda: mudaria a sua vida por acaso, simplesmente indo embora.
Amava a sua familia, disse, tanto quanto supunha fosse o habitual,
mas sabia que a estava deixando protegida, e o seu amor por ela
nao era daqueles que tornaria a auséncia dolorosa.

“Foi a Seattle naquela tarde”, disse Spade, “e de 14, de barco,
até Sdo Francisco. Por alguns anos, andou por ai; depois voltou a
regiao noroeste, fixou-se em Spokane e casou. A sua segunda



mulher nao se parecia com a primeira, mas elas tinham mais
semelhancas que diferencas. Vocé sabe, o tipo de mulher que joga
bem golfe e bridge e gosta de novas receitas de saladas. Nao se
arrependia por aquilo que tinha feito. Parecia-lhe bastante razoavel.
Acho que ele ndo sabia que tinha se ajustado a mesma rotina da
qual tinha escapado em Tacoma. Mas esta é a parte da qual eu
sempre gostei. Ele se ajustou a vigas caindo e, de repente, nao
havia mais vigas caindo e ele, entao, ajustou-se ao fato de que elas
nao caiam mais.”

Lembra muito mais algo para passar o tempo, conversa fiada
enquanto se estd esperando alguém. Mas é claro que ndo é isso. E
a mola propulsora de Spade.

E é essa visao de um universo implacavel, ao acaso, que da
forma a toda a obra de Hammett.

Os homens, em sua obra, sao como Brazil. Algumas vezes, sao
detetives, as vezes nao, mas sao homens que entendem a vida tal
como Spade a entendia, esperando viesse o0 que viesse. Sao
homens de poucos amigos e sem um contexto social permanente.
N3o tém familia. A sua lealdade ndo é para com a lei, mas para
com algo diverso, que pode ser chamado de ordem, um sentido de
como as coisas deveriam ser. De muitas maneiras, esses homens
parecem fazer parte do povo. Na verdade, ficou, por algumas vezes,
muito na moda ver a obra de Hammett sob uma perspectiva
marxista — embora para tanto fosse necessario, muitas vezes, forcar
um pouco a barra. Mas esses homens parecem ser imunes as coisas
que impulsionam as pessoas. Nao parecem ter medo da morte.
Parecem resistir as tentacoes de dinheiro e sexo. Parecem pairar
acima da dor e ndo se surpreendem com a crueldade. Nao tém
ilusdes. Brazil, em especial, parece ter se acomodado em uma
calmaria, como se nada lhe importasse muito.

No entanto, como na maior parte dos homens de Hammett, a
paixao existe dentro dele, permanecendo sob controle apenas um
pouco além da sua indiferenca. A paixao muitas vezes se expressa



em forma de acao, em vez de ser discursiva. A acao &, em geral,
violenta. Mulher no escuro € muito mais uma histéria de amor do
que as histdrias que Hammett costumava escrever.

Ela apareceu dois anos depois de ele ter comecado a sua
relacao de uma vida inteira com Lillian Hellman, um ano antes da
publicacao do seu ultimo romance, The Thin Man. E o final fortuito e
o conseqliente “felizes para sempre”, de Brazil e Luise, € muito mais
sentimental do que Hammett costumava ser.

"0 estilo de Hammett”, escreveu uma vez Raymond Chandler,
“no que tem de pior poderia ser considerado tao formal como uma
pagina de Mario, o Epicurista; no que tem de melhor, poderia dizer
qualquer coisa que quisesse”. Eu acredito que esse estilo, que nao
pertence a Hammett nem a ninguém, que é a Lingua Americana (e
nem mais isso, exclusivamente), pode expressar coisas que ele nao
sabia como dizer, ou tinha o desejo de dizer. Nas suas maos, nao
existiam tons acima, nao havia ecos, nao invocava nenhuma
imagem para além das montanhas.” Talvez Hammett ndo soubesse
como escrever sobre o amor ou, até entdao, nao tivesse tido
necessidade disso. A meu ver, o final feliz parece um pouco forcado,
como se Hammett, ao tentar aproximar Brazil e Luise depois de
tudo, tivesse esquecido o seu olhar arguto por um momento. Estou
feliz por isso, na verdade. Sou muito sentimental.

Mas, se aqui isso funcionou muito bem, em The Thin Man ele
quase se afogou. Foi como se Hammett nao conseguisse acomodar
a visao de vida “flitcraftiano” de Spade no seu impulso de escrever,
finalmente, sobre o amor.

O que quer que estivesse se agitando na alma de Hammett, o
certo é que, depois de The Thin Man, em 1934, Hammett nunca
mais escreveu um romance e, quando morreu, em 1961, deixou
apenas o fragmento de um romance em andamento, Tulip. Nele
parecia estar tentando escrever algo diferente, algo que
conseguisse integrar os impulsos conflitantes. Talvez ele tivesse se
cansado. Talvez nao tenha conseguido superar o conflito.



Mulher no escuro tem como subtitulo, afinal, “Um romance
perigoso”. E uma combinacdo que Hammett nunca tinha tentado
antes. E uma combinacdo que funciona muito bem aqui. Nunca mais
funcionou tao bem, mas para Hammett, o escritor, nada mais
funcionaria.

1 Romancista norte-americano de livros policiais, que finalizou o romance Poodle Springs
(Amor & morte em Poodle Springs), deixado inacabado quando da morte de Raymond
Chandler, e escreveu Perchance to Dream, uma seqiiéncia autorizada do romance O sono
eterno, de Chandler.



A fuga

O seu tornozelo direito se torceu sob o seu peso e ela caiu. O
vento que vinha do sul, descendo pelo morro, balancando as
arvores ao longo da estrada, transformou em um suspiro o seu grito
e lhe arrancou o xale para dentro da escuridao. Sentou-se devagar,
com as palmas das maos apoiadas no cascalho, ajeitando o seu
corpo de maneira a libertar a perna que tinha torcido.

O pé direito do sapato estava jogado na estrada, perto de onde
ela estava. Quando o colocou de volta, percebeu que |he faltava o
salto. Olhou ao seu redor e comecou a procurar pelo salto, de
gatinhas pelo caminho, morro acima, contra o vento, gemendo
baixinho quando o joelho direito tocava o chao. Finalmente desistiu
e tentou tirar o salto do outro sapato, mas nao conseguiu. Colocou
o sapato de novo, levantando-se com o vento pelas costas,
vergando-se com a sua violéncia e com a inclinacdo da estrada. O
vestido colou-se as suas costas, saindo voando pela sua frente. O
cabelo se espalhava por sobre o rosto. Caminhando na ponta do pé
direito para compensar o salto perdido, comecou a descer o morro.

Ao pé do morro, havia uma ponte de madeira e, cem metros
mais adiante, uma placa — que nao se conseguia ler no escuro —
indicava uma bifurcacao na estrada. Ela parou naquele lugar,
olhando nao para a placa, mas a sua volta, tremendo agora,
embora o vento ai tivesse menos forca do que no alto do morro. A
folhagem a esquerda se movimentava, deixando entrever uma luz
amarelada. Seguiu pela estrada a esquerda. Dentro de pouco
tempo, chegou a uma clareira na mata, ao longo da estrada, onde
havia luz suficiente para indicar uma trilha, que saia da estrada e
atravessava a clareira. A luz vinha de uma janela com uma cortina
bem fina, de uma casa no final da trilha.

Seguiu pela trilha até 1a e bateu a porta. Como nao houve
resposta, bateu novamente.



Uma voz masculina, rouca e desprovida de emocao, respondeu:
“Entre”. Ela abriu a porta. O vento estava mais forte, obrigando-a a
segurar-se junto a porta, com as duas maos, para nao cair. O vento
passou por ela, entrando na casa, levantando as cortinas e
espalhando folhas de jornal que estavam sobre uma mesa.
Conseguiu fechar a porta com esforco e, ainda apoiada nela, disse:
“Desculpe”. Tentava falar claro, apesar do sotaque.

O homem, que estava limpando o cachimbo ao lado da lareira,
disse: “Esta tudo bem”. Os olhos de cobre pareciam tdo impessoais
quanto a voz rouca. “Termino com isso em um minuto.” Nao se
levantou da cadeira. A ponta do canivete em sua mao raspava o
interior da boca do cachimbo. Ela se afastou da porta e avancou,
mancando, olhando-o com os olhos perplexos sob as sobrancelhas
ligeiramente franzidas. Era uma mulher alta e se mantinha numa
postura altiva, embora estivesse mancando e o vento tivesse
desarrumado seu cabelo e o cascalho da estrada, cortado e sujado
as maos e bracos nus e o crepe vermelho do vestido.

Ela disse, embora ainda tendo de lutar com as palavras: “Preciso
ir até a estacdao. Machuquei o tornozelo na estrada. Hum?”

Ele, entdao, levantou os olhos daquilo que estava fazendo. O
rosto bem marcado e palido, sob cabelos rebeldes da cor dos olhos,
nao apresentava sinais de amizade ou de hostilidade. Olhou para o
rosto da mulher, para a saia rasgada. Nao voltou a cabec¢a para
chamar: “Ei, Evelyn”.

Uma garota — com um corpo delgado, de roupas esportivas, um
rosto fino queimado pelo sol, com grandes e brilhantes olhos negros
e cabelo curto e escuro — entrou na sala pela porta que estava as
suas costas.

O homem nao se voltou para olha-la. Indicou com a cabeca a
mulher de vermelho e disse: “Essa”.

A mulher o interrompeu: “Eu me chamo Luise Fischer”.

O homem disse: “A sua perna nao esta em ordem”.

Os olhos escuros e observadores de Evelyn desviaram a sua



atencao da mulher para o0 homem — nao o estava vendo de frente —
e novamente para a mulher. Sorriu, falando apressada: “Ja estava
de saida. Posso deixa-la em Mile Valley, no caminho para casa”.

A mulher parecia querer esbocar um sorriso. De repente, ainda
com o olhar contemplativo e curioso, Evelyn enrubesceu, e o rosto
assumiu um ar de desafio, enquanto avermelhava. A moca era
bonita. Encarando-a, a mulher tornara-se bonita; os olhos eram
longos, com longos cilios, protegidos por sobrancelhas bem-
delineadas, a boca nao era pequena mas bem-tracada e, com o
clardao que o fogo na lareira produzia, a superficie do rosto ficava
tao definida como se fosse matéria esculpida.

O homem soprou o cachimbo, formando uma pequena nuvem de
pé preto. "Nao adianta se apressar”, disse. "Nao passa nenhum
trem antes das seis.” Olhou para o reldgio que estava colocado
sobre a lareira. Marcava 10h33. “Por que vocé nao a ajuda. Com a
perna?”’

A mulher disse: “Nao, nao precisa. Eu...". Colocou todo o seu
peso sobre a perna machucada e hesitou um pouco, firmando-se
com a mao na cadeira. A garota correu em sua direcao, gaguejando
arrependida: “Eu... eu nao pensei. Desculpe”. Colocou o braco em
volta da mulher e ajudou-a a sentar-se na cadeira. O homem
levantou e colocou o cachimbo sobre a lareira, ao lado do reldgio.
Tinha estatura mediana, mas a corpuléncia fazia-o parecer menor.
O pescoco, saindo da gola em v do suéter cinzento, era curto e
musculoso. Calcas largas, também cinzentas, logo abaixo do suéter,
encontravam os sapatos de cor marrom, bastante pesados. Fechou
o canivete, colocando-o no bolso, antes de se voltar para olhar
Luise Fischer.

Evelyn estava de joelhos em frente a mulher, tirando-lhe a meia
da perna direita, conversando nervosamente: “Vocé cortou o joelho
também. Tsc-tsc-tsc! E o tornozelo esta inchando. Nao deveria ter
andado tanto com esses sapatos”. O seu corpo escondia a perna
nua da mulher da vista do homem. “Agora, sente-se direito, que



vou dar um jeito nisso.” Comecou a tirar a saia vermelha, rasgada,
pela perna nua. O sorriso da mulher era discreto. Disse, de maneira
cuidadosa: “Vocé é muito gentil”.

A garota correu para fora do quarto. O homem tinha um maco
de cigarros na mao. Sacudiu-o até que trés cigarros ficassem mais
ou menos um centimetro e meio para fora e ofereceu-os. “Fuma?”

“Obrigada.” Pegou um cigarro, colocou-o nos labios e olhou para
a sua mao enquanto ele lhe oferecia o fosforo. As maos dele eram
grossas, musculosas, mas nao pareciam ser de alguém que
trabalhasse pesado. Observou o0 seu rosto através dos cilios,
enquanto ele acendia o seu cigarro. Era mais jovem do que parecia
a primeira vista — talvez nao tivesse mais de trinta e dois ou trés —
e os tracos, sob a chama do fosforo, pareciam menos impassiveis
que disciplinados.

“Machucou muito?” O tom era apenas coloquial.

“Espero que nao.” Levantou a saia e olhou primeiro para o
tornozelo, depois para o joelho. O tornozelo estava decididamente
inchado, embora nao muito; o joelho tinha um corte fundo e mais
dois superficiais. Tocou a parte ferida com o dedo. “Nao gosto de
sentir dor”, disse bastante séria.

Evelyn entrou com uma bacia com agua fervente, panos, um
rolo de gaze e salvia. Os olhos negros cresceram ao ver o homem e
a mulher, mas estavam escondidos pelas palpebras abaixadas,
quando os dois se voltaram em sua direcao. “Vou dar um jeito
nisso. Em um minuto.” Ajoelhou-se novamente em frente da mulher,
a mao nervosa derrubando agua pelo chao, o corpo entre a perna
de Luise Fischer e 0 homem.

Ele se dirigiu até a porta e olhou para fora, segurando a porta
aberta uns quinze centimetros, contra o vento. A mulher perguntou
a garota, que lhe banhava o tornozelo: “Nao passa nenhum trem
antes do amanhecer?”. Ela franziu os ldbios de uma maneira
pensativa.

“Nao.”



O homem fechou a porta e disse: “Vai chover dentro de uma
hora”. Colocou mais lenha no fogo e ficou em pé — com as pernas
abertas, maos nos bolsos, o cigarro em um canto de sua boca —
observando Evelyn cuidar da perna da mulher. O rosto estava
tranquilo.

A garota secou o tornozelo e comecou a cobri-lo com gaze,
sempre com maior velocidade, respirando agora mais rapidamente.
Mais uma vez, a mulher parecia que iria abrir um sorriso para a
garota, mas em vez disso, falou apenas: “Vocé é muito gentil”.

A garota murmurou: “Nao é nada”.

Trés batidas fortes soaram na porta.

Luise Fischer espantou-se, deixou cair o cigarro, olhou
rapidamente através do quarto com olhos assustados. A garota nao
levantou a cabeca, continuando o trabalho. O homem, nao dando a
perceber pela expressao do rosto ou por seus modos que tinha
notado o espanto da mulher, voltou o rosto em direcao a porta e
gritou com a voz rouca: “Pode entrar”.,

A porta se abriu e um grande dinamarqués malhado entrou,
seguido por dois homens vestidos para uma noitada elegante. O
cao foi direto até Luise Fischer e lambeu-lhe a mao. Ela estava
olhando para os dois homens que haviam acabado de entrar. Nao
havia calor nem timidez no seu olhar.

Um dos homens tirou o quepe — era de tweed cinza, combinando
com o casacao — e dirigiu-se a ela, sorrindo. “Entao é aqui que vocé
veio parar?” O sorriso desapareceu quando viu a perna e 0s
curativos, "O que aconteceu?” Parecia ter uns quarenta anos, bem
educado, maneiras graciosas, cabelo escuro suave, olhos escuros e
inteligentes — bastante solicitos no momento — e um bigode escuro
bem-aparado. Tirou o cachorro de sua frente e tomou a mao da
mulher.

“Nao é nada sério, espero.” Ela ndo sorriu. A voz era fria. “Cai na
estrada e torci o tornozelo. Estas pessoas foram muito...”

Ele se voltou para o0 homem que vestia cinza, estendendo a



mao, dizendo de uma maneira brusca: “Muito obrigado por ter
cuidado da Frdulein Fischer. Vocé é Brazil, nao é?”

O homem com o suéter acenou com a cabeca. “E vocé deve ser
Kane Robson.”

“Certo.” Robson voltou a cabeca para o homem que ainda estava
ao lado da porta. “Sr. Conroy.”

Brazil acenou com a cabeca. Conroy disse: “Como vai?”’, e
avancou em direcao a Luise Fischer. Ele era uns dois centimetros
mais alto que Robson — que tinha quase um metro e oitenta —, dez
anos mais moco, loiro, ombros largos, magro, uma cabeca pequena,
bonita e bem-talhada e feicoes marcadamente simétricas. Levava
um casacao escuro por sobre um dos ombros e segurava um chapéu
preto na mao. Sorriu para a mulher e disse: “Que travessura, hein?”.

Ela se dirigiu a Robson: “Por que vocés vieram até aqui?”.

“Ele sorriu amavelmente, levantando os ombros.

“Vocé disse que nao estava se sentindo bem e ia se deitar um
pouco. Quando Helen subiu ao quarto para ver como estava, vocé
tinha sumido. Ficamos com medo de que tivesse saido e que
alguma coisa houvesse acontecido com vocé.” Olhou para o joelho,
levantando novamente os ombros. “E, acho que tinhamos razdo.”

Nada no seu rosto parecia corresponder ao sorriso. “Vou para a
cidade”, ela Ihe disse. “Agora vocés ja sabem.”

“Tudo bem, se é isso que quer” — ele estava de bom humor —
“mas vocé nao pode ir assim.” Indicou com a cabeca o elegante
vestido rasgado. “Vamos leva-la de volta para casa, e ai vocé pode
mudar de roupa, fazer a mala e...”, voltou-se para Brazil. "Quando
passa o proximo trem?” Brazil disse: “As seis”. O cachorro estava
farejando as suas pernas.

“Pois é”, disse Robson, muito calmo, dirigindo-se mais uma vez a
mulher. “Temos tempo suficiente.”

Ela olhou para as suas roupas e pareceu se dar por satisfeita.
“Vou assim mesmo”, retrucou ela.

“Espere ai, Luise”, comecou Robson novamente, de uma maneira



bastante razoavel. “Vocé tem muito tempo antes do trem chegar —
tempo suficiente para descansar um pouco, repousar e...”

Ela simplesmente disse: “Eu fui embora”.

Robson fez uma careta aparentando impaciéncia, mas ainda
com um certo humor, e estendeu as palmas das maos em um gesto
de impoténcia. “Mas o que é que vocé vai fazer?”, em um tom que
combinava com o gesto. “Vocé nao espera que o Brazil leve-a até a
estacao e ainda tenha que ficar com vocé até o trem chegar.”

Ela olhou para Brazil e perguntou com muita calma: “E pedir
muito?”, Brazil sacudiu a cabeca sem muita preocupacao. “Hum-
hum.” Robson e Conroy voltaram-se para olhar Brazil. Havia um
interesse consideravel em seus olhos, mas nenhuma hostilidade
aparente. Ele aglientou a inspecao calmamente.

Luise Fischer, exprimindo a sua decisdo de dar um fim a
situacao, disse de uma maneira fria: “Entao?”.,

Conroy interrogava Robson com o olhar, enquanto este, com um
suspiro pesaroso, perguntou: “Vocé esta mesmo decidida quanto a
isso, Luise?”,

“Sim.”

Robson encolheu os ombros novamente e disse: “Vocé sempre
sabe o que quer”. O rosto e a voz eram graves. Ele comecou a se
dirigir para a porta e entao parou para perguntar: “Tem dinheiro?".
Enfiou uma das maos no bolso interno do paletod.

“Nao quero nada”, ela disse.

“Certo. Se vocé quiser algo mais tarde, é sé dizer. Vamos, Dick.”
Foi até a porta, abriu-a, voltou a cabeca para dizer um rapido
“Obrigado, boa noite” para Brazil e saiu.

Conroy tocou ligeiramente o antebrago de Luise Fischer com trés
dedos, disse-lhe “Boa sorte”, acenou para Evelyn e Brazil e
acompanhou Robson.

O cachorro levantou a cabeca para observar os dois homens
sairem. A garota Evelyn olhava para a porta com olhos
desesperados e esfregava as mdos. Luise Fischer disse a Brazil: “E



melhor vocé trancar a porta”.

Ele a olhou por um longo momento, pensativo e, mesmo que
parecesse que sua expressao nao havia mudado, todos os musculos
da face endureceram. “Nao”, disse finalmente, “nao vou deté-la.”

As sobrancelhas da mulher se ergueram um pouco, mas ela
nada disse. A garota falou, dirigindo-se a Brazil pela primeira vez,
desde a chegada de Luise Fischer. A voz era extremamente
enfatica. “Estavam bébados.”

“Andaram bebendo”, disse ele concordando.

Olhou firmemente em sua direcao, parecendo s6 entdo notar a
sua perturbacao. “Parece que um drinque vai lhe fazer bem.”

Ela parecia confusa. Os olhos evitavam o seu olhar. “Vocé... vocé
quer um?”

“Acho que sim.” Com um olhar de interrogacao, voltou-se para
Luise Fischer, que disse: “Obrigada”.

A garota saiu do quarto. A mulher inclinou-se um pouco para a
frente para poder olhar Brazil com mais intensidade. Sua voz estava
bastante calma, mas a vagarosidade deliberada que empregou para
falar tornava as palavras bem expressivas: “Nao caia no erro de
achar que o sr. Robson nao é perigoso”.

Ele parecia pesar as palavras de uma maneira sonolenta; entao,
olhando para ela com uma ligeira curiosidade, disse: “Sera que fiz
um inimigo?”.

Ela fez que sim com a cabeca.

Ele aceitou o fato com um palido sorriso, oferecendo-lhe cigarros
novamente e perguntou: “E vocé?”,

Ela dirigiu o olhar através dele, como se estivesse estudando
algo muito distante, e retrucou devagar: “Também, mas me livrei
de um amigo ainda pior”.

Evelyn entrou, com uma bandeja com copos, agua mineral e
uma garrafa de uisque. Os olhos escuros, deslocando-se do homem
para a mulher, eram inquisitivos, um tanto furtivos. Ela foi até a
mesa e comegou a preparar os drinques.



Brazil terminou de acender o cigarro e perguntou: “Esta
deixando ele para sempre?”.

Por um momento, enquanto o encarava soberba, parecia que a
mulher nao tinha intencao alguma de |Ihe responder; subitamente o
rosto se transformou em uma expressao de mais puro 6dio e ela
cuspiu um venenoso “Ja!”.

Ele colocou o copo sobre a lareira e foi até a porta. Fez tudo o
que tinha de fazer para dar uma olhada |a fora, no meio da noite;
no entanto, apds ter aberto a porta apenas alguns centimetros,
fechou-a em seguida — 0s gestos se revelavam tao pouco nervosos
que pareciam indicar sua preocupacao com alguma outra coisa.

Voltou-se em direcao a lareira, pegou o copo e bebeu. Entao,
com os olhos focalizando contemplativamente o copo abaixado, ia
comecar a falar quando o telefone tocou por tras da porta que
ficava em frente a lareira. Abriu a porta e, assim que desapareceu,
podia-se escutar sua voz rouca e impessoal. “Al6?... Sim... Sim,
Nora... Espere um pouco.” Entrou novamente na sala, dizendo a
garota: “Nora quer falar com vocé”. Fechou a porta do quarto atras
dela.

Luise disse: “Vocé nao deve estar morando aqui ha muito
tempo, sendo ja teria conhecido Kane Robson antes”,

“Faz um més e pouco; mas também ele estava na Europa, até
voltar, na semana passada” — fazendo uma pausa — “com vocé”.
Pegou o copo. “Por falar nisso, ele € o meu senhorio.”

“Entdo vocé...” Ela interrompeu quando a porta do quarto se
abriu. Evelyn estava parada, as maos no peito, e gritava: Meu pai
vem vindo — alguém lhe telefonou, dizendo que eu estava aqui”.
Correu através da sala para pegar o chapéu e o casaco, que
estavam na cadeira.

Brazil disse: “Espere. Vai acabar se encontrando com ele na
estrada, se for agora. Vocé vai ter de esperar que ele chegue até
aqui, para entao sair escondida e chegar em casa, enquanto ele
ficar gritando comigo. Vou deixar o seu carro no comeco da estrada



dos fundos”. Terminou o drinque e comecou a sair em direcao a
porta do quarto.

“Mas vocé nao vai” — os labios tremiam — “ndo vai brigar com
ele? Prometa que nao.”

“Nao vou.” Entrou no quarto, voltou quase que imediatamente
com um chapéu marrom na cabeca e com um dos bracos enfiado
em uma capa de chuva. “Volto em cinco minutos.” Saiu pela porta
da frente.

Luise Fischer disse: “O seu pai nao aprova?”

A garota sacudiu a cabeca pesarosamente. De repente, voltou-
se para a mulher, com as maos em um gesto de suplica, os labios
quase sem cor movendo-se sem controle, enquanto as palavras
saiam confusas de sua boca: “Vocé vai ficar. Nao deixe eles
brigarem. Nao podem.”

A mulher tomou as maos da garota, colocou-as entre as suas,
dizendo: “Eu vou fazer o possivel, prometo”.

“Ele nao pode entrar em confusao de novo”, a garota gemia.
“Nao pode!”

A porta se abriu e Brazil entrou.

“Feito”, disse alegre, tirando a capa, jogando-a sobre a cadeira,
colocando o chapéu encharcado por cima. “Deixei o carro no final
da cerca.” Pegou o copo vazio da mulher e o seu e foi até a mesa.
“Melhor vocé ficar na cozinha, caso ele chegue de repente.”
Comegou a colocar uisque nos copos.

A garota molhou os labios com a lingua, disse: “E, acho melhor”,
muito vagamente, sorrindo timida, suplicando para Luise Fischer,
hesitou e tocou a manga com os seus dedos. “Vocé... vocé vai se
comportar?”

“E claro.” Ele ndo parou de preparar os drinques.

“Eu ligo amanha.” Sorriu para Luise Fischer e deslocou-se
relutante em direcao a porta.

Brazil passou o copo a mulher, tirou a cadeira do lugar para
poder olha-la de frente e sentou-se.



“A sua amiguinha”, disse a mulher, “ela gosta muito de vocé.”

Ele parecia um pouco em duvida. “Ah, é apenas uma crianga”,
disse.

“Mas o pai dela”, sugeriu ela, “ndo parece ser muito simpatico,
nao?”

“Ele nao regula muito bem”, disse ele muito casualmente,
ficando pensativo logo em seguida. “Sera que o Robson telefonou
para ele?”

“E ele iria saber?”

Ele sorriu um pouco. “Em um lugar como este, todo mundo sabe
tudo a respeito de todo mundo.”

“E sobre mim”, ela comecou, “vocé...". Ela foi interrompida por
uma pancadaria na porta que quase a tirou do lugar, soando pela
sala como se fosse um trovao. O cachorro aproximou-se com as
pernas retesadas.

Brazil dirigiu um curto sorriso chocho a mulher e gritou: “Muito
bem. Entre.”

A porta foi aberta violentamente por um homem de estatura
média, com uma capa preta e brilhante, que lhe vinha até o
tornozelo. Um par de olhos negros, bem juntos, faiscava sob a
lapela virada do chapéu cinza. Um nariz palido e ossudo se
salientava acima de uma barba e de um bigode cinzentos, cortados
rente. Um dos punhos apertava firmemente um pesado bastao de
macieira.

“"Onde esta a minha filha?”, perguntou o homem. A voz pesada,
poderosa, ressoante.

O rosto de Brazil era uma mascara impassivel. “Como vai,
Grant?”, disse.

O homem na porta deu um outro passo a frente. “"Onde esta a
minha filha?”

O cachorro rosnou e arreganhou os dentes. Luise Fischer disse:
“Franz!”. O cachorro olhou para ela e agitou o rabo.

Brazil disse: “A Evelyn nao esta aqui”.



Grant olhou para ele com raiva. “"Onde esta?”

Brazil estava calmo. “Nao sei.”

“E mentira!” Os olhos de Grant dirigiram o olhar fulminante
através da sala. Os nos dos dedos da mao que segurava o bastao
estavam brancos. “Evelyn!”, gritou.

Luise Fischer, sorrindo como se estivesse se divertindo com a
firia do homem barbudo, disse: “E verdade, sr. Grant. N3o ha mais
ninguém aqui”,

Ele a olhou por um breve momento, com os olhos cheios de
ddio. “Ah! As palavras da rameira confirmam as do criminoso!” A
passos largos, dirigiu-se para o quarto de dormir e desapareceu no
seu interior.

Brazil sorria meio sem jeito. “"Nao falei? Ele nao regula muito
bem. Sempre se comporta assim... como um personagem de um
livro de vagabundos.”

Ela sorriu para ele e disse: “Tenha calma”.

“Estou calmo”, respondeu secamente.

Grant saiu do quarto e foi em direcdo a porta dos fundos, abriu-a
e desapareceu.

Brazil esvaziou o copo e colocou-o no chao, ao lado da cadeira.
“Vamos ter mais foguetdrio quando ele voltar.”

Quando o homem barbudo voltou a sala, dirigiu-se altivamente
até a porta da frente, abriu-a e, segurando o trinco com uma mao,
batendo com a ponta de ferro de seu bastao com a outra, rugiu
para Brazil: “Pela ultima vez, estou Ihe dizendo para largar a minha
filha! Nao vou repetir isso”. Saiu batendo a porta.

Brazil respirou fundo e sacudiu a cabeca. “Maluco”, suspirou.
“Completamente maluco.”

Luise Fischer disse: “Ele me chamou de rameira. As pessoas
aqui...”

Ele nao a estava escutando. Levantou da cadeira e foi pegar a
capa e o chapéu . “Vou dar uma olhada para ver se ela conseguiu
se safar. Se conseguir chegar em casa antes dele, estara a salvo.



Nora — a madrasta — vai tomar conta dela. Mas se ela nao
conseguir... nao vou demorar.” Saiu pelo caminho dos fundos.

Luise Fischer livrou-se do sapato remanescente e colocou-se de
pé, testando, com o seu peso, a perna machucada. Depois de dar
trés passos, descobriu que a perna estava endurecida mas ainda
aguentava firme. Percebeu, entao, que as maos e os bracos ainda
estavam sujos da estrada e, depois de procurar, chegou a um
banheiro que dava para o quarto. Cantava bem baixinho para si
mesma, enquanto se lavava e, novamente no quarto, penteou o
cabelo e escovou a roupa — mas mudou de tom, impaciente,
quando nao conseguiu achar rouge ou batom. Estava se olhando
em um grande espelho quando ouviu a porta da casa abrir.

O rosto se iluminou. “Estou aqui”, gritou e entrou na sala.

Robson e Conroy estavam parados ao lado da porta.

“Entao vocé esta ai, minha querida”, disse Robson, sorrindo ante
0 seu ar de surpresa. Ele estava mais palido do que antes e os
olhos, mais frios, mas, a parte isso, nao parecia mudado. Conroy, no
entanto, parecia fora de ordem; estava com a cara vermelha e,
tudo indicava, bastante bébado.

A mulher recuperou a compostura. “O que vocés querem?”,
perguntou secamente.

Robson olhou a sua volta. “"Onde esta Brazil?”

"0 que vocés querem?”, repetiu ela.

O seu olhar passou por ela em direcao a porta do quarto, que
estava aberta; sorriu meio amarelo e foi até 1a. Quando voltou do
quarto vazio, ela o olhou com desprezo. Conroy tinha se
aproximado da lareira, onde o dinamarqués estava deitado com os
costados voltados para o fogo, observando os dois.

Robson disse: “Bem, vamos ser claros: vocé vai voltar para casa
comigo”.

Ela disse: “Nao".

Ele moveu a cabeca para cima e para baixo, com um Ssorriso.

“Ainda nao recuperei o dinheiro que investi em vocé.” Deu um



passo em sua direcao.

Ela recuou até a mesa, pegando a garrafa de uisque pelo
gargalo. “Nao me toque!” Sua voz e o seu rosto estavam gelados
pela furia.

O cachorro levantou-se, rosnando.

Os olhos escuros de Robson saltaram para o lado, concentrando-
se no cachorro, depois em Conroy — com uma palpebra latejando —
e depois novamente na mulher.

Conroy — sem demonstrar tensao e de maneira a nao parecer
furtivo, para nao alarmar a mulher ou o cachorro — colocou a mao
direita no bolso do casacao, tirou uma pistola preta, colocou a boca
da arma bem atras de uma das orelhas do cachorro e disparou
contra a cabeca do animal. O cachorro tentou pular, caiu para o
lado; as pernas se contorciam debilmente. Conroy, com um sorriso
idiota, colocou a pistola de volta no bolso.

Luise Fischer voltou-se, com o barulho do tiro. Gritando para
Conroy, levantou a garrafa para atira-la. Mas Robson agarrou o seu
pulso com uma das maos, enquanto arrancava a garrafa com a
outra. Sorrindo, dizia “Nao, nao, minha querida”, com um tom de
vOZ ironico.

Colocou a garrafa sobre a mesa, mas continuou a segurar o
pulso.

As pernas do cachorro pararam de se mexer.

Robson disse: “Tudo bem. E agora, vocé esta pronta?”,

Ela nao fez nenhuma tentativa para desvencilhar o pulso.
Retomou a postura e disse, com bastante seriedade: “Meu amigo,
vocé ndao me conhece, se esta pensando que vou sair daqui com
vocé”.

Robson disfarcou um sorriso entre os dentes. “E vocé ndao me
conhece se pensa que nao vem comigo”, disse-lhe ele.

A porta da frente se abriu, e Brazil entrou. O rosto palido estava
impassivel, embora houvesse uma sombra de contrariedade nos
olhos. Fechou a porta com cuidado atras de si e entao dirigiu-se aos



hospedes. A voz era de alguém que se queixava sem raiva. “Que
diabo esta acontecendo?”, perguntou. “E dia de visitas? Isto aqui é
um bar de estrada?”

Robson disse: “NoOs ja vamos. Frdulein Fischer esta vindo
conosco”.

Brazil olhava para o cachorro morto, os olhos cor de cobre
demonstrando cada vez mais contrariedade. “Esta tudo bem, se ela
estiver de acordo”, disse, de maneira indiferente.

A mulher disse: “Eu nao vou”,

Brazil ainda estava olhando para o cachorro. “"Para mim esta
bem”, murmurou, e com mais interesse: “Mas quem fez isso?”.
Caminhou em direcao ao cachorro e mexeu a sua cabeca com o pé.
“Sangue por todo lado”, resmungou.

Entdo, sem levantar a cabeca, sem o menor desequilibrio ou
enrijecimento do corpo, acertou o punho direito em cheio no belo e
bébado rosto de Conroy.

Conroy caiu com os joelhos dobrados, girando um pouco
enquanto caia. A cabeca e o ombro bateram contra a lareira de
pedra e ele tropecou para a frente, rolando no chao sobre si
mesmo, cCom a cara para cima.

Brazil girou rapidamente para encarar Robson.

Robson tinha largado o pulso da mulher e estava tentando tirar
uma pistola do bolso do casacao. Mas ela se precipitou sobre o seu
braco, virando-o em direcao ao corpo, colocando todo o seu peso
sobre ele, fazendo com que nao conseguisse se libertar, embora ele
estivesse agarrando os cabelos dela com a outra mao.

Brazil aproximou-se por tras de Robson, agarrou-o pelo queixo
com o punho, conseguindo assim deslizar o antebrago pelo pescoco
do homem mais alto. Quando conseguiu firma-lo naquele lugar, com
a outra mao segurando o pulso de Robson, disse: “Esta tudo bem.
Eu o agarrei”.

Luise Fischer soltou o brago do homem e caiu sobre as ancas.
Com isso, a pistola subiu e, quando estava na horizontal, Robson



puxou o gatilho. A bala passou entre as suas costas e o peito de
Brazil, indo atingir o canto de uma prateleira de livros no outro lado
da sala.

Brazil disse: “Tente isso de novo, queridinho, e lhe quebro os
bracos. Largue a arma!”.

Robson hesitou, deixou cair a pistola no chao. Luise Fischer se
arrastou com as maos e joelhos para poder pega-la. Sentou-se
sobre o canto da mesa, segurando a pistola com a mao.

Brazil empurrou Robson para longe dele e atravessou a sala
para se colocar de joelhos ao lado do homem estendido no chao,
sentindo o pulso, percorrendo com as maos o corpo e recolhendo a
pistola de Conroy, colocando-a no bolso traseiro das calcas. Conroy
mexeu uma perna; as palpebras se moviam sonolentas e ele gemia.

Brazil apontou o dedo em sua direcao e foi seco com Robson:
“Pegue-o0 e va embora”.

Robson foi até Conroy, abaixou-se para levantar a cabeca e os
ombros, sacudiu-o e disse irritado: “Vamos, Dick, acorde. Vamos
embora”,

Conroy resmungou: “Eu t6 bem”, e tentou se deitar no chao de
novo.

“Levante, ande”, reclamou Robson, e estapeou-lhe o rosto.

Conroy sacudiu a cabeca e resmungou: “Nao quero”.

Robson estapeou aquele rosto loiro de novo. “Ande, levante, seu
verme.”

Conroy reclamou e resmungou algo ininteligivel.

Brazil, impaciente, disse: "Tire ele daqui de qualquer maneira. A
chuva vai reanima-lo”.

Robson ia falar algo, mudou de idéia, pegou o chapéu do chao,
colocou-o e debrucou-se sobre o homem loiro, mais uma vez.
Puxou-o para cima até que estivesse mais ou menos sentado,
colocou o braco inerte sobre o ombro, colocou uma mao por tras de
Conroy e sob a axila e levantou-o, colocando-o ao seu lado, ainda
com as pernas bambas.



Brazil mantinha a porta da frente aberta. Meio puxando, meio
carregando Conroy, Robson saiu.

Brazil fechou a porta, encostou-se nela e sacudiu a cabeca com
um gesto de falsa resignacao.

Luise Fischer colocou a pistola de Robson na mesa e levantou-
se. “Desculpe”, disse, grave. “Nao tive a intencdo de incomoda-lo...”

Ele a interrompeu sem demonstrar preocupacao: “Esta tudo
bem”. Havia um pouco de azedume no sorriso, embora o0 tom
continuasse o mesmo. “Aqui é sempre assim. Meu Deus! Preciso de
um drinque.”

Ela se voltou rapidamente para a mesa e comecou a encher 0s
COpOS.

Ele a olhou de cima para baixo, pensativo, tomou um gole e
perguntou: “Vocé saiu assim?”.

Ela olhou para as suas roupas e acenou afirmativamente com a
cabeca.

Ele parecia achar engracado. “O que vocé vai fazer?”

“Quando chegar a cidade? Vou vender isso” — moveu as maos
para indicar os anéis — “e depois nao sei.”

“Vocé quer dizer que esta sem dinheiro algum?”, perguntou ele.

“Sim”, respondeu secamente.

“Nem mesmo para a passagem?”

Ela confirmou com a cabeca que nao, levantou um pouco as
sobrancelhas; sua calma era quase insolente. “Com certeza € uma
soma pequena que vocé podera me emprestar.”

“Claro”, disse ele, e riu. “Mas vocé é uma figura.”

Ela ndo parecia entender o que ele queria dizer.

Ele bebeu novamente, depois se inclinou para a frente. “Escute,
vai ficar meio esquisito viajar no trem desse jeito.” Apontou para a
saia. “E se eu leva-la até uns amigos com quem vocé ficaria até
conseguir algumas de suas roupas?”

Ela estudou cuidadosamente o seu rosto antes de responder. "Se
nao for muito trabalho para vocé.”



“Entao estamos combinados”, disse ele. “Quer tirar uma soneca
antes?”

Ele esvaziou o copo e foi até a porta da frente, onde fingiu dar
uma olhada na noite 13 fora.

Quando voltou da porta, capturou a sua expressao, embora ela,
mais do que rapidamente, tenha deixado de franzir as
sobrancelhas. O sorriso, a voz, eram ironicamente apologéticos: “E
mais forte do que eu. Conseguiram me botar fora de circulacao por
algum tempo — isto é, na cadeia — e, desde entdo, isso me
acontece. Tenho de tomar cuidado para nao voltar a ser preso”. O
sorriso tornou-se mais retorcido. “Existe um nome para isso —
claustrofobia — e isso nao torna as coisas mais faceis.”

“Sinto muito”, disse ela. “Foi ha muito tempo?”

“Faz muito tempo que entrei 13", disse secamente, “mas faz
apenas algumas semanas que sai. Por isso vim para ca, procurar
me encontrar, saber o que quero fazer.”

“E entao?”, disse ela, suavemente.

“E entdo o qué? Se consegui 0 que vim procurar, se sei 0o que
vou fazer? Nao sei.” Estava parado a sua frente, maos nos bolsos,
olhando-a com ar ameacador. "Acho que estava esperando que
alguma coisa acontecesse, algo que me indicaria que direcao tomar.
Bem, quem apareceu foi voceé. E o suficiente. Vou com vocé.”

Retirou as maos dos bolsos, abaixou-se, levantou-a e beijou-a
selvagemente.

Por um momento ela nao fez movimento algum.

Entdao se torceu para fora de seus bracos e esbofeteou-lhe o
rosto com os dedos curvados. Estava palida de raiva. Ele tomou sua
mao, abaixou-a calmamente e olhou-a com ar ameacador. “Pare
com isso. Se vocé nao quer, nao quer e pronto.”

“E exatamente isso” disse, furiosa.

“Tudo bem.” O rosto nao havia mudado, muito menos a voz.

Entdo ela disse: “Aquele homem — o pai da sua garota — disse
gque eu era uma rameira. As pessoas por aqui falam muito de mim?”



Ele assumiu um ar suplicante. “Vocé sabe como é. Os Robsons
foram sempre grandes proprietarios, a elite local, durante geracoes,
e qualquer coisa que facam vira noticia. Todos sabem tudo a
respeito deles, e entao...”

“E o que falam sobre mim?”

Ele sorriu. “O pior, é claro. O que vocé esperava? Eles o
conhecem.”

“E o que vocé acha?

“Sobre vocé?”

Ela confirmou com a cabeca. Os olhos estavam cravados nele.

“Nao é de meu feitio sair por ai perguntando para as pessoas”,
disse, “s6 nao entendi por que vocé se juntou a ele. Deve ter visto
que espécie de rato que ele era.”

“Nao percebi isso”, disse ela simplesmente. “E estava perdida
em um vilarejo na Suica.”

“Atriz?”

“Cantora.”

O telefone tocou.

Sem pressa, ele foi até o quarto. A voz, sem emocao alguma,
surgiu: “Al6? ...Sim, Evelyn... Sim.” Uma pausa longa. “Sim; claro e
muito obrigado.”

Retornou a sala tao calmamente como tinha saido, mas, quando
0 viu, Luise Fischer fez questao de se levantar da mesa. A sua cara
estava meio amarelada, lustrosa, com o suor na testa e nas
témporas, e o cigarro, entre os dedos da mao direita, estava
amassado e partido.

“Era Evelyn. O seu pai € juiz de paz. Conroy fraturou o cranio,
estd morrendo. Robson acabou de telefonar, avisando que ele vai
expedir um mandado. Aquela maldita lareira. Nao vou passar mais
tempo em uma cela!”



A policia aperta o cerco

Luise veio até ele com as maos estendidas. “A culpa nao é sua.
Eles nao podem...”

“Vocé nao entendeu”, disse, com a voz mondtona. Afastou-se
dela em direcao a porta da frente, andando mecanicamente. “Foi
assim que me pegaram na outra vez. Foi uma confusao entre
bébados em um bar de estrada, com garrafadas e tudo, e um
sujeito morreu. Nao dava para dizer que eles estavam errados
quando me culparam daquilo. “Abriu a porta, fez como se
pretendesse olhar para fora, fechou a porta e voltou-se para ela.”

“Foi homicidio aquela vez. Vao transformar isto em assassinato
se esse ai morrer. Entendeu? E estou fichado como assassino.”
Levou @ mao ao queixo. “Esta ficando sufocante.”

“Nao, nao.” Foi para perto dele e tomou-lhe a mao. “Foi por um
acidente que ele bateu a cabeca na lareira. Posso confirmar isso.
Posso dizer o que causou tudo isso. Nao podem...”

Ele deu uma risada amarga e repetiu o que Grant tinha dito: “A
palavra da rameira confirma a do criminoso”.

Ela se retraiu.

“E isso o que vdo fazer comigo”, disse, agora menos mondtono.
“Se ele morrer, nao tenho chance alguma. Se ele nao morrer, vao
me segurar sem direito a fianca até chegarem a uma conclusao -
agressao com intencao de matar. De que vai adiantar vocé dizer
alguma coisa? A amante de Robson, que o largou para ficar comigo?
Se disser a verdade, talvez piore tudo. Eles me pegaram” — a voz
subiu — “e ndao vou para uma cela mais uma vez!” Os olhos
moveram-se rapidamente em direcao a porta. Levantou, entao, a
cabeca com um barulho aspero, que vinha da garganta, como se
fosse uma risada. “Vamos sair daqui. Vou enlouquecer se continuar
aqui dentro.”

“Sim”, disse ela sofrega, colocando a mao nos seus ombros,



olhando o seu rosto com um olhar meio assustado, meio de
compaixao. “Vamos.”

“Vocé precisa de um casaco.” Entrou no quarto.

Ela encontrou os sapatos, colocou o pé direito e segurou o pé
esquerdo para mostrar-lhe quando retornasse. “Da para tirar o
salto?”

Ele vestiu o casacao marrom que carregava sobre os ombros,
pegou o sapato e tirou o salto com apenas um puxao. Ja estava na
porta da frente, enquanto ela terminava de colocar o sapato.

Deu uma olhada pelo quarto e saiu atras dele...

Ela abriu os olhos e percebeu que ja havia amanhecido. A chuva
tinha parado de cair no para-brisa e nos vidros do carro, € o
limpador ja nao estava funcionando. Sem se mover, olhou para
Brazil. Estava sentado, meio afundado e relaxado no banco, ao seu
lado, uma mao no volante, a outra no joelho, segurando um
cigarro. O rosto palido estava tranqlilo e nao demonstrava cansaco.
Os olhos estavam pregados na estrada a sua frente.

“Dormi muito?”, perguntou ela.

Ele sorriu. "Uma hora, desta vez. Sente-se melhor?” Levantou a
mao que segurava o cigarro para desligar os farois.

“Sim.” Ela se sentou direito, bocejando. “Vamos levar muito
tempo ainda?”

“Uma hora e pouco.” Colocou a mao no bolso e ofereceu os
cigarros.

Ela tirou um e se inclinou para a frente para acionar o acendedor
do painel. “O que vai fazer?”, perguntou, quando o cigarro ja estava
aceso.

“Vou me esconder até resolver o que fazer.”

Olhou-o de lado e disse: “Vocé também esta se sentindo
melhor”.

Sorriu, um pouco envergonhado. “Perdi a cabeca 13, isso sim.”

Ela tocou as costas de sua mao uma vez, gentiimente, e
continuaram a viagem em siléncio, durante um bom tempo. Entao



ela perguntou: “Estamos indo para a casa daqueles amigos de
quem vocé tinha falado?”

“Sim.”

Um cupé escuro, vindo na direcao contraria, com dois policiais
uniformizados, passou por eles.

A mulher fitou Brazil com um olhar agudo. O rosto dele nao
demonstrava expressao alguma.

Ela tocou-lhe a mao novamente, como que aprovando.

“Em ambientes abertos me sinto bem”, explicou ele. “As paredes
me matam.”

Ela voltou a cabeca para olhar para tras. O carro dos policiais ja
estava fora do alcance da vista.

Brazil disse: “Nao significavam coisa alguma”. Baixou o vidro do
seu lado e jogou o cigarro fora. Um ar fresco e Umido entrou no
carro. “Quer parar para um café?”

“Sera que devemos?”

Um automovel passou por eles, empurrando-os para o lado, ao
passar em grande velocidade. Era um seda preto a mais de cem
quilébmetros por hora. Nele estavam quatro homens, um dos quais
se virou para olhar o carro de Brazil.

Brazil disse: “Talvez seja mais seguro procurarmos abrigo o
quanto antes; mas se vocé estiver com fome...”

“Nao; também acho que deviamos nos apressar.” O seda preto
sumiu em uma curva da estrada.

“Se a policia o encontrar, vocé...” — ela hesitou — “vocé vai
lutar?”

“"Ndo sei” disse melancdlico. “E isso que acontece comigo.
Nunca sei o que vou fazer em seguida.” Perdeu um pouco da
melancolia. “"Nao adianta se preocupar. Tudo vai dar certo.”

Passaram por um vilarejo com umas doze casas, atravessaram,
aos solavancos, os trilhos da estrada de ferro e entraram por um
caminho, longo e reto, paralelo aos trilhos. Na metade do caminho,
0 seda que os havia ultrapassado estava estacionado no



acostamento da estrada. Um policial estava parado ao seu lado —
entre o carro e a sua motocicleta — e escrevia, imperturbavel, em
uma folha de um bloco, enquanto o homem que estava ao volante
do seda falava e gesticulava agitado.

Luise Fischer respirou fundo e disse: “"Bem, estes nao eram da
policia”.

Brazil sorriu.

Nenhum dos dois falou novamente até chegarem a uma rua de
sublrbio. Ela disse, entdo: “Eles — 0os seus amigos — nao vao
estranhar quando chegarmos desta maneira?”.

“Nao”, respondeu, sem muita preocupacao, “eles também ja
passaram por muitas coisas.”

As casas ao longo daquela rua de sublrbio tornavam-se mais
pobres e miseraveis, e agora ja estavam em uma rua com prédios
feios, com placas de “Aluga-se” nas janelas, em meio a fabricas e
armazéns igualmente de aspecto horrivel. A rua pela qual Brazil
entrou, depois de rodar mais um pouco, era apenas um pouco
menos escura, com 0 mesmo numero de placas de aluguel. Parou o
carro na frente de um prédio de quatro andares, de tijolos
vermelhos, com os degraus da escada quebrados. “Chegamos”,
disse, abrindo a porta.

Ela permaneceu sentada, olhando para a fachada nada
convidativa do prédio, até ele dar a volta e abrir a porta do seu
lado. A expressao do rosto era indecifravel. Trés criancas sujas
pararam de brincar com a armacgao de um guarda-chuva para olha-
la, assim que comecou a subir com ele os degraus quebrados.

A porta da rua abriu-se quando ele girou o trinco, deixando-os
entrar em um corredor abafado, onde uma luz opaca iluminava um
papel de parede manchado, com estampas que ja tinham sido mais
vivas, um carpete esfarrapado e uma escada com um corrimao de
metal gasto.

“Mais um andar”, disse ele, subindo as escadas atras dela.

Bem em frente a escada, havia uma porta brilhando com uma



tinta fresca de um marrom muito especial, sem lembrar nenhuma
das madeiras conhecidas. Brazil dirigiu-se até essa porta e deu
quatro toques na campainha - longo, curto, longo, curto. A
campainha ressoou forte do outro lado da porta.

Depois de um momento de siléncio, vagos sons de murmurios
atravessaram a porta, seguidos de uma cautelosa voz masculina:
“Quem &?”

Brazil colocou a cabeca mais perto da porta e em voz baixa:
“Brazil”.

O ferrolho da porta gemeu e ela se abriu, aparecendo um
homem loiro, resistente, de aproximadamente quarenta anos, de
pijama verde de algodao, todo amassado. Estava descalco. O rosto
palido e anguloso estampava um sorriso cordial e a voz também era
cordial. “Entre, garoto”, disse. “Entre.” Os olhos, pequenos e palidos,
mediram Luise Fischer da cabeca aos pés, enquanto se afastava
para dar passagem aos dois.

Brazil colocou a mao no braco da mulher e a fez andar para a
frente, dizendo: “Senhorita Fischer, este é o senhor Link".

Link disse: “Muito prazer”, e fechou a porta atras deles.

Luise Fischer curvou-se.

Link deu um tapa no ombro de Brazil. “Estou contente em vé-lo,
garoto. Estdvamos pensando sobre o que teria acontecido com
vocé. Vamos, entre.”

Levou-os até uma sala que precisava ser arejada. Havia roupa
espalhada pelo chao, folhas de jornal aqui e ali, alguns copos meio
cheios, xicaras de café e muitas pontas de cigarros. Link tirou um
paletd que estava sobre a cadeira, jogou-o sobre uma outra e
disse: “Sente-se, senhorita Fischer”. Uma mulher loira, bem-feita de
corpo, com seus vinte e poucos anos, disse: “Meu Deus, olhe quem
esta aqui!”. Da porta, correu até Brazil com os bracos abertos,
abracou-o violentamente e beijou-0 na boca. Vestia um robe rosa
por sobre uma camisola de seda rosa e chinelos verdes, enfeitados
com plumas amarelas.



Brazil disse: “0Ola, Fan”, e abracou-a. Ent3o, voltando-se para
Luise Fischer, que tinha tirado o casaco: “Fan, esta € a senhorita
Fischer”.

Fan dirigiu-se a Luise Fischer com a mao estendida. “Prazer em
conhecé-la”, disse ela, apertando suas maos calorosamente.
“Parecem cansados. Sentem-se e eu vou preparar um café, e talvez
Donny |Ihe prepare um drinque, depois que ele se vestir.”

Luise Fischer disse: “"Muito gentil da sua parte”, e sentou-se.

Link disse: “Claro, claro”, e saiu.

Fan perguntou: “Nao dormiram nada, nao é?".

“E mesmo”, disse Brazil. “Dirigimos a noite toda.” Sentou-se no
sofa.

Ela se voltou para Brazil com um olhar penetrante. “Alguma
coisa que vocé queira me contar?”

Ele confirmou. “Foi para isso que viemos.”

Link, agora com um robe e chinelos, entrou com uma garrafa de
uisque e alguns copos.

Brazil disse: “O negdcio € o seguinte: esmurrei um sujeito ontem
a noite, que nao voltou a se levantar”.

“E grave?”

Brazil disse, com a boca torcida: “Talvez esteja morrendo”.

Link assobiou, disse: “Quando vocé acerta alguém, garoto, esse
alguém dificilmente levanta”.

“Ele bateu com a cabeca na lareira”, explicou Brazil. Abriu uma
carranca para Link.

Fan disse: "Bem, nao tem sentido ficar se preocupando com isso
agora. O que tem a fazer é forrar o estbmago e descansar um
pouco. Vamos, Donny, despeje um pouco dessa bebida” Ela se
concentrou em Luise Fischer. “Fique quieta ai que vou preparar algo
em um minuto.” Saiu rapidamente da sala.

Link, servindo o uisque, perguntou: “Alguém viu?”

Brazil fez que sim com a cabeca. “Hum-hum, as pessoas
erradas.” Suspirou com pesar. “Queria sair de circulagao por um



tempo, Donny, até saber no que vai dar.”

“Este pardieiro € todo seu”, disse Link. Levou copos de uisque
para Luise Fischer e Brazil. Ele observava a mulher sempre que ela
nao estava olhando. Brazil esvaziou o copo de um so gole.

Luise Fischer tomou um pouco e tossiu.

“Quer algo mais fraco?”, perguntou Link.

“Nao, obrigada”, disse ela. “Isso esta bom. Eu me resfriei com a
chuva.”

Ela segurava o copo ha mao, mas nao bebeu mais.

Brazil disse: “Deixei o carro ai na frente. Tenho de fazé-lo
desaparecer.”

“Cuido disso, garoto”, prometeu Link.

“Eu queria que alguém fosse ver o que esta acontecendo em
Mile Valley.”

Link balancou a cabeca para cima e para baixo. “Harry Klaus € a
pessoa ideal para isso. Vou chama-lo.”

E gostariamos de trocar de roupa.

Luise Fischer falou: “Primeiro tenho de vender estes anéis”.

Os olhos palidos de Link brilharam. Molhou os labios e disse: “Eu
conheco a...".

“Isso pode esperar”, disse Brazil. "Nao é mercadoria quente,
Donny. Nao vai precisar de receptador.”

Donny parecia desapontado.

A mulher disse: “"Mas nao vou ter dinheiro para as roupas se
nao...". Brazil disse: “Temos o bastante para isso”.

Donny, olhando para a mulher, dirigiu-se a Brazil: “E vocé sabe
que sempre vou poder arrumar algum para vocé, garoto”.

“Obrigado. Veremos.” Brazil estendeu o copo vazio e, depois que
este estava cheio, disse: “Esconda o carro, Donny”.

“Certo.” O homem loiro foi até o telefone, em uma alcova, e
discou um numero,

Brazil esvaziou o copo. “Cansada?”, perguntou.

Ela se levantou, foi até ele, tirou o copo de uisque de sua mao e



colocou-0 na mesa junto com o seu, que ainda estava quase cheio.

Ele deu uma risada entre os dentes e perguntou: “Muitos
problemas com bébados na noite passada, nao?".

“Sim”, respondeu ela, sem sorrir, e voltou a sua cadeira.

Donny estava falando ao telefone: “Al6, Duke?... Escute, aqui é
o Donny. Tem um carro em frente de casa.” Descreveu o carro de
Brazil. “"Da para desaparecer com ele?... Sim... Melhor trocar as
placas também. Certo, agora mesmo, tudo bem? ...Certo.” Colocou
o fone no gancho e retornou até onde estavam os outros, dizendo:
“Voila!”

“Donny!” Fan estava chamando de algum lugar do apartamento.

“Ja vou!” Saiu.

Brazil inclinou-se em direcao a Luise Fischer e falou bem
baixinho: “Nao Ihe dé os anéis”.

Ela o olhou surpresa. “Mas por qué?”

“Ele vai tentar trapacear.”

“Quer dizer que ele vai tentar me enganar?”

Ele confirmou, sorrindo.

“Mas vocé disse que ele é seu amigo. Vocé esta nas maos dele
agora.”

“Ele é confiavel em um negdcio como este”, assegurou. “Ele nao
é de entregar ninguém. Mas, quando se trata de grana, é diferente.
Mesmo que nao depenasse vocé, qualquer um a quem fosse vender
as joias pensaria que elas foram roubadas e vocé nao conseguiria
nem a metade do que valem.”

“Entao ele é um...”, ela hesitou.

“Um bandido. Fomos companheiros de cela durante um tempo.”

Ela franziu o cenho e disse: “"Nao estou gostando disso”.

Fan veio até a porta, sorrindo, e disse: "0 café esta servido”.

No corredor, Brazil voltou-se e tentou ir até a porta da frente,
mas acabou desistindo quando percebeu o olhar de Luise Fischer g,
sorrindo amarelo, seguiu as duas mulheres até a sala de jantar.

Fan nao iria se sentar com eles. “Nao consigo comer nada tao



cedo,” disse a Luise Fischer. *Vou Ihe preparar um banho quente e
arrumar a cama, pois sei que vocé esta cansada, e eu mesma vou
voltar para a cama, assim que terminar com tudo.”

Saiu, sem prestar atencao as demonstracoes de agradecimento
de Luise Fischer.

Donny enfiou um garfo em uma pequena salsicha e disse:
“Agora, quanto aos anéis. Posso...”

“Isso pode esperar”, disse Brazil. “Temos o suficiente por
enquanto.”

“Talvez; mas é sempre bom ter algum de reserva caso precise
de repente.” Donny colocou a salsicha na boca. “E vocé nao deve
ter tanto assim.”

Mastigou vigorosamente. “Agora, por exemplo, vocé se lembra
do caso de Shuffling Ben Davin. Lembra do Ben? Ele ficava na
marcenaria. Lembra? O sujeito grande com aquela perna?”

“Lembro”, respondeu Brazil sem muito entusiasmo. Donny
agarrou uma outra salsicha. "Bem, o Ben estava em um lugar
chamado Finchaven uma vez e...”

“"Que eu me lembre, ele estava atrds das grades quando o
conhecemos”, disse Brazil.

“Certo; € isso que estou querendo dizer. Tudo estava por conta
de Ben quando...”

Fan entrou. “Esta tudo pronto”, disse para Luise Fischer.

Luise Fischer colocou a xicara na mesa e levantou. “O café esta
6timo”, disse, “mas estou muito cansada e nao consigo comer
muito”.

Enquanto deixava a sala, Donny comecava a sua historia de
novo: “Tudo estava por conta de...”

Fan levou-a para um quarto nos fundos do apartamento que
tinha uma larga cama de madeira, com uma suave colcha branca.
Uma camisola branca e um robe vermelho estavam sobre a cama.
No chao, um par de chinelos. A mulher loira parou na porta e fez
um gesto com a mao. “Se precisar de algo mais, é sé dizer. O



banheiro fica do outro lado do corredor e ja abri a torneira.”

“Obrigada”, disse Luise Fischer; “vocé € muito gentil. Estou |he
obrigando a...” Fan deu um tapinha no seu ombro. “"Nenhum amigo
de Brazil pode me obrigar a nada, querida. Agora va tomar o seu
banho e descanse bem, e se houver algo que vocé queira, é sb
gritar”. Ela saiu e fechou a porta.

Luise Fischer, parada perto da porta, olhou devagar e com
cuidado através daquele quarto ordinario e, entdo, andando em
direcao a cama, comecou a tirar a roupa. Quando terminou, vestiu o
robe vermelho e os chinelos e, carregando a camisola por sobre o
braco, cruzou o corredor em direcao ao banheiro. O banheiro estava
aquecido com o vapor. Abriu a torneira de agua fria da banheira,
enquanto tirava os curativos do joelho e do tornozelo.

Depois do banho, encontrou gaze no armario acima da pia e
enfaixou o joelho, mas nao o tornozelo. Colocou, entao, a camisola,
o robe e os chinelos e voltou ao quarto. Brazil estava I3, parado, de
costas para ela, olhando para fora da janela.

Nao se voltou. A fumaca do cigarro se deslocava no ar, passando
por sua cabeca.

Ela fechou a porta devagar e encostou-se nela, um ligeiro sorriso
de desdém nos labios em movimento.

Ele ndo se moveu.

Ela foi indo devagar até a cama e sentou-se no lado mais
afastado dele. Nao olhava para ele, mas para o quadro de um
cavalo na parede. O rosto demonstrava orgulho e frieza. Disse:
“Sou 0 que sou, mas pago as minhas dividas”. Dessa vez, a
deliberada calma da voz era pura insoléncia. “Eu Ihe causei toda
essa encrenca. Bem, agora pode fazer o que quiser comigo”,
estremeceu.

Ele se voltou da janela sem nenhuma pressa. Os olhos cor de
cobre e o rosto ndo demonstravam emocao alguma. Disse: “Esta
bem”. Apagou o cigarro no cinzeiro sobre a mesa e deu a volta na
cama para chegar até onde ela estava.



Estava de pé, firme e altiva, esperando por ele.

Parou perto dela por um momento, olhando-a com olhos que
mesuravam a sua beleza de modo tao impessoal como se fosse
algo inanimado. De repente, puxou bruscamente a sua cabeca para
tras e beijou-a.

Dela ndo saia nenhum som ou movimento, submetendo-se
completamente as caricias e, quando a soltou e deu um passo para
tras, o seu rosto permanecia inalterado, como uma mascara, como
o rosto dele.

Sacudiu a cabeca devagar. “"Nao, vocé nao esta desempenhando
bem.” De repente, os olhos estavam em fogo, e ela, em seus
bracos; ela se apoiava nele e ria suavemente, enquanto ele |he
beijava a boca, a face, os olhos e a testa.

Donny abriu a porta e entrou. Olhou maliciosamente os dois,
enquanto se separavam, e disse. “Acabei de falar com Klaus. Ele
vem para ca assim que terminar o seu café.”

“Certo”, disse Brazil.

Donny, ainda olhando de soslaio, afastou-se, fechando a porta.

“Quem é esse Klaus?”, perguntou Luise Fischer.

“Advogado”, respondeu Brazil, meio ausente. Estava olhando
com uma expressao de mau humor para o chao. “Acho que ele é a
nossa saida, embora tenha ouvido coisas sobre ele que..”,
interrompeu impaciente. “Quando vocé esta em apuros, o negdcio é
arriscar.” O mau humor cresceu. “E o melhor que vocé pode esperar
pode ser também o pior.”

Ela tomou a sua mao e disse, de maneira sincera: “Vamos
embora daqui. Nao gosto dessa gente. Nao confio neles.”

O rosto se desanuviou e ele a abracou de novo, mas a sua
atencao voltou-se abruptamente para a porta, quando uma
campainha soou ao longe.

Fez-se siléncio; e entdo, a voz cautelosa de Donny pode ser
ouvida perguntando: “Quem é?”

Nao dava para escutar a resposta.



Donny levantou um pouco a voz: “"Quem?”

N3o se ouviu nada por algum tempo. O siléncio foi interrompido
pelo estalo do soalho em frente a porta do quarto. Donny abriu a
porta. O rosto atormentado era uma caricatura de um estado de
alerta. “Policia”, murmurou. “Saia pela janela.” Estava inchado de
tanta importancia.

Brazil voltou-se ligeiro para Luise Fischer.

“Val”, ela gritou, empurrando-o em direcao a janela. “Comigo
estara tudo bem.”

“Claro”, disse Donny. “Fan e eu vamos tomar conta dela. V3,
garoto, e mande uma mensagem quando puder. Tem grana
suficiente?”

“"Hum-hum” Brazil beijava Luise Fischer.

“Vai, vail!”, disse ela ofegante.

O rosto palido estava fleumatico. Foi laconico. “Até mais”, disse,
levantando a vidraca. O pé ja estava sobre o parapeito, quando
acabou de levantar por completo a vidraca. O outro pé seguiu o
primeiro imediatamente e, fazendo um movimento com o peito,
comegou a descer, sorrindo alegre para Luise Fischer, por um
instante, antes de desaparecer de vista.

Ela correu para a janela e olhou para baixo. Ele estava se
levantando no meio do mato, que crescia no patio malcuidado. A
cabeca movia-se rapidamente da direita para a esquerda. Movendo-
se com uma presteza que parecia mais uma determinacao, dirigiu-
se para a cerca do lado esquerdo, pulou por cima dela e foi cair no
patio vizinho.

Donny tomou o seu braco e afastou-a da janela. “Saia dai. S6
vai denuncia-lo assim. Ele esta bem, mas que Jesus ajude o guarda
que encontra-lo pelo caminho — se estiverem perto.”

Uma forte pancada era ouvida na porta da frente do
apartamento. Uma voz pesada, autoritaria, fazia se ouvir: “Abra a
porta!”,

Donny olhou com desprezo na direcao da porta da frente. “Acho



melhor deixa-los entrar ou vao deixar a minha porta em palitos.”
Parecia estar se divertindo com a situacao.

Ela o olhou com os olhos vazios.

Voltou os olhos para ela, olhou para o chao e novamente para
ela e disse, na defensiva: “Olhe, adoro esse sujeito. Adoro!”.

O barulho na porta da frente tornou-se maior.

“Acho melhor”, disse Donny, e saiu.

Através da janela aberta, ouviu-se um tiro. Ela correu para a
janela e, com as maos no parapeito, inclinou-se para fora.

A uns quinze metros para a esquerda, no alto da cerca que
dividia a longa seqliéncia de patios do beco dos fundos, Brazil
estava se equilibrando, meio agachado. Quando Luise Fischer foi
olhar, ouviu-se um outro tiro e Brazil caiu, fora de vista, na direcao
do beco que ficava atras da cerca. Segurou a respiracao com um
solugo.

As batidas na porta da frente do apartamento pararam de
repente. Voltou a cabeca para dentro. Tirou as maos do parapeito.
O rosto era de um autdbmato. Fechou a janela sem se dar conta do
que estava fazendo, e estava parada no centro do quarto, olhando
criticamente as unhas, quando um homem de expressao cansada,
com roupas amarfanhadas, apareceu na porta.

Perguntou: “Onde ele esta?”.

Olhou para ele, desviando os olhos das unhas, e fixou-o como
antes tinha feito com as unhas. "Quem?”

Ele deu um suspiro de mau humor. “Brazil.” Foi até a porta do
armario, abrindo-a. “E a srta. Fischer?” Fechou a porta e foi até a
janela, olhando ao redor do quarto — nao para ela — aparentemente
com pouco interesse.

“Sou Luise Fischer”, disse as suas costas.

Ele abriu a janela e olhou para fora. "O que é que ha, Tom?”,
gritou para alguém |a embaixo. Qualquer que fosse a resposta, nao
dava para ouvir dentro do quarto.

Luise Fischer mudou totalmente o seu ar obsequioso, enquanto



ele se voltava para ela. “Ainda ndo tomei café”, disse ele.

A voz de Donny atravessou a porta, vindo de um outro canto do
apartamento: “Estou Ihe dizendo que nao sei para onde ele foi. Ele
apenas deixou a madame e sumiu. Nao me disse nada. Ele...”

Uma voz metdlica disse: “Aposto que sim!”, de uma maneira
desagradavel. Ouviu-se 0 som de uma pancada.

A voz de Donny: “"Mesmo se soubesse, nao iria |he dizer nada,
seu grande miseravel! Pode me bater de novo.”

A voz metalica: “Se é isso que quer”. Ouviu-se o som de outra
pancada.

A voz de Fan, aspera de tanta raiva, gritou: “Pare com isso,
seu...”, e parou bruscamente.

O homem imenso veio até a porta do quarto e gritou em direcao
a frente do apartamento: “Deixa estar, Ray”. Dirigindo-se para Luise
Fischer: “Ponha sua roupa”.

“Por qué?”, perguntou friamente.

“Eles a querem de volta em Mile Valley.”

“Para qué?” Parecia nao acreditar que aquilo tudo fosse verdade.

“Nao sei”, resmungou impaciente. “Nao tenho nada a ver com
isso. Apenas estamos levando vocé até eles. E alguma coisa
relacionada a uns anéis que pertenciam a mae de um sujeito e
desapareceram da casa, ao mesmo tempo que vocé.”

Ela levantou as maos e olhou fixamente os anéis. “"Mas nado é
isso. Ele comprou os anéis em Paris para mim e...”

O homem imenso franziu a testa penosamente. “Olhe, nao
discuta comigo. Nao tenho nada a ver com isso. Aonde aquele
sujeito, Brazil, estava com intencao de ir, quando saiu daqui?”

“Nao sei.” Deu um passo a frente, com os bracos em uma
posicao de suplica. “Sera que ele esta...”

“Nunca sabem nada”, reclamou, ignorando a pergunta que tinha
interrompido. “Vista-se”. Estendeu a mao para ela. “Melhor tomar
conta dessa porcaria.”

Ela hesitou, depois tirou os anéis dos dedos e colocou-os na sua



mao.

“Mexa-se”, disse. “Ainda nao tomei café.” Saiu e fechou a porta.

Ela vestiu apressadamente as roupas que tinha tirado ha pouco
sem, contudo, colocar novamente a meia que tinha rasgado na casa
de Brazil. Quando terminou, foi, quieta e olhando sempre para a
porta fechada, até a janela e comegou, devagar e com cautela, a
levantar a vidraca.

O imenso homem de cara cansada abriu a porta. “Foi uma boa
idéia ficar espiando pelo buraco da fechadura”, disse
pacientemente. “Agora vamos.” Fan entrou no quarto, atras dele. As
faces estavam rosadas; a voz aspera. “O que € que ela tem a ver
com isso?”, perguntou. “Ela nao fez nada. Por que nao..."

“Pare, pare com isso”, 0 homem imenso pediu. O seu cansaco
parecia que tinha se tornado insuportavel. “Sou apenas um policial
encarregado de deté-la, por uma acusacao de furto. Nao tenho
nada a ver com isso, nao sei de nada.”

“Esta tudo bem, senhora Link”, disse Luise Fischer com
dignidade. “Vai ficar tudo bem.”

“Mas vocé ndo pode ir assim”, protestou Fan e voltou-se para o
homem imenso. “Tem de deixa-la vestir umas roupas decentes.”

Ele suspirou e concordou: “Qualquer coisa, contanto que seja
depressa e que pare de discutir comigo”.

Fan saiu apressada.

Luise Fischer voltou-se para o homem imenso. “Ele também esta
sendo acusado de furto?”

Ele suspirou. "Talvez sim, talvez de uma outra coisa”, disse, sem
muita emocao.

Ela disse: “Mas ele ndo fez nada. Bem, eu também nao”,
reclamou.

Fan entrou com algumas roupas, um conjunto azul e chapéu,
sapatos pretos, meias e uma blusa branca.

“Deixe a porta aberta”, disse o0 homem imenso. Saiu do quarto e
encostou-se na parede do outro lado, de onde podia ver as janelas



do quarto de dormir.

Luise Fischer trocou a roupa com a ajuda de Fan, em um canto
do quarto onde ele nao podia enxergar.

“Eles o pegaram?”, murmurou Fan.

“Nao sei.”

“Acho que nao conseguiram.”

“Espero que nao.”

Fan estava ajoelhada na frente de Luise Fischer, colocando as
meias. “Nao fale nada antes de ver Harry Klaus”, murmurou
rapidamente. “Diga que é o seu advogado e que vocé tem de vé-lo.
Vamos manda-lo até la e ele vai tirar vocé dessa.” Olhou para cima
precipitadamente. “Vocé nao os afanou?”

“Se roubei os anéis?”, Luise Fischer perguntou surpresa.

“Achei que nao”, disse a loira. “Entdo vocé nao vai ter de...”

A voz mal-humorada do homem imenso chegou até elas:
“Vamos, chega de conversa fiada e coloque logo os trapos”.

Fan disse: “Nao chateia”.

Luise Fischer levou o chapéu emprestado até o espelho e
colocou-o; depois, ajustando a roupa, olhou para o proprio reflexo.
As roupas até que nao tinham ficado tao mal nela, ao contrario do
que havia pensado.

Fan disse: “Ficaram muito bem em vocé”.

O homem do lado de fora disse: “Vamos”.

Luise Fischer virou-se para Fan. “Adeus, e eu...” A loira abracgou-
a. "Nao precisa dizer nada; vocé vai estar de volta em algumas
horas, Harry vai mostrar a esses energimenos que nao podem
trata-la assim.”

O homem imenso disse: “Vamos”.

Luise Fischer juntou-se a eles e foram todos até a frente do
apartamento.

Quando passaram pela porta do living, Donny, levantando do
sofa, gritou alegre: “Nao deixe que facam nada com vocé, benzinho.
Vamos”.



Um homem alto, de marrom, colocou a mao sobre o rosto de
Donny e afundou-o de volta no sofa.

Luise Fischer e o homem imenso sairam. Um automodvel do
departamento de policia estava parado na frente da casa onde
Brazil tinha deixado o cupé. Uma dlzia ou mais de adultos e
criangas estavam parados em volta dele, olhando de maneira
solene para a porta por onde ela tinha passado.

Um policial de uniforme empurrou alguns deles para o lado para
dar passagem a ela e ao seu companheiro e entrou no carro atras
deles. “Vamos embora, Tom”, disse ele para o chofer, e sairam com
O carro.

O homem imenso fechou os olhos e soltou um queixume suave.

“Deus, como estou schwach?2!”

Rodaram por sete quadras e pararam em frente a um prédio
quadrado, de tijolos vermelhos, numa esquina. O homem imenso
ajudou-a a sair do automével e levou-a, por entre dois grandes
globos cobertos de neve, para dentro do prédio, para uma sala
onde um homem gordo e calvo, de uniforme, estava sentado atras
de uma mesa alta.

O homem imenso disse: “E a Luise Fischer para Mile Valley”.
Tirou @ mao de um bolso e jogou os anéis na mesa. “Ai esta o
material, acho.”

O homem calvo disse: "Bom trabalho. Pegou o sujeito?”.

“Hospital, acho.”

Luise Fischer voltou-se para ele: “Ele esta... ele esta muito
ferido?”.

O homem imenso resmungou: “Nao sei de nada. E eu posso
adivinhar?”

O homem calvo gritou: “Luke!”

Um policial magro, com um bigode branco, entrou.

O homem gordo disse: “Coloque-a na suite real”.

Luise Fischer disse: “Quero falar com o meu advogado”.

Os trés homens olharam sem pestanejar para ela.



"0 nome dele é Harry Klaus”, disse. “Quero falar com ele.”

Luke disse: “Vamos por aqui”.

Ela o seguiu por um corredor até o final, onde ele abriu uma
porta e postou-se de lado para que ela passasse. O quarto para o
qual dava a porta era pequeno, com uma cama, uma mesa, duas
cadeiras e algumas revistas. A janela era grande, com grades
pesadas.

No meio do quarto, ela se voltou para dizer de novo: “Gostaria
de falar com o meu advogado”.

O homem de bigode branco fechou a porta e ela o ouviu tranca-
la.

Duas horas mais tarde, ele voltou com uma tigela de sopa, um
pouco de carne fria, uma fatia de pao no prato e uma xicara de
café.

Estava deitada na cama, olhando para o teto. Levantou-se e
encarou-o de maneira imperiosa. “Quero falar com...”

“"Nao comece de novo”, disse irritado. “Nao temos nada com
vocé. Diga isso para o pessoal de Mile Valley, quando vierem busca-
la.”

Colocou a comida na mesa e saiu do quarto. Ela comeu tudo o
que ele tinha Ihe trazido.

Ja era quase o fim da tarde quando a porta se abriu novamente.
“Ai esta”, disse o homem de bigode branco, e colocou-se de lado
para deixar os seus companheiros entrarem. Eram dois homens de
estatura mediana, com roupas banais, um com o peito estufado e
ostentoso, o outro, menos pesado, mais velho.

O de peito estufado e ostentoso olhou Luise Fischer de cima a
baixo e lhe sorriu com admiracao. O outro disse: “Queremos que
volte conosco a Valley, senhorita Fischer”.

Ela se levantou da cadeira e comecou a colocar o chapéu e o
casaco.

“E assim que se faz”, disse o mais velho dos dois.

“Nao se meta conosco e nao vamos nos meter com vocé.”



Ela olhou com curiosidade para ele.

Foram para fora e entraram em um seda azul, coberto de
poeira.

O homem de peito estufado dirigia. Luise Fischer estava sentada
atras, ao lado do homem mais velho. Refizeram o trajeto que ela e
Brazil tinham feito naquela manha.

A certa altura, antes de deixarem a cidade, ela disse: “Quero
falar com meu advogado. O seu nome é Harry Klaus”.

O homem a seu lado estava mascando chiclete. Fez ruidos com
os labios, depois disse em tom polido: “"Nao podemos parar agora”,

O homem que estava ao volante disse, antes que ela pudesse
responder, e sem virar a cabeca: “Como foi que Brazil o esmurrou?”

Luise disse rapidamente: “Nao foi culpa dele. Ele estava...”.

O homem mais velho, dirigindo-se para o homem ao volante,
interrompeu-a: “Deixe estar, Pete. Deixe o promotor publico cuidar
disso”.

Pete disse: “Ta bem”.

A mulher virou-se para o0 homem que estava ao seu lado. "Ma...
machucaram Brazil?”

Ele estudou o seu rosto por um longo momento, depois acenou
levemente com a cabeca. “Ficou no caminho de um projétil, ouvi
dizer.”

Os olhos dela se arregalaram. “Ele levou um tiro?” Ele acenou
com a cabeca novamente.

Ela colocou a mao no seu antebraco. “Muito ferido?”

Ele sacudiu a cabeca. “Nao sei.”

Os dedos dela apertaram o seu braco: “Ele foi preso?”

“Nao posso dizer nada, senhorita. O promotor publico ndo iria
gostar nada se eu dissesse algo.” Estalou os seus labios mastigando
o chiclete.

“Por favor!” Insistiu ela. “Preciso saber.”

Ele sacudiu a cabega novamente. “NO6s n3ao a estamos
aborrecendo com uma porcao de perguntas. Nao aborreca a gente.”



2 Fraco. Em alem&o, no original. (N.E.)



Conclusao

O reldgio do painel marcava quase nove horas e ja estava bem
escuro quando Luise Fischer e os seus captores passaram por um
grande prédio quadrado, com um luminoso na fachada, que dizia
“Companhia Madeireira de Mile Valley”, e entraram em uma rua que
definitivamente fazia parte de uma cidade, embora suas casas, aqui
e ali, fossem esparsas. Dez minutos mais tarde, o seda parou na
frente de um prédio oficial, cinzento. O motorista desceu. O outro
homem segurava a porta para Luise. Eles a levaram para uma sala
no andar térreo do prédio cinzento.

Havia trés homens na sala. Um homem de seus sessenta anos,
com uma expressao triste, cabelo branco maltratado e bigode,
estava sentado, inclinado para tras, com os pés sobre uma mesa de
cor amarelada, bem gasta. Estava de chapéu, mas n3ao de casaco.
Um jovem loiro, com um rosto pastoso, brincando com uma cadeira
na frente de um arquivo, no outro lado da sala, dizia: “Entdao o
caixeiro-viajante perguntou ao fazendeiro se poderia passar a noite
e..., mas parou quando Luise Fischer e seus companheiros
entraram.

O terceiro homem estava postado com as costas para a janela.
Era um homem magro, de altura mediana, de pouco mais de trinta
anos, labios finos, palido, com trajes de mau gosto em marrom e
vermelho. O colarinho estava apertado. Avancou rapidamente em
direcao a Luise Fischer, mostrando os dentes alvos em um sorriso.
“Sou Harry Klaus. Nao me deixaram ir até |a encontrar com vocg,
por isso vim para ca.” Falava com rapidez, muito seguro de si. “Nao
se preocupe. Ja arranjei tudo.”

O contador de casos hesitou, mudou a posicao. Os dois homens
que trouxeram Luise Fischer da cidade olharam para o advogado
com um ar de desaprovagao bastante obvio.

Klaus sorriu novamente com muita seguranca. “Vocés sabem



que ela nao ira falar nada enquanto nao discutirmos o assunto, nao
é? Entao, o que estao esperando?”

O homem que estava sentado a mesa disse: “Tudo bem, tudo
bem”. Olhou para os dois homens parados atras da mulher. “Se o
escritorio de Tuft estiver vazio, deixe-os entrar 13.”

“Obrigado.” Harry Klaus pegou a pasta marrom da cadeira,
tomou o cotovelo de Luise Fischer com a mao e fez com que ela se
voltasse para seguir o homem de peito estufado.

Ele os levou pelo corredor, por alguns metros, até um escritorio
semelhante aquele que tinham acabado de deixar. Nao entrou com
eles. Disse: “VWoltem quando tiverem terminado”, e, quando
entraram, bateu a porta. Klaus voltou a cabeca em direcao a porta.
“Um monte de engragadinhos”, disse alegremente. “Vamos coloca-
los nos seus lugares.” Jogou a pasta sobre a mesa. “Sente-se.”

“Brazil?”, disse ela. “Ele esta...”

Ele levantou os ombros quase até as orelhas. “"Nao sei. Nao
consigo tirar nada dessa gente.”

“Entao...?”

“Entao ele conseguiu fugir”, disse ele.

“Vocé acha que ele conseguiu?”

Ele levantou os ombros de novo. “S6 podemos esperar que sim.”

“Mas um dos policiais disse que ele tinha sido baleado e...”

“Isso pode apenas significar que esperam té-lo atingido.
Colocou as maos nos seus ombros e empurrou-a de volta a cadeira.
“Nao adianta se preocupar com Brazil, até que se saiba se existe
realmente algo com que se preocupar.” Colocou uma outra cadeira
perto da sua e sentou-se nela. “Vamos nos preocupar com vocé
agora. Quero os fatos, sem muitas delongas, apenas 0 que
aconteceu, do jeito que aconteceu.”

Ela franziu as sobrancelhas numa expressao de surpresa. “Mas
vocé tinha me dito que tudo...”

“Disse que ja tinha arranjado tudo, e é isso mesmo.” Deu um
tapinha no seu joelho. “Consegui fixar sua fianca para que vocé

n



possa sair daqui assim que eles acabarem de interroga-la. Mas
temos de decidir que espécie de resposta vocé vai lhes dar.” Olhou-
a de maneira penetrante debaixo da aba de seu chapéu. “Vocé quer
ajudar Brazil, nao é&?”

“Sim.”

“E isso que importa.” Deu um outro tapinha no seu joelho e a
mao ficou por 1a. “Agora, comece a contar tudo, desde o comeco.”

“Vocé quer dizer, desde que conheci Kane Robson?”

Ele confirmou com a cabeca.

Ela cruzou os joelhos, fazendo com que a mao dele saisse.
Fixando o olhar na parede a sua frente, como se ela 1a nao
estivesse, disse, sincera: “Nenhum de nos dois fez nada errado. Nao
é justo passarmos por isso.”

“"Nao se preocupe.” O tom estava leve, confiante. “Vou tirar
voceés dois disso.” Ofereceu-lhe cigarros da cigarreira brilhante.

Ela pegou um cigarro, inclinou-se para a frente, para alcancar a
chama do isqueiro e, ainda debrucada, perguntou: “Nao vou
precisar passar a noite aqui?”.

Ele acariciou o seu rosto. “Acho que nao. Nao vai levar mais de
uma hora para que eles terminem o interrogatério.” Deixou a mao
cair no seu joelho. “E quanto mais cedo terminarmos por aqui, mais
rapido vocé fica livre deles.”

Ela respirou profundamente e sentou-se direito na cadeira. “"Nao
ha muito a ser dito”, comecgou, pronunciando as palavras
cuidadosamente, para que soassem de maneira clara, apesar do
sotaque. “Eu o conheci em um vilarejo, na Suica. Estava sem
dinheiro algum, sem amigos. Ele gostou de mim e era rico.” Ele fez
um pequeno gesto com o cigarro na mao. “Entao, eu disse que sim.”

Klaus concordou simpaticamente e os seus dedos se moveram
por sobre os joelhos dela.

“Comprou-me roupas, aquelas joias, em Paris. Nao eram de sua
mae — elas foram um presente.”

O advogado concordou novamente e os dedos moveram-se, de



novo, pelos seus joelhos.

“Ele me trouxe para ca e entao..."”, enfiou a brasa do cigarro nas
costas da mao dele, “eu fui morar na sua...”

Klaus retirou @ mao do joelho dela, para a boca, chupando as
costas da mao. "O que ha com vocé?”, perguntou indignado, as
palavras meio abafadas pela mao na boca. Abaixou a mao e olhou
para a queimadura. “Se nao esta satisfeita com alguma coisa, é sb
dizer!”

Ela ndo sorriu. “Eu nao falar direita a sua lingua”, disse imitando
um sotaque grotesco. “Fiquei em sua casa por duas semanas — nem
bem duas semanas até...”

“Se nao fosse por Brazil, poderia procurar um outro advogado!”,
disse ele de mau humor, pela queimadura na mao.

“Até ontem a noite”, continuou ela, “quando nao o agientei
mais. Brigamos e fui embora. Fui embora assim como estava, com
roupas de noite, com...”

Ela estava terminando a historia quando a campainha do
telefone tocou. O promotor publico foi até a mesa e falou ao
telefone. “Al6?... Sim... Mais alguns minutos... Certo. Obrigado.”
Voltou-se. “Eles estao ficando impacientes.”

Ela se levantou da cadeira, dizendo: “Ja terminei... Ai a policia
chegou e ele escapou pela janela, e me prenderam por causa dos
anéis.”

“Vocé falou alguma coisa depois que foi presa?”

Ela sacudiu a cabeca. "Nao me deixaram. Ninguém quis me
ouvir. Ninguém se importou.”

Um jovem de roupa azul, que precisava de uma boa passada,
veio até Luise Fischer e Klaus, quando estavam deixando o edificio
do tribunal. Tirou o chapéu e colocou-o sob o braco. “Fenhorita
Fifher, eu fou do Diario de Mile, Valley. Vocé poderia...”

Klaus, sorrindo, disse: “Agora nao. Me procure no hotel pela
manha e lhe dou uma declaracao”. Estendeu ao repdrter um cartao.
Limpou a garganta. “Estamos procurando alguma coisa para cometr.



Talvez possa nos dizer onde encontrar — e juntar-se a nés.”

O rosto do jovem ficou vermelho. Olhou para o cartdao na sua
mao e depois para o advogado. “Muito obrigado, fenhor Klauf, vou
fazer ifo. A Taverna, depoif da efquina. E o Unico lugar aberto a efa
hora.”

Voltou-se para indicar o sul. “*O meu nome é George Dunne.”

Klaus apertou-lhe a mao e disse: “Muito prazer em conhecé-lo”,
Luise Fischer acenou com a cabeca e sorriu, e sequiram rua abaixo.

“Como esta Conroy?”, perguntou Klaus.

“Ainda nao fe recobrou”, disse o jovem. “Elef ainda nao fabem se
€ muito grave ou nao.”

“Onde ele esta?”

“Na cala dof Robsonf. Eftdao com medo de remové-lo.”

Viraram a esquina. Klaus perguntou: “Alguma noticia do Brazil?".

O repérter torceu o pescoco, para conseguir falar com o
advogado. “Penfei que vocef ja foubefem.”

“Soubessem o qué?”

"0 que tinham de faber. Chegamof.”

Entrou com eles em um restaurante de azulejos brancos.
Quando ja estavam sentados a mesa, as doze ou mais pessoas
sentadas no balcao e nas mesas olharam para Luise Fischer e
comecgou a se ouvir um murmurio no salao.

Luise Fischer, sentada na cadeira que Dunne lhe tinha oferecido,
pegando um menu que estava sobre a mesa, nao parecia
perturbada, muito menos consciente do interesse dos outros por
ela. Disse: “Estou com muita fome”,

Um homem calvo e gordo, com uma barba branca pontuda,
sentado trés mesas adiante, fitou os olhos de Dunne, enquanto o
jovem dava a volta até a sua cadeira, e acenou com um gesto de
cabeca.

Dunne disse: “Defculpem, maf é o meu patrao”, e foi até a mesa
do homem de barba.

Klaus disse: “E um bom sujeito”.



Luise Fischer disse: “Temos de telefonar para os Links. Devem
saber algo sobre Brazil”.

Klaus fez uma careta, sacudiu a cabeca. "Nao da para confiar
nessas telefonistas do interior.”

“Mas...”

“Temos de esperar até amanha. Ja € muito tarde.” Olhou para o
reldgio e bocejou. “Convenca o garoto. Talvez saiba de algo.”

Dunne voltou para junto deles. O rosto estava vermelho e
parecia embaracado.

“Novidades?”, perguntou Klaus.

O jovem sacudiu vigorosamente a cabeca. “Ah, nao!”, disse com
énfase.

Um garcom aproximou-se da mesa. Luise Fischer pediu sopa, um
filé, batatas, aspargos, salada, queijo e café; Klaus pediu ovos
mexidos e café; Dunne, torta e leite.

Quando o garcom se afastou da mesa, Dunne arregalou os
olhos. Fixou o olhar para além de Klaus. Luise Fischer virou a
cabeca para acompanhar o interesse do reporter. Kane Robson
estava entrando no restaurante. Estava acompanhado por dois
homens. Um deles — gordo, palido, jovem — sorriu e tirou o chapéu.

Luise Fischer falou baixinho para Klaus: “E Robson”.

O advogado nao virou a cabeca. Disse: “Esta tudo bem” e
ofereceu-lhe a cigarreira.

Ela pegou um cigarro, sem tirar os olhos de Robson. Quando ele
a viu, tirou o chapéu e inclinou-se. Disse alguma coisa a seus
companheiros e, afastando-se deles, veio em direcao a ela. Seu
rosto estava palido; seus olhos negros brilhavam.

Ela estava fumando quando ele chegou a mesa. Ele disse: “Al0,
querida”, e sentou-se na cadeira vazia a sua frente, no outro lado
da mesa. Virou a cabega para o repoérter, por um instante, para
dizer, despreocupadamente: “Al6, Dunne”.

Luise Fischer disse: “Este é o senhor Klaus. Senhor Robson.”

Robson nao olhou para o advogado. Dirigiu-se a mulher:



“Conseguiu arranjar a fianca?”.

“Como vocé esta vendo.”

Ele sorriu com ironia. “Queria deixar avisado que pagaria a
fianca, caso vocé nao conseguisse, mas acabei esquecendo.”

Fez-se um momento de siléncio. Depois ela disse: “Vou mandar
buscar as minhas roupas amanha. Pode pedir ao Ito que as coloque
nas malas?”

“Suas roupas?”, deu uma risada. “Vocé nao possuia nada mais
do que tinha no corpo quando a encontrei. Deixe o0 seu novo
homem comprar-lhe novas roupas.”

O jovem Dunne enrubesceu e ficou olhando para a toalha da
mesa, sem saber o que dizer. O rosto de Klaus nao exprimia
nenhuma emocao, exceto pelos olhos arregalados.

Luise Fischer disse suavemente: “Os seus amigos vao sentir a
sua falta, se ficar aqui muito tempo”.

“Deixe eles. Quero falar com vocé, Luise.” Dirigiu-se a Dunne,
impaciente: “Por que vocés dois ndo vao até a esquina, hein?”,

O repdrter pulou da cadeira, gaguejando: “Cl-claro, fenhor
Robfon”.

Klaus olhou, indagando Luise Fischer. Ela concordou de maneira
quase imperceptivel. Ele se levantou e deixou a mesa junto com
Dunne.

Robson disse: “VWolte para mim e acabo com toda esta
besteirada a respeito das joias”.

Ela o olhou com curiosidade. “Vocé me quer de volta, sabendo
que o desprezo?”

Ele confirmou, sorrindo. “Isso até me diverte.”

Ela cerrou os olhos, estudando o seu rosto. Depois perguntou:
“Como esta Dick?”,

O rosto e a voz estavam maliciosamente alegres: “Esta
morrendo com bastante rapidez”.

Ela parecia surpresa. “Vocé o odeia?”

"Nao o odeio... e também nao gosto dele. Vocés dois se



gostavam muito. Nao vou permitir que dois parasitas, macho e
fémea, acabem se juntando assim.”

Ela sorriu com desprezo. “Bem, acha que eu vou voltar com
vocé, nao?”

“Vou explicar aquela gente que, em relagao aos anéis, foi tudo
um engano e que vocé pensava que os tinha recebido de presente.
S isso.” Ele a examinava de perto. “Nao ha possibilidade de
barganha quanto ao seu namorado Brazil. Ele vai receber o que
merece.”

O rosto nao demonstrava nada daquilo que ela estava
pensando. Debrugou-se um pouco sobre a mesa, em sua direcao, e
falou com cuidado. “Se vocé fosse tao perigoso quanto vocé acha
que é, eu teria medo de voltar para vocé... preferiria ir para a
prisao. Mas nao tenho medo de vocé. Ja deveria saber que vocé
nunca vai conseguir me machucar muito, que consigo tomar conta
de mim mesma.”

“Talvez vocé tenha de levar uma licao”, disse ele, rapidamente;
entdo, recobrando o tom pragmatico: “Bem, qual é a resposta?”.

“Nao sou boba”, disse ela. “Estou sem dinheiro, sem amigos
para me ajudar! Vocé tem os dois, e nao tenho medo de vocé. Faco
o melhor que posso por mim mesma. Primeiro vou tentar sair dessa
sem vocé. Se ndao conseguir, volto para vocé.”

“Isso se eu ainda quiser.”

Ela encolheu os ombros. “E claro.”

Luise Fischer e Harry Klaus chegaram ao apartamento dos Links
no final da manha sequinte.

Fan abriu a porta para eles. Colocou os bracos em volta de Luise
Fischer. “Esta vendo, eu lhe disse que o Harry conseguiria solta-la.”
Voltou-se para encarar o advogado rapidamente e perguntou: “Vocé
nao deixou que eles a detivessem a noite toda, nao foi?".

“"Nao”, disse ele, "mas perdemos o Ultimo trem e tivemos de
dormir no hotel.”

Entraram na sala.



Evelyn Grant levantou-se do sofa. Veio até Luise Fischer,
dizendo: “Minha culpa. E tudo minha culpa”. Os olhos estavam
vermelhos e inchados. Comecou a chorar novamente. “Ele tinha me
contado sobre Donny — senhor Link — e pensei que tinha vindo para
ca, e tentei lhe telefonar. Papai me pegou e chamou a policia. E eu
s6 queria ajuda-lo...”

Da porta, Donny rosnou: “Quieta. Pare com isso. Feche a
torneira”. Dirigiu-se com petuldancia a Harry Klaus: “Ela ja esta
assim ha uma hora. Esta me deixando maluco”.

Fan disse: “Deixe a garota em paz. Ela nao esta bem”.

Donny disse: “Também, pudera”. Sorriu para Luise Fischer. “AlJ,
queridinha. Tudo em ordem?”

Ela disse: "Como vai? Acho que sim”.

Ele olhou para as suas maos. “Onde estdo os anéis?”

“Tivemos de deixa-los por 13.”

“Eu lhe falei!” A voz soava amarga. “Eu falei para vocé me
deixar vendé-los.” Voltou-se para Klaus. “Da para dar um jeito
nisso?”

O advogado nao disse nada.

Fan tinha levado Evelyn até o sofa e tentava reconforta-la.

Luise Fischer perguntou: “Sabem algo sobre...” “Brazil?”, disse
Donny antes que ela pudesse terminar a frase. Ela confirmou. “Sim.
Ele esta bem.” Olhou, por sobre os ombros, para a garota no sofa e
disse, entao, em voz baixa: “Ele esta no Sanatdrio Hilltop, fora da
cidade, supostamente com delirium tremens. Vocé sabe que ele foi
atingido no lado. Mas ele esta bem, o doutor Barry esta dando
cobertura e vai deixa-lo novinho em folha. Ele...”

Os olhos de Luise Fischer estavam ficando cada vez maiores.
Colocou uma mao na garganta. “Mas ele... doutor Ralph Barry?”,
perguntou.

Donny balangou a cabeca de cima para baixo. “Sim. E um bom
sujeito. Ele vai...”

“Mas € um amigo de Kane Robson!”, gritou. “Eu o conheci 13 na



casa de Robson.” Ela se voltou para Klaus. “Ele estava 1a no
restaurante, ontem a noite, aquele gordo.”

Os homens olharam todos para ela.

Ela tomou o braco de Klaus e sacudiu-o. “Era por isso que estava
la ontem a noite, para ver Kane para perguntar-lhe o que deveria
fazer.”

Fan e Evelyn tinham levantado do sofa e estavam escutando.

Donny comegcou: “Ah, talvez esteja tudo bem. O doutor & um
bom sujeito. Nao acho que ele...”

“Pare com isso!”, Klaus grunhiu. “Isto é sério, muito sério.”
Franziu a testa pensativamente, voltado para Luise Fischer. “Nao ha
chance de estar enganada quanto a isso?”

“Nao.”

Evelyn colocou-se entre os dois homens para confortar Luise
Fischer. Estava aos prantos novamente, mas agora com raiva.

“Por que teve de coloca-lo nesta confusao toda? Por que vocé
tinha que aparecer com todos os seus problemas? A culpa é sua, se
ele for parar na prisao, e ele vai endoidecer 13! Se nao fosse por
vocé, nada disso teria acontecido. Vocé...”

Donny tocou o ombro de Evelyn. “Acho que vou |lhe dar uma
porrada”, disse.

Ela se afastou dele.

Klaus disse: “Pelo amor de Deus, vamos acabar com essa
gritaria e decidir o que fazer”. Franziu o cenho para Luise Fischer, de
novo. "0 Robson nao Ihe falou sobre isso ontem a noite?”

Ela sacudiu a cabeca.

Donny disse: “Escutem. Nos temos de tira-lo de 1a. Nao faz...”

“Isso é facil”, disse Klaus, com muito sarcasmo. “Se era para
acontecer algo por 1a” — encolheu os ombros — “ja deve ter
acontecido. Temos de descobrir. Vocé consegue chegar até ele?”

Donny concordou com a cabeca. “Claro.”

“Entao va. Tente alerta-lo, descubra o que esta acontecendo.”

Donny e Luise Fischer deixaram a casa pela porta dos fundos,



atravessaram o patio até o beco e andaram por dois quarteiroes.
N3o viram ninguém que 0s seguisse.

“Acho que estamos a salvo”, disse Donny, e seguiu na frente,
entrando por uma rua que cruzava com aquela.

Na outra esquina havia uma garagem e uma loja de consertos.
Um homem moreno, baixinho, estava mexendo em um motor.

“0i, Tony”, disse Donny. “Empreste-me uma lancha.”

O homem moreno olhou com curiosidade para Luise Fischer,
enquanto dizia: “O que vocé quiser. Pegue aquela que esta 1a no
canto”.

Entraram no seda preto e sairam estrada afora. “Nao € longe”,
disse Donny. Entao: “Eu quero tira-lo de 13",

Luise Fischer permanecia em siléncio.

Depois de meia hora, Donny entrou por uma estrada, no fim da
qual um prédio branco comecava a aparecer.

“Ai estad”, disse ele.

Depois de deixar o seda na frente do prédio, passaram por uma
placa preta e dourada, que dizia “Sanatorio Hilltop”, e entraram em
uma sala.

“Queremos ver o senhor Lee”, disse Donny a enfermeira que
estava no balcdo. “Esta nos esperando.”

Ela umedeceu os labios com nervosismo e disse: “E o 203, bem
perto do final da escada”.

Subiram uma escada escura até o segundo andar. “E aqui”, disse
Donny, parando. Abriu a porta sem bater e empurrou Luise Fischer
para dentro.

Além de Brazil — deitado na cama, a palidez mais acentuada que
o normal —, havia mais dois homens no quarto. Um deles era o
homem imenso, de rosto cansado, que tinha detido Luise Fischer.
Ele disse: "Nao devo deixar que vocés o vejam”,

Brazil levantou-se um pouco na cama e estendeu a mao para
Luise Fischer.

Ela deu a volta em torno do homem imenso, até chegar a cama



e tomar a mao de Brazil. “"Oh, queria me desculpar, desculpe!”,
murmurou.

Ele sorriu sem prazer. “Ma sorte, mas tudo bem. Estou morrendo
de medo das malditas grades.”

Ela se inclinou e o beijou.

O homem imenso disse: “Vamos. Vocés tém de sair. Vou me
meter em encrenca por isso”.

Donny deu um passo em direcao a cama. “Escute, Brazil. Sera
que...”

O homem imenso estendeu uma mao e empurrou Donny para
trds, com mau humor. “Va embora. Nao ha motivo para vocés
ficarem por aqui.” Colocou a mao no ombro de Luise Fischer. “Por
favor, va embora, esta bem? Diga adeus agora, e talvez vocé possa
vé-lo mais tarde.”

Ela beijou Brazil de novo e levantou-se.

Ele disse: “Tome conta dela, ta, Donny?”

“Claro”, prometeu Donny. “E nao deixe que o aborrecam. Vou
mandar o Harry vir aqui e...”

O homem imenso rosnou. “Isso vai levar o dia inteiro?”

Tomou o bracgo de Luise Fischer e colocou Donny e ela para fora.

Foram em siléncio até o seda e nenhum dos dois falou antes de
entrarem na cidade novamente. Ai Luise Fischer disse: “Poderia, por
gentileza, me emprestar dez ddlares?”.

“Claro.” Donny tirou uma mao do volante, remexeu o bolso da
calca e deu-lhe duas notas de cinco ddlares.

Ela disse entao: “Gostaria de ir até a estacao”.

Ele franziu o cenho. “Para qué?”

“Quero ir até a estacao”, repetiu ela.

Quando chegaram a estacao, ela desceu do seda.

“Muito obrigada”, disse ela. "Nao espere por mim. Volto mais
tarde.”

Luise Fischer entrou na estacao e parou em uma banca de
jornais, onde comprou um maco de cigarros. Depois foi até a cabine



telefonica, pediu uma chamada interurbana e deu o nimero de Mile
Valley.

“AlO, Ito? O senhor Robson esta? Aqui fala Frdulein Fischer. Sim.”
Pausa. “Al6, Kane? Bem, vocé venceu. Teria ganhado tempo se
tivesse me contado o que sabia ontem a noite... Sim... Sim, eu
estou.”

Colocou o fone no gancho e olhou-o, firmemente durante um
momento. Depois, deixou a cabine, foi até o guiché e disse: “Uma
passagem para Mile Valley — s6 de ida, por favor”,

A sala era grande e tinha um pé direito alto. A mobilia era toda
no estilo Stuart. Kane estava confortavelmente esparramado em
uma cadeira. A altura do cotovelo, havia uma mesinha com um
servico de café em prata e cristal, um frasco em prata e cristal
cheio até a metade, alguns copos, cigarros e um cinzeiro. Seus
olhos brilhavam com o reflexo do fogo na lareira.

Afastada uns trés metros, meio olhando para ele, meio olhando
para a lareira, estava sentada Luise Fischer, em posicao mais ereta,
em uma cadeira menor. Estava com um negligée e chinelos claros.

Em algum lugar da casa, um reldgio dava as batidas da meia-
noite. Robson escutou-as atentamente, antes de continuar a falar:
“E vocé esta cometendo um grande engano, minha querida, com
essa sua autoconfianca”.

Ela bocejou. “Dormi muito pouco ontem a noite”, disse. “Estou
com muito sono para ficar assustada.”

Ele se levantou, sorrindo para ela. “Também ndao dormi nada.
Vamos dar uma olhada no invalido, antes de dormir?”

Uma enfermeira — uma mulher de meia-idade, miuda, de branco
— entrou na sala, ofegante. “Acho que o senhor Conroy esta
recobrando a consciéncia”, disse.

A boca de Robson se retesou, e os olhos, depois de hesitarem
por um momento, firmaram-se. “Chame o doutor Blake”, disse.
“Pediu para ser informado.” Voltou-se para Luise Fischer. *Vou para
cima ficar com ele até que ela termine de telefonar.”



Luise Fischer levantou-se. “Vou com vocé.”

Ele franziu os labios. “Acho melhor ndo. Talvez a excitacao
provocada pela presenca de muita gente — a surpresa de vé-la
novamente por aqui — nao va lhe fazer bem.”

A enfermeira tinha acabado de deixar a sala.

Ignorando a risada de Luise Fischer, ele disse: “Ndo, & melhor
ficar aqui, minha querida”.

Ela disse: “"Nao".

Ele encolheu os ombros. “"Muito bem...”, mas subiu as escadas
antes de terminar a sentenca.

Luise Fischer subiu atras dele, mas ndo com a sua velocidade.
No entanto, chegou ao quarto do doente a tempo de perceber o
profundo medo que transparecia nos olhos de Conroy antes que se
fechassem e sua cabeca toda enfaixada caisse de volta no
travesseiro.

Robson, parado perto da porta, disse suavemente: "“Ah,
desmaiou mais uma vez”. O olhar revelava descaso.

Os olhos dela estavam sondando. Permaneceram parados,
olhando um para o outro, até que o mordomo japonés apareceu na
porta e disse: “Um senhor Brazil veio ver Fréulein Fischer”.

No rosto de Robson, pouco a pouco, ia se formando uma
expressao que lembrava alguém rindo de uma piada que so ele era
capaz de entender. Disse:

“Leve o senhor Brazil até a sala. Frdulein Fischer ira descer em
um minuto. Telefone para o subdelegado.

Robson sorriu para a mulher. “Entao?” Ela nao disse nada.

“Qual a escolha?”, perguntou ele.

A enfermeira entrou. “O doutor Blake ndo esta, mas deixei um
recado.” Luise Fischer disse: “Acho que o senhor Conroy nao deveria
ser deixado sozinho, senhorita George”.

Brazil estava parado no meio da sala, equilibrando-se sobre as
pernas bem abertas. Segurava o braco esquerdo rente ao corpo.
Vestia um casacao escuro, que estava abotoado até em cima. O



rosto era uma mascara amarelada, fantasmagoérica, na qual
apareciam os olhos que queimavam, vermelhos. Falou entre os
dentes: “Disseram que vocé tinha voltado. Tinha de me certificar.”
Cuspiu no chao. “Rameira!”

Ela deu um chute no chao. “"Nao seja idiota. Eu..., interrompeu
quando a enfermeira passou pela porta. Disse secamente:
“Senhorita George, o que esta fazendo?”

A enfermeira disse: "O senhor Robson disse que era para eu
tentar achar o doutor Blake na casa da senhora Webber”.

Luise Fischer voltou-se, parou para tirar os chinelos e correu
escada acima apenas de meias. A porta do quarto de Conroy estava
fechada. Abriu-a com um empurrao.

Robson estava debrugado sobre o doente. As maos sobre a sua
cabeca enfaixada, apertando o seu rosto contra o travesseiro. Os
polegares faziam pressao na nuca. Parecia concentrar todo o seu
peso naquele gesto. A expressao era de um tresloucado. Os labios
estavam Umidos.

Luise Fischer gritou: “Brazil!” E jogou-se contra Robson,
agarrando-lhe as pernas.

Brazil entrou no quarto, todo desajeitado, o braco esquerdo
colado ao corpo. Arremessou o punho direito, conseguiu errar a
cabeca de Robson por quase meio metro, levou dois socos na cara,
pareceu nao se importar com isso e impulsionou o punho direito no
estbmago de Robson. A mulher nao largava os tornozelos de
Robson, impedindo que ele recuperasse o equilibrio. Caiu pesado.

A enfermeira estava ocupada com o paciente, que estava
tentando sentar na cama. Lagrimas corriam pelo rosto. Estava
solucando: “Ele tropecou em um pedaco de madeira enquanto me
ajudava a ir até o carro e, com ele, me bateu na cabeca”.

Luise Fischer ajudava Brazil a sentar-se no chao, com as costas
voltadas para a parede, limpando seu rosto com um lenco.

Ele abriu um olho e murmurou: “Esse sujeito estava louco,
nao?”,



Ela colocou um braco ao seu redor e riu como se estivesse
arrulhando. “Todos os homens sao assim.”

Robson nao se mexeu.

Ouviu-se um barulho e trés homens entraram.

O mais alto olhou para Robson e depois para Brazil e deu uma
risada entre os dentes.

“Ai estd 0 nosso amigo que nao gosta de hospitais”, disse. “Sorte
ele nao ter escapado de uma escola, pois poderia ter machucado
muita gente.”

Luise Fischer tirou os anéis e colocou-os no chao, ao lado do pé
esquerdo de Robson.
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