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Sentando-se na sua cadeira de velho, ndo pode deixar de ouvir — embora fosse ja fraca a
audicdo — o estalar dos seus 0ssos. O seu proprio peso esmagava as suas articulagoes,
sabia-o0, mas nao podia ignorar que poderia ser o estalar do coracao.

José via pela janela todos os dias 0os ramos da mesma laranjeira, 0 mesmo chao de
cimento, o portdo ocre enferrujado, o tecto improvisado dos arrumos de blocos de cimento
crus. Apoiando as méos sobre a mesa sem verniz pensou que desde o dia da chamada
Libertagcdo se sentia um rato. Sabia ndo ser sua a culpa e que tinha o dever histérico de nédo
retirar a propria vida quando essa néo havia sido tirada por outros.

Nao seria ignorado, figuraria sempre nos volumes de Histéria Nacional. Dedicar-lhe-iam um
capitulo de 28 anos. Salvaguarda-lo-ia a neutralidade historica, que se faria usar eufemismos.
Nunca “asfixia”, talvez “rigor”, “perseguicdo” jamais, “vigilancia’. Condescendentes, achava.
Sabia o que fizera e fizera-o por si, conhecendo toda a vileza de que era useiro, encarando-a
de frente. Sempre fizera o0 que pudera e é esse o limite da ignominia. Ndo pode um homem
fazer tudo o que pode, mas tudo o que deve. José sempre sentiu 0 dever de poder e era a
traicdo desse propoésito que o esmagava contra a cadeira insignificante daquela casa de
suburbio da capital. J4 esquecera a poltrona do palacio a poucos quildmetros a norte, ndo o
incomodava o vime na vez do veludo, tudo isso era uma realidade com a qual aprendera
displicentemente a conviver havia quinze anos. O que o atordoava era a vida, no seu sentido
exacto. Era vivo e tal ndo era digno de um chefe de tdo forte méo. Sentia a sua longa vida
como um insulto a sua memoria histérica, sentia haver falhado o dever alheio da sua
aniquilacdo. O que desejava era uma grande conspiragdo, envolvendo tantos dos bons
democratas que o haviam deposto, com o objectivo da sua morte. Tal ndo sO contaminaria a
suposta bondade dos heréis com a baixeza de que ele proprio é acusado — tal tornaria a sua
morte tdo grande como a sua vida.

Durante os Ultimos quinze anos, José arquitectou cinco planos de suicidio com contornos de
homicidio de aparente escala conspirativa, tendo reconhecido que todos esses continham
falhas que um bom agente policial rapidamente detectaria, expondo a sua memoria ao ridiculo
de um homicidio forjado. O suicidio simples sempre considerara coisa indigna. Lutaria pela sua
vida, mesmo a ndo querendo. A sua morte dizia ser “uma inevitabilidade com a qual se
debateria até a ultima gota de sangue que lhe bombeasse o0 coragcdo” mas com uma
inconfessavel falta de conviccédo. “A verdade € uma mentira ndo desmentida”, preferia. Sentia-



se satisfeito com a busca de um homicidio forjado e com tal ia ocupando grande parte do
tempo até entéo.

Fitava o portdo, de onde esperava ver surgir Marilia. Esta desconhecia todo o desvario de
grandeza fatidica com que se entretinha José, limitando-se a uma visita diaria de quinze
minutos, em que trazia o péo e fazia uma rapida limpeza do aposento do ex-ditador. Nao sentia
por José a menor compaixao, este nunca lhe mostrara simpatia. José mantinha muito poucos
lacos com o exterior: Marilia, Raul, o dono da tabacaria, e dois assistentes do seu antigo
governo, o Albergaria e o Ribeiro. No entanto, vivia no que chamava “estado de fama invisivel”.
Todos o reconheciam, certamente, sabiam quem era, mas desse facto nada proveio durante
quinze anos, nem tao-pouco uns meros insultos proferidos na rua por desconhecidos cuja vida
de pai ou mae havia indirectamente roubado.

Os seus planos conspirativos sempre foram dificultados por essa gritante discricdo, pela
precaridade da sua rede social. E certo que teria, em teoria, inimigos, mas desconhecia 0s
nomes menos evidentes, aqueles que, sub-repticios, representavam os papeéis fulcrais no
bastidor democratico. Seriam esses que deveriam ocupar-se do seu aniquilamento; os seus
nomes serao, provavelmente, desconhecidos até do proprio primeiro-ministro, pensava Jose.
Nem Albergaria nem Ribeiro mantinham qualquer tipo de relacdo com o actual governo — eram
como ele, invisiveis. Os seus Unicos vinculos com a instituicdo democratica eram as pensodes
gue recebiam e, até essa esmola, nem generosa nem somitica, esmagava Jose que, no seu
auto-conceito acreditava ser de seu direito ser miseravel ou glorioso, nunca o meio-termo
constrangedor a que parecia afinal estar destinado.

Em quinze anos delineara cinco planos que envolviam nomes graudos do panorama politico
da época. Estranhamente, embora fosse o seu desejo mais profundo o de ter na Histéria
descrita uma cabala de proporgdes épicas relacionada a sua morte, ao mesmo tempo nutria
apego pela manutencdo indeterminada dessa ideia — era um objectivo cujo resultado era
incondicional para si, um fim, na verdadeira acepcédo da palavra, que depois de atingido
reservava em si algo que esperava seguramente: o0 mais absoluto nada. Embora fosse para
José-morto indiferente o futuro terreno postumo que implicaria a noticia, José, em vida, ndo
conseguia alienar a ideia de ter de ser garantido o sucesso do plano final. Preferia morrer
doente a morrer exposto e paradoxalmente alheio ao ridiculo que ele proprio cultivara. Corria
ambos 0s riscos.

Marilia chegara, finalmente, trazendo consigo um saco de pao e outro cujo conteudo
deixava revelar embalagens de detergentes. Abriu a porta, fazendo ranger as tabuas velhas do
chao da entrada ao pisa-las. José nao desviou o olhar da janela, como se néo fosse ela quem
esperasse, soltando um seco “bom dia” em resposta a saudacdo homéfona da servical. Sobre
a mesa estava um bloco, um lapis e uma caixa de cigarrilhas. Abriu a caixa e colheu uma, que



instintivamente levou a boca. Podiam passar-se horas até que resolvesse acendé-la, acabar
com ela. Tinha esse instrumento de morte lenta o vicio da vida prolongada, pensou. Em muitos
aspectos a cigarrilha Ihe evocava a sua propria condicdo de cadaver adiado.

Acendeu-a, por fim. Pegou no casaco que estava nas costas da cadeira, colocou o0 seu
bloco de notas e um lapis no bolso e saiu.



O tempo estava nublado, ameacava chuva. Percorrendo a sua rua, sorvendo a ultima
cigarrilha, parou dois quarteirdes a norte, na tabacaria. Estacando debaixo do coberto
procurou Raul. Na sua vez estava um espécime da sua prole.

e Bom dia. O seu pai, ndo esta?

e N&o pode vir.

e Queria uma caixa de cigarrilhas, por favor. Mas o que tem ele?
e Das vermelhas?

e Sim.

e Crise.

e Foi grave? — preparando a quantia.

e O costume, 0 coragao € que se ressente cada vez mais.

e Obrigado. - tomando em méo a caixa — Quando estara de volta?
e Amanha, possivelmente. - respondeu a moca feia.

e As melhoras.

Radul tinha aproximadamente a sua idade e era com ele que costumava comentar os titulos
dos jornais da sua banca. Ausentava-se por vezes, devido a crises de ansiedade que lhe
provocavam taquicardias. O seu coragao ressentia grandemente esses acessos.

Antes de avancar, José deu uma mirada as primeiras paginas dos jornais e concluiu que
nada de sumarento seria digno de comentario. O crime era incomum, pelo que quando ocorria
era noticia. Nesse dia, nenhum fez a primeira pagina. A democracia em que viviam era como
torazina. O gentio ha muito havia esquecido a transgresséo, trocando-a pela paz e pela
conformidade que imperava. 1sso agastava José, que acreditava ser o0 Unico cujos instintos nao
haviam sido convertidos em torpor.

A sua marcha em direccdo a casa de Alcino Ribeiro, cabeca da sua antiga policia politica,
era uma actividade rotineira. O antigo nome da sua rua, Rua Dr. Alcino Ribeiro, fora trocado,
sem ironia, para Rua do Reldgio. Era como se a Histéria — quer o antigo estado, quer a vitéria
da Libertacdo — tivesse sido ignorada, como se tivesse sido banido o direito a exclamacéo,
mas sem um acordo, numa decisdo tacita unanime. José considerava a falta de emocéao
adjacente a mudanca justificacdo bastante para a sua inexisténcia. Sabia que antes da
revolugcdo as pessoas sentiam fé, revolta ou tristeza, dai ter surgido a necessidade de
revolucdo. Mas agora nao via qualquer manifestacdo emotiva, ndo se lia vitéria no nome dos
monumentos ou das ruas. Existia um dia de celebracdo nacional da liberdade, mas nao era



feriado e a Unica “celebracdo” era a da classificacdo do nome do dia. A democracia era tida
como algo tao natural como a lei selvagem (a lei do mais forte, agora unicamente natural para
0 ex-ditador), logo escusado seria aponta-la ou relembra-la. José sentia a sua derrota como
um desperdicio universal, ja que era agora jubilo de ninguém. A mudanca era visivel apenas
por oposicao ao passado: era insipida. Nao existia por que lutar, concluia. José era consciente
de que jamais conseguiria a organizacdo de um golpe de estado, devido ao seu grau de
soliddo e a idade avancada, mas ndo era, de todo, alheio a fragilidade de um postulado. Nao
obstante, tinha uma luta individual por pelejar — a de uma morte honorifica. Essa batalha
reflectir-se-ia no desfecho favoravel do seu rumo pessoal e faria abalar a que julgava paz
podre da Democracia.

Alcino nem sequer trocou de morada apos a revolugado. Nao foi julgado, a sua familia ndo
sofreu represalias, ndo foi forcado, com 0s seus, ao exilio. José ndo sabia exactamente
guantas vitimas tinha feito o seu regime, mas em 28 anos sabia haver mais que tempo para
sacrificar umas boas centenas de conspiradores. Nao existia um monumento com o nome das
vitimas, como seria esperado, e Alcino, o responsavel directo por essas mortes, ndo sabia
guantas havia provocado, visto quase a totalidade dos documentos referentes a Policia
Politica da Roda Dentada (PPRD) estarem presentemente em posse do actual Ministério da
Defesa. Agora pouco interessavam as vitimas mortais, interessavam 0s Vivos, 0S mortos-vivos.

A Rua do Relégio era uma rua importante nos arredores da capital. Larga, movimentada,
com ja gordas arvores a ladea-la. O relégio que havia baptizado a rua estava no alto de uma
torre de ferro construida com o proposito de o suster e de oferecer uma humilde vista para a
cidade do seu topo. José passou o relogio, atirando a beata de mais uma ex-cigarrilha contra
um dos postes e desceu dois quarteirbes até a morada de Alcino. Nunca perdera o habito de
tocar trés vezes a campainha e de contar até vinte lentamente durante a espera, depois da
gual, se ndo obtivesse resposta, sentiria uma enorme impaciéncia por abandonar o local.
Poucas foram as vezes durante o regime em que isto realmente lhe sucedeu, devido ao grau
do seu cargo, no entanto eram procedimentos corriqueiros entre os seus colaboradores. Agora
cumpria-o como um ritual de homenagem ao eu passado que nao jazia em movimento.

Alcino vivia s6. Abriu a porta, envergando o seu costumeiro uniforme composto por robe e
chinelos, avancando imediatamente para o0 mesmo sitio de onde José ndo o vira surgir.
Empunhava ja o velho cachimbo, libertando a normal nuvem de fumo que o envolvia. José
fechou a porta, seguindo-o. Ambos se instalaram na sala de jantar. Sentando-se, o ex-ditador
fitou o seu amigo.

e Tenho uma coisa para te mostrar.



Alcino nunca se entusiasmou com nenhum dos planos que lhe foram apresentados, nunca se
esforcou sequer por discuti-los. Nenhum tinha tido qualquer repercussao e antevia que nenhum
viria a ter. Desvaneciam-se lentamente em José sem exposi¢cao a qualquer factor externo que
tal pudesse causar.

Alcino conhecia o0 seu passado profissional atraves da invocacdo de Jose, de pouco se
lembrava, antes da convivéncia com ele, do periodo pré-revolucédo. Tinha uma série restrita de
memorias de cuja veracidade duvidava, resultantes dos relatos intensivos do seu amigo
durante a ultima década. Outras dessas lembrancas sentia ter realmente vivido, mas nunca
perdendo a sensacdo de observador exterior. Nao se identificava com o0s propositos
existenciais de José, embora fosse para si quase indubitavel que o seu passado
correspondesse na realidade ao que ouvia por ele descrito. Prezava a sua relacdo com o ex-
ditador por ser a sua Unica conexdao com a parcela do passado que a sua memoéria havia
eclipsado. Por vezes questionava-se sobre a razdo dessa turvez, mas apaziguava-o O Seu
diagnostico clinico, que relacionava esse lapso com o seu consumo abusivo de alcool e com a
repressao de memorias traumaticas - explicacdo que faria todo o sentido, tendo em conta os
relatos e invocacdes de José. No que toca a sua vida pessoal, lembrava-se vagamente da sua
familia, de fragmentos de acontecimentos marcantes da sua vida, cComo 0 Sseu casamento € o
nascimento de um dos filhos. Pouco mais.

A sua perda mnemonica parcial deixou-o indiferente no que respeitava a sua actual vida em
democracia, apesar do esforco matinal diario do seu amigo por Ihe semear a revolta. Nao se
sentia conectado a vida exterior o suficiente para que o regime politico Ihe fizesse alguma
diferenca. De facto, dava por si a pensar que, caso o regime democratico caisse, por qualquer
motivo, com ele cairia o direito a pensdo que lhe garantia o sustento. Era uma ideia
desagradavel. Os planos de José nunca implicaram a destruicdo do sistema democratico,
apenas a sua mazela, e, mesmo sendo o primeiro o caso, nao julgava que tal tivesse qualquer
base capaz de Ihe criar genuina inquietagéo.

Prestou-se entdo, nunca afastando o seu inabalavel cepticismo, a ouvir 0 que José tinha a
apresentar, ndo sem antes distribuir o classico whisky matinal por dois copos.



O antigo regime tinha como simbolo grafico uma roda dentada, alegoria ao progresso, a
forca, ao trabalho e unido. José tinha-a marcada a ferro no pulso direito, tarefa que ele proprio
levou a cabo muito antes da sua subida ao poder. Com 15 anos de idade encontrou, por
acaso, no jardim da casa da sua avo, uma roda dentada dourada, peca de um relégio em
pedacos, de reduzidas dimensbes, mas com detalhe perfeito. Guardou-a como um amuleto. A
forca simbolica daquele objecto foi responsavel pelos seus primeiros pensamentos
politicos/filosoficos, pelo que ndo poderia, mais tarde, deixar de implementa-la como simbolo
da sua lideranca.

Aquando do surgimento da roda dentada, os seus designios eram saos (0 inverso seria
improvavel, tendo em conta a sua tenra idade): uma nacao grande, forte, respeitada e una. S6
muito mais tarde percebeu que o que determina o caracter de um regime politico ndo sao os
seus fins, mas os seus meios. Querer conquistar o0 mundo faz parte da natureza humana, logo
vé-se espelhada na vontade das nacdes: é tdo natural como a necessidade reprodutiva que
cria extensbes de nos proprios. HA quem o busque atraves da forca bruta, outros atraves da
economia ou de popularidade. Menos sdo os que, como o0 actual Alcino, querem apenas
conquistar a proxima garrafa de alcool e outro nascer do sol invisivel por cima de um tecto de
betdo.

José nunca desejou o impossivel, mas sempre o fez em escala proporcional a sua soberba,
e disso era consciente. Foi 0 seu inflado ego que tornou a sua misséo torpe a olhos alheios.
Na cadeira do poder ndo era um homem que se la sentava, mas sim um semi-deus
omnipotente. A mesma atitude que o colocara nela depusera-o mais tarde - despontou ao
longo dos ultimos anos da sua governacdo um crescente e subliminar descontentamento entre
a populaga que o trouxe a presente miséria. Ajudaram certamente circunstancias infelizes,
como a contenda com o pais vizinho, que teve inicio no excessivo armazenamento de agua dos
ros que atravessavam o0s dois paises em barragens, com o objectivo de desenvolver uma
maior producdo de energia para exportacdo. O Unico inconveniente, totalmente externo aos
problemas nacionais, foi o de diminuir em larga percentagem os caudais no territorio vizinho.
Nao terd igualmente promovido a imagem do ditador a invasdo de uma provincia do mesmo
pais, conhecida por “Cemitério Negro” devido a jazida de petréleo nela contida e aos jazigos
por que a ultima era responsavel. O inicio do fim foi o embargo internacional a energia
produzida, que provocou sérios danos na economia interna. Nao favoreceu o exército cansado
gue nao entendeu a decisdo de manter o conflito armado apdés o embargo. Para José era uma



guestdo de mera superioridade, da qual discordavam os populares que a custa dela viram
finar-se amigos e familiares.

A PPRD cumpria o seu papel de controlar impetos dissonantes. Através da atribuicdo de
prémios aos delatores, colhia informacdes cuja veracidade era um aspecto de importancia
relativa. Métodos altamente dissuasores, tais como a tortura ou mesmo a morte dos rebeldes,
aconteciam nos numerosos estabelecimentos prisionais distribuidos por todo o territorio
nacional. A aleatoriedade com que eram apontados os traidores minava, a pouco e pouco, a
conflanca e o amor incondicional ao sistema, implementados por fortes elementos
propagandisticos e pelo controlo da entrada e saida de informacg&o pelas linhas fronteiricas.
Muito embora tivesse existido um esfor¢co de José por abafar a enorme crise com que se
debatia, a populacdo fazia parte de toda a accdo, pelo que era tarefa quase impossivel.
Jogava apenas a favor do ditador a proibicdo da formacgao de ajuntamentos e da maledicéncia
relativa as accbes governamentais, crimes severamente punidos com as medidas coercivas
acima mencionadas.

A consciéncia colectiva do problema demorou a formar-se. A noticia do embargo nao
mereceu publicacdo em qualquer meio de comunicacdo social interno. Foi suspensa a
construcao de duas barragens e milhares de postos de trabalho em centrais de transformacgao
de energia deixaram de existir. Assim tomou 0 povo consciéncia da enorme crise comercial que
0 pais atravessava, observando o aumento exponencial da taxa de desemprego e a
consequente deterioracdo das suas condicOes de vida.



IV

Pousando com desassossego o copo de whisky, Alcino interrogou:

e E como chegaste a essa conclusao?

e Enguanto ele falava, eu comecei a tocar nos sitios que ele descrevia e eu proprio senti
gue também as tinha. Fiquei sobressaltado e pedi-lhe que olhasse. Ele disse que sim, que
estavam la as mesmas marcas, exactamente no mesmo local relativo as dele. Havia
pequenas falhas de cabelo a comprova-lo.

Alcino aproximou-se de José e pode ver, entre os seus infimos cabelos o que era
inteiramente perceptivel: duas pequenas cavidades, com 1 a 2 mm de largura e de
profundidade cada, de cor ligeiramente avermelhada, uns dois centimetros acima de cada uma
das duas orelhas.

Alcino Ribeiro dirigiu-se ao espelho e comecou a procurar, entre 0s seus cabelos brancos,
pelas mesmas marcas. Mal conseguia vé-las, devido ao seu farto cabelo e a sua posicdo em
relacdo ao espelho. José aproximou-se de Alcino, reposicionando os oculos, de forma a ter a
certeza do que estava a ver, e comegou a inspec¢ao craniana.

e Ca estéo, Alcino.
e E o0 Albergaria também a tem?
e Sim. Espera.

Continuou a inspeccao e notou mais uma marca, desta vez na fronteira medial entre o
pescoco e 0 comecgo do cranio.
- Encontrei outra que nem eu nem o Albergaria temos. Tens outra destas marcas aqui. -

pressionando o exacto local.
e Podem simplesmente ndo ter reparado que as tinham. Deixa-me ver.
A marca estava também na cabeca de José.
e Ca esta tambem.
Alcino ficou uns segundos em siléncio olhando o vazio.

e Achas possivel haver coincidéncia?



e Nao.

e Mas como é que ele descobriu?

e Disse que viu numa radiografia que fez ao cranio, a semana passada. O médico disse-lhe
gue era defeito da maquina, e que ndo se preocupasse, mas ele continuou a ter as
mesmas dores de cabeca, concentradas precisamente naqueles pontos. Andou a procura
de marcas exteriores e encontrou aquelas. Ficou perplexo. As dores de cabeca eram
ligeiras, combatia-as com analgésicos, até que resolveu procurar a origem. Falou-me
nisso quando o fui visitar, anteontem, devido a singularidade do caso e eu instintivamente
levei as méos aos locais que ele descrevia.

Edmundo Albergaria tinha a mesma sintomatologia de Alcino, as mesmas falhas de memoria
do tempo pré-revolugdo. O seu contacto com José era feito maioritariamente através de
correspondéncia e telefone, devido a distancia que os separava. Edmundo ndo vivia na capital,
tinha-se mudado apés a Libertacdo para o sul, regido manifestamente mais rural, a fim de
controlar alguns episodios agudos de ansiedade.

Edmundo Albergaria, o antigo assistente pessoal de José, era 0 mais novo dos trés, com
apenas 52 anos. Vivia também s0, abandonado pela esposa. O estado clinico em que ficara,
entdo, inspirava cuidados de diversa ordem e Alice ndo aguentou a pressao. Disse-lhe, no dia
em que o deixou - e foi esta a primeira memoria pos-revolucdo que formou - que ndo o
reconhecia e que todo aquele horror era demasiado para que o pudesse suportar. Edmundo,
em estado catatonico, limitou-se a virar-se na cama, de costas para a porta por onde Alice
saiu e nao tornou a entrar.

e E 0 que pretendes fazer, agora?
e Pretendo verificar se outras pessoas as tém, ou se nds pertencemos a um clube téo
exclusivo e secreto que nos proprios o desconhecemos.



Vv

Apbs um longo periodo dedicado a dar a Alcino uma aparéncia decente para sair de casa,
os dois finalmente puderam dirigir-se a paragem de autocarro mais proxima, a fim de rumar a
capital. Seguiram, os dois homens, como experientes estudiosos da ciéncia morfologica
craniana, olhando as cabecas em volta, com propensao para as calvas, na esperanca de
encontrar a resposta que procuravam. Observaram as quatro pessoas que estavam na
paragem de bus: uma senhora de chapéu — na qual seria impossivel decifrar fosse o0 que
fosse, um senhor calvo na nuca, mas de fortes raizes capilares ainda nas areas que
interessavam aos observadores, e um casal jovem, nenhum dos dois careca, muito pelo
contrario. Seria praticamente impraticavel decifrar fosse o0 que fosse nos cranios felpudos da
comum populacdo. As cabecas rapadas e a calvicie estavam altamente fora de moda, para
dificultar.

No autocarro escolheram sentar-se cada um num sitio diferente, por detras das cabecas
mais expostas. A frente de José um jovem recruta de cabeca rapada: ndo encontrou quaisquer
sinais do que procurava. Alcino s6 conseguiu assento ao lado de um homem de meia idade de
aspecto proletario e embrutecido, com menos cabelo do que José. Ousou contemplar a area
acima da orelha direita do sujeito, que logo se sentiu incomodado e o olhou de frente. Tal foi o
bastante para colocar um ponto final as investidas de inspecc¢éao de Alcino.

A viagem terminou em frente ao edificio da biblioteca publica, o destino por eles elegido. A
construcdo era do tempo do governo de José, de caracter neoclassico, precedida de uma
enorme escadaria que, a muito custo e por entre a chuva miuda, os dois ancidos escalaram.
Joseé, que sempre apreciara aquele estilo arquitectonico, pensava agora que, Se recuperasse
por minutos o poder, a primeira diligéncia seria mandar implodir o edificio com o0s seus autores
no interior (questionando-se se ele proprio ndo teria dado o aval ao inicio da obra, ja que os
grandes projectos com o propaosito de servico publico provinham da sua outorga).

Ja no hall sumptuoso de recepcao da biblioteca, perguntaram a funcionaria onde poderiam
encontrar a secgcdo de anatomia humana ou psicologia. Eram corredores vizinhos, o que
facilitou a procura da informacao pretendida. Procuravam um atlas do cérebro humano.

Procedimentos como a trepanacdo ndo eram estranhos aos dois investigadores, que
sabiam ser possivel viver-se com perfuracdes na estrutura craniana. Eles tinham-nas, era
certo. Duas uns centimetros acima das orelhas e uma que existira certamente, mas que deixou
apenas vestigio na carne e nos tecidos, evitando 0 0Sso.



O motivo pelo qual, principalmente Jose, julgava todos terem sido sujeitos a alguma forma
de neurocirurgia prendia-se com o facto de todos terem tido, imediatamente apds a
Libertacdo, problemas de ordem psiquiatrica. Todos eram individuos mentalmente saos até
esse dia (embora muitos disso duvidassem), e todos adquiriram problemas neurolégicos apos
essa data, a excepcao de José. Sabia também ser altamente invulgar que um homem da sua
posicdo, ap6s uma revolucdo de ideais tdo diametralmente opostos entre faccbes, se
mantivesse vivo, ndo remetido ao exilio, ou mesmo ao carcere, e tao perigosamente perto dos
seus pares. Sabia h4 muito que vivia sob circunstancias excepcionais, mas nunca julgou que
fosse 0 seu proprio corpo o rasto para uma resposta.

Apesar de Joseé ter sofrido sintomas de alguma gravidade no periodo poés-Libertacéo, e de
ainda hoje lhe faltar memoria do que Ihe sucedeu uns dias antes e meses depois dos seus
ultimos dias de governacdo, o seu quadro clinico apresentou melhoras significativas apos
guatro a cinco meses, tendo recuperado as memoarias do periodo pré-revolucdo que durante a
sua convalescenca se haviam apagado. Alcino e Edmundo nunca se restabeleceram
totalmente. Recuperaram a memoria através dos relatos de José, em parte de forma
independente, apos a invocagdo de momentos ou simbolos-chave.

Da prateleira que estava ao nivel das cabecas dos dois velhos, retiraram o volume Il do
Atlas llustrado do Corpo Humano, dedicado exclusivamente ao cérebro. Procuravam as areas
do cérebro potencialmente afectadas pela incisdo de uma broca neurocirdrgica nos locais
especificos em que as suas marcas estavam gravadas. Um esquema legendado das principais
regides do cérebro apontavam a area acima das orelhas como sendo os lobos temporais e a
area traseira como o cerebelo. Procuravam agora algo relacionado com lesbes nas areas
reveladas, relacionadas com os sintomas que haviam tido.

“Sintomas associados a lesdes nos lobos temporais:

1) disturbios no sistema de percepcao auditiva, 2) selectividade da informacéao visual e
auditiva por incapacidade de absorcdo , 3) irregularidades na percepcao visual, 4)
capacidades de organizacdo e categorizacdo verbal diminuidas, 5) dificuldades na
compreensao verbal, 6) destruicdo da memodria de longo prazo, 7) alteracdes da personalidade
e do comportamento afectivo, 8) alteracdo do comportamento sexual.

Lesdes bilaterais dos lobos temporais podem causar a perda de memoria relativa ao
periodo anterior a lesdo — amnésia retrogada.”

Perante esta informacgao, José e Alcino conferenciaram.



e Torna-se dificil avaliar isto... — pensava José em voz alta.

e Sim, a sintomatologia é demasiado ampla. Mas o maior problema, parece-me, reside no
facto de eu ndo guardar memoria alguma do periodo que se seguiu ao golpe de estado. E
COMO Se quase um ano inteiro nunca tivesse acontecido.

e Pois, eu também ndo tenho memoria dos primeiros meses...

e Essas alteracbes sdo de caracter permanente? Se nao forem, torna-se possivel que
tenhamos tido parte ou mesmo a totalidade dos sintomas e ndo guardemos agora
gualquer recordacéo disso.

e Nao encontro dados relativos a isso. Mas vejo aqui informacéo sobre o cerebelo.

“As lesdes no cerebelo podem originar:

1) perda de coordenacdo motora, 2) inabilidade no que toca a avaliacdo de distancias
(Dismetria), 3) incapacidade para fazer movimentos bruscos e alternados, 4) tremores, 5)
tendéncia para a queda, 6) fraca musculatura (hipotonia), 7) fala arrastada, e 8) movimentos
oculares anormais.

Mais confusos do que antes, José e Alcino comecaram a duvidar das suas suspeitas.

e Sei que o Edmundo ficou de cama bastante tempo, sem nunca se levantar, mas nao sei se
era por incapacidade motora ou mental.

e Nao me lembro de ter tido nenhum desses problemas...

e Precisamente, porque o teu grande problema é a memodria. O teu, 0 meu e o do
Edmundo. E nisso que devemos concentrar-nos, devemos procurar alguma relagcdo entre
as areas gue temos lesionadas e as falhas de memoria.

“O hipocampo esta intimamente ligado ao processo de armazenamento mnemomico e esta
relacionado com a organizag&o dos episodios vividos no tempo e espaco.”

e Este € que devia ser a terceira zona afectada, visto que aparentemente tem tudo a ver
com o mantimento da memoria a longo prazo.

“O hipocampo esta situado no centro do cérebro, a altura dos lobos temporais. Uma lesé&o
nesta regido podera ocasionar a amnesia retrogada - o individuo perdera toda a informacéo
armazenada antes da lesdo, ndo significando, porém, que seja incapaz de formar novas



memorias apos o sucedido. A amnésia retrogada podera ser contrariada através da invocacao
grafica ou verbal de acontecimentos passados. O doente dificilmente recuperara totalmente
desta condicdo, mas podera ver aligeirados, com o tempo, 0s sentimentos de confusdo e de
perda identitaria.”

- O hipocampo fica no centro do cérebro, na mesma linha dos lobos temporais. N&o
podemos saber exactamente onde fomos afectados, mas esta também é uma hipotese. Tendo
em conta 0s nossos sintomas, torna-se até a mais verosimil.

e Embora ndo possamos ter a certeza de nada, eu acho que a explicacdo esta aqui. Que
outros motivos poderiam justificar a nossa paz, Alcino? Pensa: ndés deveriamos estar
mortos. No minimo, exilados. Manter-nos vivos seria um risco, em circunstancias normais,
poderiamos voltar a organizar-nos. Algum dia tiveste alguma visita de um inspector na tua
casa? Algum dia entraram em busca de indicios conspirativos? Nunca, Alcino, recebi eu tal
visita. Eu, o principal alvo a abater, o principal cancro potencial deste sistema, nunca
recebi uma visita de um inspector, nunca fui sequer interpelado na rua por conhecidos, que
ndo seriam poucos, certamente! Como explicas que s6 n0s os trés sobremos unidos
depois de 28 anos de Historia nacional? Para mim, a explicacéo € simples.

e Mas fara sentido que nos e todos os restantes ex-membros do governo tenhamos sido
desmemoriados? A revolucdo ndo € desconhecida. Existiam milhares de simpatizantes da
Roda Dentada. Queres arriscar que terdo apagado a memoria a todos? Arriscas que 0s
democratas submeteram a procedimentos médicos milhdes de simpatizantes do regime e
todos os seus antigos membros sem que haja um so registo disso?

e Nao sei. — respondeu Joseé, com ar carregado. — Mas sabes, eu nunca abri um livro de
Historia depois de tudo. N&o sei exactamente o que omitiram ou confabularam.

e Eu também ndo... Mas isso pode explicar porque os teus planos me suscitam tanto
cepticismo. — zombou.

e E sabes tdo bem quanto eu que a Historia € muitas vezes uma mentira conveniente.

e E que razdes teriam os democratas para esconder ou ampliar os teus crimes?

e Talvez ndo tenham. Mas quer a omissdo, quer a ampliagdo dos meus actos funcionam
como factor dissuasor a origem de novos seguidores, e essa é uma oOptima estratégia
para o controlo das concepg¢des ideologicas da geracdo que ndo viveu a revolucédo, ou
seja, € a garantia de um futuro democratico. Pela omissdo conta a auséncia de
consciéncia, e pelo aumento, o asco.

e \ou tirar essas duvidas na seccéo de Historia.



Vi

Enquanto folheava um almanaque de Histéria, Alcino olhava fixamente o pulso direito de
José. Pensava que se 0 proposito era apagar a memoria dele, talvez tivesse sido mais
inteligente terem comecado por arrancar do seu corpo 0s sinais mais fortes do passado,
naquele caso, a sua tatuagem unica e de grande valor emocional.

o “A Ditadura Militar”, pagina 127... — sussurrou Jose, manuseando diligentemente as folhas
do livro até a pagina pretendida. De pé€, curvado sobre as paginas de passado que lhe
contariam o futuro, afastou a cadeira da mesa e sentou-se. Era para si um momento
historico. Nos Ultimos quinze anos evitara 0 que estava prestes a fazer. Encostou-se para
tras na cadeira, fixando nada, questionando-se sobre qual o motivo porque evitava aquele
momento ha mais de uma década. Sempre temera o final de um sonho: péde indagar-se,
até agora, sobre o porqué de todas as incongruéncias presentes na sua vida, livre das
amarras da verdade que o estancariam (o sonho). Teria sido mais habil da sua parte ter
cumprido esta missdo antes de tracar as linhas gerais dos seus planos pseudo-
suicidarios, disso era ciente, mas escolheu ndo o fazer. Encarar a realidade dos outros,
uma realidade oficial, numérica, sempre fora um problema e a fuga a dor uma constante
(dai ter a roda dentada desenhada a fogo um significado extraordinario: a exposicao
consciente a dor e a coragem que essa implica: cauterizagdo: a queimadura terapéutica),
e era assim que explicava a si proprio, auto-comiserante. Temia, mais do que tudo, ter
perdido a raz&o ou jamais a ter tido. Tudo em sua volta estava em constante discordancia
com o que julgava ser a verdade, rodeavam-no 0 que por vezes julgava ndo passarem de
doentes mentais de memdrias vollveis. A verdade era para si uma questao de fé. Dada a
um crente a possibilidade de conhecer a verdade sobre a existéncia divina, 0 mais
provavel seria esse escolher a ignorancia, por medo da perda do conforto da Fé. O
mesmo lhe sucedia, pensava. A verdade tinha como preco a pouca tranquilidade que lhe
restava e por isso a protelava. Mas agora, tdo perto de um plano real, tudo estava ao
alcance de um relance.

Estava preparado para ler mentiras, sabia que essas fariam sentido agora, assim como
faria sentido ler a verdade que ndo seria capaz de reconhecer. Uma batalha com um livro de
Historia so lhe traria confuséo, nunca uma confirmacéo. S6 e apenas o mergulho de cabeca na
confusdo. “Nao,” pensou, “o Ribeiro esta comigo, ha décadas que o conheco, eliminou os meus



inimigos por lealdade, foi punido como eu. Ele ndo esta louco, eu sou licido, eu tenho a roda
dentada na carne a provar-me que existiu.”

Pousou o olhar sobre a pagina 127. O titulo “A Ditadura Militar”, a negrito, estava ho mesmo
tamanho do texto. Numa leitura transversal pode concluir que mencionavam o seu nome: “Jose
Montenegro chefiou a ditadura militar imposta (...).” Virando a pagina notou que o texto relativo
ao assunto preenchia apenas essa meia pagina. Nao existiam quaisquer imagens ou
ilustracdes. Nao viu o nome Roda Dentada escrito em parte alguma. Faziam mencdo ao
periodo de guerra, ao nimero de vitimas, explicando de forma superficial os motivos. O
periodo de transicdo ndo merecera qualquer alusdo, estava simplesmente ausente. “Tive azar
na escolha do livro.” pensou. Muitos mais havia por abrir.

e Alcino, traz-me mais dois ou trés livros de Historia nacional, por favor. Estas a ver aqueles
volumes todos seguidos? — apontava para os Volumes da Histéria Nacional, de gordas e
luxuosas lombadas — Traz-me o0 que se chamar Roda Dentada.

Continuou a inspeccionar o volume que tinha nas maos, antes de receber mais dois e ouvir:

e Com “Roda Dentada”, nos Volumes da Histéria Nacional, ndo vi nenhum. Nem nada que se
referisse a qualquer estado autoritario. Estdo dispostos cronologicamente, desde a
formacéo do pais até a ultima década e ndo had nenhum titulo que faca referéncia ao
regime.

e Entdo traz-me o volume que corresponda ao periodo em que nos encaixamos, por favor.

Alcino dirigiu-se de novo a prateleira enquanto José abria o segundo livro. Procurou no
indice qualquer assunto ligado a Roda Dentada e nada achou. Abriu o capitulo relativo a
Democracia, que fazia a seguinte introdugéo:

“ApOs varios anos de flutuacdo politica e crise econdémica, o Exército tomou o poder. O
regime militar era encabecado por José Henrique Avila e Bivar de Montenegro, ex-Chefe de
Estado Maior do Exército. Com o intuito da restauracdo das condicbes econdmicas e morais
da nacéo, Montenegro insistiu na imposicdo de um regime de caracteristicas dominantemente
fascistas. Durante a vigéncia deste governo surgiram varios conflitos internacionais que tiveram
graves repercussfes economicas e sociais. Montenegro foi afastado do poder como resultado
de forte e activa contestacao popular e do diagnostico de doenca psiquiatrica crénica. Sucede-
o Antonio Jorge Fidalgo Sequeira, colocando em vigor o actual regime democrético, (...).”

Nao existiam, mais uma vez, referéncias ao lado propagandistico do regime: o nhome Roda
Dentada néo figurava, assim como quaisquer ilustracdes alusivas ao mesmo.



Todos os livros que abriu posteriormente ndo lhe dedicaram mais de uma pagina. Em
comum tinham a auséncia de ilustracdes ou de fotografias relativas ao assunto e a falta de
informacgéo respeitante a doutrina. O conteudo ideologico era ignorado, assim como toda a
maquina propagandistica. A Democracia, afinal ndo tdo democratica como fazia crer, permitia
ao passado recente apenas uma breve e inane existéncia. Retirando todo o conteudo
ideoldgico e visual de circulacdo, numa geracdo se apagaria essa parcela de passado, se
alienaria a possibilidade de pensamento alternativo. Tal como 0 seu regime restringira a
entrada e saida de informacéo, de forma a prevenir o surgimento de pensamentos alternativos,
a Democracia usava agora a mesma artimanha no sentido inverso.

Também desagradou a José o facto de que, para a Historia e, consequentemente, para a
geracao abaixo dos 25 anos de idade, ele tivesse sido afastado por motivos de perturbacgao
mental. Embora tivesse chegado a pér em causa, devido a sua memoria intacta e boa saude
psiquiatrica, o facto de ter sido submetido aos mesmos procedimentos neurocirurgicos de
Ribeiro e Albergaria, todas as duvidas se dissipavam naquele momento em que tal via descrito
unanimemente, de forma eufemistica e vaga, nos livros de Historia.

e Ja viste isto, Alcino? — disse encolerizado, esfor¢cando-se por manter um tom de voz
adequado ao espaco onde se encontravam. — Escondem tudo! Como é possivel que
chamem a isto democracia?

Alcino debrugou-se sobre os livros abertos nas paginas respectivas, sem se ter apercebido
ainda das conclustes de Jose.

e O qué?
e Nao percebes? Olha para isso! Sabes quantas paginas temos em oito livros de Historia?
Seis! Achas que isso condiz com 28 anos de governagao?!

Alcino, nervoso, mexia em dois livros a0 mesmo tempo procurando aperceber-se da
extensdo dos textos a que José se referia.

e Sim, € pouco, muito pouco...

e E sabes que ndo fazem uma Unica referéncia ao teu nome? Tu, que fizeste torturar e
matar parentes dos pseudo-historiadores que escreveram esta porcaria de livro, nado
mereces uma s6 mencéo? E sabes o que dizem de mim? Que fui deposto por insanidade
mental! — subindo o tom e a ira, chamando a atencdo das pessoas na sala.

Alcino, que ndo se sentia 0 homem que mandara torturar e matar os parentes de ninguém
desde ha muitos anos atras, ndo pOde evitar corar perante estas acusacdes bem



intencionadas, mas mal digeridas. Mantinha o olhar baixo, sem subordinacé&o, enquanto ouvia:

e Nao entendes 0 que eles querem fazer? Querem apagar a memdaria colectiva sem terem
de abrir mais cranios! Viste alguma fotografia minha nesses livros? Ou tua? Sabes porque
ninguém nos reconhece na rua? Passaram-se quinze anos, Alcino, desde que alguém te
viu de farda, e do periodo em que a usavas todas as imagens foram banidas. Nao ha
gualquer suporte & memoria de quem possa julgar reconhecer-te.

Os nossos ideais foram abolidos secretamente dos livros, ninguém pode reproduzir com
exactiddo o que professavamos por nao haver nenhum ponto de referéncia oficial, de rigor. Se
falam de nos, falam mergulhados no caos das memorias partilhadas, falam de nos distorcidos
por opinibes e paixdes que nos roubam a nds proprios e privam o0s outros da verdade. Isto, se
formos ainda assunto. Ndo ha um monumento numa rua que relembre a vitéria da democracia,
para estar ausente o derrotado, ndo ha comemoracgfes, ndo ha uma roda dentada esquecida
numa parede ou num botdo de punho. Ndo nos roubaram simplesmente o poder, eliminaram-
nos para sempre da Historia e da memodria!

e Achas que consegues eliminar da memaria um parente que morreu e 0 seu culpado?

e Nao esqueceu o Edmundo a mulher? N&o a levou a democracia? Nao é como se estivesse
morta? O tempo leva tudo, o tempo lava tudo. Este sistema vingou os parentes dos
mortos que fizemos ao expulsar-nos da sua vista. Em breve estaréo velhos os que tiveram
tempo de nos ver a face e os novos mal saberdo que existimos.

Deixaram os livros espalhados sobre a mesa redonda da biblioteca, abertos nas paginas
gue tinham lido, e abandonaram o edificio.

Nessa noite, José ndo dormiu, vitima de uma enorme e produtiva agitacao.

De manha, debaixo de chuva, José dirigia-se a tabacaria de Raul com uma missao. Do seu
sucesso proviria a realizacdo de um plano maior que tinha como objectivo a ressurreicdo da
memoria da Roda Dentada e a do cumprimento de uma morte a escala da sua vida pré-
revolugéo.

A tabacaria era um quiosque verde-escuro de madeira e cobertura em ferro trabalhado.
Raul realcava ndo raramente e de forma efusiva ter sido ele o desenhador e construtor da
estrutura em ferro. Era de alguma complexidade, “uma obra de arte”, gabava o autor.

Raul estava sentado no interior, lendo o principal jornal nacional.



¢ Bons olhos o vejam. Ja restabelecido?
Olhando o ex-ditador por cima dos 6culos, Raul sorriu, cansado:

e Sim. Achou cedo demais?
e De todo. Esperava ansiosamente 0 seu regresso.

O ar trocista que Raul esperava achar no rosto de José estava ausente, 0 que provocou no
seu proprio semblante uma expressao de desconfianca. Nao podendo esperar mais, 0 ex-
ditador avancou.

e Preciso falar consigo. Posso entrar?
Raul ergueu-se pesadamente da sua cadeira de ferro e abriu a porta lateral. José entrou.

e Posso mostrar-lhe uma coisa? — perguntou, com ansiedade.
e Acho que sim... — respondeu num misto de confuséo e desconfianca.

José desapertou o botdo de punho direito da camisa e mostrou discretamente a Raul a roda
dentada tatuada. Raul fitou a figura e estampou-se-lhe no olhar fixo a mais pura expressao de
medo, que em segundos culminou em desmaio. Amparando-lhe a queda, José estendeu-0 no
chdo. Examinando-lhe o cranio confirmou a sua suspeita.



Vil

José nao era alheio ao que o havia transformado num condutor de multidées. Nao foi a sua
estrutura ideoldgica que o colocou acima do comum mortal, nem a sua clarividéncia intelectual
gue lhe proporcionou o controlo do inconsciente das massas a seu servico. Foram, sim, a sua
inclinacéo para a confabulacdo, o seu poder de actuacdo em concordancia com essa e a sua
destreza discursiva, aliados a uma maquina de propaganda esmagadora que inundava 0s
espiritos impiedosa e repetidamente com chavbes que lhes poupavam o esfor¢co da formulagao
de qualquer raciocinio.

Os ajuntamentos, durante o governo de Montenegro, apenas justificados pelos seus
discursos publicos, geravam invariavelmente uma onda de hipnose colectiva. Um masculo é
inerte sem um comando, como uma multiddo o € sem um lider. José sabia-0 e usava-se desse
facto com fé cega e mestria. O contagio emocional € um fendmeno comum entre individuos
gue compdem grandes colectividades: conduz a subordinagdo da razdo ao poder da
necessidade intrinseca e inconsciente dos homens para a formacdo conjunta de um corpo
unico. A Roda Dentada concedia aos populares tranquilidade espiritual ao preco da adopcéo
individual do espirito bélico e laboral exigido, num transe quase religioso em seu torno.

A ebulicdo emocional, no actual regime democratico, conservava-se em estado de laténcia,
motivo pelo qual Montenegro esperava uma reaccao explosiva de descompressao ao mais
pequeno estimulo. Apesar da aparente ataraxia em que vivia mergulhado o povo, a paz que se
sentia era como electricidade estatica. Pairava no ar uma tensao tacita que esperava apenas
um acinte para crispar e José acreditava ver reunidas as condi¢cdes ideais para a sua
producao.

A campainha de Montenegro tocou trés vezes as dezanove horas, conforme esperava.
Dirigindo-se a porta de entrada, espreitou antes pela janela, tentando perscrutar qual dos trés
convocados acabava de chegar. O angulo ndo lhe permitiu apurar a identidade do recém-
chegado que, segundos depois, abrindo o portdo exterior, verificou ser Raul. Esse carregava
uma pasta de larga dimensé&o. Olhando-a, José inquiriu:

e Trouxeste as quatro?

Raul confirmou, com um aceno ligeiro de cabeca. Dirigiram-se para o interior da casa,
instalando-se na sala de estar. De pé, José olhava impacientemente o relégio, enquanto Radl
se acomodava calmamente no sofa.



Ja deviam ter chegado. — disse José, inquieto.

Ainda s passam trés minutos das sete.

Mostra-me la o que trouxeste. — pediu José, sentando-se junto de Radul, que abriu a pasta
e retirou um exemplar do artigo que havia construido.

Deixa-me pegar-lhe.

Raul passou-o0 ao lider. O ultimo, olhando em pormenor para a estrutura, concluiu:

o Est4 suficientemente leve. Parece-me bem. O positivo?
e N&o trouxe as letras.
e Va, mostra-me o que tiveres.

Raul estava prestes a retirar o positivo da mala quando soou trés vezes a campainha.
e Guarda.

O anfitrido voltou acompanhado de Alcino e passou a apresentacao.

e Rall, este é o Alcino.

Os dois cumprimentaram-se. Ja tinham ouvido falar um do outro, pelo que a sensacgao de
familiaridade foi natural. Nao tinham tido ainda tempo de terminar a apresentacdo quando toou
novamente o sinal da porta. Com a chegada de Edmundo, viam-se agora reunidos os trés
convidados. José pediu-lhes que se sentassem a mesa de jantar e manteve-se de pé. Sobre a
mesa estava uma garrafa de whisky e um copo-baléo, do qual Alcino se apossou prontamente.

- Vou comecar por te colocar rapidamente ao corrente do que se passou has Ultimas
semanas, Edmundo. Este — apontando para o artesdo — é o Raul. Conheco-o ha quase 10
anos. Todos nds, incluindo ele, temos marcas de perfuragdes no cranio que, tanto quanto eu e
o Alcino investigamos, supomos deverem-se a um procedimento cirdrgico que resulta na perda
de saude mental e que afecta sobretudo a memoria. Desconfiei que o Raul tivesse sido
submetido ao mesmo tratamento devido ao facto de ele ter com regularidade episédios de
ansiedade que em muito se assemelhavam as vossas. Ha trés semanas mostrei-lhe a minha
tatuagem e, para ele, tudo comecou a fazer sentido.

Edmundo observava Raul, que escutava avidamente o orador. Este continuou:

¢ Pois bem, o Radl, no periodo do nosso governo, foi um agente PPRD. E claro que eu néo
sabia disto quando o interpelei, julgava que ele tinha sido ferreiro. O motivo por que o fiz
prende-se com o plano que elaborei na noite anterior, em que 0s seus predicados



assumiriam um papel de grande relevancia. Com base no desenho original tatuado no meu
pulso, o Raul construiu a base de langamento para um enorme movimento que pretendo
criar, para o qual é fundamental a vossa colaboracdo. Felizmente, o nosso artista
conseguiu recuperar totalmente do abalo psicologico da revelacdo em pouco tempo,
gracas a minha presenca e instrugcdo constantes, e conseguimos vedar a informacéo, pelo
gue apenas nos aqui presentes temos nocdo clara da dimensdo dos acontecimentos.
Cheguei a mencionar-te — disse olhando directamente Edmundo — que fizemos uma revista
aos livros de Historia...?

e Sim. A nossa Ultima correspondéncia mencionava-a.

e Tal como te notifiquei, fomos literalmente apagados da face da Historia. Radl, podes
mostrar-nos o que fabricaste?

O artifice colocou em cima da mesa a grande pasta. Abriu-a e retirou dela o quatro
estreitas placas de metal perfuradas. José pegou numa delas, exibindo-a.

e Estdo perante uma convocatoria. Esta sera difundida tanto quanto possivel pelas ruas da
capital. A invocacdo do passado causard a propagacdo de uma vaga de recuperagao
mnemonica. Todos os que sofreram 0 apagamento e 0s que, em prol da Democracia ou
gracas a ela, esqueceram a Roda Dentada assomardo, por 6dio ou paixdo. OS nossos
meios impedem-nos de aumentar a escala da chamada, mas estou certo do impacto que
tera nesta cidade. Espero uma enorme convulsdo, quer por parte da populacéo, quer por
parte das autoridades, que tudo fardo para neutralizar o efeito da nossa operacéao.

Perante tal revelacdo, Alcino e Edmundo mantiveram-se em siléncio, olhando gravemente o
tampo da mesa a sua frente. Raul era ciente do plano, entendeu, aquando o pedido que Ihe foi
feito, qual a intengdo do ditador. Ouvi-lo agora verbalizado ndo lhe causava surpresa. Jose
continuou:

e Nunca vos escondi 0 meu desejo de recuperar o0 espirito do regime. A minha intencao €
operar ao nivel das consciéncias, anular o esforco de mais de uma década da
Democracia de limpar da face da memoria colectiva a verdade do passado. Isto originara,
no minimo, um atraso imensuravel a accdo democratica. Ressurgirdo movimentos e
organizacOes dedicados a fazer reviver a Roda Dentada. Passara a ser visivel aos olhos
de todos a enorme traicdo que foi a eliminagcdo de factos historicos, e a submissao de
tantos ao padecimento de doencas psiquiatricas.

e N&o poderéo saber tudo isso apenas através dessa convocatoria. — notou Edmundo.



e Mas a convocatoria ndo sera em vao. Eu vou discursar e tornar tudo isso perceptivel. Tém
nocao da dimenséo da ira que causara uma revelacdo desta profundidade? Se pedir os
cadaveres dos lideres democraticos aos populares traidos, € bem possivel que mos
tragam.

Por esta altura, os olhos de Alcino tinham ja um certo brilho de ambi¢cdo. Edmundo mantinha
uma postura de algum cepticismo, mas Raul estava, desde o inicio, totalmente rendido ao
prazer de servir o ditador. Passaria pelo buraco de uma agulha se este 0 sugerisse.

e Para gque nao julguem que vos peco algo inexequivel, vou apresentar-vos o resto do plano.
Tenho tudo calculado. Durante uma semana espalharemos pelas ruas que listei o positivo
pintado do molde do Raul — disse, retirando em simultaneo o seu bloco de notas do bolso
do casaco de malha. Ja comprei os sprays, estdo na nossa sede, que sera a oficina do
Raul, na Rua das Flores. O plano implica uma acg¢ao intensiva na primeira noite, porque é
certo que da segunda em diante agentes de autoridade estardo em patrulha. No entanto,
nao deverdo desistir. Trabalharemos o coragao da capital na primeira noite. Espalhar-nos-
emos por zonas mais periféricas nas noites seguintes. O importante € repetir o maior
nimero de vezes possivel a mensagem, para que dia apos dia se criem novas revelacoes.

e Acho que seremos neutralizados em menos de 3 dias. Criar-se-4 uma operacéo de caca
ao homem de tal tamanho que rapidamente sucumbiremos. — disse Edmundo.

e Os proprios agentes ndo serdo imunes as revelacdes, pelo que devemos preocupar-nos
medianamente com eles. Metade neutralizaremos nos. Apenas 0s jovens abaixo dos 25
anos carecem de preocupacao, ja que esses que nao tém realmente memoria por
recuperar, nem tém qualquer sentimento com relacdo ao regime. Limitar-se-a4o a cumprir
as ordens que receberem.

e N&o podemos ignorar que ndo seréo poucos 0s que tém uma aversao atroz e intencional a
Roda Dentada, apesar da idade avancada.

e Porque estas a dificultar as coisas, Edmundo? — inquiriu Alcino, com irritac&o.

e Calma. E normal que surjam dlvidas e que vos cause alguma inquietacdo o envolvimento
num plano desta dimensdo. Nao digo que va ser facil, mas reuniremos diariamente e
reajustaremos 0s nossos planos as dificuldades que forem surgindo. O facto de sermos
poucos € um obstaculo a difusdo macica da mensagem, mas, ao mesmo tempo, torna-se
uma vantagem por nos transformar em agulhas num palheiro.

¢ |rdo procurar-te imediatamente, José. — volveu Edmundo.

e Nao duvido. Mas ndo conhecem as minhas ligagcdes sociais, que sdo muito restritas. A
Unica pessoa que conheco e que se encontra fora de tudo isto € a Marilia, a minha



empregada. E essa pouco sabera dizer. Ela propria faz por se afastar de tudo o que
tenha relacdo comigo. Temos uma antipatia natural. Vocés vivem sozinhos e o Rall ja
justificou a sua auséncia a familia. O excesso de confianca deste governo nos
procedimentos cirdrgicos foi o seu maior erro. Durante quinze anos viveram seguros de
gue ndo veriam nada ressurgir, € a nossa inaccao so veio solidificar a sua crenca. Nao
lhes passa pela cabeca que sejamos uma ameaca, quinze anos depois. Serdao apanhados
de surpresa e terdo pouco tempo de se organizar convenientemente. A sua organizagao
natural € débil, vive assente nas estatisticas criminais, que sdo extremamente baixas.
Ficar&do atordoados.

Fez-se siléncio. Montenegro podia contar inquestionavelmente com o suporte de Alcino e
Raul. Preocupava-o Edmundo, o mais lucido dos trés.

e Posso contar convosco?
Prontamente aderiram os dois que esperava.

e Sim... Tenho pouco a perder. Também pouco me agrada viver conformado. — disse
Edmundo, um pouco inseguro.

Joseé tinha nocéo de que apesar do impacto real do seu plano, o dia do seu discurso seria 0
dia do cumprimento da sua sentenca. Se ndo tratassem disso as autoridades, fa-lo-iam os
populares por vinganca. Tal ndo o incomodava, de todo. A angariagdo de publico para a sua
execucao era secretamente a base do seu plano. Mas era necessario motivar a sua equipa,
fazé-la crer no triunfo, fomentar-lhe a esperanca para que, pelo menos, o cumprimento das
tarefas exigidas fosse assegurado.



VIl

Distribuidas as fungdes e 0s instrumentos pelos elementos, incluindo o préprio ditador, deu
inicio, uma semana depois, a concretizacdo do plano arquitectado. De dia, o grupo dormia e
reunia e, devido a natural auséncia de alusbes ao acontecimento nos meios de comunicacao
de massas, pouco era o feedback que recebiam. Raul ousou sair da sede no segundo dia, em
plena luz, de forma a obter alguma informacédo. Viu que parte das convocatorias tinha sido
pintada a negro por cima, mas que muitas ainda permaneciam nas paredes dos edificios, bem
visiveis. Assistiu ao desmaiar de um velho que, ao sair de sua propria casa, viu a gravura no
seu muro. Nao sentiu tumulto nas ruas, mas tal ndo consistia numa surpresa para Jose, que 0S
convenceu de que uma operacdo que actua ao nivel das consciéncias ndo € imediatamente
visivel quando a sua acc¢éo ndo é concentrada. O que Radul viu, no entanto, foi o suficiente para
criar alguma motivagao.

Por noite, cada um conseguia fazer aproximadamente cinquenta gravuras, pelo que ao final
de uma noite estavam afiangcadas cerca de duzentas. As dimensdes da chapa de aluminio
negativa traziam por vezes dificudades no mantimento da discricdo dos activos. Os
movimentos noctivagos da populagdo eram praticamente nulos e o procedimento era
extremamente silencioso, pelo que foram pontuais 0s casos em que tivessem tido, nas
primeiras noites, quaisquer contratempos.

Tal como previram, as autoridades tardaram na criagdo de um plano antidoto e a primeira
reaccdo foi a pintura sobreposta das imagens. Mas nem essa conseguia abranger a
totalidade. A equipa sentiu progressivamente o cerco apertar-se, a medida que as autoridades
conseguiam assimilar o que estava a passar-se e organizar-se no sentido da neutralizacdo do
movimento. No pendltimo dia, ja era bem visivel a presenca de patrulhas nos arredores da
metropole, pelo que a produtividade do bando foi seriamente afectada. O ultimo dia de acgéao
acabou por ser suspenso, porque finalmente as autoridades conseguiram reagir em
conformidade. Raul saiu durante a noite, a fim de averiguar a seguranca da saida do grupo,
sem levar consigo os instrumentos. Foi interpelado por um agente policial bastante jovem que
lhe perguntou se desconhecia a ordem de recolher obrigatorio. Raul fingiu uma grande
desorientacdo, o0 que levou o agente a insistir em leva-lo a casa. Foi 0 que aconteceu.
Aproveitando o pretexto do seu desnorteamento, Raul aproveitou para averiguar, de motociclo
e sob proteccdo policial, o impacto da campanha na cidade. A maior parte das ruas
encontravam-se sob vigilancia policial, meia dizia de cidaddos, exclusivamente entre a meia e
a terceira idades, eram escoltados a casa por desrespeito a ordem de recolher obrigatorio,
tranquilamente e sem inculpagdo. Todas as gravuras haviam sido substituidas por borrées de



tinta negra disformes. Radul foi deixado a porta de casa depois de meia hora de visita (por ele)
guiada. A tensdo era manifesta e Raul ficara com a certeza que os danos eram
suficientemente profundos para que assomassem, no dia seguinte, em multiddo a Torre do
Reldgio os populares.



IX

Na ultima madrugada vivida na oficina com os seus camaradas, José dormiu um sono calmo
e profundo. Desde o inicio manteve um ponto de interrogacéo sobre o planeamento da noite
de 11 para 12 de Setembro, por prever que por essa data ja as condicdes de seguranca o
forcassem ao retiro da campanha.

Na manhd de 12 de Setembro, Montenegro acordou as oito horas. Os seus colegas
dormiam ainda. O siléncio era profundo e o fio de luz que atravessava uma falha na pintura da
montra da oficina anunciava um dia de sol pleno. Nao tinha muito tempo, até ao meio dia, para
0s preparativos do seu discurso. Devido a auséncia de um chuveiro na oficina, a palavra duche
era mais pronunciada do que colocada em préatica havia agora oito dias, 0 que poupava,
lamentavelmente, tempo ao ditador. No entanto, fez a barba e tratou do que pbéde para se
assemelhar o mais possivel com o José Montenegro de ha quinze anos atras. Espalhou
brilhantina no parco cabelo e com um pente puxou-o para tras. Vestiu um casaco militar
escuro, ja sem as insignias democraticas, que comprara dez anos atras numa feira de usados.
Tinha, com as suas préprias maos, cosido ao casaco os emblemas da Roda Dentada que
desenhara com tinta permanente em tecido branco. O chapéu, comprado mais tarde, veio a
sofrer o mesmo processo. Deste modo se ia apresentar as multiddes.

Quando acordaram, Edmundo e Alcino encontraram Joseé fardado, debrucado sobre o seu
bloco de notas. Informou que escrevia 0 seu discurso e que gostaria de ser deixado sozinho.
Alcino obedeceu, acendendo um cigarro e dirigindo-se para as traseiras da oficina. Edmundo,
a sos com o ditador, confidenciou-lhe:

e Sabes tdo bem guanto eu que ndo sou parvo, sei exactamente o que pretendes com tudo
isto desde o inicio.

e Pois bem, se o sabes poupas-me a ter que to dizer. — replicou secamente o lider, que
tinha apenas uma palavra escrita na pagina aberta do seu bloco de notas. — Es esperto,
Edmundo, sei que ndo precisas que to diga.

Edmundo levantou-se e José imitou-o. O Ultimo dirigiu-se a mala onde guardava toda a sua
roupa e esvaziou-a para o chao, deixando dentro apenas o altifalante que trouxera de casa e 0
positivo da roda dentada que Radul fabricou amarrado a um atacador. Tirou o casaco que tinha
vestido, dobrou-o e colocou-o dentro da mala, seguido do chapéu. Penetrar camuflado na
multiddo, a civil, era a unica chance que tinha de sequer chegar a subir a Torre do Reldgio.
Dificilmente o reconheceriam, gracas a usurpacdo da sua imagem por parte da Democracia.



As memdrias estavam mais frescas, agora, pelo que, apesar de tudo, ndo se arriscaria a sair
sem um chapéu e uns oculos de lentes de vidro.
Joseé dirigiu-se para as traseiras da oficina e pediu a Alcino um cigarro.

e Preciso de um favor teu, Alcino.
Alcino olhou-0 com curiosidade.

e Preciso que Vvas la fora e verifiques que tudo corre como planeado. Preciso saber se &
seguro abandonar a oficina. S&0 onze e meia, N0 POSSO esperar mais.

Alcino acedeu e prontamente abandonou a oficina. Voltou rapidamente assegurando que,
apesar da presenca da policia, se tornara impossivel deter a massa de gente que se dirigia a
Torre do Reldgio.

e Optimo. E melhor sairmos um de cada vez, para ndo levantar suspeitas. Existe alguma
patrulha aqui em frente?

e N&o, sO uns 200 metros abaixo.

e Eu saio primeiro.

Montenegro colocou o chapéu e os 6culos e saiu, empunhando a sua mala de cabedal
castanha. Dirigindo-se a Torre do Relogio, invadiam-no pensamentos contraditérios de medo e
atraccdo. Nunca colocou em questdo o seguimento do seu plano, mas ao mesmo tempo nao
podia deixar de se sentir um condenado. Sem titubear um passo, — passos esses que contava,
um a um, e que pareciam nao ter fim — seguiu inabalavel em direccdo a Torre. O relogio da
torre marcava as onze e cinquenta minutos quando a avistou. A uns quarenta metros da Torre,
teve de comecar a furar a multiddo, para se aproximar da estrutura que o esperava. Todos
mantinham um siléncio solene. O siléncio, quando conquistado por milhares, € algo que sacode
a alma de um homem. Resolveu estacar entre os populares e desfrutar da paradoxal paz que
se fazia sentir, imaginando que aquele som (que o0 ndo era) seria a banda sonora da sua
propria morte. Limpando uma lagrima que lhe fugira por debaixo das lentes, José tornou a
mirar o reldgio, que apontava para os trés minutos para o meio dia. Iniciou de novo a marcha
funebre para o a Torre. Existia uma orla vazia em seu torno, como se a populacéo estivesse
perante algo horrivel e, a0 mesmo tempo, de atraccao irreprimivel. A Torre do Relogio era
uma estrutura singular: as escadas pelas quais as pessoas podiam subir eram tapadas, na
fronte, mas ndo o eram na rectaguarda, e l& em cima existia, acima do relégio, um pequeno
miradouro. Era desse de onde Montenegro pretendia discursar. Nas escadas, Joseé retirou o
chapéu e os 6culos. Abriu a mala e vestiu o casaco. Colocou ao peito 0 positivo aluminico da



roda dentada, suspenso por um atacador. Pegou no megafone, pos o chapéu oficial na cabeca
e retomou a subida.

Chegado |4 acima, esperou pelo ressoar da Ultima das doze badaladas para assomar a
multiddo. A roda dentada no seu peito resplandecia a luz do meio dia. José olhou para baixo,
verificando estar uns cinco metros acima da multiddo. Assim que o fez, a massa de gente
manifestou-se. Entre os milhares de apupos e aplausos, José nao se perturbou, mantendo a
postura eminente que sempre o caracterizara. Pousando o megafone na bancada, o ditador
abriu os dois bracos em direccdo ao céu enquanto fitava directamente a multiddo. As
manifestacbes multiplicaram-se, sendo agora mais evidentes os sinais de aclamacdo. José
sorriu, altivamente, retirou o chapéu da cabeca e segurou-o junto ao peito. A multiddo mantinha
0s animos elevados, mas vendo a mao esquerda do lider alcangcar o megafone, o siléncio foli,
em parte, estabelecido. Para que a voz ndo lhe tremesse, Montenegro respirou fundo,
mantendo em suspenso a multidao, e iniciou o cantico, firmemente:

Roda Dentada, Roda Dentada,
Tem o poder da forca motriz.
Guiar-te-a na tua cruzada
Contra inimigos e povos hostis.

Perante o hino, a multiddo dividiu-se. Se muitos eram 0s que vaiavam Montenegro, mais
eram os que, contagiados, contaminados!, ou de corac&o clamavam o hino do regime.

Roda Dentada, Roda Dentada,

Muda o sangue, mantém-se a raiz.
Com a fama elevada da tua armada
Seras a mais forte entre as mais Viris.

Roda Dentada, grande engrenagem,
Brava e unida é a tua nacé&o.

Nos dentes a voz da tua coragem,
No peito o bater de um so corag&o.

Mal terminado o hino, José inclinou-se sobre o seu publico. Olhou os rostos, triunfante, onde
pode ler a emocéo suscitada apenas pelo 6dio ou amor. Era inegavel que a sua presenca e a
memoria da Roda Dentada provocavam nos coracdes tudo menos a indiferenca. Considerava
a vibracdo de um povo vivo, em todas as acepc¢des do termo, passados tantos anos e a seu



mando, uma vitéria da Vida, mais do que a de um regime. Montenegro tornou a empunhar o
altifalante, criando novo abrandamento as manifestacdes. Iniciou, eloquente:

- Ao que assistis hoje € o triunfo da Vida sobre a Morte. Todos vos, desde a queda da Roda
Dentada, nfo sois mais que cadaveres andantes! E hora...

A multidéo, algo agitada, suspendeu toda a accdo quando Ihes feriu 0 som de trés baques
estridentes. O corpo de José Montenegro foi, nesse instante, atingido por trés balas que o
trespassaram. O primeiro tiro atravessou-lhe o cranio, esvaziando-lhe o olhar. O segundo, de
raspao, rompeu o seu casaco oficial. O terceiro, por fim, perfurou a roda dentada de metal
luzente que trazia ao peito, o fragil escudo do seu impreterido coragdo. Tombaram em
simultaneo da Torre do Reldgio o orgulho de um ditador e a sua pele.
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