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Apresentacao

Eu, Flannery Culp, estou jogando paciéncia enquanto termino isto.
Jovens superdotados ndao tém problemas em fazer duas coisas ao
mesmo tempo — e ja joguei paciéncia tantas vezes que se tornou
algo natural para mim. Até me ajuda a pensar. Quando nao consigo
decidir a melhor estrutura para uma frase, passo os olhos pela
minha cama impecavelmente arrumada, onde o jogo estd
estendido, e vejo: sete vermelho sobre oito preto. Como nao
enxerguei isso antes?

Estou sozinha neste lugar, sentada em frente a uma maquina de
escrever com meu diario a esquerda e uma pilha de folhas
datilografadas a direita. Sou uma mulher com um teto todo seu,
igual aquela escritora. Releio meu diario e datilografo minha vida
em folhas de papel ultrabranco. Quando cometo um erro, sO preciso
voltar algumas letras e escrever por cima. Estou usando uma
dessas maquinas de escrever com fita corretora, por isso consigo
apagar todos os equivocos, s6 deixando algumas marquinhas leves
que vao desaparecer por completo quando eu fizer uma cdpia do
material. Todos os vestigios de fatos equivocados e erros
tipograficos vao desaparecer enquanto preparo esse texto para
enviar aos editores. Metaforicamente falando.

Posso falar uma coisa? (Pergunta retdrica.) Alguém esta ouvindo
radio no ultimo volume no corredor, o que esta me deixando louca.
Esta sintonizado numa estacdo “que toca os maiores hits do pais”,
ou seja, recita frases de cartdes comemorativos entre solos de
guitarra. Odeio isso. Além do mais, € muita falta de consideracao
dessa pessoa que sequer conheco. Quando coloco uma musica para
tocar — e quase sempre ouco musica classica, como Bach —, deixo
baixinho, porque penso nos outros. S6 queria desabafar.



Desconfio que o as de ouros esta trancado para sempre, virado
para baixo, sob o rei de ouros, que sorri com desprezo para mim.
Sinto como se minha vida toda tivesse sido tao mal-embaralhada
quanto. Mais algumas cartadas e o alvo poderia ter sido meu
professor de matematica, ou algum outro: Johnny Hand ou Millie. A
Grande Opera do Café poderia se tornar um “aspecto importante”
do Clube dos Oito, e Flora Habstat poderia ter acabado no
programa da Winnie Moprah dizendo que éramos um grupo de
loucos por opera, em vez de ficar falando asneiras sobre satanismo
do jeito que fez; embora eu imagine que, em circunstancias um
pouco diferentes, Flora poderia ter sido uma de nds e assim sabido
de verdade do que estava falando. Com mais algumas cartadas,
poderia ter sido outra pessoa, e nao a sra. State, fungando durante
0 programa junto com um grupo para investigacao de cultos com o
nome de seu filho assassinado. Nesse caso, ela teria apenas
sacudido a cabeca negativamente enquanto assistia a transmissao,
depois pegaria o telefone para ligar para o filho e para a noiva dele:
eu. As coisas poderiam ter sido diferentes. Adam teria me mandado
desaparecer numa livraria enquanto me comprava um presente. Eu
teria vagado entre os corredores menos interessantes, como
jardinagem, animais de estimacao, turismo e, enfim, crimes. Talvez
batesse os olhos em algum livro um pouco diferente, naquele
mundo ligeiramente diferente, onde meu amor por Adam teria
terminado bem, e ndo em tragédia: o Clube dos Seis, o Clube dos
Sete.

Mas este ndo é um livro de confissdes de um crime real. Este é
meu diario, com tudo o que escrevi na época, editado por mim. A
revisao foi minima: so fiz modificacdes quando senti que algo que
escrevi nao correspondia ao que estava passando pela minha
cabeca. Afinal, eu sé tinha dezoito anos na época. Agora tenho
quase vinte. Aprendi muita coisa sobre estrutura narrativa na turma
avancada de inglés, por isso sei o que estou fazendo. Todos os
nomes sdo reais, bem como os varios apelidos. Acredite se quiser:
aumentaram o volume do radio ainda mais.

Seguindo um processo de eliminacao (pequena demais, grande
demais, nao vai aguentar na parede com fita adesiva comum),



tenho uma Unica foto dos Assassinos Erroneamente Rotulados
colada na parede, e com isso estou me referindo aos meus amigos,
0 Clube dos Oito. Ela fica na minha frente. Num raro momento de
sincronia, todos estdo olhando para a camera — ou seja, todos
estao olhando para mim. Kate apoiada num dos bracos, em vez de
sentada no sofa como um ser humano normal, numa pose meio
convencida, como se estivesse acima de nds. V. bem ao lado dela,
tateando suas pérolas, com uma cara bem melhor que a de todo
mundo, gracas a maquiagem perfeita — melhor até que a de
Natasha, o que ndo é pouca coisa. Lily e Douglas, aconchegados no
sofa, ela entre nds dois — como sempre —, ele parecendo
impaciente, louco para continuar a falar com Gabriel e nao
querendo perder a linha de raciocinio sé por causa de uma foto
idiota. Gabriel, com suas maos negras contrastando com o avental
branco, espremido na ponta do sofa com ar desconfortavel. A linda
Jennifer Rose Milton, de pé ao lado do sofa, em uma pose que
pareceria muito formal para qualquer pessoa que nao fosse tao
maravilhosa quanto ela. Estendida toda languida abaixo de nos,
Natasha, com um longo dedo entre os labios, piscando para mim.
Estou falando desta “mim” aqui, que datilografa, nao a da foto, que
também me olha, o que também é simbdlico. Hoje a maior parte
dessas pessoas nao olha mais para mim, mas nao sou uma delas.
Olho para mim mesma enquanto escovo os dentes todas as
manhas, depois de tomar banho. Agora pegue a fotografia. (Espero
que vocé possa fazer isso, leitor. Quero que uma copia dela seja
inserida em cada exemplar, como recurso visual e marcador de
pagina. Nao é uma 6tima ideia?) Olhe bem fundo nos olhos de cada
um de nds e tente nos imaginar como pessoas em vez das figuras
mitoldgicas sanguinarias que vocé deve ter visto em programas de
Tv de quinta categoria. Nem vem negar, vocé sabe que gosta deles.

Sera que alguém vai ler esta apresentacdo? Quando isto for
publicado (com todo o lucro revertido, por lei, para instituicdes de
caridade), minha prdpria apresentacao deve ficar enterrada entre
outros prefacios e introdugoes escritos por psicdlogos especializados
em adolescentes famosos, autoridades legais, diretores de escolas
e especialistas em bruxaria, e todos serao completamente



ignorados, ja4 que os leitores querem ir direto ao assunto. E
inevitavel que este livro seja classificado no mercado como trash. A
maioria dos leitores folheara as primeiras paginas enquanto os
comissarios de bordo passam as instrucdoes de seguranca, e no
momento em que estiver voando vai passar para o diario em si,
onde tudo comeca de verdade. Talvez olhe para meu nome na
apresentacdao com desdém, esperando pedidos de desculpa ou de
piedade. Mas vocé nao vai encontrar nada disso aqui.

Talvez, porém, as pessoas leiam a citacao que abre o diario. Eu a
tirei da biblioteca de acervo limitado deste lugar, para revelar a
ignorancia dos gurus da psicologia do grande publico que estudam
pessoas como eu. E claro que nao sou alho nem bugalho. Sou uma
pessoa real, igual a vocé. Este diario é real. Assim como a
fotografia que vocé estd usando para marcar a pagina, a qual
ninguém jamais teve acesso. Ela é mais real que todas aquelas
fotos que as revistas publicaram. Aquelas eram nossas fotos de
escola, tiradas quando estdvamos com roupas apropriadas, sorrindo
para nossos parentes de outros estados, para quem nossos pais iam
manda-las por correio. Este diario é a verdade, a verdade
verdadeira. Este livro é o mais real possivel. Tao real — me deixe
pensar — tao real quanto a rainha vermelha que eu acabei de virar,
ou o rei preto que cobri com ela.

Vocabulario

METAFORICO RETORICO ATROCIDADES
ESTRUTURA NARRATIVA ADOLESCENTES DESDEM

Questoes para analise

1. O que vocé ja sabe sobre o Clube dos Oito? De que forma isso afetara o que
esta lendo aqui? Discuta.

2. A maioria das pessoas que escreve diarios quer manté-los secretos. Por que
vocé acha que isso acontece?

3. Se vocé fosse tornar seu diario publico, ia edita-lo antes? Por qué? (Se vocé
nao tem um diario, finja que tem.)



4. Costuma-se dizer que o ensino médio é a melhor época da vida de uma pessoa.
Se vocé ja se formou, isso foi verdadeiro no seu caso? Por qué? Se ainda nao
entrou no ensino médio, como acha que pode se preparar para fazer dessa a
melhor época da sua vida? Seja especifico.



Uma das razbes para a adolescéncia ser uma fase tao
torturante é que, na maioria das sociedades,
particularmente na nossa, o adolescente € um ser que,
emocionalmente, ndo é alho nem bugalho.

Dr. Herbert Strean e Lucy Freeman,
O desejo de matar: o0 assassino em nossos coracoes

Vamos comecgar com minhas cartas para um certo Adam State.

Verona, 25 de agosto
Querido Adam,

Vocé estava certo: o unico jeito de realmente olhar para a Italia
€ parar de se importar com o catolicismo que esta em todo lugar
e sO sentar e tomar um café. Passei as ultimas horas fazendo
isso. E o nosso dltimo dia em Verona, entdo meus pais ainda
querem visitar milhares de galerias de arte antes de voltar para
casa com um quadro sobre o qual poderdo se gabar, mas eu ja
estou bem feliz por estar sentada numa praca observando as
pessoas passarem com seus sapatos maravilhosos. E um café
com mesas ao ar livre, claro.

O sol esta forte. Se ndo fosse pelos oculos escuros, eu estaria
apertando os olhos. Outro dia tentei escrever um poema chamado
"Luz italiana’, mas nao estava ficando muito bom e a camareira o
jogou fora por engano, porque escrevi no bloco de notas do hotel.
Eu me pergunto se isso aconteceu com Dante. De qualquer modo,
depois de uma longa discussao com meus pais sobre eu estar ou
ndo dando o devido valor a eles, a Italia e a todas as
oportunidades que tenho, recebi permissao — obrigada, 6 deuses



celestiais — para ficar num café enquanto eles vao atras de arte.
Passei um bom tempo so lendo e observando as pessoas, mas no
fim achei que devia pér a correspondéncia em dia. Com tanta
cafeina no corpo, ou fazia isso ou sairia pulando numa fonte igual
aquele filme do Fellini que assisti com a Natasha. Vocé conhece a
Natasha Hyatt, né? Cabelo comprido, tingido de preto-azulado,
visual meio vampiresco?

Topei com uma metafora otima enquanto procurava algo na
livraria do hotel. Na verdade, era quase uma banca de revistas...
Como de costume, trouxe para a Itdlia um monte de livros,
achando que seria mais que o suficiente, mas, como de costume
também, terminei dois no avido e o resto na primeira semana.
Entdo la estava eu, vasculhando o escasso acervo de livros em
inglés, atrds de algo que prestasse. Eu estava a ponto de
acrescentar um romance do Stephen Queen a minha mirrada
pilha de mistérios quando pensei: serda que o ano que vem vai ser
assim? Sera que tenho coisas interessantes o bastante a minha
volta ou serd que vou me ver sem nada para fazer num pais que
ndo fala minha lingua? Nao quero soar como aquela coisa de
impostor-que-odeia-impostores do Salinger, mas em Roewer as
vezes todo mundo parece tdo idiota que, se nao fosse por meus
amigos e outras poucas pessoas interessantes ali, eu ia ficar
louca. E vocé é uma das "outras poucas pessoas interessantes”.
Sei que ndo nos conhecemos muito bem e que deve estar
achando essa carta estranha, se € que estd lendo isto, mas gostei
muito das conversas que tivemos no fim do ano — vocé sabe, a
respeito de como a escola era idiota, de alguns livros e da sua
propria viagem para a Itadlia. Vocé é um dos nao idiotas e ndo
impostores por Ia. Sinto — ndo sei — uma conexdo ou coisa assim
com vocé. Bom, por sorte estou ficando sem espaco, entdo vou
fechar o envelope antes que mude de ideia.

Abracos,

Flannery Culp

P.S. Desculpe a mancha de café. Os garcons aqui sdo todos
lindos, mas muito estabanados e acho que sao gays.



Florenca, 1° de setembro
Querido Adam,

Se escrever uma carta para vocé ja era audacioso, imagine
duas. Mas sinto que vocé € a Unica pessoa capaz de me entender
neste momento e que ja escrevi cartas demais para os outros —
como falei da ultima vez, tenho andado com muita energia por
causa de todo o café que rola por aqui.

De qualguer maneira, vocé é a unica pessoa capaz de entender
0 que quero dizer, porque tem a ver com a livraria do hotel que
mencionei. Ontem, ao ver o Davi do Michelangelo, tive uma
experiéncia exatamente oposta aquela. Quer dizer, é Idgico que
eu ja tinha visto a imagem do Davi dezoito milhbes de vezes, por
isso nao estava com muita expectativa... Mais ou menos como
quando vi a Mona Lisa no ano passado. Fiquei na fila, dei uma
olhada e pensei: E a Mona Lisa, beleza.

Ele era imenso. Da cabeca aos pés, absolutamente gigantesco.
Ndo apenas escultural (ba-dum-tss!), mas enorme como um por
do sol, ou como uma ideia que conseguimos compreender apenas
pela metade, ou nem isso. Ele me deixou sem ar. Fiquei dando
voltas ao seu redor, ndo porque precisava, mas porque sentia que
ele merecia toda atencao que eu podia dar. Examinei cada parte
sua de perto, pois tentar ver a coisa inteira seria como olhar para
o sol. Era a rigorosa representacao de um ser humano que
superava qualquer publicidade barata a seu respeito. Levou
embora todo o meu cinismo e simplesmente me obrigou a olhar.
Sal de la pensando. Me senti mais adulta.

Mas sO depois de terminar um dos meus romances policiais no
hotel naguela noite foi que pensei na metdfora por trds daquela
experiéncia. Fui ver o Davi esperando uma experiéncia vazia e
artificial; em vez disso, tive uma nova e verdadeira. Eu achava
que nao experimentaria nada novo depois de ter comecado a
beber e perdido a virgindade. Talvez seja isso que me aguarda
ano que vem. Novas experiéncias verdadeiras. Talvez ao escrever
para vocé, uma pessoa nova na minha vida, eu embarqgue em
algo tao novo quanto. O Davi me encheu de esperanca. Como
vocé me enche. E acabou o espaco de novo.



Até mais,
Flan

E um cartao-postal, escrito em 3 de setembro, com carimbo do
dia 4, em que esta escrito no verso:

Olha, o que minhas cartas estao tentando dizer € que eu te
amo. E estou falando de amor de verdade, do tipo que pode
superar a chatice do ensino médio. Volto da Itdlia no dia 4,
sabado, a noite. Me liga no domingo. Ndo estou falando isso so
por causa do vinho.

E na frente tem uma foto do Davi, com o carimbo postal de um
funcionario dos correios muito espirituoso bem sobre a virilha.

Vocabulario

VAMPIRESCO AUDACIOSO PUBLICIDADE BARATA
SOBRIEDADE VIRGINDADE CARIMBO POSTAL

Questdes para analise

1. “Ha trés coisas na vida que ndo voltam atras: a flecha lancada, a palavra
pronunciada e a oportunidade perdida”, diz um provérbio chinés. Ha outras coisas
que, uma vez feitas, ndo voltam atras?

2. Na maioria dos paises, uma vez enviada ao correio, uma carta ndo pode ser
recuperada. Vocé considera isso justo? Pense antes de responder.

3. Levando em conta o jet lag, quanto tempo vocé esperaria para telefonar para
alguém chegando de outro continente? Se fosse vocé a voltar, quanto tempo seria
razoavel esperar até concluir que a ligagao nunca ocorreria? Parta do principio de
que vocé deixou a linha o mais disponivel possivel, mantendo as outras ligacoes
breves.



Segunda-feira, 6 de setembro

Finalmente me recuperei do jet lag, entdo é hora de estrear meu
diario-italiano-novinho-em-folha-e-carissimo-com-capa-preta-de-
couro. Os historiadores atentar-se-ao ao fato de que minhas
habilidades de pechincha ainda nao estavam em sua plenitude no
momento em que fiz a aquisicao, que é a razdao pela qual estou
escrevendo frases elaboradas para justificar meu gasto. De
qualquer modo, desde que voltei, ha dois dias, nao tenho feito
muita coisa além de ficar sentada, tentando ligar para meus
amigos. Meu quarto se tornou a cdmara de descompressao perfeita
entre a civilizacdo europeia e a americana, porque ninguém me
atende, entao tive tempo para me readaptar.

Todo mundo estava fazendo coisas fora de casa. Isso me deixou
chateada e contente ao mesmo tempo, porque assim nao fiquei
muito no telefone. Quero deixar a linha desocupada para Adam. Ele
ainda nao ligou. Quero acreditar que esta viajando, mas as aulas
comecam amanha, entdo ja deve ter voltado para comprar novas
calcas caqui.

Bem na hora em que ia repassar cada uma das minhas cartas
mentalmente, Natasha ligou. “Vocé conhece a Natasha Hyatt, né?
Cabelo comprido, tingido de preto-azulado, visual meio
vampiresco?” Que coisa mais idiota de se escrever! Atendi no
terceiro toque, mas, antes que pudesse abrir a boca, escutei sua
voz ofegante.

— Flan, vocé esta esperando algum cara te ligar?

Leitor, note que ela pronuncia meu apelido nao como a primeira
silaba do meu nome geralmente é pronunciada, mas como o “pudim
cremoso, feito de leite, aglcar e ovos, servido com calda de
caramelo”.



Pus de lado Os zumbis de Salem, a Ultima das minhas aquisicoes
na livraria do hotel. Quando comeco uma coisa, preciso ir até o fim,
nao importa quao ruim seja.

— Oi, Natasha. Como adivinhou?

Ela suspirou, relutante em explicar o dbvio.

— Vocé acabou de voltar da Europa, meu caro Watson. Deixou
uma mensagem de “Oi, voltei” na secretaria eletronica de todo
mundo, portanto ndo saiu de casa. Isso quer dizer que estd no
quarto, lendo ou escrevendo. Vocé pode atender o telefone sem
nem levantar da cama, mas esperou que tocasse trés vezes. Enfim,
precisamos de material pras aulas. Vamos tomar um café e comprar
uns cadernos fofinhos.

— Cadernos fofinhos? — perguntei. — Nao sei. Eu meio que tenho

que... ]
— Cadernos fofinhos, sim. E o terceiro ano, Flan. Temos que
arrasar. Se encontrarmos lapis com as cores da escola, vamos
comprar. Mas primeiro precisamos de café, l6gico. Te encontro no
Expresso do Meio-Dia, ta bom?

Ela ja ia desligar.

— Espera! Que horas?

— Assim que chegarmos 13, ué. Enquanto estava no Velho
Continente esqueceu como funcionamos? Alids, esqueceu a gente
total, né? Ninguém recebeu nem um postal.

— Desculpa.

— T4, ta, ta. Deixa a secretaria eletronica ligada caso ele te
ligue. E vou querer saber tudo sobre essa historia. Quanto mais
vocé falar com secretarias eletronicas e elas com vocé€, mais
readaptada vai estar. Ciao.

O telefone fez um estrondo quando ela o desligou.

S6 Natasha tem a capacidade de fazer com que eu me mexa com
tanta rapidez. Liguei a secretaria e sai do quarto voando. Voltei,
peguei meu casaco, sai do quarto correndo, voltei, peguei dinheiro
para o 6nibus e sai do quarto correndo. Tinha esquecido de que as
vezes fazia frio em setembro em San Francisco e de que meu passe
de estudante nao estava valido. Assim que entrei no 6nibus, adotei
minha cara-de-paisagem-em-transporte-publico, mas no momento



em que desci nao consegui conter meu sorriso. Eu estava feliz em
rever Natasha. Nem sempre é facil aguentar sua pose, uma mistura
de Bette Davis com Dorothy Parker, mas no fundo ela faria qualquer
coisa por mim.

O Expresso do Meio-Dia fica enfiado num bairro cheio de pré-
adolescentes hippies e livrarias engajadas na legalizacao da
maconha, mas a vizinhanca é s6 um pequeno preco a pagar pelo
fabuloso mobilidrio dos anos 1950 e pelo fato de ndo cobrarem
nada a mais se vocé quiser extrato de améndoas no latte — minha
escolha de sempre. Natasha ja estava la. A primeira coisa que
reparei foi em seu batom, embora o vestido verde-floresta fosse um
forte concorrente.

— Flan! — ela gritou, como se estivesse pedindo a sobremesa.

Homens de vinte e tantos anos ergueram a cabeca até entdo
afundada em seus livros de sebo e jornais alternativos e a seguiram
com os olhos enquanto atravessava o café. Natasha me abracou e
por um instante me vi agarrada a um corpo que me fez ter vontade
de voltar para casa e nunca mais comer na vida. Natasha é uma
dessas alunas de ensino médio que parecem mais uma atriz
fazendo o papel de uma aluna de ensino médio na Tv.

— Oi — falei timida, desejando que tivesse vestido algo melhor.
De repente, um verao sem nos vermos pareceu muito tempo. Ela
me olhou dos pés a cabeca, engolindo em seco. Ficamos ali
paradas.

— Vou pegar algo para beber — avisei.

Natasha pareceu aliviada.

— Boa ideia.

Os homens de vinte e tantos anos aos poucos voltaram para seus
livros de sebo e jornais alternativos. O que eu nao daria para que
alguém que ja estivesse na faculdade me olhasse daquele jeito.
Peguei meu latte e fui me sentar de frente para Natasha, que
pousou o livro na mesa e me encarou. Espiei a lombada.

— Anais Nin? Sua mae sabe?

— Foi mamae que me emprestou — Natasha respondeu,
revirando os olhos. Natasha sempre se refere a sua mae como
“mamae”, fazendo parecer que ela é uma senhora da alta



sociedade, quando na verdade é professora de antropologia na
faculdade. Folheei o livro enquanto Natasha dava um gole de uma
bebida espumante verde-clara. Vejo vocé mordendo e arranhando.
Ela aprendeu a provoca-lo também. Os gemidos eram cadenciados
e as vezes lembravam os arrulhos dos pombos. E bom deixar essas
frases pornograficas em italico, para chamar a atengdo das pessoas
quando folhearem este livro. E preciso saber se vender.

— Por que nao pegou um latte? — perguntei, apontando para a
pocao verde. — Achei que era sua bebida favorita.

— Depois desse verao, comecou a ter o mesmo gosto de outro
fluido corporal — Natasha respondeu, olhando para mim de modo
sugestivo. Seus olhos estavam supermaquiados, como sempre.

— Conta — pedi, feliz em poder falar sobre algo que nao
envolvesse minha confissao amorosa via postal com um garrancho
apressado, embebido de vinho. SO de pensar naquilo tive vontade
de me esconder embaixo da mesa, que era de um tom deploravel
de rosa.

— Ta bom, vou contar sobre a minha vida amorosa, sé que depois
vamos ter que falar da sua. Mas antes essa soda italiana precisa de
um toque especial. — Natasha tirou uma garrafinha do bolso e
derramou um liquido transparente na bebida. Ela vive fazendo isso.
As vezes acho que é sé agua, mas nao tenho coragem de desmenti-
la. Entao ela me contou de um cara que conheceu no curso de
verao de religiao comparada de Harvard. Natasha sempre teve
fascinio por aquilo que as pessoas veneram. Kate costuma dizer
que, na verdade, o que a fascina é o fato de ndo a estarem
venerando. De qualquer modo, todo verao, Mamae torra seu suado
dinheirinho para levar Natasha para o outro lado do pais, onde ela
fica com uns caras maravilhosos, tudo em prol de sua educacao.
Segundo Natasha, o Ultimo era cinco anos mais velho e estudava
em uma prestigiada faculdade de filosofia. Acho que nao devo
mencionar seu nome aqui, porque nao quero que sua reputacao
seja manchada pela associacdo, ainda que breve, com o célebre
Clube dos Oito.

— Supostamente ele é brilhante — Natasha comentou —, mas
nem tivemos tempo de conversar. Foi praticamente s sexo. Vai



demorar um pouco pra eu querer beber algo que envolva espuma
de leite. — Com um gesto exagerado, ela bebeu o resto da soda e
fiquei observando sua garganta enquanto a engolia.

Dei um suspiro. (Minha lembranca é tao rica em detalhes, leitor.
Dei um suspiro. Lembro como se fosse ontem.)

— Vocé vai pra Boston, uma cidade superpuritana, e fica com um
génio que ainda por cima nao cansa nunca de transar...

Natasha usou sua unha vermelho-sangue para abrir um buraco na
minha frase.

— Pra ser mais precisa, ele era um cara que nao cansa nunca de
transar e que ainda por cima era um génio.

— ... enquanto eu vou para a Itdlia, o pais mais romantico do
mundo, e o Unico homem capaz de fazer meu coracao acelerar é
esculpido em marmore. — Descrevi brevemente minha experiéncia
com o Davi de Michelangelo. Enquanto me ouvia, ela saiu da
personagem por um instante, balancando a cabeca de leve. Seus
brincos prateados brilhavam. Fiquei orgulhosa por té-la feito se
calar; nem meus melhores poemas haviam conseguido tal proeza.
Assim que terminei, Natasha lembrou de quem era.

— Ent3o é esse o cara que vocé esta esperando ligar? — ela
perguntou. — Posso te dar uma dica? Estatuas nao telefonam. Vocé
vai ter que tomar a iniciativa.

— E o que vocé sabe sobre isso? — perguntei. — Achava que vocé
sé ia pra cama com qualquer coisa que se mexesse.

Natasha jogou a cabeca para tras e gargalhou. Livros de sebo e
jornais alternativos baixaram mais uma vez; todos os homens do
lugar desejando ser a pessoa que a fazia rir daquele jeito.
Aproveitei que ela ainda estava rindo para dizer:

— E 0 Adam State, o cara que estou esperando ligar. — Assim que
finalmente consequi tirar aquilo do peito, pareceu bem menos
importante; um problema feito ndao de forcas naturais monstruosas,
mas de simples substantivos proprios. Nome: Adam; sobrenome:
State.

A gargalhada foi interrompida como se alguém tivesse puxado
uma tomada.



— Adam State? — ela gritou. — Como é que vocé pode estar a
fim de alguém com o nome de um economista famoso?

— N&o tem a ver com o nome. E...

— E inevitavel — Natasha completou, apertando os olhos. Ela
parou ao ver a minha cara. — Nao fique brava. Vocé sabe como eu
sou. Por baixo de toda essa pose, dessa mistura de Bette Davis com
Dorothy Parker, tento ser uma pessoa boa, juro. E gosto nao se
discute. Vocé acha que vai dar certo?

Mordi o labio.

— E pra falar a verdade?

Natasha olhou para mim como se eu tivesse falado para ela parar
de pintar o cabelo.

— Claro que ndo. Por que eu ia querer que vocé falasse a
verdade?

— Ent3o, sim. Nao tenho dividas de que vai dar certo. A Unica
coisa que me preocupa € se “Flannery State” vai ficar bem no meu
RG.

— Vocé pode usar um hifen, tipo Culp-State.

— Ai, parece sobrenome de uma velhinha chata. Daquelas que as
criancas tém medo quando encontram.

Terminei meu latte e prestei bastante atencao no gosto. Nao
compartilhava a impressao de Natasha sobre o sabor, mas nao sou
tao experiente quanto ela nesse sentido.

— Mas é tudo segredo, viu?

— Minha boca é um tumulo — ela prometeu. Seu cabelo estava
perfeito. — Seus pais sabem?

— Obvio que nao. Eles nao ligam pra nada.

— Vocé precisa parar de viajar com eles — Natasha sugeriu,
dando um sorrisinho quando seus olhos cruzaram com um de seus
admiradores. — Faca um curso no préximo verdo. Vocé ia aprender
muitas coisas.

— Obrigada, mas ja tem espuma de leite suficiente na minha
vida.

— Bom, vamos |a. Precisamos de cadernos novos pra vocé encher
com o0 home dele.



Revirei os olhos e a sequi, atravessando a rua até a papelaria.
Compramos mil coisas: cadernos, lapis, folhas pautadas. Nao havia
nada com as cores da escola, o que acabou sendo algo positivo, ja
que elas sao vermelho e roxo.

Natasha me deu uma carona até em casa. Fiquei um tantinho
apreensiva por causa do cantil. Me afundei no banco do passageiro,
com a impressao de estar outra vez num voo para outro continente.
Sé esperava ter trazido uma boa quantidade de livros interessantes
daquela vez. S6 que naquele momento eu me sentia a vontade,
protegida. Estava anoitecendo. Baixei o vidro e senti o ar no rosto.
Lancei um olhar rapido para Natasha enquanto ela fazia o mesmo
para mim. Sorrimos uma para a outra e fechei os olhos, me
deixando levar pelo som do radio.

— Que musica boa. Quem é?

Ela aumentou o volume.

— Darling Mud. Estao fazendo o maior sucesso na Inglaterra.

O som era incrivel, com uma percussao e guitarras pesadas. A
letra falava que tudo na vida tem consequéncias.

Sem parar, sem parar, sem parar, o vocalista gemia sem parar,
sem parar, sem parar.

Quando abri a porta para descer, Natasha tocou minha mao.

— Olha, se vocé quiser o Adam, vai ter que se mexer. Falei um
dia desses com a Kate, que tinha falado com ele. Parece que o cara
passou 0 verao inteiro recebendo umas cartas muito loucas de uma
menina se declarando, mas nao quis dizer quem era. — A voz de
Natasha soou desinteressada demais para que aquele comentario
tivesse um alvo. Eu podia ter contado que era eu, mas fiquei quieta.
Podia ter falado que estava realmente apaixonada, e ndao s6 a fim
dele, mas nao falei. Talvez isso tivesse nos poupado de toda a
confusao que viria nos meses seguintes. As aulas ja iam comecar e,
com elas, toda a rede de fofocas, amigos contando segredos a
amigos que contam a mais amigos que contam a mais amigos.
Resumindo: sou uma idiota. Desci do carro e Natasha foi embora.
Tudo o0 que conseguia ouvir enquanto ela partia era que tudo na
vida tem consequéncias.



Terca-feira, 7 de setembro

Que fique registrado que o ano escolar comecou mostrando a
diferenca entre autoridade e autoritarismo, e tenho a impressao de
que o resto do ano vai ser assim. Meu orientador, como sempre, € o
sr. Dodd. Nao consigo lembrar de um momento em que meu
orientador nao tenha sido ele, e acho que vai ser assim até o fim
dos tempos. Enquanto o resto de nds passou o verao se enchendo
de café (e “espuma de leite”, no caso de Natasha), o sr. Dodd
aparentemente estava em algum programa de treinamento de
assertividade. Ele se arrastou um tempao sobre isso, depois de ter
entrado pomposamente na classe e escrito na lousa em letras
garrafais “sr. bobp”, embora a orientacao desde sempre tenha sido
com os mesmos alunos. Ele deu um longo discurso sobre sua visao
de orientacao “Com autoridade, mas sem autoritarismo”. Eu nem
teria me importado tanto, mas ele insistiu que procurdassemos as
palavras no dicionario. Sabiamos que ele estava esperando porque
nao parava de falar:

— Estou esperando!

Até que Natasha levantou, afastou o cabelo dos olhos e leu em
voz alta:

— “Autoritarismo: sistema politico que concentra o poder nas
maos de uma autoridade ou pequena elite autocratica. Autoridade:
direito ou poder de ordenar, de decidir, de atuar, de se fazer
obedecer.”

Ela encarou o sr. Dodd e sentou. Ninguém na classe jamais
levanta e 1é algo desse jeito, é claro, mas imagino que, se eu me
parecesse com Natasha, faria a mesma coisa. Todos 0s garotos,
incluindo o sr. Dodd, ficaram olhando boquiabertos para ela por um



bom minuto, até que o mais recente formado no treinamento de
assertividade para professores de orientacao e geografia falou:

— Entenderam?

O que todo mundo pensou: “Nao” (exceto pelo grande nimero de
alunos que jamais vai pensar qualquer coisa), mas sO0 Natasha
verbalizou isso. Olhei para tras e a vi puxar uma lixa com uma garra
em cada ponta. Ela comecou a lixar as unhas sem olhar para o sr.
Dodd. Desde que nos duas lemos Cyrano de Bergerac na aula de
literatura do primeiro ano, com Hattie Lewis, ela passou a fazer
tudo com panache — com pompa e estilo. Essa lixa de unha vai ser
bastante importante para a nossa histdria, por isso estou falando
dela agora.

O sr. Dodd pigarreou. Ninguém no treinamento de assertividade o
tinha avisado sobre o efeito de Natasha Hyatt. Ninguém estava
preparado para ela. Ele abriu a boca para dizer algo, entao o sinal
bateu e todos saimos da sala. Alcancei Natasha e a abracei.

— Nao sei o0 que faria sem vocé.

— Também ndo sei o0 que vocé faria sem mim — ela respondeu,
batendo os cilios. — Isso é pra ensinar o sr. Dodd a nao vir fazer
graca com dicionarios. Nao perca amanha a diferenca entre
discipulo e disciplinador Agora vamos pra aula de quimica.

— Nao tenho quimica. — disse. — Tenho biologia.

— Com quem?

— Carr.

— O bonitdao? Queria eu nao ter quimica. — Natasha passou os
olhos pelo corredor lotado. Poucos alunos levantaram a cabeca para
olhar; todo mundo ja estava acostumado a ver Natasha
tagarelando, e aquela hora da manha ainda estdvamos meio
zumbis. — Mas, na verdade, s6 de pegar biologia com o Carr ja tem
quimica mais do que suficiente pra uma vida inteira. Enquanto isso
vou encontrar o quatro-olhos de peruca. Bom, quando a gente se
VE?

Peguei meu horario para comparar com o dela, mas de repente
Natasha foi arrastada por uma onda de jogadores de futebol
americano de pescoco largo que pelo visto nao deixava nada ficar
em seu caminho. Por um instante me senti como num daqueles



filmes de Hollywood sobre campos de prisioneiros em que marido e
esposa sao arrastados para trens diferentes, embora precise admitir
que Natasha nao parecia muito triste em meio ao tumulto.

— Calma, meninos! — eu a ouvi gritar.

Bati os olhos no meu horario para ver aonde deveria ir em
seqguida:

ORIENTACAO: LAWRENCE DOIDO

PRIMEIRA AULA: CALCULO MICOTICO BACTERIAL
SEGUNDA AULA: POEIRAS LEVIANAS: RATO DEUS
TERCEIRA AULA: ADAM ADAM ADAM

QUARTA AULA: ALMOCO!

QUINTA AULA: EDUCAGCAO CINICA: GRATIS FOR ALL
SEXTA AULA: BIOPSIA AVANCADA EM CARROS
SETIMA AULA: FRANCES COME MUITO

Engracado como a vista da gente fica embacada pela manha:

ORIENTACAO: LAWRENCE DODD

PRIMEIRA AULA: CALCULO: MICHAEL BAKER
SEGUNDA AULA: POESIA AMERICANA: HATTIE LEWIS
TERCEIRA AULA: CORAL: JOHN HAND

QUARTA AULA: ALMOCO

QUINTA AULA: EDUCACAO CIVICA: GLADYS TALL
SEXTA AULA: BIOLOGIA: JAMES CARR

SETIMA AULA: FRANCES: JOANNE MILTON

Nao da pra acreditar muito, né? Mas talvez eu tenha editado sé
para te divertir um pouco e proteger os inocentes — se é que existe
algum. Nunca tinham incluido o primeiro nome dos professores no
horario de aula, e ndao vamos deixar o querido Lawrence esquecer
disso.

Estou sozinha em calculo. Sem nenhum amigo. O sr. Baker parece
legal, pediu para encaparmos nossos livros. Hattie Lewis nao tinha
muito a comentar sobre poesia americana, exceto que precisamos
encapar os livros também. Hattie Lewis, que abriu meus olhos para
os livros e para o mundo, a quem devo o proprio costume de
escrever um diario, ndo tem muito a comentar além da necessidade



de encapar os livros. Isso diz muito sobre nossa escola: a primeira
coisa que devem nos ensinar é que precisamos envolver
calhamacos de sabedoria em plastico. Ou talvez isso ndo tenha um
significado especial. SO tive tempo para meia xicara do café daqui,
extremamente amargo, como eu.

Pelo menos tenho amigos nessa aula: Kate Gordon, a menina
mais fofoqueira da escola, e Jennifer Rose Milton, cujo nome é tao
lindo que sou obrigada a escrevé-lo sempre completo. Sua mae é
Joanne Milton, a linda professora de francés que escreveu um livro
de culinaria com todas as receitas mencionadas na obra de Proust.
Para dar uma ideia de como Jennifer Rose Milton € linda, ela chama
sua mae de maman e ninguém se incomoda. Gabriel Gallon
também esta com a gente, embora talvez seja obrigado a mudar de
turma para acertar seu horario. Gabriel é o garoto mais doce do
mundo. Por algum motivo o sistema escolar de San Francisco
descobriu isso e agora gosta de tortura-lo. Hoje ele tem trés aulas
de inglés e quatro de educacao fisica, apesar de estar no ultimo ano
e supostamente educacao fisica nao estar no curriculo. Jennifer
Rose Milton chegou atrasada e sentou bem longe de mim, mas Kate
ficou ao meu lado e reviramos os olhos juntas quando a orientacao
de encapar os livros foi repetida mais uma vez. Assim que o sinal
tocou, comparamos nossos horarios e descobrimos que fariamos
apenas aquela aula juntas. Entao Jennifer Rose Milton se aproximou
de mansinho e nos abracgou: primeiro Gabriel, depois Kate, entao a
mim.

— Queria poder conversar — ela disse —, mas preciso correr.
Maman disse que o primeiro encontro da Grande Opera do Café é
amanha. Nos vemos Ia.

Ela foi embora, seqguida por Gabriel, que esperava conseguir falar
com sua orientadora, uma cubana gigantesca com um escritorio
equipado por trés ventiladores de mesa e nenhuma lampada. Ela
esta sempre rodeada de alunos mal-encarados, que agem como se
fossem seus guarda-costas; entrar 1& para conseguir atestados ou
qualquer coisa do tipo é como discutir um tratado de paz com o
ditador de um pais da América Central.



— Viva la Revolucion! — gritei enquanto ele saia, e meia dulzia de
alunos me lancaram olhares perplexos. Kate jogou a cabeca para
tras e riu, embora fosse impossivel que ela tivesse entendido a
piada, porque nao conhecia a orientadora do Gabriel. Mas Kate
jamais admitiria nao entender qualquer coisa. Seria como se a
estivéssemos destituindo de seu cargo. Demos as maos.

— Forca! — ela falou baixinho, depois partiu.

Eu estava louca para saber da sua conversa com Adam a respeito
das cartas que ele tinha recebido, mas nao deu tempo. Talvez
amanha na Grande Opera do Café.

O que vocé esta louco pra saber, claro, € sobre meu primeiro
encontro cara a cara com Adam. Mas, assim como a diferenca entre
autoridade e autoritarismo, € dificil falar sobre algo que
praticamente nao existe. Da mesma forma que minha visao
embacada indicou ao ver meus horarios, eu sabia que ia encontra-lo
no coral — ele era o assistente do regente do coro, o que nao
deveria ser mais de uma linha a ser incluida nas inscricbes para as
faculdades. Acontece que Johnny Hand era um bébado lesado que
vivia entrando e saindo no meio dos ensaios do coral e de tempos
em tempos fazia apresentacdes interminaveis de mdusicas que
remontavam a sua carreira em barzinhos, que ou ja tinha acabado
fazia muito tempo ou era completamente inventada. Adam
preparava sozinho todas as musicas e as ensinava para nos. Assim,
a primeira reuniao do coral consistiu nos cerca de cem membros
(dos quais noventa eram mulheres) zanzando pela sala enquanto
Adam, sentado numa cadeira dobravel, conversava com outros
encarregados do coral, pensando no que fazer. Johnny Hand nao foi
encontrado em lugar nenhum — devia estar enchendo a cara em
algum lugar. Adam me avistou quando cheguei e meio que acenou,
meio que revirou os olhos. Sentei e fiquei me perguntando se aquilo
queria dizer que ele queria poder falar comigo em vez de ficar de
conversa com 0Ss entusiasmados presidente, vice-presidente,
secretario e tesoureiro do coral, ou que nao conseguia acreditar que
eu tinha a audacia de estar no mesmo recinto que ele.

Na saida, passei pela sala onde a banda e a orquestra ensaiavam.
Douglas Wilde, meu ex, e sua atual namorada Lily Chandly saiam



carregando seus instrumentos. Ele era violinista, ela, violoncelista,
portanto nao havia nenhum ressentimento da minha parte, pois Lily
era bem melhor para Douglas; eu havia terminado com ele, e nao
tinha o menor talento para tocar qualquer instrumento. Como de
costume, Douglas estava com um terno de linho off-white,
arrematado por um lenco e um reldgio de bolso. Estar com ele
parecia um pouco com protagonizar um filme de época. Abracei
cada um deles. Douglas nao se importou — afinal, como dizem os
tabloides, havia sido uma separacdao amigavel —, mas Lily me
lancou um olhar tao fulminante que agradeci aos céus por ela estar
segurando um violoncelo e nao uma metralhadora. Se tivesse
escrito a eles durante o verao, nao ia me sentir obrigada a
compensar nada. Douglas precisou sair as pressas (apds se
desvencilhar do beijo de despedida ostensivamente possessivo de
Lily), mas eu a acompanhei enquanto se dirigia ao armario. Ela me
mostrou seu horario de aula e descobri que iamos almocar juntas.

— Acho demais que vocés ainda estejam juntos — falei enquanto
nos sentdvamos num dos bancos no patio. As pessoas sao
superprevisiveis: todos voltavam aos mesmos lugares apds as
férias.

— Eu também — Lily disse, relaxando um pouco. Percebi que
lembrou de que era minha amiga, e nao minha rival.

Avistei Natasha e fiz um sinal para chama-la; quando me viu, ela
atravessou o patio, acompanhada pelo barulho de queixos
masculinos caindo — juro que deu para ouvir. Como o dia estava
ficando mais quente, ela tinha tirado a jaqueta preta de couro,
revelando uma regata meio transparente que gritava: “Olha aqui
meus peitos”. Isso pode parecer invejoso — e ndo se engane, é
mesmao.

— Ano novo, mesma merda — Natasha disse como cumprimento.
Ela agarrou a cabeca bem penteada de Lily e deu um beijo em cada
bochecha dela. — Hoje a noite vou ter que fazer fichas de
memorizacao da tabela periddica. Como vai o gostoso do Jim Carr?

— Ainda nao tive aula com ele.

— Tudo bem — ela falou, apanhando uma marmita vermelha
decorada com fotografias envernizadas da Marlene Dietrich, por



’

quem era fanatica. Onde ela achava aquelas coisas? — E sé o
primeiro dia. Como foi o coral?

Lily tirou os olhos da maca.

— O que tem no coral?

— O novo amor da Flan — Natasha sussurrou.

Lily pareceu aliviada e fiquei feliz por Natasha indicar que eu nao
estava atras do Douglas.

— Quem é7? Vocé ficou com alguém nesse verao?

— Ela passou as férias inteiras na Europa — Natasha respondeu,
abrindo sua marmita. Dentro, havia doze camardes grandes num
saco cheio de gelo e um pequeno pote com molho. — Nao que
alguém tenha recebido um postal, né? — Natasha e Lily se viraram
para mim e soltaram um “Tsc, tsc” em unissono. Teria sido tao
melhor se eu simplesmente tivesse mandado postais para elas.

Lily deu outra mordida na maca.

— Se Flannery nao esta saindo com ninguém, como é que pode
ter um novo amor? — Sé Lily para querer esclarecer a terminologia
antes de descobrir quem de fato era 0 homem misterioso.

— Ele ainda nao sabe — Natasha comentou, com um camarao
entre os dentes.

Lily assentiu solenemente. Era hora.

— Quem é?

Suspirei. Aquela parte era sempre um pouco constrangedora.

— Adam State.

— Adam State? — ela gritou, e a maca caiu de sua mao e rolou
até o meio do patio. Todo mundo ficou quieto, olhando. Foi Natasha
quem quebrou o siléncio, ldgico.

— Para a mais bela! — ela berrou ao pegar a maca, fazendo as
pessoas rirem. Embora eu tenha certeza de que ninguém mais
tenha entendido a referéncia ao pomo da discérdia, todos
perceberam que Natasha estava sendo engracadinha.

— Estar a fim do Adam State é como estar a fim de Moisés — Lily
disse num tom bastante realista. — Ele vive ocupado demais com
suas proprias coisas para perceber.

— Nos Dez Mandamentos, Moisés tinha uma amante — Natasha
observou, distraida.



— Os Dez Mandamentos nao € um documentario, Natasha — Lily
rebateu, olhando para mim com atencao, como um cacador de
talentos examina um rosto novo. — Flannery, eu nao contaria muito
com isso se fosse vocé. — Ela puxou um guardanapo para limpar as
lentes dos Oculos.

— QOuvi dizer que ele acabou de terminar um namoro — Natasha
comentou, agitando as maos para indicar que nao sabia a fonte
daquela informacao.

Tentei soar segura e experiente.

— Adam é a Unica pessoa de quem gosto de verdade — falei, e as
duas trocaram um olhar. Natasha nao falou nada, sé terminou de
comer o camardo; Lily botou os Oculos. Observei suas maos
repetindo automaticamente o dedilhado do violoncelo. Ela deve ir
para algum conservatério no ano que vem. Tinha emagrecido um
pouco no verdao. E o que foi aquele olhar? Sera que algum cara
estava a fim de mim? Um raio de sol iluminou a maca, mas os
deuses nao pareciam estar interessados nela. Talvez estivessem
ocupados encapando livros. Agora € melhor eu parar com essa
descricao, ja que estou no meio da aula de educacao civica e minha
professora, Gladys Tall, esta ficando desconfiada. Nem ela acredita
que estou fazendo tantas anotacdes sobre o que diz, a menos que
repetisse “encapem seus livros” infinitamente.



Quarta-feira, 8 de setembro

Quem dera tudo na vida comecasse com a Grande Opera do Café.
Para aqueles que abriram uma capsula do tempo e encontraram
este diario como Unico vestigio do espantoso século xx, me
permitam explicar: a Grande Opera do Café foi o jeito maravilhoso
que Joanne Milton, a melhor professora de francés de Roewer,
encontrou de matar dois coelhos com uma sé cajadada. Um coelho
era o fato de os amigos de sua filha Jennifer Rose Milton (ou seja,
eu, Kate, Gabriel, Natasha etc.) sempre conseguirem dar um jeito
de fazer aula com ela e transformar aquelas horas, nao
completamente por acaso, no que chamavamos de salon, enquanto
o chefe do departamento qualificava como perda de tempo, ainda
que fosse em francés. O outro coelho tinha a forma do nosso
diretor, um ex-técnico de futebol americano chamado Jean Bodin,
que tem o tamanho de um caminhdo e metade de sua inteligéncia.
Ele andava brigando com a sra. Milton (é tao esquisito escrever
assim... para a gente, ela sempre vai ser a Millie) por ela nao
organizar um clube. Todos os membros do corpo docente deveriam
Ser responsaveis por um.

Foi Jennifer Rose Milton, a linda Jennifer Rose Milton, quem teve a
ideia. Na época ela estava saindo com Douglas, e ele estava
tentando convencé-la a parar de ouvir compositoras feministas de
voz fina e comecar a botar musica classica na vitrola. Por causa
disso, durante um jantar com maman, Jennifer Rose Milton
concebeu a Grande Opera do Café, uma organizacdo tao
pretensiosa que ninguém além dos nossos amigos teria vontade de
fazer parte, o que nos permitiria ter enfim um salon, ainda que nao
em francés, e daria a Millie um clube. Uma vez por semana, mais ou
menos, nos reuniamos antes da aula numa classe, ouviamos opera



e tomavamos café da manha. Em retribuicdo, Millie comprava bolos
e doces.

Aquela manha ouvimos La Boheme. Com Millie, Jennifer Rose
Milton, Douglas, Kate, Gabriel, Natasha, e V., pela primeira vez na
vida eu me sentia entre amigos. Iamos enfrentar juntos o novo ano.
E claro que nao foi possivel nos reunirmos durante duas horas, por
isso ouvimos sé o primeiro ato, quando os artistas/ amantes se
encontravam. Comemos e escutamos. O libreto ficou todo sujo de
aculcar de confeiteiro. Douglas, num terno azul-marinho, tentou nos
dar uma aula, mas mandamos ele calar a boca. Pouco a pouco, o
manuscrito queimado, o aluguel nao pago, a chave penhorada e
tudo o mais foi se tornando pano de fundo dos nossos pequenos
dramas.

— Nao acredito que vocés ja estdao no dltimo ano — Millie
comentou, corrigindo a licdo de casa de alguém com uma caneta
vermelha estourada. Uma gotinha vermelha manchou sua bochecha
como uma lagrima de sangue. Vou guardar essa imagem para um
futuro poema.

— Eu acredito — respondeu Natasha. Ela olhava para um
pequeno espelho de bolso, examinando seu batom a procura de
algum defeito, mas também poderia estar procurando alguns fios
de ouro nele, ja que tinha a mesma chance de encontra-los ali. —
Douglas, o que vocé estava dizendo que Marcello deveria fazer?

— Marcello ndo. Schaunard. E ele que estd contando a historia
agora. — Seus olhos brilharam. Acho que um dos motivos de termos
terminado foi que eles nunca brilharam por mim como pela musica
classica. Com o tempo, me dei conta de que posso nao ser tao
maravilhosa quanto uma sinfonia de Brahms, mas valho pelo menos
um quinteto de Haydn. — Ele foi contratado para tocar para um
duque, e...

— Um lorde — Kate o corrigiu, erguendo os olhos do libreto.

— Sim, um nobre, tanto faz. O lorde lhe disse que ele devia tocar
violino até seu papagaio morrer.

— Desculpa — interrompeu V., tocando suas pérolas, que eram
verdadeiras; sim, ela usava pérolas verdadeiras no ensino médio. —
Como e por que um musico passando fome teria um papagaio?



— O papagaio era do /orde — Douglas respondeu. — Afe, V.

— O papagaio do lorde — interrompi. — Vai ser o nome da minha
primeira peca de teatro.

— Sua primeira peca pra quem? — Natasha perguntou, erguendo
uma sobrancelha que brilhava por conta da maquiagem. Parece que
havia fios de ouro, no fim das contas, no seu rosto.

— Parem com isso — Douglas esbravejou. — Enfim, Marcello
precisa tocar até o papagaio morrer.

— Bom, o que eu ia dizer é que é exatamente assim que me
sinto. Estamos esse tempo todo em Roewer esperando a porcaria
do papagaio morrer. — Natasha pegou outro donut. O que eu nao
faria para poder pegar mais um e ainda ficar tao bem quanto ela.

Douglas refletiu por um instante.

— Hum, Marcello suborna a empregada para envenenar O
papagaio. Quem poderiamos subornar?

— Pra matar quem? — Lily perguntou, sempre querendo precisao.
Ainda era bem cedo, por isso nenhum fio de seu cabelo, que
chegava até a cintura, tinha se soltado do coque. — Quem é o
papagaio?

— Bodin — Millie respondeu, balbuciando entredentes o home do
nosso querido diretor; entdo, acometida por um ataque subito de
profissionalismo, ela ergueu a cabeca de outra licao cheia de
canetadas, perguntando: — Quem disse isso? Nao fui eu.

— Matar o Bodin seria complicado demais — Natasha observou.
— SO para abrir uma cova do tamanho dele levaria umas seis
semanas.

— Existe alguma técnica criativa de assassinato em La Boheme?
— Kate perguntou num tom de voz que sugeria que ela sabia a
resposta, s6 nao lembrava muito bem dela.

— Ninguém é assassinado. Eles sé ficam doentes — explicou
Douglas, puxando seu relégio de bolso. — Esta quase na hora da

orientacao.

— Entdo deveriamos discutir um assunto infinitamente mais
importante — Kate sugeriu —, tipo nosso primeiro jantar da
temporada.

— Boa! — emendou Gabriel.



Kate apanhou um caderno.

— Estava pensando em fazermos neste sabado, se todo mundo
puder.

Todos concordamos; adiariamos até uma cirurgia por um dos
NOSSOS jantares.

— Vamos fazer uma lista — Lily sugeriu, lambendo a geleia dos
dedos.

— Vocé e suas listas — V. observou, sacudindo a cabeca com um
sorriso. Lily deu um beijo na bochecha dela. — Nao pode ser em
casa, infelizmente. Meus pais vao dar uma festinha.

— Seus pais? Festinha? — Kate perguntou com um tom zombador.
Os pais dela estavam sempre dando festinhas, embora fossem as
pessoas menos festivas do mundo. Nunca fizemos um jantar na
casa de V., embora toda vez ela dissesse que sentia muito por isso.

— Vai ser na minha casa — Kate anunciou. — Agora, a lista de
convidados.

— Bom, estad todo mundo aqui — Lily falou, comegando a nos
contar nos dedos. — Flannery, Gabriel...

— E, é... — Kate disse. — Nao precisa fazer uma lista da gente.
Todo mundo sabe, nds oito. — Ela rabiscou nossos nomes num
pedaco de papel.

— Somos sb oito? — perguntou Jennifer Rose Milton. — Fazemos
tanto barulho que sempre acho que somos mais.

— S6. Kate Gordon, Natasha Hyatt, Jennifer Rose Milton, Flannery
Culp, Lily Chandly, V. Douglas Wilde e Gabriel Gallon. O Clube dos
QOito.

— Por que os homens vém por ultimo? — V. perguntou.

— Esse tipo de pergunta... — Natasha disse, revirando os olhos.

— ... hem precisa de resposta — completei, e Natasha sorriu para
mim.

— Quem mais devemos convidar? — Lily perguntou.

— E Lara Trent? — Gabriel perguntou. — Ela € legal.

— De jeito nenhum — Natasha Hyatt respondeu. — E uma mala.

Jennifer Rose Milton p6s as maos na cintura.

— Ela ndo parece tao horrivel assim. Podemos dar uma chance.



— Nem vem — Natasha insistiu. — Ela me disse uma vez que eu
nao era uma boa crista.

Todos levantaram as maos e gritaram juntos:

— NAO!

Se tem uma coisa que nao toleramos é religido institucional. Os
pais militantes de direita vao amar essa frase, né? Apesar de nao
querer dar municao para aqueles que morrem de raiva do nosso
Estado laico, é a mais pura verdade.

— Que tal Adam State? — Kate perguntou. Seus olhos
encontraram 0s meus por um segundo; gostei da sua rara discricao.
N3o que Kate seja do tipo que faz piada com quem a gente esta a
fim, mas ela costuma dar mais na cara. Praticamente todo mundo
devia estar sabendo sobre Adam, por isso esperaram alguma
manifestacao minha.

— Ele me parece um pouco convencido — Gabriel comentou. Nao
me olhe com esse sorrisinho, leitor; eu disse “praticamente todo
mundo”,

— E ndo queremos ninguém assim por aqui — Natasha
acrescentou. — Deus me livre. Nao precisamos ser amigos de
ninguém que se ache. — Ao ouvir aquilo, Millie bufou no seu canto.

— Acho que é um cara legal — falei, casualmente. Perdao, o jeito
como escrevi nao reflete meu tom. — Acho que é um cara legal —
falei, CASUALMENTE.

— Eu também — Lily disse, leal. Kate botou o nome dele na lista.

— E Flora Habstat? Ela é minha Unica amiga na orientacao.

Kate semicerrou os olhos e suspirou.

— E dificil dizer se alguém é interessante na orientacao. Tudo é
tdo sem graca... como alguém consegue gostar daquilo?

— Bom, vamos dar uma chance a ela — disse Jennifer Rose
Milton. Kate pos seu nome na lista.

Natasha pegou outra vez seu espelho de bolso.

— Posso contar uma coisa? Ouvi dizer que Flora vive citando o
Guinness.

— Qué?— V. perguntou. — Eu a conheco e nunca a vi fazer isso.

— Foi 0 que me contaram — Natasha falou sem interesse. Kate e
eu trocamos um olhar. Estavamos tentando entender se tinhamos



perdido alguma piada.

— Quem mais? — Kate perguntou, entao o sinal bateu.

Ideia para uma histdria: um homem se apaixona por uma mulher
e |lhe escreve uma infinidade de cartas. Jamais vemos as que ela
lhe escreve em resposta. O amor dele cresce sem parar, até que
nao suporta mais. Entdao algo drastico acontece... mas o qué?

Ah, minha cabega confusa, a volta da qual nimeros rodopiaram
por uma hora. E o segundo dia de aula e ja estou perdida em
calculo. Ontem a noite encapei meu livro, como todo mundo, mas
depois disso ja fiquei para tras. Olhei em volta — nao tinha nenhum
amigo naquela aula, nenhunzinho. Todo mundo fazia varias
anotacoes, concordando com Baker e suas espirais de giz na lousa.
Minha mente afundava rapidamente. Comecei a esbocar projetos de
historias para nao me afogar por completo. Acho que sempre que
reler meu diario deste ano vou conseguir dizer quando estava na
aula de calculo pelos comecos de historia.

Por algum motivo saimos da aula mais cedo. O sinal da escola €
computadorizado, o que significa, obviamente, que nao funciona;
ele toca a qualquer hora e é ignorado, como se fosse uma van
barulhenta e desgovernada, dando voltas ao redor de Roewer para
tentar vender sorvete. Quando Baker nos dispensou, 0os corredores
estavam quase desertos. Cheguei cedo para a aula de poesia, 0 que
foi 6timo, porque Hattie Lewis estava la.

Ela adora contar aos alunos histérias de quando era jovem, mas
nao acredito muito nelas, porque dao a impressao de que ja nasceu
como uma velha sabia. Sua sala de aula € sua toca: industrial e feia
como as demais, mas com uma aura de sofisticacao e cultura. Para
comecar, nao ha pobsteres de viagem desbotados ou fotos
intencionalmente desfocadas de um por do sol com a frase “S6 vocé
pode tornar seus sonhos realidade”. A aura vem dela prépria e
transcende as reproducoes baratas de quadros impressionistas na
parede. Hattie Lewis nao precisa dizer aos alunos para nao mascar
chiclete; todo mundo ja sabe disso antes da aula comecar. Ela se
veste de maneira mais absurda que qualquer outro professor de
Roewer (e olha que a concorréncia € grande) — vestidos de



retalhos delirantes e coletes com flores bordadas —, mas ninguém
faz piada sobre isso, nem quando ela ndo estd por perto. Hattie
sequer ganhou um apelido maldoso. Chegar mais cedo para sua
aula e ficar sozinha com ela é como chegar adiantada ao Juizo Final
e ter a chance de passar um tempo com 0s anjos antes de a
multidao aparecer. (Fiz parecer algo sinistro, né? A aula de calculo
ainda deve estar afetando meu cérebro.)

Nossa conversa girou em torno da revista literaria da qual sou
editora. Ela é a docente responsavel por ela. A primeira reuniao vai
ser amanha, depois da aula. Nao posso me esquecer disso.

REUNIAO DA REVISTA AMANHA!!

Perguntei que poetas estudariamos naquele ano e fiquei
constrangida com minha falta de informagao quando ela listou os
nomes. E claro que reconheci e. e. cummings e Robert Frost, mas
me considero uma poeta e nunca tinha ouvido falar daquela gente.
Hattie deve ter notado que eu lutava para esconder a ignorancia.

— Fique tranquila — ela disse. — Vocé vaj saber tudo isso. Ainda
é nova. Nao pode ter tudo agora. — Quando algo tao simples e
verdadeiro nos pega de surpresa, € como um soco no estdmago.
Antes que eu pudesse abrir a boca, as pessoas comecaram a se
abarrotar na sala. Hattie nao descansou. Ela fez todo mundo sentar
e passou o resto da aula falando de Anne Bradstreet. Tomei notas,
porque nao sabia nada a seu respeito.

Neste momento estou no coral, e mesmo com Adam ali num
canto da sala, reunido com o resto do pessoal, a calma de Hattie
me reconforta. Nao da para ter tudo agora. Além do mais, as vezes
ja fico feliz s6 de observa-lo. E ainda nem sinal do sr. Hand, o
professor de fato.

De uma conversa durante a aula de Gladys Tall em um caderno
passado entre nossas carteiras na aula de educacao civica:
Kate, do que a sra. T esta falando? Eu estava distraida.

E vocé acha que nao percebi? Vocé estava viajando. Figuei
revirando os olhos sozinha a aula inteira.



Desculpa. Nao dormi bem ontem.

Flan, o que eu falei sobre se prostituir nos dias uteis? Vocé fica
sempre cansada na manha seguinte. Vou mandar a real pro seu
cafetdo. Se ele ndao mudar seu hordrio, vocé nao vai conseguir
entrar numa boa faculdade.

Vocé precisa parar de escrever essas coisas. Nao acho que
a sra. Tall acreditou quando eu disse que ri porque o
conceito de oferta e procura era hilario.

Mudando para um assunto muito mais importante, vi Adam, mas
nédo o convidei para o jantar. Achei que vocé ia querer fazer isso.

Vocé conhece o cara melhor.
Vocé quer conhecer o cara melhor.
Ele é que devia me ligar.

As pessoas so ligam para alguém quando tém algo pra falar. E ele
ndo tem, né? Seja como for, tem outra pessoa a fim do cara, entao
€ melhor vocé se mexer. Ele falou que ficou recebendo umas cartas
de amor o ver§o inteiro.

O caderno nao circulou mais depois disso, apesar de ainda
restarem uns bons quinze minutos de aula.

X

Jim Carr tem olhos de aguia, por isso nao posso ficar muito tempo
escrevendo, mas queria registrar que pelo sétimo semestre
consecutivo — todos desde que estou aqui — ele arranjou uma
estudante universitaria bonita para ser sua assistente. A maioria
dos professores aqui nao tem assistente algum, exceto pelo amigo
francés da Millie que as vezes precisa de trabalho, mas é excecao.
Eu poderia fazer um monte de piadas idiotas relacionando isso a
biologia, mas meu lindo e carissimo diario italiano com capa de
couro € fino demais para esse tipo de coisa.

Em casa de novo. Ja cansei da minha rotina, e é sé o segundo dia
de aula. Natasha foi me encontrar na saida da aula de biologia —



“Essa € a modelo deste ano?”, ela perguntou, olhando para a
assistente — e me acompanhou até a aula de francés, tentando me
convencer de que eu devia convidar Adam para o jantar. Por fim,
ela disse que eu teria até hoje a noite para refletir, sendo Kate iria
chama-lo amanha. Meu plano é esperar ele me ligar hoje a noite e
entdo convida-lo. Depois posso ir para o jardim brincar com meu
unicornio de estimacdo, que é t3ao real quanto o resto desse
cenario. Droga. Preciso ir ler um pouco da Bradstreet. Ela foi uma
das primeiras poetas dos Estados Unidos. Nao acredito que vocé
nunca ouviu falar dela!



Quinta-feira, 9 de setembro

Quando sai hoje cedo, percebi que a sujeira do papel do Doenca
Crénica (denominacao especial que o jornal ganhou de um colunista
rabugento) havia deixado minhas maos e se espalhado por todo o
céu. Desci do 6nibus e observei o transito, tentando pensar em um
bom motivo para atravessar a rua e enfrentar trés quarteirdes de
subida para chegar até a escola quando V. encostou o carro e
escancarou a porta do passageiro. Ela ndo disse nada, s6 me
chamou com um gesto. Estava quente dentro do carro. V. ouvia 0s
Concertos de Brandenburgo.

— Gracas a Deus! — gritei.

V. voltou para o transito.

— Nao sabia que vocé tinha virado religiosa — ela disse. — E por
que insiste em vir de 6nibus se tem que enfrentar essa ladeira toda
a pé? Isso nao entra na minha cabeca. — Como muitas pessoas
ricas, V. com frequéncia assumia que os habitos alheios eram fruto
de escolha, e nao da necessidade. Ela nao conseguia entender, por
exemplo, por que alguém vivia em um pais devastado pela guerra.

— Ei, este é o estacionamento dos professores.

— Sempre paro aqui. O dos alunos é uma merda.

— Mas e os segurancas?

— Flannery, olha pra mim. Eles nao conseguem dizer se sou
professora ou nao. — Ela tinha razao. O vestidinho feito sob
medida, a meia-calca e as pérolas obrigatérias a colocavam
naquela area nebulosa entre dezoito e vinte e oito anos, o que era
bastante atil quando saiamos a noite. Passamos pelos dois
segurancas gigantes e V. os cumprimentou com a cabeca, como
uma verdadeira profissional.

Chegando na entrada da escola, fomos para lados diferentes.



— Lily e eu vamos tomar um café depois da aula — V. anunciou.
— Topa?

— N3o posso... Hoje tem reunido da Miriade. Mas valeu pela
carona.

— Faco qualquer coisa — ela disse, estendendo a mao para
arrumar minha gola — por um membro do Clube dos QOito.

— Entao o nome pegou? — perguntei. — Nao sei se gosto. Parece
uma sociedade secreta, ou um desses clubes que s6 velhos ricos e
preconceituosos estao associados.

V. refletiu por um instante.

— Eu...

Entdo o sinal tocou. Ela saiu as pressas, e essa foi a Ultima vez
em que se discutiu a adequacao do termo. Mas deixo registrado nos
autos: nunca gostei muito dele. Portanto, todo esse papo de que o
Clube dos Oito era uma alianca profana deveria se encerrar com
essa conversa. Nossa ligacao era informal, casual, € me opus ao
nome desde o inicio. Ou teria me oposto, tanto faz. Para dizer a
verdade, nao peguei carona com V. aquele dia, mas essa conversa
aconteceu em algum momento, tenho certeza disso. Eu s0
precisava apresentar V. e minhas objecoes aos leitores, pais
preocupados e adolescentes curiosos.

Ideia para uma histdéria: uma mulher ama um homem, mas, por
um deslize qualquer, todos pensam que se trata de outro sujeito,
inclusive ele proprio, que comeca a persegui-la. Quando ela
finalmente esclarece a verdade, toda a sociedade a rejeita como
alguém que ilude os outros. A mulher morre sozinha. O titulo pode
ser Um deslize.

Nao fui ao coral hoje, seria demais para mim. Por sorte, algumas
pessoas almogam no horario da terceira aula (sim, quando € cedo
demais até para um brunch. E revoltante que, por todo o pais,
jovens promissores estejam sendo obrigados a almocar as dez e
meia da manha), por isso nao pareceu que eu estava matando
aula. E claro que acabei trombando com Gabriel, que tem o pior
horario de aula de todos os tempos. Ele estava sentado no patio,



olhando tao fixamente para um sanduiche que parecia fazer algum
tipo de protesto politico, de homem negro para pao branco.

— Oi. Vocé nao estad realmente pensando em almocar as dez e
meia da manha, né?

— SO0 assim pro meu cérebro comecar a funcionar — ele
respondeu, carrancudo. — E o pior é que ainda nao arrumaram o
meu horario. Tenho guatro aulas de educacdo fisica. Sou o Unico
aluno do d/timo ano no meio de um bando de garotos saltitantes do
segundo. Os professores nao entendem nada.

— Nao precisa se gabar — falei. — Os professores de educacao
fisica nunca entendem nada. Escuta, vocé nao quer dar uma volta
comigo? Nao consegui encarar o coral hoje.

— Por qué? — ele perguntou. — Calculo eu até entenderia, mas o
coral? Nao da pra pensar numa aula mais tranquila.

— Tranquila até demais — respondi. — Eu explico no caminho.

— Vamos até o lago? — ele perguntou, guardando o sanduiche.

— Exato.

Quando encontrarem este diario, provavelmente as placas
tectonicas ja terdo se movido e coberto o Merced, uma pequena
massa de chorume situada em frente a escola, cercado por um
bosque bem bonitinho, onde sempre se corre o risco de dar de cara
com um casal se pegando.

Nem esperei chegar para me abrir com Gabriel. Disse que tinha
uma paixao nao correspondida assim que passamos pelas quadras
de ténis, no limiar da escola, cheias de pocas d'agua e folhas secas.
Admiti que estava mais para amor enquanto atravessavamos o
asfalto rachado que separava Roewer do lago. Confessei que se
tratava de Adam State quando chegamos a pista de corrida coberta
de coc6 de cachorro, onde havia uma faixa de cabeca encardida
abandonada.

— Adam State? — ele perguntou, cético, como se eu tivesse me
enganado.

— Por que todas as pessoas reagem desse jeito? — perguntei,
saindo da pista e andando em direcao as arvores.

— Porque elas ficam surpresas — ele respondeu. — O Douglas
tudo bem, afinal ele é tdo pretensioso quanto o resto de nds. Mas



Adam State? Como vocés se conhecem?

— Ele estava em Arsénico e Alfazema ano passado, lembra?
Tinhamos papéis secundarios, entdo dava pra conversar bastante.

— Vocé nem tem um relacionamento com o cara e ja diz que é
amor.

Nao consigo reconstituir meu discurso palavra por palavra, apesar
de estar escrevendo depois da aula, enquanto espero o pessoal da
revista literaria aparecer — nem um ano depois, no momento em
que reviso tudo.

— Gabriel, ha dois tipos de amor. O primeiro € gradual, como o
que eu tive com Douglas. Eramos conhecidos, entao ficamos
amigos, depois mais que isso, e ai nos apaixonamos. Foi algo
constante, como uma sopa sendo esquentada. E parte de um
processo pelo qual todas as pessoas passam... Eu e vocé, por
exemplo. Fomos de conhecidos para amigos, e nao vamos
esquentar mais que isso. Mas também é possivel uma culinaria
mais intensa, tipo jogar a carne numa panela pelando, cheia de
temperos. — Eu sabia que a metafora funcionaria com Gabriel,
porque é ele quem cozinha em todos os jantares. — Vocé é pego de
surpresa. E € tdo delicioso quanto. E real. Acho que ¢ até mais real;
€ mais um prato principal que uma sopa. E isso que sinto pelo
Adam. Uma conexao maior e mais forte, em muitos sentidos, que
aquela que tive com Douglas. E mais que alguns interesses em
comum, nao é sé fachada. E algo mais profundo.

— Entdo nao tem por que vocé ficar desesperada — Gabriel disse,
olhando em outra direcao. Era quase como se estivesse falando
sozinho. — Se vai além das aparéncias, entdo ndo tem como
controlar. Se tiver de ser, ele vai retribuir. Quando eu sinto algo
forte assim, fico paralisado, sem saber o que fazer. Talvez ele
funcione do mesmo jeito.

— Acha mesmo? — perguntei, dando um abraco nele. Reparei
que, por alguns segundos, ele nao soube o que fazer com as maos,
até que acabou me abracando de volta.

— Vamos nos atrasar — Gabriel comentou, mas ele ficou mais um
tempo a beira do lago comigo quando falei que agora era meu
horario de almogo. — Acho que posso matar a terceira aula de



inglés do dia. — Entdo demos de cara com Jennifer Rose Milton,
sentada na grama no meio de uma clareira. Ela levantou num pulo.

— Oi, gente — Jennifer Rose Milton disse, olhando para tras de
nds. — O que estao fazendo aqui? ]

— S0 estamos conversando, Jenn — respondi. E l6gico que nado a
chamo de “Jennifer Rose Milton” em voz alta. — E 0 que vocé esta
fazendo aqui? Sozinha?

— Ah, vocé sabe — ela disse vagamente, gesticulando em direcao
ao lago. — Estou s0...

Gabriel virou e fez uma cara engragada para mim.

— E melhor irmos andando — ele emendou. — Vamos nos
atrasar.

— T4 bom — concordei, e Jennifer Rose Milton sorriu. Andamos
em direcdo a escola. — Ela deve ter marcado um encontro com
alguém — comentei. — E deve ser alguém especial. Jenn nao
almoca no meu horario. O que quer dizer que estda matando aula, e
isso nunca acontece. Ela é perfeita. Bom, vamos tomar um café.

— Assim vocé vai perder mais do que o almoco — ele me avisou.

Dei de ombros.

— Educacao civica, biologia. S6 me importo em voltar a tempo
para a aula da Millie. Podemos ir até o Macaco Macchiato.

O Macaco Macchiato é um café constrangedor, mas é o Unico que
da para ir a pé de Roewer. Em geral passamos |& depois dos bailes
da escola, porque também é um dos poucos lugares que ficam
abertos até tarde. E ndo apenas o nome é vergonhoso: tem caras
de macaco bordadas em todas as cadeiras. Vocé pode até tentar ter
uma conversa séria e profunda, mas seu subconsciente nunca te
deixa esquecer que esta sentado na cara de um macaco. Tomei um
latte e Gabriel pediu um cha, que foi servido num bule individual
que tinha a cara de um mico estampada. Passamos a maior parte
da tarde ali, batendo papo e rindo.

A reunido da revista foi boa. Jennifer Rose Milton estava 13, assim
como Natasha. Além de — rufem os tambores — ninguém menos
que Rachel State, uma garota do primeiro ano e irma de Adam,
uma pobre crianga perdida, com roupas pretas dos pés a cabeca e



maquiagem malfeita. Natasha botou o apelido de Gotica
Estrambética nela no caminho de volta, enquanto ouviamos Darling
Mud e pensavamos em formas de abusar do meu poder de editora-
chefe para chegar a Adam por meio de sua irma. Ela me convidou
para passar a noite em sua casa (ia passar um filme com a Dietrich
na Tv que ela queria que eu visse), mas acabei recusando. Nao que
tivesse assistido a aulas suficientes para ter que fazer licao de casa,
mas queria ler Bradstreet, escrever poesia e pensar nas sabias
palavras de Gabriel sobre aquela histdria do que é para ser.



Sexta-feira, 10 de setembro

Alguém deve ter sacrificado um cordeiro ou algo do tipo enquanto
passei o tempo todo sentada esperando Adam me ligar ontem a
noite, porque todo o cinza do dia anterior simplesmente sumiu. O
Onibus a caminho da escola fervia na mesma temperatura que deve
ter extinguido os dinossauros. Enfiei a mao na bolsa e encontrei
meus Oculos escuros na hora, um caso raro de sorte matinal.
Cologuei e nao falei com ninguém. Ao descer do Onibus, procurei
por V. torcendo para que seu maravilhoso carro pudesse decorar
permanentemente minhas manhas. Porém, como a carona de
ontem foi incluida um ano depois — vocé deve estar lembrado — na
versao reescrita, ela evidentemente ndo estava Ia.

Na metade da ladeira, no entanto, Kate cutucou meu ombro.

— Estou te chamando faz uma hora e meia — ela falou. — Vocé
anda rapido. Nao me ouviu gritar?

— Olha, na maior parte da Ultima hora e meia eu estava em casa,
do outro lado da cidade. Entao nao.

Kate revirou os olhos.

— Vocé convidou o Adam ontem a noite para o jantar?

— Nao — respondi. — E nao quero falar sobre isso.

— Ta bom — ela assentiu. Entao engatilhou um novo assunto
como se fosse a préxima bala no tambor da arma. — Se estiver
livre, eu estou morrendo de vontade de ir ao cinema, essa
maravilhosa forma moderna de espetaculo.

— O que estd passando?

— O novo filme do Benjamin Granaugh, Henrigue IV. — Kate era
a Unica de nds capaz de pronunciar corretamente Granaugh.

— Topo. Quer jantar antes?



— Vamos. Falando nisso, posso convidar Adam por vocé? Sem
querer discutir o indiscutivel.

Mas discutindo mesmo assim.

— Acho melhor. Nunca contem comigo para dar o primeiro passo.

— Beleza. — A essa altura, estdvamos na entrada lateral da
escola, que ficava mais proxima da orientacdo de Kate. A
Associacao de Pais e Mestres tinha colocado uma faixa de boas-
vindas ali que dizia “BEM-VINDOS! ESPERAMOS QUE SEU VERAO TENHA LHE
PREPARADO PARA UM ANO ONDE VOCE SERA DESAFIADO ATE 0OS LIMITES
ACADEMICOS, ATLETICOS E SOCIAIS!” emoldurada por carinhas sorridentes
desenhadas com canetao. E claro que o certo seria “um ano em que
vocé sera desafiado”. Kate se apoiou no vao da porta e cutucou
distraidamente o olho de uma das carinhas. — Mas seria uma pena
se vocé perdesse o Adam para a pessoa que escreveu cartas de
amor para ele durante o verao inteiro. Contar isso durante as férias,
quando nao se pode fazer nada a respeito, € meio tonto, ndo acha?

— Falando em relacionamentos — eu disse, tentando mudar de
assunto —, vocé sabe se Jenn esta com alguém?

— Essa é uma das minhas missoes de hoje — Kate declarou. —
Vocé sabia que ela matou aula ontem e foi para o lago? O Gabriel
me disse. Se ela foi mesmo encontrar alguém, deve ser bem
interessante para esconder da gente.

— Eu estava com ele — contei, avida para mostrar que tinha um
papel importante na histéria. — Ela ficou muito sem graca. Com
certeza tinha marcado com alguém. N3o acredito que vocé ainda
nao sabe quem é. Sera que esta perdendo o jeito?

— (laro gue ndo — Kate respondeu, maliciosa. — SO fiquei
sabendo disso ontem a noite. Preciso de um tempo para investigar.

O sinal bateu.

— Tempo é algo que ndo tenho agora — respondi. — Preciso
correr para meu encontro com Lawrence.

— Quem? — ela gritou nas minhas costas, mas nao olhei para
tras. Para ter sempre a atencao de Kate, so é preciso deixa-la na
expectativa.



Sabado, 11 de setembro

Acordar hoje foi como um problema de légica. Embora eu nao o
tenha resolvido, pelo menos consegui identifica-lo. Sou grande.
N3o, Flannery, va direto ao ponto: estou gorda. Esqueci de fechar a
persiana ontem a noite, por isso a manha entrou com tudo pela
janela. O sol me lembrou daquele ditado “Se Maomé nao vai a
montanha, a montanha vai a Maomé”. Nesse caso, eu sou Maomé e
a montanha. Mexi uma perna, depois a outra, e pisei no chao. Aos
poucos fui me dando conta do tanto de espaco que mesmo metade
do meu corpo ocupava na cama. Era uma coisa chocante. Ou
Arguimedes estava errado e nenhum de nds ocupa espaco nenhum,
ou eu simplesmente nao vinha dando a devida atencao ao meu
peso. Se basta metade de mim para ocupar a cama, me perguntei
sonolenta, é porque tenho pernas curtas ou ha outra razao?

A primeira opcao é improvavel. Fui até o banheiro. Duas coisas
aconteceram ao mesmo tempo: o ponteiro da balanca foi as alturas
e meu queixo despencou. Ndo vou escrever o niUmero no meu
carissimo diario italiano com capa de couro, mas, para aqueles que
adoram estatisticas, asseguro que a soma das minhas partes é
realmente elefantica. Toda aquela baboseira que eu estava
despejando no ouvido do Gabriel a beira do lago — sobre como nao
ha atracdo entre nds — ndo estava baseada em certos ideais
platonicos alcancados, e sim nas minhas fartas coxas. Ninguém me
quer porque estou gorda e feia. Me olhei no espelho pelada e me
avaliei com o olhar da diretora de um colégio interno para meninas.
Estou gorda e feia.

E engracado... Pode parecer que a feiura é inata e que ndao ha
nada que se possa fazer a seu respeito; mas, quando se para pra
pensar, nao € bem assim. Afinal de contas, nao estou apenas feia:



também estou gorda. Se eu estivesse mais magra, também estaria
menos feia. Se uma pessoa fica menos feia do que antes, pode-se
bem dizer que ela esta mais bonita. Kate me ligou para perguntar
quais poemas da Bradstreet deviamos ler, entdo expus minha teoria
a ela.

Apos ler alguns titulos e nimeros de paginas que nao sei como
tinha conseguido anotar, eu disse:

— Se uma pessoa € menos feia que outra, poderiamos dizer que
& mais bonita, certo?

— Do que vocé esta falando? — ela perguntou. — Isso tem a ver
com Adam? Ele vai vir hoje a noite, vocé ja sabe, né?

— Sei — respondi, melancdlica. Nao havia como eu ficar menor e
mais bonita naquela noite. — Nao, isso nao tem nada a ver com
Adam. Sé estou perguntando teoricamente se, quando uma pessoa
se torna menos feia, podemos dizer que ela se torna mais bonita?

— Bom — Kate disse, seca. Ela estava sendo seca e eu estava
sendo melancdlica. Acho que o comentario concentrado vai fazer a
conversa soar menos dura. — Do ponto de vista tedrico?

— Exato — respondi. — Sabe como &, intelectualmente falando.

— Olha — Kate disse, agora com cuidado. — Sinto ter que
discordar da sua afirmacao. Martin Luther King dizia que a paz nao
era apenas a auséncia de violéncia, mas a presenca de uma forca
positiva, ou algo assim, e acho que acontece a mesma coisa com a
beleza. Quer dizer, vocé ndo olha para uma paisagem exuberante e
pensa: “Quanta auséncia de feiura ha aqui”.

Ainda que tenha tentado, Kate nao me fez achar que eu estava
errada, e vou me estender um pouco mais sobre o assunto. Um
corpo menos gordo deixa uma pessoa mais bonita, por isso
precisamos de algo que torne o corpo menos gordo, e
evidentemente todos sabemos do que se trata: menos comida.
Quando penso em toda a comida que consumi na noite passada,
fico chocada; julgando por minhas pernas gordas, minha barriga
gorda e até mesmo meus bracos gordos, esse tipo de extravagancia
acontece o tempo todo. Ontem a noite, com aquele prato de frango
e aqueles rolinhos superoleosos, cuja gordura felizmente parece ter
subido para meu cabelo, em vez de se acumular no meu corpo, nao



foi excecao. Nem as balinhas de menta cobertas de chocolate no
cinema. Venho assim, mais uma vez, recusar minha tese de que
fazer dieta € um passatempo burgués da classe média decadente
americana. Nao, fazer dieta é algo bastante sensato. Comendo
menos vocé fica mais bonito, simples assim. Nenhum outro
problema na vida tem solucdo tao elegante. Dando inicio @ minha
dieta, ndo vou comer nada antes do jantar de hoje a noite, no qual
serei bastante ponderada, comendo s6 uma saladinha. Jamais vou
me permitir ficar tdo grande quanto os outros obstaculos que me
separam de Adam. Para nao pensar em comida, vou fazer a licao de
casa, evitando assim a preguica (escolar), outro pecado capital. Vou
ler Anne Bradstreet, que era uma mulher bastante disciplinada.

MAIS TARDE

Se ainda havia alguma semente de duvida na minha cabeca sobre
o fato de realmente amar Adam ou apenas uma ideia que construi
dele, ela foi destruida pela geada do jantar de hoje. Nao, calma,
desse jeito vai parecer que foi uma noite congelante, mortifera.
Quis dizer o exato oposto: se algum sentimento de divida impedia
a flor do meu amor de crescer, entao esta noite serviu para fertilizar
a semente e permitir que ela brotasse. Mas essa imagem so
funciona se vocé esquecer que um fertilizante é basicamente uma
mistura fedida de estrume. Acho que deve estar dbvio que tomei
vinho, mas foi uma noite magica, maravilhosa, colossal, e quero
deixar tudo registrado por escrito antes que tudo evapore no ar
noturno, feito as espirais de uma fumaca sensual.

Gabriel me deu carona até a casa da Kate, o que significa que
tivemos de chegar cedo para que ele pudesse comecar a preparar o
jantar. Ele € muito, muito metddico e chato quando se trata de
cozinhar, e nunca nos deixa fazer nada, nem mesmo picar uma
cenoura. Entdo Kate e eu ficamos sentadas a mesa da cozinha
especulando sobre a vida amorosa de Jennifer Rose Milton
enquanto Gabriel marinava um pargo e picava algumas pimentas-
malaguetas com tamanha ferocidade que os azulejos beges da
cozinha de Kate pareciam até ensanguentados. Ele estava usando



um avental imaculadamente branco sobre um terno bem alinhado,
e nao parava de sorrir para mim.

Quando Natasha chegou, ostentando um decote e um brie, entrou
imediatamente numa discussao com Gabriel sobre a maneira
correta de assar o queijo. Kate e eu continuamos sentadas,
apreciando toda a pretensao que aquela cena envolvia.

— Ainda tenho meio quilo de salsdo para picar e ja sao quinze
para as sete — Gabriel comentou, esfregando as maos no avental e
deixando marcas vermelhas no tecido branco. Se ele tivesse
matado alguém e limpado o sangue, as marcas seriam iguais.
Engracado eu ter pensado justamente isso, né?

— Estou falando, Gabe — ela disse, usando o apelido que ele
menos gostava; seus preferidos eram Riel e Gall. — Uma colher de
sopa de azeite da uma lubrificada nele.

— Quando o assunto for lubrificacao, eu nunca vou te contrariar.
Mas azeite no brie? Isso nao € a porra de uma mucarela, Natasha!

— Chega! — exclamei. Gabriel parecia excepcionalmente nervoso,
mesmo para uma receita nova. — Vou precisar separar vocés dois?
— Eles continuaram se encarando e me ocorreu que talvez
houvesse alguma coisa rolando ali que eu nao soubesse.

— Pelo amor de Deus — Kate falou, antes de atravessar a cozinha
bufando. Entdo apanhou o livro Culindria do paladar palaciano e foi
para o indice. Os dois litigantes ndao se moveram nem um
centimetro: Gabriel com as maos na cintura, Natasha segurando o
brie como se fosse Hamlet com o cranio, esperando Kate dar o
veredicto. Ela manteve o suspense até o limite, virando paginas e
paginas e paginas. Entao finalmente falou: — Bom, segundo a srta.
Julia Mann: “A adicao de qualquer tipo de dleo ao brie, ou qualquer
outro queijo pouco maturado, é, na melhor da hipdteses,
redundante; na pior, desastrosa”.

Gabriel ndao fez muito esforco para esconder um sorrisinho
convencido. Natasha lancou um olhar fuzilante primeiro para ele,
depois para Kate, e entao, sem nenhum motivo, para mim. Nao se
ouviu uma mosca.

Mas se ouviu um brie quando ele despencou no chao. Nao fez
sujeira nenhuma porque estava embalado em plastico, mas ficou



meio amassado. A cena foi tao patética que ndo consegui segurar
uma risadinha. Num desses momentos magicos e raros em que o
clima fica subitamente mais leve, todo mundo caiu na gargalhada.
Gabriel p6s um braco em volta de Natasha, que retribuiu o gesto.
Ali estdvamos nds, todos rindo em circulo, ao redor de um brie
caido, quando Adam entrou.

A primeira coisa que reparei foram seus sapatos, que eram pretos
e grosseiros — o extremo oposto de Adam, quando paro para
pensar. Meus olhos entao subiram pelo seu jeans, escalando a
fileira de botdes da camisa, desigual como uma cerca abandonada,
chegando entdo a seu queixo recém-barbeado, seu sorriso e seus
olhos verde-claros; acabei me perdendo em suas pupilas.

— A porta estava aberta — ele disse, meio que se desculpando,
olhando o queijo caido por cima do ombro de Natasha.

— Para que vocé entrasse — Kate disse, encantadora, ficando na
ponta dos pés e cumprimentando Adam com dois beijos no rosto.
Gabriel bufou e voltou a sua tabua.

Natasha recolheu o queijo com uma mao e estendeu a outra para
Adam.

— Oi — ela falou baixo.

Kate recolocou o livro no armario, abrindo caminho entre mim e
Adam. Em lados opostos do comodo quase vazio, nossos olhos se
cruzaram.

— Flannery — ele disse e sorriu.

— Flannery — ele disse e sorriu.

— FLANNERY — ELE DISSE E SORRIU.

SORRIU, SORRIU, SORRIU.

Isso mesmo. Adam nao apenas sorriu para mim; ele disse meu
nome, € sem ponto de interrogacao depois, como em “Seu nome é
Flannery, né?”. Tampouco foi um reconhecimento frio e simples, do
tipo, “Ja vi vocé, mas estou mais interessado em conversar com
Natasha, que esta usando um decote”. Ele sorriu; acredito, senhoras
e senhores do juri, que podemos supor que estava contente em me
ver.

— Oi — falei. — Que bom que vocé veio.



— Também acho — ele respondeu. Nossos olhos se encontraram
e nao se desgrudaram mais. Sei que é meio brega dizer isso, mas,
que se dane, ja esta tarde, estou meio bébada, este € meu diario e
ninguém tem nada a ver com isso.

Kate deu uma tossidinha e despertamos do transe. Adam chegou
a corar um pouquinho, 0 que sua camisa muito branca so
destacava. Nao pense que nao estou ciente de como estou soando.

— Ei, pessoal! — ele disse... que jeito mais charmoso de falar. —
Sei que vocés pediram pra trazer vinho, mas esqueci de perguntar o
que iamos comer, entdo nao sabia se trazia tinto ou branco.

Natasha pareceu seriamente abalada diante da ideia de que nao
haveria vinho.

— Vocé nao trouxe nada?

Adam foi até ela e a consolou, de brincadeira, colocando uma
mao no seu ombro e, depois, no meu.

— Calma. Tenho uma identidade falsa. Vou comprar agora. S
preciso saber qual é o prato principal.

Gabriel se afastou da panela e disse:

— Pargo!

Entao voltou a cozinhar.

Kate se aproximou com um prato de cenoura picada.

— Que tal duas garrafas de vinho branco?

— Perfeito. Posso raptar algum de vocés que entenda de vinho?
Se for sozinho, posso voltar com fluido de isqueiro.

— Bom — Kate disse, estendendo um braco. Reparei que ela
tinha pintado as unhas. — Natasha precisa cuidar do brie, Gabriel
estd cozinhando e a anfitria certamente ndao pode deixar a casa.
Vocé nao quer ir, Flannery?

— Ah, nao — respondi, e todos riram, com excecao de Adam.
Aquela era uma das piadas favoritas do Clube dos Qito... Tenho que
dar o braco a torcer, € mais facil usar esse apelido do que listar
nossos nomes. A piada € mais ou menos assim: um homem muito
baixinho ndao gosta de ir para festas porque tem medo de que
ninguém queira dancar com ele. Insensivel aos apelos dos amigos,
ele se recusa a ter uma vida noturna. Até que um deles lhe faz uma
visita, os dois bebem, ficam um pouco altos e 0 amigo o leva a uma



boate. Nosso herdi senta num canto, na esperanca de que ninguém
o note. Entdo, passando por uma sala apinhada de gente (a camera
corre rapido entre os figurantes) ele avista uma mulher linda,
sentada sozinha em siléncio, que admira dos pés (a camera sobe
pelo corpo dela) a cabeca... sem um fio de cabelo! Ela é careca!
Alguém que pode entender sua dor! Sem duvida alguma ela é uma
pessoa solitaria, que deve se sentir igualmente envergonhada por
uma caracteristica fisica! Ele corre até ela, esbaforido, e Ihe
pergunta, todo timido:

— Vocé vem sempre aqui?

Os olhos dela brilham.

— Ah, nao...

Ele Ihe da as costas e sai batendo o pé, ndo sem antes gritar:

— Quem é vocé pra me chamar de anao?!

Nada me deixou mais feliz do que ouvir a gargalhada de Adam
ricochetear pela casa de Kate e ganhar os ares da noite fresca.

— Maravilhoso — ele disse. — Adoro uma piada maldosa.

Cheguei a loja de bebidas ja me sentindo meio bébada. Fileiras e
mais fileiras de garrafas de um lindo verde cintilavam a minha volta
como juncos perfeitos. Pelo canto do olho, a palavra “AGUARDENTE”
mais parecia “ANDA LOGO, GENTE!”. Até as poses das modelos nos
cartazes de propaganda de refrigerante ndo pareciam rigidas, mas
elegantes e graciosas. Todo mundo estava segurando sua
respiracao. (Suas respiracoes? Tanto faz...) Pela primeira vez senti
que nao iam se decepcionar. Foi como assistir a um filme, quando
os dois atores famosos se encontram pela primeira vez e vocé fica
ali sentado no escuro sorrindo, porque sabe muito bem o que vai
acontecer: eles vao se apaixonar.

Voltamos a pé, cada um com uma garrafa; nossas sombras
pareciam quase idénticas a luz dos postes. Nos filmes ja teriamos
nos beijado, mas como aqui se trata de celulose e nao celuloide, s
conversamos. Falamos sobre a volta as aulas, sobre como ainda
nao tinhamos nos inscrito em nenhuma faculdade, sobre se Flora
Habstat realmente citava o Guinness o tempo todo.

Quando chegamos, a temporada havia de fato comecado: Darling
Mud tocava ao fundo, parte do nosso ritual: musica barulhenta



durante a preparacao, calma durante o jantar; e todos os
convidados tinham chegado. V. e Jennifer Rose Milton, com Flora
Habstat — com um visual meio nerd — em seu encalce, disputavam
o titulo de mais bonita, ambas vestindo calca preta, para o
constrangimento delas. Douglas, é claro, usava linho, e, encolhido
de horror com o “sem parar, sem parar, sem parar” que ocupava o
ambiente, ja fucava os discos em busca de algo para tocar durante
0 jantar. Essa é a funcao dele, além de trazer flores. Douglas é
louco por flores. Natasha, que também ja havia saido com ele, dizia
ter a impressao de que estava sempre |he oferecendo vaginas, mas
eu ndo via nada de obsceno nisso; sé ficava um pouco sufocada
com todo aquele xilema e floema. Mas Douglas ultimamente devia
estar torrando tudo o que tinha com Lily, porque havia apenas um
vaso simples de margaridas na mesa. V. implorou a Kate que a
deixasse polir os talheres. Por ter sido criada no meio de tanta
opuléncia, ela tem uns desejos estranhos. Kate arranjou um
produto, e V. se ocupou pelos quinze minutos seguintes polindo
garfos que provavelmente eram feitos de aco inoxidavel, mas foi o
bastante para deixa-la feliz. Quando sentamos a mesa, nem
precisavamos das velas: os garfos iluminavam a sala por conta
propria. Ao lado dos outros utensilios de mesa, pareciam adagas
reluzentes, prontas para tirar a vida de alguém e fazer da nossa um
inferno. Nao que Adam tenha sido assassinado por uma adaga, mas
aquela teria sido uma boa hora para um pressagio.

Antes do jantar, fizemos brindes. Kate, a cabeceira da mesa, lugar
que lhe cabia e sempre caberia, bateu com um talher na taca.

— Obrigada por sua presenca no primeiro jantar da temporada,
senhoras e senhores.

— E sério isso? — Flora Habstat falou. — Vocés fazem uma
temporada de jantares, tipo no futebol americano?

V. lancou a Flora um olhar que os livros descrevem como
“malicioso”.

— N&o tem nada a ver com futebol americano — ela disse, com
um ar irritado.

— E maneira de falar — Jennifer Rose Milton explicou correndo. —
Ela quis dizer que é o primeiro do ano letivo.



Kate prosseguiu, com a postura de uma rainha.

— Acho que todos da mesa deveriam propor um brinde. Primeiro
eu. — Ela pigarreou e olhou para baixo, como se estivesse
pensando a respeito, embora eu suspeitasse que ela tinha escrito o
discurso naquela tarde. Kate ergueu a taca pela haste, como V.
havia nos ensinado dois anos antes, em nosso primeiro jantar.
(Quero me esconder de vergonha quando penso que o cardapio era
espaguete ao molho bolonhesa e pao de alho.) Todos seguimos seu
exemplo. Enquanto o copo gelava a ponta dos meus dedos, me
senti conectada a uma longa linhagem de circulos literarios: Oscar
Wilde, Dorothy Parker, Virginia Woolf, Byron, até Shakespeare. Eu
fazia parte de uma tradicao.

— A todos os convidados, de sempre ou nao — Kate declarouy,
curvando-se regiamente em direcao a Flora Habstat e Adam. — Que
sejamos felizes, espirituosos e honestos, mas, antes de tudo,
sempre interessantes.

Batemos as tacas e bebemos. Gabriel, o préximo no sentido
horario, olhava para Kate com uma expressao estranha.

— E que sejamos sempre amigos — ele disse. — Esse é meu
brinde. Melhor sermos amigos que interessantes.

— Por favor, né? — Natasha resmungou a minha direita. — Melhor
ser galinha do que ovo. Quem se importa?

— Vocé obviamente nao — Gabriel retrucou. Um frio mortal
invadiu a sala.

— Acho que ainda estou sentindo o cheiro daquele brie — disse
Kate, e todos caimos na risada. Ela corou um pouco, e fez sinal para
Douglas falar.

Ele pigarreou.

— Talvez isso soe péssimo, mas gostaria de propor um brinde a
esperanca de conseguirmos sobreviver a escola. Minha irma
chorava o tempo todo de tanto estresse quando estava no ultimo
ano. Acho que esse tipo de coisa pode ser um teste as amizades,
por isso quero propor um brinde a sermos cuidadosos e tentarmos
chegar 1a. — Ele ergueu sua taca e, aos poucos, todos fizemos o
mesmo. Douglas sempre foi meio pessimista, mas aquilo era



realmente sombrio. Até o tim-tim pareceu soar um tom mais grave.
Quase corri até ele e Ihe dei um abraco, mas me contive.

Lily pareceu se sentir incumbida de descontrair o clima, mas
improvisar piadas nao era seu forte. Ela olhou primeiro para seu
prato e depois para nos.

— Um brinde a passarmos sempre por cima das mesquinharias da
vida.

— Sera mesmo? — Kate perguntou. — Pelo que deveriamos lutar,
se nao por coisas banais, tipo como fazer brie? Precisamos mesmo
reservar nossas forcas apenas para os grandes conflitos?

— Desculpa. Nao ficou bom. — Lily estreitou os olhos. — Um
brinde a deixar nossas atividades superficiais favoritas, como assar
brie, substituir outras que venham a surgir em nosso caminho,
como entrar na faculdade. — A isso, todos bebemos; pensar nos
processos de selecao sempre nos deixa com sede.

— Amém! — Gabriel e Natasha gritaram ao mesmo tempo. Eles
se olharam de lados opostos da mesa e tentaram forcar uma
careta, mas acabaram sorrindo.

Flora Habstat era a proxima e parecia hesitante. Na verdade,
estava assim desde que haviamos sentado. Por fim seus olhos se
iluminaram, cheios de confianca, e ela levantou sua taca.

— Um brinde a sermos desafiados até os limites académicos,
atléticos e sociais! — O slogan da Associacao de Pais e Mestres. No
meio de um de nossos jantares. O problema de todo mundo tentar
nao rir ao mesmo tempo é que vocé nao pode de jeito nenhum
encarar outra pessoa. Entao ficamos olhando cada um em uma
direcao, paralisados, como se fossemos manequins.

Na cabeceira oposta da mesa, Jennifer Rose Milton tentou salvar
a situacao.

— Faco o mesmo brinde que Flora, s6 que um pouco mais
generalizado. — Se ela é mais gentil ou mais bonita ainda é uma
questao em aberto neste livro. — Que todos os clichés que tentam
nos fazer engolir nesta fase da nossa vida se tornem realidade.
Tipo, seria mesmo Otimo se fossemos desafiados até os limites
académicos, atléticos e sociais, ndo é verdade? Seria mesmo
maravilhoso se vivéssemos a melhor época das nossas vidas e se



nossos olhos brilhassem diante da promessa do que esta por vir,
nao acham?

Todos assentimos sem dar um pio. Se abrissemos a boca,
acabariamos rindo da pobre Flora.

Natasha foi a Unica a ter coragem de nos desafiar até os limites
sociais ao tentar desatar nossa risada represada.

— Nesse caso — disse ela, com a voz falsamente melosa —,
proponho um brinde a paz mundial.

— Sabe — comentou Flora Habstat, radiante —, vi no Guinness
que paz mundial é o tema de brinde mais comum em eventos
oficiais.

Depois disso nao deu mais pra segurar. Rimos alto e por um longo
tempo. Por sorte, Flora Habstat pareceu confusa, e nao magoada.
Conclui que ela nao sabia por que estavamos gargalhando.

— Se nossa anfitria estiver de acordo — comentei enquanto todos
ainda estavam rindo —, voto para que dispensemos o resto dos
brindes. Depois da paz mundial, ndo hd muito mais o que saudar.

Kate pareceu um pouco decepcionada, mas nao insistiu.

— Bom, entao vamos comer.

Gabriel foi apanhar a comida que ele tinha deixado no forno para
que nao esfriasse. V. foi ajuda-lo. Adam, a minha esquerda gracas a
sutil demarcacao de lugares planejada por Kate, virou para mim
com uma expressao de gratidao. Senti um cheiro leve de locao pds-
barba.

— Como posso agradecer por ter me livrado da obrigacao de
pensar em um bom brinde?

Beber de estbmago vazio me deu coragem.
~— Outra garrafa de vinho com sua identidade falsa? — propus. —
E raridade pra mim, uma simples menor de idade que nunca
infringe a lei.

— Fechado — ele concordou. — Mas vocé vai ter que me ajudar a
escolher. Te ligo.

“Te ligo.” Simples assim. Bastou um jantar e eu ja estava milhares
de quilometros a frente do que ja sonhara.



Domingo, 12 de setembro

Desculpe as manchas; esqueci de pegar uma colher, entao tive
que mexer o café com o dedo. Estou no sofa da sala de estar com a
Tv ligada no mudo. Sao quase onze horas e estou esperando
ligacdes, por isso o telefone estd do meu lado. Para fazer um
resumo completo do jantar, vou listar os temas principais e o0s
comentarios de cada um, seguindo a ordem dos telefonemas.

A FESTA EM GERAL

Kate: Acho gue foi tudo muito, muito bem, ndo concorda, Flan?
Demorou para entrarmos no clima, mas € o esperado depois de
termos passado o verdo inteiro distantes.

Jennifer Rose Milton: Adorei.
Natasha: Foi otimo. De verdade.
Gabriel: Foi normal. Acho que eu ndo estava no clima.

Douglas: (Obs.: Todas as citacoes dele foram feitas por Lily.
Douglas foi logo cedo visitar o pai e a madrasta, que é pior que
qualquer madrasta que os irmaos Grimm ja escreveram.) Ele se
divertiu bastante, ainda mais depois de ter saido de uma aula
desumana no conservatorio.

Lily: Eu também. Por que vocé esta fazendo perguntas como se
estivesse anotando as respostas?

V.: Eu queria ter chegado mais cedo para polir tudo. Poderiamos
ter feito o jantar em casa, se meus pais ndo estivessem dando
aquela festinha.



Adam:

O VEREDICTO SOBRE ADAM

Kate: Sou totalmente a favor. Vou fazer tudo o que puder pra
ajudar. Lembro como foi dificil quando meu rolo com Garth
comegou, entdo s6 me diga o que fazer. (Foi dificil conter uma
risadinha. Kate adora opinar sobre relacionamentos usando o que
aprendeu em seu rolo com Garth, que foi o Unico que ela teve e
durou uma semana e meia.)

Jennifer Rose Milton: Ele parece legal, mas ndo faz muito meu
tipo. (Ela nao elaborou qual seria seu tipo, se é que realmente tem
um. A srta. Milton € uma mulher cheia de mistérios.)

Natasha: Ele € bem gostosinho. Aquela camisa estava implorando
pra ser desabotoada. Mas acho que ndo ia conseguir roubar o cara
de vocé. Nao sei o que vocé falou na hora em que foram comprar o
vinho, mas parecia que ele estava em transe a noite inteira.

Gabriel: Ele me parece aceitavel. Sei 1a. Ndo me pergunte essas
coisas, Flannery. Acho que sou meio, hum, superprotetor em relacao
a Vocé.

Douglas: Ele suspeita que Adam segue o método Suzuki e odeia
isso, mas fazer o qué?

Lily: Ele € muito charmoso, Flan, mas vai saber o que esconde por
baixo disso...

V.: Nao deixa esse cara escapar, Flannery Culp! Tao educado! Tao
limpinho! Nao sabia que ainda fabricavam esse modelo nas escolas
publicas.

Adam:

O VEREDICTO SOBRE FLORA HABSTAT

Kate: Quem? Ah, ta. Precisa mesmo perguntar? Ja é quase meio-
dia e ela ainda nao me ligou para agradecer.



Jennifer Rose Milton: Acho que ela estava se esforcando um
pouco demais, mas até que é simpatica, vocé ndo achou?

Natasha: Nao te falei do Guinness?

Gabriel: Bom, imagino que ela seja uma boa pessoa, mas é um
pouco, como posso dizer... chata? Uma pessoa nula, sei la. Nao, ndo
€ bem isso que quero dizer. Tenho certeza de que tem gente que
gosta dela.

Douglas: Ele ndo comentou nada sobre Flora.

Lily: Figuei em duvida se ela tem um senso de humor
incrivelmente sutil e ficou tirando com a nossa cara a noite toda ou
se € sO idiota. As vezes é bem dificil saber a diferenca.

V.: Bom, ela ajudou a tirar a mesa.
Adam:
Adam:
Adam:

ADAM:

Vocabulario

CONFIDENTE NAO CORRESPONDIDO EUFEMISMOS
EPIFANIA ELEFANTICO

Questdes para analise

1. Vocé entendeu a diferenca entre autoridade e autoritarismo? Responda
honestamente.

2. V, na realidade, tem mais de uma letra em seu nome. Por que vocé acha que
Flannery nunca o escreve inteiro? (Dica: sua familia € muito rica e poderia obrigar
os editores a suprimir o nome de qualquer um de seus membros de um livro que
poderia vir a manchar sua reputacao.)

3. As grandes dperas falam de amores proibidos, ciimes coléricos e mortes
violentas, mas sao consideradas arte. Contudo, pessoas que colocam em pratica
esse tipo de comportamento sdo punidas. Vocé acha que isso é hipocrisia?
Discuta.



4. Vocé certamente viu fotos de Flannery Culp em jornais e revistas. Ela é gorda?
Nao minta.



Segunda-feira, 13 de setembro

No segundo ano, a sra. Mills, professora de inglés que dizem que
foi freira, nos ensinou o conceito de falacia patética: quando um
personagem esta experimentando alguma emocao de maneira
intensa e todos os elementos inanimados ao seu redor — o tempo,
a paisagem, coisas assim — tendem a acentua-lo. Assim, dei uma
olhada no tempo ao sair do Onibus, para que ele me dissesse como
eu iria na prova de calculo da sexta-feira. O céu estava cinzento,
mas nao chovia — conclui que tiraria uma nota bem mais ou
menos. Comecei a me arrastar ladeira acima, para logo depois
praticamente comecar a galopar ao avistar a silhueta alta e magra
de Adam meio quarteirao a minha frente. Tentei nao correr para
nao parecer tao Obvia: “Adam? (Arf!, arfl) Nossa, ndo tinha te
visto....

— Adam? — chamei, um pouco atras dele. Adam virou e me olhou
com uma cara perplexa. Nao era Adam; era Frank Whitelaw. Nesse
exato instante comecou a chover.

Frank Whitelaw levou uns bons trés segundos para levantar os
olhos para o céu e depois volta-los para mim. Se fosse qualquer
outra pessoa teria sido uma cena superengracada. Mas, no caso
dele, eu sabia que era s6 sua velocidade sindptica maxima. (Nao
sei se esse termo existe, porque, como vocé deve ter notado, mato
as aulas de biologia o tempo todo.) Frank Whitelaw fazia parte da
equipe técnica do teatro e sempre suspeitei que algum obijeto
cenografico pesado tinha despencado na cabeca dele. A teoria da
Natasha era consumo de drogas ilicitas, enquanto Kate achava que
qualquer sobrenome que soasse tdo neonazista era sem duvida
resultado de cruzamentos consanguineos.



Ele abriu a mochila, tirou um guarda-chuva e o abriu sobre nds.
Tive a impressao de estar sendo protegida por um grande macaco
amigavel. A dgua caia com flria. Lutdvamos para subir a rua.

Eu ainda estava pingando por conta do aguaceiro da falacia
patética quando recebi meu treze. Na hora ndao entendi o
significado daquilo: um treze circulado no topo da minha prova. Eu
tinha ficado em décimo terceiro lugar? Havia cerca de trinta e cinco
alunos na classe. Foi entdo que, aos poucos, a efervescéncia da
verdade arrotou no meu cérebro: treze de cem. Se houvesse um
acidente de trem e sO treze por cento dos passageiros
sobrevivessem, chamariam isso de desastre. Olhei para a prova e vi
as pequenas marcas vermelhas de certo que apontavam para
pedacinhos de equacao, em tentativas corretas de resolugao, como
sobreviventes num lamacal, debatendo-se no meio de todos
aqueles X na ponte, que mal planejada e pessimamente construida,
desabara ao primeiro teste. A explicacao de Baker para "“os
problemas mais dificeis” — dando a entender que havia alguns
faceis — me rodeava como aqueles advogados charlatdes que
aparecem sempre que acontece um desastre, enquanto eu ficava ali
sentada contemplando os escombros. Serda que havia bons cursos
de literatura inglesa nas faculdades de fundo de quintal? L& estaria
eu, ainda morando na casa dos meus pais, recebendo cartas
entusiasmadas dos meus amigos, escritas em grandes bibliotecas
de universidades de ponta, repletas de primeiras edicoes decrépitas
de obras-primas. Querida Flannery, aqui € incrivel. Vocé ia adorar.
Pena que se saiu mal naquela prova de calculo.

Considerando que Adam nao me ligou ontem e ndo esta sequer
na minha aula de calculo, ndo havia razdao para que eu tivesse
sentido sua mao forte e reconfortante sobre meu ombro, mas isso
nao me impediu. Sé que, quando virei, vi que era o sr. Baker.

— Ei — ele disse, de um jeito brusco —, nao se preocupe. Foi s6 a
primeira prova. — Olhei ao redor; em algum momento do meu
devaneio, a classe tinha sido dispensada. — Nao acho que vocé nao
saiba a matéria. SO entrou em panico. Sabe qual foi seu erro? —
Deixei que ele respondesse a propria pergunta, pois a Unica



resposta que me veio a mente foi: “Ficar pensando em ideias para
historias todos os dias durante a aula?”.

— Vocé nao seguiu a Regra de Baker — ele disse. Do que estava
falando? Olhei para o livro devidamente encapado. — Quer saber
qual é a Regra de Baker? — ele perguntou com o que deveria
considerar um sorriso de vencedor, enquanto eu devia estar com a
maior cara de perdedora. Estava atordoada demais com meu
fracasso para pensar em jogos de palavras, mas poderia ter
pensado neles, por isso estou escrevendo isso agora.

— Faca alguma coisa. Nao fique sé olhando para um problema
que acha que nao consegue resolver. Faca alguma coisa. 1sso nao

se aplica s6 a calculo, acredite em mim. — Ele me deu umas
batidinhas na cabeca, um pouco forte demais. — Entendeu,
Flannery?

— Entendi.

Muito obrigada, sr. Baker. Me sinto bem melhor agora. Faca
alguma coisa. Por que esse homem desperdica seu talento
ensinando calculo quando daria um excelente assessor de
presidente? Na minha proxima aula irei ao coral para ver um
homem que nao me ama. Na hora do almocgo, preciso procurar Jim
Carr e pedir desculpa por ter matado a aula de biologia na quinta,
caso contrario ele vai me humilhar na frente da classe inteira.
Hattie Lewis agora esta dizendo que amanha vamos estudar “O dia
do Juizo Final”. Minha vontade é dizer que ele esta rolando desde
quando levantei da cama.

Adam abriu a porta, chamou meu nome e eu entrei. Entao percebi
que nado era ele, e sim Johnny Hand, o cantor de boate bébado e
suposto professor do coral. Que palavra forte: suposto. E que
importancia ela adquiriu na minha vida... Ele sorriu para mim um
pouco cambaleante e saiu da salinha, me deixando a sés com outra
pessoa. Eu tinha praticamente certeza de que era o Adam, mas
aquela altura j@ me enganara vezes demais.

Como eu espero que vocé ja tenha percebido, o registro de hoje
do diario sé mostra que confundo Adam com outras pessoas. Estou
apontando isso ndo apenas para que vocé tenha nocdo de como
meu amor é gigante e intenso, mas para demonstrar o carater



completamente fortuito do crime; na verdade, da situacao como um
todo. Em outras palavras: Adam poderia ser qualguer um. Nosso
corpo, nosso “eu” material, é, ironicamente, imaterial.

Sé que aquele era Adam. Estavamos sozinhos, numa salinha de
audicao abafada. Tive a impressao de estar passando por um
exame clinico, por isso reagi de acordo.

— Entao, dr. State — comecei. — Estou sentindo uma dor no
pescoco ja faz quatro anos e acho que é por causa da escola. O
senhor pode dar uma olhadinha?

Sentei numa cadeira dobravel. Adam ergueu os olhos do seu
caderno.

— Esta tentando me dizer que quer brincar de médico, sra. Culp?

— Por favor — falei, batendo os cilios. — E srta. Culp. — Caimos
na risada. Eu mal podia acreditar em como conseguira ser
charmosa. Talvez o espirito de Natasha tivesse baixado em mim por
algum ato de magia negra.

Sim, eu escrevi magia negra. Mas €& brincadeira. Jamais me
envolvi com magia negra. Por favor, escreva para o juiz dizendo
isso. Mais tarde voltaremos a esse assunto.

— Fiquei feliz quando vi que seu nome era o préximo da lista —
Adam disse. — Se eu tivesse que escutar mais uma contralto
desafinada, ficaria maluco.

O espirito de Natasha foi exorcizado do meu corpo num piscar de
olhos.

— E... Bom... — eu disse, de modo nem um pouco espirituoso ou
sedutor. — Ha... Eu sou uma contralto desafinada.

Adam se encolheu.

— Ah — ele balbuciou. — Eu nao quis... Algumas das minhas
melhores amigas sao contraltos, sabia? — Ele abriu um pequeno
SOrriso para mim.

— Preciso cantar na sua frente?

— Vocé é mesmo uma contralto desafinada?

— Receio que sim. De acordo com Roewer, dirigir a revista
literaria e participar das pecas de teatro nao preenche os requisitos
do meu curriculo de artes. Por isso precisei pegar qualquer outra
coisa.



— Certo — ele concordou. — Vou te colocar aqui como contralto.
Nao precisa cantar.

— Obrigada. — Levantei para sair. Decidi que, se ele me
chamasse de novo, era porque gostava de mim.

— Espera um pouco! — ele falou, revivendo minha fé em um ser
divino qualquer. E ndo, sra. State, ndo estou falando do demonio. —
Vamos fingir que estou avaliando vocé. Preciso dar um tempo do
cortejo de supostos cantores. Fica um pouquinho aqui comigo.

— Ta bom. — Voltei a sentar na cadeira. — Do que quer falar?

— Daquele jantar maluco. Foi legal. Vocés sempre fazem aquilo?

Maluco? Pude ouvir Kate berrando dentro da minha cabega.

— Fazemos varios. E melhor do que ver um filme, ndo acha?

— Com certeza. Espero ser convidado de novo.

— Se jogar as cartas certas...

— E... Olha, acho que eu nao soube mesmo... — Ele pigarreou. —
Jogar as cartas certas. Desculpa nao ter falado nada sobre as
cartas.

Prendi a respiracao. Ha situacoes em que é melhor se calar —
elas sao bem raras, na minha opiniao —, e aquela era uma delas.
Entdo pigarreei e comecei a falar:

— Nao se preocupe. Acho que nem tinha o que responder...
principalmente o ultimo postal. Eu estava, ndo sei, tdo envolvida
com a Itdlia... Nao tinha mesmo como vocé responder... ainda mais
o Ultimo postal. Desculpa. O verao as vezes tem um efeito estranho
sobre a gente. Ele apaga tudo o que esta em volta. Cria um tipo de
vacuo. Eu s6 quis te escrever, ponto. Faz um tempo que queria me
desculpar, mas nao consegui. Mas vou fazer isso agora. Desculpa
pelo Ultimo postal. Sei que vocé nao soube o que fazer com as
cartas, e muito obrigada por nao ter contado as minhas amigas que
era eu quem estava escrevendo, mas nao precisa se preocupar...
principalmente com o dltimo postal. Vou fingir que nunca escrevi
nada para vocé, e vocé pode fingir que nunca recebeu nada...
principalmente o dltimo postal. Quer dizer, ainda podemos ser
amigos, ou conhecidos, ou seja Ia o que somos... companheiros de
jantar... mas vamos fingir que toda a correspondéncia ingénua
embebida de vinho jamais existiu... principalmente o ultimo postal.



Quando vou ao teatro ver uma peca e alguém tem uma fala
assim tao longa me sinto constrangida, mesmo sendo s6 uma peca,
onde vocé pode esperar esse tipo de fenbmeno. Mas eu nao estava
em uma.

— Que postal? Nao recebi nenhum postal — ele disse. — S6
recebi duas cartas e queria dizer obrigado.

— Ah — falei.

— Vocé me mandou um postal? — Ele levantou e veio até mim.
Em outro mundo, eu poderia simplesmente ter me inclinado e o
beijado. Talvez tivesse feito diferenca. Eu poderia ter agido rapido.
Mas tudo o que consegui foi pensar.

— Nao sei — respondi. — Achei que tivesse mandado. Mas escrevi
tantos postais...

— Nao contei a ninguém que foi vocé quem escreveu — ele disse
—, porque achei que as pessoas podiam pensar que era algum tipo
de declaracao. — Ele moveu ligeiramente as maos, viradas para
cima, num gesto que nao faco ideia do que significava. — Eu pensei
que talvez fosse.

Agora era a vez dele me beijar, vocé ndao acha? “Eu pensei que
talvez fosse.” Ao fundo, um som aconchegante de violinos. Ele
chega mais perto. O volume (da musica, claro) aumenta. E entdo
vem 0 beijo. Mas nao veio. “Eu pensei que talvez fosse”, e entao
nada.

— Talvez fosse mesmo — falei, entao levantei e zarpei da sala.
Quis bater a porta com forca, mas ela era uma dessas que fecham
bem devagarinho. Suiiishhhhh! O resto do coral se virou para mim
por um instante.

— Proximo! — gritei de improviso antes de dar o fora dali.

Foi o acontecimento seguinte — o final da quarta aula de
segunda-feira, 13 de setembro, no Colégio Roewer — que os tipos
mais exagerados do grupo dos charlatdes de sempre proclamaram
ser o gatilho do que foi chamado de todo tipo de nome, desde
“Desobediéncias em série” (dra. Eleanor Tert) a “O mais
sanguinario ato cometido por adolescentes ja discutido em meu
programa” (“dra.” Winnie Moprah, cujo titulo, honorario, Ihe foi



outorgado por uma escola de reputacao académica duvidosa). O
livro de Tert, Chorando demais para sentir medo, diz:

Ndo ha como exagerar a importdncia desse momento
psicossexual e voyeuristico na adolescéncia de Culp. [Até parece!
E obvio que haveria como exagerar a importancia disso. E se ela
dissesse: “Esse momento psicossexual e voyeuristico na
adolescéncia de Culp foi responsavel pela fome no mundo”? Seria
exagero, nao acha? Eis o problema com a cobertura da minha
historia: incorrecao seguida por preconceito.] Imaginem Culp, no
rescaldo de sua iniciacdo sexual, tendo uma discussdo com sua
futura vitima [de novo: incorreto, porque ele nao foi minha
vitima], perambulando em um estado de torpor até a sala de um
professor de quem gostava, em busca de aconselhamento e
orientacdo [incorreto, incorreto, incorreto]. No entanto, ao entrar,
ela o encontra traindo sua confian¢ca, na verdade, traindo a
profissao de educador, enlacado a uma aluna [incorreto]. Foi a
traicdo suprema para a jovem Culp e desencadeou uma reacao
brutal, apenas um pouco tardia — da mesma forma que Poe em
face da morte de sua mae, conforme abordado em meu primeiro
capitulo [quantidade horrenda de informacdes incorretas].

Mesmo falando um monte de bobagem, a descricao da dra. Tert
apresenta sérios problemas semdnticos. Enlacado é um termo
elegante demais para o que Carr estava fazendo. A Unica coisa
quase certa que ela disse foi que eu sai pelo corredor e entrei numa
sala de aula. Fui recebida por bicos de Bunsen apagados, girinos
semimortos e poOsteres velhos do sistema digestivo, mas nenhum
sinal do professor. Ao lado da classe se encontrava o escritorio dele,
no qual ndao deveriamos entrar, devido a presenca de produtos
quimicos perigosos. Escutei um farfalhar de papel.

— Sr. Carr? — chamei, cautelosa, apoiando a mao na porta
entreaberta.

— Nao sei — alguém falou baixinho.

— Sr. Carr? — chamei outra vez, escancarando a porta.

Ele estava vestindo um daqueles jalecos brancos que professores
de biologia usam para parecer que estao numa propaganda de



aspirina. A principio, parecia que ele so estava ali parado, dando
um sorriso para a mesa, mas, quando segui seu olhar, encontrei sua
assistente sentada sobre ela, olhando para ele de maneira suspeita.
Carr se abaixou e a beijou. A mao dele estava sobre a saia dela. Ela
repetiu, em voz baixa:

— Nao sei.

Nao foi um “nao sei” inocente. Foi um “nao sei” atordoado. Nao
foi um “nao sei... por que vocé nao escolhe a melhor posicao?”. Foi
mais um “nao sei se eu devia estar fazendo isso”. Nao me movi.
Tinha praticamente certeza de que nao devia estar vendo aquilo e
de que aquilo nao devia estar acontecendo de jeito nenhum.

— Ah, deixa disso, vai — ele disse, tentando disfarcar sua
irritacao num tom sedutor.

Os olhos da assistente estavam semicerrados, mas ela me viu
mesmo assim.

— Ai, meu Deus! — Ela levantou subitamente, se desequilibrando
por um instante.

O sr. Carr girou o corpo e olhou para mim. Seus olhos brilhavam,
assustados.

— O que vocé quer? — ele gritou. — 0 QUE VOCE QUER?!

— Desculpa ter matado aula na quinta — falei, recuando.

— Estou numa reunido — ele berrou. — Esse é meu escritério!
Vocé ndo tem o direito de entrar aqui! — Sai correndo, passando
pelos girinos e posteres. Uma cadeira tombou fazendo um estrondo.
— sAIAl — ele continuou gritando, e eu obedeci.

No corredor, algumas pessoas haviam ouvido a gritaria e olhavam
para mim: dois caras sentados no chao, com livros no colo e as
costas apoiadas contra os armarios; uma garota de cabelo tingido e
um funcionario da limpeza fazendo hora. Corri até a escada e ouvi
alguém se aproximando. Ver Carr beijando a assistente nao foi
assustador. Mas ouvi-lo aos berros, sim. E agora ele estava vindo
atras de mim.

A garota de cabelo tingido agarrou meu braco assim que cheguei
ao térreo.

— Me larga — falei, até perceber que era Natasha. Dei um abraco
forte nela. Pude ouvir minha prépria respiracao, pesada. Jamais vou



esquecer aquele som.

— Que merda foi aquela? — ela perguntou, cheia de batom e
unhas. — Por que ele estava gritando?

— Eu entrei no escritério dele pra me desculpar por ter matado
aula na quinta — expliquei, ainda ofegante. Parecia ter agua nos
meus pulmoes.

— Calma, respira — ela disse. — Senta aqui. Parece que tem
agua nos seus pulmdes. — Sentamos no penudltimo degrau.
Esfreguei o rosto. Algumas pessoas ficam bem quando choram, mas
nao eu, por isso tentei parar. Os gritos de Carr comecaram a soar
mais baixos aos ouvidos da minha mente, e lembrar da assistente
se desequilibrando ao sair da mesa. Comecei a rir.

“Ouvidos da minha mente”? Desconfio que isso nao existe.

Natasha me lancou um olhar inquieto, como se olha para alguém
que treme, depois chora e ri. Uma sombra recaiu sobre nos.
Erguemos a cabeca e demos com o vice-diretor, um homem gordo
que estava sempre de colete xadrez e ar empertigado. O sr. Mokie
gosta de dizer aos alunos para pensarem nele mais como um amigo
que como um vice-diretor. Esse € bem o tipo de gente que Natasha
gosta de trucidar.

— Vocés nao podem ficar sentadas nas escadas, meninas — ele
anunciou. — Sao ordens do bombeiro-chefe.

— Eu sou a bombeiro-chefe. — Natasha rosnou. — Estamos
fazendo um treinamento.

— QOugam — o sr. Mokie continuou —, nao sou eu quem faz as
regras. Estou falando isso como amigo, nao como vice-diretor.
Agora saiam dai.

— Um amigo ndao manda ninguém sair de algum lugar — Natasha
respondeu. — Sé vamos ficar sentadas um pouquinho, ta? Deixa a
gente quebrar suas regras idiotas s6 dessa vez. Nao vamos te
denunciar para o Fuhrer.

O sr. Mokie franziu a testa.

— Nao falo francés — ele disse. — E as regras nao sao minhas.
N3o queria ter que mandar vocés para a detencao, mas pelo visto
nao tenho escolha. Minhas maos estao atadas.

— Ninguém mais viu a gente — Natasha respondeu.



— Nao posso fazer nada se vocés nao seguem as regras. Minhas
maos estao atadas.

— Cai fora! — gritei. Pude ouvir o eco, quicando escada acima,
até chegar ao Ultimo andar e além, onde Deus e o bombeiro-chefe
moram. Foi um som brutal. O sr. Mokie sumiu em um segundo,
provavelmente para buscar a papelada.

Natasha me olhou, claramente impressionada.

— Bom trabalho. Logo, logo vocé ndo vai mais precisar de mim.

— Nao seja ridicula — retruquei.

Sorrimos uma para a outra, como verdadeiras amigas.

— Entao, o que foi que aconteceu? — ela perguntou. — Tivemos
que lutar por esse canto, entdo € melhor fazer bom proveito disso.

— Nem consigo falar. E melhor vocé ler. — Enfiei a mao dentro da
bolsa e tirei o diario. As sobrancelhas dela saltaram; eu nunca tinha
deixado ninguém nem encostar nele. — Anda — eu a encorajei. Abri
na pagina certa e o entreguei para ela. Natasha voltou os olhos
outra vez para mim e continuou ali sentada. Entao leu a partir
daquela pagina. Ah, espera ai. Nao tive tempo de escrever no diario
ainda. Maldito barulho!

O sinal tocou.

— Preciso ir. Tenho educacao civica agora.

— Conversamos depois — Natasha disse, devolvendo o diario.

— Nao conte a ninguém! — gritei, e ela subiu a escada correndo.
Entrei muda na aula de educacao civica, fui até uma cadeira e
coloquei tudo o que tinha acontecido no papel.

Jennifer Rose Milton sussurrou para mim que, na noite anterior,
maman havia tomado vinho tinto demais num jantar com alguns
convidados; por isso, na aula de francés, Millie passou o tempo todo
corrigindo trabalhos de dculos escuros, enquanto nos dividiamos em
grupos e ficdvamos lendo didlogos em voz alta, o meu e de Jennifer
Rose Milton era mais ou menos assim:

— O que vocé pbs na sopa naquela noite?

— Cebolas e um pouquinho de vinho tinto.

— Vinho tinto! Meu Deus! Mas nao foi muito caro?

— Nao, ndo; nao se vocé for aquela loja perto do lago.



— Perto do lago? Parece bucdlico demais para uma garota
moderna como eu! Ho-ho-ho! Vocé comprou as cebolas no
mercado?

— Sim, mas tive que ir a quatro lojas antes de achar legumes
frescos. Eles sao tdo raros nessa época da (intraduzivel). Vocé viu
seu professor dando em cima da assistente?

— Sim, eu vi.

— Ela estava gostando?

— Nao, nao estava.

— Acho que o professor era asqueroso demais para uma garota
moderna como ela. Ho-ho-ho! Que época da (intraduzivel) vivemos
aqui em Roewer!



Terca-feira, 14 de setembro

La Boheme

Segundo ato: Uma praca no Quartier Latin. De um lado, o Café
Momus. Mimi e Rodolfo circulam pela multiddo. Colline esta por
perto, em frente a banca de uma vendedora de trapos. Schaunard
esta comprando um cachimbo e uma trompa. Marcello € empurrado
aqui e ali pela massa de gente. E noite. Véspera de Natal.

Segundo ato: Uma aglomeracao de carteiras no Quartier Roewer,
De um lado, o Café Millie, onde Jennifer Rose Milton e sua mae
estdo tendo uma conversa em voz baixa. Douglas e Lily estdo por
perto, se encarando. Tao longe que quase ndo se Vé, alguém se
sente como uma vendedora de trapos: Flannery. E manha. O
recesso de Natal estd longe.

A Grande Opera do Café teve pouca adesdo. Douglas, vestido de
modo relativamente informal, com casaco e gravata em vez de
terno completo, sé falou comigo uma vez, para apontar alguma
irregularidade no tempo musical da trompa na abertura, ou alguma
regularidade, nao lembro bem. Lily sorriu para mim, entao virou o
rosto até estar sorrindo para Douglas. Jennifer Rose Milton ergueu
os olhos do seu téte a téte avec maman no momento em que entrei
e me deu um meio sorriso antes de se voltar outra vez para Millie.
Todos estavam em pares. Até os namorados de La Bohéme ainda
nao tinham se metido em apuros e cantavam feito bobos. Eu sentei
e fiquei comendo um donut atras do outro. Que 6tima ideia, Flan:
arrasando com os doces vocé com certeza vai ser mais notada.
Talvez até possa se tornar uma atracao de um show de horrores.



As calorias dos doces devem ter agido rapido, porque Jim Carr
conseguiu me avistar a um quilébmetro de distancia.

— Vamos ter uma conversinha no meu escritorio — ele falou seco,
me levando pelo cotovelo para aquela mesma sala com girinos,
bicos de Bunsen e tudo mais. Alguns poucos adolescentes ja
estavam ali para a orientacao, lendo revistas em quadrinhos — o
tipo de adolescente que chega cedo para orientacao e sempre fica
la sentado com seus gibis, esperando a vida comecar. Me mantive
firme, porque aquele tipo de adolescente dava uma boa
testemunha. Seja 1a o que o Carr tinha para me dizer, podia falar na
sala de aula, e ndo a sés em seu escritorio sordido.

Mal sabia eu. “Ela era superestranha”, adolescentes como aqueles
diriam, apenas alguns meses depois. “Sempre suspeitei dela.” Nao é
exatamente o tipo de depoimento que se espera de uma boa
testemunha.

— No meu escritério — ele repetiu quando me detive ao lado do
poster do sistema digestivo.

— No seu escritorio, sozinha? — Falei em voz alta, e dois garotos
levantaram a cabeca do ultimo nimero das Aventuras do Clube da
Tardntula. Jim Carr corou ligeiramente. Atras dele, os intestinos —
grosso e delgado — pareciam se curvar como se estivessem para se
enrolar em seu pescoco. Sua voz baixou um tom, parecendo um
sussurro estrangulado, como se quisesse falar baixinho e berrar ao
mesmo tempo. Medo voltou a ocupar o seu olhar. Ninguém
apareceria para interromper aquela conversa. Ninguém apareceria
para me salvar. Os intestinos eram sé parte de um poster.

— Queria me desculpar por ter gritado ontem com vocé — ele
disse, com o que nos livros se costuma chamar de “fio de voz". —
Nao devia ter falado daquele jeito. — Ele cruzou os bracos e
esperou que eu dissesse alguma coisa. — E ai?

Olhei ao redor, apreensiva. Os alunos ja estavam enfurnados em
seus gibis de novo. Eles sabiam o que esperar: violéncia, romance,
um final feliz. Mas o que Carr esperava?

— T4 — murmurei, e comecei a me dirigir para a porta.

Ele tocou meu cotovelo outra vez.

— E ai? — Carr repetiu.



N3o consegui encara-lo.

— Sei |8 — respondi.

— Estava esperando um pedido de desculpa da sua parte por ter
invadido meu escritdrio daquela maneira — ele falou, e ainda bem
que o fez. Agora soava tao burocratico que ja ndo parecia mais um
completo maluco, estava mais para o sr. Mokie. Confrontar idiotas
burocratas era algo que eu sabia fazer.

— Nesse caso, sinto muito por ter invadido seu escritério daquela
maneira. Nos vemos na sexta aula — falei, e me voltei em direcao a
porta. Os alunos comecaram a entrar em massa na sala.

— Calma! — ele gritou, sentindo que seu poder sobre mim estava
de alguma forma se esvaindo, apesar de continuar segurando meu
cotovelo. — Vocé nao vai falar do que aconteceu com ninguém.
Ainda nao falou, certo? — Agora era ele quem nao conseguia me
encarar. — N3o conta pra ninguém, ta? — Seu desespero era maior
que sua capacidade de abrir um sorriso triunfante; ele moveu os
cantos da boca para cima, mas so pude ver seus dentes.

— Nos vemos na sexta aula, sr. Carr — falei, saindo da sala. Os
corredores estavam vazios e eu ja estava atrasada para a
orientacao.

— Vocé estd atrasada para a orientacao! — o sr. Dodd gritou
quando entrei.

De repente me senti cansada demais para discutir.

— Desculpa — falei, sentando.

Natasha balancou a cabeca e saiu do seu lugar para falar comigo.

— Desculpa — ela imitou, com uma voz de desdém. — Vocé
consegue fazer melhor do que isso, vai.

Olhei para ela.

— Hoje nao — falei. — E acabei de voltar da sala do Carr.

— Ia te perguntar sobre isso — ela respondeu, e pegou sua lixa.
— O que foi que aconteceu?

Conforme eu contava, ela fazia as unhas com cada vez mais
forca. Cheguei a ter impressao de ver faiscas.

— Que merda — Natasha comentou. — O cara esta tentando
deixar vocé mal porque o viu pegando a prdpria assistente.
Precisamos fazer alguma coisa.



Natasha falou como se estivesse citando a Regra de Baker.

— Fazer alguma coisa — repeti. — Mas o qué? Ela ndo é aluna,
entdo isso ndo é ilegal nem nada. Nao podemos contar a ninguém.

— Ja contei pra Kate — ela disse. — Logo, logo todo mundo vai
estar sabendo.

— Caramba, Natasha — desabafei. — Assim vou me ferrar.

— Por entrar no escritorio de um professor na hora do almoco?
Acho que nao. — Ela balancou a cabeca. Seu cabelo balangou como
se estivesse numa propaganda de xampu, se as pessoas das
propagandas de xampu tingissem o cabelo bem preto. — Mas talvez
ele se ferre. Com certeza é antiético, se nao for ilegal. — Ela deu
um sorrisinho malicioso. — Nao se preocupe, vamos fazer alguma
coisa. Confia em mim.

O sinal tocou.



Quarta-feira, 15 de setembro

Como drama nunca é demais, depois da aula foi a vez do grupo
de teatro. Ron Piper é um anjo que sempre esta de blusa preta de
gola alta, embora todo mundo pareca um anjo com essa roupa, por
isso talvez seja dificil ter certeza. Mesmo mais magro e,
incrivelmente, ainda mais afeminado do que eu lembrava, nosso
incrivel professor de teatro veio saltitando pelo palco para nos dar
boas-vindas ao que ele esperava que fosse um “brilhante ano
teatral”, se recusando a nos contar qual peca montariamos e
pedindo desculpa por nao ter aparecido na semana anterior. O
comunicado mais empolgante que tinha para dar era que — seria
iSso uma coincidéncia cdsmica ou o qué? — tinha oito ingressos
para assistir a Hamlet, que seriam dados as pessoas que pudessem
citar o maior nimero de pecas escritas pelo inglés. Bom, nao
estdvamos todos 13, porque Lily é muito absorvida pela musica
classica para se aventurar no palco e a mae venenosa da V. acha
que o teatro de Roewer é muito ordinario para uma... Opa! Nao
posso falar o sobrenome dela. Mas vocé entendeu o que eu quis
dizer. Entdo nos seis comecamos a gritar nomes de pecas, afogando
impiedosamente as vozes das dez mil garotas do primeiro ano
timidas que aparecem todo ano no grupo de teatro para fazer
testes inaudiveis e, no final, acabam vendendo refrigerante para os
pais na plateia durante os intervalos das apresentacoes. Alids, por
que pessoas timidas sempre se inscrevem em cursos de teatro?
Sera que os técnicos de timidez delas que as obrigam a ir? Uma
delas — acredite se quiser — chegou até a dizer Cyrano de
Bergerac. Pelo jeito Shakespeare era canadense e também escrevia
em francés.

Sera que sou meio esnobe?



De qualquer modo, nem sei por que estou perdendo tempo com
esse bla-bla-bla, vamos logo ao que interessa. Consegui um
ingresso, assim como Jennifer Rose Milton, Gabriel, Douglas,
Natasha — é légico —, Kate — que citou um monte de pecas
historicas das quais eu nunca nem tinha ouvido falar — e Flora
Habstat (William Shakespeare deve estar no Guinness), mas eu
poderia muito bem tolera-la no escuro do teatro. Bem na hora em
que Ron estava para entregar o Ultimo ingresso a uma daquelas
fedelhas introvertidas, quando eu ja estava pensando que, com
minha sorte, acabaria tendo de me sentar ao lado dela e passar a
noite respondendo a perguntas idiotas sussurradas (“*Mas por que a
Ofélia esta fazendo isso?”), emergiu do fundo do nosso imenso
auditério um brado trovejante:

— Cimbelino!

Nem preciso dizer quem era, né? Quando se ouve um brado
trovejante vindo do nada, sé pode ser o herdi romantico. Ele veio
andando todo imponente pelo corredor entre as fileiras, enquanto
Ron, puro sorriso (e acho que pude identificar em monsieur Piper
um olhar que confirmava as suspeitas dos membros mais
conservadores do conselho escolar sobre a contratacao de pessoas
do mesmo — como posso dizer? — credo de Ron; tive vontade de
vaia-lo, no estilo Bette Davis: “Ele € meu!”), entregava o ingresso
para Adam. Nem minha mais va filosofia poderia sonhar com esse
momento (e se vocé ndao entendeu minha piada deve ser do tipo
que acha que Shakespeare escreveu Cyrano).

Depois de pegar o ingresso, Adam disse a Ron que nao podia
ficar; so tinha aparecido para se certificar de que estava inscrito na
aula.

— Dentista — ele disse, apontando para seus dentes brancos e
perfeitos. Quando percebeu que eu o olhava, Adam deu uma
piscadinha para mim.

Eu sei... Uma piscadinha é algo que um tiozao depravado faz. Mas
Adam fez isso com a mistura certa de inibicao e malandragem.
Panache... bem Cyrano. Muita coisa pode ser dita ou apagada por
uma atitude dessas. Bom, nao exatamente apagada. O amor nao se
apagou, nem mesmo a dor, mas o contexto mudou. Nao senti mais



o desespero, como se meus sapatos estivessem encharcados pela
chuva e eu acabasse de perceber que estava esperando havia uma
hora € meia no ponto de Onibus errado. Como se Adam nado
estivesse nem ai para mim. A tensao que eu sentia em relacao a
ele agora estava misturada com esperanca, em vez de dor. Era
como se Adam estivesse aguardando seu momento, esperando
fazer sua entrada na minha vida em grande estilo, do mesmo jeito
que fizera no auditorio, chegando na hora certa para transformar
meu panico de uma noite com a srta. Timidez em algo que poderia
ser chamado, com apenas o minimo de exagero, em um encontro
com Adam. Um encontro com meu amado. Cimbelino. Nenhum de
nos tinha dito Cimbelino. Se estivéssemos no século apropriado, eu
teria desmaiado. Ja falei isso antes?

MAIS TARDE

Um udltimo registro: como todos os meus amigos foram embora
antes de mim, o Onibus ja tinha partido com eles no momento em
que cheguei ao ponto, com a cabeca ainda nas nuvens. Entediada e
com fome, sentei. E quem veio se sentar ao meu lado, senao a
assistente de Carr? Por falar em constrangimento.

— E ai, como vao as coisas desde que Carr se atirou em cima de
voCé?

— Tudo bem — ela suspirou.

Ta bom, na verdade eu so falei:

— E ai?

Todo o resto parecia desnecessario.

Ela estava com um ar cansado, carregando um monte de pastas.
Me dei conta de que deviam conter as provas de biologia. Inclusive
a minha.

— Quer ajuda com isso? Posso corrigir pelo menos a minha prova
— brinquei.

Ela sorriu timida.

— Na verdade, sua prova é a Unica que Carr fez questao de
corrigir pessoalmente, disse que ha um conflito de interesse. Nem
esta aqui.



E por falar em constrangimento... ah, ja estamos falando em
constrangimento. Fiquei ali sentada, abrindo e fechando a boca
como um filhote de passarinho. Toda hora eu tentava comecar a
falar alguma coisa. Na minha terceira tentativa, ela me
interrompeu, se é que se pode chamar assim, considerando que eu
nao tinha dito nada.

— Ele é um filho da puta — ela disse. Nunca tinha escutado um
educador falar “filho da puta” antes, com excecao de Millie. Nem
sinal do Onibus. Voltei a ser um filhote de passarinho.

— Um filho da puta — ela repetiu. — Um pervertido de merda.
Todo mundo me falou pra nao pegar esse trabalho. Todo mundo —
ela disse, batendo sua mao contra o mapa do 6nibus ao lado do
ponto, trajetos coloridos rabiscados pela cidade como um esquema
de um livro de biologia. — Mas peguei mesmo assim. Quando
cheguei em casa senti tanto nojo que nem consegui pegar meu
proprio filho.

Um filho. Meu Deus. Quase engasguei com minha saliva. Entao
ela olhou para mim e se deu conta de quem eu era.

— Nao devia te falar isso. S6 que estou fodida — ela desabafou.
— Desculpa. Mas é ele quem vai fazer minha avaliacao no fim do
semestre. Se ela for ruim, nao vai fazer diferenca se eu tiver outras
referéncias ou nao. Ninguém vai me contratar. Foi exatamente isso
que ele fez com a assistente do semestre passado. Claro que s6 me
contaram /sso — ela apontou para meu entorno — depois de eu ter
aceitado o trabalho. Eu ndo devia ter dito nada a vocé. Mas nao
esqueca uma coisa... — Ela levantou. Um Onibus havia parado,
roncando feito um moleque catarrento. — Ele é um filho da puta.
Lembre sempre disso. Vocé ndao vem?

Ela olhou para mim por cima da pilha de pastas. Atras dela, o
motorista gordo do 6nibus me lancou um olhar impaciente.

— Nao — respondi. Ao levantar, enfiei o pé numa grande poca de
refrigerante. Os malignos edulcorantes quimicos e corporativos
comecaram a ser sugados pela minha meia. As portas do 6nibus se
fecharam e o moleque partiu, choramingando e tossindo. Percebi
que estava no ponto errado.



Quinta-feira, 16 de setembro

Carr nem leu. Ele nem leu essa merda! Estou na aula de biologia
e acabamos de receber nossas provas. A minha foi corrigida
pessoalmente por ele (que deve ter sofrido para fazer isso, tao
acostumado que estd com suas amadas escravas/ assistentes
fazendo todo o trabalho), por conta do que chamou de conflito de
interesse, como fiquei sabendo ontem, ou seja: o fato de que o
peguei praticamente sem calca. Ele nem sequer leu a prova. Quase
desmaiei quando vi o dez no topo da folha — era impossivel que eu
tivesse acertado o que fosse na questao dissertativa, e ela valia um
quinto da prova. Mas ele nem leu. Tipo, literalmente. Fui até ela e |i
o que havia respondido: “Biologicamente, essas fungdes sao
importantes para o sustento de um organismo vivo”. E mesmo
assim tirei dez. O que é isso? Um pedido de desculpa? Um suborno?
Estou me ferrando em matematica enquanto tento entrar na
faculdade em meio ao caos que é minha vida amorosa, mas isso
nao basta: preciso ainda de um dilema moral.

— Aceite a nota — Natasha disse, dando um gole do seu cantil de
alcool-ou-talvez-s6-agua enquanto girava o volante. Os transeuntes
olhavam para o carro com ar preocupado, como se pudessem ser
atropelados. As vezes, aceitar a carona de Natasha nao vale o
estresse (embora isso também valha para a aula de biologia, e eu
continue indo todo dia). Darling Mud berrava nos alto-falantes —
quando esse texto for publicado, acho que vou procura-los para
negociar um pagamento pela divulgacao.

— Sabe, tem uma boa chance de vocé ter realmente merecido
essa nota — ela comentou. — Acho que vou passar por cima dessa
mulher com chapéu horroroso.



— Esse chapéu ndo vale uma cadeia — observei. (Sei que essas
digressoes atrapalham o didlogo, mas posso falar so isso? Jeans,
xadrez, penas amarelas berrantes.) — Nao tem como, Natasha. Ja
calculei. Tirei no maximo um oito, isso se desconsiderarmos a
qualidade dos desenhos.

— Ah, os desenhos nao fazem diferenca — Natasha comentou. —
O que vale é a semelhanca. E, na boa, fazer aquele chapéu
desaparecer seria um favor a humanidade.

— Acho que ela estava usando um kilt. Devia ser um chapéu da
realeza escocesa.

— Se me lembro bem das aulas de Shakespeare do ano passado
— Natasha disse, descontraida, ao parar em frente a minha casa —,
a coisa fica feia quando vocé mata alguém da realeza escocesa.

— Pois € — concordei, descendo do carro meio contrariada.
Natasha nao tinha conseguido me animar. — Quando a gente se vé?

— Amanha, claro — ela respondeu, cuspindo o chiclete pela
janela. — Vocé vai ao baile a noite?

Nem tinha pensado naquilo.

— Nem pensei nisso — respondi, brilhante como sempre.

Natasha revirou os olhos.

— Claro — ela falou. — Sei que vocé quer refletir longamente
sobre isso antes de decidir. Mas é s6 um baile do ensino médio,
Flan. Sabe, as pessoas nao costumam ficar tao desorientadas
quando tiram um dez no meio do semestre mais importante para
entrar na faculdade. ]

— Natasha, o Carr é um filho da puta! — falei. — E nojento. Sinto
como se nao pudesse tocar em nada porque tudo esta contaminado
por ele.

Pensei na assistente nao querendo pegar o filho.

— Olha pra mim — Natasha mandou. Foquei em seu delineador.
— Esquece o cara. Nao ha nada que vocé possa fazer, e ele esta te
dando notas melhores do que vocé merece. Se tivesse meio
cérebro, vocé tiraria vantagem disso e nunca mais colocaria os pés
naquela sala. Olha pra mim, Flan. Agora vai la para dentro, escreve
no seu diario e seja um pouco mais dura. E ndo esquece: “Sua vida,
sua angustia, sua morte: tudo abracado em sonhos”.



O efeito foi imediato. Caimos na risada, frouxa e sonora.

— Esse poema é realmente medonho — comentei. — E claro que,
como editora, tenho de ser objetiva...

— E discreta — Natasha completou. — Por isso vocé nem precisa
confirmar o que ja sei: foi criacao da Gética Estrambotica.

— Como sabe?

— A jovem srta. State foi ficando cada vez mais vermelha
engquanto detondavamos o poema. Foi 6timo, preciso confessar. Vocé
costuma comecar a primeira reunido com um dos seus proprios
poemas, que sao bons de verdade.

— T4, ndo precisa puxar o saco, ja estou mais animada — avisei,
e era verdade. Olhei em volta. Sob a luz enevoada da tarde, a
vizinhanca sem graca parecia alegre: os gramados, os folhetos
deixados na frente de cada casa, o chiclete de Natasha no chao,
molhado como um beijo. Devia ser a falacia patética agindo outra
vez.

— Nao estou puxando o saco — ela falou séria. — Flan, vocé é
muito talentosa.

— Sei, sei — retruquei, cutucando o chiclete com o sapato. Entao
me dei conta de que provavelmente era agua no cantil... Ninguém
bebe alcool mascando chiclete de hortela.

— E verdade — ela disse, dando a partida no carro. Fiz uma prece
mental por todos os transeuntes que atravessassem seu caminho,
especialmente os malvestidos. — Tenho certeza de que vocé ainda
vai fazer algo que vai obrigar o mundo inteiro a parar so pra prestar
atencao.



Sexta-feira, 17 de setembro

Isso é engracado de verdade ou s6 estou empolgada com o fim
de semana? A mae de V. ndo quer deixa-la ir ao baile por causa de
algum compromisso idiota da familia (insira nome de familia rica e
tradicional aqui). Lily, Douglas, Natasha e eu estavamos juntos na
hora do almoco inventando apelidos maldosos para ela. Nao posso
citar nenhuma das sugestodes, pois todas brincam com o primeiro e
ultimo nome da rainha-mae, que naturalmente sao segredo. Mas
tanto faz; basta dizer que o que acabou pegando é bem hilario:
Satd. Rimos sem parar, ali no patio, Natasha com seu batom
vermelho-sangue, Douglas em mais um de seus ternos de linho, Lily
com seus Oculos e eu parecendo surpreendentemente magra, pelo
menos acho, naquela calca cinza que usava na época. Continuamos
rindo, ao imaginar chifres bonitinhos de madrepérola saindo de seu
coque cuidadosamente lambido, um forcado mantido no porta
guarda-chuvas feito de pata de elefante na entrada da casa de V.
Sata. Evidentemente, esse nome ia causar muita encrenca mais
tarde, mas naquela manha so era hilario.

MEU DEUS, JA E MAIS TARDE

Hoje a noite, hoje a noite, hoje a noite, dizia a musica, e naquele
momento era verdade. Hoje a noite, hoje a noite, hoje a noite.
Durante o verao, simplesmente esqueci da intensidade surreal e
idiota, mas irresistivelmente charmosa, do baile de Roewer. Credo,
quanto advérbio. Mas tudo bem, porque... Hoje a noite, hoje a
noite, hoje a noite. Nao consigo parar quieta, e seria de esperar
que uma garrafa de champanhe barato fosse um bom calmante.
Mas, como vocé bem sabe, lindo diario de couro preto, nao sei



merda nenhuma de biologia. Flan, comece do comeco, esse é
sempre um bom ponto de partida. Parece que todas aquelas aulas
sobre estrutura narrativa estao se esvaindo com a bebida.

Ha duas vésperas de Ano-Novo (nada mau para o comeco do
comeco do comego, né?), meus pais deram uma festa e nao foi
nada dificil surrupiar uma das cinco caixas de champanhe e leva-la
para o quarto durante a bagunca. Eles passaram a noite toda me
usando de garconete, entao considerei aquilo o pagamento. Ela
vive debaixo da minha cama, onde meus pais nunca olham (o fato
de os meus pais terem sumido este ano mostra que eles nunca
olham nada). Em ocasides muito especiais, pego uma garrafa.
Acabei de fazer isso, depois de ter chegado de um dia terrivelmente
tedioso na escola e ligado para todo mundo para ver quem queria
me encontrar mais cedo no lago para beber antes do baile. Nao
consegui encontrar Natasha, Jennifer Rose Milton disse, meio
envergonhada, que ja tinha compromisso, mas que nos veriamos
mais tarde (& ldgico que eu ia tentar descobrir quem era o
“compromisso” — a estrutura narrativa, Flan, a estrutura narrativa!)
e Gabriel teve uma reacao esquisita. Ele disse que nao queria ficar
bébado comigo. Foi bem isso que falou, ou pelo menos € como
lembro.

— A gente se vé por la — Gabriel encerrou num tom desanimado.
Vai entender...

Kate topou, mas precisaria haver mais gente para que eu
chamasse Douglas e Lily. Nao queria que o grupo fosse composto s6
por um casal dando amassos e duas outras garotas solteiras
bebendo a beira do lago. Ja vi esse filme; terminam todos
revelando segredos terriveis e se matando em seguida. Mas sequer
consegui falar com Douglas e Lily.

Entao tomei banho, troquei de roupa e peguei o 6nibus rumo ao
lago, segurando a garrafa de champanhe pelo gargalo dentro da
bolsa e sentindo a deliciosa paranoia que s6 um menor de idade
carregando bebida no transporte publico é capaz de sentir. Saltei do
Onibus e sentei num tronco, onde fiquei assistindo ao sol se por e a
um bando de garotas do primeiro ano beber algo que elas haviam



levado escondido de casa num pote de comida. Elas davam
gritinhos e riam enquanto derramavam sei-la-o-que na roupa; me
lembro de ter pensado que Carr sentiria o cheiro da bebida nelas e
as levaria, abaladas mas ainda altinhas e risonhas, ao seu escritorio
para esperarem que seus pais fossem busca-las. E verdade que eu
nao poderia ter pensado isso antes de descobrir que Carr estava
encarregado de supervisionar os alunos no baile, mas vocé
provavelmente nem ia reparar nesse detalhe.

— Feliz Ano-Novo! — Kate gritou quando estourei o champanhe.
Ela estava de azul-marinho dos pés a cabeca. Kate sempre fez isso
e vai fazer até o final dos tempos. Entre goles e risadas,
conversamos sobre nada, aproveitando o calor fora de época, mas
nao 0s mosquitos que vinham com ele. Quando a garrafa terminou,
0 que eu julgava ser a mochila preta de uma das garotas do
primeiro ano ergueu os olhos: era Rachel State, a Gotica
Estrambotica, irma do meu amor. Ela me encarou com seus olhos
circulados pelo que parecia carvao. Na verdade, entre o batom
preto, as roupas pretas e o cabelo preto, a primeira coisa que me
veio a cabeca foi uma churrasqueira.

— Rachel! — gritei, esperando impressiona-la. — Vem aqui
conhecer minha amiga Kate!

Fazendo cara feia, ela se aproximou com passos vacilantes, sob o
olhar das amigas. O espumante deve ter feito Kate relaxar (falei
mesmo “o espumante”?!), pois ela nao se encolheu de vergonha,
nao fez gozacao nem nada do tipo; simplesmente deu um oi.

— Rachel é irma de Adam State — contei empolgada para Kate.

— E vocé... — Rachel balbuciou com a voz empastada, apontando
um dedo coberto de esmalte preto na minha direcao. — Vocé é a
menina que ficou escrevendo cartas de amor pra ele durante o
verao.

Se isso fosse um filme — e nao me diga que nao temos
melodrama suficiente para um —, uma imensa catastrofe teria se
abatido sobre nds naquele exato instante, e teriamos evitado
aquele momento mortificante correndo para um abrigo, tirando
agua de dentro do barco, consolando a familia do morto, acalmando
os cavalos, qualquer coisa além de ficar ali... ao lado de Kate, nada



menos que a fofoqueira Kate Gordon, enquanto a pior poeta que
conheci na vida revelava meu Unico segredo. Mas, no fim das
contas, nao foi preciso haver um tsunami; nao que o lago fosse
capaz de produzir um.

— Nao, ndo é ela — Kate respondeu, sem piscar. Ela ndo estava
tentando me encobrir; sé foi sincera e idiota por um instante.
Amanha de manha, vou precisar me arrastar da cama, morrendo de
ressaca, e ir gastar todo o meu dinheiro em velas para a novena. Se
faltava prova de uma divindade benevolente, aqui esta.

— Ah — fez a Gotica Estrambética, fechando os olhos para
recuperar o equilibrio. Seu batom preto estava lambuzado, como se
ela tivesse acabado de comer um brownie. — Entdo vocé deve ser a
menina de quem ele gosta. — Rachel virou para as amigas,
surpreendentemente nao pintadas de preto, e explicou, com gestos
moles. — Tem duas: uma que esta correndo atras dele e outra atras
de quem ele gosta.

Fodam-se as velas, vou dormir até tarde.

— Vamos — eu disse para Kate, me esforcando para parecer
entediada. — Chega dessas meninas.

Chegamos ao prédio que nos desafia até os limites académicos,
atléticos e sociais, s6 para descobrir que Carr era um dos
professores encarregados de supervisionar os alunos durante o
baile. Isso é que é desafio. Ele pegou nossas entradas e me
encarou. Pela segunda vez naquele dia entramos na escola, agora
toda enfeitada. Pude ouvir a linha de baixo da musica que vinha do
gindsio como um exército se aproximando. Gabriel e Natasha
surgiram pulando, ja suados de tanto dancar, e nos puxaram.

— Esta rolando! — Natasha gritou. Olhei para ela, de jeans preto
justo e uma blusa com um enorme X de strass no meio, e esqueci
de tudo. Fomos ao ginasio, dancamos, gritamos, dancamos. Eles
estavam tocando aquela musica do hoje a noite, hoje a noite, hoje
a noite, e ainda estd na minha cabeca. Amo essa musica. Tudo
parecia incrivel, encoberto numa névoa de champanhe, e os garotos
nao olhavam para Natasha, mas para mim (vai sonhando,
queridinha). Entdo sai para tomar agua e, de repente, me vi em um
show de horrores. SO posso descrevé-lo dividido por suas atracoes.



ATRAGCAO UM: JENNIFER ROSE MILTON FICANDO COM FRANK WHITELAW! Nao sei
se registrei aqui neste diario a Unica conversa que tive na vida com
ele — talvez tenha sido na semana passada, quando estava
chovendo —, mas ele é lerdo. Nao estou dizendo que Frank se
move devagar, mas que é muito burro. Sé que, baseada na
localizagcao das suas maos no corpo lindo e magro de Jennifer Rose
Milton, agora eu diria que o sr. Whitelaw ndo é nada devagar. Entao
é com ele que Jenn tem se encontrado.

ATRACAO DOIS: JIM CARR, PROFESSOR DE BIOLOGIA, PASSANDO A MAO NO CABELO
DE UMA LIDER DE TORCIDA. Acho que nem preciso comentar. Os dois
estavam bloqueando o bebedouro. Virei e andei pelo corredor onde
nao se deve andar durante os bailes da escola porque, nao sei, algo
horrivel pode acontecer, e, como se eu fosse uma personagem de
um desses panfletos religiosos que distribuem por ai, algo horrivel
realmente aconteceu, pois la estava a...

ATRACAO TRES: MARK WALLACE BEBADO, encostado nos armarios com 0s
olhos injetados e a camiseta manchada de suor em que se lia 100%
NEGRO. Era s6 o que me faltava. Ele talvez seja a pessoa mais
insuportavel de Roewer, e quando esta bébado é completamente
insuportavel. Natasha precisou quebrar uma garrafa de cerveja na
cabeca do cara numa festa de elenco — mas essa € outra historia.
A historia que nos interessa agora é a seguinte:

Era uma vez, em um corredor muito longinquo para ser
supervisionado, uma jovem chamada Flan que encontrou com o
Mark Wallace Mau. Ele perguntou a ela como estavam as coisas, e
Flan disse que indo, entao mwMm quis saber por que ela estava com
tanta pressa. Flan gaguejou alguma coisa e Mark falou que ela
tinha uns peitdes. O que vocé responde em uma hora dessas? Nao
falei nada, s6 dei as costas. Ai ele estendeu a mao e agarrou meu
peito, ao mesmo tempo que tentava beijar meu pescoco. Acho que
Mark esperava que meu corpo nao seria capaz de se controlar, e no
final das contas ele tinha razao: vomitei em cima dele. Entao,
enquanto Mark ofegava estarrecido, virei e sai correndo. Virei uma
esquina e segui em frente. Eu ja estava quase no ginasio quando



senti um tapinha no ombro. Era Carr; atras dele, uma lider de
torcida olhava para mim com a mesma presuncao dos State.

— Culp — ele disse, passando a lingua nos labios nervosamente
—, vocé ndo deveria estar neste corredor. — Carr pos o braco no
meu ombro de forma autoritaria, e acho que foi ai que a coisa
degringolou.

— Carr — falei —, todos nos fazemos coisas que nao deveriamos.
Agora tira essa merda de mao de cima do meu ombro.

— Ta bom, Flan, vamos embora — Gabriel disse, surgindo do
nada. Ele colocou um braco em volta de mim e na mesma hora
desabei. Mantive a cabeca baixa para nao ver mais nenhuma
atracao do show de horrores. Provavelmente estavam todos
apontando para mim e rindo, mas nao vi ninguém. Fiquei de cabeca
baixa e continuei andando, uma estratégia que acabou se
revelando conveniente mais tarde, nos degraus do tribunal e em
situacdes do tipo.

— E ai? — Gabriel disse, para puxar papo, enquanto afivelava
meu cinto e dava a partida no carro. — A noite foi boa? — Ri sem
parar e contei a Unica das atracoes que pensei ser segura: Jennifer
Rose Milton e Frank Whitelaw. Ele ficou impressionado.

— Nada mau para quem esta bébada — ele comentou.

— Ei! — falei. — Vocé também estaria bébado se tivesse ido
comigo ao lago. O que foi? Tinha coisa melhor a fazer? — De
repente ele pareceu bem chateado.

— Eu sb... — Gabriel comecou, e vi que estava querendo dizer
alguma coisa. Ele tinha aberto a janela para mim, e o ar da noite
estava gelado. Fiquei esperando, mas Gabriel nao falou mais nada.

— Vocé s6 o qué? — insisti, no momento em que ele chegava na
minha rua. O ar ainda estava gelado, e eu ainda estava esperando.

— Eu sd... — ele disse, parando na frente da minha casa. Entdo
suspirou e deu um sorriso vazio. — S6 estou cansado — ele disse.

Entrei em casa e tomei toda a dgua com aspirina que pude. O que
aconteceu? Bom, é tarde demais para pensar em qualquer coisa,
principalmente nisso. Estou caindo de sono, mas vou me forcar a
ficar acordada e escrever um poema, ou morrer tentando.



Nao tem nenhum poema aqui. Tire suas proprias conclusoes.



Sabado, 18 de setembro

De volta a terra da edicdo, passando a limpo este diario e
tentando colocar as coisas em ordem, tenho sonhos de afogamento.
Os gorgolejos que ouco a noite toda se infiltram por minha Unica
janela e escorrem pelo chdo. Acordo quando o nivel da dgua chega
ao colchao e o encharca. Tenho dificuldade em sair da cama, pois o
cobertor de 13 esta pesado. Por toda parte se ouve a agua jorrando.
Ela enche minhas mdos e minha boca, e meus proprios gritos se
misturam aos gorgolejos quando acordo, agora de verdade. As
vezes, quando grito desse jeito, a inspetora gorda vem me
perguntar se esta tudo bem. A/ esta uma questdo dissertativa que
ninguém me daria um dez. Em gue ninguém me daria um dez.

O Servo Satanico do Inferno da Ressaca devia estar querendo me
pegar hoje cedo, porque o telefone tocou no meio de um sonho em
que uma coisa terrivel me perseguia. Era Kate, perguntando se eu
queria encontrar o pessoal para uma focaccia no Levantar das
Cortinas, aquele restaurante italiano fino que nao tem nada de
italiano em frente ao teatro. Hamlet. Esqueci Hamlet do mesmo
jeito que todos esquecemos Cimbelino na semana passada. Se
tivéssemos mencionado Cimbelino, eu nao estaria preocupada com
Hamlet. Mas agora Adam vai estar 1a.

— Chamamos Adam? — Kate perguntou, e eu desejei que aqueles
telefones de ficcao cientifica ja tivessem sido inventados, para que
minha mao pudesse passar por uma tela, aparecer no quarto dela e
Ihe dar uma bofetada na cara. Ela mal conseguia disfarcar o prazer
na voz pela minha noite desastrosa. Quantas fofocas boas para
vocé espalhar por ai, né, Kate? Como vocé é gentil! Falei para ela
que eu mesma ia chamar (toma essa, intrigueira!) e fui tomar um



banho. Sera que se eu ligar o chuveiro na pressao maxima posso
fazer um pouco da minha banha sumir? Afinal, se riachinhos sao
capazes de erodir uma rocha...

— Vocé esta pegando muito pesado com ela — Natasha me disse
quando falei mal da Kate. Olha s6 que amiga: entrou em casa
usando a chave que todo mundo sabe que deixamos debaixo da
floreira (atencdo, ladroes: ela nao fica mais 1&) e preparou ovo
poché, café e bloody mary. Estava cortando o talo do salsao em
formatos bastante sugestivos quando desci de moletom.

— Achei que vocé talvez estivesse precisando de ajuda na sua
recuperagao — ela explicou enquanto eu a abragava.

— As vezes ter vocé por perto é como andar com uma daquelas
amigas lindissimas, mal-humoradas e solteiras, da protagonista de
uma comédia romantica.

Natasha mordeu a ponta de um dos... hum... talos.

— Eu sou essa amiga — ela disse. — O que aconteceu ontem a
noite? Cada um me conta um pedaco da histdria; parece um mapa
do tesouro espalhado por ai.

Falei para ela tudo sobre o show de horrores, mas o problema foi
que nao pude falar tudo, porgue ninguém, ninguém mesmo, sabe
que fui eu que escrevi as cartas para Adam. Eu daria meu braco
direito para voltar no tempo, espancar o carteiro italiano que as
levou e pica-las em pedacinhos. Natasha me ouviu atentamente.
Foi quando contei do telefonema de Kate que ela disse que eu
estava sendo dura demais. Aposto que vocé estava achando que eu
esqueceria de voltar a esse ponto, né? Lembre: eu estava de
ressaca naquele dia, mas, agora, passando a limpo a histdria, estou
completamente sobria. Sei 0 que aconteceu.

— Flan — Natasha comecou —, Kate nao esta se divertindo com
sua noite horrorosa. Mas tenho que admitir uma coisa: vocé ter dito
para Carr tirar a merda da mao do seu ombro é uma fofoca das
boas.

— Como ela ja sabe de tudo?

— Kate sempre sabe. Nao esquenta com isso.

— Mas ela vai contar para todo mundo sobre o Mark — retruquei.



— E dai? Todo mundo sabe que o Mark é um lixo humano —
Natasha observou. — Talvez vocé lembre de certo incidente
envolvendo o cranio dele e minha garrafa de cerveja. Agora relaxa
e come esse ovo, depois vamos pegar um cinema. A uma e quinze
tem uma matiné de Pavor nos bastidores, se eu dirigir rapido, a
gente consegue chegar a tempo.

Eu nao duvidava.

— Acho que meu estdbmago ainda ndo esta bom — falei. O ovo
poché olhou para mim como se fosse um seio farto. Pensei nos
meus, murchinhos e nem um pouco superlativos; Mark devia estar
ainda mais bébado que eu... Nao me atrevi a botar no meu corpo
nada que pudesse se transformar em mais corpo. Que bela
desculpa é uma ressaca para nao comer nada. Eu devia beber mais
vezes.

— Vocé precisa dar a seu estobmago algo além de um bloody mary
e uma Xicara de café, ou vocé vai ter um ataque logo, logo — ela
avisou.

— Vou comer focaccia mais tarde. Ah, falando nisso, eu disse para
Kate que convidaria o Adam. N3o acredito que ele também vai.
Como isso foi acontecer?

— Quem diria que a gente ia esquecer Cimbelino? — Natasha
comentou. — Seja 1& quem ou onde for Cimbelino. Bom, liga pra
ele.

— Nao tenho o nimero — expliquei.

— Claro que tem — Natasha rebateu. Ela comeu o resto do salsao
e cutucou o ovo intacto bem no mamilo. — Com quem acha que
esta falando? Tenho certeza de que descobriu meses atras e anotou
no seu maravilhoso caderno preto de couro. Onde é que est3, alias?
Vocé nunca fica longe dele.

— Esta aqui — falei. — Estou anotando essa conversa, inclusive.

Desculpe. Nao consigo nem ouvir meus proprios pensamentos
com essa porcaria de radio no corredor. Da para acreditar que eles
estdo tocando a mesma musica que tocou no baile? Hoje a noite,
hoje a noite, hoje a noite. Como o presente ecoa o passado! Como
a Flan de ontem e a Flan de hoje se misturam, como melhores
amigas, como confidentes!



Deixei uma mensagem na secretaria eletronica dele. Eram trés da
tarde e ja ndo dava mais tempo de assistir ao filme. Natasha avisou
que passaria na casa dela para trocar de roupa e voltaria para me
pegar.

— O que vocé vai vestir? — perguntei pelo puro desejo de manté-
la em minha casa. — Vocé estava incrivel ontem a noite com todo o
strass.

— O X marca o tesouro — ela disse, refazendo o desenho no
corpo como se estivesse jurando pela alma da mae. — Quer pegar
a blusa emprestada para usar hoje?

— Nao vai servir em mim — falei

— E maior do que parece — ela explicou.

Cruzei os bracos sobre a barriga.

— Nossa, obrigada.

— Ai, Flan — ela gemeu. — Nao foi isso que eu quis dizer. Para!
Vocé sabe. S6 estava...

— Deixa pra la — falei. — Te vejo mais tarde. Agora preciso
passar minha bata Ga.

— Flan — ela falou, colocando seus éculos escuros maravilhosos.
— Vim até aqui, preparei seu café da manha, ouvi tudo o que vocé
tinha pra dizer... O que mais quer de mim?

Eu me senti uma idiota.

— Seu perdao — pedi, com toda a docura. Ela sorriu e me
abracou, dando tapinhas nas minhas costas feito uma mae cansada.
Entdao deu tchau e foi saindo pela porta. — E uma carona! — gritei.
Do lado de fora, o mundo ainda parecia um pouco claro demais,
mas eu sobreviveria. — Preciso de carona!

Natasha foi embora. Subi a escada, encontrei meu diario ao lado
da cama e anotei tudo isso. Depois eu conto o que acontece com
aquele homem impenetravel e a louca que é apaixonada por ele,
com todos 0s enganos, intrigas e assassinatos. E também sobre a
peca, ha-ha-ha.



Domingo, 19 de setembro

Nao fazia nem cinco minutos que tinha chegado ao café Graofino
— estava saboreando os primeiros goles cheios de espuma do meu
latte e ainda nem tinha aberto meu diario — quando Flora Habstat
entrou, sentou @ minha mesa e nao parou mais de falar. Um dia
inteiro perdido. Nao tive chance de dizer nada, nem a ela nem ao
meu didrio. SO fiquei 1a largada enquanto Flora embarcava num
mondlogo sobre suas inscricoes em faculdades, o cansaco da
escola, a Darling Mud — ja ouvi falar deles? — e recordes mundiais.
Ela conversou comigo por quase uma hora e meia, juro, e quando
falei que precisava ir a uma livraria, ela se arrastou atras de mim,
fingindo examinar as prateleiras enquanto nao parava de tagarelar.
Quando consegui pegar o Onibus para casa ja eram sete da noite, e
eu sO tinha tempo de fazer a licdo de casa e ir dormir. E a ida ao
teatro tinha sido uma experiéncia horrivel: Douglas e Lily estavam
supertensos por causa de uma briga; Ofélia era chorona e
indevidamente rechonchuda; Gabriel nao tinha aparecido e Kate,
com ar evasivo, se recusava a me dizer o motivo; além do cranio
que obviamente era de plastico. Para piorar, Flora sentou entre mim
e Adam, e ficou falando com ele sobre recordes do levantar até o
cair da cortina. Cacete, Flora, por que vocé sempre estraga tudo?

Uma observacdao bastante profética essa Ultima — espero que
vocé tenha notado.

Vocabulario

SUPOSTO PSICOSSEXUAL TETE A TETE
FOSFOLIPIDIOS BELIGERANTE
VENDETA PROFETICA



Questdes para analise

1. O que vocé faria se recebesse um dez sem merecer, embora fosse um aluno
excelente, s6 nao gostasse muito de biologia, como um tipo de pedido de
desculpa ou de suborno de um professor desprezivel, contra quem vocé
provavelmente nao poderia fazer muita coisa? Reflita sobre o problema antes de
responder e lembre que vocé nao tem como saber o que é estar na pele de
Flannery Culp, porque ndo é ela.

2. Que fungdes considera biologicamente importantes para o sustento de um
organismo vivo?

3. Qual foi a melhor experiéncia que ja teve em um baile do ensino médio?



Segunda-feira, 20 de setembro

Depois de um fim de semana revigorante como este, estou
ansiosissima pelo inicio de outra semana que me levara até os
limites académicos, atléticos e sociais no Colégio Roewer. Uhu!
Hoje, o 6nibus chegou quarenta e cinco minutos atrasado.

Agora estou sentada neste veiculo incrivelmente lerdo, pensando
em como vou comecar a segunda-feira: preenchendo um formulario
de auséncia injustificada para a secretaria rabugenta. Da Ultima vez
que o Onibus estava atrasado desse jeito, ela so disse: “"Nao vai me
dizer que o Onibus estava atrasado. Essa desculpa ja esta velha.
Antes de vocé, dez alunos vieram aqui dizendo a mesma coisa”.
Tentei explicar que pegavamos o mesmo 6nibus, mas nem valia a
pena tentar engana-la. A mulher ndo nasceu ontem.

MAIS TARDE

Quando entrei no prédio, pensei por um instante que tinha ido
para a escola em um domingo por engano. Aquela altura, a aula
orientacdao ja deveria ter acabado, mas os corredores estavam
vazios. Cruzei com um professor de educacao fisica ranzinza que
vociferou:

— Volte ja pra orientacao!

Entao fui para 13, abri a porta e encontrei todos sentados em
siléncio. Dodd estava de pé, solene, na frente da classe com as
maos para trds, como se estivesse esperando o pelotdao de
fuzilamento. Na lousa, sublinhada, estava a frase MINUTO DE SILENCIO.
Fui para meu lugar. Até Natasha parecia respeitosa; foi ai que
percebi que algo realmente grave tinha acontecido. Nao me
pareceu correto perguntar o que durante o MINUTO DE SILENCIO, entao



esperei que terminasse. Finalmente Dodd pigarreou e todos
relaxaram e comecaram a conversar baixinho.

— Agora vocés sabem por que nao devem chegar atrasados — ele
disse, se dirigindo a mim.

— O que aconteceu? — perguntei para Natasha. Ela suspirou e
apertou minha mao, e foi ai que eu soube que alguém tinha
morrido. Me sinto péssima por escrever isso, mas foi um pouco
anticlimatico quando ela revelou que tinha sido Mark Wallace.
Evidentemente, ninguém usou essa palavra depois. A dra. Eleanor
Tert, claro, foi a principal culpada disso. Cito na integra, e sem
autorizacao dela, um trecho de seu Chorando demais para sentir
medo:

A morte tragica de Mark Wallace, um dos alunos mais visionarios
que tive o privilegio de analisar, foi fundamental no
desenvolvimento do fervor antirreligioso e apocaliptico de
Flannery. Ver seu ex-namorado punido de maneira tao imediata
por um raio vingador na forma de um acidente de carro agravou,
sem sombra de duvida, sua megalomania. Mark Wallace foi morto
por um ato divino, ela ponderou; por consequéncia, todos aqueles
qgue, no curso de sua tumultuada vida amorosa, tivessem lhe feito
mal estavam condenados a morte, e talvez Deus, nesse caso, sO
precisasse de uma ajudinha. Dai o homicidio ritualista.

Também cito Qual é o problema dos jovens de hoje? Voltando aos
fundamentos da familia em um mundo perdido, de Peter Pusher:

Flannery Culp viu, na reacao pusildnime de sua escola diante do
resultado inevitavel da delinguéncia juvenil, especialmente entre
as minorias, a chance de tirar partido do ambiente humanista e
parasitdrio ao qual o sistema educacional havia sucumbido. Ndo
nos surpreende que uma escola de ensino médio cujo curso de
poesia dedicava-se a "génios ignorados”, tal como Anne
Bradstreet e Emily Dickinson, mas ndo a Keats ou Shelley,
acabasse por minimizar a morte do adolescente negro Mark
Wallace, ou que uma adolescente, sendo educada em tal vacuo



moral, visse nesse ambiente minimizador o cendrio perfeito para
esconder um crime quase perfeito. [Acorde, América!]

Errado, errado, errado. Ah, e, por favor, observe que a Ultima
frase nao se encontra ao final desse paragrafo em particular, mas
encerra tantos outros ao longo do livro que precisei inclui-la. Nao
consigo nem comecar a apontar as passagens incorretas, mas basta
dizer que nao estudamos Keats ou Shelley no curso de poesia
AMERICANA por um motivo bastante evidente, mesmo para o sr.
Pusher. E se fosse meu ex-namorado, acredito que Mark nao
perderia tempo mencionando meus “peitdes” — esta ouvindo, dra.
Tert (que por acaso € uma tabua)? Sem contar que nossa boa dra.
Tert s “analisou” Mark depois que ele tinha morrido.

Eis aqui o que realmente aconteceu, de acordo com o Diario de
uma mulher injusticada, de Flannery Culp:

Em algum momento da sexta-feira a noite, Mark Wallace, um
garoto de quem ninguém gostava muito, tanto pelo seu
comportamento em geral deplordvel quanto pela forma
condescendente como usava argumentos politicos antiescravistas
para justifica-lo, apds ter tomado todas e sido um babaca comigo,
roubou um carro com alguns amigos e o enfiou num poste
enquanto o Colégio Roewer dormia. Quando Mark Wallace
acordou, seus amigos tinham desaparecido no meio da noite e ele
havia morrido. Quando Roewer acordou, Mark Wallace era um
jovem e nobre martir, morto por estar, conforme o diretor Bodin
anunciou pelos alto-falantes, "no lugar errado, na hora errada’

Mas nao € justamente assim que todo mundo morre: no lugar
errado, na hora errada? Bodin passou um bom tempo naquela
lenga-lenga, louvando o senso de humor maroto de Mark e suas
habilidades artisticas. Ano passado ele havia grafitado um retrato
nada lisonjeiro do vice-diretor com um balao de fala com sua frase
favorita — “Pense em mim como seu amigo” — saindo da sua
virilha, como uma espécie de performance erdtica de um
ventriloquo. Ele foi suspenso por isso, apesar de ter alegado se
tratar de um protesto antirracista. Dodd circulou pela classe com



uma expressao abatida no rosto, pousando ocasionalmente uma
mao gentil sobre a cabeca dos alunos. Natasha arreganhou os
dentes quando ele ameacou fazer isso com ela.

Foi no coral que as coisas comecaram a ficar ridiculas. Eles
interromperam os testes para que pudéssemos ensaiar uma
homenagem para a cerimbnia de amanha. O ligeiramente
embriagado John Hand tomou o comando e ficou um tempao
falando de Mark, contando histdrias que deviam ter acontecido com
outra pessoa, até passar as copias da musica gospel “Conduzindo a
carruagem”, que ouvira dizer que era uma das favoritas de Mark.
Aham. Nem posso acreditar que amanha (na verdade, hoje... ja
passou da meia-noite enquanto escrevo aqui, sentada em meu
quarto com Darling Mud tocando baixinho ao fundo) vou me
levantar no meio de uma cerimbnia para cantar “Vou conduzir
minha carruagem pela manha, Senhor”, em memdria de alguém
que morreu em um acidente de carro. A Unica coisa boa da aula foi
que Adam, destronado de seu posto como condutor pelo
encomiasta beberrao, ficou de pé na minha frente, na mindscula
secdo de tenores, e nao precisei encara-lo.

Biologia foi uma piada — até ai nenhuma surpresa, mas Carr
tentou usar o término de uma vida para nos ensinar alguma coisa.

— Mark morreu de uma pancada na cabeca, mas isso, do ponto
de vista cientifico, ndo é satisfatorio — ele explicou, entdo comecou
a desenhar um carro na lousa, e os olhos de todo mundo se
arregalaram. — Afinal de contas, qualquer um de nds pode ir até
um poste e bater a cabeca nele. — Fiquei na expectativa de uma
demonstracao, mas nao rolou. — Vamos ficar com dor de cabeca,
talvez um galo, mas nao morrer. — Carr ficou fitando o carro na
lousa como se nao tivesse ideia do que fazer com aquilo. —
Portanto, a velocidade do carro tem obviamente um papel
fundamental nisso. Nao vi nenhum comunicado oficial do acidente,
mas vamos considerar que ele estava a uns cento e trinta
quilébmetros por hora, ou “km/h”. — Ele fez as aspas com as maos.
Os procuradores usam esse gesto o tempo todo, e mais parecem
dois coelhinhos. — Portanto poderiamos dizer que Mark morreu por
ter dirigido a cento e trinta quildometros por hora, mas mesmo isso



nao é cientificamente satisfatorio. Por que ele estava indo a essa
velocidade? Todo mundo sabe que nao é seguro. Mas o raciocinio
dele estava alterado... pela bebida. — De repente a cerimOnia de
amanha pareceu algo de muito bom gosto. — Por essa razao,
podemos determinar cientificamente que a causa da morte de Mark
foi o alcool, e eu acredito que uma licado moral tem muito mais forca
quando dada com uma explicacao cientificamente satisfatdria, em
vez de dizer apenas que Mark morreu de uma pancada na cabeca.

— Mas isso nao é cientificamente satisfatério — comentei. Genial.
Depois de um mondlogo de mau gosto, eu tinha me envolvido em
um didlogo de mau gosto. — Por que Mark bebeu, em primeiro
lugar? Ele estava em um baile com supervisao adulta. Talvez os
adultos responsaveis nao tenham feito seu servico direito porque
estavam ocupados demais com a porra de uma lider de torcida!

— Vocé, entre todas as pessoas, Flannery — o sr. Carr falou —,
deve lembrar de que, como supervisor do baile, eu estava ocupado
correndo atras de outros infratores.

Todo mundo olhou para mim. Uma garota estourou uma bola de
chiclete.

— Eu sou lider de torcida. Tem algum problema com isso?

A assistente do professor botou a cabeca para fora do escritorio,
curiosa com toda aquela comocao.

— Tem uma coisa que vocés deveriam saber sobre nosso
admiravel professor — anunciei, mas bem nessa hora o sinal tocou.
Todos sairam, exceto por mim, Carr e sua assistente. Tivemos
NOSSO MINUTO DE SILENCIO.

— Sei que vocé anda perturbada — Carr comentou —, mas seu
comportamento hoje foi absolutamente inaceitavel.

— Meu comportamento? — falei. Notei a raiva na minha voz, s6
que nem era como eu me sentia. Era como se ouvisse a verdadeira
Flannery me dizendo para ficar calma, porque aquele era um
semestre essencial e, se eu fosse mal, minhas chances de entrar
em uma boa faculdade iam se reduzir drasticamente. Ainda assim,
a Flannery violenta e furiosa nao calava a boca. — Meu
comportamento? Vocé assedia sua assistente, tenta me subornar



com uma nota que ndao mereco, deixa um aluno morrer porque esta
ocupado demais se atirando huma...
— Acho que vocé ja falou demais — Carr disse com uma voz

implacavel. — Esta obviamente em choque com a morte do seu
namorado, mas € melhor manter a calma em vez de descontar nos
professores.

— Meu namorado? — falei. — N3o bastava a dra. Tert, agora vocé
também? — Sai da classe bufando e fui direto para a sala do
diretor. A situacao estava se agravando, e eu precisava de ajuda
externa. Tinha perdido as estribeiras. Aos meus olhos, Carr tinha
passado de um professor picareta para um verdadeiro monstro. Eu
desabafaria tudo, sem me importar com as consequéncias. Em
resumo, ia pedir transferéncia para outra turma de biologia.

A secretaria do diretor seria uma mulher bastante encantadora,
nao fosse o fato de ter cobras no lugar do cabelo.

— Que foi? — ela rosnou assim que botei o pé na sala.

— Vim falar com o Bodin.

— O sr. Bodin ja esta com a agenda lotada.

— S0 sei que tenho uma reuniao marcada com ele agora.

Com uma cara desconfiada, ela abriu a agenda. Pude ver que
estava vazia, como sempre esteve, desde o inicio dos tempos.
Quem é que precisa falar com um diretor de ensino médio?

— E quem é vocé?

— A superintendente Culp — falei, me esticando ao maximo (o
que nao faz muita diferenca). O olhar petrificante da secretaria
parecia estar apontado para o proprio cérebro.

— Diretor Bodin — ela falou ao telefone —, a superintendente
Culp esta aqui para vé-lo.

Jean Bodin, em carne, 0sso e o dobro de banha, abriu a porta.

— Superintendente Culp! — ele trovejou, como um herdi do
esporte de idade avancada. — Vocé é s6 uma adolescente.

— Uma adolescente que precisa de um novo professor de biologia
— disparei.

— Estou ocupado — ele retrucou, levando as maos para cima num
gesto de "Socorro, uma aluna! Tirem essa garota daqui



imediatamente!”.

— Talvez vocé possa arrumar uns minutinhos antes que o
superintendente apareca.

Bodin suspirou € me deixou entrar no seu santuario. Medusa
fechou a cara; ela nao suporta quando Perseu aparece. Veja s,
Peter Pusher! Uma humanista pusilanime que conhece os classicos!

O diretor Bodin sentou em sua imensa cadeira e pos as maos
atras da cabeca como se fosse comegar uma série de abdominais —
algo que provavelmente nunca tinha feito, a julgar por seu
tamanho. Vale comentar que devia ter entrado em um regime
radical alguns meses atras — nas entrevistas coletivas em que
falara ostensivamente sobre as novas medidas que San Francisco
tomara para “garantir que os homicidios entre adolescentes se
mantivessem em um nivel historicamente baixo”, ele certamente
parecia esbelto.

— Qual parece ser o problema?

— Nao parece: é. — respondi. — O sr. Carr e eu sSomos
incompativeis. Preciso de um novo professor de biologia. Me ponha
com a sra. Kayak (apesar de ela usar oculos escuros para poder
tirar um cochilo durante a aula pelo menos uma vez por semana).
Me ponha com o sr. Hunter (apesar de ele demonstrar, quando
muito, um conhecimento bastante raso de biologia). Me ponha com
qualquer um. Sé nao posso continuar com ele. — Mordi o labio,
torcendo para que estivesse tremendo. Imaginei que uma
abordagem lacrimejante seria uma boa tatica. Se as coisas se
complicassem, eu sempre poderia recorrer a abordagem
mentalmente instavel. Era uma pena ndo estarmos na aula de
educacao fisica; nesse caso, bastaria eu baixar os olhos para o meu
colo e comecar uma frase que o macho encarregado me daria
qualquer coisa que eu pedisse.

— Nao tenho como ajudar — anunciou Bodin. Seus trés queixos
se moviam enquanto ele falava. — Como vocé sabe, todas as
turmas estdo cheias. Se eu deixar que vocé troque de classe — ele
apontou na minha direcao, como para me lembrar de quem eu era
—, vou ter que deixar todo mundo trocar. E ai o que aconteceria? A
cada cinco minutos despencaria alguém aqui se queixando de



incompatibilidade. Seria uma epidemia. A escola viraria de cabeca
para baixo.

— Isso ndo é um virus — falei, agora decidida a atacar com a
abordagem indignada.

— Vocé tem razao — ele retrucou. — Isso nao é um virus. E quer
saber? Acho que tampouco é um problema. Sabe o que é? — Ele
abriu um enorme sorriso beatificante, como um buda caucasiano. —
E um desafio. A aula de biologia é dificil? Que bom. E para ser
assim mesmo. Vocé estd em Roewer para ser desafiada até os
limites académicos, atléticos e outros que eu nao lembro.

— Sexuais — sugeri.

— Isso. Nao! Sociais.

— Da na mesma.

Bodin olhou para mim como se acabasse de perceber que eu nao
tinha Ihe entregado o presente de aniversario que prometera. ]

— Pois bem... — ele disse. — Nao ha nada que eu possa fazer. E
um desafio para vocé superar.

— Por favor — implorei baixinho, tentando voltar para o modo
lacrimejante.

— Medusa! — Bodin gritou. — Acompanhe essa jovem até a
porta, por favor.

Com o tita ainda tagarelando as suas costas, Perseu disparou da
caverna sem esperar ser conduzido, brandindo sua espada e
decapitando a gdérgona na entrada da sala. Mas, a medida que fui
me afastando pelo corredor, me sentia cada vez menos como um
herdi. Afinal de contas, amanha terei de voltar |a e encarar Carr, e a
secretaria de Bodin certamente fara crescer uma nova cabecga.



Terca-feira, 21 de setembro

MARTIN, MALCOLM E MARK, dizia a faixa, estendida frouxamente no
alto do palco, de tal modo que as letras ondulavam e se escondiam.
Uma palavra que seria uma boa adicao a essa aliteracao seria
MORTIFICACAO; por isso gentilmente forneci grandes quantidades
dela. Em vez de ter feito a besteira de procurar Bodin, eu devia ter
ficado ali na sala de artes, pois assim que percebesse o que eles
estavam desenhando, podia sair pisoteando tudo. Rasgando todo o
papel kraft. Pois, depois que participei, sob conducao de Johnny
Hand, de uma versao mal aprendida e mal cantada do que
certamente ndo era a musica favorita de Mark Wallace, as turmas
de artes apresentaram uma montagem perturbadora com um
triptico de retratos pintados as pressas, cada um do tamanho de...
Bom, mais ou menos do tamanho de uma cabeca gigante pintada
em papel kraft.

Martin Luther King, Malcolm X e Mark Wallace. Duas grandes
figuras ligadas aos direitos civis e Mark “Peitoes” Wallace. O diretor
Bodin repetiu palavra por palavra de grandes trechos da elegia que
tinha feito ontem pelos alto-falantes para quase o mesmo publico,
enquanto cameras das emissoras de Tv locais registravam tudo. No
futuro eles usariam um trecho desse discurso durante o enésimo
furo jornalistico sobre o Clube dos Oito — “A morte ndo é uma
desconhecida do Colégio Roewer” —, com Bodin e seus queixos
agarrados a tribuna e a metade de baixo do rosto de Mark ao
fundo.

Quando o diretor terminava sua fala mandando que voltassemos
para a classe sem nunca esquecer o garoto, um grupo de amigos de
Mark levantou com os punhos erguidos. Um deles, se identificando
como “um representante de Mark Wallace, de seus amigos e do



povo”, 0 que me pareceu uma distincao interessante, exigiu que as
aulas fossem canceladas naquele dia, levantando a voz enquanto as
cameras de Tv giravam para filma-lo. Ele lembrou a Bodin que, se
um aluno branco tivesse morrido, a escola teria fechado em
definitivo. Aquela teoria viria a se revelar falsa, mas o diretor nao
discutiu. Ele concordou na mesma hora, umedecendo os labios, e se
pos imediatamente debaixo da boca semiaberta da figura central,
como se Malcolm X estivesse a ponto de devora-lo. Todos
celebraram — o que deu um aspecto ainda mais sinistro aquela
situacao — e entao foram embora. Nem precisei trocar olhares com
ninguém para saber que nos encontrariamos no Macaco Macchiato.
E, de fato, em vinte minutos, Natasha, Gabriel, V., Kate, Douglas e
eu estavamos bebericando lattes e com nossos casacos jogados na
mesa. V., sempre na vantagem em termos de mesada, comprou um
prato grande de biscoitos tentadores, e estou orgulhosa por poder
informar que comi apenas meio. Natasha — vocé sabe, a
magérrima e linda Natasha — pegou trés.

— O que esta gangue aqui precisa — Natasha disse, mastigando
o terceiro — é de outro jantar especial. Somos pessoas
encantadoras e refinadas ou nao?

Kate gemeu e apertou as maos.

— Somos! Somos!

— Sim — V. concordou —, mas dessa vez vamos chamar sé o
Clube dos Oito. Sem forasteiros, especialmente aqueles que citam
frases tiradas de um livro de recordes.

— Sexta a noite? — Douglas perguntou. — Sei que a Lily esta
livre.

— Cadé ela, alias? — Kate quis saber.

— Precisou ficar em casa ensaiando — Douglas explicou, imitando
um violoncelista.

— Ela precisa ensaiar para ficar em casa? — V. perguntou.

Douglas tentou parecer ofendido, mas desistiu e riu. Era bom vé-
lo longe da supervisao de Lily.

— Entdo estd marcado: sexta — Kate confirmou. — Onde?

— Meus pais vao...

— Vou adivinhar... — comecei.



— Dar uma festinha! — todo mundo gritou ao mesmo tempo. O
ultimo gole de espuma de leite me fez engasgar.

— Meu Deus, hoje estamos com tudo — Natasha disse, rindo. —
Na minha casa também nao da.

— Nem na minha — avisei.

— Vocé ja disse — Douglas falou. — Kate?

— Tudo bem — ela concordou. — Mas podemos ver um filme noir
depois? Estou morrendo de vontade.

— Pode ser — Natasha concordou, num tom alegre. — Acho que
aguento ver um filme velho. Talvez, vejam bem, eu disse talvez, até
um com a Marlene Dietrich.

— Combinado, entao — Gabriel falou, esfregando as maos. — Eu
cozinho. Alguma coisa com amendoim, quem sabe. — Ele deu um
beijo na testa de V. — Agora preciso ir. Flan, quer uma carona?

— Nao precisa, Natasha vai me levar — falei.

— Que gentileza a dela — Natasha comentou, seca. — Vamos
nessa.

Escutei algumas notas de Darling Mud quando Natasha deu a
partida no motor, mas ela tirou a fita na hora.

— Cansei deles — falou, e de repente um homem cantando sobre
coragoes partidos acompanhado por guitarras ecoantes comegou a
tocar. Nada tipico dela. — Quer saber? — Natasha disse, dando um
gole do cantil e fuzilando o carro a nossa frente. — Gabriel, Flan.
Gabriel. Ele é todo cavalheiro, porra. Anda, anda, anda! O limite de
velocidade é sé uma sugestdo — ela rosnou. — Ele é to-do ca-va-
lhei-ro. — Ela pontuou cada silaba com uma buzinada. — Nao acha?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Acabei de pensar nisso — ela disse, mudando de faixa. — Ele
sempre pergunta se vocé quer carona. Escuta suas queixas
amorosas no lago. Te leva pra casa depois do baile, quando vocé
estd um caco. Esta me entendendo?

— Nao — respondi. Ela olhou para mim, aumentou o volume e
ficou de boca fechada o caminho todo. Ao parar na frente de casa,
destravou as portas e me encarou como uma mae autoritaria que
observa a filha desobediente.

— Vocé nao sabe — ela disse.



Sai do carro, fechei a porta e olhei para ela.
— Quer entrar e tomar um café? — convidei, mas ela ja tinha ido.
Como assim?



Quarta-feira, 22 de setembro

Deus, que tédio. Estou cansada da escola, dos meus amigos, de
editar esse diario maldito. Nao aconteceu nada hoje. E dizem que
essa € a melhor fase da vida... Sei. Matei a aula do coral e passei
um tempo com Hattie Lewis. Bom, isso é alguma coisa. Mas ela
estava corrigindo trabalhos, entao ficou quieta quase o tempo todo.
Tinha tinta vermelha no nariz; é isso que vocé quer ler? Carr
distribuiu drosdfilas para a classe; o que mais quer? Vamos cruza-
las e ver as cores dos olhos da proxima geracao; que registro
fascinante, hein? Vocé aprova esse tipo de educacao, Peter Pusher?
Estudantes observando insetos fazerem sexo? Que tal isso como
perspectiva  psicolégica de um simbolo da “juventude
descontrolada”, dra. Tert? Depois da aula, participamos de um jogo
em que tinhamos de improvisar cenas com Ron Piper — vocés o
conhecem bem, afinal, foram vocés que conduziram uma cacas as
bruxas contra ele durante todo o més de novembro — mudando o
tom diante da sugestdao de um determinado género.

— Gotico — ele gritava, e todos virdvamos goéticos. — Faroeste!
— E todos virdvamos caubdis.

O que vocé quer, leitor? Como devo reescrever esse diario? Vocé
estd pagando pela minha casa e pela minha comida com seus
impostos, por isso farei qualquer coisa que me pedir. Nao era isso o
que queria? Acorde, América!



Quinta-feira, 23 de setembro

E hoje. Hoje é o dia que Flannery Culp comete o crime. Quase
posso sentir o comichdo no couro cabeludo enquanto vocé coca a
cabeca, leitor. Ndo achou que aconteceria tao cedo, ndo € mesmo?
Pensava que seria mais perto do Halloween. Que confuso isso. Sera
que temos uma narradora nao confiavel aqui? Sem chance. Meu
raciocinio € s super-rapido. Sorte a minha, pois amanhd tenho
prova de calculo. Nela vai cair “Tudo o que nods estudamos até
agora”, Baker respondeu, me olhando como se eu fosse uma idiota
por perguntar. “O que vocé quer dizer com nés?”, eu quis saber, mas
nao tenho por que pedir um zero quando posso conquista-lo por
meus proprios méritos. Ai, ai.

Falando agora de outras “noticias de arregalar os olhos”, Adam
esta olhando para mim a aula toda enquanto escrevo. Ele devia
estar de olho nos tenores, que nao conseguem cantar a parte deles
direito por nada. Mas, mesmo enquanto os treina, continua me
espiando. Isso causa aquele frio de cabo de elevador arrebentado
na minha barriga. Todo mundo me odeia. Talvez eu junte coragem
para falar com ele na préxima aula; nao tivemos uma conversa de
verdade desde que saimos para comprar vinho; exceto quando
confessei que o0 amava na sala de audicdao. Minha vida é ridicula.

MAIS TARDE

Esperei todo mundo sair depois que o coral terminou, até
ficarmos apenas eu, Adam, que estava folheando uma partitura em
cima do piano, e duzentas mil cadeiras dobraveis. Ele fingiu nao
perceber minha presenca por um longo minuto — contei no reldgio
oficial da escola, tiqguetaqueando acima de nds como uma galinha



autoritaria. Cadé a Natasha quando preciso dela? Ela saberia o que
fazer. A Unica coisa em que consigo pensar € pigarrear.

Ele levantou os olhos, parecendo mal-humorado.

— Oi — disse, como se preferisse arrumar as partituras a olhar
para mim. — Tudo bem?

— Isso nao é justo. — Suspirei, sem olhar para ele. — Essa era a
minha fala.

— Como assim? — Adam perguntou. Ele tinha diante de si uma
pilha de partituras, e tentava endireita-las golpeando-as sobre o
piano com forca. Os estrondos entremeavam o zumbido na minha
cabeca.

— Eu ia perguntar se estava tudo bem — falei, encontrando seu
olhar vazio. — Vocé ficou me olhando durante todo o ensaio.

— Estou exausto, so isso — ele disse, mentindo. — Queria olhar
para os tenores.

— Ah — eu disse. O reldgio nao parava. — Sabe, se tiver algo
incomodando vocé, pode me dizer.

— Bom — ele disse —, estou meio irritado por vocé ficar faltando
ao coral.

— Qué? Quando?

— Ontem, por exemplo.

— Ah, ta... Isso.

— Vocé ja faltou varias vezes.

— Nao € nada pessoal — expliquei. — Eu ndo tinha percebido que
isso te incomodava. Quer dizer, vocé sabe como é. As vezes tem
outras coisas acontecendo.

— Deixa pra la — ele falou, agarrando a mochila. — Preciso ir.

— O que ta acontecendo? — perguntei, e percebi horrorizada que
estava agindo como uma namorada chata. — Vocé mal falou
comigo no sabado.

Adam pousou a mao sobre meu ombro, parecendo furioso.

— SO preciso de um espaco — ele disse, puxando a mao para
passar no (maravilhoso!) cabelo. — Sé preciso de um pouquinho de
espaco — concluiu, gesticulando para o nada.

Adam partiu e fiquei sozinha com as cadeiras. Olhei ao redor da
imensa sala de ensaios e senti um comentario idiota subir pela



garganta como um refluxo.

— Vocé nao precisa de um pouquinho de espaco! — gritei para a
porta escancarada. — Vocé ja tem o suficiente, olha o tamanho
dessa sala!

Sai batendo o pé e quase trombei com ele. Por algum motivo,
achei que ja estaria bem longe. Adam estava me observando com o
tipico distanciamento masculino, como se eu fosse uma criancinha
birrenta que a qualquer momento ele tivesse que colocar na cama.

Bom, isso nao ia acontecer, imaginei.

— Que foi? — perguntei.

— Sinto muito — ele disse.

Fiquei sem ar.

— Ah — falei. Ele nao parecia estar sentindo muito, mas o que
vocé faz quando alguém te diz que sente muito, particularmente se
esse alguém nao tem motivo real para se sentir assim. Eu amo o
cara. Ele nao sabe se me ama. O que se pode fazer?

— Vem, vamos conversar — ele disse, apontando para uma porta
lateral que dava para uma salinha escura, que estava sempre vazia.
Era ali onde as pessoas ou davam uns amassos ou terminavam
namoros.

Suspiramos juntos quando Adam abriu a porta e entramos no
lugar. Outro cartaz da Associacao de Pais e Mestres, rasgado,
estava colado na parede, com aquela baboseira de sermos
empurrados até nossos limites. Havia uma lixeira lotada, bitucas de
cigarro e um banco sobre o qual a assistente do Carr chorava
loucamente. Ai, ai.

Adam e eu nos olhamos e senti nossos infimos problemas
murcharem. Ele pigarreou, mas ela nao ouviu, ou preferiu nao
levantar a cabeca.

— Eu vou... — falei para ele, ja andando em direcao a ela. Adam
assentiu, se virou e foi embora. Quando a porta bateu, a garota
ergueu os olhos, me viu e comecou a chorar ainda mais forte. Nao
sei por que, mas congelei por alguns segundos, e senti 0 mundo
parar junto... Ouvi até os passarinhos piando, como naquelas cenas
externas de cinema, cheias de suspense. Nao sabia o que fazer,
dividida entre conforta-la e a vontade de correr atras de Adam.



Entdo so fiquei ali parada. Foi entdao que escutei na minha cabeca a
voz do sr. Michael Baker, o professor de calculo, recitando sua regra:
faca alguma coisa. Acho que em algum canto da minha cabeca eu
devia estar mesmo estudando para a prova. Faca alguma coisa.
Entao eu fiz.

A porta emperrou por um momento, por isso precisei puxa-la com
uma forca descomunal: ela soltou um chiado e me dei conta de que
devia empurra-la em vez de puxar. Entdo a empurrei e disparei pelo
corredor. Ao virar, dei de cara com Adam. Sem nem pensar, eu o
empurrei e o ouvi se chocar contra os armarios. Continuei andando.
Quando cheguei a sala de biologia, dei uma espiada pelo vidro para
ver se Carr ou algum dos nerds estavam por ali, mas nao havia
ninguém. Aquilo devia querer dizer que a porta estava trancada e
que eu precisaria remover as dobradicas.

Nao tive tanta sorte. A porta se abriu imediatamente. O escritério
também estava destrancado. Apanhei todos os tubos de ensaio,
como se estivesse colhendo margaridas. Alguns cairam no chao e se
espatifaram, mas agi metodicamente com os demais: depositei-0s
sobre a mesa e fui sacando as rolhas, uma a uma, e libertando as
drosdfilas. “Fujam”, pensei. “Transem com quem VOC&s quiserem
transar: olhos vermelhos, olhos azuis, iaques... Facam o que
tiverem vontade, porra!” Sai da sala e avancei pelo corredor bem
na hora em que o sinal tocou. As pessoas, uma mistura de ficharios,
chicletes e fofocas, passavam por mim. Pareci um zumbi durante
toda a aula de educacao civica, entdo me dirigi devagar para a de
biologia, como um general vitorioso a caminho de ver a cidade rival
em chamas. Mas teria que aprimorar meu andar majestoso, porque
estava atrasada.

— Turma, vocés estao dispensados — Carr anunciava quando abri
a porta. — Hoje deveriamos comecar a trabalhar com as drosdfilas,
mas minha assistente as deixou escapar. Ela foi demitida.
Provavelmente teremos uma substituta na semana que vem.



Sexta-feira, 24 de setembro

Que tipo de fracassado mata aula de calculo para ficar na
biblioteca? Estou sentada num canto onde posteres de
universidades tradicionais pairam como aqueles professores
insuportaveis e superdesconfiados, que ficam passando entre as
carteiras durante a prova até vocé perder a concentracao e levantar
a cabeca, sé pra ouvir um “Preste atencdo na sua prova, mocinha!”.
Esses posteres me lembram por que estou aqui: tirar dez em tudo,
entrar em uma boa universidade e frequentar bibliotecas
lindamente iluminadas, examinar tubos de ensaio em laboratdrios
ultraequipados, ler Thoreau em belos gramados e jogar frisbee com
pessoas de varios lugares do mundo. Preciso esquecer que fico
forcando a vista sobre carissimos diarios de couro preto em
bibliotecas terrivelmente iluminadas, examinando tubos de ensaio
com drosdfilas (por sorte, isSso eu posso esquecer mesmo, porque o
proximo carregamento deve demorar algumas semanas para
chegar), lendo um pouquinho de Dickinson em patios com
batatinhas espalhadas pelo chao e fazendo jogos psicoldgicos com
pessoas que, em sua grande maioria, sao do mesmo lugar que eu.
Preciso me concentrar no futuro, no lugar para onde vou. Preciso
tentar me esquecer de Carr. Ele é intocavel. Indestrutivel. S6 tenho
que aguentar um pouco mais, fazer minhas anotacoes e passar por
isso. Quero entrar na faculdade; nao quero ser uma fracassada,
vivendo sozinha debaixo da ponte ou coisa do tipo.

Ou uma criminosa. Nao quero acabar como uma criminosa.

Minha Unica sorte nessa histéria toda é que provavelmente nao
vou ser punida pela libertacdao das drosofilas, pois Carr ja botou a
culpa na pessoa errada. Entao, mesmo que todo mundo saiba (eu
podia jurar que a sala de biologia estava vazia... Onde aqueles



nerds estavam? Escondidos debaixo da mesa, como se fosse um
exercicio de simulacao de terremoto?) o que aconteceu, nada disso
vai acabar no meu histérico escolar.

Pode botar no papel, Flan: hoje é o dia em que vocé comeca a ser
uma superaluna. Nao vou me deixar afundar na lama do presente;
preciso seguir em direcao ao futuro. Mesmo agora, editando este
texto, é assim que me sinto. Nao posso afundar na lama do
presente, mas preciso buscar o passado e trazer cada dia do ultimo
ano a luz, para que todos vocés conhecam a verdade.

MAIS TARDE

Apesar de todo o meu cinismo e preguica, acho que sempre
acreditei na existéncia de uma pessoa, em algum lugar do universo,
para quem se esta realmente destinado — a quem se estd
destinado —, e fico bastante incomodada com o fato de existir no
mundo duas ou até mais pessoas por quem VOCEé possa Se
apaixonar. Isso da a entender que, caso se esforce muito, vocé
pode estar destinado a qualquer pessoa. Talvez essa seja uma ideia
mais reconfortante. Esta noite, nao parei de tomar champanhe, e
agora sinto que ele esta querendo sair de mim. Vamos recomecar.

Gabriel me levou direto da escola para o mercado, e do mercado
para o jantar, para que assim desse tempo de lavar e secar bem
todos os cogumelos. Nao lembro o tipo de cogumelo, mas era
fininho. Fomos para a casa de Kate e me senti imediatamente
malvestida, com a mesma roupa que estava usando na escola. E
claro que Gabriel havia levado uma camisa e uma gravata, mas eu
nao tinha pensado nisso. Assim, enquanto ele fazia uso de sua
escova especial para cogumelos, que viera na mesma sacola da
camisa e da gravata, Kate pegou um suéter grande o bastante para
mim (pois €, eles existem) num tom incrivel de — adivinhe sé —
azul-marinho. Quando desci, Douglas e Lily ja estavam la e Natasha
tinha acabado de subir os degraus da entrada. Darling Mud tocava
(musica barulhenta durante a preparagao da comida, calma durante
o jantar: imutavel), enquanto Gabriel botava Kate para limpar os
camaroes. Dei uma espiada na cozinha, mas eles estavam no meio



de uma conversa séria e me olharam como se eu os tivesse pegado
com a boca na botija, por isso zarpei para a sala de estar. Natasha
tinha trazido um paté de alcachofra, pimentas-malaguetas e
brdcolis; imagino que quisesse evitar toda a discussao do ultimo fim
de semana com o brie. Faz s uma semana mesmo? Parecem
séculos. Ah, foi ha séculos. Douglas — em um maravilhoso terno de
linho — e Lily estavam comendo com vontade, como se tivessem
passado a tarde fazendo algo extenuante. Natasha levantou a
cabeca subitamente e foi até o aparelho de som.

— Ja estou ficando de saco cheio desse Darling Mud. — Ela tirou a
fita e a encarou, como se tivesse um gosto ruim.

— Claro — Kate gritou da cozinha. Ela tinha ouvidos supersonicos,
0 que era uma boa qualidade para uma fofoqueira. — Vocé ja esta
cheia deles e ainda nem gravou uma fita para mim.

— Depois faco isso — Natasha retrucou, esvaziando sua bolsa
sobre o tapete. — Em algum lugar dessa zona esta o Ultimo album
do Q.E.D.

— O Papo furado e murmdrio? Vocé comprou? — Douglas
perguntou.

— Desde quando um esnobe da mdusica classica como vocé
conhece Papo furado e murmurio? — Nao sei se fui eu ou Natasha
gquem perguntou isso.

— Papo furado e o qué? — V. perguntou quando surgiu nos
degraus da frente. — A porta estava aberta, Kate. Trouxe flores.
Douglas disse que nao ia ter tempo. — Ela carregava um maco de
lirios, um dos quais transformara num arranjo de pulso.

— O que vocé ficou fazendo a tarde toda, hein, Douglas? —
Natasha perguntou incisiva. Ela estava ajoelhada, vasculhando a
bolsa entre batons, delineadores, moedas, bombons e camisinhas.
Douglas ficou vermelho e tossiu, mas foi salvo quando Natasha
encontrou a fita. — Achei! E ndo é Papo furado e murmdrio, é
Gorgolejo e zumbido.

— Do que estamos falando? — V. perguntou. — Kate, onde esta o
polidor de prata?

— E melhor vocé se apressar se quiser polir tudo a tempo — Lily
observou, entregando uma camisinha perdida a Natasha com um



olhar severo. — Gabriel disse que o jantar precisa ser servido as
sete e meia em ponto, ou o arroz vai endurecer.

— Ainda sao sete e cinco — V. disse, consultando um reldgio de
ouro. — E Jenn nem chegou. Ela é a Unica que falta?

— Acho que sim. — Comecei a contar até sete nos dedos. — Eu,
Douglas, Lily, Gabriel, Kate, V. e...

— Flora Habstat? — perguntou Lily.

— N&o. — Natasha respondeu, colocando para tocar a fita do
Q.E.D. — Sem Flora Habstat.

— Bom, com Jenn somos oito.

— E tdo bom finalmente termos um jantar s6 nosso — Kate disse,
emergindo da cozinha e enxugando as maos num avental com a
imagem da Mona Lisa. — Me passa os brocolis?

Frank Whitelaw surgiu nos degraus da frente bem na hora em que
a voz enérgica do vocalista do Q.E.D. se fez ouvir no aparelho de
som.

Vivo encontrando o que ndo estou procurando, ele gemeu (0
vocalista, nao Frank) enquanto ele (Frank, nao o vocalista) saltava
os degraus. Ficamos olhando como se o garoto tivesse saido de
uma nave espacial. Teriamos ficado & a noite inteira, petrificados,
se Jennifer Rose Milton ndo tivesse aparecido atras dele, pedindo
desculpa pelo atraso. Como se esse fosse o problema. Ela leva uma
pessoa burra feito uma porta para um dos nossos jantares e pede
desculpa por estar atrasada.

— Nao tem problema! — Gabriel gritou da cozinha. Ele ainda nao
tinha visto Frank Whitelaw. — O arroz estd demorando mais do que
eu pensava. — Ele entrou na sala de estar. — Nesse meio-tempo,
um pouquinho de brocolis cairia... Frank! — Ele merecia uma
medalha por se recuperar tao rapido. — Nao sabia que vocé viria!
Que surpresa!

— Surpresa mesmo — Kate reforcou. — Melhor vocé polir mais
talheres, V.

— Trouxe champanhe — Frank anunciou, como se tivesse sido
treinado para dizer aquilo e nao soubesse falar outra coisa. Ele
ergueu quatro garrafas, duas em cada uma de suas maos enormes.
Eu me peguei pensando na proporcao mao/ genitalia. Quase



arrisquei uma olhada em sua calca caqui para ter um palpite, mas
me detive e foquei nas garrafas. Bom, aquilo ja era alguma coisa:
ninguém havia trazido nada para beber, e eu ndo havia tido tempo
de passar em casa e assaltar meu estoque de Ano-Novo.

— E ja estd gelado — Jennifer Rose Milton avisou num tom
triunfante, como se ela tivesse lido nossas mentes. Todos ficamos
esperando Kate tomar uma decisao.

— Otimo — ela disse, afinal. — Vamos beber.

Frank serviu o champanhe, e fez isso pelo resto da noite. O arroz
de Gabriel estava perfeito, perfeito, perfeito. Ficamos conversando,
e Frank, para a surpresa de todos, nao atrapalhou muito o
encontro, jd que era meio quietdo. SO parecia haver um enorme
pedaco de madeira plantado a esquerda de Jennifer Rose Milton,
que as vezes a beijava. Apos o jantar, Kate p6s um filme noir no
videocassete, enquanto a louca ficava de molho. No entanto,
bébados de champanhe, cochilamos no meio dele, despertando
apenas quando Natasha tirou o filme e o ruido da estatica da Tv
invadiu a sala. ]

— Nao aceito que durmam diante de Marlene — ela disse. — E
hora de ir embora.

— Nem era Marlene, era Veronica Lake — Gabriel resmungou. —
E vocé também estava dormindo. Vamos, Flan. Eu te levo para
casa.

Levantei num pulo. Como cozinha, Gabriel nunca precisa lavar a
louca, e eu tampouco precisaria caso fosse com ele. Dei um beijo
de despedida em cada um (bom, acenei para Frank) e fiquei no alto
da escada esperando Gabriel apanhar sua roupa da escola, seu
moedor de pimenta e a escova de cogumelos, depois dar um beijo
de despedida em todo mundo (bom, acenar para Frank). Kate
agarrou seu ombro, Ihe lancou um olhar expressivo e, num gesto
rapido, levantou os dois polegares; pelo jeito, ela tinha mesmo
gostado do camarao. La fora, fazia frio. O suéter de Kate era fino,
mas Gabriel, cavalheiro como sempre, me passou seu blazer, e
caminhei até o carro protegida do ar gelado da noite. Da colina
onde fica a casa de Kate se tem uma bela vista da cidade. Apoiei as
costas no carro e contemplei as constelacoes de postes de luz,



piscando para mim como criaturas noturnas travessas, enquanto
Gabriel tentava abrir a porta. A fechadura sempre enguica.

— Merda! — ele esbravejou, me arrancando do meu devaneio. —
Desculpa! — disse quando virei.

— Nao tem problema — respondi. — Eu poderia ficar horas aqui
contemplando a noite.

— Bom, espero que nao leve tanto tempo assim — ele falouy,
cerrando os labios. Parecia nervoso. — Vocé tem algum
compromisso amanha a noite?

— Ah, sabe como é — respondi —, sou a protagonista daquele
musical na Broadway. E preciso fazer uma ligacao para o papa. S6
mais do mesmo. Por qué?

— Quer ir ver aquele filme em que o Andrew MacDowell é um
professor que se apaixona pela aluna? Estreou.

“Provavelmente com uma participacao especial do Jim Carr”,
pensei, mas acabei falando:

— Legal. Por que nao comentou durante o jantar?

Gabriel tentou a chave outra vez, sem sucesso. Ele olhou para
mim como se eu estivesse complicando em vez de ajudar.

— Eu quis convidar vocé — ele disse, e entao compreendi.

— Ah, certo, melhor fazer planos sem o sr. Whitelaw por perto —
falei. — A gente nao precisa passar o fim de semana inteiro com
ele.

— N&o. Quis dizer s6 vocé — Gabriel falou, olhando para a
fechadura. Ele ameagou me encarar, mas baixou novamente 0s
olhos para a fechadura. — Queria sair... s6 com vocé. — Ele me
encarou e meio que revirou os olhos. Entao me mostrou a chave
que estava tentando usar, virou o chaveiro e escolheu outra. A
porta abriu imediatamente. — S6 um filme — ele disse, como se
estivesse se desculpando.

— SO eu — falei devagar — e sé um filme. — A porta do
passageiro se escancarou. Ele estava abrindo a porta do carro para
mim.

— Isso — Gabriel confirmou, voltando os olhos para a cidade. —
Quer dizer, se vocé quiser. Ou podemos ir todos. Tanto faz.



Entrei no carro e Gabriel deu a partida, agarrando o volante como
se pudesse escapar de suas maos, embora ainda estivéssemos
parados. Como se pudesse sair girando. Com todo o champanhe na
cabeca, eu nao conseguia dizer nada. SO sentar ao lado dele e
pensar: “Mas e se Adam ligar e me chamar pra sair amanha?”.

— Por que vocé nao me liga amanha? — propus, e Gabriel olhou
para mim com um enorme ponto de interrogacao na cara. —
Quando tivermos um jornal na nossa frente, assim podemos ver a
que horas o filme vai passar. Bebi champanhe demais para
conseguir agendar alguma coisa. E vocé? Esta em condicOes de
dirigir?

— Estou bem — ele respondeu. No escuro, ele sorriu igual aquele
gato daquele livro. Gabriel me lancou um olhar encabulado que me
partiu o coracdo. — S6 um pouquinho tonto — ele falou —, mas
bem.

Vocé sabe, apesar de todo o meu cinismo e preguica, acho que
sempre acreditei na existéncia de uma pessoa, em algum lugar do
universo, a quem se estd realmente destinado, e fico bastante
incomodada com o fato de existir no mundo duas ou até mais
pessoas por quem VOcé possa se apaixonar. Isso da a entender que,
caso se esforce muito, vocé pode estar destinado a qualquer
pessoa. “Talvez essa seja uma ideia mais reconfortante”, pensei
enquanto observava Gabriel dirigir, mas por dentro nao sabia ao
certo. Eu poderia descartar Adam e me destinar a Gabriel, mas
como seria isso? Seria como me matar de estudar e tirar boas
notas, ou seria como invadir uma sala que eu nao tinha permissao
para entrar e libertar insetinhos que nunca deveriam ser livres, que
nunca deveriam estar voando soltos por ai? Eu sei, eu sei: na gual
eu nado tinha permissao para entrar.



Sabado, 25 de setembro

Douglas, o Unico homem na minha vida que eu achava que nao
estava fazendo coisas estranhas, bateu a minha porta as nove e
meia da manha. Noés dois nos olhamos, eu de roupao e cabelo
molhado, ele de terno e chapéu.

— Oi — ele disse. — Como andam as coisas?

— Vocé quer dizer desde a Ultima vez que te vi, nove horas atras?
Bem sonolentas. O que esta rolando?

— Achei que era o dia perfeito para atravessar a Golden Gate.

Fiquei ali parada, pensando que talvez eu tivesse entrado em um
tunel do tempo. Eu e Douglas sempre passeavamos pela Golden
Gate; s6 faltavam as flores. Tive uma breve faisca de esperanca de
que aquilo que eu imaginava ter sido o Ultimo verdao e o primeiro
més de aula na verdade nao passasse de um sonho longo e febril, e
que eu tinha acabado de acordar. Ainda estaria namorando com
Douglas, nao teria feito nada idiota como escrever cartas para um
garoto, cursaria quimica em vez de biologia, ndo cometeria um
assassinato muito em breve, nao teria que me preocupar tanto com
a faculdade.

— Nao é um convite romantico, claro. Imagino que vocé ja tenha
recebido o bastante este fim de semana. Ja tomou café?

— Ainda nao sdao nem dez horas. Por que vocé veio tdao cedo?

— N3o consegui dormir. Além do mais, imaginei que se eu
demorasse um pouco mais, outro membro do Clube dos Oito ja
teria te raptado para um interrogatdrio sobre Gabriel.

— E vocé queria ser o primeiro a fazer isso.

— Nao, eu queria atravessar a Golden Gate. Podemos falar dele
ou nao. Podemos falar de gualquer coisa ou ficar em siléncio. Agora
vai se vestir enquanto eu faco o café. Onde vocé guarda os filtros?



Ele jd estava dentro da cozinha, abrindo os armarios — sé os
errados, claro, como um tipico homem. Nem parecia que ele ja
tinha vindo em casa e feito café para mim milhares de vezes.
Estendi o braco acima de sua cabeca e abri o armario certo. Por um
instante, meu rosto e minha boca se encontraram bem perto de seu
pescoco, e senti uma onda de calor descendo pelo corpo, nu e ainda
Umido debaixo do roupdo. Ja fazia muito tempo que nao sentia
nada remotamente sexual por Douglas. Foi esquisito. Ele ficou me
olhando como se eu fosse bater nele. Quando evitei seus olhos e
espiei outra vez seu pescoco, vi o porqué. Por um instante pareceu
ser uma marca de nascenca, mas eu conhecia aquele pescoco.
Encarei-o de novo. Douglas parecia aterrorizado.

— Hum, vocé n3o devia estar usando uma gola alta para
esconder isso? — perguntei para ele. — Vocé com certeza tem uma.

— Na verdade, nao — ele disse. — Doei todas. — Sua mao se
desgarrou até a marca e permaneceu ali. Ofereci o pacote de filtros
para ele. Ele o olhou por uma fracao de segundo antes de tirar a
mao do pescoco e pega-lo. De repente lembrei que tinha comprado
uma blusa de gola alta para ele — preta, bonita — no Ultimo Natal.
Achei que era um bom momento para subir e me trocar.

Era um dia perfeito para fazer um passeio pela Golden Gate. Os
turistas sempre tentam tomar conta da cidade com suas bermudas
e camisetas, mas, em dias de névoa como esse, sao sumariamente
derrotados. Podem ser vistos amontoados em carros alugados,
agarrados uns aos outros enquanto fazem caretas para as cameras
— uma presenca inofensiva. Flora Habstat poderia escrever ao
Guinness comunicando que foi a Unica vez em que ninguém nos
pediu para tirar um retrato em familia com mindsculos veleiros
brancos e uma ilha ao fundo. “Olha a gente aqui na Golden Gate”,
essas fotos costumam dizer — mamae e papai com um sorriso vazio
e as maos artificialmente pousadas nos ombros de adolescentes
irritados e constrangidos. O que Douglas tinha a me dizer era
menos claro. Ele ndao parava de jogar conversa fora e cobrir
nervosamente o pescoco quando alguém passava. No fim,
caminhamos em siléncio, com ele olhando para o chao e eu olhando



para ele, passando a mao pela grade que haviam acabado de
instalar para dificultar o trabalho dos suicidas.

— E ai, como estdo as coisas com a Lily? — perguntei.

Ele olhou para a grade atras de mim.

— Muitas pessoas devem pular daqui — comentou. — Queria
saber por qué. Quer dizer, eu entendo por que elas querem se
matar, mas por que aqui?

— Imagino que nao muito bem — comentei. Ele olhou para mim e
Sorriu.

— Desculpa — Douglas disse. — Acho que estou um pouco
sombrio hoje.

— O tempo esta um pouco sombrio hoje. Vocé esta muito. Como
andam as coisas com a Lily?

— Temos altos e baixos — ele falou, contemplando o mar. — Vocé
namorou um musico classico, entao sabe como é. Com dois, € um
drama sem-fim.

— Vocé fala isso como se fosse ruim — provoquei. — E como é
que o sr. MUsico Classico sabe do novo album do Q.E.D.?

— Sei |d — ele disse, e pela primeira vez olhei para ele de
verdade. Parecia tao cansado que seus olhos estavam quase
fechados. Seu rosto estava todo franzido de preocupacao, como se
fosse um prisioneiro ou uma vilva. Douglas parecia estar prestes a
chorar. Acima, as gaivotas gritavam. Ele ergueu os olhos na direcao
delas, depois os voltou para 0 mar, entao para os carros passando,
mas nao para mim. — Sei 1a — ele repetiu.

— Ei — falei. — Sou eu. Flannery. Pode se abrir comigo. O que
esta rolando?

— Nada — ele disse, pensativo, como as pessoas fazem quando
vocé pergunta se esta tudo bem, elas dizem que sim e entdo
lembram que estao com cancer. — Nao sei.

— Vocé esta incomodado com o lance com Gabriel e... comigo?
Porque eu mesma nao sei o que esta acontecendo ainda...

— Nao, ndo — ele falou, impaciente. — N3ao estou nem ai para
isso. Quer dizer, é claro que eu ligo para o que acontece com vocé,
mas...

— Entdo é alguma coisa com Lily?



— Nao, nao, nao...

— Mas como é que as coisas podem estar indo mal se ela deixou
uma marca dessas em vocé?

— Nao foi Lily que fez isso — ele disse, rapido e baixinho,
apontando para o pescoco. Senti um arrepio — e a culpada nao foi
a neblina, ja que eu estava bem agasalhada.

— QUE? — gritei. Lancei um olhar furtivo ao nosso redor. Alguns
poucos e corajosos turistas, tremendo de frio em suas bermudas,
passavam por perto; dificilmente Lily teria qualquer relacao com
eles, mas nunca se sabe. — Como assim? Vocé esta ficando com
mais alguém?

— Hum...

— Douglas — falei —, vocé tem outra? ]

— Nao, nao — ele se apressou em responder. — Eu nao... E muito
complicado entrar nesse assunto agora, mas...

— Douglas — eu disse, me esforcando para encara-lo. — Lily é
minha amiga. Vocé é meu amigo. O que esta acontecendo?

— Nao quero... Nao posso falar sobre isso agora.

— Douglas, a Lily nao vai falar com nenhum desses turistas. Nao
posso prometer que eu nao vou contar para ninguém, mas...

— Por favor, preciso que vocé faca uma coisa por mim — ele
pediu.

— O qué? — perguntei, percebendo que ele parecia assustado. O
que quer que fosse, era algo maior que Lily, eu e o Clube dos Oito
inteiro. — O qué?

— Preciso esconder essa coisa, 6bvio — ele falou, apontando para
0 pescoco e olhando a sua volta como um espido. — Pode me
emprestar maquiagem ou qualquer coisa assim? Nao posso deixar
que Lily veja isso! O que ela vai pensar?

— Provavelmente o mesmo que eu — respondi. — Nao vou te
ajudar a esconder coisa nenhuma a menos que saiba do que se
trata.

— Olha — ele disse, passando a mao no cabelo. — Nao estou
ficando com outra, ta? E isso que vocé quer ouvir? Nao é o que esta
acontecendo. Mas Lily vai pensar que &, e eu preciso que vocé me
ajude a esconder esse negdcio! Por favor!



— Simples: compre uma blusa de gola alta — falei. — Nao me
envolva nessa histdria! Lily € minha amiga, e ja é paranoica o
suficiente sobre nds dois sem isso.

— Eu ndo posso... — ele comecou. — Essa coisa vai demorar
dias...

— Chupao — falei. — Chame pelo nome. Vocé esta com um
chupéo de alguém que nao é...

— Vai levar dias para isso sumir, € nao posso usar blusas de gola
alta todo esse tempo. Estou sempre de terno! O que as pessoas vao
pensar? — Ele estava em panico.

— Entao compra uma base.

— Nao posso fazer isso — ele respondeu. — Nao posso fazer isso,
nao posso fazer isso, nao posso fazer isso, nao posso fazer isso...

— Calma, Douglas. Nossa.

— Vocé precisa me ajudar.

— Nao sei.

O rosto dele foi ficando rigido, os olhos, apertados.

— Ouca, Flannery — ele disse em voz baixa. — Vocé ndo devia
ficar sabendo disso, mas, na quinta, o Bodin chamou alguns de nds
na sala dele. Eu, V., Flora e sei la mais quem.

Pisquei, tentando acompanhar a sibita mudanca de assunto.

— E o que nosso admiravel diretor queria?

— Bom, ele ouviu um boato sobre vocé ter soltado as drosdfilas e
chamou alguns dos amigos seus para uma espécie de
interrogatorio.

— Flora ndo € minha amiga.

— E, sim, Flan. Mas essa nao € a questao.

— Quem mais ele chamou? Gabriel?

— Nao.

— Natasha?

— N3o. Ela ndo estava la naquele dia, lembra? Na verdade, nem
vocé, o que te salvou. Mas essa nao é a questao.

— Como assim eu nao estava la? O que vocé quer dizer com isso?

— Bom, todo mundo sabe que vocé estava |3, mas por algum
motivo vocé recebeu falta. Dodd devia estar viajando durante a
orientacao e nao te viu...



— Ou me confundiu com a Natasha...

— Tanto faz. Mas isso significava que nao pode ter sido vocé, ja
que nao estava na escola. Mas essa nao é a questao.

— Vocés confirmaram minha versao?

— Sim. Dissemos que também tinhamos escutado o boato, mas
que devia ser totalmente infundado. Nao dissemos que vocé nao
estava |3, porque ndo sabiamos, mas Bodin nem percebeu. E Carr
estava louco para mandar a assistente embora...

— Carr estava 18?

— Estava. Mas essa nao é a questao.

— Ta bom, ta bom — falei. — Qual é a questao?

— A questdo é que defendemos vocé mesmo sem saber a historia
toda. Tinhamos ouvido falar que vocé tinha feito alguma maluquice
e, conhecendo todo o seu amor pela panache, imaginamos que
devia ser verdade. Mas, mesmo desconfiados, defendemos vocé
porque somos seus amigos. Confiamos em vocé, sabiamos que,
mesmo que tivesse feito uma coisa errada, teria sido por um bom
motivo. E, assim que Kate nos colocou a par dos detalhes, ficou
evidente que vocé tinha um bom motivo.

— Mas o que isso tem a ver com VOcé?

— Acredite. Um dia vocé vai saber e vai entender que eu tive um
bom motivo. Mas agora preciso da sua ajuda, entao vai ter que
confiar em mim. — Nisso, ele comecou a chorar, bem ali. Foram s6
algumas lagrimas, mas isso é bastante coisa para um garoto,
mesmo um que saiba a diferenca entre Shostakovitch e Tchaikovsky
e que use ternos de linho para ir a escola. — Por favor.

Eu o ajudei, mas nao me senti bem com isso. Algo no jeito como
ele me contou a cena na sala de Bodin me fez sentir obrigada a
fazer aquilo. Como meus amigos, sem meu conhecimento, tinham
dado um passo, eu precisava ir atras. Ele havia subido o valor da
aposta no Clube dos Oito, e tive que acompanhar. Estd bem,
admito: so fui me sentir assim mais tarde, mas bem que caberia no
momento também. Bom, Douglas estava realmente paranoico, por
isso tivemos que pegar o carro e ir até um bairro distante. Entrei
em uma loja sozinha, comprei varias bases de diferentes tons e,
assim que voltamos para minha casa, com as persianas baixadas,



testei-as até encontrar a certa (surpreendentemente, uma
relativamente escura, levando em conta o quanto eu considerava
Douglas palido). Apliquei-a em seu pescoco, esfumando até que o
chupdo desaparecesse. Ele me fez prometer maquid-lo todos os
dias antes da aula, até que a marca sumisse. Disse que iria de carro
até minha casa para fazer isso e que me deixaria a par do ocorrido
assim que pudesse. Nao posso nem imaginar do que se trata.

Assim que ele saiu, lavei as canecas de café e reparei que
Douglas havia deixado o chapéu na minha casa. Verifiquei a
secretaria eletronica, pensando que encontraria uma mensagem de
Gabriel e torcendo para que houvesse uma de Adam, mas eu tinha
esquecido de liga-la.

Eram quase seis da tarde. Pensei em ligar para os outros e
perguntar se iam fazer alguma coisa, mas entao me dei conta de
que deviam ter planejado alguma coisa para que eu e Gabriel
ficdssemos sozinhos. Entao fiquei sentada na sala de estar, ouvindo
o Bach que Douglas havia colocado no som e escrevendo tudo isso.
Agora sao dez da noite. A Ultima sessdo do cinema era as nove €
meia; por isso acho seguro afirmar que nao vou sair com Gabriel
hoje. Nem com Adam, Natasha ou qualquer outra pessoa. Estou
sozinha. Daria um poema, mas nao quero escrevé-lo. Nao quero ser
alguém que passa o sabado a noite sozinho em casa escrevendo
poemas sobre isso.

Vocabulario

PUSILANIME ELOQUENCIA DROSOFILA
GANDAIAR

Questoes para analise

1. Neste capitulo, Flannery escreve: “Minha vida é ridicula”. Vocé concorda com a
avaliacdo dela? Por qué? E a sua, é ridicula? Por qué?

2. E grosseria levar alguém que ndo foi convidado a um jantar? E se essa pessoa
for seu namorado? E se ele for burro?

3. Vocé acha que Flannery agiu corretamente com Douglas na Golden Gate? Vocé
acha que Douglas agiu corretamente com Flannery na Golden Gate? Vocé acha



que Bodin agiu corretamente com Douglas e os outros na sua sala? Vocé acha
que Douglas e os outros agiram corretamente com Bodin e Flannery na sala do
diretor? Vocé costuma agir corretamente? Questdes desse tipo serao repetidas
diversas vezes ao longo desse diario, mas responda uma de cada vez.



Segunda-feira, 27 de setembro

Hoje a Superaluna quase se atrasou para a orientacao, pois
esfumar a base no pescoco de Douglas levou mais tempo do que
imaginava. Tive que me abaixar no carro quando chegamos ao
estacionamento, porque Lily estava ali e ele nao queria que ela nos
visse juntos. Precisei sair correndo pelo corredor até a sala de
Dodd, me perguntando por qué. Quer dizer, se ele me desse falta
de novo, eu poderia causar mais confusao e nao ser pega. Mas o
que € isso? Eu sou a Superaluna! Lembra que na sexta me
comprometi a isso quando estava na biblioteca? Enquanto deveria
estar fazendo a merda da prova de calculo?

Nao se sinta mal; s6 fui perceber isso quando cheguei atrasada
na aula e todo mundo ja estava recebendo a prova corrigida. Baker
sequer olhou para mim quando o sinal tocou e ficamos sé nds dois
na sala.

— Vocé vai tentar a abordagem “tenho uma boa explicacao para
0 que aconteceu”, ou vai pular direto para a “tenha piedade de
mim, sr. Baker”? — ele perguntou, enquanto apagava a lousa.

Engoli em seco.

— A segunda opcao.

Ele virou.

— Sabe, com base na nota da sua prova anterior, vocé poderia
até elaborar um argumento convincente de que, em termos
estatisticos, teria uma chance maior de melhorar sua nota
simplesmente nao aparecendo. Mas, mesmo assim, tomo isso como
uma ofensa pessoal.

Se tem uma coisa que me deixa maluca é quando um professor
toma como ofensa pessoal uma mancada que vocé da. Quer dizer,
eu ja estava tomando como ofensa pessoal o fato de levar um zero



na prova de calculo e manter minha média zero e ter que ir morar
debaixo da ponte, mas agora ainda tenho que aguentar o sr. Baker
ofendido. Manda logo os zeros, mas sem a dose extra de culpa, por
favor.

— Nao era minha intencao ofender — eu disse, levantando e
recolhnendo meus livros. — Estava estressada, esqueci que tinha
prova € matei aula. Desculpa. Vou mandar um balao com uma
mensagem ou algo assim, para que vocé se sinta melhor ao me dar
um zero.

— Sabe — ele falou —, insoléncia nao vai te levar a lugar
nenhum.

Com relacao a isso, o sr. Baker viria a se revelar superenganado.
Olhei bem para ele. Ciente de que, Superaluna ou nao, nao parecia
boa ideia me indispor com todos os professores durante o primeiro
semestre do Ultimo ano, pousei os livros outra vez na carteira.

— Imagino que agora nao seja o melhor momento para lhe pedir
uma carta de recomendacao.

NOs nos encaramos firmemente, entdo ambos encolhemos os
ombros e sorrimos.

— Posso |lhe passar uma prova substitutiva? — ele perguntou. Fiz
que sim com a cabega. — Vocé vai tirar outro zero? — Fiz que sim
de novo.

— Sabe — ele disse —, uma das minhas alunas esta dando aulas
particulares. Por que vocés duas ndao se juntam? Acho que ndo
preciso te lembrar o quanto este semestre é importante, certo?

— Eu sei, eu sei. Quem é a garota prodigio?

— Flora Habstat. Vocés se conhecem?

Desculpe, mas estou cansada demais para registrar o resto da
conversa. Nem consigo prestar atencao no que Hattie Lewis esta
dizendo. Hoje comecamos a estudar Poe. Desde que descobri que
ele era maniaco-depressivo, comecei a achar que também posso
ser. Vai saber... Quer dizer, muitas pessoas alegam saber, a julgar
por uma declaracdo da (des)especialista dra. Tert a rainha do talk
show Winnie Moprah: “Acredito que Flannery Culp possua um monte
de dores em sua vida”. Foi exatamente assim que ela disse: que eu
“possuo um monte de dores”, como se fosse dona de um morro



coberto de cactos e vidros quebrados. Acredito, Winnie, que vocé
tenha um monte de dinheiro, mas nada além disso. Bom, a vida
continua, acho, enquanto Hattie Lewis escreve niUmeros de paginas
na lousa e olho para o nimero de telefone de Flora Habstat que
Baker anotou para mim. Todos esses numeros especialmente
atribuidos a mim: os autos, o registro prisional, os custos do
processo, onde me encaixo nas estatisticas nacionais sobre
adolescentes, homicidios e bruxaria.

MAIS TARDE

Gabriel estava me esperando na saida do coral. Vocé poderia
achar que “fofo” fica em um pais a milhares e milhares de
quildbmetros de “irritante”, mas acontece que eles sao vizinhos, e
estao sempre em meio a disputas de fronteira. Gabriel faria
qualquer coisa por mim. Mas por que nao quero que faca?

— Oi — falei.

Ele ficou me olhando por um instante antes de responder.

— Oi. Podemos conversar?

— Claro — eu disse, levando-o em direcao a mesma porta lateral
para onde Adam havia me levado. As comparacdes estavam me
deixando maluca. Abri a porta, entramos e sentamos num banco
assim que uma pessoa levantou. Era uma mulher de vinte e poucos
anos, que agora esmagava um cigarro no chao com seu sapato
vermelho. Muito velha para ser aluna, muito nova para ser
professora. O que ela estava fazendo ali? E eu?

— SO queria dizer — ele falou depressa, e senti meu coracao
afundar. Ele so6 queria dizer que tinha bebido muito na outra noite,
ou que pensou bem e percebeu que sou uma lésbica gorda, ou nao
sei 0 qué. — Sé queria dizer que nao tem problema, estou feliz por
vocé. Nao estou bravo nem nada; s um pouco bravo com ele, mas
por causa da Lily, n@ao por mim. Acho que meu timing foi ruim, na
verdade. Era o que eu tinha pra falar. SO isso. — Ele levantou como
se nao houvesse mais nada mesmo para ser dito.

— Do que vocé esta falando? — perguntei.



— Vocé e Douglas. — Ele deu um sorriso cabisbaixo. — Acho
6timo que tenham voltado. Sempre formaram um belo casal.

— A gente sempre formou um casal medonho — rebati —, mas
essa nao é a questao. Nao voltamos coisa nenhuma. De onde veio
isso?

— Vocés nado sairam?

— Nao foi um encontro ou coisa do tipo. S6 passeamos pela ponte
e conversamos.

— Do que vocés falaram?

— Gabriel!

Ele encolheu os ombros, acanhado.

— Desculpa. Acho que era bobagem entao.

— Como vocé ficou sabendo disso?

— Pela Kate.

— Douglas contou para Kate? — A situacao nao parava de ficar
mais esquisita.

— Nao. Sei que vai parecer coisa de espidao, mas é a verdade. Uns
primos da Kate vieram visitar a cidade. Eles foram até a ponte e
tiraram algumas fotos, depois passaram num desses lugares de
revelacao em uma hora. Quando foram mostrar as fotos para a
Kate, ela viu vocés no fundo.

— Nao acredito.

— Verdade.

— Fala sério.

— Juro.

— Ai a Kate te ligou na hora e vocé decidiu aceitar isso como
verdade absoluta sem nem falar comigo? — perguntei.

— Da um desconto, Flan — ele disse num tom carinhoso. — Eu ja
estava bastante fragilizado, e todo mundo sabe que a ponte era
onde vocés se encontravam.

Pousei uma mao em seu ombro. Ele sorriu instantaneamente,
COMO eu esperava.

— Vocé ia desistir de mim sem nem brigar — falei. — Que
vergonha.

Ele virou para mim. Nos olhamos, os rostos quase se tocando.

— O que vocé esta querendo dizer? — ele perguntou.



Hesitei, e foi ai que a porta lateral se abriu e dela saiu Adam,
rindo com duas pessoas que eu nao conhecia. De repente senti
necessidade de um pouquinho de espaco, como o proprio Adam
havia me pedido.

— Preciso ir — avisei. — Tenho aula de biologia. Conversamos
depois. — Levantei e, ao passar, esbarrei em Adam, que fingiu ter
reparado em mim s6 naquele momento.

— Oi, Flan — ele disse. Olhei para ele e desejei nao ter aula s6
para poder atira-lo no fundo de um poco. Mas gqualquer um poderia
ter pensado isso, dra. Tert; é sé a luz das minhas acdes posteriores
que meu desejo se torna sinistro.

Fui resmungando como uma mendiga velha por todo o caminho
até a sala de biologia. Quando cheguei 13, sofri uma pequena
humilhacao. Tentei abrir a porta, vi que estava trancada e lembrei
que ainda era cedo. Um tanto constrangida, me ocorreu o motivo
de terem trancado a porta; enquanto dava meia-volta, cruzei com
0s herds que estavam sentados no corredor, banidos de sua sala de
estudos.

— Queria fazer alguma coisa ai dentro? — um deles perguntou, €
dei o melhor de mim para manter meu ar de dignidade. A vida
continua, acho; quando a aula finalmente comecgou, Carr
apresentou sua nova assistente. A mulher que tinha esmagado o
cigarro com o sapato vermelho. Lembra?



Terca-feira, 28 de setembro

Nunca uso muita maquiagem — exceto por um breve periodo de
experiéncias infelizes com sombras de efeito cintilante no sétimo
ano —, por isso nunca vivi aquela cumplicidade das meninas-em-
frente-ao-espelho-do-banheiro-dando-risadinhas-e-fofocando  que
me prometiam pela Tv desde que eu era pequena. Sendo assim,
receber Douglas todas as manhas para a cobertura do chupao é a
coisa mais proxima que ja tive disso. Também é como o
fechamento de um ciclo com ele — no comeco éramos amigos,
depois amantes (bom, mais ou menos... nunca fizemos muito
daquilo, Pusher), e agora nos encontramos todas as manhas para
que eu o ajude a esconder sua marca de amor dos olhos de sua
amada. Ah, e assim gira o0 mundo. Este mundo, pelo menos — nao
creio que os camponeses do Zaire estejam discutindo Oscar Wilde e
aplicando o tom certo de base nas peles uns dos outros. Mas sera
que existem camponeses no Zaire? O Zaire fica na Africa, né?
Brincadeirinha, Peter Pusher; s6 queria escutar seus dentes
rangendo. Posso ouvir claramente, mesmo com o som alto do
gorgolejo.

— Sabe no que eu estava pensando? — Douglas me perguntou,
esticando o pescoco enquanto eu me preparava para o toque final.
Estdvamos no meu banheiro. Se estivesse de olhos abertos,
Douglas poderia enxergar meu quarto pelo reflexo do espelho e ver
seu chapéu pousado sobre o suéter azul-marinho de Kate. Por
algum motivo, ainda nao devolvi essas coisas. Nao sei por qué. No
entanto, Douglas sempre mantém os olhos fechados durante o
processo.

— Em me contar como arrumou isso aqui? — perguntei, sem
muita esperanca. Nao haviamos avancado nem um pouco naquela



questao.

— Nao — ele respondeu. — Em absinto. Oscar Wilde tomava as
vezes.

— Ah é? A sra. Lewis disse que Poe também. Mas e dai?

— Ah... Talvez seja divertido experimentar.

Olhei bem para Douglas. Drogas nao faziam parte da rotina do
Clube dos Oito. Nao por nenhuma carolice puritana, mas por
parecer simplesmente vulgar. A maconha evoca cabeludos que nao
tomam banho, 1so traz a mente uma espiritualidade que
consideravamos imatura — ainda que pudesse ser genuina —, €
todo aquele p6 sé me faz pensar em homens de cabelo lambido
para tras, usando terno nas cores mais horripilantes, de bracos
dados com loiras altas e magras, burras e completamente
chapadas. Mas absinto? Escritores, artistas e pensadores vadiando
pelos salbes, clareando as ideias gracas a certa pocdo magica...
Aquilo era a nossa cara.

— Sabe que até pode ser? — falei. — Onde vamos conseguir?

— Nao fago a menor ideia.

— Bom — Lily comentou enquanto discutiamos a possibilidade
durante o almoco. Natasha, é claro, tinha topado de cara, mas Lily
olhara para nds por cima de seus dculos como se tivéssemos
enlouquecido. (Que tal a transicdo da minha casa para o patio da
escola?) — Esse negdcio supostamente frita o cérebro.

— Que nem café — Natasha retrucou, com indiferenca. Hoje ela
estava vestindo (impunemente) uma capa. Uma capa. Ninguém
mais seria capaz de usar uma capa na escola; os outros pensariam
que a pessoa tentava se passar por um feiticeiro ou coisa do tipo.
Mas Natasha parecia uma condessa numa viagem oficial, toda sexy
e majestosa.

— Claro que nao — Lily retrucou. — O absinto interfere nas
substancias quimicas da cabeca, as quais a maioria de nds,
imagino, gostaria de preservar.

— Poe tomava — arrisquei.

— Ele ndo é exatamente um modelo de salide mental, né? — Lily
disparou. Como eu poderia saber que o livro da dra. Tert, Chorando
demais para sentir medo, conteria capitulos sobre Poe e sobre mim,



porém sem jamais fazer a conexao com o absinto? Uma coisa
esquisita, considerando que Winnie Moprah nao apenas se
concentrou nisso durante todo o episédio sobre o Clube dos Oito
como também fez um programa especial sobre o uso abusivo de
absinto entre adolescentes, com a participacao de Flora Habstat,
mais uma vez falando de algo que ela desconhecia completamente.
Vaca.

— Vocé é uma estraga-prazeres — Douglas falou.

— Muito obrigada — disse Lily, fuzilando-o com o olhar.

— Para com isso — ele disse. — A Flan topou. Nao acha que pode
ser divertido?

— Estou me sentindo dentro de um filme ruim sobre mas
influéncias — ela disse. — Preciso ir pra outro lugar ensaiar.

— Vocé precisa ensaiar ir a outro lugar? — perguntou Douglas,
alterando a gozacao de V. Natasha e eu nao aguentamos e rimos.
Lily levantou e saiu batendo o pé; ou tanto quanto é possivel bater
0 pé quando se arrasta um violoncelo consigo.

— Parece que vocés dois estao sempre brigando ultimamente —
Natasha comentou, estendendo as pernas sobre o banco que Lily e
seu violoncelo ocupavam antes.

Douglas suspirou. ]

— A culpa ndo é dela. E minha. Mudando de assunto, vocé esta
com meu chapéu, Flan? Acho que deixei na sua casa.

— Nao — falei, sem motivo aparente. — Quer dizer, vou dar uma
olhada, mas acho que nao... — Nao sei por que fiz isso. Tal como
um motor enfiado embaixo d’agua morrendo aos poucos, minha
cabeca gorgoleja sem parar, esperando minhas sentencas
terminarem: a que me mantém no ensino médio, a que me mantém
na prisao, e a que eu tinha acabado de pronunciar e que parecia
nao ter fim. Pensando bem, nenhuma dessas sentencas parecem
ter fim. Mas acho que estou perdendo o foco.

MAIS TARDE

Hoje é o dia de entregar meu trabalho de biologia, e acho que o
fato de nunca té-lo mencionado neste diario reflete bem o quanto



tenho me dedicado. O tema é queimaduras solares. Um pouco
antes da aula comecar, fui até a mesa de Carr para bota-lo na
magra pilha que ali havia. Ele estava de pé ao lado da pia, atras de
sua nova assistente, que lavava tubos de ensaio com a miniatura
de uma escova de privada. Ele estava com a mao na bunda dela,
mas ao ouvir alguém a sua mesa a tirou. Entdo viu que era eu, me
encarou e voltou a botar a mao na bunda dela. Nem pisquei. Fiquei
ali parada por uma fracao de segundo e senti um arrepio, igual a
quando se toma sorvete rapido demais. No caminho para o 6nibus,
avistei a assistente, de novo, sentada no ponto, sozinha e
inconsolavel. Entdo atravessei a rua e peguei o 6nibus certo. Estou
nele agora. Aonde vai minha vida? O que ha de interessante nela?



Quarta-feira, 29 de setembro

Natasha e eu matamos aula o dia todo. Entre Adam, Gabriel,
Douglas e Carr, quase nao havia uma ilha no mar de Roewer onde
essa fragil naufraga se sentiria segura. E Natasha... bom, ela ndo se
preocupava com questoes tao triviais e mundanas como presenca.
Fizemos uma parada rapida no Expresso do Meio-Dia para pegar um
latte para viagem e fomos a praia. Acabamos deitando em uma
grande pedra; eu bebericando meu latte e Natasha, seu cantil, e
falamos de coisas bem mais importantes que as aulas que
estdvamos perdendo: livros, amor e o que pensavamos em fazer
depois de deixar nossa escola sagrada. Marcamos de nos encontrar
sabado a noite, s6 nds duas, para ver uma versao restaurada de um
dos filmes sem Marlene favoritos dela, Horizonte sombrio.
Combinamos de deixar os sabados a noite reservados quando nao
tivéssemos nada de absolutamente fabuloso para fazer, e entao
fariamos algo sé nds duas. Decidimos que s precisavamos uma da
outra. Flan e Natasha eram tudo de que Flan e Natasha precisavam.
E claro que os outros do clube eram pessoas maravilhosas, mas nao
havia uma conexao como a nossa. Depois que demos um abraco
forte, me afastei para ver seu rosto enquanto ela inclinava a cabeca
para tras e dava outro gole, tirando o cabelo da cara e limpando o
batom escuro do gargalo do cantil em seguida. Natasha flagrou
meu olhar e revirou os olhos antes de pousar o cantil na pedra e
afofar o cabelo, fazendo biquinho em uma pose de gozacao. Amo
Natasha. Sinto falta dela. Vou parar de escrever agora.



Quinta-feira, 30 de setembro

Enfim chegaram as transcricoes do programa da Winnie Moprah
que eu havia pedido — tanto a do episdédio do Clube dos Oito
quanto a do vicio em absinto. Surrupiei um giz de cera e estou
circulando minhas partes favoritas com uma cor que V. chamaria de
“nude”, um tom palido e rosado que lembra um chiclete velho
grudado no asfalto, todo achatado e patético. Eis aqui a abertura do
programa da Winnie:

Que bom ter vocé aqui conosco hoje. O numero oito assumiu
diversos significados ao longo da historia, mas nenhum tdo
sinistro quanto o que agora assombra os americanos com o Clube
dos Oito, a famosa gangue de adolescentes [aparecem retratos
escolares medonhos da gente na tela]. Ao olharmos pela primeira
vez, achamos que sao como quaisquer outros adolescentes,
talvez exatamente iguais aos da sua cidade, do lugar onde vocé
mora. Mas esses jovens — [ela sacode a cabeca como se nao
pudesse acreditar naquilo] criancas, na verdade — explodiram
num surto de furia, envolvendo drogas, alcool e todo tipo de
abusos, incluindo satanismo e estilos de vida alternativos. O surto
passou despercebido por pais e autoridades escolares até
terminar no tragico assassinato de Adam State. [Uma foto dele é
mostrada; a cdmera lentamente da um close em seu sorriso até
seus belos dentes ocuparem toda a tela.] Ele era um dos garotos
mais populares do Colégio Roewer, em San Francisco. No
momento de sua morte, se encontrava diante de um belissimo
futuro, com a entrada na faculdade e depois uma carreira
brilhante e lucrativa, talvez filhos. Mas o sonho de Adam agora
acabou. Sua vida foi drasticamente acabada pelo Clube dos Oito.



O processo de sua lider, Flannery Culp, ainda esta em andamento,
por isso ndo podemos comentar sobre sua culpa ou inocéncia,
mas estdo aqui conosco para discutir esse tragico caso [a cadmera
faz uma panorédmica] a sra. Stacy State, mde inconsolavel de
Adam e agora presidente do Conselho Adam State de Educacdo e
Prevencdo Contra Homicidios Satanistas de Adolescentes,
primeira organizacdo nacional a ter coragem de abordar essa
questdo tdo dramatica e complexa; Peter Pusher, renomado
especialista em familia, autor de Qual é o problema dos jovens de
hoje? Voltando aos fundamentos da familia em um mundo
perdido, e presidente do Centro de Estudos Peter Pusher para a
Reforma Nacional, dra. Eleanor Tert, renomada terapeuta de
adolescentes e autora dos livros Como os jovens conseguem (tirar
vocé do sério)? e o ainda inédito Chorando demais para sentir
medo, uma abordagem historica dos transtornos psicoldgicos por
tras de americanos famosos, de Edgar Allan Poe a Marilyn Monroe
e Flannery Culp; Flora Habstat, membro do Clube dos Oito que
deu o sinal de alarme, atualmente em recuperacao com o apoio
de um programa de doze passos; € Rinona Wide, a atriz duas
vezes indicada a prémios que fara a protagonista do filme em
producdo Clube dos Oito, Clube do Odio: A historia de Flannery
Culp. Obrigada a todos pela presenca.

Falei isso antes e falo de novo: incorreto. Tenho tantos
comentarios a fazer, que é melhor apresenta-los em notas
separadas. As frases ofensivas serao reproduzidas entre aspas,
seguidas pelo nimero da linha onde se encontram, para facilitar a
consulta, seguida pelas retificacdes feitas pela pessoa que deu a
Winnie Moprah um aumento indispensavel nos indices de audiéncia.

1. “O numero oito assumiu diversos significados ao longo da
historia” (linhas 1-5). Do que a querida (e honoraria) Winnie
Moprah esta falando? Talvez ela estivesse pensando no nimero de
dias da semana?

2. “da sua cidade, do lugar onde vocé mora” (linhas 6-7). O que
me deixa pasma é que ela ndo esta falando isso de improviso; seus



olhos seguem claramente o texto escrito em cartolinas que alguém
segura por tras das cameras. Portanto uma pessoa redigiu e depois
escreveu em letras garrafais a frase “da sua cidade, do lugar onde
vocé mora”, sem que ninguém percebesse a redundancia.

3. “estilos de vida alternativos” (linha 10). Perceba a maneira
como ela alude a homossexualidade de Douglas, como se fosse
uma abominacao, semelhante ao espancamento de Adam até a
morte. (Caramba, os gorgolejos de repente ficaram muito altos.) A
cara de pau de fazer esse tipo de julgamento...

4. “diante de um belissimo futuro” (linha 16). As notas nem
tinham saido quando ele morreu.

5. “presidente do Conselho Adam State de Educacao e Prevencao
Contra Homicidios Satanistas de Adolescentes” (linhas 22-4). A sra.
State é na verdade diretora; o conselho ndao tem presidente. Sei
disso porque O CASEPCHSA me envia regular e incisivamente sua
newsletter mensal. (“Autoridades estimam que haja mais de
quinhentas Flannery Culps nos Estados Unidos, andando por ai sem
qualquer controle.” Como deve ser dificil para vocés, caros cidadaos,
nao conseguirem distinguir a Flannery Culp que vocés conhecem
das outras quatrocentas e noventa e nove a solta.)

6. “renomado especialista em familia” (linhas 25-6). Vamos ser
honestos: renome do sr. Pusher e até sua expertise sao fruto de
suas aparicoes quase constantes no programa da Winnie Moprah.

7. “renomada terapeuta de adolescentes” (linha 29). Ver nota 6.

8. “Flora Habstat, membro do Clube dos Oito” (linhas 33-4).
Mentira, mentira, mentira. Vaca.

MAIS TARDE

Fiquei tao alterada que nem lembro o que aconteceu na escola
hoje. Nao que eu esteja pessoalmente ofendida, so estou
perturbada com toda a incorrecdo. O bilhete que Lily deixou para
mim nem € grosseiro, mas muito mal escrito. Quer dizer, basta |é-
lo:



Flannery,

Preciso tirar algumas coisas do meu peito que estao realmente
me incomodando muito. Talvez vocé ache covardia da minha
parte escrevé-as em vez de falar na sua cara, mas ndo tenho
coragem. Vocé precisa admitir que as vezes pode ser realmente
intimidadora. Sei que ndo € sua culpa, realmente, mas precisava
explicar o motivo de ter escrito em vez de so conversado com
VOCE.

Vocé deve imaginar que quero falar sobre Douglas. E antes que
tire conclusoes precipitadas e ache que estou pensando que vocés
voltaram, ndo estou. Gabriel me contou sobre vocé ter Ilhe
contado sobre o que Kate contou a ele (Gabriel) sobre o que o0s
primos dela contaram para ela sobre vocé e Douglas na ponte, e
acredito em vocé. Mas realmente ndo faz diferenca que nao tenha
acontecido nada. O que estou tentando dizer é que toda vez que
vocé passa um tempo sozinha com Douglas, vocé esta afastando
ele de mim, mesmo que nada aconteca. [Essa Ultima frase foi
riscada, mas com um unico traco, de maneira que eu conseguisse
lé-la sem que pudesse realmente censurar Lily por ela.]

Realmente ndo estou tentando dizer que ndo quero que vocé e
Douglas sejam amigos, mas acho que vocé nao esta realmente
pensando em como me sinto por passarem tanto tempo juntos.
Acho que minha relacdo com ele esta sofrendo por causa do gue
quer que seja que ele esta dividindo com vocé, mesmo que ndo
seja nada de mais.

N&o precisamos voltar a falar disso. So preferiria que vocés dois
[isso também estava riscado, mas com varios tracos; precisei
segurar o bilhete contra a luz e decifrar as letras uma a uma.]

Lily
Muito bem. Antes de eu fazer meus comentarios, gostaria de

lancar um pequeno desafio. Adivinhe quantas vezes a palavra
“realmente” aparece no bilhete. Vamos la: adivinhe. Sete, esse € o
numero de vezes, incluindo o que eu escrevi entre colchetes. Lily
usou essa palavra sete vezes em um bilhete de uma pagina. Sete
vezes. Agora passemos aos comentarios:



1. “Flannery” (linha 1). Nem mesmo um “Querida”. De uma hora
para outra, ja ndo sou mais querida. Isso me deixa furiosa.

2. “Preciso tirar algumas coisas do meu peito” (linha 2)

Ah, que saco. Que carta irritante. Houve apenas um
acontecimento afortunado. Foi pequeno, mas crucial. Lily passou
toda a reunidao da revista me encarando. Ficou sé olhando para
mim, sem abrir @ boca, nem mesmo deu uma opiniao a respeito de
um poema que alguém escreveu sobre um gato, pelo amor de
Deus. Até que foi embora, adiantada e obstinada, me encarando
antes de fechar a porta. Meu pedacinho de sorte repousava na
ponta da mesa, onde Lily estava. Eu o ergui e embaixo dele estava
o bilhete, escrito numa folha de caderno em tinta preta e dobrada
a0 meio, com FLANNERY escrito em letras grandes. Li o bilhete na
mesma hora, ignorando o que havia em cima dele, e sai correndo
para pegar o Onibus. Mas nao sem antes guardar no bolso o que ela
tinha esquecido.

Seus 6culos, caros e imponentes, uma parte tao importante de
Lily que era bem dificil de acreditar que os tivesse esquecido. Sao
emblematicos nela. Como o chapéu de Douglas ou o azul-marinho
do suéter de Kate. Guardei os trés objetos em uma prateleira do
closet, em vez deixa-los na cadeira do quarto — nao queria que
ninguém os visse. Depois, é claro, eles foram colocados em sacos
plasticos, numerados e mostrados a um juri, que visitou o museu da
minha vida, ignorando as placas de NAO TOCAR com O mesmo
desembaraco de Mark Wallace ao apalpar meus peitos. Eles nao
puderam ver a imitacao rapida e preguicosa que Kate fazia do
Cavaleiro Sem Cabeca quando deslizava dentro do seu suéter antes
de sair, ou o jeito como o chapéu de Douglas assentava em sua
cabeca, parecendo ao mesmo tempo tonto e sexy, ou a maneira
como Lily botava os dculos sempre que precisava refletir sobre
alguma coisa, como se as lentes deixassem até sua mente mais
clara. Eles viram essas coisas apenas em exposicdo, COMo provas.
N3o podiam ver a floresta pelas arvores, ou seja la qual é a
expressao.



Sexta-feira, 12 de outubro

Douglas veio hoje de manha e tocou a campainha enquanto eu
estava secando o cabelo e cantarolando “Com vocé”, do Q.E.D., que
tinha ouvido no radio mais cedo. Durante um minuto inteiro ficamos
tendo uma série de mal-entendidos sonoros, como em um filme de
suspense. Achei que tinha escutado a campainha por cima do
barulho do secador de cabelo, mas, quando o desliguei, nao ouvi
nada. Voltei a liga-lo e jurei ter ouvido a campainha. Desliguei-o de
novo etc., até que desci e abri a porta, sabendo que Douglas estaria
a.

— Vai embora — falei. — Vou pra escola de onibus.

— Qué? — ele retrucou nervoso. Olhava em volta como se fosse
um fugitivo. Nao que eu ja tenha visto um, claro. — Podemos
conversar?

— Nao — respondi. — Converse com Lily.

— Posso explicar tudo — ele disse.

— Duvido muito. — Comecei a fechar a porta. A musica do Q.E.D.
tinha me deixado numa paz gostosa, mas ele estava estragando
tudo.

— Eu sou gay! — Douglas gritou.

Afastei minha mao da porta, mas nao a abri. Ainda via o rosto de
Douglas pela fresta. Suas bochechas ficaram vermelhas. Sob a aba
do seu chapéu, pude ver que estava chorando.

— Qué? — retruguei com nervosismo.

— Sou homossexual — ele disse, como se fosse um diagndstico
médico.

Olhamos um para o outro por uma fracao de segundo. Algo no
siléncio quase nos fez sorrir. A porta foi abrindo devagar, sozinha,
revelando Douglas cada vez mais. Entao estava totalmente



escancarada e Douglas entrou, amarrotado e sem fbélego, como se
tivesse saido de um lugar apertado. Tipo, bom, um armario.

De repente, ele comecou a chorar. Colocou a cabeca no meu
ombro, mas manteve o resto do corpo a certa distancia de mim. Ele
literalmente tinha vindo chorar no meu ombro. Fui me aproximando
de Douglas até nos abracarmos. Eu nunca tinha visto alguém que
nao fosse uma crianca perdida ou machucada chorar daquele jeito,
se sacudindo todo.

— E melhor eu fazer um café — falei, e me surpreendi ao
perceber que também estava chorando, mas s6 um pouquinho.

Fui rapido até a cozinha e apanhei um filtro. Tive um flash da
primeira vez que vi a marca de chupdo, com minha boca proxima a
dele enquanto alcancava a mesma caixa de agora. Naquele
momento, por uma fracdo de segundo, pareceu que iamos nos
beijar. E entdo tive outro flash: Douglas e eu costumavamos nos
beijar o tempo todo, e agora ele é gay. E, num terceiro flash — com
os dois primeiros ainda na minha cabeca, como ldampadas acesas
—, entendi o que o chupao queria dizer. Ele me garantiu que nao
estava ficando com outra. Me dei conta entao de que tinha
amassado o filtro. Olhei para ele e senti como se estivesse saindo
de um abrigo depois que uma longa tempestade tivesse enfim
passado.

Virei e olhei para ele.

— Tem certeza? — perguntei, e ele fez que sim com a cabeca,
enxugando os olhos. Nao chorava mais convulsivamente. Seus
ombros estavam imoveis, mas as lagrimas ainda rolavam soltas por
seu rosto. Ele sentou no sofa, eu me endireitei e fui fazer o café.
Enquanto esquentava o leite, fiquei olhando para o nada e acabei
deixando queimar. O alarme de fumaca disparou, o que foi 6timo,
porque Douglas foi correndo afastar a fumaca do dispositivo
estridente com seu chapéu, e assim ficamos no mesmo comodo
outra vez.

— Vou tomar o meu puro — ele disse, abrindo o armario errado
para procurar as canecas. Com um sorriso forcado, observei o
chiado fumegante da agua fria no recipiente queimado. Peguei as
canecas; ele serviu o café. Bebemos em siléncio.



— Ent3o foi assim que vocé arrumou o... — finalmente falei,
tocando meu pescoco, e ele assentiu. — E alguém que eu conheco?
— perguntei, tentando nao parecer que estava fazendo fofoca.

Douglas soltou um longo suspiro. Parecia bastante cansado.

— Nem eu conhego — ele respondeu.

— Vocé estd tomando cuidado? — perguntei. — Nao quero falar
como se fosse sua mae, mas...

— Meu novo estilo de vida é muito perigoso?

— Nao quis dizer isso — expliquei. — Desculpa, Douglas. S6
preciso de um tempo pra me acostumar. Acabei de ficar sabendo.

— Vocé ndo imaginava? Nao dava para ver?

— Nao sei — respondi, olhando para meu amigo, musico classico
e ator, que s usava ternos de linho, sempre trazia flores para os
jantares e chorava nas partes tristes das Operas. Quando
namoravamos, passava um bom tempo defendendo a sexualidade
dele na Roewer. E claro que “quando namoravamos” é a chave da
frase. Nao era minha intencdo namorar alguém que ndo estava
interessado em mulheres.

— Esta tudo bem.

— Vocé ja sabia naquela época e ndao me falou? Alias, Lily ja
sabe?

— Ninguém sabe — Douglas respondeu. — Eu nem ia contar para
vocé. SO saiu. Nem sei ha quanto tempo eu sei. E acho que nem
preciso dizer que ndo quero que ninguém mais saiba.

— Nem mesmo Lily? — perguntei. — Deixa eu te contar uma
coisinha sobre as mulheres, Douglas... Elas geralmente supdem que
seus namorados sao hétero.

— Nao conte pra ela! — Douglas disse. Gritou, na verdade.

— Nao vou contar. Mas acho que vocé devia.

— Nao posso — ele respondeu. — Ainda nao. E nao conte para

ninguém.
— Nao vou contar, ndo vou — falei, ja imaginando o que Natasha
pensaria a respeito. — Prometo. Mas vocé precisa assumir a

responsabilidade e falar com ela.
— Estou comecando com esse lance de assumir — ele disse com
um esboco de sorriso.



— Qué? Ah. Ta. Douglas, Lily estd uma fera comigo porque acha,
bom, nao sei o que acha de verdade. Vou te mostrar o bilhete que
ela me escreveu. — Subi 0s degraus da escada pulando e entrei em
meu quarto. Quando peguei a folha, reparei que minhas maos
tremiam. “Ndo é nada de mais”, me peguei pensando. “Varias
pessoas sao gays.”

Desci e mostrei o bilhete para ele.

— Por que ela numerou as linhas? — Douglas perguntou.

— Fui eu quem fiz isso.

Ele ergueu os olhos.

— Por que vocé numerou as linhas?

— Deixa isso pra la. Lé logo. Viu como ela riscou aquela parte
mais pro fim, mas deixou visivel, pra que eu lesse?

— Han, d& um tempo. Vou contar pra ela em breve, prometo.
Agora vamos, eu te levo até a escola.

— Douglas!

— Ja estamos atrasados.

— Nao vou para a escola. Nenhum de néds vai. Vamos ficar aqui e
conversar sobre isso. Ah, espera... Eu preciso ir pra escola. Tenho
que entregar meu ensaio pra Lewis, senao ela me mata. Vamos!

Durante todo o caminho, Douglas nao falou comigo. Ou nao quis
falar. Douglas nao guis falar comigo durante todo o caminho. Fiquei
ali no banco do passageiro, com o bilhete de Lily amarrotado nas
maos. Me lamentei por ndo fumar, seria étimo ter agora um cigarro
entre os dedos, queimando por dentro como eu.

Douglas estacionou. Escancarei a porta, quase derrubando
Gabriel. Quando olhei para ele, senti que o mundo inteiro
empalidecia, como se todas as pessoas tivessem pegado uma gripe
a0 mesmo tempo.

— Oi — falei com uma voz rouca, tentando (sem sucesso, eu sei)
fingir que ele nao havia nos flagrado. Ouvi Douglas saindo do carro,
atras de mim, e esperei que dissesse alguma coisa. Mas ele so saiu
andando, e fui deixada I3, tremendo no frio matinal.

— A orientacao ja comecou — Gabriel comentou.

— Ainda vai chegar o dia em que estarei 13 e receberei presenca
por isso — eu disse.



— Estava procurando o Douglas — Gabriel disse, parecendo
impaciente. — Queria falar com ele.

Apontei para o vulto cada vez mais distante.

— Ele esta logo ali.

— Vocés dois estdo juntos? — Gabriel me perguntou.

— A gente ja nao teve essa conversa? — perguntei.

— Sabe — Gabriel disse, olhando para o céu. — Nao fiquei
surpreso quando nao te vi hoje cedo. No seu lugar, também nao
viria pra escola. — Mesmo vindo de alguém tao doce quanto Gabriel
aquilo parecia uma ameaca.

— Gabriel — falei —, por favor.

— O que esta acontecendo? — ele perguntou. — Vocé esta me
deixando louco, Flan.

Olhei para ele, alguém que estava na minha mao, a mercé dos
meus sentidos, e s consegui pensar em uma coisa a fazer. Talvez
outra pessoa tivesse feito diferente, mas eu nao era outra pessoa,
era sO uma aluna do ultimo ano tentando entrar na faculdade, me
ferrando em calculo, presa em biologia com Jim Carr, subitamente
no centro de uma confusao envolvendo meus amigos, que me viam
como uma confidente, uma adultera, uma mentirosa, uma vadia,
uma conspiradora, uma gorda desleixada e sabe-se 1& o que mais,
todos menos Gabriel, que estava ali parado no estacionamento dos
alunos vendo em mim a pessoa que ele amava, e de repente me
pareceu tao facil me ver como alguém que estava apaixonada por
Gabriel, assim como ele estava por mim, entao prendi a respiracao,
do jeito que se faz quando se abre uma caixa de leite com a
validade vencida e o beijei. Foi um beijo longo, com a duracao
devida para o comeco de uma relacao, eu disse para mim mesma.
Senti Gabriel enrijecer, entao reagir contra sua vontade, finalmente
se render e me beijar também. Sorrimos um para o outro; seu
sorriso era tao grande quanto um oceano; 0 meu, receio, era tao
raso quanto uma poca de agua. Uma musica do Q.E.D veio a minha
cabeca, mas nao sabia qual era.

— Vocé tem certeza de que é uma boa ideia? — ele me
perguntou, € minha mente voltou para Gabriel. Ele era fofo.
Cozinhava e jamais ia me tratar mal. Tudo estaria resolvido.



— Tenho — respondi.

No mesmo instante, ele pegou minha mao e me conduziu para o
prédio da escola. O sinal tocou assim que passamos pela porta, e os
corredores comecaram a se encher.

— A gente se vé depois — gritei para ele por cima do barulho das
pessoas da minha idade que tinham um propdsito, que sabiam
aonde estavam indo e s6 tinham trés minutos para chegar [3. — A
gente se fala depois.

Abri a porta lateral e |3 estava Adam.

— Flannery! — ele exclamou, sorrindo. — Estava te procurando!

Tentei soar como se a voz dele nao deixasse minhas pernas
bambas. “Vocé tem um namorado”, me peguei pensando, tentando
evocar a imagem de Gabriel.

— O que vocé quer?

— Qual é o problema? Vocé esta um caco.

— Muito obrigada — respondi.

— Poxa, achei que féssemos amigos.

— E eu achei que vocé precisava de um pouquinho de espaco —
revidei, um pouco cansada de tudo aquilo, até que, do nada, ele
pegou minha mao. De repente, me senti aquecida pela primeira vez
naquela manha, desde que tinha saido do chuveiro. Um calor igual
ao de uma musica boa.

— Qué? — gritei. Do jeito que minha vida andava, era bem capaz
que um tio-avo de Kate estivesse observando passaros e por acaso
tirasse uma foto minha com Adam, que acabaria chegando até
Gabriel. Mas nao estava nem ai. Ele que fotografasse. Estou bem
aqui, tio Bob!

— Eu queria te chamar para jantar no sabado a noite — ele falou,
sem rodeios. Estava com uma camisa de um branco puro; ja falei
isso? Ele me faz sentir como um cliché ambulante; ja falei isso
também? Derreti ao som da sua voz, desmaiei por dentro, senti
uma dose pura de desejo.

— Sério? — comecei a falar, mas me segurei bem a tempo. —
Sabado? — perguntei. Comecei a sacudir a cabeca negativamente,
mas uma frase surgiu do nada na minha cabeca, como uma



mensagem numa garrafa. “Gabriel nao precisa ficar sabendo.” —
Ta.

— Sério? — ele perguntou, e entdo franziu a testa como se nao
tivesse conseguido se segurar. Adam estava empolgado em me
chamar para sair. Empolgado. Talvez um tantinho nervoso. Tudo de
que ele precisava era de um pouquinho de espaco; quem nao
precisava disso as vezes? — Ha... Vou estar ocupado durante o dia,
por isso nao vou conseguir te ligar. Podemos nos encontrar num
café. Umas seis e meia?

— Que tal o Descafeinado Nem Amarrado? — sugeri. — Fica perto
da minha casa. Podemos ir para |a depois pra transar. — Nao disse
essa Ultima frase, mas deixei a ideia no ar.

— Parece o6timo — ele disse, piscando. — Descafeinado Nem
Amarrado, sabado, seis e meia. Te vejo 13, entdo. — Ele me olhou e
abriu um sorriso enorme como se tudo tivesse sido mais facil do
que imaginava. Com uma pontada, me lembrei de Gabriel, depois
do ultimo jantar, me mostrando que havia encontrado a chave certa
do carro.

"Vivo encontrando o que nao estou procurando.” Era essa a
musica do Q.E.D. que me veio a mente depois de beijar Gabriel no
estacionamento. Mas dessa vez foi outra, a Ultima do album. “Vocé
é jovem e tem experiéncia”, murmura o vocalista no comeco da
musica, acompanhado do ronronar suave da guitarra. Nosso
primeiro beijo foi doce, e achei que nao passaria disso. “Posso
sentir seu gosto”, o vocalista rosna, entao surge a bateria, a banda
em plena forca, o baixo crepitando como a sensacao do cimento frio
nas costas quando me apoio contra um prédio que odeio e sempre
odiei para beijar um homem que amo e sempre amei. Nao sei o
resto da letra — ndo ouvi a musica tantas vezes assim —, exceto
pelo refrao: “Arrebatado por seu desejo impaciente/ eu me rendo
ao seu beijo ardente”. Esse é o titulo. Quando o beijo terminou, nds
nos olhamos, sem fblego, cercados por um siléncio promissor,
exatamente como ao final de um grande album. “Beijo ardente.”



Sabado, 2 de outubro

Bom, podia ser pior. Nao estou presa sob um bloco de gelo nem
nada do tipo, na verdade, nem a droga do gim estava gelado...
Bom, preciso vomitar. Ele que va a merda.

Pois é. J& é tarde. Embora “sdbria” nao seja a palavra para
classificar meu estado, vai ter que ser assim mesmo; pelo menos
nao estou mais sentada no piso frio do meu banheiro com a luz da
lua em forma de personagem de desenho animado rindo de mim.
Ele ndo apareceu, foi isso que aconteceu.

Acho que a maneira mais facil do meu desnorteado cérebro
registrar essa derrota infame é por meio de uma linha do tempo.

18h27: Flan sai de casa para ir ao Descafeinado Nem Amarrado,
planejando chegar alguns minutos atrasada.

18h33: Ela chega. A.S. foi mais esperto, e Flan é forcada a pedir
um latte e ficar sentada esperando. Por sorte, levou Nove histdrias,
do Salinger, que esta relendo pela enésima vez. Ela imagina que
possa ser um bom artificio para puxar assunto, sem contar que
consegue |é-lo sem muita concentracdo, assim quando Adam
chegar, vai encontra-la descontraida. Na verdade, suas maos estao
suando, e ela ndo para de enxuga-las com guardanapos apesar do
condescendente aviso de PENSE NAS ARVORES: USE APENAS O MINIMO
NECESSARIO.

18h48: Flan pede outro latte. Com excesso de cafeina no sangue
e nervosa, de repente se da conta de que leu a mesma frase de
“Para Esmé, com amor e sordidez” dezesseis vezes seguidas.

19h: Esse é o limite. Finalmente, Flan vence seu autocontrole e
faz aquilo que ela sabe que nao pode terminar bem: tira o caderno
preto de couro da bolsa e confere a hora que Adam disse que ia



encontra-la. Sim, seis e meia. Ela guarda o diario na bolsa e pede
outro latte.

19h18: Flan se pega rezando.

19h22: Ela constata que suas maos estao tremendo tanto que
talvez derrube o latte ao voltar para a cadeira, portanto nao pede
outro.

19h33: Nao sabe o que fazer. A noite de sdbado se estende
diante dela como uma limusine que nao pediu, enquanto o chofer
espera que lhe diga aonde ir. Nao quer ir para casa.

19h41: Ela pensa em pedir algo para comer. “Descafeinado Nem
Amarrado oferece uma grande variedade de saladas” avisa outro
cartaz, justo quando ja estava se sentindo gorda o bastante e a
ponto de desmaiar como resultado de trés lattes de pura agitacao
nervosa despejados quentes em um estdmago vazio. Ela relé o
cardapio sujo de mocaccino, virando as paginas sem entusiasmo,
para ver se 0 que quer esta mais adiante. Nao, ele tampouco esta
ali.

De repente, nao vi mais nada. Adam pOs as maos sobre meus
olhos.

— Adivinha quem €? — disse uma voz nitidamente feminina, e
num instante tudo ficou tao claro como se eu mesma tivesse
inventado: Natasha, a quem eu havia me esquecido de ligar para
cancelar o compromisso, fora ao Descafeinado Nem Amarrado
pegar um latte antes de me encontrar para ver Horizonte sombrio,
como tinhamos combinado outro dia na praia.

— Eil — falei, torcendo minha voz como se fosse uma toalha
molhada para lhe conferir um tom de surpresa e entusiasmo. Isso
exige pratica, mas funciona.

— O que foi? — Natasha perguntou.

— Nada.

Ela revirou os olhos, exasperada.

— Em todo caso, que bom que te encontrei. J4 estou com os
ingressos, mas precisamos correr, sério. Se nao apertarmos o passo,
vamos ter que sentar na primeira fileira.



Atravessamos a rua esbaforidas. Enquanto o lanterninha, com ar
entediado e cheio de piercings, rasgava meu ingresso, olhei para
tras e vi Adam, correndo até o café, com a roupa toda rasgada e
coberta de sangue. Ele tinha sofrido um acidente de -carro.
Brincadeirinha.

As luzes estavam diminuindo quando entramos, por isso
sentamos na Ultima fileira e pusemos nossos pés em cima dos
assentos a nossa frente. Eu me sentia desorientada. Com guem eu
estava? O gue iamos fazer? Meu estbmago vacilante vibrou igual
aquele filme em que a mulher estd gravida de um monstro
alienigena. Nao sei o que era — a cena de abertura com Lillian Sei-
La-O-Que, parecendo abatida e triste, ou as notas melancodlicas da
musica de abertura —, mas logo no inicio do filme comecei a chorar.
Eu nao estava fazendo barulho, acho, mas meus ombros agitados
acabaram derrubando o casaco com estampa de leopardo de
Natasha do encosto da cadeira. Ao ouvir os botdes de ossos falsos
baterem no chao, ela tirou os olhos da tela e me observou com a
mesma atencdo absorta e impassivel. Natasha enfiou uma mao no
bolso do seu casaco caido. Achei que estivesse pegando um pacote
de lencos, mas eu ja devia saber. Iluminada pelo brilho amarelado
do filme antigo, ela me entregou o cantil, de um metal tao
perfeitamente polido que dava para ver o reflexo do filme com
nitidez nele. Lillian, que fazia uma mulher abandonada, acabara de
descobrir que estava gravida.

O gim estava quente. Dizer que queimou minha garganta esta
longe da sensacao que tive. Li Julio César quando estava no
segundo ano e parecia mais com o suicidio da sra. Brutus, que
engoliu carvoes em brasa. Agora, gracas ao método de
interpretacao, eu podia fazer o papel de Portia com perfeicao.
Tomei outro gole e aquela altura ja nao sabia dizer se ainda estava
chorando ou se um pouco do gim escorria pelo meu rosto. Vocé nao
precisa ser um aluno nota dez em biologia como eu (ra!) para saber
que estbmago vazio + trés lattes + gim puro e quente = uma
garota bébada no momento em que a heroina esta agarrada a um
bloco de gelo descendo o rio. Continuei bebendo; quando dei por
mim, Natasha estava colocando os bracos debaixo das minhas



axilas para me ajudar a sair da cadeira de veludo detonada. Do
lado de fora do cinema, tentei ficar de pé sozinha, mas acabei
deslizando de costas pelo muro até o chao. O lanterninha ficou me
olhando de um jeito estranho; me ocorreu que ele provavelmente
trabalhava para Kate. Abri a boca para contar isso a Natasha, mas,
para meu horror, me vi chorando outra vez. Ela estava de cdcoras,
me observando feito uma gargula, sé que linda.

— Meu Deus, garota! — eu disse. Quer dizer, ela disse. Vou lavar
meu rosto de novo.

— Meu Deus, garota! — ela disse. — Quanto vocé bebeu?

Esfregando o rosto e me sentindo imunda, olhei para ela e virei o
cantil. A Ultima gota caiu sobre o chao encardido. Apoiei a cabeca
no expositor do cinema, anunciando o que entraria em cartaz, e
senti a fria onda de vergonha me envolver como uma rede grossa.

— O que aconteceu com vocé? — Natasha perguntou, e eu contei
tudo: do beijo em Gabriel, do beijo em Adam, do cano que Adam
me deu e de tudo que tinha acontecido com Lillian. Enquanto
estava no meio dessa Ultima parte, me dei conta de que ela
também estava vendo o filme.

— Eu sei, eu sei. Também estava vendo o filme — ela falou,
levantando e me ajudando a ficar de pé. A rua inteira tremeluzia
diante de mim como um globo de neve. A névoa de San Francisco
se espalhava, como uma musica de fundo pré-gravada para minha
escuridao interior.

— Agora olha pra mim, Flan — Natasha ordenou. Ela passou a
mao em seu cabelo perfeito, aureolado pela luz do poste. Agarrou
firme o cantil e fechou com forca. — Vocé foi sacaneada esta noite.
O que vai fazer a respeito disso?

— Vocé esta brava comigo? — perguntei com o labio tremendo. —
Por que devia estar, né? Vocé foi sacaneada. Esqueci
completamente o cinema...

— Nao esquenta — ela falou, levantando a mao. Entao pegou
minha bolsa esquecida no chao e a colocou no meu ombro como se
fosse uma bandagem. — Estou sempre aqui, a qualquer hora que
quiser, vocé sabe disso. Sei tomar conta de mim mesma. E com



vocé que devia se preocupar. O que vocé vai fazer? Precisa fazer
alguma coisa.

— Vocé esta parecendo o sr. Baker falando.

— Qué?

— Essa é a regra dele: faca alguma coisa.

— Baker esta certo.

— Nao sei.

— E claro que nao sabe — Natasha falou, suspirando. — Bom,
preciso ir. Vou encontrar alguém. — Ela ergueu um pouquinho as
sobrancelhas, glamorosa. — Te ligo amanha cedo, Flan. Ou passo
na sua casa. Talvez vocé ndao aguente escutar o som do telefone.
N3o vai dormir sem tomar algum remédio.

— Sabe — falei, mudando de assunto de um jeito que s6 alguém
que bebeu muita cafeina é capaz de fazer. — Sempre achei que no
seu cantil ndo havia nada além de agua.

Ela sorriu. A neblina caia cada vez mais espessa.

— As vezes € mesmo, Flan. O segredo € deixar todo mundo na
davida. E preciso que figuem tentando adivinhar, caso contrario
vocé nao tem nada. Vocé nao devia ter escrito aquelas cartas, Flan.

Ela me fez uma continéncia e adentrou na névoa, que estava
ficando cada vez mais espessa; em pouco tempo os avides ja nao
conseguiriam mais pousar e eu ficaria presa ali para sempre. Nao
havia mais sinal de Natasha, o que fez com que me sentisse vazia e
sozinha, como se tivesse levado o cano em um encontro e
simplesmente bebido sozinha enquanto assistia a um filme antigo
no fundo de um cinema a seis quarteirdes da minha casa. Como se
meus sabados a noite fossem assim. Com nojo de mim mesma,
peguei a chave do carro e voltei tremendo para casa.

Ai, cala a boca, Peter. Nao voltei dirigindo para casa; eu tinha ido
a pé, lembra? Até dei uma dica no paragrafo anterior: “seis
quarteirdes da minha casa”. Mas vocé nao presta atencdo. Qual é o
sentido de escrever isso tudo se vocé nao presta atencao, porra?

Vocabulario

RANGER INEXPLICAVEL SUBJUNTIVO PROVOCADOR



EXORBITANTE INVULNERAVEL PROMISSOR INFAME

Questdes para analise

1. Discuta as vantagens e desvantagens da abordagem “tenho uma boa
explicacao para o que aconteceu” e da “tenha piedade de mim, sr. Baker”. Qual
vocé teria usado no lugar de Flannery?

2. Lily usa “realmente” sete vezes em um simples bilhete de uma pagina. Estude
seus proprios textos e encontre uma palavra que repete com muita frequéncia.
Faca uma pesquisa em dicionarios e arranje pelo menos sete bons sindnimos para
ela.

3. Flannery escreve: “Bom, podia ser pior. Nao estou presa sob um bloco de gelo
nem nada do tipo”. O que vocé acha pior: ficar presa sob um bloco de gelo ou
levar um bolo de quem ama?

4. Todo mundo estd sempre bravo com Flannery, mas nao é culpa dela. Discuta
isso.



Segunda-feira, 4 de outubro

Que bom ter vocé aqui conosco hoje. O absinto assumiu diversos
significados ao longo da historia, mas nenhum tdo sinistro quanto
0 que agora assombra os americanos, depois do Clube dos Oito,
cujos atos foram desencadeados pelo uso abusivo desse liquido
de aparéncia inocente. Aqui conosco para discutir o consumo de
absinto pelos americanos estdo [cdmera faz uma panordmica] a
sra. Ann Rule, mae inconsolavel de um viciado em absinto e
fundadora da Associacao Americana contra o Alarmante Abuso de
Absinto, primeira organizacao nacional a ter coragem de abordar
essa questdo tdo dramdtica e complexa,; Peter Pusher, renomado
especialista em familia, autor de Qual é o problema dos jovens de
hoje? Voltando aos fundamentos da familia em um mundo
perdido e presidente do Centro de Estudos Peter Pusher para a
Reforma Nacional, dra. Eleanor Tert, renomada terapeuta de
adolescentes e autora dos livros Como os jovens conseguem (tirar
vocé do sério)? e o ainda inédito Chorando demais para sentir
medo, uma abordagem historica dos transtornos psicoldgicos por
tras de americanos famosos, de Edgar Allan Poe a Marilyn Monroe
e Flannery Culp; Flora Habstat, membro do Clube dos Oito que
deu o sinal de alarme, atualmente em recuperacao com o apoio
de um programa de doze passos; € Felicia Vane, adolescente que
alega usar absinto apenas socialmente. Obrigada a todos pela
presenca.

Quando a campainha tocou hoje cedo nao me surpreendi; so senti
0 mesmo que 0s egipcios quando a agua do rio se transformou em
sangue e todo o gado morreu. “Puxa vida, gafanhotos! Acho que
Ahmed ganhou o bolao das pragas.” Quando abri a porta, Douglas



estava ali parado, meio envergonhado, mas elegante em seu terno
off-white de linho.

— Ai. Vocé ndo arrumou outro chupdo, né? — falei. — Nao posso
mais me atrasar para a orientacao. Este € um semestre importante,
e alguns de nds nao tém esse lance com musica classica pra colocar
nas cartas de candidatura para as faculdades.

Douglas levou um dedo aos labios e sorriu como um elfo. Com
sua outra mao, colocou na frente do rosto uma garrafa de liquido
esverdeado, fazendo-o parecer um duende.

— Vocé conseguiu! — exclamei. — Como?

— Ah, vamos dizer que com minhas andancas no submundo — ele

explicou.

Dei espaco para deixa-lo entrar.

— Verdade — falei. — Esqueci que agora vocé vive entre os
depravados.

— Sempre vivi entre os depravados. Tem certeza de que quer ser
vista comigo? — ele perguntou, torcendo a voz como se fosse uma
toalha molhada para Ihe conferir um tom casual. Isso exige pratica,
mas funciona com a maioria das pessoas. No entanto, consigo
perceber a quildmetros de distancia. Da para ver nos olhos. Douglas
estava com medo.

— Nao seja bobo — falei. — Entra logo antes que vocé seja visto
com uma substancia ilicita.

— Contei pra Lily — ele anunciou, bruscamente e muito alto,
entao tirou a garrafa de absinto da frente do rosto. Voltou a parecer
uma pessoa normal.

— Entra — repeti. Ele obedeceu e o abracei. Senti seus bracos
quentes sob o linho. De repente, tinha um bom motivo para sair de
casa e ver outros humanos. Alguns deles eram bons.

— Estou orgulhosa de vocé — disse.

Ele ficou ali parado e fez 0 mesmo gesto vago cinco vezes.

— Também estou — ele respondeu, revirando os olhos.

— Como ela reagiu?

— Bom, vocé conhece Lily. Ela precisou pensar no assunto. Pediu
alguns dias. — Ele encolheu os ombros.

— Ah, Douglas — falei.



— Esta tudo um caos — ele desabafou. — Ferrei com tudo.

Dra. Tert: Descobrimos que um sentimento geral de desespero
costuma levar a experimentacdo de substancias entorpecentes.

— Tudo até pode estar um caos — observei —, mas nao é culpa
sua.

— Nao importa — ele disse, olhando para o tapete.

— Preciso ir pra aula. Me da uma carona?

— Com orgulho — ele respondeu, abrindo um sorriso de orelha a
orelha. — Quer dizer, e dai se formos vistos juntos no
estacionamento, agora que todo mundo sabe que nao como da sua
fruta?

— Que nao compra na minha loja — sugeri. Subitamente tudo
pareceu mais simples.

— Que nao comungo na sua igreja.

— Que nao joga no meu tabuleiro.

— Que nao toco seu instrumento — ele falou, e fomos o caminho
todo chorando de rir como adolescentes felizes dando uma voltinha
de carro.

Felicia Vane: E como dar uma voltinha de carro. Posso parar
quando quiser, mas nao quero. Porque me tranquiliza.

Sra. Rule: E triste. ]

Peter Pusher: Ndo € triste. E patético!

Winnie: Dra. Tert? ]

Dra. Tert: Precisamos ser justos. E triste e patético.

— Entdo, quando vocé acha que rola? — perguntou Douglas, o
duende. Sabe, duendes nao sao tristes nem patéticos. Pensem
nisso, respeitaveis convidados e especialistas. Passageiros de
avioes, vasculhadores de livrarias, viciados em histdrias de crimes
reais.

Peguei a garrafa da mao dele e a examinei. O liquido esverdeado
em seu interior era brilhante e meio grosso. Olhei para tudo através
dela: meu querido e corajoso Douglas; o sinistro estacionamento
dos alunos; o enevoado lago; o wvulto magricela da minha
professora de economia aplicada, Gladys Tall, carregando um



retroprojetor para a entrada lateral, com o fio se arrastando atras
dela como uma espécie de cordao umbilical. Tudo parecia magico
através daquele liquido verde. Como um lugar idilico, melhor.

Sra. Rule: E claro que muitos adolescentes usam absinto como
fuga das pressoes do dia a dia.

Peter Pusher: Que pressoes os jovens de hoje tém? Nao sabem
que canal escolher? Por favor. Nao invente desculpas.

— Sexta a noite? — propus. — Parece muito longe, mas nao vale
a pena fazer isso e vir pra escola no dia seguinte. E é dificil que
estejamos os oito livres antes do fim de semana. — Viu como sou
responsavel, Peter? Bela peruca, alias.

— Talvez devéssemos fazer um teste sé nds dois — Douglas
sugeriu. Ele olhou timidamente para mim e entao percebi que, pelo
menos naquele instante, eu era sua Unica amiga. — Antes de deixar
todo mundo beber.

— Boa ideia — falei. Pela primeira vez na vida, o comichdao de
fazer algo potencialmente idiota comecou a se arrastar feito uma
lagarta pela minha espinha. Nao era uma sensacao ruim. —
Amanha, depois da aula? — perguntei. — Pode ser na minha casa.

— Otimo — ele respondeu, e me deu um beijo na bochecha. Devo
ter pulado, pois ele me olhou como se eu fosse bater no seu nariz
com um jornal.

— Nao esquenta — eu disse. — Vai dar tudo certo.

A primeira coisa que vi quando entrei na minha amada escola foi
Kate, encostada em seu armario conversando com Adam. Sera que
nao posso ter um dia de paz aqui? Sera que nao posso voltar um
dia para casa sem ter o que escrever neste diario? Ainda é
segunda-feira. Que tipo de pacto cosmico preciso fazer?

Peter Pusher: Se esses garotos se voltassem a Deus, veriam
todas essas ditas pressoes virarem fumaca. E nao estou falando
da fumaca do absinto!

— E ai? — falei, e ouvi minha voz soar perfeitamente tranquila.
Cheguei até a me pegar olhando por cima do cocuruto da cabeca



deles para que suspeitassem que havia alguém mais interessante
ao fundo. — Tudo bem?

Eles foram amigaveis, serenos. Os dois. Adam.

— Um novo dia, a mesma merda — Kate respondeu, virando os
olhos. Adam deu um sorriso mirrado para mim e enfiou as maos nos
meus bolsos. Quer dizer, nos seus bolsos. Ai esta, vocé ouviu? Um
gorgolejo, tao claro como... ah, vocé nao pode ouvir, l6gico. Quando
este livro se tornar um audiobook para leitores que pegam
transporte publico para ir ao trabalho e ndao podem ler em
movimento porque ficam enjoados, talvez possam incluir esse
gorgolejo alto e profundo.

— Como foi seu fim de semana? — Kate perguntou. Nao havia
nenhum sinal de malicia em sua voz ou seus olhos, mas tampouco
da para enxerga-la no rosto da boa Winnie Moprah.

— Ah, sabe como é — falei. — O sol nasceu, depois se pos. O
sabado a noite foi bastante divertido.
— Divertido? Escolha muito interessante de palavra — Kate

comentou. — Ouvi falar que vocé e Natasha ficaram bem loucas.

Aquele maldito lanterninha. Para nao ter de estrangular minha
amiga, tentei mudar de assunto.

— Falando nisso, precisamos falar de sexta a noite.

— Verdade — Kate respondeu, fingindo saber do que eu estava
falando.

— Vocé nao sabe do que se trata — eu disse —, mas logo vai
saber. No almoco?

— Comemos em horarios diferentes — ela disse, sorrindo. Os
olhos dela encontraram os de Adam por um instante. — Qual é o
grande segredo?

— Desculpa — respondi, lancando um olhar apressado para Adam
—, mas é s6 para membros.

Eu devia saber que nao podia tentar fazer esse jogo com Kate tao
cedo. Ela nao ficava para tras.

— Ai, Adam — ela falou num tom resignado e complacente. —
Sera que vocé poderia dar uma licencinha?

— Na verdade, preciso falar com a Flan — ele disse, ainda com as
maos nos bolsos. Os dois se olharam como se estivessem parados



diante de uma porta aberta negociando quem ia entrar primeiro,
mas sem se importar muito.

— T34, falamos depois — Kate disse. — Preciso mesmo ir passar a
limpo a tarefa de francés ou Millie vai me matar. — Ela acenou e
saiu andando sem pressa. Adam virou e me contemplou, como um
garcom fazendo uma pausa. Sera que ele faria o favor de me pegar
um copo d'agua?

— Nao tenho nada a dizer — falei. Paradoxal mas verdadeiro,
como tudo neste diario.

— Mas eu tenho — ele respondeu. — Desculpa.

— Seria bem mais convincente se vocé nao dissesse desse jeito
todo relaxado. Tipo se tivesse me falado pelo telefone. Ontem.

— Precisei passar o dia inteiro com minha familia — ele disse.

— E anteontem?

— Qué? i

— Lembra sabado? As seis e meia? No Descafeinado nem
Amarrado?

— Vocé tem que tirar sarro de tudo, né? — ele disparou.

— O que aconteceu? — perguntei. Senti meu corpo se inclinando
para a frente, como esses brotinhos de feijao que todo mundo tem
que plantar no primeiro ano do fundamental, serpenteando em um
copinho de plastico com seu nome rabiscado numa letra de forma
rudimentar tentando alcancar o sol. Eu estava tentando ficar furiosa
com ele, mas toda a minha raiva foi desfeita pela fotossintese do
amor. “A fotossintese do amor” seria um belo titulo. Vou guardar a
ideia.

Adam olhou para baixo e deu um chute no chao. De repente
pareceu exibir a mesma melancolia de Douglas. Em um atimo de
segundo, me perguntei se todo mundo que eu beijava acabaria se
revelando gay.

— Eu sé... — Ele fez um movimento circular com o braco. — S6
tem muita coisa rolando. Desculpa. Preciso resolver todas essas...
COISas.

A compreensao caiu em mim como uma pedra n‘agua, me
fazendo assentar, me deixando mais pesada. Tinha um monte de
coisa acontecendo na vida dele.



— Ei, ta tudo bem — eu disse. — S6 fiquei me perguntando onde
vocé estava. E um ano complicado pra gente.

Ele levantou a cabeca.

— Exatamente isso — Adam falou, como se eu tivesse descoberto
a penicilina. — E um ano complicado. Acho que estou meio
esquisito.

— Infelizmente, minha vida esta perfeita agora, por isso nao
consigo entender o que vocé esta sentindo — comentei. Ele sorriu e
p0s @ mao no meu ombro, o que me aqueceu de imediato. Fiquei
na ponta dos pés para beija-lo, mas ele continuou sorrindo. Acabou
sendo s6 um selinho em seu sorriso fofo, mas foi o bastante. Nao
foi um beijo ardente, mas bastou. — Me liga quando puder — falei,
e ele concordou com a cabeca. O sinal tocou e corri para a
orientacao. Mesmo em meio a toda a agitacao dos outros
retardatarios, eu o escutei suspirar, 0 que, naquele momento, a
inocente aluninha do ensino médio que eu era interpretou como
sinal de afeto, e nao de alivio.

Dra. Tert: Flannery Culp queria que sua vida fosse um mar de
rosas.

Winnie: Mas ndo é isso que todos queremos?

Dra. Tert: Sim, mas Flannery ndo soube parar e apreciar as
rosas que ja estavam em sua vida.

Peter Pusher: Na minha opiniao, o problema de Flannery Culp —
e, alias, o problema de todos os delinquentes juvenis da idade
dela — é basicamente gue havia alguma coisa — ou pessoa — em
sua vida.

[Aplausos fervorosos. ]



Terca-feira, 5 de outubro

Hoje cedo, V. me pegou no ponto de 6nibus, bem na hora em que
estava considerando matar mais um dia de aula.

— Obrigada — falei, enquanto ela me dava um beijo na bochecha
e saia com o carro. Coloquei sua bolsinha elegante e sua echarpe
de seda no meu colo, para nao sentar sobre elas. — Bom dia.

— Bom dia para vocé também — V. disse, contente. — Nao vou
conseguir terminar esse croissant ai. Se quiser, € seu. — Dei uma
espiada no saquinho no painel do carro: de améndoas, meu
favorito. Olhei para baixo, para minhas pernas enormes dentro da
calca jeans.

— Nao, obrigada — respondi. — Estou satisfeita. — Continuo
faminta enquanto escrevo isto na aula de calculo. Devia ter comido
aquele croissant.

Gorgolejo e zumbido, o album do Q.E.D. que eu adoro, estava
tocando baixinho enquanto V. seqguia para o estacionamento dos
professores, como de praxe.

— Quero perguntar uma coisa — ela disse, fazendo sinal para os
calouros tensos que esticavam o0 pescoco para ver se podiam
atravessar em seguranca ou se V. passaria por cima deles.

— Manda.

— Estou meio a fim de alguém, mas acho que nao sou
correspondida. Ai achei que talvez vocé pudesse me dar alguns
conselhos.

— De quem estamos falando?

Ela baixou os olhos para o freio de mao e o puxou, mas manteve
a mao sobre ele.

— Steve Nervo.



— Sério? — gritei fininho. Ele é um guitarrista lindo de jaqueta de
couro que todo ano domina a eleicao de garoto mais popular da
escola. As coisas que escrevem sobre ele no banheiro das meninas
do primeiro andar deixariam o apligue de Peter Pusher de pé.
Sempre imaginei que V., a elegante V. que usa pérolas verdadeiras
para ir a escola, estaria acima de qualquer garoto que todo mundo
é a fim. De guem todo mundo é a fim.

— Nao consigo imaginar isso — falei. — SO vejo vocé com um
cara fino e bem-vestido.

— Tipo o Douglas? — ela perguntou.

— Nao — respondi. — Definitivamente ndo como o Douglas.

Ela me olhou espantada.

— Por que esse jeito?

— Ah, por nada — respondi. — Na verdade, pensando bem, pode
funcionar. O roqueiro destemido colocando a garota de boa familia
na garupa da moto e fugindo com ela.

— Bom, nao precisa ser em uma moto — ela disse, com cara de
desgosto.

— E serd que Sata aprovaria? — Nao, ndo, sra. State. Nos
chamamos a mae de V. de Sata, lembra?

— Provavelmente nao, mas nao faz diferenca, porque nao vai
acontecer. Por isso achei que teria algum conselho para me dar. —
Ela abriu a porta do carro e colocou com cuidado uma perna
perfeitamente torneada sobre o asfalto.

— O que quer dizer com isso?

— Vocé sabe — ela respondeu, pegando sua bolsinha elegante de
mim com a cabeca virada para o banco de tras, a procura de
alguma coisa. — Vocé tem uma paixonite nao correspondida e achei
que talvez, sei 13, fizesse alguns exercicios de autocontrole ou algo
do género. Vocé viu uma echarpe por ai?

— S0 pra sua informacao — falei num tom seco —, minha vida
amorosa é tudo menos “nao correspondida”. Sai com Adam nesse
fim de semana.

— Ah é? — ela disse. — Nossa, isso € incrivel! Nao acredito que
nao fiquei sabendo. Como foi?



— Bom — respondi correndo. Ah, Senhor, me fulmine agora! —
N3o quero falar sobre isso. Tenho medo que dé azar. Nao conta pra
ninguém, ta?

— Claro, claro — garantiu V., de maneira vaga e rapida. Merda. —
Vocé ndo viu uma echarpe quando sentou? De seda? Nao lembro a
marca.

— Nao — respondi, abrindo a porta para sair. — Quer saber, acho
gue vou comer esse croissant, sim.

— Bon appétit — ela disse. — Sera que pus no porta-malas? Estou
tdo avoada hoje. Espera um pouco. Que 6timo que vocé saiu com
ele, Flan. Mas Gabriel ndo vai achar ruim? Cadé essa echarpe? — V.
se retorceu toda para finalmente sair do carro e ir até o porta-
malas. Peguei o saco do croissant e bati minha porta. O porta-
malas abriu, mas nao havia nenhuma echarpe ali, claro.

— Podia jurar que a peguei hoje cedo — V. comentou. — Sempre
uso com essa roupa. Ilumina o visual, sabe? Nao pode ter
simplesmente desaparecido.

— Que porta-malas imenso — me ouvi dizendo de repente. —
Aposto que cabe uma pessoa inteira meio esmagada ai dentro.

V. me lancou um olhar vazio.

— Tenho que ir — ela disse. — Nos vemos mais tarde. — Com o
sopro de algum perfume floral caro, fui deixada ali sozinha com o
croissant. Agora, enquanto Baker estd balbuciando sobre algum
problema — “Faca alguma coisa”, ele esta dizendo, como se fosse
assim facil —, me arrependo de ter comido. Minhas pernas parecem
estar mais inchadas, mesmo descontando a echarpe de seda
embolada no meu bolso direito.

MEDITARAS

Meditaras €, na verdade, um anagrama de Mais tarde. Como as
mesmas letras podem formar coisas tao diferentes? Bom, se vocé
pensar a respeito, nem tao diferentes assim. Para meditar vocé
precisa de tempo. Meditards? Mais tarde vou, sim. Douglas esta
sentado no sofa, e vocé provavelmente nao vai acreditar nisso, mas
percebi que, mesmo daqui do chao, deitada de brucos, consigo ver



suas fibras. Do tecido do terno, quero dizer. E mais: consigo ver as
fibras do estofado se misturando com as fibras do terno. Percebo
que tudo se mantém unido por fibras. De fato, se pensar bem, os
fios também sao fibras, como os filamentos de pna. Acho que Jim
Carr me ensinou alguma coisa nessa vida, afinal. Na verdade,
ensinou bastante. Deve ser por isso que é professor. Os olhos de
Douglas nao param de se arregalar, o que é um pouco bizarro. Que
horas sao? Bem tarde. Aquele suco de duende estd me fazendo
sentir tudo de forma tao intensa, se enrodilhando em mim como
uma serpente, me asfixiando sem que eu me dé conta. Ou como
uma echarpe de seda, ha-ha.



Quarta-feira, 6 de outubro

Hoje Ron Piper finalmente anunciou a peca. Estdvamos todos
largados no auditério, fazendo barulho com nossos assentos e
conversando besteiras, quando ele caminhou até o centro do palco
e bateu palmas para chamar nossa atencao.

— Nao deveria ser o contradrio? — Kate perguntou.

Ron sorriu, revirando os olhos.

— Se eu tivesse que esperar vocés baterem palmas para mim... —
ele disse, e todo mundo riu. Ron pO6s as maos nos quadris
esqueléticos quando comecou a falar, e pela primeira vez reparei
que Douglas também é bem magro. Ai, que idiotice, estou
comecando a relacionar os dois s6 porque sao gays. Se Douglas
morresse em um acidente de carro, provavelmente fariam um mural
triptico dele com Oscar Wilde e Platdo. Era Platao o grego gay, né?

— Nos anos anteriores — Ron disse —, montamos comédias de
saldo e histdrias de mistério, e todas funcionaram bem. Muito bem,
na verdade. Acho que vocés cresceram muito como atores. — Neste
momento baixei os olhos para o chao do auditério, encarando
modestamente o chiclete seco no chao. Na peca do ano passado,
eu tinha feito o papel da assassina, dissimulando minha maldade
com tanta habilidade que o publico sempre tinha um sobressalto
quando Kate topava com a pista fundamental que me incriminava.
— Acho que vocés estdo prontos para algo mais importante. Talvez
se sintam intimidados pela escolha, mas se me permitirem
trabalhar com vocés — essa é uma frase que ele sempre usa —
tenho certeza de que vamos conseguir. Alguns de vocés ndo vao se
intimidar, eu sei — agora foi a vez da Kate olhar para o chao —,
pois estao loucos para fazer algo do tipo.

— S6 queria que ele falasse logo — Douglas sussurrou.



— Da um desconto — Natasha disse, se jogando bem para tras na
cadeira, com seu cabelo perfeito se abrindo em um perfeito leque.
— O cara é professor de teatro do ensino médio. E o ponto alto da
carreira dele.

— Isso nao é legal — sussurrei. — Acho Ron 6timo. Tirando Millie,
€ o Unico aliado que temos neste hospicio.

— Sem mais delongas, anunciarei nossa peca deste outono. As
pessoas tém implorado por Shakespeare, e tenho a honra de
informar que a préxima producdao do Grupo de Teatro de Roewer
sera Otelo, de William Shakespeare.

Achei que todo mundo fosse bater palmas, ou ao menos soltar
uns “Ooh” e “Aah”, mas dava para ouvir uma agulha cair no chao.
Nao entendi o motivo. Ofelo me parecia uma boa escolha, e fiquei
me perguntando quem nao teria agradado. A guem nao teria
agradado.

Examinei o rosto dos membros do clube que estavam presentes:
Natasha, Douglas, Kate, V., Jennifer Rose Milton, que estava
agarrada a Frank Whitelaw, e a Flora o-que-ela-esta-fazendo-em-
nossa-vida-se-ninguém-gosta-dela Habstat, e estavam todos
olhando para mim. Ou melhor, para trds de mim. Quando virei, vi
Gabriel, que parecia ter engasgado com alguma coisa. De repente
entendi o motivo do siléncio: todo mundo sabia que Gabriel e eu
tinhamos nos beijado, mas que eu nado tinha mais falado com ele
desde sexta. Kate devia ter contado tudo sobre Adam, e embora eu
nao faca ideia de quanto Natasha contou a Kate — com ela, nunca
se sabe — todo mundo devia conhecer alguma versao da historia.
Mas por que as pessoas estavam subitamente preocupadas com o
drama no meio de um curso de teatro? Sera que ninguém se
interessava pelo drama de um homem negro com cilme de sua
amada branca?

Ah. Foi ai que entendi por que todos estavam olhando para ele.
Gabriel é o Unico cara negro no raio de dez quildbmetros do grupo de
teatro, e Otelo é o Unico cara negro no raio de dez quildmetros de
Shakespeare. Bom, isso ndo € verdade — acho que tem um principe
africano naquela peca antissemita... Mas mesmo assim. E um pouco



esquisito anunciar uma peca com um homem negro no papel
principal quando s6 ha um homem negro que pode fazé-lo.

Se Ron estava ciente da tensao, nao demonstrou. Ele avisou que
0s testes comecariam na semana que vem, permanecendo
impassivel mesmo quando disse que ninguém deveria se candidatar
a nenhum papel determinado. Entao encerrou a reuniao e em
segundos o auditério ficou vazio, me deixando a sos com Gabriel e
todos aqueles chicletes secos.

— Entdo — disse Gabriel, com a voz se perdendo no nada. —
Flannery. — O tom que ele usou para falar me transportou para o
quarto ano do fundamental, no dia em que fiquei olhando fixamente
para minha pequena carteira vazia, quando a sra. Collins, uma
mulher diabdlica com um nariz gigantesco, me disse a mesma
coisa. “Flannery.” Era a minha vez de fazer a apresentacao, e eu
olhava fixamente para o espaco na minha carteira onde a maquete
deveria estar. Em vez disso, ela estava em casa. Eu sabia que ia
morrer.

— Nao sei se tenho alguma outra coisa para te dizer — ele falou.

Bem em cima da minha cabeca, no teto do auditério descorado
por vazamentos desenfreados, uma ldampada queimou com um
estalo.

— Mas eu tenho — falei. — Desculpa.

Gabriel piscou. Suas pupilas se moviam por toda aquela camada

de gelo.
— Seria bem mais convincente se vocé ndo dissesse isso so
quando consigo finalmente te encontrar sozinha. — ele disse. —

Tipo, se tivesse me dito isso pelo telefone. Se tivesse me ligado.

— Os ultimos dias tém sido uma loucura — expliquei.

— E antes disso?

— Qué?

— Vocé sabe, o fim de semana inteiro. A gente poderia ter se
visto.

— Vocé tem que tirar sarro de tudo, né? — Me peguei falando
sem qualquer motivo. SO queria quebrar o gelo. Talvez atirando
algumas pedras nele.



— Qué? — ele disse. — O que esta acontecendo, Flan? Nao posso
continuar assim. Me da vontade de nunca ter dito nada.

Olhei para baixo e dei um chute no chao grudento.

— Eu s6... — Fiz um movimento circular com o braco. — Sé tem
muita coisa rolando no momento. Desculpa. Preciso resolver todas
€ssas... Coisas.

Minha pedra descreveu um arco perfeito, e funcionou. Senti a
compreensao caindo nele como uma pedra n‘agua. Tinha um monte
de coisa acontecendo na vida dele.

— Ei, ta tudo bem — ele disse. — S6 fiquei me perguntando onde
vocé estava. E um ano complicado pra gente.

Levantei a cabeca e olhei para ele.

— Exatamente isso — eu falei, como se ele tivesse descoberto a
penicilina. — E um ano complicado. Acho que estou meio esquisita.

— Infelizmente, minha vida esta perfeita agora, por isso nao
consigo entender o que vocé esta sentindo — ele comentou. Sorri,
pondo a mao no ombro dele. Eu podia lhe oferecer aquilo. Ele se
inclinou e me beijou, e foi o bastante. Nao foi um beijo ardente (eu
nao podia Ihe oferecer aquilo, nao mais) mas isso pude |Ihe oferecer.
O suficiente. Ele sorriu para mim. — Me liga quando puder — falou,
e eu concordei com a cabeca. Ele foi embora e eu fiquei sozinha,
olhando para o palco deserto e pisando em chicletes.



Talvez sexta-feira, 8 de outubro

Nao faco ideia de que horas sejam, mas o sol esta nascendo
exatamente neste momento, entdo da pra ter uma nocao. Minha
letra vai ficando mais bonita a medida que amanhece. Mesmo
depois de nao sei quantas horas, a luz parece esverdeada. Tudo é
magnanimamente lindo. Ou melhor, magnificamente.

Minha letra sai tdo cadtica nao apenas porque fiquei acordada até
tarde e tal, mas porque o cimento deixa a superficie do papel
irregular. Estou no estacionamento do shopping Rivertown com
Gabriel e Natasha, deitada de brucos numa enorme jardineira de
cimento, entre flores sem graca e embalagens descartadas. Os
primeiros raios de sol despontam nelas e mal consigo ler os
ingredientes. Por isso estou escrevendo em letras garrafais. Para
entender o que estou dizendo. FOI UMA NOITE MAGICA.

Foto & Cia 24hrs. é o Unico lugar da cidade onde vocé consegue
revelar fotos em uma hora a qualguer momento. Caso contrario,
juro que nao estariamos dando nosso suado dinheirinho (moedas
de vinte e cinco centavos literalmente cobertas de suor, notas de
um ddélar dobradas em origamis) para um estabelecimento que nao
apenas usa a abreviacao errada de “horas” como faz uso do mais
batido recurso da escolha de nomes comerciais, o pavoroso “& Cia”.

Enquanto esvaziava meus bolsos para pagar pela revelacao,
quase deixei cair o brinco de Jennifer Rose Milton e o canivete de
Gabriel, os quais consegui pegar durante a confusao da noite. Neste
instante, Gabriel estd andando para cima e para baixo no
estacionamento, refazendo seus passos e tentando encontrar o
canivete, mas, até onde sei, Jennifer Rose Milton nem percebeu que
um de seus brincos perfeitos sumiu. O suéter de Kate, o chapéu de
Douglas, os dculos de Lily, a echarpe de V., o brinco de Jennifer



Rose Milton, o canivete de Gabriel: agora sé falta algo de Natasha.
Ela estd com um pequeno radio portatil pousado ao lado do cantil,
sobre a jardineira, fumando um cigarro e ensaiando passos
preguicosos de danca de saldo. Tanto o radio quanto o cantil
serviriam, mas nao preciso fazer isso agora. Posso apenas me
aquecer a luz dessa noite magica. Estou curtindo o nascer do sol
com Gabriel e Natasha, esperando para ver o que vai ser revelado.
(Metafora.)

Todos concordamos que teria mais sentido fazer na minha casa —
0S pais dos outros teriam ficado na nossa cola —, portanto fomos
para la direto da escola. Tinha feito tanto calor durante o dia que
praticamente todo mundo colocou roupas minhas, o que criou uma
situacao esquisita: todo aquele povo andando pela casa como se
estivesse fazendo um teste para me interpretar em um filme.

V., claro, parecia absolutamente relaxada, apesar do dia longo e
quente, e estava na cozinha fatiando alguma coisa com perfeicao.
Gabriel havia encontrado tacas de champanhe antigas — sobras de
alguma festa que meus pais deviam ter dado quando eu era crianca
— e vestiu um avental muito branco para nao se sujar enquanto as
lavava. Lily desceu, usando minha blusa preta — que ficava melhor
nela do que em mim — e seus éculos novos. Jennifer Rose Milton
estava ao telefone com Millie, avisando que dormiria aqui ao
mesmo tempo que gritava que seria a proxima a tomar banho.
Douglas desceu com o cabelo pingando e despenteado, usando a
Unica coisa minha que servia nele — uma camiseta GG da turné dos
Sartres, uma banda em que ficamos viciados por uns dez minutos
no ano passado. Eu ndao lembrava mais daquela camiseta; ela era
tdo grande que ndo podia usa-la nem para dormir, por isso tinha
guardado na prateleira mais alta do armario. A prateleira mais alta
do armario! Subi a escada pulando os degraus enquanto ouvia um
acorde familiar de guitarra vindo da sala. Alguém havia encontrado
o album dos Sartres e colocado para tocar seu Unico sucesso: “Volta
pra cama”.

Quando abri a porta do quarto, tanto Kate quanto Jennifer Rose
Milton soltaram um grito. Kate havia acabado de sair do banho e
Jenn parecia estar prestes a entrar, entdo ambas estavam so de



toalha. As duas estavam na ponta dos pés, olhando para a
prateleira mais alta do armario, mas acho que cheguei bem a
tempo.

— Que susto! — Kate gritou, brava, entao andou a passos largos
até a outra ponta do quarto, sentando rapido na cama. Jennifer
Rose Milton ficou me olhando de um jeito estranho.

— O que vocés estavam procurando?

Kate girou o corpo para me encarar, mas vi Jennifer sacudir a
cabeca para ela, bem levemente.

— Algo para vestir — Kate disparou. Senti um grande alivio. Acho
que poderia ter explicado minha colecao sem dificuldade, mas nao
queria. Além do mais, teria que devolver tudo e comecar do zero. —
Alids, vocé ja me devolveu aquele suéter que eu te emprestei no
nosso Ultimo jantar? — ela perguntou. — Seria uma boa hora.

— Acho que devolvi, sim — respondi, abrindo uma gaveta da
comoda. Dava para ouvir as pessoas cantando com os Sartres |a
embaixo. — Sendo estaria aqui. E esta muito quente pra usar
suéter, né? Pega essa aqui.

— Mas é sua camiseta favorita. Vocé nunca empresta pra
ninguém.

Natasha botou a cabeca pelo vao da porta e ergueu as
sobrancelhas e a taca de champanhe para mim.

— O que vocé esta fazendo? — ela perguntou a Jenn, que olhava
para o armario na ponta dos pés outra vez.

— Olha o que eu achei — ela disse, fazendo meu coracao parar.
— Uma camera! — Ela ergueu a maquina que eu nao usava desde a
Italia. — Esta com filme. A gente pode usar?

— Claro — falei.

— Isso vai ser incrivel — disse Kate.

— Acho incrivel — Natasha imitou a voz de Kate — pessoas que
nao fucam o armario alheio.

— Eu... — Kate comecou, mas Natasha ja tinha ido embora; pude
ouvi-la rindo 1& embaixo, onde haviam aumentado o volume da
musica. Jennifer Rose Milton me entregou a cdmera e deixou a
toalha escorregar um pouco. O que eu nao faria para ter peitos
como aqueles. Kate enfiou a cabeca na minha camiseta como um



avestruz, e desci a escada. Se havia ficado algum mal-estar, foi
dissipado no mesmo instante. Natasha e Douglas tinham
encontrado o anuario do ano passado e estavam rachando de rir
com uma foto horrivel do sr. Dodd com um sombreiro durante o
Festival Internationale. Gabriel enfiou um pedaco de pao com
tomate e queijo feta na minha boca, e quase desmaiei de tao
gostoso. Ele estava tao fofo, sorrindo para mim daquele jeito, que
até tirei uma foto. Entdo todo mundo comecou a fotografar. Metade
do rolo ja tinha sido usado quando Jennifer Rose Milton surgiu na
escada em um vestido vermelho claro que ja nao serve mais em
mim porque estou um bujdo. Se vocé ndao conseguir ler a ultima
palavra é porque o cimento sobre o qual estou escrevendo é meio
esburacado. Percebi que ela nao tinha se dado ao trabalho de
recolocar os brincos; ela devia té-los deixado sobre a comoda ou
algum outro lugar.

Cada um tirava uma foto e passava para o préximo, registrando
imagens quase ao mesmo momento, mas de angulos distintos, sem
nunca segurar a camera mais que alguns segundos, como se
estivéssemos jogando batata-quente. No final, juntei todo mundo
no sofa para registrar o momento.

Pegue essa foto agora; espero que os editores tenham respeitado
meu desejo de incluir uma cdpia dela em cada exemplar. E bizarro
pensar em vocé olhando para ela, enquanto estou aqui vendo o sol
nascer, esperando para ver como ficou. Posso vé-la com clareza na
minha mente: Kate apoiada num dos bragos, em vez de sentada no
sofa como um ser humano normal, numa pose meio convencida,
como se estivesse acima de nds. V. bem ao lado dela, tateando
suas pérolas, com uma cara bem melhor que a de todo mundo,
gragas a maquiagem perfeita — melhor até que a de Natasha, o
que nao é pouca coisa. Lily e Douglas, aconchegados no sofd, ela
entre nos dois — como sempre — ele parecendo impaciente, louco
para continuar a falar com Gabriel e nao querendo perder a linha de
raciocinio s6 por causa de uma foto idiota. Vai ser estranho ver uma
foto dele sem terno. Gabriel, com suas maos negras contrastando
com o avental branco, espremido na ponta do sofd com ar
desconfortavel. A linda Jennifer Rose Milton, de pé ao lado do sof3,



em uma pose que pareceria muito formal para qualquer pessoa que
nao fosse tdo maravilhosa quanto ela. Estendida toda languida
abaixo de nds, Natasha, com um longo dedo entre os labios,
piscando para mim. Mal posso esperar para ver.

A todos que estao na foto: sinto sua falta.

Comemos muito chocolate com avelas e lambemos os dedos.
Gabriel lambeu os meus, até Natasha pigarrear e ele parou.
Enquanto isso, Douglas abria e fechava armarios, com o rosto
corado de champanhe e expectativa. Alguém finalmente tirou os
Sartres e p6s um melodramatico quarteto de cordas para tocar; Lily,
provavelmente. Levantei cambaleante do chao, onde deixava
Gabriel dar beijinhos no meu pescoco enquanto todos batiamos
papo. Quando consequi ir até Douglas, ele ja havia encontrado todo
0 equipamento necessario: um pequeno escorredor de macarrao,
uma caixa de torroes de aclcar, uma tigela de inox, um pires
delicado e minusculo.

— Nao foi desse jeito que fizemos da outra vez — observei.

— Ouvi falar de outro método — Douglas esclareceu. — Um ainda
melhor. Na verdade, exageramos da outra vez. A gente podia ter se
fodido de verdade. Agora vamos ingerir uma quantidade bem
pequena; é mais gostoso assim. — Ele colocou tudo numa bandeja,
com a garrafa de duende, e caminhou imponente de volta a sala.

Winnie: Frequentemente, os adolescentes entram no caminho
do vicio em absinto quando o experimentam em uma festa. Nesse
contexto, sobretudo com a forte pressdo do grupo, € quase
impossivel resistir.

Peter Pusher: Bobagem, resistir € bem possivel. Acho fantastico
qgue nossa jovem Flora aqui tenha resistido.

Flora Habstat: Eu ndo resisti.

Peter Pusher: Ah. Mas se tivesse...

— E agora o momento que todos estavam esperando — Douglas
anunciou, e esperou que os outros tirassem a bandeja com queijo
feta e migalhas de pao para que pudesse pousar o absinto na
mesinha de centro.

— Pra que tanta coisa? — Lily perguntou.



— E, achei que a gente s6 fosse tomar uns shots. — Kate pegou o
pires, como se estivesse comprando antiguidades e suspeitasse que
aquela era falsa.

— Uns shots quase mataram a gente — expliquei.

— Sério? — V. falou. — E agora vocés querem que a gente
experimente?

— Que 6tima ideia — Lily falou.

— Ah, para com isso — Natasha disse num tom inconsequente. —
Somos jovens.

— Mais um motivo para nao fazer — Lily replicou. Gabriel quis
interrompé-la, mas apenas olhou para mim. — Acho que vou deixar
essa coisa do absinto pra quando tiver uns noventa e cinco anos.
Assim, se eu motrretr...

— Ninguém vai morrer — Douglas disse. Natasha tirou uma foto
dele bem nessa hora. — Flan esta exagerando, como sempre. SO
descobri que tomamos mais que a quantidade recomendada. Mas
agora vamos fazer de um jeito completamente seguro.

Ou foi a impressao que tivemos. E que temos agora, no
estacionamento. Ah, a indiferenca assumida de estar no ultimo ano
da escola. Talvez os jovens de geracdes anteriores se rebelassem
por algum motivo mais débvio, mas hoje sabemos que estamos
simplesmente nos rebelando. Entre filmes para adolescentes e
livros de educacao sexual, estamos tao ansiosos pela nossa fase
rebelde que é inevitavel sentir que ela é segura, controlada. Tudo
vai acabar bem, apesar dos riscos, aconchegados dentro da
protecao da narrativa rebelde. Isso faz sentido? Aquilo pareceu
apropriado, por isso fizemos.

— Quantos somos? — Douglas perguntou, contando os torrdes de
acucar.

— Vamos ver... — Kate franziu o cenho dramaticamente. — Qual é
nosso apelido mesmo? O Clube dos Quatro?

— Ah — falei. — Que alivio estarmos sé nds aqui. — Estendi
minhas pernas e topei com as de Natasha, também estendidas. Nos
entrelacamos como algas.

— E verdade — Lily disse, com ar sério.

— S6 a gente — falei —, sem, hum, nao sei...



— Lara Trent — Douglas disse.

— Ou Adam — Gabiriel falou, e todo mundo deu uma risadinha.
Kate fingiu fuzila-lo com os olhos.

— Ou Flora Habstat — Natasha acrescentou. — Ou Jim Carr.

— Ou Frank Whitelaw — Jennifer Rose Milton disparou. Todos
olharam para ela. De repente a sala ficou em siléncio, com excecao
do quarteto de cordas.

— Sério? — Kate perguntou.

— Estamos brigados — ela respondeu, com um ar afetado, entao
olhou para sua taca de champanhe como se tivesse derrubado algo
dentro dela. — Mas nao quero falar sobre isso.

— Tudo bem — V. disse, fazendo carinho no cabelo dela.

Douglas usou um garfo para bater em sua taca.

— Hora do jantar! — ele anunciou, e derramou o absinto sobre os
torrdes de aclcar, que adquiriram uma cor de bala de hortela.

Douglas encontrou o olhar de Lily e ergueu levemente as
sobrancelhas; ela foi até o aparelho de som colocar alguma musica
perfeita para ficar chapado. Depois de tudo, os dois ainda se
comunicavam feito um casal. Ele pegou cuidadosamente cada
torrdo e depositou no pires. O Ultimo caiu bem no momento em que
a musica comecou a tocar — era Bach, tenho quase certeza.
Ficamos rindo feito criancinhas enquanto passavamos os torroes.

— Peguem o primeiro em que vocés encostarem — disse V., e
todo mundo gargalhou alto. Todos nos largamos para tras e
deixamos que fizesse efeito.

Em alguns aspectos, parece o nascer do sol. No comeco, esta
tudo escuro. Até que vocé percebe uma luz vaga, vindo de uma
direcao quase indistinta, e antes que se dé conta o mundo todo
esta banhado de luz, pouco tempo depois parece algo radiante, e
entdo tudo fica claro. A musica era um tipo de fuga, o que
normalmente me da a impressao de que a pessoa esta tocando
notas a esmo, mas daquela vez consegui ouvir cada voz além da
melodia, podendo descrever tudo em detalhes: a risada
espalhafatosa de Kate fazendo contraponto aos acordes, entao Lily
lendo algo da aula de Hattie em voz alta, Poe, talvez, mas ai
ficamos com fome e tudo que fizemos foi comer, comer, comer...



Ainda tenho na cabeca a imagem de V. parada em frente a
geladeira aberta, banhada pela luz como se estivesse sendo
abduzida por alienigenas, estendendo as duas maos para ela e
pegando tudo o que fosse comestivel para colocar sobre a bancada:
macarrao, limao, mostarda, torradas, um vidro velho de cerejas. De
repente Douglas estava segurando um pepino e explicava o jeito
certo de manté-lo na boca. Todo mundo ria alto, os rostos
vermelhos. Subitamente, percebemos que o c¢b pulava sem parar,
despejando fragmentos de musica classica que nos atingiam como
granizo. Entdo comecou um cha-cha-cha, com Natasha a frente de
uma enorme fila subindo a escada, passando por todos os quartos,
cada um de nds se revezando na banheira para executar um
nimero solo de danca — o de Gabriel, duro e esquisito; o de
Douglas, surpreendentemente 4agil;, o de Lily, selvagem e
“havaiano”; o de Natasha, sensual ao maximo; o de Jennifer Rose
Milton, espetacularmente elegante; V. parodiou um minueto com as
palmas da mao esticadas como em uma pintura egipcia; Kate sé
colocou as maos na cabeca como chifres e disse: “Sou um alce! Sou
um alce!”. De repente estadvamos todos pulando os degraus da
escada gritando “Sou um alce!”, o que me fez querer saber as
horas, entdo olhei no reldgio da cozinha, mas acabei apertando por
engano o botdao de reinicializacao e passei 0 que me pareceu o
resto do fim de semana assistindo aos numeros vermelho-vivo
rodando a toda a velocidade. Todos se revezavam para soprar
bolhas de sabdo de um urso de plastico de um azul tdo vivo que
parecia o céu de um postal de parque nacional. V. de repente caiu
no sono e ficou roncando de boca aberta. Kate se enrolava nas
cortinas da sala, dizendo que era uma mumia bege. Douglas via um
livro de fotografias do Davi de Michelangelo. Lily foi para o banheiro
do andar de baixo e ficou sé olhando para o espelho, sussurrando
seu nome sem parar, enquanto Jennifer Rose Milton ficava sentada
na privada fazendo que sim com a cabeca e comendo manteiga de
amendoim com a mao. Pensei em pegar uma de suas inumeras
pulseiras, mas entdo me lembrei dos brincos 12 em cima; levei
Gabriel para o quarto e ficamos nos beijando um tempao. Tentei
tirar todo o chocolate da sua lingua até lembrar que aquilo nao era



um morango. Gabriel agarrou meu peito por cima da camiseta e de
repente comecou a chorar. Natasha, que aparentemente estava
embaixo da cama o tempo todo, pds a cabeca para fora e revirou os
olhos para mim. Nos trés rimos, entdo enfiei o canivete de Gabriel e
o brinco de Jennifer Rose Milton no meu bolso sem ninguém ver. Do
nada fomos tomados pela ideia de que éramos detetives e
precisdvamos resolver um mistério: por que todo mundo estava
dormindo |a embaixo, até Jennifer Rose Milton com uma mao ainda
enfiada no vidro de manteiga de amendoim e a outra na boca?
Peguei uma lupa e, sem parar de rir, saimos procurando pistas nos
nossos rostos. Abri um dos olhos de Kate e vi que parecia uma
bolinha de gude molhada. Gabriel ficou com medo de que
queimassemos alguém sem querer com a lupa, muito embora o sol
nao tivesse levantado ainda, e foi ai que tivemos a ideia de ir
revelar as fotos e ver o nascer do sol.

Gabriel chegou com as fotografias reveladas dentro de um
envelope. Num glorioso circulo vicioso, cada rolo que vocé revela no
Foto & Cia 24hrs da direito a um rolo de filme gratuito. E como se
vocé atirasse uma pedra no rio e pisasse nela assim que pensasse
em procurar outra. Ou algo do tipo, vocé pegou o espirito da coisa.
Agora que sei disso, sempre vou revelar minhas fotos aqui, apesar
do nome problematico — a menos que mude para Foto & Cia 24hrs
por dia, porque ai ja € pedir demais. Natasha, Gabriel e eu nado
paramos de rir olhando as fotos: Kate apoiada num dos bracos, em
vez de sentada no sofa como um ser humano normal, numa pose
meio convencida, como se estivesse acima de nds. V. bem ao lado
dela, tateando suas pérolas, com uma cara bem melhor que a de
todo mundo, gracas a maquiagem perfeita — melhor até que a de
Natasha, o que ndo é pouca coisa. Lily e Douglas, aconchegados no
sofa, ela entre nds dois — como sempre —, ele parecendo
impaciente, louco para continuar a falar com Gabriel e nao
querendo perder a linha de raciocinio sé por causa de uma foto
idiota. E estranho ver uma foto de Douglas sem terno. Gabriel, com
suas mMaos negras contrastando com o avental branco, esta
espremido na ponta do sofd e parece bastante desconfortavel. A
linda Jennifer Rose Milton, de pé ao lado do sofa, em uma pose que



pareceria muito formal para qualquer pessoa que nao fosse tao
maravilhosa quanto ela. Estendida toda languida abaixo de nos,
estd Natasha, com um longo dedo entre os labios, piscando para
mim. E eu, é claro. Também estou ali, olhando direto para a
camera. Quando chegamos a essa foto, ficamos quietos para
examina-la por um minuto. Gabriel pds a mao sobre a minha nuca,
entao peguei todas as fotos e as enfiei no envelope. Caminhamos
de volta para casa em siléncio, nos sentindo mais decididos a cada
passo. Assim que abri a porta e vi todo mundo ainda esparramado
pela sala, meus planos de fazer café foram esquecidos. Que se
danem meus amigos, que se dane o café. Quero toda essa gente
fora da minha casa.

Vocabulario

DUENDE DEPRAVADOS ENTORPECENTES
FOTOSSINTESE

Questoes para analise

1. Calcule as dimensdes minimas necessarias para que uma pessoa inteira caiba
num porta-malas, se vocé a esmagar um pouquinho.

2. Vocé acha que atores de ensino médio estdo preparados para algo tdo
importante como Otelo, de Shakespeare? Tenha em mente que no elenco da peca
estavam os melhores alunos de Roewer.

3. Quem tirou aquela foto em grupo na festa do absinto? Eu sei o que vocé esta
pensando.



Segunda-feira, 11 de outubro

Por conta daqueles malditos torrdes de aclcar, ndo apenas o
sabado como também o domingo foram perdidos. Tal como o brinco
de Jenn, que me ligou quando percebeu que nao estava com ele.
Fiqguei o resto do dia no quarto. A noite descobri que estava
faminta, entao desci a escada e percebi que a casa nao tinha sido
arrumada. A tigela vazia de absinto continuava debaixo do
escorredor de macarrao e havia guardanapos sujos por todos os
cantos. Uma enorme marca de taca de champanhe repousava bem
em cima da virilha de Davi. Quando consegui arrumar tudo e achar
algo para comer (ndo havia muito: tinhamos limpado a despensa),
sé quis voltar para a cama. Hoje acordei cedo, tomei um banho, me
vesti e entdo me dei conta de que era feriado, pois ha cerca de
quinhentos anos um sujeito chamado Colombo fez uma confusao
entre continentes, passou variola para todo mundo e depois foi
chamado de génio. Por isso, agora estou no Descafeinado nem
Amarrado com um latte e um muffin que me foi vendido como
“fresquinho”, tentando comecar um dia ocioso as sete e meia da
manha. Como nao consigo decidir se estudo Poe ou Whitman
primeiro, jogo para cima o papel do muffin, em vez de uma moeda.
Ele cai como um passaro morto. Entdo vou de Poe.

Terca-feira, 12 de outubro

CENA: O corredor do auditdrio, logo apos os testes para Otelo. No
levantar das cortinas, KATE estd em frente ao seu armario,
guardando alguns livros e conversando com V. e FLAN.

KATE, FLAN e V. (tirando com a cara das candidatas ao papel):
Que eu amei o louro para viver com ele!



KATE (enguanto todas riem): Vocé quer dizer o mouro, menina.

FLAN (fazendo-se de ingénua): Ah, entendi. Que por ele eu
morro.

ADAM (aparecendo do nada, como sempre): Falando de mim outra
vez?

FLAN (piscando, impassivel): Talvez.

V.: Oh, hum, nos desculpe, Adam. NGs precisamos...

KATE: ... lavar nosso cabelo. Nossos cabelos.

FLAN: SO "o cabelo”.

KATE, V. saem

ADAM: OI.

FLAN: Oi. Vocé fica muito bem no palco. (FLAN aguarda que um
raio a fulmine.) Quer dizer...

ADAM: Obrigado.

FLAN: Vocé entendeu o que eu quis dizer.

ADAM (olhando nos olhos dela): Acho que sempre entendo.

CORO: Sera este homem um anjo ou uma serpente?

Serd ele honesto ou serd que ele mente?

Flan pensa muito, mas nao consegue achar resposta:

Serd Adam amoroso ou sO um grande bosta?

FLAN: Pois é.

ADAM: E quando vamos tomar aquele café?

FLAN: Sei que ndo é boa ideia marcar com vocé no Descafeinado
nem Amarrado.

ADAM: Isso ndo é justo.

FLAN: Vocé tem razdo. (FLAN suspira; ADAM chega mais perto.)
Sei la. Me liga.

ADAM (tocando a bochecha dela): Pode deixar.

GABRIEL (aparecendo do nada, é claro): Oi.

CORO: Merda.

KATE (fora de cena, em algum lugar do corredor): Adam, vocé me
dd uma carona?

ADAM: Qué?

KATE: Adam?

ADAM (gritando): T4.



(ADAM ergue as duas maos, com as palmas viradas para cima, e
sai.)

Gabriel olhou para mim como se nao pudesse acreditar.

— Nao posso acreditar — ele disse.

— Vamos conversar em outro lugar — falei.

Eu estava louca por um latte, mas acabei pedindo um bule de cha
em formato de macaco para dividir com Gabriel. Achei que ele fosse
gostar e estava certa, porque deu um pequeno sorriso. Sentamos
bem debaixo de wuma escultura de macaco, pendurada
precariamente na parede. Isso me lembrou de uma piada que
costumava me fazer morrer de rir no terceiro ano do fundamental:
“Por que o0 macaco caiu da arvore? Porque estava morto”.

— Olha — Gabriel disse, entao ficou olhando para o cha por tanto
tempo que me peguei olhando para ele, mas nao vi nada além de
uma xicara de cha. — Olha — ele disse, entao olhei para seu rosto.
Seus olhos estavam vermelhos.

— Olha — ele disse, entao baixou a cabeca de novo.

— Estou olhando, estou olhando — respondi, e os dois sorrimos.

— S0 preciso saber o que esta acontecendo. Depois do ultimo fim
de semana, fiquei superfeliz porque achei que estavamos juntos. —
Ele engoliu em seco. — Ai te vejo falando com Adam e nao consigo
entender o que esta rolando. Se vocé sO6 quer ser minha amiga,
tudo bem. Vou sobreviver. Te amo demais pra nao ter vocé na
minha vida. Mas nao aguento essa montanha-russa. Passamos todo
aquele tempo sozinhos, vendo o sol nascer, e ai te vejo marcando
um encontro com Adam.

— Nao marquei um encontro com ele — respondi. Queria
acrescentar: “E nao passamos todo aquele tempo sozinhos, Natasha
estava la com a gente. E ficamos muito loucos. E para de dizer que
vocé me ama demais, porque agora quero morrer”,

— Bom, ele disse que vai te ligar, e estava todo... — Gabriel
tentou colocar a mao no meu rosto como Adam fez, mas nao
conseguiu prosseguir. Nem precisava, porque eu ainda a sinto ali.

— Gabriel — falei baixinho. — Os testes para Otelo terminaram.
Eu s6 estava conversando com ele.



Gabriel piscou e tomou um gole de cha.

— Acho que ainda estou no personagem — ele disse. Como uma
marionete, estendi meu braco sobre a mesa e peguei sua mao.
Gabriel deu um sorriso triste. — Talvez leve um tempo até isso
parecer natural.

— Acho que sim — respondi.

— Vocé me faz muito feliz...

A escultura caiu.

CORO: O garoto por nossa Flan esta deveras apaixonado
Mas ela sabe que em sua vida tudo da errado!

Este é o ultimo ano; suas notas deviam estar 1a no céu.

Mas Flan esta tomando pau em calculo; oh, mundo cruel.

O garoto que ama parece estar fazendo joguinho.

Seu amor por G. € de outro tipo, mas nao é mesquinho.

Ela ndo consegue passar ao amigo essa simples mensagem.
O romance entre eles é mesmo uma grande bobagem.

Flan esta ganhando peso; logo todos vao chama-la de baleia.
As palavras da professora Hattie deixam sua cabeca cheia:
"Relaxa’, ela disse. "Vocé vai saber tudo isso. Ainda é nova.”
Mas de sabedoria Flan ainda ndo vé nenhuma prova.

Mal sabe que em sua vida a desgraca vai virar lugar-comum
Pois ela mata o garoto em breve, no proximo dia trinta e um.



Quarta-feira, 13 de outubro

Ha uma trilha sonora para quase todo o registro de hoje. Vocé
consegue ouvi-la? Na verdade nao é especifica: qualquer tema de
qualquer filme de espionagem que vier a sua cabeca serve. Vocé
sabe... A vibracdo com ar de mistério das guitarras, uma linha de
baixo agitada, um sax vigoroso, estrelas de menor escaldao ja
esquecidas do publico cantando sobre martinis, perseguicoes de
carro e, nao se sabe bem por qué, amor. Entendeu? Entdao podemos
continuar.

A maior parte dessas fotos nao pertence mais a mim. Elas foram
vendidas a tabloides para cobrir os custos do processo. Qualquer
que tenha sido o valor que paguei para revela-las no Foto & Cia
24hrs compensou, considerando que os “jornalistas investigativos”
chegaram a pagar oitocentos ddlares por cada uma. Nao consigo
entender o que ha de investigativo em ligar para o advogado da
suposta criminosa e negociar um valor pelas fotos.

FoTo UM: Um casal feliz dando um amasso no 6nibus. Odeio os
dois. Por que gente malvestida sempre se da bem? Quando recebi a
foto revelada, escrevi opeEl0O vocEs em cima deles, com letras
garrafais em canetinha vermelha.

FoTo DoIs: Kate e Natasha me esperando no ponto de 6nibus. Kate
ainda nao me viu, esta ali parada com os bragos cruzados e os
|abios franzidos, claramente com frio. Atras dela, Natasha esta de
frente para a camera, revirando os olhos. Nao me espanta,
considerando a conversa que Kate e eu tivemos enquanto nos
arrastamos até a escola.

— Flannery — ela disse num tom solene enquanto eu me
desvencilhava do transporte publico. Foi como se estivesse havia



um bom tempo tentando chamar minha atencao e eu finalmente
tivesse aparecido para encher seu copo. Natasha, ainda atras dela,
moveu os labios olhando para mim, sem emitir som: “Flannery”.

— Kate — falei.

— Sempre me acho uma perseguidora maluca quando fico
esperando alguém no ponto de 6nibus sem ter combinado — ela
disse —, mas as vezes vocé precisa falar com uma pessoa e quando
vé uma semana ja passou sem que VOcés se encontrassem.

— Parece que vocé vai me demitir ao fim desta conversa —
comentei.

— Para de ser boba — Kate respondeu. — Sé quero conversar.

— Ta — respondi, encolhendo os ombros e revirando os olhos. Era
muita consideracao da parte de Kate me dizer que eu nao seria
demitida. — Entao fala logo, senao, quando perceber, uma semana
ja vai ter passado.

Natasha bufou. Andamos em siléncio por alguns segundos
enquanto Kate observava o contorno de Roewer despontar no
horizonte, tentando se concentrar. Ela suspirou e comecou.

— S0 queria saber qual sua situacao em relacdo ao Adam. Agora
que vocé esta com Gabriel, imagino que ndo se interesse mais por
ele, entdao tecnicamente é uma pergunta irrelevante, mas...

— O pulblico quer saber? — eu a interrompi, ecoando uma
propaganda de Tv de um tabloide que publicou alguns artigos sobre
nos particularmente ofensivos. Agora que vocé esta com Gabriel.
Foi uma expressao subitamente canonizada, como o nome “Clube
dos Oito”. Primeiro ficamos as escondidas, depois em uma festa, e
de repente ja estou com ele.

— Nao. — Kate pegou um lenco azul-marinho do bolso de seu
blazer azul-marinho. — Nao é por fofoca. — E realmente nunca é o
caso com Kate. Ela sempre tem um motivo filantrdpico para querer
saber alguma coisa.

— Nunca é por fofoca, né? — perguntei. — Vocé sempre tem um
motivo excelente pra querer saber da vida dos outros.

Havia cinquenta por cento de chance de Kate se ofender com um
comentario daqueles. Ela me olhou por um momento, hesitante, e
entao, ainda que estivesse sorrindo, disse de um jeito tenso:



— Vocé nao deve ter tomado café hoje. Ou pelo menos nao o
suficiente. — Atras dela, Natasha ergueu seu cantil e o agitou para
mim. Kate deve ter notado de canto de olho, pois lancou um olhar
aniquilador para ela. — Conversamos depois, Flan.

— Nao — falei. — Eu tomei bastante... é... café. Pode falar.

— E s6 que andei pensando... E achei...

— O Santo Graal — Natasha disse.

Kate ignorou a gracinha.

— Todos estavamos conhecendo Adam e, nao sei, gostando dele.
Acho que todos gostariamos de gostar dele melhor.

— Qué?

— De conhecer ele melhor. Todos gostariamos de conhecer Adam
um pouco mais. Acho, e nao falo sé por mim, que ficamos com o pé
atras em relacao a isso porque ndao sabemos como vocé se sente.

— Estou bem, obrigada.

Kate me concedeu um sorriso gratuito.

— Quero dizer que gostariamos de ter Adam em nosso circulo. O
que vocé acha?

— Do jeito que vocé fala parece que é um culto — respondi. Eu
sei, eu sei: é irbnico.

— Eu so queria saber se vocé esta de acordo com isso.

— Claro. Mas preciso ir agora.

— Certo. — Kate disse, cautelosa. — Eu também. Nos vemos
depois?

— Provavelmente.

FOTO TRES: Uma bela foto, e ndo sou s6 eu que penso assim,
porque a Ameérica Desvendada pagou duzentos dolares por ela.
Kate caminha pela entrada lateral de Roewer parecendo intrigada.
Atras dela, o cartaz de “DESAFIADOS ATE OS LIMITES ACADEMICOS, ATLETICOS
E sociAls”, num estado lastimavel de caos que chega a ser
interessante, representando algo como “Os jovens de hoje ndo se
importam com mais nada”.

FOTO QUATRO: Michael Baker a lousa. Esqueci de mencionar que
tivemos outra prova ontem e que fui muito mal. Aqui podemos vé-lo
sublinhando sua regra no quadro negro. Faca alguma coisa.



FOTO CINCcO: Depois da aula de poesia, consegui tirar essa foto de
Hattie Lewis em sua mesa, com Jennifer Rose Milton e Gabriel
prestando atencdo enquanto explicava algo. Flora Habstat esta
passando ao fundo, o que é um saco, por conta de toda a atencao
que recebeu como “a delatora”. Recebi quatrocentos por ela, o que
equivale a mais ou menos uma hora de advogado.

FoTO seIs: Uma tentativa de capturar Adam a caminho do coral. S6
que o vice-diretor Mokie apareceu do nada na frente do visor e a
encobriu.

FOTO SETE: Uma tentativa bem-sucedida de capturar Adam a
caminho do coral. Arqueando as sobrancelhas e sorrindo por algo
que uma segunda soprano sem nogao diz, enquanto enxuga a testa
com um lenco azul-marinho. Sorrindo para ela de um jeito que
jamais sorriu para mim. Seu nome € Shannon, e ela usa coletes de
|a floridos. Vocé pode ficar horas olhando uma fotografia e nunca
enxergar o que esta bem debaixo do seu nariz. Ou 0 que nao est3,
como seu valor monetario. Cinquentinha.

FOTO o1TO: Gabriel, emoldurado pela porta da sala do coral. Ele me
espera com uma rosa. Sente muito pela crise de ciime de ontem.
Duzentos ddlares.

FoTo NovEe: Lily e Natasha no patio durante o almogo, escondendo
com a mao algum diagrama do livro de economia e rindo feito
bobas enquanto tentam recitar algo de cor. Na proxima aula elas
tém prova, e vao se ferrar. No canto inferior direito, pendendo de
uma lata de lixo abarrotada, estd um saco com o meu almoco.
Dentro dele, ninguém pode ver a rosa vermelha abandonada.
Duzentos.

FoTo DEz: A mao de Jim Carr no peito da assistente, que esta
fazendo cara feia. A imagem esta um pouquinho borrada, porque
ninguém podia me ver. Aposto que essa aqui teria rendido bastante
dinheiro, se nao fosse pelo que aconteceu ao sr. Carr. Mil, dois mil...
vai saber.. Nunca chantageei ninguém. Vocé agora deve estar
pensando “grande coisa”, mas para mim é importante, ta bom?



FOTO ONzE: A galera toda sentada na sala de Millie, antes da aula
comecar: Douglas, Kate, Lily, V., Natasha, Jennifer Rose Milton e
Gabriel. Flora Habstat (saco) esta passando ao fundo outra vez.
Essa foto rendeu oitocentos dolares, mas fez o furor da midia,
cristalizando o mito de que Flora era uma de nds, o que ela nao
era. Um membro tinha que ser unanimemente aceito, e eu nao a
aceitei, Q.E.D. (a expressao original em latim, ndao a banda).

FoTo poze: Igual a onze, mas gorgolejada. Borrada, eu quis dizer.
Me distral.

FoTo TRezE: Igual a doze, s6 que nitida, com todo mundo olhando
para a camera.

— O que vocé esta fazendo? — Kate perguntou. A agulha arranha
o disco que tocava a trilha sonora.

— Nada — respondi. — S0 tirei uma foto.

— Odeio quando tiram fotos sem eu saber. — V. falou, pegando
seu estojo de p6 compacto para se olhar no espelhinho.

— Eu queria fotos nao posadas — expliquei, tentando imaginar
como aquilo soaria.

— Pra qué? — Jennifer Rose Milton perguntou.

— Sei |8 — respondi, e todo mundo riu.

Gabriel se aproximou e me deu um beijinho na nuca.

— Cadé a rosa?

— Vocé nao vai acreditar, mas ela literalmente se despedacou na
minha mao durante a aula de biologia. As pétalas se soltaram e
cairam por todo lado. Eu me senti a prépria Rainha Ma.

— Quando foi que vocé se sentiu assim? — Kate perguntou.
Jennifer Rose Milton e V. morderam os labios para nao sorrir. Gabriel
as fuzilou com o olhar.

— Ei, o que vamos fazer neste fim de semana? — perguntei.

— Vamos ver — Kate disse. — Sexta tem baile, mas estamos
livres sabado. Estava pensando em alguma coisa?

— A gente ainda nao fez uma festa no Jardim de Esculturas este
ano.



— Verdade! — V. exclamou. — E ja estamos em outubro. No que
estadvamos pensando?

— Entdo vai ser sabado — Kate sugeriu. — Quem mais além de
nos oito?

— O que € o Jardim de Esculturas? — Flora perguntou.

— E um jardim de esculturas — Natasha respondeu, com uma
rara paciéncia.

— Fica no Salao de Belas-Artes — Jennifer Rose Milton interveio.

— Do lado de fora do Salao de Belas-Artes, na verdade —
comentou Lily.

— A gente leva comida, bota uma musica...

— Mas isso nao é ilegal? O lugar fica fechado a noite. — Flora
ficou toda enrugada de preocupacao. Enrugada mesmo, como se
fosse uma uva-passa.

— Para com isso! — Kate disse. — Como se alguém pudesse ser
preso 1a.

Note a ironia.

— Ei — eu disse —, por falar em ilegal, sobrou absinto. O efeito
no Jardim de Esculturas pode ser...

Todo mundo com excecao de Natasha e Douglas sacudiu
negativamente a cabeca em uma unanimidade puritana.

— Nao sei, Flan — V. titubeou. — Aquela coisa embaralhou meu
cérebro. Acho que eu nao deveria repetir a dose antes das provas
finais. — Douglas, Natasha e eu trocamos olhares sem abrir a boca.

— Ta bom — falei.

— Muito bem, muito bem — Millie disse, batendo palmas. — Acho
que devemos fazer valer o dinheiro dos contribuintes e ensinar
alguma coisa a vocés agora.

FOTO CATORZE: A lista do elenco da montagem de Otelo do Colégio
Roewer, abruptamente colocada na entrada da coxia:

Papel Explicacdo* Quem vai fazer
Otelo Homem negro Gabriel Gallon
ciumento e
implacavel




Desdémona

Linda e inocente

Jennifer Rose

Otelo, acusado de
adultério

vitima Milton™
Iago Vilao Adam State
Emilia Esposa de Iago Flannery Culp*™*
Miguel Cassio Braco direito de Douglas Wilde

musicos etc.

Rodrigo Trouxa manipulado | Frank Whitelaw****
por Iago

Duque Ha, o duque Flora Habstat*****

Brabancio Pai rabugento de Steve Nervo*iisxx
Desdémona

Montano Governador de Rachel State#kkkk*
Chipre

Bianca Uma cortesa Kate

Gordon********
Oficiais, palhacos, Pessoas sem

importancia

* Destinada aos leitores ignorantes que leem apenas livros
apelativos sobre histdrias de crimes reais em vez de classicos.
** Kate vai cuspir fogo.

**x Aj, meu Deus, vou ser a esposa dele.

**x* Um idiota no papel de um idiota. Ron Piper € um génio.
*xx%% Vaca. Vou ter que passar o tempo ensaiando com Flora
Habstat fazendo papel de homem. Ron Piper é um idiota.
*¥**k*% V., deve estar se mordendo por dentro por nao ter feito
testes para a peca. Ficar durante semanas repassando as falas ao
lado da pessoa amada é com certeza uma excelente maneira de...
calma, Flan, segura um pouco a onda.




*Rxx*)k*X Raramente alguém tao verde consegue entrar no elenco.
Se bem que “verde” talvez seja a cor menos apropriada para
descrever a Gotica Estrambdtica. Ela provavelmente é a Unica

pessoa do elenco que vai precisar remover a maquiagem antes de
entrar no palco.

KIxAAAAK Kate vai cuspir fogo.

Ironicamente [neste momento Winnie executa a perfeicdo um
sorriso amargo], os membros do Clube dos Oito estavam
ensaiando para a montagem de Otelo, de William Shakespeare.

Mas eles acabaram interpretando sua propria tragédia: a tragédia
do assassinato.

0 RESTO DO ROLO: Superexposto. (Assim como a fotografa.)



Quinta-feira, 14 de outubro

Reli Otelo ontem a noite. Adam vai me matar. Ah, que ironia! Mas
foda-se Otelo, foda-se a tragédia e foda-se até a ironia. Enquanto
fico aqui sentada bancando a esperta, o verdadeiro mal esta
debaixo do meu nariz, bem mais embaixo, em torno dos — como foi
mesmo que o falecido lider dos direitos civis Mark Wallace chamou?
— meus peitoes.

A esta altura do didrio, vocé me ouviria dizer: “Volte, Flan.
Comece do inicio”. Ora, toda aquela merda de estrutura narrativa
que aprendi na turma avancada de inglés nao estd me levando a
lugar nenhum, meus caros amigos e vizinhos. Comecarei por onde
eu bem entender. Ninguém vai ler mesmo. (Foda-se a ironia. Foda-
se.)

N3o é que eu ja estivesse estressada... Quer dizer, ndao é que eu
néo estivesse estressada. Merda, ndo consigo nem pensar na logica
do que escrevo. O que quero dizer € que ja estava estressada.
Depois de ficar contemplando aquelas fotos deslumbrantes de
Adam, me preparei mentalmente para combinar nosso café antes
do coral. Ele estava resfriado e assoava o nariz com um lenco azul-
marinho quando me aproximei. Antes que pudesse me conter,
toquei seu pescoco, e Adam sorriu até afastar o lenco do rosto. Ai
fez uma careta confusa, como se eu o tivesse acordado. Falei que
queria conversar, mas ele explicou que precisava falar com o diretor
do coral e perguntou se podia ser depois do ensaio. Eu disse
“Claro”, mas antes mesmo que nossa Ultima nota cantada subisse
espiralando até as vigas do teto (estou perturbada, entdo minha
linguagem figurada nao estd em sua melhor forma), Adam ja tinha
saido da sala, me deixando sozinha. Gabriel estava me esperando
com outra rosa, e eu deixei que me beijasse. No almoco, Lily e eu



conversamos sobre... quem se importa? A questdao é que, quando
cheguei a aula de biologia, a nova assistente tinha se demitido e
Carr queria falar comigo no escritério dele depois da aula e — por
que nao consigo simplesmente dizer? — senti sua respiracao em
mim.

Perceber o jeito como seu olhar se transformou ao fechar a porta
do escritdrio para ficar a sdés comigo foi como observar um inseto
saindo da sua forma larval.

— Vocé me fez perder minha assistente — ele vociferou,
segurando meu braco logo acima do cotovelo. Parecia uma
armadilha que ninguém consegue escapar, @ nao Ser que arranque
o braco com os préprios dentes. De gue ninguém consegue escapar.
Foda-se. — Nunca perdi uma assistente antes. E vocé sabe qual é a
Unica constante? A Unica causa possivel? Vocé. — Ele era maluco. —
Nunca perdi uma assistente antes e nunca tive vocé na minha
classe antes. Logo...

Nesse caso, pensei comigo, talvez a ironia funcionasse.

— Tem certeza de que esse é o método cientifico de provar
alguma coisa? — balbuciei em direcdo a porta. Ele se inclinou e me
beijou. Sua lingua parecia um horrendo pepino-do-mar. Em um
mundo ideal, eu teria vomitado ali mesmo, dentro da boca dele.
Mas era sO a merda da classe de biologia no Colégio Roewer. Eu ia
me atrasar para a aula de francés porque Jim Carr estava me
encurralando ali. Consegui me desvencilhar dele e estendi o braco
para tras, em busca da macaneta, mas ao gira-la descobri que
estava trancada. Carr riu com um grunhido e entao me pegou pelos
ombros, como se fosse me chacoalhar, mas na verdade me jogou
em cima da mesa. Acho que eu nunca tinha sido jogada daquele
jeito. Ainda estou com o hematoma. Uma pilha de pastas caiu no
chdo e uma xicara esquecida virou, derramando café sobre as
folhas. Foi para la que fiquei olhando enquanto Carr enfiava a mao
dentro da minha camiseta e subia com ela pelas minhas costas,
como uma serpente. Ele estava, sem sucesso, tentando abrir o
fecho do meu sutia. Bom, isso ja é dificil para os caras quando a
menina quer. Eu estava tendo todo tipo de pensamento louco.
Desistindo do fecho, ele enfiou a mao por baixo do sutia e torceu



meu mamilo como se estivesse procurando outra estacao no radio.
Gritei e ele tirou a mao do meu peito e me deu um tapa forte na
cara. Entao ele se colocou entre minhas pernas... meu Deus,
quando foi que eu as abri? Sera que Carr pensou que eu as tinha
aberto para ele? Eu o senti se empurrando contra minha virilha. Em
um mundo ideal, eu teria vomitado de novo. Mas era sé a aula de
biologia, e eu senti (vamos dizer de uma vez) o pau do meu
professor de biologia contra mim. Era como se o esfregasse em
mim. Na verdade, esfregava mesmo. Foda-se. Basicamente ele
queria me foder.

Por um instante, achei que alguém tinha entrado na sala:
Natasha ou talvez Millie, estranhando meu atraso. Ela estava
histérica, lagrimas quentes e continuas esguichavam do seu rosto.

— Para! Para!

Carr empurrava com mais forca e mais rapido, e eu ja tive
namorados suficientes para saber o que isso quer dizer.

— Para! — alguém continuava gritando e chorando. De repente, o
balancar da mesa fez uma prateleira se soltar da parede. Béqueres
se espatifaram no chao, e entao ficou tudo quieto. — Para! — ela
gritou outra vez. Nao preciso dizer quem era, né? A porta estava
trancada, e nao era Carr. Ele estava me encarando, ofegante, com o
dedo apontado para mim.

— Vocé quebrou milhdes de ddlares em equipamento! — ele
gritou. — Nao tem nocao da encrenca em que se meteu.

— ME DEIXA SAIR! — ela berrou. — Me deixa sair me deixa sair me
deixa sair me deixa sair! — E exatamente o que o vocalista diz no
meio de uma musica do Q.E.D.

Levantei. Meu sutia parcialmente aberto entrava nas minhas
costas, o que doia pra cacete. Carr abriu a porta com um
movimento rapido. Ndo parecia trancada; talvez ele possa usar esse
argumento contra mim mais tarde. Levantei e senti as maos
tremendo contra as pernas gordas. Nunca tinha me sentido tao
grande. Ninguém acreditaria que Carr teria feito aquilo a uma
pessoa tao feia. Enquanto eu recuava em direcdo a porta, vi uma
mancha molhada nas calcas dele. Em um mundo ideal, eu teria
vomitado em cima do cara na mesma hora, mas s6 vomitei no meio



da aula de francés, e Millie nos dispensou mais cedo para me levar
para casa. Ela ndo me disse nada o caminho inteiro; s6 fiquei
sentada ereta no banco, com medo de me reclinar, pois nao tinha
arrumado o sutid e ainda doia muito. Fiquei chorando o tempo todo
e acho que ainda nao parei.

Foi Natasha quem tirou minha camiseta e meu sutia. Ele tinha
cortado a pele. Ela pegou uma bolinha de algodao e derramou um
pouco do liquido do cantil nela.

— Vocé estd com um pontinho vermelho, mais nada — Natasha
explicou. Nossos olhos se encontraram no espelho da porta do
armario. Eu estava deitada na cama enquanto ela passava uma
bolinha de algoddao nas minhas costas nuas. Ja escrevi isso.
Natasha parecia uma massagista, de pé ao meu lado. — SO um
pontinho vermelho. Uma coisa bastante hindu. Acho que estd na
moda até. — Quando me vi sorrindo para ela no espelho, senti
minha vida de novo em minhas maos, como quando seu pé roca o
fundo da piscina quando se é pequeno e vocé percebe que esta de
volta a seguranca da parte mais rasa.

Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Agora vista uma camiseta com cuidado e desca pra tomar um
cha — disse Natasha.

— Nao sei se tem — respondi, obedecendo. — Acho que sé leite e
agua.

— Agua — ela disse. — Que gostoso. Que mais?

— O resto do absinto.

— Acho que seu cérebro ja estd baguncado o bastante — ela
comentou, mexendo no meu cabelo. Sentamos no sofa e fiquei
olhando para o nada enquanto Natasha pegava agua para a gente.
— Cuidado... — ela disse outra vez ao me entregar o copo. Sequi
seu olhar e vi que minhas maos estavam tremendo. Ela pousou os
dois copos na mesa de centro e me deu um abraco longo e forte. Eu
jd@ nao estava chorando, aparentemente, mas tremi como um
desses bichos de brinquedo que eles deixam do lado de fora dos
supermercados. Insira uma moeda e centrifugue seu filho. Eu me
sentia centrifugada.

— Minhas costas estao doendo — finalmente falei.



— Vai ficar tudo bem — ela me confortou. — Foi um corte
pequeno. O que importa é... — Ela tomou um gole d'agua. — Isso
mexeu com Vocé?

— Como assim?

— O que vocé vai fazer a respeito? — Suas sobrancelhas estavam
erguidas, casualmente, mas seus olhos me cortavam.

— Hum.

— Porque vocé vai fazer alguma coisa. Senao eu vou. — Ela
estendeu as pernas e descalcou os sapatos.

— Acho que nao tem nada a ser feito — falei.

— A Regra de Baker — Natasha replicou, mordaz.

— Mas nao acho que...

— A Regra de Baker — ela rosnou. — A Regra de Baker. A Regra
de Baker. A Regra de Baker.

— O que eu poderia...

— Faca alguma coisa! — Natasha ficou de pé e apontou para
mim. — Faca alguma coisa! Se vocé nao fizer...

— Por favor! — berrei. — Por favor! Nao grita comigo!

Por uma fragao de segundo, tudo parou. Senti a quietude da casa
vazia.

— Desculpa — Natasha disse. Estendi a mao e ela a segurou,

entdo sentou. — Acho que estou sé... — Ela gesticulou para o vazio.
— Amanha vou contar para o diretor — anunciei.
— Bodin?

Eu nao conseguia me imaginar conversando com Bodin.

— Talvez Mokie. — NoOs duas sorrimos, do jeito que fazem nos
livros. Como se diz mesmo? Desconsoladamente.

— Se essa € sua melhor ideia, vocé precisa de algo mais forte que
agua. — Ela pegou o cantil e o agitou na direcao da minha agua,
mas meu estbmago se revirou e eu o afastei.

— Nao consigo pensar em nada — falei, mas soei casual demais,
entao repeti. — Nao consigo pensar em nada.

— Olha, se vocé reclamar com o diretor, nada vai acontecer.
Lembra quando tentou mudar de turma? Vocé precisou lutar contra
a Medusa so pra conseguir ver o cara.



— De qualquer forma, nao acreditariam em mim — expliquei. — A
porta ndao estava trancada. Eu poderia ter saido a qualquer
momento.

— Isso € besteira — ela retrucou.

— Além do mais, olha pra mim. — Lancei um olhar pro meu
proprio corpo. — Sou gorda.

— Vocé nao é gorda.

— Tanto faz. Sou grande, gorda, nao importa. Sou feia. Carr nao
ia me pegar. Quer dizer, ninguém acreditaria nisso. Sou feia. —
Natasha me arrancou do sofd e me empurrou até o banheiro. —
Qué? — falei. — Qué? — Eu estava aterrorizada; ainda ndao me
sentia pronta para movimentos bruscos ao meu redor. — Qué?

— Olha pro espelho — ela disse, e bateu a porta do banheiro.
Havia um espelho de corpo inteiro ali, mas uma toalha azul-clara
encobria a visao. Natasha a pegou e a atirou no chao. — Olha na
porra do espelho, Flan!

— Nao grita comigo!

— Cansei dessa histdria — ela disse, entao pegou minha cabeca e
virou para o espelho. — Olhe para a porcaria do espelho agora —
ela mandou — e me diga o que vé. Vocé é gorda? Me mostra onde!
Olha pro espelho!

Pisquei e olhei meu reflexo, descendo os olhos até os pés e
subindo de volta. Mostrei a lingua para mim mesma, mas Natasha
agarrou minha cabeca outra vez. Olhei para o espelho.

— Vocé é gorda? — Fiz que ndao com a cabeca. O sentimento
simplesmente evaporou. Eu estava bem. Meus olhos estavam
vermelhos de tanto chorar e minha camiseta era horrivel, mas
dane-se, eu estava sozinha em casa com Natasha, e tinha sido um
dia de merda. Eu podia nao ser um palito. Podia ser mais gorda que
Natasha. Mas pelo menos era...

— Sou mais magra que Kate, de qualquer jeito — falei, entao
Natasha jogou a cabeca para tras e riu alto. Gargalhou. Ri também.
Lagrimas rolaram pelo meu rosto enquanto eu ria olhando para o
espelho. Ri tao forte que senti ansia de vomito e precisei me
segurar na pia. Estava ficando sem ar. Natasha abriu a porta do
banheiro, e meu reflexo, solitario em meio a porcelana e as toalhas,



oscilou na minha direcao por uma fragao de segundo antes de bater
com violéncia contra a parede. Me apoiando nela, subi a escada e
fui direto para a cama. Nem tirei a roupa. Fiquei de olhos abertos
por um tempo. Natasha me vigiava. Ela ficou ali até eu fechar os
olhos, e continuou me vigiando depois, porque acordei duas vezes
durante a noite e 13 estava ela. No entanto, pela manha, havia
desaparecido.



Sexta-feira, 15 de outubro

s

E incrivel a quantidade de detalhes cruciais que acabei nao
fornecendo aos leitores. Quer dizer, hoje é o dia do Festival
Internationale, e por ter sido violentada e tudo mais, me esqueci
completamente de avisar vocés.

— Podemos traduzir, grosso modo, como Festival Internacional —
Lawrence Dodd estava dizendo quando entrei na orientacao.
Ninguém se importou por eu chegar atrasada; todo mundo estava
na correria de ultima hora. Tivemos que convocar uma reunido
extraordindria da Grande Opera do Café para ajudar Millie a
preparar os crepes. Meu cabelo estava cheio de massa superdoce.

Depois da orientacdo, todas as turmas de idiomas ja estavam
montando suas barracas; as de chinés pareciam ter vindo com tudo
este ano, trazendo lanternas, dragbes de papel, bla-bla-bla.
Durante a aula de poesia, me concentrei em Whitman, relendo cada
verso enquanto Hattie puxava discussoes. Minhas maos nao
paravam de tremer, entao depois da aula ela me perguntou se eu
queria conversar.

— A Ultima coisa que quero é conversar — falei. Posteriormente,
Hattie se recusou a falar com a imprensa, por iSSO eu a amo,
mesmo que também tenha se recusado a falar comigo.

Obviamente eu nao queria encontrar Adam, por isso fui me
arrastando para o coral, procurando uma desculpa para nao faltar.
Entdo trombei — literalmente — com Millie, que estava precisando
de gente para picar as frutas para o recheio dos crepes. Eu nao
queria pensar em nada, entdo fui com ela. Eu disse a Millie que ja
estava bem melhor e comecei a picar com tanta forca que até senti
pena da tabua. Em pouco tempo, todas as frutas estavam prontas,
mas faltava ainda pendurar as placas e escrever o cardapio em



letras grandes com canetinha. Fiquei usando discursos a la
Robinson Crusoé para me motivar: se vocé se concentrar em fazer
seu trabalho, ndo tera tempo para levantar a cabeca e perceber
que esta sozinho em uma ilha deserta. Mas, quando de fato a
levantei, Jim Carr estava na minha frente.

— Oi — ele disse. O Festival Internationale estava a pleno vapor;
como sempre, as aulas da tarde haviam meio que se evaporado e
todo mundo perambulava provando a gastronomia internationale.
Som de salsa saia dos alto-falantes. Nosso amigo Mokie devorava
um kebab. Em poucos minutos, algumas professoras de educacao
fisica fariam uma apresentacdao humilhante de danca do ventre. Por
que nao havia ninguém ali para me ajudar?

— Flannery? — ele me chamou.

— S6 me diz qual fruta vocé quer — falei, surpresa com a raiva
em minha voz. Era uma pena que nao fosse a melhor coisa para se
dizer furiosamente. Carr sé deu um sorrisinho entojado.

— A que estiver mais gostosa — ele disse, sorrindo para as
pessoas que preparavam o crepe atras de mim. Entdo perguntou
baixinho: — Vocé contou a alguém sobre ontem?

— Me deixa em paz — gaguejei. Parecia que eu havia gastado
toda a faria na minha frase sobre a fruta. Olhei para minhas maos
tremendo; tinha apertado com tanta forca que deixei a marca das
unhas, em meias-luas, na palma. — SO me deixa em paz.

— Vocé esta perturbando minha ajudante? — Millie perguntou,
em tom brincalhao, colocando um braco ao meu redor e agitando
um dedo para Carr.

— Jamais — ele respondeu, entao se inclinou e tocou a ponta do
meu nariz. Millie riu e deu meia-volta.

— Estou colocando bastante chantili no seu, Jim! — ela gritou.

— Sabe... — ele disse baixinho, olhando para o outro lado.
Parecia apreensivo. — Ninguém acreditaria em vocé.

— Jim! — Natasha gritou. Ela estava vestindo uma blusa justa
com as mais diferentes bandeiras em metal. Onde é que acha essas
coisas? — Jim — ela repetiu. — Flan! — Observei o professor
espiando o peito dela enquanto se inclinava e me cumprimentava



com dois beijos, fazendo uma breve pausa entre eles para me
lancar um olhar direto e indecifravel.

— E ai, como vocé estda? — ele perguntou, e ela se ergueu na
ponta dos pés para dar dois beijinhos nele.

— Estou me sentindo internationale! — Natasha declarou, dando
um passo para tras e uma viradinha para exibir a blusa. — Vocé vai
supervisionar o baile de hoje a noite? Porque eu estava esperando
que vocé me concedesse uma danca. Da Ultima vez foi muito
profissional. — Ela bateu os cilios. Antes que ele pudesse responder,
Natasha continuou. — Vocé ja provou alguma comida? Esta tudo
tdo maravilhoso! — A voz dela estava t3o aguda que parecia a
beira da histeria.

— Estava prestes a provar o crepe — ele disse, olhando para
mim.

— Ah, os classicos! — Natasha disse.

— Que vocé deveria estar ajudando a fazer — falei sem rodeios.

Ela desconsiderou meu comentario com um aceninho de mao e
entao agarrou o braco de Jim.

— Vocé precisa vir provar esses coquetéis de frutas que as turmas
de espanhol estao fazendo. Aqua fresca. Tem um de kiwi que tem
um gosto tdo esquisito. Vamos |a pegar, Jim.

— Jim? — ele perguntou, arqueando as sobrancelhas. Ele
parecia... perplexo que Natasha estivesse Ihe dando tanta atencao.

— Todos somos amigos durante o Festival Internationale, ndao é
mesmo? — ela perguntou, levando-o embora.

Pude finalmente soltar o ar. Abri a mao assustada. Eu estava
parada de pé com uma concha de péssegos no ar, muito atrasada
no meu trabalho.

— Flan? — Kate disse pela terceira vez. Ela estava com Adam,
estalando os dedos na frente do meu rosto como se me fizesse
voltar de uma hipnose.

— Desculpa — falei. — Eu estava s6, hum, sonhando com a paz
mundial. — Adam estava com a boca cheia, limpando molho do
queixo com um lenco azul-marinho.

— Tenho certeza de que ela vai vir com o Festival Internationale
— Kate retrucou, revirando os olhos. — Mas pelo menos a gente se



livrou da aula, né? Escuta, sera que vocé poderia me substituir na
preparacao dos crepes? Prometi ao Ron que ajudaria na parte
técnica.

— Tudo bem — respondi. Ela e Adam trocaram um olhar rapido.

— Ah, e estd tudo pronto para o Jardim de Esculturas sabado a
noite.

— Kate me contou tudo — Adam explicou, finalmente engolindo o
que estava mastigando.

— E, é... — falei, tentando localizar Natasha e Carr na multidao.
— Vai ser legal. Mas a gente nao vai se ver no baile hoje?

— Claro — disse Kate. — Estaremos 1a. S6 queria dizer isso.

— Legal — respond..

— Preciso correr.

— Eu também — Adam nem olhou para mim.

Eles foram embora e fiquei para tras outra vez, recheando os
crepes. O patio estava ficando lotado. A salsa dava espaco a algum
ritmo arabe. Por acaso a escola tinha turmas de arabe?

Eu estava me entretendo vendo a Goética Estrambotica derrubar
chow mein no suéter preto quando Natasha e Carr voltaram. Ele
olhava bem esquisito para sua bebida verde-claro.

— Isso é muito forte — Carr disse, parecendo em duvida.

— Termina esse dai pra provar o de morango — Natasha disse,
dando um gole da propria bebida.

— Que interesse suUbito é esse por coquetéis de frutas? —
perguntei, encarando-a. Ela balancou a cabeca de leve para mim.
Coloquei morangos num crepe e passei-o para Flora Habstat, que
era a responsavel por dobra-los.

— Acho que nem consigo terminar este — Carr anunciou, fazendo
careta.

— Frouxo — Natasha disse baixinho, e virou o dela num sé gole.
— Vou procurar um parceiro de copo a minha altura.

Carr mordeu a isca. Ele deu um sorrisinho afetado para ela e virou
o coquetel, engasgando no final. — O que tinha nisso?

— Um afrodisiaco — ela respondeu. — Agora vai buscar um de
morango pra mim. Preciso falar com a Flan. Conversa de menina.



— T4 bom. — Ele piscou para ela e deu meia-volta, quase
trombando com o diretor Bodin de sombreiro. Natasha desfez o
sorriso e pos a lingua para fora.

— Escroto — ela disse.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

Natasha me deu um sorriso.

— Tenho um presente para vocé. — Ela pegou um saquinho de
papel. Estendi a mao para apanha-lo, mas estava fora do meu
alcance. — Aqui nao. Vamos para o lago — ela disse.

— Mas Carr vai voltar.

— Ah, nao! — ela disse, fingindo estar com medo. — Para com
isso, Flan. Ja coloquei vocé em alguma furada?

— Nao comega — falei, entao virei para Flora Habstat, toda
delicada. — Vocé pode me substituir alguns minutinhos? E que eu
prometi ao Ron que ajudaria na parte técnica.

— Mas eu tenho que dobrar — ela gemeu. Estava usando uma
boina horrorosa.

— Vocé da conta — Natasha disse, pegando meu braco.
Disparamos pelo patio e saimos por uma entrada lateral onde
Jennifer Rose Milton e Frank Whitelaw faziam as pazes/ davam
amassos. — Com licenca, criancas — Natasha falou, imponente. Ela
nao abriu mais a boca até chegarmos ao lago e sentarmos num
tronco.

— Pega — ela disse, me entregando o saco.

— O que ta rolando? — perguntei. Dentro havia uma pequena
garrafa de plastico, daquelas que se amontoam nos armarios da
cozinha de casa.

— Obrigada — falei. — Agora entendi por que nao queria que 0s
outros vissem vocé me dando isto. Poderiam ficar com inveja.

— Vocé ndo esta entendendo — ela disse, correndo os olhos pelo
lago como um general vitorioso que observa uma cidade em
chamas.

Abri a garrafa e olhei dentro dela. Estava vazia, mas Umida; gotas
verde-claro cintilavam aqui e ali. Cheirava a algo que nao
reconhecia. Cha gelado? Nao. Conhaque? Também nao.

— O que...?



— Sabe — ela disse — aquele coquetel de kiwi nao pareceu tao
estranho assim para mim.

— Vocé nao fez isso — falei. Meu estbmago se remexeul.

— Claro que fiz — ela respondeu, endireitando a postura. — Tive
essa ideia ontem a noite enquanto vocé estava dormindo. Demorei
pra achar onde vocé tinha guardado.

— Douglas disse que absinto demais poderia... bom...

— E, eu sei — ela falou, indiferente. — Ele devia estar
exagerando, mas e dai? O cara vai ter uma viagem inesquecivel.

Engoli em seco.

— Natasha...
— Acho melhor vocé nao ficar com isso — ela disse. — S6 queria
que vocé o visse. — Ela tirou a garrafa de mim, levantou e

caminhou em direcdo a agua como se fosse atravessa-la, feito um
messias. Eu a seqgui.

— Tchau — Natasha disse, entao arremessou a garrafa longe. Por
um longo minuto, ela ficou ali boiando, mas entao se encheu de
agua e afundou como uma pedra, ou meu estdbmago.

— E entdao? — ela perguntou.

— Ninguém nunca fez nada assim por mim... — Ela sorriu e beijou
minha bochecha. Ficamos olhando fixamente para aquele ponto na
agua como se estivéssemos num filme.

Voltamos bem a tempo. A comida estava acabando e as
dancarinas do ventre estavam a pleno vapor no palco improvisado.
Todos as aplaudiam e incentivavam, entao a multidao se dividiu
como um penteado malfeito. Carr. Ele agitava os bracos para todos
os lados, parecendo um helicdptero. A musica de danca do ventre
parou subitamente e as professoras de educacao fisica ficaram ali,
completamente imdveis, com seus bracos e cimbalos minuUsculos
nas maos. Ele estava gritando algo, mas, por conta da multidao,
nao consegui escutar. Os outros riam, assumindo que era alguma
piada internationale, até virem seu rosto. Eu também o vi quando
Carr se virou segurando a cabeca com as maos como se estivesse
fazendo uma série de abdominais. Sua cara estava vermelha,
coberta pelo sangue de um arranhao, e seus olhos fora de orbita.



Talvez ele tivesse batido em algum lugar pontiagudo, ou talvez o
tivesse feito com as proprias maos.

— Bocas! — ele estava berrando. — Bocas! Mocas! Moscas! —
Carr cambaleou em direcdo a beira do patio e todos sairam da sua
frente correndo. Bodin observava, completamente livido debaixo de
seu sombreiro, e Mokie nao parava de avangar € recuar um passo,
como essas propagandas em que fazem isso para parecer a danca
de um gato. — Moscas! — ele gritou. — Moscas! Moscas! Moscas! —
Agora Carr estava bem perto de mim e Natasha, o suficiente para
vermos seus olhos girando como pequenos animais capturados em
uma armadilha e espuma branca saindo de sua boca. — Moscas! —
ele falou, e despencou no chao, chutando a esmo. Provavelmente
tinha se machucado sozinho. Pessoas comecaram a gritar. Mokie
saiu de sua paralisia e tentou levanta-lo com uma mao, enquanto
segurava um prato de papelao com tacos na outra. — Moscas! —
Carr falou, e entao comecou a berrar a plenos pulmoes, feito um
animal. Seu rosto estava ficando cada vez mais vermelho, como
lagostas em agua fervente. Mokie olhou para seu prato, largou-o e
colocou os dois bracos debaixo de Carr, mas acabou escorregando
na comida e caindo com tudo no chdao. — Moscas! — Carr estava
em cima dele, se sacudindo como uma aranha gigante. Duas das
dancarinas do ventre pularam do palco e correram até eles. Todo
mundo estava gritando. Foi um pesadelo.

Olhei para Natasha, que assistia aquilo como se fosse um filme
repetido, entdo fitou o céu, franzindo os olhos diante do sol.

— Nao vamos esquecer desse Festival Internationale tao cedo —
comentou, enfiando a mao na bolsa. Ela colocou os dculos-escuros.

— Moscas! — Carr continuava gritando.

— Drosdfilas — ela me disse baixinho. Sorri € segurei sua mao.
Carr havia infligido aquilo a si mesmo. Era quase certo.

Surpreendentemente, considerando tudo aquilo, o baile foi um
dos melhores de todos os tempos. Sei que isso soa meio
anticlimatico, mas quero registrar aqui tudo o que possa ser
interessante. De volta para casa, Natasha e eu dividimos outra
garrafa de champanhe do Ano-Novo, e ela me emprestou aquela
blusa incrivel com bandeiras do mundo todo. Eu estava pronta para



que o baile fosse cancelado, mas acho que eles ja haviam pagado
pelo b1 e tudo mais, entdao decidiram seguir em frente. A musica
estava 6tima e fazia calor, entdo a festa foi no patio. Todo mundo
estava |12 e nao havia nenhum clima esquisito nem nada. Dancei
como uma louca, quase exclusivamente com Natasha — naquela
noite, ndo estava com a cabeca para garotos, ndao sei por qué.
Varias vezes me peguei no exato lugar onde Carr havia caido e
fazia de tudo para sair dali, mas vocé sabe como é dificil circular em
uma pista cheia. Parecia que continuava sendo arrastada para 13,
até que aceitei o fato. Eles tocaram aquela musica “Hoje a noite,
hoje a noite, hoje a noite” e por algum motivo aquilo uniu todos
nds, o Clube dos Oito. Abrimos uma grande roda para cantar. Bem
alto. Gabriel e eu dancamos no meio dela e todos bateram palmas.
Eu o beijei até ficar sem folego, enquanto todos gritavam ao nosso
redor. Acho que estava mentindo quando disse que estava sem
cabeca para garotos. A Unica coisa ruim foi que uma das
bandeirinhas de metal da blusa deve ter ficado rocando na minha
ferida e fez com que abrisse outra vez, mas sé notei quando
cheguei em casa. Achei que estava s6 suando, mas era sangue que
escorria pelas minhas costas. Muito. Quando entrei no banheiro e
olhei no espelho, vi que tinha se espalhado, parecendo uma dessas
fotos aéreas de vulcoes. Por sorte, eu estava bem sobria nessa
hora, ou teria sido bem assustador. Eu me pergunto o que Carr viu,
além de, é claro, moscas.

Limpei a maior parte do sangue com lencos de papel e agora vou
tomar uma ducha, que deve tirar o que sobrou. Também vi um
pouco de sangue no lencol, mas estou cansada demais para lidar
com isso hoje. Parece que esse tipo de coisa é impossivel de
remover.



Sabado, 16 de outubro

Trim. Trim.

— Flan, é o Douglas.

— Oi — falei. — Curtiu o baile?

— Nao tanto quanto certas pessoas — ele respondeu com malicia.

Uma bolha cheia de imagens estourou na minha cabeca. “"Com
vocé”, do Q.E.D., tocando. Todo mundo dancando uma mdusica lenta.
Natasha e eu rodopiando no meio dos casais, fazendo nossos
melhores passos falsos de balé. Gabriel sentado num banco, me
observando com um sorriso desanimado e forcado. Eu fingindo estar
mais bébada do que de fato estava e evitando seu olhar, pois era
uma musica lenta e eu devia estar dancando com meu — escreva,
Flan! — namorado. Mas eu e Natasha rodopidvamos em volta dos
casais como se fossemos as assistentes do Cupido: Jennifer Rose
Milton e Frank Whitelaw; Rachel State e um garoto com um corte
de cabelo zumbi; Kate e Adam, que parecia estar bébado, mas eles
nao eram um casal de verdade, sé estavam dancando juntos; e V. e
Steve Nervo. V. e Steve Nervo.

— Uau — falei.

— Com ciime? — Douglas me perguntou. Eu podia ouvir seu
sorriso zombador, apesar da sombria musica classica russa que ele
estava escutando. — Ja esta entrando na personagem?

— Eu nao vou fazer o Iago — respondi.

— Mas é casada com ele. Com Adam — Douglas provocou.

— Esquece. Ja superei o Adam.

— Ah, ta.

— Douglas, estou com Gabriel.

— Acha que sou bobo, Flan?

— Estou falando sério.



— Olha, nao vamos nem entrar nesse assunto — ele falou. —
Parei de me interessar pela sua vida amorosa quando deixei de ser
parte dela.

Outra bolha de lembranca estourou.

— Falando nisso, é impressao minha ou vocé conversou com o
mesmo garoto a noite inteira?

— Ah, ndo a noite inteira — ele respondeu. — Também dancamos
um pouco. Ta lembrada? “Hoje a noite, hoje a noite, hoje a noite.”

— Vocé esta namorando?

— Flan — ele disse. — As coisas nao funcionam desse jeito.

— Ah, é. Esqueci que vocés tém um estilo de vida diferente.

— Flan...

— N3o, nao, tudo bem. Desde que vocés ndo tentem impor esse
estilo de vida aos outros...

Douglas riu.

— Ai, cala a boca. Eu sé quis dizer que as coisas ainda estdo
esquisitas com Lily, e esse cara... hao sei...

— Como assim, as coisas estdao esquisitas com a Lily? Vocés
parecem bastante tranquilos.

— Em publico, sim. — Ele soou como um assessor de imprensa. —
Mas ela continua superchateada. As vezes ainda faz uma ligacao
chorosa no meio da noite.

— Pelo menos ela ainda fala com vocé.

— Penso isso em relacao a todo mundo.

— Douglas — falei com um tom sério. — Nao aguento bobagem a
essa hora da manha. Ou pelo menos nao bobagem dos outros.

Ele deu uma risadinha. Tinha acordado de bom humor. Talvez
depois do baile tivesse... ah, ndo é da sua conta!

— Bom — ele disse —, mudando o assunto de sexo para drogas.
Ninguém mais pareceu a fim, mas topo muito um repeteco de
absinto hoje a noite, antes do Jardim de Esculturas. Se quiser.

— Acabou.

— Como assim? Sobrou um monte.

— Natasha e eu tomamos um pouco ontem a noite.

— Sem mim?

— Foi um lance do momento.



— Ah, mas deve ter sobrado um pouco. Se tivessem tomado tudo,
vocés teriam bancado o Jim Carr.

Engoli em seco.

— Verdade. O que foi aquilo?

— Millie achou que fosse um derrame. Mas ele parecia
perfeitamente saudavel. E ai, o que me diz?

— 0Oi?

— Do absinto, Flan. Seu cérebro ja fritou?

— E... — respondi, aproveitando a oportunidade. — Melhor nao
tomar hoje.

— Ent3o posso dar uma passada pra pegar com vocé? Acho que
consigo convencer Kate e... Bom, Kate. Vocé vai estar em casa mais
tarde?

— Douglas, nao sobrou nada.

— O que vocé fez com ele? Vendeu?

— Ha... Derramei. Derrubei a garrafa perto do lago.

— Sério?

—E.

— Fala a verdade, Flan.

— Derrubei a garrafa perto do lago.

— Vocé acha que sou bobo?

Aposto que vocé estd comecando a ver que nao devo ter me
saido bem durante o interrogatério.

— Lembra quando vocé disse que se tivéssemos tomado o resto
do absinto teriamos acabado como Jim Carr?

— Sim.

Respirei fundo.

— Lembra como Jim Carr estava me tratando?

Douglas deu um riso nervoso.

— Nao me assusta, Flan. Desse jeito parece que vocé...

— Fui eu.

Ouvi algumas notas de musica classica russa sombria —
provavelmente Shostakovitch, conhecendo bem Douglas.

— Flan, vou simplesmente dizer em voz alta o que estou
pensando, s6 porque... nao sei. Porque sim.

— Ta bom.



— Vocé estd dizendo que causou uma overdose de absinto
possivelmente toxica no professor de biologia.

— Bom, nao fui eu — falei. — Entao sim e nao. Nao.

— Mas Jim Carr sofreu uma overdose de absinto possivelmente
toxica.

— Sim.

Algumas notas mais. Talvez Tchaikovsky.

— Porque ele era um cuzao?

— Douglas...

— S0 estou tentando entender.

— Foi muito mais que isso.

— Espero que sim.

Nao sei por que acabei dizendo:

— Quem espera sempre alcanca.

— Qué?

— Nada, Douglas. Quero te contar, mas...

— Olha — ele disse —, por que vocé nao fala pra todo mundo
hoje a noite, no Jardim de Esculturas? Acho que vai fazer vocé se
sentir melhor.

— Ai, meu Deus, Douglas. Nao é pra ninguém saber, e nao que...

— Flan, para. Vocé precisa da gente. Podemos ajudar. Isso é
sério, porra.

— Eu sei.

— Entdo hoje a noite, ta?

Meu estdbmago afundava cada vez mais.

— Nao sei.

— Flan...

— Ta bom, td bom, td& bom. Hoje a noite, hoje a noite, hoje a
noite.

— Vocé esta cantando minha musica favorita — ele disse.

Escutei meu proprio suspiro profundo.

— Para — falei. Senti como se a camera estivesse levantando
voo, mostrando o telhado da casa e se afastando, até eu nao
passar de uma manchinha na tela.

— Eu te amo — Douglas disse ao telefone.



— Ah — respondi, parecendo um ratinho. Desliguei e coloquei o
telefone no gancho. Fiquei ali deitada por um tempo. Tomei banho.
Escrevi tudo isso. Vou ficar aqui deitada mais um pouco.

MAIS TARDE

Precisei pegar um 6nibus até o Jardim de Esculturas, porque nao
quis ligar para Gabriel, e Natasha nao ia.

— Tenho um encontro — ela explicou.

— Mas temos que falar sobre o Carr.

— Ainda nao acredito que vocé contou, Flan. Foi tao idiota.

— Eu nao contei. Douglas meio que adivinhou.

— Nao importa. Nao devemos satisfacbes nem a eles nem a
ninguém.

— Natasha, eles podem ajudar.

— Nao precisamos de ajuda, Flan. Vou te contar um segredo: nds
duas somos melhores que eles. Melhor que todos. Pelo menos —
ela falou, e eu a ouvi dar um gole do cantil — eu sou. E vocé vai
ser, se continuar comigo e parar de correr atras deles pedindo ajuda
sem necessidade. Me liga amanha. — Ela bateu o telefone. Aquela
historia toda soava meio esnobe. De qualquer maneira, eu teria que
enfrentar aquela conversa sozinha.

Kate me avistou e se aproximou para me dar um abraco
apertado. Eu ndo estava muito a fim de um, por isso sé fiquei ali

parada.
— Vamos fazer tudo o que for possivel — ela me assegurou. — De
verdade, Flan. — Seus olhos estavam iluminados. Aquele era o

momento pelo qual Kate havia esperado a vida inteira: sua
lideranca era finalmente necessaria.

— Obrigada — falei. — Natasha nao pbde vir.

— Eu sei — Kate respondeu. — Ela me disse que tinha um
encontro.

— Pois é.

Kate examinou meu rosto como se estivesse procurando por
defeitos nele.



— Bom, vem comer alguma coisa. — Kate virou e me levou até os
ledes. Dei uma analisada nela. Eu era mesmo mais magra. So
precisava olhar o lado bom das coisas mesmo nos piores
momentos, aquela velha historia.

Todos me deram “0i”. Gabriel, Jennifer Rose Milton, Douglas, e
Flora Habstat (credo) vieram me abracar como se estivéssemos em
um veldrio. Nao podia acreditar que Flora Habstat estava ali. Eu
teria que conversar com ela sobre tudo aquilo. E Adam. Adam, V. e
Lily nao levantaram, o que me deixou aliviada e sem graca ao
mesmo tempo, porque deixou a situacao parecendo menos um
veldrio e mais um interrogatorio.

Ficamos todos ali parados por um longo minuto, como se também
fossemos estatuas: os abracadores de pé, os ndao abracadores
sentados, a criminosa no meio. Finalmente, Adam, bendito seja,
nos trouxe de volta a vida.

— Flan, vocé precisa de um pouco de vinho. Todos precisamos.
Vamos sentar, gente. — Rimos de nervoso e sentamos sobre o
cobertor de la. Douglas apertou o pLAY e um quarteto de cordas
comecou a tocar. Um cdlice de plastico com vinho tinto chegou a
uma das minhas maos; na outra, vi um guardanapo de papel, um
pedaco de baguete com brie e uma folha de arvore, nessa ordem.

Todos estavam esperando.

— E entdo? — Lily enfim falou, com um tom bastante sério.

Douglas olhou para ela.

— Vamos comer primeiro. A nds e a nossa amizade — ele disse,
erguendo a taca. Todos bebemos obedientes e comecamos a passar
0S pratos.

— Entdo, V. — eu disse. — Achei que fosse encontrar Brabancio
aqui.

— Quem?

— Steve Nervo.

— Ele ndo pode vir — ela respondeu rapido.

— E Frank? — perguntei para Jennifer Rose Milton.

— Achamos que talvez, bom, vocé sabe, que somente nds
deveriamos estar aqui hoje — Jenn falou. Jennifer Rose Milton
falou.



Olhei para Kate, depois para Flora Habstat e Adam, entao de
novo para Kate, e disse:

— Ah. — Adotei imediatamente um tom mais amigavel. — Sinto
muito por ter separado todos 0s novos casais.

Kate sorriu, pousou sua taca de vinho, inclinou a cabeca para tras
e beijou Adam.

— Nem todos — ela disse.

Fiquei ali sentada, esperando que outro filme de terror
comecasse. Talvez nesse as esculturas ganhassem vida e
comessem gente.

Peter Pusher: Todos esses filmes de terror na TV... Ndo € a toa
qgue os adolescentes de hoje sejam tao violentos.

Winnie Moprah: Mas é preciso notar que também ha coisas na
TV bastante educativas e esclarecedoras.

Peter Pusher: Ah, claro que sim, Winnie. Ndo estou falando de
programas como o0 seu, mas dos que focam em homicidios e
violéncia. A proposito, muito obrigado por me permitir participar
de um programa tao educativo e esclarecedor.

Dra. Eleanor Tert: Também agradeco, Winnie. No entanto,
preciso discordar de Peter. Acredito que a midia nao foi
responsavel pelo comportamento assassino de Flannery Culp.
Com efeito, ele foi [Nao é maravilhoso? "Com efeito”.. Ela pensa
que € da realeza britdnica?] determinado por fatores
psicossexuais. Cerca de duas semanas antes das mortes
ocorrerem, por exemplo, ela repentinamente ficou sabendo que
Adam State havia iniciado um relacionamento com sua grande
amiga Kate Gordon, reagindo muito mal a novidade.

Flora Habstat: Na verdade, ela reagiu muito bem.

Dra. Eleanor Tert: Talvez para um olhar leigo.

Ou talvez para alguém que estava realmente ali, dra. Tonta.
Engoli em seco.

— Nao sabiamos como contar — Adam disse.

— Tentei falar aquele dia antes da aula, quando te encontrei no
ponto de 6nibus, lembra?



— Lembro — conseqgui dizer. Olhei ao redor e me dei conta de
que, inacreditavelmente, eu nao tinha dito o suficiente. Todos
estavam esperando mais. Dei um gole de vinho e desejei que
Natasha estivesse ali. Ela, sim, saberia o que dizer. — Desculpem —
falei. — S6 estou um pouco surpresa. Mas acho 6timo.

— Tudo bem mesmo? — Kate perguntou.

— E claro — respondi, olhando em volta para todas as pessoas
diante das quais eu deveria dizer que tudo bem. Vi Gabriel, de
quem havia me esquecido completamente; ele me observava com
tamanho desejo que nao pude fazer outra coisa senao inclinar a
cabeca para tras e beija-lo. Eu era um pedo, sacrificado para
bloquear a rainha adversaria. Gostaria de entender mais de xadrez
para que essa metafora tivesse algum impacto. — Claro que tudo
bem — falei, com os olhos ainda cravados em Gabriel. Ele estava
com um sorriso de orelha a orelha. — Até parece que Vocés
precisam pedir minha autorizacao pra namorar. Estou muito feliz. —
Minha voz saiu tdo falsa que até as estatuas lutavam para nao
revirar os olhos. Senti meus préprios olhos se revirarem, se
contorcendo e explodindo. Comecei a chorar copiosamente. Apesar
do turbilhdao de desespero que me invadia, tive a delicadeza de
abracar Gabriel para que nao achasse que eu estava chorando por
Adam. Quase podia ver Natasha sacudindo a cabeca para mim. Que
beleza, Flan. “"Estou muito feliz’, e ai comeca a chorar. — Desculpa
— falei. — Os Ultimos dias tém sido tao dificeis.

Jennifer Rose Milton tocou meu braco.

— Quer falar sobre isso? — ela perguntou, e eu contei. Querer eu
nao queria, mas falei.

Contei tudo.

— Minha nossa! — Lily disse. Ela cobria a boca com as maos, mas
pude ouvi-la assim mesmo.

— Ah, deixa disso — Douglas falou como se nao tivesse
acreditado naquilo nem por um minuto. — Qualquer um de nos teria
feito a mesma coisa.

Agora era para ele que Lily olhava horrorizada.

— Esta falando sério?

— Isso foi bastante drastico, Flan — disse Jennifer Rose Milton.



— Agora entendi por que vocé estava tao maluca no baile — V.
comentou. Eu continuava encostada em Gabriel, mas ele tinha
ficado duro. Ndo do jeito que vocé estd pensando.

— Nao acredito que fez isso — Lily falou.

— Bom, na verdade, nao fui eu — apontei.

— Mas vocé deixou — Kate retrucou.

— Nao exatamente.

— Vocé poderia ter parado Natasha — disse Adam.

Me servi de mais vinho, entao reparei que quase todas as tacas
estavam vazias e comecei a servir todos, como uma otima anfitria.
Lily olhou com cuidado para sua propria taga e ndao bebeu.

— Nao sei — respondi. — Pode ser. Quer dizer, talvez eu pudesse
ter voltado correndo do lago e avisado Carr. Se ele tivesse
acreditado em mim, talvez pudessem ter, nao sei, feito uma
lavagem estomacal nele, e agora eu estaria no reformatorio. Vocés
vao ficar me dizendo o que eu deveria ter feito?

— Nao — Jennifer Rose Milton disse.

— Nao, nao — Lily fez coro, balancando a cabeca —, mas volte
um pouco mais no tempo. Vocé deveria ter contado para alguém
logo depois... bom, logo depois que Carr... vocé sabe.

— Eu sei. Mas para quem ia contar? Ninguém teria acreditado em
mim.

— Eu teria — Douglas disse a meia voz.

— Eu também — Flora Habstat se meteu. Preferia que tivesse
ficado calada.

— Flan, qualguer um de nods teria acreditado em vocé — Lily
comentou.

— Sei que vocés teriam acreditado em mim. Mas quem somos
nos? — Olhei ao redor. — Somos adolescentes. Podemos ser
inteligentes, mas ainda assim adolescentes. Nao teriam acreditado
mais em nods sé porque Somos Uum grupo e acabariamos voltando ao
ponto de partida, desacreditados.

— Por isso vocé decidiu envenenar o cara — Lily disparou,
olhando para mim e entornando o vinho.

— Simplesmente aconteceu — retruquei.



— Simplesmente aconteceu?! — Lily repetiu inconformada,
virando para Douglas. — E vocé fica do lado dela?

— Eu nao sabia mais o que fazer — falei. Para minha humilhacao,
estava chorando outra vez.

— Vocé poderia ter contado pra minha mae — Jennifer Rose
Milton opinou.

— Eu nao sabia mais o que fazer! — Levantei, mas nao sabia para
onde ir. Todos esticaram 0 pescoco para me observar, como se
estivessem chegando atrasados ao cinema e fossem obrigados a se
sentar na primeira fileira. — Se tivessem visto. — Olhei em volta.
Estava ficando frio, mas as lembrancas e o vinho fervilhavam em
minha cabeca. Eu precisava de Natasha.

— Estou com vocé — Kate disse subitamente. Ela se desenroscou
de Adam e levantou. — Nao vou dizer que foi a melhor decisao,
mas disso vocé ja sabe. E vai saber o que qualquer um de nds teria
feito na sua situacao?

Jennifer Rose Milton pareceu meditar sobre a questao.

— E verdade — ela falou.

Gabriel ficou de pé e pds seu braco sobre mim, como se estivesse
medindo a distancia entre nds. Nao era grande.

— Eu também — ele disse. Entdao Douglas levantou, seguido de
Adam, e ai foi como aquela coisa que acontece apds alguns
concertos: vocé nao esta impressionado o bastante para aplaudir de
pé, mas todas as outras pessoas estdao, entdo acaba levantando
também, nem que seja para enxergar melhor. Olhando de longe,
com todos ali de pé em circulo ao redor do cobertor, devia parecer
um antigo ritual, como um Stonehenge adolescente.

— Acho que podemos sentar agora — Kate disse. — Parece até
que somos uma seita. Vamos tomar mais vinho e tentar pensar no
que fazer.

— Nao tenho ideia — Douglas falou. — Jenn, imagino que vocé va
receber noticias sobre o estado de saude do Carr.

— Provavelmente todos vamos — ela respondeu.

— Ele vai recuperar a consciéncia? — Adam perguntou.

Engoli em seco.

— Ele esta inconsciente?



— Mais ou menos... — Jennifer Rose Milton respondeu, evitando
meus olhos.

— Bom — Douglas interveio —, depende da quantidade de
absinto que ele ingeriu.

— Para — falei. — Vocé nao faz a menor ideia se ele vai voltar ao
normal. Nao de verdade.

Todo mundo olhou para mim.

— Estd bem — Douglas admitiu. — Nao sei mesmo. Sé estava
tentando ser Util.

— Sabe, Flan... — Lily comecou a falar, mas foi interrompida.

— Nao acho que vai fazer diferenca se ele acordar — Adam
observou. — Me corrijam se eu estiver errado, mas pelo que contou,
Flan, mesmo que ele consiga falar...

— Ele ndo esta falando? — perguntei.

— Na maior parte do tempo, nao — Jennifer Rose Milton
respondeu.

— Carr nao vai saber quem fez isso. Quer dizer, com toda aquela
comida internationale esquisita, ele nem vai saber que alguém agiu
com intencao. Vai parecer um acidente.

— Ninguém se intoxica assim por acidente. — Lily resmungou.

— Além disso — V. acrescentou —, ele poderia pensar em uma
pessoa especifica que gostaria de fazer isso.

— Mas o que o cara vai fazer? — Adam indagou. — Procurar Bodin
e dizer: “Acho que foi a Flan que fez isso, porque eu... esquece, nao
importa o que fiz"?

— Tem razao — Kate concordou, colocando o braco em volta dele.

— Carr poderia pensar em algo... — Lily comecou a falar, mas
outra vez Adam a interrompeu.

— A coisa mais importante a fazer — ele disse —, é ndao contar a
ninguém sobre a festa do absinto. Se por acaso rastrearem que foi
o que Carr tomou e estiver correndo o boato de que a gente tomou
iss0, vai dar uma merda gigantesca.

— Vocé nao tomou. Vocé nao estava na festa. Por que de repente
vocé estd no comando, Adam? O que esta fazendo aqui, alids? —
Tinha acabado de me dar conta de que era eu quem dizia isso
quando Lily levantou.



— Acho que, no seu lugar, a Unica coisa que pode fazer é nos
tratar muito, muito bem — ela disse.

— E Adam é definitivamente um de ndés — completou Kate, me
fuzilando com o olhar.

Eu estava encurralada. O ar da noite soprava, e percebi que
precisava deles, enquanto eles nao precisavam de mim. Estendi a
mao para que Natasha a segurasse, mas ela ndo estava 1. Foi
Gabriel quem fez isso.

— Desculpa — falei para Adam. — Os Ultimos dias tém sido
dificeis.

Ele sorriu e encolheu os ombros.

— Posso imaginar — Adam disse. — Mas, francamente, Flan...

Absinto? Como € que se pode matar alguém com isso? Qualquer um
pode dar um tiro em outra pessoa, mas absinto? E preciso ter...

— Panache? — sugeri.

— O que eu ia dizer é que assassinato por absinto ndao é algo
digno do Guinness.

— Na verdade... — Flora comecgou, mas ja nao consigo escrever.



Domingo, 17 de outubro

Estava bem na cara. O tempo todo. Veja isso aqui, de SEGUNDA-
FEIRA, 4 DE OUTUBRO, quase duas semanas atras. Nao, ndo venha me
dizer que lembra. Vocé ndo esta lendo isto aqui com tanta atencao
assim. Nao vou ser enganada. Da uma olhada:

A primeira coisa que vi quando entrei na minha amada escola
foi Kate, encostada em seu armdrio conversando com Adam.

E o que foi que eu fiz? Por acaso sugeri que eles deviam provar
um delicioso coquetel de fruta? Nao, simplesmente fui Ia
conversar. Jamais suspeitei que pudessem fazer algo tao baixo. E
na sexta a noite?

Kate e Adam, que parecia estar bébado, mas eles nao eram um
casal de verdade, so estavam dangando juntos.

Quando vi os dois juntos ontem, por acaso suspeitei? NAo! S pedi
desculpa por ter separado todos 0s novos casais.

— Sinto muito por ter separado todos os novos casais.

Kate sorriu, pousou sua taca de vinho, inclinou a cabeca para
tras e beijou Adam.

— Nem todos — ela disse.

Odeio essa fala: “Nem todos”. E arrogante pra cacete! Eu devia
ter desconfiado. Nao por essa coisa toda de dancar juntinhos e ficar
de conversa apoiados nos armarios. Havia um indicio antes. Se
agitando bem na minha cara, como uma bandeira. Eis aqui o que
aconteceu na quarta-feira. Veja a mudanca de maos, como um
segredo transmitido entre espides:



Kate pegou um lenco azul-marinho do bolso de seu blazer azul-
marinho.

E depois:

FOTO SETE: Uma tentativa bem-sucedida de capturar Adam a
caminho do coral. Arqueando as sobrancelhas e sorrindo por algo
que uma segunda soprano sem no¢ao diz, enquanto ele enxuga a
testa com um lengo azul-marinho.

Mas nao bastou: isso foi praticamente esfregado na minha cara e
nao percebi. Quinta-feira:

Ele estava resfriado e assoava o nariz com um lenco azul-
marinho quando me aproximei. Antes que pudesse me conter,
toquei seu pescoco, e Adam sorriu até afastar o lenco do rosto. Al
fez uma careta confusa, como se eu o tivesse acordado.

Sexta:

Adam estava com a boca cheia, limpando molho do queixo com
um lenco azul-marinho.

O lenco, a merda do lenco, rindo da minha cara. E vai saber o que
Adam deu para ela. Adam, eu te amo tanto; Adam e Kate, odeio
vocés demais. Tirei o suéter azul-marinho de Kate da prateleira
secreta e estou com os olhos fixos nele agora, berrando a plenos
pulmoes, sozinha no quarto:

Vocabulario

DEVERAS PRECARIAMENTE FILANTROPICO
CORTESA CENTRIFUGADA INFLIGIDO
ANTICLIMATICO INSENSIVEL

Questdes para analise

1. Quando vocé dirige até a casa de alguém tarde da noite, como pode saber se a
pessoa esta em casa ou nao?



2. Liste os pros e contras de haver um Festival Internationale na sua escola. Acha
gue ha supervisdao adulta suficiente em eventos desse tipo? Lembre que eles
devem ser seguros para alunos e professores, caso contrario nao serao tao
divertidos.

3. Vocé acha que o sr. Carr agiu corretamente com Flannery? Acha que Flannery
agiu corretamente com o sr. Carr? Acha que Natasha agiu corretamente com o sr.
Carr? Acha que Flannery agiu corretamente com Natasha? Acha que Adam agiu
corretamente com Flannery? Acha que Adam agiu corretamente com Kate? Acha
que o Clube dos Oito agiu corretamente com Flannery? Acha que a sra. State agiu
corretamente com Flannery? Vocé age corretamente de maneira geral? Questdes
desse tipo serdo repetidas diversas vezes ao longo deste diario, mas responda
uma de cada vez.

4. Vocé reparou no lenco antes? Se ndo, por qué? Se sim, o que fez? Nada, né? Te
odeio.



Segunda-feira, 18 de outubro

Eu devia ter lido o roteiro com mais atencao. Nao estava pronta.
Estaria todo mundo me observando, ou Kate e Adam estavam tao
envolvidos um com o outro que nem tinham consciéncia do que
haviam feito comigo? Duvido muito. Ron fez um longo discurso
sobre cilme e amor. Quando escutei Kate rindo por conta de
alguma piadinha, quis morrer. “Ela € uma cortesa, ela € uma
cortesa”, fiquei repetindo para mim mesma, enquanto Ron
matraqueava:

— Tenho certeza de que vocés todos tém vidas amorosas
complicadas, mas precisam comecar a ampliar esse cenario
mentalmente até que atinja proporcoes épicas, tragicas.

— Mas ja esta assim, Ron. Sério — Kate falou, e senti vontade de
dar um soco na cara dela. Todo mundo deu uma risadinha e fui
forcada a revirar os olhos para Gabriel. Ele sorriu e franziu os Iabios
para mim, secretamente. Socorro.

Achei que as coisas fossem melhorar assim que comecassemos a
ler o roteiro, especialmente quando Ron fez os personagens
principais se sentarem num pequeno circulo de cadeiras dobraveis,
excluindo Kate. Ele me colocou ao lado de Adam e bem longe de
Gabriel, como deve ser. E entao aconteceu: ato 111, cena 3.

IAGO: Mas o que fazes aqui, sozinha?

EMILIA: Néo figue ja irritado, tenho algo pra vocé.

IAGO: Algo para mim? Algo trivial...

EMILIA: Como assim?

IAGO: Ter uma esposa abobada.

EMILIA: Ah, € isso? E entdo o que me daria agora em troca
daquele lengo?



IAGO: Lenco? Qual lenco?

Fiquei ali sentada, passando minhas falas da maneira prevista,
fazendo tudo o que o roteiro exigia de mim, e o que acontece na
minha Ultima cena? Odeio contar o fim da histdria, mas Adam me
apunhala. Quando as cortinas caem, ele € desmascarado como o
vilao, embora seja algo que o publico sabe desde o inicio. Kate
segue sendo uma cortesa. Mas eu, inocente até o fim, repleta de
boas intencdes, morro.



Terca-feira, 19 de outubro

A orientacao comecou com um retorno ao passado pelos alto-
falantes:

— Flannery Culp, favor se apresentar na diretoria.

No segundo ano do fundamental, Sara Crain e eu ficamos no
banheiro das meninas, dando gritinhos e morrendo de rir, quando
descobrimos que as toalhas de papel, molhadas na pia e
amassadas em forma de bolas, grudavam no teto como estalactites
Umidas. Conferimos se a barra estava limpa e voltamos sorrateiras
para o handebol achando que tinhamos nos safado. Nao haviamos
contado com o eco produzido pelos risinhos de alunas do segundo
ano do fundamental dentro de um banheiro. Aparentemente, uma
das bolas acabou caindo em cima da impiedosa cabeca da sra.
Parrot.

Dessa vez, no entanto, era sé o meu nome sendo chamado; Sara

morreu num acidente de carro no quarto ano. Quando fiquei
sabendo, me recusei a sair do meu quarto por trés dias. Eu, ela e
alguns bichinhos de pellcia formavamos um clube. Vocé sabe como
é.
Medusa me fez entrar sem dizer uma palavra. Bodin estava a
mesa, segurando o globo inflavel, mais ou menos do tamanho de
um meldo. Ele gosta de joga-lo numa pequena cesta de basquete
fixada na parede, que, imagino, deveria ter um efeito inspirador,
mas cuja aparéncia era deploravel.

— Ola — falei. Ele me encarou sem dizer nada, sé girando o
globo. Jean Bodin € um homem imenso e asqueroso.

— Mundo pequeno, né? — o diretor falou finalmente, segurando
seu melao de continentes. Senti um calafrio, assim como vocé deve
ter sentido quando leu "melao de continentes”.



—E mesmo — falei tentando parecer indiferente, olhando para o
globo. — E um mundo pequeno.

Ele o pousou sobre a mesa.

— Sente — Bodin disse, e eu sentei. Ele olhou para mim, de novo
sem dizer nada.

— Qual é o problema, seu guarda?

— O problema é que temos um professor de biologia em estado
grave de salde — ele disse. — Seu professor de biologia.

Lembrei o que Bodin havia me dito da dltima vez que tivéramos
uma conversa sobre meu professor de biologia.

— Isso nao é um problema — falei. — E um desafio.

Ele deu um sorrisinho mirrado.

— De fato. — Sério? — Mas o sr. Carr se encontra em estado
muito grave. Tem ideia do quanto?

— Bem — falei com cautela. — Eu estava Ia...

— No Festival Internationale.

— Isso, no Festival Internationale. Entao vi o que aconteceu.

Os olhos dele foram rapidos.

— E 0 gue aconteceu?

— Sei 1a. O... ha... — O que Jennifer Rose Milton tinha dito
mesmo? — O derrame.

— Nao foi um derrame — Bodin anunciou, pegando outra vez o
globo.

— E o que foi?

— Uma overdose.

— Qué?

— Eles ainda nao tem certeza de qual droga, mas foi uma
overdose com certeza. Sé estou contando isso porque haverd um
anuncio oficial amanha durante uma assembleia da escola.

— Ah.,

Ele s6 estava me contando aquilo porque todo mundo ficaria
sabendo no dia seguinte?

— Ai esta o problema. O desafio — ele disse, sorrindo para mim.
Bodin se reclinou na cadeira e tentou acertar a cesta. O globo bateu
no aro e caiu no chao, ao lado da minha cadeira. — E o que tenho a
dizer é: o que sabe a respeito disso?



Baixei os olhos para o0 mundo. Havia uma tachinha enferrujada ao
lado dele, virada para cima de forma ameacadora.

— Qué? — perguntei.

— Vocé me ouviu — o diretor Bodin respondeu.

— Do que o senhor esta me acusando?

— Ninguém esta acusando vocé de nada — ele disse. — Mas
tenho um professor de biologia fora de servico pelo menos até o fim
do semestre... Um professor substituto vai assumir amanha, e quero
que vocé e seus colegas adotem um comportamento absolutamente
exemplar, pode repassar a noticia... Como eu dizia, um dos meus
professores de biologia ficara fora de servico até o fim do semestre,
e justamente aquele que vocé nao se dava bem.

— Com guem eu nao me dava bem.

O diretor olhou para mim por um segundo.

— Com guem eu nao me dava bem — ele repetiu. — Mas entao...
Existem algumas pessoas que acham que vocé foi a responsavel
pela brincadeira com as drosoéfilas no més passado. Esta lembrada?

— Sim.

— Sim o qué?

O que ele estava querendo?

— Sim, diretor Bodin.

— Sim, diretor Bodin o qué?

— Sim, diretor Bodin, eu lembro. Algumas pessoas acharam que
tinha sido eu, mas foi a assistente dele. — Pensei na moca demitida
e com um filho para criar. Ela certamente nao precisava de mais
confusao na vida. Mas era ela ou eu. Ele continuou me analisando.
— Lembra?

— Sim — ele respondeu. — Lembro. Mas ndo da pra ter certeza,
ndao é mesmo?

— Escuta — falei, levantando.

— Sente.

— Escuta — falei, sentando. — Sinto muito pelo Carr, mas, se ele
usava drogas, ndo é problema meu.

— Eu nao disse que ele usava drogas — Bodin retrucou. — Disse
que teve uma overdose. Elas podem ter sido dadas a ele. — Ele se
reclinou na cadeira e olhou para mim.



Fiquei quieta.

— Tudo o que estou perguntando é se vocé sabe algo a respeito
— o diretor falou. — Sei que vocés dois tinham seus problemas, e
que seu grupo de amigos... bom, vocés sao meio que espertos. —
Ele deu uma tossidinha.

— Sim, eu e meus amigos somos intelectuais, mas isso o senhor
nao é capaz de compreender, ndao é? Agora me deixa em paz. —
Levantei e virei para sair.

— Escuta aqui, mocinha... — Ele levantou também e foi até mim
para agarrar meu braco. — Nao terminamos ainda.

— N&o encosta em mim! Tira a mao! — gritei. Ele deu outro
passo na minha direcao e tropecou no globo, que rolou sobre a
tachinha. O mundo explodiu. Bodin olhou para os préprios pés e me
virei para ir embora. Quando estava quase chegando na porta, senti
sua mao outra vez em meu braco. — Ndo me toca, porra! — gritei,
em plena sala de espera, e ele me soltou como se eu estivesse
queimando. Como se o medo de um processo por assédio sexual o
tivesse feito se afastar de mim. Até a Medusa estava boquiaberta.
Quando virei e dei com outras pessoas ali, reparei que também
estavam. Bom, a maioria. Jennifer Rose Milton, Lily, V., Douglas e
Adam estavam boquiabertos. Gabriel cobria o rosto com a mao e
Kate olhava incrédula e ligeiramente triunfante, como se soubesse
desde o inicio tudo o que aconteceria.

Com todos 0s meus amigos esperando para serem interrogados,
eu nao tinha ninguém a quem recorrer, entdao fiquei sozinha no
corredor, agitada e ofegante.

— Parece que vocé se saiu bem — disse de repente uma voz
aspera. Girei o corpo e vi Natasha, com seu cabelo arrumado em
duas longas trancas, como uma camponesa. Nunca fiquei tao feliz
em ver alguém. Dei um abraco forte e demorado nela. Assim que
terminei, dei um passo para tras e entao a abracei de novo.

— Onde vocé estava? — perguntei.

— Desculpa — ela disse. — Fiquei na minha alguns dias.

— Eu estava preocupada — falei. — Vocé podia ter sido jogada
numa vala tendo uma overdose, ou coisa do tipo.



— Na&o tem tanta droga rolando por ai — Natasha comentou. —
Carr tomou todas. Maior drogado.

Olhei a minha volta para ver se havia alguém escutando, mas os
alunos de Roewer ja estavam tao acostumados com Natasha que
passavam por ali como se ela fosse minha amiga invisivel.

— Nao deviamos ficar falando disso — adverti. — Acho que Bodin
esta de olho na gente.

— Como foi 18? S6 ouvi o final — ela disse.

— Nem sei — falei, e me lembrei de quem tinha me colocado
naquela cilada. — Fique agradecida por eu nao ter entregado vocé.

— Como se alguém fosse acreditar — ela rebateu, e apontou os
olhos cortantes para mim. — Fiz isso por vocé, Flan. Como poderia
sequer pensar em me entregar? Além disso, nunca tive aula com
Carr. — Ela revirou os olhos. — Se é que vocé me entende. Por isso
é perfeito. Ninguém vai imaginar que fui eu.

— Bom, Bodin estd imaginando alguma coisa — falei. — Todo
mundo ta 13 dentro agora. Alids, estou surpresa que nao tenham
chamado vocé também.

— E que hoje nao estou aqui oficialmente — ela avisou.

— Como é que vocé vai entrar na faculdade assim?

— Tenho coisas mais importantes pra resolver nesta semana —
Natasha respondeu. Ela falava como se nao tivesse nenhuma
preocupacao na vida. — Por exemplo: como as pessoas vao reagir
a0 meu novo penteado?

— Ele € bem... diferente — comentei. — Tem um qué noruegués.

— E exatamente o que eu estava querendo. Meio Heidi versao
louca. Ela era norueguesa?

De repente, com os olhos dela sobre mim, fiquei com vontade de
chorar. )

— Se vocé quer que seja... — falei a meia-voz. — E vocé quem
manda, Natasha.

Ela me deu um beijo na bochecha.

— De qualquer forma, foi este penteado que convenceu Flora de
que nao havia problema em matar aula hoje. Ela esta esperando
nds duas no lago. Vamos almocar e pegar um filme.



— Nem ferrando — respondi. — Ela é a Ultima coisa de que
preciso hoje.

— A Ultima coisa de que vocé precisa hoje é Flora conversando
com Jean Bodin. Podemos confiar nos outros, mas essa garota pode
nos dedurar a qualquer momento. Ela esta bem assustada, Flan.

— Ela esta assustada?

— E — Natasha disse, olhando para mim. — Quando escutei
Medusa chamando a gente pra ver Bodin (maior déja-vu do
segundo ano), sabia que precisariamos aplicar a Regra de Baker de
novo. Entao encontrei Flora antes que entrasse na orientacao e a
convenci a cabular com a gente. Se tudo der certo, Bodin nem vai
se lembrar de falar com ela.

— Desde quando ela é uma de nds? — desabafei. — Flora nao é
minha amiga, pelo amor de Deus... Nao sei, ela é...

— Alguém que precisamos garantir que ndao abra o bico —
Natasha completou. Tinhamos chegado a entrada lateral. — Agora
toma um gole do cantil e pde um sorriso nessa cara. Almogo e
cinema.

Dei um gole; era agua.

— Nao sao nem dez horas ainda — retruquei. — Esta meio cedo
para almocar.

— Entdo vamos comprar sapatos ou qualquer outra coisa —
Natasha disparou. — O céu é o limite.

Olhei para o alto e constatei que ela tinha razdao. Estdvamos
cruzando a rua em direcdo ao lago. Acima de mim, o céu se
estendia enorme e claro, como uma pilha de presentes que vocé
ainda nao abriu, mas que sabe que sao fabulosos. De um azul bem
claro, riscado por nuvens ainda mais claras. Era verdadeiramente
sublime. Passarinhos cantavam, juro. Flora estava ali nos
esperando. Quando ela acenou e sorriu, 0 cendrio pareceu tao
perfeito que até a achei bonita.

A bolha sé estourou quando nds trés ficamos ali a margem do
lago observando alguns patos brigarem. Seja |a o que era — comida
ou talvez outro pato —, afundou rapido como uma pedra, deixando
os outros confusos a principio, depois entediados e timidos. Eles
deram mais algumas bicadas desanimadas uns nos outros e entao



sé ficaram olhando para dentro d’dgua, como sempre. Quase
consegui me sentir afundando. Quase consegui visualizar como
seria olhar a superficie da agua la de em cima, com as silhuetas dos
patos cortadas pela luz do sol. Entdo me dei conta de que ninguém
me resgataria se eu comecasse a afundar. Todo mundo ficaria
olhando para dentro d’agua, como sempre, esperando pelo que viria
a seguir. Fui me sentindo cada vez menor, até que presenciei uma
coisa sinistra. N3o sei se era o angulo da agua ou os raios do sol
criando uma espécie de ponto cego — eu matei aulas de ciéncias
demais para saber —, mas ao olhar para baixo e ver nossos reflexos
na agua, encontrei apenas duas silhuetas. Rapidamente levantei a
cabeca: Natasha e Flora continuavam ali, em terra firme, mas na
agua havia s6 duas pessoas. Como a superficie ainda ondulava
devido ao objeto recém-afundado, ndo consegui ver quem estava
faltando no reflexo: Flora, Natasha ou eu.



Quarta-feira, 20 de outubro

Na manha de hoje, Lawrence Dodd estava estranhamente
melancdlico, considerando que usava uma gravata com estampa de
dancarinas havaianas, quando anunciou que deveriamos nos dirigir
“direta e silenciosamente” da orientagdo para uma cerimonia em
memoria de Jim Carr. Para mim pareceu um pouco prematuro fazer
uma cerimbnia em memoria de alguém que nao estava morto, mas,
quando cheguei 13, foi ainda pior do que eu esperava.

Jean Bodin levantou e comecou a falar no microfone, mas tivemos
que esperar uns bons trinta segundos até os ruidos de estatica
passarem. Ele olhou em volta, fazendo uma careta de incomodo, e
continuou. Isso mesmo, continuou, apesar de ninguém ter ouvido
nada que tinha dito até ali. Natasha, sentada ao meu lado, pegou
seu cantil. Kate, do outro, pegou um livro.

— Tenho certeza de que mesmo aqueles de vocés que nao viram
a cena estao chocados — ele disse. — Mas o vice-diretor pode
confirmar. — Mokie ficou de pé na primeira fileira e,
inexplicavelmente, acenou para todos. Os dois se olharam por um
instante, e ambos deram uma tossidinha em unissono. — Bom, sem
mais delongas... — Bodin falou. Nisso, uma mulher superbem
vestida surgiu de tras da cortina do auditorio e se aproximou do
microfone. O diretor fez uma pequena reveréncia (sim, uma
reveréncia) e ela comecou a falar sem parar. Do seguinte modo:

— OI4, criancas. Vou contar uma histéria a vocés. A minha
historia.

— OI3, criancas — Natasha falou para mim, acenando e fazendo
uma careta ridicula. Abafei uma risada e fui fuzilada com o olhar de
um gordo professor de latim.



— E ortograficamente certo dizer: “vou contar a vocés de uma
historia”? — Kate sussurrou para mim.

— Gramaticalmente correto, vocé quer dizer — eu a corrigi. Fez-
se um siléncio e vi que todos estavam nos olhando. Eu me
perguntei o motivo, até que encarei o palco e vi que aquela mulher
olhava fixamente para nos. Mais especificamente, para mim. Foi
assim que me pareceu mais tarde. Eu pensava que estava ali
conversando com minhas amigas, mas todo mundo mantinha os
olhos cravados em nds, e aquela mulher — vocé consegue adivinhar
quem é? — fazia isso com mais forca que qualquer um. Retribui o
olhar dela e sorri; a melhor defesa é o ataque, ou vice-versa. Ela
baixou a cabeca, levantou e recomecou. Tinha o penteado mais
horroroso que vocé pode imaginar. Vamos 13, imagine um... isso
mesmo, é exatamente assim que ela estava.

— Quando tinha a idade de vocés, achava que estava no topo do
mundo. Tinha participado de alguns concursos de beleza e, embora
nunca tenha ganhado, recebi uma oferta de emprego como
comissaria de bordo apds me formar no ensino médio. Eu nao
precisava ir a faculdade! Era perfeito.

— Estou me identificando com isso — Natasha murmurou.

— Qué? — Kate sussurrou, fingindo estar chocada. — Ela nao
ganhou? Aqueles juizes eram cegos?

— Em pouco tempo fui promovida para a primeira classe. Era um
trabalho dificil, mas recompensador. Durante um voo, no entanto,
eu me senti realmente exausta. Mal conseguia cumprir minhas
funcoes.

— Os executivos devem ter ficado sem travesseiro — Natasha
comentou e tomou outro gole.

— Um dos meus colegas de voo percebeu meu cansaco e me deu
algo que, segundo ele, ia me deixar mais animada. Era cocaina. Eu
ja tinha ouvido algumas coisas ruins a respeito, claro, mas ele disse
que era algo totalmente seguro. A sensacao foi incrivel. Parecia que
eu estava voando.

— Vocé estava voando — Kate, Natasha e eu dissemos juntas.

— Em pouco tempo, ja estava usando cocaina o tempo todo.
Achava que era sé para me dar energia. Nao conseguia aceitar a



verdade, s6 negava... E ndo estou dizendo que nao pagava meus
impostos. Desculpa, ndo tem nada a ver, mas € que, quando falei
“s@ negava”, soou como... esquecam. As vezes eu chegava elétrica
demais para trabalhar e precisava tomar um pouco do champanhe
de cortesia para me acalmar. Acabei me tornando alcodlatra
também. Um vicio alimentava o outro. Eu estava sob muita
pressao...

— Claro, com toda a pressurizacao da cabine — Natasha
murmurou. Desculpe, mas nao consigo resistir ao prazer de
acrescentar essas piadas.

— ... para ter um bom desempenho no meu trabalho, e
ironicamente meus problemas com alcool e drogas me impediam de
conseguir isso. O método que eu havia escolhido para atenuar
minha pressdo na verdade so a deixava maior, que é sempre o caso
nessas situacbes de dependéncia. Hoje sei disso. Sou uma
sobrevivente. E por isso que estou aqui para falar com vocés. Um
dos professores desta escola foi vitima de uma overdose. Se ele fez
isso conscientemente ou foi drogado nao importa. O que importa é
que as drogas penetraram no universo do Colégio Roewer como
uma falsa solucao as pressoes que vocés sofrem. E isso que tenho a
lhes dizer! Drogas nao sao a solucao! Eu sou a solucao! Meu nome
é Eleanor Tert, e estou aqui para ajudar todos vocés!



Quinta-feira, 21 de outubro

Dez dias. Parece uma boa ideia passar a incluir uma espécie de
contagem regressiva. Normalmente eu nao lancaria mao de um
recurso tdo grosseiro — sou uma escritora, por isso dou valor a
estrutura narrativa acima de tudo —, mas acho que o assassinato
sera uma surpresa.

Estou na orientacdo agora, enquanto Bodin da as Ultimas noticias
sobre o estado de salude de Carr nos alto-falantes. Uma condicao
invejavel em dias tediosos como este. Ele contou que Carr esta no
sétimo andar do Hospital Memorial Rebecca Boone, caso alguém
queira mandar cartoes e flores para ele. Cartdes e flores para uma
pessoa inconsciente?

Quando eu era pequena, assistia a um programa de Tv que partia
da seguinte premissa: estamos no futuro, vivendo em uma estacao
espacial na Lua. Um dia, um cometa destréi a ligacdo — que diziam
permanente — entre a Lua e a Terra, e o satélite sai de orbita.
Ficamos muito ferrados e precisamos passar varias temporadas
tentando voltar para casa. Curiosamente, ao sair da escola no
horario de almoco, tive a sensacao de estar naquele primeiro
episddio. O sol bateu nos meus bragos nus no momento em que sai
pela porta como um cometa incandescente, a gravidade de Roewer
me agarrando como um amigo chato, um pretendente que sé
apareceu em um episédio e nunca mais se ouviu falar dele porque
nao alavancou a audiéncia, como, nao sei, vamos dizer... Gabriel.

O motorista do Onibus me olhou com uma cara de por-que-
diabos-vocé-nao-esta-na-escola e eu retribui com uma cara de cala-
a-boca-vocé-é-o-motorista-so-dirija. A suspeita de que a ideia que
havia tido era ruim comecou a esquentar na minha cabeca
enquanto eu observava a paisagem: restaurantes chineses,



locadoras de filme, lojas de donuts, um hospital... merda. Precisei
voltar trés quarteirdes andando, comprei flores por um preco
exorbitante no saguao e quando dei por mim estava perguntando a
uma enfermeira antipatica do sétimo andar em que quarto Carr
estava.

A cena a seguir, receio, sera medonhamente exagerada em Clube
dos Oito, Clube do Odio: A historia de Flannery Culp. Consegue
visualiza-la? Carr em uma cama diafana, com alguns equipamentos
hospitalares falsos e completamente romantizados ao seu lado —
talvez uma bolsa translicida de medicacao intravenosa ou uma tela
com seus batimentos cardiacos registrados como ondas. A camera
se movimenta ao meu redor enquanto falo, focalizando as vezes o
olhar perdido de Carr, gracas a lentes de contato que permitem ao
ator gostosao piscar em seu coma de mentirinha sem que ninguém
note.

— Sinto muito — ela chora, com lagrimas perfeitas como cristal,
sem que os olhos figuem vermelhos ou o nariz escorra. — Agora
estou fazendo terapia com a dra. Eleanor Tert. Com a ajuda de que
preciso e com seu perdao, poderei seguir em frente com minha
vida. — Mais a sequir.

O quarto de verdade do hospital nao era branco ofuscante, mas
de um irritante tom de rosa que deixava a roupa de todo mundo
horrivel. Aparentemente, alguém havia derrubado uma caixa de
tubos de plastico sobre Carr, e eles haviam escorregado para todos
0s buracos possiveis, tentando se esconder. O rosto dele lembrava
alguma coisa que em nenhuma circunstancia vocé devia comer.
Hematomas amarelados manchavam sua pele como blushes
baratos, e pequenas larvas do que eu sabia ser sangue seco
despontavam de seu nariz, embora parecam mais as cicatrizes
nojentas de plasticos que garotos de catorze anos compram para
usar no Halloween. Havia alguns buqués de flores murchas e
cartoes abertos sobre uma mesa que podia ser colocada em cima
da cama de Carr, caso ele voltasse a acordar algum dia e quisesse
(e pudesse) comer. Talvez trinta ou quarenta pessoas tivessem
assinado cada cartdao. Aparentemente, turmas inteiras estavam



sofrendo pela pessoa que deitava ali, mas nao havia ninguém no
quarto.

Sair da escola e ir até 1a tinha sido algo tdo impulsivo que eu
esperava alguma supernova de emocoes quando finalmente o visse,
mas sO fiquei parada, com a cabeca vazia, como fantasias de
Halloween de garotos de catorze anos. Olhei para Carr esperando
alguma emocao, mas ele sé parecia um pedaco de nada. Nao havia
nenhum lugar para botar as flores, entdo enchi de agua o pequeno
cesto de lixo rosa do banheiro limpo e vazio — com chuveiro, mas
sem box — e meti meus cravos nele. Nao havia espaco na mesa,
por isso os coloquei no chao, onde realmente pareciam lixo. Os
olhos de Carr estavam fechados. Eu podia ouvir o bipe de um
médico e rodas guinchantes de alguma coisa passando do lado de
fora. Talvez o carrinho do almoco, talvez alguém sofrendo numa
maca. Estava tdo desconfortdvel que me senti obrigada a dizer
alguma coisa, apesar de nem o triunfo nem o remorso me
invadirem. Minha mao cocava.

— Vocé mereceu — falei, finalmente, embora nado fosse o que
pensasse.



Sexta-feira, 22 de outubro

Se Adam tivesse s6 nove dias de vida, o que ele teria feito de
diferente? Acredite ou ndo, Hattie Lewis nos passou exercicios com
o dicionario porque alguém ndo sabia o que “anafado” significava
(eu, é claro). E incrivel como o erro de uma pessoa pode ferrar todo
mundo. Mas o que interessa é que agora tenho bastante tempo
para registrar aqui as atividades de Adam. Sei que ainda é a
segunda aula, mas ele comecou cedo.

— Nao entendo por que estamos fazendo isso — Natasha falou
com um ar rabugento. Seguiamos Adam de carro aos solavancos.
Eu a havia convencido a fazer aquilo em troca de um latte duplo e
um muffin de blueberry com cobertura crocante que jamais poderia
comer se quisesse continuar cabendo na minha calca jeans. —
Nunca dirigi tao devagar na vida. Nem a cobertura crocante vale
iSSO. .

Eu mordiscava o polegar — meu café da manha. A nossa frente,
Adam estava aproveitando um farol vermelho para ajeitar o cabelo
no retrovisor. Sua outra mao pendia solta pela janela, tao frouxa
que poderia ser amputada, sua pele estava linda mesmo atras da
fumaca do escapamento do Onibus a frente. Nao era o caminho da
escola. Era o caminho da casa de Kate, mas eu nao estava
realmente pronta para aceitar aquilo. Talvez ele estivesse indo a
qualquer outro lugar. Perto da casa da Kate.

— Nao seja ridicula — Natasha disse, fazendo o motor roncar,
parecendo cansado de ser obrigado a andar em velocidade tao
baixa. — Ele esta indo pegar a namorada. Qual é a surpresa?

Os dedos de Adam tamborilavam no ritmo de algo que eu nao
conseguia ouvir.

— Eu amo ele. E mais forte do que eu — falei.



— Sabe, “amor” pode significar um monte de coisas — ela disse.
— A primeira definicdo é de “forte afeicdo por outra pessoa”,
seguida de “atracao baseada no desejo sexual”, depois “caso,
namoro” e “forte amizade”. No fim vem o “fruto da amoreira”. Ah,
nao. Esse ja é o verbete sequinte.

Desculpa. De vez em quando abro o dicionario e faco aqueles
exercicios idiotas.

A rua de Kate, o quarteirao de Kate, a casa de Kate.

— Encosta atras daquele carro estacionado — falei.

— Ai, meu Deus — Natasha bufou, mas obedeceu. — Preciso de
uma bebida. Abre o porta-luvas.

— Vocé bebe demais — falei, passando o cantil.

— Vocé persegue garotos demais — ela rebateu. — Flan, o que
quer dele?

— Quero que fique comigo! — gritei, e me dei conta
imediatamente de que aquilo soava ridiculo. Porque (me escutem,
Eleanor, Peter, Moprah) era mais do que isso. Todas as palavras de
um dicionario ndo dao conta de descrever o que realmente era.

— Imagino que seja totalmente desnecessario lembrar que vocé
ja estd com alguém.

A escada de Kate, a porta de Kate, Kate. Natasha e eu nos
abaixamos. Ela tomou outro gole do cantil. Figuei com medo de ser
pega, por isso esperamos ali até ouvir o carro dele dar a partida.

— Nao posso acreditar — falei olhando para os dois saindo.

— Nem eu — Natasha resmungou, olhando para mim. — Esse
garoto jogou algum feitico em vocé, Flan. Por que esta atras dele?
Vocé sempre foi uma donzela jamais insolente, de espirito tdo
sereno e tranquilo que ao menor movimento se enrubescia. E a
despeito de sua natureza, de seus anos, de seu pais, de seu credo,
de tudo, vocé se apaixonou por um babaca' Olha pra ele! Na boa,
vocé perdeu o juizo. Por que vocé se apaixonou? Quer dizer,
Douglas é gay, mas sempre foi gentil. — Ela praticamente cuspiu
aquilo. — E agora vocé tem outro garoto gentil, alguém bom, que
faria qualquer coisa por vocé, mas quem € que esta seguindo em
um carro? Alguém que te sacaneou e que provavelmente vai
sacanear Kate. E por acaso esta brava com isso? Sera que nao é



capaz de ouvir a porra do seu professor de calculo uma vez na vida
e fazer alguma coisa? O que ele fez com vocé, Flan? Te juro, com
algumas misturas de sangue poderosas, ou com alguma beberagem
conjurada para tal efeito, ele enfeiticou vocé.

— Que porra € uma beberagem?

— Compra um dicionario — ela alfinetou, e saiu com o carro.

— Nao corre, ou eles vao ver a gente — falei.

— Vocé esta parecendo uma maluca — Natasha disse, girando o
volante e entornando o cantil. Observei sua garganta enquanto
engolia a bebida; Natasha parecia tao viva, como se eu pudesse
simplesmente estender minha mao e tocar em seu pescoco, em seu
cabelo.

— Nao acredito que vocé estd me chamando de maluca — falei.
— Esqueceu quem é a célebre Envenenadora do Absinto de
Roewer?

Ela sorriu, enfim relaxando, e se voltou para mim enquanto
passava pelo sinal vermelho.

— Envenenatriz — ela brincou.

— Envenenadora, como embaixadora. — Nosso humor espirituoso
vai nos proteger. — Escuta, vocé acabou de passar a entrada do
estacionamento dos alunos.

— Droga — ela falou, freando bem a tempo. — Vocé acha que eu
conseguiria me safar se parasse no estacionamento dos
professores, como a V. faz?

— Claro — respondi. — Acho que esses seus brincos de caveira te
fazem parecer mais...

Ah.

— Que foi? — ela perguntou, seguindo meu olhar. Kate e Adam
estavam se beijando serenamente. Acho que foi o “serenamente”
que me pegou. Se eles estivessem se agarrando ardentemente,
arrancando as roupas e as colocando de qualquer jeito depois,
inconsequentes e lascivos, tudo bem. Mas eles estavam se beijando
em breves disparos, em pequenos carinhos como dois passarinhos.
Era muito suave, como se estivessem apaixonados. Comecei a
chorar.



— Ah, Flan — Natasha falou baixinho, jogando a cabeca para tras
e virando o cantil. Ela lambeu os labios e depois os limpou com a
mao, seu batom escuro manchando o pulso como se tivesse
tentado se suicidar. — O que ele fez com vocé?

— Nao sei — choraminguei.

Natasha soltou um suspiro que era metade exasperacao, metade
amor.

— Nao se preocupe — ela disse. — Eu cuido disso.

— Qué?

— Eu disse que vou cuidar disso.

— Natasha, ndo — falei.

— Que foi? Estou dando um mau exemplo para as outras
criancas? — ela perguntou, com um sorriso mordaz.

— Nao — respondi.

— Nao estou dando um mau exemplo ou nao devo cuidar disso?

— Nao — respondi. Que fique bem claro: eu disse ndo. Nove dias.

Vocabulario

RESSONANCIA INTERROGADOS MELANCOLICO
DESPROGRAMADO SUCUMBIDO INCANDESCENTE
COMA BEBERAGEM

Questoes para analise

1. Sua opiniao a respeito de Eleanor Tert mudou ao descobrir que ela foi uma
aeromoga viciada em cocaina? (Se ja sabia disso devido as suas inUmeras
aparicoes na televisdo e no radio, sem falar de seus livros, finja que acabou de
descobrir.)

2. Sua opinido sobre Flannery Culp mudou ao longo deste livro? O que leva vocé a
mudar de opiniao sobre as pessoas? O que pode ser feito quanto a isso? Leve em
consideragdo que Eleanor Tert é agora extremamente bem-sucedida e Flan é...
bom, vocé sabe o que aconteceu com ela.

3. O hospital em que Flan visitou Carr recebeu o nome da pioneira Rebecca
Boone. Embora sua familia seja considerada um pilar da histéria americana,
gracas a exploracdo das fronteiras e ao seu papel durante a Guerra da
Independéncia, ela foi duas vezes forcada a sair de suas terras devido a brechas
juridicas, contra as quais seu marido Daniel tinha objecao de ordem filosdfica e
moral. Apesar das tentativas do sistema juridico de destruir os Boone, o povo



americano acabou enfim descobrindo a verdade sobre eles, e sua reputagao foi
completamente transformada, a ponto de Rebecca dar nome hoje a um hospital.
Vocé consegue pensar em outra pessoa que esteja sendo tratada injustamente
pela classe juridica? Poderia ajudar a divulgar a verdade sobre ela, talvez dando
seu nome a uma biblioteca ou livraria?

4. Vocé acha que os amigos devem fazer coisas uns pelos outros ou que cada um
deve agir por conta propria? Leve em consideracao as consequéncia das agdes —
ou pelo menos de algumas delas — antes de responder.



Segunda-feira, 25 de outubro

Seis.

— A orientacao hoje foi estendida para que todos tenham a
chance de completar o questionario fornecido pela dra. Eleanor
Tert, que falou na quarta-feira passada durante a assembleia
escolar. Os eventos recentes ocorridos no Colégio Roewer revelaram
problemas com 0s quais quase todos os adolescentes do pais se
deparam hoje, e a dra. Tert vai conduzir um estudo nesta escola por
meio de entrevistas informais com alunos e professores
selecionados, além desses questionarios destinados a todos, de
participacao absolutamente voluntaria. Por favor, ndo esqueca de
escrever seu nome no canto superior direito. O anonimato é
garantido.

1. CIRCULE O QUE SE APLICA (homem, mulher)
Bom, tanto “homem” quanto “mulher” podem se aplicar. Mas s6
um a mim. Circulei “mulher”,

2. CIRCULE O QUE SE APLICA (12 ano/ 22 ano/ 32 ano)
Circulei “32 ano”.

3. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVA SUA FAMILIA:

a. Minha familia é perfeita.

b. Minha familia tem poucos problemas.

c. Minha familia tem problemas, mas na maioria das vezes é
tranquilo enfrenta-los.

d. Minha familia tem varios problemas.

e. Minha familia tem muitos, muitos problemas

f. Sou 6rfa(o)

Olhei para o lado. Natasha estava debrucada sobre sua carteira.



4. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVE SUA ATIVIDADE SEXUAL:

a. Nunca tive contato sexual com o sexo oposto (sou virgem).

b. Tive pouco contato sexual com o sexo oposto (dei uns beijos).

c. Tive algum contato sexual com o sexo oposto (fiquei de
pegacao).

d. Tive relagdes sexuais com uma Unica pessoa.

e. Tive relacdes sexuais com mais de uma pessoa.

f. Sou homossexual.

Douglas deve estar sofrendo. Circulei “d”, de Douglas.

5. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVE SEU USO DE ALCOOL:

a. Nunca tomei alcool na vida (sou virgem).

b. As vezes tomo uma cerveja ou uma taga de vinho.

c. As vezes tomo varios drinques, mas nunca fico bébado(a).
d. Bebo com bastante frequéncia, mas nao fico bébado(a).
e. Eu bebo e fico bébado(a) praticamente o tempo todo.

f. Estou em um programa de reabilitacao (muito bem!).

Eu me inclinei e tentei espiar se Natasha tinha circulado “e”, mas
nao consegui chamar sua atencao. Circulei “d”, depois risquei e
circulei “c”, entao risquei “c” e recirculei “d",

6. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVE O SEU USO DE DROGAS ILICITAS:
a. Nunca usei drogas ilicitas.

b. J& experimentei drogas ilicitas.

c. Raramente uso drogas.

d. Uso drogas com bastante frequéncia e sou viciado em uma.
e. Uso drogas com bastante frequéncia e sou viciado em todas.
f. Estou em um programa de reabilitacao (muito bem!)

C.

7. CIRCULE AS DROGAS QUE VOCE JA EXPERIMENTOU:
a. Maconha.

b. Cocaina.

c. Heroina.

d. LsD.

e. Cogumelos.



f. P6 de anjo.

g. Estimulantes.

h. Tranquilizantes.

i. Chocolates.

j. Euforia.

k. Raios de lua.

|. Ldgrimas de amor.
m. MUsica

n. Outras (liste quais).

As drogas que vocé ja experimentou. Nao preciso nem dizer que
nao escrevi absinto, na hipotese do pessoal do Rebecca Boone
encontrar alguma coisa. Queria saber se Natasha escreveu.

8. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVE SEU RELACIONAMENTO COM DEUS:

a. Creio firmemente em Deus, de acordo com uma religiao bem
estabelecida, e sigo essa crenca.

b. Creio firmemente em Deus, de acordo com uma religiao bem
estabelecida, mas nem sempre sigo essa crenca.

c. Creio um pouco em Deus, de acordo com uma religiao bem
estabelecida, e as vezes sigo essa crenca.

d. Creio um pouco em Deus, mas € uma crenga pessoal que nao
esta de acordo com qualquer religiao bem estabelecida.

e. Outro (explique).

f. Sou ateu/ ateia.

9. CIRCULE A FRASE QUE MELHOR DESCREVE SEU RELACIONAMENTO COM SATA:

a. Temo Sata, conforme minha religiao bem estabelecida.

b. As vezes sou tentado(a) por Sata.

c. Nao acredito em Sata.

d. As vezes sirvo Sata.

e. Outro (explique).

f. Sou satanista.

NOs ndao sabiamos. Vocé estd em vantagem. Vocé sabe que
restam seis dias. Tudo o que nds sabiamos era que estadvamos no
dia 25 de outubro, no nosso Ultimo ano do ensino médio, o
momento de enviar as inscricoes para as faculdades. O Ultimo ano



em Roewer havia se estendido a nossa frente como uma baleia
morta numa praia suja. Ele fedia. Criancas o cutucavam. Em breve,
autoridades e cientistas chegariam ali para corta-lo em pedacos,
mas nao sabiamos disso, entdao todos nds, todos nds, marcamos
“e”, Escrevemos as mais diversas variagoes da mesma piada abaixo
da pergunta: “Sata é a mae de uma amiga minha”; “Conheco a filha
de Sata”. E aquela que provocou calafrios em todo mundo. Aquela,
destacada por uma tira fina de luz, de modo que os inocentes
espectadores soubessem para onde olhar quando a pagina era
mostrada na Tv. Ela é frequentemente atribuida a mim — uma
possibilidade deliciosa demais para ser ignorada. “Se eu tivesse
visto os sinais de alerta, poderia ter impedido. Meu filho estaria
aqui comigo no seu programa, Winnie.” Como se vocé fosse estar
no programa caso ele nao tivesse sido espancado até a morte no
adoravel jardim de Sata. Como se sua aparicdo no programa
significasse alguma coisa, como se o livro de Eleanor Tert
significasse alguma coisa, como se, independente do que
escrevemos num questiondrio para toda a escola, significasse
alguma coisa olhar para a questao nove e encontrar escrito ali, em
tinta esferografica, por conta de uma piada interna casual, “Eu sou
cria de Sata”.,



Terca-feira, 26 de outubro

Cinco dias. Se vocé esta contando nos dedos, agora sé precisa de
uma mao. Vamos ensaiar juntos, comecando com o mindinho:
cinco, quatro, trés, dois, um. E pronto. Ele morreu.

Quando acordei hoje cedo, ja estava no Onibus; ndao sei que
proeza foi essa. Fiquei olhando pela janela por alguns minutos
antes de perceber que Lily estava sentada ao meu lado.

— Ah, oi. Desculpa. Estou tao distraida hoje. Nem sei como vim
parar aqui.

— Tudo bem. Ei, vocé estd sabendo do grande plano para o fim
de semana que vai nos salvar de todo esse horror?

— Nao — respondi.

— Acredite se quiser, mas os pais de V. vao ficar cinco dias fora.
Vamos fazer uma festa no jardim no domingo.

— Domingo? )

— E. Podiamos ficar relaxando no Palacio de Sata. E sé ligar pra
escola segunda e dizer que estamos doentes.

— Vocé tem certeza de que estou convidada? — perguntei. —
Ninguém me falou nada.

— V. s6 ficou sabendo ontem a noite. Ela disse que seu telefone
estava ocupado.

— Eu estava fofocando com Natasha. Num caso urgente como
esse, a telefonista deveria ser obrigada a interromper a gente.

Na verdade, eu estava discutindo com Natasha sobre o que ia
fazer com Adam, se é que devia fazer alguma coisa, ou se seria
idiotice. Nada foi resolvido, caso vocé queira saber.

— Mas claro que vocé estd convidada. Todo mundo esta
convidado. Mas na segunda seremos sO nos.



— Vai ser incrivel — comentei, sincera. Vamos 13, agora faca a
contagem regressiva até domingo. Com uma mao so.



Quarta-feira, 27 de outubro

Quatro dias.

Hoje cedo, a Cria de Sata estava me esperando do lado de fora
do estacionamento dos professores, perto da entrada lateral. V.
estava sentada num banco, mexendo em suas pérolas com os
dedos inquietos e fumando. Inacreditavel.

— Qi, Flan — ela disse, mordendo o labio. Entdo levantou num
pulo, como se tivesse ouvido um estrondo. O fio da fumaca se
insinuou pela neblina. Por um instante, parecia que todo o céu de
San Francisco tinha saido daquele cigarro mentolado.

— Oi — falei num tom inseguro. Entao continuei, mais firme: —
Vocé esta fumando.

— Estou? — ela perguntou. — Nao queria ter saido da cama. —
Uma referéncia a uma piada sem graca que sempre fazemos: Vocé
fuma depois do sexo? S6 quando ndao quero sair da cama. Somos
tdo espirituosos, né? V. levou o cigarro aos labios outra vez, mas
nao conseguiu tragar. Ele — ela — estava tremendo.

— O que aconteceu? — perguntei.

Ela pestanejou. O cigarro caiu.

— Qué?

Eu o esmaguei com o pé.

— Qual é o problema?

V. piscou e de repente estava chorando, ao lado do
estacionamento dos professores, perto da entrada lateral do
Colégio Roewer. Ela tirou um lenco de papel do bolso. Achei que
fosse enxugar os olhos, mas s6 o desamassou € me deu para ler.

V.,



Nédo esta dando certo entre a gente. Por favor, ndo me ligue.
Acabou. Sempre vou lembrar de vocé.
Steve Nervo

— Ai, meu Deus — falei. — Ah, V. — Eu a abracei. — Que cara
idiota.

— A idiota sou eu — ela disse, se desvencilhando e batendo no
proprio peito como um indio pronto para guerrear. — Nao acredito
que me apaixonei por ele.

— Todo mundo em Roewer ja se apaixonou por ele, lembra? O
nome do cara esta escrito em todas as paredes do banheiro, pelo
amor de Deus.

Ela chorou ainda mais.

— Ah, V. — Eu a abracei outra vez, dando batidinhas nas suas
costas rigidas.

— Por que ele fez isso? Nao posso nem ligar pra ele e descobrir!
Como pode ser tao cruel?

Eu sabia que nao conseguiria lidar com aquela situacao sozinha.
Como um desejo que se materializa, Natasha surgiu da neblina.

— Porque ele € um merda — ela disse, mastigando uma maca. —
De quem estamos falando?

Entreguei para ela o papel amassado. Natasha o leu rapido, bufou
e 0 amassou outra vez, atirando-o no chao perto do cigarro pela
metade. Ela terminou sua macga enquanto V. ainda chorava e jogou
o miolo no chao. Olhei para nossos pés: os de V. num salto alto
azul-escuro, caro e de bom gosto; os de Natasha em botas de
escalada prateadas; os meus em algo intermediario. Natasha
comecou a bater o pé impaciente no chao; os de V. se agitavam de
um lado para outro enquanto ela assoava o nariz e tentava se
recompor.

— Vamos comprar sapatos — Natasha falou, decidida.

— Qué? — V. disse — Eu tenho que...

— Sapatos — Natasha falou, alegre e firme. — Para chutar uns
garotos com eles.

V. abriu um sorriso devagar, entao fomos andando até o shopping.
Ficamos ali até o vendedor, magrinho e frenético, finalmente



encontrar algo que agradasse Natasha, entre risinhos histéricos e
pilhas de sapato nos cercando, como se o necrotério infantil tivesse
sofrido um terremoto e nds trés, meio bébadas com o contelddo do
cantil, revirassemos os escombros procurando decidir que cadaver
pertencia a quem. V. encontrou um par de sapatos brancos com
botdezinhos de pérola, e eu achei um par de ténis preto, cujas solas
acabariam contaminadas por coisas bastante incriminadoras.
Natasha achou um troco medonho de pele falsa em um tom laranja-
claro, e saltos altos e finos como as pernas de uma aranha. V.
insistiu em pagar por todos os sapatos, como se fosse um grande
sacrificio para nds matar aula para fazer compras.

Durante um lanchinho na praca de alimentacao (V. pegou uma
quesadilla; eu, um rolinho primavera; Natasha, uma quesadilla e
um rolinho primavera), fizemos planos para a festa no jardim.
Passariamos |a no sabado a tarde para preparar a comida.
Principalmente saladas, porque andavamos comendo demais, ainda
que eu continue mais magra que Kate. V. tinha uma lista provisoria
de convidados. Com grande cerimonia, riscamos o nome de Steve
Nervo. Natasha imaginou que, se convidassemos todos do elenco
menos ele, Steve ficaria ainda mais ofendido, entao acrescentamos
mais um pessoal, da Gotica Estrambdtica até Shannon Colete de L3
(que é responsavel pelos acessorios), passando pelo préprio Ron
Piper. Natasha tinha certeza de que ele nao implicaria com a
bebida. V. ainda estava meio altinha, entao me contou que Douglas
tinha Ihe pedido para convidar um menino supermagrinho da turma
dela de matematica chamado Bob. Apds um longo debate, Flora
Habstat acabou sendo incluida na lista. Em seguida, vieram os
personagens de ficcao: as duas Daisy — Buchanan e Miller — eram
bem-vindas; o préprio Gatsby, nao. Ofélia, mas nao Hamlet. Oberon
e Titania, se prometessem se comportar. Phoebe, mas nao Holden.
Pearl, mas nao Hester. Desdémona, mas Otelo nem pensar. Eu
precisava ir ao ensaio.

Ao voltar para Roewer, so tive tempo de guardar meus ténis
novos no armario antes de seguir para o auditorio. Iamos repassar
os dois Ultimos atos, em que tudo se desenrola. E a parte do enredo
em que todos os elementos ja foram bem estabelecidos e colocados



no devido lugar. Entdo vocé sé fica sentado e assiste a tudo dar
errado sem poder fazer nada além de esperar a morte de todos.



Quinta-feira, 28 de outubro

Trés dias, um para cada olho meu. Dois exteriores, um interior.
Brincadeira. Por um instante, vocé achou que eu levava essa
baboseira a sério, né? Seja honesto. Essa é uma coisa que aprendi:
seja sempre honesto.

— Honestamente? — Natasha perguntou, tampando outra vez seu
cantil. — De onde saiu isso? Nao vou falar honestamente com vocé.
Jamais. Pelo amor de Deus, Flan. Nunca falei honestamente com
vocé e nao € agora que vou comecar. Se quer honestidade, procure
Flora Habstat, sei |a.

Ela deu um cavalo de pau para fazer uma curva a direita que teria
nos matado se fossemos coadjuvantes nessa historia.

— Mas vocé vai fazer alguma coisa ou nao?

— Essa é a pergunta que vocé devia estar se fazendo? — ela
disse, mandando um beijinho para si mesma pelo retrovisor e
aumentando o som. Sua nova banda favorita, Tin Can, tocava. Eles
eram barulhentos e eletronicos, como os ruidos que vocé imagina
que se passam dentro de um computador. — Baker nem é meu
professor de matematica. Peguei o Deschillo, que nunca tem nada
de interessante para dizer. Enquanto isso o que o seu faz? Ele te da
a chave pra tudo. E vocé me pergunta se vou fazer alguma coisa. E
a Regra de Baker, Flan: faca alguma coisa. Vocé ainda precisa me
perguntar?

— Natasha — falei. — Vocé esta me assustando.

Ela freou o carro de repente, no meio da rua. Por sorte nao havia
ninguém atras. Entao olhou bem nos meus olhos e tudo ficou em
siléncio, com excecao do transito e de Tin Can, que estava gritando
“Minha vida” ou “Minha fita”.



— Nao estou tentando te assustar — Natasha disse, num tom
mais baixo. — Estou tentando ajudar, caramba. E meu papel. Adam
estd mexendo com a sua cabeca, e vocé precisa fazer alguma coisa
em troca, assim como aconteceu com Carr...

— Carr nao baguncou minha cabeca — retruquei. — Ele...

— Nao importa.

— E Gabriel?

— Vocés vao poder ficar juntos quando Adam nao estiver mais em
cima de vocé.

— Ele ndo esta em cima de mim. Esse é o prob...

— O problema é que vocé nao esta fazendo nada! — ela gritou. —
Faca alguma coisa! Faca alguma coisa! Faca alguma coisa!

— T4a bom, ta bom, ja ouvi — Jennifer Rose Milton disse, abrindo
a porta de tras para entrar no carro. De onde ela veio? — Obrigada
pela carona. — Ela sorriu, mas dava para ver que tinha chorado. —
Millie tirou um dia de folga, mas eu precisava vir. Tenho prova de
biologia. Nao é irritante, Flan? Vocé tem um lencinho ai?

— O que aconteceu?

Jennifer Rose Milton suspirou.

— Ah, sabe como &, s6 uma choradinha pra comecar o dia.

— Do que vocé estd falando?

— Kate nao contou?

Sacudimos a cabeca simultaneamente.

Ela engoliu em seco e tentou sorrir de novo.

— Acho que nao posso mais confiar em Kate para espalhar logo
as noticias. Frank e eu... bom, Frank terminou comigo ontem a
noite. — Ela comecou a chorar de novo. Alguém buzinou atras de
nds e Natasha voltou a andar. — FEle terminou comigo!
Simplesmente disse: “Nao esta dando certo entre a gente”. Da para
acreditar?

— Nao — respondi. — Nunca o ouvi falar uma frase assim tao
longa. Que evolucgao!

— Ai, Flan — ela disse, rindo e chorando ao mesmo tempo. — Ele
era um idiota, nao era?

— Bom, ele deu um pé em vocé — Natasha comentou. — Isso é
prova suficiente.



Natasha estacionou enquanto Jenn dava uma assoada de nariz
tdo barulhenta e Umida como o gorgolejo na minha cabeca.

— Eu devia ter tirado uma folga, com ou sem prova de biologia.

Natasha forcou um sorriso.

— Jenn, vou ter que te deixar nas maos da Flan. Preciso ir.

De repente, V. estava batendo no vidro do carro. Abri a porta e vi
que ela também estava chorando.

— Ai, Flan — ela gemeu. — Ele é um mentiroso. Um filho da mae.

— Preciso mesmo ir embora — Natasha avisou, saindo do carro.
Ela deu alguns passos, entao voltou e pegou o cantil, e acenou para
nés, me lancando um olhar cortante. — Vejo vocés depois,
meninas.

Fiquei ali sentada por um segundo, mas como nem V. nem
Jennifer Rose Milton conseguiam se comunicar comigo de um jeito
satisfatdrio, sai do carro e fiquei encostada nele, enquanto as duas
se acabavam de chorar.

— Ele arranjou outra — V. gemeu. — Uma menina do primeiro
ano magrinha! Ela entrou na banda dele... e toca pandeiro! Nao
consigo acreditar! “"Nao esta dando certo entre a gente”... Claro que
nao!

— Sinto muito — falei.

— Eu também — Jennifer reforgou, caindo no choro de novo. V.
voltou a chorar, e de repente as duas estavam no meu ombro...

— Nao sei o0 que fazer — uma delas disse. Facam alguma coisa,
eu queria dizer, mas nem sempre é facil. As vezes vocé
simplesmente nao sabe o que fazer... E com esse cliché insosso vou
fechando o diario e encerrando o registro do antepenultimo dia de
Adam.



Sexta-feira, 29 de outubro

Dois dias. Kate me deixou a par das novidades no almoco.

— Vocé ficou sabendo da ultima sobre Frank?

— Fiquei, Jenn me contou ontem — respondi. — Que babaca.

— Nao, nao — Kate disse. Seus olhos se acenderam; ela ficou nas
nuvens por eu ainda nao saber. — Ele estd com outra.

— Qué? Achei que as coisas entre eles...

— Nao estavam dando certo — falamos ao mesmo tempo.

— Pois € — ela disse. — Eu sei. Ele € um cretino. E a Nancy
Butler, ex-namorada do Mark Wallace.

— Nao — respondi. — Nancy Butler nao estava com Mark. Acho
que namorava o Martin Luther King.

— Bom — ela falou —, era um dos dois. Mas agora a coisa entre
ela e o Frank esta intensa. Jenn ficou possessa quando contei.

— Vocé contou para ela?

Kate se endireitou na cadeira, na defensiva.

— Bom, alguém ia contar. Achei que era minha obrigacdo, como
amiga. Sabe, nos Ultimos tempos, trés casais do Clube dos Oito se
desfizeram. Vocé e Gabriel e eu e Adam somos os Unicos que
restaram.

— E, bom... — balbuciei, tentando achar algo para dizer.

Kate amassou seu saco de batatinhas.

— Estou bem feliz que nao preciso me preocupar com...

— Posso falar com vocé? — Adam perguntou, olhando para nés
duas. Bem nessa hora, um aparelho de som do outro lado do patio
comecou a tocar o album do Tin Can, como se Adam tivesse trazido
sua prépria trilha sonora.

— Vocé esta falando comigo? — perguntei.



— Sim — ele respondeu, entdo fomos até um canto tranquilo. —
N3o vou fazer rodeios. Cometi um grande erro, Flan. E vocé€, sempre
foi vocé.

— Bom — falei —, ndo ha muito que possamos fazer sobre isso
agora, né?

— Nao seja ridicula — ele rebateu. — Vai ser dificil, mas vamos
conseguir. Precisamos aproveitar cada segundo, Flan. Nosso amor
nao pode esperar. E seu unicdrnio estacionado ali fora?

“Ah, ta... Ah, ta... Ah, ta..", cuspia o coro da musica do Tin Can.
Adam franziu o nariz, irritado.

— Nao — ele disse, com ar cansado. — Estou falando com Kate.
Podemos conversar?

— Claro — ela respondeu, estendendo a mao para que ele a
ajudasse a levantar. Adam vacilou por um momento e entao a
segurou. Kate olhou para ele e viu que havia algo errado. — O que
aconteceu?

— Preciso falar com vocé — ele repetiu. Eu os observei enquanto
caminhavam para um canto tranquilo. A musica do Tin Can estava
ficando cada vez mais alta, mais alta, mais alta... Nao, era Natasha
caminhando na minha direcdo com seu som portatil.

— Qié! — ela cantarolou, blogueando minha visao de Kate e
Adam.

— Estou tentando ver — falei.

— Ver o qué? — ela indagou.

— Ainda nao sei — respondi, irritada. — Senta, Natasha.

Ela obedeceu.

— O que foi?

— Adam queria falar com Kate.

— E 0 que tem de estranho nisso?

— Parecia sério — falei. — Pode baixar esse Tin Can?

— E Tin Pan — ela explicou, abaixando o volume. Parecia que Tin
Pan usava panelas no lugar da bateria, e o vocalista continuava
dizendo: “Ah, ta... Ah, ta... Ah, ta@". )

— Arda, arda, arda — Natasha me corrigiu. — E sobre fogo, acho.
— Adam estava se afastando do canto tranquilo com uma cara de
desconforto, como se precisasse ir ao banheiro. Shannon, sempre



com um colete de 13, levantou de um dos bancos e gritou 0 nome
dele, mas Adam continuou andando.

— O que esta acontecendo? — Natasha perguntou.

Kate olhou para ele, olhou para mim e entao, sozinha ali no canto
tranquilo, pegou um lenco azul-marinho.

MAIS TARDE

— A festa no jardim ainda vai rolar? — Gabriel perguntou,
enguanto me levava para casa depois de um jantar deprimente com
todas as abandonadas: V. Jennifer Rose Milton e Kate Gordon,
minha favorita. — Nao parece que temos muito a festejar.

— Temos que fazer — respondi. — Uma oportunidade como essa
nao aparece todo dia. Os pais de V. fora de casa? O Clube dos Oito
livre e solto naquele jardim maravilhoso?

— Todo mundo esta pra baixo — ele disse, parecendo confuso. —
Hoje foi horrivel. A festa vai parecer um funeral.

— Temos dois dias até domingo — retruquei. — Aposto que até 13
Kate vai estar toda: “"Adam quem?”. Ela j@ € bem grandinha, vai
superar logo.

— Imagino que seja por isso que ela quase nao fala mais do
Garth — ele disse, sorrindo.

— A festa nao pode ser cancelada — falei.

— De qualquer forma, podiamos tirar a segunda de folga — ele
sugeriu. — Eu e vocé. Relaxando na casa o dia todo. — Como
Gabriel mantinha os olhos na estrada, ele nao podia ler minha
expressao, mas nao havia nada que eu pudesse fazer para impedir
que pegasse a minha mao.

— O que estad acontecendo com todo mundo? — ele perguntou,
subitamente quieto e tenso. Haviamos parado em frente a minha
casa. — O que ha com eles, Flan? Um minuto atras estavam felizes,
agora esta todo mundo terminando. — Ele saiu do carro e tive um
abencoado momento de siléncio enquanto passava pela frente para
abrir a minha porta. Se eu estivesse ao volante, podia soltar o freio
bem na hora em que estivesse passando, e ele ficaria preso ali.
“Por falar em terminar..”, eu queria dizer, mas nem ferrando



direcionaria aquela frase para o rosto avido, fragil, esperancoso,
jovem e fofo de Gabriel. — Ainda bem que nao estamos passando
por isso — ele disse. No momento em que eu ia abrir a boca,
continuou: — Nao estou falando que vamos ficar juntos para
sempre nem nada, sé quero dizer que gosto muito de vocé. E nao
precisa se preocupar, porque nao vou aparecer um dia e dizer que
nao estd dando certo entre a gente. Esperei bastante tempo por
isso e vou fazer tudo o que for preciso para dar certo.

— Gabiriel...

Ele me ajudou a sair do carro; o ar gelado me atacou como uma
mordida.

— Eu nao quis dizer que temos que fazer alguma coisa agora —
ele disse. — Nao se preocupe. — Gabriel tocou meu queixo como se
fosse meu tio-avo. — Mas pode contar comigo.

— Eu sei, Gabriel — falei, e engoli em seco. O gosto do
hambulrguer que comi no jantar sem pensar nas calorias ainda
estava na minha lingua. Aquele foi o Ultimo hambuirguer que comi
na vida. Alguma coisa no jeito como Adam morreu me fez mudar.
Quando vocé vé alguém partir daquele jeito, chega um momento
em que ele deixa de parecer um ser humano. Afinal de contas, o
ato de matar alguém, caso esteja espancando a pessoa com um
objeto contundente, implica sangue. Muito mais sangue do que
alguém poderia imaginar, como se viu. Bem mais do que seria de
imaginar que caberia num aluno do ensino médio de tamanho
normal. Na verdade, talvez um pouquinho mais alto que o normal.
O sangue encharcou sua roupa e cobriu seu rosto de um modo que,
mesmo se a boca nao estivesse escancarada e o0 nariz, esmagado
como uma lesma vermelha, ainda nao pareceria normal. Adam
tentou se proteger, mas era tarde. Ele se retorcia em sangue como
um brinquedo irremediavelmente destruido, seu motor chiando um
pouco antes de se apagar. O sangue cobre as maos, até as
impressoes digitais. (Nota: eu estava enganada sobre esse ponto.)
Toda a personalidade esta afogada nele, como acontece com o
gosto das batatas fritas quando Natasha poe ketchup demais nelas.
A cabeca desaba como uma bola murcha, o braco, preso debaixo do
pé, para de se mover racionalmente e comeca a se debater como



se fosse uma criatura autdnoma tentando fugir. Ndo parece mais
uma pessoa. E uma coisa. H4 um momento em que tudo aquilo ndo
€ mais uma pessoa agindo sobre outra, pois a vitima vai ficando
cada vez menos humana. Primeiro o taco causa ferimentos, entao
sangramentos, depois esmaga a carne. Quando vocé consegue
vislumbrar o musculo dilacerado e o osso quebrado, ndo parece
mais uma pessoa. E como a carne animal. Entdo ndo ha mais o que
vocé possa fazer para parar o que esta fazendo, e nao |he resta
outra alternativa a nao ser terminar com aquilo, como se limpasse
um peixe ou tirasse a pele de um frango. Ninguém gosta de fazer
essas coisas, mas elas sao necessarias. Se acha o ato horrivel, é sé
nao pensar naquilo como uma galinha fofa, um peixinho nadando
feliz, um colega de escola ou qualquer outra coisa. E s6 carne. Nao
interessa o que os outros dizem — a essa altura vocé mal vai
conseguir entender o que estao dizendo, entao de que adianta
ouvir? E sé carne, nada mais. Um pedaco de carne com dimensoes
distintas, tamanho e volume definidos, quantidade limitada de
sangue. Quando quase tudo tiver saido, vocé ndo precisa mais se
preocupar. O pulmao talvez se encha de sangue, depois esvazie
como um baldao, emitindo um gorgolejo que vai grudar na sua
cabeca mais que qualquer musica que ja tenha ouvido,
gorgolejando atras dos seus olhos bem depois de ja ter se enchido
de Darling Mud, Q.E.D., Tin Can, Tin Pan ou seja 1& o qué,
gorgolejando sem parar, vocé pode estar dormindo ou de olhos
abertos, e a convulsao talvez dure mais tempo do que vocé
imaginava — quer dizer, leva um tempo para 0s nervos perceberem
que ndo sobrou muito cérebro para receber uma mensagem —, mas
a personalidade ja se foi, a parte humana. E s6 carne. O Unico
problema é que, depois de passar por algo assim, vocé nao vai
querer mais carne. Isto &, carne animal, tipo hamburguer. Portanto,
desde a festa no jardim nao toco mais em carne vermelha. Ou,
mais precisamente, desde esta noite. O gosto do meu Uultimo
hamburguer se prolongando na escuriddo ao lado de Gabriel € uma
sensacao para ser lembrada, trancada na memoria e anotada no
meu didrio com a mesma clareza de todas as outras coisas.
— Posso entrar com vocé? — ele perguntou.



— Ah — falei. — Estou com essa roupa o dia inteiro. S& quero
tirar logo.

Ele arqueou uma sobrancelha. Ah, merda.

— Posso entrar com vocé?

Pela primeira vez desde o inicio do ano letivo, eu quis que meus
pais estivessem em casa, encantadores americanos brancos que em
hipétese alguma permitiriam que meu namorado — que é negro,
note bem — entrasse em casa a essa hora da noite. Porque agora
nao tenho desculpa. O que eu posso dizer? “"Nao esta dando certo
entre a gente”? Ele tossiu de leve, e por um instante achei que eu
fosse mesmo dizer aquilo.

— Falei pros meus pais que ia dormir na casa do Douglas —
Gabriel explicou. — Eles nao estao me esperando. Posso dormir
aqui.

— Ah — falei.

— Se nao tiver problema — ele disse, sorrindo, como se fosse
dbvio que nao tivesse.

— Ah — repeti, fazendo com que minha voz assumisse um tom
vagamente sedutor. Eu tinha aberto a porta, mas ainda nao havia
entrado.

— E entao? — ele perguntou, se curvando para me encarar e
dando um passo vacilante para a frente. — Tudo bem?

— Ah, bom — balbuciei.

— Nao se preocupe — ele disse, beijando meu pescoco como uma
borboleta ou uma mariposa agitada, batendo sem parar na mesma
lampada. — Nao se preocupe com nada — ele falou. Gabriel deve
ter sentido a tensao do meu corpo e a interpretado completamente
errado. Ah, coitado. — Nao se preocupe, nao vou sair daqui — ele
anunciou, decidido. Penetramos juntos a escuridao. Estendi minha
mao buscando o interruptor, mas deparei com a dele. Gabriel me
ajudou a encontrar o caminho da sua camiseta. — Vou ficar com
vocé a noite toda — ele disse, me envolvendo em seu abraco como
uma cobra. A porta fechou com uma batida. Em um filme, a cena
cortaria para a manha seguinte, mas aqueles entre nds que estao
vivendo isso precisam passar por tudo, minuto a minuto, como um



dia de aula na escola ou mil outras coisas em que nao consigo
pensar agora.



Sabado, 30 de outubro

Um. Quando acordei, Gabriel ainda estava com seus bracos ao
meu redor como uma camisa de forca, nao que eu tenha usado uma
para saber. Com dificuldade, me desvencilhei dele e fui tomar
banho. Quando voltei, achei que ele ja teria ido embora, ou pelo
menos estaria de pé, mas ainda dormia. Sentei na cama e fiquei
olhando para ele, procurando um rastro de carinho, mas so
consegui sentir como quando vocé assiste a um filme que ja viu e
do qual nem gostou muito da primeira vez, mas por algum motivo
nao desligou a Tv.

Quando levantei para me trocar, senti a mao de Gabriel na minha
perna. Virei e encontrei seus olhos bem abertos. A felicidade o
deixava tao atrevido quanto a bebida. Seu sorriso era tao
desesperado que o escondi com a mao. Ele beijou meus dedos sem
parar. Eu sé queria um café, mas acabei voltando para a cama e
transamos.

Entao ele quis me preparar omeletes, mas eu o fiz ir embora.

— Vai se trocar. Depois vem me pegar e vamos para a casa da V.
fazer a comida. Ja sdao onze e meia. E nem tem ovos aqui. Anda
logo.

— T4 bom — ele respondeu. — S6 nao quero ficar longe de vocé.

— Para com isso — falei rapido. — Vai pra casa.

Ele pestanejou e decidiu que eu estava brincando.

— Ta bom, ta bom.

Depois que Gabriel foi embora, corri para a cozinha para jogar
fora todos os ovos, caso ele olhasse a geladeira depois. Ja estava
pronta para sair, entao calculei que tinha tempo para passar na
casa de Adam. Havia varios carros estacionados na rua dele na
manha de sabado, entdo seria facil passar despercebida.



A luz azul-celeste de uma televisao piscava atras das belas
cortinas brancas dos State. Adam, em seu Ultimo dia de vida,
estava assistindo a desenhos animados. Quer dizer, nao dava para
ter certeza, mas nao eram seus pais nem a Goética Estrambdtica. Ela
provavelmente estava tao empolgada por ter sido convidada para a
festa de amanha, que deve ter tirado todos os seus duzentos
vestidos pretos do armario e agora esta sentada na cama tentando
escolher um.

Achei que encontrariamos V. em uma cova preta ou algo assim,
mas quando Gabriel e eu entramos na cozinha, estava rindo de
alguma coisa que Kate dizia.

— A porta estava aberta — avisei.

— Oi — V. disse. — Se eu tiver que tirar mais uma tripa de
camarao, vou enlouquecer.

— Tarde demais — Kate falou, e as duas cairam na risada. Vi
duas tacas de champanhe pela metade, o que explicava tudo...

— Isso explica tudo — falei, apontando para as tacas. — Tem
mais?

Kate e V. riram.

— De sobra — V. respondeu. — Sata comprou caixas e caixas com
desconto. Quer puro ou com suco de laranja? As tacas estao no
armario.

— Eu também estava até outro dia. Posso bater um papo com
elas — Douglas disse, entrando com Lily e o que parecia ser um
saco com dois mil limodes.

Kate e V. riram, e champanhe foi servido para todo mundo. A
cozinha lotou. Alguém colocou um &album antigo do Darling Mud
para tocar e todos cantamos em meio ao barulho do liquidificador.
Lily estava batendo chantili e Gabriel estava colocando manga em
uma frigideira pequena quando Jennifer Rose Milton e Flora Habstat
chegaram. Estranhamente, mesmo a conversa sem graca de Flora
sobre a tempestade recorde que estava atravessando o pais nao foi
tao irritante como de costume. Talvez fosse o champanhe. Natasha
nao apareceu.

— Quem diria que o Clube dos Oito um dia teria um encontro
nesta casa? — Lily comentou.



— Ah — V. disse, acanhada —, é que normalmente meu pais
estao...

— Dando uma festinha? — Gabriel falou, franzindo a testa e
baixando o fogo.

Caimos na risada. Douglas perguntou se deveria levar flores no
domingo ou nao, considerando que era uma festa no jardim.
Vetamos as flores e jogamos tudo o que haviamos picado em
tigelas prateadas e reluzentes para que Gabriel usasse. Ele avisou
que precisava de mais uma cebola picada e eu, bancando a
namorada, me ofereci para fazer isso, enquanto os outros batiam
uma infinidade de ovos para alguma coisa com suspiro que Jennifer
Rose Milton jurou que sabia fazer. Quando cheguei na metade da
cebola, meus olhos lacrimejavam tanto que nao consegui terminar,
entao perguntei a V. se havia algo fora da cozinha para fazer. Ela
me disse que eu poderia ajudar Kate a organizar os médveis do
jardim. L& fora, fiquei surpresa ao ver que o dia estava perto do
fim. Kate nao organizava nada; eu a encontrei sentada nos degraus
com uma taca vazia, se acabando de chorar.

— Ah — falei. Eu me sentia como uma dessas vitimas mudas de
filmes de ficcao cientifica, deixando a seguranca do seu lar para
ajudar os cientistas a matar monstros. Eles a levam ao coracao da
floresta e lhe mostram as pegadas, marcas de garra, a vidraca
estilhacada de uma cabana destruida. A vitima concorda. Sim, o
monstro esteve aqui. Eu poderia reconhecer seus destrocos em
qualquer lugar. Quando Kate virou, a dor de ter sido abandonada
por Adam atravessava seu rosto. Era como se tivesse pedido
minhas roupas emprestadas. Sentei nos degraus, um pouco abaixo
dela. Dali, podiamos ver o jardim e zombar das nossas vidas
caoticas. )

— Ei — falei —, fica tranquila. E um jardim lindo mesmo. Muitas
pessoas se emocionam com essas Coisas.

Ela tentou sorrir, mas acabou chorando ainda mais. Contente de
ter cortado cebolas e assim ter motivo para estar com os olhos
vermelhos e Umidos, fiz carinho em seu ombro até que estivesse sé
solucando.

— Como ele pode? — ela finalmente disse.



— Nao sei — respondi. — Ele é...

— Ai, meu Deus — ela desabafou. — Pelo menos com Garth eu
sabia 0 que estava acontecendo. Podia estar em negacao, mas na
verdade ja esperava. Agora foi do nada. Ele foi até a gente, pediu
para falar comigo e disse que nao estava dando certo entre mim e
ele. — Kate voltou a chorar. Um passarinho branco pousou sobre o
equipamento de croqué para nos espiar. Pude ver cada um dos
tacos cintilando na minha direcao, robustos, capazes de aguentar
qualquer coisa. Talvez em outra lingua, uma lingua dos passarinhos,
o choro de Kate tenha outro significado, algo melhor. Essa metafora
(todas as coisas neste diario, alids) bem que dariam um belo
poema.

— Vamos sair daqui — falei, agarrando a mao de Kate. —
Podemos comer ou sei 1a o qué.

— Vamos — Kate respondeu, olhando para sua taca vazia. Fomos
para a casa dela e fizemos um coquetel, despejando cerca de trés
centimetros de todas as garrafas que havia em um pote grande,
algo que nao faziamos havia anos. Entao fomos a um mercadinho
de esquina e compramos dois potes de sorvete, de cookies e
batatinhas, deixamos o carro na minha casa e fomos ao Twin Peaks,
aproveitar a vista da cidade em meio aos casais dando amassos
dentro dos carros. E legal subir [a nas noites de neblina, porque é a
ironia suprema: uma linda visao que nao se consegue ver. Kate e eu
brindamos aquilo. Era dificil tomar sorvete direto do pote, e
acabamos molhando nossas roupas. Estavamos congelando (faz
parte da tradicao esquecer de levar um cobertor ao Twin Peaks)
mas continuamos bebendo aquela mistura superalcodlica mesmo
assim. Kate falava sem parar. A medida que escurecia, seu moletom
azul-marinho foi ficando preto até eu ndao conseguir ver nada além
de seu rosto e de suas maos inquietas.

— Vocé vai ficar melhor sem ele — falei. — Todos vamos. Adam
nunca mais vai ser convidado para os jantares.

— E nao tem punicao pior que essa! — ela gritou. Ela molhou um
pouco do cabelo no coquetel sem querer. — Esses jantares nos
representam, Flan! Somos um bando de anfitrides!

— E do melhor tipo! — acrescentei. — Me passa a bebida.



— Experimenta os cookies. Sao meio doces, mas... ele é um
cuzao, Flan.

— Vocé vai ficar melhor sozinha — falei pela milionésima vez. —
Sem Adam.

— Sem Adam — Kate disse, ritmado. Ela fungava, mas eu nao
sabia se estava chorando ou nao, nem se eu estava.

— Todos vamos ficar melhor sem Adam. Quem precisa dos
homens? Duas Evas no Jardim do Eden ja bastariam.

— Verdade — Kate concordou, enxugando a boca na manga da
blusa. — Se vocé e eu estivéssemos 13, Flan, a gente jamais teria
tocado naquela porra de maca.

Rimos; o som de alguma musica romantica pegajosa saia de um
carro atras de nos.

— A gente estaria melhor sem Adam — falei. — Sem todos os
homens.

Peter Pusher: Isso é absurdo. Se so houvesse Evas no Jardim do
Eden, a humanidade toda teria desaparecido.

— Ah, cala a boca! — gritei furiosamente, olhando fixo para a
neblina espessa. Com todo aquele alcool, podiamos subir a colina
correndo, como cavalos selvagens. Senti meus olhos se encherem
de lagrimas. )

— Cadé a porra do cinturao de Orion? — Kate murmurou, deitada
de costas.

— Em volta dos tornozelos dele — respondi. Nada mal,
considerando que estavamos bébadas. — Sabe, Kate, € verdade
mesmo que vocé esta melhor sem Adam. E vocé sabe o que sinto
por ele. O que nds duas sentimos por ele...

— Eu sei — ela disse, sentando de repente e parecendo
enfurecida. — Sei tudo o que vocé sente por ele. E nao é me
comprando sorvete e cookies que as coisas vao se resolver, Flan.

— Qué?

— Ah, para com isso — ela vociferou. — Eu sei, vocé sabe, todo
mundo sabe. Vocé é apaixonada por Adam sé Deus sabe desde
quando. S6 Gabriel ndo enxerga ou nao quer enxergar, vai entender.
Mas Adam ndo gosta de vocé — ela disse, arremessando o pote



longe. Tive uma breve lembranca da garrafa de absinto afundando
no lago. — Adam me escolheu. Bom, tinha me escolhido. — Ela
voltou a chorar. — Nao acredito.

— Sinto muito — falei. Minha cabeca latejava por causa do
sorvete e da bebida. — Vocé sabe.

— Bom — ela falou, com um sorriso maldoso —, nao se
empolgue. Nao vai pensando que ele pode ser seu agora. Outra
pessoa deixou nds duas para tras.

Engoli em seco, sentindo um gosto estranho na boca.

— Qué? — falei. — Qué?

— Qué? Qué? — ela me imitou. — Ele me disse que nao estava
dando certo, Flan, mas vocé me conhece. Descobri que tinha outra
pessoa. A gente devia ter se mexido mais cedo. Nao sei se vocé
sabe disso, mas alguém andou escrevendo umas cartas pra ele, o
verao inteiro. — Kate bocejou e pegou outro cookie. — E é dessa
menina que ele gosta. — Ela caiu no choro de novo. — Nao de mim.

Vomitei.



Domingo, 31 de outubro

Hoje é o dia! Mal posso esperar. O evento mais importante do
ano. Um dia célebre, para ser lembrado... Vamos nos divertir tanto!
Vai ser de matar.

E claro que eu nao falei nada disso; da Ultima vez que vocé soube
de mim eu estava vomitando, lembra? Acordei sentindo que havia
um barco em cima de mim. Mas era sé Natasha.

— Hoje é o dia! — ela falou, montando em mim como uma
amazona. Ela havia aberto as persianas, por isso o brilho irritante
do amanhecer me cobria como molho numa salada.

— Preciso de agua — pedi.

— Mal posso esperarl — Natasha exclamou. — O evento mais
importante do ano. Um dia célebre, para...

— Ser lembrado — falei. Natasha estava segurando minhas maos,
0 que me impedia de cobrir os olhos. — Se me pegar um copo
d'agua, te dou cinquenta ddlares.

— Vamos nos divertir tanto!

— Cem. Duzentos.

Ela riu e saiu de cima de mim, entao correu para o banheiro.
Voltou com um copo d'agua e...

— Nao!

... jogou na minha cara.

— Eu te odeio — falei, pingando. — Saudade dos bons tempos em
que vocé me preparava um bloody mary?

— Nao vai rolar — ela respondeu. — Estou animada demais pra
isso. Com que roupa eu vou?

Levantei e esfreguei o rosto. Ela ja estava abrindo o armario.

— Duvido que va encontrar algo ai.



— Queria uma roupa bdsica — ela respondeu. — Pra usar com
ironia. Ja que é Halloween.

— Ah, valeu — retruquei.

— O seu modelito eu ja separei — ela disse, erguendo uma sacola
de compras. — Vou de Flan e vocé vai de Natasha. Tipo gémea boa,
gémea ma.

Esfreguei os olhos e fui até o banheiro.

— Tirando o fato de que elas s3ao gémeas e nds somos
totalmente diferentes.

Ela enfiou a cabeca pela porta enquanto eu tentava fecha-la.

— Vocé esta esquecendo a ironia — ela disse. — Vai ser incrivel.
N3o é Halloween, mas vamos fantasiadas. Quer saber? Acho que
vou mesmo preparar um bloody mary pra gente. Toma banho e me
encontra |8 embaixo.

Debaixo do chuveiro, meu corpo pareceu mais fino, mais magro.
Olhei para o espelho e pisquei varias vezes ao perceber que nao
sentia vergonha ao ficar nua por alguns instantes diante do meu
reflexo, estava até confiante e orgulhosa. Vesti um moletom e
desci. Nem queria ver o que Natasha tinha escolhido para mim
antes de melhorar um pouco da ressaca.

Problema: nao havia suco de tomate. Solucao: usar molho de
macarrao. Resultado: bloody marinara. Em vez de um talo de
salsao, Natasha colocou fios de espaguete cru como enfeite. Ela é
um génio mal aproveitado.

— Vocé nao espera mesmo que eu va beber isso, né? —
perguntei. Natasha apontou com o espaguete para o copo ja na
metade. Notei que tinha roido a ponta do fio.

— Ficou bom — ela disse, mentindo.

— Estou satisfeita so6 de olhar. Vou fazer um café.

— E ai, como foi o Clube dos Coracdes Partidos ontem a noite? —
Natasha perguntou. — Kate disse que vocés exorcizaram alguns
demonios.

— Tipico dela, espalhar fofocas sobre si mesma — desabafei,
procurando pelos malditos filtros. Minha cabeca latejava. Eu a
apoiei sobre a bancada enquanto esperava o café ficar pronto.



Depois de trés xicaras, senti vontade de torrada e comecei a
colocar Natasha a par da noite no Twin Peaks.

— Nem lembro de como voltamos para casa — falei. — Quer
dizer, sei que eu estava num taxi, mas nao tenho ideia se Kate
estava comigo. Acho que deixei 0os cookies no carro e o pote na
colina.

— No pico — Natasha corrigiu. — Que noite, Flan, ainda mais pra
vocé. Aqui entre nds, estamos deixando uma trilha e tanto de
recipientes plasticos ilegais atras de nos.

— Essa nao é a questao. Adam gosta de mim.

— Nao — ela respondeu. — Ele quer a doida que escreveu as
cartas. Agora vamos la experimentar as roupas. Algo me diz que vai
ser uma noite importante.

Queria muito contar para ela, mas o “doida” me fez hesitar.

— Se Adam gostar mesmo de mim, o que eu faco?

Ela ja tinha subido metade da escada.

— Saia com ele por trés semanas, faca com que compre coisas
para vocé, termine com ele e diga pra todo mundo que é gay —
Natasha disse. — Ah, e depois corte o...

— Estou falando sério.

— Eu também — ela respondeu. — Vocé nao pode estar falando
sério, Flan.

— Estou falando sério — eu disse. Tive a impressao de que
repetiria aquilo pelo resto da vida.

— Suba e experimente sua roupa — ela falou com uma voz
terrivel. Nés nos encaramos por um segundo, entdo Natasha
repetiu; — Suba e experimente sua roupa. O cara mais legal do
mundo estd nas suas maos. Vocé tem a porra do coracao do
Gabriel, e quem vocé quer? Um Jidiota que s6 faz merda! Que é todo
sedutor em jantares e parte o coracao de alguém que até pode ser
uma vaca as vezes, mas € nossa amiga'! Estou cansada de te ouvir
reclamar dele o ano inteiro, e sé estamos em outubro! Porra, é s
Adam State, Flan! Durante trés anos ele ficou 1a zanzando perto da
gente, como Frank Whitelaw, Steve Nervo ou a porra da Flora
Habstat, lembra? Entdo, do nada, vocé comeca a suspirar pelo cara.
E eu penso: td, € um bom tema pra comecar o ultimo ano. Vocé



corre atrds de um garoto, ndo importa qual. E sé para passar o
tempo, faz parte do roteiro. Vocé fica de papinho, chama o cara
pros rolés, fala sobre ele o dia inteiro, ai o que acontece? — Ela
aponta o dedo para o meu rosto. — Qual é o final da histéria, Flan?
Ele ndo gosta de vocé. Ele simplesmente ndo gosta de vocé. Ele
ndo gosta de vocé, ele ndo gosta de vocé, ele ndo gosta de vocé.
Além disso, o cara acaba sendo do mal, o que até é bom. Diz que
vai ligar e nao liga. Marca um encontro e nao vai. Com “m”
maiusculo, Flan. Do Mal!

Natasha voltou a subir a escada, mas entao virou, agitando o
cabelo.

— Mas ndo, aparentemente vocé ainda quer o cara. Entdo ele
comeca a hamorar Kate sé pra deixar a gente maluca, e vocé nao
faz nada. Podia ter berrado com a Kate, dado um soco no Adam,
até acorrentado os dois numa cabana abandonada e deixar que
morressem... mas o que vocé faz? Nada, nada, nada! Kate, que
deveria ser sua amiga, rouba Adam bem debaixo do seu nariz... e 0
que vocé faz? Nada! Vocé tem um interesse minimo que seja pelo
Gabriel? E claro que acha ele bonzinho, mas estou falando de
atracdo. Antes que se dé conta, estd namorando quem ndo gosta,
enguanto outra menina namora quem Vocé nao devia gostar. Entao
ele da um fora nela, mas nem mesmo isso faz vocé mudar de ideia!
Ele é do mal, Flan! Agora vocé ainda me pergunta: “E se ele gostar
de mim? E se ele quiser ficar comigo hoje a noite?”. — A voz dela
sai carregada de uma rispidez treinada, com uma ferocidade
genuina e trabalhada, como os melhores discursos ao longo da
histéria. — Caros amigos, caros romanos, caros compatriotas, cara
Flan, ele é do mal, e pela primeira vez na vida nao vou ajudar voceé.
Nada de drinque secreto com absinto hoje a noite! Vou seguir seu
caminho... meu caminho... sem olhar para trds, mas espero que
vocé escute a porra do seu professor de calculo uma vez na vida,
porque vocé vai precisar fazer alguma coisa!

Os olhos de Natasha brilhavam com teatralidade profunda, flria
sexual ou sei [a o qué. Eu ja tinha a visto berrar assim com outras
pessoas, mas nunca comigo. Nem mesmo em nossas brigas no
carro. Eu estava apavorada.



— Mas o qué?

— Comeca subindo e se trocando! — ela disse, frustrada. Entao
passou a mao pelas mechas rebeldes, graciosas como pescogos de
cisne, do cabelo cuidadosamente baguncado. — E vai logo, porque
ainda vamos ter que passar na Padaria Perfeita para comprar pao.

Ela abriu um sorrisinho e subimos para nos trocar. Assim que
entramos no quarto, tudo mudou. Nao sei o que foi, talvez a bizarra
estranheza de quando vocé esta conversando enquanto tira a roupa
e de repente a nudez te surpreende. Se fosse um filme, a trilha
sonora teria parado ou comecado subitamente, e nds duas nos
trocariamos de costas, s6 trocando olhares de vez em quando.
Saindo do cinema, as pessoas diriam: “Lembra aquela parte no
quarto? O que foi aquilo?”.

Isso me ocorreu enquanto tirava o moletom. De repente percebi
que estava nua, exceto pelas meias, e virei com um Sorriso
acanhado para Natasha, levantando um pé para mostrar. Ela olhava
para mim com um ar intrigado, cheia de espanto e curiosidade,
como se eu tivesse acabado de sair de um casulo. Dei de ombros,
mas isso nao quebrou o feitico, entao a olhei de corpo inteiro e vi
que também estava nua, exceto por uma calcinha branca de
algodao que eu jamais esperava ver nela. Uma mao estava no
elastico da calcinha, como se tivesse acabado de se dar conta de
que nao precisava tira-la para colocar a roupa. Esbocei um sorriso,
mas Natasha nao estava olhando para mim; estava olhando para
mim. Atras estava a sacola com a roupa nova; me aproximei de
Natasha como uma predadora. Ela se enrijeceu como se algo
perigoso estivesse se preparando para um ataque, entao arqueou o
pescoco cautelosa, com os olhos ainda em mim. Em todo o meu
corpo. Eu podia sentir seu olhar me cobrir. Cheguei tao perto dela
gque seus seios quase rogcaram 0s meus, entao abaixei para pegar a
sacola. Ela me observava o tempo todo, tensa e impassivel. Recuei
um passo e Natasha avancou em minha direcao, como em um
tango. Fomos nos movendo assim, com os olhos cravados uma na
outra, até a comoda; ali, ela finalmente abriu a gaveta e precisou
olhar dentro dela para procurar uma roupa. Soltamos o ar e
voltamos a respirar normalmente.



Dentro da sacola havia um vestido preto de um tecido reluzente
que imitava seda. Eu nunca tinha visto algo do tipo... Parecia algo
produzido por alguém que nunca tinha visto um vestido na vida, so
ouvi sobre o conceito de um. Tinha riscas grossas vermelhas. A
sensacao de usa-lo era incrivel, mas eu nao sabia como tinha ficado
no corpo, porque o espelho estava bloqueado por Natasha. Tudo o
que eu conseguia ver era sua pele. A calcinha estava ligeiramente
abaixada, e seus pelos pubicos despontavam como uma aranha
tentando fugir. O que estava acontecendo? Eu me aproximei,
sentindo o vestido se mover ao meu redor, de forma liquida e
atrevida. Natasha se endireitou repentinamente, vestiu uma
blusinha branca lisa com uma flor miniscula na gola e olhou para
mim no momento em que fui invadida pela subita onda de
verdadeiro desejo. Guarde essa frase para um poema. Ela me
contemplou e entdo olhou para a propria mao, puxando a calcinha
para cima. Seus seios pareciam tao ou mais visiveis sob a blusa.
Natasha manteve a mao no quadril por um segundo, seus dedos se
arrastando pelo algodao branco que eu nao conseguia acreditar que
era dela. Ela sabia que eu a estava observando, entao olhei para
mim mesma no espelho. Fiquei espantada ao ver o quanto o
vestido me deixava parecida com ela. Nao, espere: Eu estava
espantada em ver quao parecida com ela o vestido me deixava. A
gola evidenciava meus tracos, e as listras vermelhas pareciam
construir uma linha ténue entre a seducao e a violéncia. A cor
envolvia meu corpo como uma serpente, acentuando curvas que
nNao conseguia ver em mim mesma, mas que sempre percebera em
Natasha, transformando-as em dedos convidativos, como
parénteses separando comentarios que so tinham graca para mim e
que sb eu podia escutar.

Natasha vestiu minha calca jeans, que nao caiu bem nela. Nem o
cabelo perfeito e o batom sarcastico compensaram a roupa sem
graca. Devia estar parecida comigo: levemente curvada, pouco
convencional, inadequada. Alguém que passaria despercebida, a
menos que estivesse bem na sua frente. Mas eu agora estava muito
bem. Era excitante me sentir como ela. Fiquei até um pouco
convencida com a ideia de que poderia ofusca-la. Naquela roupa,



Natasha nao conseguia executar bem seu papel. Mas eu estava
6tima. Aquele dia era um dia célebre, para ser lembrado...

Quando ela estava olhando em outra direcdo, estendi o braco até
a Ultima prateleira e agarrei um talisma que completaria minha
imitacdo de Natasha, ou transformacdao, melhor dizendo. L3
estavam o chapéu de Douglas, o brinco de Jenn, os oculos de Lily...
e a lixa de unha? L& estava, com uma garra em cada ponta. Eu a
enfiei no Unico bolso do vestido e me virei ao mesmo tempo que
Natasha, como um reflexo na superficie de um lago. Ela sorriu e me
passou o cantil.

Passamos na Padaria Perfeita, onde fornos vistosos brilhavam
quentes e vermelhos sobre nds como um poco de fogo. Tivemos
que parar a dois quarteirdbes de distancia, de tantos carros
estacionados na rua; Frank Whitelaw e a garota da equipe técnica
do teatro que falava um monte de palavroes e sempre conseguia
consertar a mesa de iluminacao estavam se pegando dentro de um
deles. Aparentemente Frank Whitelaw estava fazendo dar certo
com outra pessoa. Natasha e eu tinhamos entornado o cantil inteiro
no caminho, por isso ja estavamos barulhentas e desagradaveis,
carregando todo o pao. Quando flagramos os dois, ergui a perna e
chutei o vidro do carro, deixando uma marca nele. Entao corremos,
olhando para tras a tempo de ver Frank e a fulaninha espiando para
fora do vidro. Nem eram sete e meia e sua camisa ja estava
desabotoada.

Na casa estava tocando o mesmo album do Tin Can que tinhamos
ouvido no caminho. Varias pessoas ja estavam |3, todas circulando,
de modo que ficava dificil saber quantas eram. V. estava de joelhos
no hall de entrada, limpando o tapete. Apesar do rosto vermelho e
tenso, pareceu contente por termos trazido as baguetes.

— Cozinha — ela disse com um gesto vago. Passamos por um
pequeno banheiro decorado com papel de parede de estantes de
livros e um grande retrato emoldurado de Jennifer Rose Milton. Por
que os pais de V. teriam... espera um segundo. Entreguei a Natasha
as baguetes (ela ficou parecendo uma dessas camponesas
carregando um feixe enorme de lenha) e voltei para o banheiro.



Evidentemente ndo se tratava de um retrato, mas da propria
Jennifer Rose Milton, chorando. E ainda nem eram sete e meia.

— Ai, Flan — ela gemeu, fechando a porta. Os livros pairavam
sobre nds, ameacadores; o gim do cantil fazia meus ouvidos
zumbirem como um secador de cabelo. Jennifer Rose Milton usava
um vestido preto basico e segurava uma mascara, mas o efeito era
arruinado pelo choro rouco e pouco elegante. — Ele ta com outra —
ela disse, se apoiando na pia. As torneiras eram cisnes dourados e
cuspiram agua quando eu os girei. Abracei Jennifer Rose Milton, me
abaixando para que suas lagrimas nao molhassem meu vestido,
porgue nao sabia do que era feito e tinha medo que manchasse. —
Ele t& com outra — ela repetiu, um pouco brava, como se eu nao
tivesse dito a coisa certa, entdao percebi que nao havia dito nada
ainda.

— Calma, calma — foi o que escolhi falar.

— Ele disse que as coisas nao estavam dando certo — ela
desabafou, babando —, mas Cheryl acabou de me dizer...

— Quem é Cheryl?

— Aquela gorda — ela atacou — que ficou bébada na festa do
elenco do ano passado na casa da Lily e vomitou no tapete
amarelo.

— O nome dela é Cheryl?

— Eééé — ela gemeu, pegando um lencinho. Os cisnes ainda
esguichavam. — Ela me contou que Frank esta ficando com Nancy
Butler. Vocé acredita? Nancy Butler?

— Achei que Kate ja tivesse te contado.

— Nao acreditei nela — Jennifer Rose Milton falou, fungando. —
Achei que estava mentindo. Agora a descarada esta aqui. E nem foi
convidada.

— E claro que Kate foi convidada.

— Nao a Kate, a Cheryl. Quer dizer, a Nancy Butler. Ela nao para
de andar por ai, perguntando onde o Frank esta.

— No caso, ele esta se pegando com alguém no carro dele —
falei.

— Sério? — ela perguntou, assoando o nariz e se olhando no
espelho. — Vocé esta inventando isso sé para eu me sentir melhor



— ela decidiu.

— Eu nao faria isso — respondi, e provavelmente nao faria
mesmo. Os livros no papel de parede nao se distinguiam uns dos
outros, igual as pessoas na sala. — Frank esta 1a fora no carro dele.
Vai Ia ver.

— Ele nem tem carro — Jennifer Rose Milton respondeu.

— Bom, entdo é o carro dela.

— De quem? )

— Nao sei o nome. E aquela da equipe técnica que sempre
conserta a mesa de iluminacao e fala um monte...

— Essa é a Cheryl.

— Ela ndo é gorda — falei.

— A garota que sempre conserta a mesa de iluminacao é a Cheryl
— ela disse de forma enfatica.

— Bom, entdo Cheryl nao é gorda.

— Claro que é. Todo mundo chama a garota de Cheryl Balofa.

Explodimos numa gargalhada enorme, que ricocheteou nos
cisnes, nos livros, no espelho borrado, no relégio. Nem eram oito
horas e eu ja estava rindo com alguém no banheiro.

— Vocé ja esta bébada? — perguntei.

— Cheryl Balofa — ela repetiu, e ambas rimos alto outra vez. —
Nao tanto quanto gostaria. — Ela sentou na tampa da privada e
apoiou os pés no toalheiro, sujando o minusculo jogo de toalhas
reservado para as visitas. — Ele é horrivel — Jennifer Rose Milton
desabafou, pensativa. Ela colocou sua mascara sobre o toalheiro e
brincou com ela. Quando Adam abriu a porta, estavamos rindo.

— Alguém viu a Flan? — ele perguntou. Estava de gravata e
segurava um drinque. Entao fechou a porta.

Pisquei; Jennifer Rose Milton deixou a mascara cair. Olhei para o
espelho. Por um instante achei que Natasha estava me encarando,
entao entendi o que tinha acontecido.

— Espera — falei, levantando. (Quando foi que eu sentei?) —
Espera — repeti. Jennifer Rose Milton fechou os cisnes. Abri a porta
e encarei o corredor. De um lado, ninguém. Do outro, um flash.

— Merda.



— Foi mal, Kate — Flora Habstat deu uma risadinha e saiu
saltitando pelo corredor com a camera. — Estou tirando fotos!

— Nao sou a Kate — falei, e de repente isso pareceu importante.
— Jenn, nao sou a Kate.

— Eu sei — ela respondeu, desleixada, enquanto puxava o cabelo
para tras e olhava para o espelho. Subita e bizarramente, ela
estava parecendo Lily. Esfreguei os olhos e a verdadeira Lily quase
pisou no meu pé ao avancar pelo corredor.

— Flannery! — ela exclamou e me abracou. Seu sorriso estava
amplo demais, e a musica tocava num volume exagerado. Ela me
puxou para fora do banheiro e me arrastou pelo corredor; quando
olhei para tras, Jennifer Rose Milton parecia ser outra vez parte da
decoracao.

— Precisamos de comida — ela disse, apontando para mim. — Ou
melhor, bebida.

A cozinha estava um caos. A familia de V. tinha aquelas panelas
de cobre suspensas em um suporte de teto ao redor do fogao que
mais parecia um instrumento de tortura, s que alguém o havia
arrancado — ou melhor, arrancado parte dele, que agora estava
pendurado precariamente, com pedacos de gesso caindo como se
fosse neve. As panelas ja tinham despencado havia muito tempo,
parecendo reliquias amassadas no chao da cozinha. Gabriel estava
com um olhar de choque, parado no meio de tudo aquilo, como um
astronauta que perdeu o Ultimo Onibus espacial para a nave mae.
Ele provavelmente havia esquecido que estava com um chapéu de
cozinheiro torto sobre a cabeca, e observava horrorizado a
montanha de panelas que fazia a pia sobre a qual estavam
desaparecer. Alguma coisa pingava, e um gorgolejo alto ecoava na
minha cabeca. A mesa estava tomada por garrafas de bebida, além
de uma tigela de ponche onde boiavam bolas de sorvete e copos
plasticos. Garrafas vazias de cerveja se alinhavam como meninos
em um coral. Havia muitos, muitos copos plasticos, a maior parte
amassada, e uma tigela grande de gelo praticamente derretido. Um
copo grande babava algo viscoso e vermelho-vivo sobre o tapete
branco.



— Uau — me ouvi dizer. Gabriel virou e me abracou forte, seu
corpo escorregando contra meu vestido acetinado.

— Onde vocé estava? — ele perguntou.

— Desculpa. — Que horas a festa tinha comecado? Nao eram
nem oito. — E ai?

— E a melhor festa de todas! — ele declarou, agitando um braco
no ar, enquanto no outro tinha um copo grande de ponche. Todo
mundo estava bébado?

— Todo mundo esta bébado? — perguntei, mas a cozinha
comecgou a girar bem no momento em que me dei conta do tom
moralista da minha voz. — Inclusive eu — completei,
envergonhada. Ao fechar os olhos, ouvi Lily e Douglas rindo. Lily e
Gabriel. Estendi o braco para recuperar o equilibrio e derrubei uma
pilha de lenha, mas quando os abri vi que eram as baguetes.
Gabriel me deu um copo de ponche. — Fui eu que comprei 0 pao —
comentei, tomando um gole em seguida.

O ponche estava forte demais. A cozinha toda voltou a girar; senti
aquelas trés torradas fazerem uma vaga ameaca. Gabriel colocou a
lingua na minha boca. Um sujeito baixo e magrelo apareceu.

— Ainda tem Douglas? — ele perguntou.

— O qué? — Lily falou.

— Ainda tem ponche? — ele disse.

Gabriel sorriu.

— Flannery, este € Rob — ele anunciou, colocando o braco em
volta do sujeito baixo e magrelo.

— Bob — corrigiu Rob. Bob.

Gabriel se inclinou e cochichou para mim:

— Rob é o cara que o Douglas... vocé sabe... — Ele riu e
perguntou ao garoto: — Quer mais ponche, Bob?

— Rob — Rob disse.

Qué?

— Brincadeira — Bob falou. Todos rimos, menos Lily, que me
abracou e comecou a chorar. Tentei manté-la longe do meu vestido,
sem sucesso. Gabriel estava explicando alguma coisa em detalhe
para Bob, que sentou numa cadeira e assentiu sereno, com o olhar
perdido.



— Qual é o problema? — perguntei enfim para Lily. Quanto tempo
fazia que ela estava chorando?

— Vamos |a fora — Lily pediu. Passamos por um corredor
barulhento, onde Rachel State estava executando um gesto
grandiloquente com o braco para outras trés meninas do primeiro
ano, que observavam atentamente e tentavam copia-lo.

— Vocés nao estao fazendo direito — falei, e Rachel me lancou
um olhar de ddio. Ela estava com um collant preto e parecia uma
mimica. Do que eu estava falando? — Inclusive vocé — eu disse
para ela.

Rachel deu de ombros e se abaixou para pegar a garrafa de
cerveja sobre o tapete. A mlsica aumentou mais um pouco.

— Ent3ao mostra ai — ela disse.

— Vamos, Flan — Lily falou. Eu nao acreditava que ela ainda
estava chorando. Atrds de mim, ouvi Gabriel e Bob cantando
alguma coisa, ou talvez fosse o Twin Can. Pisquei; Rachel e
companhia continuavam olhando para mim.

— O que vocés querem? — perguntei, tomando outro gole de
ponche.

— Esquece — uma delas disse para Rachel. — Ela esta bébada.

— E isso ai, me esquecam! — gritei para elas. — Eu nao existo!

Do que eu estava falando?

— Natasha! — Lily gemeu. — Estou transtornada!

Rachel e as meninas deram uma risadinha e passaram por nds
para ir a sala de estar. Eu ainda ndo estava pronta para entrar ali.
Sé queria...

— Vamos 13 fora, Natasha! — Lily disse, entdo piscou e me fitou.
— Flan — ela disse, e caiu no choro. Isso ja nao tinha acontecido?
Entdo me levou até uma porta de vidro de correr e a abriu.
Observei meu reflexo na porta deslizando. Saimos. O ar estava
fresco e cortante. Sentamos na escada onde eu havia consolado
Kate alguns dias antes. Ontem. O jardim estava escuro, com
excecdo de uma figura fantasmagorica que esvoacava para la e
para ca, algumas cadeiras de jardim e os tacos de croqué — o
vermelho, em particular, estava bem a vista. Lily chorava. Alguns
degraus abaixo, Nancy Butler vomitava, e ainda nem eram oito e



meia. Abracei Lily e me dei conta de que estava com uma baguete
na mao.

— Calma, calma — falei, comecando a rir, porque os ombros de
Lily se sacudiam de modo que parecia que eu estava masturbando
a baguete.

— Nao ria, Flan — ela disse, entao comecou a rir também. — Olha
a V. ali.

A figura fantasmagoérica era V., correndo de um lado para outro
recolhendo coisas do gramado. Parecia um coelhinho.

— O que vocé esta fazendo ai, coelhinho? — gritei, com as maos
em concha na boca, fazendo parecer que a baguete estava... bom,
envolvida em outro ato sexual. Tomei mais um gole do ponche, s6
que o copo estava vazio. Vi o de outra pessoa ao alcance da minha
mao e o peguei. Ninguém jamais perceberia. — V., 0 que vocé esta
fazendo? ]

— Nao é a V. — Lily disse. — E a Kate.

— Nao sou a Kate — eu lembrei. — Nao sou a Kate.

— Claro que nao — ela retrucou. — Vocé é a Natasha. Flan. Kate
esta ali. — Ela apontou para a figura branca que vinha em nossa
direcao e que no fim das contas se revelou ser de fato V.

— Nao consigo achar o resto do equipamento de croqué — ela
disse, mal-humorada. — Preciso das bolas.

— Hum... — Douglas falou maliciosamente atras de nds, e Lily
voltou a chorar. Aquilo ja estava comecgando a cansar.

— O que foi? — perguntei. Douglas sentou ao meu lado e Lily
chorou ainda mais.

— Ela esta chorando pela gente — Douglas explicou.

— Mas faz um século que a gente terminou — falei.

— N&o a gente — apontando para nds dois —, a gente —
completou, apontando para si préprio e Lily.

— Vocé tem que parar com esse desmunhecamento todo — eu
disse brincando e me joguei nele. Douglas fez uma careta, mas
depois sorriu e tomou um gole de ponche do copo vazio.

— Onde minha bebida foi parar?

— Esquece isso — V. falou. — Nao estou conseguindo achar
metade das bolas de croqué, nem o taco vermelho.



— O taco vermelho estd bem ali — avisei, apontando para ele.
Nancy Butler levantou e subiu cambaleando a escada, limpando a
boca. Quando abriu a porta, ouvi Adam gritar:

— Flan?

— Aqui fora — respondi, mas alguém aumentou o som e Nancy
Blutler fechou a porta. Levantei e senti o vento nas minhas orelhas.

— Nao fique ai de pé, vocé esta me deixando com torcicolo — V.
reclamou, sentando. Estdvamos os quatro sentados nos degraus: V.,
Lily, Douglas e eu. Acho. O chao vibrou com o album do Thin Sham.

— E uma otima festa — falei, subita e polidamente para V.

— Sata vai me matar — ela disse.

— Ela vai ficar com sua alma por toda a eternidade — Douglas
acrescentou solene.

NOs rimos enquanto Lily — pasme — caia no choro.

— Douglas, me diz de uma vez por todas: foi minha culpa?

— Claro que ndao — ele respondeu. — E s6 que...

— A culpa é da mae dele. — V. interrompeu. — Ela é muito
mandona.

Alguém riu histericamente; parecia Natasha.

— Do que vocé esta rindo? — Douglas perguntou.

Continuei rindo.

— Vocé precisa admitir, Douglas — falei. — Ela € mandona.

Douglas ficou indignado.

— Mas isso nao tem nada...

— Acho que a culpa é minha — Lily falou baixinho.

— Ah, para — V. falou. — Douglas, aposto que se vocé tivesse
uma mae normal... me dad um pedaco de pao, Flan... ainda estaria
namorando Lily.

— Namorar Lily é sinal de normalidade? — perguntei.

— Nao, ndo — V. respondeu. — Esse pao é bom.

— Comprei na Padaria Perfeita.

— Ah, obrigada. Mas chegou meio tarde, né? Bom, eu so quis
dizer que a mae mandona do Douglas...

— Ela ndo é mandona — ele retrucou. — Cadé o Bob?

— Ah, esquece — V. falou, fazendo bico. — Vem me ajudar a
recolher o croqué, Flan.



— Eu ajudo — Douglas disse, levantando e levando uma mao a
cabeca.

Terminei o ponche, que queimou minha garganta feito lava. Lily
se encostou em mim. Senti todo o peso do mundo em sua cabeca
solugante.

— E culpa minha — ela disse.

— Calma, calma — eu disse, me perguntando se Jenn ainda
estava no banheiro.

— Me diz uma coisa, Natasha — Lily falou, se afastando de mim
para me olhar nos olhos. — Seja honesta comigo.

— Ta. — Esperei pela pergunta. Ao longe, pude ouvir V. e Douglas
rindo no gramado escuro, apesar da batida da mdusica e dos
gemidos diabdlicos do vocalista. A pergunta nunca veio.

— Me diz logo — Lily pediu, levantando a voz. Ela po6s as maos
sobre as orelhas como se nao quisesse saber. — Preciso ouvir da
sua boca. Sou gorda, nao sou?

Olhei para a silhueta esbelta dela e para seus olhos arregalados,
e senti como se tivesse levado um soco no estomago. A musica
terminou. Por um segundo, ndo havia nada além do ar frio e da
risada distante de V.

— Nao — sussurrei para ela, mas provavelmente Lily nao ouviu
por causa do som da proxima musica, do vento e da propria
respiracao. — Nao — falei. — Lily...

— Ele disse isso! — ela gritou. O ventou subiu e jogou seu cabelo
para tras, como se ela fosse uma estrela do cinema antigo. —
Durante uma briga! Me chamou de vaca gorda!

— Douglas? — perguntei, incrédula. Na minha cabeca, eu via
apenas o Douglas de ar fragil que batia a minha porta em todas
aquelas manhas do chupao. Vaca gorda?

— E — ela confirmou, perdendo o impeto e piscando como se eu
pudesse lhe dar um soco.

— Ele chamou vocé de...

— Vaca gorda — ela gemeu e sentou outra vez, revelando
Douglas, que subia a escada parecendo receoso e culpado. V. vinha
logo atras, segurando triunfante uma bola de croqué; ela ainda nao
havia achado o taco vermelho.



— Oi — Douglas disse. Lily olhou para o chao.

— Vaca gorda? — perguntei, arqueando as sobrancelhas.

— Estavamos brigando — ele disse. — Mas nao acho que tenha
dito isso.

— Vaca? Gorda?

— Nao sei — ele respondeu.

— Flan? — Adam gritou as minhas costas. Com os olhos ainda em
Douglas, levantei e subi os degraus até seus bracos. Ele me deu um
abraco quente e forte, entdao voltamos para dentro da casa,
enquanto Douglas e Lily se olhavam e V. contemplava sua bola de
croqué como uma cigana. Adam fechou a porta.

Surpreendentemente, nao havia ninguém no corredor. O rosto de
Adam parecia lindo, todo corado e sorridente. Sua gravata estava
torta; seus dentes, brilhantes. Eu nao conseguia respirar direito,
porque ainda estava possuida pela raiva, pela ansiedade e pelo
gim. Sentia meu coracao acelerando cada vez mais, como a musica.

— Eu estava procurando vocé — ele disse, e pegou minha mao
com cuidado. A musica parecia estar mais alta do que nunca; era
como se estivéssemos juntos em uma cabine telefénica magica,
impenetravel e isolada. Como se cabos estivessem nos conectando
a uma gigantesca rede universal, como se tocassemos feito um
telefone.

— Ei — outro grito se fez ouvir. Gabriel e Kate. Gabriel se inclinou
e lambeu meu pescoco; estendi a mao e tirei o chapéu de
cozinheiro da cabeca dele para que a situacao parecesse um pouco
menos ridicula. — Eu estava procurando vocé — ele sussurrou no
meu ouvido. Kate fulminou Adam com os olhos, entao enganchou o
braco no meu enquanto Gabriel me beijava de novo.

— Mais ponche? — Gabriel perguntou.

— Por favor — respondi. — Vocé chegou agora, Kate?

— Cheguei faz tempo — ela disse. — Onde vocé estava? — ela
perguntou, com os olhos fixos em Adam.

— La fora — respondi. — Ajudando V. a encontrar o equipamento
de croqué enquanto Nancy Butler vomitava.

Nao havia nada como a visao de Nancy Butler vomitando para
quebrar o gelo. Todo mundo riu.



— Vou dancar — Adam disse, me deixando (escrevi isso, entao
posso muito bem digitar também) com tesao sé de olhar pra mim.

— Preciso de um ar — Kate disse, e abriu a porta. Douglas e Lily
gritavam um com o outro. V. entrou, tapando as orelhas com as
maos.

— Nao va 1a fora — ela disse para Kate. — Vem me ajudar a
limpar a cozinha. — O vestido dela pingava como cera derretida.
Gabriel tinha voltado e se esfregava em mim. — Nao estou achando
o resto do equipamento de croqué, mas foda-se.

Kate riu mais alto do que queria, espiando rapidamente Adam
pelo canto do olho para conferir se tinha notado o quanto estava se
divertindo.

— Amanha vai estar claro e vocé acha facil — Kate disse, e V.
concordoul.

— Além do mais — V. acrescentou —, perdi um brinco.

Pisquei; Kate estava tocando o lobulo. Foi Kate que havia dito
aquilo.

Adam tocou meu ombro. Quando virei para olhar, ele se afastava,
rumo a musica.

Gabriel, eu e quem mais estivesse por la nos olhamos.

— Mais ponche — dissemos em unissono, e nos espalhamos.

A cozinha estava ainda pior. O suporte tinha caido ainda mais,
pendurado de forma precaria, € mais panelas tinham caido no chao.
Jennifer Rose Milton estava sentada no piso agarrada a uma
enorme garrafa de vodca quase vazia, chorando e batendo na
garrafa com um minusculo punho cerrado. Algo fazia aquilo parecer
um ritual, como uma cerimonia indigena. Ergui meu copo de ponche
vazio para ela, que mostrou a lingua e passou a chorar mais forte.

— Caramba, Jenn — Gabriel disse, correndo até ela e tentando
levanta-la. Ainda nem eram nove horas.

— Nao vou sair daqui sem um pedido de desculpa.

— Desculpa — Gabriel falou.

— Nao seu — ela retrucou —, de Frank. Nao vou levantar até ele
dizer que sente muito.

— Meus pais vao voltar para casa em dois dias — V. falou, séria,
enquanto pegava uma dose de ponche. — Até |a vocé precisa sair.



Dei risada, e Gabriel me acompanhou. Kate mordeu o labio e
virou para mim.

— O que foi? — ela perguntou.

Eu nao sabia ao certo.

— Nao sei bem — falei.

Kate piscou, cambaleou e se segurou na mesa. V. |he deu um
copo de ponche e ela deu um gole, entao abriu um sorriso para
mim, com uma gota de ponche na ponta do nariz, como uma
mindscula pérola vermelha. O momento havia passado,
independente do que tivesse representado. Depois, surgiu um copo
de ponche debaixo do meu nariz, entao o agarrei e bebi.

Estava ainda mais forte. Foi como ser picada por um escorpiao.
Energia estatica atacou meus olhos e fez minha cara virar do
avesso. Forcei a vista. As luzes pareceram mais ofuscantes do que
nunca. A musica soou estranha por um segundo, como a sirene de
um carro de policia passando: primeiro mais alto, depois normal,
entao baixando aos poucos. O mundo parecia pink — alonguei meus
bracos ao maximo e os observei seguirem minhas instrucoes
lentamente, como escoteiros teimosos. No que eu estava
pensando? Aonde estava indo? Entao a bebida atingiu meu
estdmago e senti tudo o que o escorpiao tinha a oferecer: picada,
patinhas finas, veneno, morte. L& fora, um raio caia. Fechei meus
olhos e com perfeita nitidez vi um desfile de objetos cotidianos:
uma colher, um hambulrguer, uma mao descarnada, o rosto de
Natasha com um sorrisinho malicioso.

— Esta tudo bem? — Gabriel me perguntou. Abri os olhos e vi seu
rosto gentil, aureolado pelo pd do gesso e pelo suporte quebrado,
balancando levemente.

— Oi — falei, e ele sorriu.

— Esta tudo bem? — Gabriel repetiu.

— Esse ponche é forte mesmo — eu disse.

— Adam é um imbecil — Kate resmungou. — O que todas essas
baguetes estao fazendo aqui?

— Nem sao nove horas ainda — comentei. — Sabe quem eu nao
Vi?



— Criancas do Halloween pedindo doces? — V. arriscou. —
Também estou surpresa. Sei que a festa deve estar bem
barulhenta, mas ndao a ponto de afugentar todo mundo, né? Até
comprei um pote de balinhas pra distribuir.

Kate riu, por algum motivo desconhecido. Infelizmente, tinha
acabado de dar um gole no ponche, entao tossiu e cuspiu tudo em
cima da pilha de tigelas de inox. A baba brilhou por um instante,
entao escorreu e sumiu.

— Quem vocé nao viu? — Jenn perguntou. Nao achei que ela
estivesse acompanhando a conversa.

— Natasha — respondi.

— Vocé é a Natasha — ela disse com um ar de desdém, entao
tomou um gole de vodca e limpou a boca, sujando de batom as
costas da mao.

— Ignora — Kate falou. — Ela estd bébada. — Achei que
estivesse falando comigo, mas, quando virei, notei que olhava para
Jennifer Rose Milton. V. estava esparramada no chao e eu estava ao
seu lado. Estavamos sozinhas, com excecao de Jenn, que
continuava atacando a garrafa.

V. agora também bebia direto de uma garrafa de rum, tossindo
levemente a cada gole. Eu fazia o mesmo. Se nos sentassemos,
conseguiriamos beber sem tossir, mas parecia impossivel sentar,
entdo paciéncia.

— Se esse suporte cair, vou me foder — ela disse, dando uma
risadinha.

— Vocé vai se foder de qualquer jeito — falei, dando um gole
grande. — Olha todas essas panelas, V.

Jenn recomecou a chorar.

— Mas esse suporte vai ser a gota d'agua — ela disse. — Acho
que vou fazer mais ponche.

— Nao vamos conseguir limpar essa bagunca toda amanha, V.

— Talvez a gente consiga — ela disse, levantando um braco para
ver as horas. — Nao sao nem nove e meia ainda.

De repente, Adam apareceu, alto feito um flamingo gigante.

— O que vocés estao fazendo?



— Estou vendo o interior do seu nariz — V. falou. Jenn deu uma
risadinha, ainda chorando.

— Estamos olhando as estrelas — falei, inspirada. — Deita aqui
com a gente.

— Isso mesmo. Com o que vocé acha que aquilo parece? — V.
perguntou, apontando para o suporte balancando.

— Chega um pouco pra la — Adam disse, deitando ao meu lado.
Meu corpo inteiro zumbia como um micro-ondas, s6 que um micro-
ondas nao zumbe e meu corpo nao cozinha uma batata em dez
minutos. Do que eu estava falando?

— Parece com um desastre — Adam respondeu.

V. soltou um risinho e sentou.

— Vem, Jenn — ela disse. — Vamos experimentar a maquiagem
da minha mae.

— Nao vou sair daqui — Jennifer Rose Milton respondeu, firme.

— Acho que a gente devia deixar Kate e Adam sozinhos — V.
retrucou, tentando agarrar os bracos de Jenn.

— Nao vou sair daqui.

— Cai fora! — Adam ordenou de repente. De alguma forma, nos
vimos deitados no vao da porta, com as cabecas sobre o tapete
manchado e as pernas no chao grudento. De alguma forma, a
musica ainda estava alta, e a mesma banda, seja 1& como chama,
tocava; a batida fazia o suporte balancar como um péndulo. De
alguma forma, Adam e eu estavamos conversando sobre teatro,
acho. A fronteira que separa o ator do publico. Senti algo quente no
meu pescoco, me eletrizando. Continuei falando, me perguntando
se o Halloween era uma forma de teatro, se festas eram uma forma
de teatro, se Adam me beijando significava que eu devia me
levantar e sair, mas estava tao bom, os beijos continuos no mesmo
ponto do pescoco. Eles queimavam de um jeito gostoso, como se
eu estivesse sendo marcada a ferro quente, mas, enquanto Adam
descia a mao pelo meu vestido, eu sabia que era muito mais do que
isso. Sentir meu préprio corpo, magro e lindo contra o dele, como o
de uma celebridade, me excitava tanto quanto seus beijos. Magra,
sim. Provavelmente era o vestido de Natasha que me dava aquela
sensacao, mas tanto faz: um monte de gente estava me



confundindo com ela. Senti meu corpo magro contra o dele,
enquanto sua mao acariciava minha pele sob o vestido. Nao podia
mais aguentar, entao abri os olhos. O suporte balancava acima de
noés de um lado para o outro, e entdo um dedo quente entrou em
mim. Senti meu proprio halito de rum e ponche ao suspirar alto. Ele
pegou minha mao com docgura, como se estivéssemos caminhando
na praia em uma propaganda, mas a levou até sua calca. Sua mao
ficou sobre minha mao sobre ele, esfregando. Meu vestido
levantava. Seu dedo Umido me excitava, indo mais fundo, e eu o
senti gemer no meu pescoco. Minha cabeca estava sobre o tapete
branco, provavelmente arruinado para sempre. Sata ia matar V.
Quando meus quadris se ergueram, senti o toque frio do lindleo
caro sob ele. Bem nesse momento Steve Nervo entrou e Adam tirou
o dedo de mim tao rapido que senti um arranhdo. Soltei o ar. Ele
suspirou e tremeu. Puxei o vestido para baixo, e fingimos estar
apenas deitados no vao de uma porta, olhando para as
constelacoes ou algo assim.

— Ei. — A voz de Adam saiu fraca e rouca. Levei minha mao
aquele mesmo ponto do pescoco para escondé-lo. Onde estava
Douglas quando eu precisava dele?

Steve Nervo balancou a cabeca. Os reflexos da luz em sua
jaqueta de couro preta oscilavam ao balancar do suporte como o
voo em circulo de um abutre. Percebi subitamente que ele estava
bébado, assim como eu.

— 0i, Adam. Oi, Natasha — Steve Nervo disse, e se encostou
contra a bancada, desequilibrado. Atras dele emergiu uma garota
mindscula, magrinha como um duende, com maquiagem pesada.
Quem era ela? Entao pegou na mao dele e... Ah!

— Vocé deve ser a tocadora de pandeiro de quem todo mundo
esta falando — comentei, sentando, refletindo a respeito e deitando
outra vez. Rocei contra a baguete que eu aparentemente nao
conseguia largar.

— Quem? — Adam perguntou.

Apontei para a menina, que ja havia virado e estava beijando
Steve Nervo. Com as bocas coladas, eles se aproximavam
perigosamente de uma montanha de panelas oscilando.



— Steve terminou com V. por causa dela, que toca pandeiro na
banda. — Eu me ouvi gargalhando. — E impressionante — falei. —
Perai. Vocé nem foi convidado para a festa, Steve.

Ele se deteve por um segundo e enxugou a boca.

— E a festa do elenco — ele respondeu, e a garota fez uma cara
desdenhosa para mim. No mesmo instante, revi o rosto fragil de V.
na praca de alimentacao do shopping. Aquele cara era um babaca.
Tinhamos cortado seu nome da lista de convidados com cerimonia.
Usei a baguete como bengala para levantar. Steve e Pandeiro
estavam se beijando outra vez.

— Ei — falei. Se eu estivesse reescrevendo este diario, e nao
apenas fazendo uma edicao aqui e outra ali, poderia acrescentar:
“num rosnado bébado”. — Ei — falei, num rosnado bébado. — Vocé
nem foi convidado.

— Cala a boca — a garota falou, e eu bati com a baguete bem no
meio da cara dela. Infelizmente nao consegui parar o movimento, e
ouvi em seguida uma enorme cacofonia gerada pelas panelas
caindo.

— Sua vaca — a garota disse, com a mao sobre a bochecha
vermelha. Seus olhos cheios de sombra queimavam de 6dio. Eu me
sentia poderosa com aquele vestido. Bati nela outra vez com a
baguete.

— Sua vaca gorda — Steve Nervo gritou, e investiu contra mim.
Dei um passo para tras e tropecei nas pernas de Adam, caindo com
tudo em cima dele. S6 numa vida pavorosamente errada como a
minha, Kate e V. apareceriam bem nessa hora.

V. comecou a chorar, mas de repente parou. Seu rosto se encheu
de raiva nutrida por rum e ponche.

— Sai da minha casa! — ela gritou para Steve, que comecou a rir.

— Ai, que medo-o0 — ele disse numa vozinha bem aguda.
Pandeiro riu e beijou o pescoco dele. V. avancou e, num movimento
rapido de braco, jogou o resto das panelas com todo o estardalhaco
no chao. Minha cabeca martelava. Senti uma fisgada na coxa: era a
lixa de Natasha arranhando minha perna com sua garra.

— Sai da minha casa! — V. gritou, ofegando. Steve piscou e a
fitou; sua vontade de rir tinha passado com o barulho das panelas.



Até Pandeiro parecia receosa. — Sai da porra da minha casa, seu
cretino dos infernos! — Bob e Douglas, que segurava uma garrafa
de rum, estavam parados no vao da porta e comecaram a aplaudir.
Rachel State e algumas outras pessoas que eu nao conhecia
chegaram. Sob muitos aplausos, Steve Nervo e Pandeiro deixaram a
festa. A multiddo de bébados se dispersou como toda multidao de
bébados, e entdao éramos apenas V., chorando de novo enquanto
recolhia as panelas, Kate, eu e Adam, num clima bem esquisito.

— Agora — Kate disse, apertando os olhos —, posso te fazer uma
pergunta?

— Nao te devo nenhuma satisfacdo — Adam respondeu, rapido e
aspero. Ele limpou a calca como se tivesse acabado de enterrar a
mae. — Vé se entende, Kate. Acabou. Caramba.

— Nao acredito nisso. — Ela levou as maos a cintura e jogou o
cabelo para tras. Veio entdo um ofuscante flash; Flora Habstat
havia tirado outra foto e dado um gritinho de felicidade.

— Nem eu — disse V., soltando um gemido alto. Ela estava
segurando dois pedacos de panela de vidro.

— Escuta... — Kate falou, segurando Adam pelo ombro. —
Escuta... — A voz dela se alternava entre flria imperturbavel e
desespero constrangedor. — Escuta...

Adam olhou para o préprio ombro como se houvesse um rato
morto ali, que entao fugiu, provando que, na verdade, ndao podia
estar morto. Como meu amor por ele.

Kate piscou; senti a vergonha no fundo do estdmago.

— Escuta...

— Quer calar a boca'? — ele falou. — Sua...

— Vaca gorda? — sugeri, brandindo a baguete bem alto...

Desculpa, ainda nao.

... mas ele ja estava saindo de cena, com um sorrisinho maldoso
no rosto. Kate ficou ali abandonada, com as maos abertas e os
ombros encolhidos num gesto de angustia, me encarando com os
olhos marejados. Me dei conta de que tinha acabado de chama-la
de vaca gorda. A musica martelava.

— Eu ndo... — comecei, mas ela ja estava chorando. Fui abraca-
la, mas, tremendo, Kate me empurrou contra a parede, soltando



um grito ensurdecedor. V. largou a panela e levou as maos aos
ouvidos.

— Como pode fazer isso? — Kate berrou. — Como? Como? Como?

— Nao foi...

Com um chiado a musica foi interrompida e um barulho alto veio
da sala. Kate e eu nos olhamos, e senti, aliviada, que a perspectiva
de perder uma boa fofoca abafou sua furia, ou pelo menos a
distraiu. Corremos para Ia.

Percebi que ainda nao havia ido para a sala e que aquele deveria
ser o melhor momento para tal, como um resort fora de temporada.
Uma enorme mesa de madeira onde estava a comida estava caida,
No que parecia uma tentativa de se construir uma barricada. Pratos,
molhos e sabe-se |1& o que mais estavam no chao sob o tapete.
Gabriel, de joelhos, recolhia os cacos. Havia uma gota de alguma
coisa cremosa — mousse de salmao, acho, porque era meio
alaranjado — em seu rosto como se ele fosse pintar toda a cara.
Douglas, que parecia feliz, e Bob, que parecia enojado, estavam
sentados no chao com uma garrafa entre eles. Havia pelo menos
dezoito pessoas que eu nao conhecia ou so tinha uma vaga ideia de
quem era — como a ruiva de cabelo encaracolado do segundo ano,
que eu achava que se chamava Debbie. Frank Whitelaw estava de
pé no meio da sala, parecendo que poderia cair a qualquer instante,
olhando cauteloso para um pequeno redemoinho de roupas
coloridas e bracos proximos a ele. Nancy Butler, Cheryl e Jeniffer
Rose Milton — Jennifer Rose Milton — estavam saindo no tapa.

Dei uma olhada no rosto de Kate. Jenn Milton. Trocando socos. Na
sala. V. estava... pasma. Arrebatada quase a ponto de ficar sébria.

Cheryl parecia estar ganhando — se de fato era Cheryl quem
sempre arrumava a mesa de iluminacao e falava um monte de...

— Puta de merda!

Ela parecia estar ganhando, segurando Jenn no chao pelo cabelo,
esmurrando — bom, acho que eu nunca tinha visto um murro ao
vivo antes da prisao — Nancy Butler direto na boca. Nancy gritava,
mas Jenn s6 olhava concentrada, como se estivesse fazendo uma
prova.



— Alguém joga agua nelas! — Douglas gritou, e todo mundo riu.
Douglas disse aquilo? Olhei outra vez; foi Bob. Alguma coisa que
Nancy estava usando no cabelo de repente pulou como um esquilo
voador e acertou o rosto de Lily bem na hora em que entrava na
sala.

— Natasha! — ela gemeu, e correu até mim solucando. Peguei
seu copo de ponche e o virei, o rugido vermelho de a&lcool
preencheu o vazio deixado pela musica. Os solucos dela sacudiam
meu estdmago como uma refeicdo ruim. Eu vomitaria logo mais.
Pela primeira vez na vida, me senti literalmente caindo de bébada,
cada uma das minhas células zumbia como o calor saindo da
ignicao de um foguete. Eu nunca havia ficado daquele jeito.
Piscando, olhei em volta na sala. De repente o rosto de Adam
estava a minha frente, enorme, como se eu tivesse chegado
atrasada para um filme e tivesse que sentar na primeira fileira. Ele
brilhava tanto que precisei cobrir meus olhos. Adam estendeu o
braco e tocou meu pescoco naquele mesmo ponto. Lily escorregou
pelo meu corpo até cair no chao como um baldo furado de solucos
bébados.

— Vou 13 pra cima — Adam sussurrou para mim —, se estiver
interessada.

Entao sumiu.

— O que ele falou? O gue ele falou? — Kate gritou para mim, tao
alto que varias pessoas desviaram os olhos da briga.

Tentei pegar sua mao, mas ela afastou a minha com um tapa;
peguei sua outra mao e ela a sacudiu, mas eu ja tinha aprendido a
licao e continuei segurando firme.

— Ele disse que sente muito — falei.

— Natasha... — ela balbuciou, entao engoliu em seco. — Flan...

— Ele disse que sente muito — repeti, forcando um tom de voz de
resignacao pacifica. Quanto tempo levaria para que Kate se
distraisse e eu pudesse subir? Pensei no dedo de Adam em mim. Eu
nao experimentava a deliciosa respiracao ofegante do sexo na
cama dos pais de alguém em uma festa desde Jim Hadley, depois
daquela peca em que eu era assassinada no segundo ato. — Ele
sente muito, assim como eu. — Estava pedindo desculpas



antecipadamente. Olhei para Gabriel, que contemplava os cacos em
suas maos com uma concentracao zen alcoolizada. Sinto muito,
pessoal. Preciso seguir meu coracgao.

Kate estava olhando para mim, imaginando se deveria acreditar
ou nao, quando a sala inteira gritou. Tinhamos tirado os olhos da
luta, entao nao sei como aconteceu, mas Jenn agarrou a perna de
Cheryl e a derrubou. Jennifer Rose Milton levantou e Nancy também
caiu. Com precisao atroz, minha amiga chutou Cheryl e Nancy na
cara, uma de cada vez, com pés diferentes. As garotas gritaram e
cobriram a boca; em perfeita sincronia, 0 sangue escorreu como um
dilavio escarlate coreografado. Jenn, a indiscutivel vencedora,
recuou. Até Bob aplaudiu. Frank olhou para ela numa mistura de
choque e raiva.

— O que vocé fez? — ele perguntou.

Jennifer Rose Milton piscou por um minuto, como se ela também
tivesse acabado de se dar conta de que a filha da professora de
francés mais legal do mundo, toda perfeitinha, deslumbrante,
magra, doce e magra, Jenn-Jenn, havia acabado de chutar duas
garotas no rosto como se estivesse em um jogo de videogame
alucinante. Ela endureceu.

— Pra que isso? — Frank rosnou. — Acabou, Jenn. Isso nao entra
na sua cabeca?

— Vai se foder — ela disse, calma. — Sai daqui. Vocé nem foi
convidado.

— Sua vaca gorda! — ele falou, e todos os presentes soltaram um
Suspiro, Como um coro grego.

— Sai daqui! — ela repetiu. Cheryl, sangrando no tapete, tentava
levantar. Percebi que eu ainda estava segurando a baguete, comida
até a metade e vergada como uma flor morta. Aparentemente os
paes da Padaria Perfeita nao foram feitos para resistir a lutas.

— Nao — Frank respondeu, entao deu um passo na direcao de
Jenn. Nancy tentou levantar; Cheryl Ihe deu uma bofetada. Jenn
piscou, parecendo estar com medo; Frank podia ser burro, mas
também era alto, e tinha os bracos de alguém que trabalhava na
equipe técnica. As coisas estavam ficando cada vez mais feias.
Atras de mim, ouvi alguém vomitando.



Douglas levantou.

— Frank...

Bam! Douglas estava no chdo. Lily gritou. Violéncia pasteldo: era
no que dava assistir a tanta Tv. Gabriel observava Frank de perto,
mas nao ia fazer nada. Sr. Baker, ninguém lhe da ouvidos. Somos
uma nacao de jovens que deixam coisas horriveis acontecerem e
bombam em calculo. Frank levantou a mao. Tudo parecia tao literal:
Frank levantou a méo. Ela gritou. Embora parecesse ja haver drama
suficiente ali sem um professor de teatro, eis que Ron Piper entra
na sala.

Nunca a supervisao de um adulto foi tao apreciada. Ele passou os
olhos pela sala, reparou na mesa virada, em toda a bebida e em
Rachel State jogada num canto com os olhos fechados e a boca
aberta.

— Ah — Ron disse. Ele estava com blusa preta de gola alta e uma
mascara roxa ornada com pérolas que imaginei que tivesse sido
usada naquela peca francesa que encenamos no segundo ano. —
Oi.

— Ron! — V. exclamou do nada. Ela ajeitou o cabelo. — Achei que
vocé nao ia chegar nunca.

— Parece que a festa esta um pouco... como posso dizer?

— Até parece! — ela disse. — Sao s6 umas brincadeirinhas que
fugiram de controle. Algumas pessoas estao indo embora mesmo —
ela disse, sorrindo para Nancy Butler, que puxava seu casaco, preso
debaixo da mesa —, mas a festa continua. Vem, entra. Amei sua
mascara. E daquela peca francesa que fizemos?

— O que esta acontecendo? — Ron perguntou, sem parecer achar
graca. Cheryl estava limpando o sangue da boca com um
guardanapo sujo de mostarda. — Esta todo mundo bem?

E claro que nao haveria um momento mais oportuno para isso,
mas foi bem nessa hora que Lily vomitou. Até o sorriso de V. sumiu
diante daquilo. Todo mundo esperou, enquanto a sala girava na
minha cabeca outra vez. Ron estava num dilema: ele era um
professor legal, mas ainda era um professor. Millie ja teria
queimado a gente vivo. Pensando bem, talvez so ficasse em choque



ao ver sua filha chutar duas meninas na cara como um ninja. Com
Ron, no entanto, nao dava para prever o que aconteceria.

A propdsito, Ron, se vocé estiver lendo isto, sinto muito mesmo
que tenham botado fogo na sua casa e tudo mais.

Ele olhou para Lily no chdo e entdo ajoelhou para ajuda-la a
levantar. Ron ndao a conhecia muito bem — ela nunca participava
das pecas, mas as vezes fazia a maquiagem. Tirou um lenco roxo
do bolso e limpou sua boca. Ela se apoiou nele e gemeu, seu rosto
vermelho como um bebé com aquela doenca que faz chorar o
tempo todo. Cdlera?

— Coitada — V. arriscou. — Lily estava mesmo com uma cara
ruim. Deve ser virose.

— Nao nasci ontem, V. — Ron retrucou. — Nenhum de vocés é
maior de idade. Achei que fosse ser uma festinha inocente. Todos
vocés, Douglas, Bob — como ele conhecia Bob? — V., Kate,
Natasha.

— Flannery — eu disse.

— Vocés deviam estar envergonhados de si mesmos.

— E estamos — respondeu Nancy Butler na mesma hora. Ela ja
estava com a bolsa e Frank, com as chaves do carro; algumas
pessoas fogem como um raio quando sao pegas no flagra. — Tchau.

Ron colocou uma cadeira de pé e fez Lily sentar nela.

— Agora, acho que...

Entao Flora Habstat apareceu. Ela usava uma cortina de banheiro
como se fosse uma capa.

— Tcha! — entoou, tirando varias fotos sequidas: do canto da sala
onde Rachel estava jogada, de Douglas e Bob ajudando Gabriel a
recolher batatinhas do chao, de Ron se inclinando sobre Lily e
olhando feio para ela. Flash, flash, flash. No terceiro flash, o rosto
de Ron parecia mais cuidadoso, receoso até. Dava para |é-lo como
um diario: ele estava aos poucos se dando conta de que nao era
boa ideia, para um professor, estar presente naquela festa.

— Sabe... — ele comecou, mas foi cortado por Flora.
— Tcha! — ela disse, e saiu correndo da sala aos gritinhos.
— Sabe... — Ron repetiu, mas eu ja estava quase fora da sala,

subindo a escada de dois em dois degraus, com o rosto de Kate em



minha mente: olhando para Ron um pouco assustada, entao para
Lily com a mais pura satisfacao de quem gosta de fofocas. Ela havia
esquecido de mim por um instante. Era a deixa para que eu
escapasse. A cada passo, meu corpo ficava mais vermelho e
quente, de modo que ao chegar ao topo da opulenta escadaria
estava literalmente tremendo de desejo. E a Unica maneira de
explicar isso. Faca uma retrospectiva, leitor. Marque esta pagina
com um dedo e feche o livro; entdao abra-o no inicio e deixe seus
dedos pousarem sobre o primeiro dia. Fiquei trabalhando nisso o
tempo todo; chegou a hora de colher os frutos aqui e agora, no
Halloween. Nao era a coisa certa a fazer, mas, caramba, era o
ultimo ano do ensino médio. Logo eu estaria indo para a faculdade
e ingressando na vida adulta. Nunca mais teria aquele tipo de
liberdade. “Vou la pra cima”, ele havia dito, “se estiver interessada”,
e eu estava. Vou fazer alguma coisa, fiquei pensando comigo
mesma enquanto abria as portas erradas: armarios com roupas de
cama, um banheiro cheio de espelhos. Vou fazer alguma coisa.
Cinco membros da equipe técnica sentadas numa roda fumando
maconha. Vou fazer alguma coisa, vou fazer alguma coisa, vou
fazer alguma coisa. Agora deve ser a porta certa. Quando a puxei,
ela bateu no meu quadril e a lixa no bolso cutucou novamente
minha perna. O quarto estava escuro, mas a porta entreaberta
permitiu que a luz penetrasse. Por alguns instantes vi uma cena
inimaginavel, absurda: um lengol se agitando na brisa. Nunca em
um milhdao de anos pensei que Sata penduraria a roupa lavada em
um quarto de hdspedes. Até que percebi que eram as costas de
uma menina montada em Adam.

O Uultimo gole de ponche jorrou da minha boca, caindo sobre o
tapete e brilhando ali. A garota virou, mas estava muito escuro para
ver. Havia outra escadaria, uma passagem secreta? Ela tinha levado
a melhor de novo?

— Kate? — perguntei, entdo ouvi Adam rindo, bébado e ruidoso.
Senti um frio vindo do chao, atravessando as fundacdes da casa,
subindo pelo pordao Umido onde Sata guardava o vinho até o
batente da porta onde eu estava encostada, e dai para as pontas
dos dedos e entao irradiando para meu corpo todo, agora



congelado. Eu era como um cadaver azulado que teve sua
ressurreicao negada no ultimo momento. O que o mundo queria de
mim? — Kate! — gritei de novo, entao senti sua mao no meu
ombro. Ela estava atrds de mim. Nossos olhos se cruzaram e
percebi a irmandade do ensino médio, forte como um carvalho,
dando sustentacdao ao meu corpo frio e trémulo. Kate estendeu o
braco atras de mim e empurrou a porta, abrindo-a mais. Na faixa de
luz se revelavam todas as provas que deveriam ter sido
consideradas no horrendo caso, naquelas lamentaveis
circunstancias, no crime de nossa época: a calca jeans de Adam
estendida no chdao como o vestigio de um animal que mudou de
pele. Um sapato de menina, um sutia. A camisa desabotoada de
Adam, a gravata solta, mas ainda envolvendo o colarinho. O pacote
de camisinha rasgado, palido como um torrao de acUcar pisado. E,
largado ali apressadamente, com listras horizontais medonhas, um
colete de la. Devo ter feito algum barulho com a garganta, porque
Shannon, ainda cavalgando minha vitima, virou como se um
predador se aproximasse. Senti minhas unhas afundando na
baguete, as migalhas se incrustando sob elas.

Um longo grito lancinante emergiu. Soava como o pranto dos
animais em luto nos documentarios. Quando a sra. State chorou na
televisao, amparada pelo silencioso braco do estoico marido, 0 som
foi teatral, afetado. Agora eu sentia uma dor real, legitima. Quando
virei, o rosto de Kate estava vermelho como um carro de bombeiro
e ela mesma se encontrava além do choro. Suas maos estavam
coladas as orelhas de maneira quase terna, protegendo-as, como se
fossem orfas, daquele terrivel som. Shannon tirou uma mao dos
seios e cobriu horrorizada a boca, deixando seu peito nu e
vulneravel. A faixa de luz geométrica da porta aberta me fez sentir
que tinha visao de raio X; posso jurar que conseguia ver as veias
dela, seu sangue, vermelho e vivo, seu seio, aberto como um
meldo, sob meu preciso olhar médico. Eu podia ver onde ela sentia
mais dor, a pequena Shannon cobrindo a boca horrorizada.

Adam mudou de posicao debaixo dela; Shannon caiu
impiedosamente sobre ele — paf Ela tirou a mao da boca. Foi ai



que percebi que estava sufocando uma risada. Nao era horror coisa
nenhuma. O que mais eu havia deduzido errado?

Adam levantou e se enrolou num edredom com uma estampa
refinada. Aquilo o envolvia como uma saia grossa e feia,
murmurando contra o tapete conforme era arrastado. Seu rosto
estava vermelho, e pela luz cortante do corredor eu podia ver gotas
de suor no seu peito nu, magnético mesmo naquele momento.
Adam estava sorrindo, mas seus olhos pareciam claros e furiosos
como garrafas vazias. Eu podia ler, escrita em todo o seu rosto, a
exasperagao angustiada do coito interrompido. Era um olhar
dissimulado, que nao envolve respeito, diversao, problemas
emocionais ou qualquer outro assunto. Por tras dessa fachada, a
pessoa esta apenas tentando descobrir se a barra esta limpa para
encerrar a conversa e simplesmente trepar.

Eu nao teria escolhido o caminho da indignacao moralista. Por
outro lado, ndo estava escondendo uma erecdao atrds de um
amontado de roupa de cama.

— Fechem a porta! — ele disse, tentando soar constrangido, mas
olhando para nds como se fosse nos matar. — Podem fechar a
porta, por favor? — Era uma pergunta retodrica, porque ele mesmo
ja a estava fechando. Sua cabeca desgrenhada ficou a minha frente
por um instante. Brandi a baguete e...

Certamente vocé nao vai acreditar nisto, né. Mas adivinha o que
eu disse?

— Aparentemente os paes da Padaria Perfeita nao foram feitos
para resistir a lutas.

S6 vimos de relance a (como foi que eu escrevi?) cabeca
desgrenhada dele antes que a porta batesse na nossa cara.

Olhei para Kate outra vez: os olhos dela estavam arregalados;
uma baba leitosa escorria pelo seu queixo.

— ADAM! — ela gritou, e se atirou sobre mim para tentar segurar a
porta. Espantosamente, consegui conté-la, e a afastei dali como se
estivéssemos numa desajeitada danca folcldorica. — Adam! — ela
repetiu, e eu olhei para a porta cerrada. Sera que ele tinha
retomado o que fazia, ignorando toda aquela barulheira do lado de
fora do quarto?



Kate solucou contra meu ombro descendo a escada; ao chegar Ia
embaixo, vi Ron Piper com uma mao sobre a porta de entrada, me
observando com atencao. Tentei dar um sorrisinho para mostrar
que as coisas estavam sob controle — s6 um chilique da Kate, sabe
como é —, mas quando meus labios franziram, senti neles um gosto
salgado, e soube que deveria estar parecendo tao acabada quanto
ela. Ron meio que encolheu os ombros para mim e abriu a porta; o
ar fresco penetrou.

— Ron... — falei.

— Eu nem deveria estar aqui — ele disse, parecendo arrependido.
— Vocés podem fazer o que quiserem, acho. Nunca estive numa das
festas de elenco antes, mas jamais imaginei que... bom, eu nem
deveria estar aqui. Nao se preocupem, nao vou contar nada a
ninguém, mas nao vou ficar — ele anunciou. Estava nervoso; com
medo. — Nao se preocupem — ele repetiu, forcando um sorriso.
Ron poderia ter colocado todo mundo para fora. Ele era professor.
Eu me curvei e Kate caiu no chao.

A porta da frente se fechou com um estrondo, em perfeita
sincronia com a musica que voltava a tocar a todo volume. Era
Darling Mud, “sem parar, sem parar, sem parar”. Talvez Kate ainda
estivesse gemendo; era dificil dizer com aquele solo de guitarra. Os
pés dela chutavam o chao de forma erratica e sem forca num débil
espasmo. Fechei os olhos e me apoiei no batente da porta do
banheiro, mas pareceu que estava ouvindo tudo debaixo d'agua;
nao conseguia ver nada e achei que ia me afogar no estrondo
embacado, grosso e da cor do suéter roubado de Kate. Ouvi algo
atrds de mim. Virei e olhei dentro do banheiro; o pequeno e
magrelo Bob vomitava na pia, e de sua garganta saiam sons
horriveis; ele estendeu uma mao para se apoiar e sujou o papel de
parede de vomito. Segui com os olhos os cosméticos voando e
encontrei Lily encostada na banheira com uma gaveta nas maos,
tirada do gabinete sob a pia. Ela xingava Bob e tentava atirar o
conteldo da gaveta nele, sem sucesso. Um frasco de xampu
estourou ao atingir a privada, € meu estbmago se revirou com a
visao do liquido dourado escorrendo lentamente pela porcelana até
o joelho sangrando de Lily.



Cambaleei de volta a cozinha, onde o suporte de teto ainda
balancava como um macaco alcoolizado. Rachel State estava
desmaiada no canto. Suas duas comparsas bébadas tentavam
levanta-la, cada uma agarrando um braco. Sem nenhum motivo,
golpeei uma delas por tras com a baguete; seu joelho dobrou e o
braco de Rachel pendeu. Eu queria que toda aquela familia de
merda sofresse, ndo estava nem ai. A mesa de bebidas estava aos
poucos se transformando numa lagoa fétida: tudo, tudo mesmo,
havia sido derramado. O barulho de dgua competia com a musica;
olhei para a pia completamente cheia e notei que a torneira estava
aberta e a agua se acumulava nas panelas caidas. Logo aquilo
transbordaria.

Outro banheiro, mais alguém vomitando; passei por ele ouvindo
um estdmago se contorcendo, uma garganta desesperada, uma
boca frouxa. Na sala, a mesa agora estava de pé, mas ainda havia
sinais de comida em todas as cadeiras, nos sofas e nas paredes.
Tinha umas trinta pessoas ali, € nem sei 1& que horas ainda nao
eram. Numa poltrona manchada e molhada, Jennifer Rose Milton,
com o rosto sombrio de escarnio, gritava com Gabriel, que parecia
pequeno e assustado.

Jenn soltou um pequeno grunhido de frustracao. Ela contava
alguma coisa, mas ele nao acreditava. Gabriel me avistou e seu
rosto se iluminou como uma arvore de Natal, lembrando que sou
judia e ndo comemoro o Natal. Para mim é como um aniversario
qualquer.

Murmurei alguma coisa. Ele estendeu o bragco para me
tranquilizar. Jenn deu um tapa no braco dele, entao Gabriel a fuzilou
com o olhar e voltou a me encarar.

— Eu te amo — Gabriel disse. Quando abri meus olhos, seus
dedos vinham na minha direcao, como se ele fosse uma lula
gigante. Cobri a boca com horror, mas descobri que estava rindo. —
Flan... — ele disse, mas ndo pude ouvir mais nada, porque alguém
havia aumentado o volume da musica, sem parar, sem parar, sem
parar. Do outro lado da sala, duas pessoas que eu nao conhecia
estavam comecando uma nova briga. Tive a impressao de que toda
a casa estava se rebelando, como uma bolha inchando até estourar,



para fugir do canudo que vocé formou. Com o gual vocé a formou,
eu me corrigi, enquanto uma das pessoas dava um tapa na outra.
Flora Habstat estava no chao, tirando fotos da briga e soltando uma
gargalhada aguda que arrebentava meus ouvidos. A sala estava
quente e cadtica. Jenn gritava com Gabriel.

— Douglas — alguém disse, mas era o préprio Douglas, olhando
para mim. — Kate esta te procurando. Natasha.

— Qué? — falei, avancando na direcao dele. Seus olhos se
esbugalharam; sua cabeca balancou. — Qué? Kate estda me
procurando? Natasha esta me procurando? Kate esta procurando...
eu estou procurando Natasha? Qué?

— Gabriel estd bravo com vocé — ele disse, e entdao caiu
imediatamente de joelhos, como se fosse me pedir em casamento.
Havia um rastro de alguma coisa em sua testa. — Ron foi embora?
— ele perguntou, e eu olhei para o enorme ponto de interrogacao
em seu rosto. Ele estava tentando pensar na coisa certa a dizer, se
esticando todo para pega-la como se estivesse no alto de um
armario, fora de alcance. Colocada ali para seu proprio bem, como
veneno escondido de uma crianga que quer pega-lo mesmo assim.
Ele estava chorando. — Flan... — disse, e a mulsica aumentou ainda
mais, ficando tao alta que todo mundo poderia gritar sem ser
ouvido.

L& fora estava tdo escuro que avancei no breu com toda a
confianca e tropecei em V., que estava sentada na escada. Senti o
ar frio como... gelo (&, minhas metaforas estdao acabando). Sentei
ao seu lado, com o vento agitando meu vestido. Ela chorava.

— Natasha — V. disse — ele nem foi convidado. Nem foi
convidado. — Ela ergueu a cabeca e entdo levou a mao a boca,
num gesto que teria sido melhor se fosse de horror. — Desculpa —
V. falou. — Nao vi que era vocé, Flannery.

Era um insulto; era verdade, mas soava como um insulto, como
se V. jamais fosse contar aquelas coisas a mim, mas somente a
pessoa que usava aquele vestido.

— Qué? — eu disse, acusadora.

— Ai, Flan. — Ela olhou para mim e enxugou os olhos com tanta
forca, que achei que fossem cair, ou pelo menos mudar de cor. — O



que aconteceu? — Estava muito escuro para saber. — O que esta
acontecendo com a gente? — Ela engoliu em seco e conseguiu
achar uma fina camada de controle. — Uau — V. disse. — Acho que
estou bébada. — Ela tentou sorrir, a reacao classica de quem sofre
de excesso de confianca. Aquilo quebrou o gelo, mas ela
desmoronou. Fiz carinho em suas costas enquanto V. chorava, mas
meu corpo havia perdido o vigor depois que sentara. Eu precisava
me apoiar em alguma coisa, entdo deslizei até a outra ponta da
escada, longe de V., e fui me encostar num corrimao, com 0s ramos
espinhosos de um arbusto me espetando como a lixa que ainda me
cutucava de dentro do bolso. A sombra do arbusto, eu estava
invisivel e congelada, mas tinha uma vista perfeita da porta de
vidro que agora corria. Pude ouvir Jenn gritando, Flora rindo e Kate
voltando a gemer brutalmente, mas foi Adam quem emergiu
daquele hospicio. Sua camisa estava meio pra dentro, meio pra
fora. Alguém atras dele estendia seu braco palido e nu como se
tentasse segura-lo.

— Adam! — o braco gritou, e vi que era Shannon, ainda sem o
colete, que provavelmente continuava amarrotado na cena do
crime. Havia uma pequena ferida aberta em seu rosto, que pude
vislumbrar gracas a um raio de luz que vazava da sala, de onde
escorria um filete de sangue, possivelmente causada por uma unha.

Adam ndo me viu. Ele saltou tropego pela escada até V. e colocou
a mao em seu ombro, tanto para despertd-la quanto para se
equilibrar. V. acordou.

— Estou indo — ele disse, simpatico. — Sé queria avisar e...
agradecer pela festa.

Por incrivel que pareca, V. reencontrou a boa anfitria em algum
lugar do seu espirito devastado.

— Obrigada por ter vindo — ela disse, enxugando as maos nas
pernas. — Fico feliz que tenha gostado. Acompanho vocé até a
porta.

— Adam! — Shannon insistiu, e entao fechou a porta com seu
braco fino. Com um clique, a festa emudeceu.

— Nao precisa, estd tudo bem — Adam disse, apontando
descontraido para o jardim. — Posso chegar em casa sem nem pisar



na calcada, sé atravessando os jardins dos outros. Sdo sO seis
quarteirdes. Vou por aqui. E o jeito perfeito de encerrar essa festa.

V. se derretia diante do seu charme.

— Ah — ela disse —, beleza, entao. Tem certeza?

Ele deu um beijo no topo da cabeca dela, solene, como qualquer
outro convidado.

— Tenho, sim.

— Cuidado com o cachorro dois quintais a frente.

Ele deu uma risadinha e desceu um degrau.

— Temos um acordo. Somos farinha do mesmo saco.

V. bufou de maneira pouco graciosa e jogou a cabeca para tras;
seu colar arrebentou e de repente todas as pérolas rolaram pela
escada. V. piscou. Nem imagino como aquele espetaculo devia
parecer: todas as pérolas saltitando pelos degraus a luz da casa,
reliqguias de familia perdidas para sempre na escuriddo do
Halloween. Seus olhos se arregalaram cada vez mais, e eu
abandonei a pobrezinha hesitando entre as lagrimas e o sono antes
que ela se jogasse para tras.

Balancei a cabeca para esvazia-la — “Ah!”, minha cabeca fez — e
avistei a camisa de Adam desaparecendo, se agitando para cima e
para baixo enquanto atravessava o jardim. Aquela visao zombava
de mim, igual aqueles filmes em que o piromaniaco arrogante
passa no meio de toda a fumaca sem ser notado, ou em que um
ladrao entra tranquilamente num carro para fugir enquanto a policia
vasculha a rua toda atras do culpado. Adam estava fugindo de uma
casa atormentada por tudo o que ele causara, desaparecendo em
passos rapidos na noite, tdo indiferente aos prejuizos quanto uma
nuvem de gafanhotos. Alguém devia fazer alguma coisa, por que
ninguém estava fazendo nada? Onde estava Natasha quando todos
precisavam dela? Meu olhar recaiu sobre uma pérola, girando numa
louca danca catartica totalmente indecifravel a qualquer pessoa que
ndo soubesse a férmula.

Calculo. Regra de Baker. Se Natasha nao estava aqui, se V. ficaria
roncando nos degraus feito um cdo de guarda drogado, se ninguém
jamais puniria o culpado, eu precisava fazer alguma coisa. Podia



agir sozinha, me forcando até os limites académicos, atléticos e
sociais.

Levantei e fui andando na direcao dele. Tentei usar a baguete
como uma espécie de bengala, depois de tropecar em alguns
morrinhos do gramado molhado, mas nao demorou para o pao,
torto e encharcado se partir em dois. Entao passei a procurar um
substituto e logo o encontrei: o taco vermelho de croqué, jogado ali
no chao como um artefato corriqueiro, um componente do enredo
escondido para o grande momento. E foi isso.

Embora eu tivesse certeza de que nao podiamos ser vistos da
casa, a luz da festa chegava mais longe do que eu imaginava.
Depois de um minuto para me habituar ao escuro, ja podia vé-lo
com nitidez. Ele parecia tao despreocupado, até cantarolava... Eu
nao podia acreditar. Eu também devia estar fazendo algum tipo de
barulho, porque ele virou e esticou o pescoco para tentar descobrir
quem era.

— Quem estd ai? — Adam disse como um seguranca. — Kate? —
Entao, mais desconfiado. — Natasha?

Andei até ele. Ndo importava quem eu era.

— Ah — ele disse, perdendo interesse. — E vocé, Flannery. O que
quer?

— De vocé, nada — respondi.

— Ent3o td — ele retrucou alto e sarcastico, daquele jeito ridiculo
que ninguém mais usava desde o sexto ano. O ponche de rum
estava assumindo uma forma geometricamente afiada dentro da
minha cabeca, espetando meu cranio em diversos pontos, como
gelo.

— Adam... — falei.

— Acertou — ele disse. — Esse € meu nome. Tchau, Flan. Volta
pra festa. — Ele ja estava virando para ir embora, mas agarrei seu
braco. Adam o sacudiu para solta-lo, me olhando com desprezo. —
Nao encosta em mim — ele disse. — Tchau.

— Como vocé pode fazer aquilo? — perguntei. — Como pode?
Tem ideia do que fez?

— Olha — ele disse, impaciente —, sinto muito. — Entao encolheu
0os ombros e deu um sorrisinho, tao afiado como minha dor de



cabeca. — Pode ser que nao acredite em mim, mas achei que fosse
vocé la em cima, no comeco. — Ele comecou a rir, depois tossiu. —
Bom, todo mundo erra. Agora, se me der licenca...

— Nao estou falando do que vocé fez comigo! — falei. Nao sei por
que menti. — Estou falando do que fez com Kate.

— Com Kate? — ele disse, rindo outra vez, agora mais alto.
Gritando de alegria. — Essa é boa, Flan. O que eu fiz com Kate?
Olha, pelo que lembro, vocé estava bem disposta a fazer junto
comigo.

— N&ao é verdade — falei. Minha cabeca rugia. Eu era uma leoa
furiosa. — Nao € verdade.

— Ah, nao? — Adam perguntou com os olhos arregalados. —
Entao por que subiu? Foi tomar um arzinho fresco?

— Cala a boca.

— Escuta, vocé sabe que é verdade. Nem eu nem vocé tivemos o
minimo de consideracdo pela Kate. Sem falar no Gabriel — ele
comentou. — Pelo menos, eu tinha terminado. Ja vocé...

— Cala a boca!

Adam riu, se inclinando para trds com as maos nos quadris e
parecendo distante na escuriddo. Ele estava bébado e eu ia mata-
lo. Tinhamos chegado as arvores. Adam se balancava
irregularmente. Seu rosto se alternava entre a sombra e a luz
distante da festa: escuro, claro, escuro, claro, um estroboscopio em
baixa velocidade.

— Admita, Flan. Vocé é tao ruim quanto eu. “Como vocé pbdde?”
— ele disse, me imitando com uma voz bem aguda com a qual as
vezes me pego falando e sempre torco para que ninguém repare. —
“Como vocé po6de?” Como vocé pode dizer uma coisa dessas, Flan,
considerando o que faz com Gabriel?

— Nao abra a boca pra falar dele — rebati. — Gabriel é duas
vezes melhor que vocé ou Shannon! Trés vezes melhor do que
poderiam sonhar em ser!

— E por que isso? — ele perguntou. Eu o vi revirar os olhos para
mim no que ia se revelar ser a Ultima vez. — Porque Gabriel é parte
do seu precioso Clube dos Oito?

— Cala a boca!



Mas ele nao ia parar.

— Quem vai ser convidado para o proximo jantar? — ele disse,
imitando minha voz. — Bom, o Clube dos Oito, é claro...

— Cala a boca!

— Mas vamos convidar Adam? Sera que Adam é um de nods? Ai,
nao sei.

— Exatamente — vociferei. — Vocé ndo sabe. Nunca vai saber.
Nao vai ser mais convidado nem pra ir ao mercadinho da esquina
com a gente...

— Ah, que horror! — Ele riu. — Como vou sobreviver? E o que
vocé vai fazer comigo depois? Me bater com aquela baguete que
ficou arrastando a noite toda como se fosse o substituto de um
pinto?

Escuro, claro, escuro, claro. O rosto dele parecia tao desdenhoso,
tdo grosseiro até que, final e gloriosamente, tdo feio. Nem um
pouco bonitinho ou atraente, sé o rosto de um menino insolente. Eu
nao sentia tanto nojo de alguém desde pequena, quando os
meninos nos provocavam no parquinho, dando chutes, jogando
pedrinhas e falando com a voz aguda para nos provocar. “Se eles
fazem isso é porque gostam de vocé€”, os adultos diziam, sorrindo
como abdboras de Halloween. Naquela época, acreditdvamos e nos
sentiamos atraidas por todas aquelas maldades, porque elas
significavam que éramos especiais: deixem que eles nos chutem,
quer dizer que gostam da gente, entao devemos gostar deles
também. Mas agora eu me dava conta de que nossos primeiros
instintos estavam certos. Os garotos nao eram maus porque
gostavam de alguém. Eles sé eram daquele jeito e pronto. Neste
Halloween, tinhamos aprendido a licdo. Nada mais me atraia em
Adam, a nao ser uma incrivel enxaqueca cheia de raiva, a
confortavel fluidez do vestido de Natasha contra minha pele e a
madeira pesada do taco de croqué nas minhas maos, obediente e a
postos. Escuro, claro, escuro, claro, escuro... Tentei acertar e errei.

— ADAM! — gritei, e ouvi todos os outros gritos me encorajando:
Kate, Shannon, meus amigos, Natasha. Faca alguma coisa!

Ele continuava rindo.



— Assim vocé nem parece aquela menina que me mandou um
lindo postal da Italia!

Parei, titubeante, atordoada com sua completa desonestidade.

— Vocé recebeu o postal? — perguntei. — Mas vocé disse...

— Eu menti — ele falou, como se fosse a coisa mais simples do
mundo. Adam soava como um professor exasperado, um professor
de biologia ou um vice-diretor. Talvez um apresentador de talk show
ou terapeuta.

— Vocé recebeu meu postal? — gritei.

— O que dizia mesmo? — ele falou, rindo, sua voz de volta ao
tom zombador da hora do recreio na escolinha. — Me deixa pensar.
— Rindo, rindo, escuro, claro, escuro, claro. — Ah, é. “Olha, o que
minhas cartas estao tentando dizer é que eu te amo.” — Adam
recuou para a sombra da arvore e permaneceu ali, de tal modo que
o resto do postal saiu da escuridao como se fosse a voz de Deus, ou
do diabo. — “E estou falando de amor de verdade, do tipo que pode
superar a chatice do ensino médio.”

— Cala a boca!

Ele veio a luz e riu na minha cara com a boca bem aberta,
atrevido como s6 o protagonista de uma peca do ensino médio
consegue setr.

— “Nao estou falando isso s6 por causa do vinho!” — Adam
guinchou, pondo fim a tudo com aquela frase.

Eu golpeei de baixo para cima, verticalmente, de um jeito que
nao se costuma fazer. O golpe foi certeiro, como a resposta de uma
prova. Seus olhos se esbugalharam e sua mandibula crepitou;
observei sua boca enquanto ele cuspia sangue, sentindo o préprio
gosto. Adam recuou outra vez para a sombra, entao avancou.
Escuro, claro, escuro, claro. Meu taco o seguia de perto, esperando
para dar outro golpe certeiro, mas eu nao estava preocupada. Tinha
todo o tempo do mundo. A sensacao do ar gelado da noite me
envolvia como algo que eu conduzisse, algo que estivesse sob meu
controle. Pela primeira vez naquela noite eu estava me divertindo.
Aquele era o evento mais importante do ano. Um dia célebre, para
ser lembrado...



— Sua vaca! — Adam gaguejou, ainda tossindo. Ele cuspiu algo
no chao; dentes, talvez. Continuou se movendo, cambaleando sem
direcao: escuro, claro, escuro, claro. — Sua vaca! Sua vaca gorda!

Respirei fundo, e avancei para a claridade, bloqueando-a de
maneira que minha sombra recaisse sobre ele. Escuro, escuro;
Adam nao tinha para onde ir. Ele recuou e olhou para mim. Foi a
ultima vez que o vi com vida.

Vocabulario

FALA SERIO.



Segunda-feira, 1° de novembro

Um novo més. SO consigo lembrar de algumas passagens. Desde
aquele momento, senhoras e senhores, até a bofetada de terca-
feira, tudo sao momentos separados, claros o bastante na projecao
de slides da minha cabeca, mas desconectados de todo o resto,
como as pérolas de um colar que arrebentou, rolando escada
abaixo, ou como dentes caindo de uma boca: individuais, pessoais,
mas separados. Anotei tudo em meu diario, como uma joalheira
zelosa, mas nao posso confirmar a exata sequéncia. Juro por tudo o
que € mais sagrado que essa colcha de retalhos maluca foi o
melhor que pude fazer.

O taco de croqué ficou preso em algo Umido e irregular, como um
meldao. Nao consegui tira-lo de 13, nem mesmo usando as duas
maos. Minha respiracao estava Umida e irregular. Puxei, puxei e
finalmente desisti. Recuei, sentindo sob os pés, como um irrigador
de jardim ou um 0sso.

Uma marca de mao sangrenta numa porta de vidro de correr, ou
talvez sé enlameada. Pedacinhos de grama ao redor dela, como
lagartas rastejando. O rosto de Kate por trads, como se a marca
fosse uma mascara.

— Muito bem! — V. gritou, batendo palmas. Que horas eram? —
Todo mundo pra casa! Vamos embora gente, a festa acabou!

Minhas maos sujas sobre o corrimao. Eu nao era capaz de me
mexer.

— Nao posso sair — choraminguei.



— Nao vocé — Kate disse numa voz apressada e tensa, como se
estivesse enjoada. Ela segurava uma toalha azul-clara, enrolada
como um recém-nascido de olhos ainda fechados e com o corpo
todo mole, completamente dependente dos adultos. Segurei a mao
minuscula de Kate.

Achei que a musica que haviam colocado era a mais chata que eu
ja tinha ouvido: uma batida simples e extremamente repetitiva,
com sons toscos de sintetizador. Querendo descobrir que album era
aquele, voltei para a sala e percebi que estava cambaleando. O
aparelho de som estava desligado. Nada daquelas barras luminosas
mostrando os baixos e os agudos, e sei l1a o que mais pulando e
oscilando como de costume. Nao havia musica. O rosto de Kate
surgiu a minha frente. Ela chorava.

— Pelo amor de Deus, sobe! — Kate disse — Sobe! Ai, meu Deus!

Soltei um suspiro.

— Calma ai — falei.

Adam recuou outra vez para a sombra, entao de novo para a
frente. Ele cuspiu algo no chdo; pérolas, talvez. O ar gelado da
noite me envolvia como algo que eu conduzisse, algo que estivesse
sob meu controle. Pela primeira vez naquela noite eu estava me
divertindo apds toda aquela gritaria bébada. E ainda nem eram...
nao tinha ideia da hora. Sentia meu préprio sorriso luminoso como
os fardis de um carro brilhando intensos por onde passavam,
enquanto na minha cabeca tinha uma certeza esperando
pacientemente o0 momento de se revelar, como um cupim na
madeira. Sata vai me matar. Vai matar todos nds.

Natasha puxou minha cabeca e tudo se encaixou de volta no
lugar.

— Sabe... — ela disse, em tom bastante coloquial no qual eu teria
acreditado caso seus olhos nao parecessem dois carvoes
incandescentes. — Ouvi dizer que os perus sao tao burros que é
preciso tirar a cabeca deles do bebedouro, senao se afogam. — Ela



me puxou pelo cabelo, como um homem das cavernas faria. — Mas
nunca imaginei que vocé fosse igual.

Olhei para ela, que me observava como se o0 quarto estivesse
uma zona. Por onde comecar? Pisquei e olhei em volta. Nao era o
banheiro com papel de parede de livros. Era outro, que eu nao
sabia onde ficava. Havia toalhas de hdspedes sujas, sabonetinhos
em formato de animais em extingao ainda embrulhados, um pote
de vidro cheio de pot-pourri. Obviamente eu ainda estava na casa
de V., mas onde?

— Fala — Natasha sugeriu.

— Que horas sao? — tentei.

Ela sacudiu a cabeca.

— Esse é o menor dos seus problemas, Flan. Levanta.

Segurei num toalheiro, por algum motivo escorregadio. Pisquei
outra vez. Onde eu estava? Ou, mais precisamente, o que estava
acontecendo?

— Hum... —fiz.

— Levanta! — ela vociferou. — Rapido, Flan! — O banheiro se
revirou. Outra porta se abriu e de repente eu estava no quarto do
irmao de V., aparentemente intocado enquanto ele cursava o
terceiro ano em Yale. Aquilo nao estava ajudando. Natasha abriu a
porta de correr do armario. Havia ternos impecaveis enfileirados. —
Nossa! — ela murmurou, olhando para eles um por um. Natasha
virou para mim, perplexa. — Nao é pra sentar! — ela gritou,
correndo para me puxar da cama. — Porra, Flan — ela disse. — Tira
iSSO e nao toca em nada!

— Do que vocé... do que vocé esta falando? — perguntei, entao
olhei para baixo e percebi que tinha estragado o vestido. Havia
marcas por toda parte; o tecido parecia encharcado. Ela tinha por
que estar brava, mas senti certo alivio ao concluir que eram
manchas de ponche. Porque se nao fossem...

— Tira isso, tira isso, tira isso! — ela gritou. — Meu Deus! —
Natasha me agarrou outra vez e o quarto se revirou, entao outra
porta abriu e eu estava de volta ao banheiro. — Levanta! — ela

disse, e eu obedeci. Em algum lugar 1& embaixo alguém estava
gritando, portanto eu devia estar no andar de cima.



Natasha tirou o vestido por cima da minha cabeca como se eu
fosse um bebé; ele deslizou pelo meu corpo, e ela me deixou
tremendo sozinha no banheiro, com as maos erguidas. Achei que
fosse voltar, mas, como nada aconteceu, baixei o0s bracos.
Atravessando o som dos estalos e gorgolejos na minha cabeca, veio
um barulho de agua. Atras da cortina, o chuveiro estava aberto,
sem ninguém embaixo. Seguindo minha intuicdo, entrei e senti a
agua me limpando. Eu nao conseguia ficar de pé direito, entdo
estendi as maos para me equilibrar: apoiei uma sobre o azulejo
limpo e brilhante, outra sobre a cortina; aos poucos, fui
escorregando até sentar debaixo da ducha, com agua descendo por
todo o corpo, sem pensar em nada. Achei que talvez pudesse
simplesmente ficar ali, mas Natasha puxou a cortina e me forcou a
sair. Comecei a tagarelar e de repente me vi ofegando nos bracos
dela. Uma de nds estava chorando, mas eu nao sabia qual.

Natasha desligou o chuveiro. Estava com um terno masculino
grande demais para ela. Trazia nas maos as roupas que havia
pegado emprestadas para a festa: a blusa branca lisa com a
florzinha e a calca jeans.

— Estao suadas, mas ignora — Natasha disse antes de me jogar
uma toalha.

Enxuguei meu rosto e, por um momento, o mundo se transformou
em tecido felpudo.

— Desculpa pelo vestido — falei com tristeza, ainda envolvida
pela toalha. — Vai ficar tudo bem?

— Nao — Natasha rosnou. Continuei esfregando o rosto e
evitando encara-la. Entdo a ouvi suspirar. — Vai ficar tudo bem —
Natasha disse, quase para si mesma, entao repetiu para mim. —
Estd tudo bem — ela falou. — Mas me escuta, Flan. Me escuta. Olha
pra mim.

Obedeci. O terno parecia deixa-la cada vez menos ridicula e mais
normal, glamorosa até. Natasha segurava uma sacola de mercado;
dentro, avistei o vestido estragado, enrolado como uma cobra
capturada.

— Vocé nunca viu esse vestido — ela falou. Eu estava com os
olhos cravados nele. — Vocé nao se fantasiou. Nunca viu esse



vestido na sua vida.

Comecei a rir, mas Natasha agarrou meu rosto e o virou para me
encarar. Com uma mao apertando minhas bochechas e a outra
apontando para mim, ela repetiu:

— Vocé nunca viu esse vestido.

— Como assim?

— Vocé. Nunca. Viu. Esse. Vestido. — Ela me soltou e minha
cabeca voou para tras, como se eu estivesse assustada. Porque eu
estava.

— Qué? — falei.
— Qué?— ela gritou em resposta.
— Ta bom.

— Ta bom o gué?

— Nunca vi esse vestido — respondi, apontando para ele. O
chuveiro deixava o espelho embacado, ou talvez nao; talvez ele
refletisse exatamente o que estava acontecendo. — Nunca vi esse
vestido.

Natasha enrolou a sacola e a colocou debaixo do braco.

— Poe a roupa — ela mandou.

De repente, algo agarrou meu tornozelo. Tropecei e coloquei as
maos na grama molhada para conter a queda. Peguei uma baguete,
fina e incrivelmente dura, e bati com ela até a mao me largar, até
parar de se mexer, até nao parecer mais com uma mao.

Ela havia aberto as persianas, por isso o brilho irritante do
amanhecer me cobria como molho numa salada.

— Hoje é o dia! — ela disse, montando em mim como uma
amazona. — Mal posso esperar! O evento mais importante do ano.

Ela ajoelhou ao lado da cama, observando atentamente meus
olhos entreabertos.

— Vocé esta bem? — ela perguntou de um modo carinhoso.

Eu tinha puxado a coberta até o queixo como um beb&, mas tudo
continuava gelado: a névoa cinza |a fora, os vidros, o chdao e as
paredes do quarto, meu corpo inteiro, duro de frio como se
estivesse no necrotério. Me sentia um lixo. Fitei Natasha, que usava



um terno masculino e batom bem marcado. Ela me olhou de um
jeito cortante, teatral; de repente o ar nao parecia mais uma
completa geleira apocaliptica. Parecia s6 uma manha melancdlica.

— Estou com sede — falei, e virei debaixo da coberta, procurando
me esquentar. — O que eu fiz? — perguntei. Natasha p6s um copo
enorme e gelado na minha mao. Ela nao respondeu. Nao era a
pergunta certa. Molhei os labios na expectativa de finalmente beber
agua, mas havia uma camada fina de algo boiando no copo. Levei-o
até os olhos; o rosto de Natasha tremia e ondulava atras dele.
Poeira dancava no horizonte da agua, como plancton. Meu
estbmago embrulhou; eu ndo queria beber aquilo. — Essa agua
estd nojenta — falei para Natasha. Ela estava olhando para o
relégio na mesa de cabeceira.

— Imaginei — ela comentou, virando-o na minha direcao. Os
nimeros luminosos dancaram em frente aos meus olhos como
centelhas quentes e vermelhas: MATA, MORTE, MORTO, 1NORTO, 17RTO,
17:30. Eram cinco e meia da tarde e eu estava no quarto do irmao
de V. — Ela passou o dia todo ai. Igual a vocé.

Quando acordei, eu estava no quarto do irmao de V., com uma
sede terrivel e as mesmas roupas que tinha usado na noite
anterior: a blusinha branca com uma flor e a calca jeans. Através de
um copo d'agua empoeirado, centelhas vermelhas do reldgio digital
piscavam para mim, mas nao conseguia |é-las. Eu estava vivendo o
que Natasha chamava de “déja-tufac” — um furacao de
familiaridade, uma torrente de nao-sei-onde-foi-que-vi-isso. Havia
algo bem na minha frente, algo cuja forma eu conhecia, mas que
nao conseguia definir, como se tivesse acabado de ter um bebé mas
ainda nao o tivesse visto; e |a estava ele, mamando sem parar.

Alguém me apalpava. Eu podia sentir a mao em minha coluna,
me acariciando até o algodao branco e liso parecer seda ao toque
da minha pele. Abri os olhos; bandeirinhas de Yale giravam. Atras
da janela, a lua iluminava a neblina, um denso arbusto de meia-luz
cinzenta. Alguém respirava pesado; seus dedos tremiam sobre
minha pele. Quando me beijou, eu o0 suguei como uma baleia,
levando-o comigo. Usamos muita forca, e seus dedos ainda



tremiam quando escorregaram sob o elastico e por meu quadril,
duros e gelados como marmore. Segui sua mao, agarrei seus dedos
e os deslizei para dentro de mim. Ele gemeu; era Gabriel. Eu me
agarrei aquilo: era meu namorado. Minhas pernas estavam tao
abertas que ficava impossivel tirar minha calcinha; ele a tinha
conseguido levar até a metade do caminho quando emperrou,
esticada ao maximo. Gabriel precisava cortar as unhas. Eu pensava
em coisas assim o tempo todo: pequenas sentencas. Sentenca
reduzida. Minha calcinha rasgou e eu nao tinha outra. Eu nao
conseguia lembrar o nome do irmao de V. Doia. A luz parecia
esquisita. Mais forte. Eu sentia o gosto do ombro de Gabriel
enquanto o mordia. Nao estavamos usando camisinha. Mais forte.
Déi. Sera que tem alguém vendo a gente? Sera que vou conseguir
entrar em Yale? Gabriel respirava no meu ouvido. Meus quadris se
moviam de um jeito que eu nao havia previsto, talvez
instintivamente. Eu sentia o gosto de sangue. Os barulhos de
Gabriel, e os meus. O olhar fixo de Natasha no escuro, como olhos
de gato. A ponta incandescente do cigarro dela, fascinada e
entediada. O som da cama. O som de nds dois na cama.

Eu estava sentada no soféa manchado com uma xicara de café
intocada na mao quando a campainha tocou. Ela era extremamente
educada, como um ligeiro tinido, um pigarreio, um discreto “aha”;
no entanto, partiu minha cabeca como um melao. Fechei os olhos e
vivi 0 que as vezes chamo de “déja-tufao” — um furacao de
familiaridade, uma torrente de nao-sei-onde-foi-que-vi-isso. O que
foi isso, uma cabeca partida como um melao? Uma baguete enfiada
nele? Uma salada de frutas bizarra. Levantei e atendi a porta.

Era Rachel State, de banho tomado e com cara preocupada.

— Oi, Flan — ela disse, me analisando. — Ta tudo bem?

Achei que era sarcasmo, mas, quando olhei para mim mesma, Vi
que sua preocupacao era legitima; eu estava usando uma blusinha
branca com uma flor, toda amarrotada e com um buraco no ombro.
De repente, tive a impressao de que meu cabelo era um
agrupamento de perucas. Em contraste com o visual escuro e
elegante de Rachel, eu me sentia um farrapo.



— Estou bem — respondi. — Acabei de acordar, sabe como é. Que
festa, hein?

— Isso ndo é da minha conta — Rachel respondeu, olhando para
o chao.

Qué?

— Vocé ndo estava aqui? — perguntei.

— Isso nao é da minha conta — ela repetiu, e percebi entao que
ela estava comecando uma frase, nao respondendo minha pergunta
—, mas Adam dormiu aqui? — Ela levantou a cabeca e olhou para
mim. Em uma fracdo de segundos, Rachel foi de Gotica
Estrambdtica a menina de catorze anos batendo a porta da anfitria
da festa procurando por seu irmao mais velho como uma
personagem enviada para o bosque escuro num conto de fadas.
Neste contexto eu era a bruxa, acho.

— Nao sei — falei. — Entra. Estou com frio.

Ela parecia receosa e constrangida.

Recuei e deparei com Kate e Lily. Elas pareciam ofegantes e
usavam aventais molhados.

— Ei — falei. — Rachel esta aqui. Ela esta...

— Adam nao voltou para casa ontem a noite — Rachel explicou.
— Minha mae esta surtando. Desculpa por ter vindo aqui. — Eu
continuava com frio por causa da porta aberta, mas como nao tinha
a audacia de passar por Rachel e fecha-la, sé fiquei 1a tremendo.

— Nao tem ninguém aqui — Lily respondeu prontamente.

Rachel piscou.

— Vocés nao viram...?

— Ela esta procurando pelo Adam — expliquei. — Parece que ele
nao voltou para casa. — Eu ainda tremia. Tentei pensar em quando
o tinha visto pela Ultima vez. Rindo na cozinha...

— Bom — Kate falou —, aqui ele ndo esta. S6 o Clube dos Oito
passou a noite. Todo o resto deveria ter ido embora. — Ela estava
olhando para Rachel.

— Eu ndo estava... — A garota gesticulou em vao. — So queria...
— Acho que Adam nem veio a festa — Lily comentou.
— Claro que veio — rebati. — Estou tentando lembrar a Ultima

vez que o vi. — Olhei com curiosidade para Lily. Ela devia lembrar



de té-lo visto. Estava com os olhos arregalados e tinha olheiras; era
dbvio que nao havia dormido. E eu, dormi? — Entra, Rachel —
convidei. — Tem café.

— Obrigada — ela respondeu com um sorrisinho.

A garota entrou e eu aproveitei para fechar a porta. Nao me
lembrava da Udltima vez que havia feito tanto frio, mas tampouco
me lembrava de qualquer outra coisa.

— Esta na cozinha — falei.

— Obrigada — Rachel repetiu, mas nao pdde entrar na cozinha,
pois Kate e Lily blogueavam o caminho. Elas se olharam e entao se
afastaram um pouco, de modo que Rachel pudesse passar
espremida entre as duas. O que estava acontecendo? Gabriel saiu
da cozinha e se pos na frente de Rachel, com o rosto impassivel e
nervoso. Flora Habstat, justo ela, estava atras dele; parecia que
havia chorado. Enfim agarrei a macaneta para fechar a porta da
frente e deparei com V. e Douglas parados ali, ofegantes. Pareciam
bem assustados.

— Oi — falei. — Onde vocés estavam?

— Sei que é dificil de acreditar, Flan — Douglas disse
rispidamente —, mas agora nao estou no clima para brincadeira.

— Ele me acompanhou — V. explicou.

— E onde vocé estava? — perguntei.

— Flan — ela disse. Suas maos tremiam.

— V., olha quem esta aqui — Kate anunciou, de modo expressivo.
— Rachel State. A irma do Adam, sabe?

— Ah. — V. piscou, p6s sua mao sobre a minha e bateu a porta.
— O que vocé esta fazendo aqui?

Rachel olhou para mim, sua Unica aliada.

— Eu... — ela gaguejou. — Por acaso meu irmao dormiu aqui?
Adam ndo... Estamos atras dele. — Ela olhou em volta como um
desses gatinhos enjaulados que se encontra nas feiras de adocao
de animais: olha sd que bonitinho, totalmente desamparado. Leve-
0 para casa. Os outros estavam bem perto dela: Kate e Lily, Gabriel
e Flora, cercando-a como paredes. Como uma jaula.

— Nao sabemos aonde ele foi — disse Kate.



— Minha mae vai matar Adam — Rachel disse baixinho, e Gabriel
soltou um som horrivel. Todo mundo virou para ele, que cobriu a
boca, o que tampouco ajudou. Agora Gabriel estava dobrando o
corpo. Flora e Kate foram ao seu encontro.

— Desculpa — Gabriel disse, atrapalhado. Quando olhou para
cima, vi num instante seu rosto avermelhado e soube que estava
rindo. — Desculpa — ele repetiu, quando conseguiu recuperar o
folego.

V. estendeu a mao e virou Rachel para que voltasse sua atencao
para ela.

— Gabriel esta de ressaca — ela explicou. — Acho que ndo é a
melhor hora pra uma visita, Rachel.

— Eu so estava procurando Adam — ela respondeu, hesitante.

Kate estalou os dedos.

— Sabe de uma coisa, acho que ele pode ter ido embora com
Shannon — ela disse. — Do coral, sabe?

— E verdade — Lily falou, cobrindo a boca. Eu mal podia ouvi-la
com o barulho dos meus dentes batendo; devia haver outra porta
aberta em algum lugar. Talvez a dos fundos, que dava para o
jardim. — Eles passaram a noite toda juntos. Mal o vi.

Rachel suspirou, provavelmente achando que estadvamos agindo
de maneira estranha.

— T4, acho que vou ligar pra ela. Posso usar seu telefone?

— Estd quebrado — V. respondeu no mesmo instante, e entdo
sacudiu a cabeca de leve. — Quer dizer, o telefone aqui de baixo
esta quebrado, e estou esperando uma ligagao dos meus pais.

— Ah — disse Rachel.

— Eles estao fora do pais — V. completou.

Estalei os dedos.

— Agora me lembrei dele indo embora pelos fundos — comentei.

V. me tirou da frente da porta e a abriu. Kate e Lily avancaram,
forcando Rachel a sair. Entao Jennifer Rose Milton desceu a escada.

— O que estd acontecendo? — ela perguntou, entdo
compreendeu a situacao sozinha. — Flan, vem aqui pra cima
comigo?

— Por qué?



— Preciso de ajuda.

Rachel olhou para Jennifer Rose Milton como se ela tivesse
roubado algo que Ihe pertencia.

Tentei falar outra vez.

— Adam n3do estd... — Algo marrom me queimou. Kate havia
batido no meu cotovelo e o café espirrou na minha camiseta
branca, quase até a minuscula flor. Dei um passo para tras. O resto
havia caido no chdo. Kate e Lily me acudiram. Gabriel me segurou
firme pelos ombros e me puxou para tras.

— Posso sair pelo jardim? — Rachel perguntou. — Assim posso
cortar caminho pelos...

— Exatamente — falei. — Era isso que eu...

— Ai, desculpa — V. respondeu, tentando parecer gentil.

— Desculpa — Flora repetiu, concordando. Ela entrou na minha
frente. Eu mal conseqguia ver Rachel agora.

— O jardim esta fechado — V. prosseguiu num tom professoral.

Mas a garota nao tinha nascido ontem.

— Qué? — ela disse. — Vocé nao pode nem me deixar...

— Nao — V. respondeu. — Vocé nao devia estar aqui. Nao
sabemos de Adam. Agora, por favor, vai embora. — Gabriel entrou
na minha frente. Todo mundo estava na minha frente.

— Flan? — Jennifer Rose Milton chamou. Olhei para ela, mas nao
entendi o que queria. — Vocé vem?

— Temos aula hoje — Rachel disse. — Minha mae quer saber
onde Adam estd. E vocés estdao agindo como...

— Nao estamos agindo como nada — V. rebateu. Eles haviam
empurrado Rachel até a porta. Ela parecia assustada. Tentei
avancar na direcao dela, mas Gabriel me puxou para tras com
delicadeza. Subi o primeiro degrau da escada. Jennifer Rose Milton
também me contornou para se colocar a minha frente. Subi outro
degrau.

— Ele ta aqui, né? — Rachel perguntou — Adam? Adam!

Lily tropecou no proprio pé e estendeu o braco para recuperar o
equilibrio.

— Claro que nao — ela disse, entao riu.



— Onde ele esta? — Rachel perguntou. Ela estava do lado de fora
da porta que V. comecava a fechar.

— Nao sabemos — Kate respondeu. — Por que nao vai procurar?

Subi outro degrau e de repente enxerguei, com a visao aérea, o
que estava acontecendo bem no momento em que a porta se
fechou. Nao percebi do hall de entrada, mas de cima pude ver que
todos estavam se agrupando para formar uma muralha compacta
entre mim e Rachel, como animais se movendo em manada para
proteger uns aos outros. O Clube dos Oito completo — Kate, V,
Douglas, Gabriel, Flora, Jenn — me afastando do perigo.

— Onde ele esta? — Rachel perguntou de novo. Entdo a porta
fechou, e eu estava a salvo.



Terca-feira, 2 de novembro

Eu estava cochilando apoiada no vidro do 6nibus, gelado e liso
como agua, quando escutei alguém segurando a fila dos que
embarcavam. A pessoa perguntava o preco da passagem para o
Colégio Roewer. O motorista, achando que estava sendo sacaneado
(quem pensaria em sacanear um homem tao pesado como
aquele?), falou, grosseiro: ]

— Vocé esta segurando a fila. E um dodlar.

Estiquei o pescoco para ver quem era aquela pessoa, criada por
lobos em algum lugar selvagem de San Francisco, que finalmente
tinha conseguido escapar e teria uma experiéncia no transporte
publico. Um penteado alto bloqueava minha visao. Escutei o clique
de uma bolsa e moedas cairem na maquina, entdo seus passos
desajeitados vindo pelo corredor e se jogando enfim ao meu lado.

— Nao sei como vocé faz isso todo dia — ela disse. Abri os olhos
e V. estava ao meu lado. No énibus. — Se algum dia eu recuperar
meu carro, Flan, vou te dar carona todo dia. Que horror.

— O que estd fazendo aqui? — perguntei. — Eu estava
justamente torcendo para que vocé e seu carro maravilhoso
pudessem me salvar de andar até a escola.

— Meu carro maravilhoso sumiu — ela resmungou, se encolhendo
em seu assento como uma espia. — Nao podemos falar aqui, Flan.

— Como assim? — perguntei. Seus olhos se arregalaram. Ela
piscou e sorriu para mim, entdo olhou em volta do 6nibus.

— E isso mesmo — V. falou em alto e bom som. — Meu carro foi
roubado. Sumiu. E por isso que estou pegando o 6nibus. — Ela
afastou o cabelo do rosto teatralmente. — Fui roubada.

— Que horrivel — comentei. Era mesmo horrivel, mas por que ela
estava contando para todo mundo do 6nibus? — Hum, quando foi



que aconteceu?

— A Ultima vez que o vi foi na festa — V. anunciou. — Quer dizer,
um pouco antes. Quando fui até ele para ir para a escola, nao
estava mais |a.

— Vocé avisou a policia?

— Meu pai esta cuidando disso — V. disse. Raios de luz entravam
pela janela em dangulos estranhos, marcando com pequenos
triangulos e quadrados seu rosto cansado. — Meus pais voltaram
ontem a noite. Entrei numa fria, menina!

— “Entrei numa fria, menina”? Por que vocé esta falando comigo
como se estivesse numa propaganda?

V. me fuzilou, entao afundou em seu assento de cara amarrada,
como se eu tivesse estragado a brincadeira.

— Me conta o que estd acontecendo — falei. V. sacudiu
negativamente a cabeca. Eu me aproximei dela. Seu rosto estava
sombrio e furioso. Falei baixinho, esperando que assim me
respondesse. — Desculpa. Eu so... bom, eu estava aqui sentada e
de repente vocé aparece pegando o Onibus, e agora me diz que seu
carro foi roubado. E verdade? Quer dizer, sinto muito, mas...

— Ei — Lily falou, e nds duas demos um pulo de susto. Ela estava
em pé ao lado do nosso banco, com o estojo do violoncelo como se
fosse seu guarda-costas e os cadernos contra o peito. Estava
acabada, e ndo apenas porque era cedo. Parecia saida de uma
guerra.

— Posso sentar? — ela perguntou, e se inclinou sobre nds. Os
raios de luz tocaram seu rosto e notei que estava totalmente verde.
Realmente verde, como se tivesse algas grudadas nas bochechas.
Eu me ouvi abafando um grito. Nunca tinha visto alguém tdo verde.
— Nao quero parecer uma — ela engoliu em seco — velhinha, mas
realmente preciso.

Esperei que V. levantasse, mas ela ndao se mexeu, ainda de cara
amarrada, com seu olhar distante. A sempre educada V. nao ia
oferecer seu lugar a Lily Chandly, que estava parecendo uma lagoa
em que é melhor ndo nadar. Da qual € melhor manter distancia.

— Claro — falei, levantando e passando por cima de V., cujas
pernas estavam largadas no corredor como se alguém as tivesse



esquecido ali. V. piscou, fitou Lily e deslizou até a janela. Lily deu
um sorrisinho e se jogou no banco. Pus minha mao sobre o estojo
dela para que nao caisse.

— Eu cuido disso — falei, mas Lily nem olhou para mim.

— Nao sei se vou conseguir sobreviver a hoje — ela desabafou. —
Nao paro de vomitar.

— Como todos nés — V. respondeu, sem rodeios. — Agora cala a
boca.

O rosto de Lily se franziu todo, como o de uma crianca birrenta.

— Nao posso... — ela choramingou, mas V. a cortou na hora.
Levantou a mao e por um segundo pareceu que ia bater em Lily.
Mas a severidade do gesto deu resultado, e a outra ficou de bico
calado.

— Qué? — falei. Nao podia acreditar que havia visto aquilo. E
acho que usei os tempos verbais certos nessa frase. — Qué? —
Olhei para Lily, que parecia doente demais para se importar. — V.
acabou de me contar do carro dela. Vocé ficou sabendo? Foi
roubado durante a festa. Aquele carro maravilhoso. Nao é horrivel?
— Espreitei V. para ver se eu estava contando a histéria direito,
mas seus olhos estavam fechados e ela se apoiava contra a janela.
Virei para Lily, que piscava para mim como se eu fosse bater nela.
— Vocé ficou sabendo disso? — Lily espiou V., que abriu os olhos e
balancou a cabeca devagar, negativamente. — Lily?

— Nao consigo... — ela disse, e engoliu em seco. O 6nibus parou
no ponto da escola. Lily levantou com esforco e V. a acompanhou.
Lily caminhou cambaleante até a porta traseira do 6nibus. V. passou
por ela; fiquei observando enquanto ela descia a escada com um ar
superior, sem virar para nés. Sai do onibus com Lily atras de mim,
pisando em cada degrau como se estivesse no escuro. Finalmente
ela estava sob a luz da manha. V. nao tinha nos esperado e seguia
a passos largos para a escola. Lily piscou para o mundo; sua pele
com 0 mesmo aspecto verde sinistro. Ela deu um passo e se
dobrou; impedi que seu estojo se espatifasse no chao. Com um
ruido rouco e medonho, ela vomitou um punhado de algo espesso e
cinzento, que pousou no meio-fio como neve suja. Coloquei a mao
sobre o ombro de Lily, e V. sequer olhou para tras. O som rouco e a



respiracdo Umida me impressionaram, e eu fiquei ali parada,
vasculhando o cérebro em busca de alguma conexao. De alguma
lembranca. Ele vibrava como um diapasao, procurando em seus
arguivos a imagem certa, mas nada me vinha a mente, apenas a
penumbra de um sonho com aquario: gorgolejo, gorgolejo,
gorgolejo. Lily sentiu nausea outra vez, mas ja nao tinha mais o
que colocar para fora, entao levantou. Tirou um lencinho de papel
do bolso e limpou o rosto, fazendo cara feia para mim. Depois
pegou o violoncelo e olhou para minha mao até que eu a tirasse de
cima dela.

— Lily — falei —, vocé precisa ir pra casa. Nao pode...

— Vamos — ela respondeu. Seus olhos estavam mortos e
brancos, mas sua boca sorria como um palhaco maligno. — Estamos
atrasadas.

— Nao pode ir para a escola desse jeito — disparei. — Vocé esta
doente.

— Temos uma reunido — ela disse. — Na sétima aula, a beira do
lago. Nao esquece.

— Como assim? E a aula da Millie. Nao podemos cabular para...

— Flan — ela me interrompeu, e comecou a chorar. — Temos que
ir.

— Ta bom — respondi, e estendi o braco em direcao a ela. Lily se
encolheu abruptamente e avancou contra minhas maos, como se
quisesse estapea-las. Ela olhou para mim e deu um passo para tras.
— T4 bom — repeti, com mais cuidado, entdo dei um passo para
tras também. — Mas fique calma.

— Precisamos ir — ela murmurou.

— Ta bom — repeti. E fomos.

O dia em si foi mondtono, flutuando sem direcao como blocos de
gelo num rio. Aconteceu alguma coisa em calculo. Pedi desculpas a
Hattie Lewis por ter faltado ontem. Tenho certeza de que ela
suspeitou de algo ao ver que todos os meus amigos também
estavam doentes, embora Lily vomitando no corredor assim que a
aula terminou talvez tenha ajudado a convencé-la de que havia
mesmo um surto de virose acontecendo. Adam ndo apareceu no
coral. Agua de lagoa sob o microscopio. Curvas capitalistas que



pareciam peitos. E entao, por alguma razao, passei abaixada pela
porta de Millie e me arrastei até o lago para a tal reunido.

S6 para variar, V. foi a primeira a aparecer, e sentamos a beira do
lago sem trocar uma palavra. Finalmente, endireitei a postura e
olhei para seu rosto tenso. Fiquei perplexa ao ver que ela fumava; a
fumaca opaca se erguia diante das silhuetas das arvores.

— Desculpa — falei. Ela piscou e deu uma baforada. — Eu nao
sabia o que estava dizendo no Onibus. Nao queria te deixar
chateada. Por favor, me desculpa.

Ela virou para mim de repente e me lancou um olhar flamejante
como a ponta do cigarro.

— Vocé... — V. comecou a falar com uma voz tdo dura que fez
meu corpo inteiro tremer, até o pedaco frio de terra onde eu estava
sentada. Entao ela soltou um suspiro e encolheu os ombros, dando
outra tragada como uma verdadeira profissional. Onde V. tinha
aprendido a fumar? — Estd tudo bem. — Ela olhou para mim e
sorriu de leve. — Acho que... estamos num momento dificil.

— Seus pais estdao pegando no seu pé? — perguntei.

Ela piscou.

— Qué?

— Seus pais — repeti, mordendo o labio. Aparentemente eu tinha
dito a coisa errada outra vez. — Por causa da festa.

Os olhos dela se arregalaram. A cinza do cigarro ficou ali parada,
a espera de ser batida.

— Qué?— ela repetiu.

— Ei — Lily falou, e nds duas pulamos assustadas. Ela estava em
pé ao nosso lado, com o estojo de violoncelo junto ao corpo como
um guarda-costas e 0s cadernos contra o peito.

Douglas a sequia, forcando um sorriso e com um cigarro aceso —
sera que todo mundo tinha sofrido lavagem cerebral?

— Oi — V. respondeu, e caiu no choro, sacudindo os ombros. O
cigarro caiu no tronco onde ela estava sentada e atingiu a casca
Umida da arvore. Douglas o esmagou com o sapato e sentou ao seu
lado, segurando seus bracos rigidos. Lily sentou do outro lado dela
e ficou olhando para o vazio, com seu estojo de violoncelo apoiado
no corpo. Todo mundo estava no tronco, menos eu, que continuava



no chao. Nao me sentia apenas perplexa, mas obsoleta. V. nao
parava de chorar, soltando solucos abruptos e potentes.

— Chega dessa palhacada! — Natasha resmungou, saindo de
algum lugar acompanhada de Kate e Gabriel. Ela também estava
fumando, manchando o cigarro com seu batom escuro. Kate
fuzilava V. com o olhar.

— Natasha... — Douglas disse, virando para ela.

— Ela estd certa — Kate decretou, sentando no chdo. Entao
recostou no tronco e abriu @ mochila para tirar um caderno e uma
caneta. — Nao temos tempo para... nao podemos nos dar ao luxo
de... V, para com isso.

— Ela nao consegue simplesmente parar — Douglas explicou. —
Ela...

— NAO! — Gabriel gritou, apontando para eles. — N3o! Para
agora!

Preferi nao abrir a boca. Meu corpo estava gelado. V. mordeu o
labio e sufocou um solucgo, tentando se controlar.

— Obrigada — Kate disse, forcando um sorriso. Seu ar era
extremamente sério, mas ao mesmo tempo avido.

Gabriel sentou ao meu lado e p6s a mao no meu ombro.

— Como vocé esta? — perguntou, olhando para mim.

— Bem — respondi, mas ele ja estava olhando para outro lugar.
Natasha passou o cantil para V., que o pegou contente e o virou. O
prateado refletiu o sol de passagem. — E vocé? — perguntei para
Gabiriel.

— A gente conversa na volta — ele respondeu.

— Por favor — Douglas disse. — Se alguém tiver alguma coisa
para dizer, deve dizer a todos. Nao importa o qué.

— Vou vomitar — Lily anunciou de repente. Ela espiava por cima
dos cadernos ainda grudados ao corpo, com o rosto esverdeado e
os olhos tensos.

— Faz isso em outro lugar — Natasha mandou. Ela estava
encostada numa arvore com um pul6ver vinho que eu nunca a tinha
visto usar.

— Sim, por favor — Kate reforcou, dobrando uma pagina em
branco do caderno. Eu nao tinha ideia do que discutiriamos. Lily



levantou e deu cerca de dez passos até uma moita.

— Isso nao pode esperar? — perguntei. Gabriel fez um sinal
negativo com a cabeca e Kate me mediu com os olhos, como se
fosse uma inspetora de alunos.

— Como assim? — ela disse.

— Lily esta doente — expliquei. — E V. esta irritada.

— Todos estamos — Douglas interveio. — O que voce...

— E isso o que estou dizendo — completei. — Nao é uma boa
hora para fazer uma reunido. Vamos adiar até que...

Kate dispensou meu comentario com um gesto de mao.

— Nao seja ridicula, Flan. Cadé a Jenn?

— E a Flora. Precisamos de todo mundo junto — Lily gritou dos
arbustos.

— Bom, cadé as duas? — Kate prosseguiu. — Nao tenho muito
tempo.

— Vocé tem o tempo que for preciso — Natasha retrucou com um
tom firme coberto por uma falsa docura. — Fariamos o mesmo por
vocé, querida.

— Cala a boca — Kate disse.

— Qué? — Natasha atirou seu cigarro na relva.

— Por favor — Gabriel pediu, enquanto Douglas levantava e
pisava no cigarro. — Como eu disse a Flan, estamos todos irritados,
por isso vamos so...

— Estamos todos irritados?! — V. vociferou. — Estamos? Todos?
Irritados?

— Por favor — Gabriel repetiu. — Vamos simplesmente falar do
que precisamos fazer.

— Nao antes de Jenn e Flora chegarem.

— Chegamos — Jenn anunciou com uma voz gélida de cadaver.
Jennifer Rose Milton e Flora Habstat ficaram ali de pé, totalmente
eretas, como se em posicao de sentido, com os casacos arrastando
no chao como a cauda de um vestido. Flora nao disse nada €, pelo
olhar dela, tive a impressao de que passaria o resto da vida assim.
Mas eu estava errada, claro.

Kate destampou a caneta e escreveu no alto da folha algo que
nao consegui ler. Depois de sublinhar o titulo solenemente, ela fez



um sinal um tanto formal para que Jennifer Rose Milton e a muda
Flora Habstat sentassem. Para mim, a presenca de Flora indicava
que estava permitida a presenca de — como posso dizer? —
membros adjuntos do Clube dos Oito, e me perguntei onde estaria
Adam. Fazia dois dias que eu nao o via: ele nao tinha aparecido no
coral e nao tinha dormido na casa depois da festa. Tudo estava
muito confuso, como um borrao indo e vindo, escuro e claro.

— Muito bem — Kate comegou. — Se alguém perguntar, estamos
planejando uma festa no Jardim de Esculturas na sexta a noite. E
por isso que estamos nos reunindo, combinado?

Uma festa no Jardim de Esculturas? Eu nao podia acreditar.

— Isso nao pode esperar? — perguntei. — Lily esta doente, Kate.

— CALA A BOCA! — V. gritou.

— Combinado? — Kate continuou sem sobressaltos, como se V.
fosse uma manifestante sendo retirada de uma palestra. — Sexta,
oito da noite. Bom, agora acho que podemos ouvir um ao outro,
assim todo mundo fica a par do que esta acontecendo. V., e seu
carro?

— Foi roubado — ela respondeu. — Avisei meu pai hoje cedo.
Tem mesmo uma onda de roubos rolando no bairro, entao ele esta
pirando por nao ter colocado um alarme antes.

— Acho que vocé nao pode dizer “roubo” se ndo tem ninguém no
carro — Lily falou, limpando a boca com a manga. — Nesse caso
seria um furto.

— Tanto faz! — V. disparou. Seus labios tremiam.

— Isso nao importa — Kate fez coro, dando fim a discussdao. Com
os olhos baixos, ela riscou um T. O que eu nao daria para ver o que
estava escrevendo... Hoje isso esta guardado nos arquivos federais.
— Nao importa — repetiu. — Combinado? Isso nao importa. A
questao é que o carro sumiu, com tudo o que estava dentro.

— Estd num bairro barra-pesada — V. falou.

— Um bairro barra-pesada? — Natasha bufou. — Até parece que
ninguém vai notar. Aquele carro incrivel num...

— Esse é o ponto — Douglas comentou. — A ideia é fazer com
que a policia pense que ele foi roubado por, bom, /adrées. Como se
os caras tivessem entrado em panico...



— Mas quem entrou em panico fomos nés — V. falou. — Nao sei
onde a gente estava com a cabeca...

— Nem me fala — Lily murmurou.

— Isso nao importa — Kate falou. — Combinado? Isso nao
importa. Vamos trabalhar com o que temos. Tinhamos que fazer
alguma coisa, entao fizemos.

— Vocé parece o sr. Baker falando — Gabriel comentou. Natasha
olhou para mim e deu uma piscadinha.

— Bom, o carro estd num bairro barra-pesada — Kate disse. —
Vai dar certo.

— Eles vao encontrar — Douglas falou, sombrio. — Ndo é como se
o tivéssemos jogado num penhasco.

— De que diabos vocés estao falando? — perguntei.

Por um segundo pareceu que Douglas fosse me dar um soco. Sim,
Douglas, e bem no meio da minha cara. Mas entao ele olhou para
baixo e seu rosto se abrandou.

— Nossa, Flan — ele murmurou, como se estivesse numa igreja.
— Do que acha que estamos falando?

— Nao sei.
— Flannery — V. disse —, isso ta cansando. Todos sabemos...
— Estou falando sério — desabafei. — Digam o que esta

acontecendo. Ando acabada desde a festa. Bebi muito daquele
ponche-escorpiao, comegou uma briga e...

— Ponche-escorpiao? — Gabriel perguntou.

— Ele descia mordendo — expliquei.

— Acho que o certo seria picando — Kate disse. — Mas é um bom
nome. Precisamos nos lembrar disso da proxima vez.

— Proxima vez? — V. perguntou. — Proxima vez?

— Quietos — falou Jennifer Rose Milton. — Fica calm...

— Nao vai ter uma proxima vez — V. berrou. — Pra nenhum de
nds. Nao depois de tudo que a Flan...

— Depois de tudo que eu o gqué? — perguntei. Minha memoria
parecia estar me pregando pecas... Eu sabia que havia estado numa
festa, mas o resto da noite era nebuloso. Parecia que faziam uma
mimica para mim com gestos vagos e impenetraveis. — Olha, gente
— avisei. — Nao estou fazendo graca. Nao consigo lembrar quase



nada. Tinha gente brava comigo. Eu estava brava com algumas
pessoas. Acho até que bati no fulaninho perto do final, quando ele
ia embora. Sei que brigamos. Mas depois disso... € puro ponche. —
Agora todos olhavam para mim como se eu fosse a mimica. — Por
favor. Estou pronta para pedir desculpas, me explicar ou o que quer
que seja, mas alguém precisa me contar o que esta acontecendo.
Por que estamos matando a aula da Millie para falar de uma festa
no Jardim de Esculturas e discutir o roubo do carro de V.? Vocés
também tém carros. Podemos simplesmente pegar... O que foi?

Lily tinha vomitado outra vez, agora na grama. Verde sobre
verde.

— Esquece — disse Gabriel. — Vamos sé tentar nos acalmar.

— Nao da! — Douglas gritou. Tanto ele quanto Jennifer Rose
Milton estavam cobrindo as orelhas e olhando para mim como se eu
fosse a vila de um filme de terror que eles fossem muito novos para
assistir. Ao gual eles fossem muito novos para assistir.

— Vocé precisa aguentar — Kate disse. — Todos precisamos.
Calma, Douglas. Vocé nao esta me vendo pular e gritar.

— Vocé nao teve que enfiar o corpo do seu amigo no porta-malas,
teve? — Douglas falou baixinho e sentou. Prendi a respiracao. Sei
que fiz isso. Me lembro de olhar para o porta-malas de V. no dia em
que ela estava procurando a echarpe. De repente, eu estava
encaixando um cadaver ali dentro... Pude enxergar, vagamente, um
rosto todo manchado de vermelho esmagado como uma lata de
aluminio, registro de algum filme ou de um programa de Tv.

— Nao acredito que estamos fazendo isso! — Lily gemeu. Ainda
havia vOmito em seu queixo e seu nariz escorria loucamente, como
se fios de mucarela saissem dele. — Ndo acredito...

— Nao tivemos escolha — Kate afirmou, levantando os olhos do
caderno. — Combinado? N3ao ha nada que possamos fazer. Ja
decidimos. A questdao é: serd que conseguimos nos controlar e
terminar isso? Acho que sim. Conseguimos sobreviver as drosdfilas,
a Jim Carr e...

— Agora é diferente — Douglas rebateu. — Isso é...

— Vai em frente — Natasha disse. — Por que nao chama a
policia, sua mae ou o merda do Mokie, o vice-diretor amigao? Conta



para eles que o carro da V. nao foi roubado, que esta num “bairro
barra-pesada”, e que todos nds ajudamos a colocar o corpo de um
garoto da escola no porta-malas? Por que ndo faz isso? Acho que da
pra incluir na porra dos formuldrios de inscricao para a faculdade.
Como vocé pode contribuir para o ambiente universitdrio? Socando
cadaveres em porta-malas.

— Chega! — gritou Lily.

— Imbecil — Natasha rosnou. Douglas engoliu em seco. Seus
olhos se arregalaram. Ele levou a mao ao pescoco, bem no ponto
que o tinha ajudado a cobrir com maquiagem todas aquelas
manhas.

— Vamos conseguir — Kate falou vacilante. Seus olhos estavam
acesos, como naquela noite no Jardim de Esculturas, quando ela
era puro triunfo e organizacao. Parecia que esperava por esse
momento desde que nos conhecera. — Vai ser um teste duro para
todos nds — ela disse. — Se conseguirmos passar por isso,
sairemos...

— Mais fortes? — V. perguntou, arqueando as sobrancelhas. —
Pelo amor de Deus...

— Chega — Kate falou. — Natasha, o vestido...

— Que vestido? — Natasha perguntou, olhando para Kate.

Ela assentiu com a cabeca.

— Certo. Entao, deduzo que o vestido...

— Que vestido? — Natasha repetiu. — Nao faco ideia do que esta
falando. Ninguém aqui faz.

— Acho que isso € um bom sinal — Gabriel opinou.

— Mas onde esta o vestido? — Jenn perguntou.
~— Nao importa — V. respondeu. — Nao entendeu? Nao sabemos.
E melhor assim. SO se por acaso...

— Isso nao vai acontecer — Natasha falou.

— Nao posso fazer isso — Lily desabafou, sacudindo a cabeca.

— Fariamos por vocé — Natasha advertiu.

— Nao mais — Douglas rebateu.

Flora ndo disse nada. Como ninguém parecia bravo com ela,
conclui que era o melhor a fazer.



— Tenho uma boa noticia, acho — V. anunciou. — Meus pais
quiseram me punir pela festa.

— O suporte caiu? — Percebi que fui eu quem perguntei isso.

— Que suporte?

— Da cozinha... — falei, sentindo que aquilo nao explicava muito.
— Com todas as panelas. Parecia prestes a ceder.

— Qual é o problema dela? — Kate perguntou a Natasha.

— Nao, Flan — V. respondeu, de olhos fechados. — O suporte nao
caiu.

— Qual é a boa noticia? — Gabriel perguntou.

— Meus pais me fizeram cortar a grama como punicao — V.
contou, com um sorriso amargo. — Foi a primeira coisa que fiz hoje.

Todo mundo soltou um suspiro de alivio. Kate chegou a abrir um
sorriso de orelha a orelha.

— E para onde foram os restos?

— Direto para o lixo — V. falou. — Entao nesse sentido tudo
certo.

— Estava muito feio? — perguntou Douglas.

— Nao precisamos falar sobre isso — Jenn pediu.

V. suspirou.

— Estava normal, acho... Quer dizer, considerando as
circunstancias. Foi muita sorte nossa. Nao sei o nivel de atencao do
jardineiro quando ele corta a grama, mas se vocé encontra um
dente...

Lily vomitou.

— Argh! — fez Douglas, ficando de pé, porque havia espirrado um
pouco nele. — Podemos ir agora, Kate? Isso é tudo o que temos pra
conversar? Ron quer ver toda a equipe depois da aula, e acho que
ja estad quase na hora.

— O qué? Por que nao disse antes? — perguntou Kate,
levantando.

— Porque nao parecia tao importante quanto o resto — Douglas
respondeu, seco.

— E muito mais importante que uma festa no Jardim de
Esculturas... — eu disse.



— Qual é o problema dela? — V. gemeu. — O que esta
acontecendo?

— Ela s6 estd vomitando — respondi, vendo que Lily tinha se
dobrado novamente. Foi um alarme falso: nao restara mais nada
dentro dela, nem dentro de mim.

Chegamos atrasados para a reuniao. A equipe técnica estava
sentada em cadeiras dobraveis, enquanto o elenco se concentrava
no chao frio do palco, afinal, se os atores iam atrasar, eles que
pegassem suas proprias cadeiras, ja que os técnicos nao eram seus
escravos, s que ninguém tinha permissao de entrar no depdsito,
com excecao de profissionais treinados como Frank Whitelaw e sua
nova namorada Cheryl, porque € perigoso. Para a decepcao dos
técnicos, a maioria dos atores parecia muito distraida para comprar
essa briga e se contentou em fazer uma careta ao sentar. Lily
Chandly, embora tecnicamente fosse membro da equipe de
maquiagem, sentou no palco em solidariedade ao elenco; Steve
Nervo pegou a cadeira dela. Ron levantou e bateu palmas para
chamar a atencao.

— Como vocés ficarao sabendo oficialmente amanhda — Ron
anunciou —, Adam State esta desaparecido desde a festa de vocés
— aqui ele nos fuzilou com o olhar —, ja faz quase dois dias. E claro
que a peca esta suspensa pelo menos até descobrirmos o que
aconteceu. Tenho certeza de que Adam esta bem, mas até que
volte a escola nao teremos mais ensaios, por isso continuem
trabalhando suas falas sozinhos. Mas nao foi por isso que convoquei
essa reuniao. — Ele fez uma pausa. — Chamei vocés porque acho
que ha uma ou mais pessoas aqui que sabem do paradeiro de
Adam... Se ja estiverem recuperados da festa, vao lembrar de que
passei no seu, hum, evento. Os nervos pareciam estar bastante
exaltados, e sei que houve muito alcool envolvido. E por isso que
nao queria contatar a policia antes de falar com vocés, porque sei
que nao querem que descubram tudo o que aconteceu nessa festa.
Mas os pais de Adam estao preocupados. Transtornados, na
verdade. Se nao puderem ou nao quiserem me dar nenhuma



informagao, serei obrigado a envolver vocés nessa historia.
Entendido?

Giléncio total. Ron nos examinou como se estivesse
acompanhando uma corrida de cavalos. Olhei para cima e vi as
cordas usadas para icar e baixar os cenarios, linhas finas e
desfiadas subindo cada vez mais na escuridao. Fiquei me
perguntando a que altura chegavam a subir e se eu tinha coragem
de escala-las. Entdao a porta dos fundos do auditério bateu com
tudo. Todos nos sobressaltamos e olhamos para o breu onde
costumava ficar o publico. Prendi a respiracao, esperando no fundo
que Adam descesse o corredor central e reivindicasse seu ingresso.
“Cimbelino!” Lembra disso? Ja faz um tempo.

— Sei que estao preocupados — ele disse. — Todos estamos. Mas
nao quero que ninguém se meta em encrenca. Vou dar um jeito.
Agora, alguém pode me dizer o que aconteceu com Adam durante a
festa? A Ultima vez que o vi foi quando eu estava voltando para
casa no domingo a noite. Ele estava parado no ponto de 6nibus na
esquina da Califérnia com a Styx. Parecia chateado. E ai?

Nada emergiu das sombras. A porta batendo devia ter sido fruto
de um poltergeist ou de um funcionario da limpeza.

Ron soltou um suspiro.

— Espero que percebam a gravidade da situacao. Se algum de
vocés esta escondendo Adam ou sabe onde ele esta, nao tem
nocao da encrenca em que esta se metendo. Vou esperar mais
vinte e quatro horas para procurar os pais dele com as informacdes
que tenho. N3o quero que a policia interrogue vocés, mas, se tiver
que acontecer, paciéncia. Quem quiser falar comigo a sés pode me
encontrar amanha na minha sala ou ligar para a minha casa hoje a
noite. Meu numero é...

Por que todos os numeros de telefone nos filmes comecam com
cinco-cinco-cinco? Ron ja ndao mora mais 13, tacaram fogo em sua
casa e ouvi rumores vagos durante o julgamento de que ele esta
morando em Amsterdam com um amigo. Vocé nunca vai encontrar
Ron com o numero que vou passar. Por isso, desafiando a tradicao
do triplo cinco, vou completar a frase com seu telefone real.



—... 666-7314. — Ron levou a mao a cabeca num gesto teatral de
reflexao. — Queria aproveitar para dizer que descobrir a sua propria
homossexualidade é uma das coisas mais assustadoras que podem
acontecer a alguém. Vocé tem a impressao de que estad sozinho,
sem ninguém para ajudar. Como a maioria de vocés ja imagina —
ele sorriu com dogura —, sou gay. Vocé nao esta sé. E o que se
deve dizer a alguém que esta questionando a propria sexualidade.
Figuem a vontade para falar comigo. — O rosto de Ron parecia
iluminado, cheio de bondade, inocéncia e espontaneidade. Aquilo
partiu meu coracao. Tudo aquilo. — Pode dizer a essa pessoa que
ela ndao esta so.

Lily, de alguma forma reabastecida, vomitou.

Ron avancou em direcao a ela, entao nos olhou e recuou um
pouco. Ele estava com o mesmo olhar da festa: uma compreensao
subita das mas noticias. Foi a Ultima vez que o vi.

— Nao temos que limpar isso, né? — gritou um menino gordo e
de cabelo comprido da equipe técnica.

— Claro que tém — Natasha retrucou.

Na realidade, a drea do palco é responsabilidade de todos em
Roewer, como acontece nas melhores companhias teatrais do
mundo.

Gabriel me levou para casa. Durante todo o caminho, ficou
suspirando como se nao soubesse como comecar a falar, e acho que
jamais chegou a descobrir, pois quando paramos ele desligou o
motor e ficou apenas me olhando. Ele permaneceu assim, com 0s
olhos cravados em mim, até que coloquei a bolsa no ombro e fiz
mencao de sair. Onde estavam os outros? O que eles estavam
pensando?

— Desculpa — falei, pois aquilo me pareceu certo. Pedir perdao
por tudo, ou apenas por aquilo que tinha deixado meus amigos
furiosos. No canto dos olhos e no alto da minha cabeca, eu sentia o
peso de todos os meus amigos, enraivecidos e esgotados por algo
que eu tinha feito e que nao fazia nem ideia do que poderia ser. —
Desculpa.

Gabriel deu um sorriso desanimado e se inclinou sobre o cambio
para me beijar. Senti seu calor fluir para dentro do meu corpo como



algo sendo injetado direto na minha veia. Era como uma droga; me
inclinei para beija-lo também, com mais forca; entdao resolvi partir
para a acao, sugando-o como um picolé. Ele reagiu, com a
respiragao entrecortada e amarga pelas preocupacdoes do dia,
enfiando a mao entre minhas pernas, sem se deter acima da cintura
como em geral se faz. Desabotoou minha calca e me fez gozar
assim que seus dedos entraram em mim, sem nem tirar a calcinha,
sé afastando-a de maneira bruta. Eu nunca havia gozado tdo
rapido, nem mesmo sozinha. Abri sua braguilha e agarrei seu pau
violentamente, ainda ofegando. Fiz minha mao deslizar para cima e
para baixo. Nunca havia feito aquilo de maneira tao rispida, mas o
resultado foi instantaneo, sujando sua calca e o banco. Uma gota
chegou a atingir o volante, parecendo orvalho. Ele soltou um grito
lancinante, como se tivesse sentado em estilhacos de alguma coisa,
depois uma série de grunhidos roucos, antes de tirar seus dedos de
dentro de mim com tanta forca que até gritei. Tremi. Abotoei minha
calca enquanto ele me olhava e fechava o ziper. Virei o rosto para
ele com um sorriso acanhado — sexo rapido e gostoso, pensei —,
mas Gabriel me olhava fixamente como se estivesse com medo,
com um olhar de puro terror, como se nao lembrasse mais quem eu
era, ou lembrasse e nao conseguisse acreditar.

MAIS TARDE

Eu estava sentada num canto da cama, encolhida como um
animal aflito pela primeira vez em cativeiro, quando o telefone
tocou.

— AlI6? — disse o animal.

— Hum, a ligacao cortou — Douglas disse. — Sou eu.

— Qué?

— Douglas — ele falou. — A ligagao cortou. O carro?

— Qué?

— AIG?

— Douglas?

— Natasha?



— N3o — falei. — Flannery. A ligacao nao cortou. Do que esta
falando? Que carro?

Ele suspirou.

— Sobre trazer o carro para Roewer. Vamos 13, Flan. Acorda.

— Douglas, para quem vocé esta tentando ligar? Aqui é a Flan.

— Eu sei — ele respondeu, entao ficou quieto.

— Douglas?

— Estou falando do carro! — ele vociferou. — Da merda do carro!

Olhei para o telefone, tentando entender o que estava
acontecendo.

— O carro da V.? — perguntei, vacilante.

— Ah, pelo amor... — Douglas desligou. Na minha cara. Olhei para
o0 reldgio e vi que eram quatro da manha. Qué? Observei fixamente
o telefone por alguns minutos, pensando que em breve tudo ia se
encaixar. Fiquei ali esperando, entdao tive que descer a escada
correndo, porque alguém estava batendo a porta, tarde da noite.
Parecia uma passagem de um poema ou um episddio secreto dos
primordios da histéria americana: “Aqueles malditos ingleses!
Espere um minuto enquanto pego meus sapatos para ir atirar cha
no porto”.

— Preciso falar com vocé — Natasha anunciou, soltando vapor no
ar das quatro da manha.

— Vocé sabe que horas sao?

— Nao — ela respondeu com olhar vazio, sacudindo a cabeca. —
Vem pro carro.

— Espera, vou pegar meus sapatos — falei, mas quando olhei
para baixo ja estava calcada. — O que foi?

— Considere isso outra reuniao — ela disse enquanto eu afivelava
o cinto de seguranca.

— Nao aguento mais reunidoes — resmunguei.

— Vocé precisa encarar isso. — Natasha deu meia-volta e o céu
girou. — Esta perdendo o controle e... quer um cigarro?

— Nao. Alguma vez na vida pedi um? Por que, do nada, todo
mundo comecou a fumar?

— Acho que estao todos um pouco tensos — Natasha respondeu,
abrindo um sorriso malicioso. O zooldgico, fechado, passou correndo



pela janela. Percebi que estavamos indo em direcao a praia. O céu
cinzento fazia meus olhos pulsarem. A porta de Natasha abriu antes
mesmo que ela reduzisse a velocidade e fechou com o carro ainda
em movimento. Ela ja estava na praia enquanto eu ainda tentava
soltar o cinto.

Eu arfava na areia.

— Que 6timo passar um tempo com vocé — eu disse quando a
alcancei. Estdvamos na beira do mar. Seus olhos estavam tao longe
que ela provavelmente estava esquadrinhando o Japao. —
Natasha? — Ela nao disse nada, apenas bateu a cinza sobre a
espuma. Estaria brava? E eu? — Tentei te ligar ontem — falei. —
Ninguém atendeu.

— Arranquei o telefone da parede e atirei pela janela. — ela disse
com um sorriso doce, como se estivesse contando de um chilique de
infancia.

— Vocé nao fez isso.

Ela me encarou.

— Quando cheguei em casa, arranquei o telefone da parede e o
atirei pela janela. Ao sair hoje cedo, pisei nos pedacinhos dele.

— Fiz exatamente a mesma coisa quando fiquei supercansada de
um cp e atirei o radio pela janela — comentei, com minha voz
sumindo ao ver Natasha caminhando zangada pela praia. Em
direcao ao Canada. Uma vez, acho que ano passado, numa festa na
casa de V, me lembro de ter sequido alguém até o jardim no
escuro, vendo o rosto da pessoa tremeluzir a luz que vinha de
dentro. Nao lembro quem era. Agora sigo Natasha.

— Por que vocé atirou o telefone pela janela? — falei, ao alcanga-
la outra vez. — Além do ébvio?

— Nao queria falar com vocé — ela respondeu baixinho. As ondas
rastejavam em nossa direcao. Os tentaculos palidos da manha
tingiam tudo de um cinza sobrenatural. Sob meus pés, se
esqgueirando pelos meus sapatos, havia aquilo que restava das
rochas, mesmo as mais grandiosas, quando elas tentavam enfrentar
o mar. Em algum lugar da minha cabeca havia algo que eu nao
lembrava, e que fazia Natasha olhar brava para o mar, como se nao
conseguisse enxergar o navio que estava esperando. Era como se



dentro da minha cabeca houvesse uma ostra com uma pérola,
preciosa e desejada. No entanto, para consegui-la, era preciso
matar a ostra.

— Natasha — falei —, por favor.

Ela piscou e suspirou, incrédula. Entdo virou o rosto para o meu.

— Por favor o qué? — perguntou.

— Por favor, me diz o que esta acontecendo — pedi. — Todo
mundo esta tao esquisito. Aconteceu algo na festa, é isso? Alguém
roubou o carro da V., ou... Nao lembro.

— Vocé esta mentindo... — ela disse.

— Nao lembro — falei. A verdade se escondia em mim como um
peixe cauteloso, suspeitando que qualquer sombra é uma rede que
vai captura-lo e trazé-lo a luz. Estou escrevendo uns poemas bem
bons aqui.

— Bom — ela disse. — Lembra aquele garoto de quem vocé era a
fim? O que conduzia o coral?

Pisquei. O mundo escuro se abria e fechava como uma camera.

— Adam — falei. — Claro que lembro. Nao bati a cabeca,
Natasha. SO ndo lembro da festa. Tem a ver com ele? — Lembrei
que Adam nao tinha aparecido na escola. Sua auséncia no coral era
gritante como um dente perdido. — Tem alguma coisa a ver com o
sumico dele? Sabemos onde esta?

Ela bufou.

— Podemos dizer que sim.

— Natasha, onde...

— Adam estd morto — ela disse, entao chutou uma alga como se
fosse tao simples quanto aquilo.

— Oi?

Natasha olhou para mim.

— Que foi? Nao me ouviu?

— E que...

— QOu a frase foi complexa demais para vocé? — ela perguntou.

— Quem...? Como...?

— Ele estd morto. Morto, morto, morto, morto, morto.

— Para — falei, cobrindo os olhos.



— Nao chora — ela disse. — Eu sabia que vocé lembrava. Adam
estd morto e isso ndao vai mudar nunca, desde agora até o
momento em que nés morrermos, € mesmo depois disso. Entdo
nem comeca a chorar feito a V., ou juro por Deus que vou te jogar
para as aguas-vivas.

— Nao acredito nisso.

— No qué? Que todos nds sabemos?

— Quando isso...? Como...?

— Lembra aquela parte da festa que vocé ndo consegue lembrar?
— ela perguntou, com o sarcasmo cruel de uma vila de novela. —
Foi ai que aconteceu. Foi ai que vocé...

Soltei um grito escancarado e curto, como um animal
subitamente abatido e morto. Eu ndo o ouvi, por isso nao sei
precisar o volume do som, mas minha garganta queimou feito o
primeiro gole de um destilado direto da garrafa do seu pai quando
vocé ainda nem tem nove anos. Cala a boca, Tert. Senti o gosto de
sangue e percebi que havia mordido meu préprio dedo, rasgando a
pele enquanto tentava reprimir o resto do grito.

Natasha me olhou como se eu fosse um animal a beira da estrada
arfando e coberto de sangue. Algo que vocé nao sabe se deve
ajudar, matar ou deixar Ia.

— Foi ai que vocé me viu fazer aquilo — ela disse, terminando a
frase com hesitacdo. — Fui eu quem fiz. A coisa que vocé nao
lembra. Eu fiz aquilo, Flan. Por isso que tive que esconder o vestido.
Estava coberto de... bom, agora vocé lembra, né? Flan?

Olhei para ela. A veracidade da sua histéria parecia um sapato
emprestado. Talvez grande demais e com um formato ligeiramente
diferente do meu pé, mas usavel, conveniente.

— Nao — respondi. — Nao lembro.

— Mas é a verdade — ela disse, expirando com solenidade. Meu
dedo ardia e tremia. Ela apontou para meu sangue na areia. — Eu
matei Adam, Flan. E agora precisamos agir rapido, porque, bom...

— Vocé nao quer ser apanhada — falei. Trés gotas de sangue
formavam uma fila desleixada sobre a areia molhada em frente a
mim, como trés pequenos pires escarlates.



— Exatamente — ela disse, com os olhos brilhando aliviados.
Natasha falava mais rapido agora, como se tivesse tomado uma

decisdo. — O carro da V. nao foi roubado, ndao de verdade. Sé
estamos dizendo que foi.
— Adam estd no porta-malas? — perguntei. — Foi isso que

Douglas quis dizer com...

— Nao é o que vocé esta pensando.

Pisquei.

— Como nao?

Ela piscou.

— Ta. E o que vocé esta pensando. — Nos duas demos uma
risadinha nervosa. — E exatamente isso. N&s... bom, eu ndo. Estava
me livrando do vestido. Mas colocaram Adam no porta-malas, entao
Douglas e V. levaram o carro dela para...

— Por que vocé precisou se livrar do seu vestido? — perguntei.

— Tinha... — Ela fez como se estivesse limpando as maos num
avental. — Nele todo. Em mim. Quer dizer, era...

— Uma prova — falei.

— Nojento — ela concluiu. — Bom, eles dirigiram até um bairro
barra-pesada e...

— Mas vao achar o carro. Nao entendo — falei. Minha
incapacidade de lembrar servia como uma protecao acolchoada, por
iSO eu conseguia falar das coisas como se elas ainda nao tivessem
acontecido, como se aquilo fosse um filme. O que agora é. — Por
que colocaram o corp... Adam, sei 13, no porta-malas? Vao achar o
carro da V. e vao...

— E por isso que estou falando com vocé — ela explicou. —
Precisamos pensar em alguma coisa, Flan. Quando vimos que vocé
estava surtando...

— Eu nao estava surtando — falei.

— Precisamos de todo mundo nisso — Natasha afirmou. — Kate
esta organizando tudo, claro, e é... bom, eu nao devia reclamar. Os
outros querem que vocé fique fora disso, mas...

— Eu?

Natasha mordeu o labio.



— Vocé nao percebe, Flan? A gente nao devia ter feito isso do
carro. Quando o encontrarem vao...

— Por que vocés colocaram o corpo no carro, em primeiro lugar?

— Foi preciso — ela disse, na defensiva. — A festa ainda estava
rolando quando vocé apareceu correndo, gritando e
ensanguentada...

— Eu?

— E — Natasha respondeu. — Vocé me viu, € imagino que um
pouco do... bom, de qualquer jeito, terminamos com a festa e
tivemos que nos livrar do... Vocé sabe, por precaugao.

— E agora ele estd no porta-malas do carro da V. num bairro
barra-pesada.

— Nao mais — ela respondeu. — Douglas e eu levamos o carro
para o estacionamento dos alunos.

— Vocés ficaram loucos? — perguntei, incrédula.

Natasha fez um gesto de “mais ou menos”.

— Na verdade, ha um raciocinio por tras disso. — Ela olhou para
meu dedo e entdo para a areia. — Esta doendo?

— Sabe, por mais estranho que pareca, nao consigo me
concentrar no machucado do meu dedo desde que subitamente
constatei o fato de que todos nds vamos para a cadeia! — falei. O
panico corria por cada mecha do meu cabelo; ele devia estar todo
arrepiado. Estendi os bracos. — O que vamos fazer?

— Alguma coisa — Natasha respondeu instintivamente, e entao
olhou para mim. — Escuta, se eles encontrassem o carro da V. em
algum bairro, teriam suspeitado na hora de nds. Se a... morte de
Adam...

— Assassinato — corrigi. — Vocé matou Adam, Natasha.

Sua linda mao repetiu o gesto de mais ou menos.

— Isso nao importa. A questdo € que agora O carro vai ser
encontrado em Roewer, por isso todo mundo é suspeito. Nao
apenas Vocé.

— Eu? — Pisquei e senti a bala entrando no tambor, a arma sendo
recarregada, ou 0 que quer que seja. Enfim, as coisas comecaram a
se encaixar. Eu me enxerguei com clareza, uma mulher desprezada,
bébada e furiosa numa festa. Um escritor inglés famoso disse uma



vez: “0 Inferno ndo conhece furia como a de uma mulher rejeitada”,
ou algo do tipo.

— Quis dizer, nao apenas eu — Natasha emendou rapidamente.
— Nao se preocupe. Como Kate diria: vamos conseguir.

— Eles vao suspeitar de mim!

Ela enrolou uma mecha de cabelo no dedo.

— Nao com o carro em Roewer — Natasha garantiu baixinho. —
Agora qualquer um poderia ter feito. Se todos trabalharmos em
equipe...

— Natasha, por que vocé... Como pdde? Desculpa, mas nao acho
que um bando de alunos do ensino médio possa...

— Mas é preciso... — ela disse, entdo parou de andar e me
encarou, apertando os olhos. — Eu faria 0 mesmo por voce.
— Como sabe?

— Porque ja fiz no caso das drosdfilas.

— Ah, sim — falei. — E a mesma coisa.

— Eu faria isso por vocé — ela repetiu.

— Como sabe? Como pode dizer isso?

— Acredita em mim — ela disse. — Por favor.

A medida que o sol se erguia, a praia ficava cada vez mais feia. O
que, no escuro enevoado, pareciam ser pedras eram caixas de
isopor. Coc6 de cachorro e algas preguicosas salpicavam a
paisagem como camisinhas usadas. O barulho do transito atingia
seu auge, rivalizando sem esforco com o mar. Por toda a parte
havia cacos de vidro.

— Natasha, por que vocé fez isso?

— Ele é um babaca — ela respondeu. — Era. Nao sei. Regra de
Baker e tal.

— Vocé sabe que o sr. Baker estava falando de matematica, né?

— Sei |1& — Natasha disse. Eu quase conseguia vé-la em todos os
detalhes. Tao clara como o sol. Quanto tempo fazia que estavamos
ali? Depois da praia havia o mar, que ondulava indiferente, e entao
nada. Com as nuvens tao baixas, nao se via coisa nenhuma. A
neblina escondia qualquer barco ou ilha, de modo que nem o
horizonte era visivel, apenas o mar vazando num infinito vaporoso.



— Nossas vidas acabaram — falei. Alguma coisa na minha cabeca
emergiu, ameacgando explodir como um vulcao ativo. Todos os meus
amigos, minha melhor amiga e eu estdvamos incrivelmente
ferrados. — Nossas vidas...

— Eu ouvi — ela falou baixinho. — Vocé vai me ajudar?

Natasha havia se aproximado tanto de mim que, quando olhei
para ela, vi a textura do seu batom, um pouco rachado depois de
tanto falar. Ela parecia vulneravel.

— Ah, ndo — respondi ironicamente, reduzindo a questao a piada
que sempre nos fazia rir. A agua suja se espichava, quase
alcancando meu pé. As gotas de sangue foram levadas pelo mar
como em um momento simbdlico em que sO escritores sao
sensiveis. A gue sO escritores sao sensiveis.



Quarta-feira, 3 de novembro

Eu estava enrolada numa toalha, pingando ao abrir uma gaveta,
quando aquilo me atingiu — um acimulo preto de memoria, uma
pequena bolha aveludada e carbonacea, estendida sobre os limites
do meu cranio, amassada e emburrada. Tudo o que tinha esquecido
permanecia enovelado atras dos meus olhos, impermeavel e
sensivel ao toque, como uma bolinha de gude feita de verdade fria.
Ja tomei quatro aspirinas.

Na gaveta, encontrei a blusinha branca com a flor. Na festa,
Natasha estava vestida como eu, lembra? “Queria uma roupa
basica”, ela dissera. “Pra usar com ironia. Ja que é Halloween.” Ali
estava a blusinha, perfeitamente limpa, de um branco ofuscante. Se
Natasha estava vestindo minha camiseta, por que tinha queimado o
vestido? Eu ndo tinha duvida de que pagariamos por aquilo mais
tarde.

Eu ja estava atrasada, mas decidi procurar a lixa de unha para
devolver a Natasha. Pensei comigo mesma que deveria reconstituir
0 quebra-cabeca da melhor maneira possivel e devolver tudo ao seu
devido lugar. Um tumor pulsou na minha cabeca enquanto eu
revirava as almofadas do sofa e espiava debaixo das mesas. Nada
da lixa. Nao estava ali. Vocé lembra dela, né? Aquela com uma
garra em cada ponta, uma tocando um sininho na minha cabeca e a
outra estendida no invisivel, no inalteravel. Merda, o énibus!

Millie e Jennifer Rose Milton também estavam atrasadas. Millie se
maquiava pelo retrovisor num farol vermelho onde eu me
encontrava parada, tremendo.

— Entra, entra — ela gritou, mas Jenn me fuzilou com os olhos.

— Nao quero interromper nada — falei cautelosa. Jenn continuou
me olhando, com os labios contraidos e crispados. Isso mesmo:



contraidos e crispados.

— Fique tranquila, estamos meio atordoadas — Millie respondeu.
— Me esqueci de colocar o despertador. Nao sei o que me deu. Nem
na Jenn-Jenn, alids. Eu a encontrei dormindo no chdo do quarto,
com as roupas de ontem.

— Com as roupas de ontem? — perguntei, falsamente chocada. —
E eu que achava que vocé fazia atualizacdes didrias no que diz
respeito a moda, Jenn.

Millie morreu de rir. Até a pequena Jenn-Jenn soltou um grunhido
e revirou os olhos para mim.

— Ai, Flan — Millie disse, tampando seu batom com um ligeiro
cliqgue. — Nao é a toa que vocé é uma escritora. Tem sempre uma
tirada na ponta da lingua.

— Bom... — Eu nao sabia o que dizer.

— Ah, tentei falar a respeito com Jenn-Jenn, mas ela anda tao
sensivel — Millie falou descontraida, mas vi seus olhos encontrarem
os da filha no espelhinho. — Precisamos escolher uma dpera nova.
Vocé tem alguma preferéncia entre Tosca e Fausto? E dificil
escolher entre um assassinato e o préprio Diabo, né?

Minha nossa. Nao é possivel que isto seja real.

— Flan?

— Hum...?

— Merda! — Millie exclamou, enfiando o pé no freio. Nos trés
fomos jogadas para a frente. O transito estava parado em frente a
escola. Por algum motivo, o estacionamento dos alunos havia sido
bloqueado. Segurancas acenavam inutilmente para as pessoas se
afastarem.

— O que é isso? — Millie perguntou. — Esta lotado outra vez? Nao
podemos parar no estacionamento dos alunos... O que esperam que
a gente faca? Isso vai dar confusao.

Estdvamos avancando aos poucos rumo a entrada do
estacionamento dos alunos. Havia uma pequena multidao reunida
ali, a maior parte de estudantes, com alguns professores
impacientes tentando liberar o caminho. O que estava
acontecendo? Os segurancas ainda agitavam os bragos enquanto 0s
carros tentavam mudar de pista ou fazer o retorno. De repente,



uma luz vermelha piscante brilhou na minha cara, indicando PERIGO
e explicando o engarrafamento. Chegamos mais perto. Policiais nos
deixaram passar, com o0s olhos semicerrados pelo sol e o maxilar
fixo expressando autoridade. De vez em quando eles gritavam algo
inaudivel, mas dava para saber o que era — porque é sempre a
mesma coisa: “Circulando, circulando”; "Houve um problema”; “Os
policiais ja chegaram”; “Os culpados serao enforcados”.

Jennifer Rose Milton e eu trocamos um olhar. Meu estdmago
afundou como se estivesse sob uma bigorna de desenho animado.

— Talvez devéssemos sair do carro — ela sugeriu, hesitante.

— E — Millie respondeu, olhando pelo retrovisor distraida. Fitas
de isolamento estavam sendo desenroladas e esticadas em volta de
postes e arvores como se uma pipa gigantesca tivesse se enroscado
na escola.

Jennifer Rose Milton abriu a porta e acertou com tudo o peito de
V.

— Ui! — ela gritou, segurando a barriga. — Presta atencao!

— Desculpa.

— T4, mas presta atencao.

— Ela ja pediu desculpa — comentei, ainda abismada que alguém
tivesse realmente gritado “Ui”, como se estivesse numa histdria em
quadrinhos.

— Vai se foder — V. falou, olhando para os policiais. Pelo jeito
nao se tratava de uma histéria em quadrinhos, mas da realidade.
Se fosse 0 primeiro caso, V. teria soltado uma fileira de asteriscos e
pontos de exclamacao.

— V. — Millie gritou, horrorizada.

— E brincadeira — V. emendou, pouco convincente. — Desculpa,
Millie. Encontraram meu carro, que tinha sido roubado.

— Roubado? — Millie se admirou. — Aquele carro maravilhoso?
Que horror. Vocé ndao me contou nada disso, Jenn-Jenn.

— O carro da V. foi roubado — Jennifer Rose Milton repetiu
roboticamente.

— Mas agora esta no estacionamento dos alunos — V. prosseguiu,
com os olhos escuros cravados em mim.



— Como assim? — Um carro atras de nés buzinou. — Corram pra
orientacao, falamos disso mais tarde. Preciso achar um lugar para
estacionar, de preferéncia em um raio de dez quildmetros. Ah, V,
vocé tem alguma preferéncia para nossa proxima épera? Pensamos
em Tosca e Fausto. Fica dificil escolher entre um assassinato e o
proprio Diabo, né?

— Nao sei — V. respondeu. — Tanto faz.

Foooom. Circulando, Millie.

— T4 — ela respondeu, olhando V. de um jeito estranho. — Mas
que bom que acharam seu carro.

FOOOM. Caminhamos até a calcada enquanto Millie partia.

— Flan? — V. perguntou com estudada casualidade. — Se importa
em explicar o que meu carro esta fazendo no estacionamento dos
alunos?

Eu estava tentando me lembrar do que Douglas dissera.

— Douglas e Natasha o trouxeram.

— Por qué? — Jennifer Rose Milton questionou.

— Pergunta pra eles — rebati. Por que a culpa era sempre minha?
Dentro da escola estava um verdadeiro pandemonio. Adolescentes
gritavam descontrolados, enquanto professores agitavam as maos e
alto-falantes chiavam. Um armario abriu violentamente, deixando o
que guardava cair: livros, trabalhos, fotografias, tudo foi pisoteado
pelos ténis dos alunos. Alguns choravam, outros berravam; de
repente, uma pessoa desesperada com as maos no rosto surgiu na
multidao, se tornando o centro das atencoes. Mokie, com os dculos
tortos no rosto, empurrava violentamente as pessoas para abrir
caminho, afastando-as como se fossem roupas de tamanho errado
baguncando a arara. Ele chegou até aquela pessoa e a agarrou. As
maos dela o estapearam, duas garrinhas perversas feito as da lixa
de Natasha. Mokie a segurou pelos ombros e comecou a empurra-la
como um carrinho de supermercado; quando ela virou, vi que era
Rachel State. Seus olhos pintados estavam arregalados de modo
que parecia um guaxinim; seu rosto estava manchado por toda a
maquiagem gotica que se desfazia com a noticia da morte do
irmao; sua boca parecia escancarada num uivo abafado. O vice-
diretor a arrastou até seu escritdrio e fechou a porta atras deles.



— Devem ter aberto o porta-malas — falei, e Jennifer Rose Milton
me fuzilou com os olhos, colocando o indicador sobre os labios.
Subimos custosamente a escada, onde a algazarra era mais
silenciosa e organizada. Aglomerados de alunos sentavam no chao
em circulo, encostados nos armarios. Algumas das meninas mais
novas choravam, mas a maioria das pessoas conversava, passando
as migalhas de fofoca para a frente em vozinhas irritantes. Era
como eu imaginava que seria o cérebro de Kate.

Bem naquela hora, ela subiu correndo até nds, com Douglas
galopando livido atras dela.

— Ai esta vocé — ela me disse. — Douglas acabou de me contar
que foi tudo ideia sua.

— Qué?

— Trazer o carro — ela disse. — Por que nao o deixaram no bairro
barra-pesada?

— Natasha...
— Nao importa — Kate falou. — Isso vai acelerar as coisas.
— Do que estad falando? — Douglas perguntou. — Vocé esta

ficando maluca, Kate. Igualzinho a Flan. Estamos completamente
fodidos.

Eu me perguntei o que havia acontecido a todas aquelas palavras
sofisticadas que costumavamos usar. Tinhamos nos transformado
em selvagens.

— Nao — Kate replicou. — Vocé esqueceu Ron Piper. Ele viu Adam
no ponto de dnibus. No cruzamento da Califérnia com a Styx. Nao
interessa se parecemos suspeitos, ele pode confirmar nossa
inocéncia.

— A Califérnia e a Styx sao ruas paralelas — Douglas comentou.

— Nao sao, nao — Jennifer Rose Milton rebateu.

— Claro que sao — Douglas disse. — Pensa um pouco.

— Pensa vocé.

— Nao interessa — Kate interveio. — A questdo é que estamos
seguros.

— Nao tenho certeza se o depoimento de Ron vai bastar. —
Jennifer Rose Milton engoliu em seco, franzindo o rosto palido. —
Maman disse ter ouvido que ele foi a Ultima pessoa a ver o Adam,



os professores também estdo fofocando por ai, mas isso ndao o
coloca acima de qualquer suspeita. Ao contrario: torna o cara o
principal suspeito. Maman me perguntou se eu achava que ele tinha
alguma coisa a ver com isso. Respondi que nao, obvio, mas ela s6
falou que era estranho Ron estar numa festa cheia de meninos
adolescentes...

— Isso € absurdo — Kate retrucou. — Nao era uma “festa cheia
de meninos adolescentes”.

— Ela me disse que, de qualquer forma, achava que o Ron tinha
ficado proximo demais da gente com o passar dos anos — Jennifer
Rose Milton insistiu —, e que agora parecia que estava envolvido.
Acha que o conselho se arriscou ao contratar um professor gay... Ele
nao vai ser tao inatacavel. E essa a palavra? Ou inalcancavel...
Bom, Ron ndo vai ser tao dtil como testemunha como gostariamos.
Ainda mais agora que o carro da V.... ]

— POR QUE VOCE TROUXE MEU CARRO? — V. gritou. — E isso que eu
quero saber, Flan. Por que vocé...

— Nao fui eu — respondi. — Foi...

— Ah, por favor — V. respondeu, indignada. Kate sacudia a
cabeca negativamente para V. e me observava com atencao.

— Como vocé pegou a chave? — Jennifer Rose Milton perguntou.

— Por favor — V. repetiu. — Do mesmo jeito que pegou os déculos
de Lily, o chapéu de Douglas e minha echarpe!

— Shhh — fez Kate. — Isso nao ajuda em nada, V.

— Ou o canivete de Gabriel — V. gritou. — E seu suéter, Kate!

— V.!

— Como isso foi acontecer? — V. perguntou, baixando a voz
subitamente. Ela mordia o labio inferior; eu estava tao perto que
podia ver todas as marcas que deixava, como pequenas pegadas de
astronautas, minusculos entalhes estrangeiros reivindicando a Lua
para sempre. Nunca mais seriamos como antes.

— Chega — Kate disse. — Depois falamos disso.

— Nao — Douglas falou. — V. tem razao. Flan, quero que vocé
diga a Kate, neste instante, o motivo que me deu para trazer o
carro.



Figquei ali, imdvel. Uma vez mais, precisava explicar alguma coisa.
Uma vez mais, a maquina que eu estava conduzindo, com os belos
vagoes do que tinha acontecido, havia submergido em siléncio na
agua escura que gorgolejava na minha cabeca, e o cancer zumbia
no meu cranio como um eletrodoméstico. Os objetos de cena nao
paravam de se mover, se revirando como pessoas dormindo: a
blusinha branca limpa na minha gaveta hoje cedo, a lixa perdida,
todos os itens da Ultima prateleira repentinamente a vista de todos.
Nos meus sonhos, um jogo incompleto de croqué se estendia no
gramado a minha frente, proximo a uma pequena fileira de dentes
cobertos de sangue e oito pérolas reluzentes. Eu tinha as pistas,
mas nao conseguia resolver o mistério.

— Eu nao sei — falei, enfim.

— Chega — Kate repetiu, como se nao esperasse nada mesmo. —
Vai ter uma assembleia com toda a escola, e acho que devemos
estar 13 pra ouvir o que descobriram.

— Sabemos o que descobriram — reagiu Douglas, mas Kate
sacudiu a cabeca mais uma vez.

— Vamos conseguir — ela disse.

O auditdrio estava muito além de superlotado, e os professores,
sobrecarregados, tentavam controlar todo mundo. Trombei com
Natasha, de forma bastante violenta.

— Presta atencao! — ela disse, mesmo depois de perceber que
era eu. Kate, Douglas, V. e Jennifer Rose Milton vinham logo atras,
mas de repente os gémeos incrivelmente gordos que estdao sempre
de moletom se meteram entre nds, entao Natasha e eu sentamos
separadas deles. Estiquei o pescoco para tentar encontrar os outros
membros do Clube, mas quase imediatamente as luzes baixaram,
aumentando a histeria no auditdrio.

Mokie subiu ao palco. Seus éculos continuavam tortos em seu
rosto e ele ainda era um idiota, mas agora o panico emanava de
seu corpo como o vapor que se desprendia do lago Merced pela
manha.

— Criangas — ele disse no microfone, e certo furor de indignacao
se espalhou. — Alunos — Mokie se corrigiu as pressas. —
Convocamos esta assembleia com toda a escola para dar fim a



certos boatos que circularam nesta manha, segundo os quais algo
terrivel teria acontecido. Algo terrivel aconteceu. Como vocés
sabem... — Mokie tossiu e olhou para fora do palco, assentindo em
seguida. — O diretor Bodin vai fazer um anuncio importante agora.

Bodin foi andando até o centro do palco, parecendo um pato. Seu
blazer azul-claro estava abotoado e suas maos repousavam nos
quadris. Sabe-se 1a por que, ouviram-se alguns aplausos isolados.

— Old — ele disse. — Estao todos aqui?

— Nao — Natasha resmungou.

— Infelizmente — Bodin comunicou —, acho que tivemos o que
eu chamaria de uma péssima noticia. Todos podemos chamar
assim. Uma tragédia aconteceu. Lamento ter que fazer esse terrivel
anuncio. Por isso organizamos uma assembleia com toda a escola,
para que possamos hos unir como uma comunidade — ele engoliu
em seco e manteve o punho fechado sobre o tdérax —, como
fizemos no passado e continuaremos a fazer.

Foi ai que todo mundo soube que o rumor que estava circulando
pela escola era verdadeiro: alguém tinha morrido. E algumas
pessoas sabiam de quem se tratava. O choro emergiu das massas;
instintivamente, os professores mais bravos levantaram e
comecaram a subir e descer pelos corredores, agitando os bracos
horizontalmente para fazer todos se calarem.

— E verdade — Bodin disse, cabisbaixo. — Para falar mais sobre
isso, ficamos muito felizes de receber a dra. Eleanor Tert. Vocés ja a
conhecem de seu trabalho com o questionario geral, e alguns ainda
tiveram a honra de ser entrevistados individualmente. Sem mais
delongas, vamos recebé-la... — Bodin fez um gesto incompreensivel
em nossa direcao, como se estivesse jogando migalhas na gente.

A cortina se abriu um pouco, como num talk show. O zum-zum do
auditorio parecia um rufar de tambores. Todos bateram palmas. Em
seguida, 13 estava ela.

Ola, criancas. Da ultima vez que estive aqui, foi para contar a
vocés uma historia: a minha. Espero que alguns de vocés
lembrem o relato do meu vicio e da minha recuperacdo. Caso



contrdrio, podem ler meu livro. Mas isso ndo é importante. Agora
estou aqui para contar a vocés outra historia.

Hoje, o corpo de Adam State foi encontrado no porta-malas de
um carro roubado no estacionamento dos alunos. Ele estava
desaparecido fazia quase uma semana, € a policia me explicou
que faz mais ou menos o mesmo tempo que estd morto. Também
fui informada de que Adam era um dos alunos mais brilhantes de
Roewer e tinha um futuro maravilhoso diante de si. Superando
certas dependéncias, ele poderia se tornar uma pessoa incrivel, e
estamos todos de [uto por ele.

Sua morte, porém, ndo é o que me preocupa. A forma como ele
morreu é o mais importante, porque parece ter se tratado de um
ritual saténico. Seu corpo foi brutalmente ferido e desfigurado, e
havia um talisma decorado com garras enfiado em um de seus
olhos. Embora o artefato costume ser usado como lixa de unha,
eu e as forcas de seguranca acreditamos que se trata de um
objeto de culto satanico.

Esta semana, um de nossos amigos foi encontrado morto. Se
ele foi assassinado aqui em Roewer ou por outra pessoa em outro
lugar, ndo interessa. O que interessa € que Satd penetrou no
universo do Colégio Roewer como uma falsa solucdo para as
pressoes que vocés sofrem. Eu ja tive sua idade e sei pelo que
estao passando. Por isso, estou aqui para pedir que se juntem a
mim e digam ndo ao satanismo! Cultos ndo sao a solucdo! Eu
sou! Meu nome é Eleanor Tert, e estou aqui para ajudar todos
vocés! Obrigada.

O auditdrio veio abaixo num fervor evangélico. O batuque dos pés
fez o chao tremer e soltou alguns dos chicletes que estavam
grudados ali havia anos. As luzes foram acesas de uma so vez. Os
professores estavam subindo e descendo os corredores outra vez.
Com um grito digno de uma cena de chuveiro num filme de terror,
Shannon Colete de La levantou e correu até o palco, de onde Tert
fez gestos discretos para enxota-la.

— Por favor! — Shannon implorou. — Por favor! Ele morreu! Todo
mundo morre! Todo mundo morre!



Tert voltou para a coxia depois de sofrer para encontrar a
abertura da cortina. Uma das orientadoras pedagdgicas estava
tentando dizer algo no microfone, mas ele desligou com um sonoro
“por!”, Ela saiu do palco, mancando devido a um salto quebrado.

— Todo mundo morre! — Shannon guinchou, sozinha na frente do
auditorio. Por que ninguém a ajudava? — Todo mundo morre!

Algumas pessoas comecaram a dar risinhos metalicos e
estridentes, como se tivessem sido arrancados de suas gargantas
com um anzol.

Levantei; era hora de dar o fora. Um professor de geometria — o
careca com quem Gabriel tinha estudado no segundo ano, talvez

chamado Treadmill — tentou bloquear minha passagem pelo
corredor, mas simplesmente o contornei.
— Eu estava a sua procura, Flannery Culp. — Quando virei,

encontrei Hattie Lewis com seu vestido delirante de retalhos
combinando com seus olhos delirantes de retalhos. A assembleia
havia terminado; fui andando em direcao a Hattie, contra a
corrente, enquanto os outros corriam para a aula.

— Sinto muito pelo Miriade, de verdade — eu disse. — Sei que eu
tenho sido uma péssima editora.

— Nao quero falar disso — ela explicou. — Estou preocupada com
vocé. A fofoca que corre entre os professores é que vocé e seus
amigos estao de alguma forma envolvidos nessa histéria pavorosa
entre Adam e o sr. Piper.

— Adam e o sr. Piper? — perguntei.

— Aparentemente havia alguma coisa acontecendo ali. — Hattie
tremeu. — O sr. Piper sempre me pareceu um pouco suspeito, mas
nunca achei... Foi uma decisao arriscada do conselho, sabe?

— Sei — falei. Portas bateram. Eu estava atrasada.

— A pobre mae do Adam esteve aqui hoje cedo. Esta em contato
com outros pais que sempre tiveram preocupacoes em relacao ao
sr. Piper. Eles estdo possessos, e nao os culpo, é claro. Sé espero
que a situacdao nao degringole. Flannery, vocé alguma vez viu o sr.
Piper fazer algo que lhe parecesse...

— Nao — respondi. — Nunca.



De repente me veio @ memoria uma carona para casa num dia de
chuva. Um ensaio que terminou tarde e uma aluna do segundo ano
agradecida: eu. Ron jamais tentaria algo do tipo — mesmo que eu
fosse um menino. Mas, agora, 0 que aconteceria com ele? E com a
gente? Me peguei chorando.

— Ah, querida — Hattie disse, como se eu tivesse derrubado
alguma coisa. Sua mao se estendeu em direcao a0 meu ombro,
mas nao o alcancou.

— Quando? — gritei para ela. — Quando eu vou saber as coisas?
Vocé sempre disse que isso ia acontecer, mas...

— Calma — ela disse, com a mao ainda pairando no ar. Hattie
revirou sua bolsa em busca de um lenco de papel. — Assoe — ela

disse num tom firme, e eu obedeci. — Logo — Hattie finalmente
respondeu. — Mas agora vocé vai ter alguns dias dificeis a sua
frente.

— A minha frente? — gritei.

— Receio que sim. A policia vai querer falar com vocés. Com
certeza nao era apropriado convidar o sr. Piper para uma festa. Meu
Deus, Flannery, vocé esta tremendo! Esta doente ou algo assim?

— Estou com medo — respondi, sentindo meus dentes baterem.

— Do qué? — ela perguntou, de forma suave. — Imagino que
esteja em choque, mas tente se controlar. Vai deixar tudo mais
facil. E s6 dizer a policia tudo o que vocé sabe. Quer conversar
comigo antes?

— Estou com medo — sussurrei. Sua mao se estendeu na minha
direcao e finalmente alcancou meu ombro. Expirei como se fosse a
primeira vez em meses, entao inspirei um ar renovado.

— De conversar comigo? — ela perguntou. — De verdade,
Flannery. E um assunto doloroso, claro, mas nao é como se vocé
fosse se meter numa encrenca por causa disso.

— Nao vou? — perguntei, mordendo o labio. — Promete?

— Flannery — ela disse, atonita e sorridente. — Claro gue néo,
querida. Como pode pensar uma coisa dessas? Nao aprendeu,
quando era pequena, que os policiais sa0 n0ssos amigos?

Dei uma risadinha, olhando para o chao imundo.



— E ndo é como se vocé estivesse envolvida... — Nossos olhos se
encontraram. Com sua sabedoria de professora de inglés, Hattie viu
dentro de mim como se olhasse através do fundo de vidro de um
barco e observasse todas as criaturas se movendo no fundo
arenoso. Predadores temendo ser capturados. Com medo de virar
presa. Ela tirou a mao do meu ombro num gesto tao bruto que meu
pescoco estalou. Por tras da porta de uma sala de aula, alunos riam
baixinho da piada de um professor.

— Ah — ela disse, recuando.

— Sra. Lewis... — falei, tentando dar risada. — Vocé nao
entendeu... E s6 um mal-enten...

— Ah, ah — ela disse, cobrindo o rosto com as maos.

— Sra. Lewis! — gritei. — Por favor. Me deixa...

— Ah, ah, ah. — Ela recuou mais um passo, chorando, depois
outro. — Ah, ah, ah — Hatie disse, silabas perfeitas e bem definidas
de tristeza — gramatica, moral, escolar, atlética e socialmente
corretas.

— Sra.... — eu me ouvi dizer. Os alunos, protegidos atras das
portas fechadas da sala de aula, riam outra vez. O corredor vibrou e
Hattie desapareceu, igual a um objeto raro perdido, uma Unica
pérola tilintando escada abaixo eternamente.

E vocé ja sabe o resto. Depois que a policia fez uma declaragao
oficial sobre a existéncia de um culto satanico adolescente, o sr.
State e outros homens pegaram seus carros e foram correndo para
a casa de Ron quebrar janelas e atear fogo. As cameras das
emissoras de Tv chegaram quando o lugar ainda estava em chamas.

— Esse veado de merda matou meu filho — disse o histérico sr.
State diante dos microfones, antes que a policia o prendesse e seu
advogado conseguisse solta-lo. Ninguém apresentou queixa. Ele
estava histérico e Ron nem se encontrava em casa. Ele tinha um
bom seguro e os cachorros conseguiram fugir para a rua a tempo.
Chamas brilharam nas telas dos espectadores, tremeluzindo de
vermelho-batom a laranja-cone-de-transito e sabe-se 1a o que mais,
dependendo da qualidade do seu aparelho. Provavelmente passou
nessas lojas de eletronicos em que fileiras e mais fileiras de
aparelhos transmitem a mesma cena para que VOcé possa comparar



a imagem. Era possivel comparar a vermelhiddao do rosto do sr.
State ou os tons escuros das silhuetas furiosas, agitando os punhos
cerrados mesmo enquanto a policia as levava, assim como o
colorido das flores no robe da vizinha. Ele parecia um bom homem.
Esse é um bairro tranquilo. Nunca imaginariam que pertencia a um
culto. O tom exato de marrom do tailleur que a dra. Tert vestia
aquela noite no estudio enquanto comentava o ocorrido. Os matizes
de preto dos escombros carbonizados, fornecendo a apresentadora
do telejornal da manha seguinte um pano de fundo para que
crispasse os labios de maneira desaprovadora mas compreensiva.
Um pais com sede de justica, cansado de ver criancas sendo
baleadas até em bairros bons, ou esfagueadas por satanistas e
enfladas num carro roubado. Um pai furioso. Um homossexual
notdrio. Nao foi acusado de nada, mas admitiu estar no que ficou
conhecido como Festa Fatal. O apelo a um Toque de Recolher
Juvenil Nacional. Por que as pessoas nao vao mais a igreja. Que
consequéncia terd nas préximas geracoes. O que fontes internas
dizem. O que os vizinhos dizem. O que dra. Tert diz. Mais a sequir.
Estamos interrompendo este programa. Lamentamos informa-los.
Estamos ao vivo no local. Ao vivo da escola. Mais a seguir. Mais a
seguir. Mais, ele me prometem. H& mais, muito mais a sequir.



Quinta-feira, 4 de novembro

Quando acordei, a televisao continuava ligada e meu pescoco
estava duro como um no de forca. Eu ainda usava as roupas de
ontem. Sai aos trancos da poltrona e desliguei o programa matinal,
em que apresentadores de rosto limpo tagarelavam em ternos
impecaveis. A porta estava batendo. Quer dizer, alguém estava
batendo a porta.

— Adorei a roupa — Natasha disse quando abri. — Mas acho que
ja vi antes. Agora vamos.

Afastei o cantil para que pudesse sentar no banco do passageiro
do carro dela. Dei um gole e bati os olhos nas minhas roupas
amassadas pelo sono, pensando subitamente na macia blusinha
branca com a flor, toda perfeita na minha gaveta.

— Falando em roupas — eu disse —, por que a blusinha branca
que Vvoceé...

Natasha estendeu o braco para pegar o isqueiro sobre o painel.

— Nao estavamos falando disso de verdade — ela respondeu.

Certo.

— Aonde estamos indo?

— Pro lago.

Quando chegamos, Kate, Jenn, Douglas e Gabriel ja estavam 13,
aparentemente com frio e mau humor, enquanto Lily vomitava.

— QOié — Natasha falou.

— Cala a boca — Douglas resmungoul.

— Comecamos bem — Jennifer Rose Milton comentou. Dava para
ver que havia chorado.

— Qual é o problema? — Kate perguntou.

— Qual é o problema?

— Além do ébvio, claro. De tudo.



— Nada. Maman e eu brigamos hoje cedo. Ela... Eu ndo posso...

— Vamos sentar — Kate sugeriu, suave e firmemente. — Nao
queremos ser vistos numa reunido secreta antes da aula, né? Assim
parece algo informal.

Obedecemos. Jenn enxugou seus olhos.

— Kate, nao sei se vou conseguir aguentar muito mais. Millie nao
me deixa em paz, e nao sei o que dizer. A gente nunca tinha
brigado de verdade. — Ela estava chorando. — Nunca.

Natasha acendeu um cigarro e passou 0 maco adiante.

— Entdo ja estava na hora. Podemos comecar, Kate?

Kate também acendeu um cigarro; todo mundo estava fumando.
Até Lily havia limpado a boca para poder acender um, e disse:

— Precisamos esperar V. chegar.

— Aposto que ela nao vem — Douglas disse. — Anda bem
acabadinha.

— Porque a gente nao ta, né?

— Ela vem — Kate rebateu.

Jennifer Rose Milton deu uma longa tragada, ofegando com os
solucos e a fumaca.

— O que vai acontecer? — ela perguntou.

— Nao da pra saber — Kate respondeu.

— Isso é verdade — Gabriel disse, sentando perto de mim com
um sorriso estranho no rosto. — Quer dizer, s6 um més atras
talvez...

— Sera que a gente pode guardar o papo furado para quando isso
tudo tiver acabado? — Lily perguntou. — Nao estou com estébmago
pra esse tipo de coisa.

— E pra que tipo de coisa estd com estomago? — Natasha
perguntou.

— Natasha... — Douglas vociferou. — Se nao fosse por Vocé...

— Chega, chega — Kate interveio, batendo as maos. — Podemos
comecar?

— Vocé disse para esperar V. — falei. — E ainda falta Flora.

— Cala a boca! — Gabriel berrou. — Cala a boca! Estamos todos
tentando sair dessa confusao, mas vocé nao para de fazer piada.

— Eu nao estava fazendo piada — respondi, surpresa.



— Esquece — Kate disse. — Vamos comecar.

— Nao! — Gabriel exclamou, levantando. — Preciso dizer isso!
NINGUEM NUNCA DISSE! Flan...

— Senta, Gabriel! — Kate mandou. — E cala a boca. Nunca vamos
conseguir terminar essa reuniao se todo mundo ficar fazendo um
monte de piada, discutindo, chorando e vomitando — ela apontou
dramaticamente para Lily. — Entdo vocés precisam sentar, calar a
boca e me ouuvir.

Natasha abriu a boca e comecou a dizer algo, mas Kate a fuzilou
com os olhos. Entao ela sacudiu a cabecga, pegou seus cigarros e
nao deu mais um pio.

— Vamos la — Kate disse. — Até agora acho que as coisas estao
indo o melhor possivel. Encontraram Adam no carro, claro, mas
ninguém veio falar com a gente. Devem ter acreditado no Ron
quando ele...

— N&o da pra saber. Sabem o que aconteceu com o Ron, alias?
Botaram fogo na casa dele — comentou Douglas.

Kate piscou.

— E dai?

— E dai que acho que pode dar merda pro nosso lado — Douglas
respondeu.

— Claro que nao — Kate retrucou.

— O que Douglas quer dizer — Jennifer Rose Milton interrompeu
com delicadeza — é que Ron talvez ndao seja uma testemunha tao
inatacavel, ndo sei se essa € a palavra, quanto pensavamos. Acho
que falei isso ont...

— A casa dele ndao importa — Kate rebateu. — Quer dizer, é claro
que importa para Ron, mas nao pra gente. O que deveria importar
pra gente... a Unica coisa que deveria importar é...

— V. ainda ndo estd aqui — Lily falou, de repente. — Nao
deviamos ter comecado sem ela.

— Oi — V. disse entao, e todos pulamos de susto.

— Hum, oi — Gabriel respondeu. — Senta aqui.

— Tenho algo a dizer — ela anunciou, sentando ao lado de
Gabriel. Olhei em volta: Gabriel, V., Douglas, Kate, Lily, Jennifer



Rose Milton, Natasha. Lembre disso. Foi assim que nos sentamos.
Gabriel, V., Douglas, Kate, Lily, Jenn, Natasha e eu.
— Entao diga — Kate retrucou —, porque temos um monte de...
— Quero deixar tudo isso para tras — V. falou.
Todos nos olhamos: Gabriel, V., Douglas, Kate, Lily, Jenn, Natasha

e eu. Quér
— Nao posso mais continuar com isso. — Ela remexia nas pérolas
imaginarias. — Estou acabada, ndo vale a pena. Seria melhor

contar tudo de uma vez e receber o que merecemos ou...

— Acha que receberiamos 0 que merecemos?

As maos de V. tremiam.

— Nao aguento mais — ela disse. — Vou contar.

— A decisdo nao é sua — Kate falou.

— Qué? — V. reagiu. — O que vocé esta...? Ndo estou suportando,
Kate! Nao me obrigue.

— Ela pode fazer o que quiser — Gabriel protestou.

— Nao pode, nao — Kate rebateu.

— Concordo com a Kate — falei.

— Claro que vocé concorda — Gabriel respondeu, se afastando
um pouco de mim, ainda que continudssemos na mesma ordem:
Gabriel, V., Douglas, Kate, Lily, Jenn, Natasha e eu.

— N3o — insisti. — E sério. Estamos todos metidos nisso e...

— Nao, nao, nao, nao, nao, nao — Lily gritou, colocando as maos
sobre os ouvidos. — NAo! V. estd certa, ndao podemos continuar com
isso. Temos que...

— Vamos conseguir — Kate afirmou. — Todo mundo precisa se
acalmar. Nao estamos mais fazendo isso sé pela Flan. E por todos
nos. Todos estamos...

— Por mim? — perguntei, de repente tomada pelo 6dio. Tudo
estava nas minhas costas outra vez, justo agora, no ano mais
importante de todos. Todo mundo parecia na expectativa. So
aguardando. Eu estava cheia daquilo. — Por mim?

— Sim — Jennifer Rose Milton respondeu, e eu vi que mesmo ela
estava furiosa, com sua pele lindamente corada e seus olhos
semicerrados, como se tivesse algo na mira. — Sim, Flan. Como



Gabriel disse, ou tentou dizer. Ninguém nunca teve a chance de
falar isso. Ninguém pdde simplesmente...

— Vamos conseguir — Kate gritou. Ela estava com aquele olhar
de quando vocé chuta uma porta que nunca vai abrir varias vezes,
de quando vocé escreve cartas e mais cartas para um garoto que
nunca vai te amar, nem no dia em que morrer. Nem mesmo ai. —
Vamos conseqguir!

— Ninguém aqui foi capaz de simplesmente dizer o que esta
acontecendo... — Jennifer Rose Milton prosseguiu.

— Mas por que nao dizer? — perguntei. — Por que simplesmente
nao...

— Anda! — Gabriel vociferou, empurrando meu ombro com forca.
— Por que vocé ndo diz o motivo de estarmos todos aqui, o que
exatamente aconteceu? Por que nao explica tudo, Flan?

— Té& — respondi. — Vou dizer. Nao é nem um pouco dificil. Uma
de nds cometeu assassinato. Matou alguém que todos
conheciamos, alguém por quem eu estava apaixonada, espancou o
cara até a morte durante uma festa. — Me surpreendi dando uma
risadinha, a audacia de tudo me ocorrendo pela primeira vez. A bola
de gude preta repleta de liqguido na minha cabeca estava
explodindo, como se nunca tivesse sido uma bola de gude, e sim
uma bolha. Estourava em seu préprio ritmo, no seu tempo. — Nao
queriamos que ela fosse para a cadeia. NOs a amamos, e sabemos
que pelo menos em parte foi um acidente. E por isso que estamos
aqui. E isso que vocés queriam ouvir? Estamos todos juntos nisso, e
esse é o motivo! Vamos encarar os fatos: Adam State, o bonitdo do
ultimo ano, membro adjunto do Clube dos Oito, foi morto pela linda
Natasha, e agora estamos todos...

— Quem? — Douglas perguntou, piscando.

O mundo virou de cabeca para baixo, e a luz brilhou de um jeito
que nao era visto fazia muito tempo. Todos os sabados de manh3,
ha um momento em que o personagem de desenho animado
continua correndo até o chdo acabar e ele ficar suspenso no ar.
Entdo ele olha para a cdmera, desconfiado. As vezes ele da um
aceno antes que a gravidade assuma o controle, e a piada termina
numa nuvem de poeira que emerge do fundo do canion, com o



personagem esmagado em qualquer forma geométrica que o
roteirista tenha julgado engracada. Olhei para meus amigos e uma
ilusdo simplesmente evaporou. Estavam todos [4. Nao havia
Natasha. Nunca houve. Alguns minutos antes eu estava correndo e,
embora nao soubesse aonde chegaria, achava que sabia no que
estava me movendo, mas agora olhava para os outros e percebia
que a piada estava chegando ao ponto final. Ao momento em que
vocé poe fim a tudo. O resto vocé ja sabe — o julgamento, a Tv €
todas as especulacdbes enfadonhas, revirando pedras que nunca
tinham sido notadas, quanto mais usadas como esconderijo — mas
um pequeno pedaco da histdria ainda cabe a mim. A gravidade
assumiu o controle e notei que Gabriel estava ali, e V., e Douglas, e
Kate, e Lily, e Jennifer Rose Milton. Mas ao lado dela estava outra
pessoa. Sempre esteve. O Clube dos Oito sempre havia tido oito
membros, e agora Flora Habstat olhava diretamente nos meus
olhos. E talvez ainda mais surpreendentemente que isso, ela estava
falando.

— Eu vou — ela disse, levantando, e comecou a andar na direcao
da escola.

Do outro lado da rua, em algum campo esportivo, alguém
soprava um apito. Fim de jogo.

MAIS TARDE

Vocé esta surpreso? Estd mesmo? Como acha que eu me sinto?
Mesmo agora, folheando o resto desse diario, tentando encontrar
algo que mereca ser datilografado para vocé, ainda estou surpresa.
Imagino que, no filme, essa revelacao vai ser seguida de uma
montagem tendo ao fundo uma musica pop: Natasha e eu no café,
no cinema, no carro dela, na praia, usando a roupa uma da outra, e
finalmente Natasha espancando Adam até a morte enquanto eu
observo tudo, agachada atrds de uma arvore, tapando os ouvidos
enquanto sangue e dentes eram lancados sobre a grama ao meu
lado. “Aaahhhh”, os telespectadores vao dizer. “Ela estava sozinha o
TEMPO TODO! Fomos enganados. Queremos nosso dinheiro de volta.”



Nao posso devolver seu dinheiro. Me sinto como vocé: indignada,
abandonada, sem nada em que me apoiar. Todo mundo quer uma
amiga com panache. Todo mundo quer alguém que a arraste até o
espelho e diga: “Estd vendo? Kate é mais gorda que vocé”. Eu
nunca precisei pedir que viesse; ela sempre ja estava la. Me
preparou todos aqueles drinques, me fez dar aqueles goles do cantil
para ganhar coragem, sentou e fez planos comigo em torno de
lattes durante horas sem-fim. Ela descobria as melhores bandas
antes que eu tivesse ouvido falar delas e gravava tudo para que eu
pudesse escutar quando anddavamos juntas no carro, tarde da noite,
com o vento batendo no cabelo. Eu achava que conhecia meus
amigos. Mas aprendemos do jeito mais dificil: Natasha dizia que
sempre estaria ao meu lado, porém partiu quando eu mais
precisava dela. Qualquer pessoa poderia ter cuidado do pequeno
corte nas costas depois que Carr tentara arrancar meu sutia. Mas so6
Natasha poderia ter tomado as providéncias para que eu nao
acabasse sozinha, apenas com uma foto para me fazer companhia:
Kate apoiada num dos bracos, em vez de sentada no sofa como um
ser humano normal, numa pose meio convencida, como se
estivesse acima de nds. V. bem ao lado dela, tateando suas pérolas,
com uma cara bem melhor que a de todo mundo, gracas a
maquiagem perfeita — melhor até que a de Natasha, o que nado é
pouca coisa. Lily e Douglas, aconchegados no sofd, ela entre nos
dois — como sempre —, ele parecendo impaciente, louco para
continuar a falar com Gabriel e nao querendo perder a linha de
raciocinio s6 por causa de uma foto idiota. Gabriel, com suas maos
negras contrastando com o avental branco, espremido na ponta do
sofa com ar desconfortavel. A linda Jennifer Rose Milton, de pé ao
lado do sofa, em uma pose que pareceria muito formal para
qualquer pessoa que nao fosse tao maravilhosa quanto ela.
Estendida toda languida abaixo de nds, Natasha, com um longo
dedo entre os labios, piscando para mim. E humilhante vé-la
apresentada dessa maneira para todo mundo ver: apenas um
tapete branco na parte de baixo de uma fotografia.

Voltar a um diario e edita-lo, encontrando o nome dela escrito em
cada pagina, impossivel de ser ignorado, tao permanente... parte



meu coracao. Nao consigo fazer isso. Muita coisa em minha vida foi
relida dessa maneira, dramaticamente reinterpretada, sempre me
colocando de maneira negativa. E como seguir uma trilha de rastros
até concluir que Adam estava destinado a namorar com Kate, e ndo
comigo. E como ver sua letra desleixada num questionario da
escola, ampliado e projetado numa parede, as perguntas escritas a
maquina ondulando sobre o braco do promotor enquanto ele
escolhe as partes favoritas dele e vocé tem que permanecer em
siléncio, por lei. E como a dra. Tert segurando um brinco que roubou
de seu armario enquanto fala minuciosamente sobre talismas. Os
gurus de cultos satanicos com frequéncia redinem objetos pessoais
de seus acdlitos para lancarem feiticos contra aqueles que o
desobedecerem. A lixa, evidentemente, pertencia a Adam. Quando
se escuta a nova explicacao, as anteriores se evaporam,
intangiveis, até vocé ndo lembrar mais por que tinha aquelas coisas
no armario, ou quem exatamente pegou o resto do absinto e o
misturou a bebida de um professor. E como voltar ao seu armario
da escola, abri-lo e jogar tudo no fundo da sua mochila até que ela
quase exploda de tao cheia. Em algum momento, todos aqueles
objetos em seu armario tiveram algum significado — o livro de
matematica que vocé mal tocou desde que encapou, o cantil
reluzente que pegou emprestado da melhor amiga, o livro que
nunca devolveu a biblioteca — mas agora eu estava apenas
esvaziando meu armario. Agora eram sO as coisas que eu ia levar
para casa no momento em que deixava a escola pela ultima vez.

O sr. Dodd e o sr. Baker estavam parados em frente a entrada do
Colégio Roewer, ambos fumando e rindo de alguma piada. A
mochila pesava em meus ombros, cheia de tudo o que havia no
meu armario — achei que era o momento certo para aquilo. Eu
estava perplexa pois ainda nem era hora da orientacao, mas
imagino que o tempo passe devagar quando vocé nao esta se
divertindo nem um pouco.

— OI3, Flannery — Baker disse. — Vocés se conhecem, Larry?

— Claro — ele respondeu, olhando bem para mim. — Vocé vai se
atrasar para a orientacao, querida.



— Poderia dizer o mesmo a vocé — retruquei. — Mas nem vou
para a aula.

Dodd virou para Baker, que revirou os olhos.

— E por que nao? — meu orientador perguntou.

Suspirei. Aquilo ja estava me cansando.

— Porque eu, Flannery Culp, espanquei Adam State até a morte
com um taco de croqué, e agora estou indo para casa esperar o que
quer que va acontecer.

— O que esta querendo dizer?

Suspirei de novo; Dodd sempre tdo lerdo.

— Que nao sei se vao mandar policiais, ligar pros meus pais, pro
diretor, pra dra. Tert ou pra outra pessoa. Até mais.

Eu tinha dado cerca de cinco passos quando a mao de Baker
agarrou meu ombro, bem no lugar onde meu namorado Gabriel
Gallon havia me empurrado.

— Qué? — perguntei.

— Qué? — ele perguntou.

— Qué? — repeti.

— O que foi aquilo? Vocé estava falando sério? Isso... & sério,
Flan?

Baixei os olhos para o espaco vazio na calcada em frente a
entrada da escola. Houve um tempo em que, sempre que eu me
envolvia em uma conversa estressante, uma garota deslumbrante
chamada Natasha surgia, com as palavras e os gestos certos,
pernas lindas e um cantil reluzente. Mas agora havia apenas alunos
chegando para o que ela costumava descrever como “um novo dia,
a mesma merda”. Um deles carregava um som portatil tocando uma
musica nova de uma banda que eu ndo conhecia.

— E — respondi. — Acho que sério é a palavra certa. Foi o que fiz.

Baker abriu a boca, de repente esquecendo a férmula magica
para salvar minha vida.

— Vocé...

— Vocé — falei. — Vocé me ensinou, sr. Baker. Vocé sempre disse
“Faca alguma coisa”. E a sua regra.

Ele piscou. Nao sei mesmo como sou capaz de criar frases tao
ageis, claras e impactantes.



— Nao era isso que eu queria dizer — Baker balbuciou. — Nem
perto disso.

— Bom — falei, dando de ombros. A mochila pesada se ergueu
relutante, o rangido das alcas de plastico cutucando o gorgolejo na
minha cabeca, o som dos pulmdes de Adam se enchendo e se
expandindo com seu prdprio sangue —, agora tanto faz.

Baker recuou um passo. Mais jovens estavam chegando, e nao so
a Roewer, mas ao mundo todo. O que vocé vai fazer a respeito
disso?

— Nao foi nem perto disso que eu quis dizer — ele repetiy,
redundante como sé um professor pode ser. Agora, enquanto ia
para casa esperar minha vida acabar, poderia refletir sobre como
havia desapontado meu professor de calculo. — Flannery, nao foi
nem perto...

— Eu sei — respondi. Baixei os olhos para a calcada, e por um
segundo o lampejo de um vestido verde-floresta ameacou aparecer,
emergindo da manha cinzenta feito um fantasma que sai da névoa.
Mas nao passou disso, e entao, ainda com os olhos fixos ali, me
ocorreu que eu nem me lembrava do que estava procurando. O que
me faltava estava bem ali a minha frente, em algum lugar, mas
minha cabeca tinha ido para outro canto, esquecida de mim
mesma. O que eu era? O que estava procurando?

— Flannery... — ele falou, e o sinal tocou bem quando encontrei o
que estava procurando: o sete de paus.



Epilogo

Ola, meu nome é Eleanor Tert, e sou terapeuta e doutora. Talvez
vocé ja tenha lido meus livros ou me visto na Tv com minha querida
amiga Winnie Moprah, que também é doutora. Através do meu
trabalho, tento ajudar as pessoas a encontrar um melhor
entendimento de si mesmas e dos outros, e a levar uma vida
melhor.

Vocé acabou de ler o diario de Flannery Culp, a afamada
assassina adolescente satanista que levou seu culto, o Clube dos
Oito, a notoriedade através do homicidio de Adam State. Na versao
apresentada por Flannery, Adam nao é retratado de maneira justa,
por isso espero que, gracas a integridade da midia, vocés tenham
conhecido o verdadeiro Adam. Ele era um dos garotos mais
populares do Colégio Roewer, e no momento de sua morte se
encontrava as portas de um belissimo futuro, com a entrada na
faculdade e depois uma carreira brilhante e lucrativa, talvez filhos.
Por tudo o que sei de Adam, posso afirmar que ele jamais faria
algumas das coisas que Flannery menciona.

Devo também contestar a apresentacao feita de mim e do meu
trabalho nesse diario, particularmente no primeiro discurso que fiz
durante uma assembleia escolar. Tentar me desacreditar por meus
antigos vicios € uma grave injustica; o escritor Edgar Allan Poe,
como a prépria Flannery nota, bebia absinto e ainda assim é um
romancista e contista respeitado nos Estados Unidos e em todo o
mundo. O que me encoleriza em particular € que a turma de
taquigrafia avancada de Roewer tenha sido instruida, como forma
de exercicio, a anotar o meu discurso do comeco ao fim; Flannery
poderia facilmente ter obtido uma copia da transcricao palavra por
palavra em vez de relata-lo de memoria e adapta-lo ao seu proprio



gosto. Nao vou nem comentar sua apresentacao do meu
questionario sem as justificativas e analises estatisticas que
precedem e seguem cada ponto. Direi apenas que considero nao
me dar o direito de me expressar sobre essa questao, o que
considero o outro grande crime de Flannery. Tal como James Carr,
que continua em coma, tenho sido impedida de contar minha
versao da historia. Para um estudo mais aprofundado do assunto,
leia meu livro Chorando demais para sentir medo.

Fui convidada a escrever este epilogo para explorar algumas das
coisas mais extraordinarias encontradas no que a Winnie Moprah e
eu consideramos um dos mais importantes documentos sobre
assassinos adolescentes satanistas publicados neste século. Em
primeiro lugar, claro, estd a questdo dos pais de Flannery. David e
Barbara Culp s3ao membros respeitdveis de sua comunidade e
considerados um modelo por todos que os conhecem. David é
radiologista e Barbara da aula de sistemas de informacao, portanto
puderam oferecer a Flannery todo o conforto de um lar judeu de
classe média-alta em San Francisco. Ambos possuem muitos
hobbies e garantem que nao tiveram um interesse mais que
efémero pelo ocultismo. Todos acompanhamos de perto a cobertura
desse evento e lembraremos sempre seus rostos funebres enquanto
apoiavam a filha durante o julgamento e compartilhavam de seu
sofrimento na intimidade do lar. Tendo se mudado para a Flérida
apods o veredicto, os Culp pedem que seu paradeiro nao seja
revelado.

Também é preciso mencionar a igualmente difamada Flora
Habstat, que encontrei e aconselhei diversas vezes. Devido ao
carater confidencial da minha profissdo, ndo posso me alongar
sobre seu caso, mas basta dizer que ela é linda, atenciosa,
inteligente, atraente, criativa e ama a vida. Nao ha nada em sua
personalidade que possa sequer sugerir que seja uma “vaca”, e
gragas a um bom programa de exercicios e a uma dieta equilibrada,
tem se mantido magra. Tenho muito orgulho dela e espero que lhe
seja permitido contar sua versao da histdria assim que este livro for
publicado, talvez na Tv.



Por fim, & claro, temos a misteriosa Natasha, a confidente de
Flannery. Quem é ela na realidade? Ao pesquisar a vida de Flannery
como parte do meu trabalho como consultora criativa para o filme
Clube dos Oito, Clube do Odio: A historia de Flannery Culp,
investiguei sua infancia e descobri duas potenciais “Natashas” a
quem Flan deve ter desenvolvido extremo apego. Uma é Natasha
D. (seu sobrenome foi alterado aqui), uma menina que estudou
com Flan no primeiro ano do ensino fundamental. Um auxiliar da
Escola de Ensino Fundamental Pocahontas (que se chamava a
época Martin Van Buren) lembra que Flan e Natasha D. eram
“estranhamente proximas, quase melhores amigas”, ao menos
pelos primeiros meses do primeiro ano, quando os pais de D.
mudaram para o Texas, devido ao trabalho do pai de Natasha.
Natasha D., que depois de casada virou Natasha F, afirmou em uma
breve entrevista por telefone que nao lembra de Flannery e nao
tem ideia de quem ela é.

A outra, Natasha V., talvez seja uma escolha mais certeira. Ela
trabalhou no Acampamento Boyocorpo durante um dos dois verdes
em que Flan o frequentou, como monitora aprendiz de seu
alojamento. Quem sabe que confidéncias sussurradas ou atividades
de outra natureza podem ter se desenrolado durante aquelas noites
estreladas? De qualguer modo, Natasha V. é hoje uma lésbica com
sérios problemas de autoestima. Pouco tempo depois de minha
aparicao no programa de Winnie Moprah, ela me procurou em
busca de ajuda profissional, e durante uma de nossas primeiras
sessoes de hipnose essa reveladora conexao veio a tona.

Qualguer que seja sua origem, nunca € demais enfatizar a
importancia do papel de Natasha. O que ela fez, Flannery fez — o
assassinato de Adam, o envenenamento de Carr, o alcool, a
insoléncia em sala de aula —, de modo que suas acoes podem ser
vistas como uma manifestacao imaginaria do /ado negro de Flan.
Como uma sombra, Natasha realizou as acdes que Flannery nao
queria admitir. Devemos um agradecimento especial a Flora
Habstat por ter revelado tudo antes que mais tragédias ocorressem.

Em conclusao, gostaria de chamar sua atencao a uma passagem
do final do didrio de Flan: “Mais jovens estavam chegando, e nao so6



a Roewer, mas ao mundo todo. O que vocé vai fazer a respeito
disso?”. A desesperada pergunta de Flan é obviamente um pedido
de ajuda, embora, apesar de todas as cartas que tenha lhe escrito,
ela se recuse a me ver mesmo que sé por um minuto. E, também,
um apelo a acdo. De fato, mais e mais jovens estao chegando, e
nao s6 a Roewer: escolas de ensino médio por toda a parte relatam
superlotacbes  dramaticas. Em  resumo, professores e
administradores estao ficando cada vez mais sobrecarregados e
impossibilitados de lidar com a miriade de problemas que desafiam
os adolescentes de hoje académica, atlética e socialmente. Por isso
a responsabilidade estd nos seus ombros. Em seu extraordinario
livio Qual é o problema dos jovens de hoje? Voltando aos
fundamentos da familia em um mundo perdido, Peter Pusher sugere
que a resposta se encontra na oracao, mas eu gostaria de propor
(com todo o respeito a Peter) que nossa solucao esteja um passo
além: na vigilancia moral.

A vigilancia moral € uma combinacao de diferentes conceitos,
cada um necessitando de explicacdes adicionais. “Moral” porque a
sociedade nao existe sem isso. Ensine seus filhos — ou os filhos dos
outros, caso nao tenha — a importancia e a diferenca do certo e do
errado.

Para isso, vocé precisa arma-los. Além disso, deve ser “vigilante”
perante os sinais de satanismo, como o abuso de absinto, ainda
que casual. Talvez vocé precise aplicar meu questionario em seus
filhos e interpreta-lo nesse sentido. Ou talvez eu crie um livro de
exercicios. Finalmente, vocé precisa combinar “moral” e “vigilante”
(-4ncia é s6 um sufixo) numa estratégia agressiva para garantir que
seus filhos nao acabem convivendo com os tantos Clubes dos Oito
que estao espalhados neste mundo.

Lembre: o mundo é equivalente ao primeiro semestre do ultimo
ano do ensino médio, o mais importante para o futuro de cada
jovem. Leia este diario ndo pela emocao das histérias de crimes
reais por que todos nds ansiamos ardentemente em nosso intimo,
mas pela importante licao que nos ensina: Flannery Culp e pessoas
como ela nao sao nem alho nem bugalho, mas seres humanos que
vivem e respiram, tao reais como eu. Obrigada.



Vocabulario

EFEMERO APROFUNDADO RADIOLOGISTA
DIFAMADA MORAL VIGILANCIA

Questdes para analise

1. A dra. Tert diz: “Tentar me desacreditar por meus antigos vicios € uma grave
injustica”. Escreva um paragrafo concordando com essa afirmagdo e outro
discordando dessa afirmacao.

2. Quem vocé considera mais provavel como modelo para Natasha: Natasha D. ou
Natasha V.?

3. Em seu intimo, vocé anseia ardentemente pela emocgao das histdrias de crimes
reais? Por qué? Acha que seria uma pessoa melhor se usasse a estratégia da dra.
Tert de “vigilancia moral”? Por qué? Acha que a versao de Flannery para a histdria
do Clube dos Oito é correta? Por qué? Acha que a versdo da dra. Tert para a
historia do Clube dos Qito é correta? Por qué? A dra. Tert ao menos estava 1a? Por
qué? Por qué? Por qué?

4. —4ncia é um sufixo. Cite pelo menos quatro outros sufixos.
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar
da Selecao... Antes que Aspen partisse o coracao de America...
Havia outra garota na vida do principe Maxon. Conto inédito e
gratuito, O Principe ndo s6 proporciona um vislumbre dos
pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem a Selecao,
como também revela mais um pouco sobre a familia real e as
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dindmicas internas do paldcio. Vocé descobrira como era a vida do
principe antes da competicdo, suas expectativas e insegurancas,
assim como suas primeiras impressées quando as trinta e cinco
garotas chegam ao palacio. E uma leitura indispensavel a todos que
terminaram A Selec3do e ficaram querendo mais! Ao final, contém os
dois primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.
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Compre agora e leia

Remy nao acredita no amor. Sempre que um cara com quem esta
saindo se aproxima demais, ela se afasta, antes que fique sério ou
ela se machuque. Tanta desilusdo ndao é para menos: ela cresceu
assistindo os fracassos dos relacionamentos de sua mae, que ja vai
para o quinto casamento.Entao como Dexter consegue fazer a
garota quebrar esse padrao, se envolvendo pra valer? Ele é tudo
que ela odeia: impulsivo, desajeitado e, o pior de tudo, membro de
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uma banda, como o pai de Remy — que abandonou a familia antes
do nascimento da filha, deixando para tras apenas uma musica de
sucesso sobre ela.Remy queria apenas viver um Ultimo namoro de
verao antes de partir para a faculdade, mas parece estar
comecando a entender aquele sentimento irracional de que falam
as cangoes de amor...
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A verdade é que ninguém nasce herdi. Mas isso nao nos impede de
salvar o mundo de vez em quando.Num futuro em que o Brasil é
liderado por um fundamentalista religioso, o Escolhido, o simples
ato de distribuir livros na rua é visto como rebeldia. Esse foi o jeito
que Chuvisco encontrou para resistir e tentar mudar a sua
realidade, um pouquinho que seja: ele e os amigos entregam
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exemplares proibidos pelo governo a quem passa pela praca
Roosevelt, no centro de Sao Paulo, sempre atentos para o caso de
algum policial aparecer.Outro perigo que precisam enfrentar
enguanto tentam viver sua juventude sao as milicias urbanas, como
a Guarda Branca: seus integrantes perseguem diversas minorias,
incentivados pelo governo. E esse grupo que Chuvisco encontra
espancando um garoto nos arredores da rua Augusta. A situacao
obriga o jovem a agir como um verdadeiro super-herdi para tentar
ajuda-lo — e esse é s6 o comeco. Aos poucos, Chuvisco percebe
que tera de fazer mais do que apenas distribuir livros se quiser
mudar seu futuro e o do pais.

Compre agora € leia
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