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Para Jenn, Rory e Phoebe



Nosso maior medo é sermos

poderosas além da medida.

—MARIANNE WILLIAMSON
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|ntroducao

Quando eu era pequena, os lancamentos espaciais tinham
uma importancia gigantesca na minha vida. Cresci em Dallas,
no Texas, em uma familia catdlica com trés irmaos, mae dona
de casa e pai engenheiro espacial do Programa Apollo.

Nos dias de langamento, nds nos espremiamos no carro e
iamos até a casa de um amigo do meu pai — outro engenheiro
do Programa Apollo — para assistirmos juntos a decolagem
dos foguetes. Ainda sinto nos ossos o suspense daquelas
contagens regressivas. Vinte segundos e contando, T menos
quinze segundos, orientacdo € interna, Doze, Onze, Dez,
Nove, sequéncia de igni¢do iniciada, Seis, Cinco, Quatro,
Trés, Dois, Um, Zero. Todos os motores ligados. Decolagem!
Temos uma decolagem!!l”

Esses momentos sempre me empolgaram — especialmente
o instante da decolagem, quando os motores s&o acionados, a
terra treme e o foguete comeca a subir. Recentemente



encontrei a expressao “momento de ascensao” em um livro de
Mark Nepo, um dos meus escritores prediletos para os
assuntos da alma. Ele usa essas palavras para se referir a um
momento de graca. Algo “ascendeu como uma echarpe ao
vento”, escreveu ele. Nessa hora, seu sofrimento silenciou e
ele se sentiu completo.

A imagem de Mark para a ideia de ascensao € plena de
maravilhamento. E, para mim, maravilhar-se tem dois
significados. Pode ser tanto um espanto reverente quanto
curiosidade. Sinto um imenso espanto reverente — mas
também uma enorme curiosidade. Quero saber como essa
ascenséo acontece!

Todos ja estivemos em um avido, no final de uma longa
pista, esperando ansiosos 0 momento de decolar. Quando
meus filhos eram pequenos e estavamos em uma aeronave
prestes a levantar voo, eu dizia a eles: “Rodas, rodas, rodas.”
E no momento em que o avido saia do chao: “Asas!” Quando
as criangas ja estavam um pouco mais velhas, elas se
juntavam a mim e diziamos essas palavras em coro. De vez
em quando falavamos “rodas, rodas, rodas” mais vezes do
que esperavamos, € eu pensava:. Por que o avido esta
demorando tanto para sair do chgo!?

Por que as vezes é tdo demorado? Por que em outras
acontece tao depressa? O que nos leva para além do ponto
de inflexdo em que as forcas que nos empurram para cima
superam as forgas que nos puxam para baixo, de forma que
somos levantados da terra e comegamos a voar?

Durante vinte anos viajei pelo mundo trabalhando pela
fundagao que criei com meu marido, Bill. Nessas viagens eu
pensava:



Como podemos invocar esse momento de algar voo para
0s seres humanos — especialmente para nos, mulheres? Pois
descobri que quando as mulheres ascendem, toda a
humanidade ascende.

E como podemos criar um momento de ascensiao nos
coracdes humanos de modo que todos queiram que as
mulheres levantem voo? Porque, as vezes, para que isso
ocorra, basta pararem de nos puxar para baixo.

Em minhas viagens, descobri que centenas de milhdes de
mulheres querem decidir por si mesmas se e quando terao
filhos, mas ndo podem. Nao tém acesso a anticoncepcionais.
E existem muitos outros direitos e privilégios negados as
mulheres e as meninas: o direito de decidir se, quando e com
quem se casar. O direito de frequentar uma escola. De
receber um salario. De trabalhar fora de casa. De sair de
casa. De gastar o proprio dinheiro. Organizar seu orgcamento.
Abrir um negocio. Fazer um empréstimo. Ter uma
propriedade. Divorciar-se do marido. Consultar-se com um
meédico. Candidatar-se a um cargo. Andar de bicicleta. Dirigir
um carro. Fazer faculdade. Estudar computagdo. Encontrar
investidores. Todos esses direitos sao negados as mulheres
em algumas partes do mundo, as vezes por lei. Mas, mesmo
quando tudo isso € permitido por lei, muito ainda nos é
negado pelos preconceitos culturais.

Comecei minha jornada em defesa dos direitos do cidadao
com o planejamento familiar. Mais tarde passei a abordar
também outras questbes. Porém logo percebi — porque logo
me disseram — que nao bastava falar em favor do
planejamento familiar, nem mesmo em favor de cada um dos
temas que citei antes. Eu precisava falar em favor das



mulheres. E entao vi que, se quisermos ocupar nosso lugar
em peé de igualdade com os homens, isso nao sera
consequéncia de conquistarmos nossos direitos um a um,
passo a passo; nossas conquistas virao em ondas a medida
que nos tornarmos mais empoderadas.

Este livro traz ligdbes que aprendi com pessoas
extraordinarias que quero que vocé conheca. Algumas vao
partir seu coragao. Outras fardo seu coragao voar. Esses
herdis e heroinas construiram escolas, salvaram vidas,
acabaram com guerras, empoderaram meninas € mudaram
culturas. Acredito que vao inspirar vocé como me inspiraram.

Por meio deles, compreendi a forca transformadora do
empoderamento feminino, e quero que todo mundo entenda
isso. Eles me mostraram o que as pessoas podem fazer para
causar impacto, e quero que todo mundo saiba disso. Escrevi
este livro para compartilhar as historias de pessoas que deram
foco e urgéncia a minha vida. Quero que todos vejam como
podemos ajudar uns aos outros a florescer. Os motores estao
ligados; a terra esta tremendo; estamos decolando. Mais do
que em qualquer momento do passado, temos o
conhecimento, a energia e o senso etico para romper com 0s
padrbes da histéria. Precisamos da ajuda de cada defensor
agora. Mulheres e homens. Ninguém deve ser deixado de
fora. Todos precisam ser trazidos para esse movimento.
Nosso chamado é para ajudar as mulheres a levantar voo — e
guando nos unirmos nessa causa, N0s seremos a ascensao.



CAPITULO UM

A ascensao de uma grande ideia

Comecgo contando um pouco da minha histéria. Estudei na
Ursuline Academy, uma escola catdlica de ensino médio so6
para meninas, em Dallas. No ultimo ano, fiz uma visita ao
campus da Universidade Duke e fiquei encantada com o
departamento de ciéncia da computacdo. Tomei minha
decisdo: matriculei-me na Duke e me formei cinco anos depois
em ciéncia da computacdo, com um mestrado em
administracdo. Recebi uma oferta de emprego na IBM — onde
eu havia trabalhado em varias férias de verdo —, mas a
recusei e fui para uma empresa de software relativamente
pequena chamada Microsoft. Passei nove anos |a, ocupando
varios cargos, até me tornar diretora-geral de produtos de
informatica. Hoje trabalho com filantropia; passo a maior parte
do tempo buscando maneiras de melhorar a vida das
pessoas. Além disso, sou esposa de Bill Gates. Nos nos
casamos no Ano-Novo de 1994. Temos trés filhos.



Esse é o pano de fundo. Agora quero contar uma historia
mais longa: sobre meu caminho para o empoderamento das
mulheres e sobre como, enquanto eu empoderava outras, elas
me empoderavam.

No outono de 1995, quando Bill e eu estavamos casados
havia quase dois anos, descobri que estava gravida.
Tinhamos uma viagem marcada para a China, algo
importantissimo para noés. Bill raramente tirava férias da
Microsoft e viajariamos com outros casais. Como eu nao
queria atrapalhar os planos, pensei em nao contar sobre a
gravidez até voltarmos. Durante um dia e meio fiquei repetindo
a mim mesma: Vou apenas adiar a noticia.” Depois percebi:
“Néo. Preciso contar a ele porque alguma coisa pode dar
errado.” E, por fim: “Preciso contar porque o filho também é
dele.”

Quando me sentei com Bill para conversar sobre a
gravidez de manha3, antes de sairmos para o trabalho, ele teve
duas reag¢des. Primeiro, ficou empolgado com o bebé. Depois
disse:

— Vocé pensou em ndao me contar? Esta brincando?

Nao havia demorado muito para eu ter minha primeira
ideia equivocada em relacao a maternidade.

A viagem a China foi fantastica. Minha gravidez nao
atrapalhou em nada, a ndo ser no momento em que
estavamos em um museu no oeste do pais e o curador abriu
um antigo sarcéfago com uma mumia; o cheiro me fez sair
correndo para evitar uma crise de enjoo matinal — que,
conforme descobri, podia vir a qualquer hora do dial Uma das



minhas amigas que me viu sair correndo pensou: Melinda esta
gravida. Na volta, Bill e eu nos separamos do grupo para
passar algum tempo sozinhos. Numa das nossas conversas
eu o deixei chocado quando disse:

— Olha, ndo vou continuar trabalhando depois de ter o
bebé. Nao vou voltar.

Ele ficou pasmo.

— Como assim, nao vai voltar?

— Noés temos sorte, ndo precisamos do meu salario. O que
esta em jogo aqui € como queremos criar nossos filhos. Vocé
nao vai diminuir o seu ritmo de trabalho e eu n&o vejo como
conciliar as horas necessarias para eu ter um bom
desempenho profissional e ainda cuidar da familia.

Faco um relato sincero dessa conversa com Bill para
levantar, logo de inicio, um ponto importante: quando enfrentei
pela primeira vez as questdes e os desafios de ser méae e
trabalhar fora, eu ainda precisava amadurecer bastante.
Naquela época — acredito que de maneira inconsciente — eu
achava que, quando os casais tinham filhos, os homens
trabalhavam e as mulheres ficavam em casa. Acho fantastico
se as mulheres quiserem ficar em casa. Mas isso deveria ser
uma opgao, nao algo que fazemos porque achamos que nao
ha escolha. Ndo me arrependo da decisao; faria tudo de novo.
Mas naquele momento apenas presumi que era isso que as
mulheres faziam.

De fato, a primeira vez que me perguntaram se eu era
feminista, eu ndo soube o que dizer, porque nao me
considerava feminista. Nao tenho certeza se eu sabia o que
isso significava. Isso aconteceu quando nossa filha Jenn tinha
menos de 1 ano.



Vinte e dois anos depois, posso dizer que sou uma
feminista convicta. Para mim € muito simples. Ser feminista
significa acreditar que foda mulher deveria poder ter voz
propria e buscar a realizacdo de seu potencial. Também
significa que mulheres e homens deveriam trabalhar juntos
para derrubar as barreiras e acabar com os preconceitos que
ainda impedem o avanco das mulheres.

Isso é algo que eu nao diria com total conviccdo nem
mesmo ha dez anos. SO percebi isso depois de muito tempo
ouvindo mulheres — com frequéncia, mulheres que passaram
por dificuldades extremas e cujas histérias me ensinaram o
que leva a desigualdade e o que faz os seres humanos
florescerem.

Mas essas ideias s6 me ocorreram mais tarde. Naquela
época, eu via tudo pelas lentes dos papéis de género que
conhecia, e foi por isso que eu disse ao Bill:

— Nao vou voltar.

Ele ficou perplexo. O fato de eu trabalhar na Microsoft era
uma parte importante da nossa vida juntos. Bill fundou a
empresa em 1975. Eu entrei em 1987, a unica mulher no
primeiro grupo de funcionarios com mestrado. NOs nos
conhecemos pouco depois, em um evento da empresa. Eu
estava em Nova York a trabalho, e minha colega de quarto (na
época dividiamos a hospedagem para economizar) me falou
sobre um jantar que aconteceria naquela noite e eu nao ficara
sabendo. Cheguei tarde e todas as mesas estavam ocupadas,
exceto uma, que ainda tinha duas cadeiras vazias lado a lado.
Eu me sentei em uma delas. Alguns minutos depois, Bill
chegou e se sentou na outra.



Conversamos durante todo o jantar e eu senti que ele
estava interessado, mas passei um tempo sem noticias dele.
Entdo, em uma tarde de sabado, nds nos esbarramos no
estacionamento da empresa. Ele puxou conversa e me
convidou para sair duas semanas depois, numa sexta-feira.
Eu ri e disse:

— Isso ndo é espontaneo o suficiente para mim. Faca o
convite mais perto da data.

Dei a ele o numero do meu telefone. Duas horas depois
ele ligou para minha casa e me convidou para sair naquela
mesma noite.

—1sso é espontaneo o suficiente para vocé? — perguntou.

Descobrimos que tinhamos muita coisa em comum. Nos
dois adoramos quebra-cabegcas e somos muito competitivos;
fizemos disputas de quebra-cabecas e jogos matematicos.
Acho que ele ficou intrigado quando eu o derrotei em um
desafio de matematica e ganhei na primeira vez no Detetive,
aquele jogo de tabuleiro em que vocé descobre quem
cometeu o assassinato, em que comodo e com que arma. Ele
insistiu que eu lesse O grande Gatsby, seu romance predileto,
e eu ja tinha lido duas vezes. Talvez naquele momento ele
tenha se dado conta de que encontrara a pessoa certa. Seu
par roméantico, como costumava dizer. Eu soube que tinha
encontrado a pessoa certa quando vi sua colecao de discos —
um monte de Frank Sinatra e Dionne Warwick. Quando
ficamos noivos, alguém perguntou a ele:

— O que vocé sente quando esta com a Melinda?

E ele respondeu:

— Sei que é espantoso, mas sinto vontade de casar.



Bill e eu também acreditavamos na importancia da
informatica. Sabiamos que escrever programas para
computadores pessoais daria aos individuos poder sobre as
informagdes — algo que naquele momento estava nas maos
das instituicbes — e que a democratizagao dos computadores
poderia mudar o mundo. Por isso nos sentiamos téo
empolgados em estar na Microsoft diariamente, trabalhando a
mil por hora para desenvolver programas.

Mas nossa conversa sobre o bebé deixou claro que os dias
em que trabalhavamos juntos estavam chegando ao fim.
Mesmo depois que as criangcas crescessem, eu dificiimente
voltaria para la. Tinha pensado muito nesse assunto antes de
engravidar, conversado sobre isso com amigas e colegas de
trabalho, mas assim que soube que Jenn estava a caminho
tomei minha decisdo. Ele n&do tentou me fazer mudar de ideia.
S6 ficou perguntando:

— Tem certeza?!

A medida que o parto de Jenn se aproximava, Bill
comegou a me perguntar:

— E entdo, o que vocé vai fazer?

Eu gostava tanto do meu trabalho que ele nao conseguia
me imaginar abrindo mao dessa parte da minha vida.
Esperava que eu comegasse algo novo assim que tivéssemos
nossa filha.

E ele ndo estava errado: logo comecei a procurar uma
atividade criativa que combinasse comigo. A causa que mais
me mobilizou quando sai da Microsoft foi a busca por
maneiras de fazer com que meninas e mulheres se
envolvessem com tecnologia. Afinal, a tecnologia tinha feito
muito por mim no ensino médio, na faculdade e depois.



Meus professores na Ursuline ensinavam os valores da
justica social e nos exigiam muito em termos académicos —
mas a escola nao tinha superado os preconceitos de género
que eram dominantes na época e sao relevantes ainda hoje.
Para dar uma ideia: havia uma escola catdlica para garotos ali
perto, a Jesuit Dallas, que era considerada nossa escola-irma.
Nés iamos a Jesuit assistir as aulas de calculo e fisica e os
garotos iam a Ursuline aprender datilografia.

Pouco antes de eu comecgar o Uultimo ano, minha
professora de matematica, a Sra. Bauer, viu computadores
Apple II+ em um congresso de matematica em Austin. Entao
voltou a nossa escola e disse:

— Precisamos comprar uns desses para as meninas.

A diretora, a irma Rachel, perguntou:

— O que vamos fazer com eles se ninguém souber usa-
los?

— Se a senhora comprar, eu aprendo para ensinar a elas —
respondeu a Sra. Bauer.

Assim, a escola usou boa parte do orgcamento e fez sua
primeira compra de computadores — cinco para todas as
seiscentas meninas, e uma impressora térmica.

A Sra. Bauer gastou tempo e dinheiro do préprio bolso
para ir até a Universidade Estadual do Norte do Texas estudar
ciéncia da computacao a noite, de modo a poder nos ensinar
de manha. Acabou conseguindo um diploma de mestrado e
noés nos esbaldamos. Escreviamos programas para resolver
problemas de matematica, convertiamos numeros para bases
diferentes e criavamos animagdes graficas primitivas. Em um
projeto, programei um quadrado com carinha sorridente que
se movia pela tela no ritmo da cancéao “It's a Small World”, da



Disney. Era uma coisa rudimentar. Na epoca os computadores
nao ofereciam muitas possibilidades graficas, mas eu néao
sabia que aquilo era rudimentar. Eu estava orgulhosal

Foi assim que descobri que amava computadores — por
sorte e pela dedicacdo de uma professora fantastica que
disse: “Precisamos comprar uns desses para as meninas.” Ela
foi a primeira defensora da presencga feminina na tecnologia
que conheci, € 0s anos seguintes me mostrariam como
necessitavamos de muitas outras. Para mim, fazer faculdade
era criar codigos com os “meninos”. No grupo que entrou
comigo na Microsoft s6 havia rapazes. Quando compareci as
entrevistas de admissdao na empresa, todos os gerentes,
menos um, eram homens. Isso nao me pareceu correto.

Eu queria que as mulheres tivessem sua cota de
oportunidades, e esse se tornou o foco do primeiro trabalho
filantrépico no qual me envolvi, pouco depois de Jenn nascer.
Achei que o caminho 6bvio para apresentar os computadores
as meninas era trabalhar com pessoas da secretaria de
educacao da regiao e ajudar a levar computadores para as
escolas publicas. Me envolvi profundamente na informatizacao
de varias delas. Mas quanto mais entrava nisso, mais claro
ficava para mim que seria muito dispendioso tentar expandir o
acesso aos computadores a cada escola do pais.

Bill acredita apaixonadamente que a tecnologia deveria
estar disponivel a todo mundo, e na época a Microsoft estava
envolvida num projeto em pequena escala para oferecer
acesso a internet por meio da doacao de computadores as
bibliotecas. Quando terminaram o projeto, os gestores
marcaram uma reuniao para apresentar os resultados a Bill, e
ele me disse:



— Vocé deveria vir junto e se informar sobre isso. E uma
coisa que pode interessar a nos dois.

Depois da apresentacao, Bill e eu dissemos um ao outro:

—Uau, talvez a gente devesse fazer isso em todo o pais. O
que vocé acha?

Na época, nossa fundacao era apenas uma ideia com um
orcamento pequeno. Acreditavamos que todas as vidas
tinham o mesmo valor, mas ndo era o que viamos pelo
mundo; a pobreza e a doenca afligiam alguns lugares muito
mais intensamente do que outros. Queriamos criar uma
fundagdo para lutar contra essas desigualdades, mas néo
tinhamos ninguém para comanda-la.

Eu nao podia, porque nao assumiria um trabalho de
horario integral enquanto tivesse filhos pequenos. Mas Patty
Stonesifer, a principal executiva da Microsoft e uma pessoa
que Bill e eu respeitavamos e admiravamos, ia largar o
emprego, e nos cometemos a temeridade de aborda-la
durante sua festa de despedida e perguntar se ela toparia
liderar esse projeto. Patty aceitou e se tornou a primeira
colaboradora da fundacao, trabalhando de graca em um
escritério minusculo em cima de uma pizzaria.

Foi assim que entramos na filantropia. Eu tinha tempo para
me envolver porque estava em casa cuidando de Jenn — e
Rory sé nasceu quando ela ja estava com 3 anos.

Olhando em retrospecto, percebo que naqueles primeiros
anos eu estava diante de uma questao crucial: “Vocé quer ter
uma carreira ou ficar em casa cuidando dos filhos?” E minha
resposta era: “As duas coisas!” Primeiro ter uma carreira,
depois ser uma mae dona de casa, em seguida uma mistura
das duas possibilidades, e entdo retomar o trabalho. Tive a



oportunidade de ter duas carreiras e a familia dos meus
sonhos — porque estavamos na posi¢ao privilegiada de nao
precisarmos do meu salario. Além disso, havia outro fator cuja
importancia so ficaria clara para mim anos depois: eu tinha o
beneficio de um pequeno comprimido que me permitia
programar as gestacoes.

Acho meio irbnico que, quando Bill e eu comecamos a
procurar modos de fazer a diferengca no mundo, eu jamais
tenha estabelecido uma conexdo entre nossos esforcos para
ajudar as pessoas mais pobres e 0s anticoncepcionais que eu
mesma usava para organizar nossa vida em familia.
Alternativas de planejamento familiar estavam entre nossas
primeiras doacdes, mas tinhamos uma compreensao estreita
de seu valor, e eu ndo fazia ideia de que essa seria a causa
que me levaria a vida publica.

Mas eu obviamente compreendia a importancia dos
anticoncepcionais para a minha familia. Nao foi por acaso que
sO engravidei depois de trabalhar por quase uma década na
Microsoft, até que Bill e eu estivéssemos prontos para ter
filnos. N&o foi por acaso que Rory nasceu trés anos depois de
Jenn e que nossa filha Phoebe veio trés anos depois de Rory.
Isso foi uma decisdo minha e de Bill. Claro, também houve
uma pitada de sorte; tive a sorte de engravidar quando queria.
Mas também tive recursos para ndo engravidar quando nao
queria. E isso nos permitiu ter a vida e a familia que
desejamos.

Procurando uma enorme ideia que faltava



Bill e eu criamos formalmente a Fundacido Bill e Melinda
Gates em 2000. Era uma fusao da Gates Learning Foundation
e da William H. Gates Foundation. Demos nossos dois nomes
a fundagdo porque eu teria um papel importante na
administragao — mais do que Bill, na época, porque ele ainda
estava totalmente envolvido na Microsoft e continuaria assim
nos oito anos seguintes. A essa altura tinhamos dois filhos —
Jenn estava com 4 anos e tinha entrado no jardim de infancia,
e Rory tinha apenas 1 —, mas eu estava animada para abracgar
mais trabalho. Porém deixei claro que queria atuar nos
bastidores. Queria estudar os temas, fazer viagens de
aprendizado e discutir estratégias — mas durante muito tempo
optei por ndo assumir um papel publico na fundaco.

Eu via como era, para Bill, ser conhecido no mundo inteiro,
e isso nao me atraia. Porém, o mais importante era que eu
nao queria me afastar das criangas além do necessario;
queria dar a elas a criacao mais normal possivel. Isso era
tremendamente importante para mim e eu sabia que, se
abrisse mao da minha privacidade, seria mais dificil proteger a
privacidade delas. (Quando as criangas entraram na escola
nos as matriculamos usando meu sobrenome, French, para
que tivessem algum anonimato.) Por fim, eu queria ficar
distante dos holofotes porque sou perfeccionista. Sempre
senti que preciso ter uma resposta para cada pergunta, e
naquele ponto ndo achei que tivesse conhecimento suficiente
para ser uma porta-voz da fundacao. Por isso deixei claro que
nao faria discursos nem daria entrevistas. Esse trabalho era
de Bill, pelo menos no inicio.

Desde o comecgo procuramos problemas que estivessem
fora do radar dos governos e dos mercados, solucdes “fora da



caixa”’. Queriamos descobrir as grandes ideias que faltavam e
que permitiiam que um pequeno investimento trouxesse
alguma melhoria consideravel. Comecamos a achar respostas
durante a viagem que fizemos a Africa em 1993, um ano antes
de nos casarmos. Naquele momento, nao tinhamos ainda
estabelecido uma fundacdo e nao faziamos ideia de como
investir dinheiro para melhorar a vida das pessoas.

Mas vimos cenas que permaneceram em nossa memoria.
Eu me lembro de uma ocasiao em que estavamos de carro
nos arredores de uma cidade e vimos uma mulher que
carregava um bebé na barriga, outro nas costas e uma pilha
de lenha na cabeca. Obviamente estivera caminhando por
uma longa distancia, descalga, enquanto os homens que eu
via usavam sandalias de dedo e fumavam cigarros; nenhum
deles transportava lenha ou criancas. No restante do caminho,
vi outras mulheres carregando fardos pesados e quis saber
mais sobre a vida delas.

Na volta da Africa, Bill e eu oferecemos um pequeno jantar
em nossa casa para Nan Keohane, que era reitora da
Universidade Duke. Na época eu raramente organizava esse
tipo de evento, mas fiquei feliz por ter feito aquele. Um
pesquisador que estava presente contou sobre o enorme
numero de criangas em paises pobres que morriam de
diarreia e afirmou que a hidratacdo com soro caseiro podia
salvar a vida delas. Algum tempo depois, um colega sugeriu
que léssemos o Relatério de Desenvolvimento Mundial de
1993. Ele mostrava que era possivel evitar inuUmeras mortes
com intervengdes de baixo custo; o problema era que essas
intervengdes nao estavam chegando as pessoas. Ninguém se
achava responsavel por isso. Entdo Bill e eu lemos uma



matéria emocionante escrita por Nicholas Kristof, no The New
York Times, contando que a diarreia provocava a morte de
milhdes de criangcas nos paises em desenvolvimento. Tudo o
que ouviamos e liamos tinha o0 mesmo tema: criancas em
paises pobres estavam morrendo de doengcas que nao
matavam nenhuma crianca nos Estados Unidos.

As vezes s6 registramos fatos novos e ideias novas
quando as ouvimos de varias fontes, entao tudo comeca a se
encaixar. A medida que continudvamos a ler sobre criancas
que morriam de causas evitaveis, Bill e eu comegamos a
pensar. Talvez a gente possa fazer alguma coisa em relagdo a
ISSO.

O que nos deixava mais perplexos era como esse assunto
atraia pouca atencdo. Em seus discursos, Bill usava o
exemplo de um acidente aéreo. Se um avido cai e trezentas
pessoas morrem, isso € tragico para as familias e todos os
jornais noticiam. Se no mesmo dia 30 mil criangas pobres
morrem, isso € tragico para as familias, mas nao sai nenhuma
matéria em nenhum jornal. NGs nao sabiamos sobre a morte
dessas criangas porque elas estavam acontecendo em paises
pobres, e 0 que acontece nos paises pobres nao atrai muita
atencao nos paises ricos. Esse foi o maior choque para a
minha consciéncia: milhdes de pessoas morriam porque eram
pobres, e nao ouviamos falar nisso porque elas eram pobres.
Foi entdo que iniciamos nosso trabalho com a saude global.
Comegamos a enxergar como poderiamos causar impacto.

Langamos nosso trabalho com o objetivo de salvar a vida
de criancas, e nosso primeiro grande investimento foi em
vacinas. Ficamos horrorizados ao saber que vacinas
desenvolvidas nos Estados Unidos levavam de quinze a vinte



anos para chegar as criangas pobres nos paises em
desenvolvimento, e que doencas que matavam criancas
nesses lugares nao estavam na programagao dos
pesquisadores de vacinas nos Estados Unidos. Pela primeira
vez vimos claramente o que acontece quando nao existe
incentivo do mercado para atender as criancas pobres:
milhGes delas morrem.

Essa foi uma licdo crucial para nés. Por isso nos juntamos
a governos e outras organizacdes e estabelecemos a GAVI, a
Alianca de Vacinas, para usar mecanismos do mercado com o
objetivo de ajudar a levar vacinas para todas as criangas do
mundo. Outra licdo que continuamos aprendendo é que
pobreza e doenga estao sempre interligadas. Nao existem
problemas isolados.

Em uma das minhas primeiras viagens pela fundacao, fui ao
Malawi e fiquei profundamente comovida ao ver tantas maes
em filas enormes, debaixo do sol, para vacinar os filhos.
Quando eu falava com elas, me contavam sobre as longas
distancias que tinham caminhado. Muitas haviam percorrido
15 ou 20 quildmetros. Tinham levado comida para o dia
inteiro. Precisavam trazer nao somente os filhos que iam ser
vacinados, mas os outros também. Era um dia dificil para
mulheres cuja vida ja era ardua. Mas era uma viagem que
estavamos tentando tornar mais facil e mais curta, uma
viagem que incentivavamos mais maes a fazer.

Lembro-me de ter visto uma jovem mé&e com filhos
pequenos e de ter perguntado a ela:

— Vocé vai levar essas criangas lindas para tomar injecéo?



— E a minha injecao? Por que preciso andar 20 quildmetros
neste calor para tomar a minha injecao? — respondeu ela.

Ela ndo se referia a vacina. Estava falando da Depo-
Provera, uma injegcao contraceptiva de acdo prolongada que
podia impedir que ela engravidasse.

A mulher ja tinha mais filhos do que podia alimentar.
Estava com medo de ter mais um. No entanto, a perspectiva
de passar um dia caminhando com os filhos até uma clinica
distante, sendo que sua injecdo poderia estar em falta, era
profundamente frustrante. Ela foi apenas uma das muitas
maes que conheci nas primeiras viagens e que, ao serem
abordadas por mim, mudaram o assunto da conversa, de
vacinas das criangas para planejamento familiar.

Certa vez fui a uma aldeia no Niger e visitei uma méae
chamada Sadi Seyni. Seus seis filhos competiam por sua
atencao enquanto conversavamos. Ela disse a mesma coisa
que ouvi de muitas mulheres:

— N&ao seria justo eu ter mais um filho. Mal consigo
alimentar os que ja tenho!

Em um bairro grande e muito pobre em Nairobi chamado
Korogocho, conheci Mary, uma jovem méae que vendia
mochilas feitas de retalhos de jeans. Ela me convidou a sua
casa, onde costurava enquanto cuidava dos dois filhos
pequenos. Usava anticoncepcionais porque “a vida é dura”,
como disse. Perguntei se 0 marido apoiava essa decisao. Ela
disse:

— Ele também sabe que a vida é dura.

Cada vez mais nas minhas viagens, nao importando qual
fosse o objetivo delas, comecei a ouvir falar e ver como os
anticoncepcionais eram necessarios. Visitei comunidades em



que todas as maes tinham perdido algum filho e todo mundo
conhecia alguma mae que tinha morrido no parto. Conheci
mais e mais maes desesperadas para nao engravidar de novo
porque nao podiam cuidar dos filhos que ja tinham. Comecei a
entender por que, mesmo eu nao tendo ido ali para falar sobre
anticoncepcionais, as mulheres sempre puxavam o assunto.

Elas estavam vivendo o que eu lia nos relatorios.

Em 2012, 260 milhdes de mulheres nos 69 paises mais
pobres usavam anticoncepcionais. Mais de 200 milhdes de
mulheres nesses mesmos paises queriam usa-los — mas nao
conseguiam obté-los. Isso significava que milhdes de
mulheres no mundo em desenvolvimento estavam
engravidando cedo demais, tarde demais e com frequéncia
demais para que o corpo delas suportasse. Quando as
mulheres nos paises em desenvolvimento espacam a
gravidez em pelo menos trés anos, cada bebé tem quase o
dobro de probabilidade de sobreviver ao primeiro ano de vida
— e tem uma probabilidade 35% maior de chegar aos 5 anos.
Isso € justificativa suficiente para expandir o acesso aos
anticoncepcionais, mas a sobrevivéncia das criangas €
apenas uma das razoes.

Um dos mais prolongados estudos de saude publica data
da década de 1970, quando metade das familias em varios
povoados de Bangladesh recebeu anticoncepcionais e a outra
metade nao. Vinte anos depois, as maes que usaram
contraceptivos eram mais saudaveis. Os filhos eram mais bem
alimentados. As familias tinham mais saude. As mulheres
tinham salarios mais altos. Os filhos, tanto meninos quanto
meninas, tinham mais anos de estudo.



Os motivos sdo simples: quando podem programar e
espacar as gestacdes, as mulheres tém uma probabilidade
maior de avancgar na propria formagao, de ganhar um salario,
criar filnos saudaveis e dispor de tempo e dinheiro para
oferecer a cada um deles a comida, a atencdo e a educacgao
necessarias para que prosperem. Quando os filhos alcangam
seu potencial, ndo continuam pobres. E assim que as familias
e 0s paises saem da pobreza. De fato, nenhum pais nos
ultimos cinquenta anos emergiu da pobreza sem expandir o
acesso aos anticoncepcionais.

Entre as primeiras agdes de nossa fundacio, destinamos
algum dinheiro a distribuicdo de métodos contraceptivos, mas
nosso investimento nao foi proporcional aos beneficios.
Demoramos anos para compreender que os anticoncepcionais
sao a inovacao que mais salva vidas, rompe o ciclo de
pobreza e empodera as mulheres. Quando entendemos todo
o potencial do planejamento familiar, compreendemos que os
contraceptivos precisavam ser uma prioridade maior para nos.

Mas nao era apenas uma questidao de assinar cheques
mais polpudos. Precisavamos financiar o desenvolvimento de
novos anticoncepcionais que apresentassem menos efeitos
colaterais, tivessem efeito mais prolongado e fossem mais
baratos — e que as mulheres pudessem obter na propria aldeia
ou tomar sozinhas em casa. Isso exigiria um esforco mundial
que incluisse governos, agéncias globais e empresas
farmacéuticas trabalhando com parceiros locais para levar o
planejamento familiar as mulheres onde elas moram.
Precisavamos de muito mais vozes falando em favor das
mulheres que ndo estavam sendo ouvidas. Aquela altura, eu
ja conhecia muitas pessoas extraordinarias que vinham



trabalhando pelo planejamento familiar havia décadas. Falei
com o maior numero de mulheres que pude e perguntei como
nossa fundagao poderia ajudar;, o que eu poderia fazer para
amplificar suas vozes.

Todo mundo que abordei ficou em um siléncio
aparentemente incbmodo, como se a resposta fosse obvia e
s6 eu nao a enxergasse. Por fim algumas pessoas me
disseram:

— O melhor modo de apoiar os defensores de uma causa é
se tornar um deles. Vocé precisa se juntar a nos.

Nao era a resposta que eu estava procurando.

Sou uma pessoa discreta; em certo sentido, até um pouco
timida. Na escola, eu era a garota que levantava a méao para
falar enquanto outras criangas gritavam a resposta na fila de
tras. Gosto de trabalhar nos bastidores. Quero estudar os
dados, conhecer o trabalho, encontrar pessoas, desenvolver
uma estratégia e resolver problemas. Eu ja tinha me
acostumado a fazer discursos e dar entrevistas, mas de
repente amigos, colegas e ativistas estavam me pressionando
para eu me tornar uma defensora publica do planejamento
familiar. Isso me alarmou.

Pensei: Uau, sera que vou passar a apoiar publicamente
um tema tao carregado politicamente quanto o planejamento
familiar, com minha igreja e muitos conservadores se opondo?
Quando era presidente da nossa fundagao, Patty Stonesifer
me alertou: “Melinda, se a fundacdo entrar nessa seara em
grande estilo, vocé estara no centro da controvérsia, porque
voceé € catdlica. Todas as perguntas serao dirigidas a vocé.”

Eu sabia que isso significaria uma mudanga gigantesca
para mim, mas estava claro que o mundo precisava fazer mais



com relacédo ao planejamento familiar. Apesar de décadas de
esforgcos por parte de defensores apaixonados, o progresso
nesse terreno estava praticamente parado. O planejamento
familiar tinha deixado de ser uma prioridade de saude global.
Em parte porque esse tema tinha se tornado politizado demais
nos Estados Unidos, em parte porque a epidemia de aids e as
campanhas de vacinagao haviam atraido verbas e atencdo em
todo o mundo, relegando os anticoncepcionais a segundo
plano. (E verdade que a epidemia de aids levou a amplos
esforgcos para distribuir preservativos, mas, por motivos que
explicarei mais adiante, para muitas mulheres o0s
preservativos ndo eram um meétodo anticoncepcional
eficiente.)

Eu sabia que, ao me tornar defensora do planejamento
familiar, iria me expor a criticas as quais nido estava
habituada. Sabia também que isso tomaria tempo e energia
de outras atividades da fundacdo. Mas comecei a achar que,
se havia alguma coisa que valesse o prec¢o a pagar, era essa.
Eu sentia isso de modo visceral, pessoal. O planejamento
familiar era indispensavel para a nossa capacidade de
constituir um lar saudavel. Permitiu que eu trabalhasse e
tivesse tempo para cuidar de cada filho. Era descomplicado,
barato, seguro e poderoso: nenhuma mulher que eu conhecia
deixava de usar, mas centenas de milhdes de mulheres em
todo o mundo queriam e nao podiam. Esse acesso desigual
era simplesmente injusto. Eu nado poderia fechar os olhos
enquanto mulheres e criangas morriam por falta de uma
ferramenta amplamente disponivel que poderia salvar a vida
delas.



Também pensei no meu dever para com os meus filhos. Eu
recebi a oportunidade de falar em nome de mulheres que nao
tinham voz. Se recusasse, que valores estaria transmitindo a
eles? Sera que eu ficaria confortavel se, no futuro,
recusassem tarefas dificeis e depois me dissessem que
estavam seguindo meu exemplo?

E minha mae teve uma enorme influéncia na minha
escolha, mesmo que talvez ndo soubesse disso. Durante a
minha criacao, ela sempre me disse: “Se vocé nao definir seus
objetivos, outra pessoa fara isso por vocé.” Se eu nao
ocupasse 0 meu tempo com coisas que eu achava importante,
outras pessoas 0 ocupariam com 0 que elas achassem
importante.

Por fim, sempre guardei na memodria imagens das
mulheres que conheci, e tenho fotos das que me comoveram
mais. De que adiantava elas abrirem o coragdo e me
contarem sobre a propria vida se eu nao iria ajuda-las quando
tivesse a oportunidade?

Isso me instigou. Resolvi encarar meus medos e defender
publicamente o planejamento familiar.

Aceitei um convite do governo do Reino Unido para
copatrocinar uma cupula sobre esse tema em Londres,
reunindo o maior numero de chefes de estado, especialistas e
ativistas que pudéssemos. Decidimos dobrar o compromisso
da nossa fundagado com o planejamento familiar e fazer disso
uma prioridade. Queriamos reavivar o compromisso global de
levar anticoncepcionais a todas a mulheres do mundo, de
modo a podermos decidir por néds mesmas se e quando
teremos um filho.



Mas eu ainda precisava descobrir qual seria 0 meu papel e
o0 que a fundacgao deveria fazer. Nao bastaria simplesmente
convocar uma cupula global, falar sobre contraceptivos,
assinar uma declaragdo e ir para casa. Precisavamos
estabelecer objetivos e criar uma estratégia.

Juntamo-nos ao governo do Reino Unido em uma corrida
para fazer o encontro acontecer em Londres em julho de
2012, duas semanas antes de as atencdées do mundo inteiro
se voltarem para a abertura da Olimpiada de Londres.

A medida que a cupula se aproximava, houve uma onda
de reportagens na midia enfatizando o valor do planejamento
familiar na preservacao de vidas. O publicacdo cientifica
britanica The Lancet, especializada em medicina, publicou um
estudo financiado pelo governo do Reino Unido e por nossa
fundacdo mostrando que o0 acesso aos anticoncepcionais
reduziria em um terco a incidéncia de morte materna durante
o parto. Um relatério do Save the Children dizia que um
milhdo de meninas adolescentes morrem ou ficam com
sequelas apos o parto a cada ano, o que faz da gravidez a
principal causa de morte para esse grupo. Essas e outras
descobertas deram ao encontro um tom de urgéncia.

A cupula atraiu um grande publico e muitos chefes de
estado. Os discursos correram bem e fiquei satisfeita com
isso. Mas sabia que o sucesso dependeria de quem se
posicionasse a favor da causa e de quanto dinheiro
levantassemos. E se os lideres nacionais ndo apoiassem a
iniciativa? E se os governos nao aumentassem as verbas?
Essas inquietacbes me deixaram com um frio na barriga
durante meses — ndo muito diferente do medo de dar uma



festa a qual ninguém comparecesse. Mas nesse caso a midia
iria aparecer e divulgar o fracasso.

Nao vou dizer que nao deveria ter me preocupado; minhas
preocupacdes me fazem trabalhar melhor. Porém as verbas e
O apoio que conseguimos superaram minhas maiores
expectativas. O Reino Unido duplicou o orgamento para o
planejamento familiar. Os presidentes de Ruanda, Uganda,
Tanzénia e Burkina Faso e o vice-presidente do Malawi
estavam presentes na conferéncia e tiveram um papel
fundamental para levantar os 2 bilhdes de ddlares prometidos
por paises em desenvolvimento, entre eles o Senegal, que
também dobrou sua verba, e o Quénia, que aumentou em um
terco o orcamento nacional para o planejamento familiar.
Juntos nos comprometemos a tornar os métodos
contraceptivos disponiveis para mais 120 milndes de mulheres
até o fim da década, num movimento que chamamos de FP
2020 (em inglés, Family Planning 2020). Era de longe a maior
quantia de dinheiro prometida para apoiar o acesso a
contraceptivos.

E s6 0 comeco

Depois da conferéncia, minha melhor amiga do ensino médio,
Mary Lehman, que tinha me acompanhado até Londres, foi
jantar comigo e com algumas mulheres influentes que também
participaram do evento. Tomamos uma taga de vinho e
desfrutamos um sentimento de satisfacdo. Pessoalmente, eu
me sentia aliviada. Depois de muitos meses de planejamento
e preocupacao, enfim podia relaxar.
F oi entao que todas aquelas mulheres me disseram:



— Melinda, vocé néo percebe? O planejamento familiar é
SO o primeiro passo para as mulheres! Precisamos adotar uma
agenda muito maiorl!

Naquela mesa eu era a unica suficientemente ingénua
para ficar surpresa — e foi esmagador. Nao queria ouvir aquilo.
Conversando com Mary no carro depois do jantar, fiquei
repetindo:

— Mary, elas s6 podem estar brincando.

Eu estava a beira das lagrimas e pensava: De jeito
nenhum. Ja estou fazendo a minha parte e é mais do que eu
consigo dar conta. Tenho uma montanha de trabalho pela
frente para atingir os objetivos que acabamos de estabelecer
SO0 com o planejamento familiar. Imagine se houvesse uma
agenda mais ampla para as mulheres.

Aquele pedido para “fazer mais” soou especialmente dificil
depois de uma visita de enorme carga emocional que eu tinha
feito alguns dias antes, no Senegal. Eu estava sentada em
uma pequena cabana com um grupo de mulheres que falavam
sobre o corte genital feminino. Todas tiveram o clitoris cortado.
Muitas haviam segurado as filhas para serem mutiladas.
Enquanto me contavam sobre isso, minha colega Molly
Melching, que trabalhou no Senegal durante décadas e estava
atuando como tradutora naquele dia, disse:

— Melinda, ndo vou traduzir algumas partes porque acho
que vocé nao suportaria.

(Em algum momento precisarei juntar coragem para
perguntar o que ela ndo quis me contar.)

Aquelas mulheres me disseram que tinham se rebelado
contra essa pratica. Quando eram mais novas, tinham medo
de que, se suas filhas nao fossem cortadas, jamais pudessem



se casar. Quando as meninas morriam devido a hemorragia,
acreditavam que era culpa de espiritos malignos. Mas tinham
percebido que essas ideias eram mentirosas e proibiram o
corte em sua aldeia.

Achavam que estavam me contando uma historia de
progresso, e estavam mesmo. Porém, para entender o sentido
da palavra “progresso”’ naquele contexto, era necessaria uma
compreensao de como essa pratica é cruel e ainda
disseminada. Para aquelas mulheres, a proibicao do corte
havia sido uma conquista. Ao mesmo tempo, elas me
revelavam como as coisas ainda eram terriveis para as
meninas em seu pais. Para mim a histéria era horrivel, e eu
simplesmente me fechei. Achei que o esforgco era inutil e
interminavel, estava além das minhas energias e dos meus
recursos, e disse a mim mesma: “Desisto.”

Suspeito que muitos de nds, mais cedo ou mais tarde,
dizemos: “Desisto.” E com frequéncia descobrimos que
“desistir’” € apenas um passo doloroso no caminho para um
comprometimento mais profundo. Mas eu ainda estava presa
no meu “desisto” particular assumido no Senegal quando as
mulheres que estavam a mesa em Londres disseram que
havia muito mais a ser feito. Por isso eu disse a mim mesma o
meu segundo “desisto” em uma mesma semana. Olhei para o
abismo entre o que precisava ser feito e o que eu podia fazer
e disse apenas: “Naol”

Apesar de ter dito isso somente para mim mesma, foi a
sério. Porém mais tarde, quando comecei a baixar a guarda,
percebi que o “nao!” era s6 um momento de rebelido antes de
eu me render. Eu precisava aceitar que as feridas daquelas
meninas no Senegal e as necessidades das mulheres do



mundo inteiro estavam além de qualquer coisa que eu
pudesse curar. Precisava aceitar que meu trabalho era fazer
minha parte, ficar de coracdo partido por todas as mulheres
que nao podemos ajudar e continuar otimista.

Com o tempo cheguei ao “Sim”, e isso me permitiu
compreender o que as mulheres em Londres me diziam. O
planejamento familiar € um primeiro passo, mas esse primeiro
passo nao consistia apenas em obter acesso aos
anticoncepcionais; era um passo em direcado ao
empoderamento. Planejamento familiar significa mais do que
ter o direito de decidir se e quando ter filhos; € a chave para
derrubar todos os tipos de barreiras que mantiveram as
mulheres do lado de fora por tanto tempo.

Minha grande ideia que faltava: investir nas mulheres

Ha alguns anos, na India, visitei grupos femininos de
autoajuda e percebi que as mulheres empoderavam umas as
outras. Vi mulheres elevando umas as outras. E vi que tudo
comeca quando as mulheres passam a conversar entre si.

Com o passar dos anos, a fundacdo financiou grupos de
apoio de mulheres com varios objetivos diferentes: impedir a
disseminagao do HIV, ajudar as agricultoras a comprar
sementes melhores, auxiliar na concessao de empréstimos.
Ha4 numerosos motivos para formar grupos. Mas,
independentemente do foco original, quando as mulheres
recebem informacdo, ferramentas, verbas e descobrem o
poder que tém, elas levantam voo e levam o grupo para onde
desejam que ele va.



Na India conheci agricultoras que faziam parte de um
desses grupos. Elas haviam comprado sementes novas;
gragas a isso, estavam plantando mais e melhorando a
producdo em suas terras — e me contaram isso do modo mais
pessoal possivel.

— Melinda, eu morava em um cémodo separado em casa.
Nem tinha permissdo de ficar dentro de casa com a minha
sogra. Meu quarto ficava nos fundos e eu nao tinha sabao, por
isso lavava tudo usando cinzas. Mas agora tenho dinheiro e
posso comprar sabao. Meu sari esta limpo e minha sogra me
respeita mais. Agora ela me deixa entrar em casa. E como
tenho mais dinheiro, comprei uma bicicleta para o meu filho.

Quer a receita para ser respeitada pela sogra? Compre
uma bicicleta para o seu filho.

Por que isso gera respeito? Ndo & um costume local. E
universal: a sogra respeita a nora porque o dinheiro que ela
ganha melhorou a vida da familia. Quando nés, mulheres,
podemos usar nosso talento e nossa energia, comegamos a
falar com voz propria, segundo nossos proprios valores, e isso
melhora a vida de todo mundo.

A medida que as mulheres foram conquistando direitos, as
familias comecaram a prosperar. E as sociedades também.
Essa conexdao se baseia em uma verdade simples: sempre
que incluimos um grupo que foi excluido, todos se beneficiam.
E quando trabalhamos globalmente para incluir mulheres e
meninas, que sao metade de qualquer populacao,
trabalhamos para beneficiar todos os membros de fodas as
comunidades. A igualdade de género eleva todo mundo.

Altos indices de educagao, emprego e crescimento
econdmico; baixos indices de gravidez na adolescéncia,



violéncia doméstica e criminalidade — a inclusao e a elevacao
das mulheres se correlacionam com os sinais de uma
sociedade saudavel. Os direitos femininos e a saude da
sociedade melhoram juntos. Paises dominados por homens
sofrem ndo somente porque desperdicam o talento de suas
mulheres, mas porque seus governantes tém necessidade de
excluir. Até que mudem sua lideranca ou o ponto de vista de
seus lideres, esses paises nao irdo prosperar.

Entender essa ligagao entre o empoderamento feminino, a
riqueza e a saude das sociedades € crucial para a
humanidade. Mais do que qualquer percepcao que tivemos
em nosso trabalho ao longo dos ultimos vinte anos, essa foi
nossa grande ideia que faltava. A grande ideia que me faltava.
Se vocé quer elevar a humanidade, empodere as mulheres. E
o investimento mais amplo, universal e com maior potencial de
alavancagem que podemos fazer pelo bem do ser humano.

Eu gostaria de poder dizer em que momento tive essa
percepcao. Nao posso. Foi como um sol nascendo devagar,
amanhecendo pouco a pouco em mim — parte de um
despertar compartilhado e acelerado por outros, todos noés
chegando a mesma compreensao e ganhando impeto para a
mudanc¢a no mundo.

Uma das minhas melhores amigas, Killian Noe, fundou
uma organizagao chamada Recovery Café, que trabalha com
sem-tetos, viciados e pessoas com problemas mentais,
ajudando-as a construir para si mesmas uma vida
interessante. Killian me inspira a explorar as coisas com mais
profundidade e costuma fazer uma pergunta que se tornou
famosa entre seus amigos: “O que vocé sabe agora de modo
mais profundo do que sabia antes?” Adoro essa questao



porque ela respeita 0 modo como aprendemos € crescemos.
A sabedoria ndo tem a ver com acumular informacdes; tem a
ver com a compreensao de grandes verdades de um modo
mais profundo. Ano a ano, com a ajuda e as ideias de amigos,
parceiros e pessoas que partiram antes de mim, vejo com
mais clareza que as principais causas da pobreza e da
doenca sao as restricbes culturais, financeiras e legais que
limitam o que as mulheres podem fazer — e acham que podem
fazer — por si mesmas e por seus filhos.

Foi assim que as mulheres e as meninas se tornaram para
mim um ponto de alavancagem e de intervengao para
derrubar as barreiras que mantém as pessoas pobres. Todas
as questdes abordadas nos capitulos deste livro tém um foco
de género: saude materna e neonatal, planejamento familiar,
educacao de mulheres e meninas, trabalho ndo remunerado,
casamento infantil, mulheres na agricultura, mulheres no local
de trabalho. Cada uma delas é determinada por barreiras que
impedem o progresso das mulheres. Quando essas barreiras
caem, abrem-se oportunidades que ndo somente elevam as
mulheres acima da pobreza, mas também sao capazes de
leva-las a igualdade com os homens em todas as culturas e
em todos os niveis da sociedade. Nenhuma mudanca pode
fazer mais para melhorar a situagdo do mundo.

A correlacao é perfeita. Se fizer uma busca sobre pobreza,
encontrara mulheres que nao tém poder. Se pesquisar sobre
prosperidade, encontrara mulheres que tém poder € o usam.

Quando nés, mulheres, podemos decidir se e quando
teremos filhos; quando podemos escolher se, quando e com
quem vamos nos casar; quando nés, mulheres, temos acesso
ao servico de saude, contribuimos com nossa parcela justa de



trabalhno nao remunerado, recebemos a educagao que
desejamos, tomamos as decisbes financeiras de que
precisamos, somos tratadas com respeito no trabalho,
desfrutamos dos mesmos direitos que os homens e
ascendemos com a ajuda de outras mulheres e de homens
gque nos ensinam a estar na lideranga e nos apoiam para
ocupar cargos mais altos, n0s prosperamos... e nossas
familias e comunidades prosperam conosco.

Podemos olhar cada uma dessas questdes como um muro
ou uma porta. Acho que ja sei como os vemos. No coracgéo e
na mente das mulheres empoderadas de hoje “cada muro é
uma porta”.

Vamos derrubar os muros e atravessar as portas juntas.



CAPITULO DOIS

Empoderando maes

Saude materna e neonatal

Em 2016, durante uma viagem a Europa, fiz uma visita
especial a Suécia para me despedir de um dos meus herdis.

Hans Rosling, que morreu em 2017, era um professor de
saude internacional, um homem inovador que ficou famoso
por ensinar aos especialistas fatos que eles ja deveriam saber.
Tornou-se bastante conhecido por suas inesqueciveis
participacées nos TED Talks (com mais de 25 milhdes de
acessos, numero que nao para de crescer); por seu livro
Factfulness, escrito em parceria com seu filho e sua nora, que
nos mostra que o mundo é melhor do que pensamos; e por
sua Gapminder Foundation, cujo trabalho original com dados
e graficos ajudou as pessoas a enxergarem o mundo como
ele é. Para mim, pessoalmente, Hans foi um grande e sabio
mentor. Suas histdrias me ajudaram a enxergar a pobreza
pelos olhos dos pobres.



Quero compartilhar uma histéria que Hans me contou e
que contribuiu para a minha percepc¢ao do impacto da miséria
— e de como empoderar as mulheres pode desempenhar um
papel central para erradica-la.

Mas primeiro devo dizer que Hans Rosling ficou menos
impressionado comigo do que eu com ele, pelo menos de
inicio. Em 2007, antes de nos conhecermos, ele compareceu
a um evento em que eu ia falar. Mais tarde contou que estava
cético. Ele pensou: “Eu achava que os bilionarios americanos
lam estragar tudo!” (N&o estava errado em se preocupar.
Falarei mais sobre isso depois.)

Ele disse que eu o conquistei porque, em minha
intervencao, nao falei que ficava sentada la em Seattle lendo
dados e desenvolvendo teorias. Em vez disso tentei
compartilhar o que tinha aprendido com as parteiras,
enfermeiras e maes que conheci nas viagens a Africa e ao Sul
da Asia. Contei histdrias de agricultoras que deixavam suas
plantagbes para caminhar quildbmetros até uma clinica de
saude e suportavam uma longa espera em uma fila sob o sol
sO para serem informadas de que os anticoncepcionais tinham
acabado. Falei sobre parteiras que diziam ganhar pouco, mal
recebiam treinamento e ndo dispunham de ambulancias. De
proposito, eu nao ia a esses encontros com ideias
preconcebidas; tentava participar com curiosidade e desejo de
aprender. Por acaso Hans fazia a mesma coisa, s6 que tinha
comecgado muito antes de mim e com maior intensidade.

Quando era um jovem médico, ele e sua mulher, Agneta —
também uma excelente profissional de saude — mudaram-se
para Mocambique, onde Hans exerceu a medicina numa
regidao pobre, longe da capital. Ele era um dos dois médicos



responsaveis por 300 mil pessoas. Hans acreditava que todas
eram suas pacientes, mesmo que nunca as visse — e
geralmente nao via. Em seu distrito ocorriam 15 mil partos por
ano e mais de 3 mil mortes infantis. Todos os dias dez
criancas morriam em seu distrito. Hans tratava diarreia,
malaria, colera e pneumonia. Também fazia partos dificeis.
Quando existem dois médicos para 300 mil pessoas, eles
encontram de tudo.

Essa experiéncia moldou quem ele era e definiu o que me
ensinou. Depois de nos conhecermos, Hans e eu jamais
comparecemos a um mesmo evento sem passar algum tempo
juntos. Em nossas visitas um ao outro — algumas longas,
algumas curtas —, ele se tornou meu professor. Hans néao
somente me ajudou a aprender sobre a pobreza extrema; me
fez olhar para tras e entender melhor o que eu tinha visto.

— A extrema pobreza produz doencas — dizia. — Forcas
malignas se escondem nela. E onde o Ebola comeca. E onde
o Boko Haram esconde meninas.

Demorei muito tempo para aprender o que ele sabia,
mesmo tendo a vantagem de aprender com ele.

Atualmente, quase 750 milhGes de pessoas vivem na
extrema pobreza. Em 1990 eram 1,85 bilhdo. Segundo
estrategistas politicos, as pessoas nessa situagdo vivem com
o equivalente a 1,90 dolar por dia. Mas esses numeros nao
expressam o desespero da vida que levam. O real significado
da extrema pobreza € que, ndo importa quanto trabalhe, vocé
esta preso em uma armadilha. Ndo consegue sair. Seus
esforgos sao praticamente inuteis. Vocé foi abandonado por
pessoas que poderiam eleva-lo. Foi isso que Hans me ajudou
a entender.



A medida que ficavamos mais proximos, ele sempre dizia:

— Melinda, vocé precisa se relacionar com as pessoas que
estao nas margens mais extremas da sociedade.

Assim, tentamos juntos enxergar a vida pelos olhos
daqueles a quem esperavamos servir: os excluidos. Contei a
ele sobre minha primeira viagem pela fundacéo e sobre como
passei a ter enorme respeito pelas pessoas que conheci,
porque sabia que a realidade cotidiana delas me esmagaria.

Eu tinha visitado a favela de uma cidade grande, e o que
me chocou nao foram as criancas que vinham até o carro
pedir esmolas. |sso eu esperava. Foi ver criangas pequenas
se virando sozinhas. Nao deveria ter me surpreendido; € a
consequéncia Obvia de maes pobres que nao tém opcao a
ndo ser trabalhar fora. E uma questdo de sobrevivéncia na
cidade. Mas com quem elas deixam os bebés? Vi criancas
andando com bebezinhos. Vi uma crianca de 5 anos correndo
com OsS amigos na rua, carregando um bebé que ainda nao
conseguia firmar a cabeca. Vi criancas brincando perto de fios
elétricos em um telhado e correndo ao lado do esgoto a céu
aberto. Vi criangas brincando perto de panelas de agua
fervente onde pessoas faziam comida para vender. O perigo
fazia parte do dia a dia delas. Isso nao poderia ser mudado
por uma escolha melhor por parte das maes simplesmente
porque as maes nao tinham escolha melhor para fazer.
Precisavam trabalhar e estavam se empenhando ao maximo
para cuidar dos filhos naquela situacdo. Senti um respeito
enorme por elas, por sua capacidade de continuar fazendo o
que era necessario para alimentar aquelas criancgas.
Conversei muitas vezes com Hans sobre o que vi, e acho que
isso o0 levou a me contar o que ele viu. A historia que Hans



compartilhou comigo alguns meses antes de morrer foi a que,
segundo ele, melhor capturava a esséncia da miseéria.

Quando Hans era médico em Mogambique, no inicio da
década de 1980, houve uma epidemia de cdlera no distrito em
que trabalhava. Todo dia ele saia no jipe do servigo de saude
com seu pequeno grupo de funcionarios para ir ao encontro
das pessoas com cblera, em vez de esperar que elas fossem
ate ele.

Um dia, com o sol se pondo, entraram em uma aldeia
remota. Havia umas cinquenta casas, todas de pau a pique.
Os moradores tinham plantacbes de mandioca e alguns
cajueiros, mas nao possuiam jumentos, vacas nem cavalos —
e nenhum meio de transporte para levar os produtos ao
mercado.

Quando a equipe de Hans chegou, um monte de gente
espiou dentro do jipe e comecgou a dizer: “Doutor Comprido,
Doutor Comprido.” Era assim que Hans era conhecido —
jamais como “Doutor Rosling” ou “Doutor Hans”, s6 “Doutor
Comprido”. A maioria dos aldedes nunca o tinha visto, mas
tinha ouvido falar dele. Agora o Doutor Comprido estava na
aldeia deles, e quando ele saiu do carro perguntou aos lideres
do povoado:

— Falam portugués?

— Pouco, pouco — disseram.

— Bem-vindo, Doutor Comprido.

Por isso Hans perguntou:

— Como o senhor me conhece?

— Ah, o senhor é muito conhecido nesta aldeia.

—Mas eu nunca estive aqui.



— N&o, nunca esteve. E por isso que estamos t&o felizes, o
senhor veio. Estamos muito felizes.

Outros se juntaram:

— Ele é bem-vindo, ele é bem-vindo, o Doutor Comprido.

Mais e mais gente se aproximou. Logo havia cinquenta
pessoas em volta, sorrindo e olhando para o Doutor
Comprido.

— Pouquissimas pessoas dessa aldeia foram ao meu
hospital — disse Hans.

— E, a gente vai raramente ao hospital.

— Entdo, como me conhecem?

— Ah, o senhor é respeitado. O senhor € muito respeitado.

— Sou respeitado? Mas eu nunca estive aqui.

— E, nunca esteve. E sim, pouquissimos de nés v3o ao seu
hospital, mas uma mulher foi ao seu hospital e o senhor tratou
dela. Por isso o senhor é muito respeitado.

— Ah! Uma mulher desta aldeia?

— E, uma das nossas mulheres.

— Por que ela foi?

— Problema no parto.

— E foi para se tratar?

— E, e nés temos muito respeito porque o senhor tratou
dela.

Hans comecgou a sentir certo orgulho, e perguntou:

— Posso vé-la?

— Nao — disseram todos. — O senhor ndo pode vé-la.

— Por qué? Onde ela esta?

—Morreu.

— Ah, sinto muito. Ela morreu?

— E, morreu quando o senhor tratou dela.



— Vocés disseram que essa mulher teve problema no
parto?

- E.

— E vocés a levaram ao hospital?

— Os irmaos dela levaram.

— E ela foi ao hospital?

- E.

— E eu tratei dela?

- E.

— E ela morreu?

— E, ela morreu na mesa onde o senhor tratou dela.

Hans comecgou a ficar nervoso. Sera que aquelas pessoas
achavam que ele havia cometido um erro médico? Sera que o
culpariam por seu sofrimento? Tentou ver se o motorista
estava no carro, para conseguir escapar. Como viu que seria
impossivel correr, comegou a falar cada vez mais
suavemente.

— E que doencga a mulher tinha? Nao me lembro dela.

— Ah, o senhor deve lembrar, o senhor deve lembrar,
porque o0 braco da crianga saiu. A parteira tentou puxar a
crianca pelo braco, mas nao deu.

(Hans me explicou que essa forma de apresentacao no
parto nao permite tirar o bebé por causa da posicao da
cabeca.)

Nesse ponto Hans se lembrou de tudo. A crianca estava
morta quando a equipe meédica chegou. Ele precisou tirar a
crianca para salvar a vida da mae. Nao era possivel fazer uma
cesariana; Hans n&o tinha as condicbes para realizar uma
cirurgia. Entdo tentou uma fetotomia (tirar o bebé morto aos



pedacos), mas o utero se rompeu e a mulher sangrou até a
morte. Hans nao pbde evitar.

— E, foi muito triste — disse. — Muito triste. Tentei salva-la
cortando o brago do bebé.

— E, o senhor cortou o braco.

— E, eu cortei o braco. Tentei tirar o corpo aos pedacos.

— E, o senhor tentou tirar em pedacos. Foi 0 que o senhor
contou aos irmaos.

— Sinto muito, muitissimo, por ela ter morrido.

— E, nés também. Nés sentimos muito, ela era uma mulher
muito boa — disseram.

Hans trocou palavras gentis com eles e, quando nao havia
muito mais a dizer, perguntou — porque € curioso e corajoso:

— Mas como posso ser respeitado se ndo salvei a vida da
mulher?

— Ah, nés sabiamos que era dificil. Sabemos que a maioria
das mulheres que passam por essa situacao do brago saindo
acabam morrendo.

—Mas por que passaram a me respeitar?

— Por causa do que o senhor fez depois.

— E o que foi?

— O senhor saiu da sala para o patio. Nao deixou o carro
da vacinagdo ir embora. Correu para alcanca-lo, fez o
motorista voltar, tirou caixas do carro e arrumou tudo para a
mulher da nossa aldeia ser enrolada em um lencgol branco. O
senhor € que providenciou o lengol e até conseguiu outro,
pequeno, para os pedacos do bebé. Depois deu ordens para o
corpo da mulher ser colocado naquele jipe, e fez um
funcionario sair para deixar espago para os irmaos irem com
ela. Assim, depois da tragédia, ela voltou para casa no mesmo



dia, com o sol ainda brilhando. Fizemos o enterro naquela
tarde, e toda a familia dela, todo mundo estava aqui. Nunca
esperamos que alguém demonstrasse tanto respeito por nos,
agricultores pobres da floresta. O senhor é muito respeitado
pelo que faz. Muito obrigado. O senhor sempre vai estar na
nossa memoria.

Hans fez uma pausa e me disse:

— Nao fui eu que fiz aquilo. Foi Mama Rosa.

Mama Rosa era uma freira catdlica que trabalhava com
Hans. Ela o tinha orientado: “Antes de fazer uma fetotomia
peca a autorizacdo da familia. Nao corte um bebé sem a
permissao dos parentes. Depois, eles s6 vao pedir uma coisa:
para levar os pedacos da crianca. E o senhor vai dizer: ‘Sim,
vocés vao receber os pedacos e também um tecido para
embrulhar a crianca.” E assim que se faz. Eles ndo querem
que mais ninguém fique com as partes do bebé. Querem ver
todos os pedacos.”

E Hans explicou:

— Quando aquela mulher morreu eu estava chorando.
Mama Rosa passou o brago em volta de mim e disse: “Essa
mulher era de uma aldeia muito distante. Precisamos leva-la
para casa. Caso contrario ninguém daquela aldeia vira ao
hospital pelos préximos dez anos.” Perguntei como eu poderia
fazer isso. “Va correndo e pare o carro das vacinas’, ela me
disse.

Ele obedeceu.

— Mama Rosa conhecia a realidade daquelas pessoas —
continuou ele. — Eu nunca saberia que precisava fazer aquilo.
Muitas vezes, na vida, sao os homens mais velhos que



recebem o crédito pelo que os jovens e as mulheres fazem.
Nao esta certo, mas € assim que funciona.

Esse foi o depoimento mais profundo de Hans sobre a
extrema pobreza. Nao se tratava de viver com um dolar por
dia. Tratava-se de demorar dias para chegar ao hospital
quando vocé esta morrendo. De respeitar um meédico ndo por
salvar uma vida, mas por devolver um corpo a aldeia onde o
morto vivia.

Se essa mae morasse em uma comunidade prospera, e
nado em meio a agricultores em uma floresta remota de
Mogambique, jamais teria perdido o bebé. Jamais teria
perdido a vida.

Esse € o significado da pobreza que encontrei no meu
trabalho e que também vejo na histéria de Hans: pobreza é
nao poder proteger sua familia. Pobreza é nao poder salvar
seus filhos quando outras mulheres com mais dinheiro
poderiam. Como o instinto mais forte de uma mae é proteger
os filhos, pobreza € a forca mais desempoderadora na terra.

Portanto, se quisermos combater a pobreza e empoderar
as mulheres, podemos fazer as duas coisas com uma unica
abordagem: ajudando as mé&es a protegerem os filhos. Foi
assim que Bill e eu comegamos nosso trabalho filantrépico. Na
€poca nao usamos essas palavras; simplesmente achavamos
que a coisa mais injusta do mundo era o fato de criancas
morrerem porque os pais sao pobres.

No fim de 1999, em nossa primeira iniciativa global, nés
Nnos unimos a paises e organizagbes para salvar a vida de
criancas menores de 5 anos. Uma parte importante da
campanha consistiu em expandir a cobertura mundial de um
pacote basico de vacinas, o que ajudou a reduzir pela metade



a mortalidade infantil desde 1990: de 12 milhdes por ano para
6 milhdes.

Infelizmente a taxa de sobrevivéncia de recém-nascidos —
bebés de até 28 dias de vida — nao melhorou no mesmo ritmo.
De todas as mortes de criangas menores de 5 anos, quase
metade acontece no primeiro més. E de todas as mortes no
primeiro més, o maior numero ocorre no primeiro dia. Esses
bebés nascem entre os mais miseraveis — muitos vivendo em
areas fora do alcance de hospitais. Como podemos salvar
milhdes de bebés quando suas familias estdo espalhadas por
areas remotas e se curvam a seéeculos de tradicoes
relacionadas ao parto?

Nao sabiamos, mas, se quiséssemos potencializar os bons
resultados, precisavamos comecar onde o estrago era mais
grave. Por isso buscamos maneiras de salvar a vida de maes
e bebés recém-nascidos.

O fator mais comum na morte materna e neonatal € a falta
de assisténcia qualificada. Quarenta milhdes de mulheres por
ano dao a luz sem ajuda. Descobrimos que a melhor resposta
— pelo menos a melhor resposta que nosso conhecimento nos
permite oferecer agora — € treinar e desenvolver pessoas
capazes de fornecer atendimento de saude e que estejam
presentes no momento do parto e nas horas e dias seguintes.

Em 2003 financiamos o trabalho de Vishwajeet Kumar,
medico com treinamento avancado na Johns Hopkins, que
estava lancando um programa para salvar vidas em numa
aldeia chamada Shivgarh, em Uttar Pradesh, um dos estados
mais pobres da [ndia.

No meio desse projeto, Vishwajeet se casou com uma
mulher chamada Aarti Singh. Aarti era especialista em



bioinformatica e comegou a aplicar seus conhecimentos para
criar e avaliar programas para maes e recem-nascidos. Ela se
tornou membro indispensavel da organizagao, que o povo da
aldeia chamou de Saksham, ou “empoderamento”.

Ao estudar os partos nas areas rurais mais pobres da
India, Vishwajeet e a equipe da Saksham encontraram muitas
praticas comuns que ofereciam grande risco para o bebé. Eles
acreditavam que muitas mortes de recém-nascidos poderiam
ser evitadas com condutas e procedimentos que custavam
pouco ou nada e podiam ser realizados pela prépria
comunidade: aleitamento imediato, manter o bebé aquecido,
cortar o corddo umbilical com instrumentos esterilizados. Era
apenas uma questio de mudar o comportamento. Com verbas
da USAID, do Save the Children e da nossa fundacido — e
ensinando as profissionais de saude da comunidade praticas
seguras para recém-nascidos —, em 18 meses o Saksham
reduziu pela metade a mortalidade neonatal.

Na época da minha visita a Shivgarh, em 2010, 3 milhGes
de recém-nascidos ainda morriam em todo o mundo. Quase
10% dessas mortes ocorriam em Uttar Pradesh, conhecido
como O epicentro das mortes neonatais e maternas. Se
quiséssemos reduzir o numero de mortes de recém-nascidos,
Uttar Pradesh era um local importante onde trabalhar.

No meu primeiro dia de viagem, me reuni com cerca de
cem pessoas da aldeia para falar sobre atendimento aos
recém-nascidos. Era um grupo grande, com maes sentadas
na frente e homens ao fundo. Mas a sensacao era de
intimidade: estavamos acomodados em tapetes a sombra de
uma arvore grande, todos muito proximos para garantir que
ninguém ficasse sob o sol escaldante. Depois da reunido



fomos recebidos por uma familia com um menino de cerca de
6 anos. Segundos depois, Gary Darmstadt, que na época era
o diretor de saude materna e neonatal de nossa fundacao,
sussurrou para mim:

—Foi ele; esse era o bebé!

Olhei para tras, vi o menino de 6 anos e perguntei:

— Que bebé? Ele nao é um bebé.

— Foi esse que Ruchi salvou — disse ele.

— Ah, meu Deus! E o bebé de quem vocé me falou?

Aquele menino tinha virado quase uma lenda entre nos.
Nascera no primeiro més do programa do Saksham, quando
os profissionais de saude da comunidade tinham acabado de
receber treinamento, a desconfianca da comunidade era
grande e todo mundo estava observando. O “bebé&” — aos
meus olhos, um saudavel menino de 6 anos — nascera no
meio da noite. Fora a primeira gravidez de sua mae, que,
exausta, desmaiou durante o parto.

Assim que o sol despontou, a profissional de saude da
comunidade, recém-treinada, foi notificada do parto e correu
até la. Seu nome era Ruchi. Tinha 20 e poucos anos e vinha
de uma familia indiana de alta casta. Quando chegou,
encontrou a mae ainda inconsciente e o bebé frio. Ruchi
perguntou o que estava acontecendo, e nenhum dos membros
da familia disse nada. Todos estavam aterrorizados.

Ruchi aticou o fogo para aquecer o cdmodo, depois pegou
cobertores e enrolou a crianga. Mediu a temperatura do
menino — seu treinamento Ihe ensinara que a hipotermia pode
matar os bebés ou indicar infeccao; ele estava extremamente
frio, com cerca de 34,5°C. Ruchi tentou os procedimentos
convencionais, mas nada funcionou. O bebé estava ficando



azul. Nao reagia, e Ruchi percebeu que ele morreria a ndo ser
que ela fizesse alguma coisa imediatamente.

Uma das praticas para salvar vidas que Ruchi tinha
aprendido era o método canguru: manter o bebé em contato
direto com a pele da mae para transferir a ele o calor dela.
Essa técnica evita a hipotermia. Protege contra infeccdes. E
uma das intervencdes mais poderosas que conhecemos para
salvar os bebés.

Ruchi pediu que a tia do bebé fizesse o0 método canguru,
mas a mulher se recusou. Tinha medo de que o espirito
maligno que, na opiniao dela, havia se apoderado do bebé a
dominasse também.

Entdo Ruchi ficou diante de uma escolha: ela prépria faria
o procedimento? A decisao nao foi facil: tamanha intimidade
com um bebé de casta inferior poderia levar seus proprios
parentes a ridiculariza-la. E essa era uma pratica estranha a
comunidade. Se nao desse certo, a familia poderia culpa-la
pela morte do recém-nascido.

Porém, quando viu que o bebé estava ficando mais frio, ela
abriu o sari e o encostou em sua pele nua, a cabeca dele
aninhada entre os seios, um pano cobrindo os dois, em nome
do recato e também para aquecé-lo. Ruchi segurou o bebé
assim durante alguns minutos. A pele dele comegou a se
tornar rosada novamente. Ela pegou o termémetro e mediu a
temperatura dele: estava um pouco melhor. Segurou-o por
mais alguns minutos e mediu a temperatura de novo: mais alta
ainda. Todas as mulheres presentes se inclinaram,
observando enquanto o calor dela se irradiava pelo corpo do
recém-nascido. Alguns minutos depois, ele comegou a se
mexer; depois se animou; em seguida comecou a chorar. Ele



estava bem. Nao havia infeccdo. Era sé6 um bebé saudavel
que precisava ser aquecido e abragado.

Quando a mae recuperou a consciéncia, Ruchi contou a
ela o que havia acontecido e orientou-a a aplicar o método
canguru. Em seguida, ajudou-a a iniciar o aleitamento. Ruchi
ficou por mais uma hora, aproximadamente, observando o
bebé colado a pele da mae, e depois saiu da casa.

Essa histéria se espalhou como relampago pelas aldeias
proximas. Da noite para o dia as mulheres deixaram de
desconfiar da pratica e comecaram a dizer: “Quero fazer isso
pelo meu bebé.” Foi decisivo para o projeto. Nao se consegue
uma mudanca de comportamento a nao ser que uma pratica
nova seja transparente, funcione e vire assunto — e a noticia
de Ruchi ter revivido aquele recém-nascido foi comentada em
toda parte. Todas as mulheres podiam fazer aquilo. As méaes
passaram a ser vistas como salvadoras de vidas. Foi algo
imensamente empoderador e transformador.

O copo delas n&o esta vazio

Aprendi muito na viagem a Shivgarh, e a licdo mais
impressionante para mim — e o0 que a tornou um desvio em
relacdo a boa parte do que tinhamos feito antes — é que
aqueles Dbeneficios ndo tinham a ver com avancos
tecnologicos. Na fundacgao, sempre enfatizamos a pesquisa
cientifica como forma de desenvolver inovagdes capazes de
salvar vidas — vacinas, por exemplo. Chamamos isso de
desenvolvimento de produtos, e continua a ser nossa principal
contribuicdo. Mas o programa de Vishwajeet e Aarti para
maes e recém-nascidos me mostrou quanto se pode alcangar



compartilhando praticas simples que sao amplamente
conhecidas no mundo. Isso me ensinou que precisamos
entender as necessidades humanas para oferecer servicos e
solucbes de modo eficaz para as pessoas. Os sistemas de
entrega sao importantes.

O que quero dizer com “sistema de entrega’? Levar
ferramentas a quem precisa delas de um modo que encoraje
as pessoas a usa-las. Isso é um sistema de entrega. E crucial,
e frequentemente complexo. Pode exigir a superacdo de
barreiras de pobreza, distancia, ignorancia, duvida, estigma e
preconceitos religiosos e de género. Significa ouvir as
pessoas, descobrir de que precisam, o que estao fazendo, em
que acreditam e que obstaculos enfrentam. Significa prestar
atengdo no modo como vivem. E isso que precisamos saber
quando temos uma ferramenta ou técnica capaz de salvar
vidas e queremos oferecé-la as pessoas.

Antes de lancar o programa, o Saksham contratou uma
equipe local de 6timos estudantes que passaram seis meses
trabalhando com a comunidade; a ideia era que entendessem
suas praticas e crengas com relagao ao parto. Vishwajeet me
contou:

— O copo delas nédo esta vazio; por isso, ndo podemos
simplesmente despejar nossas ideias dentro dele. O copo ja
esta cheio; precisamos entender o que ha nele.

Se nado entendermos o significado e as crencas que
existem por tras das praticas da comunidade, nao
apresentaremos nossas ideias no contexto dos valores e das
preocupacodes dela, e as pessoas ndo vao escutar.

Historicamente, as maes da comunidade iam ao bramane,
um membro da casta sacerdotal, e perguntavam quando



deviam comecar a amamentacdo. Ele entdo dizia: “Vocé nao
deve verter leite durante trés dias, por isso deve comecar
depois de trés dias.” Informacbes falsas desempoderam. As
maes seguiam o conselho do bramane e, nos primeiros trés
dias de vida, davam agua ao bebé — agua frequentemente
poluida. A equipe de Vishwajeet e Aarti havia se preparado
para esse momento. Eles questionaram gentilmente as
praticas tradicionais recorrendo a padrbes da natureza que
faziam parte do modo de vida dos aldedes. Citavam o
exemplo de um bezerro com a méae. “Quando tentamos
ordenhar uma vaca e ela nado da leite, fazemos o bezerro
mamar para que o leite desca. Entdo, por que vocé nao
experimenta a mesma coisa e encosta o bebé no seio para
produzir leite?”

As aldeas continuavam dizendo: “Nao, n&o vai funcionar.”
Por isso a equipe local procurava algumas poucas pessoas da
comunidade que tivessem coragem e influéncia e tentava
persuadi-las. Os membros da equipe sabiam que, se
pudessem criar uma cultura de apoio em torno de uma jovem
mae, a probabilidade de que ela experimentasse a nova
pratica seria muito maior. Quando algumas mées tentavam e
conseguiam amamentar imediatamente, diziam: “Espere um
minuto; a gente ndo sabia que podia fazer isso!” Entdo as
coisas decolavam; a comunidade comegava a dar uma
chance a outras praticas de saude tambéem.

E delicado iniciar uma mudanca em uma cultura
tradicional. Isso precisa ser feito com cuidado e respeito
absolutos. A transparéncia é crucial. As reclamagdes precisam
ser ouvidas e os fracassos, reconhecidos. Pessoas do local
devem liderar a transformacdo. E essencial enfatizar os



objetivos compartilhados. As mensagens precisam apelar para
a experiéncia das pessoas. A pratica deve funcionar com
clareza e rapidamente, e é importante destacar a ciéncia. Se o
amor bastasse para salvar uma vida, nenhuma mae jamais
enterraria seu bebé — a ciéncia também € necessaria. Mas o
modo de transmitir a ciéncia & tao importante quanto a propria
ciéncia.

Uma parteira em cada povoado

Quando voltei a fundagdo depois da viagem a Shivgarh, falei
com nosso pessoal sobre entrega e percepcao cultural e
sobre como esses pontos sdo fundamentais para salvar vidas.
Disse que precisamos continuar trabalhando na inovacao dos
produtos, em ciéncia e tecnologia, mas temos que dedicar a
mesma paixao a inovagao dos sistemas de entrega. Ambos
sao indispensaveis.

Vou dar um exemplo que € pessoal para mim e que nunca
contei. Tem a ver com Myra, a irma mais velha da minha mae.

Minha tia Myra € muito querida. Quando crianga eu a
chamava de “minha outra mae”. Em suas visitas, passava
tempo colorindo e brincando de jogos de tabuleiro com minha
irma, Susan, e eu. Também saiamos para fazer compras. Ela
era tao cheia de energia e animada que nem passava pela
minha cabeca o fato de que tia Myra n&o podia usar as
pernas.

Um dia, quando minha mae e Myra eram pequenas, na
década de 1940, elas estavam brincando na casa de um tio-
avo. A certa altura, ele disse a minha avo:



— Myra estava preguigcosa hoje. Quis que eu a carregasse
no colo até em casa.

Naquela noite Myra acordou gritando de dor. Meus avos a
levaram ao hospital e os médicos descobriram que ela estava
com poliomielite. Enrolaram suas pernas com gaze, agua
fervida e colocaram bolsas de agua quente; achavam que o
calor ajudaria, mas nao fez diferenca. Trés ou quatro dias
depois as pernas dela estavam paralisadas. Ela ficou 16
meses no hospital e meus avés so tinham permissao de visita-
la aos domingos. Nesse meio-tempo, nenhuma crianga do
bairro brincava com minha mae. Todo mundo morria de medo
do virus da pdlio.

Nos anos 1940, o grande desafio da podlio era o
desenvolvimento de produto, ou seja, chegar a uma vacina. A
entrega nao importava. Nao havia nada para entregar. Nao
era uma questdo de privilégio ou pobreza. A inovagao
cientifica ainda n&o havia acontecido. Ninguém estava
protegido.

Assim que Jonas Salk desenvolveu sua vacina contra a
polio, em 1953, o esforco desesperado para proteger as
pessoas da doenca passou do desenvolvimento de produto
para a entrega. E nesse caso a pobreza fez diferenca.
Habitantes de paises ricos foram vacinados rapidamente. No
fim da década de 1970 a podlio tinha sido erradicada nos
Estados Unidos, mas continuava a assolar boa parte do
mundo, inclusive a [ndia, onde o vasto territério e a populacéo
numerosa dificultavam muito a luta contra a doenca. Em 2011,
desafiando a maioria das previsées dos especialistas, a [ndia
erradicou a polio. Foi um dos maiores feitos de saude global
de todos os tempos, e a India teve sucesso gracas a um



exercito de mais de 2 milhbes de agentes de saude que
atravessaram todo o pais para encontrar e vacinar cada
crianca.

Em marco de 2011, Bill e eu conhecemos uma jovem mae
e sua familia em um pequeno povoado em Bihar, um dos
estados mais rurais da [ndia. Eram migrantes, miseraveis, e
trabalhavam fazendo tijolos numa olaria. Quando
perguntamos se os filhos dela tinham sido vacinados contra a
polio, ela entrou na cabana e voltou com um cartdo de
vacinagao com os nomes dos filhos e as datas em que tinham
recebido a vacina. Os agentes nao haviam encontrado os
filhos dela apenas uma vez foram varias vezes. Ficamos
pasmos. Assim a [ndia se livrou da pdlio: por meio de um
sistema de entrega enorme, heroico, original e engenhoso.

Conhecer pessoas que entregam instrumentos capazes de
salvar vidas € um dos pontos altos do meu trabalho. Alguns
anos atras, durante uma viagem a Indonésia, conheci uma
mulher chamada Ati Pujiastuti. Quando jovem, Ati havia
participado de um programa do governo chamado Uma
Parteira em Cada Povoado, que capacitou 60 mil parteiras.
Ela fez o treinamento quando tinha apenas 19 anos e foi
designada para trabalhar em um povoado rural nas
montanhas.

Chegando 13, ndo foi bem recebida. As pessoas eram
hostis e desconfiadas com relacdo a gente vinda de fora,
especialmente mulheres jovens com ideias para melhorar as
coisas. De algum modo, porém, essa jovem tinha a sabedoria
de um anciao de aldeia. F oi de porta em porta se apresentar a
todo mundo. Comparecia a todos os eventos comunitarios.
Comprava o jornal local e lia em voz alta para quem néo



soubesse ler. Quando o povoado teve acesso a eletricidade,
ela juntou dinheiro para comprar uma minuscula televiséo e
convidava todos para assistir.

Mesmo assim ninguém queria seus servicos, até que, por
puro acaso, uma gravida de Jacarta que estava visitando o
local entrou em trabalho de parto e pediu a ajuda de Ati. O
parto correu bem, os aldedes comecaram a confiar nela, e
logo todas as familias queriam sua presenca quando as maes
davam a luz. Ati fazia o maximo para atender a todos os
chamados, mesmo que as vezes corresse risco de vida. Uma
ocasiao perdeu o equilibrio ao atravessar um rio e precisou se
agarrar a uma pedra até que o socorro chegasse. Em outra,
escorregou em um caminho lamacento na montanha perto da
beira de um penhasco. Por varias vezes caiu da motocicleta
em estradas de terra. Mesmo assim permaneceu firme e
continuou trazendo bebés ao mundo. Sabia que estava
salvando vidas.

Por mais que precisemos de mulheres no local entregando
esses servigos, também precisamos delas em cargos
importantes, com visao e poder. Uma dessas mulheres € a
Dra. Agnes Binagwaho, ex-ministra da Saude de Ruanda.

Em 2014 Agnes e eu fomos coautoras de um artigo no The
Lancet. Chamamos atencao para o fato de que vidas de
muitos recém-nascidos poderiam ser salvas se o mundo
conseguisse remediar uma dura realidade: a maioria das
mulheres em paises de baixa renda da a luz em casa sem o
auxilio de uma ajudante qualificada.

Colocar uma ajudante treinada ao lado de cada mae em
trabalho de parto tem sido uma das maiores causas na vida
de Agnes.



Nao € uma causa que alguém teria previsto 25 anos atras.
Agnes trabalhava como pediatra na Franca, em 1994, quando
comecgou a ouvir noticias assustadoras de seu pais. Membros
do grupo étnico majoritario, os hutus, tinham comecado a
exterminar a minoria tutsi. Ela acompanhou o horror de longe,
enquanto quase um milhdo de pessoas foram assassinadas
em cem dias. Metade da familia de seu marido foi morta.

Agnes partira de Ruanda aos 3 anos, quando seu pai levou
a familia para a Franga com o objetivo de estudar medicina.
Depois do genocidio, porém, ela e o marido decidiram retornar
ao pais e ajudar a reconstrui-lo.

A volta foi um choque, especialmente para uma médica
que trabalhava na Europa. Mesmo antes do genocidio,
Ruanda era um dos piores lugares do mundo para dar a luz
um filho, e o conflito piorou muito a situagdo. Quase todos os
profissionais de saude do pais fugiram ou foram
assassinados, e as nacdes ricas nao estavam oferecendo
ajuda. Uma semana depois de chegar, Agnes quase foi
embora. Mas seu coracao estava dilacerado por causa das
pessoas que nao podiam partir — por isso ficou, tornou-se a
ministra da Saude que serviu por mais tempo na histéria de
seu pais e passou as duas décadas seguintes contribuindo
para montar um novo sistema da Saude em Ruanda.

Sob o comando de Agnes, o Ministério da Saude comecgou
um programa em que cada aldeia local (com 300 a 450
moradores) elege trés profissionais de saude comunitaria —
um deles dedicado apenas a saude materna.

Essas e outras mudancas foram muito bem-sucedidas.
Desde o genocidio, Ruanda fez mais progresso para tornar o
parto seguro do que quase qualquer outro pais do mundo. A



mortalidade neonatal caiu em 64%. A mortalidade materna
caiu em 77%. Uma geracdo depois de Ruanda ser
considerado uma causa perdida, seu sistema de saude é
estudado como modelo. Agora Agnes trabalha com o Dr. Paul
Farmer, um dos meus herois por levar atendimento médico
aos pobres, primeiro no Haiti e depois em todo o mundo. A
Partners in Health, da qual Paul foi cofundador, inaugurou
uma nova universidade de ciéncias da saude em Ruanda, a
Universidade da Equidade de Saude Global. Agnes é vice-
chanceler da instituicido e promove novas pesquisas sobre os
fatores que fazem a entrega funcionar.

O que mais me inspira no trabalho de Agnes em Ruanda,
no de Ati na Indonésia e no de Vishwajeet e Aarti naindia é a
comprovacao de que o foco no sucesso da entrega pode
aliviar os efeitos da pobreza. |sso enfatiza o valor das histérias
de Hans Rosling sobre a extrema pobreza: quando
comecamos a entender o cotidiano dos pobres, isso nao
apenas desperta nossa vontade de ajudar, como também,
com frequéncia, nos mostra como fazé-lo.

Quando algumas pessoas nao tém acesso aos cuidados
de saude que a maioria recebe, o problema, por definicao, é
de entrega: remédios, servicos e assisténcia qualificada nao
estdo chegando a elas. E isso que significa ser pobre. Essas
pessoas estdo a margem da sociedade. Nao séo
contempladas com o beneficio do que os seres humanos
sabem fazer uns pelos outros. Assim, precisamos inventar um
modo de levar isso a elas. E esse o significado de lutar contra
os efeitos da pobreza. Nao é glamoroso do ponto de vista
tecnologico, mas traz profunda satisfagdo do ponto de vista



humano: a inovagao impulsionada pelo sentimento de que a
ciéncia deveria servir a todos. Ninguém deveria ser excluido.

Este € um aprendizado que guardo no coragao: a pobreza
€ criada por barreiras; precisamos driblar ou derrubar essas
barreiras para oferecer solugdes. Mas nao é so6 isso. Quanto
mais observei nosso trabalho de campo, mais percebi que a
entrega precisa determinar a estratégia. O desafio de torna-la
eficaz revela as causas da pobreza; a gente aprende por que
as pessoas sao pobres. Nem € preciso adivinhar quais sao as
barreiras: assim que tentamos levar ajuda, trombamos com
elas.

Quando uma m&e nao consegue obter 0 necessario para
proteger os filhos, ndo é simplesmente por ser pobre. E algo
mais especifico. Ao dar a luz, ela nao tem acesso a um
profissional de saude com os conhecimentos mais recentes e
instrumentos essenciais. Por qué? Pode haver muitos
motivos. Ela ndo tem informacdo. Nao tem dinheiro. Mora
longe da cidade. Seu marido se opde. Sua sogra duvida. Ela
ndo acha que poderia pedir. Sua cultura é contra. Quando
sabemos por que uma mae nao consegue obter o que
necessita, ai entdo podemos deduzir o que fazer.

Se a barreira € distancia, dinheiro, conhecimento ou
estigma, precisamos oferecer ferramentas e informagdes que
estejam mais proximas, que sejam mais baratas e menos
contaminadas pelo estigma. Para lutar contra a pobreza,
precisamos identificar e estudar as barreiras e descobrir se
sdo culturais, sociais, econdmicas, geograficas ou politicas.
F eito isso, € necessario dribla-las ou supera-las, de modo que
os pobres ndo figuem privados de beneficios desfrutados por
outros grupos sociais.



Assim que dedicamos mais tempo a entender como as
pessoas vivem, percebemos que muitas barreiras para o
progresso — e muitos motivos para o isolamento — tém a ver
com os limites impostos a vida das mulheres.

Em sociedades mergulhadas na miséria, as mulheres sao
empurradas para as margens. Sao excluidas. Nao ¢é
coincidéncia. Quando qualquer comunidade rejeita um grupo,
especialmente suas mulheres, abre-se uma crise que s6 pode
ser revertida trazendo de volta quem foi segregado. Este € o
principal remédio contra a pobreza e contra quase qualquer
doenga social: ir as margens da sociedade e trazer todo
mundo de volta.

Quando eu estava no ensino fundamental, havia duas
meninas que se sentavam no fundo da sala. Eram
inteligentes, mas quietas e meio arredias. E havia outras duas
meninas, confiantes e populares, que se sentavam na primeira
fila. As garotas populares da frente pegavam no pé das
garotas quietas do fundo. Nao estou falando de algo que
acontecia uma vez por semana; era todo dia.

Elas tinham o cuidado de fazer isso quando a professora
nao podia ver nem ouvir — de modo que ninguém fazia nada
para impedi-las. E as meninas quietas foram ficando cada vez
mais quietas. Tinham medo de levantar a cabeca e de fazer
contato visual porque isso provocaria mais maus-tratos.
Sofriam demais, e a dor ndo as abandonou nem mesmo
quando as provocacgdes pararam. Décadas mais tarde, em um
encontro de ex-alunas, uma das garotas populares pediu
desculpas, e uma das que sofreram bullying respondeu:

— Ja era hora de vocé dizer alguma coisa.



Todos ja vimos algo assim. E todos tivemos um papel
nisso. Eramos os provocadores ou as vitimas, ou
testemunhavamos o bullying e ndo impediamos. Eu fazia
parte desse ultimo grupo. Presenciei tudo o que acabei de
descrever. E ndo fiz nada porque tinha medo de que, se
falasse alguma coisa, as meninas populares também me
transformariam em alvo. Eu gostaria de ter descoberto como
encontrar minha voz e ajudar as outras meninas a encontrar a
delas.

A medida que fui crescendo, eu pensava que esse tipo de
abuso aconteceria cada vez menos. Mas estava errada. Os
adultos também tentam criar excluidos. Na verdade, nos
tornamos melhores nisso com o tempo. E a maioria de nés se
encaixa em um daqueles mesmos trés grupos: as pessoas
que tentam criar excluidos, as que sao levadas a se sentir
assim e as que so observam e nao impedem isso.

Qualquer um pode ser levado a esse sentimento de
exclusdo; estara nas maos daqueles que tiverem o poder de
excluir. Com frequéncia, isso ocorre por causa da etnia. A
depender dos temores e preconceitos de uma cultura, os
judeus podem ser tratados como excluidos. Os mugulmanos
podem ser tratados como excluidos. Os cristdos podem ser
tratados como excluidos. Os pobres sdo sempre excluidos. Os
doentes s&o quase sempre excluidos. Pessoas com
deficiéncia podem ser tratadas como excluidas. Membros da
comunidade LGBTI+ podem ser tratados como excluidos. Os
imigrantes em geral sdo excluidos. E em praticamente todas
as sociedades as mulheres podem ser levadas a se sentir
excluidas, mesmo na propria casa.



Superar a necessidade de criar excluidos € nosso maior
desafio como seres humanos. E a chave para o fim da
desigualdade. Estigmatizamos e empurramos para as
margens as pessoas que despertam em nos sentimentos que
queremos evitar. Por isso existem tantos velhos, fracos,
doentes e pobres a margem da sociedade. Nossa tendéncia &
excluir pessoas que tém as qualidades que mais tememos
encontrar em nés mesmos. As vezes falsamente atribuimos a
certos grupos caracteristicas das quais nao gostamos e
depois os marginalizamos; nada mais € do que um modo de
negar esses tracos em ndés mesmos. E isso que leva os
dominantes a segregar diferentes grupos étnicos e religiosos.

E com frequéncia ndo somos honestos com relagcéo ao que
esta acontecendo. Se estamos dentro e vemos alguém fora,
dizemos a n6és mesmos: “Nao estou naquela situacdo porque
sou diferente.” Mas isso € apenas o orgulho falando.
Poderiamos facilmente ser aquela pessoa. Temos tudo dentro
de nds. SO ndo gostamos de confessar o que temos em
comum com o0s excluidos porque nos parece humilhante
demais. Isso talvez indique que o sucesso e o fracasso nao
sdo totalmente justos. Se vocé sabe que conseguiu a melhor
parte na barganha, precisa ser humilde; mas € doloroso abrir
mao do senso de superioridade e dizer: “Nao sou melhor do
que os outros.” Assim, inventamos desculpas para nossa
necessidade de excluir. Dizemos que tem a ver com mérito ou
tradicdo, quando na verdade € s6 um modo de proteger nosso
privilégio e nosso orgulho.

Na historia de Hans, aquela mé&e perdeu a vida porque era
uma excluida. Perdeu o bebé porque era uma excluida. E
seus familiares tinham uma lembranca calorosa do médico



que devolveu os corpos a aldeia porque eram excluidos. Nao
estavam acostumados a ser tratados com respeito. Por isso
sofriam tantas mortes.

Salvar vidas comega com trazer todo mundo para dentro.
Nossas sociedades serao mais saudaveis quando nao houver
excluidos. Devemos lutar por isso. Precisamos continuar
trabalhando para reduzir a pobreza e a doenca. Precisamos
ajudar os excluidos a resistir ao poder de pessoas que
querem manté-los do lado de fora. Mas também precisamos
fazer nosso trabalho interior e observar de que maneiras
excluimos. Precisamos abrir os bragos € o coragao para as
pessoas que colocamos a margem. Nao basta ajudar os
excluidos a lutar para entrar: o verdadeiro triunfo vira quando
nao empurrarmos mais ninguém para fora.



CAPITULO TRES

Todas as coisas boas

Planejamento familiar

Alguns dias depois de visitar o programa de Vishwajeet e
Aarti, que treinava profissionais de saude comunitaria para
assistir os partos em casa, conheci um programa de saude
materna e neonatal chamado Sure Start, que encoraja as
maes a dar a luz em clinicas onde ha equipamentos meédicos
e gente treinada para realizar partos.

Quando cheguei ao local do projeto, fui convidada para
observar uma turma de 25 mulheres gravidas que
participavam de um jogo de perguntas e respostas a respeito
dos principios da boa saude, respondendo sobre o
aleitamento precoce e o atendimento de primeira hora ao
recém-nascido. Depois me encontrei com um grupo de
mulheres formado por gravidas e familiares, principalmente
sogras e cunhadas. Perguntei as gravidas se elas
enfrentavam alguma resisténcia da familia por participarem do



programa. Depois perguntei as sogras o que havia mudado
desde que elas proprias estiveram gravidas. Uma mulher mais
velha me contou que tinha dado a luz oito criangcas em casa,
mas seis tinham morrido menos de uma semana depois do
parto. Agora sua nora estava gravida pela primeira vez e ela
queria que a jovem recebesse o melhor atendimento possivel.

A tarde visitei a casa de uma mae chamada Meena, que
tinha dado a luz um menino apenas duas semanas antes. O
marido de Meena trabalhava nos arredores de onde moravam
para ganhar o sustento do dia. Todos os filhos tinham nascido
em casa, menos o ultimo, que viera ao mundo em uma clinica
com o apoio da Sure Start. Meena segurava o bebé no colo
enquanto conversavamos.

Perguntei a ela se o programa tinha ajudado, e Meena me
respondeu com um sim entusiasmado. Dar a luz em uma
clinica Ine pareceu mais seguro para ela e para o bebé. Além
disso, tinha comegado a amamentar no mesmo dia, 0 que
propiciou a criagao imediata do vinculo afetivo com o filho, e
ela adorou isso. Estava muito animada, muito positiva. Ficou
claro que se sentira bem com o programa; portanto, fiquei
feliz.

Depois perguntei:

— Vocé quer ter mais filhos?

Foi como se eu tivesse gritado com ela. Meena baixou os
olhos e permaneceu em siléncio por um tempo longo e
incbmodo. Fiquei preocupada achando que tivesse feito
alguma grosseria, ou talvez a intérprete houvesse dado uma
traducao ruim, porque Meena continuou olhando para o chao.
Depois levantou a cabeca, me olhou nos olhos e disse:



— A verdade é que ndo, ndo quero ter mais filhos. Nos
somos muito pobres. Meu marido trabalha muito, mas somos
pobres demais. Nao sei como vou alimentar essa crianga. Nao
tenho esperanca de que ela estude. Na verdade, ndo tenho
nenhuma esperanca para o futuro desse filho.

Fiquei pasma. As pessoas costumam me contar as
noticias boas, e quase sempre eu € que fago perguntas para
descobrir o restante. Essa mulher teve a coragem de me dizer
toda a verdade dolorosa. Nem precisei fazer outras perguntas.
E ela ainda nao havia terminado.

— A Unica esperanca que tenho para o futuro desse bebé —
disse ela — € a senhora leva-lo para a sua casa. — Em seguida
pOs a mao na cabega do menino de 2 anos que estava junto a
sua perna e continuou: — Por favor, leve esse também.

Fiquei arrasada. Rapidamente tinhamos passado de uma
conversa alegre sobre um parto saudavel para uma confissao
sinistra sobre o sofrimento de uma mae, um sofrimento tao
grande que a dor de entregar os filhos era menor do que a de
ficar com eles.

Quando uma mulher compartilha seu sofrimento comigo,
recebo isso como uma honra enorme. Ougco com atencéo,
ofereco minha compaixao e depois tento encontrar algo
positivo. Mas qualquer coisa animadora que eu tentasse dizer
naquele momento soaria falsa e ofensiva. Fiz uma pergunta
e ela falou a verdade; fingir otimismo equivaleria a negar sua
dor. E a dor que ela descrevia estava além da minha
capacidade de compreensao: para Meena, o unico modo de
ajudar seus filhos a ter uma vida boa era encontrar outra mae
para eles.



Da maneira mais delicada que encontrei, eu disse que
tinha trés filhos e que seus filhos precisavam dela e a
amavam. Depois perguntei:

— Vocé ja ouviu falar de planejamento familiar?

— Sim, ha pouco tempo, mas vocés ndao me contaram
antes, e agora é tarde demais para mim.

Essa jovem mae se sentia completamente fracassada, e o
mesmo sentimento tomou conta de mim. Nés a haviamos
decepcionado de maneira devastadora. Eu estava tao
dominada pela emogdo que nem me lembro de como nos
separamos € como me despedi.

Meena ocupou meus pensamentos pelo resto da viagem.
Demorei muito tempo até conseguir assimilar tudo aquilo.
Obviamente era bom ajuda-la a dar a luz em uma clinica, mas
nao bastava. Nao estavamos vendo o quadro completo.
Tinhamos um programa de saude materna e neonatal e
falavamos com as gravidas sobre suas necessidades de
saude materna e neonatal. Essa era a lente pela qual
examinavamos o trabalho, mas a lente que deveriamos usar
eram os olhos de Meena.

Quando converso com mulheres em paises pobres, vejo
pouca diferenga entre o que todas queremos para nos e para
nossos filhos. Queremos que as criangcas estejam em
seguranca, sejam saudaveis, felizes, saiam-se bem na escola,
realizem seu potencial, cresgcam e tenham familias e meios de
vida — que amem e sejam amadas. Quanto a nds, queremos
ter saude, desenvolver nossos talentos e compartilha-los com
a comunidade.

O planejamento familiar € fundamental para satisfazer
cada uma dessas necessidades, ndo importa onde se viva.



Foi preciso uma mulher corajosa para gravar essa mensagem
a ferro e fogo em mim, e sua dor se tornou um divisor de
aguas no meu trabalho. Quando uma pessoa me diz uma dura
verdade, posso ter certeza de que ela esta falando por outras
que nao sao tio ousadas. Isso me faz prestar mais atencgao, e
entdo percebo que outras vinham dizendo a mesma coisa o
tempo todo, s6 que mais baixo. Nao escutei porque na
verdade nao estava prestando atencao.

Pouco depois de conversar com Meena, viajei ao Malawi e
visitei um centro de saude. O centro tinha uma sala para
vacinacdo, uma para criangcas doentes, uma para pacientes
com HIV e uma para planejamento familiar. Havia uma longa
fla de mulheres esperando para entrar na sala de
planejamento familiar. Conversei com algumas, perguntando
de onde vinham, quantos filhos tinham, quando tenham
comecado a fazer uso de anticoncepcionais e que tipo
usavam. Minha curiosidade era equivalente a ansiedade
daquelas mulheres para falar sobre a vida delas. Uma me
contou que tinha ido para receber a inje¢ao, mas nao sabia se
estaria disponivel, e todas as outras fizeram que sim com a
cabeca. Disseram que andavam 15 quildmetros até a clinica
sem saber se haveria o contraceptivo, e muitas vezes nao
havia; nesses casos, ofereciam a elas outros métodos.
Podiam levar preservativos, por exemplo, que as clinicas
costumavam ter em grande quantidade por causa da epidemia
de aids. Porém, quase sempre a camisinha é inutil para
mulheres que tentam evitar a gravidez. Muitas me disseram:
“Se eu pedir para o meu marido usar, ele vai bater em mim. E
como se eu o acusasse de ser infiel e de ter HIV, ou entéo
dissesse que eu fui infiel e peguei HIV.” Ou seja, os



preservativos eram inuteis para a maioria das mulheres.
Muitas clinicas diziam que tinham estoques de contraceptivos
quando, na verdade, tudo o que possuiam eram camisinhas.

Depois de ouvir a maioria das mulheres contar a mesma
historia, que percorriam longas distancias e nao conseguiam
receber a injecdo, entrei na sala e descobri que, de fato, a
clinica ndo tinha o anticoncepcional que todas tinham ido
tomar. Essa ndo era uma inconveniéncia pequena para as
mulheres. Nao era s6 uma questao de ir de carro até a
farmacia mais proxima. Nao existia farmacia. E elas tinham
andado quildmetros a pé. E nado havia outros contraceptivos
que pudessem usar. Nao faco ideia do numero de mulheres
gue conheci naquele dia que engravidaram porque o centro de
saude nao tinha inje¢des anticoncepcionais.

Uma gravidez nao planejada pode ser devastadora para
mulheres sem condi¢cdes de alimentar os filhos que ja tém,
velhas demais, novas demais ou doentes demais. Minha visita
a Meena abriu meus olhos para as mulheres que nao
conheciam os anticoncepcionais. Minha visita ao Malawi abriu
meus olhos para as mulheres que sabiam sobre os
anticoncepcionais e queriam obté-los, mas nao conseguiam.

Para mim nao tinha sido uma revelacdo o fato de as
mulheres quererem anticoncepcionais. Eu sabia disso por
experiéncia propria, € essa era uma das causas que
apoiavamos na fundacdo. Depois dessas viagens, porém,
comecei a ver isso como um ponto central, como a prioridade
numero um para as mulheres.

Quando as mulheres podem decidir o momento de
engravidar e espacgar os partos, a mortalidade materna cai, a
mortalidade neonatal e infantil cai, maes e bebés sdo mais



saudaveis, os pais tém mais tempo e energia para cuidar de
cada filho e as familias dispdem de mais recursos para a
alimentacao e a educacao de cada um. Nao havia intervencao
mais poderosa — e nenhuma que tivesse sido mais
negligenciada.

Em 1994, a Conferéncia Internacional sobre Populacao e
Desenvolvimento no Cairo atraiu mais de 10 mil participantes
de todo o mundo. Foi a maior cupula que ja houve sobre o
tema e dela emergiu uma declaragao historica sobre os
direitos das mulheres e das meninas. Falou-se da urgéncia do
empoderamento das mulheres; estabeleceram-se objetivos
para a saude e a educacao feminina e afirmou-se que o
acesso aos servicos de saude reprodutiva, inclusive ao
planejamento familiar, € um direito humano basico. No
entanto, as verbas para financiar programas de planejamento
familiar tinham se reduzido significativamente desde o
encontro no Cairo.

Esse € um grande motivo pelo qual os anticoncepcionais
foram prioridade para mim em 2010 e 2011. E o assunto
pipocava em todos os lugares aonde eu ia. Em outubro de
2011, Andrew Mitchell, o secretario de Estado do Reino Unido
para o desenvolvimento internacional, estava em Seattle
participando de uma cupula sobre malaria organizada por
nossa fundacado. Naquela ocasiao, ele me procurou com uma
ideia: sera que estariamos interessados em organizar outra
cupula para o ano seguinte, desta vez sobre planejamento
familiar? (Sim, estavamos, e foi a que descrevi no Capitulo 1.)

A ideia de uma cupula internacional sobre planejamento
familiar me pareceu ao mesmo tempo assustadora e
emocionante, um projeto gigantesco. Eu sabia que



precisariamos enfatizar a definicdo de objetivos, melhorar os
dados e ser mais estratégicos. Mas também sabia que, se
quiséssemos estabelecer objetivos ambiciosos e alcanga-los,
haveria um desafio muito maior: seria necessario mudar todo
o tom da conversa sobre planejamento familiar. Um dialogo
sensato, racional e pratico sobre os anticoncepcionais tinha se
tornado impossivel por causa da historia dolorosa em torno do
conceito de controle da natalidade. Os defensores do
planejamento familiar precisavam deixar claro que nao
estavamos falando de controle populacional. Nao estavamos
falando de coacdo. A agenda da cupula ndo era sobre aborto;
era sobre contemplar as necessidades contraceptivas das
mulheres e permitir que elas escolhessem se e quando teriam
filnos. Precisavamos fazer com que a conversa incluisse as
mulheres que eu vinha conhecendo. Precisavamos trazer as
vozes delas, as vozes que tinham sido excluidas.

Foi por isso que, pouco antes da cupula, visitei o Niger,
pais que detém um dos maiores indices de pobreza do
mundo. Nessa sociedade patriarcal, a taxa de uso de
anticoncepcionais é extremamente baixa e as mulheres tém
em média mais de sete filhos. Ha leis de casamento que
permitem aos homens ter varias esposas € leis sobre heranca
que legam as filhas metade do que € entregue aos filhos e
nada as viuvas sem filhos. Segundo o programa Save the
Children, o Niger era “o pior lugar do mundo para ser mae”.
Fui até la para ouvir as mulheres e conhecer essas maes.

Viajei até uma aldeia a cerca de uma hora e meia a
noroeste da capital, onde conheci uma mulher, plantadora de
quiabo, chamada Sadi Seyni (também falei dela no Capitulo
1). Sadi casou-se aos 19 anos — velha para o Niger, onde



quase 76% das jovens com menos de 18 anos sdo casadas.
Sete meses depois de dar a luz o primeiro filho, engravidou
outra vez. S6 aprendeu sobre planejamento familiar depois do
terceiro, quando um médico na clinica local, que tinha apenas
uma sala, |he falou sobre anticoncepcionais. Ela comegou a
espacar os nascimentos. Quando a conheci, Sadi estava com
36 anos e tinha seis filhos.

Conversamos na casa dela. Sadi sentou-se a minha frente,
em sua cama, com duas crian¢as ao lado, outra aninhada no
colo, uma de pé atras dela e duas filhas mais velhas
acomodadas perto. Todos vestiam tecidos coloridos, cada um
com uma estampa diferente, e a mde e as garotas mais
velhas usavam turbante; o de Sadi era roxo. O sol penetrava
pelas janelas, sua luz filtrada parcialmente por um lengol que
elas haviam pendurado, e Sadi respondeu as minhas duvidas
com uma energia que deixava bem claro: estava feliz por
estarem lhe perguntando.

— Quando a gente nao faz planejamento familiar — disse —,
todo mundo na familia sofre. Eu tinha um bebé nas costas e
outro na barriga. Meu marido precisava se endividar para
pagar o basico, mas nem isso bastava. E um sofrimento
completo ndo programar a gravidez, e eu vivi isso na pele.

Perguntei se ela queria ter outro filho, e Sadi respondeu:

— Nao até que a pequenina esteja com pelo menos 4 anos.
Com essa idade, ela podera brincar com o irmaozinho ou
irmazinha; podera carrega-lo nas costas. Mas se eu
arranjasse um irmaozinho para ela agora, seria 0 mesmo que
castiga-la.

Quando perguntei como as mulheres ficavam sabendo
sobre os anticoncepcionais, ela disse:



— O bom de ser mulher aqui € que a gente se reune
sempre e conversa muito. Conversamos quando nos
encontramos embaixo de uma arvore para bater o painco.
Conversamos nas festas quando um bebé nasce, e é ai que
eu falo com as outras sobre a injecdo e sobre como € muito
mais facil tomar a injecdo do que a pilula. Digo que elas
devem tomar para dar uma folga a elas mesmas e aos filhos.

Que mae nao entenderia isto: dar uma folga a ela propria e
aos filhos?

No dia seguinte visitei o Centro Nacional para a Saude
Reprodutiva em Niamei, a capital. Depois de conhecermos o
lugar, cinco mulheres se juntaram a nés em uma conversa.
Duas jovens nos contaram sobre a vida delas e em seguida
ouvimos uma expansiva mae de 42 anos chamada Adissa.
Adissa tinha se casado aos 14 anos, dado a luz dez filhos e
perdido quatro. Depois da décima gravidez foi ao centro de
planejamento familiar para colocar um DIU e desde entdo n&o
engravidou mais. Isso fez com que seu marido e sua cunhada
a olhassem com suspeitas e perguntassem por que nao tinha
tido filhos recentemente. “Estou cansada”, respondeu a eles.

Quando perguntei a Adissa por que ela decidiu usar um
DIU, ela parou para pensar.

— Quando eu tinha dois filhos, ainda conseguia comer —
respondeu. — Agora nao posso.

Ela recebe do marido o equivalente a pouco mais de um
ddlar por dia para cuidar de toda a familia.

Perguntei a Adissa se ela teria algum conselho para as
mulheres mais jovens que estavam ali, e ela falou:

— Quando vocé nao tem condicdo de cuidar dos préprios
filhos, s6 os esta ensinando a roubar.



Alguns minutos depois, todas nos levantamos para ir
embora. Adissa foi até a travessa de comida que ninguém
tinha tocado, colocou a maior parte dentro da bolsa, enxugou
uma lagrima e saiu da sala.

Enquanto eu assimilava tudo o que havia escutado, senti
uma vontade imensa de que todo mundo ouvisse Adissa.
Queria uma conversa conduzida por mulheres que tivessem
sido excluidas: mulheres que querem anticoncepcionais e
precisam deles, e cuja familia sofre porque elas néao
conseguem obté-los.

A velha conversa — que deixa as mulheres de fora

Mudar a conversa tem sido muito mais dificil do que eu
esperava, porque a discussao é muito antiga, baseada em
preconceitos que nao desaparecem com facilidade. Esse
debate, em parte, representa uma resposta ao trabalho de
Margaret Sanger, que deixou um legado controverso.

Em 1916, Sanger inaugurou a primeira clinica a oferecer
contraceptivos nos Estados Unidos. Dez dias depois foi presa.
Pagou fianca, voltou ao trabalho e foi presa de novo. Era ilegal
distribuir anticoncepcionais. Também era ilegal receita-los,
fazer propaganda ou falar sobre eles.

Sanger nasceu em 1879. Sua mae engravidou 18 vezes e
cuidou de 11 filhos antes de morrer de tuberculose e cancer
de colo do utero aos 50 anos. Sua morte encorajou Sanger a
se tornar enfermeira e trabalhar nas favelas de Nova York com
maes imigrantes pobres que nao utilizavam nenhum método
contraceptivo.



Em seus discursos, ela contava a histéria de quando foi
chamada ao apartamento de uma mulher de 28 anos que,
desesperada para evitar outro filho, induziu um aborto e quase
morreu. Percebendo que tinha sobrevivido por pouco, a
mulher perguntou ao meédico como poderia impedir outra
gravidez. O médico sugeriu que ela mandasse o marido
dormir no telhado.

Trés meses depois a mulher estava gravida de novo. Mais
uma tentativa de aborto, e Sanger foi chamada pela segunda
vez ao apartamento. Dessa vez a mulher morreu logo depois
de sua chegada. Ela contou que isso a impeliu a abandonar a
enfermagem, jurando que “nunca pegaria outro caso até
tornar possivel as mulheres trabalhadoras dos Estados Unidos
conhecer o controle da natalidade”.

Sanger acreditava que as mulheres s6 mudariam seu
status social se pudessem evitar a gravidez indesejada. Além
disso, via o planejamento familiar como uma questdo de
liberdade de expressdo. Dava palestras. Fazia lobby com
politicos. Publicava colunas, panfletos e um jornal falando
sobre contraceptivos. Todas essas atitudes eram ilegais na
época.

Sua prisdao em 1916 a transformou numa celebridade, e
nas duas décadas seguintes mais de um milhao de mulheres
escreveram para ela desesperadas, implorando sua ajuda
para obter contraceptivos. Uma escreveu: “Eu faria qualquer
coisa para ajudar meus dois filhos a ter uma vida decente.
Vivo com medo constante de engravidar cedo demais outra
vez. Minha mae deu a luz 12 filhos.”

Outra carta: “Tenho problema cardiaco e preferiria estar
aqui para criar esses quatro a ter mais filhos e talvez morrer.”



Uma agricultora do sul do pais escreveu: “Preciso carregar
meus bebés para a plantacdo e o sol queima a pele do rosto
deles até formar bolhas... Meu marido disse que pretende
ensinar nossas meninas a arar, € nao quero mais filhos para
serem escravos.” Essas cartas foram publicadas em um livro
chamado Motherhood in Bondage (Maternidade na
escravidao). Sanger escreveu: “Elas abriram a alma para mim,
uma estranha, porque em sua fé intuitiva confiam que eu
possa dar uma ajuda que € negada por maridos, sacerdotes,
medicos e vizinhos.” Quando |i algumas dessas cartas, me
veio a mente uma cangcao que lembro em momentos nos
quais estou envolvida no trabalho — uma cancado que eu
escutava sempre na igreja quando era crianga e ia a missa
cinco vezes por semana na escola catdlica. E profundamente
triste, linda e pungente, e o refrdo era assim: “O Senhor ouve
o clamor dos pobres.” As freiras nos diziam que o papel dos
fieis era atender a esse clamor.

Os pedidos de ajuda nessas cartas guardam fortes
semelhangas com as vozes de Meena, Sadi, Adissa e muitas
outras com quem conversei nas clinicas de saude e na casa
delas. Estao todas distantes no tempo e no espago, mas tém
em comum o esforco para serem ouvidas e a relutancia de
suas comunidades em escutar.

Em muitas culturas, a oposi¢gao aos contraceptivos traz
implicita uma hostilidade velada em relacdo as mulheres. O
juiz que condenou Margaret Sanger declarou que as mulheres
nao tinham “o direito de copular com um sentimento de
seguranca de que ndo havera uma concepg¢ao resultante”.

Verdade? Por qué?



Esse juiz, que condenou Sanger a trinta dias de trabalho
em um reformatodrio, expressava a visdo disseminada de que
a atividade sexual da mulher era imoral quando apartada de
sua funcdo de ter filhos. Uma mulher que obtivesse
contraceptivos para evitar filhos estaria agindo de modo ilegal
nos Estados Unidos gragas ao empenho de Anthony
Comstock.

Comstock, que nasceu em Connecticut e serviu a Unido na
Guerra Civil, foi o fundador, em 1873, da Sociedade Nova-
lorquina para a Supressao do Vicio; ele fazia pressao pela
aprovacgao de leis — mais tarde batizadas com seu nome — que
tornavam ilegal, entre outras coisas, enviar pelos correios
informacdes ou anuncios de contraceptivos ou os proprios. As
Leis Comstock também estabeleceram o novo posto de
agente especial dos Correios, cujo ocupante tinha autorizacéo
para andar com algemas e uma arma e para prender quem
violasse a lei — um cargo criado para o préprio Comstock, que
adorava representar esse papel. Ele alugou uma caixa postal
e mandava anuncios falsos a pessoas das quais suspeitava.
Quando recebia uma resposta, ia atras da remetente e
efetuava a prisdo. Algumas mulheres apanhadas nessa
armadilha cometeram suicidio, preferindo a morte a vergonha
de um julgamento publico.

Comstock era produto de seu tempo, e seus pontos de
vista eram amplificados pelas pessoas que estavam no poder.
O congressista que apresentou a lei argumentou durante o
debate: “Os bons homens deste pais [...] agirdo com energia
absoluta para proteger o que tém de mais precioso na vida: a
santidade e a pureza de seus lares.”



A lei foi aprovada facilmente e as assembleias legislativas
dos estados aprovaram versdes proprias, quase sempre mais
rigidas. Em Nova York era ilegal falar sobre contraceptivos,
até mesmo com os medicos. Claro, nenhuma mulher votou
nessa lei e nenhuma mulher votou nos homens que a
aprovaram. O voto feminino s6 seria possivel décadas mais
tarde. A decisdo de criminalizar os anticoncepcionais foi
tomada por homens, para as mulheres.

Comstock falava abertamente de suas motivagdes. Dizia
estar em uma cruzada pessoal contra “a luxuria, amiga intima
de todos os outros crimes”. Depois de comparecer a uma
recepcdo na Casa Branca e ver mulheres com maquiagem,
cabelo empoado e “vestidos cavados”, declarou que elas eram
“absolutamente abominaveis para todos aqueles que amam
as mulheres puras, nobres e recatadas’. “Como podemos
respeita-las?”, escreveu. “Elas desgragam nossa terra.”Aos
olhos de Comstock e de seus aliados, as mulheres podiam
representar poucos papéis na vida: casar-se e servir ao
homem, parir e cuidar dos filhos dele. Qualquer desvio desses
deveres trazia desonra — porque a mulher ndo era um ser
humano com o direito de estar no mundo por si mesma; nao
podia estudar nem alcancgar a realizagao profissional, muito
menos buscar o proprio prazer. O prazer feminino, sobretudo
o de carater sexual, era aterrorizante para os mantenedores
da ordem social. Se as mulheres fossem livres para buscar o
proprio prazer, isso atacaria o cerne do cédigo masculino nao
verbalizado: “Vocé existe para o meu prazerd” E os homens
achavam que precisavam controlar a fonte de seu prazer.
Assim, Comstock e outros se esforcavam ao maximo para
transformar o estigma em arma e usa-lo para manter as



mulheres no lugar onde estavam. O valor delas decorria
apenas do servigo prestado aos homens e aos filhos.

A necessidade masculina de regular o comportamento
sexual das mulheres persistiu nos Estados Unidos mesmo
depois de 1936, quando a Corte do Segundo Circuito
autorizou os médicos a aconselhar pacientes sobre métodos
anticoncepcionais e prescrevé-los. Apesar desse avanco,
muitas restricbes perduraram em todo o pais até 1965,
quando a Suprema Corte decidiu, no processo Griswold
versus Connecticut, que as limitagdes contraceptivas eram
uma intromissdo na privacidade conjugal, derrubando as
restricbes apenas para pessoas casadas! A resolucdo nao
mencionava os direitos dos nao casados, de modo que em
muitos estados os métodos anticoncepcionais foram negados
para as solteiras. Isso ndo faz tanto tempo assim. Mulheres na
faixa dos 70 anos ainda me procuram nos eventos e contam:
“Eu precisava enganar meu médico para ele pensar que eu
era casada, caso contrario nao conseguiria obter
contraceptivos.” As mulheres solteiras s6 tiveram o direito
legal a esses métodos em 1972, depois do caso Eisenstad
versus Baird.

Esse entrave no debate sobre planejamento familiar se
baseia no desconforto da sociedade em relagao a sexualidade
feminina e perdura até hoje. Se uma mulher defender
publicamente a oferta de contraceptivos pelo plano de saude,
sempre havera uma voz masculina miségina tentando
envergonha-la com argumentos como: “Ndo vou subsidiar a
vida sexual de uma mulher.”

Envergonhar as mulheres por sua sexualidade € uma
pratica padrdao para abafar as vozes daquelas que querem



decidir se e quando terao filhos. Mas nao € a unica discussao
que sufocou a voz feminina. Muitos interesses tentaram
controlar a natalidade de maneiras que tornaram dificil um
debate sensato sobre contracepc¢ao hoje em dia.

Em um esforco para controlar suas populagdes, China e
India adotaram programas de planejamento familiar na década
de 1970. A China criou a politica do filho Unico e a India deu
énfase a pratica da esterilizacdo. Nas décadas de 1960 e
1970 a politica externa norte-americana abracou o controle
populacional por acreditar que a superpopulacdo levaria a
fome em massa e, possivelmente, a uma migracdo em grande
escala devido a falta de alimentos.

No inicio do século XX os defensores do controle da
natalidade nos Estados Unidos também tinham lutado por
suas ideias, muitos esperando ajudar os pobres a evitar filhos
indesejados. Alguns eram eugenistas que buscavam eliminar
os “inadequados” e instigavam certos grupos a ter menos
filhos ou filho nenhum.

A propria Sanger defendia algumas posi¢cdes eugenistas. A
eugenia € moralmente inaceitavel, além de desacreditada pela
ciéncia. Mas essa histéria esta sendo usada para confundir o
debate sobre os anticoncepcionais hoje em dia. Os opositores
da contracepcao tentam desacreditar os anticoncepcionais
modernos trazendo a tona a  histéoria da eugenia,
argumentando que, como foram usados com alguns objetivos
imorais, deveriam ser banidos, mesmo no caso de mulheres
que desejassem espacar gestacgoes.

Ha outra questdo que impediu uma discussao clara e
sensata sobre os anticoncepcionais: o aborto. Nos Estados
Unidos e ao redor do mundo, o debate emocional e pessoal



sobre o aborto pode obscurecer os fatos sobre o poder da
contracepcao para salvar vidas.

Os métodos contraceptivos salvam vidas. Além disso,
reduzem o numero de abortos. Gragas ao uso de
anticoncepcionais, em apenas um ano foi possivel evitar 26
milhdes de abortos inseguros nos paises mais pobres do
mundo, segundo dados mais recentes.

Em vez de reconhecer o papel dos contraceptivos na
reducdo do aborto, alguns opositores os confundem com ele.
A simples ideia de permitir que as mulheres escolham se ou
quando terao filhos é tdo ameagadora que seus oponentes se
esforcam para fazer com que pareca tratar-se de outra coisa.
E tentar transformar o debate sobre contraceptivos em um
debate sobre aborto € um modo muito eficaz de sabotar a
conversa. O aborto € um tema tao polémico que pessoas com
pontos de vista diferentes sobre a questdo ndao costumam
falar umas com as outras sobre a saude das mulheres. Nao é
possivel dialogar quando n&o ha interlocucao do outro lado.

A poderosa oposicdo da Igreja Catdlica aos
anticoncepcionais também afetou o0 debate sobre
planejamento familiar. Depois dos governos, a lgreja é o maior
provedor de educacio e servigos medicos no mundo, o0 que
Ihe da ampla presenca e garante alto impacto na vida dos
pobres. Isso € positivo em muitos sentidos, mas nao quando
essa instituicdo desencoraja as mulheres de obter os
anticoncepcionais necessarios para retirar a propria familia da
miseria.



Essas sao algumas discussdes que mobilizaram 0 mundo nos
ultimos cem anos ou mais. Cada uma delas ajudou a abafar
as vozes e as necessidades de mulheres, meninas e maes, o
que nos ofereceu um propdsito crucial para organizar a
primeira cupula em 2012: abrir uma nova discussao, dessa
vez conduzida pelas mulheres que tinham sido deixadas de
fora. Mulheres que queriam tomar a prépria decisdo sobre ter
filnos sem a interferéncia de politicos, demdgrafos ou tedlogos
cujos pontos de vista as forcariam a ter mais ou menos filhos
do que elas queriam.

Em minha palestra de abertura naquele dia em Londres
perguntei aos delegados: “Estamos facilitando para as
mulheres o0 acesso aos anticoncepcionais de que elas
precisam, quando precisam?” Falei sobre a viagem que tinha
feito alguns anos antes ao bairro pobre de Korogocho (palavra
que significa “ombro a ombro”), em Nairdbi. Estava discutindo
metodos contraceptivos la com um grupo de mulheres quando
uma jovem mae chamada Marianne perguntou:

— Quer saber por que eu uso anticoncepcionais? — Entao
ela levantou seu bebé e disse: — Porque quero proporcionar
fodas as coisas boas a esta crianga antes de ter outra.

Esse desejo € universal, mas o acesso ao planejamento
familiar ndo é. Lembrei a todo mundo na conferéncia que era
por isso que estavamos ali.

Entao, para deixar claro que naquela cupula as mulheres
dominariam a conversa, sai de cena e convidei outra mulher
para subir ao palco e completar minha palestra.

A oradora era Jane Otai, que tinha atuado como minha
tradutora no dia em que conversei com Marianne. Criada em
Korogocho, em uma familia com sete filhos, Jane tinha saido



de la e obtido um diploma universitario. Entado voltou para
ajudar as meninas que enfrentavam os mesmos problemas
pelos quais havia passado.

Jane falou sobre como era crescer pobre, e enfatizou:

— Minha mé&e dizia: “Vocé pode ser o que quiser. S6
precisa estudar muito. E esperar. Nao tenha filhos cedo, como
eu.”

Ela encerrou a palestra, dizendo:

— Como alguém me falou muito cedo sobre planejamento
familiar, pude adiar a primeira gravidez e espacar meus filhos.
E por isso que estou aqui. Se ndo fosse o planejamento

familiar, eu seria como qualquer outra crianga em Korogocho.

Depois da cupula — um pouco da velha discussao

A cupula foi considerada um sucesso, com um numero sem
precedentes de promessas de apoio financeiro e parceria de
organizagdes e governos em todo o globo, mas logo descobri
que ainda seria dificil mudar o rumo da conversa.

Logo depois da cupula, fui alvo de criticas em uma matéria
de primeira pagina do L’Osservatore Romano, o jornal oficial
do Vaticano. Eu tinha “me desviado do bom caminho”, dizia a
reportagem, e havia me deixado levar “por informacdes
equivocadas”. O texto falava ainda que qualquer fundacao é
livre para financiar a causa que quiser, mas nao “para persistir
na desinformacdo e apresentar as coisas de modo falso”.
Segundo o artigo, eu estava desconsiderando ou distorcendo
o valor do planejamento familiar natural, havia ainda uma
sugestdo de que eu estivesse sendo manipulada por
corporacoes que queriam lucrar com a venda de



anticoncepcionais. O movimento que tinhamos iniciado na
cupula para expandir o acesso aos métodos contraceptivos se
baseava “em uma compreensdo infundada e insuficiente”.
Observei que a matéria se concentrava em mim, nas
corporagdes e nos ensinamentos da lgreja, mas nao nas
necessidades das mulheres.

Tempos depois, a proposito da reportagem dessa
publicacdo do Vaticano, a revista Forbes escreveu que se
tratava de uma prova de que eu era “capaz de aguentar um
soco’. Eu esperava o soco — também esperava o0s
comentarios na internet que se referiam a mim como “a ex-
catolica Melinda Gates” ou “a supostamente catélica Melinda
Gates” —, mas mesmo assim doeu. Minha primeira reacao foi:
“Nao acredito que eles diriam isso!” (Provavel reacéao tipica de
uma iniciante na vida publical) Depois de alguns dias, porém,
me acalmei e entendi a posicao da Igreja. Nao concordei, mas
entendi.

Desde a conferéncia tenho me reunido com altas
autoridades eclesiasticas, mas nossos encontros nao giram
em torno da doutrina nem das diferengas. Conversamos sobre
0 que poderiamos fazer juntos pelos pobres. Eles sabem que
eu compreendo a base da oposicdo da Igreja aos
anticoncepcionais, mesmo nao concordando. Também sabem
que compartilhamos algumas preocupagdes semelhantes.
Ambos combatemos qualquer esforco para coagir as mulheres
a limitar o tamanho de suas familias; da mesma forma, nos
opomos a que paises ricos imponham a sociedades
tradicionais sua preferéncia cultural por familias pequenas. Se
uma mulher ndo quiser usar anticoncepcionais por causa de
sua fé ou de seus valores, eu respeito. Nao tenho interesse



em dizer quantos filhos ela deve ter nem desejo estigmatizar
familias grandes. Nosso trabalho com planejamento familiar
delega a decisdo as mulheres as quais servimos. E por isso
que acredito no planejamento familiar voluntario e apoio uma
grande variedade de meétodos, inclusive os naturais, desde
que seja a escolha da mulher.

Obviamente, senti necessidade de expressar minhas
diferencas em relacao algreja. Os anticoncepcionais salvam a
vida de milhdes de mulheres e evitam que criangas nascam
em situacdes de risco. Esse é um fato médico. E por isso que
acredito que todas as mulheres, em todos os lugares e de
qualquer crenca religiosa, devem ter informacéo sobre como
programar a gravidez, sobre o intervalo entre uma gestacao e
outra e 0 acesso aos anticoncepcionais, se quiserem.

Mas ha uma grande diferenca entre acreditar no
planejamento familiar e assumir um papel de liderangca na
defesa de uma causa que vai contra os ensinamentos da
minha igreja. Ndo é algo que eu estivesse ansiosa por fazer.
Enquanto eu refletia sobre abracar ou ndo essa causa,
conversei com meus pais, com padres e freiras que conhecgo
desde a infancia, com alguns professores catolicos e com Bill
e as criancas. Uma das minhas perguntas era: “E possivel agir
em conflito com um ensinamento da Igreja e ainda fazer parte
da Igreja?” Me disseram que isso depende de sermos fiéis a
propria consciéncia e de nossa consciéncia ter sido moldada
pela lgreja.

No meu caso, para comeco de conversa, 0s ensinamentos
da Igreja Catdlica ajudaram a formar minha consciéncia e me
levaram a esse trabalho. Para mim, a fé em acao significa ir
as margens da sociedade, procurar os segregados e trazé-los



de volta. Eu estava pondo minha fé em acdo quando sai em
campo e conheci mulheres que me perguntavam sobre
anticoncepcionais.

Portanto, sim, a lgreja prega contra os anticoncepcionais —
mas também nos ensina a amar o proximo. Quando uma
mulher que deseja que seus filhos crescam felizes e
saudaveis me pede contraceptivos, seu apelo coloca esses
dois ensinamentos da Igreja em conflito, e minha consciéncia
me diz para apoiar o desejo da mulher de manter os filhos
vivos. Para mim, isso esta em harmonia com o ensinamento
cristao de amar o préximo.

Ao longo da ultima década, tentei compreender o
pensamento de alguns dos maiores opositores dos
anticoncepcionais na Igreja e, da mesma forma, desejei que
eles pudessem entender o que se passa na minha mente.
Acredito que, diante do apelo de uma méae de 37 anos com
seis filhos, que ndo tem saude para ter outra crianga e cuidar
dela, eles encontrariam em seu coragcdo argumentos para
abrir uma excecdo. E isso que acontece quando escutamos
de verdade. Nosso coracido se abre. A escuta extrai o amor
que ha dentro de n6s — e 0 amor € mais urgente do que a
doutrina.

Assim, nao creio que minhas acdées me coloquem em
confronto com a Igreja; sinto que estou seguindo o
ensinamento mais elevado de Cristo. Nesse sentido, recebi
grande apoio por parte de padres, freiras e leigos; essas
pessoas me asseguraram que caminho sobre solido terreno
moral quando falo em defesa de mulheres no mundo em
desenvolvimento que precisam de anticoncepcionais para
salvar a vida dos filhos. Aceito essa orientagao, e para mim é



reconfortante saber que a imensa maioria das mulheres
catolicas usa anticoncepcionais e acredita que isso €
moralmente aceitavel. Também sei que, em ultima instancia,
as questdes morais sdo questdes pessoais. O pensamento da
maioria nao importa nas questdes de consciéncia.
Independentemente do ponto de vista dos outros, quem
precisa responder pelos meus atos sou eu, e essa € a minha
resposta.

A nova conversa — acontecendo em Nairobi

Como mencionei antes, quando comegcamos a planejar a
cupula, decidimos que ela deveria se concentrar em objetivos
e estratégias; assim, concordamos em disponibilizar
anticoncepcionais para mais 120 milhdées de mulheres nos 69
paises mais pobres do mundo até 2020, chegando ao acesso
universal em 2030. Esses eram os objetivos. Quatro anos
depois, nossos dados indicavam que havia 30 milhdes de
novas usuarias de anticoncepcionais; isso significava um total
de 300 milhdes de mulheres utilizando contraceptivos
modernos. O numero redondo parecia bom, mas estava 19
milhdes abaixo do que haviamos projetado.

Aprendemos duas licdes importantes em 2016. Primeiro:
precisavamos de dados melhores. Isso era crucial para nos
ajudar a prever a demanda, ver o que havia funcionado e
ajudar as empresas farmacéuticas a desenvolverem produtos
com menos efeitos colaterais, mais faceis de usar e mais
baratos.

Em segundo lugar, aprendemos de novo que as mulheres
nao tomam decisbes em um vacuo; elas sao influenciadas



pelos pontos de vista do marido e da sogra — e essas
tradicbes ndo mudam com facilidade. Assim, além de reunir
mais informacgdes, precisavamos compreender melhor como
nossos parceiros trabalham em comunidades que podem ser
hostis aos anticoncepcionais e como abordam a questao
sensivel da oferta de contraceptivos para jovens solteiras.

Para entender os fatores por tras de alguns casos de
grande sucesso nessa area, fui a Africa Ocidental no verdo de
2016. O Quénia havia superado seus objetivos e eu queria ver
por qué.

Na primeira parada, em Nairdbi, visitei as mulheres que
coletam os dados. Nos as chamamos de enumeradoras
residentes, ou ER. Elas vao de porta em porta nas suas
comunidades, entrevistando mulheres e anotando as
respostas no celular. Sao treinadas para fazer perguntas muito
pessoais: “Quando foi a ultima vez que vocé teve relagdes
sexuais?” “Vocé usa contraceptivos? De que tipo?” “Quantas
vezes vocé deu a luz?” Na maioria das vezes as mulheres que
elas abordam estdao ansiosas para responder. Ha algo
empoderador em ser entrevistada. A mensagem implicita é: a
Sua vida importa.

As enumeradoras residentes descobrem muita coisa sobre
a vida das entrevistadas, informacdes que elas ndo sabem
como transformar em dados. Uma ER me disse que foi a casa
de uma mulher que morava com o marido e 12 filhos. O
marido se opunha ao planejamento familiar e mandou a ER
embora. Porém, mais tarde, a mulher a encontrou por acaso —
as ERs moram nas comunidades onde trabalham — e pediu
que ela fosse falar com suas nove filhas quando o marido nao
estivesse em casa. Infelizmente, nadao sabemos como



transformar em dado a histéria do marido controlador que
mandou a ER embora.

Presenciei esse desafio em relacdo aos dados quando
acompanhei Christine, uma ER, durante uma visita. Quando
ela estava quase concluindo a pesquisa, me entregou o
celular e pediu que eu terminasse. Perguntei a mae quantos
filhos ela tinha, e a mulher respondeu que tinha duas filhas.
Quando indaguei quantas vezes ela tinha dado a luz, ela
respondeu trés — e comecgou a chorar. Falou sobre o filho, que
havia morrido no dia em que nasceu, e contou uma historia
dolorosa: apdés a morte do bebé, o marido ficou violento,
espancando-a e destruindo todas as cadeiras e produtos do
salao de cabeleireiro que ela montara. Ela saiu de casa com a
filna e foi morar com a méae. Teve uma segunda filha com
outro homem, mas jamais conseguiu ganhar o suficiente para
pagar as mensalidades escolares e os custos medicos para as
meninas. As vezes n3o tinha dinheiro para comprar comida.

Enquanto eu ouvia essa historia de partir o coragao,
tentava inserir as informacdes no celular. Foi frustrante, pois a
narrativa daquela mulher ia muito além do sistema criado para
capturar os fatos da sua vida. Como o casamento abusivo
afetou seus rendimentos? Como seus rendimentos afetavam o
uso dos anticoncepcionais e a saude das filhas? Mesmo se eu
tivesse feito essas perguntas, ndo teria onde colocar as
respostas.

O que seria necessario para obter um quadro mais
completo da vida dela? Nao é possivel atender a uma
necessidade que ndo conhecemos. Mais tarde levantei essa
questdao quando falei com as mulheres que tinham ido de
porta em porta comigo. Todas concordaram. Absolutamente



todas queriam fazer mais perguntas a suas entrevistadas:
sobre agua potavel, saude dos filhos, educacao, violéncia
domeéstica. Christine me disse:

— Se pudéssemos perguntar sobre violéncia domeéstica,
sinalizariamos a mulher que esse comportamento é
inaceitavel.

Ela tem toda a razdo, e este € um projeto atual nosso:
melhorar os sistemas de dados para poder perguntar mais,
obter mais informacées e capturar a textura das histérias das
mulheres. Nunca havera um sistema que permita descobrir
tudo, ou seja, nunca havera um substituto para ouvi-las. Mas
precisamos continuar trabalhando para coletar dados mais
conclusivos, de modo a entender a vida das pessoas as quais
servimos.

Vamos planejar

Eu também estava ansiosa pela visita ao Quénia porque
desejava conhecer um programa chamado Tupange, giria que
significa “Vamos planejar’. O Tupange fez um trabalho
maravilhoso para ampliar o uso de anticoncepcionais em trés
das maiores cidades do Quénia, e logo entendi o motivo.
Meus anfitribes me levaram a um evento comunitario de
divulgagcao que tinha um clima de parque de diversoes.
Representantes do Tupange cantavam e dancavam do lado
de fora para ajudar a atrair os passantes para a feira, e do
lado de dentro voluntarios caminhavam usando grandes
aventais enfeitados com imagens de anticoncepcionais: o0s
métodos mais eficazes em cima e 0s menos eficazes
embaixo. Havia barraquinhas oferecendo aconselhamento



sobre HIV, HPV, planejamento familiar e alimentacdo. Era um
modo fantastico de facilitar o entendimento e combater o
estigma do cuidado com a saude e do planejamento familiar.
Havia uma transparéncia impressionante no ambiente e nas
conversas — um feito espantoso quando se trata de promover
um tema que em muitos sentidos ainda € tabu. O Tupange
tem muitas iniciativas, mas cada uma delas, de um modo ou
de outro, desafia o preconceito e as normas sociais. Essa € a
chave para o sucesso do programa.

Uma das primeiras lideres do Tupange com quem falei foi
Rose Misati, que na infancia morria de medo toda vez que sua
mae engravidava. Para Rose, cada bebé novo significava
mais uma crianga de quem cuidar, mais tarefas em casa e
menos tempo para estudar. Ela comecou a faltar a escola e a
ficar para tras em relacdo aos colegas. Quando estava com 10
anos, logo depois de a mae dar a luz o oitavo filho, uma
profissional do servigo de saude foi a sua casa. Depois disso,
todos os dias Rose se lembra da mé&e pedindo que ela
trouxesse um copo d’agua e um comprimido. Nao houve mais
irmaozinhos de quem cuidar.

As vezes a melhor coisa que uma mae pode fazer pelos
filnos € nao ter outro filho.

Rose retomou os estudos, saiu-se bem nas provas e
conseguiu entrar na Universidade de Nairébi. Agora é
farmacéutica e diz que deve isso ao planejamento familiar
feito pela mae. Assim, quando o programa Tupange pediu sua
ajuda, ela aproveitou a oportunidade e se tornou uma voz
importante em defesa das profissionais de saude que vao de
porta em porta.



— Eu sei que isso funciona — afirmou. — Foi assim que elas
encontraram minha mae.

Rose derruba o estigma pelo modo como fala sobre os
anticoncepcionais. Quando abre um encontro, diz seu nome,
sua profisssao e o método de planejamento familiar que usa.
Depois pede que outras mulheres fagam o mesmo. Na
primeira vez em que experimentou fazer isso, as pessoas
ficaram chocadas; agora elas abracam o modelo e o estigma
esta cada vez mais fraco. Aprendi que o estigma € sempre um
esforgo para suprimir a voz de alguém. Ele obriga as pessoas
a se esconderem, envergonhadas. O melhor modo de contra-
atacar € declarando abertamente o ponto que os outros
estigmatizam. E um ataque direto & autocensura da qual o
estigma precisa para sobreviver.

Rose enfraquece outro preconceito aproximando-se dos
homens e falando com eles sobre “um assunto de mulher”.

— Quando a gente coloca os homens na roda — diz ela —, o
uso de contraceptivos pelas esposas € quase universal.

Ela diz aos homens que o planejamento familiar vai tornar
seus filhos mais saudaveis, mais fortes e mais inteligentes — e
como os pais consideram que filhos inteligentes s&o prova de
sua propria inteligéncia, acatam esse argumento.

Aliados do sexo masculino sdo essenciais. E
especialmente benéfico quando sao lideres religiosos, como o
pastor David Opoti Inzofu. David cresceu no oeste do Quénia,
filno de pais conservadores que nao usavam planejamento
familiar nem tocavam no assunto. Quando jovem ele achava
que o0 uso de anticoncepcionais era uma conspiraciao para o
controle populacional. Mas comecou a escutar depois de
conhecer trabalhadores do Tupange; eles argumentavam que



escolher a hora e espacar as gestagcbes poderia melhorar a
saude da mae e do filho e permitir que as familias tivessem
apenas as criangcas de quem pudessem cuidar. Isso o
convenceu:. nado somente ele e a esposa utilizam
anticoncepcionais, mas David usa o pulpito para compartilhar
essa mensagem com sua congregacao. Ele cita 1 Timoteo
5:8: “Se alguém nao cuida dos seus, sobretudo os de sua
casa, negou a fé e se tornou pior do que um descrente.”
Fiquei entusiasmada ao ver o Tupange dar tanta atengao ao
papel masculino no planejamento familiar. Os homens nao
deveriam querer mais filhos além daqueles de que pudessem
cuidar. Nao deveriam se opor ao desejo das mulheres de
espacar os partos dos filhos. Os interesses dos homens e das
mulheres deveriam estar alinhados, e os que percebem isso
sao 0s que queremos liderando as discussdoes de
planejamento familiar com outros homens.

Conheci outro aliado que se tornou defensor depois que
uma gestacao nao planejada quase arruinou sua vida. Shawn
Wambua tinha apenas 20 anos quando Damaris, sua
namorada, engravidou. Sua igreja estava a ponto de
excomunga-lo, a familia da namorada enfureceu-se com ele e
Shawn nao tinha a quem pedir ajuda — seus pais tinham
morrido.

Ele entao visitou um centro de saude, onde ficou sabendo
sobre o0s anticoncepcionais. Depois pediu Damaris em
casamento e ela colocou um DIU para adiar o préoximo filho
até eles terem certeza de que poderiam sustentar dois. Shawn
se ligou ao Tupange e criou um grupo chamado Ndugus for
Dadas (“irmdos para irmas”). Toda semana ele reune um
grupo de cerca de vinte rapazes e eles falam sobre



contraceptivos e outras questdes. Além disso, Shawn esta
levando sua militdncia para a igreja que quase o expulsou.
Quando os lideres religiosos criticaram uma lei de saude
reprodutiva, argumentando que a educagao sexual encorajaria
a promiscuidade, ele os questionou publicamente. Shawn
acredita que a igreja esta errada ao pensar que 0s jovens nao
fazem sexo ou que os anticoncepcionais dardo aos jovens
ideias que eles ja ndo tinham antes.

— NOs dormimos no mesmo quarto que NnoOsSsos pais —
disse. — Sabemos o que eles estao fazendo.

Hoje os presbiteros da igreja permitem que Shawn fale
com o0s jovens membros da congregacido sobre saude
reprodutiva, desde que nao seja dentro da igreja. Acho que
essa € uma metafora perfeita para os dilemas dos guardides
da velha ordem. Eles sabem que, do outro lado, existe uma
verdade que nao admitem; ainda que nao possam se obrigar a
expressar pessoalmente essa verdade, percebem que é
possivel permitir que a mensagem seja divulgada por outras
pessoas. Presenciar esse mecanismo e conhecer as pessoas
cujas histérias sdo envolventes a ponto de convencer os
presbiteros a relevar seus pontos de vista sao uma
experiéncia especial.

Quando as normas sociais ajudam todo mundo a
prosperar, elas recebem apoio natural porque servem ao
interesse coletivo. Mas quando protegem o poder de
determinados grupos e proibem ou negam elementos que sao
parte natural da experiéncia humana, nao conseguem se
manter por si mesmas; precisam ser impostas por alguma
sangao ou algum estigma.



O estigma é uma das maiores barreiras para a saude das
mulheres, e o pessoal do Tupange deduziu que, algumas
vezes, o melhor modo de enfraquecé-lo €& desafia-lo
abertamente. Essa estratégia pode ser arriscada quando a
sociedade nao esta madura. Mas o Tupange conhecia a
cultura local e sabia que sua coragem e seu desafio forcariam
uma discussao publica capaz de expor as falhas e a injustica
do estigma. A medida que mais pessoas desafiavam o
estigma, houve uma mudancga, o estigma perdeu forgca e a
cultura mudou. Isso pode funcionar com uma norma social ou
uma lei nacional.

Quando o estigma é lei

O Tupange demonstra o poder da acdo coletiva, mas um
grupo precisa de individuos para existir.

Pia Cayetano € um desses individuos. Quando foi eleita
para o Senado das Filipinas em 2004, n&o havia lei nacional
garantindo acesso aos anticoncepcionais. As jurisdigdes locais
podiam fazer o que quisessem. Algumas exigiam receita
meédica para se obter um preservativo. Outras obrigavam as
farmacias a manter um registro de toda compra de
anticoncepcional. Havia ainda as que proibiam totalmente os
contraceptivos. Os legisladores tinham esbogcado uma lei para
legalizar os anticoncepcionais em todo o pais, mas a Igreja
Catodlica se opds e a lei ficou parada por mais de uma década.

A consequéncia disso € que a taxa de mortalidade materna
estava subindo nas Filipinas — ao mesmo tempo que declinava
ao redor do mundo. Em 2012, 15 mulheres filipinas morriam
no parto todos os dias. Ao contrario da maioria dos seus



colegas, Pia tinha conhecimento das maravilhas e dos riscos
de dar a luz. Quando estava gravida de seu filho Gabriel, um
ultrassom revelou que o bebé tinha anomalias
cromossoOmicas. Ela levou a gravidez até o final e cuidou de
Gabriel durante nove meses até que ele morreu em seu colo.
Essa perda |Ihe permitiu ouvir com compaixdo especial as
histérias de mulheres filipinas que n&o podiam comprar
anticoncepcionais. Uma delas era Maria, que sofria de
hipertensao, tivera trés gestacdes nao planejadas seguidas e
morreu durante a terceira. Havia Lourdes, incapaz de cuidar
dos oito filhos, trés dos quais |he foram tirados e entregues a
familias adotivas.

Quando um presidente simpatico a causa, Benigno Aquino
lIl, assumiu o cargo em 2010, Pia decidiu pressionar pela lei
no Senado, enfatizando a tragédia das mortes de mées e
dizendo: “Nenhuma mulher deveria morrer dando a vida.”
Disseram que nao havia esperanga, que seus colegas
proporiam tantas emendas que a lei se tornaria irreconhecivel
e, de qualquer modo, ela jamais conseguiria os votos para
aprova-la. Outros senadores levantavam duvidas com relagao
as suas estatisticas sobre mortalidade materna e
minimizavam a importancia dessas mortes; argumentavam
que mais homens morriam em acidentes de trabalho, de modo
que as mulheres n&o tinham do que reclamar. Nenhum colega
do sexo masculino cogitava apoia-la, até que um senador veio
em defesa de Pia: seu irmao mais novo, Alan Cayetano.

Quando Alan entrou no debate ao lado da irma, os homens
comecgaram a reconhecer o sofrimento que a legislacido da
época impunha aos pobres. A medida que o projeto de lei
ganhava impeto, os bispos catodlicos intensificaram sua



oposigcao. Pia e outros apoiadores foram vitimas de ataques
pessoais.

Uma congregacgao catolica pendurou um cartaz do lado de
fora da igreja com os nomes dos legisladores que votaram
pela lei de saude reprodutiva. O titulo do cartaz era: TIME DA
MORTE. Nos sermbes os padres incluiam o nome de Pia na
lista de pessoas que iriam para o inferno. Ela parou de levar
seus filhos a missa para evitar que ouvissem aquilo.

Ao mesmo tempo, contou ela, alguns lideres catdlicos a
procuraram oferecendo orientacdo politica e criando uma
ponte de cooperagcao silenciosa em torno de objetivos
comuns, como amparar os pobres e reduzir as mortes de
maes e bebés. Com muito esforco e diplomacia, a lei foi
aprovada — e imediatamente questionada no tribunal.

Um ano depois, em maio de 2013, encontrei Pia na
conferéncia Women Deliver, na Malasia. Ela me contou que
tivera de adiar uma visita havia muito planejada aos Estados
Unidos para estar nas Filipinas e apresentar uma defesa oral
de sua lei a Suprema Corte. Na primavera seguinte, vi 0 nome
de Pia na minha caixa de entrada, com uma mensagem alegre
e um link para a seguinte matéria de jornal:

MANILA, Filipinas (ATUALIZADO) - Depois de
enfrentar a colera e o desprezo de alguns colegas do
sexo masculino por defender a controvertida legislagcéo de
saude reprodutiva, a senadora Pia Cayetano saudou a
decisdo da Suprema Corte que confirmou a legalidade
das clausulas principais da lei.

“Esta é a primeira vez que posso dizer honestamente
que amo o meu trabalho’, disse ela.



“‘Muitas mulheres que questionaram a lei, e até
mesmo homens, sdo pessoas que tém acesso [a saude
reprodutiva]; portanto, ela atende aos pobres,
especialmente as mulheres pobres, que ndo conseguem
acesso a servicos nem informacgées.”

Para mim, é facil sentir uma conexdo profunda com
pessoas que trabalham pela causa do planejamento familiar, e
sempre gostei de acompanhar e aplaudir o sucesso daqueles
a quem admiro, mesmo de longe. No entanto, aprecio de
maneira especial a oportunidade de demonstrar meu amor e
meu respeito pessoalmente. Quando Pia veio aos Estados
Unidos para uma convengdo em Seattle, em 2014, pude lhe
dar um grande abrago, e isso me lembrou de quanto todos
nos, nesse trabalho, precisamos uns dos outros. NOs
incentivamos uns aos outros. Nos elevamos uns aos outros.

Os Estados Unidos

O trabalho de Pia e de outros nas Filipinas foi um sucesso
gigantesco. Em outro caso bem-sucedido, a Gra-Bretanha
reduziu pela metade sua taxa de gravidez na adolescéncia —
uma das maiores na Europa Ocidental — nas ultimas duas
décadas. Os especialistas atribuem esse resultado a agodes
que conectaram os jovens a orientacdo de alta qualidade e
sem julgamentos.

Os Estados Unidos também conseguiram reduzir as taxas
de gravidez na adolescéncia, que atingiram 0s niveis mais
baixos de sua historia. O numero de gestacbes néao
planejadas € o menor dos ultimos trinta anos. O progresso se



deve sobretudo ao uso crescente de anticoncepcionais, que
se acelerou gracas a duas iniciativas da administracao
anterior. o Programa de Prevengdo a Gravidez na
Adolescéncia, que investe 100 milhdes de ddlares por ano
para alcancar adolescentes de baixa renda em comunidades
de todo o pais, e o beneficio de métodos contraceptivos
disponivel na Lei do Cuidado Acessivel, que permite as
mulheres obter anticoncepcionais sem pagar por eles
diretamente.

Infelizmente esse avango corre risco — tanto a queda no
numero de gravidezes nao planejadas quanto as politicas que
contribuiram para que isso se tornasse realidade. A
administracao atual esta trabalhando para desmantelar
programas que oferecem planejamento familiar e servigos de
saude reprodutiva.

Em 2018 a administracdo determinou novas diretrizes para
o Titulo X, o programa nacional de planejamento familiar que
atende a 4 milhdes de mulheres de baixa renda por ano. As
diretrizes indicam basicamente quais programas o governo vai
financiar, e a versao em vigor nao menciona nenhum dos
meétodos contraceptivos modernos aprovados pela Food and
Drug Administration. Cita apenas o planejamento familiar
natural, ou o0 método da tabela, ainda que menos de 1% das
mulheres de baixa renda que recorrem a esse programa
federal usem a tabelinha.

A administracdo também propés eliminar o Programa de
Prevencéo a Gravidez na Adolescéncia, o que acabaria com a
disponibilizacdo crucial de  anticoncepcionais para
adolescentes que precisam. Estamos falando de jovens que
moram em areas pobres e tém poucas opc¢des, como as



adolescentes da nacgao indigena Choctaw, em Oklahoma, e as
que moram em lares adotivos no Texas. No lugar desses
servicos, a administragcdo quer oferecer apenas programas de
abstinéncia.

De modo geral, o objetivo dessas mudangas parece ser
substituir programas que funcionam comprovadamente por
programas que comprovadamente ngo funcionam. Na pratica,
significa que as mulheres pobres dos Estados Unidos teréo
menos acesso a anticoncepcionais eficientes, e muitas darao
a luz mais filhos do que querem so6 porque sao pobres.

Outra ameaca terrivel ao planejamento familiar no pais
vem de uma politica que a administracdo atual propds, mas
ainda nao concretizou: uma diretriz que proibiria a destinacao
de verbas federais a servicos de saude que realizam, ou
mesmo indicam, abortos. Isso equivale as leis ja aprovadas no
Texas e em lowa, e la o efeito sobre as mulheres foi
devastador. Se essa politica for implantada nacionalmente,
mais de um milhdo de mulheres de baixa renda que agora
contam com as verbas do Titulo X para obter métodos
contraceptivos, exames de cancer ou exames anuais da
Planned Parenthood (organizacdo sem fins lucrativos que
oferece cuidados de saude reprodutiva nos Estados Unidos e
em todo o mundo) perderdo seu servico de saude. Meio
milhdo, ou mais, poderiam ser privadas de atendimento; nao
existem clinicas comunitarias em quantidade suficiente para
servir as mulheres que seriam afetadas por essa politica. Se
vocé € uma mulher pobre, talvez nao tenha a quem recorrer.

Fora dos Estados Unidos, a administracao prop6s cortar
pela metade a contribuicdo para o planejamento familiar
internacional e reduzir a zero as verbas para o Fundo de



Populacao das Nacbes Unidas — apesar de ainda haver mais
de 200 milhdes de mulheres no mundo em desenvolvimento
que querem usar metodos contraceptivos, mas nao
conseguem obté-los. Até agora o congresso defendeu as
mulheres pobres e manteve grande parte das verbas para o
planejamento familiar internacional. Mas o mundo precisa que
a administracao dos Estados Unidos seja uma lideranga em
favor dos direitos das mulheres, e ndo um oponente.

As novas politicas da administracdo ndo buscam atender
as necessidades femininas. Nio existe nenhuma pesquisa
confiavel afirmando que as mulheres se beneficiam ao ter
filhos que ndo se sentem em condigdes de criar. As evidéncias
dizem o contrario: quando elas podem decidir se e quando
serao maes, isso salva vidas, promove a saude, expande a
educacao e gera prosperidade — nao importando de que pais
no mundo estejamos falando.

Os Estados Unidos estdo fazendo o oposto do que as
Filipinas e o Reino Unido fizeram. Estdo adotando politicas
para encolher o debate, suprimir vozes e permitir que o0s
poderosos imponham seus pontos de vista aos pobres.

A maior parte dos trabalhos que fago me eleva, alguns me
deixam de coragao partido, mas essa postura simplesmente
me deixa com raiva. Essas politicas prejudicam as mulheres
pobres. As maes que lutam contra a pobreza precisam de
tempo, dinheiro e energia para cuidar de cada filho. Precisam
ser capazes de adiar as gestacbes, espacar os partos e
ganhar algum dinheiro enquanto criam os filhos. Os métodos
contraceptivos ajudam cada um desses passos, enquanto as
politicas da atual administracao os prejudicam. Mulheres que
estdo bem de vida nio serao prejudicadas, e as que tém um



rendimento estavel sempre terao alternativas. Mas as pobres
ficam presas. As que mais sofrem com essas mudangas sao
as que tém menos instrumentos para impedi-las. Quando os
politicos elegem como alvo pessoas que nao podem lutar
contra eles, estao fazendo bullying.

E especialmente irritante quando algumas pessoas que
desejam cortar as verbas para os metodos contraceptivos
citam a moralidade. Para mim, nao existe moralidade sem
empatia, e se ha algo que essas politicas nao tém, &€ empatia.
Moralidade € amar o proximo como a si mesmo, € isso resulta
de cada pessoa ver o proximo como vé a si mesma, de tentar
aliviar seu fardo — e nao torna-lo mais pesado.

Os que pressionam por essas politicas tentam usar os
ensinamentos da Igreja sobre planejamento familiar como
protecao moral, mas nido tém nem um pouco da compaixao e
do compromisso da Igreja com os pobres. Em vez disso,
trabalham para impedir o acesso aos metodos contraceptivos
e cortar as verbas destinadas aos pobres. Essas pessoas me
trazem a mente as palavras de Cristo no Evangelho de Lucas
(11:46): “Quanto a vocés, peritos na lei, ai de vocés também,
porque sobrecarregam os homens com fardos que dificilmente
eles podem carregar, € vocés mesmos nao levantam sequer
um dedo para ajuda-los.”

E marca de uma sociedade atrasada — ou em retrocesso —
que as decisbes para as mulheres sejam tomadas pelos
homens. E isso que estd acontecendo agora nos Estados
Unidos. Essas politicas nao existiriam se as mulheres
estivessem decidindo por si mesmas. Por isso € animador ver
o surgimento de ativistas do sexo feminino em todo o pais;
elas estdo batendo de porta em porta, apoiando o



planejamento familiar e mudando de vida para se candidatar a
cargos eletivos.

Esses esforgcos recentes para revogar direitos femininos
pode ter sido um impulso para a luta pelos direitos das
mulheres. Tomara que isso esteja mesmo acontecendo agora,
e que o fogo que impele a defesa do planejamento familiar
alimente uma campanha destinada a fazer avancgar todos os
direitos femininos, em todo o mundo — de modo que no futuro,
em um pais apos o outro, mais e mais mulheres sentadas a
mesa estejam no comando da conversa quando o tema sé&o
as politicas que afetam sua vida.



CAPITULO QUATRO

Olhando para o alto

Meninas nas escolas

Quando Meena me pediu que levasse seus filhos comigo,
percebi que precisavamos fazer mais do que ajudar as mées a
dar a luz em segurancga; precisavamos ver o quadro geral. Foi
por isso que ampliamos o trabalho da nossa fundacdo com
planejamento familiar. Mas toda vez que pensei: “Certo, agora
estamos vendo o quadro geral’, conhecia outra mulher ou
menina que me mostrava um quadro ainda maior. E meus
mestres mais importantes ndo foram os especialistas com
gquem nos reuniamos em Seattle; foram mulheres e meninas
que nos encontravam em suas cidades e falavam sobre seus
sonhos.

Uma das nossas mestras foi Sona, uma menina de 10
anos que vinha de uma comunidade muito pobre em uma
aldeia no distrito de Kanpur, territério de uma das castas mais
baixas da India. As pessoas dali viviam rodeadas de lixo por



causa do trabalho que faziam. Elas recolhiam o lixo de outras
areas, o levavam para sua aldeia, separavam o que tivesse
valor e vendiam — deixando o restante espalhado no chao em
volta. Era assim que ganhavam a vida.

Gary Darmstadt, meu colega na fundagao, conheceu Sona
em uma visita que fez a Kanpur em 2011 para falar sobre
planejamento familiar. Na manha da visita ele se encontrou
com nossos parceiros do projeto Iniciativa de Saude Urbana e
caminharam juntos pelo povoado até o local onde ocorriam as
reunides. Assim que o grupo parou, varias mulheres se
aproximaram, € Sona — a unica menina entre elas — entregou
a Gary um papagaio de brinquedo. O presente era feito de
material reciclado encontrado no lixo, dobrado e esculpido até
ganhar a forma de um passaro. Quando Gary agradeceu,
Sona olhou nos olhos dele e disse:

— Quero um professor.

Gary ficou meio abalado com isso. Tinha ido a Kanpur para
discutir planejamento familiar com as mulheres da aldeia, nédo
para abrir uma escola. Na hora, deixou de lado o comentario
de Sona e comegou a conversar com as mulheres, que
estavam muito satisfeitas com o programa. Pela primeira vez,
elas acreditavam ter algum controle, mesmo que incipiente,
sobre a propria vida. E sempre gratificante ouvir boas noticias.
Durante a reunido, porém, Gary podia ver Sona parada ali
perto, esperando; sempre que havia uma pausa ela dizia a
ele:

— Quero um professor. Vocé pode me ajudar.

Ao longo de trés horas ela olhou para Gary umas
cinquenta vezes e disse: “Quero um professor.”



Depois que o grupo terminou a conversa, Gary perguntou
a uma das maes sobre Sona. A mulher disse:

— Sabe, ndés contamos ao senhor como o planejamento
familiar nos ajudou. Teve um impacto tremendo na nossa vida.
Mas a verdade € que, a ndo ser que nossos filhos estudem,
v&o continuar aqui, vivendo no lixo como nds. E bom poder
controlar o tamanho da minha familia, mas continuo pobre e
ainda cato lixo. Se ndo puderem frequentar a escola, nossos
filhos terdo a mesma vida que noés.

E preciso coragem para pedir o que queremos —
especialmente se for mais do que as pessoas acham que
merecemos. Sona tinha uma combinagdo magica de coragem
e autoestima que lhe permitia pedir um professor mesmo
sendo uma menina de casta baixa cujos pais catavam lixo
para sobreviver. Provavelmente nem sabia quao ousada
estava sendo. Mas as mulheres em volta sabiam — e nao
mandaram que se calasse, o que de certa forma fez de Sona
a porta-voz do grupo, dizendo algo em que as maes
acreditavam, mas nao se atreviam a falar.

Ela ndo tinha influéncia sobre ninguém; tinha apenas a
inocéncia de uma crianga revelando sua verdade e o poder
moral de uma menina cuja mensagem era: “Por favor, me
deixem crescer.” Esse poder a guiou na dire¢ao certa porque,
mais do que praticamente qualquer coisa que a sociedade e 0
governo possam oferecer, a educagdo determina quem
prospera.

A educacao € um passo vital no caminho para empoderar
as mulheres — um caminho que comega com a boa saude, a
alimentacdo e o planejamento familiar e prepara a pessoa
para ganhar dinheiro, abrir um negdcio, criar uma organizacao



e liderar. Neste capitulo, quero apresentar alguns herois
meus, pessoas que geraram oportunidades para estudantes
até entao tratados como parias e privados de educacao.

Mas primeiro deixe-me dizer o que aconteceu com Sona.
Nossos parceiros que se encontraram com Gary para aquela
conversa sobre planejamento familiar conheciam bem a regiao
e suas leis. Quando escutaram Sona dizer “Quero um
professor” e ouviram uma das mulheres falando com Gary
sobre educacao, juntaram-se e esbogaram um plano. A terra
em que Sona vivia com sua familia nao estava registrada no
governo; na verdade, eles nao tinham direito legal de ocupa-
la. Assim, nossos parceiros procuraram a autoridade local e
tomaram todas as providéncias para que a menina e seus
vizinhos fossem registrados como moradores, o que foi uma
conquista espantosa; os funcionarios do governo poderiam ter
usado todo tipo de truque para impedir a mudanga, mas
escolhneram apoia-la. Quando as familias tornaram-se
moradoras legitimas da terra, tiveram direito a uma gama de
servicos publicos — inclusive escolas. Sona conseguiu um
professor. Conseguiu livros. Conseguiu um uniforme.
Conseguiu uma educacéao. E ndo apenas Sona, mas todas as
criancas da aldeia, e tudo isso foi desencadeado por uma
crianca pequena e valente que, olhando um visitante nos
olhos, ofereceu-lhe um presente e disse repetidamente:
“Quero um professor.”

A incomparavel capacidade da escola para elevar

Mandar meninas como Sona para a escola produz um avanco
maravilhoso; para elas, para as familias e para a comunidade.



Quando enviamos uma menina para a escola, a boa acdo nao
termina nunca: continua por geragodes, levando progresso a
cada esfera publica, desde a saude até o ganho econémico, a
igualdade de género e a prosperidade nacional. Eis aqui
apenas alguns dados que conhecemos pelas pesquisas.

Uma menina na escola resulta em maior nivel de
alfabetizacdo, salarios mais altos, maior crescimento de
rendimentos e agricultura mais produtiva. Reduz o sexo antes
do casamento, diminui a chance de um casamento precoce,
adia a primeira gestagcao e ajuda as mulheres a planejar
quantos filhos terdo e quando. Maes que estudaram sabem
mais sobre alimentacido, vacinas e outros comportamentos
necessarios para criar criancas saudaveis.

Metade da queda na mortalidade infantil nas ultimas duas
décadas pode ser atribuida ao aumento no numero de maes
que estudaram. E as maes que estudaram tém mais do que o
dobro de possibilidade de mandar os filhos para a escola.

A educacao das meninas pode ter efeitos transformadores
na saude, no empoderamento e no avango econdémico das
mulheres. Porém ainda ndo entendemos exatamente por qué.
O que acontece na mente e na vida das meninas, levando a
esses beneficios? As mudancas sao provocadas pela
alfabetizacio, pelos modelos de comportamento, pela pratica
do aprendizado ou apenas por sairem de casa?

Varias das principais explicacbes que ouvi fazem muito
sentido intuitivamente: as mulheres que sabem ler e escrever
conseguem se orientar melhor pelos meandros do sistema de
saude. A escola ajuda as meninas a aprender a relatar os
problemas de saude de suas familias aos profissionais da
area. Aprender com professores ajuda as maes a ensinar aos



filnos. Além disso, quando as meninas estdo na sala de aula e
descobrem que sao capazes de aprender, comecam a se
enxergar de modo diferente, e isso lhes da uma nog¢do do
proprio poder.

Essa ultima ideia € especialmente fascinante para mim —
significa que as mulheres podem usar as habilidades
aprendidas na escola para derrubar as regras que as
oprimem. Quando visito escolas e falo com estudantes sinto
quao poderoso é esse trabalho. Essas conversas me fazem
lembrar do ensino médio, quando trabalhei como voluntaria
em uma apinhada escola publica ensinando matematica e
inglés. Ao aprender algo novo, as criangas veem que podem
crescer, isso € capaz de elevar sua autoestima e mudar seu
futuro.

Pessoas que foram vitimas de exclusao frequentemente
chegam a escola achando que nao merecem e nao devem
exigir mais porque nao vao conseguir. Boas escolas mudam
essa visao. Elas instilam nos alunos um sentimento audacioso
sobre quem eles sdo e o que podem fazer. O ponto é que
expectativas altas assim estdo em conflito direto com as
baixas expectativas da sociedade em relacdo a essas
criancas. As escolas que capacitam os estudantes excluidos
sao organizagbes subversivas. Elas estimulam nos alunos
uma autoimagem que é uma critica direta ao desprezo social
que tem o objetivo de manté-los em seu lugar.

Essa missao socialmente desafiadora esta presente nas
boas escolas em toda parte — nos Estados Unidos, no Sul da
Asia ou na Africa subsaariana. Essas escolas mudam a vida
de estudantes a quem um dia disseram que nao eram
importantes, que ndo mereciam uma chance integral.



Escolas que elevam os estudantes

Ha cerca de dez anos, durante uma viagem a Los Angeles, eu
conversava com uma centena de jovens afro-americanos e
latinos de bairros violentos quando uma garota me perguntou:

— Vocé ja se sentiu como se nos fossemos apenas 0s
filnos de outras pessoas, de pais que se esquivaram das
responsabilidades? Que todos nds somos s6 a escoria?

Essa pergunta me chocou. Fez com que eu quisesse
abracar aquela menina e convencé-la de que sua vida tinha
um valor infinito, que ela tinha os mesmos direitos e merecia
as mesmas oportunidades que qualquer outra pessoa. Mas na
mesma viagem entendi por que ela nao pensava assim.
Conversei com outra jovem cuja trajetéria escolar, mesmo se
ela tirasse as notas maximas, nao iria prepara-la para a
faculdade ou para qualquer outra coisa. Olhei seu curriculo.
Uma ligado pedia para ler o rétulo de uma lata de sopa em uma
mercearia e identificar o conteudo; aquilo contava como uma
aula de matematica. E isso n&o era raro. Ja vi a mesma coisa
em muitos distritos escolares nos Estados Unidos: um grupo
de alunos estudando algebra Il enquanto outros aprendiam a
fazer o balangco de um taldo de cheques. O primeiro grupo iria
para a faculdade e teria uma carreira profissional, enquanto o
segundo lutaria para ganhar a vida.

Bill e eu direcionamos a maior parte da nossa filantropia
nos Estados Unidos para a educacio. Acreditamos que um
sistema forte de escolas e faculdades é a melhor iniciativa que
nosso pais ja teve para promover oportunidades iguais.
Concentramo-nos em aumentar o numero de estudantes
negros, latinos e pobres que terminam o ensino médio e



continuam a formacao depois dessa etapa escolar — tanto
meninos quanto meninas. (Estou trabalhando para abrir
espago para as garotas, especificamente as negras, no ramo
da tecnologia, por meio da Pivotal Ventures — empresa que
abri para fomentar o progresso social nos EUA.) As melhores
escolas elevam estudantes que jamais acreditaram na propria
ascensado. E quando vemos isso acontecer, € de chorar de
alegria.

Em 2015 Bill e eu visitamos a escola Betsy Layne, de
ensino meédio, no condado de Floyd, Kentucky, uma
comunidade rural na regido dos Apalaches que foi devastada
pelo declinio da industria do carvao. O The New York Times
chamou essa area de um dos lugares mais dificeis para viver
em todo o pais. Seis condados da regido estao entre os dez
piores dos Estados Unidos em renda, educacgao, desemprego,
obesidade, deficiéncias e expectativa de vida. Porém, nos
ultimos dez anos, ao mesmo tempo que a regiao entrou em
declinio econdémico, o desempenho dos estudantes no
condado de Floyd subiu do 145° para o 12° lugar no estado.
Queriamos ver como eles estavam fazendo isso.

Vicki Phillips, na época chefe do departamento de ensino
fundamental e médio na nossa fundacdo, nos acompanhou
nessa viagem. Vicki conhecia os desafios daqueles
estudantes e professores porque os tinha vivido na pele.
Quando ela era pequena, sua méae e seu padrasto se casaram
e pagaram os 500 dolares em taxas devidas para comprar
uma casa de quatro quartos com chao de terra batida e
janelas quebradas em uma propriedade rural que a familia
ainda possui no Kentucky. Foi onde Vicki cresceu, ajudando a
criar porcos, plantar legumes e conseguir a caga para o jantar.



Tinham uma bomba manual em casa e uma latrina nos
fundos, e nédo se consideravam pobres porque nenhum
vizinho tinha mais do que eles.

Vicki disse que seus professores eram extremamente
dedicados aos estudantes, mas, olhando para tras, percebia
que a formacgéo que estava recebendo n&o a preparava para a
faculdade, mas para ficar onde estava.

— Onde eu cresci — dizia ela — ninguém queria escolas
excelentes. Isso amedrontava as pessoas. Meus pais
esperavam que eu me formasse no ensino médio,
permanecesse na comunidade, me casasse e tivesse filhos.
No dia em que cheguei em casa e disse a eles “Vou para a
faculdade”, meu padrasto avisou: “E deixara de ser minha
filha. Se fizer isso, nunca mais volte. Nem pense em voltar,
porque seus valores ndo sao 0s N0Ss0s.”

Vicki e seu pai brigaram por causa disso até o dia em que
ela foi embora. Ele dizia:

— Esta € uma comunidade segura. Vocé é minha filha. Por
que eu me sentiria confortavel vendo vocé partir?

Entdo, segundo Vicki, ele abordou o ponto mais sensivel:

— Por que vocé quer sair de casa, afinal? Tudo de que
vocé precisa esta aqui. O que nos temos nao basta? Esta
dizendo que nds ndo somos bons o suficiente para vocé?

Essas sdo perguntas comuns em familias para as quais ir
para a faculdade significa partir € nunca mais voltar. Essas
familias ndo percebem que sua cultura mantém as pessoas no
atraso; elas acham que as mantém unidas. Aos seus olhos,
buscar a exceléncia pode ser uma forma de renegar as
proprias origens.

— Era assim no lugar onde cresci — dizia Vicki.



Na cultura dela nao havia nada que a motivasse a ir para a
faculdade. Ela mudou esse cenario quando conheceu uma
garota da parte rica do condado que um dia lhe disse:

— Como assim, vocé nao vai para a faculdade?!? Vocé é
tao inteligente quanto eu.

Ela comecgou a pressionar Vicki a fazer aulas avangadas,
submeter-se a testes e buscar pequenas bolsas de estudo.
Foi assim, aderindo a cultura da amiga, que Vicki superou a
dela, que tentava impedi-la de cursar uma faculdade. Se vocé
quer vencer, diz ela, precisa do apoio de quem esta em volta.
Poucas pessoas conseguem fazer isso sozinhas.

Vicki estava disposta a enfrentar o conflito resultante de
desafiar sua cultura e trabalhou isso com a familia, até mesmo
com o pai. Um ano depois de sair de casa, ela recebeu um
telefonema na faculdade. A voz masculina familiar do outro
lado disse:

— Vicki, isso nao esta dando certo. Me deixe ir buscar vocé
para nos fazer uma visita.

Seu pai foi pega-la e a levou para casa, e todo mundo se
reconectou. Os dois se entenderam. Permaneceram honestos
com relacdo as diferencas e ele continuou a provoca-la, de
modo afetuoso, pelo resto da vida, chamando-a (nhaquela
familia de republicanos empedernidos) de “nossa pequena
democrata’.

Vicki se tornou professora de educacdo especial,
superintendente de escola e uma secretaria estadual de
educacao que trabalhou para mudar as normas e empoderar
pessoas que tinham sido excluidas. O mesmo impulso que
encontramos nos professores da escola Betsy Layne.



La conhecemos  personalidades exuberantes e
inesqueciveis — a comegar por Cassandra Akers, a diretora.
Cassandra apaixonou-se por Betsy Layne ha muito tempo; foi
oradora da turma de 1984. Ainda mora na casa onde cresceul,
que comprou de seus pais quando comecou a dar aulas. E a
mais velha de sete filhos e a unica da familia a se formar em
uma faculdade, por isso conhece a comunidade e as
dificuldades que os jovens enfrentam.

— Nossos estudantes precisam saber que temos grandes
expectativas em relacdo a eles — disse ela. — Mas também
que vamos ajuda-los a conseguir tudo o que precisarem:
ensino, orientacdo, ajuda extra, comida, roupas, uma cama,
qualquer coisa. Cuidamos de todos eles.

Um dos maiores desafios na mudanca de cultura é
melhorar a autoimagem dos jovens. A sociedade, a midia e
até pessoas da familia plantaram duvidas em relagcédo a eles
mesmos. Maes e pais que jamais alcangaram seus objetivos
podem facilmente inculcar as préprias insegurancas na mente
dos filhos. Quando essas duvidas entram na cabeca dos
jovens, é dificil combaté-las. As vitimas de duvidas costumam
se sentir condenadas; a psicologa da Betsy Layne relatou que
muitos estudantes achavam que o mundo ndo somente nao
se importava com eles, mas que todos estavam
mancomunados contra eles.

Quanto maiores forem os desafios dos individuos, mais
importante é oferecer a eles uma cultura nova e um novo
conjunto de expectativas. Uma das professoras de
matematica que conheci, Christina Crase, me contou que no
primeiro dia de aula pede aos alunos: “Me deem duas
semanas!” Ela ndo quer saber dos fracassos anteriores ou de



quanto eles odeiam matematica, nem de quanto estao
atrasados no aprendizado. Ela diz: “Me deem uma chance de
mostrar o que vocés sido capazes de fazer”

Um dos seus projetos consiste em ajudar as criangas a
construir rodas-gigantes em pequena escala. Ao apresentar a
ideia a sua turma pela primeira vez, os alunos acharam que
ela era maluca, mas concordaram, felizes. Era mais facil do
que aprender matematical Por isso se envolveram nos
projetos e fizeram as rodas-gigantes. Quando a Sra. Crase
explicou as fungdes de seno e cosseno, sO precisou conectar
o raciocinio ao brinquedo feito por elas, e todos entenderam.

Os alunos fixaram essa informagao com tanta propriedade
que uns poucos entraram correndo na sala de aula depois de
visitar um parque de diversdes na localidade e disseram:

— Sra. Crase, ndés ndao andamos na roda-gigante.

— Por qué? — perguntou ela.

— Nao confiamos na integridade estrutural.

Entdo eles comegaram a explicar isso usando a linguagem
do calculo e da trigonometria.

Depois de visitar as salas de aula, Bill e eu nos juntamos a
alguns estudantes para uma pizza no refeitério. Varios deles
admitiram que antes tinham medo de frequentar as aulas de
ensino avangado porque “isso € para os alunos inteligentes”.
Mesmo assim fizeram esses cursos e aprenderam muito. O
aprendizado mais importante foi: “N6s somos os alunos
inteligentes.”

As melhores escolas nao ensinam simplesmente; elas
mudam as pessoas.

Meninas nas escolas



A educacgao igualitaria leva as pessoas ao empoderamento,
mas a educacdo desigual faz o contrario. De todos os
instrumentos alienantes usados para marginalizar, a educagao
desigual é o mais danoso e duradouro. A n&o ser que haja um
esforco explicito para incluir todo mundo, as escolas jamais
serao um remedio para a exclusao; serao o motivo.

Apesar dos beneficios extraordinarios que surgem quando
as meninas estudam, mais de 130 milhdes delas em todo o
mundo estdo fora da escola. Esse numero costuma ser
associado a um avango — mas apenas porque as barreiras
para as estudantes do sexo feminino eram ainda piores. Nos
meus anos de escola, no mundo inteiro, muito mais meninos
do que meninas estudavam. Essa disparidade era comum em
paises que nao exigiam que as criancas frequentassem
escolas.

Nas décadas passadas, porém, os governos fizeram um
grande esfor¢co para reverter isso, € em grande parte tiveram
sucesso. A maioria dos paises matricula um numero igual de
meninos e meninas nas escolas. O objetivo, claro, é remover
todas as barreiras que impedem as criangas de estudar, e em
alguns lugares essas barreiras ainda sdo mais significativas
para as meninas do que para 0S meninos. Isso é
particularmente verdadeiro no ensino medio.

Na Guiné, apenas uma em cada quatro meninas esta
matriculada no ensino médio, enquanto quase 40% dos
meninos estdo. No Chade, menos de um terco das meninas
tem acesso a esse grau de instrugao; os meninos sao mais de
dois em cada trés. No Afeganistdo, também, pouco mais de
um terco das meninas esta no ensino médio, em comparacao
com quase 70% dos meninos. Essas barreiras continuam na



universidade. Em paises pobres, para cada cem meninos que
avancam nos estudos depois do ensino médio, apenas 55
meninas fazem o mesmo.

Por que existem menos meninas do que meninos nessa
faixa escolar? Economicamente, colocar meninas na escola é
um investimento de longo prazo, e para familias em situacao
de extrema pobreza o foco esta na sobrevivéncia; elas nao
podem abrir m&do da mao de obra nem pagar a escola. Do
ponto de vista social, mulheres e meninas nao precisam de
estudo para representar os papéis que as sociedades
tradicionais reservaram para elas. De fato, o estudo € uma
ameaca ao papel tradicional das mulheres. Politicamente é
esclarecedor observar que as forgas mais extremistas do
mundo, como o0 Boko Haram, que sequestrou 276 meninas
estudantes no nordeste da Nigéria em 2014, sao
especialmente hostis a educacgao feminina. (Basta dizer que o
nome Boko Haram signica “A educacgao ocidental é proibida”.)
A mensagem dos extremistas as mulheres é: “Vocés nao
precisam ir a escola para serem quem queremos que sejam.”
Por isso queimam escolas e sequestram meninas, esperando
que as familias mantenham as filhas em casa por medo.
Mandar as garotas para a escola € um ataque direto a crenca
de que o dever da mulher é servir ao homem. Uma jovem que
desafiou essa visdo € Malala Yousafzai, a paquistanesa que
levou um tiro do Taliba em 2012, quando tinha 15 anos. Malala
ja era conhecida no mundo antes disso, desde que seu pai,
administrador de uma rede de escolas, incentivou-a a fazer
um blog relatando sua vida de menina que frequentava a
escola sob o governo taliba. As postagens tiveram ampla



repercussao, e o arcebispo Desmond Tutu indicou-a para o
Prémio Internacional da Crianca.

Assim, quando atiraram em Malala, ndo foi um ataque
aleatério a uma menina que frequentava a escola; era um
atentado contra uma ativista conhecida, cometido por pessoas
que queriam silencia-la e amedrontar quem compartilhasse
seu ponto de vista. Porém ela nao se calou. Nove meses
depois do atentado ela fez um discurso nas Nacdes Unidas.

— Vamos levar nossos livros e lapis — disse —, que sao as
nossas armas mais poderosas. Uma crianga, um professor,
um livro e um lapis podem mudar o mundo.

Um ano depois, em 2014, Malala se tornou a pessoa mais
jovem a receber um Prémio Nobel da Paz. (Ela ficou sabendo
que tinha ganhado o prémio durante uma aula de quimical)

Conheci Malala depois de ela ganhar o prémio e, como
todo mundo, fui tocada por sua historia. Mas quando a recebi
em um evento em Nova York em 2017 me senti ainda mais
inspirada pelo modo como ela contou sua historia. Malala néao
concentrou a narrativa em si mesma. Ela disse:

— Acredito que viverei o suficiente para ver todas as
meninas na escola, porque confio nos lideres locais.

Entdo ela nos disse que estava apoiando ativistas cujo
trabalho era colocar meninas do mundo inteiro na escola — e,
de surpresa, chamou ao palco os ativistas presentes. Eles se
apresentaram e Malala entregou o microfone para as pessoas
que a inspiravam.

Hoje a fundagdo de Malala investe em ativistas-
educadores em todo o mundo. Um deles esta no Brasil,
ensinando a professores sobre igualdade de género. Outro
esta fazendo campanha para acabar com a cobranca de



mensalidade nas escolas da Nigéria. Outra, no Paquistao,
pais natal de Malala, organiza féruns para convencer os pais a
mandar as filhas para a escola.

Vou seguir o exemplo de Malala e falar de algumas
pessoas e organizagdes que me inspiraram. Alguns governos,
do Quénia a Bangladesh, destinaram enormes recursos
financeiros para oferecer ensino gratuito as meninas. A ONU e
o Banco Mundial tém importantes programas de educacgao
feminina. E existem organizagdes, como a Campanha para a
Educacao Feminina, que estao viabilizando o estudo para as
mais pobres. Entre todos os grandes programas, quero me
concentrar em trés que me impressionam em particular: um de
um governo nacional, um de uma organizagao global e um de
uma jovem mulher massai que se rebelou e mudou séculos de
tradicao.

“Agentes de desenvolvimento”

Uma das iniciativas mais inspiradoras sobre a educacao de
meninas vem do México. Observo que algumas das melhores
ideias para o desenvolvimento sao simples — depois que as
conhecemos; no entanto, é preciso um visionario para sonhar
com elas e fazer com que funcionem. No México, na década
de 1990, muitas familias ainda ndo podiam mandar os filhos
para a escola porque precisavam de sua mao de obra para se
sustentar. Em 1997 um homem chamado José Gdmez de
Ledn e alguns colegas puseram em pratica uma nova ideia.
Eles acreditavam que as mulheres e as meninas eram
“agentes de desenvolvimento’, e transformaram essa crenca
em realidade.



A proposta era a seguinte: o governo trataria a educacgao
como um emprego e pagaria para as familias mandarem os
filhos a escola. O valor se baseava no que eles ganhariam se
estivessem trabalhando: uma crianga do terceiro ano poderia
receber 10 dolares por més, um aluno do ensino meédio
ganharia 60 dolares. Chamaram o programa de
Oportunidades.

Garantiram que os pagamentos as criangas fossem
entregues diretamente as maes. E, como as meninas tinham
uma probabilidade maior de abandonar os estudos do que os
meninos, elas recebiam um pouco mais do que eles para
permanecer na escola.

Depois que o0 programa decolou, as meninas que
participavam do Oportunidades tiveram uma probabilidade
20% maior de estar na escola do que as que néo
participavam. N&o somente mais meninas passaram a
estudar, mas as que o fizeram permaneceram na escola por
mais tempo. O programa ajudou quase 6 milhdes de familias.

Passados apenas vinte anos do inicio do programa, o
México alcangou a paridade de géneros na educagao — nao
somente no ensino fundamental, mas também no ensino
medio e na faculdade. E se tornou o pais com a maior
porcentagem de mulheres com diploma em ciéncia da
computacdo. O Banco Mundial afirmou que o programa
mexicano foi o primeiro a direcionar esforcos para lares
extremamente pobres e considerou-o um modelo para o
mundo. Hoje, 52 paises contam com programas que se
espelham no Oportunidades.

Um grande avango em Bangladesh



Eu conhecia o trabalho do Comité de Progresso Rural em
Bangladesh (da sigla em inglés BRAC, Bangladesh Rural
Advancement Committee) desde que a iniciativa ganhou o
Prémio Gates de Saude Global em 2004; no ano seguinte,
visitei seu fundador, Fazle Hasan Abed, em Bangladesh. Além
de realizar um trabalho visionario nas areas de saude e
microcrédito, o BRAC € a maior organizagdo de educagao
privada secular no mundo e concentra seus esforgos na
educacao de meninas.

Na década de 1970, quando Bangladesh estava se
recuperando da guerra de independéncia, a maioria das
familias cuidava de pequenas propriedades rurais, lutando
para sobreviver e dependendo muito dos filhos, especialmente
das filhas. Em consequéncia disso, na década de 1980,
menos de 2% das meninas do pais estavam na escola no
sexto ano, e no ensino médio elas representavam metade do
numero de meninos. Foi entdao que Fazle Hasan Abed, um
cidadao de Bangladesh que se tornara empresario de sucesso
na Europa, decidiu voltar ao pais, fundar o BRAC e comecar a
construir escolas.

Quando o programa nasceu, em 1985, cada uma das suas
escolas precisava ter pelo menos 70% de meninas. Todos os
professores tinham que ser do sexo feminino e todas
precisavam vir da comunidade, para os pais ndo temerem
pela segurancga das filhas. Cada escola do BRAC estabelecia
a prépria programagao para se acomodar a época do plantio,
de modo que as familias que dependessem do trabalho das
meninas pudessem manda-las a escola. Além disso, ao
fornecer livros e material escolar de graca, garantia que o



custo jamais fosse uma desculpa para manter uma menina
fora da escola.

A medida que o nimero de escolas do BRAC foi
crescendo, os extremistas religiosos do pais — reconhecendo
que as escolas melhoravam a condi¢cao de vida das mulheres
— comecaram a incendia-las. Abed as reconstruia. Dizia que o
objetivo do programa era desafiar a cultura que mantinha as
mulheres sob opresséo, e os incendiarios eram a maior prova
de que estava dando resultado. Hoje Bangladesh tem mais
meninas do que meninos cursando o ensino médio. O BRAC
administra 48 mil escolas e centros de aprendizado em todo o
mundo. A organizagdao de Abed vai aos lugares mais
perigosos do planeta para assegurar que as meninas
frequentem a escola. Pouco a pouco contribuindo para mudar
essas culturas.

Desafiando séculos de tradicido

Em muitas areas rurais da Africa subsaariana espera-se que
as meninas obedecam aos costumes de sua cultura, que nao
os desafiem e certamente que ndo os mudem.

O futuro de Kakenya Ntaiya, como o da maioria das
garotas de 13 anos na comunidade massai do Quénia, foi
tracado no segundo em que ela nasceu. Frequentaria a escola
até chegar a puberdade. Entao se submeteria ao corte genital
feminino, abandonaria os estudos e se casaria com 0 menino
de quem ficaria noiva aos 5 anos. Desse dia em diante
pegaria agua, cataria lenha, limparia a casa, faria comida e
trabalharia na terra. Tudo estava planejado, e quando a vida



de uma menina esta tragcada, o plano serve a todo mundo,
menos a ela.

A mudancga comec¢a quando alguém diz: “Nao!”

Conheci essa corajosa garota massai quando nossa
fundagdo ajudou a financiar um concurso de documentarios
sobre pessoas que estavam mudando o mundo e o vencedor
foi um filme que contava a histéria de Kakenya.

Kakenya queria ser professora. Isso significava que nao
poderia abandonar os estudos quando chegasse a puberdade.
N&o poderia se casar, cozinhar ou limpar a casa de sua nova
familia. Precisaria ficar na escola. Nem consigo imaginar
tamanha ousadia. Fui uma boa menina na época do ensino
fundamental. Queria a aprovagao de todo mundo. Tive sorte
porque 0 que eu desejava para a minha vida combinava com
0 que meus pais e professores queriam, mas, se meus sonhos
fossem diferentes dos deles, nao sei se eu os teria enfrentado.

Aparentemente Kakenya nao tinha esse tipo de duvida.
Quando completou 13 anos, propds ao pai um acordo: iria se
submeter ao corte genital, mas so se ele concordasse que ela
permanecesse solteira e continuasse frequentando a escola.
O pai de Kakenya sabia que, se ela ndo permitisse o corte, a
reputacao dele na comunidade ficaria manchada. Sabia que a
filha era corajosa o suficiente para desafiar a tradicdo. Aceitou
o trato.

No dia combinado, Kakenya entrou em um curral perto de
casa e, sob os olhares de toda a comunidade, uma ancia da
tribo cortou seu clitéris com uma faca enferrujada. Ela sangrou
profusamente e desmaiou de dor. Trés semanas depois
estava de volta a escola, decidida a se tornar professora.



Quando se formou, ganhou uma bolsa integral para frequentar
uma faculdade nos Estados Unidos.

Infelizmente a bolsa n&o incluia a passagem aérea, e as
pessoas da aldeia n&o pareciam dispostas a pagar sua
viagem. Quando ela dizia que tinha conseguido uma bolsa,
ouvia como resposta: “Que desperdicio de oportunidade!
Deveria ter sido dada a um garoto.”

Kakenya tinha coragem para desafiar a tradicdo, mas
também tinha a sabedoria necessaria para usa-la a seu favor.
Na comunidade massai ha a crenca de que as boas noticias
chegam de manha. Assim, todas as manhas Kakenya batia a
porta de um dos homens influentes da aldeia. Prometia que,
se eles a ajudassem a obter o diploma, voltaria e faria a
diferenca.

Acabou conseguindo que a aldeia bancasse sua
passagem de aviao.

Nos Estados Unidos, ela ndo somente conseguiu seu
diploma de faculdade, como também um Ph.D. em educacéo.
Trabalhou para a ONU. Aprendeu sobre os direitos de
mulheres e meninas. E o mais importante, segundo ela:
“Aprendi que ndo precisava negociar uma parte do meu corpo
para obter uma formacao. Eu tinha esse direito.”

Quando voltou para sua aldeia, cumprindo a promessa que
fizera, pediu aos ancidos que a ajudassem a construir uma
escola para meninas.

— Por que n&o uma escola para meninos? — perguntaram.

Um deles disse que nao via necessidade de as meninas
estudarem, mas respeitava o fato de ela ter voltado para a
aldeia.



— Varios filhos desta aldeia foram estudar nos Estados
Unidos — disse ele. — Mas Kakenya é a unica que voltou para
ajudar.

Kakenya enxergou uma oportunidade. Se os garotos nao
voltam para ajudar e a garota volta, argumentou, faz mais
sentido educar as garotas.

O anciao entao disse:

— O que ela fala nos toca... Ela trouxe uma escola e uma
luz, e esta tentando mudar velhos costumes para oferecer as
meninas uma vida melhor.

Os ancidos doaram o terreno para a nova escola e, em
2009, o Kakenya Center for Excellence abriu as portas. A
escola atende meninas nos ultimos anos do ensino
fundamental, quando elas provavelmente interromperiam os
estudos para se casar, e as ajuda na transi¢do para o ensino
medio. O Kakenya Center fornece uniformes, livros e auxilio
educacional. Em troca, os pais devem concordar que suas
filnas ndo serdo submetidas ao corte genital e ndo serao
forcadas a se casar enquanto ainda estiverem estudando.
Algumas alunas do Kakenya Center estao entre os 2% com
notas mais altas nos exames nacionais do Quénia e
ingressaram em faculdades no pais e no exterior.

Nao fago ideia de como as pessoas encontram coragem
para enfrentar tradicdes tdo arraigadas, porém, quando o
fazem, elas sempre ganham seguidores que possuem a
mesma conviccdo, mas talvez ndo a mesma coragem. E
assim que nascem os lideres. Eles dizem o que os outros
querem dizer, e entdo os demais se juntam a eles. E assim
que uma garota pode mudar nao somente sua vida, mas
também sua cultura.



Mudando o modo como uma menina se vé

Todas as mulheres com quem conversei e todos os dados que
vi me convenceram de que a forca mais transformadora da
educacao feminina € a mudanca da autoimagem da garota
que frequenta a escola. E ai que esta o impulso para levantar
voo. Se a autoimagem n&o mudar, frequentar a escola nao
mudara a cultura, porque essa menina colocara sua
capacidade a servigo das normas sociais que a oprimem.

Esse € o0 segredo de uma educagdao empoderadora: a
menina descobre que n&o é a pessoa que dizem que ela é.
Que € igual a todo mundo e tem direitos que precisa afirmar e
defender. E assim que os grandes movimentos de mudanca
social ganham forca: quando os excluidos rejeitam a
autoimagem ruim que a sociedade Ihes impds e comecam a
criar uma nova.

A irma Sudha Varghese sabe disso melhor do que
qualquer outra pessoa que conheco. Quando Sudha era
menina e estudava em uma escola catélica no sul da India, leu
uma reportagem sobre freiras e padres que trabalhavam com
0s pobres e soube na hora que tinha sido chamada para uma
vida dedicada a esse servico. Entrou para uma ordem
religiosa, virou freira e comegou sua obra. Mas esse trabalho
ndo a inspirou. O convento era confortavel demais. As
pessoas a quem ela servia ndo eram suficientemente pobres.

— Eu queria estar com os pobres — contou —, € ndo apenas
com os pobres, mas com os mais pobres entre os pobres. Por
isso busquei os musahar.

Sua fé |he dizia para procurar os marginalizados. Ela
escolheu os que estavam nas condigdes mais extremas.



Musahar significa “comedores de rato”. S&o “intocaveis” na
India: pessoas nascidas em um sistema de castas que as
considera menos do que humanas. Elas ndo podem entrar
nos templos nem usar o caminho do povoado. Ndo podem
comer a mesma mesa nem usar os mesmos utensilios que os
outros. Os musahar sao considerados t&o inferiores que
mesmo outros “intocaveis” os desprezam.

Quando Sudha decidiu que queria trabalhar com eles, néo
havia um modo de fazer isso, nenhuma organizag¢ao a que ela
pudesse se juntar. Por isso viajou sozinha até uma
comunidade musahar no nordeste da India e pediu as
pessoas um local onde ficar. Conseguiu um espaco em um
armazém de graos e comegou imediatamente a trabalhar para
melhorar a vida dos mais relegados entre os musahar: as
mulheres e as meninas.

Sudha me disse que uma vez, falando a um grupo de
mulheres musahar, pediu que levantasse a mao quem nunca
tinha apanhado do marido. Nenhuma ergueu o braco. Ela
achou que nao haviam entendido a pergunta, por isso tentou
de outro jeito:

— Levante a mao se o seu marido ja bateu em vocé.

Todas as mulheres levantaram a mao. Todas tinham sido
espancadas na propria casa.

Fora de casa era pior. As mulheres musahar vivem sob
ameaca constante de violéncia sexual e enfrentam um
desprezo permanente. Se as meninas saem da aldeia, as
pessoas sibilam musahar e lembram a elas que séao
intocaveis. Se riem ou agem com liberdade demais, alguém as
agarra pelo brago e diz que seu comportamento € inaceitavel
para uma menina musahar.



Desde o nascimento, a sociedade lhes diz o tempo todo
que elas sao completamente inuteis.

Depois de trabalhar mais de vinte anos para melhorar a
vida das mulheres musahar — enfrentando o escarnio porque
vivia com “intocaveis” e recebendo ameacgas de morte por seu
esforgo para levar a julgamento os casos de estupro —, em
2005 Sudha decidiu que o melhor que poderia fazer seria abrir
um colégio interno gratuito para meninas musahar.

Eis o0 que ela diz:

— Tudo que elas conheceram, ouviram e viram foi: “Vocé é
um lixo.” Elas internalizaram isso. “E a parte que me cabe.
Esse € o0 meu lugar. Meu lugar ndo é na cadeira. Vou me
sentar no chéo, e entdo ninguém podera me dizer para ficar
abaixo disso.” Durante toda a vida dizem a elas: “Vocé é a
ultima. Vocé é a menos importante. Vocé nao merece ter.”
Elas aprendem muito depressa a se calar, ndo esperar
mudancas e nao pedir mais.

Com sua escola, o objetivo da irma era provocar uma
reviravolta nessa autoimagem.

Um dos meus versiculos prediletos das escrituras esta no
Evangelho de Mateus: “Os ultimos serdo os primeiros e 0s
primeiros serdo os ultimos.” Para mim, isso captura a misséo
da irma Sudha, e ela comecga ensinando as suas alunas que,
nao importa o que a sociedade |hes diga, elas jamais devem
se colocar em ultimo lugar.

Ela batizou a nova escola de Prerna, que significa
“inspiracao” em hindi. Quando a visitei Ia, me pegou pela mao
e me apresentou a todas as alunas que encontramos,
chamando-as pelo nome. Com frequéncia as garotas sentem
saudade de casa quando chegam, e a irma parou para



consolar uma menina que estava chorando, acariciando sua
cabeca enquanto falava. Sudha tocava todas as meninas ao
conversar com elas, pondo a mao em um ombro, dando um
tapinha nas costas de outra, derramando seu amor sobre
todas. Quando se machucam, ela mesma faz curativos —
porque as garotas nao estdo acostumadas a ter alguém que
cuide delas caso estejam feridas. A irma quer acabar com o
sentimento de que s&o intocaveis.

— Quando elas chegam aqui ficam olhando para o chéo o
tempo todo. Fazer com que levantem os olhos € algo incrivel.

As meninas que conheci ficavam de cabeca erguida e me
olhavam nos olhos. Eram respeitosas, curiosas, confiantes,
com brilhno no olhar — até um pouco petulantes. Uma garota
ficou sabendo que eu era casada com Bill Gates e perguntou
quanto dinheiro eu levava comigo. Virei os bolsos vazios pelo
avesso enquanto a irma e eu riamos.

Todas as meninas na Prerna estudam as matérias
convencionais, como inglés, matematica, musica e
informatica. Mas a irma também oferece um curriculo
especial, algo que ela vinha tentando ensinar aos musahar
desde o0 momento em que chegou. Insiste que cada menina
conheca seus direitos: o direito de estudar, de brincar, de
andar livremente, de estar em seguranca, de falar por si
mesma.

Durante toda a vida elas ouviram que sao as mais
inferiores entre os inferiores, mas la aprendem: “Vocé tem os
mesmos direitos das outras pessoas. E precisa usar sua
capacidade para defendé-los.”

Defender-se ndo é apenas uma licdo abstrata. A irma
Sudha faz as meninas aprenderem caraté. Frequentemente



elas sdo alvo de violéncia sexual em casa ou no campo; por
iISsO a irma quer que saibam que tém o direito de nao ser
atacadas — e o poder de se defender dos agressores. (Sabe-
se que ensinar taticas de defesa pessoal ajuda a reduzir a
violéncia contra meninas adolescentes.) A irm& me contou
com prazer a historia de uma de suas meninas que deu um
chute na barriga de um bébado interessado em favores
sexuais. Ele saiu cambaleando e nunca mais voltou.

Aprender caraté — ou qualquer forma de defesa pessoal —
foi desconcertante para garotas que tinham sido preparadas
para aceitar abusos. Mas elas se esforcaram muito, e seu
progresso foi tdo impressionante que o professor de caraté
sugeriu que a escola Prerna mandasse uma equipe para a
competicdo nacional de caraté. A irma concordou; achou que
a viagem seria uma boa experiéncia. As meninas ganharam
medalhas de ouro e prata em quase todos os eventos dos
quais participaram. O governador do estado de Bihar pediu
para conhecé-las e se ofereceu para pagar as passagens para
o campeonato mundial no Japdo. Os dltimos serdo os
primeiros.

A irma conseguiu passaportes, passagens e documentos
de viagem. Parecia uma boa oportunidade de ver o mundo. As
meninas voltaram com sete troféus — e algo mais: o
sentimento de estar em uma cultura que nao as olha de cima
para baixo.

— Elas ficaram muito perplexas com o respeito que as
pessoas demonstravam — explicou a irma. — Diziam: “Imagine
s0, fazendo reveréncia para mim, falando comigo desse jeito.”

Pela primeira vez aquelas meninas estiveram em uma
sociedade que nao as desprezava. Isso as ajudou a ver que,



em seu proprio pais, elas eram tratadas com desconsideracao
nao por algum defeito que tivessem, mas por um defeito da
sociedade.

Uma autoimagem ruim e costumes sociais opressivos sao
versdes internas e externas da mesma for¢ca, mas a ligacao
entre ambos oferece aos excluidos a chave para mudar. Se
uma menina é capaz de elevar a visao que tem de si mesma,
pode comecgar a mudar a cultura que a mantém oprimida. Mas
isso ndo é algo que a maior parte consiga fazer sozinha. Elas
precisam de apoio. A primeira defesa contra uma cultura de
odio é o amor.

O amor é a forca mais poderosa e subutilizada para a
mudang¢a no mundo. Nao se ouve falar disso em discussdes
politicas ou em debates politicos, porém Madre Teresa, Albert
Schweitzer, Mohandas Gandhi, Dorothy Day, Desmond Tutu e
Martin Luther King fizeram um trabalho obstinado, duro, em
nome da justica social, e todos colocaram énfase no amor.

Uma das marcas do desconforto da nossa cultura em
relagdo ao amor é o fato de que os politicos jamais falam dele
como uma qualificagdo para exercer um cargo publico. No
meu ponto de vista, o0 amor € uma das competéncias mais
elevadas que alguém pode ter. Como diz um dos meus
mestres espirituais prediletos, o padre franciscano Richard
Rohr: “S6 o amor pode usar o poder com seguranca.” Para
mim, o amor é o esfor¢o para ajudar os outros a prosperar — e
com frequéncia isso comega elevando a autoimagem da
pessoa.

Testemunhei o poder da autoimagem em meus colegas de
trabalho e de estudos, nas escolas de ensino fundamental,
nas universidades e nas maiores empresas do mundo. E



também em mim mesma. Na época do ensino medio, em
Dallas, tive uma reunido com uma orientadora vocacional que
eu conhecia e que queria me dar alguns conselhos. Quando
eu Ihe disse quais eram as faculdades onde eu queria estudar,
ela respondeu que eu nao conseguiria entrar em nenhuma
daquelas e que deveria reduzir minhas ambicdes. O melhor
seria buscar algum lugar mais perto de casa, disse.

Se eu nao estivesse cercada por pessoas que me
incentivavam, poderia ter aceitado o conselho dela e me
vendido barato. No entanto, sai furiosa daquela conversa e
duplamente decidida a alcangar meus objetivos. Esse poder
nao era meu, era o poder daqueles que tinham me mostrado
meus dons e queriam que eu prosperasse. Por isso sou tao
apaixonada por professores capazes de acolher as meninas e
eleva-las: eles mudam o curso da vida de suas alunas.

Uma menina que recebe amor e apoio pode comecar a
derrotar a autoimagem que a mantém prisioneira. A medida
que ganha autoconfianga, vé que pode aprender. A medida
que aprende, enxerga os proprios dons. A medida que
desenvolve esses dons, compreende o poder que tem e se
torna capaz de defender os proprios direitos. E isso que
acontece quando oferecemos amor, € ndo 6dio, as meninas.
Levantamos o olhar delas e elas ganham voz proépria.



CAPITULO CINCO

A desigualdade silenciosa

Trabalho nao remunerado

Ha quatro ou cinco anos, antes de concentrar meus esforgcos
nas dificuldades domésticas das mulheres mais pobres do
mundo, ouvi a historia de Champa.

Champa era uma mé&e de 22 anos. Morava em uma area
tribal no centro da India, em uma cabana de dois cémodos
que dividia com o marido, os sogros e os trés filhos. Ashok
Alexander, o primeiro diretor do nosso escritdrio na [ndia,
visitou-a um dia de manha, acompanhado de um grupo de
profissionais de saude. Haviam dito a eles que Champa tinha
uma filha de 2 anos, chamada Rani, que sofria de desnutricao
aguda, condicdo que leva rapidamente a morte se nao for
tratada.

Quando os visitantes chegaram, Champa saiu de casa
com a filha em um dos bragos e o rosto coberto por um pallu —
espécie de véu usado pelas mulheres hindus mais



conservadoras para limitar o contato com homens. Champa
tinha um maco de papéis médicos que nao sabia ler. Colocou-
0s nas maos de Ashok.

Enquanto pegava os papéis, Ashok olhou para Rani. A
menina estava tao desnutrida que suas pernas pareciam
gravetos, e a mae nao tinha como fazer nada a respeito: Rani
nao podia ingerir alimentos comuns. Precisava de um
tratamento especial: uma dieta rica em nutrientes
administrada com cuidado, em doses pequenas, que nao
poderia ser oferecida ali no povoado. Ela s6 sobreviveria se
fosse levada ao Centro de Tratamento de Desnutricido do
distrito, onde poderia recuperar a saude em poucas semanas.
Mas o centro ficava a duas horas, de 6nibus, Rani e Champa
precisariam ficar la durante duas semanas, € 0 sogro de
Champa tinha dito:

— Ela nao pode ir. Precisa ficar e cozinhar para a familia.

Champa explicou tudo isso as profissionais de saude
enquanto mantinha o rosto coberto, mesmo diante de outras
mulheres. N&o tinha oferecido qualquer resisténcia ao sogro,
nem mesmo para salvar a vida da filha.

Ashok pediu para falar com o sogro. Encontraram-no
deitado num campo, bébado de aguardente feita em casa.
Ashok disse:

— Sua neta vai morrer se nao for tratada.

— Ela n&o pode ir — disse o sogro. — Sair por duas semanas
esta fora de questao.

Quando Ashok repetiu que Rani morreria, 0 homem disse:

— Se Deus leva uma crianga, sempre manda outra. Deus é
muito grande e generoso em relagao a isso.



Ninguém tinha se oferecido para fazer o servico de
Champa e cozinhar. Ela n&o tinha apoio, ninguém da familia
estava disposto a assumir essas tarefas ou era capaz de
realiza-las. Nem mesmo em se tratando de um caso de vida
ou morte.

Rani foi salva porque os profissionais de saude
intervieram, levando a menina para o centro de tratamento
enquanto Champa ficava em casa para cozinhar. A crianca
teve sorte. Existem muitas outras como ela cujas méaes estao
de tal modo acorrentadas pelas tarefas domésticas e pelas
normas sociais que nao tém como proteger os filhos.

Mais tarde Ashok nos contou:

— Esse nédo foi um caso isolado. Vi isso repetidamente. As
mulheres nao tém direitos, nenhum poder. Tudo que fazem é
cozinhar, limpar e deixar os filhos morrerem em seu colo. Nem
mesmo podem mostrar o rosto.

O equilibrio desigual do trabalho ndo remunerado

Para mulheres que passam o dia todo realizando tarefas nao
remuneradas, os afazeres cotidianos matam os sonhos de
toda uma vida. O que quero dizer com trabalho néo
remunerado? E o trabalho doméstico: cuidar dos filhos ou de
outras pessoas, cozinhar, limpar, fazer compras e outras
tarefas cumpridas por um membro da familia que ndo esta
sendo pago. Em muitos paises, quando as comunidades néo
dispdem de eletricidade nem de agua corrente, o trabalho nao
remunerado também compreende o tempo e o servigo de
mulheres e meninas que carregam agua e catam lenha.



Essa ¢é a realidade de milhdes de mulheres, especialmente
nos paises mais pobres, onde cabe a elas uma parte muito
maior do trabalho ndo remunerado que faz uma casa
funcionar.

Em média, as mulheres ao redor do mundo dedicam o
dobro das horas dos homens ao trabalho ndo remunerado,
mas o tamanho da disparidade varia. Na India elas passam
seis horas por dia realizando tarefas nao remuneradas,
enquanto os homens passam menos de uma. Nos Estados
Unidos as mulheres cumprem em meédia mais de quatro horas
de trabalho ndo remunerado diariamente; os homens, duas
horas e meia. Na Noruega essa propor¢cao € de trés horas e
meia para as mulheres contra cerca de trés para os homens.
Nao existe nenhum pais onde a diferenca seja zero. Isso
significa que, em média, as mulheres cumprem sete anos de
trabalho n&do remunerado a mais do que os homens durante a
vida. E mais ou menos o tempo necessario para terminar uma
faculdade e um mestrado.

Quando as mulheres conseguem reduzir o tempo de
trabalho ndo remunerado, aumentam o tempo de trabalho
remunerado. De fato, reduzir o trabalho ndo remunerado das
mulheres, de cinco para trés horas por dia, aumenta em 20%
a participacado feminina na forga de trabalho.

Isso é muito significativo porque € o trabalho remunerado
que eleva as mulheres em diregcao a igualdade com os
homens e Ihes da poder e independéncia. E por isso que o
desequilibrio de géneros no trabalho nao remunerado € tao
relevante. O trabalho ndo remunerado que a mulher faz em
casa € uma barreira para as atividades que podem fazé-la
avancar:. melhorar sua formacao, obter renda fora de casa,



conhecer outras mulheres, tornar-se politicamente ativa. O
trabalho ndo remunerado desigual obstrui o caminho da
mulher para o empoderamento.

Claro, existem algumas categorias de trabalho nao
remunerado que podem tornar a vida profundamente
significativa, inclusive cuidar dos familiares. Porém, a
importadncia e o valor do cuidado com os familiares nado se
reduzem quando afirmamos que todos os membros da familia
— tanto os que cuidam quanto os que sao cuidados — se
beneficiam da divisao dessas tarefas.

Em janeiro de 2014 me hospedei com minha filha Jenn em
uma casa de familia na Tanzania — em Mbuyuni, uma aldeia a
leste de Arusha, perto do monte Kilimanjaro.

Era a primeira vez que eu ficava na casa de uma familia.
Com isso, esperava obter uma compreensao da vida das
pessoas que nao estava disponivel nos livros e relatérios que
eu lia, ou mesmo nas conversas francas que tinha com
mulheres que conhecia durante as viagens.

Fiquei empolgada em fazer essa visita com Jenn, que tinha
17 anos e estava no ultimo ano do ensino médio. Desde que
as criancas eram bem pequenas eu quis exp6-las ao mundo —
nado somente como uma retribuicdo as pessoas que
conheciam, mas para se conectarem com elas. Se ha na vida
algum significado maior do que se conectar com outros seres
humanos, eu ainda nao o encontrei.

Depois disso, também me hospedei com meu filho Rory no
Malawi, onde um casal amoroso, Chrissy e Gawanani, € seus
filnos nos acolheram durante varios dias. Gawanani ensinou
Rory a depenar um galo para o jantar. Depois mostrou os
animais de criagao a Rory e disse:



— Aquele porco ali representa os estudos do meu filho.

Rory entendeu que o modo como as pessoas economizam
para pagar os estudos dos filhos varia de acordo com a
cultura, mas que o impulso para ajuda-los a ter sucesso na
vida € o mesmo.

Phoebe, nossa filha mais nova, fez trabalho voluntario em
escolas e hospitais na Africa Ocidental e, no futuro, gostaria
de passar boa parte do tempo morando na Africa. Espero que
o0 contato com outras pessoas e outros lugares seja decisivo
para o que meus filhos fazem. Porém, mais ainda, quero que
isso determine quem eles sdo. Quero que vejam que todos
somos iguais no desejo humano universal de ser feliz,
desenvolver nossos dons, contribuir para os outros, amar e
ser amados. Ninguém €& melhor do que ninguém e a felicidade
ou a dignidade humana de ninguém importa mais do que a de
qualquer outra pessoa.

Essa foi uma licdo que ressoou durante minha estadia com
Jenn na Tanzania, com Anna e Sanare, um casal massai que
vivia em um pequeno complexo familiar construido por eles ao
longo dos anos. Os dois nos instalaram no que tinha sido
originalmente um barracao para cabras. Eles tinham ocupado
esse mesmo barracdo quando se casaram. Mais tarde
construiram uma casa maior € se mudaram para outro
cbmodo, e as cabras ocuparam o espaco. Quando Jenn e eu
chegamos, os animais foram tirados de la por alguns dias
(pelo menos se mantinhamos a porta fechadal). Aprendi mais
durante aquela estadia do que em qualquer outra visita
anterior que fiz pela fundagao, especialmente sobre os fardos
que a mulher carrega para fazer com que a casa e a
propriedade rural funcionem.



Sanare saia de manha e trabalhava na pequena barraca
de comércio da familia, a uma hora de caminhada pela
estrada principal. Em geral ia a p€, mas as vezes pegava uma
carona de motocicleta com o vizinho. Anna ficava e trabalhava
em casa e na propriedade rural, e Jenn e eu pudemos ajuda-
la com as atividades domésticas.

Eu viajava para comunidades pobres desde que tinhamos
iniciado nossa fundacao e nao me surpreendia mais ao ver
mulheres fazendo todo o trabalho de cozinhar, limpar e cuidar
da familia. Mas nunca tinha sentido todo o peso de seus dias
— 0 que elas faziam desde o momento em que acordavam,
antes do amanhecer, até a hora em que iam para a cama,
muito depois de anoitecer.

Jenn e eu ajudamos Anna a rachar lenha usando
machados cegos em tocos de madeira cheios de nos.
Caminhavamos trinta minutos para pegar a agua que
levavamos de volta em baldes na cabeca. Usavamos a lenha
para acender o fogo e ferviamos a agua para o cha. Depois
comegavamos a preparar a comida — pegando ovos, catando
feijao, preparando batatas e cozinhando tudo no fogéo a
lenha. Toda a familia se reunia para o jantar, e entdo
ajudavamos as mulheres a lavar os pratos as dez da noite em
meio a poeira do patio. Anna ficava em movimento durante 17
horas por dia. O numero de horas e a intensidade do trabalho
foram uma revelacido para mim. Nao descobri isso em livro
nenhum. Senti no corpo. Anna e Sanare tinham um
relacionamento amoroso e se esforcavam para torna-lo
igualitario. Mesmo assim, Anna e as outras mulheres da aldeia
tinham que lidar com um fardo gigantesco de trabalho nao
remunerado, distribuido de modo desigual entre os sexos.



Isso ndo apenas afetava a vida das mulheres; tornava seu
futuro sombrio.

Conversei muito com Anna enquanto cozinhavamos e
perguntei o que ela faria se tivesse mais tempo. Ela disse que
sonhava em abrir um negocio, para criar uma nova raga de
galinhas e vender os ovos em Arusha, a uma hora e meia de
carro. O dinheiro mudaria a vida deles, mas era apenas um
sonho. Anna nao tinha tempo para administrar um negdcio;
passava suas horas de vigilia ajudando a familia a cumprir
todas as tarefas de cada dia.

Também tive oportunidade de conversar com Sanare. Ele
me disse que o casal estava aflito com a filha, Grace, que nao
tinha passado na prova para uma escola de ensino médio do
governo. Grace teria uma nova chance, mas, se n&do fosse
aprovada, a unica possibilidade seria um internato particular,
muito caro. Caso Sanare e Anna n&o conseguissem o0
dinheiro, Grace perderia a chance de uma vida melhor.

— Estou preocupado com a hipétese de a vida da minha
filha ser igual a da minha mulher — disse ele. — Se Grace nao
estudar, vai ficar em casa e comecar a passar o tempo com
outras meninas que também nao frequentam escola. As
familias vdo comecar a casar as meninas, e todas as
esperancgas dela vao por agua abaixo.

A situacdo de Sanare e Anna era mais complicada porque
seu filho, Penda, havia passado no teste para uma escola do
governo, que nao € gratuita, mas é relativamente barata.
Assim, os estudos dele estavam garantidos, mas os de Grace
continuavam incertos.

Panda e Grace sao gémeos. Estdo no mesmo ano na
escola. Os dois sao inteligentes. Mas Grace tem mais trabalho



em casa do que Penda. Quando ela esta fazendo as tarefas
domeésticas, ele tem tempo para estudar.

Uma noite, quando Jenn saiu de nosso barracido usando
sua lanterna de cabeca, Grace correu até ela e pediu:

— Posso ficar com sua lanterna de cabeca quando vocé for
embora, para eu estudar a noite depois de fazer as tarefas de
casa?

Grace era uma menina muito timida, de apenas 13 anos.
Mas tinha ousadia suficiente para pedir a lanterna a Jenn,
como presente. Isso da uma ideia de como a questio era
importante para ela.

Existem milhdes de meninas como Grace, e sua cota extra
de trabalho ndo remunerado poderia significar a diferenca
entre uma vida brilhante e préspera e uma vida cozinhando e
limpando, sem tempo para aprender e crescer.

Quando voltei da Tanzania, estava claro para mim que o
trabalho ndo remunerado era mais do que um sintoma da
desigualdade de género. Era um terreno onde a mudanca
poderia promover o empoderamento das mulheres, e eu
queria saber mais.

Os pioneiros

Durante muito tempo os economistas nao admitiam que
trabalho remunerado era trabalho. Também nao reconheciam
varios preconceitos: de que havia tarefas “de mulher”; de que
essas tarefas eram desvalorizadas; de que o trabalho era
dividido de modo desigual entre homens e mulheres. Por
muitos anos, quando avaliavam a produtividade de uma
propriedade rural familiar, os economistas contabilizavam as



horas dos que trabalhavam na propriedade, mas nao as horas
das mulheres cujo servigo cozinhando, lavando e cuidando da
familia permitiam que os trabalhadores rurais fossem
produtivos. Mesmo analises muito sofisticadas desprezavam
esse tipo de trabalho durante anos. Nao o enxergavam ou
desconsideravam sua importancia, argumentando que é assim
que o mundo funciona: as mulheres tém fardos adicionais,
como o de dar a luz.

A incapacidade dos economistas em reconhecer o trabalho
nao remunerado ficou ainda mais inaceitavel a medida que
mais mulheres engrossavam as fileiras do trabalho formal.
Uma mulher trabalhava o dia inteiro. Quando terminava as
tarefas remuneradas, ajudava os filhos com os deveres de
casa, passava o aspirador de pd na sala, lavava as roupas,
preparava o jantar e colocava as criangas na cama — horas e
horas de trabalho que passavam despercebidas € ndo eram
contabilizadas.

Uma economista chamada Marilyn Waring compreendeu
esse preconceito profundo e comegou a procurar meios de
combaté-lo. Eleita para o parlamento da Nova Zelandia em
1975, quando tinha apenas 23 anos, ela sabia o que era ser
uma mulher trabalhadora; sabia também como era ser
ignorada pelos homens que criavam as regras. Poréem,
quando foi buscar pesquisas sobre o trabalho feminino nao
remunerado, nao conseguiu encontrar nada. Pediu ajuda a um
colega economista, que Ihe disse:

— Ah, Marilyn, ndo existe nenhuma pesquisa relevante
sobre isso. Vocé sabe o suficiente; escreva vocé.

Assim Waring viajou pelo mundo estudando o trabalho nao
remunerado — e calculou que, se um empregador contratasse



trabalhadores pelo valor de mercado para fazer todas as
tarefas que as mulheres realizam sem receber nada por isso,
o trabalho nao remunerado seria 0 maior setor da economia
global. No entanto, os economistas ainda nao consideravam
que isso fosse trabalho.

Waring explicou o seguinte: vocé paga um preco de
mercado para alguém cuidar das criangas. Paga o gas para o
fogao funcionar. Paga a uma fabrica para fazer comida a partir
dos graos. Paga pela agua que sai da torneira. Paga pelo
prato servido em um restaurante. Paga para lavar as roupas
em uma lavanderia. Mas se uma mulher fizer tudo isso
sozinha — cuidar dos filhos, rachar lenha, moer o grao, pegar
agua, cozinhar as refeicées e lavar as roupas — ninguém paga
pelo servico. Ninguém sequer o leva em consideracao, porque
€ “trabalho doméstico” e € “gratuito”.

Waring publicou o livro If Women Counted: A New Feminist
Economics (Se as mulheres contassem: Uma nova economia
feminista) em 1988. Como observou a economista americana
Julie Nelson, “O trabalho de Marilyn Waring acordou as
pessoas”.

Em 1985 a ONU tinha adotado uma resolucéo pedindo que
0S paises comecgassem a contabilizar o trabalho nao
remunerado feminino no ano 2000. Depois de Waring publicar
seu livro, o prazo foi antecipado para 1995.

Em 1991 uma congressista dos Estados Unidos
apresentou uma lei exigindo que o Bureau de Estatisticas do
Trabalho computasse o trabalho domeéstico, o cuidado com as
criancas e outros servicos nao remunerados em suas
pesquisas sobre o uso do tempo. A lei ndo foi aprovada (na
época as mulheres compunham apenas 6% do congresso).



Ela foi reapresentada em 1993 e de novo em 1995. Foi
rejeitada todas as vezes.

Como escreveu Waring: “Os homens nao vao abrir méo
facilmente de um sistema em que metade da populagdo do
mundo trabalha em troca de quase nada”, ainda mais por
reconhecerem que “exatamente porque essa metade trabalha
em troca de tdo pouco, nao lIhe resta energia para lutar por
mais nada’”.

Foi somente em 2003 que o Bureau de Estatisticas do
Trabalho comecou a medir as horas de trabalho doméstico e
de cuidado dos filhos em sua pesquisa nacional de uso do
tempo. Ela mostra que os homens tém mais tempo para
atividades recreativas, como participar de jogos e fazer
exercicios, ao passo que as mulheres ndo apenas fazem mais
trabalho ndo remunerado, como trabalham mais — em todos
os sentidos.

O reconhecimento desse problema levou a alguns esforgos
para resolvé-lo. Depois de Waring publicar seu livro, a
economista Diane Elson pensou em uma estrutura tripartite
para diminuir a diferenca entre o tempo que homens e
mulheres passavam fazendo trabalho ndo remunerado. Ela a
chamou de 3Rs: reconhecer, reduzir, redistribuir.

Elson afirma que o primeiro passo €& reconhecer que
alguém esta fazendo o trabalho n&o remunerado. E por isso
que precisamos que 0s governos contem as horas que as
mulheres passam nessa jornada. Depois podemos reduzir o
numero de horas de trabalho ndo remunerado por meio da
tecnologia, com melhores fogbes, maquinas de lavar ou
bombas para tirar leite materno. Por fim podemos redistribuir o



trabalho que nao € possivel reduzir, de modo que homens e
mulheres o dividam de modo mais equitativo.

Pensar no conceito de trabalho ndo remunerado determina
o0 modo como vejo 0 que acontece na nossa casa. Quero ser
honesta: tive uma ajuda fantastica, de longo prazo, para criar
nossos filhos e cuidar das tarefas domésticas. Nao conheco
todas as lutas pessoais de outros casais que precisam
equilibrar o trabalho com responsabilidades da familia e do lar.
N&o posso falar por eles e jamais compararia minha situacao
com a deles. Mas sei reconhecer um desequilibrio no trabalho
nao remunerado quando acontece em minha propria casa: e
acontece! Criar filhos da um bocado de trabalho: levar a
escola, ao médico, aos treinos esportivos e as aulas de teatro;
supervisionar o dever de casa; compartilhar refeicdes; manter
a familia conectada com amigos em festas de aniversario,
casamentos e formaturas. Isso toma bastante tempo. E em
diferentes momentos, exausta, abordei Bill e disse: “Me
ajudal”

Quando Jenn comegou no jardim de infancia, no outono de
2001, encontramos uma escola ideal para ela, mas ficava a
trinta ou quarenta minutos de nossa casa, do outro lado de
uma ponte, e eu sabia que percorreria 0 caminho de casa a
escola duas vezes por dia. Quando reclamei com Bill sobre o
tempo que iria passar no carro, ele disse:

— Eu posso dividir com voceé.

Perguntei:

— Sério? Vocé faria isso?

— Claro. Isso vai me dar tempo para conversar com Jenn.

Assim Bill comegou a leva-la também. Saia de casa,
deixava Jenn na escola, dava meia-volta, passava de novo



pelo nosso bairro e ia para a Microsoft. Fazia isso duas vezes
por semana. Depois de umas trés semanas, nos meus dias de
leva-la, comecei a notar um monte de pais deixando os filhos.
Perguntei a uma das maes:

— Ei, o que esta acontecendo? Tem um monte de pais aqui.

Ela respondeu:

— Quando vimos o Bill trazendo a menina, fomos para casa
e dissemos aos nossos maridos: “Se Bill Gates pode levar a
filha para a escola, vocé também pode.”

Uma noite, alguns anos depois, eu era (de novo) a ultima a
restar na cozinha depois do jantar, lavando a louga de nos
cinco. Tive um ataque:

— Ninguém sai da cozinha até a mamae terminar!

Nao ha nada no fato de ser mae que me obrigue a lavar a
louca sozinha. Bill apoiou isso — ainda que eu tenha de admitir
que ele é o tipo de cara que prefere lavar os pratos porque
ninguém faz isso direito.

Se eu tentasse ler a mente dos meus leitores agora,
alguns poderiam pensar:. Ah, ngo... a dama privilegiada esta
cansada de ser a udltima na cozinha, sozinha. Mas ela ndo
precisa se levantar antes do sol. Seus filhos ndo vao pegar o
onibus. Ela conta com ajuda confiavel para cuidar das
criangas. Tem um companheiro disposto a levar os filhos para
a escola e lavar os pratos. Eu sei de tudo isso. Eu sei. Nao
estou descrevendo minha cena porque ela seja um problema,
e sim porque € meu ponto de observagao do problema.

Todas as familias tém seu modo de lidar com o dia a dia, e
todas se beneficiariam de alguma ajuda para criar filhos e
cuidar da casa. No verao de 2018 me reuni com
pesquisadores que estou financiando e pedi a eles que



fossem a dez comunidades espalhadas pelos Estados Unidos
estudar como as familias se organizam para cuidar de seus
membros — que aparelhos ou eletrodomésticos usam para
poupar trabalho, como dividem as tarefas, como as politicas
publicas as ajudam e de que modo a renda afeta seu jeito de
fazer isso.

Os pesquisadores falaram de seu trabalho de uma maneira
muito comovente para mim. Cuidar dos outros € humano — e
cuidar de criangas ou pais idosos deveria ser uma expressao
de amor. Isso pode nos presentear com alguns dos momentos
mais valiosos da vida. Porém, quando se parte do principio de
que essas sao tarefas femininas, cuidados que deveriam
trazer alegria se tornam fardos, e o trabalho que deveria ser
compartilhado acaba por isolar a mulher. Espero que essa
pesquisa nos dé uma boa ideia dos compromissos que 0s
americanos assumem. O que motiva algumas pessoas a abrir
mao de um salario para criar filhos e cuidar da casa? O que
instiga umas a trabalhar em casa e outras a trabalhar fora de
casa? Quais sdo os preconceitos de género entranhados
nessas decisdes? Explorar essas questdes poderia levar a
politicas publicas e a abordagens de mercado que ajudem as
pessoas a administrar as tarefas inerentes aos cuidados
familiares — de modo que todos possamos fazer mais daquilo
que torna a vida significativa.

Descobrindo preconceitos ocultos

Nao sera possivel resolver a desigualdade no trabalho nao
remunerado enquanto nao enxergarmos 0s preconceitos de
género que estado por tras dela. Expor esses preconceitos é



uma experiéncia espantosa para pessoas que subitamente
enxergam seus pontos cegos — nao importa onde vivam.

Ha alguns anos fui a uma area rural do Malawi e observei
homens e mulheres envolvidos em um dialogo que fora criado
por um grupo local para expor preconceitos ocultos. Lembro-
me de estar sentada em circulo com homens e mulheres sob
uma arvore grande perto de uma plantagao. Diante de nos,
uma lavradora chamada Ester levantou um grande pedaco de
cartolina onde tinha desenhado um relogio. Ela pediu que os
homens sentados no circulo relatassem como era um dia
comum em sua vida. Eles falaram sobre o tempo que
passavam na plantagcdo, dormindo, comendo e relaxando.

Entdo Ester fez o mesmo pedido as mulheres. O dia tipico
delas era muito mais ocupado. Antes de pbr os pés na
lavoura, ja tinham carregado lenha e agua, cozinhado,
cuidado dos filhos, enfim, realizado um trabalho de tempo
integral. Com isso, tinham menos tempo para cuidar de suas
plantacbes — ainda que as familias contassem com o que elas
produziam para sobreviver.

Houve, por parte dos homens, muitos risos e piadas,
motivados quase totalmente pelo incbmodo que sentiram ao
descobrir que suas mulheres trabalhavam muito mais do que
eles. Os homens ficaram obviamente surpresos. Disseram
nunca ter notado como suas mulheres eram ocupadas.

Em outro treinamento que vi no mesmo dia, homens e
mulheres representaram um jantar tipico. No Malawi, a
tradicao determina que os homens comam antes, separados
do resto da familia. Eles sao os primeiros a escolher a comida:
as mulheres e os filhos ficam com o que sobra. Alguns
voluntarios representaram essa cena para O Qrupo: um



homem devorando a comida enquanto sua mulher e os filhos
olhavam, famintos. A seguir, outro grupo de voluntarios
encenou uma familia conversando e comendo a mesa, todos
juntos, cada um pegando seu quinhao.

Fizeram ainda um terceiro exercicio, o0 meu predileto,
chamado Pessoa versus Coisa. Neste, mulher e marido
trocam de lugar. Ela comega a dar ordens, mandando-o
cumprir tarefas que sdo consideradas responsabilidade dela.
Ele precisa imaginar a quantidade de trabalho da mulher e
colocar-se na posicao de quem recebe ordens. Pessoas da
aldeia com quem conversei € que tinham feito esse exercicio
com os conjuges meses antes me disseram que foi um ponto
de virada em seu casamento.

Depois dos exercicios, perguntei a um grupo de homens
que ja tinham completado o treinamento como isso os havia
afetado. Um deles me disse que costumava esconder a maior
parte do dinheiro que ganhava para que a mulher ndo o
pressionasse a gasta-lo com a familia. Outro falou de como
costumava forcar a esposa a fazer coisas que eram “trabalho
de mulher”. Explicou:

— A principio a palavra “género” n&o significava nada para
mim. Minha mulher tentou explicar, mas eu nao conseguia ver
como um homem poderia fazer o trabalho de uma mulher ou
como uma mulher poderia fazer o trabalho de um homem.

Os exercicios de género mudaram tudo isso. Os homens
falaram de como agora participam das tarefas domeésticas, e
eles e as esposas tomam decisdes juntos. Um homem me
disse que gosta de como sua mulher questiona suas decisdes
porque “o que ela diz é sensato”.



Perguntei se ficou mais dificil para os homens controlar as
financas agora que as esposas tém direito a opinar. Todos
admitiram que sim. Mas disseram que valia a pena porque,
como explicou um deles, “trabalhamos no que sera bom para
nos dois”.

Os dialogos sobre as questdes de género no Malawi me
encheram de entusiasmo porque mostraram que 0s
preconceitos de género podiam ser mudados mesmo em
culturas muito tradicionais. Frequentemente eles sao
inconscientes. Vejamos o0 que acontece quando permitimos
que venham a tona. Analisemos os dados. Vamos contar as
horas. Vamos repartir o trabalho e criar um sentimento de
parceria. Vejamos como a vida melhora quando acabamos
com a falsa separacéo entre o trabalho dos homens e o das
mulheres.

O MenCare, um grupo comandado por Gary Barker,
incentiva homens em todo o mundo a assumir tarefas no
cuidado dos filhos — e reuniu dados convincentes para que
eles proprios queiram se dedicar a isso. Homens que
compartilham os cuidados sao mais felizes. Quando os pais
assumem pelo menos 40% das responsabilidades de cuidar
dos filhos, o risco de desenvolver depressao e usar drogas €
muito menor; os filhos, por sua vez, tiram notas mais altas nas
provas, tém maior autoestima e menos problemas de
comportamento. Ainda segundo o MenCare, pais que ficam
em casa apresentam as mesmas alteragdoes nos horménios
cerebrais que as maes que nao trabalham fora. Ou seja: a
ideia de que as maes sao mais adequadas para cuidar das
criangas do ponto de vista biolégico nao é necessariamente
verdadeira.



Equilibrando o trabalho nao remunerado e os
relacionamentos

E verdade que as mulheres sdo cuidadoras por natureza e
donas de casa competentes. Mas os homens também s&o.
Quando as mulheres assumem essas tarefas com
exclusividade, os homens deixam de desenvolver as
capacidades para desempenhar esses papéis; da mesma
forma, as mulheres também deixam de fortalecer suas
capacidades para tarefas consideradas “masculinas’. A
medida que os homens ampliam essa caracteristica, o numero
de cuidadores capazes dobra. Dedicar-se aos filhos ajuda-os
a construir lagos fortes com eles, o que traz alegria e dura a
vida inteira. E impulsiona homens e mulheres a
desenvolverem uma ampla gama de habilidades. Melhor
ainda, a mudanca melhora os relacionamentos ao diminuir a
dominacdo masculina. Sempre que temos uma categoria de
tarefas consideradas “trabalho de mulher’, que os homens
ndo compartilham, isso reforga uma falsa hierarquia que
impede a realizagao conjunta de um trabalho produtivo.
Romper essa hierarquia leva ao empoderamento dos homens,
porque permite que eles descubram o poder da parceria e
desenvolvam seu lado de cuidador.

Em Journey of the Heart, um livro extraordinario sobre
relacionamentos, o escritor John Welwood observa o que ele
chama de “processo de equilibrio natural’” entre parceiros. Ele
escreve: “Qualquer coisa que um parceiro ignore, o outro
sentira mais necessidade de enfatizar. Qualquer qualidade do
ser que eu negue, como o0 poder, a suavidade ou a
capacidade de brincar, minha parceira sentira uma ansia de
expressar mais fortemente.”



E essa dindmica que permite a alguns parceiros deixar de
lado coisas com as quais se importam, porque sabem que o
outro fara o trabalho pelos dois. Um exemplo comum pode ser
o do homem que aprecia atividades sociais, mas nao faz nada
para planeja-las porque sabe que sua parceira se importa
mais com elas e ira cuidar do assunto se ele n&o o fizer.

No entanto, deixar o companheiro fazer algo de que vocé
também gosta leva a separagcdo. Quando um parceiro delega
o cuidado das criancas ao outro ou quando transfere o papel
de ganhar dinheiro para o outro, esta abrindo méao de seu
poder — ou dos filhos. Talvez o maior custo seja que os dois
estao abrindo m&o um do outro.

Existe uma abordagem muito melhor. Em vez de um
parceiro ignorar uma necessidade e o outro enfatiza-la, nos a
compartilhamos. Nao fazemos questdo de que o tempo
passado no trabalho seja matematicamente igual, mas ambos
reconhecemos as necessidades da familia e nos organizamos
para cuidar delas. Nao € mais “esse trabalho € meu, aquele é
seu’. As tarefas domésticas tornam-se nossas.

Casais que dividem rigidamente as tarefas reduzem as
areas de compartilhamento, e isso pode prejudicar a parceria.
Melhor seria pressionar por um fluxo onde repartem tudo,
porém com intensidades diferentes. Assim, desenvolvem uma
parceria integra e complementar, com uma hierarquia natural
baseada no talento e na experiéncia; dessa forma, cada um
pode ensinar e aprender, comandar e seguir, € dois podem se
tornar um.

Claro, se vocé abandonar a mecanica de “um parceiro faz
essas tarefas e o outro faz aquelas”, talvez precise passar
mais tempo conversando sobre elas, mas esse € o caminho



do crescimento. Como diz Welwood, “o calor e o atrito das
diferencas entre duas pessoas as impelem a explorar novos
modos de ser”.

Boa parte das pesquisas sobre trabalho ndo remunerado
em que me baseei refere-se a lares formados por um homem,
uma mulher e filhos. E n&do podemos esperar que os padrdes
de trabalho nao remunerado em um lar composto por um
casal heterossexual se apliquem também a outras situagdes
familiares. Precisamos estar alertas para os preconceitos e
reunir mais dados; assim saberemos o0 que € comum a muitas
familias, o que € caracteristico de determinados grupos e
reverenciar as diferentes formas que as familias assumem —
seja com duas maes, dois pais, pais separados que
compartilham a guarda dos filhos, casais sem filhos ou lares
com avos e familias ampliadas.

Parceria igualitaria — o tema oculto no trabalho nao
remunerado

O desequilibrio de género no trabalho ndo remunerado € um
tema tdo envolvente para mim porque € um fardo comum a
muitas mulheres e também porque suas causas sao
profundas demais para serem resolvidas com uma solucio
técnica. E preciso repactuar o relacionamento. Para mim,
nenhuma questdao é mais importante do que esta: seu
relacionamento tem amor, respeito, reciprocidade e um
sentimento de trabalho de equipe, pertencimento e
crescimento mutuo? Acredito que todos nds nos fazemos essa
pergunta de um modo ou de outro — porque acho que € um
dos maiores desejos da vida.



Anos atras eu estava conversando com minha amiga
Emmy Neilson sobre vida, casamento e algumas dificuldades
que eu vinha enfrentando em casa e no trabalho. Emmy é
uma das minhas amigas mais intimas. Era casada com John
Neilson, um dos meus melhores amigos na Microsoft. Ela e
John eram o casal com o qual Bill e eu tinhamos maior
amizade até que John morreu aos 37 anos, de cancer; desde
entdo, Emmy e eu nos aproximamos mais ainda. Eu estava
contando a ela alguns desafios de estar casada com Bill,
como o fato de me sentir invisivel as vezes, mesmo em
projetos nos quais trabalhavamos juntos. Emmy disse:

— Melinda, vocé se casou com um homem que tem voz
forte.

Essa frase calou fundo em mim, e desde entdo agradeco a
ela, porque esse comentario me deu outra perspectiva sobre o
meu relacionamento. Eu tentava encontrar minha voz
enquanto falava ao lado de Bill — e pode ser dificil ser ouvida
nesse contexto.

Teria sido mais facil para mim deixar que Bill falasse por
nos dois. Mas se eu aceitasse essa situagao, algumas coisas
importantes ndo seriam ditas e eu ndo estaria desafiando a
mim nem a ele. Queria encontrar minha voz e queria uma
parceria igualitaria, e nao conseguiria uma sem a outra; por
iIsso precisava descobrir como obter as duas coisas lidando
com um homem que estava acostumado a ser o chefe.
Obviamente eu nao seria igual ao Bill em tudo, e ele n&o seria
igual a mim em tudo, mas sera que eu conseguiria uma
parceria igualitaria? E sera que Bill quereria uma parceria
igualitaria? O que ele ganharia com isso?



Essas sdo algumas questdes que enfrentei no inicio do
nosso casamento, e desejo compartilhar algumas histoérias e
reflexdes sobre como Bill e eu construimos uma parceria
igualitaria — que, em Uultima instancia, € o tema oculto de
qualquer discussao sobre o trabalho nao remunerado.

Quando Jenn nasceu, eu me senti muito sozinha no nosso
casamento. Na época, Bill era CEO da Microsoft e
provavelmente vivia o0 auge de seu comprometimento com a
empresa. Estava mais do que ocupado; todo mundo queria a
atencao dele e eu pensava: Ok, talvez ele quisesse ter filhos
em teoria, mas ndo na pratica. Nao estavamos avancando
como casal para tentar descobrir quais eram 0S N0OSSOS
valores e como iriamos ensina-los as criangas que
tivéssemos. Por isso precisei refletir sozinha sobre muitos
assuntos.

No inicio, nos instalamos em uma bela casa de bom
tamanho que eu havia escolhido depois de ficarmos noivos.
Bill gostava do lugar. Um ano depois, porém, mudamos para
uma casa enorme que Bill tinha comecado a construir quando
ainda era solteiro. Eu ndo estava animada para aquela
mudanca. Na verdade, ndo sentia que Bill e eu sequer
concordavamos sobre o que queriamos, e tinhamos pouco
tempo para falar disso. Assim, em meio a tudo aquilo, acho
que tive uma crise de identidade. Quem eu quero ser neste
casamento? E isso me pressionou a descobrir quem eu era e
0 que queria fazer. Eu ndo era mais uma executiva de TI; era
uma mae com uma filha pequena e um marido ocupado que
viajava muito. Estavamos prestes a nos mudar para uma casa
gigantesca, e eu me perguntava o0 que as pessoas pensariam
de mim, porque aquela casa nao tinha nada a ver comigo.



Foi entdo que comecei a escalada rumo a uma parceria
igualitaria. Percorremos uma longa jornada nos vinte e poucos
anos desde entdo. Estava claro para nos dois que queriamos
essa parceria, e com o tempo demos 0s passos necessarios
para alcanca-la.

Bill vive dizendo em entrevistas que sempre teve parceiros
em tudo o que fez. Isso é verdade, mas ele nem sempre teve
parceiros em pé de igualdade. Ele precisava aprender a ser
igualitario e eu tinha que aprender a me impor e ser igualitaria.
Precisavamos descobrir quem era bom em qué e depois nos
certificarmos de que cada um fizesse mais do que sabia fazer
melhor, sem ficar questionando o outro em relagdo a algo em
que nao era talentoso. Mas também foi necessario descobrir o
que fariamos em areas nas quais ambos temos seguranca e
convicgdes opostas. Nao € algo de que possamos fugir, pois
compartiihamos cada decisdo importante; assim, se nao
aprendermos a administrar as grandes discordancias ouvindo
e respeitando o outro, até mesmo as menores discordancias
ficardo grandes.

Um dos nossos passos mais importantes para desenvolver
uma parceria igualitaria veio depois do nascimento da nossa
filha mais nova, Phoebe, em 2002. Eu estava trabalhando nos
bastidores da fundacdo e me sentia feliz assim. Bill era menos
presente do que eu no dia a dia da fundacao — ele continuava
em tempo integral na Microsoft —, mas, quando aparecia em
publico, os reporteres Ihe faziam perguntas sobre ela. Dessa
forma, ele acabou se tornando a voz e o rosto desse nosso
projeto, e a imprensa comegou a escrever e falar sobre a
“fundacdo de Bill’. Isso ndo era verdade, e também nao era
como pensavamos nela, mas assim parecia porque ele falava



publicamente sobre a fundacgao e eu, ndo. Bill e eu discutimos
0 assunto e concordamos que eu deveria me apresentar em
publico como cofundadora e copresidente, porque queriamos
que as pessoas soubessem que noOs dois estavamos
determinando a estratégia e fazendo o trabalho. Essa decisao
nos colocou no caminho da parceria igualitaria.

Bill e eu enfrentamos uma segunda decisdo muito cedo,
uma decisao que reforcou nossa parceria e continua a nos
ajudar hoje. Tinhamos comecgado a contratar a equipe da
fundacdo, e algumas pessoas diziam: “Melinda esta
dedicando mais tempo a educacido, as bibliotecas e ao
trabalho na regiao noroeste dos Estados Unidos, Bill esta
interessado na saude global. Sendo assim, por que eles nao
dividem os papéis: Bill fica com saude global, Melinda com
educacao e os programas no pais?”

Discutimos essa op¢ao como casal e concordamos que
nao era o que queriamos. Em retrospecto, seria uma perda
gigantesca se separassemos NOSSOS papeéis, porque hoje
compartilhamos tudo. Trocamos ideias sobre tudo o que
aprendemos, lemos e vemos. Se tivéssemos segmentado as
atribuicbes de cada um estariamos trabalhando em mundos
separados e raramente nos encontrariamos. Poderia ser uma
decisdo igualitaria, mas ndo uma parceria igualitaria. Seria
mais como um jogo paralelo: eu ndo mexo nas suas coisas e
vocé ndao mexe nas minhas. Essa foi outra decisdo que apoiou
nossa mudanga rumo a uma parceria igualitaria.

Talvez 0 maior apoio que tive para a tese de que um
casamento pode amadurecer e evoluir veio do meu pai, que
foi para mim um modelo de como um homem pode cultivar o
relacionamento.



Quando ele e minha mae ainda eram pais jovens, meu pai
recebeu um telefonema de um amigo que disse:

— Vocé e Elaine (minha mé&e!) precisam participar de um
Encontro de Casais em um fim de semana. Acredite em mim.
Vao. N6s cuidamos das criancas.

O amigo dele, também catdlico, tinha acabado de voltar de
um desses encontros patrocinados pela Igreja e estava
euforico. Meu pai gostou da ideia, por isso discutiu o assunto
com minha mae e ela concordou, animada. Claro que
concordou. Minha mé&e acredita no casamento, em retiros e na
Igreja. Por isso, naturalmente participaria de um retiro sobre
casamento organizado pela pardoquia. Durante muitos anos,
minha mae fez mais do que qualquer outra pessoa para
estimular e inspirar minha vida espiritual. Ela vai a missa cinco
vezes por semana. L&, vai a retiros onde se faz votos de
siléencio e explora ideias espirituais com paixao, abertura e
curiosidade, e sempre me encorajou a fazer o mesmo. Por
isso ndo foi surpresa para mim que estivesse ansiosa para ir a
um retiro de casais com meu pai. A novidade era que ele
estava empolgado para ir a um retiro com ela. Os dois
vigjaram em um fim de semana e voltaram para casa mais
proximos ainda, dizendo que foi uma das melhores coisas que
tinham feito juntos. A moral da histéria para mim foi que um
homem pode ligar para outro e dar conselhos sobre como
melhorar o casamento — ou seja, que os homens podem atuar
como guardides e incentivadores da relacao.

Assim, eu me casei com a expectativa de que Bill
trabalharia para fortalecer nosso casamento. Felizmente para
mim, ele também tinha um bom modelo em casa. O pai de Bill
sempre acreditou muito na igualdade de direitos entre homens



e mulheres, 0 que era oObvio para qualquer pessoa que 0O
conhecesse, mas descobrimos novas provas disso ha alguns
anos. Bill pai estava participando de um projeto de histéria
oral, e o historiador mostrou um texto académico que ele
havia escrito em 1946, logo depois de terminar o servigo
militar e voltar a faculdade. O texto era datado de 12
de dezembro de 1946, quando Bill pai tinha 21 anos, e traz a
seguinte passagem: “A ideia mais importante na Gateslandia &
a do estado perfeito, em que as mulheres terdo os mesmos
direitos dos homens. A presenca delas nas profissbes e nos
negaocios seria tao comum quanto a dos homens, e os homens
aceitariam a entrada das mulheres nesses campos como um
acontecimento normal, e ndo anormal.”

Essa é a visao do homem que ajudou a criar meu marido.
(Nos ultimos anos tenho dito com orgulho que criei um filho
feminista; talvez o av6 dele tenha tido mais a ver com isso do
que eu.)

Bill também se beneficiou da presenca de mulheres fortes
e ativas em sua familia. Ele cresceu em um lar no qual a mae
tinha voz. O casal estava construindo a carreira do pai, mas
ambos também apoiavam o trabalho da ma&e no servico
publico. Mary Maxwell Gates serviu no conselho da
Universidade de Washington, onde estudou. Enquanto
estudava 14, ela conheceu o homem que se tornaria seu
marido. No inicio, quando os dois mal se conheciam, Mary
pediu que Bill pai a apoiasse na candidatura para secretaria
do corpo estudantil, e ele disse que votaria em outro
candidato! (Mas acabou fazendo a escolha certa.)

Como membro do conselho da Universidade de
Washington, Mary comandou o esforgo para desocupar as



propriedades da universidade na Africa do Sul. Também serviu
em numerosas diretorias corporativas em uma época na qual
poucas mulheres faziam isso. Foi a primeira mulher a
trabalhar na diretoria do First Interstate Bank of Washington, e
ainda a primeira a dirigir o comité executivo da National United
Way.

Mary atuou na United Way durante anos, em varios cargos.
Quando Bill era adolescente, estava no comité de alocacao, e
ela e o filho tinham longas discussbes durante o jantar,
falando sobre estratégias de doacao. Ela Ihe deu as primeiras
licbes de filantropia e depois 0 convenceu a lancar a primeira
campanha da United Way na Microsoft. Quando Bill e eu nos
casamos, sua mae, que na época estava muito doente de
cancer, leu em voz alta na minha despedida de solteira uma
carta que tinha escrito para mim. A ultima frase era: “Daqueles
a quem muito € dado, muito € esperado.” Mary tinha uma
enorme influéncia sobre Bill. E ele sentia imensa admiragcao
por ela.

A avo de Bill, que também ajudou a cria-lo, frequentou a
Universidade de Washington e jogou basquete em uma época
na qual as mulheres n&do faziam essas coisas. Bill descende
de mulheres fortes, inteligentes e bem-sucedidas. As
impressdes com as quais crescemos tém grande impacto.

Quando nos casamos, os pais de Bill nos deram de
presente uma escultura de dois passaros olhando atentos
para um local desconhecido, seus olhares misteriosamente
alinhados. Para mim, isso diz muito sobre os valores do lar
onde ele cresceu. Coloquei a escultura perto da nossa porta
da frente porque gosto demais dela. Acredito que representa o
foco unico de um casal contemplando, juntos, o futuro.



Portanto, acho que Bill queria uma parceria igualitaria
porque foi o que ele teve em casa enquanto crescia. E ha
outro motivo, também: ele é aprendiz voraz e adora ser
desafiado. Quando duas pessoas desafiam uma a outra e
aprendem uma com a outra, isso tem um efeito equalizador.
Converso sempre com Bill sobre minhas frustragdes diante da
lentiddo enlouquecedora das mudancas. Ele é bom em
analisar os eventos inserindo-os em um cenario amplo e em
planejar a mudanga no contexto da historia, da ciéncia e das
instituicbes. E eu ensino a ele algumas licdes sobre
temperamento. Ele estava em um evento na Caltech em 2016,
e 0 moderador Ihe perguntou:

— Sua forma de administrar o trabalho com outras pessoas
ainda esta evoluindo?

Bill respondeu:

—Bom, espero que sim. Minha mulher sempre me chama a
atencdo quando sou enérgico demais. Sabe, uma pessoa
pode nao ser suficientemente enérgica ou pode ser enérgica
demais. Raramente cometo o erro de nao ser enérgico o
suficiente. Estou esperando que um dia ela me diga: “Ei, vocé
foi amistoso demais hoje. Qual & Deixou aqueles caras se
livrarem muito facilmente, eles estdo desperdicando o nosso
dinheiro; vocé deveria ter levantado a voz.” Boa parte do que
faz nossa parceria igualitaria ser tao atraente para Bill € o fato
de oferecer a ele um modo muito mais divertido e desafiador
de estar no mundo. No fim das contas, porém, acho que Bill
estava destinado a firmar uma parceria igualitaria porque isso
combina com seus valores mais profundos. Quando
comegamos nosso trabalho juntos, percebemos que havia
uma ética subjacente a nossa filantropia: a premissa de que



todas as vidas tém o mesmo valor. Isso explica fudo. Essa
perspectiva deixou de ser uma ideia abstrata e revelou-se
uma marca honesta da nossa forma de enxergar o mundo
quando vi que o sofrimento dos outros pode levar Bill as
lagrimas.

Esse lado “mole” do Bill pode surpreender as pessoas,
especialmente quem conhece sua personalidade competitiva
e combativa. Isso é real; Bill tem essas qualidades. Mas
também pode ser suave, gentil, muito terno.

A grande riqueza pode causar muita confusdo. Pode inflar
e distorcer nosso ego — ainda mais se acreditamos que o
dinheiro é sinbnimo de mérito. Mas Bill € uma das pessoas
mais pé no chao que conheco, e isso resulta de uma
perspectiva clara sobre como ele chegou aonde esta.

Bill trabalhou incansavelmente, se arriscou e fez sacrificios
para ser bem-sucedido. Mas sempre entendeu que ha outro
ingrediente no sucesso: a sorte. Sorte absoluta e total.
Quando vocé nasceu? Quem eram seus pais? Onde vocé
cresceu? Que oportunidades lhe foram oferecidas? Nenhum
de nos fez por merecer essas coisas; elas nos foram dadas.

O papel da sorte na vida ndo € apenas algo que Bill admite
nos momentos privados. Foi o que ele disse a Malcolm
Gladwell quando este lhe perguntou a que atribuia seu
sucesso:

— Na juventude, acho que tive um contato maior com o
desenvolvimento de softwares do que qualquer pessoa
naquela época, e tudo isso por causa de uma série fortuita de
acontecimentos.

Bill tem um sentimento de humildade. Nao o tempo todo —
posso dar exemplos opostos. Mas esse € o caminho do



crescimento dele. Quando reflete sobre a vida e se conecta
com seu eu mais profundo, sabe que nao € especial; sabe que
suas circunstancias foram especiais — e alguém com essa
compreensao consegue enxergar além da hierarquia, honrar a
igualdade e deixar que seu coragao sensivel se revele.

Se Bill gostou de mim por causa do meu entusiasmo pela
vida, pelos softwares, pelas pessoas, pelos quebra-cabecas e
por F. Scott Fitzgerald, eu gostei dele porque vi o homem
suave e sensivel que havia dentro dele, a principio escondido,
mas claramente emergindo — o homem que se revolta porque
algumas vidas sao consideradas dignas de ser salvas e outras
nao. Alguém que se considera melhor do que os outros nao
poderia dedicar a vida ao principio de que todas as vidas tém
o mesmo valor. No amago, Bill € assim, e essa € uma das
qualidades que mais amo nele.

Eu queria isso

Todas essas marcas de temperamento e do passado
prepararam Bill para uma parceria igualitaria. Mesmo assim,
acho que nao teriamos caminhado muito nessa direcao se eu
n&o tivesse feito disso uma prioridade. As vezes eu pedia. As
vezes precisava pressionar.

Quero falar sobre 0 momento em que eu soube que de fato
queria uma parceria igualitaria com Bill na fundacao.

Em 2006, Warren Buffett anunciou a maior doacdo que um
unico individuo ja fez a alguém por uma causa. Ele entregou o
grosso de sua fortuna a nossa fundagédo, dobrando nossa
verba e abrindo novas oportunidades para investirmos ao
redor do mundo. Ficamos pasmos com sua generosidade e



tocados por sua confianca. Warren estava entregando a Bill e
a mim as decisbes sobre como gastar o dinheiro. Nés dois
ficamos muito entusiasmados em relacdo ao destino que
dariamos ao presente de Warren, mas também me senti
esmagada pela responsabilidade de decidir como
investiriamos sua fortuna de modo a apresentar um resultado
em vidas salvas e ganho de qualidade.

NOs trés estavamos planejando uma entrevista coletiva na
Biblioteca Publica de Nova York para anunciar a doacdo. Na
época Bill dirigia a Microsoft e Warren dirigia a Berkshire
Hathaway. Eu concentrava minhas atividades na fundacéo,
viajando bastante para visitar nossos programas, porém ainda
nao falava muito em publico. Essa seria a primeira coletiva
que eu faria em nome da fundagdo, e me preparei
intensamente para ela. Pensei muito no que desejava dizer e
no que tinha aprendido e visto ao redor do mundo. Queria
homenagear Warren e estar preparada para falar com
inteligéncia sobre o que poderiamos fazer com seu dinheiro.

Na coletiva, Bill, Warren e eu respondemos a muitas
perguntas com profundo conhecimento de causa. Quando os
reporteres indagavam como planejavamos expandir nosso
trabalho, eu tinha respostas. Queriamos investir na melhoria
da producgao agricola; queriamos investir em microcredito e na
luta contra mais doencgas infecciosas. Quando os repdrteres
tinham questdes mais especificas, eu respondia, oferecendo
licbes aprendidas nas viagens.

Para mim, foi um divisor de aguas. Honestamente, eu nao
tinha percebido como era apaixonada pelo trabalho até me
ouvir falando em publico ao lado de Bill e Warren. Naquele
momento, pareceu Obvio para mim que essa parceria



precisava ser igualitaria. Nao era sO porque eu precisava
disso e Bill também; a fundagéo precisava que fosse assim. E
foi entdo que eu soube que realmente queria isso. Jamais
revelei a Warren o efeito que sua doagao teve sobre mim, mas
deveria ter contado, muito tempo atras. Ele € um mentor
incomparavel, e sua generosidade provocou uma virada
surpreendente no meu crescimento.

A entrevista coletiva teve um efeito semelhante em Bill.
Ficou claro para ele, também, que precisavamos ser parceiros
igualitarios, e isso significava que eu deveria falar mais em
publico. Obviamente, isso também significava que eu
precisaria contar com a orientagdo de Bill, porque ele tinha
muito mais experiéncia como figura publica. Ele poderia ter
sido condescendente em relacdo a isso, mas nunca foi
sempre me apoiou. Francamente, duvido que Bill estivesse
muito preocupado com o apoio de que eu precisaria depois da
entrevista coletiva — porque ele havia atendido a necessidades
maiores da minha parte antes, quando fiz meus primeiros
discursos na fundacgao.

Um desses discursos me deixou mais tensa do que de
costume. Bill e eu deveriamos falar no Centro de Convencgoes
em Seattle. Naqueles primeiros dias, eu ficava muito
desconfortavel em discursar sobre o trabalho da nossa
fundagao, especialmente na frente de Bill. Por isso eu disse a
ele:

— Olha, eu quero muito fazer a palestra, mas estou
supernervosa € nao quero que vocé esteja presente. Preciso
que voceé saia depois de falar.

Hoje dou risada quando penso nisso, mas nao era
brincadeira. Aquilo era mesmo importante para mim! Sabendo



disso, Bill fez seu discurso, saiu discretamente do saldo,
entrou no carro, rodou durante quinze minutos, voltou, me
pegou e fomos para casa. E ndo fez com que eu me sentisse
nem um pouco sem graca por ter pedido para ele sair. Nunca
mais fiz nada parecido, mas houve vezes em que disse a ele:

— Olha, mesmo que eu esteja me saindo muito mal, quero
que voceé pareca maravilhado com cada palavra.

Eu era muito sincera com ele sobre como me sentia
vulneravel, e ele nunca zombou de mim nem se aproveitou
das minhas insegurancas. Bill jamais achou que meus antigos
sentimentos de inadequacgao tivessem qualquer coisa a ver
com alguma incapacidade inata de minha parte. Ele via a
pessoa que eu estava me tornando, e quase sempre dava o
apoio que eu pedia.

Mas houve uma vez em que pedir ajuda nao bastou. Tive
que pressionar.

Ha alguns anos, Bill e eu passamos uma tarde com Jimmy
e Rosalynn Carter na casa deles em Plains, Georgia. Alguns
dias depois, Bill e eu estavamos de férias na praia, lendo, e
ele parecia encantado com o livro de Jimmy, A Full Life:
Reflections at Ninety. Ele comecou a rir e eu perguntei:

— O que ha de tao engracado?

Bill respondeu:

— Quer saber o que provocou a maior briga no casamento
deles nos ultimos vinte anos?

— Quero!

Fiquei curiosissima para saber, porque eles eram casados
havia setenta anos e eu queria conhecer todos os segredos
daquela uniao tao duradoura.



— A maior briga deles aconteceu quando tentaram escrever
um livro juntos — disse Bill.

Cai na gargalhada e brinquei:

— Estou me sentindo muito melhor agoral

Na primeira vez em que Bill e eu nos sentamos para
escrevermos juntos nossa Mensagem Anual, achei que iamos
matar um ao outro. Pensei: “Bom, talvez nosso casamento
acabe aqui mesmo.” Tudo comecou no outono de 2012,
quando Bill estava comegando a trabalhar na Mensagem
Anual que sairia no inicio de 2013. Bill passara a escrever a
tal carta, um relato sobre o trabalho da fundacdo, cinco anos
antes. Warren havia sugerido que nos dois o fizéssemos
juntos, mas na época eu achava que nao tinha tempo, com
trés criancas pequenas em casa. Em 2007, nossa filha
Phoebe estava entrando na escola, Rory tinha 8 anos, Jenn,
11, e eu andava ocupada com outros trabalhos da fundacao,
por isso nao escrevi a carta com Bill naquele primeiro ano
nem nos seguintes. Ele ndo pediu. Eu ndo pensei no assunto.
Em 2012, porém, eu tinha me tornado muito mais ativa na
fundacdo, tanto nos bastidores quanto em publico. Aquele foi
o ano da Cupula de Planejamento Familiar em Londres,
quando langamos nosso movimento para aumentar 0 acesso
aos anticoncepcionais para mais 120 milhées de mulheres.
Naturalmente, o planejamento familiar seria um dos assuntos
que Bill abordaria na carta.

Eu tinha um forte envolvimento com aquele tema, ele sabia
disso e apoiava. Apesar de termos concordado que nao
separariamos nossas tarefas na fundacdo e ambos nos
engajariamos em todas as questdes, cada um assumiria a
lideranca em determinadas areas com base em nossos



conhecimentos e interesses. Concordamos nha época que
planejamento familiar ficaria sob os meus cuidados. Assim, se
Bill escreveria sobre isso na Mensagem Anual, nao
deveriamos redigir a carta juntos, ou sera que eu nao deveria
escrever essa parte?

E verdade que a Mensagem Anual tinha se tornado um
projeto de Bill, mas ela seria enviada no boletim da fundacéo,
por meio dos canais da fundacao, para parceiros da fundacéo,
e ele estava escrevendo sobre um projeto da fundagdo. Eu
tinha bons argumentos para querer escrevé-la com ele. Havia
argumentos do lado dele, também, e precisei me perguntar:
“Sera que eu quero transformar isso em um problema?”

Decidi puxar o assunto. Nao sabia no que aquilo iria dar.
Nem sabia o0 que ia recomendar, mas a situagao estava me
incomodando tanto que eu soube que seria errado nao falar a
respeito. Assim, Bill e eu nos sentamos para conversar.

Eu disse que entendia o lado dele (ou ao menos achava
que entendia). Fiz uma lista dos motivos pelos quais Bill sentia
que escrever a carta sozinho era tarefa dele. Mas também
expliquei que muitas ideias sobre as quais ele escreveria eram
coisas que nos dois tinhamos aprendido juntos, que tinham
surgido por tentativa e erro no trabalho da fundacgao e a partir
dos sucessos dos nossos parceiros em campo. Entao levantei
um argumento mais delicado. Disse que existem algumas
questdes em que minha voz pode causar maior impacto, e
que nesses casos eu € que deveria estar falando -
separadamente ou com ele. Isso reforgcaria minha posicgao,
fortaleceria nossa parceria € impulsionaria nossos objetivos.

Esses foram os argumentos que levantei na discussao.
(Provavelmente ndo com tanta calma quanto parece neste



relato!) Bill respondeu que o processo que tinhamos para a
Mensagem Anual da fundagao estava funcionando bem havia
anos e que ele ndo via motivos para mudar. O clima ficou
tenso. NOs dois sentimos raiva. Foi um grande teste para nos:
nao para descobrir como chegar a um acordo, mas para saber
o que fazer quando n&o ha acordo. E demoramos muito tempo
para concordar. Até que isso acontecesse, ficamos
estremecidos.

No final, Bill pediu que eu redigisse um artigo sobre
anticoncepcionais para ser incluido na carta. Assim, a
Mensagem Anual de 2013 saiu com o titulo: “Mensagem
Anual de Bill Gates para 2013” e trazia um ensaio escrito por
mim sobre minha viagem ao Niger e ao Senegal e a cupula
em Londres.

A Mensagem Anual do ano seguinte era intitulada
“‘Mensagem Anual Gates 2014” e tratava de “Trés mitos que
impedem o progresso dos pobres”. Bill escreveu sobre dois
mitos. Eu escrevi sobre um.

A Mensagem Anual seguinte se chamava “Mensagem
Anual Gates 2015 — Nossa grande aposta para o futuro —Bill e
Melinda Gates”.

E assim a Mensagem Anual evoluiu de “dele” para “nossa”.

Fizemos muitas coisas que nos ajudaram a avangar, e
certamente a Mensagem Anual foi uma das mais importantes.
No entanto, se eu pudesse destacar um episddio que captura
o apoio profundo e intuitivo de Bill a nossa parceria igualitaria,
resgataria algo que aconteceu ha varios anos, quando uma
pessoa proxima de nos perguntou se eu era o “fiscal do
tempo” na familia. Minha resposta foi sim. Eu era o fiscal do
tempo. Tinha passado anos garantindo que tudo na casa



funcionasse bem, que as criancas se vestissem, fizessem o
dever de casa e estivessem presentes onde fosse necessario.
Mas tinha havido muitas mudancgas desde os primeiros dias,
quando essas tarefas eram apenas minhas; meus filhos
comecgaram a assumir mais responsabilidades e Bill também.
Por isso, pedi ao nosso amigo para fazer a mesma pergunta
ao Bill e ver o que ele diria. A resposta dele foi mais sutil do
que a minha e mais sabia. Ele disse:

— Tentamos fazer com que ninguém seja o policial do
tempo para outra pessoa. Claro que conversamos sobre o
cronograma, mas nao queremos um esquema no qual um de
nos faga o papel de despreocupado e o outro esteja no papel
do chato. E melhor que seja um desafio mutuo.

Essa foi uma das mensagens mais afirmativas que ja ouvi
de Bill sobre parceria igualitaria. Tentamos compartilhar os
papéis, especialmente os desagradaveis. Tentamos garantir
gue nao havera apenas uma pessoa fazendo o trabalho sujo.
Uma das caracteristicas definidoras da hierarquia € que
alguém fica com as tarefas emocionantes e vinculadas ao
poder enquanto impde as chatas aos outros. Esse € um
propdsito da hierarquia. Assim, quando pessoas se unem para
compartilhar o trabalho desagradavel, a hierarquia fica sob
ataque. Afinal, qual € o objetivo da hierarquia, sendo obrigar
alguém a fazer o que a gente nao quer fazer? O que € a
hierarquia sendao um modo de escapar do nosso quinh&ao das
responsabilidades?

Algumas vezes fiquei surpresa ao descobrir que amigos
NOSSOS presumiam que meu casamento teria papéis de
género tradicionais por causa da posicédo de Bill na Microsoft.
A verdade é que ele e eu trabalhamos duro para eliminar



qualquer hierarquia, a n&o ser aquela natural, flexivel,
alternada, baseada no talento, no interesse e na experiéncia.
Concordamos que nossos varios papeéis na vida, passados ou
presentes, ndo deveriam ter influéncia sobre uma parceria
igualitaria em nosso casamento ou na fundacao.

Eu levo isso para o lado pessoal

Para mim este € o capitulo mais pessoal do livro, e achei
doloroso escrevé-lo. Sou uma pessoa discreta, o que equivale
a dizer que prefiro ndo revelar determinados fatos para nao
ser julgada. Houve ocasides em que decidi incluir alguma
coisa no livro e depois fiquei alarmada quando imprimi o texto
e reli. Mas deixei tudo — por dois motivos. Primeiro, acredito
que as mulheres obtém a igualdade n&o de casal a casal, e
sim mudando a cultura, e s6 podemos mudar a cultura
compartilhando nossas histdrias. Por isso estou contando a
minha.

Segundo, exponho minhas historias porque me parece
falso trabalhar com certas questées no mundo e fingir que as
resolvi na minha propria vida. Preciso ser honesta em relagcao
aos meus defeitos, caso contrario caio na presuncio de achar
que estou aqui na Terra para resolver os problemas dos
outros.

Minha amiga Killian é minha professora nesse aspecto. Ja
contei a vocé sobre Killian. Sua organizagdo, o Recovery
Café, atende a pessoas sem teto e com problemas de saude
mental. La, todo mundo coloca os relacionamentos
mutuamente libertadores no centro de seu trabalho.
Funcionarios, voluntarios e membros fazem parte de



pequenos grupos que colocam em pratica o principio de
conhecer e amar os outros profundamente.

Killian costuma dizer: “Ser conhecido sem ser amado é
terrivel. Ser amado sem ser conhecido ndo tem o poder de
nos mudar. Mas ser conhecido profundamente e amado
profundamente nos transforma.”

Ela escreve sobre isso em seu livro Descent into Love.
Tentar ajudar os outros a0 mesmo tempo que os mantemos a
uma distancia segura nao vai ajuda-los ou curar nossas dores
de verdade. Precisamos nos abrir a eles. Precisamos rejeitar a
necessidade de sermos apartados e superiores. Entao
poderemos ajudar. Buscar um crescimento interior enquanto
cuidamos dos outros € um trabalho interno e externo — onde o
esforco para mudar o mundo e o esforgo para mudar a nés
mesmos se encontram.

O raciocinio de Killilan me ajudou a perceber que uma
grande parte do meu trabalho de apoio a mulheres e meninas
demanda um trabalho interno — enfrentar meus préprios
temores e defeitos. Ela me ajudou a ver que nao posso
defender a igualdade de género no mundo se nao tiver isso no
meu casamento.

Nunca acreditei que as mulheres sdo superiores aos
homens nem que o mundo sera um lugar melhor se as
mulheres tiverem mais poder do que os homens. Acho que a
dominagao masculina € prejudicial a sociedade porque
qualquer dominacdo € ruim: significa que a sociedade é
governada por uma hierarquia falsa em que poder e
oportunidade subordinam-se a género, idade, riqueza e
privilégios — e n&o a capacidade, esforgo, talento ou
realizagdes. A quebra de uma cultura de dominagao ativa o



poder em todos nos. Assim, para mim o objetivo nao é a
ascensdo das mulheres e a queda dos homens. E a ascensao
de homens e mulheres, evoluindo da luta pelo dominio em
direcdo a uma condi¢ao de parceria.

Se o objetivo € a parceria entre mulheres e homens, por
que dou tanta énfase ao empoderamento feminino e aos
grupos de mulheres? Minha resposta é que nos fortalecemos
umas as outras e frequentemente precisamos nos convencer
de que merecemos uma parceria igualitaria — s0 entao
conseguiremos alcanca-la.

A iniciativa ndo pode partir apenas dos homens. Se fosse
possivel, isso ja teria acontecido. E improvavel que um
homem dominador diga: “Ei, vamos ser iguais, pegue um
pouco do meu poder.” Mas um homem € capaz de reagir a
mudanca nos pontos de vista de outros homens ou a uma
mulher que afirme seu poder. A transformacao chega quando
eles percebem os beneficios do empoderamento feminino —
nao somente o que as mulheres podem fazer e os homens
nao, mas a qualidade de relacionamento que se obtém em
uma pareceria igualitaria que nao esta presente em um
relacionamento hierarquico;, um sentimento de unido, de
pertencimento, de comunidade, solidariedade e integridade
que surge da promessa de que eu vou ajudar vocé quando
seus fardos forem pesados e vocé vai me ajudar quando os
seus forem leves. Essas forgcas criam os sentimentos mais
gratificantes da vida: uma experiéncia de amor e proximidade
que nao € possivel nem esta disponivel para parceiros que
lutam sozinhos. Essa experiéncia pode transformar um
relacionamento hierarquico em igualitario, e vira se as
mulheres se afirmarem. E por isso que nds, mulheres,



precisamos nos elevar umas as outras — nao para substituir os
homens que estdo no topo da hierarquia, mas para nos
tornamos parceiras deles na missdo de acabar com a
hierarquia.



CAPITULO SEIS

Quando uma menina nao tem voz

Casamento infantil

Em uma viagem que fiz ha quase vinte anos para testemunhar
algumas das realidades mais duras da pobreza, cheguei de
carro a uma estacdo de trem na India. Mas néo estava |4 para
pegar o trem; tinha ido conhecer a diretora de uma escola.
Parece um lugar estranho para conhecer uma diretora de
escola, s6 que a escola era ali: na estacdo, na propria
plataforma. Chamava-se “escola de plataforma de trem”
porque era ali que aconteciam as aulas.

Em toda a India ha criancas que vivem nas estacdes de
trem e ao redor delas. A maioria fugiu de casas onde sofriam
abusos e todas sao muito pobres. Ganham dinheiro
recolhendo garrafas, catando moedas e batendo carteiras. As
escolas das plataformas de trem existem para oferecer
alguma educacéo a elas. Os diretores dessa escola especifica
também administravam varios abrigos, empenhavam-se em



levar as criancas de volta para casa sempre que possivel e
corriam atras de assisténcia médica quando adoeciam. Para
mim, conhecer aquelas criangas que passavam o dia com
muito pouco dinheiro ou comida era uma critica contundente
ao velho mito (que infelizmente ainda nao morreu) de que os
pobres ndo sao engenhosos, criativos ou enérgicos. Aquelas
criancas e sua professora estavam entre as pessoas mais
inventivas que ja conheci.

A diretora da escola me recebeu assim que sai do carro, e
seu comportamento me surpreendeu de imediato. Ela estava
muito nervosa e falava com voz aguda e rapida. Deve ter
percebido a minha reacao, porque disse:

— Desculpe a minha agitagao. Geralmente ndo sou assim.
Acabei de resgatar uma menina cuja familia estava vendendo-
a para a prostituicao.

Naquela manha ela havia recebido o telefonema de um
homem que ouvira uma menina gritando na casa ao lado. A
crianga estava sendo brutalmente espancada — nao pelo pai,
mas pelo marido. Era uma esposa-crianca que tinha sido
entregue ao marido em um casamento forgcado. O homem que
ouviu os gritos escutou em seguida o marido da crianga
dizendo que planejava vendé-la. Por isso chamou a diretora
da escola, que tinha feito o resgate.

Perguntei por que o marido estava batendo na menina. Ela
explicou que a familia da noiva tinha pago o dote pedido, mas
a familia do noivo decidiu que n&o era suficiente e voltou para
pedir mais. A familia da menina ndo tinha mais dinheiro, por
isso os parentes do noivo ficaram com raiva e comegaram a
espancar a garota.

—1sso acontece o tempo todo — disse ela.



Foi minha primeira experiéncia com o trauma e a tragédia
do casamento infantil.

E dificil captar em uma ou duas frases o dano que essa
pratica causa as meninas, as familias e as comunidades, mas
tentarei caracterizar seus perigos. A parceria igualitaria no
casamento promove a saude, a prosperidade e o
desenvolvimento humano. Induz o respeito. Eleva os dois
parceiros. E nada esta mais distante da parceria igualitaria do
que o casamento infantil. Em todos os sentidos nos quais a
parceria igualitaria eleva, o casamento na infancia degrada.
Cria um desequilibrio de forgas tdo gigantesco que o abuso se
torna inevitavel. Na [ndia, onde algumas familias de meninas
ainda pagam dotes (apesar de atualmente os dotes serem
ilegais), quanto mais nova a menina, e quanto menos
educacao ela tiver recebido, menor o dote que a familia
precisa pagar para casa-la. Nesses casos, o0 mercado deixa
claro que, quanto mais impotente a menina, mais atraente ela
sera para a familia que a recebe. Eles ndao querem uma
menina com voz, habilidades ou ideias. Querem uma servical
obediente e indefesa.

As meninas forgcadas ao casamento perdem a familia, os
amigos, a escola e qualquer chance de prosperidade. Mesmo
aos 10 ou 11 anos espera-se que assumam as tarefas da
casa — cozinhar, limpar, plantar, alimentar os animais, carregar
lenha e agua. Em seguida espera-se que assumam o0s
deveres da maternidade. Os fardos do trabalho, da gravidez e
do parto tém consequéncias terriveis para a jovem esposa.

Muitos anos depois de ter ouvido falar pela primeira vez no
casamento infantil, visitei um hospital que tratava de fistulas
no Niger e conheci uma garota de 16 anos chamada F ati. Fati



havia se casado aos 13 anos e engravidado imediatamente.
Seu parto foi demorado e arduo — e apesar de sentir dores
horriveis e precisar dos cuidados de um profissional de saude,
as mulheres em sua aldeia apenas |he disseram para fazer
mais forca. Depois de trés dias de trabalho de parto ela foi
levada de jumento a clinica mais proxima, onde seu bebé
morreu e ela descobriu que estava com uma fistula.

Em geral, uma fistula obstétrica se desenvolve durante um
trabalho de parto prolongado e obstrutivo, quando o bebé é
grande demais ou a mae € pequena demais para um parto
natural. A cabeca do bebé pressiona o tecido ao redor,
restringe o fluxo de sangue e surge um orificio — entre a
vagina e a bexiga ou entre a vagina e o reto. Isso pode levar a
incontinéncia e a passagem de fezes pela vagina. Os maridos
de meninas que tém fistula quase sempre se incomodam com
o cheiro ruim e o ferimento; e frequentemente expulsam a
esposa de casa.

A melhor prevencédo para a fistula obstétrica € adiar a
primeira gravidez e buscar atendimento de profissionais
qualificados durante o parto. Fati ndo teve uma coisa nem
outra. Depois de ser forcada a se casar na infancia e a
engravidar, foi expulsa de casa pelo marido devido a uma
condicao que ela ndo tinha feito nada para provocar. Morou na
casa do pai durante dois anos até poder ir ao hospital tratar da
fistula. Tive a oportunidade de conversar com ela enquanto
estava internada e perguntei o que esperava da vida. Fati
disse que sua maior esperanca era ficar curada para retornar
a casa do marido.

Conhecer Fati e ouvir a historia da crianca espancada na
escola de plataforma de trem fizeram parte do inicio da minha



formagdo, muito incompleta, sobre o casamento infantil,
formacgao essa que se acelerou quando estive com Mabel van
Oranje em 2012, alguns dias depois de encontrar F ati.

Mabel foi uma das mulheres que participaram do jantar
gue ja mencionei antes, na noite da Cupula de Planejamento
Familiar em Londres. Naquela ocasiao, todas falaram sobre
diferentes questdes relacionadas a mulheres e meninas, e
Mabel tratou do casamento infantil.

Antes do jantar, eu soube que ela era mulher do principe
Friso, filha da rainha Beatriz dos Paises Baixos. Seu status da
visibilidade ao trabalho que realiza pelos direitos humanos,
mas seu ativismo comecgou muito antes de se casar. Na
faculdade, ela assistiu a debates sobre genocidio no Conselho
de Seguranca das Nacgdes Unidas e acabou se tornando
estagiaria na ONU. Fundou sua primeira organizagao antes de
sair da universidade e passou a década seguinte defendendo
a paz.

Como CEO do The Elders, grupo fundado por Nelson
Mandela reunindo lideres globais para pressionar a discussao
das pautas dos direitos humanos, Mabel viajou pelo mundo
inteiro. Em uma de suas viagens conheceu uma jovem mae
que ainda parecia crianga. Perguntou a ela com quantos anos
havia se casado, e a menina nao tinha certeza — entre 5 e 7,
pensava. Mabel ficou horrorizada e comegou a usar sua
experiéncia, seus recursos e seus contatos para saber mais
sobre o casamento infantil e empreender novos esforgos para
acabar com essa pratica.

E assim estavamos juntas naquele jantar em Londres.
Fiquei bastante impressionada com Mabel, ainda mais porque
ela mantivera seu trabalho publico em meio a uma tragédia



pessoal. Cinco meses antes do nosso encontro, o marido de
Mabel fora surpreendido por uma avalanche enquanto
esquiava e acabou soterrado em uma montanha de neve.
Sem receber oxigénio, ele entrou em coma. Naquele verao,
quando a conheci, ela passava parte do tempo com o marido
no hospital e com os filhos, ajudando-os a enfrentar o trauma,
mas ainda trabalhava o maximo possivel por suas causas. Um
ano depois, seu marido morreu sem recuperar a consciéncia.

Quando Mabel e eu conversamos naquela noite em
Londres, ela liderava uma organizagcdao chamada Girls Not
Brides (Meninas, ndo noivas), criada para combater o
casamento infantil por meio de mudangas nos mecanismos
sociais e econdmicos que o estimulam. E um desafio
gigantesco. Na década anterior, tinha havido mais de 14
milhdes de casamentos infantis por ano. Uma em cada trés
meninas em economias emergentes estava se casando antes
dos 18 anos. Uma em cada nove estava se casando antes
dos 15 anos.

Mabel foi a primeira pessoa a me mostrar a conexao entre
planejamento familiar e casamento infantil. As esposas-
criancas costumam sofrer pressdo intensa para provar sua
fertiidade, o que significa que o uso de métodos
anticoncepcionais € muito baixo. De fato, a porcentagem de
mulheres que usam contraceptivos € menor onde a
prevaléncia do casamento infantil € maior. E o baixo uso de
meétodos contraceptivos por parte das meninas é mortal: a
principal causa de morte entre jovens de 15 a 19 anos em
todo o mundo € o parto.

Naquela noite Mabel conseguiu minha atengao e se tornou
minha professora.



A partir das conversas naquele jantar, comecei a perceber
as multiplas conexdes entre as questdes de género e decidi
que precisava aprender mais sobre cada area. Sai do evento
ainda processando as informacdes sobre o casamento infantil,
tomada por uma curiosidade aguda por saber mais. Em geral,
comecgo a estudar um assunto mergulhando nele: conhecendo
e conversando com pessoas que vivem as realidades que
quero entender. Ent&o volto, fago uma pesquisa mais profunda
dos dados e converso com especialistas. Mas nesse caso fiz o
contrario: comecei com os dados. E fiquei sabendo que as
esposas-criancas tém taxas muito mais altas de HIV do que
as meninas solteiras. A probabilidade de serem estupradas e
espancadas pelos parceiros € mais alta. Elas tém niveis
menores de educacdo do que as solteiras. A diferengca de
idade em relagcao aos maridos sera provavelmente maior, o
que amplia o desequilibrio de poder e frequentemente leva a
mais abusos.

Também soube que muitas comunidades que praticam o
casamento infantil também realizam o corte genital feminino.
Ja falei dessa pratica, mas ela esta profundamente conectada
ao casamento precoce. Nas culturas em que ocorre, a
genitalia da menina é cortada para deixa-la “pronta para o
casamento”. Diferentes comunidades praticam diferentes tipos
de corte. O mais severo implica ndo somente cortar o clitoris,
mas também costurar a vagina para que possa ser reaberta
quando ela se casar. Assim que a genitalia da menina é
cortada, seus pais podem comecar a procurar um marido para
ela.

Quer a menina seja cortada ou ndo, uma noite de nupcias
na infancia € uma mistura intensa de dor e isolamento. Uma



garota de Bangladesh lembra que as primeiras palavras do
marido para ela foram: “Pare de chorar.”

Se o marido da menina mora em uma aldeia diferente, ela
pode ir com ele para uma comunidade onde n&o conhece
ninguém. Algumas esposas-criangas tém o rosto coberto
durante a viagem para ndo encontrarem o caminho de volta,
caso fujam.

As esposas-criangas sao alvo de abusos. Um estudo sobre
mulheres em varios estados da India descobriu que as
meninas que se casavam antes dos 18 anos tinham o dobro
de probabilidade de ser ameacadas, estapeadas ou
espancadas pelo marido.

A medida que os anos passam, é provavel que uma
esposa-crianga tenha mais e mais filhos — talvez mais do que
ela pode alimentar, educar e cuidar. Com tantos filhos, ela nado
tem tempo para buscar uma fonte de renda, e as gestacdes
precoces enfraquecem seu corpo. Isso aumenta o risco de
que se mantenha pobre e doente pelo resto da vida e
perpetue esse ciclo de miséria para seus filhos.

Conhecendo as criangas casadas

Os especialistas me revelaram todos esses fatos, mas eu
sentia que também precisava conversar com algumas
esposas-criancas e conhecer pessoas que trabalhavam para
acabar com esse costume. Assim, em novembro de 2013,
quando estava na Etidpia para uma conferéncia, viajei a um
povoado remoto no norte do pais para entender o trabalho do
Population Council no combate ao casamento infantil.



Quando chegamos, duas outras mulheres e eu fomos
convidadas a um patio que era o local de reunido da aldeia;
tinha uma pequena clinica de saude, um local para fazer
fogueira e uma pequena igreja onde iriamos nos reunir. Havia
poucas pessoas por perto. Nao levamos funcionarios.
Pedimos aos homens que estavam conosco para ficarem no
carro. Queriamos criar as melhores condi¢cbes para ouvir as
meninas, por isso deixamos para tras qualquer elemento ou
pessoa que pudesse incomoda-las.

Entramos na igreja, que era muito escura, com poucas
janelas filtrando a luz. Havia umas dez meninas ali dentro, e
quando meus olhos se acostumaram com a escuridao vi como
pareciam pequenas. Eram como passarinhos frageis, ainda
em crescimento; nem tinham comecado a criar asas e ja
estavam se casando. Eu queria abraga-las e protegé-las.
Tinham 10 ou 11 anos — a idade da minha filha Phoebe. No
entanto, pareciam ainda mais novas. Me disseram que
metade das meninas era casada e metade ainda estava na
escola.

Primeiro conversei com as casadas. Falavam tao baixo
que eu mal conseguia escutar, até a tradutora precisava se
inclinar para ouvi-las. Perguntei quantos anos tinham quando
se casaram e como descobriram que iam se casar. Uma das
meninas, Selam, contou que um dia, quando tinha 11 anos,
estava ajudando a mé&e a preparar uma festa. Passou o dia
todo cozinhando, limpando e carregando agua. Enquanto
narrava a histéria, fazia pausas para respirar, e entio
continuava em um sussurro, como se estivesse revelando um
segredo.



Disse que, assim que os convidados chegaram, seu pai
levou-a para longe do grupo e disse que ela iria se casar.
Aquela seria sua noite de nupcias.

Selam entrou em panico. Correu para a porta e tentou abrir
a fechadura. Estava desesperada para fugir de casa, mas
seus pais estavam preparados: arrastaram-na e a fizeram
permanecer em siléncio ao lado do marido durante a
cerimbnia. Quando a festa acabou, ela deixou a casa de sua
infancia para viajar até uma aldeia que nunca tinha visto, onde
moraria com a familia do marido e assumiria os deveres
domésticos pelo resto da vida.

Todas as meninas tinham uma historia terrivelmente ftriste,
e as piores eram semelhantes a de Selam, em que as
meninas foram enganadas para pensar que iam a uma festa.
Por que alguém enganaria uma crianga, a nao ser que
soubesse que estava partindo o coracdo dela? Varias
choraram contando sobre o dia do casamento. Nao era so
porque estavam deixando a familia e os amigos para morar
com estranhos, preparar as refeicoes e limpar a casa deles.
Elas precisavam abandonar a escola, e todas sabiam o que
isso significava. Uma das esposas — que parecia ter uns 8
anos de idade — me disse que a escola era o unico caminho
para sair da pobreza e que, com o casamento, o caminho se
fechara. E todas contaram suas histérias sussurrando. E dificil
descrever o siléencio e a fraqgueza da postura delas, sua
postura fisica. Algumas meninas — lembro-me de duas em
particular — pareciam ser apenas cascas Vvazias. Sua
expressao era de derrota. Tinham perdido completamente a
VOZ € eu nao via como poderiam recupera-la.



Tentei esconder meus sentimentos enquanto escutava.
Nao queria dar a entender que a vida delas era tragica, mas
era isso que eu estava pensando, e tenho certeza de que
demonstrei. Fui ficando mais e mais emotiva. Quando elas
choravam, meus olhos também se enchiam de lagrimas —
mesmo que eu tentasse evitar.

Entdo conversei com as meninas solteiras. Elas ainda
estavam na escola e falavam um pouco mais alto. Tinham
alguma confianca, e quando comentavam sobre o casamento
infantil eu até podia captar alguma rebeldia na voz delas.
Naquele momento ficou muito claro que algo essencial tinha
sido roubado das meninas casadas — como se seu
crescimento tivesse sido interrompido com o casamento.

Na saida, ao terminarmos a visita, a luz me ofuscou.
Precisei fechar os olhos por alguns instantes até que consegui
atravessar o patio para falar com os mentores. Eles estavam
tentando ajudar as meninas solteiras a evitar o casamento e
as casadas a continuar na escola.

Faziam um trabalho importante com resultados
promissores, mas eu nunca consigo assimilar os detalhes
programaticos logo depois de ver o sofrimento em primeira
mao. Uma voz na minha cabeca diz: “Como qualquer
programa pode superar o que acabei de ver?” Consigo ter
poucas ideias uteis sobre um problema logo depois de
compreender seu impacto. As emogdes sao esmagadoras
demais.

No caminho para o aeroporto deveriamos parar para um
cha e uma conversa com a equipe, mas eu nao consegui.
Fiquei em siléncio na viagem de volta. Quando chegamos ao



lugar onde passariamos a noite, dei uma longa caminhada e
tentei digerir tudo aquilo.

Mais cedo, enquanto as escutava falar, sé sentia tristeza.
Precisei de algum tempo e distanciamento para sentir uma
raiva crescente pelas meninas que eram enganadas para se
casar. Nenhuma crianga merece isso.

Na [ndia, assim como na Etidpia, existem programas que
combatem o casamento infantil e tentam resgatar as meninas
antes de se casarem. O Fundo de Populacdo das Nacgodes
Unidas publicou a histéria de uma menina de 13 anos, no
estado de Bihar, que ouviu os pais falando de um casamento
no dia seguinte. O seu casamento.

Para ela foi um choque. Mas isso era normal na sua
comunidade, e em quase qualquer outra circunstancia a
historia teria se desenrolado como a de Selam — a menina até
ofereceria resisténcia, mas nada mudaria. Essa historia,
porém, teve um final diferente. A menina indiana tinha baixado
no celular um aplicativo chamado Bandhan Tod, que significa
“‘quebre suas algemas”. Quando ouviu os pais falando sobre
seu casamento, pegou o telefone, abriu o aplicativo e mandou
um SOS — um pedido de socorro relacionado ao casamento
infantil — que foi recebido por lideres das organizagdes que
formam a rede do Bandhan Tod. Um membro da rede correu
até a casa da menina e falou com os pais. O casamento
infanti & ilegal na India, o que da aos militantes da
organizacao poderes para intervir em um contexto familiar. Os
pais se recusaram a ceder, de modo que os lideres do grupo
deram o passo seguinte: contataram a policia local. No dia



seguinte o superintendente interino de policia levou uma
equipe ao lugar onde o casamento estava acontecendo. A
policia interrompeu a cerimbnia; a noiva de 13 anos voltou
para a casa da familia e continuou na escola.

Para mim é facil me sentir feliz pela menina que escapou
do casamento e voltou a familia e aos estudos. Mas a historia
mostra como o problema € complicado e por que precisamos
de solucdes mais abrangentes. Muitas meninas solteiras nao
tém celular. Nao tém redes de apoio. Nao contam com a
policia local para impedir o casamento. Mas, além disso e
mais importante, quando uma menina escapa de um
casamento e volta para casa, volta para a mae e o pai que
queriam casa-la. O que acontece entdao? Ela ndo tem poder
naquela casa. Atrapalhou o plano dos pais, talvez até os tenha
envergonhado. Sera que eles descontardao nela a raiva que
sentiram?

E importante salvar as meninas do casamento, porém mais
importante ainda é abordar as questdes que levam os pais a
querer casar suas filhas.

Quando uma familia pode receber dinheiro pelo casamento
de uma filha, fica com uma boca a menos para alimentar e
mais recursos para ajudar a todos os outros. Quando uma
familia precisa pagar para casar uma filha, quanto mais nova
ela for, menor o dote entregue a familia do noivo. A cada ano
que a menina passa solteira, aumenta sua probabilidade de
ser agredida sexualmente — e depois considerada impura e
inadequada para o casamento. Assim, ao casar as filhas ainda
jovens, os pais também tém em mente a honra da menina e
da familia. Evita-se esse trauma.



E uma realidade terrivel as meninas serem forcadas a
situacdo abusiva do casamento infanti como forma de
protecdo contra outras situagdes abusivas. A Organizacao
Mundial da Saude afirma que uma em cada trés mulheres ja
foi espancada, coagida a fazer sexo ou sofreu abusos.

A violéncia de género € uma das violagbes de direitos
humanos mais comuns no mundo. Também é o modo mais
Obvio e agressivo de os homens tentarem controlar as
mulheres — seja por meio do estupro como arma de guerra,
seja um marido batendo na mulher ou homens empregando a
violéncia sexual ou o bullying no ambiente de trabalho para
humilhar as mulheres que conquistam altos cargos.

Ouvi histérias terriveis sobre mulheres que abriram méo
dos sonhos por temerem pela prépria seguranga;, que
estudam em escolas piores, porém mais perto de casa, para
evitar predadores sexuais. Essas historias vém de todo o
mundo, inclusive dos Estados Unidos. Até acabarmos com
toda a violéncia de género, precisaremos de esforcos maiores
para proteger mulheres e meninas. Nao existe igualdade sem
segurancga.

No caso do casamento precoce, as opgdes sociais das
meninas sao tao limitadas pela cultura que os pais que casam
as filhas costumam acreditar que estdo fazendo o melhor por
elas e pela familia. Isso significa que lutar contra o casamento
infantil em si ndo basta. Precisamos mudar a cultura que faz
desse costume uma opc¢ao inteligente para as familias mais
pobres.

Uma heroina silenciosa



Molly Melching passou a vida provando esse argumento. Molly
€ outra das minhas professoras. Ja falei sobre ela. Nos nos
conhecemos no verao de 2012 e ela me ensinou uma das
melhores abordagens que ja vi para desafiar praticas culturais
duradouras.

Encontrei Molly em uma cidade no Senegal e fomos juntas
a uma area rural para visitar o programa de empoderamento
comunitario que ela administra la. Durante a viagem de carro,
de cerca de uma hora, Molly me contou que tinha chegado ao
Senegal na década de 1970 como estudante de intercambio,
para melhorar seu francés. Logo se apaixonou pelo povo
senegalés e sua cultura — tanto que decidiu aprender também
a lingua local, o wolof.

Mesmo amando o pais, notou como era dificil ser mulher
ali. No Senegal, muitas meninas se submetem ao corte genital
muito cedo — em geral entre os 3 e 5 anos. Muitas casam-se
muito novas e sao encorajadas a ter filhos rapidamente e com
frequéncia. Grupos externos tentaram mudar essas praticas,
mas nenhum obteve sucesso, e Molly estava em condigdes de
enxergar o motivo.

Tornou-se tradutora para programas de desenvolvimento,
atuando como elo entre os aldebes e os forasteiros que
queriam ajudar. Nao demorou a entender que existia mais do
que uma barreira linguistica separando esses dois grupos:
havia uma barreira de empatia. Os estrangeiros tinham pouca
capacidade de se colocar no lugar das pessoas a quem
queriam ajudar e pouco interesse em tentar compreender o
motivo de determinadas praticas. Nem sequer tinham
paciéncia para explicar aos aldedes por que achavam que
alguma coisa deveria mudar.



Na nossa viagem de carro, Molly me explicou que a
barreira de empatia bloqueia todos os esforcos de
desenvolvimento. Os equipamentos agricolas doados estavam
enferrujando, as clinicas de saude permaneciam vazias e
costumes como o corte genital feminino e o casamento infantil
mantinham-se inalterados. Molly me disse ainda que as
pessoas costumam se indignar com determinadas praticas
nos paises em desenvolvimento e querem intervir na base do
grito: “Isso é nocivol Parem!” Mas essa abordagem ¢é errada.
“A indignagcdo pode salvar uma ou duas meninas”, explicou
ela, “mas apenas a empatia pode mudar o sistema.”

Essa ideia instigou Mollly a criar uma organizagao
chamada Tostan e a desenvolver uma nova abordagem da
mudancga social. Ninguém de sua organizagao diria a um
aldedo que o que eles fazem é errado ou ruim. Molly me
contou que nunca usa a expressao “‘mutilacdo genital
feminina”, porque ela € pesada e embute um julgamento.
Prefere “corte genital feminino” porque n&ao ofende as pessoas
a quem quer convencer.

A arte sutil da mudanca

A abordagem da Tostan nao é julgar externamente, mas sim
discutir internamente. Facilitadores treinados, fluentes na
lingua local, moram na aldeia durante trés anos e envolvem
toda a comunidade na conversa. Promovem encontros trés
vezes por semana, cada um com varias horas. O processo
comeca pedindo que as pessoas falem como seria uma aldeia
ideal, a chamada llha do Amanha. A Tostan trabalha para que
os aldedes alcancem o futuro que dizem desejar.



Para ajuda-los a alcancar esse futuro, os facilitadores
ensinam sobre saude e higiene, leitura, matematica e
resolugcao de problemas. E explicam que cada pessoa tem
direitos fundamentais — de aprender e trabalhar, ter saude,
verbalizar as opinides e nao sofrer discriminagao e violéncia.

Esses direitos estavam distantes da realidade até mesmo
nas comunidades onde eram ensinados — particularmente
naquelas onde o fato de uma mulher falar em publico era
considerado um “bom motivo” para o marido bater nela. A
ideia de que homens e mulheres sao iguais parecia absurda.
Com o tempo, porém, as mulheres perceberam como certas
mudancas — os homens fazerem “trabalho de mulher’, as
mulheres ganharem dinheiro — eram passos em direcao a
igualdade. E essas mudangas traziam beneficios. As pessoas
estavam mais saudaveis. Um numero maior delas sabia ler.
Talvez aquela ideia fosse interessante, afinal.

Depois das licdes sobre direitos fundamentais e sobre a
igualdade entre os géneros, o tema seguinte foi a saude das
mulheres. Era tabu até mesmo falar sobre o corte genital
feminino — uma pratica considerada tdo antiga e sagrada que
era chamada simplesmente de “a tradicdo”. Ainda assim a
facilitadora falou de suas consequéncias para a saude,
inclusive o risco de infeccdo e hemorragia. Foi recebida com
um siléncio pétreo.

No encontro seguinte, porém, a parteira da aldeia levantou
a mao e ficou de pé. Com o coracédo acelerado, contou que
tinha observado em primeira mao que as mulheres que
haviam sido cortadas tinham partos mais dificeis. Entdo outras
mulheres comecgaram a contar suas historias. Lembraram-se
da dor de quando foram cortadas, de como suas filhas



perdiam sangue demais, da morte de algumas meninas
devido a hemorragia. Se todas as meninas tinham direito a
saude, o corte n&o violava esse direito? Era mesmo uma coisa
que elas precisavam fazer? Debateram intensamente durante
meses. Por fim decidiram que, quando chegasse a hora de
cortar as filhas naquele ano, nao fariam isso.

Molly tinha em mente momentos assim quando deu a
organizagcdo o nome de Tostan, uma palavra em wolof que se
refere ao instante em que o pintinho rompe a casca do ovo.
Pode ser traduzido como “ruptura”.

Molly se recorda.

— Estavamos testemunhando algo muito significativo:
pessoas se unindo para refletir coletivamente sobre seus
valores mais profundos, questionando se as atitudes e os
comportamentos atuais estavam na verdade violando esses
valores.

Para mim esse € um ato sagrado.

Mas Molly se viu diante de um desafio. Percebia que a
cultura do povoado estava mudando, mas se preocupava com
a possibilidade de a mudancga n&o durar. As pessoas daquela
aldeia se casavam com membros de aldeias vizinhas. O
casamento entre pessoas de povoados diferentes era uma
fonte de forca para todos, uma chance de criar lagos e formar
uma comunidade ampliada. Se as demais aldeias
mantivessem a pratica do corte genital feminino e insistissem
nisso como condicdo para o casamento, a aldeia em que
Molly estava trabalhando ficaria isolada; suas jovens poderiam
nao encontrar parceiros com quem se casar e provavelmente
retomariam a pratica. De algum modo, todas as aldeias



precisariam estar de acordo — nenhuma poderia mudar aquela
realidade sozinha.

O imé da aldeia e Molly discutiram a situacao, e ele disse
gue essa mudancga precisava acontecer.

— Vou cuidar disso — garantiu.

Ele passou muitos, muitos dias caminhando; visitou todas
as aldeias e levou bastante tempo sentado, ouvindo e
conversando com pessoas sobre meninas, casamento,
tradicdo e mudanca. Molly ficou um longo tempo sem noticias
do ima. Entao ele voltou e disse:

— Esta feito.

Tinha convencido todas as aldeias a abandonar o corte
genital feminino — em bloco e ao mesmo tempo. Naquela
regido do Senegal, os pais nao precisariam mais enfrentar a
escolha entre cortar as filhas ou obriga-las a viver como
parias.

O movimento se espalhou rapidamente para outras aldeias
e até para outras nacdes — liderado em parte por aldedes cuja
vida tinha sido tocada pelo programa. Em pouco tempo as
pessoas estavam questionando outras praticas prejudiciais.

Em uma aldeia senegalesa onde a Tostan tinha criado um
programa, os pais forcavam as filhas a se casarem bem cedo,
as vezes com 10 anos. Ali as conversas nas aulas da Tostan
versaram sobre como O casamento precoce afetava as
meninas. Logo depois que essas reunides comegaram, uma
mulher que estava separada do marido ficou sabendo que ele
tinha feito um acordo para casar a filha dos dois. A menina se
chamava Khady e tinha 13 anos. O ex-marido mandou um
representante a sala de aula de Khady, que estava no oitavo



ano, para tira-la da escola e explicar que a filha iria se casar
no dia seguinte e nao voltaria mais.

Naquela noite a mae contra-atacou, organizando uma
reunido especial com os lideres do programa Tostan e a
diretora da escola de ensino fundamental. Conversaram até
tarde da noite. Na manha seguinte, dezenas de membros da
comunidade e estudantes da escola fizeram uma passeata,
carregando cartazes que diziam: MANTENHAM AS MENINAS
NA ESCOLA. NAO ACEITAMOS O CASAMENTO INFANTIL.

Deu certo: Khady continuou na escola e a made mandou
uma mensagem ao pai da menina dizendo que na aldeia deles
o casamento precoce era proibido. O resgate de Khady foi
mais poderoso do que aquele que descrevi antes, feito pela
policia. O da policia foi uma questao de lei. Este foi uma
mudanca de cultura.

Hoje em dia 8.500 comunidades onde a Tostan atua se
comprometeram a nao permitir o casamento infantil. Segundo
a organizacao, mais de 3 milhdes de pessoas em oito nagdes
disseram que ndo praticardo mais o corte genital feminino.

Essas foram algumas histérias que Molly me contou enquanto
ilamos de carro para a aldeia, falar com as pessoas que
tinham desencadeado essas mudancas. Quando chegamos,
tivemos uma recepcdo ruidosa e fomos convidadas a
participar de uma danca senegalesa. Entdo o im& fez uma
oragao e organizou uma reuniao para explicar a abordagem
da Tostan: as pessoas do grupo tomam todas as decisdes
baseadas em sua visao de futuro e nos direitos de todos.



Depois da reunido tive a oportunidade de conversar
individualmente com algumas pessoas. Elas mal podiam
esperar para contar como sua vida havia mudado. As
mulheres enfatizavam que os homens tinham comecado a
realizar tarefas que antes eram consideradas femininas, como
catar lenha, cuidar dos filhos e pegar agua. Eu quis ouvir dos
homens por que estavam dispostos a mudar, ja que os
costumes antigos pareciam convenientes para eles.

— Por que vocé pega agua no pogo? — perguntei a um
homem depois de algum tempo de conversa.

— E um trabalho pesado demais — disse ele. — Os homens
sao mais fortes; eles devem fazer isso. Além disso, ndo quero
que minha mulher fique tdo cansada. Nossas mulheres viviam
cansadas, e quando minha mulher ndo esta tao cansada, ela
fica mais feliz e nossa cama é mais feliz.

Contei essa historia em minhas andangas pelo mundo, e
ela sempre provoca risos.

Quando conversei com as mulheres, perguntei como era
seu relacionamento com os maridos. Uma delas explicou:

— Antes nos nao falavamos com os maridos, € agora
somos amigos. Antes eles batiam em nods, agora nao batem.

A maioria disse que estava usando métodos
anticoncepcionais e que os maridos apoiavam. O iméa disse:

— Quando vocé tem um filho depois do outro, ndo € bom
para a sua saude. Deus ficaria mais feliz se as criangas
fossem mais saudaveis.

Tanto homens quanto mulheres explicaram que
costumavam casar as filhas por volta dos 10 anos, mas agora
so fariam isso quando elas completassem 18, mesmo se lhes
oferecessem dinheiro. Perguntei a um dos rapazes solteiros



se ele se casaria com uma garota menor de 18 anos vinda de
outra aldeia; ele contou que nado — até ja tinha se recusado a
casar com uma garota menor de 18 anos, mesmo nao
sabendo se ela ainda iria queré-lo quando crescesse.

Depois de me reunir com varios grupos maiores, fui
convidada para uma casa onde me esperava um pequeno
numero de mulheres. Conversamos sobre o corte genital, a
sala estava escura e o ar pesado de sofrimento e pesar. Uma
mulher explicou:

— Nossos ancestrais impuseram esse costume a ndés, por
ISSO impusemos a nossas meninas. Era o que deveriamos
fazer, e nunca pensamos no assunto. Nunca aprendemos
sobre isso. Achavamos que era uma honra.

Outra mulher chorou sem parar ao descrever seu papel no
ritual. Pegou um pedaco de pano que estava enrolado na
cabeca, usou-o para enxugar as lagrimas e continuou
secando os olhos durante todo o tempo em que falou.

— Nao era eu quem fazia o corte — disse ela. — Porém eu
estava mais envolvida do que a cortadora. Ela ndo via o rosto
da menina; eu segurava as criangas enquanto elas eram
cortadas. Precisava ser forte para conté-las porque era uma
coisa horrivel. As meninas gritavam e choravam. Segurei
meninas que tinham tentado escapar. Vi coisas horriveis.
Agora paramos com isso. Fui muito criticada pela minha
familia quando parei, mas eu disse que era a vontade de
Deus, porque as meninas estavam tendo hemorragia e
morrendo. Nunca mais vamos fazer isso. Hoje em dia, falo
para quem quiser ouvir que temos que parar.

Quando voltei ao meu quarto de hotel naquela noite,
depois de ouvir essas histérias, nao conseguia parar de



chorar.

Que direito tenho eu?

Voltei do Senegal com duas perguntas: o que faz a Tostan
funcionar? E o que me da o direito de me envolver?

Essas questbes — que vou abordar a seguir — tém a ver
com o comentario de Hans Rosling no Capitulo 1, “Eu achava
que os bilionarios americanos iam estragar tudo!”

Hans tinha certa razdo. Vejo pelo menos trés maneiras de
um doador rico e inexperiente estragar tudo. Primeiro, se um
grande financiador entra em uma area e escolhe uma
abordagem entre varias, a equipe que trabalha na regiao pode
abandonar as proprias ideias para executar as do doador,
porque € dali que vem o dinheiro. Se isso acontecer, em vez
de patrocinar boas ideias o financiador pode mata-las sem
querer. Segundo, nas organizacbes de filantropia — ao
contrario do que ocorre nas empresas — pode ser dificil saber
o que esta dando certo. Os beneficiarios podem, por muitos
motivos, afirmar que esta tudo bem quando n&o esta. A néo
ser que se busque medir os resultados de maneira objetiva, &
facil continuar bancando iniciativas que nao funcionam. O
terceiro perigo € as pessoas ricas acharem que seu sSucesso
em um campo as torna especialistas em todos. Assim, agem
por instinto em vez de conversar com gente que passou toda
a vida fazendo aquele trabalho. Se vocé achar que é
superinteligente e n&o ouvir as pessoas, pode se envolver em
areas que desconhece e tomar decisdes ruins com grande
impacto.



Portanto, fazia sentido que Hans estivesse preocupado
com bilionarios doando dinheiro. Tento levar em conta esses
pontos no modo como trabalho e nas perguntas que faco a
mim mesma, especialmente a seguinte:

“Que direito tenho eu, alguém de fora, de apoiar esforgos
para mudar a cultura de comunidades as quais nao pertenco?”

Claro, posso dizer que estou financiando o trabalho de
gente do local, mas quem esta a frente sdo as pessoas “de
dentro”. No entanto, o trabalho dessas pessoas pode ter a
oposicao de outras igualmente “de dentro”’, e eu optei por
apoiar um grupo e nao outro. Isso nao sera a arrogancia de
uma pessoa de fora, rica e formada no Ocidente, o velho “eu
sei mais do que vocés™? Como saber se ndo estou usando
meu poder para impor meus valores a uma comunidade que
mal conhego?

Nao ha como negar que espero disseminar minhas
crencas. Acredito que todas as vidas tém o mesmo valor. Que
todos os homens e mulheres sao criados iguais. Que nao
deve haver exclusao. Que todo mundo tem direitos, entre eles
o de prosperar. Acredito que, quando pessoas que estao
aprisionadas pelas regras nao participam da elaboragao
dessas regras, pontos cegos morais se tornam leis, e os
despossuidos € que carregam o fardo.

Esses sdao meus valores e minhas crencgas. Acredito que
nao sejam valores pessoais, € sim universais, e entro nas
batalhas para mudar normas sociais quando isso significa
combater uma cultura que permite a um grupo dominar os
outros. Para mim, as normas sociais arraigadas que
transferem os beneficios sociais para os poderosos e 0s



fardos para os impotentes ndo ferem somente os excluidos:
ferem também o todo.

Assim, quando uma comunidade nega as suas mulheres o
direito de decidir se, quando e com quem vao se casar, € em
vez disso entrega uma menina a um homem como parte de
uma transacao financeira, privando-a do direito de
desenvolver os proprios talentos e forcando-a a passar a vida
como empregada domeéstica ndo remunerada, os valores
universais dos direitos humanos ndo sao honrados. Sempre
que membros dessa comunidade exprimem o desejo de
defender as meninas que ndo podem falar por si mesmas,
acredito que é justo me juntar a luta a favor delas. E como
explico meu apoio a mudanca de cultura em comunidades
distantes da minha.

Mas como a abordagem da Tostan me ajuda a justificar
meu envolvimento? Felizmente — para proteger os outros dos
meus proprios pontos cegos e preconceitos —, as ideias que
defendo precisam de muito mais do que o meu apoio para
ganhar forca. O processo de migragdo de uma cultura
dominada pelos homens para uma cultura de igualdade entre
0s géneros deve ter o apoio da maioria dos membros da
comunidade, inclusive de homens poderosos que
compreendem que dividir o poder com as mulheres permite a
eles alcancar objetivos que nao atingiriam apenas com seu
poder. Eis a maior salvaguarda contra qualquer prepoténcia
das pessoas de fora.

A mudanc¢a ndo vem de fora, e sim de dentro — e por meio
da acdo mais subversiva possivel: membros da comunidade
conversando sobre atos que sao comumente aceitos,
raramente discutidos e frequentemente considerados tabu.



Por que isso funciona? A conversa acelera a mudanca
quando as pessoas que falam umas com as outras estao
melhorando — e ndo me refiro a seres humanos melhorando o
ramo de ciéncia e tecnologia; refiro-me a seres humanos se
tornando melhores seres humanos. Os ganhos nos direitos
das mulheres, das pessoas nao brancas, da comunidade
LGBTI+ e de outros grupos que historicamente sofreram
discriminagao sao sinais do progresso humano. E o ponto de
partida da melhoria humana é a empatia. Tudo comega com
isso. A empatia permite ouvir, e ouvir leva & compreensao. E
assim que construimos uma base de conhecimento comum.
Quando as pessoas ndo conseguem concordar, quase sempre
€ porque nao existe empatia, nao existe sentimento de
experiéncia compartilhada. Se vocé sente o que os outros
sentem, tera maior probabilidade de ver o que eles veem. Ai
poderao se entender e partir para a troca de ideias honesta e
respeitosa que € marca de uma parceria bem-sucedida. Essa
€ a origem do progresso.

Quando as pessoas conseguem se colocar na pele das
outras, sentindo o sofrimento delas e aliviando sua dor, a vida
nessa comunidade melhora. Em muitos casos, sentimos mais
empatia uns pelos outros do que sentiam as pessoas que
estabeleceram as praticas e tradigdes sob as quais vivemos.
Assim, o objetivo das conversas sobre praticas cristalizadas &
eliminar os preconceitos antigos e trazer a empatia. Ela nao &
a unica forga necessaria para aliviar o sofrimento; precisamos
também da ciéncia, mas a empatia ajuda a acabar com
nossos preconceitos sobre quem merece os beneficios da
ciéncia.



Se procurarmos, quase sempre € surpreendentemente
facil encontrar preconceitos. Quem foi excluido, perdeu o
poder ou as vantagens quando a pratica cultural se
estabeleceu? Quem néo tinha voz? Quem nao péde expressar
seu ponto de vista? Quem ficou com a menor fatia do poder e
a maior fatia de sofrimento? Como podemos tapar os pontos
cegos e reverter o preconceito?

A tradicdo sem questionamento mata o progresso moral.
Se vocé recebe uma tradicdo e decide n&o falar sobre ela —
simplesmente cumpri-la —, esta deixando que pessoas do
passado |he digam o que fazer. Isso elimina a probabilidade
de identificar os pontos cegos da tradicao — e os pontos cegos
morais sempre resultam em alguma forma de exclusao e de
desprezo pela dor do outro.

Enxergar e remover os pontos cegos morais € uma
conversa que pode ser facilitada por pessoas de fora, mas
ndo pode ser manipulada por elas. Cabe a propria
comunidade discutir seus costumes e questionar se eles
servem aos seus objetivos de acordo com seus valores.

Quando comunidades colocam as préprias normas sociais
em questao, elas reconhecem as necessidades de pessoas
obrigadas a suportar a dor de uma pratica que beneficiava
outras. Isso alivia o fardo dessas pessoas. No caso do
casamento infantil, uma discussao comunitaria ampla baseada
na empatia e balizada pela igualdade leva a um mundo onde o
casamento da mulher ndo € mais uma obrigacao, seu dia de
nupcias deixa de ser tragico e seus estudos nao terminam aos
10 anos de idade. Se examinamos praticas antigas para
eliminar preconceitos e acrescentar empatia, tudo muda.



Pouco antes de Molly e eu deixarmos a aldeia naquele dia,
tive uma ultima conversa, agora com o chefe do povoado. Ele
me disse:

— NOs costumavamos receber dinheiro em troca das
nossas meninas: era como compra e venda. Os homens é que
diziam que deveria ser assim, mas nds nao entendiamos o
que era o casamento. Deveria ser o lugar onde a mulher &
feliz. Se ela nao quiser se casar, ele n&ao vai ter sucesso. Nos
nao forcamos mais, ndo existe mais casamento infantil. Essas
praticas ndo combinam com nossas crengas verdadeiras.
Antes éramos miopes, agora temos uma visao clara. A miopia
dos olhos é ruim, mas nem de longe é tdo ruim quando a
miopia do coracgao.



CAPITULO SETE

O preconceito de género

Mulheres na agricultura

No dia de Natal na aldeia Dimi, uma remota comunidade
agricola no Malawi, todo mundo tinha se reunido para
comemorar, menos uma mulher, Patricia. Ela estava no campo
a 1,5 quildmetro dali, ajoelhada na terra umida em sua
plantacao de 2 mil metros quadrados, plantando amendoim.

Enquanto o resto da aldeia festejava e comia, Patricia
trabalhava com cuidado meticuloso, certificando-se de que as
sementes se alinhassem em perfeitas fileiras duplas — 75
centimetros entre cada fileira, 10 centimetros entre cada
planta.

Seis meses depois, visitei-a em sua plantacdo e comentei:

—Me disseram como vocé passou o dia do Natal!

Ela riu e respondeu:

— E quando a chuva chegal



Ela sabia que a colheita seria melhor se plantasse com a
terra ainda umida, e era assim que fazia.

Seria de esperar que, com tamanha dedicacio, Patricia
fosse tremendamente bem-sucedida, mas o fato € que ela
vinha passando dificuldades havia anos. Apesar do trabalho
exaustivo, sua familia ndo tinha sequer o basico. Faltava
dinheiro para a escola dos filhos, o tipo de investimento capaz
de romper o ciclo da pobreza; nao tinha dinheiro nem mesmo
para comprar um jogo de panelas, o que poderia tornar a vida
um pouco mais facil.

Agricultores precisam de cinco elementos para ter
sucesso: terra boa, sementes boas, suprimentos agricolas,
tempo e conhecimento. Havia barreiras entre Patricia e cada
um desses elementos simplesmente porque ela era mulher.

Para comeco de conversa, e isso € comum na Africa
subsaariana, a tradicdo na maioria das comunidades no
Malawi € que as mulheres ndo podem herdar terras. (Leis
aprovadas recentemente no pais equipararam os direitos de
propriedade, mas os costumes demoram a mudar.) Assim,
Patricia nao era dona do seu terreno. Pagava aluguel por ele.
Era uma despesa que a impedia de investir na terra para
torna-la mais produtiva.

E, como Patricia € mulher, ndo tinha poder de decisao nos
gastos da familia. Seu marido é que decidia o que seria feito
do dinheiro — e se ele nao quisesse comprar suprimentos
agricolas para ela, nao havia nada que pudesse fazer.

O marido também determinava como seria a rotina de
Patricia. Ela fez uma imitacdo engracada dele dando ordens:

— Va fazer isso, va fazer aquilo, va fazer isso, va fazer
aquilo, o tempo todo!



Assim, ela passava os dias rachando lenha, carregando
agua, fazendo comida, lavando pratos e cuidando das
criancas. Com isso, tinha menos tempo para plantar ou levar
seus produtos a feira, o que garantiria melhores precos. E se
quisesse contratar alguma ajuda, os funcionarios nao se
esforgariam tanto trabalhando para ela quanto para um
homem. Os homens no Malawi ndo gostam de receber ordens
de mulheres.

E chocante, mas até as sementes que Patricia estava
plantando eram afetadas por seu sexo. Durante muito tempo
as organizacbes de fomento trabalharam com agricultores
para produzir sementes que originassem plantas maiores ou
atraissem menos pragas. Porém, quando esses grupos
consultavam os lideres na comunidade agricola, falavam
apenas com homens, e o maior interesse desses agricultores
era cultivar apenas as plantas que pudessem vender. Fazia
décadas que era assim. Quase ninguém estava criando
sementes para lavradores como Patricia, que se ocupavam
também de alimentar a prépria familia e frequentemente
plantavam espécies nutritivas, como grao-de-bico e legumes.

Os governos e as organizacbes de fomento oferecem
treinamentos frequentes para os agricultores. Mas as
mulheres tém menos liberdade para sair de casa e frequentar
esses eventos, ou mesmo para conversar com os técnicos, ja
que eles costumam ser do sexo masculino. Quando as
organizagbes tentavam usar tecnologia para disseminar
informacdes — mandando dicas por mensagens de texto ou
pelo radio — descobriam que os homens controlavam essa
tecnologia. Se as familias tivessem um celular, ele ficaria com



o homem. Havendo um radio, os homens decidiam que
estacao sintonizar.

Quando somamos tudo isso, fica mais facil entender por
que uma agricultora inteligente e dedicada como Patricia
jamais conseguia prosperar. Havia uma barreira depois da
outra bloqueando seu caminho porque ela era mulher.

Entendendo Patricia

Quando conheci Patricia, em 2015, ja sabia como os papéis e
preconceitos de género limitavam seu sucesso como
agricultora. Eu tinha demorado muito tempo para descobrir
isso — e tudo comecou quando Warren Buffett doou o grosso
de sua fortuna para a nossa fundacao.

A doacdo de Warren abriu novas fronteiras para a
fundacdo. De repente tinhamos recursos para investir em
areas que sabiamos ser importantes e promissoras, mas onde
ainda n&o tinhamos entrado em grande estilo. Somos uma
fundacdo que aprende. Se enxergamos oportunidades em
uma area nova para nos, comecamos a fazer pequenas
doacdes. Observamos e tentamos compreender o que
acontece. Procuramos pontos de alavancagem. Depois,
avaliamos se faz sentido investir mais. Quando Warren nos
contou sobre sua doacdo, estavamos explorando varias
possibilidades, mas ainda ndo tinhamos tomado a decisdo de
aumentar a escala. Seus recursos nos impeliram e logo nos
levariam a considerar a equidade de géneros como um
importante foco novo de nossas doacdes.

Bill e eu decidimos usar 0os novos recursos em esforcos
diretos para reduzir a pobreza, e ndo na area de saude global.



“Como podemos ajudar as pessoas em extrema pobreza a
ganhar mais dinheiro?” Partimos dessa pergunta, € nosso
primeiro passo foi aprender mais sobre como vivem essas
pessoas, como recebem dinheiro atualmente. Entéo
soubemos que mais de 70% delas obtém seu sustento
financeiro e seu alimento plantando em pequenos lotes de
terra. Essa combinagcdo apresenta uma oportunidade
gigantesca: se esses pequenos agricultores conseguirem
tornar suas plantagdes mais produtivas, poderao plantar mais,
colher mais, desfrutar de uma alimentagao melhor e ganhar
mais dinheiro. De fato, acreditdvamos que ajudar os
agricultores mais pobres a plantar mais comida e leva-la ao
mercado poderia ser a alavanca mais poderosa do mundo
para reduzir a fome, a desnutrigao e a pobreza.

Decidimos concentrar nossas acdes na Africa e no
Sudeste Asiatico. A Africa subsaariana era a Unica regido do
mundo onde a produtividade por pessoa nas plantacbes nao
tinha crescido em vinte anos. Se o0 mundo pudesse ajudar a
desenvolver plantas capazes de resistir as enchentes, a seca,
as pragas e as doencas, e a produzir mais na mesma
quantidade de terra, a vida melhoraria para milhdes de
pessoas. Assim, nossa estratégia ficou clara: iriamos investir
na pesquisa cientifica, tentando ajudar os pesquisadores a
criar novas sementes e fertilizantes que pudessem ajudar os
pequenos agricultores a produzir mais comida.

Essa foi a abordagem que estabelecemos bem no inicio,
em 2006, quando Rajiv Shah, o chefe do nosso novo
programa de agricultura, compareceu a um simpodsio do
Prémio Mundial de Alimentacdo em lowa e falou a importantes
especialistas em agricultura. Em seu discurso, expds nossas



esperancgas e pediu conselhos e ideias. Raj deveria palestrar e
depois ouvir respostas de quatro figuras eminentes. O Dr.
Norman Borlaug foi o primeiro a responder. Ele tinha recebido
o Prémio Nobel da Paz por lancar a Revolucido Verde, que
gerou um crescimento na produtividade agricola e salvou
milhdes de pessoas da fome. O orador seguinte foi Sir Gordon
Conway, principal conselheiro cientifico do Departamento de
Desenvolvimento Internacional do Reino Unido. Depois foi a
vez do Dr. Xiaoyang Chen, presidente da Universidade
Agricola do Sul da China.

Quando o Dr. Chen terminou de falar, o evento havia
ultrapassado em muito o horario determinado e ainda faltava
ouvir uma pessoa. Era uma mulher, Catherine Bertini, que
tinha sido diretora executiva do Programa Mundial de
Alimentos da ONU. Ela percebeu que a plateia estava
cansada de toda aquela falagao e foi direto ao ponto.

— Dr. Shah, eu gostaria de lembrar a frase de uma das
maes fundadoras dos Estados Unidos da Ameérica, Abigalil
Adams, que escreveu o seguinte ao marido enquanto ele
estava na Filadélfia trabalhando na Declaracdo de
Independéncia: “Nao se esqueca das mulheres.” Se o senhor
e seus colegas na fundacdo nao prestarem atencdo nas
diferengas de género na agricultura, fardo o mesmo que
muitos outros fizeram no passado: vao desperdigcar seu
dinheiro. A unica diferenca sera que vao desperdicar muito
mais dinheiro e muito mais depressa.

Catherine sentou-se e o encontro foi suspenso. Alguns
meses depois, Raj contratou-a pela Fundacdo Gates para nos
ensinar sobre as ligagdes entre agricultura e género.



“Quase todos sao mulheres”

Quando Catherine chegou nao se falava sobre género na
fundagcdo. Nao fazia parte da nossa estratégia. Nao sei o que
0s outros pensavam na época, mas fico sem graga ao admitir
que nao tinha feito a conexao entre género e nosso trabalho
de fomento. Eu percebia, claro, que as mulheres eram as
principais beneficiarias de muitos dos nossos programas. O
planejamento familiar era claramente uma questido feminina,
assim como a saude materna e neonatal. Para levar vacinas a
mais criangas, precisavamos que nossa mensagem chegasse
as maes. Era facil enxergar o elemento de género nesses
temas. Mas a agricultura era diferente. Nao existia nela um
aspecto o6bvio de género, pelo menos para mim, e ndo no
inicio.

Isso comegou a mudar quando Catherine se juntou a Raj
em uma reunido com Bill e comigo para revisarmos nossa
estratégia agricola. Raj apresentou Catherine e disse:

— Ela esta aqui para trabalhar em questdes de género.

Essa palavra pareceu provocar Bill, e ele comecou a falar
sobre eficiéncia, resultados e nao perder os objetivos de vista.
Bill apoiava o empoderamento feminino e a igualdade de
género, mas achava que isso nos distrairia da meta de
produzir mais comida e alimentar mais pessoas — e ele
achava que qualquer coisa que turvasse esse foco
prejudicaria nossa eficacia.

Bill pode ser intimidante, mas Catherine tinha esperado
ansiosamente por aquela conversa.

— Género tem tudo a ver com eficacia — disse ela. —
Queremos que o0s pequenos agricultores sejam eficazes ao



maximo e tenham todas as ferramentas de que precisarem:
sementes, fertilizantes, empréstimos, mao de obra. A proxima
vez que vocé estiver na Africa, passando por uma area rural,
olhe pela janela e veja quem esta trabalhando nos campos.
Quase todos sdo mulheres. Se vocé escutar somente os
homens, porque eles € que tém tempo e permissdo social
para ir as reunides, ndo vai saber do que as mulheres
realmente precisam, e elas € que estao fazendo a maior parte
do trabalho.

Catherine saiu da reuniao e disse a Raj:

— Por que estou aqui? Se ele ndao comprar a ideia, isso
nunca vai dar certo.

Raj apenas disse:

— Ele escutou vocé. Acredite em mim.

Alguns meses depois, Catherine estava na estrada,
ouvindo pelo radio do carro uma entrevista de Bill para a NPR
sobre desenvolvimento econdmico, e ele disse: “A maioria dos
pobres do mundo s&o agricultores. Muita gente ndo sabe, mas
sao as mulheres que fazem a maior parte desse trabalho, por
iIsso vamos levar a elas novas sementes e novas técnicas. E
quando entregamos essas ferramentas as mulheres, elas as
usam com muita eficacia.”

Catherine quase perdeu o controle do carro.

O que ela entendeu naquele momento, e que Raj tinha
previsto, € que Bill aprende. Ele adora aprender. Certo, ele
desafia as pessoas com muita intensidade, as vezes exagera,
mas escuta e aprende, e quando aprende, se dispbe a mudar.
Essa paixdo pelo aprendizado € algo que nds dois
compartilhamos. E o principal pilar da cultura que tentamos
criar na fundagdo e explica como todos ndés — alguns mais



depressa do que outros — acabamos concordando que a
igualdade de género deveria direcionar o trabalho que
estamos tentando fazer.

O fato de as mulheres serem maioria entre os agricultores do
Malawi ndo teria nenhuma importadncia se as diferencas e
desigualdades de género nao existissem. Mas, como a vida
de Patricia demonstra, as diferencas e desigualdades de
género séo relevantes — o que torna muito mais dificil para as
mulheres cultivar as plantas de que precisam.

Uma vez Hans Rosling me contou uma historia que ajuda a
esclarecer esse ponto. Ele vinha trabalhando com varias
mulheres em uma aldeia no Congo para verificar o valor
nutritivo das raizes de mandioca. Estavam colhendo as raizes,
marcando-as com numeros e colocando-as em cestos para
levar ao lago, para encharcar. Encheram trés cestos. Uma
mulher carregou o primeiro, outra levou o segundo e Hans o
terceiro. Andaram em fila pelo caminho, e depois de todos
pousarem os cestos no chdo, uma mulher deu meia-volta, viu
o cesto de Hans e berrou como se tivesse visto um fantasma:

— Como isso chegou aqui?

— Eu carreguei — respondeu Hans.

— Vocé néo pode carregarl — gritou ela. — Vocé € homem!

Homens congoleses nao carregam cestos.

As rigidas regras de género se estendem a outras areas
também: quem limpa o terreno, quem planta as sementes,
quem tira as ervas daninhas, quem faz o transplante, quem
cuida da casa, das criangas e prepara as refeicées. Quando
vocé olha para uma agricultora esta olhando para uma mae. O



trabalho doméstico ndo somente consome tempo do trabalho
agricola, mas impede que as mulheres comparecam a
reunidoes onde poderiam receber dicas de outros agricultores e
aprender sobre sementes melhoradas, praticas mais eficientes
e novos mercados. Se compreendemos que a maioria dos
agricultores sao mulheres, e que as mulheres estao abaixo
dos homens, tudo muda.

Um estudo apresentado em 2011 pela Organizagao das
NacOes Unidas para a Agricultura e Alimentagao revelou-se
um marco ao mostrar que as agricultoras nos paises em
desenvolvimento obtém colheitas de 20% a 30% menores do
que as dos homens, mesmo sendo tdo boas quanto eles na
lavoura. As mulheres produzem menos porque nao tém
acessO aos mesmos recursos e as mesmas informagdes. Se
as condi¢cdes de cultivo fossem iguais, teriam a mesma
produtividade.

Segundo o estudo, se admitissemos que as agricultoras
pobres sao clientes com necessidades especificas e
desenvolvéssemos tecnologias, treinamento e servigcos
destinados especialmente a elas, a produgao agricola
feminina se equipararia a dos homens. Isso colocaria mais
dinheiro nas maos das mulheres, |hes daria mais poder em
casa, melhoraria a nutricdo das criancas, aumentaria a fatia
da renda investida em estudos e — gragas ao crescimento na
producao de alimentos — reduziria em 100 a 150 milhGes o
numero de pessoas desnutridas no mundo.

As recompensas sdo enormes, assim como os desafios.
Patricia ndo esta sozinha; ha milhdes como ela. E esses
milhdes de mulheres tém menos terras para cultivar do que os
homens. Tém menos acesso a servicos de extensao, ao



mercado e ao crédito. Carecem de sementes, fertilizantes e
treinamento. Em algumas areas as mulheres n&ao tém o direito
de possuir contas em bancos ou fazer contratos sem o
endosso de um familiar do sexo masculino.

Se estamos trabalhando para ajudar as mulheres a mudar
de vida e encontramos essas barreiras de género, isso pode
nos fazer recuar e dizer: “A mudanca de cultura ndo € nosso
papel.” Porém, quando aprendemos que as mulheres
representam mais da metade dos agricultores; que nao obtém
0 necessario para tornar suas plantacdes produtivas; e que o
resultado disso é que seus filhos passam fome e suas familias
permanecem pobres, isso nos obriga a escolher. Podemos
continuar fazendo a mesma coisa e reforcar os preconceitos
que mantém a pobreza. Ou podemos ajudar as mulheres a
conquistar o poder de que precisam para alimentar os filhos e
alcangar seu potencial. E uma escolha clara: desafiar os
preconceitos ou perpetua-los. Politicamente € uma questao
complicada. Moralmente é facil: vocé se submete a velha
cultura que mantém as mulheres oprimidas ou ajuda a criar
uma nova, que eleva as mulheres?

Lutar pela igualdade de género na agricultura jamais foi
nosso plano. Levamos algum tempo para incorporar a causa.
Esse € um dos maiores desafios para quem quer ajudar a
mudar o mundo: como manter-se fiel ao plano original e
continuar atento a novas ideias? Como € possivel se apegar a
sua estratégia com leveza para ser capaz de ouvir a ideia
nova que pode destrui-la?

No principio, pensavamos que 0s agricultores pobres so6
precisavam de tecnologia melhor, como novas sementes que
Ihes permitissem obter colheitas maiores no mesmo terreno e



sob um clima pior. Mas o potencial para uma revolucao
agricola nao estava apenas nas sementes; estava no poder
das mulheres que as plantam. Essa era a grande ideia que
faltava. Esse era o novo plano. Se queremos ajudar os
agricultores, precisamos empoderar as mulheres. Mas como
fazer com que todos na equipe vejam a coisa desse modo?

Sussurrando sobre o “empoderamento feminino”

O objetivo de empoderar as mulheres, ou ao menos era assim
que eu via a questdo quando comecamos, era prover mais
comida, mais nutricao e mais renda para os pobres, e nao
algo a parte.

A igualdade de género é um objetivo digno por si s6. Mas
nao era assim que ela seria promovida na nossa fundacéo.
Nao naquela época. Essa era uma ideia nova, e havia céticos.
Uma pessoa em um posto importante encerrou uma conversa
dizendo: “N&o trabalhamos com ‘género’.” Outra devolveu o
problema: “Ndo vamos nos tornar uma organizacao de justica
sociall”

Quando comecamos, sabiamos que haveria resisténcia.
Nem mesmo os defensores mais passionais falavam sobre
empoderamento. Essa palavra afastava as pessoas e
obscurecia a mensagem central, que é “precisamos conhecer
as necessidades do agricultor’. Faltava apenas lembrar aos
que trabalhavam com agricultura que os lavradores
frequentemente eram do sexo feminino. Isso significava que
nossos pesquisadores deveriam também coletar informacdes
com as mulheres, e ndo somente com homens. Que os



cientistas que desenvolviam novas sementes precisavam
ouvir as mulheres.

Eis um exemplo: quando pesquisadores da area agricola
querem produzir uma nova semente de arroz, € comum
sairem dos laboratérios para perguntar aos agricultores sobre
as caracteristicas que eles buscam em uma semente
melhorada.

E uma étima ideia. Mas muitos pesquisadores sdo homens
e frequentemente sé falam com agricultores homens. As
agricultoras nao participam da conversa porque estao
ocupadas demais com outras tarefas da casa; porque é
culturalmente inadequado que um profissional do sexo
masculino fale com uma mulher ou porque o pesquisador nao
percebe como as informacdes delas sao cruciais.

Quase sempre, 0 que acontece € que 0s pesquisadores
descrevem aos homens as caracteristicas de uma semente
melhorada, e estes gostam do que ouvem. Os cientistas,
entdo, voltam ao laboratério, terminam de desenvolver a
semente e ajudam a coloca-la no mercado. Os homens
compram e as mulheres plantam, e entao elas (responsaveis
pela maior parte da colheita) observam que os pés de arroz
sao baixos demais e que precisam se curvar para colher.
Depois de um tempo, as mulheres dizem aos maridos que
querem uma planta mais alta, que nao acabe com as costas
durante a colheita. Assim os agricultores nao compram mais
aquela semente. Desperdigou-se uma enorme quantidade de
tempo, dinheiro e pesquisas. Se alguém tivesse conversado
com as mulheres, isso nao teria acontecido.

A boa noticia € que o Instituto Internacional de Pesquisa
de Arroz (sigla em inglés IRRI) aprendeu que as agricultoras e



os agricultores buscam caracteristicas diferentes em uma boa
variedade de arroz. Ambos estdo interessados em alta
producao; obviamente querem produzir mais, se possivel.
Porém, como o trabalho das mulheres na plantagcao inclui
colner e preparar o alimento, elas também preferem
variedades de arroz que crescem até determinada altura e
nao demoram tanto para cozinhar. Assim os pesquisadores do
IRRI fazem questao de falar com homens e mulheres quando
consultam agricultores sobre as caracteristicas desejaveis nas
sementes melhoradas. Eles sabem que, se as informagdes de
ambos o0s sexos forem levadas em consideracdo no
desenvolvimento das sementes, € mais provavel que elas
sejam adotadas a longo prazo.

Aprendidas essas ligdes, comecamos a destinar verbas
suficientes para derrubar essas barreiras que as agricultoras
enfrentavam na hora de obter as sementes, os fertilizantes e a
tecnologia de que precisavam para ser produtivas (e também
0S empréstimos).

Uma das primeiras doagdes que fizemos foi
maravilhosamente simples. Queriamos levar assisténcia
técnica aos agricultores na area rural de Gana. Nosso parceiro
entdo decidiu transmitir um programa de radio ensinando as
agricultoras a plantar tomates, e fez muitas pesquisas para
garantir que a transmissao tivesse o maior alcance possivel.
Tinham decidido que o radio era o melhor meio porque muitas
pessoas nao sabiam ler e a maioria ndo tinha TV. Uma vez por
semana era a frequéncia ideal, acompanhando o ritmo das
novas tarefas propostas as agricultoras. O tomate era perfeito
porque era relativamente facil de plantar. Além disso, poderia
ser comercializado, mas também consumido em casa,



melhorando a alimentagdo da familia. Por ultimo, precisaram
pensar no momento do dia em que as mulheres escutariam o
radio — porque se transmitissem o programa na hora em que 0
homem controlava o aparelho, ela ndo aprenderia nada sobre
o plantio de tomates.

Esse € o tipo de raciocinio que comecou a se firmar na
fundagdo; nos programas em que isto era relevante, as
pessoas se tornaram muito atentas as diferengas de género e
as normas sociais. Comecamos a mudanca discretamente. No
inicio, havia uns poucos especialistas em género na fundacéo,
falando a pessoas que queriam ouvir sobre como essas
questdes podiam ajuda-las a alcangar seus objetivos. E eles
falavam baixinho. Uma das primeiras lideres, Haven Ley, que
hoje € minha principal conselheira de politica, brinca dizendo
que “trabalhou no pordo durante trés anos”. Ela raramente
usava as expressbes “igualdade de género” ou
“‘empoderamento feminino”. Em vez disso, explicava as
pessoas que prestar atencdo nas diferengcas de género
causaria um impacto. “N&o adianta chegar falando sobre suas
preocupacdes’, diz Haven. “Ninguém se importa. E preciso
descobrir 0 que é o sucesso para aquelas pessoas, em que
elas tém medo de fracassar e depois ajuda-las a obter o que
desejam.”

O progresso era constante, mas lento demais para o meu
gosto. Na fundagcdo, as pessoas ainda estavam falando
baixinho sobre género, as vezes sussurrando, nao querendo
se expor. Mesmo alguns dos defensores mais ferrenhos
pisavam em ovos ao tratar do assunto. Nas reunioes,
levantavam o tema, mas nao pressionavam — tendo o cuidado
de nao falar alto demais o que sabiam ser verdade.



Durante muito tempo, nao pude incentiva-los como queria.
Ficava observando, mas nao estava preparada. Nao era a
hora certa. A fundacdo ndo estava totalmente madura; eu
ainda ndo dominava todas as informagdes. Nao tinha tempo
para assumir um projeto novo e imenso — estava trabalhando
duro no planejamento familiar. Tinha trés criangas em casa.
Estava descobrindo a igualdade no meu proprio casamento.
Havia obstaculos demais no caminho. Mas entdo chegou o
momento, e era a hora certa. Eu estava pronta. Tinha a
convicgao, a experiéncia e os dados a mao. A fundacgao tinha
gente qualificada. Por isso decidi escrever um artigo para a
edicdo de setembro de 2014 da revista Science; nele,
estabeleceria o compromisso da nossa fundacdo com a
igualdade de género.

No artigo eu reconhecia que nds, da fundagao, tinhamos
demorado a entender que a igualdade de género podia ser
empregada como estratégia. “Consequentemente, perdemos
oportunidades de maximizar nosso impacto”, escrevi. Mas
agora nossa fundacao iria “colocar as mulheres e as meninas
no centro do desenvolvimento global’, porque “néao
alcangaremos nossos objetivos se nao abordarmos
sistematicamente as desigualdades de género e atendermos
as necessidades especificas das mulheres e meninas dos
paises onde trabalhamos.”

Escrevi o artigo para nossos parceiros, investidores e
outras pessoas envolvidas no trabalho. Mas, acima de tudo,
era uma mensagem para todos que trabalham na Fundagao
Bill & Melinda Gates. Sentia a necessidade de declarar
publicamente, em alto e bom som, nossa estratégia e nossas
prioridades na promocgao da igualdade de género. Foi a



alavanca mais poderosa que ja usei para direcionar o foco e a
énfase da nossa fundacgao. Estava na hora de sair do porao.

Elevando uns aos outros

Seis meses depois da publicacdo do artigo na Science, viajei
para Jharkhand, um estado no leste da [ndia, para visitar uma
organizagao que apoiamos, chamada PRADAN. A PRADAN
foi um dos primeiros grupos em que investimos depois que
compreendemos o papel central das agricultoras.

Quando a PRADAN comecou seu trabalho, na década de
1980, nao tinha como foco o empoderamento feminino; eles
perceberam isso a medida que trabalhavam. No espirito de
pradan — “devolver a sociedade” —, o grupo comegou a enviar
jovens profissionais comprometidos com a causa a aldeias
pobres para ver se poderiam ajudar. Quando o0s novos
recrutas chegaram aos vilarejos, ficaram chocados ao ver
como os homens tratavam as mulheres. Maridos batiam nas
esposas se elas saissem de casa sem permissdo, e todo
mundo — até elas proprias — achava que isso era aceitavel.
Naturalmente aquelas mulheres n&ao tinham nenhuma
importdncia na comunidade: nenhum recurso nem contas
bancarias, nenhuma poupanca e muito menos acesso a
empréstimos.

Primeiro os lideres da PRADAN comecaram a conversar
com os maridos, obtendo deles permissdo para as mulheres
se encontrarem em grupos de dez ou quinze para falar sobre
agricultura. O acordo com os maridos era: “Se vocé deixar sua
mulher comparecer a esses grupos, ela vai aumentar a renda
da sua familia.” Assim as mulheres comegaram a se reunir



regularmente e a poupar dinheiro juntas, de modo que,
quando uma delas precisava fazer um investimento, podia
pegar um empréstimo com o grupo. Quando tivessem dinheiro
suficiente, se associariam a um banco comercial. Isso ajudou
muito nos aspectos financeiros da agricultura. Mas logo as
mulheres também exigiram o mesmo treinamento agricola que
os homens recebiam. Aprenderam a identificar as sementes e
a cultivar plantas que lhes permitissem alimentar a familia,
vender o excedente e sobreviver a temporada da fome.

Esse era o historico do grupo. Quando fui a uma reuniao,
estava preparada para me impressionar, mas até eu fiquei
surpresa quando a lider disse:

— Levante a mao se, antes de participar do grupo de
autoajuda, vocé conseguia plantar comida suficiente para
alimentar sua familia o ano inteiro.

Nenhuma méo subiu.

Entao ela disse:

— Levante a mao se vocé teve excedente para vender no
ano passado.

Quase todas as maos subiram.

O empoderamento quase nunca se confina em categorias.
Quando o aconselhamento agricola e o apoio financeiro
comecavam a fazer diferenca para as mulheres, elas partiam
em busca de novas batalhas para travar. Por ocasiao da visita
que fiz a elas, estavam preparando um lobby para conseguir
estradas melhores e agua potavel. Recentemente tinham feito
um pedido ao governo local para obterem os primeiros vasos
sanitarios da aldeia. Haviam comecado uma campanha contra
o problema do abuso de alcool na comunidade — convocando
os homens a parar de beber, pressionando autoridades para



fazer valer as leis e até trabalhando com as fornecedoras
locais de bebidas, para ajuda-las a encontrar novas fontes de
renda.

E havia outro sinal de empoderamento — o modo como as
mulheres se portavam. Frequentemente identifico mulheres
que enfrentaram fortes preconceitos de género pelo modo
como me olham. Ou como ndo me olham. Nao é facil
desaprender uma vida inteira de submissdo. A postura
daquelas mulheres era diferente. Elas se mantinham
empertigadas. Falavam alto. Ndo tinham medo de fazer
perguntas, de me dizer o que sabiam, o que pensavam, o que
queriam. Eram ativistas. Tinham esse olhar. Tinham sido
elevadas.

A abordagem de empoderamento usada pela PRADAN ¢é
central na estratégia da nossa fundacgéo. Ajudamos a conectar
as mulheres com pessoas que podem orienta-las sobre o
plantio e a comercializacdo da produgao. Também oferecemos
acesso a servigos financeiros, de modo que elas possam
economizar e conseguir empréstimos. Quando recebem
dinheiro como pagamento pelo seu trabalho, depositado em
sua propria conta bancaria, as mulheres poupam mais. Além
disso, sao mais respeitadas pelos maridos, e isso comecga a
mudar as relagdes de poder dentro de casa.

Esse € o tipo de trabalho que vimos se desenvolver desde
a publicagao do artigo na Science. Na fundacao, promovemos
algumas mudancas para executa-lo. Contratamos mais
especialistas em questbes de género. Buscamos mais dados
sobre a vida de mulheres e meninas para mensurar as coisas
que importam. E apoiamos mais organizagfes que tém uma
abordagem aberta e intencional ao empoderamento feminino,



como a PRADAN. Cada vez mais vemos os resultados de
colocar as mulheres e as meninas no centro da nossa
estratégia.

A conquista de Patricia

Patricia, a agricultora que estava plantando suas sementes no
dia de Natal, participou de um grupo e foi empoderada por ele.
Em consequéncia, sua vida mudou. Vou contar essa historia.
Ela entrou para um programa chamado CARE Pathways, uma
organizagao que ensina técnicas convencionais de agricultura,
mas também aborda a quest&do da igualdade. O grupo sugeriu
que Patricia pedisse ao marido para comparecer as sessoes,
e ela ficou um tanto surpresa e agradecida quando ele
concordou. Em um dos encontros, os organizadores pediram
que Patricia e seu marido encenassem sua rotina doméstica,
porém trocando de lugar: a mulher faria o papel do marido e o
marido faria o papel da mulher, como nos exercicios que
descrevi no capitulo sobre trabalho ndo remunerado. Patricia
comecou a dar ordens ao marido, como ele sempre fazia com
ela.

— Va fazer isso, va fazer aquilo, va fazer isso!

E o marido precisava obedecer sem reclamar.

A simulagao abriu os olhos dele e fez com que percebesse
que nao vinha tratando-a como parceira. Em outro exercicio,
eles desenharam o orcamento da familia como uma arvore,
com as raizes representando as fontes de renda e os galhos
simbolizando os gastos. Discutiram juntos quais raizes
poderiam ficar mais fortes e quais galhos poderiam ser
podados. Enquanto conversavam sobre os ganhos de Patricia



com a plantacao, veio a tona a questdao dos suprimentos
agricolas dela; talvez devessem ter uma prioridade maior.

Patricia me contou que esses exercicios mudaram seu
casamento. O marido comecou a ouvir suas ideias e a
trabalhar com ela para que a plantagao se tornasse mais
eficiente. Algum tempo depois, surgiu uma oportunidade que
fez todas as decisdes dos dois valerem a pena.

A CARE Pathways estava preocupada porque né&o
existiam muitas sementes de qualidade para os tipos de
plantagdo que as mulheres costumam cultivar. Entdo comecgou
a trabalhar com um posto de pesquisa local para desenvolver
uma semente de amendoim mais produtiva e resistente a
pragas e doencas. Criaram uma cepa boa, mas n&o tinham
sementes em numero suficiente para fornecer a todas as
agricultoras da regiao. Primeiro precisavam de lavradores
para cultivar essas sementes melhoradas e gerar plantas que
produzissem mais delas. Uma vez que fossem multiplicadas,
as novas sementes poderiam ser vendidas a todos.

Esse processo é chamado de “multiplicacdo de sementes”
e exige mais cuidado e atencao do que o trabalho agricola
convencional. Apenas os melhores agricultores sao escolhidos
para a funcdo de multiplicadores de sementes — e Patricia foi
um deles. Quando perguntei como faria para produzir no alto
padrdo necessario para ser multiplicadora de sementes, ela
disse:

— Agora tenho um marido que me apoia.

Esse marido que apoia concordou que ele e Patricia
deveriam pegar um empréstimo para comprar as sementes
melhoradas. Era isso que Patricia estava plantando no Natal.
Quando eu a conheci, ela tinha acabado de fazer sua primeira



colheita. O terreno de 2 mil metros quadrados havia produzido
tanto que ela péde fornecer sementes a outros agricultores e
ainda plantar quase um hectare proprio na temporada
seguinte, quatro vezes mais do que no ano anterior. E daquela
colheita veio ndo apenas comida suficiente para a familia, mas
também dinheiro para pagar a escola das criancas e as tais
panelas!

As mulheres sao inferiores; esta escrito aqui

A agricultura nao é a unica area da economia prejudicada pelo
preconceito de género. Informes recentes do Banco Mundial
mostram que a discriminagao de género esta codificada em lei
em praticamente todos os lugares do mundo.

Na Russia existem 456 empregos que as mulheres nao
podem exercer porque sao considerados cansativos e
perigosos demais. As mulheres russas nao podem ser
carpinteiras, mergulhadoras profissionais ou capitdes de
navios, para citar apenas alguns. Cento e quatro paises tém
leis que proibem determinados trabalhos para mulheres.

No |émen uma mulher ndo pode sair de casa sem a
permissdo do marido. Dezessete paises tém leis que limitam
quando e como as mulheres podem viajar.

No Sri Lanka, se uma mulher trabalha em uma loja, precisa
parar as 22 horas. Vinte e nove paises restringem o horario
em que as mulheres podem trabalhar.

Na Guiné Equatorial, a mulher precisa da permissao do
marido para assinar um contrato. No Chade, no Niger e na
Guiné-Bissau o marido deve autorizar a abertura de conta
bancaria em nome da mulher.



Na Libéria, se o marido morre, a mulher nao tem direito
aos bens da familia. Ela propria € considerada propriedade
dele — e, como os membros de algumas comunidades rurais
explicam, “uma propriedade ndo pode possuir propriedades”.
Trinta e seis paises tém regras limitando o que as mulheres
podem herdar do marido.

Na Tunisia, se uma familia tem uma filha e um filho, o filho
vai herdar o dobro do que cabera a filha. Trinta e nove paises
tém leis que impedem as filhas de herdar bens na mesma
proporcao que os filhos.

Na Hungria os homens recebem em meédia um tergco a
mais do que as mulheres em cargos administrativos — e isso
nao é crime. Em 113 paises nao existem leis que garantam
pagamento igualitario para homens e mulheres que realizem o
mesmo trabalho.

Em Camardes, se uma mulher quiser obter uma renda
extra, precisa pedir permissao ao marido. Caso ele recuse, ela
nao tem direito legal de trabalhar fora de casa. Em 18 paises,
os homens podem legalmente proibir as mulheres de
trabalhar.

Finalmente, a discriminacao contra as mulheres ¢&
perpetuada ndo somente por meio de leis que as excluem,
mas também pela auséncia de leis que as apoiem. Nos
Estados Unidos n&do ha lei garantindo a licenga-maternidade.
Em todo o mundo, existem oito paises onde as mulheres nao
tém direito a licenca-maternidade remunerada. O ideal, claro,
seria a licenca remunerada em qualquer situacao importante
de saude, inclusive a licenca-paternidade. A inexisténcia de
licenca-maternidade remunerada — e de licenca-paternidade



remunerada — € simbolo embaracoso de uma sociedade que
nao valoriza as familias e ndo escuta as mulheres.

O preconceito de género causa danos no mundo todo. E
motivo de baixa produtividade na agricultura. E fonte de
pobreza e doencga. Esta no amago de costumes sociais que
oprimem a mulher. Sabemos quanto mal ele causa e o bem
resultante de sua derrota — entdo, como deveriamos combaté-
lo?

Deveriamos cuidar de uma lei por vez, um setor por vez ou
individualmente, pessoa por pessoa? Eu diria: “Todas as
respostas anteriores.” Além disso, em vez de apenas trabalhar
para acabar com o desrespeito, deveriamos encontrar a fonte
e tentar elimina-lo ali mesmo.

Discriminagao contra as mulheres — em busca da fonte

Um bebé do sexo masculino, no peito da mae, nao
desrespeita as mulheres. Como esse sentimento toma conta
dele?

O desrespeito pelas mulheres aumenta quando as
religides sao dominadas por homens.

O fato é que algumas das leis que mencionei antes se
baseiam diretamente nas escrituras, por isso é tao dificil
combaté-las. Ndo ha um debate politico normal quando um
argumento em favor da igualdade é chamado de blasfémia.

E, no entanto, uma das declaragdes mais fortes que
conheco sobre o perigo da religiao dominada pelos homens
vem de um homem impregnado de religiao. No livro de Jimmy
Carter A Call to Action: Women, Religion, Violence, and Power
(Um chamado a acao: Mulheres, religido, violéncia e poder),



ele afirma que a privacao e o abuso de mulheres e meninas é
“o0 desafio mundial mais sério e menos abordado”. Para ele, a
principal parcela de culpa cabe a interpretagcdo falsa das
escrituras por parte do sexo masculino.

Ao refletir sobre a mensagem de Carter, € importante
lembrar que ele € um batista apaixonado e dedicado, que da
aulas na escola dominical em sua Igreja Batista Maranata em
Plains, Gedrgia, desde 1981. Seu trabalho revolucionario, que
vem salvando vidas ha mais de quatro décadas no Carter
Center, é prova da capacidade de sua fé para inspirar atos de
amor. Assim, é especialmente notavel que Carter tenha escrito
0 seguinte:

Esse sistema [de discriminacdo] se baseia na suposi¢ao
de que os homens e 0s meninos sdo superiores as mulheres e
as meninas. Ele conta com o apoio de alguns lideres
religiosos do sexo masculino que distorcem a Biblia Sagrada,
o Cordo e outros textos sagrados para perpetuar sua
afirmacédo de que, em alguns sentidos basicos, as mulheres
Sdo inferiores aos homens, ndo qualificadas para servir a
Deus em condig¢bes de igualdade. Muitos homens discordam,
mas permanecem em Ssiléncio para desfrutar dos beneficios
de seu status dominante. Essa falsa premissa oferece uma
justificativa para a discriminacdo sexual em quase todos o0s
aspectos da vida secular e religiosa.

Seria impossivel quantificar os danos causados a imagem
das mulheres na mente dos fiéis que frequentaram cerimdnias
religiosas ao longo dos séculos e aprenderam que elas “nao
sao qualificadas para servir a Deus em condicbes de
igualdade”.



Acredito, sem sombra de duvida, que o desrespeito pelas
mulheres arraigado na religido dominada pelos homens
influenciou leis e costumes que mantém as mulheres
oprimidas. Isso nao deveria surpreender, porque o preconceito
contra as mulheres talvez seja 0 mais antigo da humanidade,
e as religides ndo apenas sao nossas instituicdes mais
antigas, como ainda mudam mais devagar e com maior
resisténcia do que todas as outras — o que significa que se
aferram por mais tempo aos seus preconceitos e pontos
cegos.

A proibicao da minha propria igreja aos anticoncepcionais
€ apenas efeito menor de uma questao mais ampla: o veto a
ordenacdo feminina. Nao haveria a menor chance de uma
igreja que tivesse mulheres sacerdotes — e bispos, cardeais e
papas do sexo feminino — estabelecer a regra atual proibindo
os anticoncepcionais. Uma questao de empatia.

Nao se pode esperar que um clero totalmente masculino e
celibatario mostre pelas mulheres e pelas familias a mesma
empatia que teria se os sacerdotes fossem casados, se
fossem mulheres ou se estivessem criando filhos. Na hora de
definir as regras, € sempre tentador jogar o fardo nas costas
“do outro”. Por esse motivo, € mais provavel que uma
sociedade apoie a igualdade quando “o outro” esta nao
apenas sentado ao lado a mesa enquanto vocé escreve as
regras, e sim quando esta escrevendo-as com voceé.

A lIgreja Catolica tenta encerrar a discussdao sobre
mulheres no sacerdocio dizendo que Jesus escolheu homens
como apéstolos na Ultima Ceia, e que, portanto, apenas
homens podem ser padres. Mas poderiamos dizer com a
mesma facilidade que o Cristo Ressuscitado apareceu



primeiro para uma mulher e mandou que ela fosse contar aos
homens; portanto, apenas as mulheres podem disseminar a
Boa-Nova.

Existem muitas interpretacbes possiveis, mas a lgreja
disse que o veto as mulheres no sacerddcio foi “estabelecido
infalivelmente”. Deixando de lado a ironia de alijar as mulheres
da liderangca de uma organizagao cuja missao suprema € o
amor, € desmoralizante o fato de os homens que fazem as
regras que mantém os homens no poder serem tao pouco
desconfiados sobre os proprios motivos.

Talvez as afirmacdes deles tenham sido mais convincentes
nos séculos anteriores, mas o dominio masculino deixou cair
suas mascaras. NOs enxergamos o0 que esta acontecendo.
Partes da Igreja vém de Deus, partes vém do homem — e a
parte dalgreja que exclui as mulheres vem do homem.

Uma das questdes morais mais complexas que as religides
dominadas pelos homens enfrentam hoje em dia € esta: Por
quanto tempo continuardo apegadas a dominagao masculina
dizendo que essa € a vontade de Deus?

Encorajar as vozes das mulheres de fé nao € uma parte
explicita do meu trabalho filantrépico. No entanto, a voz da
religiao dominada pelos homens causa tantos danos — e a voz
dos lideres religiosos progressistas € uma forgca tdo grande
em favor do bem — que me sinto compelida a honrar as
mulheres que desafiam o monopdlio masculino e amplificam
as vozes femininas em um esforgo para moldar a fé.

Mas as mulheres ndo podem fazer isso sozinhas. Cada
acao bem-sucedida de trazer pessoas de fora sempre contou
com a ajuda de ativistas internos que fazem o trabalho de
reforma a partir de dentro. As mulheres precisam de aliados



do sexo masculino. Elas sabem disso, e assim, em toda
religido na qual os homens tém influéncia desigual, levantam
questdes que os deixam inquietos. Quem sdo os homens que
ficardo ao lado das mulheres? E quem ficara em siléncio por
obediéncia a regras que sabem ser erradas?

Conversei com um grande numero de padres catolicos que
apoiam a ordenacao das mulheres. Em contrapartida, a
oposigao institucional absoluta da Igreja as mulheres
sacerdotes me convence de que, em alguns casos, as
instituicGes sdo moralmente menores do que a soma de suas
partes.

Pode parecer estranho que um capitulo que se inicia com
uma discussao sobre os géneros na agricultura se encerre
com uma reflexdo sobre religidao, mas temos o dever de
rastrear o desempoderamento das mulheres até sua fonte.
Mulheres do mundo inteiro que estao tentando reescrever sua
fé e lutam para arrancar a interpretacdo das escrituras das
garras de um monopodlio masculino estdo fazendo alguns dos
trabalhos mais heroicos da atualidade pela justica social e
pela oportunidade. Elas estdo a beira de uma nova fronteira.
Essas mulheres e seus aliados homens, especialmente os
que trabalham pela reforma dentro de instituicbes
antiquissimas, merecem nossa gratidao e nosso respeito.



CAPITULO OITO

Nasce uma nova cultura

Mulheres no local de trabalho

Boa parte do meu trabalho se concentra em ajudar as
mulheres e as familias a sairem da pobreza, porque € onde
sinto que posso causar o maior impacto. Também quero que
todas nds, mulheres, possamos desenvolver nossos talentos,
contribuir com nossos dons e prosperar. A igualdade de
género nos beneficia a todas, independentemente do nivel de
educacao, privilégio ou realizagao, no lar ou no local de
trabalho.

Mulheres no ambiente profissional, esse € um assunto
vasto. Tanta coisa foi dita e escrita a respeito que € impossivel
saber tudo e, no entanto, a maior parte de nés conhece as
questdes pessoalmente porque as vivemos. Compartilho aqui
minhas experiéncias em um local de trabalho e uma area que
conheco bastante, extraindo algumas licdes que se aplicam de
maneira ampla e esperando delinear um esbo¢o do ambiente



profissional do futuro. Nele, espero que nds, mulheres,
possamos prosperar como ndés mesmas, sem sacrificar nossa
personalidade ou nossos objetivos pessoais. Darei énfase
especial ao meu periodo na Microsoft porque as historias
daqueles dias formaram muitas das minhas visées sobre o
local de trabalho — e também porque a area tecnoldgica tem
um poder desproporcional de moldar o futuro.

Uma das figuras mais influentes na minha vida profissional foi
uma mulher com quem s6 me encontrei uma vez. Durante as
miniférias de primavera no meu ultimo ano na Universidade de
Duke, fui de aviao para minha cidade, Dallas, fazer uma visita
a IBM, onde havia trabalhado em varios verdes ao longo da
faculdade e da pods-graduacao. Tinha um encontro com a
mulher para quem iria trabalhar se aceitasse a oferta, da IBM,
de um emprego em horario integral, e eu estava inclinada a
fazé-lo.

A mulher me recebeu calorosamente em sua sala, me
convidou para me sentar e, depois de alguns minutos de
conversa educada, perguntou se eu estava pronta para aceitar
sua oferta. Eu estava um pouco mais nervosa do que
esperava quando disse:

— Na verdade, também pretendo fazer uma entrevista em
uma pequena empresa de software em Seattle.

Ela perguntou se eu me incomodaria em dizer qual era a
empresa, e eu respondi:

— A Microsoft.

Comecei a explicar que ainda tinha a intengédo de aceitar o
trabalho na IBM, mas ela me interrompeu e disse:



— Se vocé receber uma oferta de trabalho da Microsoft,
precisa aceitar.

Fiquei pasma. Aquela mulher tinha feito carreira na IBM,
por isso tive que perguntar:

— Por que vocé esta dizendo isso?

— Porque la vocé tera uma chance incrivel de ser
promovida. A IBM é uma empresa 6tima, mas a Microsoft vai
crescer muito. Se vocé tem o talento que eu acho que tem, vai
encontrar a oportunidade de fazer uma carreira meteorica,
sendo mulher. Se eu fosse vocé e eles me fizessem uma
proposta, eu aceitaria.

Esse foi um momento crucial para mim, e € um dos
motivos pelos quais sou uma defensora apaixonada da
presenca feminina na area tecnoldgica: quero retribuir a
generosidade de minhas mentoras e das mulheres que me
serviram de exemplo.

Quando voei para Seattle para as entrevistas, ainda
achava que voltaria para trabalhar na IBM. Entdo conheci
algumas pessoas da Microsoft. Um dos caras mais
memoraveis me recebeu segurando baquetas e ficou
batucando durante toda a entrevista — na mesa, nas paredes,
por toda a sala. Nao era uma coisa que ele fazia somente com
mulheres; ele simplesmente fazia. Precisei levantar a voz para
ser ouvida, mas ele estava escutando. Achei isso meio
engracado e excéntrico. A pessoa pode ser excéntrica se for
otima no que faz, e parecia que todo mundo que eu conhecia
ali era excelente.

Adorei a vibracdo, a eletricidade do lugar. Todos eram
apaixonados pelo que faziam, e quando falavam de seus
projetos eu tinha a sensacido de enxergar o futuro. Eu havia



escrito muito cdédigo de computador na faculdade e adorava
iIssO, mas as pessoas ali estavam em outro nivel. Eu parecia
uma menina que jogava futebol na infancia conhecendo a
selecao feminina. Adorei ouvi-los falar sobre como as pessoas
estavam usando seus produtos, o que esperavam fazer em
seguida, como estavam mudando o mundo.

No fim do dia liguei para meus pais e disse:

— Meu Deus, se essa empresa me oferecer um emprego
eu preciso aceitar. Nao posso recusar de jeito nenhum!

Entao fui para a Califérnia curtir as miniférias de primavera
com amigos. Nesse meio-tempo, meus pais foram a biblioteca
pesquisar essa tal de Microsoft. Minha mae e meu pai
estavam empolgados com a ideia de que eu poderia voltar
para Dallas e trabalhar na cidade, mas sempre disseram que
queriam que eu fosse para onde a aventura e a oportunidade
me levassem. Esse € o caminho que escolheram. Quero fazer
uma pausa aqui para contar sobre eles, como se conheceram
€ COmo me ensinaram a seguir meus sonhos.

Meus pais cresceram em Nova Orleans. Meu avé paterno
era dono de uma oficina de maquinas que, na década de
1940, se concentrou na producio de pecas para o esforco de
guerra. Os lucros da oficina eram a unica fonte de renda da
familia, e meus avdés nao tinham um tostdo para pagar a
faculdade do meu pai. Por sorte, ele frequentava uma escola
catdlica administrada pelos Christian Brothers, e um religioso
de la que se tornou seu mentor vivia dizendo a ele: “Vocé
precisa fazer faculdade.” Assim, depois de meu pai se formar
no ensino médio, os pais dele o colocaram em um trem para a
Georgia Tech, em Atlanta, levando apenas o dinheiro que ele



havia ganhado entregando jornais e um pote de creme de
amendoim.

Logo que chegou a faculdade, meu pai dividiu o tempo
entre os estudos em Atlanta e o trabalho em Dallas, onde
arranjou emprego em uma empresa aeroespacial. Foi assim
que ganhou dinheiro para sobreviver durante o ensino
superior € que acabou trabalhando na LTV Aerospace, no
Programa Apollo.

Quando meu pai voltou a Nova Orleans para passar o
Natal depois de seu primeiro trimestre na Georgia Tech, duas
freiras dominicanas decidiram que ele precisava conhecer
uma moca durante as férias — a irma Mary Magdalen Lopinto,
que era mentora do meu pai e tinha arrumado trabalhos para
ele durante o ensino medio, e a irma Mary Anne McSweeney,
que era tia da minha méae. (Uma mulher muito importante na
minha vida. Na infancia, eu a chamava de Titia. Ela me
ensinou a ler e eu me lembro de experimentar seu habito
quando era pequenal) As irmas eram melhores amigas e
achavam engracado o fato de meu pai ter tido duas
namoradas recentemente e ambas o terem deixado para
entrar para o convento. Minha tia-avo, a irma Mary Anne,
contou a sua amiga sobre maméae, que durante um tempo
havia estudado em um convento, querendo ser freira, mas
desistira. As duas decidiram que ela era a pessoa certa para o
meu pai.

A irma Mary Magdalen telefonou para ele e disse:

— Vocé nao tem mais namorada. Mandou as duas para o
convento. Entdo queremos que vocé va conhecer uma moca
que mora na South Genois Street. O nome dela € Elaine; ela



ja esteve no convento e saiu, de modo que vocé nao vai
perdé-la como perdeu as outras.

Assim, meu pai foi a South Genois Street e conheceu
minha mae.

Ela disse:

— As irmés ligaram para mim e perguntaram se eu estaria
disposta a sair com um cara que eu nao conhecia, e eu
pensei: Bom, se as freiras estdo sugerindo que eu saia com
ele, o rapaz nao deve ser de todo mau.

Alguns dias depois eles tiveram um encontro no The
President, um grande barco com roda de pas na popa, que
subia e descia o rio Mississippi. A coisa deve ter corrido bem.
Eles namoraram por cinco anos enquanto meu pai estava na
faculdade. Quando ele conseguiu uma bolsa para fazer pos-
graduacdao em engenharia mecanica em Stanford, os dois se
casaram e foram de carro para a Califérnia, onde minha mae,
que ndo cursou faculdade, sustentou os dois com seu salario
de administradora em uma empresa em Menlo Park. Quando
voltaram para Dallas, minha mae estava gravida da minha
irma mais velha, Susan, e logo depois meu pai ingressou no
Programa Apollo, quando a Nasa estava na corrida para levar
um homem a Lua. Minha mae disse que se lembra dele
trabalhando quase 24 horas por dia, sete dias por semana.
Algumas vezes ele saia para trabalhar e voltava trés dias
depois, tirando cochilos rapidos no sofa do escritorio.

Com isso, absolutamente tudo ficou por conta da minha
méae. Ela administrava a casa. Criava quatro filhos. E quando
meus pais abriram uma empresa de investimento em imodveis
para conseguirem pagar nossa faculdade no futuro, minha
mae cuidava do negocio durante o dia. Meu pai contribuia



muito a noite e nos fins de semana, sem duvida, mas a lista
de coisas que minha mae tinha que fazer todos os dias,
quando estava trabalhando na empresa, era simplesmente
surreal. Nado imagino como ela conseguia dar conta. (Mas
hoje, em retrospecto, percebo que era quando meus pais
cuidavam juntos da empresa imobiliaria que eles tinham a
melhor experiéncia de igualdade no casamento.)

A vida tinha ensinado a minha mae e a meu pai o0 que era
uma verdadeira oportunidade. Eles haviam feito a pesquisa na
biblioteca e estavam prontos para apoiar minha mudanca para
Seattle quando o recrutador da Microsoft ligou para minha
casa. Mamae, que tem cerca de 1,5 metro e um doce sotaque
sulista, atendeu e disse, de modo completamente inadequado:

— Ah, por favor, sera que vocé nao poderia me dizer se vai
oferecer um emprego a Melinda?

E o recrutador disse:

—Bom, eu ndo posso fazer isso.

Ela ndo se deu por vencida. Reuniu todo o seu charme e
perguntou de novo. E ele cedeu:

— Sim, vamos fazer uma proposta.

Mamé&e anotou todos os detalhes em um caderninho (que
ela guardou e eu ainda tenho) e comegou a me ligar na
Califérnia. Assim que recebi seu recado, liguei para a
Microsoft e aceitei a oferta.

Eu estava tdo empolgadal

Alguns meses depois viajei a Seattle para uma reunido de
orientagdo com meu novo empregador. Eu fazia parte da
primeira turma de MBAs da Microsoft. Eramos dez, e a
empresa decidiu que deveriamos fazer uma visita para
identificar com que grupo deveriamos trabalhar no inicio.



Nosso primeiro encontro foi na sala da diretoria — a maior que
havia; isso da uma ideia de como a empresa era pequena na
época, mais ou menos 1% do tamanho atual. Ao meu redor,
sO6 havia homens. Isso ndo chamou minha atencdo; como
cursei ciéncia da computacdo na faculdade, estava
acostumada a salas cheias de homens. Entdo o vice-
presidente de marketing de aplicativos entrou para falar.
Durante a apresentagdo, o cara sentado ao meu lado, da
mesma idade que eu e recém-saido da Escola de
Administracao de Stanford, entrou em um debate acalorado
com esse tal vice-presidente. Nao era apenas um dialogo
enfatico, era um enfrentamento ousado, quase uma briga, e
eu fiquei pensando: Uau, € assim que a gente precisa ser para
se dar bem aqui?
Demorei alguns anos para receber a resposta.

Quando comecei a trabalhar, percebi instantaneamente que
minha mentora da IBM estava certa. Na Microsoft eu tinha
oportunidades que de jeito nenhum haveria em qualquer outro
local. Trés semanas depois, eu estava a bordo de um aviao
para Nova York, aos 22 anos, para uma reuniao que eu
comandaria. Eu nunca tinha estado em Nova York. Nunca
tinha sequer pegado um taxil

Era assim com todo mundo na Microsoft. Mais tarde rimos
disso, mas era assustador.

Nao era um lugar para pessoas que precisassem de muita
orientacao. NOs estavamos escalando a montanha sem mapa,
e na verdade estavamos construindo a montanha sem manual
de instrugdbes. E todos estavamos absolutamente



entusiasmados diante do que poderiamos ajudar as pessoas a
fazer com os programas de computador.

Nossos clientes estavam tdo empolgados quanto nés, por
isso as oportunidades surgiam o tempo inteiro. Comecei como
gerente de produtos do Microsoft Word; depois virei gerente
de grupo, com uma quantidade maior de produtos sob minha
supervisdo. (“Produtos”, por sinal, era a palavra que
usavamos internamente para os programas de computador.)
Depois me tornei gerente de marketing de grupo. Entao quis
me concentrar no produto, e ndo somente no marketing, por
isso me tornei gerente de unidade do Microsoft Publisher. Isso
implicava administrar as equipes que faziam os testes, o
desenvolvimento e todas as etapas da criacdo de um produto.
E, adivinhe s6 — quando se é tao jovem assim e se tem tantas
oportunidades, também fica bem mais facil cometer erros, e
certamente aconteceu comigo!

Fui a gerente de unidade de produto do Microsoft Bob.
(Vocé nao se lembra do Microsoft Bob?!') NOs esperavamos
que ele tornasse o Windows mais amigavel para o usuario. Foi
um fracasso. Os criticos de tecnologia acabaram com ele. Nos
ja haviamos anunciado o produto e sabiamos que viria fogo
cerrado antes da primeira demonstracdo publica. Assim, subi
no palco para aquele evento usando uma camiseta com os
dizeres MICROSOFT BOB na frente e um alvo vermelho-vivo
nas costas. Eles acertaram na mosca: fui nocauteada. Mas é
inestimavel o que a pessoa aprende quando se apresenta
como a face de um projeto fracassado. (Havia uma piada na
empresa segundo a qual a pessoa nao era promovida
enquanto nao tivesse o primeiro grande fracasso. Isso nao era



totalmente verdadeiro, mas servia de consolo em tempos
dificeis.)

Tive outros insucessos, mas felizmente a maioria nao foi
tdo publica quanto esse, nem tao dolorosa. Mas todos foram
uteis. Em uma sequéncia de passos equivocados, cometi o
erro de fazer um gasto para o qual eu nao tinha permissao.
Isso ndo é algo que uma boa garota catdlica que se senta na
primeira fila e sé tira notas boas quer fazer — ainda mais
quando € a novata em uma empresa dominada por homens.
Nao apenas meu gerente, mas também o gerente do meu
gerente cairam em cima de mim. Tentei explicar que eu tinha
perguntado a um funcionario administrativo sobre o
procedimento. Ninguém se importou. Nao havia tempo para
iSsO.

Pouco depois eu estava em uma reuniao com 0 mesmo
gerente e ele me bombardeava de perguntas sobre quanto
deveria custar nosso novo produto. Eu nao tinha um numero
especifico — nosso custo de produtos vendidos, um numero
crucial que todo gerente de produtos deve ter na ponta da
lingua, até o ultimo centavo. Nao era s6 que eu nao soubesse
0 numero. Essa n&o era a grande questao. A grande questao
era que eu nao entendia os meus consumidores o suficiente
para saber quanto eles estariam dispostos a pagar. Aprendi
que precisava conhecer os numeros-chave — e era melhor
saber de onde vinham e por que eram importantes.

Depois dessa reunidao pensei: Uau, talvez eu né&o
Sobreviva. Esse € o principal gerente da minha area. Sou uma
das poucas mulheres, fiz besteira no meu relatério de gastos e
errei nisso agora. Lembro-me de ter perguntado a algumas
pessoas: “Sera que algum dia recupero a confianca desse



cara?” Demorei um tempo, mas reconstrui a relacdo com ele
e, no final, apresentei resultados melhores do que se tivesse
gastado direito e soubesse 0 numero que ele havia
perguntado. Nada como um erro para agucar meu foco.

Todas essas experiéncias e oportunidades me fizeram ver
por que a gerente da IBM me instigara a aceitar esse trabalho.
Era emocionante e desafiador, e eu estava aprendendo muito,
mas alguma coisa me incomodava. Depois de um ano e meio,
comecei a pensar em pedir demissao.

Nao era o trabalho nem eram as oportunidades; tudo certo
com isso. Era a cultura. Era insolente demais, beligerante e
competitiva demais, com pessoas defendendo ferozmente
cada argumento que apresentavam e cada dado que
discutiam. Era como se todas as reunides, mesmo as mais
informais, fossem um ensaio geral para a revisdo de
estratégia com Bill. Se a pessoa nao debatesse até a
exaustao era porque nao conhecia 0s numeros, nao era
inteligente ou nao era apaixonada. Ela precisava provar que
era forte, e esperava-se que agisse dessa maneira. NO0s néo
agradeciamos uns aos outros. Nao elogiavamos uns aos
outros. Tiravamos pouco tempo para celebrar uma conquista.
Quando um dos melhores gerentes saiu da empresa, ele
simplesmente mandou um e-mail dizendo que ia embora. Nao
houve festa, ndo houve despedida em grupo. Foi esquisito; sé
um pequeno contratempo enquanto disparavamos a toda
velocidade. Esse era o padrao para ter sucesso la — e parecia
disseminado por toda a empresa. Eu podia agir daquela
forma. Eu estava agindo daquela forma. Mas era exaustivo e
eu estava me cansando dos embates cotidianos. Talvez eu
devesse trabalhar na McKinsey, pensei. A McKinsey é uma



importante firma de consultoria conhecida por pressionar
muito os funcionarios — mas nao era nada comparado com o
que eu vivia na época. Eu tinha passado por uma entrevista la
antes de aceitar o emprego na Microsoft e eles tinham me
ligado algumas vezes para perguntar como eu estava e se
gostava do meu trabalho atual. Alimentei essa fantasia de
fuga durante meses, mas nao consegui me obrigar a
concretiza-la porque, de fato, eu amava o que estava fazendo
na Microsoft. Adorava trabalhar na criacdo de produtos,
adorava ficar a frente da curva, adorava saber do que os
usuarios precisavam antes mesmo de eles saberem — porque
viamos para onde a tecnologia caminhava e estavamos
levando-a para la.

A verdade era que eu adorava a missao e a visao da
Microsoft, por isso disse a mim mesma: “Talvez, antes de sair
desse lugar incrivel, eu devesse buscar um modo de fazer
todas as coisas que sao parte da cultura — defender meus
pontos de vista, conhecer os fatos, participar de debates
acalorados —, mas fazer isso do meu jeito.” Desde o inicio, em
vez de ser eu mesma, eu vinha agindo como os homens que,
na minha percepc¢ao, estavam se dando bem na empresa. A
questao me veio como uma revelagao: sera que eu poderia
continuar na companhia e ser eu mesma? Ainda ser durona e
forte, mas, ao mesmo tempo, dizer o que penso e ser honesta
em relacdo a quem eu sou — admitindo meus erros e
fraquezas em vez de fingir ndo ter medo nem defeitos, e
acima de tudo encontrando outras pessoas que quisessem
trabalhar como eu? Disse a mim mesma: “Vocé nao é a unica
mulher desta empresa e nao € possivel que seja a unica
tentando se encaixar em uma personalidade que nao € a sua.”



Assim, procurei mulheres e homens que tivessem 0os mesmos
problemas em relacio a cultura.

O que percebi muito mais tarde, paradoxalmente, € que,
ao tentar me encaixar, eu estava reforcando a cultura que me
fazia sentir to deslocada.

Criando nossa propria cultura

Comecei minha prospeccgao pelas mulheres, buscando apoio
para o0 modo como eu queria me posicionar na organizagao. A
amiga com quem mais contei foi Charlotte Guyman. Charlotte
e eu nos conhecemos umas oito semanas depois de eu entrar
na Microsoft. Eu me lembro nitidamente do dia em que a
conheci porque, nha mesma data, conheci meu futuro sogro.
Todos estavamos na convencdo da American Bar Association
em Sao Francisco, onde a Microsoft tinha um estande.
Charlotte e eu estdvamos escaladas para trabalhar 14, fazendo
uma demonstracdo do Microsoft Word.

Estdvamos cada uma em um grupo de trabalho diferente,
mas ambas recebemos a orientagao de descobrir como o
Microsoft Word poderia se inserir no mercado juridico, onde
nosso concorrente, o Word Perfect, tinha participacédo de 95%.
Charlotte fazia parte de um novo grupo chamado marketing de
canal, e tentava vender todos os nossos produtos a um
determinado segmento, no caso a comunidade juridica. Eu,
por outro lado, era a gerente de produtos do Word tentando
vender o Microsoft Word para qualquer mercado. Assim,
Charlotte e eu tinhamos o mesmo objetivo, a ser alcangado
por duas vias diferentes. Essa poderia ter sido uma relacio
competitiva, mas com Charlotte n&o foi. Ao percebermos que



tinhamos essa tarefa compartilhada, abrimos o jogo uma com
a outra: eu fago isso, vocé faz aquilo e vamos fazer essa
terceira coisa juntas. Funcionou muito bem porque nos duas
queriamos o0s resultados, independentemente de quem
receberia o crédito: s6 queriamos que a Microsoft vencesse.

Cheguei primeiro ao nosso estande, toda animada porque
adorava fazer a demonstracdo do Word. Entdo Charlotte
apareceu e l|la estavamos nods, cheias de energia e
entusiasmo. Ja ouvi dizer que a gente nunca conhece uma
grande amiga; a gente reconhece. Com Charlotte foi assim.
Viramos amigas instantaneamente. Adoravamos fazer as
demonstracdes, observando o estilo uma da outra,
aprendendo com ele. Mais tarde, naquele dia, vimos o pai de
Bill no saldo. Nao era dificil identifica-lo; ele tem 1,99 metro.
Bill pai veio direto até mim e eu demonstrei o produto. Fiquei
pasma ao ver como ele era tranquilo e acessivel, como
deixava todo mundo a vontade. (Bill e eu ainda néo
estavamos namorando, por isso eu nao sabia da importancia
daquele encontro!)

No geral, tive um dia fantastico. Sempre foi assim com
Charlotte. Em retrospecto, percebi que o cerne do meu novo
esforco, de me sentir confortavel na empresa, era tentar
trabalhar com todo mundo como eu trabalhava com Charlotte.
De bracos e coragao abertos.

(Charlotte ndo somente queria trabalhar do mesmo modo
que eu; ela possuia um modo impressionante de criticar
aquela cultura. Uma vez disse: “Nao é legal as mulheres
chorarem no trabalho, mas é legal os homens BERRAREM no
trabalho. Qual é a reagcdo emocional mais madura?”)



Quando comecei a entender que poderia ser eu mesma na
cultura da Microsoft, encontrei outras mulheres que queriam
trabalhar do mesmo modo, e também alguns homens que
pensavam como nos. De longe, meu amigo mais importante
era John Neilson. Ja falei do John. Ele foi um dos meus
melhores amigos, e morreria antes dos 40 anos. Ele e Emmy
foram com Bill e comigo naquela primeira viagem a Africa em
1993, e John e eu reagimos a viagem do mesmo modo, assim
como aconteceu em tantas outras situagbes. Ambos éramos
pessoas muito sociais; acho que nossos colegas diziam que
éramos “sensiveis”’. Nos unimos pelo esforco de fazer parte da
cultura da Microsoft e, ao mesmo tempo, agregar um pouco
de empatia ao trabalho. Anos mais tarde, quando ouvi pela
primeira vez a expressao “aliado masculino” referindo-se a
homens que eram defensores apaixonados das mulheres,
pensei: John era assim.

Conectar-me com outras mulheres e criar nossa propria
cultura gerou resultados que iam além de qualquer
expectativa que eu tivesse. Charlotte continua sendo uma de
minhas amigas mais intimas. John e Emmy Neilson eram os
melhores amigos meus e de Bill. Depois Charlotte me
apresentou a Killian, que tinha acabado de se mudar de
Washington para Seattle e fundaria o Recovery Café em 2003.
Killian é profundamente apaixonada pela vida comunitaria e
espiritual. Sua fé |he diz para incluir os excluidos, e ela
incorpora essa fé mais do que qualquer pessoa que ja
conheci. Quando Killian chegou, encorajou a conversa que
nos quatro estavamos ansiosos para ter.

— Quando vocé tem mais do que precisa no nivel material,
0 que vem em seguida? Qual € o proximo passo? Onde



nossos dons se conectam com uma necessidade no mundo?
Como conduzir nossa vida para construir uma familia humana
maior?

Charlotte, Emmy, Killian e eu comegamos a correr juntas
todas as manhas de segunda-feira, assim que mandavamos
nossos filhos para a escola. Depois decidimos convidar
algumas amigas e formar um grupo ligeiramente maior, com
um foco espiritual. Somos nove e nos encontramos na
segunda quarta-feira de cada més ha quase vinte anos, lendo
livros, viajando, indo para retiros, explorando maneiras de
colocar nossa fé em pratica. A corrida de ndés quatro nas
segundas-feiras continua intacta, mas hoje em dia mais
andamos do que corremos, tentando nao pensar muito no que
isso pode significar

Cada amigo que fiz ajudou a mudar a cultura do local de
trabalho, mas se houve um momento de ruptura para me
tornar eu mesma na Microsoft foi quando Patty Stonesifer se
tornou minha chefe, mentora e um grande exemplo. (Como
mencionei antes, Bill tinha tanta confianca e respeito por Patty
que, quando ela saiu da Microsoft, perguntamos se toparia ser
a primeira CEO da nossa fundacéo, cargo que Patty ocupou
durante dez anos espetaculares.) Patty foi considerada uma
estrela desde o inicio na Microsoft. Tinha estilo préprio e as
pessoas acorriam em bando para trabalhar para ela; uma vez
gque conseguiam, queriam ficar porque se sentiam muito
apoiadas. Podiamos ser honestos em relacdo a nossos
pontos fortes e fracos, aos desafios de criar categorias de
negocios novas e dificeis. Ninguém sabia as respostas, e se
fingissemos que sabiamos ndo fariamos nenhum progresso.
Precisavamos estar dispostos a experimentar, a matar o que



nao funcionava e a testar o novo. E comecamos a cultivar
uma cepa da cultura da Microsoft que sempre estivera ali, mas
a qual demos énfase. Era a capacidade de dizer: “Eu estava
errado.” Era incrivel poder admitir fraquezas e erros sem nos
preocuparmos com a hipotese de eles serem usados contra
nos.

Trabalhando para Patty comecei a desenvolver um estilo
que era realmente meu e parei de me reprimir para me
encaixar. Foi quando percebi que podia ser eu mesma e ser
eficiente. Quanto mais experimentava, mais dava certo. E isso
me chocou. Enquanto era promovida e gerenciava equipes de
até 1.700 pessoas (a empresa inteira tinha 1.400 funcionarios
quando comecei e cerca de 20 mil quando sai, em 1996),
desenvolvedores de programas de toda a empresa, que
estavam ali havia anos, vinham trabalhar comigo. As pessoas
diziam: “Como vocé conseguiu atrair todas essas estrelas?”
Porque elas queriam trabalhar do mesmo modo que eu.

Tomei coragem para tentar isso porque vi dar certo com
Patty, e esse € o poder de um exemplo de comportamento.
Ela me encorajou a ser fiel ao meu estilo, mesmo né&o
sabendo que exercia esse efeito sobre mim. Sem Patty, eu
teria sido incapaz de alcancar os objetivos que estabeleci para
mim mesma — naquela época ou agora.

No meio da minha reinvencao — e provavelmente porque a
vida tem muito senso de humor —, fiquei amiga do sujeito de
Stanford que tinha comecg¢ado a discussao acalorada com o
vice-presidente durante aquela primeira visita. Uma noite,
quando estavamos jantando com um grupo de amigos,
perguntei a ele:



— Vocé se lembra daquela vez na orientagao de MBA, em
que vocé teve uma discussao aferrada com o vice-presidente?
N&o consegui acreditar que fez aquilo. Agora conhego vocé, e
nao parece coisa sua.

Ele ficou totalmente vermelho — ndo poderia estar mais
sem graca — e disse:

— Nao acredito que vocé se lembra disso. A verdade é que
um professor de comportamento organizacional na faculdade
de administragcao tinha acabado de me dizer, na semana
anterior, que eu nao era assertivo o suficiente e deveria tentar
ser mais ousado. Eu estava fazendo uma experiéncia.

Foi uma licdo para mim. Os homens também enfrentam
obstaculos culturais no trabalho, que os impedem de ser quem
sdao. Assim, sempre que nos, mulheres, podemos ser nés
mesmas no ambiente profissional, melhoramos a cultura para
os homens e as mulheres.

Foi assim que virei a mesa a meu favor na Microsoft:
sendo eu mesma e encontrando minha voz com a ajuda de
colegas, mentores e exemplos de comportamento. Ser
auténtico parece uma receita piegas para vencer em uma
cultura agressiva. Mas nao é tao doce quanto parece.
Significa nao agir com falsidade s6 para se encaixar. Significa
expressar nossos talentos, valores e opinides no nosso estilo,
defendendo nossos direitos e jamais sacrificando o respeito
proprio. Isso é poder.

Cuidado, ela é mais durona do que parece

Se eu precisasse resumir minhas licdes na Microsoft, onde
comecei a trabalhar mais de trinta anos atras, diria que eu me



reportava a uma mulher que apoiava meus esforcos para
trabalhar do meu jeito em uma cultura que recompensava 0s
resultados, motivo pelo qual consegui ser promovida e me sai
bem. Se eu tentasse fazer isso sozinha, sem colegas que me
incentivassem e uma chefe que me apoiasse, teria
fracassado. O apoio que recebi na Microsoft ha uma geracao
foi algo que todas as mulheres deveriam ter hoje em dia.
Porém, mesmo agora, algumas tém que lidar com o oposto.
Quero contar a histéria de uma delas.

Antes serei honesta em relacdo a algo que me preocupa.
Um dos desafios de escrever minhas histérias e contar as de
outras pessoas € o risco de parecer que sugiro alguma
equivaléncia entre minhas histérias e as delas. Portanto, o
melhor modo de administrar esse risco € declarar
peremptoriamente que os desafios enfrentados pelas pessoas
que apresento neste livro sdo muitissimo maiores do que os
meus. Por isso elas estdo no livro. Sdo minhas heroinas.
Certamente ndo estou comparando meus esforcos para
prosperar na cultura da Microsoft com os esforcos de outras
mulheres para sobreviver e enfrentar desafios em seus
ambientes profissionais. Para muitas, “ser vocé mesma” no
local de trabalho € muito mais dificil do que nas situacdes que
vivi na Microsoft.

Eis uma histéria do mundo da tecnologia que €& muito
diferente da minha.

Quando Susan Fowler comecou a trabalhar na Uber em
2016, seu gerente lhe mandou varias mensagens tentando
convencé-la a fazer sexo com ele. Assim que ela viu as
mensagens, pensou que O cara tinha acabado de se
encrencar. Fez capturas de tela da conversa, denunciou-o0 ao



RH — e ficou sabendo que ela estava encrencada. O RH e a
alta administracao |he disseram que o tal gerente “batia todas
as metas” e que aquela era sua primeira investida (o que era
mentira), e Susan tinha uma escolha: ser transferida para uma
nova equipe ou ficar e esperar um relatério de desempenho
ruim feito pelo homem que ela havia denunciado.

Susan tinha crescido em uma comunidade rural no
Arizona, em uma familia com sete filhos. A mae era dona de
casa e o0 pai era um pastor que vendia telefones publicos
durante a semana. Tinha estudado em casa, e aos 16 anos
comegou a telefonar para diversas faculdades perguntando o
que precisaria fazer para entrar em uma delas. Enquanto
trabalhava como baba e limpando estabulos, descobriu como
fazer os exames de aptidao e submeteu uma lista dos livros
que tinha lido a Universidade do Estado do Arizona. Eles Ihe
deram bolsa integral.

Mais tarde Susan se transferiu para a Universidade da
Pensilvania, onde poderia estudar filosofia e fazer mais aulas
de ciéncias — no entanto, nao obteve autorizacdo para
frequentar as aulas de fisica porque seu nivel de matematica
era apenas de sétimo ano. Ela escreveu uma carta ao reitor
da universidade perguntando: “O senhor n&do fez um discurso
dizendo que a Universidade da Pensilvania esta aqui para
realizar nossos sonhos?” Susan conquistou o apoio do reitor e
comecou a estudar toda a matematica que queria. Depois fez
cursos de fisica em nivel de graduacgéo.

Essa é a mulher que a Uber contratou. E alguns dos seus
chefes esperavam ser capazes de abusar dela, mentir e
suprimir seus esforcos de falar por si mesma, mas nao deu
certo. A atitude de Susan, como ela contou a Maureen Dowd,



do The New York Times, foi dizer a si mesma: “Nao, vocé nao
precisa se submeter a isso.”

Susan se transferiu para outro departamento, encontrou
um novo papel na Uber, que ela adorou, e comecgou a receber
relatorios de desempenho impecaveis. Nesse ponto, como
seu novo gerente precisava manter algumas mulheres em seu
grupo, ele comegou a acrescentar anotagcbes de desempenho
negativas (e confidenciais) para que Susan nao fosse
promovida e, assim, continuasse no time. Ela perguntou o que
estava acontecendo, e ninguém explicava. Os relatorios nao
somente a impediam de alcancar o posto que ela desejava,
mas também afetaram suas bonificagcdes e seu salario liquido
e a tornaram inelegivel para o patrocinio da Uber em um
programa de pdés-graduacdo em Stanford, que ela amava.

Susan comecou a enviar relatorios para o RH sempre que
vivia alguma situacdo de machismo. Seu gerente ameacou
demiti-la por reportar os incidentes. E Susan e outras
mulheres suportavam humilhagdes gratuitas, como a empresa
encomendar casacos de couro para todos os funcionarios
homens e nao para as mulheres, porque, segundo os
executivos, elas eram tao poucas na Uber que a empresa nao
conseguia um desconto pelo volume de compras.

Enquanto isso as mulheres eram transferidas e a presenca
feminina na organizacido de Susan caiu de 25% para 6%.
Quando ela perguntou o que estava sendo feito em relacéo a
isso, disseram-lhe que as mulheres da Uber precisavam “subir
de nivel e ser melhores engenheiras”.

Em uma das suas Uultimas reunibes com o RH, o
representante perguntou se Susan ja tinha considerado que o
problema talvez fosse ela mesma.



Quando Susan decidiu ir embora e recebeu uma oferta de
trabalho uma semana depois. Mesmo apos sair, porém,
precisava tomar uma decisdo. Deveria esquecer tudo ou
colocar a boca no trombone? Sabia que divulgar acusacdes
de assédio sexual podia marcar as pessoas pelo resto da vida
e estava preocupada com isso. Mas também sabia de muitas
mulheres que haviam tido experiéncias semelhantes na Uber
e, se ela falasse, estaria falando por elas também.

Acabou se decidindo pelo “Ndo, vocé nao precisa se
submeter a isso”. Escreveu um post de 3 mil palavras em um
blog relatando o0 ano em que sofreu os abusos. Logo que fez a
postagem, o texto viralizou. No dia seguinte a Uber contratou
o ex-procurador geral Eric Holder para investigar. Depois de
Holder apresentar seu relatério, o CEO da Uber foi obrigado a
renunciar ao posto e vinte outras pessoas foram demitidas.
Logo mais mulheres do mundo da tecnologia comegaram a
falar, desencadeando demissdes e novas politicas. Uma
manchete dizia: O POST DE SUSAN FOWLER SOBRE A
UBER FOI O PRIMEIRO TIRO EM UMA NOVA GUERRA
CONTRA O MACHISMO NO VALE DO SILICIO.

Alguns meses depois, com o0 escandalo de Harvey
Weinstein, a guerra ultrapassou as fronteiras da area
tecnoldgica e de alguns outros ramos de atividades. Mulheres
de todo o pais contaram historias de assédio sexual e abuso
com a hashtag #MeToo. Adotamos a expressdo da ativista
Tarana Burke: “Eu Também (Me Too)” — usada por ela em
2006 ao criar uma comunidade de sobreviventes a agressoes
sexuais —, e ela viralizou. Em apenas 24 horas havia 12
milhdes de posts apenas no Facebook.



No fim de 2017, Susan saiu na capa da revista Time como
Pessoa do Ano, ao lado de outras mulheres proeminentes do
movimento #MeToo. A revista dizia que elas haviam “rompido
o siléncio”.

As mulheres que mostraram a face e falaram deveriam ser
aclamadas, abrindo espaco para que mais € mais pessoas
denunciem situacdes abusivas. Mas também precisamos
apoiar as operarias e as que trabalham no setor de servicos,
mulheres que nao tém acesso as midias sociais, cujos
abusadores nao sado famosos, cujas historias nao sao
interessantes para os reporteres e que vivem com o dinheiro
do més contado. Como podemos ajuda-las? Cada mulher que
fala € uma vitéria — mas precisamos encontrar um modo de
fazer com que cada vitéria faca a diferenca para as que ainda
nao tém voz.

O que aconteceu?

O movimento #MeToo — e cada mulher e cada organizacao
que colabora com ele e emerge dele — esta obtendo vitérias
importantes para as mulheres e os homens. Mas isso €&
apenas 0 comego. Se queremos ampliar e sustentar esses
avancgos, precisamos entender como eles aconteceram.

O que aconteceu? Por que a mudanca demorou tanto e
por que veio tdo de repente? Quando nds, mulheres, ouvimos
nossa propria voz na histéria de outra mulher, nossa coragem
cresce e uma voz pode virar um coro. Quando é “a palavra de
um contra o outro”’, a mulher ndo pode vencer. Mas quando é
a palavra de varias mulheres, a transparéncia se fortalece e a



luz pode inundar locais onde o comportamento abusivo
prospera.

Em 2017 os agressores continuavam mentindo, mas seus
defensores desistiram. Nao conseguiam conter a verdade, e a
represa estourou. Quando as mulheres viram que mais
pessoas estavam se posicionando ao lado das acusadoras, e
ndo dos abusadores, todas as historias que tinham ficado
escondidas jorraram e os culpados precisaram jogar a toalha.

Quando uma mudanga tardia finalmente chega, ela vem
depressa. Mas por que os abusadores dominaram por tanto
tempo? Parte da resposta é que, no processo de decidir se
devemos nos rebelar, ndo sabemos se outras pessoas nos
apoiarao. Frequentemente sao necessarias muitas mulheres,
de bragos dados, para inspirar outras a falar.

Antes de conhecer Bill, eu tive um relacionamento toxico.
Era alguém que me encorajava em alguns sentidos, mas me
segurava de proposito em outros. Ele ndo queria que eu o
ofuscasse. Nao me via como uma mulher com sonhos,
esperancgas e talentos proprios, e sim como alguém que podia
representar um papel util na vida dele; queria determinar meu
jeito de ser, e quando eu nao agia como ele esperava, podia
ser extremamente abusivo. Tenho certeza de que esse € um
dos motivos para eu sentir tanta raiva hoje diante de mulheres
oprimidas ou aprisionadas em certos papéis. Eu me vejo
nelas.

Quando comecei o relacionamento com ele eu era jovem.
Naquela fase da minha vida, ndo havia chance de ser eu
mesma ou encontrar minha voz. Estava confusa. Me sentia
péssima, mas nao entendia o motivo. Havia momentos em
que ele me apoiava o suficiente para que eu desconsiderasse



os abusos e 0 sentimento de que precisava sair daquilo. Em
retrospecto, estava claro para mim que eu tinha perdido muito
da minha voz e da minha confianca. Demorei anos para
enxergar e resgatar o que tinha perdido.

Mesmo depois do rompimento, sé fui perceber o que havia
acontecido depois que tive alguns relacionamentos saudaveis.
Mas s6 entendi completamente o poder doentio daquele
relacionamento abusivo anos depois, quando fui a um evento
da ACM cujo objetivo era levantar fundos para um abrigo de
mulheres e suas familias. Uma mulher com um terninho azul
elegante se dirigiu ao pdédio e contou sua historia, e foi a
primeira vez que eu disse a mim mesma com entendimento
pleno: “Ah, meu Deus! Era isso que estava acontecendo
comigo.”

Acredito que as mulheres que sofreram abusos podem se
calar por um tempo, mas jamais paramos de procurar o
momento em que nossas palavras causarao impacto. Em
2017 encontramos esse momento. Mas precisamos fazer mais
do que identificar os abusadores; precisamos curar a cultura
doentia que os apoia.

Para mim, uma cultura abusiva €& qualquer uma que
precise separar e excluir um grupo. E sempre menos
produtiva, pois a energia da organizagao é desviada do ato de
elevar as pessoas para o de manté-las oprimidas. E como
uma doenga autoimune em que O COrpo enxerga 0S proprios
O0rgdos como ameacas € comeca a ataca-los. Um dos sinais
mais comuns de uma cultura abusiva é a hierarquia falsa que
coloca as mulheres abaixo dos homens. As vezes é pior do
que isso: quando as mulheres nao apenas estao abaixo dos



homens na hierarquia, mas também sao tratadas como
objetos.

Em locais de trabalho no mundo inteiro, mulheres s&o
convencidas de que nao sao suficientemente boas ou
inteligentes. Elas ganham menos do que os homens, e as
negras recebem menos ainda. Nossos aumentos e promogdes
demoram mais para chegar. Nao somos treinadas, orientadas
e escolhidas para cargos tanto quanto os homens. E ficamos
isoladas umas das outras mais do que os homens — de modo
que as mulheres podem demorar muito tempo para perceber
que o sentimento ruim que nos invade nao € culpa nossa, e
sim um fato da cultura.

Um sinal de uma cultura abusiva € a ideia de que os
membros do grupo excluido “ndo tém as qualificagcdes
necessarias’. Em outras palavras: “Se nao temos muitas
engenheiras aqui € porque as mulheres nao sao boas
engenheiras.” Para mim & absurdo ver quao falha é essa
l6gica — e, mesmo assim, muita gente ainda acredita nela. As
oportunidades precisam ser iguais antes que se saiba se as
capacidades sao iguais. E as oportunidades para as mulheres
nunca foram iguais.

Quando as pessoas observam os efeitos da educacgao
precaria e atribuem isso a natureza, desencorajam o
treinamento de mulheres para posi¢cées-chave, o que reforga a
visdo de que a disparidade se deve a biologia. A afirmacéao
sobre a biologia ¢é insidiosa porque sabota o desenvolvimento
feminino e libera os homens de qualquer responsabilidade de
examinar seus proprios motivos e praticas. E assim que o
preconceito de género “planta as provas” que levam alguns a
enxergarem os efeitos dos préprios preconceitos e chama-los



de biologia. Isso perpetua uma cultura de que as mulheres
nao querem fazer parte.

Quando os homens escrevem as regras

Para mim é frustrante que as mulheres ainda enfrentem
culturas hostis em muitas areas. Fico especialmente irritada
porque essas questdes mantém as mulheres fora do ramo da
tecnologia. Sdo empregos imensamente empolgantes. Sao
divertidos. Inovadores. Pagam bem. Tém um impacto
crescente no nosso futuro e o numero de vagas aumenta a
cada ano. Porém é mais do que isso. A tecnologia € o ramo
de atividade mais poderoso do mundo. Esta definindo nosso
modo de vida. Se as mulheres nido estiverem na tecnologia,
nao terao poder.

A porcentagem de mulheres formadas em computagao
diminuiu desde que eu estava na faculdade. Quando me
formei na Duke, em 1987, 35% dos graduandos em
computacdo nos Estados Unidos eram do sexo feminino. Hoje
sdo 19%. Provavelmente ha muitos motivos para essa queda.
Uma razao possivel: quando os computadores pessoais
invadiram os lares americanos, foram quase sempre
apresentados como maquinas de jogos para meninos, de
modo que 0s meninos 0s monopolizaram e isso Ihes deu uma
familiaridade com os equipamentos que faltou as meninas.
Quando surgiu a industria de jogos eletronicos, muitos
desenvolvedores comegaram a criar violentas batalhas com
armas automaticas e explosivos; muitas mulheres néo
queriam jogar, fechando um ciclo de homens criando jogos
para homens.



Outra causa provavel é a antiga visdo de que o
programador ideal de computadores era uma pessoa sem
habilidades ou interesses sociais. Essa visdo foi téo
prevalente que, durante os processos seletivos, alguns
empregadores buscavam candidatos que demonstrassem
“desinteresse por pessoas’ e ndo gostassem de “atividades
envolvendo interagdo pessoal’. Isso deixava de fora muitas
mulheres.

Finalmente — e isso evidencia o preconceito de género na
nossa cultura no que diz respeito a definir quem € bom para
uma tarefa —, quando a engenharia de softwares era
considerada uma atividade mais burocratica e muito mais
simples do que a de hardware, os administradores
contratavam e treinavam mulheres para o servigo. Porém,
quando a programacdo de softwares passou a ser
compreendida como algo menos burocratico e mais complexo,
0S mesmos gerentes passaram a procurar homens para
treinar como programadores — em vez de continuar a contratar
e treinar mulheres.

A medida que o nimero de homens nesse setor cresceu,
um numero menor de mulheres ingressou na area. Ser mulher
na industria de tecnologia foi ficando cada vez mais dificil.
Assim, um numero ainda menor de mulheres entrava para
essa area, e os homens comegaram a dominar o campo.

Felizmente ha algumas mudancas encorajadoras. As
forcas que transformaram e ciéncia da computagdao em um
clube do Bolinha estdo menos ativas, e gente do ramo esta
fazendo mais para combater o preconceito de género. Essas
mudancas podem ter iniciado um movimento na direcao certa.



Outro desafio é a pequena porcentagem de mulheres na
area de capitais de risco, menor ainda do que a presenca
feminina na industria da informatica. O capital de risco € uma
fonte crucial de financiamento para empreendedores que
estdo comegcando um negodcio e nao conseguem empréstimo
bancario. Os investidores Ihes dao o capital necessario para
crescer em troca de uma participagao no negocio. Isso pode
fazer a diferenca entre o fracasso e um enorme sucesso.

Apenas 2% dos socios de capital de risco sdo mulheres, e
apenas 2% dos investimentos de capital de risco vao para
empreendimentos fundados por mulheres. (A quantidade de
capital de risco que vai para firmas criadas por mulheres afro-
americanas € de 0,2%.) Ninguém pode pensar que isso faz
sentido em termos econémicos. As mulheres terdo incontaveis
grandes ideias para negocios que jamais passarao pela
cabeca dos homens. Infelizmente, “Quem tera as ideias de
negodcios mais empolgantes?” ndo é a pergunta que determina
as decisoes.

Quando se trata de financiar startups, existem tado poucos
dados sobre o que funciona no estagio inicial que os
investidores dao dinheiro a pessoas que eles conhecem —
caras que estudaram nas mesmas escolas e frequentaram os
mesmos eventos. E um clube de garotos mais velhos
investindo nos garotos mais novos. Em 2018, Richard Kerby,
um investidor de risco afro-americano, reuniu 1.500
capitalistas e descobriu que 40% deles tinha estudado em
Stanford ou Harvard. Quando existe uma concentracdo tao
grande de pessoas de um determinado grupo, setor ou
conjunto de escolas, o impulso para financiar gente de sua
propria rede de contatos leva a um conjunto homogéneo de



empresas. Quando se tenta financiar alguém fora dessa rede,
a empresa e o investidor podem sentir que nao ha “quimica”.

E por isso que agora estou investindo em fundos de capital
de risco, entre eles a Aspect Ventures, que investe em
empresas comandadas por mulheres e por pessoas nao
brancas. Nao é caridade da minha parte; espero um bom
retorno e tenho confianca de que o terei porque as mulheres
enxergarao mercados que 0s homens nao verao, e as
mulheres negras, latinas e asiaticas enxergarao mercados que
passarao despercebidos pelos empreendedores brancos.
Acho que daqui a dez anos vamos olhar para tras e ver que
era loucura o fato de nado haver mais dinheiro fluindo na
direcao de mercados descobertos por mulheres e pessoas
nao brancas.

A diversidade de género e racial € essencial para uma
sociedade saudavel. Quando um grupo marginaliza outros e
decide sozinho o que sera prioridade, suas decisfes irao
refletir seus valores, seus pensamentos e seus pontos cegos.

Esse € um problema antigo. Ha alguns anos eu li Sapiens,
de Yuval Noah Harari. O livro aborda a histéria dos seres
humanos, inclusive as revolugbes cognitiva, agricola e
cientifica. Uma das passagens que jamais esqueci foi a
descricdo do Cddigo de Hamurabi, um conjunto de leis
gravado em tabuletas de argila, por volta de 1776 a.C., que
influenciou o pensamento juridico durante séculos, ou talvez
milénios.

“Segundo o cdédigo’, escreve Harari, “as pessoas sao
divididas em dois géneros e trés classes: os superiores, 0s
plebeus e os escravos. Os membros de cada género e cada
classe tém valores diferentes. A vida de uma plebeia vale



trinta siclos de prata e o de uma escrava vale vinte siclos de
prata, ao passo que o olho de um plebeu do sexo masculino
vale sessenta siclos de prata.”

Um olho de um plebeu vale o dobro da vida de uma
plebeia. O codigo prescrevia penalidades leves para uma
pessoa superior que cometesse um crime contra um escravo
€ puni¢cdes mais duras para um escravo que cometesse um
crime contra uma pessoa superior. O homem podia fazer sexo
fora do casamento, mas a mulher n&o.

Existe alguma duvida sobre quem escreveu o codigo? Foi
o homem “superior’. O codigo apresentava seus pontos de
vista, refletia seus interesses e sacrificava o bem-estar das
pessoas que ele considerava inferiores. Se a sociedade quiser
elevar as mulheres a igualdade com os homens — e declarar
que pessoas de qualquer raga ou religiao tém os mesmos
direitos de quaisquer outras —, precisamos que homens e
mulheres de todos os grupos raciais e religiosos escrevam o
codigo juntos.

Para mim este € o argumento definidor da diversidade: é o
melhor modo de defender a igualdade. Se pessoas de
diversos grupos nao estiverem tomando as decisbes, 0s
fardos e os beneficios da sociedade serdo divididos de modo
desigual e injusto: os que escrevem as regras garantirao para
si mesmos uma por¢ao maior dos bénus e uma menor dos
onus. Se vocé nao for incluido, sera derrotado. Sua vida
valera vinte siclos. Nenhum grupo deveria ter que confiar em
outro para proteger os proprios interesses; todos deveriam ser
capazes de falar por si mesmos.

E por isso que precisamos incluir a todos nas decisdes que
moldam nossas culturas, porque até mesmo os melhores de



nos somos ofuscados por nossos proprios interesses. Se vocé
se importa com a igualdade, precisa abracar a diversidade —
especialmente agora, a medida que as pessoas da industria
de tecnologia estdo programando nossos computadores e
projetando a inteligéncia artificial. Estamos em um estagio
infantil da |A. Nao conhecemos todos os seus usos — na
saude, na guerra, na aplicacao das leis, nas corporagoes —,
mas o impacto sera profundo, e precisamos garantir que ele
seja justo. Se queremos uma sociedade que reflita os valores
da empatia, da uniao e da diversidade, € importante quem
escreve o codigo.

Joy Buolamwini € uma cientista da computagao afro-
americana que se diz “poeta do codigo”. Ouvi falar dela
quando sua pesquisa denunciando o preconceito racial e de
género na area tecnologica comegou a ser divulgada na
midia. Ha alguns anos, como estudante na Georgia Tech, Joy
estava trabalhando com um robé social quando — durante uma
brincadeira de esconde-esconde — notou que o robd nao
conseguia reconhecer seu rosto sob determinada iluminacgao.
Pegou “emprestado” o rosto de sua colega de quarto para
completar o projeto e nao pensou mais no assunto até que,
durante uma viagem a Hong-Kong, visitou uma startup que
desenvolvia robds sociais. O robd de la reconhecia o rosto de
todo mundo, menos o dela, e o dela era o unico negro. Joy
deduziu que o rob6 estava usando o mesmo programa de
reconhecimento facial de seu rob6 na Georgia Tech.

— O preconceito em algoritmos pode espalhar a exclusao
em uma escala gigantesca — disse ela.

Quando Joy se tornou pesquisadora do Media Lab, no MIT,
testou programas de reconhecimento facial da IBM, da



Microsoft e da empresa chinesa Megvii. Descobriu que a
margem de erro para reconhecer homens de pele clara ficava
abaixo de 1%, ao passo que a margem de erro para
reconhecer mulheres de pele escura chegava a 35%. Joy
compartilhou seus resultados com as empresas. A Microsoft e
a IBM declararam ja estar trabalhando para melhorar seu
programa de analise facial. A Megvii ndo se pronunciou.

Qualquer pessoa que pare e reflta sobre os varios
significados da palavra “reconhecer” estremecera diante da
ideia de que o programa € lento para reconhecer pessoas que
nao se parecem com 0s programadores. Sera que um dia o
programa dira a um agente: “Ndo ‘reconhecemos’ essa
pessoa; ela nao pode entrar no avidao, pagar com cartao de
crédito, sacar seu dinheiro ou entrar no pais”? Sera que outros
programas, replicando os preconceitos dos programadores,
negarao as pessoas uma oportunidade de tomar um
empréstimo ou comprar uma casa? Sera que os softwares
programados por brancos dirdo a policia para prender negros
em maior quantidade? A perspectiva desse preconceito é
aterrorizante, mas esse € apenas o preconceito que podemos
prever. E os que ndo podemos?

— Nao é possivel ter uma | A ética que nao seja inclusiva —
disse Joy.

As mulheres afro-americanas representam apenas 3% de
toda a forgca de trabalho na area tecnologica. As hispanicas
perfazem 1%. As mulheres compdem cerca de um quarto da
forga de trabalho na industria de tecnologia e ocupam apenas
15% dos cargos técnicos. Esses numeros sao perigosamente,
vergonhosamente pequenos. E por isso que sou tdo passional
quando falo das mulheres, brancas ou ndo, na area de



tecnologia. Nao somente porque €& a maior industria do
mundo. Nem porque havera meio milhdo de novos empregos
no ramo da computacao na proxima década. Nem mesmo
porque equipes diversificadas na area tecnoldgica levam a
mais criatividade e produtividade. E porque as pessoas
nesses cargos vao definir o modo como vivemos, e todos
precisamos decidir isso juntos.

N&o estou dizendo que as mulheres devem ocupar cargos
na area de tecnologia que nao fizeram por merecer. Estou
dizendo que as mulheres merecem e deveriam ser
contratadas.

Praticamente tudo o que eu precisava saber sobre o valor
das mulheres na tecnologia aprendi com um homem da area:
meu pai. Ele era um forte defensor da presencga feminina na
matematica e na ciéncia — nao apenas pessoalmente, para
suas filhas, mas também profissionalmente, em sua carreira.
Ja contei sobre a emocao de assistir aos langamentos
espaciais com ele e minha familia, mas para mim foi
igualmente memoravel conhecer na infancia algumas
mulheres que faziam parte das equipes do meu pai. Depois de
integrar o Programa Apollo, ele trabalhou no Skylab, no
Apollo-Soyuz, no o6nibus espacial e na Estagdo Espacial
Internacional, e recrutava mulheres de maneira intencional
para cada um desses programas. Sempre que conseguia
contratar uma matematica ou engenheira, ele compartilhava
seu entusiasmo conosco, em casa. Nao havia muitas
mulheres no mercado, segundo nos contava, e seu grupo
sempre se saia melhor quando ele conseguia colocar uma na
equipe.



Meu pai comecgou a perceber o beneficio extra de contratar
mulheres nas décadas de 1960 e 1970. Na época néo
existiam muitos dados para apoia-lo, mas agora ha toneladas
de pesquisas, e sao impressionantes. Aqui vai um exemplo:
um estudo académico feito em 2010 descobriu que a
inteligéncia coletiva de um grupo de trabalho esta relacionada
a trés fatores: a sensibilidade social média de seus membros,
a capacidade de se revezar colaborativamente e a proporgao
de mulheres. Os grupos que incluiam pelo menos uma mulher
tinham desempenho melhor em testes de inteligéncia coletiva
do que aqueles totalmente masculinos, e a inteligéncia de
grupo se correlacionava mais fortemente a diversidade de
género do que aos Qls individuais.

A diversidade de género ndo € boa somente para as
mulheres; €& boa para qualquer um que persiga bons
resultados.

Peca o que vocé necessita

Como podemos criar uma cultura de trabalho que expanda as
oportunidades para as mulheres, promova a diversidade e ndo
tolere o assédio sexual? N&o existe uma resposta unica, mas
acredito que é crucial reunir amigos e colegas e criar uma
comunidade com uma nova cultura que respeite os objetivos
maiores da cultura existente, mas aceite os diferentes modos
de chegar la.

Infelizmente, o esfor¢co para criar uma cultura que atenda
aos interesses femininos enfrenta uma barreira desafiadora:
pesquisas sugerem que as mulheres podem ter mais duvidas
em relacdo a si mesmas do que os homens e frequentemente



subestimam suas capacidades, ao passo que muitos homens
superestimam as deles.

As jornalistas Katty Kay e Claire Shipman escreveram um
livro sobre isso, chamado The Confidence Code. Kay explicou
em uma entrevista: “As mulheres costumam achar mais dificil
agir do que os homens porgue somos mais avessas ao risco,
porque o medo do fracasso € enorme para nos. Parece ser
maior do que para os homens.” Como exemplo, elas apontam
para uma analise de registros de funcionarios da Hewlett
Packard mostrando que as mulheres s6 se candidatavam a
promog¢des quando consideravam que preenchiam 100% das
exigéncias para o cargo. Os homens se candidatavam quando
achavam que atendiam a 60% das exigéncias.

A tendéncia a subestimar nossa capacidade, para aquelas
de ndés que possam ter esse tragco, cumpre um papel
importante em nos manter na retaguarda. E dificil nado
imaginar que ela seja resultado de uma cultura dominada
pelos homens, que busca marginalizar as mulheres. Esses
esforgcos costumam ser indiretos; podem ser sutis e insidiosos:
nao atacam abertamente as mulheres, mas sim as qualidades
e caracteristicas femininas que tém mais probabilidade de
desafiar os homens.

Essa abordagem parece ter o apoio de outra linha de
pesquisa, sugerindo que a reticéncia das mulheres resulta ndo
de falta de confianca, e sim de um calculo. Um artigo de 2018
na Atlantic cita um estudo segundo o qual as mulheres
autoconfiantes s6 obtinham influéncia “quando também
demonstravam motivagao para beneficiar os outros”. Se
mostrassem conflanca sem empatia ou altruismo,
enfrentavam um “efeito contrario’: sancbes sociais e



profissionais por ndo se adequar as normas de género”’. O
medo desse efeito, segundo outro estudo, impede-as de se
afirmarem mais.

As mulheres podem ser menos assertivas por falta de
confiangca ou por calculo, mas as culturas dominadas por
homens permanecem como a causa subjacente mais
importante para as duas situacbes. Existe aprovagao social
para aquelas que ndo perguntam muito, demonstram duvidas
em relacao a si mesmas, nao buscam o poder, nao se
expressam e buscam agradar.

Essas expectativas de género sao relevantes para mim e
para muitas mulheres que conheco porque elas nutrem
qualidades que levam ao perfeccionismo: o esforco para
compensar os sentimentos de inferioridade sendo impecaveis.
Eu sei disso; o perfeccionismo sempre foi uma fraqueza
minha. Brené Brown, que tem a genialidade de declarar
grandes verdades com poucas palavras, captura o motivo e o
estado mental da perfeccionista em seu livro A coragem de
ser imperfeito: “Se pareco perfeita e faco tudo com perfeicio,
posso evitar ou minimizar os sentimentos dolorosos de
vergonha, julgamento e culpa.”

Esse € 0 jogo, e eu sou uma jogadora.

Para mim o perfeccionismo vem do sentimento de néo
saber o suficiente. Nao sou inteligente o bastante. Nao
trabalho o bastante. O perfeccionismo me alfineta se vou a um
encontro com pessoas que discordam de mim, ou se fagco uma
palestra para especialistas que sabem mais sobre o assunto
do que eu — algo que me acontece frequentemente hoje em
dia. Quando comeco a me sentir inadequada e meu
perfeccionismo ataca, uma das coisas que fagco € compilar



fatos. Nao me refiro a preparacdo basica; estou falando de
uma coleta obsessiva de fatos impelida pela visdo de que nao
deveria existir nada que eu nao soubesse sobre aquele tema.
E se eu disser a mim mesma para nao exagerar na
preparacao, outra voz interna insinuara que estou sendo
preguicosa. Bum!

Em ultima instancia, para mim o perfeccionismo significa
esconder quem eu sou. E me vestir de modo a que as
pessoas que desejo impressionar nao saiam pensando que
nao sou tao elegante ou interessante quanto elas imaginavam.
Isso vem de uma necessidade desesperada de nao
desapontar os outros. Por isso exagero na preparagao. E uma
das coisas curiosas que descobri € que, quando estou
exageradamente preparada, nao fico tao alerta; vou em frente
e digo o que planejei, quer tenha a ver com o momento, quer
nao. Perco a oportunidade de improvisar ou reagir bem a uma
surpresa. Nao estou realmente ali. Nao € meu eu auténtico.

Lembro-me de um evento na fundagao, ha alguns anos,
em que fui questionada pelo meu perfeccionismo.

Sue Desmond-Hellmann — nossa superinventiva CEO da
fundacdo, cientista, médica e lideranca criativa que adora
pressionar Bill e me pressionar (e se pressionar) — nos
colocou na berlinda organizando um exercicio desconfortavel
para os lideres da fundacéo, destinado a reforgar os lagos
entre nés que estavamos no comando e a equipe. Concordei
em ser a primeira a participar.

Sentei-me em uma cadeira diante de uma camera de video
(instalada ali para que todo mundo da fundacdo pudesse
assistir mais tarde!) e recebi uma pilha de cartdes virados para
baixo, que eu deveria desvirar um por um. Cada cartdo tinha



algo que um empregado da fundagao tinha dito sobre mim,
mas nao queria falar pessoalmente. Meu trabalho era ler o
cartao e responder ao comentario, diante da camera ligada,
para que todo mundo pudesse ver minha reacdo. As
declaragdes eram ousadas, especialmente a ultima. O cartdo
que virei dizia: “Vocé é igual a p*rra da Mary Poppins:
praticamente perfeita em todos os sentidos!”

Como meus filhos me disseram naquela noite a mesa do
jantar:

— Al

Naquele momento, ciente de que estavam me filmando,
explodi em uma gargalhada — provavelmente em parte por
nervosismo, em parte pelo atrevimento da pessoa e em parte
porque adorei que alguém achasse que eu tinha tudo sob
controle. Falei, ainda rindo:

— Se vocés soubessem quanto ndao sou perfeital Sou
atrapalhada e desleixada demais em muitos aspectos da vida.
Mas tento me aprumar e trazer o meu melhor para o trabalho,
para ajudar os outros a trazerem o melhor deles para o
trabalho. Acho que o que eu preciso aperfeicoar, como modelo
de comportamento, € a capacidade de ser franca com relagao
a bagunca. Talvez eu devesse simplesmente mostrar isso as
pessoas.

Foi o que eu disse naquele momento. Quando refleti mais
tarde, percebi que talvez o meu melhor ndo seja o eu refinado.
Talvez 0 meu melhor se revele quando sou suficientemente
sincera para expor minhas duvidas ou ansiedades, admitir
meus erros, confessar quando estou me sentindo por baixo.
Entdo as pessoas poderdao se sentir mais confortaveis diante
da prépria confusdo, € € mais facil viver em uma cultura



assim. Certamente era isso que estava por tras do comentario
sobre Mary Poppins. Preciso continuar meu trabalho com Sue
e com os demais para criar na fundacao uma cultura em que
possamos ser nds mesmos e ouvir nossas vozes. E quando
digo “n6s”, ndo se trata de retérica. Estou me incluindo. Se
nao ajudei a criar na minha propria organizagao uma cultura
em que todas as mulheres e todos os homens possam
encontrar a propria voz, € sinal de que ainda nao encontrei a
minha. Preciso me esforgar mais para me tornar um modelo
de comportamento para os outros, assim como Patty foi para
mim e Sue é hoje. Quero criar um local de trabalho ao qual
todos possam trazer seu eu mais humano e mais auténtico —
onde todos acolhamos e respeitemos as manias e os defeitos
dos outros, e onde toda a energia dispendida na busca da
“perfeicdo” seja poupada e canalizada para a criatividade de
que precisamos. Nessa cultura, abrimos mao de fardos
impossiveis e elevamos todo mundo.

Um local de trabalho compativel com a vida familiar

Um local de trabalho gentil com as mulheres ndo somente
perdoara nossas imperfeicbes, mas também acomodara
nossas necessidades — sobretudo a necessidade humana
mais profunda: a de cuidarmos uns dos outros.

Precisamos criar um local de trabalho que seja compativel
com a vida familiar. Isso exige apoio do alto escalao, talvez
com um empurrao de baixo. As regras que determinam o dia a
dia dos empregados no local de trabalho hoje nao costumam
respeitar a vida dos empregados fora dele. Isso pode
transformar esse ambiente em um lugar hostil — porque



contrapde o trabalho a vida familiar, em uma disputa na qual
um lado necessariamente saira perdendo.

Atualmente, nos Estados Unidos, mandamos nossas filhas
para locais de trabalho projetados para os nossos pais:
organizados a partir da suposicdo de que os empregados
tinham companheiras que ficavam em casa fazendo o trabalho
ndo remunerado de cuidar da familia e da arrumacéao
domeéstica. Mesmo naquela época isso nao era verdade para
todo mundo. Hoje nao € verdade para praticamente ninguém,
exceto para um grupo significativo. Os postos mais altos na
sociedade costumam ser ocupados por homens cujas
esposas ngo trabalham fora de casa. E esses homens nao
entendem de maneira abrangente a vida das pessoas que
trabalham para eles.

Em 2017, quase metade dos trabalhadores nos Estados
Unidos eram do sexo feminino, e sete em cada dez mulheres
americanas com filhos menores de 18 anos estavam na forca
de trabalho. Cerca de um terco dessas mulheres que tém
filhos para criar € formado de maes sozinhas.

Essa suposi¢ao antiquada de que existe uma esposa em
casa para organizar tudo é especialmente cruel para pais e
maes solteiros. Nao € apenas um problema pessoal, mas
também nacional e global; as populagdes estao envelhecendo
— nos Estados Unidos e em todo o mundo —, e a tarefa de
cuidar dos pais idosos esta recaindo desproporcionalmente
sobre as mulheres, o que agrava o desequilibrio de género
que ja existe no trabalho nao remunerado.

Quando as pessoas se dividem entre as exigéncias do
trabalho e de casa, isso pode sugar a alegria da vida em
familia. E preciso que nossos empregadores entendam



nossos deveres em relacdo a familia, e queremos compaixao
no trabalho quando ocorre uma crise em casa.

Ao refletir sobre meu tempo como gerente na Microsoft,
me ocorrem diversas situagdes em que eu poderia ter feito
mais por uma cultura que atendesse melhor as necessidades
das familias. Minha lideranca nesse aspecto nao foi ideal, por
iISSo espero que vocé me perdoe por contar a histéria de uma
vez em que acertei.

Um dia, ha quase trés décadas, um homem muito
talentoso, que trabalhava na minha equipe fazia um ou dois
anos, enfiou a cabega na minha sala e disse:

— Vocé tem um minuto?

— Claro — respondi. — O que houve?

— Queria que vocé soubesse que meu irmao esta muito
doente.

— Sinto muito. Posso perguntar o que ele tem?

— Ele tem aids.

Meu funcionario precisou de coragem para me contar. Isso
foi no inicio dos anos 1990, quando havia muito mais
ignorancia e estigma em relagao a aids. Demonstrei o0 maximo
de compaixdo que pude e me senti desconfortavel por nao
poder fazer mais. Ele me contou um pouco sobre o irmao e,
quando terminou o que tinha vindo dizer, levantou-se e se
despediu:

— Obrigado por deixar que eu contasse.

E saiu da sala.

Pensei na nossa conversa durante alguns dias e ficou
claro o motivo para ele querer me contar. Como ja disse,
especialmente naquela época, a cultura da Microsoft era de
cobranga pesada. Viviamos em um ambiente intenso e



competitivo. Muitas pessoas ndo tiravam férias, a maioria de
nOs nao era casada e quase ninguém tinha filhos. Estavamos
naquele curto periodo do inicio da vida adulta em que quase
ninguém precisava de nos, por isso nada atrapalhava o
trabalhno. E aquele rapaz tinha um desempenho
particularmente bom. Por isso acho que ele andava
preocupado; estava dividido entre a familia e o trabalho, e
amava os dois. Acho que ele esperava que, se me contasse o
que estava acontecendo, eu ndo usaria isso contra ele quando
a crise estourasse e seu desempenho decaisse porque ele
era leal ao irmao e queria passar tempo com ele.

Cerca de uma semana depois eu 0 vi no corredor € 0
chamei a minha sala. Ele disse:

— O que foi? Eu fiz alguma coisa?

Respondi:

— Andei pensando: sera realmente importante vocé se
concentrar nos nossos dez principais revendedores este ano.

Isso foi na época em que os programas eram vendidos em
lojas de varejo.

Ele respondeu:

— Ah, sem duvida, estou fazendo isso. Vou mostrar minha
lista.

Ele me mostrou a lista com todos os revendedores e suas
avaliacoes. E eu disse:

— Acho que vocé deveria se concentrar na Fry’s Electronics
em particular.

— Ah, sim, esta entre os dez principais. Ja estou cuidando
disso.

Ele ndo estava entendendo aonde eu queria chegar, por
isso falei:



— Olhe, eu acho que a Fry's é realmente importante. E um
relacionamento que precisamos incrementar. Sempre que
vOocé precisar ir até la, va. Nao precisa nem me avisar.
Simplesmente va.

A Fry’s devia estar na metade da lista. Nao estava em alta
nem em baixa, por isso acho que ele ficou confuso com minha
énfase. Entdo a ficha caiu, e seus olhos se encheram de
lagrimas.

— Vou fazer isso. Obrigado — disse ele, saindo da sala.

Nunca mais falamos a respeito. Nao precisamos. Noés dois
sabiamos o que estava acontecendo. Estavamos criando
nossa pequena cultura. A Fry’s Electronics ficava na area da
baia, onde o irmao dele morava. Eu queria que ele soubesse
que podia ir la quando quisesse, com as béncaos da empresa.
Muito antes de termos um nome para isso, eu e ele
estavamos improvisando a licenga familiar e médica
remunerada.

A licengca familiar e médica remunerada permite que as
pessoas cuidem da prépria familia e de si mesmas em épocas
de necessidade. Estavamos improvisando porque a empresa
ndo tinha uma politica de licenca familiar e médica
remunerada, nem o pais. Agora a empresa tem, mas o pais
ainda n&o. Quero repetir um argumento que levantei no
Capitulo 7, e espero que outras pessoas também o repitam.
Os Estados Unidos sao um dos unicos sete paises no mundo
que nao oferecem licenga maternidade remunerada — ao lado
de Papua Nova-Guiné, Suriname e um punhado de outras
nacgoes insulares. Essa € uma prova espantosa de que o pais
esta muito atras do resto do mundo no que diz respeito as
necessidades das familias.



Sou defensora da licenca familiar e médica remunerada
porgue os beneficios sdo enormes e eternos. Infelizmente nao
temos os dados sobre todos os bbénus que a licenca
remunerada traz para as familias, mas podemos quantificar
alguns. A licenga materna e paterna remunerada esta
associada a menos mortes de recém-nascidos e bebés, taxas
maiores de aleitamento, menos depressao poés-parto e um
papel mais ativo por parte dos novos pais. As maes tém uma
probabilidade muito maior de permanecer na forca de trabalho
e ganhar salarios maiores se tiverem acesso a licenca
remunerada ao dar a luz. E quando os homens tiram a
licenca, a redistribuicdo dos servicos domeésticos e dos
cuidados com a familia perdura apds voltarem ao trabalho.

A inexisténcia de licenga remunerada nos Estados Unidos
€ sintomatica de uma cultura no local de trabalho que também
sofre com o assédio sexual, o preconceito de género e uma
indiferengca generalizada em relagcdo a vida familiar. Todas
essas questdes sao agravadas por uma realidade: um numero
menor de mulheres em cargos de poder. Uma cultura
dominada por homens tem maior probabilidade de enfatizar os
custos de curto prazo da licenga remunerada e minimizar os
beneficios de longo prazo. Existem enormes beneficios
pessoais para os locais de trabalho que respeitam as
obrigacbes da vida familiar, e esses beneficios pessoais se
transformam em beneficios sociais e também econdmicos.
Infelizmente eles ndo sao calculados quando o baixo numero
de mulheres em cargos de poder deixa a configuracdo da
cultura nas maos de homens que ndao veem nem sentem as
necessidades da vida familiar da mesma forma que as
mulheres.



|sso & um imenso desafio. E especialmente dificil para nos,
mulheres, pedirmos dinheiro, poder, promo¢des ou mesmo
mais tempo a familia. Mais facil fingir que ndo precisamos
dessas coisas. Mas as culturas do local de trabalho que nao
atendem as nossas demandas persistem mesmo quando
somos atropeladas por nossas necessidades. |sso precisa
mudar. Se quisermos ser quem sSomos, precisamos hos
levantar coletivamente e exigir atencao a elas em uma cultura
que ndo quer que as tenhamos. E o Gnico modo de criar uma
cultura que atenda as necessidades de todos que tém um
emprego.

Somos rapidos em criticar a injustica de género quando a
vemos ao redor do mundo. Mas também precisamos vé-la
onde a maioria de nds a sente e onde podemos fazer alguma
coisa a respeito: nos lugares onde trabalhamos.



CAPITULO NOVE

Deixe seu coracao se partir

A ascensao da uniao

Anteriormente, contei que fiz uma viagem especial a Suécia
para ter uma derradeira conversa com Hans Rosling. Neste
ultimo capitulo quero contar o que ele disse.

Era 2016 e Hans estava com cancer. Nao tinha muito
tempo de vida e estava trabalhando em um livro que seria
concluido por seu filho e sua nora depois de sua morte. Viajei
a casa dele no sul da Suécia e Hans e a esposa, Agneta, me
convidaram para tomar café da manha com eles na cozinha.
Hans e eu sabiamos que era a ultima vez que nos veriamos.

Ele tinha um discurso preparado para mim, como sempre.
Era algo que ja dissera antes — mas, se vocé nao ficar se
repetindo no fim da vida, € porque ainda ndo descobriu o que
€ realmente verdade. Hans tinha descoberto e queria me
presentear com a ligdo da sua vida uma ultima vez.



Pegou um pedacgo de papel, colocou na mesa entre nossos
pratos e disse:

— Melinda, se for para vocé se lembrar de apenas uma
coisa que eu lhe disse, lembre-se desta: vocé precisa ir até as
pessoas que estdo as margens. — Ele pegou uma caneta e
desenhou duas estradas perpendiculares cruzando-se no
meio da folha de papel. Depois fez um rio que passava pela
juncao das duas estradas e disse: — Se vocé vive perto da
encruzilhada ou perto de um rio, vai ficar bem. Mas, se viver
nas margens mais afastadas — e aqui ele usou a caneta para
marcar os quatro cantos da pagina —, o mundo vai se
esquecer de voce.

Ele me olhou e continuou:

— Melinda, vocé nao pode deixar que o mundo se esqueca
deles.

Hans estava lacrimoso quando me disse isso. Era a paixao
e a obsessao da sua vida, e ele estava pedindo que eu a
levasse adiante.

O mapa que Hans desenhou naquele dia mostrava a
geografia da pobreza. Os extremamente pobres vivem longe
do fluxo de viagens e comércio que conecta as pessoas. Mas
Hans concordaria que também existe uma geografia social da
pobreza. E possivel morar no meio de uma cidade grande e
ainda estar isolado do fluxo da vida;, essa também é uma
forma de viver a margem. Quero falar sobre algumas
mulheres que vivem nas margens mais distantes — grupos de
trabalhadoras do sexo na India que provaram que, quando as
mulheres se organizam, podem passar por cima de cada
barreira descrita neste livro. Podem mudar o rio de lugar e
fazer com que ele corra através delas.



Em 2001, quando Jenn estava com 4 anos e Rory com 1,
viajei pela primeira vez a Asia pela fundacdo. Rory era
pequeno demais para fazer perguntas, mas Jenn queria saber
de tudo.

—Mamae vai ficar longe uma semana — falei.

Entdo parei porque nao sabia o que dizer a uma crianca de
4 anos sobre pobreza e doenca. Depois de pensar um
momento, contei sobre parte da viagem: eu ia visitar criancas
que nao tinham casa e nao conseguiam arranjar remedios
quando ficavam doentes.

— Como assim, ndo tém casa? — perguntou ela.

Fiz o maximo para |lhe dar uma resposta que nao fosse
perturbadora demais, e em seguida fui para o quarto fazer as
malas.

Alguns minutos depois ela entrou correndo, carregando
varios cobertores.

— Para que € isso? — perguntei.

— Sao meus cobertores especiais — disse Jenn. — Vocé
pode levar, porque as criancas nao devem ter cobertores.

Agradeci profusamente e ndés duas arrumamos o0s
cobertores na minha mala. Toda vez que eu ligava para casa,
durante a viagem, Jenn perguntava:

—Ja viu as criangas? Elas gostaram dos meus cobertores?
Vocé vai deixar eles ai?

Eu de fato os deixei la, mas voltei da viagem com mais do
que levei — especialmente com mais humildade. Conheci na
Tailandia uma mulher que abalou meu mundo. Ela tinha Ph.D.
pela Universidade Johns Hopkins e era especialista na
epidemia do HIV. Passou varios dias percorrendo povoados
comigo, falando sobre o que poderia ser feito para diminuir a



velocidade da disseminacao do virus. Na época, essa era a
emergéncia global numero um, e as autoridades de saude
previam consequéncias terriveis, com dezenas de milhdes de
casos novos de infecgdo por HIV somente na [ndia. Eu era
novata em questdes de saude global, estava comecgando a
estudar o assunto. Bill e eu sabiamos que precisavamos
tomar alguma atitude com relacdo a aids, mas n&o qual. O
objetivo dessa viagem era tentar descobrir.

No meu ultimo dia |4, estava em um barco atravessando
um rio perto da fronteira com o Laos e Myanmar, e minha
nova amiga me disse:

— Bom, agora que vocé esta aqui ha alguns dias, se vocé
fosse uma mulher e tivesse nascido neste lugar, o que faria
para manter seus filhos vivos? Até onde voceé iria?

Fiquei perplexa com a pergunta, por isso empaquei
durante um minuto e tentei me colocar nessa situagao. Certo,
bem, eu arranjaria um emprego. Mas ndo tenho formacéo.
Nem sei ler. Aprenderia a ler sozinha. Mas com que livros? E
ndo vou conseguir emprego porque nao existem empregos.
Esta é uma regido remota. Eu estava tentando pensar em
uma resposta quando ela interrompeu meus pensamentos e
disse:

— Sabe o que eu faria?

— Nao. O qué?

Ela respondeu:

— Bom, eu ja vivo aqui ha dois anos. Conhego as opgoes.
Eu seria uma trabalhadora do sexo. Seria 0 unico modo de
colocar comida na mesa.

Era uma coisa chocante. No entanto, depois de cumprir
todo o roteiro de viagem e refletir durante um tempo, percebi



que dizer o oposto seria mais chocante ainda. Se vocé disser:
“Ah, eu nunca faria isso”, estara afirmando que deixaria seus
filnos morrer, que nao faria tudo ao seu alcance para manté-
los vivos. E também ha outra mensagem oculta: “Estou acima
dessas pessoas.” Ela havia atuado com trabalhadoras do sexo
em outras crises de saude, de modo que sua pergunta tinha
um gume afiado, implicito, mas ainda poderoso: “Como vocé
pode firmar uma parceria com elas se estiver se considerando
superior a elas?”

Dois anos depois daquela viagem, nossa fundacao iniciou
um programa de prevencdo do HIV na India que contava com
a lideranca das trabalhadoras do sexo. N6s o chamamos de
Avahan, palavra em sanscrito que significa “chamado a ag¢ao’.
Era uma aposta alta, ndo somente porque muitas vidas
corriam risco, mas porque nao sabiamos realmente o que
estavamos fazendo. Ninguém sabia. O mundo nunca tinha
visto nada assim: um pais com mais de um bilhao de pessoas
diante de uma epidemia mortal cuja derrota exigiria uma
parceria extensa com O grupo mais desprezado de uma
sociedade profundamente baseada em castas. Em outras
circunstancias, langariamos um programa menor e O
ampliariamos aos poucos, mas nao havia tempo; ele ja
precisaria nascer grande. Tornou-se um dos maiores
programas de prevengao do HIV no mundo, com o objetivo de
combater a epidemia em toda a I ndia.

As trabalhadoras do sexo precisavam desempenhar um
papel central no projeto porque sua ocupagao era um dos
caminhos criticos para a doenca. Se uma pessoa com HIV
passasse a infeccdo para uma trabalhadora do sexo, ela
poderia transmitir o virus a centenas de clientes, quase



sempre caminhoneiros, que por sua vez poderiam infectar as
esposas, que em seguida poderiam contaminar os filhos
pequenos durante a gravidez, no parto ou na amamentacgao.
Mas se as trabalhadoras do sexo pudessem negociar o uso de
preservativos com os clientes, o perigo de se infectarem
diminuiria, assim como o risco de passar a doenca adiante.
Esta era a estratégia: diminuir as situagcbes de sexo
desprotegido entre as trabalhadoras do sexo e seus clientes.
Mas havia um obstaculo capaz de derrotar a melhor das
estratégias: como as pessoas podem ser convencidas a
abandonar um comportamento e assumir outro? Foi ai que o
Avahan se transformou em uma das historias mais
surpreendentes e inspiradoras que ja ouvi — e uma das ligdes
mais importantes da minha vida.

Em janeiro de 2004, quando o Avahan tinha menos de um
ano, fui pela segunda vez a [ndia. Era uma viagem com
minhas amigas mais intimas, membros do meu grupo de
espiritualidade. Queriamos visitar lugares de oracado e
meditacdo e conhecer Ilocais religiosos. Além disso,
queriamos aprender sobre a ajuda disponivel para os pobres
e, se possivel, ajudar também.

Um dia, quando estavamos hospedadas em Calcuta,
acordamos antes de o sol nascer e atravessamos a cidade até
a casa-mae das Missionarias da Caridade, onde Madre Teresa
havia iniciado seu trabalho. Na casa ha uma capela onde as
freiras se reunem para rezar todas as manhas. Mesmo nao
sendo todas catolicas, decidimos assistir a missa. No caminho
até la precisamos contornar os sem-teto que dormiam na
calcada. Era moralmente dolorido. Madre Teresa teria parado
para ajudar aquelas pessoas.



Na capela encontramos gente do mundo inteiro que vinha
se oferecer para um dia de voluntariado em um dos lares da
madre. Depois da missa fomos até o orfanato, onde nos
mostraram tudo. Entdo minhas amigas ficaram la para ajudar
os funcionarios e eu fui me encontrar com um grupo de
trabalhadoras do sexo para conversar sobre prevencado ao
HIV.

Pelo menos eu achava que era sobre isso que iriamos
conversar. No entanto, as mulheres com quem me encontrei
queriam falar comigo sobre estigma, sobre como a vida delas
era dificil. E queriam falar sobre os filhos. Tive uma conversa
com uma mulher chamada Gita, que me contou que seu filho,
na época no nono ano, estava se encaminhando para a
faculdade. E fechou os punhos para enfatizar a informacao de
que sua filha estava indo bem na escola e ndo se tornaria
trabalhadora do sexo. Gita e muitas outras mulheres no grupo
deixaram claro que estavam no trabalho do sexo para
sustentar a familia. Nao conseguiram encontrar outro modo,
mas estavam decididas a impedir que as filhas trilhassem o
mesmo caminho.

Para além das nossas conversas, O que mais me
impressionou em Gita e nas outras mulheres que conheci foi
como elas queriam tocar e ser tocadas. Ninguém na
comunidade toca uma trabalhadora do sexo, a ndo ser para
fazer sexo com ela. Ndo importa de que casta sejam, as
trabalhadoras do sexo sao intocaveis. Para elas, o toque é
aceitacao. Assim, quando nos abracavamos, elas ndo me
soltavam. Vivi isso repetidamente quando me encontrei com
trabalhadores do sexo de todos os géneros. NOs
conversavamos, tiravamos uma foto e nos abracavamos — e



eles ndo me soltavam. Se eu me virasse para cumprimentar
outra pessoa, continuavam segurando minha blusa ou com a
mao no meu ombro. No inicio eu achava esquisito, mas
depois de um tempo me entreguei. Se querem abragar por um
pouco mais de tempo, eu topo.

Assim, dei muitos abracos e ouvi histérias — narrativas
duras de estupro e abusos, e histérias sobre filhos tingidas de
esperanca. Quando nosso tempo juntas estava se esgotando,
as mulheres disseram que queriam uma foto em grupo, por
iIsso nos demos os bragos e tiramos uma foto (que sairia no
jornal do dia seguinte). Achei esse momento muito
emocionante, e eu ja estava a beira das lagrimas. Entao
algumas mulheres comegaram a cantar o hino dos direitos
civis “We Shall Overcome” em um inglés com sotaque bengali,
e eu comecei a chorar. Tentei esconder isso porque nao sabia
como elas interpretariam minhas lagrimas. Para mim, o
contraste entre a determinacdo delas e a vida dificil que
levavam era ao mesmo tempo inspirador e desolador.

Aquelas mulheres eram nossas parceiras. Estavam na
linha de frente da defesa contra a aids na [ndia, e ainda n&o
entendiamos como a vida delas era brutal. Enfrentavam
violéncia constante por parte dos amantes, dos clientes, que
também eram pobres e marginalizados, e da policia, que as
importunava, prendia, roubava e estuprava.

A brutalidade da vida delas foi uma revelacao até mesmo
para os nossos funcionarios na ndia. Houve uma situacdo em
que membros da nossa equipe se reuniram com quatro ou
cinco trabalhadoras do sexo para tomar cha e conversar em
um restaurante. Mais tarde, naquele mesmo dia, as mulheres
foram presas porque tinham se reunido em um lugar publico.



Pouco depois disso, um funcionario do Avahan foi de carro
até uma estrada litoranea perto da baia de Bengala, onde os
caminhoneiros param, para colher informacgdes sobre a vida
das trabalhadoras do sexo da regido. Ele se reuniu durante
algumas horas com um grupo de mulheres — sentados em um
tapete, tomando cha, ele perguntando sobre o programa, o
que ajudava, do que mais precisavam. Quando a reunido
terminou e as pessoas estavam se despedindo, uma das
trabalhadoras do sexo comegou a chorar. Nosso funcionario
achou que tinha dito algo insensivel, por isso perguntou a
outra mulher:

— Eu fiz alguma coisa errada?

Ela respondeu:

— Nao, nao é nada.

Quando ele insistiu, a mulher explicou:

— Ela esta chorando porque vocé, um homem respeitavel,
veio se encontrar com ela e falar com educacao, e ndo pagar
para fazer sexo. Ela achou uma honra enorme alguém vir
somente para tomar cha com ela.

Qutra histéria veio de uma parceira nossa, uma mulher
muito dedicada a melhorar a vida das trabalhadoras do sexo
em sua regido. Ela contou que uma vez se encontrava ao lado
da cama de uma trabalhadora do sexo que estava morrendo
de aids e lhe disse:

— Por favor, sera que vocé poderia realizar meu ultimo
desejo?

— Farei o que puder — respondeu a mulher.

E a trabalhadora do sexo pediu:

— Posso chamar vocé de Aai?



Aai em marata significa “mé&e”. Esse era o unico desejo
dela, chamar aquela mulher amorosa, ao lado de sua cama,
de “mae”. Isso da a medida de como a vida delas é dificil.

Como o empoderamento comeca

Quando projetamos o programa Avahan, ndo levamos em
conta a realidade da vida das trabalhadoras do sexo. Nao
achavamos que isso fosse necessario. Queriamos que elas
insistissem no uso de preservativos com o0s clientes,
recebessem tratamentos para as DSTs e fizessem testes de
HIV; achavamos que bastaria falar sobre os beneficios e pedir
que fizessem o que recomendavamos. Mas nio estava dando
certo, e ndo conseguiamos entender por qué. Nao nos
ocorreu que poderia haver alguma coisa mais importante para
elas do que se prevenir contra o HIV.

— N&o precisamos da ajuda de vocés com as camisinhas —
diziam elas, quase rindo. — Vamos ensinar a vocés sobre
camisinhas. Precisamos de ajuda para impedir a violéncia.

— Mas ndo é isso que ndés fazemos — disseram NnoOsSsoOS
funcionarios.

— Bom, entdo vocés nao tém nada de interessante para
nos dizer, porque é disso que precisamos — responderam as
trabalhadoras do sexo.

Nossa equipe debateu o que fazer. Algumas pessoas
disseram:

— Ou repensamos nossa abordagem ou fechamos.

QOutras protestaram:

— N&o, seria uma mudanca de objetivo da missdo. Nao
temos conhecimento nessa area e nao deveriamos nos



envolver.

Nossa equipe voltou a se reunir com as trabalhadoras do
sexo e ouviu-as com atencdo enquanto falavam sobre a
propria vida. Elas enfatizaram duas coisas. Uma: conter a
violéncia era sua preocupacao primordial e mais urgente;
duas: o medo da violéncia as impedia de usar camisinha.

Os clientes espancariam as mulheres se elas insistissem
no uso da camisinha. A policia bateria nelas se elas
estivessem carregando camisinhas — porque isso provava que
eram trabalhadoras do sexo. Assim, para nao apanhar, elas
nao andariam com camisinhas. Finalmente enxergamos a
conexao entre prevenir a violéncia e prevenir o HIV. As
trabalhadoras do sexo nao podiam lidar com a ameaca de
longo prazo de morrer devido a aids a nao ser que pudessem
lidar com a ameaca de curto prazo de serem espancadas,
roubadas e estupradas.

Assim, em vez de afirmar: “Isso esta fora do nosso
alcance”, dissemos: “Queremos proteger vocés da violéncia.
Como podemos fazer isso?”

Elas disseram: “Hoje ou amanhd uma de nos vai ser
estuprada ou espancada pela policia. Isso acontece o tempo
todo. Se conseguirmos mobilizar uma duzia de mulheres que
cheguem correndo sempre que isso acontecer, a policia vai
parar.” Assim, nossa equipe e as trabalhadoras do sexo
criaram um sistema. Se uma mulher for atacada pela policia,
ela digita um codigo de trés numeros que se conecta com um
telefone central, e doze a quinze mulheres acorrem a
delegacia gritando. E chegam acompanhadas de um
advogado que trabalha de graca e de uma pessoa da midia.
Quando uma duzia de mulheres aparecerem aos berros de



“Queremos que ela saia agora, caso contrario amanha vai sair
uma matéria no jornall”, os policiais vao recuar. Dirdo: “Nao
sabiamos. Sentimos muito.”

Esse era o plano, e foi o que as trabalhadoras do sexo
fizeram. Estabeleceram um servico de ligacbes rapidas, e
quando ele era disparado, um grupo de mulheres chegava
correndo. Funcionou maravilhosamente. Uma trabalhadora do
sexo informou que tinha sido espancada e estuprada em uma
delegacia de policia um ano antes. Depois do novo sistema,
ela voltou a mesma delegacia e o policial Ihe ofereceu uma
cadeira e uma xicara de cha. Assim que a noticia desse
programa se espalhou, trabalhadoras do sexo da cidade
vizinha vieram e pediram: “Queremos entrar naquele
programa de prevencao da violéncia, e nao no negocio do
HIV.” E logo o programa se disseminou por toda a [ndia.

Por que essa abordagem foi tao eficaz? Ashok Alexander,
que na época era chefe do nosso escritério na [ndia, explica
de modo direto:

— Todo valentao tem medo de um grupo de mulheres.

Achavamos que estavamos fazendo um programa de
prevencao ao HIV, mas haviamos tropecado em um fator
muito mais eficaz e universal: a forca de mulheres se unindo,
encontrando a propria voz e defendendo seus direitos.
Tinhamos comecgado a financiar o empoderamento feminino.

O empoderamento comegca com a unido — € ndo importa
quao humilde seja o local de encontro. As reunides de
empoderamento do Avahan aconteciam em centros
comunitarios — quase sempre estruturas pequenas, de apenas
um cémodo, construidas com blocos de concreto, onde as
mulheres podiam conversar. Lembre-se: essas mulheres nao



tinham onde se reunir. Caso se encontrassem em publico, a
policia as arrebanhava e colocava na cadeia. Assim, quando
nossa equipe reestruturou o programa ao redor da prevengao
da violéncia, comecgou a alugar espacos e a encorajar as
mulheres a se reunir e a falar. Os centros comunitarios se
tornaram o lugar onde elas podiam obter servicos. Podiam
pegar preservativos. Podiam se encontrar umas com as
outras. Podiam tirar um cochilo. Nao tinham permissao de
passar a noite, mas durante o dia muitas se deitavam no chao
e dormiam enquanto os filhos corriam em volta. Em alguns
lugares a equipe montou um salao de beleza ou um espago
para jogos de tabuleiro. Os centros se transformaram em
locais onde as coisas aconteciam. E a ideia veio das proprias
mulheres.

A inauguracédo do primeiro centro comunitario foi “a coisa
mais linda que ja vi’, segundo um dos primeiros funcionarios
do Avahan. Cinco mulheres entraram, com medo de ser
drogadas e de que lhes arrancassem os rins. Esse era o
boato. Em vez disso, foram bem recebidas e orientadas:
“Conversem umas com as outras. Tomem trés xicaras de chai
e depois podem ir embora.” Foi assim que comegou O
empoderamento no Avahan: pessoas nas margens mais
extremas da sociedade, excluidas por todo mundo, reunindo-
se para conversar, tomar chai e elevarem umas as outras.

Bill e eu sabiamos sobre a mudanca de foco do programa
para a prevengao da violéncia, mas estavamos no escuro em
relacdo aos centros comunitarios, e isso ainda me faz rir.
Ashok vinha se reunir conosco em Seattle e apresentava
relatérios, mas s6 ficamos sabendo de toda a histéria quando
Bill e eu fomos juntos a [ndia em 2005. Ashok nos punha a par



de tudo, explicando o que iamos ver, e comegou a falar sobre
uns centros comunitarios, espacos minusculos onde as
trabalhadoras do sexo podiam se reunir e conversar. Eu me
lembro de ter dito a Bill depois do relato:

— Vocé sabia que estavamos financiando centros
comunitarios?

— Nao, vocé sabia que estavamos financiando centros
comunitarios?

Tinhamos dado o dinheiro a Ashok e ele, negociante
inteligente, estabeleceu uma estratégia e partiu para realiza-
la. Fez tudo o que disse que ia fazer, além de algumas coisas
que jamais mencionou. E ainda bem, porque a verdade
honesta e embaracosa € que, se ele tivesse apresentado a
ideia dos centros comunitarios para ndés na fundagao, acho
que teriamos dito nao. Veriamos isso como algo muito
desconectado da nossa missao, que era trabalhar em
inovagoes e contar com outras pessoas para que saissem do
papel. Ajudar a distribuir preservativos ja estava bem distante
da nossa autoimagem de inovadores que deixavam a cargo
de outros a distribuicdo, mas trabalhar na prevencdo da
violéncia por meio do empoderamento a partir de centros
comunitarios... isso seria radical demais para nos, pelo menos
até compreendermos o valor deles durante aquela viagem a
India.

Naquela visita, Bill e eu nos encontramos com um grupo
de trabalhadoras do sexo. Ha uma foto desse evento
pendurada em um local importante no escritério da fundacéo:
Bill e eu sentados de pernas cruzadas no chao, ocupando
nosso lugar no circulo. No inicio da reuniao eu pedi a uma das
mulheres:



— Por favor, conte sua historia.

Ela falou sobre sua vida. Depois outra mulher contou como
se envolveu com o trabalho do sexo. Em seguida uma terceira
narrou uma histéria que deixou a sala em siléncio, rompido
apenas pelos sons de solucos. Ela contou que era mae e tinha
uma filha; o pai ndo era presente e ela havia entrado no
trabalho do sexo porque nao tinha outras opgdes de renda.
Vinha fazendo todos os sacrificios para dar uma vida melhor a
filha, que tinha um monte de amigos e estava indo bem na
escola. Mas a méae vivia preocupada com a possibilidade de
que, a medida que a filha crescesse, acabasse por descobrir
como ganhava dinheiro. Um dia, exatamente como temia, um
colega de turma anunciou a todos na escola que a mae da
menina era uma trabalhadora do sexo, e 0s amigos
comecaram a zombar dela de modo ferino e constante, das
maneiras mais cruéis. Alguns dias depois a mae chegou em
casa e encontrou a filha morta, pendurada em uma corda.

Olhei para Bill. Ele estava em lagrimas. Eu também, assim
como todo mundo na sala — especialmente as mulheres cujas
feridas tinham sido abertas por aquela historia. Aquelas
mulheres sofriam, mas também emanavam empatia, e isso
aliviava seu isolamento. Ao se unirem e compartilharem as
historias, ganhavam um sentimento de pertencimento, e o
sentimento de pertencimento desencadeava um sentimento
de valor, o qual, por sua vez, lhes dava coragem para se
juntarem e exigirem seus direitos. Nao estavam mais do lado
de fora: estavam dentro; tinham uma familia e um lar. E aos
poucos comecaram a afastar a ilusao que a sociedade impde
aos que nao tém poder. de que, como seus direitos sao



negados, eles nao tém direitos; de que, como ninguém os
ouve, eles n&o estao falando a verdade.

Brené Brown diz que a defini¢do original de coragem € se
deixar ver. E acho que um dos modos mais puros de nos
deixarmos ver € reivindicar o que queremos — especialmente
quando ninguém quer que tenhamos acesso a isso. Eu
apenas me calo diante desse tipo de coragem. Essas
mulheres descobriram a coragem com a ajuda umas das
outras.

O impacto do Avahan foi muito além das conquistas
daquele primeiro grupo de mulheres. Nao era somente a
histéria de como a inclusao e a comunidade empoderavam um
grupo de excluidas. Era sobre o que aquelas excluidas faziam
pelo seu pais. Vou dar dois exemplos.

Primeiro, ha muitos anos, mais ou menos na época em
que Bill e eu fizemos essa viagem a [ndia, estdvamos
investigando diferentes abordagens para lutar contra a aids e
ficamos superempolgados com uma nova possibilidade: a de
que os medicamentos eficazes no tratamento da aids podiam
também funcionar para prevenir a doenca. Ajudamos a
financiar experiéncias com medicamentos para testar essa
ideia, com resultados espetaculares: as drogas orais de
prevencao podem reduzir o risco de contrair o HIV por meio
do sexo em mais de 90%. As maiores esperangas da
comunidade de pesquisadores da aids se concretizavam.
Depois foram esmagadas.

Aquela abordagem exigia que pessoas saudaveis
tomassem comprimidos diariamente, e os grupos de risco
simplesmente ndo faziam isso. Persuadir um individuo a
assumir qualquer comportamento de saude novo, nao



importando quéo eficaz seja, € de uma dificuldade frustrante.
As pessoas precisam estar engajadas, informadas e
tremendamente motivadas. Era tragico, mas os ativistas
contra a aids, os financiadores, governos e profissionais de
saude ndo conseguiam fazer com que as pessoas tomassem
os medicamentos. Apenas dois grupos, em todo o mundo,
foram excecdo: os homens gays brancos nos Estados
Unidos... e as trabalhadoras do sexo na India.

Um estudo demonstrou que 94% das trabalhadoras do
sexo na [ndia tomaram os medicamentos fiel e continuamente.
Esse nivel de comprometimento € inédito na area de saude
global — e o estudo atribuiu isso as redes fortes criadas pelas
mulheres no Avahan.

Esse é o primeiro exemplo. Aqui vai o segundo. Em 2011 o
jornal de medicina britanico The Lancet publicou um artigo
mostrando que havia uma relagao entre a intensidade do
trabalho do Avahan e a baixa prevaléncia do HIV em varios
dos estados mais populosos da India. Desde ent&o, esta bem
documentado que a insisténcia das trabalhadoras do sexo em
usar preservativos com os clientes impediu que a epidemia se
alastrasse mais amplamente pela populacdo. Essas mulheres
empoderadas se tornaram parceiras indispensaveis em um
plano nacional que salvou milhdes de vidas.

Em um pais onde ninguém as toca, essas mulheres
tocaram umas as outras, e naquela pequena sociedade
acolhedora comecaram a descobrir e resgatar a propria
dignidade. Da dignidade veio o desejo de exigir seus direitos,
e ao afirmar seus direitos elas conseguiram proteger suas
vidas e salvar o pais da catastrofe.



Encontrando nossas vozes

Mais de dez anos depois de o Avahan me indicar um caminho
para o empoderamento das mulheres, eu estava em Nova
York moderando uma discussdo sobre movimentos sociais
femininos. Uma das minhas convidadas era a incrivel Leymah
Gbowee, que em 2011 compartilhou o Prémio Nobel da Paz
com Ellen Johnson Sirleaf e Tawakkul Karman. Leymah foi
reconhecida, junto com Ellen, por deflagrar o movimento das
mulheres pela paz que ajudou a acabar com a guerra civil na
Libéria.

As vezes, quando estou no meio do trabalho — mesmo
quando acho que sei o que estou fazendo —, descubro que
nao tenho uma compreensao profunda das forgas em jogo até
depois de a agdo terminar. As vezes passam-se anos até que
eu olhe para tras e diga: “Ah!! Entendi.” Foi o que Leymah me
ofereceu naquele dia — ndo somente uma compreensao de
seu movimento pela paz, mas de como os principios que o
nortearam ajudavam a explicar o sucesso do Avahan e de
tantas coisas mais.

Leymah nos contou que tinha 17 anos e vivia em seu pais
qgquando comegou a primeira de duas guerras civis. Entre o fim
da primeira guerra e o inicio da segunda, ela estudou o
ativismo pela paz e a cura dos traumas e passou a acreditar
que “se fosse para acontecer alguma mudanc¢a na sociedade,
ela viria pela agado das maes”.

Foi convidada para a primeira reunido da Women in
Peacebuilding Network (Rede de Mulheres na Construcao da
Paz), em Gana, com mulheres de quase todas as nac¢des da
Africa Ocidental. Leymah foi nomeada coordenadora das



Mulheres Liberianas e, quando a segunda guerra civil
irrompeu, ela passou a trabalhar 24 horas por dia pela paz.
Uma noite, depois de mais uma vez pegar no sono em seu
escritorio, ela acordou de um sonho em que |he diziam: “Junte
as mulheres e rezem pela paz.”

Ela foi as mesquitas nas sextas-feiras, aos mercados nos
sabados e as igrejas nos domingos para recrutar mulheres em
favor da paz. Reuniu milhares de mugulmanas e cristas,
comandou manifestacbes e protestos, desafiou as ordens
para se dispersarem e a certa altura foi convidada para
defender a paz diante do presidente liberiano Charles Taylor,
com milhares de mulheres se manifestando as portas da
mansao presidencial. Obteve de Taylor uma promessa
relutante de realizar conversacdes de paz com os rebeldes em
Acra, Gana.

Para manter a pressdo, Leymah e milhares de
companheiras foram até Acra e se manifestaram diante do
hotel onde aconteciam as negociacdes. Quando chegaram a
um impasse, Leymah levou dezenas de mulheres para dentro
do hotel, e outras continuaram chegando, até que havia
duzentas. Todas se sentaram diante da entrada do saldo de
reunides e mandaram uma mensagem ao mediador, dizendo
que os homens nao teriam permissao de sair até conseguirem
um acordo de paz.

O mediador, o ex-presidente da Nigéria Abdusalami
Abubakar, apoiou as mulheres e permitiu que elas
mantivessem a presenca e a pressdo do lado de fora do
saldo. As ativistas receberam o crédito por transformar a
atmosfera das conversacbes de paz de “um circo em algo



sério”. Passadas algumas semanas, os grupos chegaram a
um acordo e a guerra terminou oficialmente.

Dois anos depois, Ellen Johnson Sirleaf elegeu-se
presidente da Libéria e se tornou a primeira mulher a ser
escolhida como chefe de Estado na Africa.

Muitos anos mais tarde, quando Leymah e eu nos
reunimos em Nova York, perguntei a ela por que seu
movimento foi tdo eficaz. Ela disse:

— Somos noés, as mulheres daquelas comunidades, que
nutrimos a sociedade. Cabia a nés muda-la.

Em 2003, disse ela, a Libéria “tinha passado por 14
faccoes em guerra e feito mais de 13 acordos de paz.
Dissemos a ndés mesmas: ‘Os homens s6 sabem fazer isso.
Precisamos trazer algum bom senso ao processo. Em vez de
fundar uma facgcdo guerreira feminina, vamos comecgar um
movimento de mulheres pela paz™.

Em seguida contou uma historia espantosa sobre o que
isso significava.

— Houve uma mucgulmana que perdeu a filha na guerra. Ela
fazia parte do nosso movimento. Estava alimentando um
soldado que tinha varios ferimentos a bala quando ele a
reconheceu e disse: “Me ajude a me sentar.” Ela o ajudou e
ele perguntou: “Onde esta sua filha?” A mulher disse: “Ela
morreu.” O soldado falou: “Eu sei.” E ela: “Como vocé sabia?”
Ele disse: “Fui eu que matei.”

Leymah continuou:

— Quando ela voltou ao escritorio, chorando, noés
perguntamos: “Vocé parou de dar comida a ele?” E ela
respondeu: “Nao. Nao é esse o significado da paz? Além do



mais, naquele momento eu soube que podia correr para os
bragos das minhas irmas e chorariamos juntas.”

Como o movimento das mulheres teve sucesso em
restaurar a paz quando as faccdes belicosas dos homens nao
conseguiu? A histéria de Leymah diz tudo. Se as mulheres
eram feridas, conseguiam assimilar a dor sem passa-la
adiante. Mas quando os homens eram feridos, precisavam
fazer com que alguém pagasse. Era isso que alimentava o
ciclo da guerra.

N&o estou dizendo que sé as mulheres tém o poder de
fazer a paz e que s6 os homens provocam as guerras. De jeito
nenhum. Estou dizendo que, nesse caso, as mulheres foram
capazes de assimilar a dor sem passa-la adiante e os homens
nao — até que as mulheres prevaleceram sobre eles! Quando
elas encontraram sua voz, eles encontraram a capacidade de
fazer a paz. Cada grupo encontrou os atributos tradicionais do
outro dentro de si mesmo. Os homens puderam fazer algo que
as mulheres tinham feito — concordar em nao retaliar — e as
mulheres puderam fazer algo que os homens tinham feito:
afirmar as proprias opinides sobre como uma sociedade deve
ser governada. Foi a unido dessas duas qualidades que
trouxe a paz.

Muitos movimentos sociais bem-sucedidos devem seu
éxito a mesma combinacio: ativismo forte e a capacidade de
sofrer a dor sem passa-la adiante. Qualquer um que consiga
harmonizar essas duas caracteristicas encontra uma voz com
forca moral.

A amiga de Leymah que foi chorar com as irmas e todas
as mulheres que ja aceitaram sua dor sem passa-la adiante
nao estavam apenas compartiihando o sofrimento, mas



também encontrando a propria voz — porque sua voz estava
enterrada sob o sofrimento. Se podemos enfrentar nossa dor,
podemos encontrar nossa voz. E fica muito mais facil
enfrentar nossa dor e encontrar nossa voz se nos unirmos.

Quando nés, mulheres, estamos presas em uma situacao
de abuso e isoladas umas das outras, ndo podemos ser uma
forca contra a violéncia porque ndo temos voz. No entanto,
quando nos reunimos, quando incluimos umas as outras,
contamos nossas histérias umas as outras, compartilhamos o
sofrimento umas com as outras, encontramos nossa voz umas
com as outras. Criamos uma nova cultura — ndo uma cultura
que nos é imposta, e sim uma que construimos com nossa
propria voz e nossos valores.

Na primeira vez em que suspeitei de uma ligagao entre
sentir dor e encontrar nossa voz, pensei: De jeito nenhum. Se
€ preciso sentir dor para encontrar uma voz, por que pessoas
que ndo conseguem sentir dor sem passa-la adiante tém uma
voz tdo alta? Entdo percebi: ha uma grande diferenca entre
uma voz alta e uma voz forte. A voz alta de um homem que
nao tem vida interior e é estranho ao proprio sofrimento nunca
€ uma voz de justica; € uma voz do interesse proprio, do
poder ou da vinganga. As vozes masculinas fortes que
defendem a liberdade e a dignidade vém de homens como
Gandhi, Luther King e Mandela, que subjugaram a propria dor,
desistiram da vinganga e pregaram o perdao.

Uma vez perguntaram a Nelson Mandela se depois de ser
libertado ele ainda sentia raiva dos seus captores. Ele
respondeu que sim, durante um tempo, mas percebeu que, se
continuasse com raiva, ainda seria prisioneiro — e queria ser
livre.



Quando penso nos homens que abusam de mulheres e
meninas, ndo quero perdoa-los. De certa forma, seria deixar
que saissem impunes. E nao quero que eles se livrem da
punicdo. Apoio de maneira absoluta todas as providéncias
possiveis para proteger os inocentes, inclusive capturar os
responsaveis e fazer justica. Mas justica ndo significa
vinganga.

Desmond Tutu — que, como presidente da Comissao da
Verdade e Reconciliacdo, impediu que a Africa do Sul
explodisse em vinganga na era poés-apartheid — oferece o
seguinte caminho alternativo a vingancga: “Quando estou
ferido, quando sinto dor, quando estou com raiva pelo que
fizeram comigo, sei que o unico modo de acabar com esses
sentimentos ¢é aceita-los.”

Dorothy Day, a ativista social catdlica que usava a agao
nao violenta para servir aos pobres e sem-teto, dizia que o
maior desafio é “provocar uma revolugao do coracao”. A licao
que aprendi com mulheres nos movimentos sociais em todo o
mundo € que, para provocar uma revolugdo do coracgao,
precisamos deixar nosso coragdo se partir. Isso significa
afundar na dor que esta soterrada pela raiva. E assim que
entendo a instrugdo que ha nas escrituras: “Nao resista ao
mal.” Acho que significa: “N&o resista ao sentimento; aceite-0.”
Se vocé nao aceita o sofrimento, a dor pode se transformar
em odio. E isso que a vida de Cristo significa para mim. Os
sumos sacerdotes queriam derrota-lo. Fizeram tudo o que
podiam para feri-lo e humilha-lo. E fracassaram. A capacidade
que ele tinha de assimilar a dor estava além da capacidade
deles de infligi-la, por isso Cristo pdde reagir ao 6dio daqueles
homens com amor.



Para mim este € o modelo para todos os movimentos
sociais nao violentos, sejam ou nao baseados em religido. A
abordagem mais radical a resisténcia € a aceitagcao — e a
aceitacao ngo significa aceitar o mundo como é: significa
aceitar nossa dor como ela é. Quando nos recusamos a
aceitar nossa dor, s6 estamos tentando nos sentir melhor — e
quando nossa motivacao oculta € o bem-estar, nao ha limite
para os danos que podemos causar em nome da justica. Os
grandes lideres jamais combinam um apelo a justica com um
grito de vingancga. Liderancas que conseguem dominar a
propria dor despiram-se do interesse proprio, de modo que
sua voz ressoa com poder moral. Nao estdo mais
expressando a verdade deles. Estao expressando a verdade.

A capacidade de deixar nosso coragao se partir ndo é
apenas algo a admirar nos outros. Todos nos precisamos nos
entregar a essa dor; € o prego de estarmos presentes para
alguém que sofre. Ha mais de uma década eu estava na
Africa do Sul com um médico dos Estados Unidos, um
profissional altamente respeitado. Fomos a uma comunidade
perto de Joanesburgo visitar um homem que estava morrendo
de aids. Nosso anfitrido estava obviamente cansado e
sentindo dor, mas nos contava sua histéria com grande
generosidade quando o médico se levantou e saiu. Ele pediu
desculpas, mas eu sabia por que ele tinha ido embora, e acho
gque o homem agonizante também sabia. O médico, que se
dedicava principalmente as pesquisas, nao suportou a
realidade tragica da vida daquele homem. E se vocé néao
consegue suportar a dor causada pelo sofrimento do seu
proximo, de um modo ou de outro empurrara essa pessoa
para as margens.



Toda sociedade diz que seus excluidos sao o problema.
Mas né&o € verdade; o problema € a necessidade de criar
excluidos. Suplantar essa necessidade € nosso maior desafio
€ nossa maior promessa. Exige coragem e ideias, porque as
pessoas que empurramos para as margens da sociedade sao
aquelas que provocam os sentimentos que tememos.

Isolar os outros para aplacar nossos temores € uma
urgéncia profunda dentro de todos ndés. Como podemos
transformar isso?

Somos um so

Se existe um ponto comum a toda a humanidade é que todos
nos ja fomos excluidos em algum momento da vida — mesmo
que apenas no parquinho, quando éramos criancas. E
nenhum de nds gostou da experiéncia. Sentimos o gosto
apenas o suficiente para saber quao terrivel é. Apesar disso,
muitos de nds ndo tém ideia do que é ser completamente
excluido.

Por isso fiquei tdo sensibilizada por um trecho do livro
predileto da minha mae, Life of the Beloved, de Henri Nouwen.
Nouwen era um padre catélico com mente de génio e coragao
de santo. Deu aulas em Notre Dame, Harvard e Yale, mas
viveu seus Uultimos dias em um lar para pessoas com
deficiéncia, onde seu ministério incluia ajudar um homem com
limitacGes severas a cumprir sua rotina matinal.

Em Life of the Beloved, Nouwen escreve: “Na minha
comunidade, onde ha muitos homens e mulheres com
deficiéncias graves, a maior fonte de sofrimento ndo € a
deficiéncia em si, e sim os sentimentos que a acompanham, a



sensacao de ser inutil, sem valor, ndo apreciado e nao amado.
E muito mais facil aceitar a incapacidade de falar, andar ou se
alimentar do que a incapacidade de ter algum valor especial
para outra pessoa. NOs, seres humanos, podemos sofrer
privacdes imensas com grande firmeza, mas quando sentimos
que nao temos mais nada a oferecer a alguém, perdemos
facilmente o apego a vida”.

Todos queremos ter algo a oferecer. E assim que fazemos
parte de algo maior. E assim que nos sentimos incluidos. Por
isso, se quisermos incluir todo mundo, precisamos ajudar todo
mundo a desenvolver seus talentos e usar seus dons pelo
bem da comunidade. Este é o significado de inclusao: todo
mundo contribui. E se as pessoas precisam de ajuda para
contribuir, devemos ajuda-las, porque elas sao membros
integrais de uma comunidade que apoia a todos.

Quando as mulheres se unem

Cada tema neste livro € uma porta pela qual as mulheres
precisam passar, ou um muro que precisamos derrubar, para
podermos contribuir integralmente: o direito de decidir se e
quando ter filhos, casar ou ndo casar, buscar oportunidades,
cursar uma universidade, controlar a prépria renda,
administrar o tempo, buscar os proprios objetivos e ascender
no local de trabalho — qualquer local de trabalho. Pelas
mulheres aprisionadas na pobreza e por aquelas, em todos os
niveis da sociedade, que sido excluidas ou intimidadas por
homens poderosos, as mulheres precisam se reunir,
conversar, se organizar e liderar — de modo a derrubar os
muros e abrir as portas para todo mundo.



Durante toda a vida me envolvi em grupos femininos, mas
as vezes sO reconheci isso mais tarde. A escola que
frequentei no ensino médio, s6 para meninas, era um grande
grupo de mulheres. Na faculdade e na pds-graduacido eu
procurava as mulheres que eu admirava, especialmente
quando éramos poucas. Adulta, alimentei conexdes com
mulheres em todos os aspectos da vida: profissionais,
pessoais e espirituais. Sempre tive muitos amigos homens
importantes, e eles foram indispensaveis para a minha
felicidade. Mas é para as minhas amigas que eu volto,
especialmente em grupos, quando estou enfrentando meus
temores e preciso de ajuda. Elas andaram ao meu lado em
todos os caminhos de crescimento que trilhei. Acredito que os
grupos de mulheres sao essenciais para cada uma de noés
individualmente, mas também para a sociedade em geral —
porque o progresso depende da inclusdo, e a inclusdo comeca
com as mulheres.

Nao estou dizendo que deveriamos incluir mulheres e
meninas em oposicdo aos homens € meninos, e sim que
devemos fazé-lo com eles e em favor deles. |sso nao tem a
ver com trazer as mulheres e deixar os outros de fora. Tem a
ver com trazer as mulheres como uma estratégia para incluir
fodo mundo.

NOs, mulheres, precisamos sair das margens e ocupar
nosso lugar — nao acima nem abaixo dos homens, mas ao
lado deles — no centro da sociedade, acrescentando nossa
voz e tomando as decisdes para as quais somos qualificadas
e que temos o direito de tomar.

Havera muita resisténcia, mas o progresso duradouro nao
vira de uma luta pelo poder; vira de um apelo moral. A medida



que despirmos os preconceitos de género de seus disfarces,
mais € mais homens e mulheres que nao tinham suspeitado
de sua presenca vao enxerga-los e se posicionarao contra ele.
E assim que mudamos as normas que escondem o0s
preconceitos para os quais estamos cegos. NOs os vemos de
frente e acabamos com eles.

Nao é facil transformar uma cultura baseada na exclusio.
E dificil cooperar com pessoas que querem dominar. Mas n&o
temos escolha. Ndo podemos simplesmente transformar quem
esta do lado de dentro nos novos excluidos e entdo chamar
isso de mudancga. Precisamos incluir todo mundo, até quem
quer nos excluir. E o Gnico modo de construir o mundo em que
desejamos viver. Outros usaram seu poder para expulsar
pessoas. Precisamos usar nosso poder para trazé-las de
volta. Nao podemos simplesmente acrescentar mais uma
faccdo em guerra. Precisamos acabar com as facgdes. E o
unico modo de nos tornarmos um so.



Epilogo

Desde o inicio do livro venho dizendo que a igualdade pode
empoderar as mulheres e que as mulheres empoderadas
mudardo o mundo. Mas no final (e estamos no final) devo
confessar que, para mim, a igualdade € um marco na estrada;
nao € o objetivo final.

O objetivo supremo da humanidade nao é a igualdade, e
sim a conexao. As pessoas podem viver em igualdade e ainda
assim estar isoladas — sem atentar para os lacos que as
unem. A igualdade sem conexao n&o faz nenhum sentido.
Pessoas conectadas se entrelagam. Vocé ¢é parte de mim e eu
sou parte de vocé. Nao posso estar feliz se vocé esta ftriste.
N&o posso vencer se vocé perde. Se um de nés sofre, nds
dois sofremos juntos. Isso turva as fronteiras entre os seres
humanos, e o que flui através dessas fronteiras porosas € o
amor.

O amor é o0 que nos torna um so.



Ele acaba com o desejo de empurrar o outro para fora.
Esse € o objetivo. O objetivo ndo é que todo mundo seja igual,
€ que todo mundo esteja conectado. O objetivo € que todo
mundo faca parte. O objetivo é que todo mundo seja amado.

E 0 amor que nos eleva.

Quando nos unimos, ascendemos. E no mundo que
estamos construindo juntos, todo mundo ascende. Ninguém ¢
explorado porque € pobre nem é excluido porque € fraco. Nao
ha estigma, vergonha nem marca de inferioridade porque
alguém é doente, porque € velho ou porque nao é da etnia
“certa’. Nem porque é da religido “errada”, ou porque é
menina ou mulher. Nao existe etnia, religido ou género errado.
Precisamos abandonar nossas fronteiras falsas. Podemos
amar sem limites. NG0s nos vemos nos outros. Nos nos vemos
COmo 0s outros.

Esse € o momento de ascensao.

Se eu me enxergo como alguém especial ou superior; se
tento subir empurrando os outros para baixo; se acredito que
as pessoas estdo em uma jornada que eu ja completei,
fazendo um trabalho pessoal que eu ja dominei, tentando
realizar tarefas que eu ja realizei — se tenho qualquer
sentimento de que estou acima delas, e ndo de que estou
subindo lado a lado com elas, entdo me isolei delas. E com
isso me apartei do momento de ascensao.

Ja contei sobre Anna, a mulher com cuja familia Jenn e eu
nos hospedamos na Tanzéania. Ela me causou uma impressao
emocional tdo grande que tenho uma foto dela na parede da
minha casa. Todo dia olho para ela. Contei boa parte do que
aconteceu entre mim e Anna, favorecendo nossa conexao,
mas guardei algo para revelar agora.



Enquanto eu a acompanhava em suas tarefas cotidianas,
tentando ajudar ou pelo menos nao atrapalhar, Anna e eu
falavamos sobre nossa vida, e entdo ela se abriu, como as
mulheres costumam fazer, e me contou sobre uma crise em
seu casamento.

Quando Anna e Sanare se casaram, Anna se mudou da
regido onde crescera para a de Sanare, que era mais seca;
por conta disso, plantar e encontrar agua era muito mais
trabalhoso. A caminhada de Anna até o poco era de 20
quildmetros — so de ida. Ela se adaptou ao trabalho extra, mas
depois do nascimento do primeiro filho ndo suportou mais. Fez
as malas, pegou a crianga e se sentou na soleira da porta,
esperando. Quando Sanare voltou do campo, encontrou Anna
pronta para ir embora. Ela disse que voltaria para a casa do
pai porque a vida era dificil demais na terra dele. Sanare ficou
com o coracgao partido e perguntou o que poderia fazer para
que ela ficasse.

— Va pegar a agua para que eu possa cuidar do nosso filho
— respondeu Anna.

Assim Sanare quebrou a tradicdo massai e passou a
caminhar até o pogo para buscar agua. Mais tarde comprou
uma bicicleta para percorrer a distancia até o pogo. Os outros
homens zombavam dele por fazer trabalho de mulher. Diziam
que ele estava enfeiticado pela esposa. Mas Sanare era forte.
Nao se abalou. Sabia que sua nova tarefa tornaria seu filho
mais saudavel e sua mulher mais feliz, e para ele isso
bastava.

Depois de algum tempo, outros homens decidiram se
juntar a Sanare. Como logo se cansaram de percorrer 20
quildbmetros de bicicleta para pegar agua, reuniram a



comunidade e construiram cisternas para coletar agua da
chuva perto da aldeia. Enquanto eu escutava a historia de
Anna, meu coragado se encheu de amor pela coragem que ela
e Sanare demonstraram ao enfrentar as tradicdes de sua
sociedade. Anna assumiu uma postura que poderia destruir
seu casamento ou aprofundar os lagos, e eu senti uma ligacao
inexplicavel com ela. Estavamos em comunhao, sustentando
nosso improvisado grupo de duas mulheres. E me ocorreu,
em um momento de constrangimento particular, que a
americana rica que estava ali para ajudar também precisava
enfrentar alguns problemas de igualdade de género, também
tinha uma cultura que precisava mudar. Nao era eu que
estava ajudando Anna; eu estava escutando Anna e Anna
estava me inspirando. Eramos duas mulheres de mundos
diferentes, encontrando-se nas margens e invocando o
momento de voar.
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desde o inicio; a George Gavrilis e Ellie Schaack pelas
pesquisas e pela assisténcia. E a Julie Tate por verificar os
fatos citados nos originais.



Meu insubstituivel amigo e colega John Sage me
convenceu de que era uma boa ideia escrever este livro, que
eu consegquiria arranjar tempo e que outras pessoas poderiam
querer ouvir as licdes que aprendi com as mulheres e os
homens que conheci no meu trabalho. Minha gratidao pela
visao e pelos conselhos de John é infinita.

Warren Buffet tem sido um amigo generoso em todos os
sentidos imaginaveis, acreditando intensamente nas mulheres
e me oferecendo encorajamento constante quando tomei a
decisao de me tornar uma figura publica.

Tenho dividas com toda a minha equipe na Pivotal
Ventures, especialmente Haven Ley, Ray Maas, Catherine St-
Laurent, Amy Rainey, Courtney Wade e Windy Wilkins por
lerem o livro e me ajudarem a melhora-lo — e a Clare Krupin,
que viajou comigo a muitos lugares e me ajudou a colher as
histérias das mulheres que conhecemos.

Paola Quinones, Megan Marx, Michele Boyer, Abby Page,
Amy Johnston e Melissa Castro deram uma ajuda impecavel
na logistica, assim como Carol Stults, Joseph Janowiak, Kelly
Gilbert e Sheila Allen.

Toda a equipe da Flatiron demonstrou um entusiasmo e
um apoio incriveis durante todo o processo — em particular
Bob Miller, Amy Einhorn, Nancy Trypuc, Marlena Bittner,
Amelia Possanza, Cristina Gilbert, Keith Hayes, Alan
Bradshaw e também Whitney Frick.

Meu editor na Flatiron, Will Schwalbe, foi um ponto alto em
toda a experiéncia. Will me deu ndo somente orientagao, mas
também sabedoria — compartilhando o conhecimento de toda
uma vida em verdades que me ajudaram a superar momentos



dificeis. Suas ideias e suas mexidas no texto tornaram o
trabalho uma alegria.

Sou mais do que grata a Tom Rosshirt. Eu ndo poderia ter
escrito este livro sem ele. Tom me desafiou o tempo todo para
me concentrar no que eu queria realizar e me ajudou de
modos incontaveis. E um brilhante parceiro de escrita e um
amigo profundamente intuitivo.

Por fim quero agradecer a minha familia, que nao somente
me encorajou a escrever o livro como também inspirou o amor
e os valores que me colocaram neste trabalho, para comeco
de conversa. A meus pais, que me deram uma infancia
baseada em valores profundos de fé e amor; a minha irm3,
Susan, e aos meus irmdos Raymond e Steven, que
compartilham tudo comigo, em especial 0 amor e os risos; aos
meus filhos Jenn, Rory e Phoebe, que me inspiram
constantemente a crescer. E ao meu marido e parceiro de
toda a vida, Bill. As licoes mais importantes da minha vida
foram as que aprendi ao seu lado. Sua fé no meu
crescimento, sua sede de aprender e seu otimismo pelo
mundo e por nosso trabalho juntos estdo entre as principais
forcas que sustentam a minha vida. Minha gratiddo por sua
parceria em todas as aventuras da vida é inexprimivel.



Guia de organizagdes que
os leitores podem apoiar

Esta € uma lista de algumas das organizagdes sobre as quais
vocé leu neste livro. Se os programas delas o inspiram, vocé
pode visitar os sites e descobrir como usar sua voz para
ajudar no trabalho delas.

Bangladesh Rural Advancement Committee

www.brac.net

A missdo do BRAC é empoderar pessoas e comunidades em
situacbes de extrema pobreza, analfabetismo, doenca e
injustiga social.

CARE

www.care.org/our-work

As mulheres sao uma parte vital dos esforcos comunitarios da
CARE para melhorar a educacao basica, aumentar o acesso



http://www.brac.net/
http://www.care.org/our-work

aos servicos de saude com qualidade e expandir as
oportunidades econdémicas para todos.

Family Planning 2020

www.familyplanning2020.org

A FP2020 esta trabalhando com governos, a sociedade civil,
organizagbes multilaterais, doadores, o setor privado e a
comunidade de pesquisas e desenvolvimento para permitir
que mais 120 milhdes de mulheres e meninas tenha acesso a
contraceptivos até 2020.

Girls Not Brides

www.girlsnotbrides.org

A Girls Not Brides (Meninas, Nao Noivas) € uma parceria
global de mais de 1.000 organiza¢des da sociedade civil, em
mais de 95 paises, comprometidas para acabar com o
casamento infantil e permitir que as meninas realizem seu
potencial.

Kakenya’s Dream

www.kakenyasdream.org

A Kakenya's Dream (Sonho de Kakenya) estimula a educagéo
das meninas para lhes empoderar e transformar comunidades
rurais.

Malala Fund

www.malala.org

O Malala Fund esta trabalhando por um mundo em que toda
menina possa estudar e liderar.
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http://www.kakenyasdream.org/
http://www.malala.org/

Movimento #MeToo

www.metoomvmt.org

O movimento #MeToo (eu também) apoia vitimas de violéncia
sexual e seus aliados.

Population Concil
www.popconcil.org
O Population Concil realiza pesquisas e programas que
abordam questbes criticas de saude e desenvolvimento em
mais de 50 paises.

PRADAN

www.pradan.net

O PRADAN trabalha nas regides mais pobres da [ndia
ajudando comunidades vulneraveis a organizar coletivos que
auxiliam as pessoas, especialmente as mulheres, a ganhar
uma vida decente e sustentar sua familia.

Shaksham

www.community.org.in/story

O Community Empowerment Lab (Laboratorio de
Empoderamento Comunitario) € uma organizacao de pesquisa
e inovagcdo em saude global baseada em Uttar Pradesh, na
India. Ele surgiu a partir do projeto Shaksham descrito no
Capitulo 2.

Save the Children

www.savethechildren.org

A Save the Children trabalha em todo o mundo com o objetivo
de inspirar novas ideias para o tratamento das criancas e para



http://www.metoomvmt.org/
http://www.popconcil.org/
http://www.pradan.net/
http://www.community.org.in/story
http://www.savethechildren.org/

alcancar uma mudanca imediata e duradoura na vida delas.

Tostan

www.tostan.org

A Tostan é uma organizagcdo africana que trabalha
diretamente com comunidades rurais que criam o proprio
desenvolvimento.

Para mais informacgdes sobre a
Fundacéo Bill & Melinda Gates, visite o site
www.gatesfoundation.org.

Para saber mais como todos podemos trabalhar para
elevar as mulheres em todo o mundo, visite
www.momentoflift.com.

Toda a renda obtida com a venda deste livro
sera doada as organizagées citadas neste guia.
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Sobre a autora

MELINDA GATES divide com o marido, Bill, a

presidéncia da Fundacido Bill & Melinda Gates, a maior
fundagao privada do mundo, e se dedica a desenvolver e
implementar programas de saude e geracao de renda que
transformam a vida de familias, comunidades e sociedades.

O ponto central de seu trabalho se concentra no
empoderamento de meninas e mulheres para ajuda-las a
realizar plenamente o proprio potencial.

Em 2015, criou a Pivotal Ventures, uma empresa de
investimentos e incubadora de iniciativas para o progresso



social de mulheres e familias nos Estados Unidos.

Melinda se formou na Universidade Duke e concluiu o MBA no
programa Fuqua, da mesma instituicdo. Passou a primeira
década de sua carreira desenvolvendo produtos multimida na
Microsoft, antes de deixar a companhia para se concentrar em
sua familia e seu trabalho filantrépico.

Ela mora em Seattle com o marido, Bill. Eles tém trés filhos.



Para saber mais sobre os titulos e autores
da Editora Sextante, visite o nosso site.
Além de informacgdes sobre os proximos langamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promogdes e sorteios.

sextante.com.br

P®@E



http://www.sextante.com.br/
http://www.facebook.com/esextante
http://www.twitter.com/sextante
http://www.youtube.com.br/sextantetv
http://www.instagram.com/editorasextante

FRIMEIRD LUGAR NA I ¥

Daniel H. Pink

MOTIVACAO 3.0

DRIVE

o gue realmente nos motiva




Motivacao 3.0 —Drive

Pink, Daniel H.
9788543107486
240 paginas

Compre agora € leia

Publicado em 37 linguas e um dos livros mais vendidos e
influentes dos ultimos tempos, Motivagao 3.0 mudou a
compreensao das pessoas a respeito do que realmente nos
move. Muita gente acredita que a melhor maneira de motivar
alguém é oferecer algum tipo de recompensa, como prémios,
promocdes ou dinheiro.Esta visdo esta errada, diz Daniel Pink.
Segundo ele, o segredo da alta performance e da satisfacéo
esta ligado a necessidade essencialmente humana de
aprender e criar coisas novas, ter autonomia e melhorar o
mundo para nds e para os outros.Com base em décadas de
pesquisas cientificas, Pink expde neste livro o descompasso
entre a ciéncia da motivagcao e as praticas corporativas, e
explica como isso afeta todos os aspectos de nossa
vida.Examinando os trés elementos da verdadeira motivacao
— autonomia, exceléncia e propdsito —, o livro apresenta
técnicas inteligentes e surpreendentes para colocar esses
principios em acao.Além disso, traz historias de empresas que
adotaram estratégias inovadoras para motivar seus
funcionarios e de empreendedores que vém trilhando
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caminhos alternativos na busca da realizacao e do alto
desempenho."Conciso, impactante e encorajador." —Los
Angeles Times "Pink € um dos mais eneérgicos escritores a
repensar pressupostos de negocios ha muito estabelecidos."
The Wall Street Journal

Compre agora € leia
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Me Poupe!

Arcuri, Nathalia
9788543105826
176 paginas

Compre agora € leia

Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo
ganhando pouco? Quais sao os melhores (e os piores)
investimentos? Como poupar para o futuro sem abrir m&o dos
desejos e necessidades do presente?Sei que vocé tem muitas
duvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro. Sei também
que muita gente simplesmente n&o faz nada com ele — a ndo
ser pagar contas e juntar moedinhas para chegar até o fim do
més.E por isso que estou aqui.Sempre fui uma poupadora
compulsiva. Desde cedo compreendi que precisaria juntar
dinheiro para realizar meus sonhos. Aos 7 anos comecei a
poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23
comprei meu primeiro apartamento a vista. Aos 30 pedi
demissao do meu emprego de reporter de TV e montei o canal
Me Poupe!, no YouTube. Aos 32 me tornei milionaria.Hoje o
Me Poupe! tem mais de 2 milhdes de inscritos e € visto por
mais de 8 milhdes de pessoas por més, sendo pioneiro na
criagao do conceito de entretenimento financeiro ao falar de
dinheiro com leveza e bom humor. Tenho orgulho de dizer
que, aos 35 anos, estou perto de conquistar minha
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independéncia financeira.Vou contar para vocé como cheguei
até aqui, as roubadas em que me meti, as duvidas que tive e
tudo o que aprendi ao longo desses anos. Mas este livro ndo é
sobre mim. E sobre vocé, o seu dinheiro e a maneira como
vem lidando com ele até agora.Eu resolvi escrevé-lo para
passar uma mensagem curta e grossa: vocé pode sair do
buraco, nao importa qual o tamanho dele.Para ajudar nesse
processo, reuni exemplos praticos, situacdes reais, planilhas e
exercicios, e organizei tudo isso em 10 passos simples para
nunca mais faltar dinheiro no seu bolso.A partir dessas dicas,
vocé vai aprender a dar um basta nos habitos que sabotam
sua saude financeira, a identificar as crencas que impedem
seu enriquecimento e a encontrar modalidades de
investimento que caibam na sua realidade. E o melhor: vai
descobrir um mundo maravilhoso em que o dinheiro trabalha
para vocé, e nao vocé para ele.Mas talvez a minha dica mais
importante seja: poupar nao € s6 acumular um monte de
dinheiro. Poupar tem a ver com realizar sonhos. E necessario
ter foco, estabelecer prioridades e até abrir mdo de uma ou
outra coisa em nome de um objetivo maior.Eu poupo desde
crianca porque tenho metas e propositos. E essas metas e
propositos tém a ver com pessoas e com experiéncias,
porque, afinal, viver ndo € correr atras de grana. A vida vale
pelas experiéncias que o dinheiro nos proporciona, pelos
encontros que temos pelo caminho e pela alegria de estarmos
vivos todos os dias.Nathalia Arcuri "Os fas do canal Me
Poupe! nao vao se decepcionar. Nathalia Arcuri venceu o
desafio de levar para o papel a linguagem que se tornou sua
marca registrada, o que deve fidelizar multiddes e reforgar o



proposito de seu trabalho. Vocé tem em maos um instrumento
de transformacao. Leia-o com sabedoria e coloque em pratica
0 que encontrar aqui. Sua vida sera outra, certamente mais
rica, depois desta leitura." — Gustavo Cerbasi

Compre agora e leia
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Miralles, Francesc
9788543107424
176 paginas

Compre agora € leia

A expressao japonesa | chigo-ichie foi usada pela primeira vez
ha meio milénio, pelo criador da tradicional ceriménia do cha,
e pode ser traduzida como "o que estamos vivendo agora nao
se repetira nunca mais". A partir dessa premissa, Francesc
Miralles e Héctor Garcia apresentam um livro encantador,
capaz de nos fazer enxergar a beleza efémera de cada
instante.Porém, mais do que lembrar que nossa existéncia &
breve, o Ichigo-ichie ressalta que estamos vivos e que, por
isso, devemos aproveitar plenamente todas as nossas
experiéncias. Mesclando historias inspiradoras e dicas
praticas, os autores nos ensinam a:* Criar conexdes mais
profundas com as outras pessoas.* Despertar nossos sentidos
e abrir as portas para a sincronicidade.« Abandonar a
preocupacao com o passado e o futuro para viver o agora.«
Organizar encontros e celebragdes memoraveis.* Integrar a
nossa vida a filosofia zen que inspirou Steve Jobs.« Valorizar
cada momento, conscientes de que ele nunca se repetira da
mesma forma."Na época da dispersdo absoluta, da falta de
escuta e da superficialidade, ha uma chave capaz de abrir as
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portas da atencao, da harmonia e do amor a vida.Essa chave
se chama I chigo-ichie."

Compre agora € leia
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Harv Eker, T.
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Se as suas finangas andam na corda bamba, talvez esteja na
hora de vocé refletir sobre o que T. Harv Eker chama de "o
seu modelo de dinheiro" — um conjunto de crengas que cada
um de nds alimenta desde a infancia e que molda o nosso
destino financeiro, quase sempre nos levando para uma
situacao dificil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma
mentalidade destrutiva — que vocé talvez nem perceba que
tem — pelos "arquivos de riqueza", 17 modos de pensar e agir
que distinguem s ricos das demais pessoas. Alguns desses
principios fundamentais sdo:* Ou vocé controla o seu dinheiro
ou ele controlara vocé.» O habito de administrar as financgas &
mais importante do que a quantidade de dinheiro que vocé
tem.s A sua motivacao para enriquecer € crucial: se ela possui
uma raiz negativa, como o medo, a raiva ou a necessidade de
provar algo a si mesmo, o dinheiro nunca lhe trara felicidade.«
O segredo do sucesso nao é tentar evitar os problemas nem
se livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar
maior do que qualquer adversidade.s Os gastos excessivos
tém pouco a ver com o que vocé esta comprando e tudo a ver
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com a falta de satisfagdo na sua vida.O autor também ensina
um meétodo eficiente de administrar o dinheiro. Vocé
aprendera a estabelecer sua remuneracao pelos resultados
que apresenta e ndo pelas horas que trabalha. Além disso,
sabera como aumentar o seu patriménio liquido — a verdadeira
medida da riqueza.A ideia € fazer o seu dinheiro trabalhar
para vocé tanto quanto vocé trabalha para ele. Para isso, é
necessario poupar € investir em vez de gastar. "Enriquecer
nao diz respeito somente a ficar rico em termos financeiros",
diz Eker. "E mais do que isso: trata-se da pessoa que vVocé se
torna para alcancar esse objetivo.""T. Harv Eker desmistifica o
motivo pelo qual algumas pessoas estdo destinadas a riqueza
e outras a uma vida de dureza. Se vocé quer conhecer as
causas fundamentais do sucesso, leia este livro." — Robert G.
Allen, autor de O milionario em um minuto

Compre agora € leia
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Padre José sempre teve carinho e dedicagao aos fiéis da
comunidade onde serve. Apaixonado por sua vocacao, nao
perde uma oportunidade de socorrer os que mais precisam.
Porém, nunca ia imaginar que essa atitude iria causar uma
mudanca brusca em sua vida.Certo dia, num ato impulsivo,
ele resolve ajudar um rapaz, sem saber que esta cometendo
um grande erro. Criticado pelas autoridades e pela midia, o
sacerdote se vé obrigado a deixar sua paroquia.Seu refugio é
o Santuario de Sao Miguel Arcanjo, na cidade italiana de
Monte Sant'/Angelo. A escolha do lugar nao foi aleatoria: o
proprio arcanjo lhe deu a pista por meio de um mensageiro do
céu. La, José comeca a repensar a propria existéncia e
vocagao com a ajuda dos padres residentes.Em meio a esse
turbilhdo, José ndo consegue estar presente num momento
crucial para sua amiga Gabriela: prestes a dar a luz a filhinha,
ela passara por uma cirurgia delicada que pode cura-la do
cancer. Seu marido, Rafael, acha dificil manter firme a fé,
temendo pela vida das duas. Mas talvez o anjo da guarda
venha em seu auxilio...
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