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Introducao




Como melhorar um texto literario tem por objetivo acelerar o
processo de aprendizagem do escritor iniciante. Ninguém pode dar
talento a ninguém, mas € possivel explicar as técnicas, decifrar os
segredos ou — no melhor sentido da palavra — os trugues que 0s
escritores usam quando precisam elaborar um texto literario.

Este livro, fruto de muitos anos de experiéncia docente em
escolas de escrita criativa, enfatiza os aspectos praticos da
producao literaria. Assim como fazemos em nossas aulas,
dispensamos aqui as demoradas especulagdes teodricas. Tais
discussOes, abstratas ou obscuras, pouco ou nada contribuem para
a formagao do escritor principiante. Preferimos a exposicao sintética
e descomplicada de alguns conceitos basicos do oficio da narracao,
ilustrando-os com varios textos de escritores consagrados ou
novatos, acompanhados por nossos comentarios. Desse modo, o
leitor participara do mesmo processo que se vive numa oficina de
escritores: conhecera uma técnica literaria, aprendera a identifica-la
nas obras de grandes autores, vera como escritores iniciantes
procuram aplicar a técnica em suas narrativas, descobrira formas de
aperfeicoar essas narrativas e, portanto, melhorar os seus préprios
textos.



Dizer e
mostrar




O escritor possui dois métodos principais para transmitir a
informacao num relato: dizer e mostrar. Vamos imaginar que um
autor quisesse nos dar a conhecer que uma de suas personagens
(Silvia) esta feliz. Uma primeira possibilidade € assinalar o dado
diretamente: “Silvia esta feliz”. Outra possibilidade € sugeri-
lo:"Silvia sorri o tempo todo”. No primeiro caso, o escritor diz. No
segundo, mostra. Imaginemos agora que um autor quisesse nos
fazer saber que um dos seus personagens (Pedro) pertence a
determinada classe social. Podera dizer sem rodeios que “Pedro
estava na miséria” ou lancar mao de uma sequéncia maior de
palavras: “Pedro, vestido com andrajos, dormia coberto por
papeldes e se alimentava de restos de comida”. Mais uma vez, a
primeira frase corresponde a estratégia de dizer e a segunda, a de
mostrar.

- Quando um escritor diz, a ideia que quer transmitir aparece no
texto de modo direto.

- Quando um escritor mostra, a ideia que quer transmitir &
sugerida por ele no texto.

Ao dizer, o escritor utiliza, sobretudo, termos abstratos. Ao
mostrar, serve-se de imagens. Foi 0 que constatamos nos exemplos
anteriores. A felicidade ou a miséria sao ideias que o autor
concretiza em imagens, quando menciona o sorriso constante ou o
homem que se cobre de papeldes. Silvia e Pedro tornam-se imagem
viva da felicidade e da miséria.

O que se consegue mostrar com isso? Tem-se a impressao de
que ndo existe um mediador real entre o que ¢é relatado e o leitor.
Parece nao haver um narrador. E como se o leitor estivesse
presenciando os fatos, imerso na historia.



Por outro lado, empregando a estratégia de mostrar, o autor
preserva a distdncia que ha entre um texto simplesmente
informativo e um texto literario. Se, no caso de uma cronica — nao
levando em conta aqui o jornalismo literdario —, o objetivo é
transmitir informacdes do modo mais direto possivel, a intencao do
texto literario € comunicar de maneira envolvente, e ao mesmo
tempo obliqua. A literatura nao da informacdes sobre o0 mundo, mas
torna vivo e passivel de experiéncia um mundo possivel.

Os textos literarios em que prevalece a estratégia de mostrar
obtém resultados mais estimulantes para o leitor, que tera de
exercitar a imaginacao e sua capacidade dedutiva, a medida que
vai reconstruindo o mundo que o autor Ihe apresenta. A leitura se
converte, portanto, hum ato criativo.

O que fazer, na pratica, para mostrar? Devemos deixar que os
personagens atuem, falem e pensem. Em vez de dizer, por
exemplo, que estdo sofrendo, devemos recorrer a acoes, dialogos e
pensamentos que expressem o seu sofrimento. Em suma, temos de
fugir das abstracoes, evitando utilizar palavras como raiva,
honestidade, verdade, 6dio, dor, tristeza, ciime, etc., e expressoes
como “Lembrava-se com emocao”, “Sentia calor”, “Era feliz”, “Estava
experimentando uma grande angustia”, “Era um homem ansioso”...

Isso nao significa que sempre devamos evitar a estratégia de
dizer. Um texto em que tudo é mostrado também pode se tornar
mondtono e sem graca. Muitas vezes, num conto ou romance, uma
descricao em termos abstratos mostra uma ideia superior na
hierarquia do que se pretende transmitir. Uma estratégia nao é
melhor nem pior do que a outra. Trata-se de saber administra-las
de acordo com o que o relato exige a cada momento.



A DIFERENCA ENTRE “DIZER" E “MOSTRAR"

Vejamos um texto em que tudo esta dito:
1° exemplo:

Jodo era um homem triste e antipatico, mas Marta achava-o um auténtico cavaleiro.
Por fim, certo dia, ele acabou convidando-a para jantar. Marta sentiu-se
extremamente feliz e se arrumou o melhor que pdde para impressiona-lo. No entanto,
ao se aproximar do restaurante onde ficaram de se encontrar, nervosa, comeca a
duvidar se tinha feito bem em aceitar o convite. Invadiu-a um terrivel medo de passar
ridiculo.

Comentario:

Nesse texto, o autor ndo da espaco para que os leitores tirem
suas proprias conclusdes com relacao ao carater e aos sentimentos
dos personagens. O autor diz claramente que Jodao é triste e
antipatico. Nao o faz agir. Nao oferece imagens que nos levariam a
decidir se Joao é assim ou assado. A frase Marta ficou
extremamente feliz nos diz exatamente isso, mas nds nao a vemos
feliz. Sabemos que Marta fica nervosa quando chega o momento de
se encontrar com Joao, pois o autor nos diz que é assim, e é desse
mesmo modo que descobrimos sua divida quando ela comeca a
duvidar se tinha feito bem em aceitar o convite, bem como seu
terrivel medo de passar ridiculo. No entanto, ndao conseguimos
reviver nem o nervosismo, nem as duvidas, nem o pavor de Marta.

Além de evitar ao maximo os verbos “ser” e “sentir” (Jodo era...
Marta sentiu-se...), um outro modo de fazer com que um texto nao
seja demasiadamente dito € substituir as expressdes abstratas
(triste, antipatico, sentir felicidade, arrumar-se, nervosa, duvidar,
medo de passar ridiculo) por imagens ou, 0 que € a mesma coisa,
por acoes concretas que mostrem o significado de tais expressoes.

Vejamos o que aconteceria com o texto, se o autor mostrasse
em vez de dizer:



Como é Joao:

O rosto de Jodo estava sempre sombrio. Quando alguém Ilhe
fazia alguma pergunta, costumava responder com monossilabos
ou simplesmente se fazia de surdo. Jamais olhava nos olhos do
seu interlocutor, € sua mao suada, mole, parecia um objeto
esponjoso quando ele se via na obrigacao de estendé-la para
cumprimentar um novo colega de trabalho. Sua vida se dividia
entre sua casa e o escritdrio. Passava os finais de semana
sentado no antigo sofa, diante da televisdo, lendo os jornais
atrasados e bebendo cerveja.

A felicidade que Marta sente:

Ninguém simpatizava com Jodo, exceto Marta, que o achava um
auténtico cavaleiro. Por fim, certo dia, ele acabou convidando-a
para jantar. Marta ruborizou-se quando recebeu o convite, seu
coracdo bateu mais forte e ndo pbde evitar que um timido
sorriso aflorasse em seus labios. Engoliu em seco e combinaram
dia e horario.

Como Marta se arruma:

Duas horas antes do encontro, Marta tomou um demorado
banho com sais perfumados e aplicou no rosto uma mascara de
hidratacdo. Escovou demoradamente os cabelos, mas, no final,
decidiu fazer um coque descontraido. Pintou os olhos, alongou
as pestanas, usou um batom vermelho para realcar os labios e
vestiu-se com uma saia justa e uma blusa de seda um pouco
transparente, que ela guardara para um momento especial.

Como vai para o restaurante:

Dentro do tdxi, a caminho do restaurante, Marta tentava ajeitar
uma mecha de cabelo que teimava em se desprender do coque,



ndo parava de alisar a saia e olhava-se de minuto em minuto no
espelhinho de maqguiagem para retocar o batom.

Como duvida sobre a conveniéncia de ter aceitado o convite:
De repente, faltando um quarteirdo para chegar ao restaurante,
passou por sua cabeca um pensamento. E se Jodo so a convidou
para falarem de questoes do trabalho?

0 medo de passar ridiculo:

Ao sair do taxi, Marta se olhou no espelho de uma vitrine, e
comecou a achar que a saia estava justa demais, que a blusa
estava transparente demais...

2° exemplo:

Numa de suas aventuras, ele a agarrou e beijou, sufocando-a com seus labios. A lingua
ultrapassou os limites do beijo e se dirigiu, impaciente, ao pescoco, aos ombros, aos
seios, incontrolavel. Ela se abandonou as ondas de excitacdao que se intensificavam
como numa enchente de maré. O raciocinio tirano perdeu suas forcas, e ficou relegado
aos bastidores, enquanto os sentidos, prima-dona da representacao, roubavam todas
as cenas.

Comentario:

Na primeira parte do paragrafo até a palavra incontrolavel, as
emocoes sao mostradas por meio de imagens. A partir desse ponto,
as coisas sao ditas e nada mais € mostrado. O leitor ndao vé a
personagem sentindo que o raciocinio tirano perdeu suas forcas, €
ficou relegado aos bastidores. O narrador simplesmente informa o
que aconteceu com a protagonista.



EVITAR A REDUNDANCIA

E comum o escritor cair na tentacdo de dar a mesma informacdo
duas vezes, dizendo-a primeiro e depois mostrando-a, ou vice-
versa. A informacao dita exerce o papel ou de anuncio ou de
subtitulo do que se mostra. Esse erro torna o texto redundante,
quando nao cansativo. Ou algo pior: o leitor pode encarar como
uma ofensa a sua inteligéncia receber pela segunda vez o que ja
lhe foi explicado. A menos que a énfase a um determinado fato
corresponda a uma exigéncia intrinseca ao relato, é necessario
evitar esse tipo de reiteracao.

Exemplo:

Ha muitos dias Maria trabalhava praticamente sem descanso. Levantava-se as seis da
manha e as sete em ponto ja estava sentada diante do computador, fazendo a
traducdo que lhe encomendaram. Sé parava na hora do almoco. A tarde, trabalhava
num escritoério de arquitetura como secretaria, intérprete, relacoes-piblicas e no que
mais lhe fosse pedido. Ultimamente, estava se sentindo exausta. Era preciso fazer um
esforco imenso para sair da cama todas as manhas. Ja nao aguentava ficar tantas
horas diante do computador. De tao cansada, cometia erros primarios e perdia muito
tempo nas corre¢des. Numa certa manha, fez uma pausa para descansar. Levantou-se
da cadeira, preparou um café com leite, acendeu um cigarro e ficou um bom tempo, de
pé, observando o transito da rua pela janela do apartamento. E entdo, subitamente,
uma profunda tristeza a invadiu ao ver um menino da idade do seu filho brincando no
parquinho em frente. Lagrimas silenciosas brotaram de seus olhos e um né na
garganta a impediu de terminar o café com leite. Sentindo a saudade corroer seu
peito, entrou no quarto do menino, olhou a cama onde, ndao muito tempo atras, se
sentava todas as noites para lhe contar uma histéria, e acariciou seu rosto no retrato
pendurado na parede. O quarto estava exatamente igual ao dia em que o pai de seu
filho o levara embora. Ja havia se passado um més. Parecia uma eternidade. Desde
entdo, ndo o voltara a ver. No dia do julgamento, todos depuseram contra ela,
acusando-a de seus erros passados e do alcoolismo. Ninguém mencionou sua atual
recuperacao, seu presente: ha mais de um ano nao colocava um gole de alcool na
boca. Mas ndo iria desistir. Decidira recorrer. No dia seguinte, iria se encontrar com
um advogado de prestigio, que nunca tinha perdido um caso. Mesmo que precisasse




trabalhar dia e noite para pagar os honorarios, recuperaria seu filho, fosse qual fosse o
preco.

Comentario:

Todas as frases sublinhadas no texto dizem o que as frases
seqguintes mostram. A mesma ideia aparece repetida inutilmente.
Vejamos como ficaria o texto se o autor tivesse decidido apenas
dizer. Maria trabalhava praticamente sem descanso. Ultimamente
estava se sentindo exausta. Numa certa manha, fez uma pausa
para descansar. E entdo, subitamente, uma profunda tristeza a
invadiu ao ver um menino da idade do seu filho brincando no
parquinho em frente. Sentiu a saudade corroer seu peito. No dia do
julgamento, todos depuseram contra ela, Mas nao iria desistir:
recuperaria seu filho, fosse qual fosse o preco.

Leiamos agora outro resultado, caso o autor tivesse decidido
apenas mostrar. Hd muitos dias Maria levantava-se as seis da
manhé& e as sete em ponto ja estava sentada diante do computador,
fazendo a tradugdo que lhe encomendaram. So parava na hora do
almoco. A tarde, trabalhava num escritorio de arquitetura como
secretdria, intérprete, relacoes-publicas e no que mais lhe fosse
pedido. Era preciso fazer um esforco imenso para sair da cama
todas as manhés. Ja ndo aguentava ficar tantas horas diante do
computador. De tdo cansada, cometia erros primdrios e perdia
muito tempo nas correcoes. Numa certa manha, levantou-se da
cadeira, preparou um café com leite, acendeu um cigarro e ficou um
bom tempo, de pé, observando o trdnsito da rua pela janela do
apartamento. E entdo, subitamente, ao ver um menino da idade do
seu filho brincando no parquinho em frente, ldgrimas silenciosas
brotaram de seus olhos e um ndé na garganta a impediu de terminar
o café com leite. Entrou no guarto do menino, olhou a cama, onde,
ndo muito tempo atrds, se sentava todas as noites para lhe contar
uma historia, e acariciou seu rosto no retrato pendurado na parede.
O quarto estava exatamente igual ao dia em que o pai de seu filho
o levara embora. Jd havia se passado um més. Parecia uma
eternidade. Desde entdo, nao voltara a Vvé-lo. No dia do



julgamento, as testemunhas souberam apenas acusa-la de seus
erros passados e do alcoolismo. Ninguém mencionou sua atual
recuperacdo, seu presente: ha mais de um ano ndo colocava um
gole de alcool na boca. Mas decidira recorrer. No dia seguinte, iria
se encontrar com um advogado de prestigio, que nunca tinha
perdido um caso. Mesmo que precisasse trabalhar dia e noite para
pagar os honordrios, recuperaria seu filho, fosse qual fosse o preco.



A PRESENCA DO NARRADOR

Uma das caracteristicas fundamentais da narrativa
contemporanea em contraste com a do século XIX tem a ver com a
maior ou menor presenca dos autores no relato. Os romancistas
novecentistas gostavam de intervir no texto para fazer comentarios
sobre o0s personagens € 0s acontecimentos. Ja os escritores
posteriores em geral evitam esse procedimento, preferindo que
sejam os leitores a julgarem as acdes e reacdes dos personagens.
Os textos em que o narrador aparece estao distantes da
sensibilidade do leitor de hoje e nos soam ultrapassados.

1° exemplo:

0 casamento chegara ao fim da linha. Sonia era uma sem-vergonha e Carlos, um
frouxo. Ele se enganava o tempo todo porque era um covarde, preferindo compartilhar
a mulher com outros homens a enfrentar a solidao.

Comentario:

No texto, o narrador afirma que o casamento de Sonia e Carlos
chegou ao fim da linha, e procura explicar o fato emitindo
julgamentos sobre o0s personagens: Sonia era uma sem-vergonha e
Carlos, um frouxo. Ele se enganava o tempo todo porque era um
covarde... O leitor ndo tem espaco para tirar suas proprias
conclusdes, pois o narrador ja se encarregou de tudo, apresentando
a informacao mastigada e digerida. Se o narrador, ao contrario,
tivesse apresentado Sonia e Carlos agindo, ela como uma sem-
vergonha e ele como um frouxo e covarde, o leitor teria uma ideia
mais viva dos personagens e poderia, por sua propria conta,
elaborar uma opiniao a respeito deles e da situacao do casamento.

2° exemplo:

Quando ele abre o armario, um jato de luzes coloridas sai do fundo escuro. Dezenas de
roupas estranhas e espalhafatosas penduradas ou amontoadas nas prateleiras sem



dobrar, algumas delas emboladas como novelos.

Comentario:

A compreensao do significado dos adjetivos estranhas e
espalhafatosas depende em boa medida do que cada um acredita
ser estranho e espalhafatoso. Dificilmente, escritor e leitor terao a
mesma opiniao a respeito. Se o narrador tivesse descrito as roupas
com mais detalhes — em vez de manifestar a sua opiniao com esses
adjetivos —, o leitor teria uma ideia mais clara sobre o que o
escritor pretendia transmitir e entenderia melhor o que haveria de
estranho e espalhafatoso naquelas roupas.

Ja com a frase penduradas ou amontoadas nas prateleiras sem
dobrar, algumas delas emboladas como novelos, o autor nos mostra
perfeitamente que o personagem é desorganizado, sem que seja
preciso dizé-lo ou emitir julgamento algum a respeito.



NAO OMITIR INFORMACOES NECESSARIAS

Vimos como o escritor principiante da como certo que ele e o
leitor pensam da mesma forma. E é por isso que o escritor tende a
imaginar que o leitor possui as informacoes das quais, na verdade,
carece, € nao se detém para mostra-las.

Exemplo:

Dividas iam se acumulando na mente de Andreia, ao lado de outras necessidades nao
satisfeitas, sonhos frustrados de mulher casada.

Comentario:

O leitor nao tem como saber a que o autor se refere quando fala
em necessidades nao satisfeitas. A expressao hao mostra
absolutamente nada. O suposto esclarecimento de que a
personagem carrega sonhos frustrados de mulher casada s6 nos faz
pensar, na melhor das hipdteses, em lugares-comuns que a
despersonalizam.



MOSTRAR UM SENTIMENTO

Diziamos inicialmente que para mostrar é preciso lancar mao de
recursos literarios — imagens, didlogos, reflexdes feitas pelos
personagens — e evitar a enunciacao direta do que se pretende
apresentar no texto. Vejamos como o escritor uruguaio Mario
Benedetti mostra magistralmente um sentimento, sem precisar
dizé-lo, neste paragrafo retirado de seu romance A trégua:

Exemplo:

Eu quis fazer uma surpresa a ela. Fiquei & sua espera, a uma quadra do escritorio. As
7h05, vi que se aproximava. Mas vinha com Robledo. Ndo sei o que Robledo lhe dizia;
o fato & que ela ria sem travas, realmente divertida. Desde quando Robledo é tao
engracado? Meti-me num café, deixei-os passar e depois comecei a caminhar a uns
trinta passos atras deles. Ao chegarem a Andes, despediram-se. Ela dobrou rumo a San
José. Ia para o apartamento, claro. Entrei num botequim bem imundo, onde me
serviram um pingado numa xicara que ainda trazia marcas de batom. Nao o tomei,
mas tampouco reclamei com o atendente. Estava agitado, nervoso, intranquilo.
Sobretudo, aborrecido comigo mesmo. Avellaneda rindo com Robledo. 0 que havia de
ruim nisso? Avellaneda numa simples relacdo humana, ndo meramente burocratica,
com um sujeito que nao era eu. Avellaneda caminhando pela rua junto a um homem
jovem, de sua geracao, e nao um traste velho como eu. Avellaneda longe de mim,
Avellaneda vivendo por sua propria conta. Claro que ndao havia nada de ruim em tudo
isso. Mas a horrivel sensacao talvez provenha do fato de ser esta a primeira vez em
que entrevejo conscientemente a ameaca de Avellaneda poder existir, desenvolver-se
e rir, sem que meu amparo (ou, digamos, meu amor) seja imprescindivel.

(Mario Benedetti, A trégua)l

Comentario:

Cada palavra, cada imagem e pensamento do texto tem como
finalidade mostrar a emocao que invade o protagonista — o seu
cilme —, emocao que em nenhum momento € dita. Mesmo a frase
Estava agitado, nervoso, intranquilo, que diz e nao mostra, esta
aqui para mostrar a ideia principal do texto.



Benedetti consegue fazer o leitor mergulhar plenamente no
ataque de ciimes do personagem, algo que dificilmente teria
conseguido se tivesse optado pelo meio mais simples que seria
nomear o sentimento que o consome.

1 BENEDETTI, Mario. A trégua. Traducdo de Joana Angélica D’Avila Melo. Rio de
Janeiro: Obijetiva, 2007. p. 140.



Resumo e
encenacao




Embora o autor deseje capturar toda a realidade, s6 conseguira
apreender alguns dos seus elementos. E inevitavel. Suponhamos,
por exemplo, que vocé quisesse escrever um romance sobre um
explorador do século XIX que percorreu a Africa equatorial durante
doze anos. Se pretendesse descrever cada minuto dessa aventura,
cada golpe de facao que o protagonista deu para abrir caminho,
cada vez que ergueu e levantou acampamento, todas as suas
interminaveis jornadas através da selva, este livro chegaria a ter, se
fosse possivel conclui-lo, milhares de paginas, que além de tudo
provocariam no leitor um profundo sono.

Para escrever essa historia, portanto, vocé teria que passar por
cima de uma série de fatos, resumir grandes periodos de tempo e
recriar com mais detalhamento apenas o que fosse realmente
significativo para o relato. Esse processo de selecao de materiais
deve ocorrer até mesmo naqueles casos em que o autor quer ser
absolutamente fiel a passagem do tempo — obras cuja leitura tem a
mesma duragao da acao ali descrita —, entre outras coisas porque
aquilo que, na realidade, se da de modo simultaneo sé pode
aparecer, num relato, de modo consecutivo.

Voltando ao explorador em sua longa aventura, vocé fara uma
selecao de fatos, desejando que o leitor saiba que o protagonista
deparou com uma belissima cachoeira, depois lutou corpo a corpo
com um ledo que queria devora-lo, e experimentou o0s piores
acessos de calafrio e febre por causa da malaria. Para cada um
desses importantes acontecimentos, vocé construira uma
determinada cena. Mas também podera ser interessante fazer o
leitor saber que o herdi vagou dias e dias pela selva dos Camaroes,
longas semanas em que nada digno de nota Ihe aconteceu. Neste
caso, Vocé recorrera ao resumo. Vejamos um exemplo extraido do
romance Rob Roy, de Walter Scott:

Sou um cidadao do mundo, e sempre me senti inclinado a
contemplar todas as cenas que pudessem ampliar meu conhecimento
a respeito da humanidade. Afora isso, nunca permiti que minha alta



posicao social fosse pretexto para me afastar de qualquer ambiente.
Por isso, em muitos domingos, semana apds semana, raramente
deixei de aceitar a hospitalidade de quem me convidava a passar um
bom tempo em alguma estalagem, fosse a Garter, a Bear ou a Lion.

0 honrado taberneiro, sentindo-se orgulhoso pela sibita importancia
que lhe era dada, e podendo presidir a mesa na qual se acomodavam
os convidados que, em outras circunstancias, seria seu dever servir,
era por si s6 um entretenimento, um espetaculo a parte. Ao seu
redor, orbitavam outros planetas menos brilhantes, ilustres
personagens do local: o boticario, o procurador de justica e o
proprio vigario, que nao desdenhavam a oportunidade de participar
do festejo hebdomadario. Todos os convidados, provenientes das
mais diferentes partes do reino, e exercendo profissdes diversas,
ofereciam a quem quisesse observa-los, com sua linguagem,
costumes e opinides, curiosos contrastes, quadro muito interessante
para quem deseja possuir um conhecimento da humanidade em sua
diversidade.

Num dia como este e nas circunstancias que acabo de descrever,
meu timorato companheiro de viagem e eu ja nos dirigiamos a mesa
do entusiastico taberneiro do Black Bear, na cidade de Darlington,
diocese de Durham, quando nosso anfitrido nos avisou, como quem
pede desculpas, que um cavaleiro escocés iria partilhar aquela
refeicao conosco.

- Um cavaleiro? Mas que tipo de cavaleiro? - perguntou meu
companheiro um tanto precipitadamente, em cuja mente, eu
suponho, deve ter surgido a figura dos “cavaleiros de estrada”, como
eram chamados os salteadores.

- Ora, bolas, um cavaleiro do tipo escocés, como acabei de falar -
respondeu o dono da estalagem. - Como vocés devem saber, todos
eles se consideram a si mesmos auténticos nobres, mesmo que nao
tenham uma camisa sequer para cobrir o corpo, mas este possui uma
aparéncia agradavel. E um bretdo de categoria tanto quanto os




primeiros que atravessaram a ponte de Berwick, e tenho para mim
que negocia com o gado.

— Compartilhemos sua presenca com alegria - respondeu meu
companheiro, e voltando-se para mim deu vazao ao teor de suas
reflexdes: - Eu respeito os escoceses, meu senhor, por eles sinto a
maior estima e os exalto pelo senso de moralidade que possuem.
Muitos se referem a sujeira e a pobreza em que vivem, mas, como
diz o poeta, prefiro a honestidade verdadeira, ainda que vestida com
andrajos. Tenho certeza absoluta, meu senhor, e isso me foi
garantido por homens de grande confianca, de que jamais se soube
que tenha havido roubos nas estradas da Escocia.

- E que eles ndo tém nada a perder mesmo - disse meu anfitrido,
com uma risadinha autocomplacente.

- Nao, nao, senhor proprietario - respondeu uma voz trovejante por
tras dele -, o verdadeiro motivo & que os fiscais e intendentes
ingleses que vocés enviaram para além do rio Tweed assumiram para
si o comércio do roubo e nao deixaram nenhum espaco para os
profissionais da regidao. (A presenca de fiscais, intendentes e
inspetores era uma das grandes queixas da nacdo escocesa, embora
fosse consequéncia natural da Unido entre os dois reinos.)

— Acertadas palavras, senhor Campbell - respondeu o proprietario -,
eu nao esperava que estivesse tao perto de nds, homem! Vocé sabe
que eu falo qualquer besteira que me vem a cabeca. E como estao os
negocios no Sul?

— Tudo como de costume - respondeu o senhor Campbell -, os
espertos comprando e vendendo, e os tolos sendo comprados e
vendidos.

- Mas os espertos e os tolos ficam juntos na hora de comer -
respondeu nosso animado anfitrido -, e veja s6 como este belo
pedaco de carne esta esperando o ataque de homens famintos!
Esbanjando alegria, afiou com animo a sua faca, e sentado a
cabeceira da mesa, como um rei, foi enchendo generosamente os
pratos de seus diferentes convidados.




Esta foi a primeira vez que eu ouvi o sotaque escocés, ou, melhor
dizendo, foi a primeira vez que me aproximei realmente de um
individuo proveniente daquela antiga nacao sobre a qual, no
passado, eu ouvira tantas historias, histérias que, na infancia,
ocuparam intensamente a minha imaginacao.

(Walter Scott, Rob Roy)2

Se nos dois primeiros paragrafos o narrador se refere
resumidamente a varios encontros dominicais em que nada de
relevante aconteceu, na sequéncia do relato se estende um pouco
mais, criando cenas para coisas que, mesmo num periodo de tempo
curto, merecem ser enfatizadas.

Resumir é limitar-se a mencionar os elementos essenciais de um
trecho da histdoria que, embora ofereca algum interesse, nao
merece ser recriado detalhadamente. Em certos casos, o resumo &
util para introduzir uma cena ou dar continuidade ao relato.

Construir cenas € recriar minuciosamente um momento da
historia, de modo que o leitor tenha a impressao de que o relato,
nessa hora, se faz em tempo real.

Em geral, o resumo tem menos vivacidade do que uma cena, na
medida em que a informacao é apresentada naquele de forma
conclusiva. Retomando as nocoes do capitulo anterior, podemos
afirmar que o resumo diz ao passo que a cena mostra.

Alternando resumos e encenacdes, evitaremos que um relato se
torne monétono.




A CONSTRUCAO DA CENA

Uma cena compOe-se de trés elementos: a moldura, a
atmosfera e a acao. A menos que o autor pretenda,
conscientemente, eliminar algum deles, devera leva-los em conta
toda vez que for construir uma cena.

« A moldura é o conjunto de elementos fixos do cenario em que

a acao se desenvolve: paredes, janelas e mdveis numa cena

doméstica; montanhas, campos, arvores e fontes de agua numa

cena campestre.

- A atmosfera estd constituida pelos elementos varidveis do

cenario: luz, temperatura, sons, aromas, etc.

« A acdo € tudo aquilo que acontece no cenario, qualquer

movimento, pensamento, didlogo, etc.

1. Resumir ou construir cenas?

Na hora de escrever um relato, € importante estabelecer quais
trechos da histéria aparecerao resumidos e quais deles serao
encenados. A decisao deve corresponder a importancia da
informacao que se deseja dar a cada trecho. Seja como for, um
texto no qual tudo estd resumido possui menos vivacidade,
limitando as chances de fazer o leitor entrar mais profundamente
na narrativa. No polo oposto, uma narrativa feita integralmente de
cenas tende a ser, além de muito extensa, mondtona e sem
atrativos.

Exemplo:

Nao era a primeira vez que jantava sozinho no Pequena Flor. Ia até & quando queria,
sozinho ou acompanhado, desfrutar com tranquilidade de um bom jantar ap6és um
longo dia de trabalho. Era relaxante estar sozinho hoje. Podia observar as outras
pessoas ali presentes, estudar seu comportamento, tentar adivinhar o que estariam
conversando entre si.

Viu um casal com cerca de 40 anos, dez a menos do que ele. Naquele momento, voltou
mentalmente ao seu restaurante favorito, da época em que tinha 40 anos: o Mantel
Blanco. Nunca ia até la sozinho, diferentemente de agora, tendo a soliddo como




companheira constante de suas saidas noturnas. No Mantel Blanco, usufruiu da
presenca dos amigos e dos colegas de trabalho, que ele convencia a estarem ali,
usando como pretexto a necessidade de concluirem num ambiente mais agradavel
discussoes sobre problemas do escritério.

Também esteve [@ na companhia de Rosa, sua amiga e amante dos 37 aos 41 anos.
Essa relacdao durou quatro anos, depois dos quais cada um seguiu seu proprio caminho.
Ao longo desse periodo, recuperou a estabilidade perdida, embora também tenham
surgido diferencas de personalidade e de interesses, inicialmente encobertas por sua
crise pessoal. No entanto, a verdade é que Rosa foi uma grande ajuda para que ele
recuperasse a autoestima.

Conheceu Rosa quando tinha 36 anos de idade, numa situagao psicologica
lamentavel, consequéncia de um casamento pobre de conteldo mas rico em formas:
mansao, carros de luxos, roupas de primeira qualidade e, claro, para completar o
quadro, sua esposa Teresa, com a qual dividira os Gltimos cinco anos de uma continua
escalada social.

Aquela Teresa de 31 anos de idade, no inicio do casamento, era muito diferente da
Teresa acomodada, resignada e conservadora da qual se divorciou. No comeco, Teresa
0 ajudou a manter um certo equilibrio entre seus ideais e as concessdes que toda
pessoa tem de fazer quando prioriza a ascensao social. Contudo, no final, ela preferiu
as comodidades aos ideais que os haviam unido e que ele tinha procurado manter
intactos ao concluir seu mestrado em Administracao de Empresas aos 29 anos.

Comentario:

Toda a informacdo do texto estd resumida. O autor nao
construiu uma Unica cena em que pudéssemos ver oS personagens
atuando. Limitou-se a redigir um resumo dos acontecimentos.
Nenhum fato ou emocdao do relato tem relevancia (tudo esta
nivelado, seja o jantar com amigos, o da relagao extraconjugal ou o
da conclusdo de mestrado). O texto, como consequéncia, é
monocordio, carente de vida.

2. Construir a cena

Suprimir uma das partes da cena — a moldura, a atmosfera ou a
acao — é deixa-la incompleta. O leitor ficara sem elementos
suficientes para reviver a cena em sua totalidade. Se a moldura nao
estiver descrita, o leitor se sentira deslocado. Se nao for criada a



atmosfera, a cena ficara inconsistente. E se nao houver nenhuma
acao, o texto se restringird a ser uma mera descricao, € ndo uma
cena.

1° exemplo:

Os dois brigaram até desmaiarem. O olho direito de Mario sangrava, e ele quase nao
conseguia abri-lo. Tentou se levantar, mas uma dor aguda no estémago fez com que
caisse de novo. Muito lentamente abriu o olho esquerdo e conseguiu ver que um raio
de luz iluminava Paulo, imével, deitado sobre uma poca de sangue. Cheiro de urina e
suor.

Tentou lembrar o que tinha acontecido. Os dois brigaram por causa de Ingrid. Paulo
tinha dito que ela era uma puta, que saia com outros homens e que ria dele pelas
costas. Com grande esforco, Mario foi até Paulo, que continuava inconsciente.
Procurou tira-lo dali. Tentou fazer com que acordasse. Aproximou-se para ver se estava
respirando. Nenhum sinal. Meu Deus, Paulo estava morto!

Comentario:

O leitor nao sabe onde os personagens se encontram. Pode ser
que estejam num terreno baldio, ou dentro de uma garagem, ou
num armazém abandonado, ou numa fazenda longe da cidade (o
autor do relato nao se deu ao trabalho de esclarecer esse aspecto
em nenhum momento). A cena, portanto, parece ocorrer num
espaco etéreo. Para evitar um surto de agorafobia, o leitor tende a
imaginar uma moldura por sua propria conta, mas neste caso se vé
obrigado a fazé-lo a partir do nada.

Se houvesse a descricao de uma moldura, a atmosfera da cena
(um raio de luz iluminava Paulo, imdvel, deitado sobre uma poca de
sangue. Cheiro de urina e suor.) estaria reforcada. Conhecendo o
espaco no qual a acao se desenvolve, o leitor teria condicdes de
situar aquele raio de luz, fazendo uma ideia melhor da iluminacao
do lugar. Se soubesse que o0s personagens estao num lugar
pequeno e fechado, o odor de urina e suor seria mais penetrante.
Os cheiros proprios de um local especifico poderiam inclusive
misturar-se a esse odor de urina e suor, sem que fosse preciso
nomea-los. O proprio leitor poderia imagina-los, se o autor tivesse



descrito, por exemplo, que o local da briga tinha sido um celeiro, ou
uma estacao de trem, ou os fundos de um armazém.

2° exemplo:

Ela estava sentada num banco do jardim, de costas para mim, sozinha, tranquila. A
luz da tarde ia se apagando. Aquele lugar emanava tristeza, a tristeza dos que se
sentem abandonados por seus entes queridos, e passam a viver num lugar estranho,
em companhia de outras pessoas, tendo em comum com essas pessoas apenas a
loucura. Aproximei-me dela, caminhando lentamente, como se alguém me segurasse
por tras, puxando meu paleto.

Comentario:

Se a autora descrevesse a moldura (neste caso, o jardim),
situando melhor o leitor naquele cenario, conseguiria mostrar o que
precisou nos dizer explicitamente: que Aquele lugar emanava
tristeza. Ao contrario, a sensagao de abandono, decadéncia, soliddao
ou tristeza poderia ter sido perfeitamente identificada numa
descricao mais completa do lugar em que estao os personagens.

3° exemplo:

Caminhavam juntas pelo parque. As lagrimas escorriam pelo rosto de Maria, e Alice
tentava consola-la, fazendo varias reflexdes, mas ndao conseguia aplacar seu pranto.
De repente, Maria deteve o passo. “Agora compreendo tudo”, disse, olhando fixamente
sua amiga. “Mamae mentiu para mim. Fui enganada a minha vida inteira. Ele ndo é o
meu pai.” “Vocé enlouqueceu, Maria?” Sem dar-lhe ouvidos, sentou-se numa pedra e
voltou a chorar. “Talvez nem ela seja a minha mae verdadeira”, exclamou entre
solucos.

Comentario:

Mesmo que o autor nao apresente todos os elementos
relacionados a atmosfera, € muito dificil que uma cena careca
absolutamente dela. A moldura e, com frequéncia, as acoes acabam
por si sO indicando essa atmosfera. No paragrafo anterior, a
moldura (o pargue) nos sugere alguns odores, e certas acoes dos



personagens (consold-la, exclamou entre solucos) remetem a um
determinado clima dramatico. Vejamos, porém, como o texto ficar3,
se o autor trabalhar melhor a atmosfera:

Caminhavam juntas pelo parque cercado de eucaliptos. A tarde
caia alaranjada por sobre as copas das drvores, € grossas
lagrimas escorriam pelas macas do rosto de Maria. Alice tentava
consola-la com sua voz suave e aveludada, mas ndo conseguia
aplacar seu pranto, que cada vez se tornava mais intenso. O ar
frio avancava o inverno. Maria deteve o passo:

— Agora compreendo tudo! — gritou, olhando fixamente sua

amiga. — Mamae mentiu para mim. Fui enganada a minha vida

inteira: ele ndo é o meu pai'!

— Vocé enlougueceu, Maria?

Sem escutar sua amiga, Maria sentou-se numa pedra e voltou a

chorar, enquanto pisoteava com raiva folhas secas que

atapetavam o chao.

— Talvez nem ela seja a minha mae verdadeira! — exclamou

entre solugos.

Para alimentar a atmosfera, o autor ndo s6 apelou para os
sentidos, acrescentando frases como parque cercado de eucaliptos
(visao e olfato), a tarde caia alaranjada por sobre as copas das
arvores (visao), grossas ldgrimas escorriam pelas macds do rosto
(tato), sua voz suave e aveludada (audicao), cada vez se tornava
mais intenso (audicao), o ar frio avancava o inverno (tato),
pisoteava com raiva folhas secas que atapetavam o chao (audicao e
tato), mas também ampliou a descricdao da moldura — havia folhas
secas que atapetavam o chdo —, e incluiu detalhes com relacdo a
acao: gritou em lugar de disse, e pisoteava.

3. Moldura, atmosfera, acao

N3o é necessario que a moldura, a atmosfera e a acao estejam
presentes em partes iguais em todas as cenas. O peso que cada um
desses elementos tera vai depender, em primeiro lugar, das
informagdes que o leitor ja possua (se em cenas anteriores, por
exemplo, o cenario em que vai acontecer a acao ja foi descrito,



torna-se desnecessario insistir na definicdo da moldura, e talvez
seja preferivel sequer menciona-la de novo). Em segundo lugar,
cabera ao escritor decidir o que deve ressaltar num determinado
momento do relato. Para evitar redundancias, o autor devera
perguntar-se, ao iniciar a descricao de uma cena, se o leitor ja esta
suficientemente informado a respeito da moldura e da atmosfera
em que a acao vai acontecer, tendo em vista 0os resumos e as cenas
que surgiram anteriormente.

1° exemplo:

Fui buscar Marta, que estranhou o meu atraso, e saimos para jantar. Ela me levou a
um restaurante cubano proximo a sua casa. A (nica mesa livre estava no fundo, a
apenas um metro de distdncia de trés homens negros que improvisavam uma salsa
bem a vontade. O vocalista do trio, acompanhado por violoes e maracas, impedia o
nosso dialogo, obrigando-nos a ouvir sua voz de tenor. Quando terminaram a cancao e
foram impor sua mdsica aos ocupantes de outra mesa, conseguimos, por fim, retomar
nosso papo, acompanhados pelos ruidos normais de um lugar como aquele. Falamos
sobre seu romance, O quarto das meninas, que eu tinha mandado encadernar e cujas
paginas estavam repletas de anotagdoes minhas. Marta ouviu minhas observagoes
criticas e meus elogios com os olhos acesos de paixao literaria. Nisso, o melodioso trio
regressou, € nos obrigou a interromper a conversa. Estavam de volta os ecos de Cuba.

Comentario:

Nesta cena, o autor se detém de maneira especial na atmosfera
(trés homens negros que improvisavam uma salsa bem a vontade;
foram impor sua musica aos ocupantes de outra mesa;, ruidos
normais de um [ugar como aquele; o vocalista do trio,
acompanhado por violbes e maracas, impedia o nosso didlogo,
obrigando-nos a ouvir sua voz de tenor, o melodioso trio regressou;
estavam de wvolta os ecos de Cuba). Num segundo plano,
encontramos a moldura (restaurante cubano proximo a sua casa; a
Unica mesa livre estava no fundo; a apenas um metro de distancia
de trés homens negros; foram impor sua musica aos ocupantes de
outra mesa) e a acao (conseguimos, por fim, retomar nosso papo;,
falamos sobre seu romance, O quarto das meninas, gue eu tinha



mandado encadernar € cujas paginas estavam repletas de
anotacoes minhas, Marta ouviu minhas observacoes criticas e meus
elogios com os olhos acesos de paixao literdria, nos obrigou a
interromper a conversa).

2° exemplo:

Apoiado na parede da trincheira, diminuiu a tensdo e deixou que a fumaga
lentamente saisse de seus pulmdes. O frio e rapido corte de uma baioneta percorreu
sua garganta e uma viscosa e calida umidade encheu seu corpo de lenta morte.
Tomado pelo panico, com o cigarro estrangulado entre os dedos, tocou o pescoco e
percebeu como o sangue fumegante escorria de sua garganta. Tentou gritar, pedir
ajuda, mas o esforco fez com que perdesse o equilibrio. Caiu no meio da lama, sua
cabeca inclinada, o olhar perdido, e a mente embotada pela presenca de um branco
véu.

Comentario:

Nesta cena, a moldura esta levemente esbocada (a parede da
trincheira, a lama). A acao (Apoiado; diminuiu a tensao; a fumaca
do cigarro saisse de seus pulmoes, rapido corte de uma baioneta
percorreu sua garganta; tocou o pescoco; tentou gritar, pedir ajuda,
mas o esforco fez com que perdesse o equilibrio; Caiu no meio da
lama) e a atmosfera (a fumaca o lentamente saisse de seus
pulmoes, o frio corte; e uma viscosa e cdlida umidade; sangue
fumegante) protagonizam a maior parte da cena.

3° exemplo:

Estavam sentados um diante do outro no sofa de uma grande sala. Atras deles, a
varanda decorada com um cortinado de veludo vermelho-bordd. Isabel se levantou e
foi até o armario de bebidas. Ao abrir a portinhola de metacrilato, as tacas de cristal
tilintaram e seu reflexo multiplicou-se no espelho do fundo. Segurando um copo, ela
se sentou numa confortavel poltrona de orelhas de couro grena, ao lado de uma
lareira de marmore, rodeada por estantes de mogno. Depositou o copo sobre uma
mesinha na qual reinava um grande buqué de rosas amarelas; dois cinzeiros de prata
e porta-retratos de ceramica com fotos da familia completavam a decora¢do. Isabel
contemplou a ampla sala: numa de suas extremidades, sob uma das janelas - coberta




por cortininhas bordadas a mao -, descansava um bad do século XV; na extremidade
oposta, uma enorme mesa ovalada, em mogno, combinando com as estantes e
iluminada por um grande lustre, ao redor da qual havia doze grandes cadeiras,
também estofadas em veludo vermelho-bordé.

Comentario:

Nesta cena, a moldura adquire um destaque exagerado,
desequilibrando o texto. A atmosfera se reduz ao que podemos
deduzir pela moldura e a acao € quase inexistente. O paragrafo €
dominado pela descricao de uma sala onde praticamente nao
acontece nada.

4. Combinar os elementos da cena

Na construgdo de uma cena, nao € aconselhavel recriar os
elementos separadamente (moldura, atmosfera e agao). Convém
combinar esses trés aspectos, para que o leitor possa mergulhar em
cheio na situacao.

1° exemplo:

Era um comodo pequeno, com paredes meio descascadas, ostentando uma cor que
lembrava o azul. Ao lado da porta, um espelho que cobria boa parte da parede e
refletia um velho armario de férmica. Havia uma reproducao do Guernica de Picasso
sobre a cama de casal, coberta por uma colcha desbotada, que em outra época tivera
desenhos vermelhos e verdes. Duas mesinhas de cabeceira meio desconjuntadas foram
colocadas ali para combinar com o cabecal da cama, feito de ferro e pintado de preto.
Tudo no quarto cheirava a guardado. A chuva repicava nos vidros da janela,
competindo com o som que saia do velho radio. A penumbra se esparramava pelo
comodo e um frio Gmido penetrava até os ossos. De vez em quando, um vento
endemoniado ameacgava arrancar a casa dos seus alicerces.

Jodo caminhava de cabeca baixa, silencioso, indo de um lado para o outro do quarto.
Passava a mao pelo cabelo repetidamente, e lancava olhares de édio para Pedro que,
lentamente, esvaziava o armario, dobrando com cuidado cada camisa, cada agasalho,
cada calca, e colocava essa roupa dentro de uma maleta de plastico. De repente, Jodo
pos-se diante de Pedro, segurou-o com forca pelos ombros e, quebrando o siléncio,
gritou:




- Se vocé for embora eu nunca vou te perdoar!

Comentario:

Nesta cena, o autor dedica um paragrafo para a moldura, outro
para a atmosfera e um terceiro para a acao. Temos a impressao de
que, em vez de construir uma cena, o escritor estd mais preocupado
em preencher um formulario ou em mostrar que entendeu a aula
sobre os trés elementos. Seu texto parece um inventario € ndo uma
criacao literaria.

2° exemplo:

Os sinos do povoado repicavam, anunciando o inicio do cortejo que conduziria o
caixao da velha casa ao local do enterro. As primeiras lagrimas das nuvens caiam
sobre a terra e as pedras. Tudo naquela fria manha era despedida e pranto. A multidao
de pessoas que foram se despedir de Teresa era acompanhada pelo som da chuva, dos
solucos e do vento.

No primeiro banco da igreja, uma mulher vestida de luto apoiava-se no braco do
irmdo. Enquanto o padre falava sobre a vida eterna, a mulher recordava os biscoitos e
o chocolate quente que sua mde lhe preparava quando ela era crianga; as lagrimas
caiam sobre sua blusa negra. No banco ao lado, a fofoqueira do povoado, com um
lenco sobre a cabeca, cochichava com a cabeleireira sobre a vida da mulher que
chora. No banco de tras, dois meninos trocam tapas e pontapés. A mde lhes da uma
bronca, e eles escondem o riso com as maos.

Comentario:

Diferentemente do texto anterior, a cena aqui construida foi
pensada como um todo. As mengoes a moldura, a atmosfera e a
acao vao sendo alternadas, possibilitando ao leitor reviver a
situacao.



Um bom método para garantir a eficacia de uma cena é relé-la,
procurando visualizar o que acontece e constatar se o efeito
desejado é alcancado ao longo da narrativa.

2 Traducao de Gabriel Perissé do original em inglés.



A informacao
no relato




Um relato € uma sequéncia de informacdes que erguem um
mundo ficcional. A cada passo, o escritor decidira sobre o melhor
modo de transmitir essas informacdes. Para construir um bom
relato, sera indispensavel avaliar o que deve contar (e quando) e o
que nao deve contar, 0 que sera resumo € 0 que Sera cena, 0 que
mostrara e o que dird, calibrando as repercussdes de cada escolha.
Contudo, nem sempre ¢ facil transmitir as informagGes
corretamente. E comum que os escritores errem em sua tarefa, as
vezes oferecendo explicagdoes em demasia, ou acrescentando dados
de modo forcado, ou levantando falsas expectativas. Vejamos como
esses erros acontecem e analisemos formas de evita-los.



INFORMACAO EXCEDENTE

A informacao excedente repete algo que o leitor ja sabe ou algo
que, por ser irrelevante, levanta expectativas que nao se cumprirao.

1. Evitar a informacao redundante

Nos textos de um bom nimero de escritores iniciantes
verificamos como uma ideia se repete muitas vezes, sem
necessidade. Tal repeticao se da porque é considerada de grande
importancia ou porque se duvida que o leitor tenha entendido a
mensagem na primeira vez. Alguns escritores principiantes
costumam sobrepor varias versoes da mesma informacao sem nada
acrescentarem ao texto, a nao ser uma quantidade maior de
letras...

1° exemplo:

Era meia-noite quando ele abriu a porta. 0O cansaco acumulado durante o dia
abrandou-se com o sopro de paz proporcionado pelo siléncio que reinava na casa. A
ela devia toda a sua felicidade. O que teria sido de sua vida se ela nao tivesse cruzado
0 seu caminho! Enfrentava melhor os combates do dia a dia pensando que, ao
regressar, ela estaria em casa, a sua espera, como sempre. Dirigiu-se até o quarto.
Maria dormia tranquila, encolhidinha como um bebé envolto por uma luz ténue. Ao
vé-la, sentia-se protegido, amado. Estavam profundamente unidos. Nada no mundo
era para ele mais importante do que aquela mulher. Mergulhada no sono, sua imagem
enchia seu coracao de ternura. Sua respiracao pausada lhe transmitia a tranquilidade
de que tanto necessitava. Olhou-a de novo, e seu desejo era que aquele momento
jamais terminasse.

Comentario:

O autor insiste até a exaustdao em nos dizer que o protagonista
ama sua mulher, sem perceber que a eficacia em transmitir um
sentimento n3o esta em falar dele repetidas vezes. O segredo para
deixar transparecer um estado de animo consiste em recriar uma



cena que o torne patente, utilizando as palavras certas e as
imagens mais sugestivas.

2° exemplo:

As quatro em ponto, estava Maria esperando por Jodo na saida do metrd, exatamente
na hora e no lugar combinados. As quatro e quinze, Maria continuava esperando por
ele, pois Jodo ainda nao havia aparecido. Procurou na bolsa o telefone celular e se
deu conta de que o tinha desligado sem querer. “Talvez Joao tivesse tentado falar
comigo e nao conseguiu”, pensou, preocupada, e tentou ver se havia alguma
mensagem gravada. Nao havia. Jodo nao dava sinal de vida. Olhou ao redor em busca
de um telefone publico, pois ndo tinha mais crédito para fazer ligagoes do seu
telefone celular. Por azar ndao havia um telefone pablico sequer naquele lugar!
Naquele momento, Jodo se aproximou por tras e lhe tampou os olhos.
Automaticamente todas as preocupacoes de Maria se desfizeram. Ele estava ali e essa
era a (nica coisa que realmente importava, mesmo que ele tivesse chegado com
quinze minutos de atraso, sem ter avisado antes.

Comentario:

Sem se dar conta do que esta fazendo, o autor do texto corre o
risco de ofender a inteligencia de qualquer leitor. Embora as
informacdes estejam claras, repete-as sem parar. Ao dizer que
Maria continuava esperando por ele pois Jodo ainda nao havia
aparecido, estava repetindo o 6bvio. Uma das duas informacoes é
totalmente dispensavel. O mesmo acontece com relacao ao fato de
nao haver nenhuma mensagem gravada no celular e a informacao
de que Jodo ndo dava sinal de vida. O erro reaparece nas trés
Ultimas linhas — todas as preocupacoes de Maria se desfizeram. Ele
estava ali e essa era a uUnica coisa que realmente importava,
mesmo que ele tivesse chegado com quinze minutos de atraso, sem
ter avisado antes. Poderiamos suprimir sem nenhum problema a
frase todas as preocupacoes de Maria se desfizeram e esse outro
trecho: mesmo que ele tivesse chegado com quinze minutos de
atraso, sem ter avisado antes. Também poderiamos eliminar a frase
exatamente na hora e no lugar combinados e a informacao de que



Talvez Joao tivesse tentado falar comigo e nao conseguiu. O leitor
poderia deduzir tudo isso a partir do contexto.

O O6bvio “gruda” nos textos com muita facilidade. Vejamos
alguns casos:

Mario sentia muito calor e entrou na piscina para se refrescar.

Maria saiu do mar completamente encharcada e deitou-se na areia
para secar-se ao sol.

Lucia comegou a se arrumar diante do espelho, pois queria parecer
mais atraente.

Julia ndo conseguia distinguir as letras e colocou os oculos para
enxergar melhor.

Era a montanha mais alta que ja tinha visto. Pensou que seria dificil
chegar ao topo.

2. Evitar a informacao irrelevante

Nao devemos nos deter durante muito tempo em elementos da
narrativa destituidos de real importancia. Sé faz sentido descrever
um copo detalhadamente se ele vier a desempenhar um papel
significativo na trama ou, ao menos, em alguma cena: se 0 copo
contiver, por exemplo, o veneno que matara o amante da
protagonista, ou se porventura, a partir dele, surgir um conflito.
Caso contrario, o leitor se sentira perdido — podera também se
sentir enganado e se irritar com isso —, pois foi obrigado a prestar
imensa atencao a algo acessorio ou irrelevante.

Exemplo:

Eva esta sentada no sofa preto que se encontra na sala de estar. Sua calca de cor
laranja, manequim 36, estava empapada na virilha. Acima do cés da calca, vé-se um
piercing de prata em seu umbigo. Podemos contar suas costelas sob a camiseta
apertada, seus bragos sdo destituidos de carne e a pele do rosto desenha cada osso.

Comentario:



Com essa descricao, a autora fez o leitor concentrar sua atencao
no corpo de Eva, uma moca vitima da anorexia. No entanto, lendo
até o fim o relato do qual extraimos esse paragrafo, nao
encontramos nenhuma outra referéncia a doenca. A extrema
magreza de Eva ndao desempenha papel algum na histéria. A
escritora, sem plena consciéncia do que fez, desmente as intuicoes
do leitor e frustra as expectativas que ele alimentou a partir desse
trecho.



INFORMACAO PARA O LEITOR

A informacdo para o leitor é aquela que o autor introduz no
texto sem a necessaria naturalidade, desconsiderando a autonomia
e a logica interna do relato. Esse erro acontece nos seguintes
Casos:

- Quando um personagem conta a outro algo de que este ja
tinha pleno conhecimento.

- Quando as reflexdes ou lembrancas de um personagem se
apresentam num monodlogo tdo perfeitamente estruturado que
soam artificiais.

1. Evitar a informacao para o leitor

Quando, sem nenhuma justificativa, um personagem conta a
outro fatos que este ja conhece, o relato ndo sé perde a
naturalidade, mas também fica prejudicada a sua verossimilhanca.
Uma recordacao pode levar o interlocutor a refletir sobre o passado,
pode se dar numa situacao em que o emissor da mensagem
desconhece que o destinatario ja estd ciente do que aconteceu,
pode estar direcionada a um personagem que sofre de amnésia,
etc. Tirando esses e outros casos legitimos, se por tras da evocacao
ha apenas a intencao do autor de nos transmitir certas informacoes,
o efeito se equipara ao que sentimos quando percebemos um ator
atuando de modo postico.

1° exemplo:

No texto a seguir, uma mulher que visita o tUmulo de seu irmao
dirige-se a ele:

Eu gostava de ver vocé lutando boxe, de ver vocé despedagando dois homens de uma
sO vez... esses caras subiam no ringue totalmente cegos por uma estranha vaidade.
Vocé nunca teve nada de graca nesta vida. Desde quando éramos criancas eu sempre
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fiz vocé fazer o que eu queria: “vai buscar aquilo pra mim”, “agora me traz aquela
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outra coisa”, “me espera aqui”. Como nossa mae passava a maior parte do tempo fora

papel de mae e de irma ao mesmo tempo. Ainda me lembro de vocé me dizendo que
ganharia todo o dinheiro do mundo para que mamae pudesse morar numa casinha
perto da praia e eu pudesse estrear um vestido novo todos os dias. E devo reconhecer
que vocé foi com tudo para cumprir suas promessas. Vocé foi estivador, carregando e
descarregando contéineres no porto, trabalhou na feira levando caixotes, ou

casa que nao teriamos tempo pra gastar tudo. Um dos seus amigos, se é que podemos
chamar de amigo alguém que meteu na sua cabeca essa ideia maluca de ganhar a
vida trocando porrada com os outros, acabou fazendo a sua cabeca, depois de muitas

aperfeicoando sua técnica de luta, vocé poderia ganhar muita grana no ringue. Ainda
me lembro da cara que a mamae fez na noite que vocé contou que ia lutar. Nao
demorou muito e vocé sofreu o primeiro nocaute, nem bem tinha subido no ringue.
Mas como vocé era teimoso feito uma mula, e nisso ndo tinha pra mais ninguém, vocé
trabalhou e treinou todos os dias. Vocé frequentava uma academia cujas paredes eram
verdes e sebosas, e |l vocé encontrou outros caras que também procuravam fama e
dinheiro com a forca dos punhos. Foi naquela academia que eu conheci um dos meus

namorados, que felizmente nao era boxeador...

Comentario:

As frases sublinhadas oferecem informagdes necessarias para a
compreensao do relato, sem duvida, mas surgem de modo
totalmente forcado na fala de um personagem que sabe que o seu
interlocutor viveu na prépria pele aquilo que esta lhe contando. Por
tras das palavras da irma do boxeador, esconde-se o autor que nao
se deu ao trabalho de encontrar uma forma mais natural de
transmitir certos dados ao leitor. Quando o escritor precisa deixar o
leitor a par de aspectos importantes da trama, mas quer evitar o
risco da informacdo ao leitor, pode encontrar uma saida adotando
as seguintes estratégias:



» Quem traz as informacoes é um narrador onisciente: o leitor
nao se perguntara se é logico ou verossimil receber as
informacdes desse modo.

» As frases dos personagens contém sempre uma informagao
ignorada pelo interlocutor ou um tom - de reprovacao,
nostalgico, etc. — que nao seja um discurso meramente
expositivo. O texto anterior ganharia naturalidade se as frases
sublinhadas fossem formuladas, por exemplo, deste modo:

[...] E verdade que mam&e passava a maior parte do tempo fora
de casa, fazendo das tripas coracao para conseguir 0 Nosso
sustento, mas vocé nunca soube como eu odiava assumir o
papel de mée e de irm&d ao mesmo tempo. [...] Para mim vocé
nunca ia deixar de fazer aqueles trabalhos como estivador ou
carregador de caixotes na feira. Eu, por dentro, achava graca
quando vocé nos dizia que eram servicos temporarios, € que um
dia vocé seria famoso, e levaria tanto dinheiro pra casa que ndo
teriamos tempo pra gastar tudo. Eu achava um grande imbecil
aquele seu amigo que convenceu Vocé que poderia ganhar
muita grana no ringue. Vocé chama um tipo desses de “amigo”?
[...] Mas vocé, teimoso feito uma mula, trabalhou e treinou
todos os dias. Vocé sabia que foi naquela academia cujas
paredes eram verdes e sebosas que eu conheci um dos meus
namorados...?

Os roteiristas de cinema também precisam encontrar caminhos
alternativos para evitar o que poderiamos chamar de informacdo
para o espectador. Ha formas engenhosas de fazé-lo. Um bom
exemplo € a primeira cena do filme Titanic. O chefe da expedicao
que procura, entre os restos do naufragio, o diamante conhecido
como “Coracao do Oceano” diz a seguinte frase, enquanto olha pela
escotilha de um batiscafo: “Consigo ver os tristes destrocos do
grande navio aqui no fundo, onde ele pousou as 2h30 da
madrugada de 15 de abril de 1912, depois de sua longa queda da
superficie do mar”. Os que o acompanham no batiscafo estao vendo



a mesma coisa e conhecem de cor e salteado a histdria daquele
naufragio. Trata-se, entdao, de informagao para o espectador? Nao.
James Cameron, o roteirista e diretor, cuidou para que nao soasse
assim. E que solucao ele encontrou? P6s nas maos do personagem
uma camera de video que desempenhava o papel de destinataria
das palavras que acabamos de citar. Dessa forma, conseguiu
introduzir com total naturalidade a informacao que precisava
transmitir ao espectador para situa-lo na histéria.

2° exemplo:

Vocé se lembra quando nos beijavamos escondidos entre as colunas do claustro?
Enquanto os outros irmaos se entregavam a oracao, eu conseguia sair da capela sem
que ninguém percebesse, e ia ao seu encontro. As vezes, quando vocé se atrasava
mais de cinco minutos porque algum companheiro seu nao dormia, e era dificil para
vocé sair do quarto sem levantar suspeitas, eu sentia a impaciéncia me devorar por
dentro.

Comentario:

O problema de textos como este nao é a informacao em si, mas
o modo como € transmitida. Ambos os personagens conhecem
perfeitamente a situacao recordada, pois foram eles mesmos que a
viveram quase diariamente. Nao faz o menor sentido que um deles
lembre ao outro os detalhes do que acontecia. Tal recordagao seria
aceitavel, porém, se um dos personagens trouxesse a memoria um
dia em que algo muito especial tivesse acontecido, ou se os dois
dialogassem sobre aquela época, sabendo ambos as coisas que sao
explicitadas no exemplo.

2. A naturalidade do monaélogo interior

Um dos recursos habituais para introduzir informacao no texto
consiste em fazer um personagem recordar ou refletir sozinho
mediante o mondlogo interior. E um recurso tao valido como outro
qualquer, mas é preciso tomar cuidados especiais na hora de utiliza-
lo, para que 0s pensamentos do personagem nao parecam mera



enumeracao dos dados que necessitamos transmitir ao leitor. Um
mondlogo interior perfeitamente estruturado e bem-acabado, como
se fosse uma redacao, soara artificial.

1° exemplo:

Pedro passeava pelos jardins da Cidadela. Num banco, a sombra de uma arvore, dois
rapazes se olhavam com ternura. Pedro pensou: “Quando eu tinha 7 anos de idade,
fizemos uma excursao a Caverna de Altamira e fiquei muito impressionado (&, ao ver
um casal de meninos se beijando na boca. Ja tinha visto algo parecido na TV, num
desses filmes que meus pais me proibiam de assistir, mas era a primeira vez que eu via
uma cena dessas ao vivo. Acho que fiquei com os olhos grudados neles, até que um
dos dois percebeu e disse: ‘Esta olhando o qué, menino? Se vocé quiser eu posso te
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beijar também’.

Comentario:

Por mais que o autor tenta se esforcado, o personagem nao
parece estar recordando em seu intimo. Ao contrario, o discurso é
proprio de alguém que estivesse narrando fatos, seja por escrito ou
oralmente. Seus pensamentos estao demasiadamente bem
articulados e as informacoes dadas sao Obvias demais para quem
as estivesse recordando para si mesmo: Quando eu tinha 7 anos de
idade, fizemos uma excursdo, figuei muito impressionado; ja tinha
visto algo parecido na TV, num desses filmes que meus pais me
proibiam de assistir; figuei com os olhos grudados neles. Tais
informacgdes situam o leitor, mas com prejuizo da verossimilhanca.
O leitor percebe que sao informacdes certinhas demais, o que
enfraquece a credibilidade do personagem, da descricao da situacao
e da prépria obra literaria.

2° exemplo:

Vejamos agora um monologo interior elaborado com
naturalidade. O autor nos introduz previamente na situacao
mediante um narrador onisciente, evitando oferecer, no mondlogo,



informacdes que sao incongruentes com o discorrer mental do
personagem.

Ele andou pelas ruas, procurando sem pensar as mais escuras, contente de estar
sozinho e de sentir o ar da noite no rosto. As ruas estavam cheias. As pessoas se
chocavam com ele ao passar, olhavam de portas e janelas, faziam comentarios
abertamente umas com as outras a respeito dele: se simpaticos ou nao, ele nao
conseguia dizer pelas caras; e as vezes simplesmente paravam de andar para olha-lo.
“Sera que sao amigos? As caras sao mascaras. Todos parecem ter mil anos de idade. A
pouca energia que tém é apenas o desejo cego e massificado de viver, ja que nenhum
deles come o suficiente para ganhar sua propria forca pessoal. Mas o que pensam de
mim? Provavelmente nada. Sera que algum deles me ajudaria se eu sofresse um
acidente? Ou eu ficaria caido aqui na rua até a policia me encontrar? Que motivo
qualquer um deles teria para me ajudar? Nao sobrou para eles nenhuma religiao. Sao
muculmanos ou cristdos? Eles nao sabem. Sabem o que é dinheiro, e quando
conseguem dinheiro, tudo o que querem é comer. Mas qual o problema com isso? Por
que eu me sinto assim com eles? Culpado por ser bem alimentado e saudavel no meio
deles? Mas o sofrimento é dividido igualmente entre os homens: cada um ha de
aguentar o mesmo fardo...”. Emocionalmente, ele sentiu que esta Gltima ideia ndo era
verdadeira, mas no momento era uma conviccao necessaria: nem sempre é facil
suportar os olhares de gente com fome.

(Paul Bowles, O céu que nos protege)3




A CRIACAO DE EXPECTATIVAS

Criar expectativas é introduzir no relato informacdoes que
despertem a curiosidade do leitor, gracas a qual ele comeca a
formular perguntas sobre como certo aspecto da trama ira evoluir.

Suscitar expectativas € indispensavel para manter o interesse
pelo relato. Se o leitor nao se sente motivado por essas questoes,
provavelmente abandonara a leitura em pouco tempo. E
indispensavel, portanto, que o escritor maneje as informacoes de
modo que o leitor progrida na leitura fazendo perguntas e
encontrando respostas, elucidando questdes e tropecando em
novos enigmas. Temos aqui uma regra de ouro valida para qualquer
relato, pertenca ou nao ao género de suspense.

O leitor &, por definicdo, um ser curioso, enxerido, que tende a
morder as iscas que o escritor prepara. Os problemas surgem
quando o escritor ndo tem consciéncia de que esta criando
expectativas. E até capaz de abrir as portas para a imaginacao e
para a curiosidade, mas, por nao perceber o que esta fazendo,
deixa o leitor sem respostas e este se sente frustrado,
inevitavelmente.

1. Como estimular a curiosidade do leitor

Os grandes escritores dominam a arte de excitar a curiosidade
do leitor desde o inicio do relato.

1° exemplo:

Muitos anos depois, diante do pelotdo de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia
havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.

Comentario:

Diante dessas primeiras palavras do livro Cem anos de soliddo,?
de Gabriel Garcia Marquez, o leitor se pergunta, quanto mais nao
seja, pelos motivos que levaram o Coronel a estar naquela
situacao, prestes a ser fuzilado, e por que, naquela situacao-limite,



lembra-se precisamente de uma tarde remota em que seu pai o
levou para conhecer o gelo.

2° exemplo:

Caderno 1

0 DIA EM QUE NORMA ME ABANDONOU.

Numa tarde chuvosa de novembro de 1975, ao voltar para casa de modo imprevisto,
encontrei minha mulher na cama com outro homem. Lembro-me que, ao abrir a porta
do quarto, a primeira coisa que vi foi eu mesmo abrindo a porta do quarto; ainda
hoje, dez anos depois do que aconteceu, sendo eu hoje uma sombra do que fui, cada
vez que entro desprevenido nesse quarto, o espelho do armario sempre me devolve
aquela imagem trémula da desolacdo, aquele velho fantasma que decretou minha
desgraca: um homem ensopado pela chuva no limiar de sua ruina, embasbacado pelo
ciime e pela certeza de ter perdido tudo, inclusive a prépria autoestima.

Para guardar a lembranca dessa desgraca, para remexer numa ferida que ainda nao
fechou, vou transcrever neste caderno o que aconteceu naquela tarde.5

Comentario:

Com este inicio do livro O amante bilingue, o escritor espanhol
Juan Marsé nos leva a querer saber como se deu o confronto entre
0 narrador protagonista, sua mulher e o outro homem, sob o ponto
de vista de quem conta a histdria. O leitor também se pergunta
sobre 0 que aconteceu durante os dez anos que separam aquela
tarde do momento em que o protagonista escreve suas lembrancas.
Entre outras questoes, queremos também saber a que
concretamente ele se refere, quando nos diz que € uma sombra do
que foi, falando em ruina e em destruicao.

2. Responder as perguntas

As vezes o escritor ndo tem consciéncia de estar criando
expectativas. Convém nao esquecer que as informacoes
incompletas deixam o leitor intrigado com alguns enigmas que ele
espera ver esclarecidos em algum ponto do relato.

Exemplo:



- Vocé nao me conhece. Vocé pensa que me conhece mas esta enganado. Nao sou tao
boa como vocé pensa. Existem coisas na minha vida que vocé nem pode imaginar... -
diz, num sussurro, e logo a seguir se repreende interiormente por ter falado. Olha para
o teto e baixa o olhar até o aquario oval que, cheio de agua e pequenos cristais
coloridos, repousa sobre uma mesa de aco inoxidavel, no fundo do quarto.

Comentario:

Quando o personagem diz que “existem coisas na minha vida
gue vocé nem pode imaginar...”, faz o leitor se perguntar que coisas
serao essas, e quando o narrador acrescenta que o personagem se
repreende interiormente por ter falado, o leitor se pergunta por que
motivo o faz. O escritor devera dar uma boa resposta a essas
perguntas. Se nao reparou que o texto levantou essas questdes ou
se deixar de elucida-las, seu leitor acabara por se sentir enganado.



0S NOS OCULTOS DA TRAMA

Os escritores, por vezes, introduzem no texto informacdes que a
primeira vista parecem cumprir uma fungao passageira ou
meramente decorativa, porém, mais a frente, reaparecem para
desempenhar um papel talvez fundamental para o relato: é o que
chamamos nds ocultos da trama. Recorrendo a outra metafora,
podemos dizer que atuam como sementes de informagoes
posteriores, sementes que o autor planta sem que o leitor o
perceba com frequéncia. Os nds ocultos da trama sao praticamente
obrigatdrios nos romances de detetives, em cujo final os leitores
lembram dados e informacdes que, no inicio do relato, pareciam
banais e que, no desfecho da historia, revelam-se pistas preciosas
para, por exemplo, descobrir quem era o assassino. Mas esse
recurso nao é necessario apenas nesse género.

Voltemos ao filme Titanic para ver um exemplo que muitos
conservam na memoria. Quando Billy Zane e seu secretario voltam
ao camarote em busca do dinheiro com que pretendem subornar
um dos oficiais responsaveis pelos botes salva-vidas, Zane retira do
cofre o diamante e o coloca no bolso do casaco, um pormenor que a
maioria dos espectadores esquece imediatamente. Por isso, cenas
mais tarde, quando Zane coloca o casaco sobre os ombros da atriz
Kate Winslet, o gesto parece nao ter grande importancia. Um pouco
mais adiante, o proprio Zane percebe o erro que cometeu, e é nesta
hora que o espectador se lembra das cenas anteriores e passa a
valorizar o fato. No roteiro de Titanic ha varios nés ocultos. Alguns
deles poderao ter passado despercebidos para o espectador menos
atento. E o caso, por exemplo, do carro no qual os protagonistas
fazem amor, e que ja tinha aparecido no inicio do filme, na cena em
que os passageiros estao embarcando no transatlantico.

Utilizando o recurso dos nos ocultos, o escritor pode encadear cenas
e tecer tramas e subtramas.




Vejamos agora num texto literdrio um ndé da trama bem
escondido pelo autor. O trecho que reproduzimos pertence ao
romance A tempestade, de Juan Manuel de Prada.é

Exemplo:

Sua boca cheirava a bala de eucalipto, e seu cabelo descaia em uma melena
cafonissima e levemente ondulada, como de soldado assirio. Sua orelha também era
cafonissima, segundo tive oportunidade de comprovar quando lhe sapequei uma
dentada [...]. Eu o mordi com uma voracidade canibal e escutei seu grito de animal
preso na armadilha [...], seus alaridos eram mais clamorosos que os alarmes do museu
e sO cessaram quando, apartando-se de mim, ele se resignou a amputacao do lébulo.
De um salto, trepou na claraboia e subiu a pulso até o telhado [...]. Caido no chdo, eu
respirei o ar furtivo que entrava pela claraboia e cuspi o frangalho sanguinolento que
tinha ficado preso entre meus dentes. Ao me levantar, quase investi contra A
tempestade; cheguei a roga-la com os dedos (mas sem lhe infligir um (nico arranhdo)
e aspirei o cheiro de 6leo que, apesar dos seus quase cinco séculos de antiguidade, se
conservava fresco, quase anormalmente fresco. O alarme parou de tocar.

Comentario:

Aproveitando que o leitor esta entretido com os movimentos de
uma briga, o autor deixa cair uma pista que antecipa uma das
chaves do romance. Quando, mais adiante, o leitor perceber que o
60leo a que se fazia referéncia nesta cena pertence a uma
falsificagao do quadro A tempestade de Giorgione, resgatara dos
desvaos da sua memoéria a frase e aspirei o cheiro de dleo que,
apesar dos seus quase cinco séculos de antiguidade, se conservava
fresco, quase anormalmente fresco.



O ENCADEAMENTO DE IDEIAS

Encadear ideias € unir duas informagbes mediante um elemento
comum que atua como suporte. E uma estratégia muito Util, tanto

na hora de mudar de tema durante a narrativa como no momento

de realizar elipses espaciais ou temporais. E um recurso de grande
ajuda também quando o escritor ndo sabe como dar continuidade
ao relato.

1. Apoiar-se num objeto

Um bom método quando o autor quer introduzir um tema novo
sem causar cortes bruscos no texto é encadear ideias apoiando-se
num objeto. O leitor passa de uma informacao para outra sem
alarde. A narracao se torna um tecido bem confeccionado.

Exemplo:

Ainda ndo sei por que fui passar minhas férias em Cuba. Descansar? Me divertir? Fazer
turismo? Acho que foi um rompante de burrice. Nao poderia eu ter previsto que
minhas malas chegariam um dia depois de mim? Nao era légico supor que, num pais
em que certos periodos caem tremendos aguaceiros, minha ida coincidiria com a
passagem de um furacdo que deixou a ilha inteira em estado de alerta? Fiquei quatro
dias confinado no hotel, ora dormindo (horas de sonho que teriam sido bem melhores
em casa), ora fumando na janela, vendo a chuva cair, ora sentado no banheiro com
uma diarreia por causa de uma alimentacao suspeita, ora devorando paginas e
paginas de Os miserdvers.

0 livro foi presente de Pilar; depois daquele dia s6 voltei a falar com ela numa breve
conversa por telefone que ela interrompeu sob o pretexto de que ndo podia me
atender porque estava com excesso de trabalho. Mas a moca ainda teve a coragem de
me prometer, com evidente falsidade, que me ligaria mais tarde.

Comentario:

O autor mudou de tema, utilizando como piv6, ou suporte, a
obra de Victor Hugo. Usando o livio como pretexto, introduziu no
relato um novo personagem, alterando o tema e o cenario. A



estratégia de encadear ideias possibilitou o enlace entre duas
cenas.

2. Saltos no tempo

Encadear ideias também pode ser uma estratégia muito eficaz
para mudar de época dentro do relato.

Exemplo:

Jantar no Golfo de Napoles é como voltar para casa sem que o retorno me incomode
muito. Gaguejo algumas frases no meu dialeto enferrujado. Meu marido, porém, se
vira bem neste idioma que continua sendo a sua lingua materna. Os olhos de Gianni,
0 cozinheiro, nos trazem de volta a preguica napolitana ja esquecida na correria
diaria dos cinco anos de vida na Catalunha. Ouco mdsica todos os dias no volume
mais alto, para lembrar aos vizinhos que existem outros mundo fora daqui. As paredes
refletem seus indmeros sbsias do outro lado do Mediterraneo, acolhendo os rostos de
sempre: Yotd, Troisi, Maradona. Gianni reproduziu aqui o restaurante que teria em
Napoles com assombrosa exatidao: no meio de Barcelona existe agora um mundo
paralelo que pensei ter deixado para tras. Os dedos de meu marido se entrelacam
carinhosamente com os meus, e o cheiro de peixe que provém de nossos abundantes
pratos de massa invade minhas narinas com antigas recordacdes. Estou num
restaurante de Capo Miseno, de frente para o mar, de cabeca baixa, para evitar os
olhos de meu pai que devora com violéncia seu espaguete ao vongole. Tento me
concentrar no concerto das ondas, mas sou interrompida pela voz amarga de minha
mae: Por que vocé faz tanto barulho para comer? Como é que fui me casar com um
animal como vocé?

Comentario:

A autora realiza um salto para o passado (retrospeccao ou
flashback), empregando a frase e o cheiro de peixe que provém de
nossos abundantes pratos de massa invade minhas narinas com
antigas recordacoes. Por meio da estratégia do encadeamento de
ideias, enlacou dois momentos, transportando o leitor para a
infancia da protagonista.

3. Encadear com naturalidade



Quando se faz um encadeamento de ideias, seja para mudar de
assunto ou de referéncia no espaco ou no tempo, o salto deve se
produzir de forma natural. Caso contrario, forcando-se o texto, ndao
se atinge o objetivo, que nao é somente o de passar de uma cena
para outra, mas fazé-lo sem brusquidao, e sem que o leitor perceba
a estratégia adotada.

Exemplo:

Teria eu uns 8 anos de idade. Festejavamos Nossa Senhora da Misericordia e meus pais
nos levaram, a mim e ao meu irmdo, para a praca de Sao Jaime para ver os bonecos
gigantes. Mas nao me lembro de ter visto coisa alguma, a ndo ser aquela multidao de
pessoas que nao paravam de se empurrar. Ficamos encurralados e senti uma angdstia
enorme por estar presa ali. Aquela praca, que antes me parecera enorme e sem
limites, se transformou numa espécie de caixdao de defunto.

Essa sensacao de angistia me faz lembrar um dia em que fiquei presa dentro de uma
capela. Era uma tarde de verao. Eu tinha por volta de 13 anos e estava passando
férias num condominio da costa...

Comentario:

A frase Essa sensacdo de angustia me faz lembrar um dia em
que figuei presa dentro de uma capela mostra que esta se dando
um salto. Se o objetivo é fazer um encadeamento sem brusquidao,
convém procurar que as duas situagdes aparecam o mais bem
entrelacadas possivel. No caso anterior, o trecho poderia ser
reescrito assim: Aquela praca que antes me parecera enorme e sem
limites, se transformou numa espécie de caixao de defunto. Eu
voltaria a sentir a mesma angustia numa tarde de verao em que
figuei presa dentro de uma capela.

3 BOWLES, Paul. O céu que nos protege. Traducao de José Rubens Siqueira. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2009. p. 20-21.

4 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solid&o. Traducdo de Eliane Zagury. Rio
de Janeiro/Sao Paulo: O Globo/Folha de S.Paulo, 2003. p. 7.



5 Traducao de Gabriel Perissé do original em espanhol.

6 PRADA, Juan Manuel de. A tempestade. Traducao de Luiz A. de Aradjo. Rio de
Janeiro: Best Seller, 2003. p. 170.



4.

O tempo
narrativo




Embora nem sempre tenhamos consciéncia disso, o tempo é um
elemento constitutivo de qualquer relato. Quando o escritor se
refere a acdes, descreve espacos ou atmosferas, ou faz seus
personagens refletirem ou dialogarem, esta, consciente ou
inconscientemente, criando tempo.



O TEMPO NO RELATO

No mundo real, o tempo transcorre numa determinada ordem —
a ordem cronoldgica — e tem uma dimensao objetiva — estabelecida
pelo movimento da Terra e do Sol, e medida pelo reldgio e pelo
calendario. Mas existe outra ordem, subjetiva ou psicoldgica, que se
faz particularmente presente quando um mesmo lapso de tempo
pode parecer eterno ou fugaz em razao, respectivamente, da dor ou
do prazer que sentimos. Na ficcao, o autor pode manejar o tempo:

- Apresentando os acontecimentos numa ordem diferente da
cronoldgica.

- Trabalhando com o tempo psicoldgico, ou seja, expandindo ou
encurtando o tempo para caracterizar determinadas acoes,
pensamentos ou emogoes dos personagens.

1. Alterar a ordem cronologica

O contista ou o romancista nao esta obrigado a narrar em ordem
cronoldgica. Pode iniciar seus relatos pelo principio, pelo final, ou a
partir de qualquer ponto intermediario da histéria a contar, dando
saltos para frente ou para tras na linha do tempo.

Exemplo:

Era a noite de lua cheia do duodécimo més lunar, quando a lua esta
em seu maximo esplendor e as marés altas e baixas oscilam em
todos os rios e canais. Os habitantes de Bangcoc honravam a Mae
Rio, adornando enormes folhas de bananeira com flores de lotus,
palitos de incenso, velas e moedas. Colocavam também nessa folha
0s seus erros e sofrimentos, e a depositavam sobre as escuras aguas
do Chao Phraya.

De um extremo solitario do cais, Min contemplava o espetaculo, um
enxame de vaga-lumes flutuando rio abaixo, levando para longe todo
o mal. “Sun Yi voltara este ano.” Havia colocado em sua oferenda




uma vela vermelha das mais caras, as flores mais frescas, o incenso
mais perfumado e os poucos bahts que lhe sobraram. E cumulou o
pampano de bananeira com toda a saudade que sentia por sua
amada. Sem ddvida, o rio, satisfeito com suas oferendas, a
devolveria.

Ja haviam passado cerca de dois anos desde que Sun Yi tivera que
acompanhar sua familia para as praias do Sul; seu pai iria trabalhar
ali, na construcao de um grande hotel para turistas.

— Voltarei - disse-lhe ela - e ninguém mais podera nos separar.
Quando plantares o arroz, estarei ao teu lado. Quando estiveres sujo,
esquentarei a agua para teu banho e esfregarei tuas costas. Quando
estiveres cansado, derramarei sobre ti azeite de coco, da cabeca aos
pés, e te farei massagens...

Desde sempre se amavam. Ainda eram criangas e, juntos,
chapinhavam as aguas cor de petroleo daquele rio. Os cabelos
molhados de Sun Yi, pesada cortina que brilhava com clardes de aco
sob o sol impertérrito. Seu corpo de passarinho ligeiro, middo,
proporcionado. Sua pele de seda lisa e morena. Min a contemplava e
seu coracao se derretia de amor. Depois do banho, comiam carne de
caranguejo temperada com molho picante, um colocando pedacinhos
na boca do outro.

— Eu vou te esperar.

— Este. - Min, sem hesitar, indicou o desenho que ele queria que lhe
tatuassem. - Aqui. - Passou a mao na pele alisada e sem pelos do
antebraco.

— Uma adaga com o gume a mostra, traicao que espera a hora da
vinganca - disse maquinalmente o tatuador, preparando as agulhas,
as tintas e os decalques.

Min cravou sobre ele um olhar furioso, o despeito invadindo seus
olhos rasgados. O coracao lhe doia tanto que nao sentia as




espetadas da agulha.

Quando lhe contaram que Sun Yi havia regressado para se casar com
o velho Ran, o quitandeiro, Min nao acreditou.

— Isso é falatorio. Sun Yi esta no Sul com a familia, e quando voltar
sera para se casar comigo.

— Sim, contigo, que ndao tem no bolso um baht sequer. A familia de
Sun Yi esta rica, e agora eles andam com sapatos e a barriga cheia.
0 pai ofereceu a filha a Ran porque este & um prospero comerciante
com sete embarcacdes trabalhando para ele e vendendo seus
platanos pelos canais.

A voz da mae de Min soava dura, mas o seu olhar desmentia aquela
dureza, compadecendo-se do seu filho; sabia o quanto ele, desde
crianca, amava Sun Yi.

Em estado de choque, mas ainda incrédulo, Min foi correndo de cais
em cais, pulando de embarcacdao em embarcacao, sendo xingado por
todos, virando baldes, pisando em criangas, enroscando-se nas
roupas estendidas para secar, até chegar a casa de Sun Yi. Chegou
no momento exato em que ela estava saindo pela porta, vestida de
noiva, levando consigo um embrulho, acompanhada pelo alvorogo de
suas irmas e pelo pranto de sua mae; de dentro da casa ouviam-se
risos e cantos. Min parou diante daquela cena. O desespero e o
prazer de voltar a vé-la estavam como que retratados meio a meio
em seu rosto. Ela empalideceu intensamente e baixou a cabeca,
furtando-lhe para sempre os olhos de améndoa que um dia o
contemplaram cheios de paixao. Min sentiu que iria morrer naquela
hora. Sun Yi desceu a escada e o velho Ran a ajudou a saltar para
dentro de sua grande casa flutuante. Depois soltou a amarragao e a
barcaca, descolando-se do cais, afastou-se pouco a pouco, a medida
que evitava palafitas e outras embarcacdes pelo canal borbulhante
de vida. Sem despregar os olhos do chao uma s6 vez, Sun Yi nao viu
quando Min quis se lancar as aguas para segui-la ou para afogar-se,
nem quando os convidados para a festa o impediram de fazé-lo. Mas
nao foram poucas as lagrimas que cairam sobre o convés seboso




daquela barcaca, cheia de restos de verduras e frutas podres. Ran a
olhava, e ra.

O tatuador terminara seu trabalho. Era um verdadeiro artista. No
antebraco de Min surgia agora, indelével, pontilhado com gotas de
sangue, o mais formoso punhal que jamais se viu: a cruz dourada,
belamente torneada, pele de tigre na empunhadura e a lamina
desembainhada, ligeiramente curva, com um brilho frio e ameacador.

Comentario:

A autora nos apresenta cinco momentos da historia que esta
contando, sem respeitar a ordem cronoldgica. Se tivesse se
prendido a esta ordem, teria feito referéncia em primeiro lugar a
infancia dos protagonistas, depois a cena que se desenvolve as
margens do Chao Phraya, em seguida teria falado da partida de Sun
Yi com a familia, em quarto lugar teria mostrado o momento em
que Min descobre que Sun Yi vai se casar com outro homem e, por
fim, teria contado como Min pediu para que um punhal fosse
tatuado em seu antebraco.

Subvertendo a ordem cronoldgica, a autora hierarquiza os
episddios da historia de outro modo: a cena do rio e a da tatuagem
adquirem grande relevancia ao se converterem, paradoxalmente,
em matriz de momentos passados, que por sua vez exercem O
papel de antecedentes para aquelas cenas.

2. 0 tempo real e o tempo psicologico

Uma hora de espera ou de sofrimento pode parecer uma
eternidade, trés dias de felicidade podem passar num piscar de
olhos, e seis anos podem ficar reduzidos a lembranca de algumas
breves cenas: o tempo com frequéncia perde sua dimensao real e
adquire outra, por forca da nossa subjetividade. A literatura ja
recriou esse fendmeno incontaveis vezes e continuaremos
encontrando novos exemplos. Abrimos imensas possibilidades
quando trabalhamos o tempo psicoldgico e a memodria.



Exemplo:

Em nenhuma das ocasides anteriores, porém, tinha experimentado a impressao real,
objectiva, tdo fisica como wuma sdbita contraccdo muscular, da efectiva
impossibilidade de medir esse tempo a que poderiamos chamar da alma, como no
momento em que, ja em casa, olhando uma vez mais a data do falecimento da mulher
desconhecida, quis, vagamente, situa-la no tempo que decorrera desde que
principiara a procura-la. A pergunta, Que andava vocé a fazer nesse dia, poderia dar
ele uma resposta praticamente imediata, bastar-lhe-ia ir consultar o calendario,
pensar-se s6 como Sr. José, o funcionario da Conservatdria que estivera ausente do
servico por doenca, Nesse dia encontrava-me de cama, com gripe, nao fui ao trabalho,
diria ele, mas se a sequir lhe perguntassem, Relacione agora com a sua actividade de
investigador e diga-me quando foi isso, entdo ja teria de ir consultar o caderno de
apontamentos que guardava debaixo do colchao, Foi dois dias depois do meu assalto
ao colégio, responderia.

(José Saramago, Todos os nomes)1

Comentario:

Dividido entre a sua condicao de funcionario e a de investigador
que atua com total liberdade em busca de uma mulher
desconhecida, o personagem de Saramago sofre de uma espécie de
esquizofrenia cronométrica. Se para o Sr. José funcionario o tempo
pode ser perfeitamente mensuravel de acordo com os habituais
mecanismos — o calendario e o reldgio, que teimam em defender
que todos os dias e todas as horas sao inexoravelmente iguais —,
para o Sr. José metido a detetive as horas e os dias por vezes se
comprimem, por vezes se expandem, tornam-se uma marca
temporal ou desaparecem do calendario mental do personagem em
virtude da intensidade do que foi vivido.



O RITMO NARRATIVO

Os estudiosos das técnicas narrativas costumam distinguir entre
o tempo da historia e o tempo do relato. Simplificando a questao,
podemos dizer que se estabelece assim uma diferenca entre quanto
teriam durado os fatos que se narram num relato de algo que
poderia ter acontecido na realidade e o quanto dura a leitura
desses mesmos fatos. Com efeito, os romances e os contos jamais
reproduzem com absoluta fidelidade o transcorrer do tempo. Na
maioria dos casos, em poucos minutos ou em algumas horas o
leitor conhece histdrias que se desenvolvem ao longo de varios
dias, meses, anos ou séculos. Mesmo nos relatos cuja leitura se
prolonga durante o mesmo nimero de horas em que se passa a
acao, o escritor manobra o tempo, pois o que no mundo real se da
de forma simultanea sé podera surgir no texto de forma sucessiva.

Podemos concluir que todas as narrativas sao criadas a partir de
uma selecao de materiais que estariam presentes na mesma
historia, caso esta tivesse realmente acontecido. E com esses
materiais — acOes, didlogos, pensamentos, lugares — que os
escritores trabalham. Como ja vimos, os autores distribuem esses
elementos de acordo com seus proprios critérios, rompendo
constantemente com a ordem cronoldgica. Por vezes, saltam de um
elemento para outro, resumindo-os, amplificando-os, ou também
reproduzindo-os em aparente fidelidade ao fluxo do tempo. Tudo
isso com o objetivo de indicar ao leitor o que é relevante e o que
ndo o é tanto. Essas taticas vao configurando o ritmo global de um
relato, que depende de cinco movimentos:

a) Elipse:

Uma elipse € um salto temporal que implica um vazio de
informacao.
As elipses servem para:

» acelerar o ritmo narrativo;



- esquivar-se de informacao desnecessaria para o relato ou adiar
a narragao de certos acontecimentos, criando suspense;

- aproximar duas cenas separadas pelo tempo;

- mudar de tema.

Existem diferentes tipos de elipses:

« Definida: quando se sabe a duracao da elipse (passados trés
anos, dois dias depois...).

« Indefinida: quando nao ha certeza sobre a duracao da elipse
(muitos anos depois, passado algum tempo...).

» Explicita: quando esta evidente que ha elipse, como nos dois
casos anteriores. Alguns autores também consideram elipses
explicitas o espaco em branco entre paragrafos e a mudanga de
capitulo.

» Implicita: quando nao aparece no texto indicacao alguma de
que ha elipse.

1° exemplo:

Arias ndo estava feliz porque o tinham promovido. Estava simplesmente contente
porque, de acordo com suas previsoes, logo seria possivel eliminar a programacao.
Estava certo de que todas as salas de espetaculo seriam fechadas, nisso enxergando a
possibilidade de se concretizar sua pequena vinganca pessoal contra o jornal que iria
aposenta-lo. Victor ficou ouvindo os seus planos de desquite. Depois lhe pediu ajuda
para visitar alguns dos centros de acolhimento. Arias demonstrou aparente
desinteresse. S6 quando Victor insistiu, lembrando seus dotes de jornalista das
antigas, é que o vira-lata aceitou seu pedido:

- Verei o que posso fazer. Mas nao prometo nada.

Foi encontra-lo trés dias depois, num bar depauperado, em frente ao prédio da Bolsa.
(Rafael Argullol, A razdo do mal)8

Comentario:

A elipse, neste caso, abarcando o periodo compreendido entre a
conversa de Victor e Arias e seu posterior encontro num bar



depauperado, é explicita — ha claramente um lapso entre uma cena
e a outra — e é definida — esta indicada a duracao desse lapso (trés
dias).

2° exemplo:

Enojado por esses acontecimentos, reagindo contra a apreensdao por noticias que
pareciam nao chegar nunca, o Comissario comecou a acelerar os preparativos de uma
empresa que vinha planejando com o Contra-Almirante De Leyssegues, ha varios
meses. “Merde para todos eles! - gritou um dia, pensando nos que examinavam sua
situacdo em Paris. - Quando chegarem com seus papéis higiénicos estarei tao
poderoso que poderei esfrega-los na cara deles.”

E certa manhad viu-se uma atividade inédita no porto. Varias naves ligeiras -
balandras, sobretudo - eram arrastadas para terra e colocadas em escoras para a
carena. Nas naves maiores trabalhavam carpinteiros, calafates, embreadores, homens
de brocha, serra e martelo, concertados na barulhenta faina, enquanto artilheiros
trasladavam canhdes pequenos para bordo, carregando-os em botes a remo.

(Alejo Carpentier, O século das luzes)9

Comentario:

Com a frase “E certa manha viu-se uma atividade inédita no
porto”, o autor da um salto no tempo para unir duas cenas. Neste
caso, trata-se de uma elipse indefinida — o narrador nao indica
quanto tempo passou entre uma cena e outra —, embora seja
explicita, pois a expressao E certa manha indica um lapso.

3° exemplo:

Olhou para o tablado da guilhotina, sempre de pé no seu lugar. Repugnado consigo
mesmo, sucumbiu a tentacao de pensar que a Maquina, agora menos ativa, ficando as
vezes coberta durante semanas, aguardava o Investido de Poderes. Tinha havido
outros casos. “Sou um sujo - disse a meia-voz -.Se eu fosse cristao me confessaria.

Dias depois houve um grande rebolico no bairro portuario, que era o mesmo que dizer
a cidade inteira. O Capitao Christophe Chollet, de quem nao se tinha noticias ha
meses, retornava com sua gente sob um troar de salvas, seguido de nove embarcacdes
tomadas num combate naval, em aguas de Barbados. Havia as de bandeira espanhola,




inglesa, norte-americana e, numa das dltimas, vinha o estranho carregamento
constituido por uma companhia de dpera, com mdsicos, partituras e cenarios.
(Alejo Carpentier, 0 século das luzes)10

Comentario:

Trata-se de outro exemplo de elipse explicita e indefinida. Neste
caso, com a frase Dias depois houve um grande rebolico no bairro
portuario, o autor nao so6 aproxima duas cenas, mas utiliza a elipse
para mudar de tema.

4° exemplo:

A noite transcorre num clima tenso, mas sem incidentes. Margrethe é amavel e fria, e
Heisenberg sente o coracao encolher cada vez que a surpreende com o rosto azedo ou
fazendo uma irreprimivel cara de reprovacao. Findo o jantar, mal conseqguindo conter
seu nervosismo, Heisenberg pergunta a seu ex-professor se gostaria de dar um passeio,
como antigamente. Bohr, mais nervoso ainda, aceita.

0 frio vento do Baltico comeca a acoitar as arvores da cidade, mergulhando-a num
doloroso mutismo, acentuado pelos uniformes nazistas que se movem livremente pelas
ruas, semelhantes a abutres propagando seu mau agouro. Bohr e Heisenberg se
encaminham para os desolados jardins do Falledpark, ndao longe do Instituto.

(Jorge Volpi, Em busca de Klingsor)11

Comentario:

Entre um paragrafo e outro paragrafo hd um vazio de
informacao. O autor nos privou, no minimo, da cena em que Bohr e
Heisenberg se despedem dos outros participantes do jantar em que
se encontravam e saem daquele local onde essa reuniao acontecia.
Embora nao esteja explicito que existe um lapso, o leitor consegue
percebé-lo imediatamente, ao ver 0s personagens num espaco
diferente do da cena anterior.

b) Resumo:



O resumo é a exposicao sumaria de uma parte da historia (veja
no capitulo 2 em que consiste resumir). Serve para:

» acelerar o ritmo do relato;

. oferecer informacao relevante mas que nao merece tornar-se
uma cena;

- realizar a transicao entre duas cenas.

Exemplo:

Em primeiro lugar, esse Dmitri Fiddorovitch foi o (nico dos trés filhos de Fiodor
Pavlovitch que cresceu convencido de que, a despeito de tudo, possuia certa fortuna e,
quando atingisse a maioridade, seria independente. Sua adolescéncia e sua mocidade
transcorreram em desordem: ndo concluiu o colégio, depois ingressou numa escola
militar, mais tarde apareceu no Caucaso, foi promovido no servico, brigou em duelos,
foi degradado, tornou a ser promovido, farreou e eshanjou um dinheiro consideravel.
Passou a recebé-lo de Fiédor Pavlovitch ndo antes de atingir a maioridade, e até
entdo se meteu em dividas. Viu e conheceu Fiddor Pavlovitch, seu pai, pela primeira
vez ja depois da maioridade, quando apareceu deliberadamente em nossas paragens
com o objetivo de lhe pedir esclarecimentos sobre seus bens. Parece que nao gostou
do genitor; passou pouco tempo em sua casa e partiu as pressas, conseguindo apenas
receber certa quantia e fazer com ele um acordo para futuro recebimento de rendas da
fazenda, da qual (fato notavel) acabou ndo arrancando dessa vez informacoes de
Fiodor Pavlovitch, nem sobre a rentabilidade, nem sobre o valor. Na ocasido, Fiddor
Pavlovitch fez ver logo de saida (e isso cabe observar) que Mitia fazia de sua fortuna
uma ideia exagerada e incorreta. Fiddor Pavlovitch ficou muito satisfeito com isso,
tendo em vista seus calculos especiais. Apenas concluiu que o rapaz era leviano,
violento, dado a arrebatamentos, impaciente, farrista, e era s6 lhe arranjar algum
empréstimo provisério que no mesmo instante se acalmava, ainda que por pouco
tempo, é claro. Pois foi isso que Fiédor Pavlovitch comecou a explorar, ou seja,
limitou-se a pequenas migalhas, a remessas provisorias [...].

(Fiodor Dostoiévski, Os irmdos Karamdzov)12

c) Cena:

Uma cena € a recriacao detalhada de um trecho da historia
(veja no capitulo 2 em que consiste a construcao de uma cena). A



cena serve para:
» criar a ilusao de que o relato avanca em tempo real;
» caracterizar os personagens a partir de suas a¢oes, palavras ou
pensamentos.

Exemplo:

A princesa Maria Stella subiu na carruagem, sentou-se sobre o cetim azul das
almofadas, arrepanhou ao maximo ao seu redor as farfalhantes pregas da saia.
Enquanto isso Concetta e Carolina também subiam: sentaram-se a sua frente e de
seus vestidos idénticos exalava um ténue perfume de violeta; em sequida o peso
desproporcionado de um pé apoiando-seno estribo fez balancar o caleche sobre suas
altas molas: Don Fabrizio também subia. A carruagem encheu-se como um ovo: as
ondas das sedas, das armacoes de trés crinolinas subiam, se chocavam, se confundiam
até quase a altura das cabecas; embaixo era uma mistura apertada de calcados, os
sapatinhos de seda das mocas, os escarpins mordoré da Princesa, os sapatos de verniz
do Principe; cada qual sofria com a presenca dos pés alheios e ndo sabia mais onde
estavam os seus.

Os dois degraus do estribo foram recolhidos, o empregado recebeu as ordens. “Para o
palacio Ponteleone.” Subiu novamente na boleia, o cavalarico que segurava a rédea
dos cavalos afastou-se, o cocheiro fez estalar imperceptivelmente a lingua, o caleche
partiu.

(Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 0 gattopardo)13

d) Pausa:

Uma pausa é uma suspensao momentanea da acao do relato,
mediante uma descricao. A pausa serve para:

« imprimir certa lentidao ao ritmo da narrativa;

« recriar a moldura e a atmosfera em que se desenvolve a acao;
. focar a atencao do leitor num objeto ou em algum outro
elemento do cenario.

Exemplo (as pausas estao sublinhadas):



Ao cabo de uns minutos, ainda deitado de brucos, porque ndo era tao falto de
sensatez que cometesse a imprudéncia de se pdr de pé no meio da escuridao, com o
risco de dar um passo em falso e cair desastradamente no abismo de onde viera, o Sr.
José, com esforco, torcendo o corpo, conseguiu sacar outra vez a lanterna que havia
guardado no bolso traseiro das calcas. Acendeu-a e passeou a luz pelo chao a sua
coberto de pé. Uns metros adiante distinguiu o que se lhe figurou serem os pés duma
cadeira. Subiu ligeiramente o foco, era de facto uma cadeira. Parecia em bom estado,
o0 assento, o espaldar,_e por cima dela, pendendo do tecto baixo, havia uma lampada
sem quebra-luz, Como na Conservatéria Geral, pensou o Sr. José. Dirigiu o foco para as
paredes em redor, apareceram-lhe vultos fugidios de estantes que pareciam dar a volta
a todo o compartimento. Nao eram altas, nem o poderiam ser por causa da inclinagao
do telhado, e estavam sobrecarregadas de caixas e de magos informes de papéis. (José
Saramago, Todos os nomes)14

e) Digressao reflexiva:

A digressao reflexiva € um caso especial de pausa em que se
interrompe a agao, nao por uma descricao, mas pelas divagacdes
do narrador onisciente ou de um personagem.

A digressao reflexiva serve para:

- imprimir certa lentidao ao ritmo da narrativa;
- dar énfase a uma reflexao do narrador ou de um personagem.

Exemplo:

A Sra. Vauquer, de Conflans em solteira, € uma senhora de idade que, ha quarenta
anos, dirige em Paris uma pensao burguesa situada na Rue Neuve-Sainte-Geneviéve,
entre o Quartier Latin e o Faubourg Saint-Marceau. Essa pensao, conhecida pelo nome
de Casa Vauquer, admite igualmente homens e mulheres, jovens e velhos, sem que
nunca a maledicéncia tenha atacado os costumes desse respeitavel estabelecimento.
Mas é verdade que ha trinta anos nunca se viu ali jovem algum e, para que um rapaz
more la, deve ser bastante magra a pensao que recebe de sua familia. Entretanto, em
1819, época na qual tem inicio esse drama, ali se encontrava uma pobre moca. Seja
qual for o descrédito em que tenha caido a palavra drama pela forma abusiva e
angustiante com que tem sido tratada nesses tempos de dolorosa literatura, é preciso




emprega-la aqui: ndo que esta histéria seja dramatica no verdadeiro sentido da
palavra, mas, consumada a leitura, talvez algumas lagrimas tenham sido vertidas intra
e extramuros. Sera acaso compreendida fora de Paris? Cabe a ddvida. As
particularidades desse cenario cheio de observa¢des e de cores locais s6 podem ser
apreciadas entre as colinas de Montmartre e as alturas de Montrouge, nesse ilustre

sofrimentos reais,_de alegrias muitas vezes falsas, tao terrivelmente agitado que é
preciso _algo de exorbitante para que se produza uma sensacao de alguma

vicios e das virtudes torna grandes e solenes: diante delas, o egoismo, os interesses
se detém e se apiedam; mas a sensacdo que delas recebem é como um fruto saboroso
prontamente devorado. O carro da civilizacao [...].

A casa na qual esta estabelecida a pensao burguesa pertence a Sra. Vauquer. Ela fica
na parte baixa da Rue Neuve-Sainte-Geneviéve, no local em que o terreno se inclina
em direcao a Rue de [Arbaléte com uma ladeira tdo ingreme e tao dificil que o
cavalos raramente a sobem ou descem.

(Honoré de Balzac, 0 pai Goriot)15




O RITMO DA CENA

Cada relato tera seu proprio ritmo, fruto da articulacdo do
assunto abordado com os movimentos de que ja falamos no
capitulo anterior. No entanto, a preocupacdao do escritor pela
cadéncia do texto ndo deve limitar-se a estrutura geral da obra,
mas precisa concretizar-se na construcao de cada uma das cenas
que compdem a narrativa. A adequacao entre o gue se conta e o
como se conta, entre o tema e 0s recursos narrativos e linguisticos,
deve ser para o escritor uma fonte continua de reflexoes.

Para que o ritmo de uma cena seja lento, convém:

» introduzir pausas, por meio de descricoes ou digressoes

reflexivas;

- empregar oragdes subordinadas ou pelo menos mais longas;

- empregar formas verbais imperfeitas, indicando acao em

processo de realizacao ou nao concluida; o melhor exemplo sao

os verbos no pretérito imperfeito: “pulava”, “pegava”, “saia”,

“caminhava”...;

- empregar verbos de estado (“ser”, “

numero possivel de verbos de agao;

» reunir maior nUmero de substantivos e adjetivos em relagao

aos verbos;

» recorrer a palavras que transmitam ideia de lentidao;

» introduzir figuras retoricas como a analogia, por exemplo.

77 \\

estar”, “ter”) e o menor

Para que o ritmo de uma cena seja mais rapido, convém:

- empregar frases curtas;

. recorrer de preferéncia as oragoes coordenadas (evitando as
subordinadas) e a justaposicao de frases;

- narrar a histéria no presente ou, caso o relato remonte ao
passado, empregar verbos no pretérito perfeito: “pulou”,

7\ 7\

“pegou”, “saiu”, “caminhou”...;



« reunir maior nimero de verbos de acdo em relacdao aos
substantivos e adjetivos;

» recorrer a palavras que transmitam a ideia de velocidade;

- na medida do possivel, eliminar do texto palavras mais
compridas, como é o caso dos advérbios terminados em
“mente”.

1. Adequar o ritmo a cena

Vejamos dois textos cujo ritmo se combina perfeitamente a cena
que se narra: o primeiro, um texto lento, encontra-se no romance O
cerne da questio, de Graham Greene; o segundo, um texto rapido,
pertence ao livro A névoa e a noite, de David Morrell.

1° exemplo:

Wilson estava sentado na sacada do Hotel Bedford com os joelhos rosados sem pelos
apoiados na grade de ferro. Era domingo e o sino da catedral soava as matinas. Do
outro lado da Bond Street, nas janelas do colégio, estavam as negrinhas em roupas
escolares azul-escuras, entretidas na tarefa interminavel de tentar desembaracar o
cabelo pixaim. Wilson cofiou seu bigode juvenil e sonhou, esperando por seu gim com
biter.

Sentado ali, de frente para a Bond Street, tinha o rosto voltado para o mar. Sua
palidez mostrava que fazia pouco tempo que desembarcara: o mesmo indicava a falta
de interesse nas colegiais do outro lado da rua. Ele parecia o ponteiro defasado de um
bardmetro, ainda apontando para Bom muito depois de seu companheiro ter se
movido para Instavel. Abaixo dele os funcionarios negros seguiam na direcao da
igreja, mas suas mulheres em vestidos de tarde brilhantes em tons de azul e cereja
nao provocavam em Wilson nenhum interesse. Ele estava sozinho na sacada, exceto
por um indiano barbudo de turbante que ja tentara ler-lhe a sorte: ndo era a hora
nem o dia para homens brancos - eles deviam estar na praia a oito quildmetros de
distancia, mas Wilson nao tinha carro. Sentia-se quase intoleravelmente solitario.
Dos dois lados da escola os tetos de lata mergulhavam na direcdao do mar, e o ferro
ondulado acima da cabeca de Wilson tiniu e retiniu quando um urubu pousou.
(Graham Greene, 0 cerne da questdo)16

Comentario:



Que estratégias alimentam a sensacdo de lentiddao ao lermos
esse texto?

- Como é 6bvio, a propria situacao que se descreve: um homem
sentado na sacada de um hotel pensando com os seus botoes.

- As referéncias a uma atmosfera calorenta: os joelhos rosados
sem pelos apoiados na grade de ferro. [...] Sua palidez mostrava
que fazia pouco tempo que desembarcara [...] eles deviam estar
na praia.

- Algumas frases longas: Do outro lado da Bond Street, nas
janelas do colégio, estavam as negrinhas em roupas escolares
azul-escuras, entretidas na tarefa interminavel de tentar
desembaracar o cabelo pixaim.

- O uso constante de verbos de estado: estava sentado, era
domingo, estavam as negrinhas, tinha o rosto, estava sozinho,
ndo era a hora, deviam estar na praia, nao tinha carro.

» O uso elevado de verbos no pretérito imperfeito: estava, era,
soava, mostrava, indicava, parecia, Seguiam, provocavam,
deviam, mergulhavam.

- A abundancia de adjetivos e, em geral, a prevaléncia do
descritivo sobre cenas de acao: os joelhos rosados sem pelos; as
negrinhas em roupas escolares azul-escuras, suas mulheres em
vestidos de tarde brilhantes em tons de azul e cereja; um
indiano barbudo de turbante; o ferro ondulado.

- A abundancia de palavras ou locucdes associadas a ideia de
lentidao: domingo, desembaracar, cofiar, interminavel, esperar,
falta de interesse, defasado, ainda apontando, pousar.

» O uso de um advérbio comprido como intoleravelmente.

- O uso de figuras retdricas como a analogia: Ele parecia o
ponteiro defasado de um barémetro, ainda apontando para Bom
muito depois de seu companheiro ter se movido para Instavel.

2° exemplo:

Norte de Beersheeba, Israel. Ao ouvir uma sdbita rajada de tiros, Saul atirou no chao
a pa, apanhou o fuzil e saltou de dentro da vala de irrigacao. [...]



0 ruido dos tiros revolucionou-lhe o estdmago. Correndo desesperadamente em direcao
a vila, seu primeiro pensamento fora proteger o filho, mas lembrou-se de que Erika o
faria tdao bem quanto ele. Depois jurou para si mesmo que se alguma coisa
acontecesse a qualquer dos dois, jamais descansaria enquanto nao punisse 0s
assassinos. [...]

Os tiros se tornaram mais numerosos. Fixando o olhar, conseguiu divisar uns vultos
usando o uniforme de combate dos arabes. Protegidos pelos muros, eles atiravam
contra as casas no centro da vila. Mulheres abrigavam seus filhos nas vielas e nos vaos
das portas. Um velho foi atingido e rolou pelo chdao, sob os repetidos impactos,
quando procurava socorrer uma menina imobilizada pelo terror no meio da rua. A
cabeca da menina ficou quase separada do corpo. Um dos invasores atirou uma
granada pela janela de uma casa. A explosao expeliu fumaca e destrocos. Uma mulher
deu um grito de dor.

Filhos da puta! Saul espiou, escondido atras do monte de pedras. [...] Mais um
inimigo foi atingido. Apanhado entre dois fogos, o arabe restante olhou para tras,
depois para a frente e procurou refugiar-se atras de um muro de pedra, mas parou,
atonito, quando o aluno favorito de Saul descarregou sua arma a queima-roupa,
estracalhando o rosto do inimigo. [...]

De quando em vez, percebia algum de seus alunos tomando posicao e ouvia o
estampido de outras M-16, em resposta as Kalashnikovs. Uma segunda granada
explodiu dentro do edificio ja parcialmente destruido pela primeira. Desta vez,
quando uma parede desabou, Saul ndo ouviu gritos. Com redobrada fdria, ele
completou o semicirculo que o levara para enfrentar o outro grupo de invasores.
Descarregou sua arma, tornou a carrega-la, esgotou o novo pente de balas, apanhou
uma Kalashnikov deixada por um arabe que fugia, descarregou-a, trocou-a por outra
M-16 deixada por um aluno ferido, descarregou-a também e alcancou um terrorista
cuja habilidade para luta livre ndo podia comparar-se com o longo treinamento que
Saul recebera durante vinte anos, desenvolvendo sua capacidade para matar. Usando
a palma de uma das maos, depois a outra, batendo com toda a sua forca, ele atirou
facilmente o inimigo no chao, desacordado.

(David Morrell, A névoa e a noite)11

Comentario:

Os principais recursos utilizados pelo autor para criar o veloz
ritmo do texto, condizente com o tipo de cena que esta narrando,
sao 0s seguintes:



- frases reduzidas ao menor tamanho possivel: Norte de
Beersheeba, Israel, nesse e em outros momentos, o autor
suprime outros elementos gramaticais que prolongariam a frase
além do estritamente necessario; chega a prescindir até dos
verbos;

« um conjunto de frases curtas e estrutura simples (sujeito +
verbo + complemento): A cabeca da menina ficou quase
separada do corpo. Um dos invasores atirou uma granada pela
janela de uma casa. A explosao expeliu fumaca e destrocos.
Uma mulher deu um grito de dor;

» muitos verbos de acao: Saul atirou no chdo a pa, apanhou o
fuzil e saltou de dentro da vala de irrigacao. [...] Descarregou
sua arma, tornou a carrega-la, esgotou o novo pente de balas,
apanhou uma Kalashnikov deixada por um arabe que fugia,
descarregou-a, trocou-a por outra M-16 deixada por um aluno
ferido, descarregou-a também e alcancou um terrorista [...];

» 0 Uso elevado de verbos no pretérito perfeito: atirou, apanhou,
saltou, revolucionou-lhe, lembrou-se, jurou, conseguiu, rolou,
atirou, expeliu, deu, espiou, descarregou, explodiu... ;

« um conjunto de palavras associadas as ideias de agitacao,
velocidade, etc.: rajada, correndo, impactos, explosao, expeliu,
descarregou, desabou, luta, forca...;

» reproducao do pensamento ou de palavras do protagonista
sem comentario algum do narrador: Filhos da puta!;

. estampar os pensamentos do protagonista na forma de uma
simples enumeracao: [...] seu primeiro pensamento fora
proteger o filho, mas lembrou-se de que Erika o faria tao bem
quanto ele. Depois jurou para si mesmo que se alguma coisa
acontecesse a qualquer dos dois, jamais descansaria enquanto
Nnao punisse 0s assassinos.

2. Quando o ritmo é inadequado

Vejamos agora um exemplo de cena lenta e outro de cena veloz
nas quais os autores nao conseguem imprimir o ritmo adequado a
cada uma delas.



1° exemplo:

Nao conheco nada igual a essas tardes tranquilas. Sento-me em minha cadeira de
balanco e fico olhando o mar. Saio da cidade e me refugio neste silencioso recanto. E
sinto que a vida pode ser diferente. A brisa do mar me relaxa. Fecho os olhos e escuto
o murmdrio das ondas. Gosto de contemplar a mudanca de cores do céu quando o sol
vai se pondo. Meu corpo se descontrai e consigo esquecer todos os problemas do dia a
dia.

Levanto-me. Preparo para mim uma vitamina com morangos silvestres. Tomo a
vitamina sentada na varanda. A noite cai sobre a praia. De repente sinto vontade de
passear na areia, sentir sua umidade em meus pés. Decidida, desco até a praia. Fico
descalca. Caminho durante mais de uma hora. Depois, fico deitada na areia, sob um
céu repleto de estrelas.

Comentario:

O tema do texto, a utilizacao de um lugar tranquilo, requer um

ritmo lento. A autora tenta crid-lo, mas a cena poderia ser ainda
mais pausada se ela tivesse lancado mao das estratégias que
apresentamos paginas atras. Vejamos como ficaria o texto se ela
tivesse recorrido a frases longas no lugar das curtas, introduzido
adjetivos, pausas descritivas e analogias, e se tivesse suprimido
algumas expressoes que aceleram o texto (de repente, decidida):

Nao conheco nada igual a essas tardes tranquilas, em que fico
sentada numa cadeira de balanco, na varanda de minha casa de
praia, contemplando o mar. Quando consigo sair da cidade e me
refugiar neste silencioso recanto, sinto que a vida pode ser
diferente. A brisa do mar me relaxa, fecho os olhos e deixo que
o0 murmdrio das ondas me embale suavemente, como se
estivesse ouvindo uma can¢ao de ninar. Gosto de apreciar o
modo como as cores do céu vao se alterando quando o sol se
esconde. Meu corpo se descontrai e consigo esquecer tudo
aquilo que poderia me causar ansiedade.

Levanto-me para preparar uma vitamina com morangos
silvestres. Sao pequenos e bem vermelhos, intensamente doces,
como uma fonte de acgucar. Saboreio a vitamina em pequenos
goles, pouco a pouco, sentada na varanda, observando como a



baia vai sendo sarapintada de luzinhas, a medida que a noite cai
sobre a praia. Reina o siléncio e sinto o desejo de passear na
areia, sentir sua umidade em meus pés. Desco até a praia, fico
descalca, caminho durante mais de uma hora, deixando que as
ondas cdlidas envolvam meus tornozelos. Depois, fico deitada
na areia delicada e acolhedora, sob um céu totalmente repleto
de estrelas, que pestanejam incansavelmente, como se me
avisassem sem parar que ndo devo dormir nesse momento.

2° exemplo:

Levanto-me, faco a barba, tomo uma ducha e, sem tomar o café da manha, saio
correndo de casa. Olho o relégio enquanto desco as escadas. Vou acabar chegando
tarde. Meu amigo Jaime ja deve estar me esperando na entrada do cartério faz cinco
minutos pelo menos. Hoje é o casamento dele, e ndo quis grandes cerimdnias. Vai
simplesmente cumprir os tramites legais necessarios “para efeitos civis”, como ele
disse. Mais tarde os noivos nos convidardo para um jantar com familiares,
testemunhas e amigos num restaurante pequeno, mas famoso por sua cozinha. Meu
Deus, ndo passa taxi nenhum por aqui! Se pelo menos fosse domingo;_mas nao,
decidiram se casar numa quarta-feira, justamente num dia e numa hora em que a
cidade inteira esta tomada pelo transito e ndo da para encontrar um taxi sequer! Sé
aparece um muito de quando em quando. Vou em direcdo ao cartorio. E um caminho
longo até 3 e como tenho que ir a pé ndo vou consequir chegar nem para a
sobremesa, mas pelo menos, andando, nao tenho a sensacdo de ser um zé-mané
parado, olhando o ponteiro do relégio avancar.

Um taxi. Por fim! Entro nele e digo ao motorista que é preciso correr, pois & uma
questdo de vida ou morte, mas acabamos tropecando no engarrafamento. Dois
minutos parados. Andamos. Estamos avancando. Nem posso acreditar. Ah, nao, outro
semaforo! Estou com os nervos a flor da pele! Maldito despertador! Sempre aprontando

comigo! Quando eu mais preciso dele é ai que ele me deixa na mao. Jaime nunca me
perdoara!

Comentario:

Neste caso, o autor pretendeu imprimir a cena um ritmo veloz,
apropriado a narrativa. Nao atingiu seu objetivo, contudo, porque
abusa das descricdes e digressoes, que acabam desacelerando o
relato.



Sublinhamos as frases que deveriam ser eliminadas para tornar
o texto mais rapido. Além disso, modificando algumas expressoes
para aumentar a sensacao de rapidez, o resultado seria o seguinte:
Levanto-me, faco a barba, tomo uma ducha e, sem tomar o café
da manha, saio correndo. Olho o relégio enguanto desco as
escadas. Vou acabar chegando tarde. Jaime ja deve estar me
esperando na entrada do cartorio. Hoje € o casamento dele ou,
como ele disse, é o dia de cumprir os tramites legais necessarios
"para efeitos civis” Meu Deus, nenhum taxi por aqui! Que ideia
essa de se casar numa quarta-feira! Vou em direcdo ao cartorio.
N&o vou conseguir chegar nem para a sobremesa, mas pelo
menos estou andando.
Um taxi. Por fim! Entro nele e digo ao motorista que é preciso
correr, pois é uma questdo de vida ou morte, mas acabamos
tropecando no engarrafamento. Dois minutos parados.
Andamos. Estamos avancando. Nem posso acreditar. Ah, nao,
outro semaforo! Jaime nunca me perdoara!

7 Texto original em portugués.
8 Traducao de Gabriel Perissé do original em espanhol.

9 CARPENTIER, Alejo. O século das luzes. Tradugao de Stella Leonardos. Sdo
Paulo: Global, 1985. p. 176-177.

10 CARPENTIER, Alejo. O século das luzes. Traducao de Stella Leonardos. Sdo
Paulo: Global, 1985. p. 211.

11 VOLPI, Jorge. Em busca de Klingsor. Traducao de Sérgio Molina. S3ao Paulo:
Companhia das Letras, 2001. p. 346.

12 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Os irmdos Karamézov. Traducdo de Paulo Bezerra. S0
Paulo: Editora 34, 2008. v. 1, p. 23.

13 DI LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi. O gattopardo. Traducao de Marina
Colasanti. Sao Paulo: BestBolso, 2012. p. 253.

14 Texto original em portugués.



15 BALZAC, Honoré de. O pai Goriot. Traducdo de Celina Portocarrero e Ilana
Heineberg. Porto Alegre: L&PM, 2006. p. 17-18.

16 GREENE, Graham. O cerne da questdo. Traducao de Otacilio Nunes. S3ao Paulo:
Globo, 2007. p. 33-34.

17 MORRELL, David. A névoa e a noite. Traducdo de Marisa Gomes. Rio de
Janeiro: Record, 1987. p. 40-42.



A caracterizacao
dos personagens




Uma das tarefas mais complexas e ao mesmo tempo uma das
mais apaixonantes para o escritor é dar vida a seus personagens.
Que eles ndo parecam seres artificiais mas sejam verossimeis
requer, em primeiro lugar, atribuir-lhes caracteristicas humanas -
maneira de ser, temperamento, valores, emocdes, paixdes -,
mesmo que sejam entes fantasticos, animais ou objetos inanimados
no mundo real. E necessario também que o autor os conheca a
fundo, para além do que deles nos conte em seu relato. Deve
conhecer sua biografia completa e todas as suas intimidades,
inclusive aquelas de que os proprios personagens nao tém
consciéncia. Somente assim, conhecendo profundamente seus
personagens, conseguira o autor fazer com que atuem com
naturalidade e coeréncia.

Existem dois modos fundamentais de caracterizacao de um
personagem: a descricao dita e a descricao mostrada. A primeira
consiste em que o narrador fale quais sao as virtudes e os defeitos
de um personagem, empregando termos abstratos: Fulano de Tal
era cruel, corajoso ou timido. Muitos romances do século XIX sdo o
melhor expoente desse tipo de descricao. O autor oferece uma
longa explicacao sobre o carater e a biografia do personagem antes
que este comece a se mover na narrativa. A segunda, mais
adaptada as preferéncias do leitor atual, apoia-se na ideia de que é
preciso deixar que o personagem atue, fale e pense, sem que o
tenhamos de julga-lo previamente. O leitor tera de tirar as suas
proprias conclusdes com relacdo a personalidade dos seres que
surgem no relato.



A DESCRICAO “DITA”

Vejamos primeiramente um exemplo de descricao dita:

Os filhos do Conde Olar herdaram de seu pai a extraordinaria forca fisica, os olhos
acinzentados, o aspero cabelo ruivo e a humilhante curteza das pernas.

Sikrésio, o primogénito, tinha o cabelo mais vermelho do que os outros, e sua forca e
corpuléncia, além da destreza com a espada e sua ousadia, também eram maiores. Em
contrapartida, dentre todos eles, tornou-se o pior cavaleiro, culpa daquelas suas
pernas muito curtas, grossas e ligeiramente tortas que - pelas costas - os outros
diziam ser patas de animal. Se algum imprudente ou valentdo se atreveu a falar isso
em sua presenca, nunca mais desejou ou nem pdde mais repetir essa brincadeira.
Desde muito pequeno, era evidente que Sikrésio ndo seria uma criatura timida,
paciente, e tampouco escrupulosa no trato com seus semelhantes. Sua coragem e sua
audacia, seu temperamento em geral, ndao conheciam o desanimo, a fraqueza, a
covardia, a hesitacdo, nem o respeito e a compaixdo. Pronunciava as palavras com
nitidez e precisao, para se fazer entender, e ndo costumava escutar os outros, a nao
ser quando se referiam a sua pessoa ou ao seu cavalo. Seu pensamento estava
integralmente voltado para os movimentos da guerra, as escaramucas ou lutas locais.
0 resto, para ele, ndo passava de falatério e perda de tempo. Quando nao estava
envolvido em batalhas, distribuia sua jornada entre o cuidado com as armas e a
montaria, com a caga, com treinos bélicos e com prazeres pessoais — nenhum prazer
muito complicado ou exigente, na verdade. Estava sempre alegre e agitado,
prodigalizando com frequéncia mais o riso do que a conversa¢do. Suas gargalhadas
podiam estremecer, dizia-se, as entranhas de uma rocha, e embora soubesse que, mais
dia menos dia, o diabo levaria a sua alma deste mundo, tinha do conceito de alma
ideia muito vaga e limitada - desconfiava albergar no mais profundo do seu ser
semelhante coisa, a alma -, preocupando-se pouco ou nada com tudo isso. Amava a
vida com intensidade - a sua vida, obviamente - e dela procurava extrair tudo o que
pudesse alimenta-lo. Ao seu modo, conseguia fazé-lo.

(Ana Maria Matute, 0 esquecido rei Gudu)18

Comentario:

Ana Maria Matute quis iniciar seu romance apresentando um dos
seus personagens como se fazia habitualmente na literatura do
século XIX. Em vez de deixar que os leitores fossem conhecendo a



personalidade de Sikrésio a medida que se sucedessem as cenas,
preferiu sintetizar em apenas uma pagina os antecedentes de sua
maneira de ser, para depois permitir que agisse e evoluisse ao
longo do relato. O texto é praticamente um catalogo de elementos
distintivos. Enumeram-se os tracos fisicos mais destacaveis do
personagem (extraordinaria forca fisica, olhos acinzentados,
corpuléncia, pernas curtas) e as virtudes e defeitos que o adornam
(ousadia, coragem, audacia, decisao, falta de compaixao,
impaciéncia, extroversao, pouca ou nenhuma consideracdao para
com 0s outros, etc.). Somos informados, de modo bem resumido e
direto, sobre sua forma de falar — lacOnica —, sobre seus interesses
e gostos, sobre sua paixao de viver. Como todos os tracos do
carater do personagem sao ditos, é ldgico que o texto esteja
repleto de termos abstratos (destreza, coragem, audacia,
desanimo, fraqueza, covardia, hesitacdo, respeito, compaixao,
prazeres).



A DESCRICAO “MOSTRADA”

Vejamos agora um exemplo de descricao mostrada:

[...] & ja que o Grande Duque encerrava seu festim, Azarias se encaminhava para o
galpao onde as amigas do filhinho de papai e os amigos da princesinha do papai
estacionavam seus carros e, pacientemente, desenroscava as tampas das valvulas das
rodas com lentos movimentos dos dedos. Ao terminar a tarefa, juntava as tampas
dentro de uma caixa de sapatos, e ali mesmo se sentava no chao, e comecava a
conta-las,

um, dois, trés, quatro, cinco...

e quando chegava ao onze, sempre dizia,

quarenta e trés, quarenta e quatro, quarenta e cinco...,

e depois saia para fora, ja tudo escuro, e ia para um canto urinar sobre as maos para
que a pele nao rachasse e tomava um pouco de ar para se refrescar, e assim todos os
dias, e um més e outro, e um ano e outro, toda uma vida, mas, apesar dessa
existéncia metddica, em algumas manhas Azarias acordava sem forcas, sem disposicao
para nada, como se durante a noite alguém lhe tivesse roubado todos os seus 0ssos, e
nesses dias nao cuidava do galinheiro, nem alimentava os cdes, nem limpava o
viveiro da coruja, mas saia pelo campo e deitava ao abrigo de arbustos e arvores
menores, e se por acaso o sol ficava muito forte, a sombra das maiores, e quando
Dacio lhe preguntava,

0 que € que acontece com vocé, Azarias?

ele,

olha, eu ando com uma preguica...

e desse modo deixava ele passar as horas mortas...

(Miguel Delibes, Os santos inocentes)19

Comentario:

Estamos diante de uma técnica radicalmente oposta a anterior.
Aqui, os termos abstratos brilham pela auséncia. Fugindo dos
qualificativos ou de qualquer tipo de catalogacao meramente
informativa sobre a maneira de ser de Azarias, Delibes o caracteriza
mostrando como o personagem atua. Pelo que faz, deduzimos que



é um homem xucro, ndo muito inteligente, propenso a acessos de
melancolia, sem que o autor precise deixar isso explicito.

3° exemplo:

Encontrou-a no quarto, exposta ao vento outonal, o olhar acossado
pela obliqua lua cheia, a penumbra difusa sobre a colcha, a
respiracao agitada.

— Que esta fazendo?

— Estou pensando.

Sem avisar, acionou o interruptor e a luz agrediu o rosto
desarvorado.

— Se vocé esta pensando, quero ver com que cara fica quando pensa.
— Beatriz cobriu os olhos com as maos. - E com a janela aberta em
pleno outono!

— E 0 meu quarto, mamae.

- Mas as contas do médico quem paga sou eu. Vamos falar claro,
filhinha. Quem é ele?

— Chama-se Mario.

- E faz o qué?

~ E carteiro.

— Carteiro?

— Nao viu a bolsona dele?

— Claro que vi a bolsona. E também vi para que usou a bolsona. Para
enfiar uma garrafa de vinho.

— Porque ja tinha terminado a distribuigao.

— Para quem leva cartas?

— Pra dom Pablo.

- Neruda?

— Sao amigos, ué.

— Ele lhe disse?

- Eu vi os dois juntos. Outro dia estiveram conversando na
estalagem.




- Do que falaram?

— De politica.

— Ah, ainda por cima é comunista!

— Mamae, Neruda vai ser presidente do Chile...

— Filhinha, se vocé confunde poesia com politica, logo logo vai ser
mae solteira. Que disse ele?

(Antonio Skarmeta, O carteiro e o poeta)20

Comentario:

Acabamos de ler um exemplo magistral de caracterizacao de
personagem por meio do didlogo. O narrador nao so se abstém dos
adjetivos que pudessem nos fazer formar uma ideia da
personalidade da mae de Beatriz, mas praticamente nao intervém
na cena (o didlogo estd tdo bem elaborado que sequer é preciso
indicar quem esta falando e o tom de voz empregado). E, no
entanto, qualquer leitor sera capaz de qualificar a personagem de
intrometida, inquisitiva, maliciosa e materialista. Skarmeta
consegue fazer seus leitores chegarem a determinadas conclusoes,
exprimindo as possibilidades da caracterizacao mostrada.

4° exemplo:

Sai da fonte como pude, nao foi facil, o parapeito era alto e eu tinha gastado a forca
dos bracos. Andei até a casa de minha mae na busca intuitiva de um alivio, como um
cdo ferido que pede para ser lambido. Cruzei com meu irmao Tranquilino pelas sombras
da alameda, e ele esteve a ponto de atirar-me uma pedra para exercitar comigo a
pontaria que lhe saia de um estilingue que, com uma forquilha de avelaneira, havia
tido a habilidade de fazer para arrebentar no voo a vida das cegonhas. Teve o pobre a
bondade de abster-se ao ver-me sangrando como o Ecce-homo talhado em madeira
que na Semana Santa levavam de passeio pelo povoado entre velas de cera e
capirotes. “Ecce anao”, tinha que dizer, mas o latim é lingua morta e nao serve mais
que para decifrar a algumas lapides a concisa biografia de seus inquilinos. “Te
racharam, Gregorio?”, perguntou ao ver-me. “Porra, ta cheio de sangue”, e foi
embora, sem ligar, a matar passaros ou queimar formigas, ou a desperdicar em
banalidades a pouca vida que lhe restava antes que o trem que o matou o levasse, tuf,
adiante igual a um saco de pesadelos arrebentados pelo amanhecer.




(Fernando Royuela, Maldita morte)21

Comentario:

Neste caso, o narrador protagonista nos apresenta outro
personagem, nao mediante qualificativos e abstragdes, mas
mostrando como ele age. O leitor pode fazer uma ideia bem clara
da maldade, crueldade, selvageria e da estultice de Tranquilino,
vendo-o atuar (abandona seu irmao ferido, quase lhe atira uma
pedra e gosta de matar cegonhas e queimar formigas) e usar certas
palavras.

5° exemplo:

Vejamos agora um Ultimo exemplo de caracterizacao de
personagens. Transcrevemos alguns paragrafos do primeiro capitulo
de O amante bilingue, de Juan Marsé, nos quais o autor nos mostra
a personalidade do protagonista — que neste caso € também o
narrador —, falando de si mesmo, descrevendo um personagem
secundario e reagindo perante os acontecimentos. O autor optou
pelo didlogo para caracterizar os dois personagens.

Caderno 1
O DIA EM QUE NORMA ME ABANDONOU.

Numa tarde chuvosa de novembro de 1975, ao voltar para casa de
modo imprevisto, encontrei minha mulher na cama com outro
homem. [...] Para guardar a lembranca dessa desgraca, para remexer
numa ferida que ainda nao fechou, vou transcrever neste caderno o
que aconteceu naquela tarde. [...] A segunda coisa que vejo é a
latinha de graxa sobre o carpete cinza e o homem nu sentado na
beira da cama. [...] A (nica roupa que tem sobre o corpo & um
colete surrado de engraxate. Suas pernas sao peludas e musculosas.
Rugas profundas marcam a sua cara.




- Mas o que é que vocé esta fazendo com os meus sapatos? -
pergunto, abobalhado.

0 homem nao sabe o que fazer nem o que dizer. Resmunga com um
sotaque carregado:

- Entdo... ta vendo sb6...

Na verdade, eu também nao sei como enfrentar a situacao.

— Isso tudo € nojento... Que merda é essa?!

— E uma merda mesmo...

— Isso é absurdo! Uma idiotice!

Ao pé da cama, parado, com uma pequena poca d'agua ao redor dos
meus pés, observo aquele desconhecido lustrando os meus sapatos.
Eu digo a ele:

- E agora...?

— Tava meio chateado, ai eu pensei: vou dar uma engraxada nos
sapatos...

— Estou vendo.

— Meu negécio é engraxar, sabia? E meu trabalho...

- Certo...

— Bom, t6 indo embora.

- Nao, nao va. Por mim vocé pode ficar.

— Nao fique zangado - ele me aconselha em tom de compaixdao. - Tu
é marido da dona Norma, nao é? [...] E eu queria dar um brilho no
sapato, sabe? Mas agora é melhor eu ir embora, se me da licenca.
Subitamente sinto pavor em me ver sozinho com Norma. Sei que vou
perdé-|la.

— Espere um pouco - eu digo. - Esta chovendo muito...

Mas ele ja esta colocando a cueca, meio confuso. Vejo fugazmente o
seu sexo balancando entre as pernas. E escuro, volumoso. Veste a
calca apressadamente e comeca a procurar as meias no chao. Na sua
cara um tanto animalesca nao se apagou ainda o susto, parece se
sentir envergonhado por seu papel de amante ocasional da dona da
casa, flagrado pelo marido. [...] ndo parece ser tao jovem nem tao
irresistivel. Um cara com seus quarenta anos de idade, moreno, nariz




em forma de gancho, cabelo cacheado e longas costeletas. Um
cataldo tipico, que nao se atreve e me olhar nos olhos. E eu
continuo sem saber o que devo fazer. - Caramba - sussurro
pensativo, em cataldao, olhando para o chao. - E agora?

— Nao fique zangado - insiste o homem -. Eta-ferro...

(Juan Marsé, 0 amante bilingue)22

Comentario:

O protagonista e narrador mostra sua personalidade:
Falando de si mesmo:

Para guardar a lembranca dessa desgraca, para remexer numa
ferida que ainda nao fechou, vou transcrever neste caderno o que
aconteceu naquela tarde.

Dez anos depois do dia em que pegou sua mulher em flagrante
e esta o abandonou, o protagonista escreve sobre uma ferida que
ainda nao fechou, o que nos mostra uma pessoa com dificuldades
para superar ou lancar no esquecimento os seus infortunios. O
proprio desejo de guardar na memoria algo que viveu como uma
desgraca, remexendo sem parar nessa ferida, nos indica que é um
homem obcecado e que tende a se mortificar internamente.

Na verdade, eu também ndo sei como enfrentar a situacéo.

O protagonista revela-se hesitante e até meio covarde, para
além do modo como atua nesta cena.

Ao pé da cama, parado, com uma pequena poca dagua ao redor
dos meus pés, observo aquele desconhecido.

O retrato que o proprio protagonista oferece de si € ridiculo e
patético, imagem viva do transtorno e da impoténcia, e constitui
um claro sinal de seu temperamento passivo e indeciso.

Subitamente sinto pavor em me ver sozinho com Norma. Sei que
vou perdé-la.



Diferentemente do que costumamos esperar da cena tipica em
que o macho flagra uma cena de traicao conjugal, o protagonista,
mais do que o marido enganado que precisa reparar sua honra, é
alguém que ama e se sente dependente da sua mulher. Com
apenas duas frases, o escritor Juan Marsé desenha um personagem
vulneravel e profundamente humano.

Descrevendo o personagem secundario:

A Unica roupa que tem sobre o corpo € um colete surrado de
engraxate. Suas pernas sao peludas e musculosas. Rugas profundas
marcam a sua cara. [...] Resmunga com um sotaque carregado [...].
Vejo fugazmente o seu sexo balancando entre as pernas. E escuro,
volumoso.

A descricao que o narrador faz do seu interlocutor nos diz tanto
ou mais do préprio narrador do que do engraxate. Os elementos em
que ele poe sua atencao e o modo como os qualifica nos revelam
que se debate entre os preconceitos de classe (colete surrado de
engraxate, sotaque carregado), terreno no qual se sente seguro, e
uma mescla de admiracao e inveja diante da virilidade do seu rival
(pernas peludas e musculosas, sexo escuro, volumoso).

Interpretando as atitudes do personagem secundario:

Mas ele ja esta colocando a cueca, meio confuso. [...] Veste a
calca apressadamente e comega a procurar as meias no chao. Na
sua cara um tanto animalesca ndo se apagou ainda o susto, parece
se sentir envergonhado por seu papel de amante ocasional da dona
da casa, flagrado pelo marido. [...] Um catalao tipico, que nao se
atreve e me olhar nos olhos.

Ha um grande contraste entre as afirmagoes que o narrador faz
com relagao ao estado de animo do engraxate e o que nds, leitores,
podemos deduzir do texto. Em nenhum momento vemos o
engraxate assustado ou incapaz de levantar a cabeca. Quem, ao



contrario, esta envergonhado e pateticamente arrasado é o préprio
narrador.
Juan Marsé apoia-se também nos dialogos para caracterizar:

O protagonista:

— Mas o que é qgue vocé estd fazendo com os meus sapatos? —
pergunto, abobalhado.

A pergunta nao expressa apenas o abobalhamento que deixa o
personagem sem acao mas também nos mostra como é o seu
carater, como ja dissemos, passivo e indeciso.

As frases Isso tudo € nojento... Que merda é essa?!; Isso é
absurdo! Uma idiotice!; E agora...? reforcam a caracterizacao do
personagem principal como alguém titubeante, que gostaria de ser
outra pessoa.

Os pedidos que faz ao engraxate (Ndo, ndo vd. Por mim vocé
pode ficar. Espere um pouco) denunciam sua profunda falta de
amor-proprio.

E, finalmente, algumas expressoes (Estou vendo. Certo.
Caramba) remetem o leitor a ideia de um homem sem sangue nas
veias.

0 personagem secundario:

Com frases como E uma merda mesmo e Néo fique zangado... o
autor nos apresenta um personagem que tem uma certa seguranca,
mas sem arrogancia perante a situacao incbmoda em que se
encontra. Consciente de que pertence a uma classe social inferior a
do marido, mostra-se, porém, compassivo com ele e até parece
lamentar o ocorrido.

18 Tradugdo de Gabriel Perissé do original em espanhol.



19 Tradugdo de Gabriel Perissé do original em espanhol.

20 SKARMETA, Antonio. O carteiro e o poeta. Traducao de Beatriz Sidou. Rio de
Janeiro: Record, 1996. p. 45-46.

21 ROYUELA, Fernando. Maldita morte. Tradugao de Elisa Amorim Vieira. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. p. 44-45.

22 Tradugao de Gabriel Perissé do original em espanhol.



Conclusao

Tudo o que escrevemos neste livro tem como ponto de partida
uma ideia fundamental: a elaboracao de um relato requer o
conhecimento e a pratica de certos recursos técnicos que permitam
traduzir a histdria que um autor tem em mente num texto literario
consistente e de qualidade. Para narrar nao basta ter uma ideia e
saber redigir corretamente e com desenvoltura. E necessario que o
escritor tenha consciéncia da diferenca entre falar de um mundo e
mostrar um mundo, que saiba em que momentos deve resumir ou
criar cenas, que conheca a maneira correta de introduzir a
informacao com naturalidade ou de criar expectativas, que defina a
melhor ordem temporal para a histéria que deseja contar, que saiba
adequar o ritmo do texto ao seu conteldo, que disponha de
métodos para caracterizar seus personagens, etc. Estando
consciente das possibilidades oferecidas pelas técnicas narrativas, o
escritor podera decidir qual delas é a mais apropriada para cada
momento do seu relato, fazendo deste uma obra literaria madura.
Em sentido contrario, o desconhecimento desses trugues do oficio
de escrever €, em geral, a causa de boas historias se perderem em
narrativas entediantes, ingénuas, superficiais, sem garra e sem
tensao. Esperamos que este livro tenha ajudado o leitor a descobrir
o valor desses trugues, e o tenha animado a coloca-los em pratica.
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Nunca julgue uma dama pela aparéncia

MacLean, Sarah 9788582353561
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Duncan West, assim como todos os homens,
enxerga apenas o que quetr...
Mas ele estava prestes a ver o que nao queria.

Para a aristocracia, Lady Georgiana € a pobre irma
de um duque, rejeitada pela familia apds ter sido
arruinada no pior tipo de escandalo possivel: uma
mulher que fez escolhas infelizes ao entregar-se de
corpo e alma para um rapaz que todos
desconhecem.

Mas a verdade é sempre muito mais chocante! Nos
reconditos mais obscuros de Londres, Lady
Georgiana € a mulher mais poderosa da Gra-
Bretanha, a rainha do submundo londrino, e atende
pelo nome de Chase, o lendario e temido fundador
do cassino mais exclusivo da cidade, o Anjo Caido.

Circulando disfarcada pelos corredores de seu
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império, Chase sabe dos piores segredos dos
figurdes da sociedade e tem todos os poderosos na
palma de sua mao, mas durante anos os seus
proprios mistérios nunca foram descobertos... Até
agora!

Brilhante, inteligente e bonito como o pecado, o
jornalista Duncan West esta intrigado com a linda
mulher — que de alguma forma esta ligada a um
mundo de trevas e perdicao. Ele sabe que

Georgiana € muito mais do que parece e promete
desvendar todos os seus segredos, expondo seu
passado, ameacando seu presente e arriscando tudo
0 que ela tem de mais precioso. Inclusive seu
coracao.

Compre agora e leia
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Um poema para Barbara
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Compre agora e leia

Sao Joao Del Rei, Minas Gerais, 1776. A cidade
recebe 0 novo ouvidor da comarca, vindo de
Portugal: o jovem intelectual e bon-vivant José
Inacio de Alvarenga Peixoto. Pronto para assumir
sua responsabilidade na prospera Colonia da Coroa,
0 caminho do magistrado se cruza com o de Barbara
Eliodora, moca de gosto apurado e ideias a frente de
seu tempo, que encontra expressao na poesia,
assim como Inacio. Do encontro dos dois nasce uma
paixao repleta de sonhos de liberdade e revolucao, e
de um pais livre dos grilhdes da realeza. Retratando
a jornada que culmina na turbulenta Inconfidéncia
Mineira, Um poema para Barbara € uma histoéria de
amor e coragem que jamais sera apagada pelo
tempo. Um legado de sangue e lutas, de ideais e
heroismo, que marca até hoje a Historia do Brasil.

Compre agora e leia
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Salve-me
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O que pode acontecer quando uma heroina
determinada
encontra um herdi alfa sexy?

Abandonada quando bebé e adotada pelo jovem e
rico casal Gavin e Ginger Rochester, Arial cresceu
em um mundo de privilégios. Sua Unica ligacao com
o passado é algo que a distingue de todos os
outros: seus poderes telecinéticos. Protegida por
seus pais adotivos para manter seu dom em
segredo, Ari cresce no colo do luxo, mas também do
isolamento. Até que, quando jovem, alguém comeca
a ameacar sua vida...

Beau Devereaux € um homem frio, rico e poderoso,
C.E.O. da DSS, empresa de seguranca criada pela
familia apos todos os sinistros acontecimentos com
o irmao Caleb e a cunhada Ramie. Beau € mais que
familiarizado com as realidades de poderes
psiquicos. Assim, quando Ari o procura, dizendo que
seus pais haviam desaparecido e que ela precisa de
protecao, ele se prontifica a ajudar. O que Beau nao
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esta preparado € para a extensao de sua atracao
por sua bela e poderosa cliente.

O que comecou apenas como mais um trabalho,
rapidamente se transforma em algo pessoal, e Beau
descobre que € capaz de qualquer coisa para
proteger Ari. Mesmo que isso Ihe custe a vida.
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O misterioso Lar Cavendish
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Victoria € sempre impecavel. Seus cabelos e unhas
brilham, seu quarto nao tem nada fora do lugar, sua
rotina € precisa. Se ha algo que ela pode considerar
como um defeito em sua vida € Lawrence, que
parece seu oposto: € preguicoso, desorganizado,
anda com a roupa desgrenhada e vive sonhando no
mundo da musica. Ela nem entende como eles
vieram a se tornar amigos. Mas, exceto por isso, sua
vida é perfeita na cidade de Belleville.

Até que Lawrence desaparece. Ela comeca a
investigar, e percebe que ele nao é o Unico a sumir
na pequena cidade. Por tras de suas ruas tranquilas,
ha segredos sombrios e assustadores, e as pistas
que Victoria encontra parecem apontar para um
lugar em especial: o Lar Cavendish. As pessoas
entram la mas saem... diferentes. Ou entao nao
saem.
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Ignorada pelos adultos, ela se vé como a Unica
capaz de tentar resolver o mistério e trazer seu
amigo de volta. Mas, para isso, tera de abrir mao de
sua vida perfeita.

Compre agora e leia
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Ela esta em todo lugar
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May e Libby criaram a Princess X no dia em que se
conheceram, e desde entao tornaram-se
inseparaveis. Através da personagem, as garotas
mataram todos os dragoes e escalaram todas as
montanhas que a imaginagao delas pode criar.

Até Libby e sua mae morrerem em um acidente de
carro.

Trés anos depois, May comeca a ver imagens da
Princess X em adesivos e posteres por toda a
cidade.

Isso s6 pode significar uma coisa: Libby esta viva. E
May nao vai parar enquanto nao encontra-la.

Compre agora e leia
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