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Como melhorar um texto literário tem por objetivo acelerar o

processo de aprendizagem do escritor iniciante. Ninguém pode dar
talento a ninguém, mas é possível explicar as técnicas, decifrar os
segredos ou – no melhor sentido da palavra – os truques que os
escritores usam quando precisam elaborar um texto literário.

Este livro, fruto de muitos anos de experiência docente em
escolas de escrita criativa, enfatiza os aspectos práticos da
produção literária. Assim como fazemos em nossas aulas,
dispensamos aqui as demoradas especulações teóricas. Tais
discussões, abstratas ou obscuras, pouco ou nada contribuem para
a formação do escritor principiante. Preferimos a exposição sintética
e descomplicada de alguns conceitos básicos do ofício da narração,
ilustrando-os com vários textos de escritores consagrados ou
novatos, acompanhados por nossos comentários. Desse modo, o
leitor participará do mesmo processo que se vive numa oficina de
escritores: conhecerá uma técnica literária, aprenderá a identificá-la
nas obras de grandes autores, verá como escritores iniciantes
procuram aplicar a técnica em suas narrativas, descobrirá formas de
aperfeiçoar essas narrativas e, portanto, melhorar os seus próprios
textos.





 
O escritor possui dois métodos principais para transmitir a

informação num relato: dizer e mostrar. Vamos imaginar que um
autor quisesse nos dar a conhecer que uma de suas personagens
(Sílvia) está feliz. Uma primeira possibilidade é assinalar o dado
diretamente: “Sílvia está feliz”. Outra possibilidade é sugeri-
lo:“Sílvia sorri o tempo todo”. No primeiro caso, o escritor diz. No
segundo, mostra. Imaginemos agora que um autor quisesse nos
fazer saber que um dos seus personagens (Pedro) pertence a
determinada classe social. Poderá dizer sem rodeios que “Pedro
estava na miséria” ou lançar mão de uma sequência maior de
palavras: “Pedro, vestido com andrajos, dormia coberto por
papelões e se alimentava de restos de comida”. Mais uma vez, a
primeira frase corresponde à estratégia de dizer e a segunda, à de
mostrar.

 
 Quando um escritor diz, a ideia que quer transmitir aparece no
texto de modo direto.

 
 Quando um escritor mostra, a ideia que quer transmitir é
sugerida por ele no texto.

 
Ao dizer, o escritor utiliza, sobretudo, termos abstratos. Ao

mostrar, serve-se de imagens. Foi o que constatamos nos exemplos
anteriores. A felicidade ou a miséria são ideias que o autor
concretiza em imagens, quando menciona o sorriso constante ou o
homem que se cobre de papelões. Sílvia e Pedro tornam-se imagem
viva da felicidade e da miséria.

O que se consegue mostrar com isso? Tem-se a impressão de
que não existe um mediador real entre o que é relatado e o leitor.
Parece não haver um narrador. É como se o leitor estivesse
presenciando os fatos, imerso na história.



Por outro lado, empregando a estratégia de mostrar, o autor
preserva a distância que há entre um texto simplesmente
informativo e um texto literário. Se, no caso de uma crônica – não
levando em conta aqui o jornalismo literário –, o objetivo é
transmitir informações do modo mais direto possível, a intenção do
texto literário é comunicar de maneira envolvente, e ao mesmo
tempo oblíqua. A literatura não dá informações sobre o mundo, mas
torna vivo e passível de experiência um mundo possível.

Os textos literários em que prevalece a estratégia de mostrar
obtêm resultados mais estimulantes para o leitor, que terá de
exercitar a imaginação e sua capacidade dedutiva, à medida que
vai reconstruindo o mundo que o autor lhe apresenta. A leitura se
converte, portanto, num ato criativo.

O que fazer, na prática, para mostrar? Devemos deixar que os
personagens atuem, falem e pensem. Em vez de dizer, por
exemplo, que estão sofrendo, devemos recorrer a ações, diálogos e
pensamentos que expressem o seu sofrimento. Em suma, temos de
fugir das abstrações, evitando utilizar palavras como raiva,
honestidade, verdade, ódio, dor, tristeza, ciúme, etc., e expressões
como “Lembrava-se com emoção”, “Sentia calor”, “Era feliz”, “Estava
experimentando uma grande angústia”, “Era um homem ansioso”...

Isso não significa que sempre devamos evitar a estratégia de
dizer. Um texto em que tudo é mostrado também pode se tornar
monótono e sem graça. Muitas vezes, num conto ou romance, uma
descrição em termos abstratos mostra uma ideia superior na
hierarquia do que se pretende transmitir. Uma estratégia não é
melhor nem pior do que a outra. Trata-se de saber administrá-las
de acordo com o que o relato exige a cada momento.



A DIFERENÇA ENTRE “DIZER” E “MOSTRAR”

Vejamos um texto em que tudo está dito:
1º exemplo:

 
João era um homem triste e antipático, mas Marta achava-o um autêntico cavaleiro.

Por fim, certo dia, ele acabou convidando-a para jantar. Marta sentiu-se

extremamente feliz e se arrumou o melhor que pôde para impressioná-lo. No entanto,

ao se aproximar do restaurante onde ficaram de se encontrar, nervosa, começa a

duvidar se tinha feito bem em aceitar o convite. Invadiu-a um terrível medo de passar

ridículo.

Comentário:

Nesse texto, o autor não dá espaço para que os leitores tirem
suas próprias conclusões com relação ao caráter e aos sentimentos
dos personagens. O autor diz claramente que João é triste e
antipático. Não o faz agir. Não oferece imagens que nos levariam a
decidir se João é assim ou assado. A frase Marta ficou
extremamente feliz nos diz exatamente isso, mas nós não a vemos
feliz. Sabemos que Marta fica nervosa quando chega o momento de
se encontrar com João, pois o autor nos diz que é assim, e é desse
mesmo modo que descobrimos sua dúvida quando ela começa a
duvidar se tinha feito bem em aceitar o convite, bem como seu
terrível medo de passar ridículo. No entanto, não conseguimos
reviver nem o nervosismo, nem as dúvidas, nem o pavor de Marta.

Além de evitar ao máximo os verbos “ser” e “sentir” (João era...
Marta sentiu-se...), um outro modo de fazer com que um texto não
seja demasiadamente dito é substituir as expressões abstratas
(triste, antipático, sentir felicidade, arrumar-se, nervosa, duvidar,
medo de passar ridículo) por imagens ou, o que é a mesma coisa,
por ações concretas que mostrem o significado de tais expressões.

Vejamos o que aconteceria com o texto, se o autor mostrasse
em vez de dizer:



Como é João:

 
O rosto de João estava sempre sombrio. Quando alguém lhe
fazia alguma pergunta, costumava responder com monossílabos
ou simplesmente se fazia de surdo. Jamais olhava nos olhos do
seu interlocutor, e sua mão suada, mole, parecia um objeto
esponjoso quando ele se via na obrigação de estendê-la para
cumprimentar um novo colega de trabalho. Sua vida se dividia
entre sua casa e o escritório. Passava os finais de semana
sentado no antigo sofá, diante da televisão, lendo os jornais
atrasados e bebendo cerveja.

 
A felicidade que Marta sente:

Ninguém simpatizava com João, exceto Marta, que o achava um
autêntico cavaleiro. Por fim, certo dia, ele acabou convidando-a
para jantar. Marta ruborizou-se quando recebeu o convite, seu
coração bateu mais forte e não pôde evitar que um tímido
sorriso aflorasse em seus lábios. Engoliu em seco e combinaram
dia e horário.

 
Como Marta se arruma:

Duas horas antes do encontro, Marta tomou um demorado
banho com sais perfumados e aplicou no rosto uma máscara de
hidratação. Escovou demoradamente os cabelos, mas, no final,
decidiu fazer um coque descontraído. Pintou os olhos, alongou
as pestanas, usou um batom vermelho para realçar os lábios e
vestiu-se com uma saia justa e uma blusa de seda um pouco
transparente, que ela guardara para um momento especial.

 
Como vai para o restaurante:

Dentro do táxi, a caminho do restaurante, Marta tentava ajeitar
uma mecha de cabelo que teimava em se desprender do coque,



não parava de alisar a saia e olhava-se de minuto em minuto no
espelhinho de maquiagem para retocar o batom.

 
Como duvida sobre a conveniência de ter aceitado o convite:

De repente, faltando um quarteirão para chegar ao restaurante,
passou por sua cabeça um pensamento. E se João só a convidou
para falarem de questões do trabalho?

 
O medo de passar ridículo:

Ao sair do táxi, Marta se olhou no espelho de uma vitrine, e
começou a achar que a saia estava justa demais, que a blusa
estava transparente demais...

2º exemplo:

Numa de suas aventuras, ele a agarrou e beijou, sufocando-a com seus lábios. A língua

ultrapassou os limites do beijo e se dirigiu, impaciente, ao pescoço, aos ombros, aos

seios, incontrolável. Ela se abandonou às ondas de excitação que se intensificavam

como numa enchente de maré. O raciocínio tirano perdeu suas forças, e ficou relegado

aos bastidores, enquanto os sentidos, prima-dona da representação, roubavam todas

as cenas.

Comentário:

Na primeira parte do parágrafo até a palavra incontrolável, as
emoções são mostradas por meio de imagens. A partir desse ponto,
as coisas são ditas e nada mais é mostrado. O leitor não vê a
personagem sentindo que o raciocínio tirano perdeu suas forças, e
ficou relegado aos bastidores. O narrador simplesmente informa o
que aconteceu com a protagonista.



EVITAR A REDUNDÂNCIA

É comum o escritor cair na tentação de dar a mesma informação
duas vezes, dizendo-a primeiro e depois mostrando-a, ou vice-
versa. A informação dita exerce o papel ou de anúncio ou de
subtítulo do que se mostra. Esse erro torna o texto redundante,
quando não cansativo. Ou algo pior: o leitor pode encarar como
uma ofensa à sua inteligência receber pela segunda vez o que já
lhe foi explicado. A menos que a ênfase a um determinado fato
corresponda a uma exigência intrínseca ao relato, é necessário
evitar esse tipo de reiteração.

Exemplo:

Há muitos dias Maria trabalhava praticamente sem descanso. Levantava-se às seis da
manhã e às sete em ponto já estava sentada diante do computador, fazendo a
tradução que lhe encomendaram. Só parava na hora do almoço. À tarde, trabalhava
num escritório de arquitetura como secretária, intérprete, relações-públicas e no que
mais lhe fosse pedido. Ultimamente, estava se sentindo exausta. Era preciso fazer um
esforço imenso para sair da cama todas as manhãs. Já não aguentava ficar tantas
horas diante do computador. De tão cansada, cometia erros primários e perdia muito
tempo nas correções. Numa certa manhã, fez uma pausa para descansar. Levantou-se
da cadeira, preparou um café com leite, acendeu um cigarro e ficou um bom tempo, de
pé, observando o trânsito da rua pela janela do apartamento. E então, subitamente,
uma profunda tristeza a invadiu ao ver um menino da idade do seu filho brincando no
parquinho em frente. Lágrimas silenciosas brotaram de seus olhos e um nó na
garganta a impediu de terminar o café com leite. Sentindo a saudade corroer seu
peito, entrou no quarto do menino, olhou a cama onde, não muito tempo atrás, se
sentava todas as noites para lhe contar uma história, e acariciou seu rosto no retrato
pendurado na parede. O quarto estava exatamente igual ao dia em que o pai de seu
filho o levara embora. Já havia se passado um mês. Parecia uma eternidade. Desde
então, não o voltara a ver. No dia do julgamento, todos depuseram contra ela,
acusando-a de seus erros passados e do alcoolismo. Ninguém mencionou sua atual
recuperação, seu presente: há mais de um ano não colocava um gole de álcool na
boca. Mas não iria desistir. Decidira recorrer. No dia seguinte, iria se encontrar com
um advogado de prestígio, que nunca tinha perdido um caso. Mesmo que precisasse



trabalhar dia e noite para pagar os honorários, recuperaria seu filho, fosse qual fosse o
preço.

Comentário:

Todas as frases sublinhadas no texto dizem o que as frases
seguintes mostram. A mesma ideia aparece repetida inutilmente.
Vejamos como ficaria o texto se o autor tivesse decidido apenas
dizer: Maria trabalhava praticamente sem descanso. Ultimamente
estava se sentindo exausta. Numa certa manhã, fez uma pausa
para descansar. E então, subitamente, uma profunda tristeza a
invadiu ao ver um menino da idade do seu filho brincando no
parquinho em frente. Sentiu a saudade corroer seu peito. No dia do
julgamento, todos depuseram contra ela, Mas não iria desistir:
recuperaria seu filho, fosse qual fosse o preço.

Leiamos agora outro resultado, caso o autor tivesse decidido
apenas mostrar: Há muitos dias Maria levantava-se às seis da
manhã e às sete em ponto já estava sentada diante do computador,
fazendo a tradução que lhe encomendaram. Só parava na hora do
almoço. À tarde, trabalhava num escritório de arquitetura como
secretária, intérprete, relações-públicas e no que mais lhe fosse
pedido. Era preciso fazer um esforço imenso para sair da cama
todas as manhãs. Já não aguentava ficar tantas horas diante do
computador. De tão cansada, cometia erros primários e perdia
muito tempo nas correções. Numa certa manhã, levantou-se da
cadeira, preparou um café com leite, acendeu um cigarro e ficou um
bom tempo, de pé, observando o trânsito da rua pela janela do
apartamento. E então, subitamente, ao ver um menino da idade do
seu filho brincando no parquinho em frente, lágrimas silenciosas
brotaram de seus olhos e um nó na garganta a impediu de terminar
o café com leite. Entrou no quarto do menino, olhou a cama, onde,
não muito tempo atrás, se sentava todas as noites para lhe contar
uma história, e acariciou seu rosto no retrato pendurado na parede.
O quarto estava exatamente igual ao dia em que o pai de seu filho
o levara embora. Já havia se passado um mês. Parecia uma
eternidade. Desde então, não voltara a vê-lo. No dia do



julgamento, as testemunhas souberam apenas acusá-la de seus
erros passados e do alcoolismo. Ninguém mencionou sua atual
recuperação, seu presente: há mais de um ano não colocava um
gole de álcool na boca. Mas decidira recorrer. No dia seguinte, iria
se encontrar com um advogado de prestígio, que nunca tinha
perdido um caso. Mesmo que precisasse trabalhar dia e noite para
pagar os honorários, recuperaria seu filho, fosse qual fosse o preço.



A PRESENÇA DO NARRADOR

Uma das características fundamentais da narrativa
contemporânea em contraste com a do século XIX tem a ver com a
maior ou menor presença dos autores no relato. Os romancistas
novecentistas gostavam de intervir no texto para fazer comentários
sobre os personagens e os acontecimentos. Já os escritores
posteriores em geral evitam esse procedimento, preferindo que
sejam os leitores a julgarem as ações e reações dos personagens.
Os textos em que o narrador aparece estão distantes da
sensibilidade do leitor de hoje e nos soam ultrapassados.

1º exemplo:

O casamento chegara ao fim da linha. Sonia era uma sem-vergonha e Carlos, um

frouxo. Ele se enganava o tempo todo porque era um covarde, preferindo compartilhar

a mulher com outros homens a enfrentar a solidão.

Comentário:

No texto, o narrador afirma que o casamento de Sonia e Carlos
chegou ao fim da linha, e procura explicar o fato emitindo
julgamentos sobre os personagens: Sonia era uma sem-vergonha e
Carlos, um frouxo. Ele se enganava o tempo todo porque era um
covarde... O leitor não tem espaço para tirar suas próprias
conclusões, pois o narrador já se encarregou de tudo, apresentando
a informação mastigada e digerida. Se o narrador, ao contrário,
tivesse apresentado Sonia e Carlos agindo, ela como uma sem-
vergonha e ele como um frouxo e covarde, o leitor teria uma ideia
mais viva dos personagens e poderia, por sua própria conta,
elaborar uma opinião a respeito deles e da situação do casamento.

2º exemplo:

Quando ele abre o armário, um jato de luzes coloridas sai do fundo escuro. Dezenas de

roupas estranhas e espalhafatosas penduradas ou amontoadas nas prateleiras sem



dobrar, algumas delas emboladas como novelos.

Comentário:

A compreensão do significado dos adjetivos estranhas e
espalhafatosas depende em boa medida do que cada um acredita
ser estranho e espalhafatoso. Dificilmente, escritor e leitor terão a
mesma opinião a respeito. Se o narrador tivesse descrito as roupas
com mais detalhes – em vez de manifestar a sua opinião com esses
adjetivos –, o leitor teria uma ideia mais clara sobre o que o
escritor pretendia transmitir e entenderia melhor o que haveria de
estranho e espalhafatoso naquelas roupas.

Já com a frase penduradas ou amontoadas nas prateleiras sem
dobrar, algumas delas emboladas como novelos, o autor nos mostra
perfeitamente que o personagem é desorganizado, sem que seja
preciso dizê-lo ou emitir julgamento algum a respeito.



NÃO OMITIR INFORMAÇÕES NECESSÁRIAS

Vimos como o escritor principiante dá como certo que ele e o
leitor pensam da mesma forma. E é por isso que o escritor tende a
imaginar que o leitor possui as informações das quais, na verdade,
carece, e não se detém para mostrá-las.

Exemplo:

Dívidas iam se acumulando na mente de Andreia, ao lado de outras necessidades não

satisfeitas, sonhos frustrados de mulher casada.

Comentário:

O leitor não tem como saber a que o autor se refere quando fala
em necessidades não satisfeitas. A expressão não mostra
absolutamente nada. O suposto esclarecimento de que a
personagem carrega sonhos frustrados de mulher casada só nos faz
pensar, na melhor das hipóteses, em lugares-comuns que a
despersonalizam.



MOSTRAR UM SENTIMENTO

Dizíamos inicialmente que para mostrar é preciso lançar mão de
recursos literários – imagens, diálogos, reflexões feitas pelos
personagens – e evitar a enunciação direta do que se pretende
apresentar no texto. Vejamos como o escritor uruguaio Mario
Benedetti mostra magistralmente um sentimento, sem precisar
dizê-lo, neste parágrafo retirado de seu romance A trégua:

Exemplo:

Eu quis fazer uma surpresa a ela. Fiquei à sua espera, a uma quadra do escritório. Às
7h05, vi que se aproximava. Mas vinha com Robledo. Não sei o que Robledo lhe dizia;
o fato é que ela ria sem travas, realmente divertida. Desde quando Robledo é tão
engraçado? Meti-me num café, deixei-os passar e depois comecei a caminhar a uns
trinta passos atrás deles. Ao chegarem à Andes, despediram-se. Ela dobrou rumo à San
José. Ia para o apartamento, claro. Entrei num botequim bem imundo, onde me
serviram um pingado numa xícara que ainda trazia marcas de batom. Não o tomei,
mas tampouco reclamei com o atendente. Estava agitado, nervoso, intranquilo.
Sobretudo, aborrecido comigo mesmo. Avellaneda rindo com Robledo. O que havia de
ruim nisso? Avellaneda numa simples relação humana, não meramente burocrática,
com um sujeito que não era eu. Avellaneda caminhando pela rua junto a um homem
jovem, de sua geração, e não um traste velho como eu. Avellaneda longe de mim,
Avellaneda vivendo por sua própria conta. Claro que não havia nada de ruim em tudo
isso. Mas a horrível sensação talvez provenha do fato de ser esta a primeira vez em
que entrevejo conscientemente a ameaça de Avellaneda poder existir, desenvolver-se
e rir, sem que meu amparo (ou, digamos, meu amor) seja imprescindível.
(Mario Benedetti, A trégua)1

Comentário:

Cada palavra, cada imagem e pensamento do texto tem como
finalidade mostrar a emoção que invade o protagonista – o seu
ciúme –, emoção que em nenhum momento é dita. Mesmo a frase
Estava agitado, nervoso, intranquilo, que diz e não mostra, está
aqui para mostrar a ideia principal do texto.



Benedetti consegue fazer o leitor mergulhar plenamente no
ataque de ciúmes do personagem, algo que dificilmente teria
conseguido se tivesse optado pelo meio mais simples que seria
nomear o sentimento que o consome.

1 BENEDETTI, Mario. A trégua. Tradução de Joana Angélica D’Avila Melo. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2007. p. 140.





 
Embora o autor deseje capturar toda a realidade, só conseguirá

apreender alguns dos seus elementos. É inevitável. Suponhamos,
por exemplo, que você quisesse escrever um romance sobre um
explorador do século XIX que percorreu a África equatorial durante
doze anos. Se pretendesse descrever cada minuto dessa aventura,
cada golpe de facão que o protagonista deu para abrir caminho,
cada vez que ergueu e levantou acampamento, todas as suas
intermináveis jornadas através da selva, este livro chegaria a ter, se
fosse possível concluí-lo, milhares de páginas, que além de tudo
provocariam no leitor um profundo sono.

Para escrever essa história, portanto, você teria que passar por
cima de uma série de fatos, resumir grandes períodos de tempo e
recriar com mais detalhamento apenas o que fosse realmente
significativo para o relato. Esse processo de seleção de materiais
deve ocorrer até mesmo naqueles casos em que o autor quer ser
absolutamente fiel à passagem do tempo – obras cuja leitura tem a
mesma duração da ação ali descrita –, entre outras coisas porque
aquilo que, na realidade, se dá de modo simultâneo só pode
aparecer, num relato, de modo consecutivo.

Voltando ao explorador em sua longa aventura, você fará uma
seleção de fatos, desejando que o leitor saiba que o protagonista
deparou com uma belíssima cachoeira, depois lutou corpo a corpo
com um leão que queria devorá-lo, e experimentou os piores
acessos de calafrio e febre por causa da malária. Para cada um
desses importantes acontecimentos, você construirá uma
determinada cena. Mas também poderá ser interessante fazer o
leitor saber que o herói vagou dias e dias pela selva dos Camarões,
longas semanas em que nada digno de nota lhe aconteceu. Neste
caso, você recorrerá ao resumo. Vejamos um exemplo extraído do
romance Rob Roy, de Walter Scott:

 
Sou um cidadão do mundo, e sempre me senti inclinado a
contemplar todas as cenas que pudessem ampliar meu conhecimento
a respeito da humanidade. Afora isso, nunca permiti que minha alta



posição social fosse pretexto para me afastar de qualquer ambiente.
Por isso, em muitos domingos, semana após semana, raramente
deixei de aceitar a hospitalidade de quem me convidava a passar um
bom tempo em alguma estalagem, fosse a Garter, a Bear ou a Lion.
O honrado taberneiro, sentindo-se orgulhoso pela súbita importância
que lhe era dada, e podendo presidir à mesa na qual se acomodavam
os convidados que, em outras circunstâncias, seria seu dever servir,
era por si só um entretenimento, um espetáculo à parte. Ao seu
redor, orbitavam outros planetas menos brilhantes, ilustres
personagens do local: o boticário, o procurador de justiça e o
próprio vigário, que não desdenhavam a oportunidade de participar
do festejo hebdomadário. Todos os convidados, provenientes das
mais diferentes partes do reino, e exercendo profissões diversas,
ofereciam a quem quisesse observá-los, com sua linguagem,
costumes e opiniões, curiosos contrastes, quadro muito interessante
para quem deseja possuir um conhecimento da humanidade em sua
diversidade.
Num dia como este e nas circunstâncias que acabo de descrever,
meu timorato companheiro de viagem e eu já nos dirigíamos à mesa
do entusiástico taberneiro do Black Bear, na cidade de Darlington,
diocese de Durham, quando nosso anfitrião nos avisou, como quem
pede desculpas, que um cavaleiro escocês iria partilhar aquela
refeição conosco.
– Um cavaleiro? Mas que tipo de cavaleiro? – perguntou meu
companheiro um tanto precipitadamente, em cuja mente, eu
suponho, deve ter surgido a figura dos “cavaleiros de estrada”, como
eram chamados os salteadores.
– Ora, bolas, um cavaleiro do tipo escocês, como acabei de falar –
respondeu o dono da estalagem. – Como vocês devem saber, todos
eles se consideram a si mesmos autênticos nobres, mesmo que não
tenham uma camisa sequer para cobrir o corpo, mas este possui uma
aparência agradável. É um bretão de categoria tanto quanto os



primeiros que atravessaram a ponte de Berwick, e tenho para mim
que negocia com o gado.
– Compartilhemos sua presença com alegria – respondeu meu
companheiro, e voltando-se para mim deu vazão ao teor de suas
reflexões: – Eu respeito os escoceses, meu senhor, por eles sinto a
maior estima e os exalto pelo senso de moralidade que possuem.
Muitos se referem à sujeira e à pobreza em que vivem, mas, como
diz o poeta, prefiro a honestidade verdadeira, ainda que vestida com
andrajos. Tenho certeza absoluta, meu senhor, e isso me foi
garantido por homens de grande confiança, de que jamais se soube
que tenha havido roubos nas estradas da Escócia.
– É que eles não têm nada a perder mesmo – disse meu anfitrião,
com uma risadinha autocomplacente.
– Não, não, senhor proprietário – respondeu uma voz trovejante por
trás dele –, o verdadeiro motivo é que os fiscais e intendentes
ingleses que vocês enviaram para além do rio Tweed assumiram para
si o comércio do roubo e não deixaram nenhum espaço para os
profissionais da região. (A presença de fiscais, intendentes e
inspetores era uma das grandes queixas da nação escocesa, embora
fosse consequência natural da União entre os dois reinos.)
– Acertadas palavras, senhor Campbell – respondeu o proprietário –,
eu não esperava que estivesse tão perto de nós, homem! Você sabe
que eu falo qualquer besteira que me vem à cabeça. E como estão os
negócios no Sul?
– Tudo como de costume – respondeu o senhor Campbell –, os
espertos comprando e vendendo, e os tolos sendo comprados e
vendidos.
– Mas os espertos e os tolos ficam juntos na hora de comer –
respondeu nosso animado anfitrião –, e veja só como este belo
pedaço de carne está esperando o ataque de homens famintos!
Esbanjando alegria, afiou com ânimo a sua faca, e sentado à
cabeceira da mesa, como um rei, foi enchendo generosamente os
pratos de seus diferentes convidados.



Esta foi a primeira vez que eu ouvi o sotaque escocês, ou, melhor
dizendo, foi a primeira vez que me aproximei realmente de um
indivíduo proveniente daquela antiga nação sobre a qual, no
passado, eu ouvira tantas histórias, histórias que, na infância,
ocuparam intensamente a minha imaginação.
(Walter Scott, Rob Roy)2

 
 

Se nos dois primeiros parágrafos o narrador se refere
resumidamente a vários encontros dominicais em que nada de
relevante aconteceu, na sequência do relato se estende um pouco
mais, criando cenas para coisas que, mesmo num período de tempo
curto, merecem ser enfatizadas.

Resumir é limitar-se a mencionar os elementos essenciais de um
trecho da história que, embora ofereça algum interesse, não
merece ser recriado detalhadamente. Em certos casos, o resumo é
útil para introduzir uma cena ou dar continuidade ao relato.

Construir cenas é recriar minuciosamente um momento da
história, de modo que o leitor tenha a impressão de que o relato,
nessa hora, se faz em tempo real.

Em geral, o resumo tem menos vivacidade do que uma cena, na
medida em que a informação é apresentada naquele de forma
conclusiva. Retomando as noções do capítulo anterior, podemos
afirmar que o resumo diz ao passo que a cena mostra.

 
Alternando resumos e encenações, evitaremos que um relato se
torne monótono.



A CONSTRUÇÃO DA CENA

Uma cena compõe-se de três elementos: a moldura, a
atmosfera e a ação. A menos que o autor pretenda,
conscientemente, eliminar algum deles, deverá levá-los em conta
toda vez que for construir uma cena.

 A moldura é o conjunto de elementos fixos do cenário em que
a ação se desenvolve: paredes, janelas e móveis numa cena
doméstica; montanhas, campos, árvores e fontes de água numa
cena campestre.
 A atmosfera está constituída pelos elementos variáveis do
cenário: luz, temperatura, sons, aromas, etc.
 A ação é tudo aquilo que acontece no cenário, qualquer
movimento, pensamento, diálogo, etc.

1. Resumir ou construir cenas?

Na hora de escrever um relato, é importante estabelecer quais
trechos da história aparecerão resumidos e quais deles serão
encenados. A decisão deve corresponder à importância da
informação que se deseja dar a cada trecho. Seja como for, um
texto no qual tudo está resumido possui menos vivacidade,
limitando as chances de fazer o leitor entrar mais profundamente
na narrativa. No polo oposto, uma narrativa feita integralmente de
cenas tende a ser, além de muito extensa, monótona e sem
atrativos.

Exemplo:

Não era a primeira vez que jantava sozinho no Pequena Flor. Ia até lá quando queria,

sozinho ou acompanhado, desfrutar com tranquilidade de um bom jantar após um

longo dia de trabalho. Era relaxante estar sozinho hoje. Podia observar as outras

pessoas ali presentes, estudar seu comportamento, tentar adivinhar o que estariam

conversando entre si.

Viu um casal com cerca de 40 anos, dez a menos do que ele. Naquele momento, voltou

mentalmente ao seu restaurante favorito, da época em que tinha 40 anos: o Mantel

Blanco. Nunca ia até lá sozinho, diferentemente de agora, tendo a solidão como



companheira constante de suas saídas noturnas. No Mantel Blanco, usufruiu da

presença dos amigos e dos colegas de trabalho, que ele convencia a estarem ali,

usando como pretexto a necessidade de concluírem num ambiente mais agradável

discussões sobre problemas do escritório.

Também esteve lá na companhia de Rosa, sua amiga e amante dos 37 aos 41 anos.

Essa relação durou quatro anos, depois dos quais cada um seguiu seu próprio caminho.

Ao longo desse período, recuperou a estabilidade perdida, embora também tenham

surgido diferenças de personalidade e de interesses, inicialmente encobertas por sua

crise pessoal. No entanto, a verdade é que Rosa foi uma grande ajuda para que ele

recuperasse a autoestima.

Conheceu Rosa quando tinha 36 anos de idade, numa situação psicológica

lamentável, consequência de um casamento pobre de conteúdo mas rico em formas:

mansão, carros de luxos, roupas de primeira qualidade e, claro, para completar o

quadro, sua esposa Teresa, com a qual dividira os últimos cinco anos de uma contínua

escalada social.

Aquela Teresa de 31 anos de idade, no início do casamento, era muito diferente da

Teresa acomodada, resignada e conservadora da qual se divorciou. No começo, Teresa

o ajudou a manter um certo equilíbrio entre seus ideais e as concessões que toda

pessoa tem de fazer quando prioriza a ascensão social. Contudo, no final, ela preferiu

as comodidades aos ideais que os haviam unido e que ele tinha procurado manter

intactos ao concluir seu mestrado em Administração de Empresas aos 29 anos.

Comentário:

Toda a informação do texto está resumida. O autor não
construiu uma única cena em que pudéssemos ver os personagens
atuando. Limitou-se a redigir um resumo dos acontecimentos.
Nenhum fato ou emoção do relato tem relevância (tudo está
nivelado, seja o jantar com amigos, o da relação extraconjugal ou o
da conclusão de mestrado). O texto, como consequência, é
monocórdio, carente de vida.

2. Construir a cena

Suprimir uma das partes da cena – a moldura, a atmosfera ou a
ação – é deixá-la incompleta. O leitor ficará sem elementos
suficientes para reviver a cena em sua totalidade. Se a moldura não
estiver descrita, o leitor se sentirá deslocado. Se não for criada a



atmosfera, a cena ficará inconsistente. E se não houver nenhuma
ação, o texto se restringirá a ser uma mera descrição, e não uma
cena.

1º exemplo:

Os dois brigaram até desmaiarem. O olho direito de Mário sangrava, e ele quase não

conseguia abri-lo. Tentou se levantar, mas uma dor aguda no estômago fez com que

caísse de novo. Muito lentamente abriu o olho esquerdo e conseguiu ver que um raio

de luz iluminava Paulo, imóvel, deitado sobre uma poça de sangue. Cheiro de urina e

suor.

Tentou lembrar o que tinha acontecido. Os dois brigaram por causa de Ingrid. Paulo

tinha dito que ela era uma puta, que saía com outros homens e que ria dele pelas

costas. Com grande esforço, Mário foi até Paulo, que continuava inconsciente.

Procurou tirá-lo dali. Tentou fazer com que acordasse. Aproximou-se para ver se estava

respirando. Nenhum sinal. Meu Deus, Paulo estava morto!

Comentário:

O leitor não sabe onde os personagens se encontram. Pode ser
que estejam num terreno baldio, ou dentro de uma garagem, ou
num armazém abandonado, ou numa fazenda longe da cidade (o
autor do relato não se deu ao trabalho de esclarecer esse aspecto
em nenhum momento). A cena, portanto, parece ocorrer num
espaço etéreo. Para evitar um surto de agorafobia, o leitor tende a
imaginar uma moldura por sua própria conta, mas neste caso se vê
obrigado a fazê-lo a partir do nada.

Se houvesse a descrição de uma moldura, a atmosfera da cena
(um raio de luz iluminava Paulo, imóvel, deitado sobre uma poça de
sangue. Cheiro de urina e suor.) estaria reforçada. Conhecendo o
espaço no qual a ação se desenvolve, o leitor teria condições de
situar aquele raio de luz, fazendo uma ideia melhor da iluminação
do lugar. Se soubesse que os personagens estão num lugar
pequeno e fechado, o odor de urina e suor seria mais penetrante.
Os cheiros próprios de um local específico poderiam inclusive
misturar-se a esse odor de urina e suor, sem que fosse preciso
nomeá-los. O próprio leitor poderia imaginá-los, se o autor tivesse



descrito, por exemplo, que o local da briga tinha sido um celeiro, ou
uma estação de trem, ou os fundos de um armazém.

2º exemplo:

Ela estava sentada num banco do jardim, de costas para mim, sozinha, tranquila. A

luz da tarde ia se apagando. Aquele lugar emanava tristeza, a tristeza dos que se

sentem abandonados por seus entes queridos, e passam a viver num lugar estranho,

em companhia de outras pessoas, tendo em comum com essas pessoas apenas a

loucura. Aproximei-me dela, caminhando lentamente, como se alguém me segurasse

por trás, puxando meu paletó.

Comentário:

Se a autora descrevesse a moldura (neste caso, o jardim),
situando melhor o leitor naquele cenário, conseguiria mostrar o que
precisou nos dizer explicitamente: que Aquele lugar emanava
tristeza. Ao contrário, a sensação de abandono, decadência, solidão
ou tristeza poderia ter sido perfeitamente identificada numa
descrição mais completa do lugar em que estão os personagens.

3º exemplo:

Caminhavam juntas pelo parque. As lágrimas escorriam pelo rosto de Maria, e Alice

tentava consolá-la, fazendo várias reflexões, mas não conseguia aplacar seu pranto.

De repente, Maria deteve o passo. “Agora compreendo tudo”, disse, olhando fixamente

sua amiga. “Mamãe mentiu para mim. Fui enganada a minha vida inteira. Ele não é o

meu pai.” “Você enlouqueceu, Maria?” Sem dar-lhe ouvidos, sentou-se numa pedra e

voltou a chorar. “Talvez nem ela seja a minha mãe verdadeira”, exclamou entre

soluços.

Comentário:

Mesmo que o autor não apresente todos os elementos
relacionados à atmosfera, é muito difícil que uma cena careça
absolutamente dela. A moldura e, com frequência, as ações acabam
por si só indicando essa atmosfera. No parágrafo anterior, a
moldura (o parque) nos sugere alguns odores, e certas ações dos



personagens (consolá-la, exclamou entre soluços) remetem a um
determinado clima dramático. Vejamos, porém, como o texto ficará,
se o autor trabalhar melhor a atmosfera:

Caminhavam juntas pelo parque cercado de eucaliptos. A tarde
caía alaranjada por sobre as copas das árvores, e grossas
lágrimas escorriam pelas maçãs do rosto de Maria. Alice tentava
consolá-la com sua voz suave e aveludada, mas não conseguia
aplacar seu pranto, que cada vez se tornava mais intenso. O ar
frio avançava o inverno. Maria deteve o passo:
– Agora compreendo tudo! – gritou, olhando fixamente sua
amiga. – Mamãe mentiu para mim. Fui enganada a minha vida
inteira: ele não é o meu pai!
– Você enlouqueceu, Maria?
Sem escutar sua amiga, Maria sentou-se numa pedra e voltou a
chorar, enquanto pisoteava com raiva folhas secas que
atapetavam o chão.
– Talvez nem ela seja a minha mãe verdadeira! – exclamou
entre soluços.
Para alimentar a atmosfera, o autor não só apelou para os

sentidos, acrescentando frases como parque cercado de eucaliptos
(visão e olfato), a tarde caía alaranjada por sobre as copas das
árvores (visão), grossas lágrimas escorriam pelas maçãs do rosto
(tato), sua voz suave e aveludada (audição), cada vez se tornava
mais intenso (audição), o ar frio avançava o inverno (tato),
pisoteava com raiva folhas secas que atapetavam o chão (audição e
tato), mas também ampliou a descrição da moldura – havia folhas
secas que atapetavam o chão –, e incluiu detalhes com relação à
ação: gritou em lugar de disse, e pisoteava.

3. Moldura, atmosfera, ação

Não é necessário que a moldura, a atmosfera e a ação estejam
presentes em partes iguais em todas as cenas. O peso que cada um
desses elementos terá vai depender, em primeiro lugar, das
informações que o leitor já possua (se em cenas anteriores, por
exemplo, o cenário em que vai acontecer a ação já foi descrito,



torna-se desnecessário insistir na definição da moldura, e talvez
seja preferível sequer mencioná-la de novo). Em segundo lugar,
caberá ao escritor decidir o que deve ressaltar num determinado
momento do relato. Para evitar redundâncias, o autor deverá
perguntar-se, ao iniciar a descrição de uma cena, se o leitor já está
suficientemente informado a respeito da moldura e da atmosfera
em que a ação vai acontecer, tendo em vista os resumos e as cenas
que surgiram anteriormente.

1º exemplo:

Fui buscar Marta, que estranhou o meu atraso, e saímos para jantar. Ela me levou a

um restaurante cubano próximo a sua casa. A única mesa livre estava no fundo, a

apenas um metro de distância de três homens negros que improvisavam uma salsa

bem à vontade. O vocalista do trio, acompanhado por violões e maracas, impedia o

nosso diálogo, obrigando-nos a ouvir sua voz de tenor. Quando terminaram a canção e

foram impor sua música aos ocupantes de outra mesa, conseguimos, por fim, retomar

nosso papo, acompanhados pelos ruídos normais de um lugar como aquele. Falamos

sobre seu romance, O quarto das meninas, que eu tinha mandado encadernar e cujas

páginas estavam repletas de anotações minhas. Marta ouviu minhas observações

críticas e meus elogios com os olhos acesos de paixão literária. Nisso, o melodioso trio

regressou, e nos obrigou a interromper a conversa. Estavam de volta os ecos de Cuba.

Comentário:

Nesta cena, o autor se detém de maneira especial na atmosfera
(três homens negros que improvisavam uma salsa bem à vontade;
foram impor sua música aos ocupantes de outra mesa; ruídos
normais de um lugar como aquele; o vocalista do trio,
acompanhado por violões e maracas, impedia o nosso diálogo,
obrigando-nos a ouvir sua voz de tenor; o melodioso trio regressou;
estavam de volta os ecos de Cuba). Num segundo plano,
encontramos a moldura (restaurante cubano próximo a sua casa; a
única mesa livre estava no fundo; a apenas um metro de distância
de três homens negros; foram impor sua música aos ocupantes de
outra mesa) e a ação (conseguimos, por fim, retomar nosso papo;
falamos sobre seu romance, O quarto das meninas, que eu tinha



mandado encadernar e cujas páginas estavam repletas de
anotações minhas; Marta ouviu minhas observações críticas e meus
elogios com os olhos acesos de paixão literária; nos obrigou a
interromper a conversa).

2º exemplo:

Apoiado na parede da trincheira, diminuiu a tensão e deixou que a fumaça

lentamente saísse de seus pulmões. O frio e rápido corte de uma baioneta percorreu

sua garganta e uma viscosa e cálida umidade encheu seu corpo de lenta morte.

Tomado pelo pânico, com o cigarro estrangulado entre os dedos, tocou o pescoço e

percebeu como o sangue fumegante escorria de sua garganta. Tentou gritar, pedir

ajuda, mas o esforço fez com que perdesse o equilíbrio. Caiu no meio da lama, sua

cabeça inclinada, o olhar perdido, e a mente embotada pela presença de um branco

véu.

Comentário:

Nesta cena, a moldura está levemente esboçada (a parede da
trincheira, a lama). A ação (Apoiado; diminuiu a tensão; a fumaça
do cigarro saísse de seus pulmões, rápido corte de uma baioneta
percorreu sua garganta; tocou o pescoço; tentou gritar, pedir ajuda,
mas o esforço fez com que perdesse o equilíbrio; Caiu no meio da
lama) e a atmosfera (a fumaça o lentamente saísse de seus
pulmões; o frio corte; e uma viscosa e cálida umidade; sangue
fumegante) protagonizam a maior parte da cena.

3º exemplo:

Estavam sentados um diante do outro no sofá de uma grande sala. Atrás deles, a

varanda decorada com um cortinado de veludo vermelho-bordô. Isabel se levantou e

foi até o armário de bebidas. Ao abrir a portinhola de metacrilato, as taças de cristal

tilintaram e seu reflexo multiplicou-se no espelho do fundo. Segurando um copo, ela

se sentou numa confortável poltrona de orelhas de couro grená, ao lado de uma

lareira de mármore, rodeada por estantes de mogno. Depositou o copo sobre uma

mesinha na qual reinava um grande buquê de rosas amarelas; dois cinzeiros de prata

e porta-retratos de cerâmica com fotos da família completavam a decoração. Isabel

contemplou a ampla sala: numa de suas extremidades, sob uma das janelas – coberta



por cortininhas bordadas à mão –, descansava um baú do século XV; na extremidade

oposta, uma enorme mesa ovalada, em mogno, combinando com as estantes e

iluminada por um grande lustre, ao redor da qual havia doze grandes cadeiras,

também estofadas em veludo vermelho-bordô.

Comentário:

Nesta cena, a moldura adquire um destaque exagerado,
desequilibrando o texto. A atmosfera se reduz ao que podemos
deduzir pela moldura e a ação é quase inexistente. O parágrafo é
dominado pela descrição de uma sala onde praticamente não
acontece nada.

4. Combinar os elementos da cena

Na construção de uma cena, não é aconselhável recriar os
elementos separadamente (moldura, atmosfera e ação). Convém
combinar esses três aspectos, para que o leitor possa mergulhar em
cheio na situação.

1º exemplo:

Era um cômodo pequeno, com paredes meio descascadas, ostentando uma cor que

lembrava o azul. Ao lado da porta, um espelho que cobria boa parte da parede e

refletia um velho armário de fórmica. Havia uma reprodução do Guernica de Picasso

sobre a cama de casal, coberta por uma colcha desbotada, que em outra época tivera

desenhos vermelhos e verdes. Duas mesinhas de cabeceira meio desconjuntadas foram

colocadas ali para combinar com o cabeçal da cama, feito de ferro e pintado de preto.

Tudo no quarto cheirava a guardado. A chuva repicava nos vidros da janela,

competindo com o som que saía do velho rádio. A penumbra se esparramava pelo

cômodo e um frio úmido penetrava até os ossos. De vez em quando, um vento

endemoniado ameaçava arrancar a casa dos seus alicerces.

João caminhava de cabeça baixa, silencioso, indo de um lado para o outro do quarto.

Passava a mão pelo cabelo repetidamente, e lançava olhares de ódio para Pedro que,

lentamente, esvaziava o armário, dobrando com cuidado cada camisa, cada agasalho,

cada calça, e colocava essa roupa dentro de uma maleta de plástico. De repente, João

pôs-se diante de Pedro, segurou-o com força pelos ombros e, quebrando o silêncio,

gritou:



– Se você for embora eu nunca vou te perdoar!

Comentário:

Nesta cena, o autor dedica um parágrafo para a moldura, outro
para a atmosfera e um terceiro para a ação. Temos a impressão de
que, em vez de construir uma cena, o escritor está mais preocupado
em preencher um formulário ou em mostrar que entendeu a aula
sobre os três elementos. Seu texto parece um inventário e não uma
criação literária.

2º exemplo:

Os sinos do povoado repicavam, anunciando o início do cortejo que conduziria o

caixão da velha casa ao local do enterro. As primeiras lágrimas das nuvens caíam

sobre a terra e as pedras. Tudo naquela fria manhã era despedida e pranto. A multidão

de pessoas que foram se despedir de Teresa era acompanhada pelo som da chuva, dos

soluços e do vento.

No primeiro banco da igreja, uma mulher vestida de luto apoiava-se no braço do

irmão. Enquanto o padre falava sobre a vida eterna, a mulher recordava os biscoitos e

o chocolate quente que sua mãe lhe preparava quando ela era criança; as lágrimas

caíam sobre sua blusa negra. No banco ao lado, a fofoqueira do povoado, com um

lenço sobre a cabeça, cochichava com a cabeleireira sobre a vida da mulher que

chora. No banco de trás, dois meninos trocam tapas e pontapés. A mãe lhes dá uma

bronca, e eles escondem o riso com as mãos.

Comentário:

Diferentemente do texto anterior, a cena aqui construída foi
pensada como um todo. As menções à moldura, à atmosfera e à
ação vão sendo alternadas, possibilitando ao leitor reviver a
situação.

 



Um bom método para garantir a eficácia de uma cena é relê-la,

procurando visualizar o que acontece e constatar se o efeito

desejado é alcançado ao longo da narrativa.

 

2 Tradução de Gabriel Perissé do original em inglês.





 
Um relato é uma sequência de informações que erguem um

mundo ficcional. A cada passo, o escritor decidirá sobre o melhor
modo de transmitir essas informações. Para construir um bom
relato, será indispensável avaliar o que deve contar (e quando) e o
que não deve contar, o que será resumo e o que será cena, o que
mostrará e o que dirá, calibrando as repercussões de cada escolha.
Contudo, nem sempre é fácil transmitir as informações
corretamente. É comum que os escritores errem em sua tarefa, às
vezes oferecendo explicações em demasia, ou acrescentando dados
de modo forçado, ou levantando falsas expectativas. Vejamos como
esses erros acontecem e analisemos formas de evitá-los.



INFORMAÇÃO EXCEDENTE

A informação excedente repete algo que o leitor já sabe ou algo
que, por ser irrelevante, levanta expectativas que não se cumprirão.

1. Evitar a informação redundante

Nos textos de um bom número de escritores iniciantes
verificamos como uma ideia se repete muitas vezes, sem
necessidade. Tal repetição se dá porque é considerada de grande
importância ou porque se duvida que o leitor tenha entendido a
mensagem na primeira vez. Alguns escritores principiantes
costumam sobrepor várias versões da mesma informação sem nada
acrescentarem ao texto, a não ser uma quantidade maior de
letras...

1º exemplo:

Era meia-noite quando ele abriu a porta. O cansaço acumulado durante o dia
abrandou-se com o sopro de paz proporcionado pelo silêncio que reinava na casa. A
ela devia toda a sua felicidade. O que teria sido de sua vida se ela não tivesse cruzado
o seu caminho! Enfrentava melhor os combates do dia a dia pensando que, ao
regressar, ela estaria em casa, à sua espera, como sempre. Dirigiu-se até o quarto.
Maria dormia tranquila, encolhidinha como um bebê envolto por uma luz tênue. Ao
vê-la, sentia-se protegido, amado. Estavam profundamente unidos. Nada no mundo
era para ele mais importante do que aquela mulher. Mergulhada no sono, sua imagem
enchia seu coração de ternura. Sua respiração pausada lhe transmitia a tranquilidade
de que tanto necessitava. Olhou-a de novo, e seu desejo era que aquele momento
jamais terminasse.

Comentário:

O autor insiste até a exaustão em nos dizer que o protagonista
ama sua mulher, sem perceber que a eficácia em transmitir um
sentimento não está em falar dele repetidas vezes. O segredo para
deixar transparecer um estado de ânimo consiste em recriar uma



cena que o torne patente, utilizando as palavras certas e as
imagens mais sugestivas.

2º exemplo:

Às quatro em ponto, estava Maria esperando por João na saída do metrô, exatamente
na hora e no lugar combinados. Às quatro e quinze, Maria continuava esperando por
ele, pois João ainda não havia aparecido. Procurou na bolsa o telefone celular e se
deu conta de que o tinha desligado sem querer. “Talvez João tivesse tentado falar
comigo e não conseguiu”, pensou, preocupada, e tentou ver se havia alguma
mensagem gravada. Não havia. João não dava sinal de vida. Olhou ao redor em busca
de um telefone público, pois não tinha mais crédito para fazer ligações do seu
telefone celular. Por azar não havia um telefone público sequer naquele lugar!
Naquele momento, João se aproximou por trás e lhe tampou os olhos.
Automaticamente todas as preocupações de Maria se desfizeram. Ele estava ali e essa
era a única coisa que realmente importava, mesmo que ele tivesse chegado com
quinze minutos de atraso, sem ter avisado antes.

Comentário:

Sem se dar conta do que está fazendo, o autor do texto corre o
risco de ofender a inteligência de qualquer leitor. Embora as
informações estejam claras, repete-as sem parar. Ao dizer que
Maria continuava esperando por ele pois João ainda não havia
aparecido, estava repetindo o óbvio. Uma das duas informações é
totalmente dispensável. O mesmo acontece com relação ao fato de
não haver nenhuma mensagem gravada no celular e a informação
de que João não dava sinal de vida. O erro reaparece nas três
últimas linhas – todas as preocupações de Maria se desfizeram. Ele
estava ali e essa era a única coisa que realmente importava,
mesmo que ele tivesse chegado com quinze minutos de atraso, sem
ter avisado antes. Poderíamos suprimir sem nenhum problema a
frase todas as preocupações de Maria se desfizeram e esse outro
trecho: mesmo que ele tivesse chegado com quinze minutos de
atraso, sem ter avisado antes. Também poderíamos eliminar a frase
exatamente na hora e no lugar combinados e a informação de que



Talvez João tivesse tentado falar comigo e não conseguiu. O leitor
poderia deduzir tudo isso a partir do contexto.

O óbvio “gruda” nos textos com muita facilidade. Vejamos
alguns casos:

 
Mário sentia muito calor e entrou na piscina para se refrescar.
Maria saiu do mar completamente encharcada e deitou-se na areia
para secar-se ao sol.
Lúcia começou a se arrumar diante do espelho, pois queria parecer
mais atraente.
Júlia não conseguia distinguir as letras e colocou os óculos para
enxergar melhor.
Era a montanha mais alta que já tinha visto. Pensou que seria difícil
chegar ao topo.

2. Evitar a informação irrelevante

Não devemos nos deter durante muito tempo em elementos da
narrativa destituídos de real importância. Só faz sentido descrever
um copo detalhadamente se ele vier a desempenhar um papel
significativo na trama ou, ao menos, em alguma cena: se o copo
contiver, por exemplo, o veneno que matará o amante da
protagonista, ou se porventura, a partir dele, surgir um conflito.
Caso contrário, o leitor se sentirá perdido – poderá também se
sentir enganado e se irritar com isso –, pois foi obrigado a prestar
imensa atenção a algo acessório ou irrelevante.

Exemplo:

Eva está sentada no sofá preto que se encontra na sala de estar. Sua calça de cor
laranja, manequim 36, estava empapada na virilha. Acima do cós da calça, vê-se um
piercing de prata em seu umbigo. Podemos contar suas costelas sob a camiseta
apertada, seus braços são destituídos de carne e a pele do rosto desenha cada osso.

Comentário:



Com essa descrição, a autora fez o leitor concentrar sua atenção
no corpo de Eva, uma moça vítima da anorexia. No entanto, lendo
até o fim o relato do qual extraímos esse parágrafo, não
encontramos nenhuma outra referência à doença. A extrema
magreza de Eva não desempenha papel algum na história. A
escritora, sem plena consciência do que fez, desmente as intuições
do leitor e frustra as expectativas que ele alimentou a partir desse
trecho.



INFORMAÇÃO PARA O LEITOR

A informação para o leitor é aquela que o autor introduz no
texto sem a necessária naturalidade, desconsiderando a autonomia
e a lógica interna do relato. Esse erro acontece nos seguintes
casos:

 
 Quando um personagem conta a outro algo de que este já
tinha pleno conhecimento.
 Quando as reflexões ou lembranças de um personagem se
apresentam num monólogo tão perfeitamente estruturado que
soam artificiais.

1. Evitar a informação para o leitor

Quando, sem nenhuma justificativa, um personagem conta a
outro fatos que este já conhece, o relato não só perde a
naturalidade, mas também fica prejudicada a sua verossimilhança.
Uma recordação pode levar o interlocutor a refletir sobre o passado,
pode se dar numa situação em que o emissor da mensagem
desconhece que o destinatário já está ciente do que aconteceu,
pode estar direcionada a um personagem que sofre de amnésia,
etc. Tirando esses e outros casos legítimos, se por trás da evocação
há apenas a intenção do autor de nos transmitir certas informações,
o efeito se equipara ao que sentimos quando percebemos um ator
atuando de modo postiço.

1º exemplo:

No texto a seguir, uma mulher que visita o túmulo de seu irmão
dirige-se a ele:

 
Eu gostava de ver você lutando boxe, de ver você despedaçando dois homens de uma
só vez... esses caras subiam no ringue totalmente cegos por uma estranha vaidade.
Você nunca teve nada de graça nesta vida. Desde quando éramos crianças eu sempre
fiz você fazer o que eu queria: “vai buscar aquilo pra mim”, “agora me traz aquela



outra coisa”, “me espera aqui”. Como nossa mãe passava a maior parte do tempo fora
de casa, fazendo das tripas coração para conseguir o nosso sustento, eu assumia o
papel de mãe e de irmã ao mesmo tempo. Ainda me lembro de você me dizendo que
ganharia todo o dinheiro do mundo para que mamãe pudesse morar numa casinha
perto da praia e eu pudesse estrear um vestido novo todos os dias. E devo reconhecer
que você foi com tudo para cumprir suas promessas. Você foi estivador, carregando e
descarregando contêineres no porto, trabalhou na feira levando caixotes, ou
entregava mercadorias no supermercado da esquina. Você sempre nos dizia que eram
serviços temporários, e que um dia você seria famoso, e levaria tanto dinheiro pra
casa que não teríamos tempo pra gastar tudo. Um dos seus amigos, se é que podemos
chamar de amigo alguém que meteu na sua cabeça essa ideia maluca de ganhar a
vida trocando porrada com os outros, acabou fazendo a sua cabeça, depois de muitas
semanas, insistindo sem parar que você tinha corpo de lutador de boxe, e que,
aperfeiçoando sua técnica de luta, você poderia ganhar muita grana no ringue. Ainda
me lembro da cara que a mamãe fez na noite que você contou que ia lutar. Não
demorou muito e você sofreu o primeiro nocaute, nem bem tinha subido no ringue.
Mas como você era teimoso feito uma mula, e nisso não tinha pra mais ninguém, você
trabalhou e treinou todos os dias. Você frequentava uma academia cujas paredes eram
verdes e sebosas, e lá você encontrou outros caras que também procuravam fama e
dinheiro com a força dos punhos. Foi naquela academia que eu conheci um dos meus
namorados, que felizmente não era boxeador...

Comentário:

As frases sublinhadas oferecem informações necessárias para a
compreensão do relato, sem dúvida, mas surgem de modo
totalmente forçado na fala de um personagem que sabe que o seu
interlocutor viveu na própria pele aquilo que está lhe contando. Por
trás das palavras da irmã do boxeador, esconde-se o autor que não
se deu ao trabalho de encontrar uma forma mais natural de
transmitir certos dados ao leitor. Quando o escritor precisa deixar o
leitor a par de aspectos importantes da trama, mas quer evitar o
risco da informação ao leitor, pode encontrar uma saída adotando
as seguintes estratégias:

 



 Quem traz as informações é um narrador onisciente: o leitor
não se perguntará se é lógico ou verossímil receber as
informações desse modo.
 As frases dos personagens contêm sempre uma informação
ignorada pelo interlocutor ou um tom – de reprovação,
nostálgico, etc. – que não seja um discurso meramente
expositivo. O texto anterior ganharia naturalidade se as frases
sublinhadas fossem formuladas, por exemplo, deste modo:

 
[...] É verdade que mamãe passava a maior parte do tempo fora
de casa, fazendo das tripas coração para conseguir o nosso
sustento, mas você nunca soube como eu odiava assumir o
papel de mãe e de irmã ao mesmo tempo. [...] Para mim você
nunca ia deixar de fazer aqueles trabalhos como estivador ou
carregador de caixotes na feira. Eu, por dentro, achava graça
quando você nos dizia que eram serviços temporários, e que um
dia você seria famoso, e levaria tanto dinheiro pra casa que não
teríamos tempo pra gastar tudo. Eu achava um grande imbecil
aquele seu amigo que convenceu você que poderia ganhar
muita grana no ringue. Você chama um tipo desses de “amigo”?
[...] Mas você, teimoso feito uma mula, trabalhou e treinou
todos os dias. Você sabia que foi naquela academia cujas
paredes eram verdes e sebosas que eu conheci um dos meus
namorados...?

 
Os roteiristas de cinema também precisam encontrar caminhos

alternativos para evitar o que poderíamos chamar de informação
para o espectador. Há formas engenhosas de fazê-lo. Um bom
exemplo é a primeira cena do filme Titanic. O chefe da expedição
que procura, entre os restos do naufrágio, o diamante conhecido
como “Coração do Oceano” diz a seguinte frase, enquanto olha pela
escotilha de um batiscafo: “Consigo ver os tristes destroços do
grande navio aqui no fundo, onde ele pousou às 2h30 da
madrugada de 15 de abril de 1912, depois de sua longa queda da
superfície do mar”. Os que o acompanham no batiscafo estão vendo



a mesma coisa e conhecem de cor e salteado a história daquele
naufrágio. Trata-se, então, de informação para o espectador? Não.
James Cameron, o roteirista e diretor, cuidou para que não soasse
assim. E que solução ele encontrou? Pôs nas mãos do personagem
uma câmera de vídeo que desempenhava o papel de destinatária
das palavras que acabamos de citar. Dessa forma, conseguiu
introduzir com total naturalidade a informação que precisava
transmitir ao espectador para situá-lo na história.

2º exemplo:

Você se lembra quando nos beijávamos escondidos entre as colunas do claustro?
Enquanto os outros irmãos se entregavam à oração, eu conseguia sair da capela sem
que ninguém percebesse, e ia ao seu encontro. Às vezes, quando você se atrasava
mais de cinco minutos porque algum companheiro seu não dormia, e era difícil para
você sair do quarto sem levantar suspeitas, eu sentia a impaciência me devorar por
dentro.

Comentário:

O problema de textos como este não é a informação em si, mas
o modo como é transmitida. Ambos os personagens conhecem
perfeitamente a situação recordada, pois foram eles mesmos que a
viveram quase diariamente. Não faz o menor sentido que um deles
lembre ao outro os detalhes do que acontecia. Tal recordação seria
aceitável, porém, se um dos personagens trouxesse à memória um
dia em que algo muito especial tivesse acontecido, ou se os dois
dialogassem sobre aquela época, sabendo ambos as coisas que são
explicitadas no exemplo.

2. A naturalidade do monólogo interior

Um dos recursos habituais para introduzir informação no texto
consiste em fazer um personagem recordar ou refletir sozinho
mediante o monólogo interior. É um recurso tão válido como outro
qualquer, mas é preciso tomar cuidados especiais na hora de utilizá-
lo, para que os pensamentos do personagem não pareçam mera



enumeração dos dados que necessitamos transmitir ao leitor. Um
monólogo interior perfeitamente estruturado e bem-acabado, como
se fosse uma redação, soará artificial.

1º exemplo:

Pedro passeava pelos jardins da Cidadela. Num banco, à sombra de uma árvore, dois
rapazes se olhavam com ternura. Pedro pensou: “Quando eu tinha 7 anos de idade,
fizemos uma excursão à Caverna de Altamira e fiquei muito impressionado lá, ao ver
um casal de meninos se beijando na boca. Já tinha visto algo parecido na TV, num
desses filmes que meus pais me proibiam de assistir, mas era a primeira vez que eu via
uma cena dessas ao vivo. Acho que fiquei com os olhos grudados neles, até que um
dos dois percebeu e disse: ‘Está olhando o quê, menino? Se você quiser eu posso te
beijar também’.”

Comentário:

Por mais que o autor tenta se esforçado, o personagem não
parece estar recordando em seu íntimo. Ao contrário, o discurso é
próprio de alguém que estivesse narrando fatos, seja por escrito ou
oralmente. Seus pensamentos estão demasiadamente bem
articulados e as informações dadas são óbvias demais para quem
as estivesse recordando para si mesmo: Quando eu tinha 7 anos de
idade, fizemos uma excursão; fiquei muito impressionado; já tinha
visto algo parecido na TV, num desses filmes que meus pais me
proibiam de assistir; fiquei com os olhos grudados neles. Tais
informações situam o leitor, mas com prejuízo da verossimilhança.
O leitor percebe que são informações certinhas demais, o que
enfraquece a credibilidade do personagem, da descrição da situação
e da própria obra literária.

2º exemplo:

Vejamos agora um monólogo interior elaborado com
naturalidade. O autor nos introduz previamente na situação
mediante um narrador onisciente, evitando oferecer, no monólogo,



informações que são incongruentes com o discorrer mental do
personagem.

 
Ele andou pelas ruas, procurando sem pensar as mais escuras, contente de estar
sozinho e de sentir o ar da noite no rosto. As ruas estavam cheias. As pessoas se
chocavam com ele ao passar, olhavam de portas e janelas, faziam comentários
abertamente umas com as outras a respeito dele: se simpáticos ou não, ele não
conseguia dizer pelas caras; e às vezes simplesmente paravam de andar para olhá-lo.
“Será que são amigos? As caras são máscaras. Todos parecem ter mil anos de idade. A
pouca energia que têm é apenas o desejo cego e massificado de viver, já que nenhum
deles come o suficiente para ganhar sua própria força pessoal. Mas o que pensam de
mim? Provavelmente nada. Será que algum deles me ajudaria se eu sofresse um
acidente? Ou eu ficaria caído aqui na rua até a polícia me encontrar? Que motivo
qualquer um deles teria para me ajudar? Não sobrou para eles nenhuma religião. São
muçulmanos ou cristãos? Eles não sabem. Sabem o que é dinheiro, e quando
conseguem dinheiro, tudo o que querem é comer. Mas qual o problema com isso? Por
que eu me sinto assim com eles? Culpado por ser bem alimentado e saudável no meio
deles? Mas o sofrimento é dividido igualmente entre os homens: cada um há de
aguentar o mesmo fardo...”. Emocionalmente, ele sentiu que esta última ideia não era
verdadeira, mas no momento era uma convicção necessária: nem sempre é fácil
suportar os olhares de gente com fome.
(Paul Bowles, O céu que nos protege)3



A CRIAÇÃO DE EXPECTATIVAS

Criar expectativas é introduzir no relato informações que
despertem a curiosidade do leitor, graças à qual ele começa a
formular perguntas sobre como certo aspecto da trama irá evoluir.

Suscitar expectativas é indispensável para manter o interesse
pelo relato. Se o leitor não se sente motivado por essas questões,
provavelmente abandonará a leitura em pouco tempo. É
indispensável, portanto, que o escritor maneje as informações de
modo que o leitor progrida na leitura fazendo perguntas e
encontrando respostas, elucidando questões e tropeçando em
novos enigmas. Temos aqui uma regra de ouro válida para qualquer
relato, pertença ou não ao gênero de suspense.

O leitor é, por definição, um ser curioso, enxerido, que tende a
morder as iscas que o escritor prepara. Os problemas surgem
quando o escritor não tem consciência de que está criando
expectativas. É até capaz de abrir as portas para a imaginação e
para a curiosidade, mas, por não perceber o que está fazendo,
deixa o leitor sem respostas e este se sente frustrado,
inevitavelmente.

1. Como estimular a curiosidade do leitor

Os grandes escritores dominam a arte de excitar a curiosidade
do leitor desde o início do relato.

1º exemplo:

Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía

havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.

Comentário:

Diante dessas primeiras palavras do livro Cem anos de solidão,4
de Gabriel García Márquez, o leitor se pergunta, quanto mais não
seja, pelos motivos que levaram o Coronel a estar naquela
situação, prestes a ser fuzilado, e por que, naquela situação-limite,



lembra-se precisamente de uma tarde remota em que seu pai o
levou para conhecer o gelo.

2º exemplo:

Caderno 1

O DIA EM QUE NORMA ME ABANDONOU.

Numa tarde chuvosa de novembro de 1975, ao voltar para casa de modo imprevisto,

encontrei minha mulher na cama com outro homem. Lembro-me que, ao abrir a porta

do quarto, a primeira coisa que vi foi eu mesmo abrindo a porta do quarto; ainda

hoje, dez anos depois do que aconteceu, sendo eu hoje uma sombra do que fui, cada

vez que entro desprevenido nesse quarto, o espelho do armário sempre me devolve

aquela imagem trêmula da desolação, aquele velho fantasma que decretou minha

desgraça: um homem ensopado pela chuva no limiar de sua ruína, embasbacado pelo

ciúme e pela certeza de ter perdido tudo, inclusive a própria autoestima.

Para guardar a lembrança dessa desgraça, para remexer numa ferida que ainda não

fechou, vou transcrever neste caderno o que aconteceu naquela tarde.5

Comentário:

Com este início do livro O amante bilíngue, o escritor espanhol
Juan Marsé nos leva a querer saber como se deu o confronto entre
o narrador protagonista, sua mulher e o outro homem, sob o ponto
de vista de quem conta a história. O leitor também se pergunta
sobre o que aconteceu durante os dez anos que separam aquela
tarde do momento em que o protagonista escreve suas lembranças.
Entre outras questões, queremos também saber a que
concretamente ele se refere, quando nos diz que é uma sombra do
que foi, falando em ruína e em destruição.

2. Responder às perguntas

Às vezes o escritor não tem consciência de estar criando
expectativas. Convém não esquecer que as informações
incompletas deixam o leitor intrigado com alguns enigmas que ele
espera ver esclarecidos em algum ponto do relato.

Exemplo:



– Você não me conhece. Você pensa que me conhece mas está enganado. Não sou tão

boa como você pensa. Existem coisas na minha vida que você nem pode imaginar... –

diz, num sussurro, e logo a seguir se repreende interiormente por ter falado. Olha para

o teto e baixa o olhar até o aquário oval que, cheio de água e pequenos cristais

coloridos, repousa sobre uma mesa de aço inoxidável, no fundo do quarto.

Comentário:

Quando o personagem diz que “existem coisas na minha vida
que você nem pode imaginar...”, faz o leitor se perguntar que coisas
serão essas, e quando o narrador acrescenta que o personagem se
repreende interiormente por ter falado, o leitor se pergunta por que
motivo o faz. O escritor deverá dar uma boa resposta a essas
perguntas. Se não reparou que o texto levantou essas questões ou
se deixar de elucidá-las, seu leitor acabará por se sentir enganado.



OS NÓS OCULTOS DA TRAMA

Os escritores, por vezes, introduzem no texto informações que à
primeira vista parecem cumprir uma função passageira ou
meramente decorativa, porém, mais à frente, reaparecem para
desempenhar um papel talvez fundamental para o relato: é o que
chamamos nós ocultos da trama. Recorrendo a outra metáfora,
podemos dizer que atuam como sementes de informações
posteriores, sementes que o autor planta sem que o leitor o
perceba com frequência. Os nós ocultos da trama são praticamente
obrigatórios nos romances de detetives, em cujo final os leitores
lembram dados e informações que, no início do relato, pareciam
banais e que, no desfecho da história, revelam-se pistas preciosas
para, por exemplo, descobrir quem era o assassino. Mas esse
recurso não é necessário apenas nesse gênero.

Voltemos ao filme Titanic para ver um exemplo que muitos
conservam na memória. Quando Billy Zane e seu secretário voltam
ao camarote em busca do dinheiro com que pretendem subornar
um dos oficiais responsáveis pelos botes salva-vidas, Zane retira do
cofre o diamante e o coloca no bolso do casaco, um pormenor que a
maioria dos espectadores esquece imediatamente. Por isso, cenas
mais tarde, quando Zane coloca o casaco sobre os ombros da atriz
Kate Winslet, o gesto parece não ter grande importância. Um pouco
mais adiante, o próprio Zane percebe o erro que cometeu, e é nesta
hora que o espectador se lembra das cenas anteriores e passa a
valorizar o fato. No roteiro de Titanic há vários nós ocultos. Alguns
deles poderão ter passado despercebidos para o espectador menos
atento. É o caso, por exemplo, do carro no qual os protagonistas
fazem amor, e que já tinha aparecido no início do filme, na cena em
que os passageiros estão embarcando no transatlântico.

 
Utilizando o recurso dos nós ocultos, o escritor pode encadear cenas

e tecer tramas e subtramas.



 
Vejamos agora num texto literário um nó da trama bem

escondido pelo autor. O trecho que reproduzimos pertence ao
romance A tempestade, de Juan Manuel de Prada.6

Exemplo:

Sua boca cheirava a bala de eucalipto, e seu cabelo descaía em uma melena

cafoníssima e levemente ondulada, como de soldado assírio. Sua orelha também era

cafoníssima, segundo tive oportunidade de comprovar quando lhe sapequei uma

dentada [...]. Eu o mordi com uma voracidade canibal e escutei seu grito de animal

preso na armadilha [...], seus alaridos eram mais clamorosos que os alarmes do museu

e só cessaram quando, apartando-se de mim, ele se resignou à amputação do lóbulo.

De um salto, trepou na claraboia e subiu a pulso até o telhado [...]. Caído no chão, eu

respirei o ar furtivo que entrava pela claraboia e cuspi o frangalho sanguinolento que

tinha ficado preso entre meus dentes. Ao me levantar, quase investi contra A

tempestade; cheguei a roçá-la com os dedos (mas sem lhe infligir um único arranhão)

e aspirei o cheiro de óleo que, apesar dos seus quase cinco séculos de antiguidade, se

conservava fresco, quase anormalmente fresco. O alarme parou de tocar.

Comentário:

Aproveitando que o leitor está entretido com os movimentos de
uma briga, o autor deixa cair uma pista que antecipa uma das
chaves do romance. Quando, mais adiante, o leitor perceber que o
óleo a que se fazia referência nesta cena pertence a uma
falsificação do quadro A tempestade de Giorgione, resgatará dos
desvãos da sua memória a frase e aspirei o cheiro de óleo que,
apesar dos seus quase cinco séculos de antiguidade, se conservava
fresco, quase anormalmente fresco.



O ENCADEAMENTO DE IDEIAS

Encadear ideias é unir duas informações mediante um elemento
comum que atua como suporte. É uma estratégia muito útil, tanto
na hora de mudar de tema durante a narrativa como no momento
de realizar elipses espaciais ou temporais. É um recurso de grande
ajuda também quando o escritor não sabe como dar continuidade
ao relato.

1. Apoiar-se num objeto

Um bom método quando o autor quer introduzir um tema novo
sem causar cortes bruscos no texto é encadear ideias apoiando-se
num objeto. O leitor passa de uma informação para outra sem
alarde. A narração se torna um tecido bem confeccionado.

Exemplo:

Ainda não sei por que fui passar minhas férias em Cuba. Descansar? Me divertir? Fazer

turismo? Acho que foi um rompante de burrice. Não poderia eu ter previsto que

minhas malas chegariam um dia depois de mim? Não era lógico supor que, num país

em que certos períodos caem tremendos aguaceiros, minha ida coincidiria com a

passagem de um furacão que deixou a ilha inteira em estado de alerta? Fiquei quatro

dias confinado no hotel, ora dormindo (horas de sonho que teriam sido bem melhores

em casa), ora fumando na janela, vendo a chuva cair, ora sentado no banheiro com

uma diarreia por causa de uma alimentação suspeita, ora devorando páginas e

páginas de Os miseráveis.

O livro foi presente de Pilar; depois daquele dia só voltei a falar com ela numa breve

conversa por telefone que ela interrompeu sob o pretexto de que não podia me

atender porque estava com excesso de trabalho. Mas a moça ainda teve a coragem de

me prometer, com evidente falsidade, que me ligaria mais tarde.

Comentário:

O autor mudou de tema, utilizando como pivô, ou suporte, a
obra de Victor Hugo. Usando o livro como pretexto, introduziu no
relato um novo personagem, alterando o tema e o cenário. A



estratégia de encadear ideias possibilitou o enlace entre duas
cenas.

2. Saltos no tempo

Encadear ideias também pode ser uma estratégia muito eficaz
para mudar de época dentro do relato.

Exemplo:

Jantar no Golfo de Nápoles é como voltar para casa sem que o retorno me incomode

muito. Gaguejo algumas frases no meu dialeto enferrujado. Meu marido, porém, se

vira bem neste idioma que continua sendo a sua língua materna. Os olhos de Gianni,

o cozinheiro, nos trazem de volta a preguiça napolitana já esquecida na correria

diária dos cinco anos de vida na Catalunha. Ouço música todos os dias no volume

mais alto, para lembrar aos vizinhos que existem outros mundo fora daqui. As paredes

refletem seus inúmeros sósias do outro lado do Mediterrâneo, acolhendo os rostos de

sempre: Yotó, Troisi, Maradona. Gianni reproduziu aqui o restaurante que teria em

Nápoles com assombrosa exatidão: no meio de Barcelona existe agora um mundo

paralelo que pensei ter deixado para trás. Os dedos de meu marido se entrelaçam

carinhosamente com os meus, e o cheiro de peixe que provém de nossos abundantes

pratos de massa invade minhas narinas com antigas recordações. Estou num

restaurante de Capo Miseno, de frente para o mar, de cabeça baixa, para evitar os

olhos de meu pai que devora com violência seu espaguete ao vôngole. Tento me

concentrar no concerto das ondas, mas sou interrompida pela voz amarga de minha

mãe: Por que você faz tanto barulho para comer? Como é que fui me casar com um

animal como você?

Comentário:

A autora realiza um salto para o passado (retrospecção ou
flashback), empregando a frase e o cheiro de peixe que provém de
nossos abundantes pratos de massa invade minhas narinas com
antigas recordações. Por meio da estratégia do encadeamento de
ideias, enlaçou dois momentos, transportando o leitor para a
infância da protagonista.

3. Encadear com naturalidade



Quando se faz um encadeamento de ideias, seja para mudar de
assunto ou de referência no espaço ou no tempo, o salto deve se
produzir de forma natural. Caso contrário, forçando-se o texto, não
se atinge o objetivo, que não é somente o de passar de uma cena
para outra, mas fazê-lo sem brusquidão, e sem que o leitor perceba
a estratégia adotada.

Exemplo:

Teria eu uns 8 anos de idade. Festejávamos Nossa Senhora da Misericórdia e meus pais

nos levaram, a mim e ao meu irmão, para a praça de São Jaime para ver os bonecos

gigantes. Mas não me lembro de ter visto coisa alguma, a não ser aquela multidão de

pessoas que não paravam de se empurrar. Ficamos encurralados e senti uma angústia

enorme por estar presa ali. Aquela praça, que antes me parecera enorme e sem

limites, se transformou numa espécie de caixão de defunto.

Essa sensação de angústia me faz lembrar um dia em que fiquei presa dentro de uma

capela. Era uma tarde de verão. Eu tinha por volta de 13 anos e estava passando

férias num condomínio da costa…

Comentário:

A frase Essa sensação de angústia me faz lembrar um dia em
que fiquei presa dentro de uma capela mostra que está se dando
um salto. Se o objetivo é fazer um encadeamento sem brusquidão,
convém procurar que as duas situações apareçam o mais bem
entrelaçadas possível. No caso anterior, o trecho poderia ser
reescrito assim: Aquela praça que antes me parecera enorme e sem
limites, se transformou numa espécie de caixão de defunto. Eu
voltaria a sentir a mesma angústia numa tarde de verão em que
fiquei presa dentro de uma capela.

3 BOWLES, Paul. O céu que nos protege. Tradução de José Rubens Siqueira. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2009. p. 20-21.

4 MÁRQUEZ, Gabriel García. Cem anos de solidão. Tradução de Eliane Zagury. Rio
de Janeiro/São Paulo: O Globo/Folha de S.Paulo, 2003. p. 7.



5 Tradução de Gabriel Perissé do original em espanhol.

6 PRADA, Juan Manuel de. A tempestade. Tradução de Luiz A. de Araújo. Rio de
Janeiro: Best Seller, 2003. p. 170.





 
Embora nem sempre tenhamos consciência disso, o tempo é um

elemento constitutivo de qualquer relato. Quando o escritor se
refere a ações, descreve espaços ou atmosferas, ou faz seus
personagens refletirem ou dialogarem, está, consciente ou
inconscientemente, criando tempo.



O TEMPO NO RELATO

No mundo real, o tempo transcorre numa determinada ordem –
a ordem cronológica – e tem uma dimensão objetiva – estabelecida
pelo movimento da Terra e do Sol, e medida pelo relógio e pelo
calendário. Mas existe outra ordem, subjetiva ou psicológica, que se
faz particularmente presente quando um mesmo lapso de tempo
pode parecer eterno ou fugaz em razão, respectivamente, da dor ou
do prazer que sentimos. Na ficção, o autor pode manejar o tempo:

 
 Apresentando os acontecimentos numa ordem diferente da
cronológica.
 Trabalhando com o tempo psicológico, ou seja, expandindo ou
encurtando o tempo para caracterizar determinadas ações,
pensamentos ou emoções dos personagens.

1. Alterar a ordem cronológica

O contista ou o romancista não está obrigado a narrar em ordem
cronológica. Pode iniciar seus relatos pelo princípio, pelo final, ou a
partir de qualquer ponto intermediário da história a contar, dando
saltos para frente ou para trás na linha do tempo.

Exemplo:

Era a noite de lua cheia do duodécimo mês lunar, quando a lua está
em seu máximo esplendor e as marés altas e baixas oscilam em
todos os rios e canais. Os habitantes de Bangcoc honravam a Mãe
Rio, adornando enormes folhas de bananeira com flores de lótus,
palitos de incenso, velas e moedas. Colocavam também nessa folha
os seus erros e sofrimentos, e a depositavam sobre as escuras águas
do Chao Phraya.
De um extremo solitário do cais, Min contemplava o espetáculo, um
enxame de vaga-lumes flutuando rio abaixo, levando para longe todo
o mal. “Sun Yi voltará este ano.” Havia colocado em sua oferenda



uma vela vermelha das mais caras, as flores mais frescas, o incenso
mais perfumado e os poucos bahts que lhe sobraram. E cumulou o
pâmpano de bananeira com toda a saudade que sentia por sua
amada. Sem dúvida, o rio, satisfeito com suas oferendas, a
devolveria.
Já haviam passado cerca de dois anos desde que Sun Yi tivera que
acompanhar sua família para as praias do Sul; seu pai iria trabalhar
ali, na construção de um grande hotel para turistas.
– Voltarei – disse-lhe ela – e ninguém mais poderá nos separar.
Quando plantares o arroz, estarei ao teu lado. Quando estiveres sujo,
esquentarei a água para teu banho e esfregarei tuas costas. Quando
estiveres cansado, derramarei sobre ti azeite de coco, da cabeça aos
pés, e te farei massagens...
Desde sempre se amavam. Ainda eram crianças e, juntos,
chapinhavam as águas cor de petróleo daquele rio. Os cabelos
molhados de Sun Yi, pesada cortina que brilhava com clarões de aço
sob o sol impertérrito. Seu corpo de passarinho ligeiro, miúdo,
proporcionado. Sua pele de seda lisa e morena. Min a contemplava e
seu coração se derretia de amor. Depois do banho, comiam carne de
caranguejo temperada com molho picante, um colocando pedacinhos
na boca do outro.
– Eu vou te esperar.

 
– Este. – Min, sem hesitar, indicou o desenho que ele queria que lhe
tatuassem. – Aqui. – Passou a mão na pele alisada e sem pelos do
antebraço.
– Uma adaga com o gume à mostra, traição que espera a hora da
vingança – disse maquinalmente o tatuador, preparando as agulhas,
as tintas e os decalques.
Min cravou sobre ele um olhar furioso, o despeito invadindo seus
olhos rasgados. O coração lhe doía tanto que não sentia as



espetadas da agulha.
Quando lhe contaram que Sun Yi havia regressado para se casar com
o velho Ran, o quitandeiro, Min não acreditou.
– Isso é falatório. Sun Yi está no Sul com a família, e quando voltar
será para se casar comigo.
– Sim, contigo, que não tem no bolso um baht sequer. A família de
Sun Yi está rica, e agora eles andam com sapatos e a barriga cheia.
O pai ofereceu a filha a Ran porque este é um próspero comerciante
com sete embarcações trabalhando para ele e vendendo seus
plátanos pelos canais.
A voz da mãe de Min soava dura, mas o seu olhar desmentia aquela
dureza, compadecendo-se do seu filho; sabia o quanto ele, desde
criança, amava Sun Yi.
Em estado de choque, mas ainda incrédulo, Min foi correndo de cais
em cais, pulando de embarcação em embarcação, sendo xingado por
todos, virando baldes, pisando em crianças, enroscando-se nas
roupas estendidas para secar, até chegar à casa de Sun Yi. Chegou
no momento exato em que ela estava saindo pela porta, vestida de
noiva, levando consigo um embrulho, acompanhada pelo alvoroço de
suas irmãs e pelo pranto de sua mãe; de dentro da casa ouviam-se
risos e cantos. Min parou diante daquela cena. O desespero e o
prazer de voltar a vê-la estavam como que retratados meio a meio
em seu rosto. Ela empalideceu intensamente e baixou a cabeça,
furtando-lhe para sempre os olhos de amêndoa que um dia o
contemplaram cheios de paixão. Min sentiu que iria morrer naquela
hora. Sun Yi desceu a escada e o velho Ran a ajudou a saltar para
dentro de sua grande casa flutuante. Depois soltou a amarração e a
barcaça, descolando-se do cais, afastou-se pouco a pouco, à medida
que evitava palafitas e outras embarcações pelo canal borbulhante
de vida. Sem despregar os olhos do chão uma só vez, Sun Yi não viu
quando Min quis se lançar às águas para segui-la ou para afogar-se,
nem quando os convidados para a festa o impediram de fazê-lo. Mas
não foram poucas as lágrimas que caíram sobre o convés seboso



daquela barcaça, cheia de restos de verduras e frutas podres. Ran a
olhava, e ria.
O tatuador terminara seu trabalho. Era um verdadeiro artista. No
antebraço de Min surgia agora, indelével, pontilhado com gotas de
sangue, o mais formoso punhal que jamais se viu: a cruz dourada,
belamente torneada, pele de tigre na empunhadura e a lâmina
desembainhada, ligeiramente curva, com um brilho frio e ameaçador.

Comentário:

A autora nos apresenta cinco momentos da história que está
contando, sem respeitar a ordem cronológica. Se tivesse se
prendido a esta ordem, teria feito referência em primeiro lugar à
infância dos protagonistas, depois à cena que se desenvolve às
margens do Chao Phraya, em seguida teria falado da partida de Sun
Yi com a família, em quarto lugar teria mostrado o momento em
que Min descobre que Sun Yi vai se casar com outro homem e, por
fim, teria contado como Min pediu para que um punhal fosse
tatuado em seu antebraço.

Subvertendo a ordem cronológica, a autora hierarquiza os
episódios da história de outro modo: a cena do rio e a da tatuagem
adquirem grande relevância ao se converterem, paradoxalmente,
em matriz de momentos passados, que por sua vez exercem o
papel de antecedentes para aquelas cenas.

2. O tempo real e o tempo psicológico

Uma hora de espera ou de sofrimento pode parecer uma
eternidade, três dias de felicidade podem passar num piscar de
olhos, e seis anos podem ficar reduzidos à lembrança de algumas
breves cenas: o tempo com frequência perde sua dimensão real e
adquire outra, por força da nossa subjetividade. A literatura já
recriou esse fenômeno incontáveis vezes e continuaremos
encontrando novos exemplos. Abrimos imensas possibilidades
quando trabalhamos o tempo psicológico e a memória.



Exemplo:

Em nenhuma das ocasiões anteriores, porém, tinha experimentado a impressão real,
objectiva, tão física como uma súbita contracção muscular, da efectiva
impossibilidade de medir esse tempo a que poderíamos chamar da alma, como no
momento em que, já em casa, olhando uma vez mais a data do falecimento da mulher
desconhecida, quis, vagamente, situá-la no tempo que decorrera desde que
principiara a procurá-la. À pergunta, Que andava você a fazer nesse dia, poderia dar
ele uma resposta praticamente imediata, bastar-lhe-ia ir consultar o calendário,
pensar-se só como Sr. José, o funcionário da Conservatória que estivera ausente do
serviço por doença, Nesse dia encontrava-me de cama, com gripe, não fui ao trabalho,
diria ele, mas se a seguir lhe perguntassem, Relacione agora com a sua actividade de
investigador e diga-me quando foi isso, então já teria de ir consultar o caderno de
apontamentos que guardava debaixo do colchão, Foi dois dias depois do meu assalto
ao colégio, responderia.
(José Saramago, Todos os nomes)7

Comentário:

Dividido entre a sua condição de funcionário e a de investigador
que atua com total liberdade em busca de uma mulher
desconhecida, o personagem de Saramago sofre de uma espécie de
esquizofrenia cronométrica. Se para o Sr. José funcionário o tempo
pode ser perfeitamente mensurável de acordo com os habituais
mecanismos – o calendário e o relógio, que teimam em defender
que todos os dias e todas as horas são inexoravelmente iguais –,
para o Sr. José metido a detetive as horas e os dias por vezes se
comprimem, por vezes se expandem, tornam-se uma marca
temporal ou desaparecem do calendário mental do personagem em
virtude da intensidade do que foi vivido.



O RITMO NARRATIVO

Os estudiosos das técnicas narrativas costumam distinguir entre
o tempo da história e o tempo do relato. Simplificando a questão,
podemos dizer que se estabelece assim uma diferença entre quanto
teriam durado os fatos que se narram num relato de algo que
poderia ter acontecido na realidade e o quanto dura a leitura
desses mesmos fatos. Com efeito, os romances e os contos jamais
reproduzem com absoluta fidelidade o transcorrer do tempo. Na
maioria dos casos, em poucos minutos ou em algumas horas o
leitor conhece histórias que se desenvolvem ao longo de vários
dias, meses, anos ou séculos. Mesmo nos relatos cuja leitura se
prolonga durante o mesmo número de horas em que se passa a
ação, o escritor manobra o tempo, pois o que no mundo real se dá
de forma simultânea só poderá surgir no texto de forma sucessiva.

Podemos concluir que todas as narrativas são criadas a partir de
uma seleção de materiais que estariam presentes na mesma
história, caso esta tivesse realmente acontecido. É com esses
materiais – ações, diálogos, pensamentos, lugares – que os
escritores trabalham. Como já vimos, os autores distribuem esses
elementos de acordo com seus próprios critérios, rompendo
constantemente com a ordem cronológica. Por vezes, saltam de um
elemento para outro, resumindo-os, amplificando-os, ou também
reproduzindo-os em aparente fidelidade ao fluxo do tempo. Tudo
isso com o objetivo de indicar ao leitor o que é relevante e o que
não o é tanto. Essas táticas vão configurando o ritmo global de um
relato, que depende de cinco movimentos:

a) Elipse:

Uma elipse é um salto temporal que implica um vazio de
informação.

As elipses servem para:
 

 acelerar o ritmo narrativo;



 esquivar-se de informação desnecessária para o relato ou adiar
a narração de certos acontecimentos, criando suspense;
 aproximar duas cenas separadas pelo tempo;
 mudar de tema.

 
Existem diferentes tipos de elipses:

 
 Definida: quando se sabe a duração da elipse (passados três
anos, dois dias depois...).
 Indefinida: quando não há certeza sobre a duração da elipse
(muitos anos depois, passado algum tempo...).
 Explícita: quando está evidente que há elipse, como nos dois
casos anteriores. Alguns autores também consideram elipses
explícitas o espaço em branco entre parágrafos e a mudança de
capítulo.
 Implícita: quando não aparece no texto indicação alguma de
que há elipse.

1º exemplo:

Arias não estava feliz porque o tinham promovido. Estava simplesmente contente

porque, de acordo com suas previsões, logo seria possível eliminar a programação.

Estava certo de que todas as salas de espetáculo seriam fechadas, nisso enxergando a

possibilidade de se concretizar sua pequena vingança pessoal contra o jornal que iria

aposentá-lo. Victor ficou ouvindo os seus planos de desquite. Depois lhe pediu ajuda

para visitar alguns dos centros de acolhimento. Arias demonstrou aparente

desinteresse. Só quando Victor insistiu, lembrando seus dotes de jornalista das

antigas, é que o vira-lata aceitou seu pedido:

– Verei o que posso fazer. Mas não prometo nada.

Foi encontrá-lo três dias depois, num bar depauperado, em frente ao prédio da Bolsa.

(Rafael Argullol, A razão do mal)8

Comentário:

A elipse, neste caso, abarcando o período compreendido entre a
conversa de Victor e Arias e seu posterior encontro num bar



depauperado, é explícita – há claramente um lapso entre uma cena
e a outra – e é definida – está indicada a duração desse lapso (três
dias).

2º exemplo:

Enojado por esses acontecimentos, reagindo contra a apreensão por notícias que

pareciam não chegar nunca, o Comissário começou a acelerar os preparativos de uma

empresa que vinha planejando com o Contra-Almirante De Leyssegues, há vários

meses. “Merde para todos eles! – gritou um dia, pensando nos que examinavam sua

situação em Paris. – Quando chegarem com seus papéis higiênicos estarei tão

poderoso que poderei esfregá-los na cara deles.”

E certa manhã viu-se uma atividade inédita no porto. Várias naves ligeiras –

balandras, sobretudo – eram arrastadas para terra e colocadas em escoras para a

carena. Nas naves maiores trabalhavam carpinteiros, calafates, embreadores, homens

de brocha, serra e martelo, concertados na barulhenta faina, enquanto artilheiros

trasladavam canhões pequenos para bordo, carregando-os em botes a remo.

(Alejo Carpentier, O século das luzes)9

Comentário:

Com a frase “E certa manhã viu-se uma atividade inédita no
porto”, o autor dá um salto no tempo para unir duas cenas. Neste
caso, trata-se de uma elipse indefinida – o narrador não indica
quanto tempo passou entre uma cena e outra –, embora seja
explícita, pois a expressão E certa manhã indica um lapso.

3º exemplo:

Olhou para o tablado da guilhotina, sempre de pé no seu lugar. Repugnado consigo

mesmo, sucumbiu à tentação de pensar que a Máquina, agora menos ativa, ficando às

vezes coberta durante semanas, aguardava o Investido de Poderes. Tinha havido

outros casos. “Sou um sujo – disse à meia-voz –.Se eu fosse cristão me confessaria.

Dias depois houve um grande reboliço no bairro portuário, que era o mesmo que dizer

a cidade inteira. O Capitão Christophe Chollet, de quem não se tinha notícias há

meses, retornava com sua gente sob um troar de salvas, seguido de nove embarcações

tomadas num combate naval, em águas de Barbados. Havia as de bandeira espanhola,



inglesa, norte-americana e, numa das últimas, vinha o estranho carregamento

constituído por uma companhia de ópera, com músicos, partituras e cenários.

(Alejo Carpentier, O século das luzes)10

Comentário:

Trata-se de outro exemplo de elipse explícita e indefinida. Neste
caso, com a frase Dias depois houve um grande reboliço no bairro
portuário, o autor não só aproxima duas cenas, mas utiliza a elipse
para mudar de tema.

4º exemplo:

A noite transcorre num clima tenso, mas sem incidentes. Margrethe é amável e fria, e

Heisenberg sente o coração encolher cada vez que a surpreende com o rosto azedo ou

fazendo uma irreprimível cara de reprovação. Findo o jantar, mal conseguindo conter

seu nervosismo, Heisenberg pergunta a seu ex-professor se gostaria de dar um passeio,

como antigamente. Bohr, mais nervoso ainda, aceita.

O frio vento do Báltico começa a açoitar as árvores da cidade, mergulhando-a num

doloroso mutismo, acentuado pelos uniformes nazistas que se movem livremente pelas

ruas, semelhantes a abutres propagando seu mau agouro. Bohr e Heisenberg se

encaminham para os desolados jardins do Fælledpark, não longe do Instituto.

(Jorge Volpi, Em busca de Klingsor)11

Comentário:

Entre um parágrafo e outro parágrafo há um vazio de
informação. O autor nos privou, no mínimo, da cena em que Bohr e
Heisenberg se despedem dos outros participantes do jantar em que
se encontravam e saem daquele local onde essa reunião acontecia.
Embora não esteja explícito que existe um lapso, o leitor consegue
percebê-lo imediatamente, ao ver os personagens num espaço
diferente do da cena anterior.

b) Resumo:



O resumo é a exposição sumária de uma parte da história (veja
no capítulo 2 em que consiste resumir). Serve para:

 
 acelerar o ritmo do relato;
 oferecer informação relevante mas que não merece tornar-se
uma cena;
 realizar a transição entre duas cenas.

Exemplo:

Em primeiro lugar, esse Dmitri Fiódorovitch foi o único dos três filhos de Fiódor

Pávlovitch que cresceu convencido de que, a despeito de tudo, possuía certa fortuna e,

quando atingisse a maioridade, seria independente. Sua adolescência e sua mocidade

transcorreram em desordem: não concluiu o colégio, depois ingressou numa escola

militar, mais tarde apareceu no Cáucaso, foi promovido no serviço, brigou em duelos,

foi degradado, tornou a ser promovido, farreou e esbanjou um dinheiro considerável.

Passou a recebê-lo de Fiódor Pávlovitch não antes de atingir a maioridade, e até

então se meteu em dívidas. Viu e conheceu Fiódor Pávlovitch, seu pai, pela primeira

vez já depois da maioridade, quando apareceu deliberadamente em nossas paragens

com o objetivo de lhe pedir esclarecimentos sobre seus bens. Parece que não gostou

do genitor; passou pouco tempo em sua casa e partiu às pressas, conseguindo apenas

receber certa quantia e fazer com ele um acordo para futuro recebimento de rendas da

fazenda, da qual (fato notável) acabou não arrancando dessa vez informações de

Fiódor Pávlovitch, nem sobre a rentabilidade, nem sobre o valor. Na ocasião, Fiódor

Pávlovitch fez ver logo de saída (e isso cabe observar) que Mítia fazia de sua fortuna

uma ideia exagerada e incorreta. Fiódor Pávlovitch ficou muito satisfeito com isso,

tendo em vista seus cálculos especiais. Apenas concluiu que o rapaz era leviano,

violento, dado a arrebatamentos, impaciente, farrista, e era só lhe arranjar algum

empréstimo provisório que no mesmo instante se acalmava, ainda que por pouco

tempo, é claro. Pois foi isso que Fiódor Pávlovitch começou a explorar, ou seja,

limitou-se a pequenas migalhas, a remessas provisórias [...].

(Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamázov)12

c) Cena:

Uma cena é a recriação detalhada de um trecho da história
(veja no capítulo 2 em que consiste a construção de uma cena). A



cena serve para:
 criar a ilusão de que o relato avança em tempo real;
 caracterizar os personagens a partir de suas ações, palavras ou
pensamentos.

Exemplo:

A princesa Maria Stella subiu na carruagem, sentou-se sobre o cetim azul das

almofadas, arrepanhou ao máximo ao seu redor as farfalhantes pregas da saia.

Enquanto isso Concetta e Carolina também subiam: sentaram-se à sua frente e de

seus vestidos idênticos exalava um tênue perfume de violeta; em seguida o peso

desproporcionado de um pé apoiando-seno estribo fez balançar o caleche sobre suas

altas molas: Don Fabrizio também subia. A carruagem encheu-se como um ovo: as

ondas das sedas, das armações de três crinolinas subiam, se chocavam, se confundiam

até quase a altura das cabeças; embaixo era uma mistura apertada de calçados, os

sapatinhos de seda das moças, os escarpins mordoré da Princesa, os sapatos de verniz

do Príncipe; cada qual sofria com a presença dos pés alheios e não sabia mais onde

estavam os seus.

Os dois degraus do estribo foram recolhidos, o empregado recebeu as ordens. “Para o

palácio Ponteleone.” Subiu novamente na boleia, o cavalariço que segurava a rédea

dos cavalos afastou-se, o cocheiro fez estalar imperceptivelmente a língua, o caleche

partiu.

(Giuseppe Tomasi di Lampedusa, O gattopardo)13

d) Pausa:

Uma pausa é uma suspensão momentânea da ação do relato,
mediante uma descrição. A pausa serve para:

 
 imprimir certa lentidão ao ritmo da narrativa;
 recriar a moldura e a atmosfera em que se desenvolve a ação;
 focar a atenção do leitor num objeto ou em algum outro
elemento do cenário.

Exemplo (as pausas estão sublinhadas):



Ao cabo de uns minutos, ainda deitado de bruços, porque não era tão falto de

sensatez que cometesse a imprudência de se pôr de pé no meio da escuridão, com o

risco de dar um passo em falso e cair desastradamente no abismo de onde viera, o Sr.

José, com esforço, torcendo o corpo, conseguiu sacar outra vez a lanterna que havia

guardado no bolso traseiro das calças. Acendeu-a e passeou a luz pelo chão à sua

frente. Havia papéis espalhados, caixas de cartão, algumas delas rebentadas, tudo

coberto de pó. Uns metros adiante distinguiu o que se lhe figurou serem os pés duma

cadeira. Subiu ligeiramente o foco, era de facto uma cadeira. Parecia em bom estado,

o assento, o espaldar, e por cima dela, pendendo do tecto baixo, havia uma lâmpada

sem quebra-luz, Como na Conservatória Geral, pensou o Sr. José. Dirigiu o foco para as

paredes em redor, apareceram-lhe vultos fugidios de estantes que pareciam dar a volta

a todo o compartimento. Não eram altas, nem o poderiam ser por causa da inclinação

do telhado, e estavam sobrecarregadas de caixas e de maços informes de papéis. (José

Saramago, Todos os nomes)14

e) Digressão reflexiva:

A digressão reflexiva é um caso especial de pausa em que se
interrompe a ação, não por uma descrição, mas pelas divagações
do narrador onisciente ou de um personagem.

A digressão reflexiva serve para:
 

 imprimir certa lentidão ao ritmo da narrativa;
 dar ênfase a uma reflexão do narrador ou de um personagem.

Exemplo:

A Sra. Vauquer, de Conflans em solteira, é uma senhora de idade que, há quarenta

anos, dirige em Paris uma pensão burguesa situada na Rue Neuve-Sainte-Geneviève,

entre o Quartier Latin e o Faubourg Saint-Marceau. Essa pensão, conhecida pelo nome

de Casa Vauquer, admite igualmente homens e mulheres, jovens e velhos, sem que

nunca a maledicência tenha atacado os costumes desse respeitável estabelecimento.

Mas é verdade que há trinta anos nunca se viu ali jovem algum e, para que um rapaz

more lá, deve ser bastante magra a pensão que recebe de sua família. Entretanto, em

1819, época na qual tem início esse drama, ali se encontrava uma pobre moça. Seja

qual for o descrédito em que tenha caído a palavra drama pela forma abusiva e

angustiante com que tem sido tratada nesses tempos de dolorosa literatura, é preciso



empregá-la aqui: não que esta história seja dramática no verdadeiro sentido da

palavra, mas, consumada a leitura, talvez algumas lágrimas tenham sido vertidas intra

e extramuros. Será acaso compreendida fora de Paris? Cabe a dúvida. As

particularidades desse cenário cheio de observações e de cores locais só podem ser

apreciadas entre as colinas de Montmartre e as alturas de Montrouge, nesse ilustre

vale de escombros sempre prestes a desabar e riachos negros de lama; vale repleto de

sofrimentos reais, de alegrias muitas vezes falsas, tão terrivelmente agitado que é

preciso algo de exorbitante para que se produza uma sensação de alguma

durabilidade. No entanto, lá se encontram, aqui e ali, dores que a aglomeração dos

vícios e das virtudes torna grandes e solenes: diante delas, o egoísmo, os interesses

se detêm e se apiedam; mas a sensação que delas recebem é como um fruto saboroso

prontamente devorado. O carro da civilização [...].

A casa na qual está estabelecida a pensão burguesa pertence à Sra. Vauquer. Ela fica

na parte baixa da Rue Neuve-Sainte-Geneviève, no local em que o terreno se inclina

em direção à Rue de l’Arbalète com uma ladeira tão íngreme e tão difícil que o

cavalos raramente a sobem ou descem.

(Honoré de Balzac, O pai Goriot)15



O RITMO DA CENA

Cada relato terá seu próprio ritmo, fruto da articulação do
assunto abordado com os movimentos de que já falamos no
capítulo anterior. No entanto, a preocupação do escritor pela
cadência do texto não deve limitar-se à estrutura geral da obra,
mas precisa concretizar-se na construção de cada uma das cenas
que compõem a narrativa. A adequação entre o que se conta e o
como se conta, entre o tema e os recursos narrativos e linguísticos,
deve ser para o escritor uma fonte contínua de reflexões.

Para que o ritmo de uma cena seja lento, convém:
 introduzir pausas, por meio de descrições ou digressões
reflexivas;
 empregar orações subordinadas ou pelo menos mais longas;
 empregar formas verbais imperfeitas, indicando ação em
processo de realização ou não concluída; o melhor exemplo são
os verbos no pretérito imperfeito: “pulava”, “pegava”, “saía”,
“caminhava”...;
 empregar verbos de estado (“ser”, “estar”, “ter”) e o menor
número possível de verbos de ação;
 reunir maior número de substantivos e adjetivos em relação
aos verbos;
 recorrer a palavras que transmitam ideia de lentidão;
 introduzir figuras retóricas como a analogia, por exemplo.

 
Para que o ritmo de uma cena seja mais rápido, convém:

 
 empregar frases curtas;
 recorrer de preferência às orações coordenadas (evitando as
subordinadas) e à justaposição de frases;
 narrar a história no presente ou, caso o relato remonte ao
passado, empregar verbos no pretérito perfeito: “pulou”,
“pegou”, “saiu”, “caminhou”...;



 reunir maior número de verbos de ação em relação aos
substantivos e adjetivos;
 recorrer a palavras que transmitam a ideia de velocidade;
 na medida do possível, eliminar do texto palavras mais
compridas, como é o caso dos advérbios terminados em
“mente”.

1. Adequar o ritmo à cena

Vejamos dois textos cujo ritmo se combina perfeitamente à cena
que se narra: o primeiro, um texto lento, encontra-se no romance O
cerne da questão, de Graham Greene; o segundo, um texto rápido,
pertence ao livro A névoa e a noite, de David Morrell.

1º exemplo:

Wilson estava sentado na sacada do Hotel Bedford com os joelhos rosados sem pelos
apoiados na grade de ferro. Era domingo e o sino da catedral soava as matinas. Do
outro lado da Bond Street, nas janelas do colégio, estavam as negrinhas em roupas
escolares azul-escuras, entretidas na tarefa interminável de tentar desembaraçar o
cabelo pixaim. Wilson cofiou seu bigode juvenil e sonhou, esperando por seu gim com
bíter.
Sentado ali, de frente para a Bond Street, tinha o rosto voltado para o mar. Sua
palidez mostrava que fazia pouco tempo que desembarcara: o mesmo indicava a falta
de interesse nas colegiais do outro lado da rua. Ele parecia o ponteiro defasado de um
barômetro, ainda apontando para Bom muito depois de seu companheiro ter se
movido para Instável. Abaixo dele os funcionários negros seguiam na direção da
igreja, mas suas mulheres em vestidos de tarde brilhantes em tons de azul e cereja
não provocavam em Wilson nenhum interesse. Ele estava sozinho na sacada, exceto
por um indiano barbudo de turbante que já tentara ler-lhe a sorte: não era a hora
nem o dia para homens brancos – eles deviam estar na praia a oito quilômetros de
distância, mas Wilson não tinha carro. Sentia-se quase intoleravelmente solitário.
Dos dois lados da escola os tetos de lata mergulhavam na direção do mar, e o ferro
ondulado acima da cabeça de Wilson tiniu e retiniu quando um urubu pousou.
(Graham Greene, O cerne da questão)16

Comentário:



Que estratégias alimentam a sensação de lentidão ao lermos
esse texto?

 
 Como é óbvio, a própria situação que se descreve: um homem
sentado na sacada de um hotel pensando com os seus botões.
 As referências a uma atmosfera calorenta: os joelhos rosados
sem pelos apoiados na grade de ferro. [...] Sua palidez mostrava
que fazia pouco tempo que desembarcara [...] eles deviam estar
na praia.
 Algumas frases longas: Do outro lado da Bond Street, nas
janelas do colégio, estavam as negrinhas em roupas escolares
azul-escuras, entretidas na tarefa interminável de tentar
desembaraçar o cabelo pixaim.
 O uso constante de verbos de estado: estava sentado, era
domingo, estavam as negrinhas, tinha o rosto, estava sozinho,
não era a hora, deviam estar na praia, não tinha carro.
 O uso elevado de verbos no pretérito imperfeito: estava, era,
soava, mostrava, indicava, parecia, seguiam, provocavam,
deviam, mergulhavam.
 A abundância de adjetivos e, em geral, a prevalência do
descritivo sobre cenas de ação: os joelhos rosados sem pelos; as
negrinhas em roupas escolares azul-escuras; suas mulheres em
vestidos de tarde brilhantes em tons de azul e cereja; um
indiano barbudo de turbante; o ferro ondulado.
 A abundância de palavras ou locuções associadas à ideia de
lentidão: domingo, desembaraçar, cofiar, interminável, esperar,
falta de interesse, defasado, ainda apontando, pousar.
 O uso de um advérbio comprido como intoleravelmente.
 O uso de figuras retóricas como a analogia: Ele parecia o
ponteiro defasado de um barômetro, ainda apontando para Bom
muito depois de seu companheiro ter se movido para Instável.

2º exemplo:

Norte de Beersheeba, Israel. Ao ouvir uma súbita rajada de tiros, Saul atirou no chão
a pá, apanhou o fuzil e saltou de dentro da vala de irrigação. [...]



O ruído dos tiros revolucionou-lhe o estômago. Correndo desesperadamente em direção
à vila, seu primeiro pensamento fora proteger o filho, mas lembrou-se de que Erika o
faria tão bem quanto ele. Depois jurou para si mesmo que se alguma coisa
acontecesse a qualquer dos dois, jamais descansaria enquanto não punisse os
assassinos. [...]
Os tiros se tornaram mais numerosos. Fixando o olhar, conseguiu divisar uns vultos
usando o uniforme de combate dos árabes. Protegidos pelos muros, eles atiravam
contra as casas no centro da vila. Mulheres abrigavam seus filhos nas vielas e nos vãos
das portas. Um velho foi atingido e rolou pelo chão, sob os repetidos impactos,
quando procurava socorrer uma menina imobilizada pelo terror no meio da rua. A
cabeça da menina ficou quase separada do corpo. Um dos invasores atirou uma
granada pela janela de uma casa. A explosão expeliu fumaça e destroços. Uma mulher
deu um grito de dor.
Filhos da puta! Saul espiou, escondido atrás do monte de pedras. [...] Mais um
inimigo foi atingido. Apanhado entre dois fogos, o árabe restante olhou para trás,
depois para a frente e procurou refugiar-se atrás de um muro de pedra, mas parou,
atônito, quando o aluno favorito de Saul descarregou sua arma à queima-roupa,
estraçalhando o rosto do inimigo. [...]
De quando em vez, percebia algum de seus alunos tomando posição e ouvia o
estampido de outras M-16, em resposta às Kalashnikovs. Uma segunda granada
explodiu dentro do edifício já parcialmente destruído pela primeira. Desta vez,
quando uma parede desabou, Saul não ouviu gritos. Com redobrada fúria, ele
completou o semicírculo que o levara para enfrentar o outro grupo de invasores.
Descarregou sua arma, tornou a carregá-la, esgotou o novo pente de balas, apanhou
uma Kalashnikov deixada por um árabe que fugia, descarregou-a, trocou-a por outra
M-16 deixada por um aluno ferido, descarregou-a também e alcançou um terrorista
cuja habilidade para luta livre não podia comparar-se com o longo treinamento que
Saul recebera durante vinte anos, desenvolvendo sua capacidade para matar. Usando
a palma de uma das mãos, depois a outra, batendo com toda a sua força, ele atirou
facilmente o inimigo no chão, desacordado.
(David Morrell, A névoa e a noite)17

Comentário:

Os principais recursos utilizados pelo autor para criar o veloz
ritmo do texto, condizente com o tipo de cena que está narrando,
são os seguintes:

 



 frases reduzidas ao menor tamanho possível: Norte de
Beersheeba, Israel; nesse e em outros momentos, o autor
suprime outros elementos gramaticais que prolongariam a frase
além do estritamente necessário; chega a prescindir até dos
verbos;
 um conjunto de frases curtas e estrutura simples (sujeito +
verbo + complemento): A cabeça da menina ficou quase
separada do corpo. Um dos invasores atirou uma granada pela
janela de uma casa. A explosão expeliu fumaça e destroços.
Uma mulher deu um grito de dor;
 muitos verbos de ação: Saul atirou no chão a pá, apanhou o
fuzil e saltou de dentro da vala de irrigação. [...] Descarregou
sua arma, tornou a carregá-la, esgotou o novo pente de balas,
apanhou uma Kalashnikov deixada por um árabe que fugia,
descarregou-a, trocou-a por outra M-16 deixada por um aluno
ferido, descarregou-a também e alcançou um terrorista [...];
 o uso elevado de verbos no pretérito perfeito: atirou, apanhou,
saltou, revolucionou-lhe, lembrou-se, jurou, conseguiu, rolou,
atirou, expeliu, deu, espiou, descarregou, explodiu... ;
 um conjunto de palavras associadas às ideias de agitação,
velocidade, etc.: rajada, correndo, impactos, explosão, expeliu,
descarregou, desabou, luta, força...;
 reprodução do pensamento ou de palavras do protagonista
sem comentário algum do narrador: Filhos da puta!;
 estampar os pensamentos do protagonista na forma de uma
simples enumeração: [...] seu primeiro pensamento fora
proteger o filho, mas lembrou-se de que Erika o faria tão bem
quanto ele. Depois jurou para si mesmo que se alguma coisa
acontecesse a qualquer dos dois, jamais descansaria enquanto
não punisse os assassinos.

2. Quando o ritmo é inadequado

Vejamos agora um exemplo de cena lenta e outro de cena veloz
nas quais os autores não conseguem imprimir o ritmo adequado a
cada uma delas.



1º exemplo:

Não conheço nada igual a essas tardes tranquilas. Sento-me em minha cadeira de
balanço e fico olhando o mar. Saio da cidade e me refugio neste silencioso recanto. E
sinto que a vida pode ser diferente. A brisa do mar me relaxa. Fecho os olhos e escuto
o murmúrio das ondas. Gosto de contemplar a mudança de cores do céu quando o sol
vai se pondo. Meu corpo se descontrai e consigo esquecer todos os problemas do dia a
dia.
Levanto-me. Preparo para mim uma vitamina com morangos silvestres. Tomo a
vitamina sentada na varanda. A noite cai sobre a praia. De repente sinto vontade de
passear na areia, sentir sua umidade em meus pés. Decidida, desço até a praia. Fico
descalça. Caminho durante mais de uma hora. Depois, fico deitada na areia, sob um
céu repleto de estrelas.

Comentário:

O tema do texto, a utilização de um lugar tranquilo, requer um
ritmo lento. A autora tenta criá-lo, mas a cena poderia ser ainda
mais pausada se ela tivesse lançado mão das estratégias que
apresentamos páginas atrás. Vejamos como ficaria o texto se ela
tivesse recorrido a frases longas no lugar das curtas, introduzido
adjetivos, pausas descritivas e analogias, e se tivesse suprimido
algumas expressões que aceleram o texto (de repente, decidida):

Não conheço nada igual a essas tardes tranquilas, em que fico
sentada numa cadeira de balanço, na varanda de minha casa de
praia, contemplando o mar. Quando consigo sair da cidade e me
refugiar neste silencioso recanto, sinto que a vida pode ser
diferente. A brisa do mar me relaxa, fecho os olhos e deixo que
o murmúrio das ondas me embale suavemente, como se
estivesse ouvindo uma canção de ninar. Gosto de apreciar o
modo como as cores do céu vão se alterando quando o sol se
esconde. Meu corpo se descontrai e consigo esquecer tudo
aquilo que poderia me causar ansiedade.
Levanto-me para preparar uma vitamina com morangos
silvestres. São pequenos e bem vermelhos, intensamente doces,
como uma fonte de açúcar. Saboreio a vitamina em pequenos
goles, pouco a pouco, sentada na varanda, observando como a



baía vai sendo sarapintada de luzinhas, à medida que a noite cai
sobre a praia. Reina o silêncio e sinto o desejo de passear na
areia, sentir sua umidade em meus pés. Desço até a praia, fico
descalça, caminho durante mais de uma hora, deixando que as
ondas cálidas envolvam meus tornozelos. Depois, fico deitada
na areia delicada e acolhedora, sob um céu totalmente repleto
de estrelas, que pestanejam incansavelmente, como se me
avisassem sem parar que não devo dormir nesse momento.

2º exemplo:

Levanto-me, faço a barba, tomo uma ducha e, sem tomar o café da manhã, saio
correndo de casa. Olho o relógio enquanto desço as escadas. Vou acabar chegando
tarde. Meu amigo Jaime já deve estar me esperando na entrada do cartório faz cinco
minutos pelo menos. Hoje é o casamento dele, e não quis grandes cerimônias. Vai
simplesmente cumprir os trâmites legais necessários “para efeitos civis”, como ele
disse. Mais tarde os noivos nos convidarão para um jantar com familiares,
testemunhas e amigos num restaurante pequeno, mas famoso por sua cozinha. Meu
Deus, não passa táxi nenhum por aqui! Se pelo menos fosse domingo; mas não,
decidiram se casar numa quarta-feira, justamente num dia e numa hora em que a
cidade inteira está tomada pelo trânsito e não dá para encontrar um táxi sequer! Só
aparece um muito de quando em quando. Vou em direção ao cartório. É um caminho
longo até lá e como tenho que ir a pé não vou conseguir chegar nem para a
sobremesa, mas pelo menos, andando, não tenho a sensação de ser um zé-mané
parado, olhando o ponteiro do relógio avançar.
Um táxi. Por fim! Entro nele e digo ao motorista que é preciso correr, pois é uma
questão de vida ou morte, mas acabamos tropeçando no engarrafamento. Dois
minutos parados. Andamos. Estamos avançando. Nem posso acreditar. Ah, não, outro
semáforo! Estou com os nervos à flor da pele! Maldito despertador! Sempre aprontando
comigo! Quando eu mais preciso dele é aí que ele me deixa na mão. Jaime nunca me
perdoará!

Comentário:

Neste caso, o autor pretendeu imprimir à cena um ritmo veloz,
apropriado à narrativa. Não atingiu seu objetivo, contudo, porque
abusa das descrições e digressões, que acabam desacelerando o
relato.



Sublinhamos as frases que deveriam ser eliminadas para tornar
o texto mais rápido. Além disso, modificando algumas expressões
para aumentar a sensação de rapidez, o resultado seria o seguinte:

Levanto-me, faço a barba, tomo uma ducha e, sem tomar o café
da manhã, saio correndo. Olho o relógio enquanto desço as
escadas. Vou acabar chegando tarde. Jaime já deve estar me
esperando na entrada do cartório. Hoje é o casamento dele ou,
como ele disse, é o dia de cumprir os trâmites legais necessários
“para efeitos civis”. Meu Deus, nenhum táxi por aqui! Que ideia
essa de se casar numa quarta-feira! Vou em direção ao cartório.
Não vou conseguir chegar nem para a sobremesa, mas pelo
menos estou andando.
Um táxi. Por fim! Entro nele e digo ao motorista que é preciso
correr, pois é uma questão de vida ou morte, mas acabamos
tropeçando no engarrafamento. Dois minutos parados.
Andamos. Estamos avançando. Nem posso acreditar. Ah, não,
outro semáforo! Jaime nunca me perdoará!
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Uma das tarefas mais complexas e ao mesmo tempo uma das

mais apaixonantes para o escritor é dar vida a seus personagens.
Que eles não pareçam seres artificiais mas sejam verossímeis
requer, em primeiro lugar, atribuir-lhes características humanas –
maneira de ser, temperamento, valores, emoções, paixões –,
mesmo que sejam entes fantásticos, animais ou objetos inanimados
no mundo real. É necessário também que o autor os conheça a
fundo, para além do que deles nos conte em seu relato. Deve
conhecer sua biografia completa e todas as suas intimidades,
inclusive aquelas de que os próprios personagens não têm
consciência. Somente assim, conhecendo profundamente seus
personagens, conseguirá o autor fazer com que atuem com
naturalidade e coerência.

Existem dois modos fundamentais de caracterização de um
personagem: a descrição dita e a descrição mostrada. A primeira
consiste em que o narrador fale quais são as virtudes e os defeitos
de um personagem, empregando termos abstratos: Fulano de Tal
era cruel, corajoso ou tímido. Muitos romances do século XIX são o
melhor expoente desse tipo de descrição. O autor oferece uma
longa explicação sobre o caráter e a biografia do personagem antes
que este comece a se mover na narrativa. A segunda, mais
adaptada às preferências do leitor atual, apoia-se na ideia de que é
preciso deixar que o personagem atue, fale e pense, sem que o
tenhamos de julgá-lo previamente. O leitor terá de tirar as suas
próprias conclusões com relação à personalidade dos seres que
surgem no relato.



A DESCRIÇÃO “DITA”

Vejamos primeiramente um exemplo de descrição dita:
 

Os filhos do Conde Olar herdaram de seu pai a extraordinária força física, os olhos

acinzentados, o áspero cabelo ruivo e a humilhante curteza das pernas.

Sikrósio, o primogênito, tinha o cabelo mais vermelho do que os outros, e sua força e

corpulência, além da destreza com a espada e sua ousadia, também eram maiores. Em

contrapartida, dentre todos eles, tornou-se o pior cavaleiro, culpa daquelas suas

pernas muito curtas, grossas e ligeiramente tortas que – pelas costas – os outros

diziam ser patas de animal. Se algum imprudente ou valentão se atreveu a falar isso

em sua presença, nunca mais desejou ou nem pôde mais repetir essa brincadeira.

Desde muito pequeno, era evidente que Sikrósio não seria uma criatura tímida,

paciente, e tampouco escrupulosa no trato com seus semelhantes. Sua coragem e sua

audácia, seu temperamento em geral, não conheciam o desânimo, a fraqueza, a

covardia, a hesitação, nem o respeito e a compaixão. Pronunciava as palavras com

nitidez e precisão, para se fazer entender, e não costumava escutar os outros, a não

ser quando se referiam à sua pessoa ou ao seu cavalo. Seu pensamento estava

integralmente voltado para os movimentos da guerra, as escaramuças ou lutas locais.

O resto, para ele, não passava de falatório e perda de tempo. Quando não estava

envolvido em batalhas, distribuía sua jornada entre o cuidado com as armas e a

montaria, com a caça, com treinos bélicos e com prazeres pessoais – nenhum prazer

muito complicado ou exigente, na verdade. Estava sempre alegre e agitado,

prodigalizando com frequência mais o riso do que a conversação. Suas gargalhadas

podiam estremecer, dizia-se, as entranhas de uma rocha, e embora soubesse que, mais

dia menos dia, o diabo levaria a sua alma deste mundo, tinha do conceito de alma

ideia muito vaga e limitada – desconfiava albergar no mais profundo do seu ser

semelhante coisa, a alma –, preocupando-se pouco ou nada com tudo isso. Amava a

vida com intensidade – a sua vida, obviamente – e dela procurava extrair tudo o que

pudesse alimentá-lo. Ao seu modo, conseguia fazê-lo.

(Ana María Matute, O esquecido rei Gudú)18

Comentário:

Ana María Matute quis iniciar seu romance apresentando um dos
seus personagens como se fazia habitualmente na literatura do
século XIX. Em vez de deixar que os leitores fossem conhecendo a



personalidade de Sikrósio à medida que se sucedessem as cenas,
preferiu sintetizar em apenas uma página os antecedentes de sua
maneira de ser, para depois permitir que agisse e evoluísse ao
longo do relato. O texto é praticamente um catálogo de elementos
distintivos. Enumeram-se os traços físicos mais destacáveis do
personagem (extraordinária força física, olhos acinzentados,
corpulência, pernas curtas) e as virtudes e defeitos que o adornam
(ousadia, coragem, audácia, decisão, falta de compaixão,
impaciência, extroversão, pouca ou nenhuma consideração para
com os outros, etc.). Somos informados, de modo bem resumido e
direto, sobre sua forma de falar – lacônica –, sobre seus interesses
e gostos, sobre sua paixão de viver. Como todos os traços do
caráter do personagem são ditos, é lógico que o texto esteja
repleto de termos abstratos (destreza, coragem, audácia,
desânimo, fraqueza, covardia, hesitação, respeito, compaixão,
prazeres).



A DESCRIÇÃO “MOSTRADA”

Vejamos agora um exemplo de descrição mostrada:
 

[...] e, já que o Grande Duque encerrava seu festim, Azarías se encaminhava para o
galpão onde as amigas do filhinho de papai e os amigos da princesinha do papai
estacionavam seus carros e, pacientemente, desenroscava as tampas das válvulas das
rodas com lentos movimentos dos dedos. Ao terminar a tarefa, juntava as tampas
dentro de uma caixa de sapatos, e ali mesmo se sentava no chão, e começava a
contá-las,
um, dois, três, quatro, cinco...
e quando chegava ao onze, sempre dizia,
quarenta e três, quarenta e quatro, quarenta e cinco...,
e depois saía para fora, já tudo escuro, e ia para um canto urinar sobre as mãos para
que a pele não rachasse e tomava um pouco de ar para se refrescar, e assim todos os
dias, e um mês e outro, e um ano e outro, toda uma vida, mas, apesar dessa
existência metódica, em algumas manhãs Azarías acordava sem forças, sem disposição
para nada, como se durante a noite alguém lhe tivesse roubado todos os seus ossos, e
nesses dias não cuidava do galinheiro, nem alimentava os cães, nem limpava o
viveiro da coruja, mas saía pelo campo e deitava ao abrigo de arbustos e árvores
menores, e se por acaso o sol ficava muito forte, à sombra das maiores, e quando
Dácio lhe preguntava,
o que é que acontece com você, Azarías?
ele,
olha, eu ando com uma preguiça...
e desse modo deixava ele passar as horas mortas...
(Miguel Delibes, Os santos inocentes)19

Comentário:

Estamos diante de uma técnica radicalmente oposta à anterior.
Aqui, os termos abstratos brilham pela ausência. Fugindo dos
qualificativos ou de qualquer tipo de catalogação meramente
informativa sobre a maneira de ser de Azarías, Delibes o caracteriza
mostrando como o personagem atua. Pelo que faz, deduzimos que



é um homem xucro, não muito inteligente, propenso a acessos de
melancolia, sem que o autor precise deixar isso explícito.

3º exemplo:

Encontrou-a no quarto, exposta ao vento outonal, o olhar acossado
pela oblíqua lua cheia, a penumbra difusa sobre a colcha, a
respiração agitada.
– Que está fazendo?
– Estou pensando.
Sem avisar, acionou o interruptor e a luz agrediu o rosto
desarvorado.
– Se você está pensando, quero ver com que cara fica quando pensa.
– Beatriz cobriu os olhos com as mãos. – E com a janela aberta em
pleno outono!
– É o meu quarto, mamãe.
– Mas as contas do médico quem paga sou eu. Vamos falar claro,
filhinha. Quem é ele?
– Chama-se Mario.
– E faz o quê?
– É carteiro.
– Carteiro?
– Não viu a bolsona dele?
– Claro que vi a bolsona. E também vi para que usou a bolsona. Para
enfiar uma garrafa de vinho.
– Porque já tinha terminado a distribuição.
– Para quem leva cartas?
– Pra dom Pablo.
– Neruda?
– São amigos, ué.
– Ele lhe disse?
– Eu vi os dois juntos. Outro dia estiveram conversando na
estalagem.



– Do que falaram?
– De política.
– Ah, ainda por cima é comunista!
– Mamãe, Neruda vai ser presidente do Chile...
– Filhinha, se você confunde poesia com política, logo logo vai ser
mãe solteira. Que disse ele?
(Antonio Skármeta, O carteiro e o poeta)20

Comentário:

Acabamos de ler um exemplo magistral de caracterização de
personagem por meio do diálogo. O narrador não só se abstém dos
adjetivos que pudessem nos fazer formar uma ideia da
personalidade da mãe de Beatriz, mas praticamente não intervém
na cena (o diálogo está tão bem elaborado que sequer é preciso
indicar quem está falando e o tom de voz empregado). E, no
entanto, qualquer leitor será capaz de qualificar a personagem de
intrometida, inquisitiva, maliciosa e materialista. Skármeta
consegue fazer seus leitores chegarem a determinadas conclusões,
exprimindo as possibilidades da caracterização mostrada.

4º exemplo:

Saí da fonte como pude, não foi fácil, o parapeito era alto e eu tinha gastado a força
dos braços. Andei até a casa de minha mãe na busca intuitiva de um alívio, como um
cão ferido que pede para ser lambido. Cruzei com meu irmão Tranquilino pelas sombras
da alameda, e ele esteve a ponto de atirar-me uma pedra para exercitar comigo a
pontaria que lhe saía de um estilingue que, com uma forquilha de avelaneira, havia
tido a habilidade de fazer para arrebentar no voo a vida das cegonhas. Teve o pobre a
bondade de abster-se ao ver-me sangrando como o Ecce-homo talhado em madeira
que na Semana Santa levavam de passeio pelo povoado entre velas de cera e
capirotes. “Ecce anão”, tinha que dizer, mas o latim é língua morta e não serve mais
que para decifrar a algumas lápides a concisa biografia de seus inquilinos. “Te
racharam, Gregorio?”, perguntou ao ver-me. “Porra, tá cheio de sangue”, e foi
embora, sem ligar, a matar pássaros ou queimar formigas, ou a desperdiçar em
banalidades a pouca vida que lhe restava antes que o trem que o matou o levasse, tuf,
adiante igual a um saco de pesadelos arrebentados pelo amanhecer.



(Fernando Royuela, Maldita morte)21

Comentário:

Neste caso, o narrador protagonista nos apresenta outro
personagem, não mediante qualificativos e abstrações, mas
mostrando como ele age. O leitor pode fazer uma ideia bem clara
da maldade, crueldade, selvageria e da estultice de Tranquilino,
vendo-o atuar (abandona seu irmão ferido, quase lhe atira uma
pedra e gosta de matar cegonhas e queimar formigas) e usar certas
palavras.

5º exemplo:

Vejamos agora um último exemplo de caracterização de
personagens. Transcrevemos alguns parágrafos do primeiro capítulo
de O amante bilíngue, de Juan Marsé, nos quais o autor nos mostra
a personalidade do protagonista – que neste caso é também o
narrador –, falando de si mesmo, descrevendo um personagem
secundário e reagindo perante os acontecimentos. O autor optou
pelo diálogo para caracterizar os dois personagens.

 
Caderno 1
O DIA EM QUE NORMA ME ABANDONOU.

 
Numa tarde chuvosa de novembro de 1975, ao voltar para casa de
modo imprevisto, encontrei minha mulher na cama com outro
homem. [...] Para guardar a lembrança dessa desgraça, para remexer
numa ferida que ainda não fechou, vou transcrever neste caderno o
que aconteceu naquela tarde. [...] A segunda coisa que vejo é a
latinha de graxa sobre o carpete cinza e o homem nu sentado na
beira da cama. [...] A única roupa que tem sobre o corpo é um
colete surrado de engraxate. Suas pernas são peludas e musculosas.
Rugas profundas marcam a sua cara.



– Mas o que é que você está fazendo com os meus sapatos? –
pergunto, abobalhado.
O homem não sabe o que fazer nem o que dizer. Resmunga com um
sotaque carregado:
– Então... tá vendo só...
Na verdade, eu também não sei como enfrentar a situação.
– Isso tudo é nojento... Que merda é essa?!
– É uma merda mesmo...
– Isso é absurdo! Uma idiotice!
Ao pé da cama, parado, com uma pequena poça d’água ao redor dos
meus pés, observo aquele desconhecido lustrando os meus sapatos.
Eu digo a ele:
– E agora...?
– Tava meio chateado, aí eu pensei: vou dar uma engraxada nos
sapatos...
– Estou vendo.
– Meu negócio é engraxar, sabia? É meu trabalho...
– Certo...
– Bom, tô indo embora.
– Não, não vá. Por mim você pode ficar.
– Não fique zangado – ele me aconselha em tom de compaixão. – Tu
é marido da dona Norma, não é? [...] E eu queria dar um brilho no
sapato, sabe? Mas agora é melhor eu ir embora, se me dá licença.
Subitamente sinto pavor em me ver sozinho com Norma. Sei que vou
perdê-la.
– Espere um pouco – eu digo. – Está chovendo muito...
Mas ele já está colocando a cueca, meio confuso. Vejo fugazmente o
seu sexo balançando entre as pernas. É escuro, volumoso. Veste a
calça apressadamente e começa a procurar as meias no chão. Na sua
cara um tanto animalesca não se apagou ainda o susto, parece se
sentir envergonhado por seu papel de amante ocasional da dona da
casa, flagrado pelo marido. [...] não parece ser tão jovem nem tão
irresistível. Um cara com seus quarenta anos de idade, moreno, nariz



em forma de gancho, cabelo cacheado e longas costeletas. Um
catalão típico, que não se atreve e me olhar nos olhos. E eu
continuo sem saber o que devo fazer. – Caramba – sussurro
pensativo, em catalão, olhando para o chão. – E agora?
– Não fique zangado – insiste o homem –. Eta-ferro...
(Juan Marsé, O amante bilíngue)22

Comentário:

O protagonista e narrador mostra sua personalidade:
 

Falando de si mesmo:

 
Para guardar a lembrança dessa desgraça, para remexer numa

ferida que ainda não fechou, vou transcrever neste caderno o que
aconteceu naquela tarde.

Dez anos depois do dia em que pegou sua mulher em flagrante
e esta o abandonou, o protagonista escreve sobre uma ferida que
ainda não fechou, o que nos mostra uma pessoa com dificuldades
para superar ou lançar no esquecimento os seus infortúnios. O
próprio desejo de guardar na memória algo que viveu como uma
desgraça, remexendo sem parar nessa ferida, nos indica que é um
homem obcecado e que tende a se mortificar internamente.

Na verdade, eu também não sei como enfrentar a situação.
O protagonista revela-se hesitante e até meio covarde, para

além do modo como atua nesta cena.
Ao pé da cama, parado, com uma pequena poça d’água ao redor

dos meus pés, observo aquele desconhecido.
O retrato que o próprio protagonista oferece de si é ridículo e

patético, imagem viva do transtorno e da impotência, e constitui
um claro sinal de seu temperamento passivo e indeciso.

Subitamente sinto pavor em me ver sozinho com Norma. Sei que
vou perdê-la.



Diferentemente do que costumamos esperar da cena típica em
que o macho flagra uma cena de traição conjugal, o protagonista,
mais do que o marido enganado que precisa reparar sua honra, é
alguém que ama e se sente dependente da sua mulher. Com
apenas duas frases, o escritor Juan Marsé desenha um personagem
vulnerável e profundamente humano.

 
Descrevendo o personagem secundário:

 
A única roupa que tem sobre o corpo é um colete surrado de

engraxate. Suas pernas são peludas e musculosas. Rugas profundas
marcam a sua cara. [...] Resmunga com um sotaque carregado [...].
Vejo fugazmente o seu sexo balançando entre as pernas. É escuro,
volumoso.

A descrição que o narrador faz do seu interlocutor nos diz tanto
ou mais do próprio narrador do que do engraxate. Os elementos em
que ele põe sua atenção e o modo como os qualifica nos revelam
que se debate entre os preconceitos de classe (colete surrado de
engraxate, sotaque carregado), terreno no qual se sente seguro, e
uma mescla de admiração e inveja diante da virilidade do seu rival
(pernas peludas e musculosas, sexo escuro, volumoso).

 
Interpretando as atitudes do personagem secundário:

 
Mas ele já está colocando a cueca, meio confuso. [...] Veste a

calça apressadamente e começa a procurar as meias no chão. Na
sua cara um tanto animalesca não se apagou ainda o susto, parece
se sentir envergonhado por seu papel de amante ocasional da dona
da casa, flagrado pelo marido. [...] Um catalão típico, que não se
atreve e me olhar nos olhos.

Há um grande contraste entre as afirmações que o narrador faz
com relação ao estado de ânimo do engraxate e o que nós, leitores,
podemos deduzir do texto. Em nenhum momento vemos o
engraxate assustado ou incapaz de levantar a cabeça. Quem, ao



contrário, está envergonhado e pateticamente arrasado é o próprio
narrador.

Juan Marsé apoia-se também nos diálogos para caracterizar:
 

O protagonista:

 
– Mas o que é que você está fazendo com os meus sapatos? –

pergunto, abobalhado.
A pergunta não expressa apenas o abobalhamento que deixa o

personagem sem ação mas também nos mostra como é o seu
caráter, como já dissemos, passivo e indeciso.

As frases Isso tudo é nojento... Que merda é essa?!; Isso é
absurdo! Uma idiotice!; E agora...? reforçam a caracterização do
personagem principal como alguém titubeante, que gostaria de ser
outra pessoa.

Os pedidos que faz ao engraxate (Não, não vá. Por mim você
pode ficar. Espere um pouco) denunciam sua profunda falta de
amor-próprio.

E, finalmente, algumas expressões (Estou vendo. Certo.
Caramba) remetem o leitor à ideia de um homem sem sangue nas
veias.

 
O personagem secundário:

 
Com frases como É uma merda mesmo e Não fique zangado... o

autor nos apresenta um personagem que tem uma certa segurança,
mas sem arrogância perante a situação incômoda em que se
encontra. Consciente de que pertence a uma classe social inferior à
do marido, mostra-se, porém, compassivo com ele e até parece
lamentar o ocorrido.

18 Tradução de Gabriel Perissé do original em espanhol.



19 Tradução de Gabriel Perissé do original em espanhol.
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Janeiro: Record, 1996. p. 45-46.
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Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. p. 44-45.

22 Tradução de Gabriel Perissé do original em espanhol.



Conclusão

Tudo o que escrevemos neste livro tem como ponto de partida
uma ideia fundamental: a elaboração de um relato requer o
conhecimento e a prática de certos recursos técnicos que permitam
traduzir a história que um autor tem em mente num texto literário
consistente e de qualidade. Para narrar não basta ter uma ideia e
saber redigir corretamente e com desenvoltura. É necessário que o
escritor tenha consciência da diferença entre falar de um mundo e
mostrar um mundo, que saiba em que momentos deve resumir ou
criar cenas, que conheça a maneira correta de introduzir a
informação com naturalidade ou de criar expectativas, que defina a
melhor ordem temporal para a história que deseja contar, que saiba
adequar o ritmo do texto ao seu conteúdo, que disponha de
métodos para caracterizar seus personagens, etc. Estando
consciente das possibilidades oferecidas pelas técnicas narrativas, o
escritor poderá decidir qual delas é a mais apropriada para cada
momento do seu relato, fazendo deste uma obra literária madura.
Em sentido contrário, o desconhecimento desses truques do ofício
de escrever é, em geral, a causa de boas histórias se perderem em
narrativas entediantes, ingênuas, superficiais, sem garra e sem
tensão. Esperamos que este livro tenha ajudado o leitor a descobrir
o valor desses truques, e o tenha animado a colocá-los em prática.
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Brilhante, inteligente e bonito como o pecado, o
jornalista Duncan West está intrigado com a linda
mulher – que de alguma forma está ligada a um
mundo de trevas e perdição. Ele sabe que
Georgiana é muito mais do que parece e promete
desvendar todos os seus segredos, expondo seu
passado, ameaçando seu presente e arriscando tudo
o que ela tem de mais precioso. Inclusive seu
coração.

Compre agora e leia
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Um poema para Bárbara

Sifuentes, Mônica 9788582353363
432 páginas

Compre agora e leia

São João Del Rei, Minas Gerais, 1776. A cidade
recebe o novo ouvidor da comarca, vindo de
Portugal: o jovem intelectual e bon-vivant José
Inácio de Alvarenga Peixoto. Pronto para assumir
sua responsabilidade na próspera Colônia da Coroa,
o caminho do magistrado se cruza com o de Bárbara
Eliodora, moça de gosto apurado e ideias à frente de
seu tempo, que encontra expressão na poesia,
assim como Inácio. Do encontro dos dois nasce uma
paixão repleta de sonhos de liberdade e revolução, e
de um país livre dos grilhões da realeza. Retratando
a jornada que culmina na turbulenta Inconfidência
Mineira, Um poema para Bárbara é uma história de
amor e coragem que jamais será apagada pelo
tempo. Um legado de sangue e lutas, de ideais e
heroísmo, que marca até hoje a História do Brasil.

Compre agora e leia
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Salve-me

Banks, Maya 9788582353004
288 páginas Compre agora e leia

O que pode acontecer quando uma heroína
determinada
encontra um herói alfa sexy?

Abandonada quando bebê e adotada pelo jovem e
rico casal Gavin e Ginger Rochester, Arial cresceu
em um mundo de privilégios. Sua única ligação com
o passado é algo que a distingue de todos os
outros: seus poderes telecinéticos. Protegida por
seus pais adotivos para manter seu dom em
segredo, Ari cresce no colo do luxo, mas também do
isolamento. Até que, quando jovem, alguém começa
a ameaçar sua vida…

Beau Devereaux é um homem frio, rico e poderoso,
C.E.O. da DSS, empresa de segurança criada pela
família após todos os sinistros acontecimentos com
o irmão Caleb e a cunhada Ramie. Beau é mais que
familiarizado com as realidades de poderes
psíquicos. Assim, quando Ari o procura, dizendo que
seus pais haviam desaparecido e que ela precisa de
proteção, ele se prontifica a ajudar. O que Beau não
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está preparado é para a extensão de sua atração
por sua bela e poderosa cliente.

O que começou apenas como mais um trabalho,
rapidamente se transforma em algo pessoal, e Beau
descobre que é capaz de qualquer coisa para
proteger Ari. Mesmo que isso lhe custe a vida.

Compre agora e leia
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O misterioso Lar Cavendish

Legrand, Claire 9788582351802
264 páginas

Compre agora e leia

Victoria é sempre impecável. Seus cabelos e unhas
brilham, seu quarto não tem nada fora do lugar, sua
rotina é precisa. Se há algo que ela pode considerar
como um defeito em sua vida é Lawrence, que
parece seu oposto: é preguiçoso, desorganizado,
anda com a roupa desgrenhada e vive sonhando no
mundo da música. Ela nem entende como eles
vieram a se tornar amigos. Mas, exceto por isso, sua
vida é perfeita na cidade de Belleville.

Até que Lawrence desaparece. Ela começa a
investigar, e percebe que ele não é o único a sumir
na pequena cidade. Por trás de suas ruas tranquilas,
há segredos sombrios e assustadores, e as pistas
que Victoria encontra parecem apontar para um
lugar em especial: o Lar Cavendish. As pessoas
entram lá mas saem… diferentes. Ou então não
saem.
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Ignorada pelos adultos, ela se vê como a única
capaz de tentar resolver o mistério e trazer seu
amigo de volta. Mas, para isso, terá de abrir mão de
sua vida perfeita.

Compre agora e leia
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Ela está em todo lugar

Priest, Cherie 9788582353240
272 páginas

Compre agora e leia

May e Libby criaram a Princess X no dia em que se
conheceram, e desde então tornaram-se
inseparáveis. Através da personagem, as garotas
mataram todos os dragões e escalaram todas as
montanhas que a imaginação delas pôde criar.

Até Libby e sua mãe morrerem em um acidente de
carro.

Três anos depois, May começa a ver imagens da
Princess X em adesivos e pôsteres por toda a
cidade.

Isso só pode significar uma coisa: Libby está viva. E
May não vai parar enquanto não encontrá-la.

Compre agora e leia
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