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“Que	vento,	sobrinho”,	disse	o	rei,
“é	este	àquela	porta?”

SIR	THOMAS	MALORY
Le	Morte	d’Arthur





1
Os	Dragões	de	Charles	Wallace

—	Tem	uns	dragões	na	horta	dos	gêmeos.
Meg	Murry,	recém-chegada	do	colégio,	tirou	a	cabeça	de	dentro	da	geladeira

em	que	procurava	um	lanche	e	olhou	para	o	irmão	de	seis	anos.
—	Hein?
—	Tem	uns	dragões	na	horta	dos	gêmeos.	Ou	tinha.	Agora	eles	foram	para	o

pasto	mais	ao	norte.
Meg	 voltou	 à	 geladeira	 sem	 responder.	 Quando	Charles	Wallace	 dizia	 algo

estranho,	não	adiantava	nada	se	apressar	para	dar	uma	resposta.
—	Acho	que	vou	fazer	de	alface	e	tomate,	o	de	sempre.	Mas	eu	queria	mesmo

era	uma	coisa	nova,	diferente,	empolgante.
—	Meg,	você	me	ouviu?
—	Sim,	ouvi.	Acho	que	vou	comer	salsicha	de	fígado	com	cream	cheese.
Ela	pegou	os	ingredientes,	mais	uma	garrafa	de	leite,	e	deixou-os	sobre	a	mesa

da	 cozinha.	 Charles	Wallace	 ficou	 aguardando	 com	 paciência.	 Ela	 olhou	 para
ele,	fechando	a	cara	com	a	tensão	que	não	queria	admitir	a	si.	Viu	os	rasgos	nos
joelhos	da	calça	jeans	do	irmão,	os	riscos	de	sujeira	incrustados	na	camiseta,	um
roxo	na	maçã	esquerda	do	rosto	que	ia	ficar	mais	escuro.
—	Dessa	vez	foi	o	quê?	Os	grandões	que	te	derrubaram	no	pátio	do	colégio,

ou	foi	quando	você	desceu	do	ônibus?
—	Meg,	você	não	está	me	ouvindo.
—	É	que	eu	me	importo	com	o	fato	de	você	estar	no	colégio	há	dois	meses	e

não	ter	uma	semana	sequer	em	que	não	tenha	levado	uma	sova.	Se	é	porque	você
anda	falando	de	dragões	no	jardim	ou	sei	lá	onde,	está	tudo	explicado.
—	Não	foi	isso.	Não	me	subestime.	Só	os	vi	quando	cheguei	em	casa.
Quando	Meg	 ficava	muito	 preocupada,	 também	 ficava	 irritada.	 Agora	 fazia

cara	feia	para	o	próprio	sanduíche.
—	Queria	que	a	Mãe	 tivesse	comprado	o	cream	cheese	que	espalha	melhor.

Esse	aqui	rasga	o	pão.	Onde	ela	está?
—	No	laboratório,	fazendo	um	experimento.	Pediu	para	dizer	que	ia	demorar.
—	E	o	Pai?



—	 Recebeu	 uma	 ligação	 de	 Los	 Angeles	 e	 foi	 passar	 alguns	 dias	 em
Washington.
Tal	como	os	dragões	no	jardim,	as	visitas	do	pai	à	Casa	Branca	eram	assunto

do	 qual	 não	 se	 devia	 falar	 no	 colégio.	 Diferente	 dos	 dragões,	 eram	 visitas	 de
verdade.
Charles	Wallace	captou	que	Meg	duvidava	dele.
—	Mas	eu	vi,	Meg.	Eu	vi	os	dragões.	Coma	seu	sanduíche	e	venha	ver.
—	Onde	estão	Sandy	e	Dennys?
—	Aula	de	futebol.	Só	contei	a	você.
De	repente,	parecendo	desamparado,	mais	novo	que	seus	seis	anos,	ele	disse:
—	Gostaria	 que	 o	 ônibus	 do	 seu	 colégio	 chegasse	 mais	 cedo.	 Fiquei	 tanto

tempo	esperando	por	você…
Meg	voltou	à	geladeira	para	pegar	alface.	Foi	um	disfarce	para	poder	pensar

melhor,	embora	não	tivesse	como	saber	que	Charles	Wallace	ia	captar	o	que	ela
pensava,	tal	como	captara	a	desconfiança	que	ela	tinha	quanto	aos	dragões.	Ela
não	 tinha	 como	 adivinhar	 o	 que	 ele	 havia	 visto	 de	 fato.	 Que	 ele	 havia	 visto
alguma	coisa	—	alguma	coisa	incomum	—,	disso	ela	tinha	certeza.
Charles	 Wallace	 ficou	 em	 silêncio,	 observando	 ela	 terminar	 de	 preparar	 o

sanduíche,	alinhando	cuidadosamente	as	 fatias	de	pão	e	cortando-as	em	seções
idênticas.
—	Será	que	o	Sr.	Jenkins	já	viu	um	dragão?
O	Sr.	Jenkins	era	o	diretor	do	colégio	do	vilarejo	e	Meg	já	 tivera	problemas

com	 o	 homem.	 Ela	 tinha	 alguma	 esperança	 de	 que	 o	 Sr.	 Jenkins	 fosse	 se
importar	com	o	que	acontecia	com	Charles	Wallace,	ou	de	que	ele	se	disporia	a
interferir	no	que	chamava	de	“devidos	procedimentos	democráticos”.
—	O	Sr.	Jenkins	acredita	na	lei	da	selva.	—	disse	ela,	de	boca	cheia.	—	Não

existem	dragões	na	selva?
Charles	Wallace	terminou	seu	copo	de	leite.
—	 É	 por	 isso	 que	 você	 sempre	 vai	 mal	 em	 Estudos	 Sociais.	 Coma	 seu

sanduíche	e	pare	de	enrolação.	Vamos	ver	se	eles	ainda	estão	lá.
•	•	•

Eles	atravessaram	o	gramado	seguidos	por	Fortinbrás,	o	cão	tipo-labrador	preto	e
enorme	 que	 farejava	 e	 fuçava	 alegremente	 os	 restos	 outonais	 e	 ferrugentos	 do
canteiro	de	ruibarbo.	Meg	tropeçou	em	um	arco	do	croqué	e	soltou	um	grunhido
—	 que	 foi	mais	 contra	 ela	mesma,	 pois	 tinha	 sido	 ela	 que	 havia	 guardado	 os
tacos	e	aros	depois	do	último	jogo,	mas	se	esquecera	deste.	Um	pequeno	muro
de	 uva-espim	 separava	 o	 campo	 de	 croqué	 da	 horta	 de	 Sandy	 e	 Dennys.
Fortinbrás	saltou	sobre	a	uva-espim,	e	Meg	gritou	no	automático:



—	 No	 jardim,	 não,	 Fortin!	 —	 O	 cachorrão	 foi	 para	 trás,	 entre	 fileiras	 de
repolho	e	brócolis.	Os	gêmeos	tinham	orgulho	bem	devido	de	sua	horta	orgânica,
cujos	produtos	vendiam	no	vilarejo	para	juntar	trocados.
—	 Um	 dragão	 faria	 uma	 bagunça	 nesse	 jardim	—	 disse	 Charles	 Wallace,

conduzindo	Meg	pelas	 fileiras	de	verduras.	—	Acho	que	ele	percebeu,	porque,
de	repente,	foi	como	se	não	estivesse	mais	lá.
—	Como	assim,	se	não	estivesse	mais?	Ou	estava	ou	não	estava.
—	Ele	estava,	aí	fui	olhar	mais	de	perto	e	não	estava,	então	fui	procurar.	Não

corri	atrás	dele,	pois	ele	era	muito	mais	rápido	que	eu.	Só	fui	até	onde	ele	estava.
E	ele	foi	até	as	grandes	rochas	glaciais	no	pasto	mais	ao	norte.
Meg	 ficou	 olhando	 para	 o	 jardim	 de	 cara	 amarrada.	Charles	Wallace	 nunca

havia	dito	nada	tão	implausível.
—	Venha	—	disse	ele,	e	passou	pelos	altos	feixes	de	milho	onde	restavam	só

poucas	 e	 esparsas	 espigas.	 Passando	 o	 milho,	 os	 girassóis	 captavam	 os	 raios
inclinados	do	sol	vespertino,	as	faces	douradas	refletindo	o	brilho.
—	Charles,	você	está	bem?	—	perguntou	Meg.	Não	era	do	feitio	de	Charles

perder	a	noção	da	realidade.	Então	ela	percebeu	que	ele	estava	com	a	respiração
pesada,	 como	 se	 tivesse	 corrido;	 eles	 nem	 haviam	 caminhado	 com	 pressa.	 O
rosto	dele	estava	pálido	e	sua	testa,	molhada	de	transpiração,	como	se	tivesse	se
excedido.
Ela	 não	 gostou	 da	 aparência	 dele	 e	 então	 voltou	 sua	 mente	 para	 a	 história

improvável	dos	dragões,	achando	uma	trilha	entre	os	viçosos	pés	de	abóbora.
—	Charles,	quando	foi	que	você	viu	esses…	dragões?
—	Um	bocado	de	dragões,	uma	manada	de	dragões,	uma	revoada	de	dragões

—	respondeu	Charles	Wallace,	ofegante.	—	Depois	que	cheguei	do	colégio.	A
Mãe	 ficou	 chateada	 porque	 eu	 fiquei	 muito	 sujo.	 Meu	 nariz	 ainda	 estava
ensanguentado.
—	Eu	também	fico	chateada.
—	Meg,	a	Mãe	acha	que	isso	não	é	só	dos	socos	que	eu	levo	dos	mais	velhos.
—	É	mais	o	quê?
Charles	Wallace	teve	que	fazer	esforço,	com	embaraço	e	dificuldade	que	não

lhe	eram	características,	para	passar	do	pequeno	muro	de	pedra	que	delimitava	o
pomar.
—	Eu	fico	sem	fôlego.
—	Por	quê?	O	que	a	Mãe	disse?	—	perguntou	Meg	na	mesma	hora.
Charles	foi	caminhando	devagar	pela	grama	alta	do	pomar.
—	Ela	não	disse.	Mas	é	tipo	um	radar	que	apita	para	mim.
Meg	 caminhava	 ao	 lado	 dele.	 Era	 alta	 para	 sua	 idade,	 enquanto	 Charles

Wallace	era	pequeno	para	a	dele.



—	Tem	horas	que	eu	queria	que	você	não	atraísse	tantos	radares.
—	Não	tenho	como	evitar,	Meg.	Não	é	uma	coisa	que	eu	faça.	Acontece.	A

Mãe	acha	que	tem	algo	de	errado	comigo.
—	Mas	o	quê?	—	Meg	quase	berrou.
—	Não	sei.	—	falou	Charles	Wallace,	muito	baixinho.	—	Errado	a	tal	ponto

que	 faz	 a	 aflição	 dela	 soar	 em	 alto	 e	 bom	 som.	 Eu	 sei	 que	 tem	 algo	 errado.
Caminhar	pelo	pomar	como	estamos	 fazendo	 já	é	um	esforço.	Não	devia	ser	e
nunca	tinha	sido.
—	Quando	 começou?	—	perguntou,	 brusca.	—	No	 fim	de	 semana	passado,

quando	fomos	caminhar	na	floresta,	você	estava	bem.
—	Eu	sei.	Andei	meio	cansado	o	outono	inteiro.	Mas	essa	semana	está	pior	e,

hoje,	bem	pior	do	que	ontem.	Ei,	Meg!	Pare	de	se	culpar	por	não	ter	notado.
Era	 exatamente	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo.	 Suas	 mãos	 ficaram	 geladas	 de

pânico.	Ela	tentou	afugentar	o	medo,	pois	Charles	Wallace	conseguia	captar	sua
irmã	 ainda	mais	 facilmente	 do	 que	 a	 mãe.	 Ele	 pegou	 uma	maçã	 que	 o	 vento
havia	derrubado,	olhou	para	ver	se	tinha	lagartas	e	mordeu.	Seu	rubor	de	fim	de
verão	 não	 disfarçava	 a	 palidez	 extrema	 e	 nem	 os	 olhos	 fundos;	 como	 ela	 não
havia	percebido?	Porque	não	queria.	Era	mais	fácil	atribuir	a	culpa	da	palidez	e
letargia	de	Charles	Wallace	aos	problemas	que	ele	vinha	tendo	no	colégio.
—	Por	que	a	Mãe	não	leva	você	no	médico?	Um	médico	de	verdade,	no	caso?
—	Ela	levou.
—	Quando?
—	Hoje.
—	Por	que	não	me	contou?
—	Eu	estava	mais	interessado	nos	dragões.
—	Charles!
—	Foi	 antes	de	você	chegar	do	colégio.	A	Dra.	Louise	veio	almoçar	 com	a

Mãe.	Ela	vem	com	frequência,	de	qualquer	modo…
—	Eu	sei.	Fale.
—	Então,	quando	eu	cheguei	do	colégio,	ela	me	examinou	dos	pés	à	cabeça.
—	E	disse	o	quê?
—	 Nada	 de	 mais.	 Não	 consigo	 captá-la	 tão	 bem	 quanto	 capto	 a	 Mãe.	 Ela

parece	um	passarinho,	sempre	gorjeando.	Você	fica	o	tempo	todo	ciente	de	que
aquele	cérebro	inquisitivo	é	uma	mente	de	outro	nível.	Ela	é	muito	boa	em	me
evitar.	Só	consegui	captar	que	ela	achou	que	a	Mãe	estava	certa…	certa	no	que
quer	que	seja.	E	que	ia	ficar	em	contato.
Eles	haviam	acabado	de	atravessar	o	pomar.	Charles	Wallace	subiu	no	muro

de	 novo	 e	 ficou	 lá	 parado,	 olhando	 para	 um	 pasto	 sem	 uso	 onde	 haviam	 dois
grandes	afloramentos	de	rocha	glacial.



—	Já	foram	—	disse	ele.	—	Meus	dragões	foram	embora.
Meg	 estava	 no	 muro	 ao	 lado	 dele.	 Não	 havia	 nada	 a	 se	 ver	 fora	 o	 vento

soprando	pela	grama	manchada	de	sol,	e	as	duas	rochas	altas	que	ficavam	roxas
à	luz	do	fim	de	tarde	no	outono.
—	Tem	certeza	que	não	foram	só	as	rochas,	as	sombras	ou	outra	coisa?
—	Rochas	e	sombras	parecem	dragões?
—	Não,	mas…
—	Meg,	 eles	 estavam	 bem	 do	 lado	 das	 pedras,	 meio	 agrupados.	 As	 asas,

pareciam	 centenas	 de	 asas,	 os	 olhos	 abrindo	 e	 fechando	 entre	 as	 asas,	 havia
fumaça,	esguichos	de	fogo.	Eu	alertei	para	que	eles	não	incendiassem	o	pasto.
—	Como	que	você	avisou?
—	Falei	com	eles.	Falei	em	voz	alta.	E	aí	pararam	as	chamas.
—	Você	chegou	perto?
—	 Não	 me	 pareceu	 recomendável.	 Fiquei	 aqui	 no	 muro	 e	 observei	 por

bastante	 tempo.	 Eles	 ficavam	 dobrando	 e	 desdobrando	 as	 asas,	meio	 piscando
aquele	monte	de	olhos	contra	mim.	Aí	foi	como	se	eles	tivessem	se	amontoado	e
ido	dormir,	então	fui	para	casa	esperá-la.	Meg!	Você	não	acredita	em	mim.
—	Bom,	então	onde	eles	foram?	—	perguntou	ela,	sem	mudar	o	tom.
—	Nunca	havia	acontecido	de	você	não	acreditar	em	mim.
—	 Não	 é	 que	 eu	 não	 acredite	 em	 você	 —	 respondeu	 Meg,	 com	 todo	 o

cuidado.
O	estranho	era	que	ela	acreditava	em	Charles	Wallace.	Não,	quem	sabe,	que

ele	tivesse	visto	dragões	de	verdade.	Mas	seu	irmãozinho	nunca	tinha	misturado
fato	e	fantasia	antes,	e	também	nunca	havia	separado	realidade	e	ilusão	de	modo
tão	acentuado.	Ela	olhou	para	ele,	viu	que	ele	tinha	um	blusão	sobre	a	camiseta
encardida.	 Ela	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 si,	 tremeu	 e,	 embora	 estivesse	 bem
aquecida,	disse:
—	Acho	que	vou	voltar	para	casa	e	colocar	um	casaquinho.	Espere	aqui.	Não

vai	demorar.	Se	os	dragões	voltarem…
—	Acho	que	voltarão.
—	 Então	 não	 deixe	 irem	 embora,	 por	 mim.	 Vou	 e	 volto	 o	 mais	 rápido

possível.
Charles	Wallace	a	fitou,	olhos	nos	olhos.
—	Acho	que	a	Mãe	não	quer	ser	interrompida	no	momento.
—	Não	vou	interromper.	Só	vou	pegar	meu	casaco.
—	Ok,	Meg.	—	Ele	suspirou.

•	•	•

Ela	 o	 deixou	 sentado	 no	 muro,	 olhando	 os	 dois	 grandes	 depósitos	 glaciais,



esperando	os	dragões	ou	seja	lá	o	que	ele	achou	que	havia	visto.	Sim,	ele	sabia
que	 ela	 ia	 voltar	 em	 casa	 para	 conversar	 com	 a	 mãe.	 Porém,	 desde	 que	 não
admitisse	em	voz	alta,	Meg	achou	que	conseguiria	ocultar	do	irmão	pelo	menos
um	pouco	da	preocupação.
Ela	irrompeu	no	laboratório.
A	mãe	estava	sentada	no	banco	alto	sem	olhar	para	o	microscópio	à	sua	frente,

sem	anotar	nada	na	prancheta	sobre	o	joelho.	Apenas	sentada	e	pensativa.
—	O	que	foi,	Meg?
Ela	 começou	 a	 despejar	 toda	 a	 conversa	 de	Charles	Wallace	 sobre	 dragões,

sobre	como	ele	nunca	havia	delirado	antes,	mas	já	que	o	próprio	Charles	Wallace
não	havia	falado	daquilo	com	a	mãe,	Meg	achou	que	estava	traindo-o,	embora	o
silêncio	dele	quanto	aos	dragões	talvez	se	devesse	à	presença	da	Dra.	Louise.
—	O	que	foi,	Meg?	—	repetiu	a	mãe,	com	certa	impaciência.
—	O	que	há	de	errado	com	o	Charles	Wallace?
A	Sra.	Murry	soltou	a	prancheta	no	balcão,	ao	lado	do	microscópio.
—	Ele	teve	problemas	com	os	garotos	do	colégio	hoje,	de	novo.
—	Não	foi	disso	que	eu	falei.
—	Do	que	você	falou,	Meg?
—	Ele	disse	que	você	chamou	a	Dra.	Colubra	para	examiná-lo.
—	A	Louise	veio	almoçar,	então	pensei	que	podia	dar	uma	olhada	nele.
—	E	então?
—	E	então	o	quê,	Meg?
—	O	que	ele	tem?
—	Não	sabemos,	Meg.	Ainda	não,	pelo	menos.
—	O	Charles	disse	que	você	está	preocupada.
—	E	estou.	Você	não	está?
—	Estou.	Mas	achei	que	era	tudo	por	causa	do	colégio.	E	agora	acho	que	não

é.	Ele	 ficou	 sem	fôlego	só	de	atravessar	o	pomar.	E	anda	muito	pálido.	E	 fica
imaginando	coisas.	E	está	com	uma	aparência…	não	gostei	da	aparência	dele.
—	Nem	eu.
—	O	que	foi?	O	que	tem	de	errado?	É	um	vírus	ou	alguma	coisa	assim?
A	Sra.	Murry	fez	uma	pausa.
—	Não	sei	ao	certo.
—	Mãe,	por	favor…	se	tem	algo	de	errado	com	o	Charles,	eu	já	tenho	idade

pra	saber.
—	Eu	não	sei	se	tem	algo	errado	ou	não.	Nem	a	Louise.	Quando	descobrirmos

em	definitivo,	eu	conto.	Prometo.
—	Não	está	escondendo	nada?
—	Meg,	não	tem	sentido	em	falar	de	uma	coisa	que	eu	não	sei.	Daqui	a	alguns



dias	eu	vou	saber.
Meg	começou	a	torcer	as	mãos	de	nervoso.
—	Você	está	preocupada	mesmo	—	disse.
A	Sra.	Murry	sorriu.
—	Mães	tendem	a	ficar	nervosas.	Onde	ele	está?
—	Ah…	deixei	 ele	 lá	 no	muro	de	pedra…	disse	 que	 ia	 buscar	meu	 casaco.

Tenho	 que	 voltar,	 se	 não	 ele	 vai	 achar…	—	 Sem	 terminar	 a	 frase,	 ela	 saiu
correndo	 do	 laboratório,	 pegou	 um	 casaco	 de	 um	 dos	 cabides	 na	 copa	 e	 saiu
correndo	gramado	afora.
Quando	chegou	a	Charles	Wallace,	ele	estava	sentado	no	muro	tal	como	ela	o

havia	deixado.	Não	havia	sinal	de	dragões.
Ela	 não	 esperava	que	 houvesse.	Mesmo	 assim,	 ela	 ficou	desapontada,	 e	 seu

nervosismo	com	Charles,	sutilmente	maior.
—	O	que	a	Mãe	disse?	—	perguntou	ele.
—	Nada.
Seus	olhos	azuis,	grandes	e	profundos,	focaram	nela.
—	Ela	não	falou	em	mitocôndrias?	Nem	em	farândolas?
—	Hã?	Por	que	ia	falar	nisso?
Charles	Wallace	bateu	os	calcanhares	de	borracha	dos	 tênis	contra	a	parede,

olhou	para	Meg	e	não	respondeu.
—	Por	que	a	Mãe	falaria	em	mitocôndrias?	—	insistiu	Meg.	—	Não	é…	não

foi	por	falar	nisso	que	você	se	meteu	em	encrenca	no	primeiro	dia	do	colégio?
—	Eu	estou	muito	interessado	em	mitocôndrias.	E	em	dragões.	Que	pena	que

eles	 ainda	 não	 voltaram.	 —	 Era	 óbvio	 que	 ele	 queria	 mudar	 de	 assunto.	 —
Vamos	esperar	um	pouco	mais.	Sempre	vou	preferir	encarar	dragões	do	que	os
garotos	do	pátio.	Obrigado	por	falar	com	o	Sr.	Jenkins	por	mim,	Meg.
Era	para	aquilo	ser	um	segredo	guardado	a	sete	chaves.
—	Como	você	ficou	sabendo?
—	Eu	sei.
—	Não	que	tenha	ajudado.	—	Meg	encolheu	os	ombros.
Ela	não	 tinha	grande	 esperança	de	que	 fosse	 ajudar.	O	Sr.	 Jenkins	 fora,	 por

muitos	 anos,	 o	 diretor	 do	 grande	 colégio	 regional	 de	 ensino	 médio.	 Em
setembro,	quando	fora	transferido	para	a	pequena	escola	primária	no	vilarejo,	a
versão	oficial	foi	que	o	colégio	precisava	se	atualizar	e	que	o	Sr.	Jenkins	era	o
único	apto	à	tarefa.	À	boca	pequena	dizia-se	que	ele	não	conseguira	lidar	com	os
elementos	mais	rebeldes	do	colégio	regional.	Meg	duvidava	que	ele	conseguisse
lidar	 com	 quem	 quer	 que	 fosse,	 onde	 quer	 que	 fosse.	 E	 estava	 plenamente
convencida	de	que	ele	não	ia	entender	nem	gostar	de	Charles	Wallace.
Na	 manhã	 em	 que	 Charles	Wallace	 começou	 a	 primeira	 série,	 Meg	 estava



mais	aflita	que	ele.	Ela	não	conseguiu	concentrar-se	nas	últimas	aulas	e,	quando
bateu	 o	 relógio,	 subiu	 o	morro	 até	 sua	 casa	 e	 encontrou	 o	 irmão	 com	 o	 lábio
superior	 inchado	 e	 sangrando,	 além	 de	 um	 arranhão	 no	 rosto.	 Meg	 teve	 uma
sensação	 profunda	 de	 impotência	 combinada	 a	 uma	 raiva	 intensa.	 Charles
Wallace	 sempre	 fora	visto	pelos	moradores	do	 local	 como	um	garoto	peculiar,
meio	ruim	da	cabeça.	Quando	ia	buscar	correspondência	no	correio	ou	ovos	na
mercearia,	Meg	ouvia	pedacinhos	de	conversas.	“Aquele	Murry	mais	novo	é	um
esquisitinho.”	“Ouvi	dizer	que	gente	inteligente	tem	filhos	burros.”	“Dizem	que
ele	nem	sabe	falar.”
Seria	 mais	 fácil	 se	 Charles	 Wallace	 fosse	 burro	 de	 fato.	 Mas	 não	 era,	 e

tampouco	era	muito	bom	em	fingir	que	não	sabia	mais	que	as	outras	crianças	de
seis	anos	da	sua	 turma.	Seu	vocabulário	 já	era	um	ponto	negativo;	na	verdade,
ele	 começara	 a	 falar	 bem	 tarde,	 já	 com	 frases	 completas,	 sem	 passar	 pelas
preliminares	de	bebê.	Diante	de	estranhos,	raramente	falava	—	um	dos	motivos
pelos	 quais	 o	 achavam	 burro.	 De	 repente	 ele	 estava	 na	 primeira	 série	 e
conversando	tal	como…	como	seus	pais	ou	sua	irmã.	Sandy	e	Dennys	se	davam
bem	 com	 todo	 mundo.	 Não	 era	 à	 toa	 que	 os	 outros	 ficavam	 ressentidos	 com
Charles;	esperavam	que	o	garoto	fosse	um	retardatário,	mas	ele	falava	como	um
dicionário.
—	Então,	crianças…	—	A	professora	da	primeira	série	deu	um	sorriso	largo

para	a	 turma	de	alunos	novos	que	a	fitava	naquela	primeira	manhã	de	aula.	—
Quero	 que	 cada	 uma	 me	 conte	 alguma	 coisa	 de	 si.	 —	 Ela	 olhou	 a	 lista.	 —
Vamos	começar	pela	Mary	Agnes.	Quem	é	Mary	Agnes?
Uma	garotinha	sem	os	dentes	da	frente,	de	cabelo	cor	de	palha	amarrado	em

marias-chiquinhas,	declarou	que	morava	numa	fazenda	e	que	tinha	suas	próprias
galinhas;	naquela	manhã,	havia	colhido	dezessete	ovos.
—	 Muito	 bem,	 Mary	 Agnes.	 Agora,	 vejamos…	 quem	 sabe	 o	 Richard…

Chamam	você	de	Dick?
Um	garoto	gordinho	levantou,	balançando-se	e	sorrindo.
—	O	que	você	tem	a	nos	dizer?
—	Menino	 não	 é	 que	 nem	 menina	—	 disse	 Dick.	 —	Menino	 é	 diferente,

tipo…
—	Está	ótimo,	Dick,	ótimo.	Ainda	vamos	aprender	mais	 sobre	esse	assunto.

Então,	Albertina,	quem	sabe	você	nos	conta	alguma	coisa.
Albertina	estava	repetindo	a	primeira	série.	Ela	levantou,	quase	uma	cabeça	a

mais	que	os	outros,	e	declarou	com	muito	orgulho:
—	Nossos	corpos	são	feitos	de	ossos	e	peleses	e	múscalos	e	células	no	sangue

e	essas	coisas.
—	Muito	bem,	Albertina.	Muito	bom,	não	é,	turma?	Estou	vendo	que	este	ano



teremos	 um	grande	 grupo	 de	 cientistas.	Vamos	 bater	 palmas	 para	 a	Albertina,
vamos?	Agora,	hã…	—	Ela	olhou	a	lista	de	novo.	—	Charles	Wallace.	Chamam
você	de	Charlie?
—	Não	—	disse	ele.	—	Charles	Wallace,	por	favor.
—	Seus	 pais	 são	 cientistas,	 não	 são?	—	Ela	 nem	 esperou	 ele	 responder.	—

Vejamos	o	que	você	tem	a	nos	dizer.
Charles	Wallace	 (“Você	 sabe	que	não	pode	 fazer	dessas!”,	Meg	 ralhou	com

ele	naquela	noite)	levantou-se	e	disse:
—	Meu	interesse	atual	está	nas	farândolas	e	mitocôndrias.
—	Perdão,	Charles?	Mitoquê?
—	Mitocôndrias.	Elas	e	as	farândolas	provêm	dos	procariontes…
—	Dos	o	quê?
—	Bom,	bilhões	de	anos	atrás,	o	provável	 é	que	elas	nadassem	naquilo	que

acabou	virando	nossas	células	eucariontes.	Aí	 ficaram	por	 lá.	Têm	seu	próprio
DNA	 e	 RNA,	 ou	 seja,	 existem	 à	 parte	 de	 nós.	 Mas	 possuem	 uma	 relação
simbiótica	conosco.	O	mais	 incrível	é	que	somos	 totalmente	dependentes	delas
para	obter	oxigênio.
—	Bom,	Charles,	quem	sabe	você	para	de	inventar	bobeiras	e,	da	próxima	vez

que	 eu	 chamá-lo,	 não	 fique	 se	 exibindo.	Agora,	George,	 conte	 alguma	 coisa	 à
turma…

•	•	•

Ao	fim	da	segunda	semana	de	colégio,	Charles	Wallace	visitou	Meg	no	sótão,	o
quarto	dela.
—	Charles	—	disse	ela	—,	não	tem	como	você	não	falar?
Charles,	 com	 seu	 pijama	 amarelo	 que	 cobria	 até	 os	 pés,	 seus	 Band-Aids

cobrindo	as	feridas,	seu	narizinho	inchado	e	vermelho,	estava	aos	pés	da	grande
cama	 de	 latão	 de	 Meg,	 a	 cabeça	 aproveitando	 o	 porte	 avantajado	 do	 cão
Fortinbrás	 como	 travesseiro.	 Ele	 parecia	 cansado,	 letárgico,	 embora	 ela	 não
tivesse	notado	na	hora.
—	Não	funciona.	Nada	dá	certo.	Se	eu	não	falo,	é	porque	estou	de	mal.	Se	eu

falo,	 falo	errado.	Já	 terminei	o	 livro	de	exercícios;	a	professora	disse	que	você
me	ajudou.	E	já	sei	o	livro	de	leitura	de	cor.
Meg,	abraçando	os	 joelhos,	olhou	para	o	garoto	e	o	cachorro;	Fortinbrás	era

absolutamente	proibido	de	subir	nas	camas,	mas	esta	regra	era	ignorada	no	sótão.
—	Por	que	não	passam	você	pra	segunda	série?
—	Seria	pior.	São	bem	maiores	que	eu.
Sim.	Era	verdade,	como	ela	bem	sabia.
Então	ela	decidiu	conversar	com	o	Sr.	Jenkins.	Às	sete	horas,	como	sempre,



com	a	luz	cinzenta	e	nada	convidativa	do	início	de	manhã	ameaçando	um	vento
nordeste,	 ela	 embarcou	 no	 ônibus	 que	 ia	 para	 o	 colégio.	 O	 ônibus	 da	 escola
primária,	o	de	Charles	Wallace,	 tinha	que	fazer	um	percurso	bem	menor	e	saía
uma	 hora	 depois.	 Quando	 o	 seu	 ônibus	 fez	 a	 primeira	 parada	 no	 vilarejo,	 ela
desceu	 e	 caminhou	 os	 três	 quilômetros	 até	 a	 escola	 primária.	 Era	 um	 prédio
antigo	e	pintado	do	vermelho	tradicional,	impróprio	para	seu	uso,	transbordando
de	alunos	e	sem	funcionários	suficientes.	Estavam	criando	impostos	para	custear
a	nova	escola,	que	precisava	mesmo	de	uma	reforma.
Ela	entrou	pela	porta	lateral,	que	o	zelador	abria	mais	cedo.	Ouviu	o	zumbido

da	 enceradeira	 no	 salão	 de	 entrada,	 perto	 das	 portas	 que	 seguiam	 trancadas.
Acobertada	pelo	barulho,	ela	disparou	pelo	corredor,	entrou	depressa	no	armário
do	zelador	e,	 fazendo	mais	barulho	do	que	gostaria,	 apoiou-se	nas	vassouras	e
esfregões	 pendurados.	 O	 armário	 cheirava	 a	 mofo	 e	 pó.	 Ela	 torceu	 para	 não
espirrar	antes	de	o	Sr.	Jenkins	chegar	a	sua	sala	e	a	secretária	lhe	trazer	a	xícara
de	café	de	todas	as	manhãs.	Mudou	de	posição	e	encostou-se	num	canto,	de	onde
conseguia	enxergar	o	tampo	de	vidro	do	escritório	do	Sr.	Jenkins	pela	fresta	da
porta.
Meg	estava	de	nariz	entupido	e	com	cãibra	nas	pernas	quando	a	 luz	da	 sala

finalmente	 se	 acendeu.	 Então	 ficou	 esperando	 o	 que	 pareceu	 um	 dia	 inteiro,
embora	 tenha	 sido	 próximo	 de	 meia	 hora,	 até	 ouvir	 o	 clique	 dos	 saltos	 da
secretária	 sobre	 o	 chão	 encerado,	 seguido	 do	 troar	 das	 crianças	 entrando	 no
colégio	quando	as	portas	se	abriram.	Pensou	em	Charles	Wallace	sendo	levado
pela	onda	de	crianças,	a	maioria	bem	maiores	que	ele.
Igual	 à	 turba	 atrás	 de	 Júlio	 César,	 pensou	 ela,	 se	 bem	 que	 Charles	 não	 é

nenhum	César.	Mas	aposto	que	a	vida	era	mais	simples	quando	a	Gália	estava
repartida	em	três.
Soou	 o	 sinal	 do	 início	 das	 aulas.	 A	 secretária	 saiu	 de	 clac-clac-clac	 pelo

corredor	 de	 novo.	Era	 a	 hora	 do	 café	 do	Sr.	 Jenkins.	O	 som	dos	 saltos	 parou.
Meg	 ficou	 esperando,	 calculou	 o	 que	 seriam	 cinco	 minutos,	 depois	 apareceu,
apertando	o	indicador	contra	o	lábio	superior	para	sufocar	um	espiro.	Cruzou	o
corredor	e	bateu	na	porta	do	Sr.	Jenkins	na	mesma	hora	em	que	o	espirro,	enfim,
saiu.
Ele,	 como	 bem	 devia,	 ficou	 surpreso	 em	 vê-la	 —	 e	 nada	 contente.	 Suas

palavras	de	fato	foram:
—	Posso	saber	a	que	devo	o	prazer	desta	visita?
—	Preciso	conversar	com	o	senhor,	Sr.	Jenkins.
—	Por	que	você	não	está	no	colégio?
—	Eu	estou.	Neste	colégio.
—	 Faça	 a	 gentileza	 de	 não	 ser	 grosseira,	 Meg.	 Vejo	 que	 não	 mudou	 nada



depois	do	verão.	Torcia	para	que	não	fosse	um	dos	meus	problemas	este	ano.	Já
informou	alguém	do	seu	paradeiro?	—	A	luz	da	manhã	refletia	nos	óculos	dele,
criando	 um	 véu	 sobre	 os	 olhos.	Meg	 puxou	 seus	 próprios	 óculos	 nariz	 acima,
mas	não	conseguiu	avaliar	a	expressão	que	o	Sr.	Jenkins	fazia;	ele,	pensou	ela,
estava	com	a	cara	de	quem	sentira	o	cheiro	de	algo	ruim,	como	sempre.
—	Vou	mandar	minha	secretária	levar	você	para	o	colégio.	—	Ele	fungou.	—

O	que	significa	que	não	terei	os	serviços	dela	durante	metade	deste	dia.
—	Obrigada,	mas	eu	pego	uma	carona.
—	Vai	 juntar	duas	contravenções?	Neste	estado,	pedir	carona	é	proibido	por

lei.
—	Não	vim	aqui	falar	de	caronas,	Sr.	Jenkins.	Vim	conversar	sobre	o	Charles

Wallace.
—	Não	aprecio	sua	interferência,	Margaret.
—	 Os	 meninos	 maiores	 estão	 incomodando.	 Ele	 vai	 ficar	 muito	 mal	 se	 o

senhor	não	interferir.
—	Se	alguém	está	insatisfeito	com	o	modo	como	lido	com	a	situação	e	deseja

discutir	comigo,	creio	que	deveriam	ser	seus	pais.
Meg	tentou	controlar-se,	mas	a	voz	se	elevou	de	raiva	e	frustração.
—	Pode	ser	que	eles	sejam	mais	inteligentes	que	eu	e	saibam	que	não	vai	dar

em	nada.	Ah,	Sr.	Jenkins,	por	favor,	por	favor,	eu	sei	que	todo	mundo	acha	que	o
Charles	Wallace	não	é	muito	esperto,	mas	ele…
O	Sr.	Jenkins	interrompeu	a	fala	de	Meg.
—	Fazemos	 testes	de	QI	em	todos	os	alunos	da	primeira	série.	O	QI	do	seu

irmãozinho	é	perfeitamente	satisfatório.
—	O	senhor	sabe	que	é	mais	que	satisfatório,	Sr.	Jenkins.	Meus	pais	fizeram

testes	com	ele	também,	todo	tipo	de	teste.	O	QI	dele	é	tão	alto	que	não	tem	como
se	medir	pelos	testes	normais.
—	Não	é	o	que	o	desempenho	dele	indica.
—	O	senhor	não	percebeu	que	ele	está	se	segurando	para	não	ser	espancado

pelos	 meninos?	 Ele	 não	 entende	 eles	 e	 eles	 não	 entendem	 ele.	 Que	 aluno	 da
primeira	série	entende	de	farândolas?
—	Não	sei	do	que	está	 falando,	Margaret.	O	que	 sei	 é	que	Charles	Wallace

não	me	parece	muito	forte.
—	Ele	está	muito	bem!
—	Ele	está	extremamente	pálido	e	com	olheiras	escuras.
—	 Como	 o	 senhor	 ia	 ficar	 se	 as	 pessoas	 lhe	 dessem	 um	 soco	 no	 nariz	 e

deixassem-no	de	olho	roxo	só	porque	o	senhor	sabe	mais	que	elas?
—	Se	ele	é	tão	inteligente	assim	—	o	Sr.	Jenkins	a	fitou	com	frieza	das	lentes

dos	seus	óculos	—,	por	que	será	que	seus	pais	se	dão	ao	trabalho	de	mandá-lo



para	o	colégio?
—	Se	não	fosse	obrigado	pela	lei,	acho	que	ele	nem	vinha.

•	•	•

Agora,	em	pé	ao	lado	de	Charles	Wallace	no	muro	de	pedra,	olhando	as	duas
rochas	glaciais	onde	não	se	via	dragão	nenhum,	Meg	lembrava	das	palavras	do
Sr.	Jenkins	quanto	à	palidez	de	Charles	Wallace,	e	estremecia.
—	Por	 que	 as	 pessoas	 sempre	 desconfiam	de	 quem	é	 diferente?	Eu	 sou	 tão

diferente	assim?	—	perguntou	Charles.
Meg,	 passando	 a	 ponta	 da	 língua	 nos	 dentes	 que	 até	 pouco	 tempo	 usavam

aparelho,	olhou	para	ele	com	carinho	e	tristeza.
—	Ah,	Charles,	eu	não	sei.	Eu	sou	sua	 irmã.	Eu	 te	conheço	desde	que	você

nasceu.	Eu	sou	muito	próxima	pra	saber.
Ela	 sentou-se	 no	 muro,	 mas	 antes	 examinou	 as	 pedras	 com	 cuidado:	 uma

grande	cobra	negra,	gentil	e	totalmente	inofensiva,	vivia	dentro	do	muro.	Era	o
bicho	de	estimação	especial	dos	gêmeos,	que	viram	ela	crescer	de	cobreta	até	seu
exuberante
tamanho	atual.	Chamava-se	Louise,	em	homenagem	à	Dra.	Louise	Colubra,	pois
os	 gêmeos	 haviam	 aprendido	 apenas	 o	 suficiente	 de	 latim	 para	 brincar	 com
aquele	estranho	sobrenome.
—	Dra.	Cobra	—havia	dito	Dennys.	—	Que	bizarra.
—	É	um	nome	legal	—	disse	Sandy.	—	Vamos	usar	na	nossa	cobra.	Louise,	a

Larguda.
—	Por	que	Larguda?
—	Por	que	não?
—	Ela	não	teria	que	ser	mais	larga	que	tudo?
—	Ela	é.
—	Mais	larga	que	a	Dra.	Louise	ela	não	é.
—	 Louise	 Larguda	 é	 bem	 larga	 para	 uma	 cobra	 que	mora	 no	muro	 de	 um

jardim	—	 disse	Dennys,	 irritado	—,	 e	 a	 Dra.	 Louise	 é	 uma	médica	 baixinha.
Bem,	ela	é	uma	pessoa	nanica.	Imagino	que	como	médica	ela	seja	gigante.
—	Bom,	médicos	não	precisam	de	tamanho.	Mas	você	tem	razão,	Den,	ela	é

baixinha.	 E	 nossa	 cobra	 é	 grande.	 —	 Os	 gêmeos	 raramente	 passavam	 muito
tempo	em	discordância.
—	O	único	problema	é	que	ela	lembra	mais	um	passarinho	do	que	uma	cobra.
—	Cobras	e	passarinhos,	lá	atrás	na	evolução,	não	vieram	do	mesmo	filo,	ou

seja	lá	como	se	chama?	Enfim,	Louise	é	um	nome	bem	bom	para	cobra.
A	Dra.	 Louise,	 felizmente,	 achou	 isso	muito	 divertido.	As	 cobras,	 disse	 ela

aos	gêmeos,	 eram	criaturas	 incompreendidas,	 e	 ela	 estava	honrada	de	ver	uma



tão	 bonita	 ser	 batizada	 em	 sua	 homenagem.	 E	 cobras,	 complementou	 ela,
estavam	no	caduceu,	que	é	o	emblema	dos	médicos.	Muito	apropriado,	portanto.
Louise	 Larguda	 havia	 crescido	 consideravelmente	 desde	 o	 batismo,	 e	Meg,

embora	não	tivesse	medo,	sempre	tinha	cuidado	de	ver	se	Louise	não	estava	por
perto	 antes	 de	 sentar.	 Naquele	 momento,	 não	 se	 via	 Louise	 em	 lugar	 algum,
então	Meg	relaxou	e	mais	uma	vez	voltou	seus	pensamentos	a	Charles	Wallace.
—	Você	é	muito	mais	inteligente	que	os	gêmeos,	mas	os	gêmeos	estão	longe

de	ser	burros.	Como	que	eles	dão	conta?
—	Queria	que	eles	me	contassem	—	respondeu	Charles	Wallace.
—	Pra	começar,	eles	não	falam	no	colégio	como	falam	em	casa.
—	Eu	 achei	 que,	 se	 eu	me	 interessei	 por	mitocôndrias	 e	 farândolas,	 outros

iriam	interessar-se.
—	Achou	errado.
—	Mas	eu	me	interesso	mesmo.	Por	que	acham	tão	estranho?
—	Acho	que	não	é	tão	estranho	para	o	filho	de	um	físico	e	de	uma	bióloga.
—	A	maioria	das	pessoas	não	se	interessa.	Por	mitocôndrias	e	farândolas,	no

caso.
—	E	a	maioria	 também	não	é	filha	de	cientista.	Nossos	pais	nos	rendem	um

monte	de	desvantagens.	Eu	nunca	vou	ser	linda	que	nem	a	Mãe.
Charles	Wallace	estava	cansado	de	convencer	Meg.
—	E	o	mais	incrível	nas	farândolas	é	o	tamanho.
Meg	estava	pensando	no	seu	cabelo,	o	marrom	liso	e	sem	graça	de	um	ratinho

do	campo,	diante	das	ondas	ruivas	da	mãe.
—	E	daí?
—	 Elas	 são	 tão	 pequenas	 que	 a	 existência	 delas	 ainda	 é	 hipotética;	 nem	 o

microscópio	 eletrônico	 mais	 potente	 consegue	 enxergá-las.	 Mas	 elas	 são
importantes	 para	 nós.	 Se	 não	 tivéssemos	 farândolas,	 morreríamos.	 Só	 que
ninguém	no	colégio	dá	a	mínima	importância.	Nossa	professora	tem	um	cérebro
de	gafanhoto.	Como	você	estava	dizendo,	ter	pais	famosos	não	é	vantagem.
—	Se	eles	não	fossem	famosos…	pode	apostar	que	todo	mundo	sabe	quando

ligam	de	Los	Angeles,	ou	quando	o	Pai	 faz	uma	viagem	à	Casa	Branca…	eles
também	estariam	na	mesma.	Na	nossa	 família	 somos	 todos	diferentes.	Fora	os
gêmeos.	Eles	se	dão	bem.	Talvez	porque	são	normais.	Ou	sabem	fingir	que	são.
Mas	aí	eu	me	pergunto:	enfim,	o	que	é	normal	e	o	que	não	é?	Por	que	todo	esse
interesse	pelas	farândolas?
—	A	Mãe	está	trabalhando	com	farândolas.
—	Ela	trabalhou	com	várias	coisas	e	você	não	se	interessou	tanto.
—	Se	ela	provar	que	existem,	provavelmente	ganhará	o	Prêmio	Nobel.
—	E	daí?	Não	é	isso	que	está	incomodando	você.



—	Meg,	se	alguma	coisa	acontecer	com	as	farândolas…	seria	um	desastre.
—	 Por	 quê?	—	Meg	 estremeceu	 diante	 de	 um	 frio	 repentino	 e	 abotoou	 o

casaco.	As	nuvens	deslizavam	pelo	céu	e,	com	elas,	o	vento	começou	a	subir.
—	Já	falei	nas	mitocôndrias,	não?
—	Falou.	O	que	tem	as	mitocôndrias?
—	Mitocôndrias	 são	 organismos	 minúsculos	 que	 moram	 dentro	 das	 nossas

células.	Você	tem	ideia	de	como	são	pequenas?
—	Tenho.
—	Um	ser	humano	é	um	mundo	inteiro	para	uma	mitocôndria,	assim	como	o

planeta	é	para	nós.	Mas	nós	somos	muito	mais	dependentes	das	mitocôndrias	do
que	 a	 Terra	 é	 dependente	 de	 nós.	 A	 Terra	 poderia	 se	 virar	 muito	 bem	 sem
pessoas.	 Mas,	 caso	 acontecesse	 alguma	 coisa	 com	 as	 mitocôndrias,	 nós
morreríamos.
—	Por	que	aconteceria	alguma	coisa	com	elas?
Charles	Wallace	encolheu	os	ombros	de	leve.	Ao	pôr	do	sol,	ele	parecia	muito

pálido.
—	Acidentes	acontecem.	Ou	doenças.	Várias	coisas	podem	acontecer.	Mas	o

que	 eu	meio	 que	 captei	 da	Mãe	 é	 que	 várias	mitocôndrias	 estão	 tendo	 algum
problema	por	causa	das	farândolas.
—	A	Mãe	contou	isso	pra	você?
—	Em	parte.	O	resto	eu…	eu	captei.
Charles	Wallace	captava	coisas	da	mente	da	mãe	e	da	mente	de	Meg,	tal	como

outra	criança	colheria	margaridas	no	campo.
—	Então	 o	 que	 são	 farândolas?	—	 perguntou	Meg,	 ajeitando-se	 nas	 pedras

duras	do	muro.
—	 Farândolas	 vivem	 numa	 mitocôndria	 quase	 do	 mesmo	 modo	 que	 uma

mitocôndria	 vive	 dentro	 de	 uma	 célula	 humana.	 Elas	 são	 geneticamente
independentes	das	mitocôndrias,	assim	como	as	mitocôndrias	são	independentes
de	nós.	E	 se	alguma	coisa	acontecer	 com	as	 farândolas	de	uma	mitocôndria,	 a
mitocôndria…	ela	fica	doente.	E	provavelmente	morre.
Uma	folha	seca	se	soltou	de	seu	caule	e	passou	pela	bochecha	de	Meg.
—	Por	que	aconteceria	alguma	coisa	com	as	farândolas?	—repetiu	ela.
Charles	Wallace	também	se	repetiu.
—	Acidentes	acontecem,	não	acontecem?	E	doenças.	E	pessoas	se	matam	em

guerras.
—	Sim,	mas	isso	é	com	gente.	Por	que	você	segue	falando	de	mitocôndrias	e

de	farândolas?
—	 Meg,	 a	 Mãe	 está	 trabalhando	 no	 laboratório	 dela	 noite	 e	 dia,	 quase

literalmente,	há	semanas.	Você	notou.



—	É	o	que	ela	costuma	fazer	quando	está	interessada.
—	 Ela	 está	 interessada	 nas	 farândolas.	 Ela	 acha	 que	 conseguiu	 provar	 a

existência	delas	estudando	mitocôndrias,	mitocôndrias	moribundas.
—	Você	não	tem	falado	dessas	coisas	no	colégio,	tem?
—	Algumas	coisas	eu	aprendo,	Meg.	Você	não	está	me	ouvindo.
—	Eu	estou	preocupada.
—	 Então	 me	 escute.	 A	 Mãe	 tem	 ficado	 tanto	 no	 laboratório,	 tentando

descobrir	o	efeito	das	farândolas	sobre	as	mitocôndrias,	porque	ela	acha	que	tem
algo	errado	com	as	minhas	mitocôndrias.
—	Como	é?	—	Meg	pulou	do	muro	de	pedra	e	virou-se	para	ficar	de	frente

para	o	irmão.
Ele	falava	muito	baixinho,	então	ela	teve	que	se	abaixar	para	ouvir.
—	Se	as	minhas	mitocôndrias	adoecerem,	eu	também	adoeço.
Todo	o	medo	que	Meg	estava	tentando	conter	ameaçou	se	soltar.
—	Mas	é	muito	sério?	A	Mãe	tem	algo	pra	deixar	você	melhor?
—	Não	sei.	Ela	não	me	conta.	Estou	supondo.	Ela	está	tentando	me	deixar	de

fora	até	que	saiba	mais,	por	 isso	só	consigo	enxergar	pelas	 frestas.	Talvez	não
seja	muito	sério.	Talvez	seja	só	o	colégio;	me	espancam	ou	me	derrubam	quase
todo	dia.	Já	é	o	suficiente	para	eu	me	sentir…	Ei!	Veja	a	Louise!
Meg	virou-se,	seguindo	o	olhar	dele.	Louise	Larguda	estava	rastejando	pelas

pedras	 do	 muro	 na	 direção	 deles,	 vindo	 rápida,	 sinuosa,	 as	 curvas	 negras
brilhando	roxo	e	prata	à	luz	de	outono.	Meg	gritou:
—	Charles!	Rápido!
—	Ela	não	vai	nos	machucar.	—	Ele	não	se	mexeu.
—	Charles,	corra!	Ela	vai	atacar!
Mas	Louise	 cessou	 seu	 avanço	 a	menos	 de	 um	metro	 de	Charles	Wallace	 e

ergueu-se,	desdobrando-se	até	ficar	de	pé,	mal	apoiada	nos	últimos	centímetros
de	sua	extensão,	erguendo-se	e	observando	como	se	esperasse	algo.
—	Tem	alguém	por	perto	—	disse	Charles	Wallace.	—	Alguém	que	Louise

conhece.
—	Os…	os	dragões?
—	Não	 sei.	 Não	 consigo	 ver	 nada.	 Faça	 silêncio	 e	 deixe	 eu	 captar.	—	 Ele

fechou	os	 olhos,	 não	para	 se	 fechar	 a	Louise,	 nem	para	 se	 fechar	 a	Meg,	mas
para	ver	com	seu	olho	 interno.	—	Os	dragões…	eu	acho…	e	um	homem,	mas
mais	que	um	homem…	muito	alto	e…	—	Ele	abriu	os	olhos	e	apontou	para	as
sombras	onde	as	árvores	ficavam	mais	densas.	—	Veja!
Meg	 achou	 que	 via	 uma	 forma	 gigante,	 indistinta,	 vindo	 na	 direção	 deles.

Antes	que	ela	pudesse	ter	certeza,	Fortinbrás	veio	a	galope	pelo	pomar,	latindo
loucamente.	Não	era	seu	latido	irritado,	mas	o	latido	alto	com	o	qual	ele	recebia



o	Sr.	e	a	Sra.	Murry	ao	voltar	de	viagem,	como	se	anunciasse	a	chegada	deles.
Então,	 com	 o	 rabo	 negro	 e	 pesado	 totalmente	 erguido,	 o	 focinho	 apontando	 e
tremendo,	ele	andou	a	passos	largos	por	toda	a	extensão	do	pomar,	pulou	o	muro
para	 o	 pasto	 ao	 norte	 e	 correu,	 ainda	 farejando,	 até	 uma	 das	 grandes	 rochas
glaciais.
Charles	Wallace,	ofegante	de	tanto	esforço,	seguiu-o.
—	 Ele	 vai	 onde	meus	 dragões	 estão!	 Venha,	Meg!	 Pode	 ser	 que	 ele	 tenha

achado	fragos!
Ela	correu	atrás	do	garoto	e	do	cão.
—	Como	que	você	vai	saber	como	é	excremento	de	dragão?	Fragos	devem	ser

que	nem	estrume	de	vaca,	só	que	maiores.
—	Veja.	—	Charles	Wallace	estava	de	quatro	no	chão.
No	musgo	 em	 torno	 da	 rocha	 havia	 um	montinho	 de	 penas.	 Não	 pareciam

penas	de	pássaro.	Eram	extraordinariamente	macias	e	brilhantes;	entre	as	penas
haviam	 pedacinhos	 de	 escamas	 que	 cintilavam	 em	 prata	 e	 ouro,	 em	 forma	 de
folha,	as	quais,	pensou	Meg,	podiam	mesmo	ser	um	dragão.
—	Viu,	Meg?	Eles	estiveram	aqui!	Meus	dragões	passaram	por	aqui!
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Um	Rasgo	na	Galáxia

Quando	Meg	e	Charles	Wallace	voltaram	para	casa,	em	silêncio,	cada
um	com	seus	pensamentos	inéditos	e	estranhos,	a	noite	já	vinha	chegando	com	o
vento.	Os	gêmeos	os	aguardavam	e	queriam	que	Charles	Wallace	aproveitasse	o
resto	do	sol	e	saísse	para	brincar	de	bola.
—	Já	está	escuro	—	disse	Charles	Wallace.
—	Ainda	 tem	 uns	minutos	 de	 dia.	Vamos,	 Charles.	Você	 pode	 ser	 esperto,

mas	 é	 muito	 lento	 jogando	 bola.	 Aos	 seis	 eu	 já	 sabia	 arremessar.	 Você	 nem
consegue	pegar	a	bola	sem	se	embananar.
Dennys	deu	um	tapinha	em	Charles,	um	tapinha	que	pareceu	mais	um	soco.
—	Ele	está	melhorando.	Vem,	a	gente	ainda	tem	uns	minutos.
Charles	Wallace	fez	que	não.	Não	comentou	que	não	estava	se	sentindo	bem;

disse,	com	firmeza,	apenas:
—	Hoje	não.
Meg	 deixou	 os	 gêmeos	 discutindo	 com	 ele	 e	 foi	 à	 cozinha.	 A	 Sra.	 Murry

estava	 saindo	 do	 laboratório	 e	 sua	 mente	 seguia	 trabalhando.	 Ela	 espiou	 a
geladeira,	distraída.	Meg	a	confrontou.
—	Mãe,	o	Charles	Wallace	acha	que	tem	algo	errado	com	as	mitocôndrias	ou

as	farândolas	ou	uma	coisa	assim	dentro	dele.
A	Sra.	Murry	fechou	a	porta	da	geladeira.
—	Às	vezes	Charles	Wallace	pensa	demais.
—	O	que	a	Dra.	Colubra	acha?	Sobre	isso	das	mitocôndrias?
—	Que	é	uma	possibilidade.	A	Louise	acha	que	a	gripe	feia	que	rodou	nesse

outono,	 que	 provocou	 muitas	 mortes,	 talvez	 não	 seja	 gripe,	 mas	 sim
mitocondrite.
—	E	é	isso	que	o	Charles	pode	ter?
—	Não	sei,	Meg.	É	o	que	eu	quero	descobrir.	Quando	eu	souber	de	uma	coisa

eu	lhe	digo,	como	já	falei.	Até	lá,	me	deixe	em	paz.
Meg	deu	um	passo	para	trás	e	sentou-se	numa	cadeira	da	mesa	da	cozinha.	A

mãe	nunca	era	tão	fria,	nunca	falava	de	modo	a	escorraçar	os	filhos.	Ou	seja:	ela
estava	mesmo	muito	preocupada.



A	Sra.	Murry	virou-se	para	Meg	com	um	sorriso	de	desculpa.
—	Desculpe,	Megatron.	Não	quis	 ser	 ríspida.	É	que	eu	estou	numa	situação

complicada,	por	saber	mais	sobre	as	enfermidades	possíveis	das	mitocôndrias	do
que	 praticamente	 qualquer	 pessoa	 no	 mundo.	 Não	 esperava	 que	 fosse	 me
confrontar	 tão	 cedo	 com	 os	 resultados	 do	 meu	 trabalho.	 E	 ainda	 não	 sei	 o
bastante	 para	 dizer	 a	 você,	 nem	 à	Louise,	 nada	 de	 definitivo.	Até	 lá,	 não	 tem
sentido	em	ficarmos	preocupados	a	não	ser	que	saibamos	que	existe	um	motivo
real.	 No	 momento,	 é	 melhor	 nos	 concentrarmos	 nos	 problemas	 de	 Charles
Wallace	no	colégio.
—	Ele	está	bem	para	ir	ao	colégio?
—	Acho	que	sim.	Por	enquanto.	Não	quero	tirá-lo	até	ser	obrigada.
—	Por	que	não?
—	Uma	hora	ele	teria	que	voltar,	Meg,	e	aí	as	coisas	seriam	piores	que	nunca.

Se	ele	conseguir	suportar	essas	primeiras	semanas…
—	Mãe,	ninguém	por	aqui	já	viu	um	garoto	de	seis	anos	igual	ao	Charles.
—	 Ele	 é	 extremamente	 inteligente.	 Mas	 já	 houve	 tempos	 em	 que	 não	 era

incomum	 um	 garoto	 de	 doze	 ou	 treze	 anos	 formar-se	 em	Harvard,	Oxford	 ou
Cambridge.
—	Hoje	é	incomum.	E	você	e	o	Pai	não	vão	conseguir	mandar	ele	pra	Harvard

aos	seis.	Enfim,	não	é	só	por	ele	ser	inteligente.	Como	que	ele	sabe	o	que	a	gente
sente	 e	 pensa?	 Não	 sei	 quanto	 você	 contou	 pra	 ele,	 mas	 o	 Charles	 Wallace
entende	muito	de	mitocôndrias	e	farândolas.
—	Contei	o	que	achei	razoável.
—	Ele	sabe	mais	que	o	razoável.	E	sabe	que	você	está	preocupada	com	ele.
A	 Sra.	 Murry	 ficou	 sentada	 em	 um	 dos	 bancos	 altos	 perto	 da	 bancada	 da

cozinha	 que	 separava	 a	 área	 de	 trabalho	 do	 resto	 do	 aposento	 iluminado	 e
comprido,	que	eles	usavam	para	jantar	e	estudar.	Soltou	um	suspiro.
—	Você	 tem	 razão,	Meg.	Charles	Wallace	não	 tem	só	uma	cabeça	boa.	Ele

tem	 poderes	 de	 intuição	 extraordinários.	 Se	 conseguir	 disciplinar	 e	 canalizar
esses	poderes	quando	crescer…	se	ele…	—	Ela	parou.	—	Eu	tenho	que	pensar
no	jantar.
Meg	sabia	quando	parar	de	pressionar	a	mãe.
—	Eu	 ajudo.	O	 que	 vamos	 fazer?	—	Ela	 não	 falou	 nos	 dragões	 de	Charles

Wallace.	 Não	 falou	 no	 comportamento	 estranho	 de	 Louise	 Larguda,	 nem	 na
sombra	ou	seja	lá	o	que	fosse	aquilo	que	eles	não	tinham	enxergado	direito.
—	Ah,	 espaguete	 seria	 fácil	—	 a	 Sra.	Murry	 afastou	 um	 cacho	 de	 cabelos

ruivos	e	escuros	da	testa	—	e	muito	bom	para	uma	noite	de	outono.
—	 E	 temos	 um	 monte	 de	 tomate,	 pimentão	 e	 outras	 coisas	 do	 jardim	 dos

gêmeos.	Mãe,	 eu	 amo	 os	 gêmeos	 até	 quando	 eles	 me	 enchem	 o	 saco,	 mas	 o



Charles…
—	Eu	sei,	Meg.	Você	e	Charles	sempre	tiveram	uma	relação	especial.
—	Mãe,	eu	não	consigo	ficar	sem	fazer	nada	diante	do	que	está	acontecendo

com	ele	no	colégio.
—	E	nem	eu,	Meg.
—	Então	o	que	você	vai	fazer?
—	Estamos	tentando	não	fazer	nada.	Seria	fácil	tirar	Charles	do	colégio,	mas

seria	 temporário.	 Pensamos	 nisso	 imediatamente,	 mesmo	 antes	 de	 ele	 ficar…
Mas	Charles	Wallace	 vai	 ter	 que	 viver	 em	 um	mundo	 feito	 de	 gente	 que	 não
pensa	nem	um	pouco	igual	a	ele.	E	quanto	antes	ele	começar	a	aprender	a	se	dar
bem	com	os	outros,	melhor.	Nem	você	nem	Charles	têm	capacidade	de	adaptar-
se	ao	que	os	gêmeos	fazem.
—	Charles	é	bem	mais	esperto	que	os	gêmeos.
—	A	forma	de	vida	que	não	se	adapta	não	dura.
—	Mesmo	assim	eu	não	gosto.
—	Nem	seu	pai	e	nem	eu,	Meg.	Mas	fique	conosco.	Lembre-se	que	você	tem

uma	tendência	a	se	antecipar	quando	o	melhor	a	ser	feito	é	esperar	e	ser	paciente.
—	Eu	não	sou	nem	um	pouquinho	paciente.
—	E	precisava	me	informar?
A	Sra.	Murry	pegou	 tomates,	cebolas,	pimentões	verdes	e	vermelhos,	alho	e

alho-poró	do	compartimento	de	legumes.	Assim	que	começou	a	picar	as	cebolas
dentro	de	uma	grande	panela	de	ferro,	ficou	pensativa	e	disse:
—	Sabe,	Meg…	você	também	teve	um	período	bem	difícil	no	colégio.
—	Não	tanto	quanto	o	Charles.	E	eu	não	sou	esperta	como	o	Charles.	Fora	em

matemática,	talvez.
—	Talvez	não	 seja…	mas	você	 tende	 a	 subestimar	 suas	habilidades.	Enfim,

quero	 dizer	 que,	 neste	 ano,	 parece	 que	 você	 está	 achando	 o	 colégio	 até	 que
suportável.
—	 Não	 tenho	 mais	 o	 Sr.	 Jenkins.	 E	 tenho	 o	 Calvin	 O’Keefe.	 O	 Calvin	 é

importante.	Ele	 é	 estrela	do	basquete	 e	presidente	dos	 formandos	 e	 tudo	mais.
Toda	pessoa	de	quem	ele	gosta	é	meio	que	protegida	pela…	pela	aura	do	Calvin.
—	E	por	que	você	diria	que	Calvin	gosta	de	você?
—	Com	certeza	não	é	por	causa	da	minha	belezura.
—	Mas	ele	gosta	de	você,	não	é,	Meg?
—	Bom,	sim,	acho	que	sim,	mas	o	Calvin	gosta	de	muita	gente.	E	ele	podia

ficar	com	a	garota	que	quisesse	no	colégio.
—	Mas	escolheu	você,	não	foi?
Meg	sentiu-se	ruborizada	e	levou	as	mãos	às	bochechas.
—	É.	Sim.	Mas	é	diferente.	É	por	causa	das	coisas	que	a	gente	passou	juntos.



E	a	gente	é	amigo-amigo.	Tipo,	a	gente	não	é	como	a	maioria	do	pessoal.
—	 Fico	 feliz	 que	 vocês	 sejam	 amigos-amigos.	 Gosto	 muito	 daquele

cenourinha	magrelo.
Meg	riu.
—	Eu	 acho	 que	 o	Calvin	 confunde	 você	 com	Pallas	Atena.	Você	 é	 o	 ideal

dele.	E	ele	gosta	de	nós	todos.	A	família	dele	é	uma	bagunça.	Acho	que	ele	gosta
de	mim	por	causa	da	nossa	família.
A	Sra.	Murry	soltou	um	suspiro.
—	Pare	de	se	colocar	para	baixo,	Meg.
—	Quem	sabe	pelo	menos	eu	aprendo	a	cozinhar	que	nem	você.	Sabia	que	foi

um	irmão	do	Calvin	que	bateu	no	Charles	Wallace	hoje?	Aposto	que	ele	 ficou
triste.	Não	o	Whippy,	porque	ele	nem	dá	bola.	O	Calvin,	no	caso.	Alguém	deve
ter	contado	pra	ele.
—	Quer	ligar	para	o	Calvin?
—	Eu	não.	Não	pro	Calvin.	Eu	tenho	que	esperar.	De	repente	ele	vem	aqui.	—

Ela	soltou	um	suspiro.	—	Eu	queria	que	a	vida	não	fosse	tão	complicada.	Você
acha	que	um	dia	eu	vou	ter	dois	doutorados	que	nem	você,	Mãe?
A	Sra.	Murry	tirou	os	olhos	dos	pimentões	e	riu.
—	 Isto	 não	 é	 resposta	 para	 todos	 os	 problemas.	 Existem	 outras	 soluções.

Nesse	momento	meu	 interesse	maior	 é	 saber	 se	 coloquei	 pimentão	 demais	 no
molho;	perdi	a	conta.
Elas	haviam	acabado	de	sentar-se	à	mesa	quando	o	Sr.	Murry	telefonou	para

contar	 que	 ia	 direto	 de	Washington	 para	 passar	 uma	 semana	 em	Brookhaven.
Estas	viagens	não	eram	nada	incomuns	para	os	pais	de	Meg,	mas,	no	momento,
qualquer	coisa	que	tirasse	o	pai	ou	a	mãe	de	casa	lhe	parecia	sinistro.	Sem	muita
convicção,	ela	disse:
—	Espero	que	ele	se	divirta.	Ele	gosta	de	muita	gente	lá.
Mas	 ela	 sentia	 um	 certo	 pânico	 em	não	 ter	 o	 pai	 e	 a	mãe	 em	 casa	 todas	 as

noites.	 Não	 só	 por	 conta	 dos	 temores	 quanto	 a	 Charles	 Wallace;	 era	 que	 de
repente	o	mundo	inteiro	parecia	inseguro	e	incerto.	Muitas	casas	das	redondezas
haviam	sido	arrombadas	naquele	outono.	Embora	não	 tivessem	levado	nada	de
valor,	esvaziavam	as	gavetas	por	pura	maldade,	 jogavam	a	comida	no	chão	da
sala	 de	 estar,	 rasgavam	 os	 estofados.	 Até	 o	 vilarejozinho	 tão	 seguro	 deles
começava	 a	 se	 revelar	 imprevisível,	 irracional	 e	 precário.	 Embora	 Meg	 já
houvesse	 começado	 a	 entender	 a	 situação	 mentalmente,	 nunca	 havia	 sentido
aquilo	 no	 corpo	 inteiro.	Agora	 havia	 a	 fria	 consciência	 da	 incerteza	 de	 toda	 a
vida,	 independente	 dos	 cuidados	 no	 planejamento,	 que	 deixava	 um	 buraco	 no
fundo	do	seu	estômago.	Ela	engoliu	em	seco.
Charles	Wallace	olhou	para	ela	e	disse,	sem	sorrir:



—	Planos	tão	bem	traçados	de	homens	e	ratos…
—	À	ruína	levarão	—	encerrou	Sandy.
—	O	homem	põe,	Deus	dispõe	—	complementou	Dennys,	para	não	ficar	de

fora.
Os	 gêmeos	 estenderam	 os	 pratos	 pedindo	 mais	 espaguete.	 Os	 dois	 nunca

perdiam	o	apetite.
—	Por	que	o	Pai	tem	que	ficar	uma	semana	inteira	lá?	—	perguntou	Sandy.
—	É	o	trabalho	dele,	oras	—	disse	Dennys.	—	Mãe,	acho	que	você	podia	ter

colocado	mais	pimentão	no	molho.
—	Ele	passou	muito	tempo	fora	de	casa	nesse	outono.	Devia	ficar	mais	tempo

aqui.	Eu	achei	o	molho	bom.
—	Claro	que	está	bom.	Só	queria	que	fosse	um	pouco	mais	picante.
Meg	não	estava	pensando	em	espaguete,	embora	polvilhasse	parmesão	sobre	o

seu.	Ficou	perguntando-se	o	que	a	mãe	diria	se	Charles	Wallace	lhe	contasse	dos
dragões.	 Se	 houvesse	 mesmo	 dragões	 ou	 algo	 razoavelmente	 parecido	 com
dragões	no	pasto	ao	norte	da	casa,	eles	não	tinham	que	avisar	os	pais?
—	Quando	eu	crescer,	vou	ser	banqueiro	e	ganhar	dinheiro	—	disse	Sandy.	—

Alguém	nessa	família	tem	que	viver	no	mundo	real.
—	Não	 que	 achemos	 que	 ciência	 não	 seja	 o	mundo	 real,	Mãe	—	 explicou

Dennys	—,	mas	você	e	o	Pai	não	são	cientistas	da	prática,	vocês	são	cientistas	da
teoria.
—	Não	sou	totalmente	teórica,	Sandy	—	objetou	a	Sra.	Murry.	—	E	nem	o	seu

pai.
—	 Passar	 horas	 e	 horas	 espiando	 no	 seu	 microscópio	 microeletrônico	 e

ouvindo	o	seilaoquê	microssonar	não	é	prática	—	declarou	Sandy.
—	Vocês	 só	 ficam	 olhando	 coisas	 que	 ninguém	mais	 vê	—	 complementou

Dennys	—,	ouvindo	coisas	que	ninguém	ouve	e	pensando	nessas	coisas.
—	 Seria	 bom	 se	 mais	 gente	 soubesse	 pensar	—	Meg	 defendeu	 a	 mãe.	—

Depois	 que	 a	 Mãe	 pensa	 bastante	 numa	 coisa,	 ela	 põe	 em	 prática.	 Ou	 outra
pessoa	põe.
Charles	Wallace	deixou	a	cabeça	pender	com	um	olhar	de	satisfeito.
—	Prático	quer	dizer	uma	coisa	que	funcione	na	prática?
A	mãe	fez	que	sim.
—	 Então	 não	 interessa	 se	 a	 Mãe	 sentar	 e	 pensar.	 Ou	 se	 o	 Pai	 passa	 uma

semana	 debruçado	 sobre	 uma	 equação.	 Mesmo	 que	 ele	 escreva	 na	 toalha	 de
mesa.	Suas	equações	serão	práticas	se	outra	pessoa	as	puser	em	prática.	—	Ele
enfiou	 a	 mão	 no	 bolso,	 como	 se	 fosse	 responder	 o	 que	Meg	 vinha	 pensando
sobre	 os	 dragões,	 e	 puxou	 uma	 pena.	 Não	 uma	 pena	 de	 passarinho,	 mas	 um
brilho	estranho	que	refletia	a	luz.	—	Então,	meus	irmãos	práticos:	o	que	é	isto?



—	 Uma	 pena	 —	 disse	 Sandy,	 sentado	 ao	 lado	 de	 Charles	 Wallace	 e
debruçando-se	sobre	a	pena	de	dragão.
Dennys	levantou-se	e	deu	a	volta	na	mesa	para	ver	também.
—	Deixe	eu…
Charles	Wallace	deixou	a	pena	entre	os	dois.
—	De	que	tipo	é?
—	Nossa,	mas	é	muito	interessante!	—	Sandy	tocou	na	base	da	pena.	—	Não

acho	que	seja	de	passarinho.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	A	raque	está	errada.
—	A	quem?	—	perguntou	Meg.
—	A	raque.	É	como	se	fosse	um	pedaço	do	eixo	da	pena.	A	raque	tinha	que

ser	oca.	Mas	esta	é	sólida,	parece	metálica.	Onde	você	pegou,	Charles?
Charles	 Wallace	 entregou	 a	 pena	 à	 mãe.	 Ela	 ficou	 observando-a

meticulosamente.
—	Sandy	tem	razão.	A	raque	não	parece	de	passarinho.
—	Então	do	que…	—	disse	Dennys.
Charles	Wallace	pegou	a	pena	e	colocou	de	volta	no	bolso.
—	Estava	no	chão,	perto	das	rochas	grandes	no	pasto.	Não	era	só	essa.	Tinha

várias.
Meg	abafou	um	risinho	levemente	histérico.
—	Charles	e	eu	achamos	que	podem	ser	fragos.
Sandy	virou-se	para	ela	com	a	dignidade	ferida.
—	Frago	é	excremento	de	dragão.
—	Deixe	de	ser	bobo	—	disse	Dennys.	—	Você	sabe	o	que	é,	Mãe?
Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	O	que	você	acha	que	é,	Charles?
Charles	Wallace,	 como	 fazia	 vez	 por	 outra,	 voltou-se	 para	 si.	 Quando	Meg

conformou-se	que	ele	não	ia	responder	mesmo,	ele	disse:
—	 É	 uma	 coisa	 que	 não	 faz	 parte	 do	 mundo	 prático	 de	 Sandy	 e	 Dennys.

Quando	eu	souber	mais,	eu	 lhes	digo.	—	Ele	 falou	muito	parecido	com	a	mãe
deles.
—	Ok,	então.	—	Dennys	já	havia	perdido	o	interesse	e	voltado	a	sua	cadeira.

—	O	Pai	 lhe	disse	por	que	 tinha	que	 ir	 tão	 rápido	para	Brookhaven	ou	é	mais
uma	dessas	coisas	superultraconfidenciais?
A	Sra.	Murry	olhou	para	a	toalha	de	mesa	xadrez	e	os	restos	da	equação	que

não	haviam	saído	na	lavagem;	rabiscar	equações	no	que	estivesse	na	frente	era	o
hábito	que	ela	não	havia	conseguido	tirar	do	marido.
—	Não	é	segredo.	Já	saiu	bastante	coisa	nos	jornais,	inclusive.



—	Sobre	o	quê?	—	perguntou	Sandy.
—	 Tem	 acontecido	 um	 fenômeno	 inexplicável,	 não	 na	 nossa	 região	 da

galáxia,	mas	bem	longe,	e	em	várias	outras	galáxias…	bom,	o	jeito	mais	fácil	de
explicar	 é	 dizer	 que	 nossos	 instrumentos	 sônicos	 hipersensíveis	 têm	 captados
sons	 estranhos,	 sons	 que	 não	 estão	 no	 registro	 normal,	mas	muito	mais	 altos.
Depois	de	um	som	desses…	um	grito	cósmico,	como	escreveram	no	Times,	com
um	tiquinho	de	sensacionalismo…	parece	que	fica	um	pequeno	rasgo	na	galáxia.
—	E	isso	quer	dizer	o	quê?	—	perguntou	Dennys.
—	Parece	que	várias	estrelas	sumiram.
—	Sumiram	para	onde?
—	 Isso	 que	 é	 estranho.	 Elas	 desaparecem.	 Totalmente.	 Onde	 havia	 estrelas

ficou,	até	onde	nossos	instrumentos	detectam,	nada.	Lembram	que	seu	pai	estava
na	Califórnia	semanas	atrás,	no	Monte	Palomar?
—	 Mas	 coisas	 não	 podem	 desaparecer	 assim	 —	 disse	 Sandy.	 —	 Nós	 já

aprendemos	no	colégio…	tem	o	equilíbrio	da	matéria.
—	 Pois	 parece	 que	 está	 se	 desequilibrando	 —	 complementou	 a	 mãe,

delicadamente.
—	Tipo	a	ecologia,	você	quer	dizer?
—	Não.	Estou	dizendo	que	parece	mesmo	que	a	matéria	é	destruída.
—	Mas	isso	é	impossível	—	falou	Dennys,	sem	mudar	de	tom.
—	E	=	MC2	—	disse	Sandy.	—	Matéria	não	pode	ser	convertida	em	energia,

nem	energia	em	matéria.	Ou	se	tem	uma	ou	outra.
—	Até	 o	 momento,	 a	 lei	 de	 Einstein	 nunca	 foi	 contrariada	—	 disse	 a	 Sra.

Murry.	—	Mas	agora	está	sendo	posta	em	dúvida.
—	O	nada	absoluto…	—	disse	Dennys.	—	Isso	é	impossível.
—	É	de	se	esperar	que	seja.
—	E	é	por	isso	que	o	Pai	tem	viajado?
—	 Sim,	 para	 consultar	 vários	 cientistas:	 Shasti,	 da	 Índia;	 Shen	 Shu,	 da

China…	vocês	já	ouviram	falar	deles.
Pelas	 janelas	da	sala	de	estar	veio	um	relâmpago	repentino,	seguindo	de	um

estalo	de	 trovão	muito	alto.	As	 janelas	 tremeram.	A	porta	da	cozinha	se	abriu.
Todo	mundo	pulou.
Meg	levantou-se	de	sobressalto,	chorando	de	nervosa.
—	Ah,	Mãe…
—	Sente-se,	Meg.	Não	é	a	primeira	vez	que	você	ouve	trovões.
—	Tem	certeza	que	não	é	uma	dessas	coisas	cósmicas?
Sandy	fechou	a	porta.
—	Absoluta.	—	A	 Sra.	Murry	 estava	 calma	 e	 em	 tom	 apaziguante.	—	São

totalmente	 inaudíveis	 ao	 ouvido	 humano.	—	O	 relâmpago	 brilhou	 de	 novo.	O



trovão	 ribombou.	—	Aliás,	 existem	 só	dois	 instrumentos	no	mundo	que	 têm	a
sensibilidade	para	captar	o	som,	que	é	de	uma	agudeza	absurda.	É	perfeitamente
possível	 que	 esteja	 acontecendo	 há	 bilênios,	 e	 só	 agora	 nossos	 instrumentos
conseguem	captar.
—	 Passarinhos	 conseguem	 ouvir	 sons	 acima	 do	 nosso	 espectro	 —	 disse

Sandy.	—	Quer	dizer,	além	da	escala,	que	nós	não	temos	como	ouvir.
—	Esse	os	passarinhos	não	ouvem.
—	 Será	 que	 cobras	 conseguem	 ouvir	 na	 escala	 de	 um	 passarinho?	 —

perguntou	Dennys.
—	Cobras	não	têm	ouvidos	—	contrapôs	Sandy.
—	E	daí?	Elas	sentem	vibrações	e	ondas	sonoras.	Eu	acho	que	a	Louise	ouve

um	monte	de	coisas	fora	da	amplitude	humana.	O	que	tem	de	sobremesa?
—	A	gente	não	costuma	ter	 trovoadas	em	outubro.	—	A	voz	de	Meg	seguia

tensa.
—	Meg,	por	favor,	acalme-se.	—	A	Sra.	Murry	começou	a	limpar	a	mesa.	—

Se	você	parar	e	pensar,	vai	lembrar	que	tivemos	tempestades	fora	de	época	todo
mês	deste	ano.
—	Por	que	a	Meg	sempre	exagera	tudo?	—	disse	Sandy.	—	Por	que	ela	tem

que	ser	tão	cósmica?	O	que	tem	de	sobremesa?
—	 Eu	 não…	—	Meg	 começou	 a	 se	 defender,	 mas	 deu	 um	 salto	 quando	 a

chuva	começou	a	tamborilar	nas	janelas.
—	Tem	um	pouco	de	sorvete	no	freezer	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Desculpem,

eu	não	tenho	pensado	em	sobremesas.
—	Era	pra	Meg	fazer	sobremesa	—	disse	Dennys.	—	Não	que	a	gente	queira

torta	nem	nada	assim,	Meg,	mas	nem	você	se	perdia	numa	receita	de	gelatina.
Charles	 Wallace	 captou	 o	 olhar	 de	 Meg	 e	 ela	 fechou	 a	 boca.	 A	 mão	 dele

voltou	ao	bolso	do	roupão,	embora	desta	vez	não	para	mostrar	uma	pena,	e	ele
lhe	 deu	 um	 sorriso	 comedido,	 privado.	 Ele	 podia	 estar	 pensando	 nos	 dragões,
mas	 também	 vinha	 escutando	 com	 cuidado,	 tanto	 à	 conversa	 quanto	 à
tempestade,	 sua	cabeça	clara	pendendo	 levemente	para	um	 lado.	—	Este	 rasgo
na	galáxia,	Mãe…	tem	algum	efeito	no	nosso	sistema	solar?
—	Isso	—	respondeu	a	Sra.	Murry	—	é	o	que	todos	nós	gostaríamos	de	saber.
Sandy	cortou	o	papo	por	impaciência.
—	Muito	complicado	pra	mim.	Com	certeza	que	ser	banqueiro	é	mais	simples.
—	E	mais	lucrativo	—	complementou	Dennys.
As	janelas	sacudiram	ao	vento.	Os	gêmeos	olharam	para	a	chuva	chicoteante

em	meio	às	trevas.
—	Que	bom	que	tiramos	bastante	coisa	da	horta	antes	do	jantar.
—	É	quase	granizo.



—	É	perigoso	esse…	esse	 rasgo	no	céu,	ou	 seja	 lá	o	que	 for?	—	perguntou
Meg,	nervosa.
—	 Meg,	 nós	 não	 sabemos	 nada.	 Pode	 ser	 que	 venha	 acontecendo	 desde

sempre,	mas	só	agora	temos	instrumentos	para	registrar.
—	Tal	como	as	farândolas	—	disse	Charles	Wallace.	—	Tendemos	a	pensar

que	coisas	são	novas	porque	acabamos	de	descobrir	que	existem.
—	Mas	é	perigoso?	—	repetiu	Meg.
—	Meg,	nós	ainda	não	sabemos	nada.	Por	isso	é	importante	que	seu	pai	e	os

outros	físicos	se	reúnam	de	uma	vez.
—	Mas	pode	ser	perigoso?
—	Qualquer	coisa	pode	ser	perigosa.
Meg	olhou	para	os	restos	de	comida	no	prato.	Dragões	e	rasgos	no	céu.	Louise

e	Fortinbrás	captando	algo	grande	e	estranho.	Charles	Wallace	pálido	e	apático.
Ela	não	gostava	de	nada	disso.
—	Eu	lavo	os	pratos	—	disse	ela	à	mãe.
Elas	 arrumaram	 a	 cozinha	 em	 silêncio.	 A	 Sra.	 Murry	 havia	 mandado	 os

gêmeos	ensaiarem	para	a	orquestra	do	colégio:	Dennys	na	flauta,	que	ele	tocou
bem,	 acompanhado	 de	 Sandy,	 com	 menos	 habilidade,	 no	 piano.	 Apesar	 da
relutância	dos	dois,	o	som	era	agradável,	familiar,	e	fez	Meg	relaxar.	Quando	a
lava-louças	 já	 estava	 zumbindo,	 as	 panelas	 e	 frigideiras	 bem	 limpas	 e
devidamente	penduradas	nos	ganchos,	ela	subiu	para	seu	quarto	no	sótão	e	fez	o
dever	de	casa.	Aquele	aposento	devia	ser	seu	espaço	privado	e	seria	perfeito	não
fosse	o	fato	de	raramente	ser	privado:	os	gêmeos	guardavam	seus	ferroramas	na
parte	grande	e	aberta	do	sótão;	a	mesa	de	pingue-pongue	ficava	lá,	assim	como
tudo	 que	 não	 se	 quisesse	 lá	 embaixo	 mas	 também	 não	 se	 queria	 jogar	 fora.
Embora	 o	 quarto	 de	 Meg	 ficasse	 na	 outra	 ponta	 do	 sótão,	 ficava	 facilmente
acessível	aos	gêmeos	quando	eles	precisavam	de	ajuda	no	dever	de	matemática.
E	 Charles	Wallace	 sempre	 sabia	 quando	 ela	 estava	 incomodada,	 sem	 que	 lhe
dissessem,	e	subia	no	sótão	para	sentar	ao	pé	da	cama	dela.	As	únicas	vezes	que
ela	não	queria	Charles	Wallace	era	quando	ele	era	o	motivo	da	sua	aflição.	Neste
momento,	Meg	não	o	queria	por	perto.
A	chuva	continuava	respingando	na	janela	do	quarto,	mas	sua	força	era	cada

vez	menor.	O	vento	estava	mudando,	de	sul	para	oeste;	a	tempestade	passava	e	a
temperatura	 caía.	 O	 quarto	 dela	 estava	 frio,	 mas	 ela	 não	 ligou	 na	 tomada	 o
aquecedor	elétrico	que	os	pais	haviam	lhe	dado	para	compensar	a	calefação	que
não	subia	a	escada	até	o	sótão.	Em	vez	disso,	ela	 tirou	os	 livros	do	caminho	e
desceu	a	escada	na	ponta	do	pé,	com	mais	cuidado	no	sétimo	degrau,	que	não	só
rangia	mas	também,	às	vezes,	estalava	como	um	tiro.
Os	 gêmeos	 continuavam	ensaiando.	A	mãe	 dela	 estava	 na	 sala	 de	 estar,	 em



frente	 à	 lareira,	 lendo	 para	 Charles	 Wallace	 —	 não	 livros	 sobre	 trens,	 nem
animais,	que	os	gêmeos	gostavam	naquela	idade,	mas	uma	revista	científica.	Era
um	artigo	chamado	“As	Polarizabilidades	e	Hiperpolarizabilidades	de	Pequenas
Moléculas”,	do	químico	teórico	Peter	Liebmann.
Ai,	pensou	Meg,	pesarosa.	Se	o	Charles	Wallace	lê	esse	tipo	de	coisa	antes	de

dormir,	como	é	que	os	nossos	pais	querem	que	ele	faça	a	primeira	série	sem	se
encrencar?
Charles	Wallace	 estava	 deitado	 no	 chão	 em	 frente	 à	 lareira,	 observando	 as

labaredas,	 em	 parte	 atento,	 em	 parte	 taciturno,	 sua	 cabeça	 como	 sempre
acomodada	no	porte	agradável	de	Fortinbrás.	Meg	teria	gostado	de	levar	Fortin
consigo,	 mas	 isto	 indicaria	 à	 família	 que	 ela	 tinha	 saído.	 Ela	 passou	 o	 mais
rápido	e	silenciosa	possível	pela	cozinha	e	saiu	pela	despensa.	Ao	fechar	a	porta
da	 cozinha	 atrás	 de	 si,	 devagar,	 com	 cuidado,	 para	 ninguém	 ouvir,	 a	 porta	 da
despensa	se	soltou	e	fez	um	estrondo.	Então,	com	a	rajada	de	vento,	a	porta	do
laboratório	da	mãe	também	bateu.
Ela	 parou	 e	 ficou	 atenta,	 esperando	 que	 um	 dos	 gêmeos	 abrisse	 a	 porta	 da

cozinha	para	ver	o	que	se	passava.	Mas	nada	aconteceu,	exceto	pelo	vento	que
soprou	 loucamente	pela	despensa.	Ela	estremeceu	e	pegou	as	primeiras	 roupas
de	chuva	que	encontrou:	um	grande	poncho	preto	de	borracha	que	era	de	um	dos
gêmeos	 e	 servia	 também	 como	 assoalho	 de	 barraca;	 e	 o	 chapéu	 amarelo	 que
Charles	 Wallace	 usava	 quando	 chovia.	 Então	 ela	 tirou	 a	 lanterna	 grande	 do
gancho,	 fechou	 a	 porta	 da	 despensa	 com	 firmeza	 e	 correu	 pelo	 gramado,
tropeçando	no	aro	de	croqué.	Mancando,	ela	cruzou	o	canteiro	de	dentes	de	leão,
bardanas	e	serralha	que	estava	crescendo	na	fenda	que	os	gêmeos	haviam	feito
na	cerca	de	uva-espim.	Assim	que	chegou	à	horta,	 torceu	que	fosse	 invisível	a
quem	estivesse	olhando	por	acaso	pela	janela.	Imaginava	a	reação	de	Sandy	ou
Dennys	 se	 eles	 a	 perguntassem	 onde	 estava	 indo	 e	 ela	 respondesse	 que	 ia
procurar	dragões.
Por	que,	aliás,	ela	 tinha	saído?	E	estava	procurando	o	quê?	Seriam	dragões?

Fortinbrás	e	Louise	haviam	visto	alguma	coisa	—	e	não	tiveram	medo	—	e	esta
coisa	 havia	 deixado	 penas	 e	 escamas.	 Esta	 coisa	 —	 ou	 estas	 coisas	 —
provavelmente	não	havia	 ficado	muito	 à	vontade	no	pasto	molhado.	Se	aquela
coisa	—	ou	 aquelas	 coisas	—	viesse	 buscar	 abrigo	 na	 casa,	 ela	 queria	 estar	 a
postos.
Não	só	para	dragões,	nos	quais	ela	não	acreditava,	apesar	de	crer	em	Charles

Wallace	 e	 na	 pena	 com	 a	 raque	 curiosa,	 mas	 também	 por	 causa	 de	 Louise
Larguda.	Os	gêmeos	insistiam	que	Louise	era	uma	cobra	incomum,	mas	aquela
tarde	fora	a	primeira	vez	que	Meg	vira	sinais	de	que	Louise	era	algo	mais	que
uma	cobra	de	jardim	disposta	e	banal.



Meg	conferiu	as	sombras	na	parede,	mas	não	havia	sinal	de	Louise.	Então	ela
ficou	 lá,	 nem	um	pouco	 ansiosa	 para	 cruzar	 o	 pomar	 de	macieiras	 e	 entrar	 no
pasto	 ao	 norte	 até	 as	 duas	 rochas	 glaciais.	 Por	 alguns	 instantes	 ela	 ficaria	 no
jardim	 caseiro,	 para	 recuperar	 a	 coragem	 e	 ficar	 a	 salvo	 de	 ser	 descoberta:	 os
gêmeos	 dificilmente	 sairiam	 de	 casa	 depois	 do	 escuro,	 no	 frio	 e	 no	molhado,
para	 admirar	 os	 últimos	 poucos	 repolhos,	 ou	 o	 pé	 que	 havia	 lhes	 rendido	 o
pepino	premiado,	do	tamanho	de	uma	abobrinha	parruda.
O	 jardim	 fazia	 fronteira	 leste	 com	 duas	 fileiras	 de	 girassóis	 que	 ficavam	 lá

com	 suas	 cabeças	 pesadas	 e	 franzidas	 inclinadas,	 de	 modo	 que	 pareciam	 um
conluio	de	bruxas;	Meg	os	olhou	com	nervosismo;	pingos	caíam	de	seus	rostos
com	despreocupação	melancólica,	mas	não	mais	do	céu.	Havia	uma	fresta	de	luz
da	lua	cheia	por	trás	das	nuvens	minguando,	que	transformava	todos	os	legumes
em	seres	estranhos	e	irreais.	As	fileiras	bem	amplas	onde	antes	ficavam	feijões,
alface	e	ervilhas	tinham	aspecto	de	abandono;	havia	uma	atmosfera	de	tristeza	e
confusão	naquele	padrão	cuidadosamente	planejado.
—	Assim	 como	 tudo	mais	—	 falou	Meg	 aos	 poucos	 pés	 de	 couve-flor	 que

sobraram	—,	vocês	estão	desmoronando.	Não	é	certo	que,	nos	Estados	Unidos
da	América,	uma	criancinha	não	se	sinta	segura	no	colégio.
Ela	 andou	 devagar	 rente	 ao	 muro	 do	 pomar.	 O	 cheiro	 de	 sidra	 das	 maçãs

caídas	 foi	 entrecortado	 pelo	 vento	 que	 mudara	 totalmente	 de	 rota	 e	 agora	 se
imiscuía	pelo	jardim	do	noroeste,	afiado	e	cintilando	com	a	geada.	Ela	viu	uma
sombra	passar	pelo	muro	e	deu	um	pulo	para	trás:	Louise	Larguda.	Tinha	que	ser
Louise	Larguda.	E	Meg	não	podia	subir	naquele	muro	nem	cruzar	o	pomar	para
o	 pasto	 ao	 norte	 até	 ter	 certeza	 que	 nem	Louise	 nem	 a	 forma	 que	 não	 se	 via
direito	 estivessem	 lá,	 esperando	 para	 emboscá-la.	 Suas	 pernas	 pareciam	 água,
então	ela	sentou-se	sobre	uma	grande	abóbora	atarracada	para	esperar.	O	vento
frio	 roçou	 seu	 rosto;	 corutos	 de	 milho	 sibilaram	 como	 ondas	 do	 oceano.	 Ela
olhou	 ao	 seu	 redor,	 com	 toda	 cautela.	Percebeu	que	 estava	olhando	através	de
lentes	com	riscos	e	borrifos	deixados	pelas	gotas	de	chuva	soprando	de	girassóis
e	 milho.	 Então	 tirou	 os	 óculos,	 tateou	 sob	 o	 poncho	 atrás	 de	 seu	 saiote	 e	 os
limpou.
Ficou	melhor,	 embora	 o	mundo	 ainda	 estivesse	 oscilante,	 como	 se	 fosse	 visto
debaixo	d’água.
Ela	 ficou	 escutando;	 escutando.	No	 pomar,	 ouviu	 o	 som	 delicado	 de	maçãs

caindo;	o	vento	sacudindo	as	árvores;	os	galhos	farfalhando.	Espiou	no	escuro.
Havia	algo	se	mexendo,	chegando	mais	perto.
Cobras	nunca	saem	no	frio	e	no	escuro.	Isso	ela	sabia.	A	não	ser	que…
Louise…
Sim,	era	a	grande	cobra.	Ela	surgiu	das	pedras	do	muro,	devagar,	cautelosa,



atenta.	O	coração	de	Meg	ribombava,	mesmo	que	Louise	não	fosse	ameaça.	No
mínimo,	Louise	não	a	ameaçava.	Mas	Louise	estava	aguardando,	e	desta	vez	não
havia	 nada	 de	 receptivo	 naquela	 postura.	Meg	 ficou	 olhando	 fascinada	 para	 a
cabeça	 da	 cobra	 que	 lentamente	 ia	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 depois	 estremecia	 ao
identificar	alguma	coisa.
—	Margaret.	—	Uma	voz	surgiu	atrás	de	Meg.
Ela	deu	um	giro	completo.
Era	o	Sr.	Jenkins.	Ela	olhou	para	ele	absolutamente	pasma.
—	Seu	irmãozinho	achou	que	eu	a	encontraria	aqui,	Margaret	—	disse	ele.
Sim,	Charles	 teria	como	saber,	saberia	dizer	onde	ela	estava.	Mas	por	que	o

Sr.	Jenkins	teria	conversado	com	Charles	Wallace?	O	diretor	nunca	fora	à	casa
dos	 Murry	 —	 nem	 de	 pai	 algum.	 Todas	 as	 conversas	 haviam	 se	 dado	 no
anonimato	 seguro	da	 sua	 sala.	Por	que	 ele	 andaria	pela	grama	molhada	 e	pelo
pomar,	 ainda	pingando	 água,	 para	procurar	 por	 ela	 em	vez	de	mandar	um	dos
gêmeos?
—	Quis	vir	e	encontrá-la	por	conta	própria,	Margaret	—	disse	ele	—,	porque

acho	 que	 lhe	 devo	 uma	 desculpa	 pela	minha	 rispidez	 quando	 conversamos	 na
semana	passada.
Ele	estendeu	a	mão,	pálida	ao	luar	que	oscilava	entre	as	nuvens.
Absolutamente	confusa,	ela	estendeu	a	mão	para	tocar	a	dele.	Quando	fez	isto,

Lousie	se	ergueu	no	muro	às	suas	costas,
sibilando	 e	 fazendo	 um	 estrépito	 estranho,	 de	 alerta.	Meg	 virou-se	 para	 ver	 a
cobra,	que	parecia	imensa	e	encapuzada	como	uma	naja,	sibilando	feroz	para	o
Sr.	Jenkins,	erguendo	seus	grandes	anéis	negros	para	o	ataque.
O	Sr.	 Jenkins	gritou,	de	um	modo	que	ela	nunca	 imaginara	que	um	homem

pudesse	gritar.	Um	berro	alto	e	penetrante.
Então	ele	subiu	ao	céu	noturno	como	um	grande	pássaro	batendo	asas,	e	voou,

gritando	pelo	céu,	até	virar	um	arranhão,	um	vazio,	um	rasgo	de	nada…
Meg	percebeu	que	também	estava	gritando.
Aquilo	não	podia	ter	acontecido.
Não	havia	ninguém	ali.	Nada.
Ela	 achou	 ter	 visto	 Louise	 rastejando	 de	 volta	 por	 um	 recôndito	 escuro	 no

muro	de	pedra,	até	sumir…
Era	impossível.
Sua	mente	havia	se	quebrado.	Era	uma	alucinação	provocada	pelo	clima,	pelo

seu	nervosismo,	pelo	estado	do	mundo…
Um	 cheiro	 denso,	 feio,	 como	 repolho	 estragado,	 como	 talos	 de	 flores	 que

haviam	passado	tempo	demais	na	água,	subiu	como	miasma	do	ponto	onde	o	Sr.
Jenkins	estivera…



Mas	ele	não	podia	ter	estado	ali…
Ela	gritou	de	novo,	num	pânico	incontrolável,	enquanto	uma	forma	alta	corria

na	direção	dela.
Calvin.	Calvin	O’Keefe.
Ela	irrompeu	em	lágrimas	histéricas	de	alívio.
Ele	saltou	sobre	o	muro	para	chegar	nela.	Seus	braços	fortes,	finos	e	firmes	a

envolveram,	abraçaram-na.
—	Meg.	Meg,	o	que	foi?
Ela	não	conseguia	controlar	os	gemidos	de	pavor.
—	Meg,	o	que	foi?	O	que	aconteceu?	—	Ele,	também	nervoso,	a	sacudiu.
—	Eu	sei	que	vai	parecer	incrível…	—	ela	começou	a	dizer,	ainda	ofegante,

antes	 de	 contar	 tudo.	 Ainda	 tremia	 violentamente,	 com	 o	 coração	 acelerado.
Como	ele	não	falou,	mas	continuou	a	lhe	dar	tapinhas	nas	costas,	tranquilizando-
a,	ela	disse,	em	meio	aos	últimos	soluços:
—	Ah,	Calvin,	eu	queria	que	 fosse	 imaginação.	Você	acha…	você	acha	que

foi?
—	 Não	 sei	 —	 disse	 Calvin,	 direto.	 Ele	 continuou	 a	 abraçá-la	 com	 força,

reconfortante.
Agora	 que	Calvin	 estava	 ali,	 que	 ia	 assumir	 a	 situação,	 ela	 conseguia	 soltar

um	gargalhada	só	um	pouquinho	histérica.
—	O	 Sr.	 Jenkins	 sempre	 disse	 que	 tenho	 imaginação	 demais…	mas	 nunca

esse	tipo	de	imaginação.	Eu	nunca	alucinei	nem	nada,	não	é?
—	Não	—respondeu	ele,	resoluto.	—	Nunca.	O	que	é	esse	fedor?
—	Não	sei.	Não	está	tão	ruim	agora	quanto	na	hora	em	que	você	chegou.
—	Faz	forragem	cheirar	a	rosas.	Eca.
—	Calvin…	 a	Louise	 Larguda…	não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 Louise	 faz	 uma

coisa	estranha	hoje.
—	O	quê?
Ela	lhe	contou	sobre	Louise	naquela	tarde.
—	Mas	ela	não	estava	atacando	nem	nada,	ainda	estava	amigável.	Sempre	foi

uma	 cobra	 amiga.	 —	 Meg	 soltou	 a	 respiração	 com	 um	 suspiro	 comprido,
trêmulo.	—	Cal,	me	empreste	seu	lenço,	por	favor.	Meus	óculos	estão	imundos,
eu	não	consigo	ver	nada,	e	agora	eu	gostaria	de	ver	o	que	está	acontecendo.
—	Meu	lenço	está	imundo.	—	Mas	Calvin	pescou-o	no	bolso.
—	Melhor	que	limpar	no	saiote.
Meg	cuspiu	nos	óculos	e	passou	o	lenço.	Sem	eles,	ela	só	conseguia	ver	um

vago	borrão	do	garoto.	Foi	o	que	impulsionou	sua	ousadia	para	dizer:
—	Oh,	Cal,	eu	esperava	mesmo	que	você	aparecesse	hoje	à	noite.
—	 Estou	 surpreso	 que	 você	 ainda	 queira	 conversar	 comigo.	 Eu	 vim	 pedir



desculpas	pelo	que	meu	irmão	fez	com	Charles	Wallace.
Meg	 ajustou	 os	 óculos	 com	 o	 empurrão	 de	 sempre	 para	 eles	 subirem	 pelo

nariz,	no	momento	em	que	uma	nesga	de	luar	irrompeu	pelas	nuvens	e	iluminou
a	expressão	perturbada	de	Calvin.	Ela	devolveu	o	lenço.
—	Não	foi	culpa	sua.
E	depois:
—	Eu	devo	ter	tido	uma	anomalia	mental	ou	algo	do	tipo,	com	isso	da	Louise

e	o	Sr.	Jenkins,	não	foi?
—	Não	sei,	Meg.	Você	nunca	teve	uma	anomalia	mental,	teve?
—	Não	que	eu	saiba.
—	O	Sr.	Jenkins	que	vá	aos	fragos,	enfim.
—	O	que	foi	que	você	disse!	—	Ela	quase	gritou.
—	 O	 Sr.	 Jenkins	 que	 vá	 aos	 fragos.	 “Que	 vá	 aos	 fragos”	 é	 meu	 novo

xingamento.	Cansei	dos	de	sempre.	Fragos	são	excrementos	de	dragão,	e…
—	Eu	sei	que	fragos	são	excrementos	de	dragão!	O	que	eu	quero	saber	é	por

que	você	foi	falar	de	fragos,	logo	de	fragos?
—	Me	pareceu	uma	opção	sensata.
De	repente,	ela	voltou	a	tremer.
—	Calvin…	por	favor…	não…	é	muito	sério.
Ele	parou	com	o	tom	sarcástico.
—	Ok,	Meg,	o	que	tem	os	fragos?
—	Ah,	Cal,	eu	estava	tão	abalada	com	a	coisa	sobre	o	Sr.	Jenkins	que	quase

esqueci	dos	dragões.
—	Dos	o	quê?
Ela	lhe	contou	tudo	sobre	Charles	Wallace	e	os	dragões.
—	E	ele	também	nunca	teve	alucinações.	—	Meg	contou	sobre	como	Louise

reagiu	à	sombra	de	algo	que	eles	não	haviam	visto	direito.	—	Mas	com	certeza
não	 era	 o	 Sr.	 Jenkins.	 Louise	 não	 estava	 nada	 amigável	 em	 relação	 ao	 Sr.
Jenkins.
—	É	loucura	—	disse	Calvin	—,	loucura	total.
—	Mas	nós	vimos	 fragos,	Calvin…	ou	alguma	coisa	 assim,	que	na	verdade

pareciam	penas,	mas	não	penas	de	verdade.	Charles	Wallace	 levou	uma	dessas
para	 casa…	 tinha	 uma	 pilha…	 essas	 coisas	 que	 pareciam	 penas	 e	 escamas	 de
dragão,	perto	da	maior	pedra	no	pasto	norte.
Calvin	botou-se	de	pé.
—	Então	vamos!	Traga	sua	lanterna.
Agora	 já	 era	 possível	 atravessar	 o	 pomar	 e	 entrar	 no	 pasto	 com	 Calvin	 à

frente.	 Em	 primeiro	 lugar	 na	 mente	 de	 Meg,	 suplantando	 o	 medo,	 estava	 a
necessidade	 de	 provar	 que	 ela	 e	 Charles	Wallace	 não	 estavam	 só	 inventando



coisas,	que	as	histórias	loucas	que	ela	havia	contado	a	Calvin	eram	reais	—	não
do	Sr.	Jenkins	 transformando-se	em	um	vazio	voador	no	céu,	pois	 isso	ela	não
queria	 que	 fosse	 verdade;	 mas,	 sim,	 os	 dragões.	 Pois,	 se	 nada	 que	 havia
acontecido	 tivesse	 contato	 com	 a	 realidade,	 era	 porque	 ela	 estava	 perdendo	 as
estribeiras.
Quando	chegaram	ao	pasto,	Calvin	tirou	a	lanterna	da	mão	dela.
—	Eu	vou	um	pouco	à	frente.
Mas	Meg	 seguiu-o	de	perto.	Ela	 achou	que	 sentia	 a	 desconfiança	de	Calvin

conforme	ele	passava	o	arco	de	luz	pela	base	da	rocha.	O	feixe	foi	descansar	em
um	 pequeno	 círculo,	 e	 no	 centro	 do	 círculo	 brilhava	 uma	 coisa	 dourada	 e
cintilante.
—	Ufa…	—	Calvin	disse.
Meg	deu	risadas	de	alívio	e	tensão.
—	Você	não	está	falando	de	fragos?	Alguém	já	viu	um	frago?
Calvin	 estava	 de	 quatro	 no	 chão,	 passando	 os	 dedos	 pela	 pequena	 pilha	 de

penas	e	escamas.
—	Ok,	ok,	 isso	 é	muito	peculiar.	Mas	o	que	 fez	 isso?	Afinal	de	 contas,	um

bando	de	dragões	não	desaparece	de	uma	hora	pra	outra.
—	Uma	revoada	de	dragões	—	corrigiu	Meg,	automaticamente.	—	Você	acha

que	são	dragões	mesmo?
Calvin	não	respondeu,	mas	sim	perguntou:
—	Você	contou	à	sua	mãe?
—	Charles	Wallace	 mostrou	 a	 pena	 aos	 gêmeos	 durante	 o	 jantar,	 e	 a	Mãe

também	viu.	Os	gêmeos	disseram	que	não	era	uma	pena	de	passarinho	porque	a
raque	 estava	 errada,	 e	 então	 a	 conversa	 mudou	 de	 rumo.	 Acho	 que	 Charles
mudou	de	propósito.
—	Como	ele	está?	—	perguntou	Calvin.	—	O	Whippy	machucou	ele	muito?
—	Ele	 já	 se	machucou	mais.	A	Mãe	 colocou	 compressas	 no	 olho,	 que	 está

com	hematomas.	Mas	só	 isso.	—	Ela	ainda	não	estava	preparada	para	 falar	da
palidez	nem	da	ofegância.	—	Parece	até	que	vivemos	na	zona	mais	barra-pesada
de	um	conjunto	habitacional	ou	coisa	do	tipo,	e	não	na	bucólica	zona	rural.	Não
tem	um	dia	que	ele	não	leve	um	empurrão	dos	garotos	grandões…	não	é	só	com
o	Whippy.	Cal,	por	que	os	meus	pais	sabem	tudo	de	física,	biologia	e	tudo	mais,
mas	nada	para	impedir	que	o	filho	leve	essas	sovas?
—	Se	serve	de	consolo,	Meg,	duvido	que	meus	pais	saibam	a	diferença	entre

física	 e	 biologia	 —	 disse	 Calvin,	 apoiando-se	 na	 menor	 de	 duas	 pedras.	 —
Talvez	Charles	se	desse	melhor	em	um	colégio	da	cidade,	onde	tem	vários	tipos
de	crianças:	brancas,	negras,	asiáticas,	que	falam	espanhol,	ricas,	pobres.	Talvez
ele	não	se	destacasse	como	alguém	tão	diferente	se	houvesse	outros	diferentes.



Aqui…	bom,	aqui	 todo	mundo	é	meio	igual.	As	pessoas	 têm	um	certo	orgulho
porque	seus	pais	moram	aqui	e	são	amiguinhos	do	presidente	e	tudo	o	mais.	Mas
os	Murry	com	certeza	não	são	iguais	a	todo	mundo.
—	Você	se	vira.
—	Assim	 como	 os	 gêmeos.	 Jogando	 conforme	 as	 leis	 da	 selva,	 como	 você

sabe.	De	qualquer	modo,	meus	pais	e	avós	nasceram	bem	aqui	no	vilarejo,	assim
como	meus	 bisavós.	Os	O’Keefe	 podem	 ser	 ineptos,	mas	 pelo	menos	 não	 são
recém-chegados.
A	voz	dele	ficou	mais	grave,	deixando	entrever	uma	tristeza	antiga.
—	Ah,	Cal…
Ele	encolheu	os	ombros	para	o	humor	tenebroso	ir	embora.
—	Acho	que	era	bom	irmos	conversar	com	sua	mãe.
—	Ainda	não.	—	A	voz	de	Charles	Wallace	surgiu	de	trás	deles.	—	Ela	já	tem

preocupações	demais.	Vamos	esperar	até	que	os	dragões	voltem.
Meg	deu	um	pulo.
—	Charles!	Por	que	você	não	está	na	cama?	A	Mãe	sabe	que	você	saiu?
—	Eu	estava	na	cama	e	a	Mãe	não	sabe	que	eu	saí.	É	óbvio.
Meg	estava	quase	às	lágrimas	de	tão	exaurida.
—	Nada	mais	 é	 óbvio.—	 E	 complementou,	 num	 tom	 de	 voz	 de	 irmã	mais

velha:	—	Você	não	devia	ter	saído	tão	tarde.
—	O	que	aconteceu?
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Meg,	 eu	 saí	 porque	 alguém	 assustou	 você.	—	 Ele	 deu	 um	 suspiro,	 um

suspiro	 cansado	 e	 velho	 para	 um	 garotinho	 tão	 pequeno.	—	 Eu	 estava	 quase
dormindo	e	senti	você	gritar.
—	Não	quero	contar.	Não	quero	que	tenha	acontecido.	Cadê	o	Fortinbrás?
—	Deixei-o	em	casa	e	disse	que	não	avisasse	que	não	estou	no	último	sono	na

minha	cama.	Não	queria	ele	às	voltas	com	dragões.	Meg,	o	que	aconteceu?	Você
tem	que	me	contar.
—	Ok,	Charles,	não	duvido	mais	dos	seus	dragões	—	disse	Meg.	—	Nenhum

dragão	seria	mais	 incrível	do	que	o	Sr.	Jenkins	vir	me	procurar	no	jardim,	e	aí
virar	um…	um	pássaro	gigante	gritando	até	virar	nada.	—	Ela	falava	com	pressa,
pois	o	que	dizia	soava	absurdo.
Charles	Wallace	não	riu.	Ele	abriu	a	boca	para	falar,	depois	deu	um	giro.
—	Quem	está	aqui?
—	Ninguém	—	disse	Calvin.	—	Meg	e	eu.	Você.	—	Mas	ele	pulou	da	pedra.
—	Há	outra	pessoa.	Próxima.
Meg	aproximou-se	de	Calvin.	O	coração	dela	parecia	ter	parado	de	bater.
—	 Silêncio	 —	 disse	 Charles	 Wallace,	 embora	 eles	 ainda	 não	 houvessem



falado	 nada.	 Ele	 ficou	 escutando	 com	 a	 cabeça	 erguida,	 como	 Fortinbrás
captando	um	cheiro.
À	 direita	 do	 pasto	 havia	 um	 bosque,	 uma	 pequena	 floresta	 de	 carvalho,

bordos,	faias,	despida	de	tudo	fora	algumas	folhas	secas,	tendo	por	trás	a	riqueza
do	 inverno	 escuro	 de	 abetos	 e	 pinheiros	 de	 espécies	 variadas.	O	 chão,	 onde	 o
luar	 não	 chegava,	 estava	 coberto	 de	 folhas	 úmidas	 caídas	 e	 pinhos	 que
silenciavam	os	passos.	Então	eles	ouviram	o	estalo	de	um	galho	quebrando.
Meg	e	Calvin,	esforçando-se	para	espiar	entre	as	árvores,	não	viram	nada.
Então	Charles	Wallace	gritou:
—	Meus	dragões!
Eles	se	viraram	e	viram,	perto	da	grande	rocha...
asas,	asas	que	pareciam	centenas,	se	abrindo,	se	dobrando,	se	esticando…
e	olhos
quantos	olhos	haverá	numa	revoada	de	dragões?
e	pequenos	jatos	de	fogo
De	repente,	uma	voz,	vinda	da	direção	do	bosque,	chamou-os:
—	Não	tenham	medo!





3
O	Homem	na	Noite

Uma	forma	negra	e	imensa	passou	veloz	do	bosque	para	o	pasto.	Chegou	a
eles	 em	 poucos	 passos	 e	 depois	 ficou	 parada,	 de	modo	 que	 as	 dobras	 de	 seu
manto	pareciam	esculpidas	em	granito...
—	Não	tenham	medo	—	repetiu	ele.	—	Ele	não	vai	feri-lo.
Ele?
Sim.	A	 revoada	de	dragões	de	Charles	Wallace	era	uma	criatura	 só,	embora

Meg	não	tenha	se	surpreendido	com	o	fato	de	o	irmãozinho	confundir	o	ser	feroz
e	selvagem	com	dragões.	Ela	teve	a	sensação	de	que	nunca	o	via	todo	ao	mesmo
tempo	—	e	qual	dos	olhos	deveria	encarar?	Os	olhos	alegres,	os	olhos	sábios,	os
olhos	 ferozes,	 os	 olhos	 de	 gatinho,	 os	 olhos	 de	 dragão,	 abrindo	 e	 fechando,
olhando	para	ela,	olhando	para	Charles	Wallace	e	Calvin	e	o	homem	tão	alto	e
estranho.	 E	 asas,	 asas	 em	 movimento	 constante,	 cobrindo	 e	 descobrindo	 os
olhos.	Quando	 as	 asas	 estavam	 abertas,	 sua	 amplitude	 era	 de	 pelo	menos	 três
metros;	quando	dobradas,	a	criatura	lembrava	uma	esfera	nebulosa	e	penugenta.
Pequenos	 jorros	 de	 chama	 e	 fumaça	 irrompiam	 entre	 as	 asas;	 se	 não	 tivesse
cuidado,	ele	podia	começar	um	incêndio	no	mato.	Meg	não	questionou	por	que
Charles	Wallace	não	havia	chegado	perto.
—	Ele	não	vai	machucá-los	—	tranquilizou	o	estranho	alto	mais	uma	vez.	Ele

era	escuro,	 escuro	como	a	noite,	 e	alto	como	uma	árvore.	E	havia	algo	na	 sua
postura,	na	quietude	de	sua	voz,	que	afugentava	o	medo.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	Charles	Wallace,	caminhando	na	direção	dele.
—	Um	Professor.
O	suspiro	de	Charles	Wallace	foi	desejoso.
—	Queria	que	fosse	meu	professor.
—	E	sou.	—	A	voz	em	tom	de	violoncelo	era	tranquila,	levemente	divertida.
—	E	os	meus	dragões?	—	Charles	Wallace	deu	mais	um	passo	à	frente.
O	homem	alto,	o	Professor,	estendeu	a	mão	na	direção	da	criatura	selvagem,

que	parecia	estar	recompondo-se,	erguendo-se,	para	fazer	uma	grande	mesura	a
todos.
—	O	nome	dele	é	Proginoskes	—	disse	o	Professor.



—	Dele?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Sim.
—	Ele	não	é	vários	dragões?
—	Ele	é	um	querubim.
—	Hein!?
—	Um	querubim.
Chamas	irromperam	ao	céu	em	indignação	com	a	dúvida	no	ar.	Grandes	asas

se	ergueram	e	se	abriram.	Vários	grandes	olhos	observavam	as	crianças.	Quando
a	 coisa	 selvagem	 falou,	 não	 foi	 em	 palavras	 vocalizadas,	mas	 direto	 nas	 suas
mentes.
—	Talvez	me	imaginassem	com	cara	de	bebê	e	cabelos	dourados,	sem	corpo	e

com	duas	asinhas	que	não	servem	para	nada?
Charles	Wallace	ficou	observando	a	grande	criatura.
—	Talvez	fosse	mais	simples	se	você	fosse	assim.
Meg	 puxou	 o	 poncho	 para	 mais	 perto,	 para	 proteger-se	 caso	 o	 querubim

soltasse	fogo	na	direção	dela.
—	A	mim	é	uma	surpresa	constante	—	o	querubim	transmitiu	o	pensamento	a

eles	—	que	 tantos	artistas	 terrenos	pintem	querubim	como	se	 fossem	bebês	de
porco.
Calvin	soltou	um	som	que,	estivesse	ele	menos	estupefato,	teria	sido	um	riso.
—	Mas	querubim	não	é	um	grupo	de	anjos?
—	 Sou	 praticamente	 plural	 —	 respondeu	 a	 fera	 que	 jorrava	 fogo.	 —	 O

garotinho	achou	que	eu	fosse	uma	revoada	de	dragões,	não	foi?	É	certo	que	não
sou	um	anjinho.	Sou	um	querubim	singular.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Fui	enviado.
—	Enviado?
—	Para	 participar	 de	 sua	 aula.	Não	 sei	 o	 que	 fiz	 para	 ser	 designado	 a	 uma

turma	com	terrenos	 tão	 imaturos.	Minha	função	 já	é	difícil.	Não	aprecio	voltar
ao	colégio	na	minha	idade.
—	Que	 idade	 você	 tem?	—	Meg	 estendeu	 seu	 poncho	 amplamente,	 pronta

para	usá-lo	de	escudo.
—	Idade,	para	o	querubim,	é	um	conceito	imaterial.	É	algo	que	só	existe	para

criaturas	atreladas	ao	tempo.	Em	termos	querubínicos,	ainda	sou	criança.	É	tudo
que	precisam	saber.	É	muito	grosseiro	fazer	perguntas	sobre	idade.	—	Duas	das
asas	 cruzaram	 e	 descruzaram.	 A	 mensagem	 fora	 em	 tom	 de	 lástima,	 não	 de
incômodo.
—	Você	 é	meu	professor	 e	 também	é	professor	dele?	—	perguntou	Charles

Wallace	ao	homem	alto.



—	Sou.
Charles	 Wallace	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 estranho	 rosto	 negro,	 ao	 mesmo

tempo	sério	e	gentil.
—	É	muito	bom	para	ser	verdade.	Acho	que	estou	tendo	um	sonho.	Eu	queria

continuar	sonhando	e	não	acordar.
—	O	que	é	real?	—	O	Professor	estendeu	um	braço	e	tocou	delicadamente	o

machucado	na	bochecha	de	Charles	Wallace,	a	pele	inchada	e	descolorada	sob	o
olho.	—	Você	está	desperto.
—	 Ou,	 se	 estiver	 dormindo	—	 disse	Meg	—,	 todo	 mundo	 está	 no	 mesmo

sonho.	Não	estamos,	Calvin?
—	O	que	me	faz	pensar	que	estamos	despertos	é	que,	se	eu	sonhasse	com	um

querubim,	não	ia	ser	que	nem	esse…	esse…
Vários	olhos	azuis,	de	cílios	compridos,	olharam	diretamente	para	Calvin.
—	Proginoskes,	como	o	Professor	lhe	disse.	Proginoskes.	E	nem	pensem	em

me	chamar	de	Queru,	Querido,	nem	de	Bim-bim.
—	Seria	mais	fácil	—	disse	Charles	Wallace.
Mas	a	criatura	repetiu,	decidida:
—	Proginoskes.
Da	forma	escura	do	Professor,	veio	um	rumor	profundo	mas	gentil	de	quem	se

divertia	com	a	situação,	um	ruído	que	se	ampliou,	cresceu	e	borbulhou	até	virar
uma	grande	risada.
—	Então	tudo	bem,	minhas	crianças.	Estão	prontas	para	começar…	na	falta	de

palavra	 melhor	 na	 sua	 língua,	 vamos	 chamar	 de	 aulas…	 estão	 prontos	 para
começar	as	aulas?
Charles	Wallace,	a	figurinha	pequena	e	engraçada	usando	a	capa	impermeável

amarela	que	havia	vestido	sobre	o	pijama,	ergueu	os	olhos	à	altura	de	carvalho	e
à	potência	do	Professor.
—	Quanto	mais	cedo,	melhor.	O	tempo	urge.
—	Ei,	 só	 um	minuto	—	 contestou	 Calvin.	—	O	 que	 você	 vai	 fazer	 com	 o

Charles?	Você	e	o…	querubim	não	podem	levá-lo	sem	consultar	os	pais.
—	O	que	 faz	 você	 pensar	 que	 este	 é	 o	meu	plano?	—	O	Professor	 deu	 um

salto	sem	esforço	e	de	 repente	estava	 tranquilamente	sentado	sobre	a	mais	alta
das	rochas	glaciais,	como	se	fosse	um	banco,	os	braços	soltos	perto	dos	joelhos,
as	dobras	do	manto	 sangrando	com	uma	pedra	 enluarada.	—	E	eu	vim	não	 só
para	chamar	Charles	Wallace.	Vim	para	chamar	vocês	três.
—	Nós	três?	Mas…	—	Meg	estava	alarmada.
—	Podem	me	chamar	de	Blajeny	—	disse	o	Professor.
—	Sr.	Blajeny?	Dr.	Blajeny?	Sir	Blajeny?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Blajeny	já	basta.	É	tudo	que	precisam	saber	do	meu	nome.	Estão	prontos?



—	Calvin	e	eu	também?	—	Meg	ainda	parecia	pasma.
—	Sim.
—	 Mas…	 —	 Como	 sempre	 acontecia	 quando	 se	 sentia	 insegura,	 Meg

começou	a	discutir.	—	O	Calvin	não	precisa…	ele	é	o	melhor	aluno	do	colégio,
o	melhor	atleta,	ele	é	importante	e	tudo.	E	eu	estou	indo	bem.	É	o	Charles	que
está	encrencado…	você	mesmo	pode	ver.	O	colégio,	o	colégio	comum,	não	vai
funcionar	pra	ele.
—	Isto	de	forma	alguma	é	problema	meu.	—	A	voz	de	Blajeny	saiu	fria.
—	Então	por	que	você	está	aqui?	—	Não	soava	absurdo	a	Meg	que	Blajeny

houvesse	sido	enviado	apenas	para	ajudar	seu	irmão.
Mais	uma	vez	surgiu	aquele	ronco	que	borbulhou	até	virar	uma	risada.
—	Meus	caros,	vocês	não	podem	se	levar	tão	a	sério.	Por	que	o	colégio	seria

fácil	para	Charles	Wallace?
—	Não	devia	 ser	 tão	 ruim	assim.	Estamos	nos	Estados	Unidos	da	América.

Ele	vai	se	machucar	muito	se	ninguém	fizer	nada.
—	Ele	terá	que	aprender	a	defender-se.
—	O	Professor	está	certo	—	falou	Charles	Wallace,	de	aparência	diminuta	e

indefesa,	baixinho.	—	É	questão	de	eu	aprender,	de	me	adaptar.	Ninguém	pode
fazer	 isso	 por	 mim.	 Se	 todos	 me	 deixarem	 em	 paz,	 se	 pararem	 de	 tentar	 me
ajudar,	uma	hora	aprenderei	a	não	chamar	tanta	atenção.	Garanto	que	não	tenho
falado	em	mitocôndrias	e	farândolas.
O	Professor	fez	um	meneio	de	aprovação	circunspecta.
—	 Estou	 muito	 feliz	 que	 você	 não	 tenha	 vindo	 por	 eu	 estar	 provocando

celeuma	 no	 colégio	 —	 disse	 Charles	 Wallace,	 chegando	 mais	 perto	 dele.	 —
Mas…	Blajeny,	se	você	não	veio	por	causa	disso,	então	por	que	está	aqui?
—	Vim	não	tanto	para	oferecer	minha	ajuda,	mas	para	pedir	a	de	vocês.
—	A	nossa?	—	perguntou	Meg.
—	Não	tenho	como	ajudar	muito	no	momento	—	respondeu	Charles	Wallace,

erguendo	o	olhar	para	o	Professor.	—	Não	é	só	que	não	estou	me	dando	bem	no
colégio…
—	Sim	—	disse	Blajeny.	—	Sei	do	outro	problema.	Independente	disso,	vocês

foram	convocados,	e	quem	é	convocado	a	estudar	com	um	dos	Professores	o	é
porque	 é	 necessário.	Vocês	 têm	 talentos	 que	 não	 podemos	 nos	 dar	 ao	 luxo	de
perder.
—	Então…
—	Temos	que	descobrir	o	que	está	lhe	fazendo	mal	e,	se	possível,	fazer	você

ficar	bem	de	novo.
—	Se	possível?	—	perguntou	Meg,	nervosa.
—	Charles?	Doente?	—	perguntou	Calvin,	bruscamente.	—	O	que	houve?	O



que	o	Charles	Wallace	tem?
—	Olhe	pra	ele	—	disse	Meg,	em	voz	baixa.	—	Veja	como	está	pálido.	E	ele

anda	com	dificuldade	para	respirar.	Ficou	sem	fôlego	só	de	atravessar	o	pomar.
—	Ela	virou-se	para	o	Professor.	—	Ah,	Blajeny,	por	favor,	por	favor,	você	pode
ajudar?
Blajeny	olhou	para	ela,	soturno,	silencioso.
—	Penso,	minha	criança,	que	é	você	quem	tem	que	ajudar.
—	Eu?
—	Sim.
—	Você	sabe	que	eu	faria	de	tudo	no	mundo	para	ajudar	o	Charles.
Calvin	olhou	para	o	Professor	com	ar	interrogativo.
—	Sim,	Calvin,	e	você	também.
—	Como?	Como	podemos	ajudar?
—	Vocês	aprenderão	conforme	a	lição	avança.
—	Onde	teremos	estas	aulas?	Onde	fica	sua	escola?	—	perguntou	Calvin.
Blajeny	saltou	da	rocha	com	extrema	leveza.	Apesar	da	altura	e	da	largura,	ele

se	movimentava	como	se	estivesse	acostumado	a	uma	gravidade	maior	que	a	da
Terra,	pensou	Meg.	Ele	caminhou	devagar	pelo	pasto,	até	onde	se	via	uma	pedra
grande	 e	 reta	 onde	 as	 crianças	 costumavam	 deitar	 com	 os	 pais	 para	 observar
estrelas.	Ele	 desceu	na	 rocha	 e	 ficou	deitado	de	 costas,	 fazendo	 sinais	 para	 os
outros	unirem-se	a	ele.	Meg	deitou	ao	lado	do	Professor,	e	Calvin,	do	lado	dela,
de	 forma	 que	 ela	 se	 sentiu	 protegida	 não	 só	 do	 vento	 gelado	 da	 noite,	 mas
também	do	querubim,	que	havia	chegado	à	rocha	apenas	com	o	movimento	de
uma	asa	e	ordenou-se	em	uma	junção	de	asas	e	olhos	e	bufadas	de	fumaça	a	uma
distância	discreta	de	Charles	Wallace,	que	ficou	do	outro	lado	de	Blajeny.
—	Está	tudo	bem,	dragões	—	disse	Charles	Wallace.	—	Não	tenho	medo	de

vocês.
O	querubim	rearranjou	as	asas.
—	Proginoskes,	por	favor.
Blajeny	 ergueu	o	 olhar	 para	 o	 céu,	 levantou	o	 braço	 e	 fez	 um	gesto	 amplo,

acolhedor.	 As	 nuvens	 quase	 haviam	 dispersado;	 só	 algumas	 faixas	 em	 voo
rápido	cobriam	as	estrelas,	que	ardiam	com	o	brilho	feroz	do	mercúrio	em	queda
veloz.	O	gesto	amplo	do	Professor	mostrou	toda	o	rastro	cintilante	do	céu.	Então
ele	sentou-se	e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	e	seus	estranhos	olhos	luminosos
voltaram-se	para	dentro,	de	forma	que	ele	começou	a	olhar	não	para	as	estrelas
nem	para	as	crianças,	mas	para	um	lugar	profundo	e	escuro	dentro	de	si,	depois
mais	 fundo.	Ele	 ficou	 lá	sentado,	adentrando	mais,	mais,	cada	vez	mais	 fundo,
por	tempos	além	dos	tempos.	Então	o	foco	de	seus	olhos	voltou	às	crianças,	ele
deu	 seu	 sorriso	 radiante	 e	 respondeu	 à	 pergunta	 de	 Calvin	 como	 se	 nem	 um



momento	houvesse	passado.
—	 Onde	 fica	 minha	 escola?	 Aqui,	 ali,	 em	 todo	 lugar.	 No	 pátio,	 durante	 o

recreio	da	primeira	série.	Com	os	querubins	e	os	serafins.	Entre	as	farândolas.
—	Foi	minha	mãe	quem	isolou	as	farândolas!	—	exclamou	Charles	Wallace.
—	Foi	mesmo.
—	 Blajeny,	 você	 sabe	 se	 tem	 algo	 de	 errado	 com	 minhas	 mitocôndrias	 e

minhas	farândolas?
—	Sua	mãe	e	a	Dra.	Colubra	estão	tentando	averiguar	—	respondeu	Blajeny

em	voz	baixa.
—	Bom,	então,	o	que	fazemos	agora?
—	Vá	para	casa	e	para	cama.
—	Mas	o	meu	colégio…
—	Pela	manhã	você	irá	para	seu	colégio	como	sempre.
Foi	um	anticlímax	total.
—	Mas	a	sua	escola…	—	Meg	chorou	de	frustração.	Ela	esperava	que	Charles

Wallace	 nunca	mais	 tivesse	 que	 entrar	 no	 antigo	 prédio	 vermelho	 do	 colégio,
que	Blajeny	iria	assumir	tudo,	que	ele	deixaria	tudo	bem…
—	Minhas	crianças	—	Blajeny	disse,	circunspecto	—	a	sede	da	minha	escola

é	o	cosmos	inteiro.	Antes	que	seu	período	comigo	chegue	ao	fim,	talvez	eu	tenha
que	levá-los	a	grandes	distâncias	e	a	lugares	muito	estranhos.
—	Nós	somos	sua	turma	toda?	—	perguntou	Calvin.	—	Meg,	Charles	Wallace

e	eu?
Proginoskes	soltou	uma	bufada	de	fumaça.
—	Desculpe…	e	o	querubim.
—	Aguardem	—	disse	Blajeny.	—	Vocês	saberão	quando	a	hora	chegar.
—	E	como	que	um	dos	nossos	colegas	é	um	querubim?	—	perguntou	Meg.	—

Desculpe,	Proginoskes,	mas	parece	ofensivo	a	você	ficar	com	mortais	como	nós.
Proginoskes	piscou	vários	olhos	em	tom	de	desculpas.
—	Não	quis	dizer	o	que	falei	sobre	os	terrenos	imaturos.	Se	fomos	enviados

ao	mesmo	Professor,	então	temos	algo	a	aprender	entre	nós.	Entendam	que	um
querubim	não	é	de	ordem	superior	aos	terrenos,	apenas	diferente.
—	Sim	—	concordou	Blajeny.	—	Vocês	 têm	muito	 a	 aprender	 uns	 com	os

outros.	 Enquanto	 isso,	 darei	 uma	 tarefa	 a	 cada	 um.	Charles	Wallace,	 adivinha
qual	será	a	sua?
—	Aprender	a	me	adaptar.
—	Não	quero	que	você	seja	diferente!	—	gritou	Meg.
—	Nem	eu	—	respondeu	Blajeny.	—	O	problema	de	Charles	Wallace	consiste

em	aprender	a	adaptar-se	e	continuar	a	ser	exatamente	ele	mesmo.
—	Qual	é	a	minha	tarefa,	Blajeny?	—	perguntou	Meg.



O	Professor	franziu	o	cenho	por	um	instante,	pensativo.	E	então:
—	 Estou	 tentando	 colocar	 em	 termos	 terrenos,	 termos	 que	 vocês	 possam

entender.	Vocês	têm	que	passar	por	três	provas,	ou	três	testes.	Precisam	começar
o	primeiro	imediatamente.
—	O	que	é?
—	Faz	parte	do	teste	que	vocês	descubram	por	conta	própria	no	que	consiste	o

teste.
—	Mas	como?
—	 Isto	 não	 posso	 dizer.	 Mas	 vocês	 não	 ficarão	 sós.	 Proginoskes	 há	 de

trabalhar	com	vocês.	Vocês	serão	o	que	eu	acredito	que	chamariam	de	parceiros.
Terão	que	passar	pelos	três	testes	juntos.
—	Mas	e	se	fracassarmos?
Proginoskes	passou	várias	asas	sobre	os	olhos,	apavorado	de	pensar	naquilo.
—	É	uma	possibilidade	—	respondeu	Blajeny	em	voz	baixa	—,	mas	prefiro

que	não	suponham	que	acontecerá.	Lembrem	que	estes	três	testes	não	serão	nada
que	vocês	possam	imaginar	ou	esperar	no	momento.
—	Mas,	Blajeny…	não	posso	levar	um	querubim	para	o	colégio!
Blajeny	 olhou	 com	 afeto	 para	 a	 grande	 criatura,	 cujas	 asas	 ainda	 estavam

dobradas	sobre	si,	em	aspecto	de	proteção.
—	Isto	cabe	a	vocês	dois	decidir.	Ele	não	é	sempre	visível,	compreende?	Da

minha	parte,	considero-o	um	pouco	mais	simples	quando	é	apenas	um	vento	ou
uma	chama.	Mas	ele	 tinha	certeza	de	que	seria	mais	aceitável	entre	 terrenos	se
tivesse	encarnação	corpórea.
Charles	Wallace	estendeu	o	braço	e	levou	sua	mão	à	do	Professor.
—	Se	eu	pudesse	levá-lo	comigo	ao	pátio	do	colégio	assim	como	está,	como

uma	revoada	de	dragões,	aposto	que	eu	nunca	mais	teria	problema	algum.
—	Você	não	disse	que	 tinha	que	 levar	um	animal	de	estimação	amanhã?	—

disse	Meg.
Charles	Wallace	soltou	uma	risada.
—	Podemos	levar	um	animalzinho	amanhã	para	dividir	com	a	turma.
—	Não	sou	motivo	para	piadas	—	Proginoskes	disse,	espiando	por	baixo	de

uma	asa.
—	Ah,	Progo	—	Meg	tranquilizou-o.	—	Estamos	só	rindo	do	medo.
Charles	Wallace,	ainda	segurando	a	mão	do	Professor,	lhe	perguntou:
—	Agora	você	vai	em	casa	conosco	para	conhecer	minha	mãe?
—	Não	hoje,	Charles.	É	muito	tarde	para	ficar	acordado	e	sabe-se	lá	o	que	o

amanhã	trará.
—	Você	não	sabe?
—	Sou	apenas	um	Professor	e,	se	assim	posso,	não	combino	o	futuro	antes	de



ele	chegar.	Vamos.	Caminho	parte	do	caminho	até	sua	casa	com	vocês.
—	E	o	Progo…	Proginoskes?	—	perguntou	Meg.
—	Se	não	é	momento	de	Blajeny	conhecer	sua	família,	menos	ainda	é	o	meu

—	respondeu	o	querubim.	—	Estou	à	vontade	aqui.	Talvez	vocês	pudessem	vir
me	encontrar	amanhã	cedo	para	discutirmos	o	que	cada	um	pensou	desta	noite.
—	Bom…	tudo	bem.	Acho	que	vai	ser	melhor	assim.	Boa	noite,	então.
—	Boa	noite,	Meglete.	—	Ele	abanou	para	ela	com	uma	asa,	depois	dobrou-se

até	virar	um	grande	baforejo.	Sem	mostrar	olhos,	nem	chama,	nem	fumaça.
Meg	estremeceu.
—	Está	com	frio?	—	perguntou	Blajeny.
Ela	tremeu	de	novo.
—	Aquela	trovejada	antes	do	jantar…	imagino	que	tenha	sido	provocada	por

uma	 frente	 fria	 encontrando	 uma	 massa	 de	 ar	 quente,	 mas	 me	 parece
tremendamente	cósmica.	Não	esperava	conhecer	um	querubim…
—	Blajeny	—	disse	Calvin	—,	você	não	me	passou	uma	tarefa.
—	Não,	meu	filho.	Há	trabalho	para	você,	um	trabalho	difícil	e	perigoso,	mas

ainda	não	posso	lhe	dizer	qual	é.	Sua	tarefa	é	esperar	sem	questionar.	Vá	à	casa
dos	Murry	amanhã,	depois	do	colégio…	pode?
—	Ah,	 claro	—	 disse	 Calvin.	—	 Posso	matar	minhas	 atividades	 depois	 do

colégio,	de	uma	vez	só.
—	Ótimo.	Até	lá.	Agora	vamos.
Charles	Wallace	foi	à	frente,	com	Meg	e	Calvin	logo	atrás.	O	vento	soprava

do	noroeste,	aparentemente	mais	frio	a	cada	rajada.	Quando	chegaram	ao	muro
de	pedra	que	dava	para	o	pomar	de	macieiras,	a	 lua	brilhava	forte,	com	aquela
luminosidade	 extraordinária	 que	 deixa	 o	 claro	 e	 o	 escuro	 intensos	 e	 definidos.
Algumas	maçãs	ainda	se	grudavam	aos	galhos;	algumas	escuras	como	Blajeny,
outras	reluzindo	luz	prata,	quase	como	se	fossem	iluminadas	por	dentro.
Sobre	 as	 pedras	 pálidas	 do	 muro	 havia	 uma	 sombra	 escura,	 que	 se	 mexia

devagar,	sinuosa.	Ela	ergueu-se	e	desenroscou-se	delicadamente,	parecendo	abrir
um	capuz	enquanto	pairava	sobre	eles.	Sua	língua	bifurcada	piscou,	captando	a
luz,	e	um	sibilar	saiu	da	sua	boca.
Louise.
Mas	 não	 era	 a	Louise	 ameaçadora	 que	 havia	 sibilado	 e	 estrepitado	 contra	 o

impossível	Sr.	 Jenkins;	 era	 a	Louise	que	Meg	e	Charles	Wallace	haviam	visto
naquela	tarde,	a	Louise	que	vinha	esperando	para	receber	a	sombra	desconhecida
—	a	sombra	que,	Meg	compreendia	agora,	devia	ser	Blajeny.
Mesmo	 assim,	 Meg	 chegou	 mais	 perto	 de	 Calvin;	 nunca	 se	 sentira	 segura

perto	de	Louise,	e	o	comportamento	estranho	da	cobra	naquela	tarde	e	noite	a	fez
parecer	 ainda	mais	 alienígena	do	que	quando	era	 apenas	o	bicho	de	estimação



dos	gêmeos.
Agora	 Louise	 estava	 remexendo-se	 lentamente,	 indo	 e	 voltando	 em	 ritmo

delicado,	quase	como	se	fizesse	a	versão	serpentesca	de	uma	grande	mesura;	e	o
som	sibilante	era	uma	flauta	aguda	mas	suave.
Blajeny	fez	uma	mesura	à	cobra.
O	que	Louise	fez	foi	definitivamente	uma	resposta	à	mesura.
—	Ela	é	minha	colega	—	explicou	Blajeny,	em	tom	sério.
—	Mas…	mas…	só	um	pouquinho	—	gaguejou	Calvin.	—	Como	é	que…	—

Ela	é	uma	Professora.	Por	 isso	que	ela	 é	 tão	afeita	 aos	dois	meninos,	Sandy	e
Dennys.	Um	dia	eles	serão	Professores	também.
—	Eles	vão	ser	empresários	de	sucesso	e	sustentar	todos	nós	com	tudo	do	bom

e	do	melhor	—	disse	Meg.
Blajeny	fez	um	sinal	para	cortar	o	assunto.
—	Eles	 serão	Professores.	É	uma	Vocação	Altiva.	Não	se	aflijam	por	não	a

terem	igualmente.	Vocês	também	têm	Trabalhos.
Louise,	em	uma	última	irrupção	de	sua	minúscula	e	estranha	melodia,	voltou

ao	muro	e	sumiu	entre	as	pedras.
—	Talvez	estejamos	mesmo	sonhando	—	disse	Calvin,	pensativo.
—	O	que	é	real?	—	perguntou	de	novo	o	Professor.	—	Agora	me	despeço	com

um	boa	noite.
Charles	Wallace	estava	relutante	em	partir.
—	Não	vamos	acordar	de	manhã	e	descobrir	que	isso	nunca	aconteceu?	Não

vamos	acordar	e	descobrir	que	sonhamos	com	tudo	isso?
—	 Se	 acontecer	 apenas	 com	 um	 de	 nós	 —	 disse	 Meg—	 e	 ninguém	 mais

lembrar,	 então	 é	 um	 sonho.	Mas	 se	 todos	 acordarmos	 e	 lembrarmos,	 é	 porque
aconteceu	de	fato.
—	 Esperem	 até	 amanhã	 para	 descobrir	 o	 que	 o	 amanhã	 lhes	 guarda	 —

recomendou	Blajeny.	—	Boa	noite,	minhas	crianças.
Eles	não	questionaram	onde	ele	 iria	passar	 a	noite	—	embora	Meg	 tenha	 se

perguntado	—,	pois	 era	o	 tipo	de	pergunta	 arrogante	que	não	 se	podia	 fazer	 a
Blajeny.	 Eles	 deixaram-no	 ali	 parado,	 observando-os	 irem,	 as	 dobras	 de	 seu
manto	 esculpidas	 como	 granito,	 seu	 rosto	 escuro	 captando	 e	 refratando	 o	 luar
como	vidro	fundido.
Eles	 cruzaram	 o	 pomar	 e	 jardim	 e	 entraram	 em	 casa,	 como	 sempre,	 pelo

acesso	dos	fundos,	passando	pela	despensa.	A	porta	do	laboratório	estava	aberta
e	 as	 luzes	 acesas.	A	 Sra.	Murry	 estava	 curvada	 sobre	 o	microscópio	 e	 a	Dra.
Colubra	 estava	 bem	 acomodada	 em	 uma	 velha	 poltrona	 de	 couro	 vermelho,
lendo.	O	laboratório	era	uma	sala	comprida	e	estreita
com	 grandes	 placas	 de	 pedra	 no	 piso.	 Originalmente	 fora	 usado	 para	 guardar



leite,	manteiga	e	outros	perecíveis,	muito	antes	da	época	das	geladeiras,	e	ainda
era	difícil	aquecer	o	ambiente	no	inverno.	O	grande	balcão	de	trabalho	com	a	pia
de	pedra	na	ponta	era	ideal	para	o	equipamento	laboratorial	da	Sra.	Murry.	Em
um	 canto	 havia	 duas	 poltronas	 confortáveis	 e	 uma	 luminária	 de	 leitura,	 que
suavizava	 o	 fulgor	 clínico	 das	 luzes	 sobre	 o	 balcão.	Mas	Meg	 não	 conseguia
lembrar	 de	 uma	 época	 em	que	 havia	 visto	 a	mãe	 descansando	 em	uma	dessas
poltronas;	ela	inevitavelmente	se	encostava	em	um	dos	bancos	do	laboratório.
—	Charles!	O	que	está	fazendo	fora	da	cama?	—	disse	ela,	ao	tirar	os	olhos

das	estranhas	circunvoluções	do	microscópio	microeletrônico.
—	Eu	acordei	—	disse	Charles	Wallace,	com	doçura.	—	Sabia	que	a	Meg	e	o

Calvin	estavam	lá	fora,	então	fui	atrás	deles.
A	 Sra.	 Murry	 olhou	 séria	 para	 o	 filho,	 depois	 cumprimentou	 Calvin	 com

carinho.
—	Tudo	bem	se	fizermos	chocolate	quente?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	É	muito	tarde	para	ficar	acordado,	Charles,	e	amanhã	é	dia	de	aula.
—	Vai	me	ajudar	a	voltar	ao	sono.
A	Sra.	Murry	parecia	prestes	a	dizer	não,	mas	a	Dra.	Colubra	fechou	seu	livro

e	se	pronunciou.
—	Por	que	não,	só	dessa	vez?	Deixe	Charles	tirar	um	cochilo	quando	chegar

em	 casa	 à	 tarde.	 Eu	 também	 gostaria	 de	 um	 chocolate.	 Vamos	 preparar	 aqui
enquanto	sua	mãe	segue	com	o	trabalho.	Eu	faço.
—	Eu	pego	o	leite	e	as	coisas	da	cozinha	—	disse	Meg.
Com	 a	 Dra.	 Louise	 presente,	 ela	 achou	 que	 eles	 não	 teriam	 liberdade	 para

conversar	com	a	mãe	sobre	os	acontecimentos	daquela	noite.	As	crianças	eram
muito	afeitas	à	Dra.	Louise	e	tinham	plena	confiança	nela	como	médica,	mas	não
tinham	 certeza	 se	 ela	 tinha	 a	 disposição	 dos	 pais	 em	 aceitar	 o	 extraordinário.
Quase	 certeza,	mas	 não	 total.	A	Dra.	Colubra	 tinha	muito	 em	 comum	com	os
pais	Murry;	 ela	 também	havia	 abandonado	um	emprego	que	 lhe	 rendia	muito,
tanto	em	dinheiro	quanto	em	prestígio,	para	morar	na	zona	rural.	 (“Muitos	dos
meus	colegas	esqueceram	que	têm	que	praticar	a	arte	da	cura.	Se	eu	não	tiver	o
dom	da	cura	nas	mãos,	então	minha	formação	tão	cara	não	vale	grande	coisa.”)
Ela	também	havia	dado	as	costas	ao	resplendor	do	sucesso	mundano.	Meg	sabia
que	seus	pais,	apesar	do	fato	de	serem	consultados	pelo	presidente	dos	Estados
Unidos,	haviam	desistido	de	muita	coisa	quando	se	mudaram	para	o	campo	para
dedicar	 a	 vida	 à	 pesquisa	 pura.	 Suas	 descobertas,	 tantas	 delas	 feitas	 naquele
laboratório	de	pedra,	haviam	deixado	os	Murrys	mais,	não	menos,	receptivos	ao
estranho,	 ao	 misterioso,	 ao	 inexplicável.	 O	 trabalho	 da	 Dra.	 Colubra	 era
forçosamente	 mais	 simples,	 e	 Meg	 não	 sabia	 ao	 certo	 como	 ela	 reagiria	 a
conversas	sobre	um	estranho	Professor	obscuro,	de	mais	de	dois	metros	e	meio,



e	 ainda	 menos	 certeza	 quanto	 a	 como	 reagiria	 à	 descrição	 de	 um	 querubim.
Provavelmente	iria	 insistir	que	eles	estavam	sofrendo	de	psicose	coletiva	e	que
deveriam	dirigir-se	imediatamente	a	um	psiquiatra.
Ou	será	só	meu	medo	de	falar	disso,	mesmo	com	a	Mãe?,	questionou-se	Meg

enquanto	pegava	açúcar,	achocolatado,	leite	e	uma	caçarola	na	cozinha,	antes	de
voltar	à	despensa.
—	Esse	negócio	de	gritos	cósmicos	e	rasgos	em	galáxias	distantes	—	estava

dizendo	a	Dra.	Colubra	—	ofende	cada	pedacinho	do	meu	ser	racional.
—	Você	também	não	acreditava	em	farândolas,	até	eu	lhe	provar	que	existem

—	disse	a	Sra.	Murry,	inclinando-se	sobre	o	balcão.
—	Mas	você	não	me	provou	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	Ainda.	—	Ela	parecia

um	pouco	nervosa,	como	um	passarinho	cinzento.	Seu	cabelo	curto	e	cacheado
era	grisalho;	seus	olhos	eram	cinzentos	sobre	o	pequeno	nariz	de	bico;	ela	usava
um	terninho	cinza.	—	O	principal	motivo	pelo	qual	acho	que	está	certa	é	porque
fica	nessa	máquina	idiota…	—	ela	apontou	para	o	microscópio	microeletrônico
—	tal	como	meu	marido	ficava	ao	violino.	Era	sempre	um	namorico.
A	Sra.	Murry	deu	as	costas	à	sua	“máquina	idiota”.
—	 Preferia	 nunca	 ter	 ouvido	 falar	 de	 farândolas,	 muito	 menos	 chegar	 a

conclusões…	—	Ela	parou	abruptamente,	depois	disse:	—	A	propósito,	crianças,
pouco	 antes	 de	 vocês	 invadirem	 o	 laboratório,	 me	 surpreendi	 ao	 receber	 uma
ligação	 do	 Sr.	 Jenkins	 sugerindo	 que	 Charles	Wallace	 tivesse	 aulas	 de	 defesa
pessoal.
O	Sr.	Jenkins?	Meg	pensou.
—	Mas	o	Sr.	Jenkins	nunca	liga	pros	pais.	Os	pais	têm	que	ir	até	ele.	—	Meg

quase	perguntou:	Tem	certeza	que	era	o	Sr.	Jenkins?	Mas	parou	quando	lembrou
que	não	havia	contado	a	Blajeny	sobre	o	terrível	Sr.-Jenkins-que-não-era-o-Sr.-
Jenkins,	o	Sr.	Jenkins	que	havia	transformado-se	em	nada,	o	Sr.	Jenkins	com	o
qual	Louise	ofendera-se	 tanto.	Ela	devia	 ter	 contado	 a	Blajeny;	 contaria	 assim
que	acordasse.
Charles	Wallace	escalou	um	dos	bancos	do	laboratório	e	ficou	perto	da	mãe.
—	O	que	eu	preciso	mesmo	é	de	aulas	de	adaptação.	Tenho	lido	Darwin,	mas

ele	não	ajudou	muito.
—	Viu	o	que	falamos?	—	perguntou	Calvin	à	Dra.	Louise.	—	Está	longe	de

ser	o	que	se	espera	de	uma	criança	de	seis	anos.
—	Ele	realmente	lê	Darwin	—	garantiu	Meg	à	médica.
—	E	eu	ainda	não	aprendi	a	me	adaptar	—	complementou	Charles	Wallace.
A	Dra.	Louise	estava	fazendo	uma	pasta	de	cacau,	açúcar	e	um	pouquinho	de

água	quente	com	uma	das	retortas	da	Sra.	Murry.
—	Isso	aqui	é	só	água,	certo?	—	perguntou.



—	Do	nosso	poço	artesiano.	A	melhor	água	que	há.
A	Dra.	Louise	adicionou	água,	de	pouco	em	pouco.
—	Vocês	são	muito	novos	para	lembrar,	crianças,	e	sua	mãe	tem	uns	bons	dez

anos	 a	menos	 que	 eu.	Mas	 nunca	 vou	 esquecer,	muitos	 anos	 atrás,	 quando	 os
primeiros	astronautas	chegaram	à	 lua,	 e	eu	 fiquei	a	noite	 inteira	acordada	para
assistir.
—	Lembro	muito	bem	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Eu	não	era	tão	nova	assim.
A	 Dra.	 Louise	 ficou	 mexendo	 o	 chocolate,	 que	 aquecia	 sobre	 um	 bico	 de

Bunsen.	 —	 Lembra	 dos	 primeiros	 passos	 na	 lua,	 tão	 titubeantes	 no	 início,
naquele	 terreno	 estranho,	 inóspito,	 alienígena?	 E	 logo	 depois,	 em	 questão	 de
minutos,	 Armstrong	 e	 Aldrin	 estavam	 caminhando	 com	 toda	 confiança	 e	 o
apresentador	 comentou	 que	 aquilo	 era	 um	 exemplo	 extraordinário	 da	 notável
capacidade	de	adaptação	do	homem.
—	Mas	eles	só	tiveram	que	se	adaptar	à	superfície	da	lua!	—	contrapôs	Meg.

—	Não	era	um	lugar	habitado.	Aposto	que	quando	os	astronautas	chegarem	a	um
lugar	habitado	não	 será	 tão	 fácil.	É	bem	mais	 tranquilo	 se	adaptar	 a	gravidade
baixa,	 a	 atmosfera	 zero,	 mesmo	 a	 tempestades	 de	 areia,	 do	 que	 a	 habitantes
hostis.
Fortinbrás,	que	tinha	estranha	predileção	por	chocolate,	veio	aos	passinhos	até

o	laboratório,	o	focinho	torcendo-se	de	expectativa.	Ele	se	esticou	sobre	as	patas
traseiras	e	botou	as	dianteiras	nos	ombros	de	Charles	Wallace.
—	Você	acha	que	os	alunos	da	primeira	série	são	habitantes	hostis,	é	isso?	—

perguntou	a	Dra.	Colubra	a	Meg.
—	É	claro!	Charles	não	é	igual	a	eles,	por	isso	são	hostis	com	ele.	As	pessoas

sempre	são	hostis	com	quem	é	diferente.
—	Até	que	se	acostumem	—	disse	a	médica.
—	Não	estão	se	acostumando	ao	Charles.
—	Não	esqueça	de	dar	um	pires	para	o	Fortin;	ele	gosta	de	chocolate	—	disse

Charles	Wallace,	acariciando	o	cachorrão.
—	Vocês	 têm	os	bichos	mais	estranhos	—	disse	a	Dra.	Louise,	que,	mesmo

assim,	 serviu	 um	 pratinho	 de	 chocolate	 quente	 a	 Fortinbrás.	 —	 Vou	 deixar
esfriar	um	pouco	antes	de	botar	no	chão.	Meg,	precisamos	de	canecas.
—	Ok.	—	Meg	correu	até	a	cozinha,	juntou	uma	pilha	de	canecas	e	voltou	ao

laboratório.
A	 Dra.	 Louise	 as	 enfileirou	 e	 serviu	 o	 chocolate	 quente.	 —	 Falando	 em

bichinhos,	como	anda	minha	homônima?
Meg	quase	derramou	o	chocolate	que	ia	oferecer	à	sua	mãe	e	olhou	bem	para

a	Dra.	 Louise.	 Embora	 a	 pergunta	 parecesse	 ácida,	 o	 rosto	 de	 passarinho	 não
mostrava	mais	que	interesse	e	leve	divertimento;	tal	como	Charles	Wallace	havia



dito,	a	Dra.	Louise	era	muito	boa	em	falar	em	um	nível	e	pensar	em	outro.
—	 Louise	 Larguda	 é	 uma	 cobra	 magnífica.	 —	 Foi	 Charles	 Wallace	 quem

respondeu	à	pergunta.	—	Será	que	ela	gosta	de	chocolate	quente?	Cobras	gostam
de	leite,	não	gostam?
—	Vocês	não	vão	voltar	lá	hoje	para	descobrir	se	a	cobra,	por	mais	magnífica

que	seja,	gosta	de	chocolate	quente	—	disse	a	Sra.	Murry	com	toda	firmeza.	—
Guardem	a	curiosidade	investigativa	para	a	luz	do	dia.	Não	tenho	dúvida	de	que
Louise	está	no	melhor	do	sono.
A	 Dra.	 Louise	 serviu	 cuidadosamente	 o	 resto	 do	 chocolate	 quente	 na	 sua

caneca.
—	Algumas	cobras	são	mais	sociáveis	à	noite.	Há	muitos	anos	 trabalhei	em

um	hospital	das	Filipinas	onde	eu	tinha	uma	jiboia	de	estimação;	tínhamos	ratos
na	nossa	ala	e	minha	jiboia	cumpriu	fielmente	a	tarefa	de	reduzir	o	contingente
roedor.	 Ela	 também	 gostava	 de	 sopa	 de	 cogumelos.	 Nunca	 tentei	 lhe	 dar
chocolate.	 Era	 uma	 companhia	 muito	 agradável	 à	 noite,	 sempre	 meiga	 e
afetuosa.
Meg	pensou	que	não	ia	gostar	de	ser	meiga	com	uma	cobra.	Nem	com	Louise.
—	 Ela	 também	 tinha	 um	 juízo	 impecável	 para	 seres	 humanos.	 Era

naturalmente	simpática	e,	se	me	mostrasse	que	não	gostava	ou	não	confiava	em
alguém,	eu	levava	a	sério.	Uma	vez	trouxeram	um	homem	à	ala	masculina	que
parecia	 não	 ter	 nada	 de	muito	 grave	 fora	 uma	 apendicite.	Minha	 jiboia	 tomou
desgosto	por	ele	no	instante	em	que	ele	foi	internado.	Naquela	noite,	o	homem
tentou	matar	o	paciente	na	cama	vizinha.	Descobrimos	a	tempo,	por	sorte.	Mas	a
cobra	já	sabia.	Depois	daquilo,	passei	a	ouvi-la	sempre.
—	Fortinbrás	tem	o	mesmo	instinto	quanto	às	pessoas	—	disse	a	Sra.	Murry.

—	Que	pena	que	os	seres	humanos	perderam	esse	instinto.
Meg	queria	dizer:	Louise	Larguda	também	tem,	mas	a	mãe	ou	a	médica	teriam

perguntado	 o	 que	 a	 levara	 a	 fazer	 este	 comentário;	 soaria	 mais	 plausível	 se
viesse	dos	gêmeos.
Charles	Wallace	observava	 a	Dra.	Colubra,	 que	havia	 voltado	 à	 poltrona	de

couro	vermelho	e	bebericava	o	chocolate	quente,	sentada	sobre	as	pernas	como
uma	criança;	ela	era	consideravelmente	mais	baixinha	que	Meg,	aliás.
—	Levamos	Louise	muito	a	sério,	Dra.	Louise.	Muito	a	sério	—	disse	Charles.
—	 Era	 isso	 que	 eu	 tinha	 em	 mente.	 —	 A	 Dra.	 Louise	 fez	 um	 meneio	 de

concordância,	com	a	voz	suave	mas	alta.
Calvin	terminou	seu	chocolate.
—	Muito	obrigado.	É	melhor	eu	ir	para	casa.	Nos	vemos	amanhã	no	colégio,

Meg.	Obrigado	mais	uma	vez,	Sra.	Murry	e	Dra.	Colubra.	Boa	noite.
Depois	que	ele	se	foi,	a	Sra.	Murry	disse:



—	Então	é	isso,	Charles.	Os	gêmeos	já	foram	para	a	cama	há	uma	hora.	Meg,
é	 hora	 de	 você	 ir	 também.	Charles,	 daqui	 a	 pouco	 vou	 lá	 dar	 uma	 olhada	 em
você.
Enquanto	 saíam	do	 laboratório,	Meg	conseguiu	 entrever	 a	mãe	 reativando	o

microscópio	microeletrônico.
Meg	despiu-se	devagar,	do	lado	da	janela	do	sótão,	perguntando-se	se	o	papo

da	Dra.	Louise	sobre	cobras	 fora	uma	conversa	absolutamente	casual	enquanto
tomavam	 chocolate	 quente;	 talvez	 os	 fatos	 estranhos	 daquela	 noite	 haviam
levado-a	a	procurar	sentido	por	trás	do	que	podiam	ser	conversas	insignificantes.
Ela	desligou	as	luzes	e	olhou	pela	janela.	Conseguia	enxergar	do	outro	lado	da
horta,	até	o	pomar,	mas	as	árvores	ainda	estavam	frondosas	de	forma	a	ocultar	o
pasto	norte.
Havia	mesmo	um	querubim	esperando	na	rocha	onde	se	observava	as	estrelas,

enrolado	 como	 uma	 grande	 bola	 penugenta,	 com	 todos	 os	 olhos	 fechados	 a
dormir?
Ele	era	real?
O	que	é	real?





4
Proginoskes

Meg	 acordou	 antes	 da	 alvorada,	 repentinamente	 desperta,	 como	 se	 algo	 a
houvesse	tirado	do	sono.	Ficou	de	ouvidos	atentos:	só	os	barulhos	de	sempre	na
casa	adormecida.	Acendeu	a	luz	e	olhou	para	o	relógio;	havia	acertado	o	alarme
para	as	 seis,	 como	sempre.	Agora	eram	cinco.	Ela	 tinha	mais	uma	hora	 inteira
para	se	enroscar	nas	cobertas	e	luxuriar-se	de	calor	e	conforto,	então	cochilou…
Foi	aí	que	lembrou.
Meg	 tentou	 tranquilizar-se	 pensando	 que	 estava	 lembrando	 de	 um	 sonho,

embora	não	fosse	daquele	jeito	que	se	lembrava	de	um	sonho.	Deve	ter	sido	um
sonho,	é	óbvio	que	deve	ter	sido	um	sonho…
O	único	jeito	de	provar	que	não	era	mais	que	um	sonho,	fora	acordar	Charles

Wallace	 e	 lhe	 perguntar,	 era	 vestir-se,	 ir	 até	 a	 pedra	 de	 observação	 estelar	 e
garantir	que	não	havia	nenhum	querubim	por	lá.	E…	se	por	uma	mínima	chance
não	tivesse	sido	um	sonho,	ela	prometera	ao	querubim	que	viria	até	ele	antes	do
café	da	manhã.
Não	fossem	aqueles	momentos	terríveis	com	o	Sr.	Jenkins	guinchando	no	céu,

ela	 não	 queria	 que	 tivesse	 sido	 sonho.	 Ela	 queria,	 com	 todas	 as	 forças,	 que
Blajeny	fosse	verdade	e	que	cuidasse	de	tudo.	Mas	aquele	momento	irreal	com	o
Sr.	 Jenkins,	 que	 sempre	 fora	 desagradável	 de	 tão	 previsível,	 era	 muito	 mais
difícil	 de	 aceitar	 que	 o	 Professor,	 ou	 mesmo	 que	 aceitar	 um	 querubim	 que
parecia	uma	revoada	de	dragões.
Ela	vestiu-se	com	pressa,	colocando	seu	saiote	e	uma	blusa	limpa.	Desceu	as

escadas	na	ponta	dos	pés,	silenciosa	e	meticulosa	tal	como	havia	feito	na	noite
anterior,	 e	 lá	 vestiu	 a	 jaqueta	 mais	 pesada	 que	 tinha	 e	 um	 gorro	 de	 tricô
multicolorido,	 uma	 das	 raras	 incursões	 da	 mãe	 na	 vida	 doméstica	 que	 teve
sucesso.
Desta	 vez	 nenhum	vento	 soprou,	 nenhuma	 porta	 bateu.	Ela	 ligou	 a	 lanterna

para	se	orientar.	A	pré-alvorada	era	silenciosa,	gelada.	A	grama	estava	branca,
com	 rastros	 de	 teia	 do	 orvalho	 e	 uma	 leve	 geada.	 Um	 vapor	 fino	 passou
delicadamente	 pelo	 gramado.	 As	 montanhas	 estavam	 cobertas	 pela	 neblina
baixa,	embora	no	céu	se	visse	estrelas.	Ela	correu	pelo	jardim,	olhando	ao	redor



com	cautela.	Mas	não	havia	um	Sr.	Jenkins,	é	óbvio	que	não	havia	Sr.	Jenkins
nenhum.	Do	muro	de	pedra	ela	procurou	por	Louise	com	cuidado,	mas	não	havia
sinal	da	grande	cobra.	Atravessou	o	pomar,	subiu	o	muro	de	novo	—	ainda	nada
de	 Louise,	 era	 cedo	 demais	 e	 frio	 demais	 para	 cobras	—	 e	 correu	 pelo	 pasto
norte,	cruzando	as	duas	rochas	glaciais,	e	chegou	à	rocha	de	observação	estelar.
Não	havia	nada	lá,	com	exceção	da	névoa	rodopiando	delicadamente	à	suave

brisa.
Então	fora	tudo	um	sonho.
Mas	então	 foi	 como	se	 a	névoa	 tomasse	 forma	 sólida,	virasse	 asas	 agitadas,

olhos	 abrindo	 e	 fechando,	 pequenas	 piscadelas	 de	 fogo,	 baforadas	 de	 fumaça
enevoada…
—	Você	é	 real	—	disse	ela,	 em	voz	alta.	—	Você	não	é	uma	coisa	do	meu

sonho.
Proginoskes	 esticou	 delicadamente	 uma	 grande	 asa	 para	 o	 céu,	 depois	 a

dobrou.
—	 Disseram-me	 que	 seres	 humanos	 raramente	 sonham	 com	 querubim.

Obrigado	 por	 ser	 tão	 prestativa.	 É	 da	 natureza	 dos	 querubim	 desgostar	 de
atrasos.
Meg	deu	um	suspiro	de	resignação,	de	medo	e,	surpreendida,	de	alívio.
—	Ok,	Progo,	acho	que	você	não	é	coisa	da	minha	imaginação.	E	agora,	o	que

fazemos?	Eu	tenho	só	uma	hora	antes	do	café	da	manhã.
—	Você	está	com	fome?
—	Não,	estou	empolgada	demais	para	sentir	fome.	Mas	se	eu	não	aparecer	na

hora	e	disser	que	me	atrasei	porque	estava	conversando	com	um	querubim,	não
vai	colar.	Minha	mãe	também	não	gosta	de	atrasos.
—	 Pode-se	 fazer	 muito	 em	 uma	 hora	—	 disse	 Proginoskes.	—	 Temos	 que

descobrir	qual	será	nossa	primeira	provação.
—	Você	não	sabe?
—	Por	que	eu	saberia?
—	Você	é	um	querubim.
—	Até	um	querubim	tem	limites.	Quando	se	planeja	três	provações,	ninguém

sabe	quais	são	antes	de	acontecerem;	nem	o	Professor	deve	saber.
—	Então	o	que	fazemos?	Como	vamos	descobrir?
Proginoskes	agitou	várias	asas	devagar,	para	a	frente	e	para	trás,	perdido	em

seus	pensamentos.	O	que	seria	muito	agradável	em	um	dia	quente,	mas,	naquela
manhã	 fria,	 fez	Meg	 erguer	 a	 gola	 do	 casaco.	 O	 querubim	 não	 notou;	 seguiu
abanando	 e	 pensando.	 Depois	 ela	 sentiu	 as	 palavras	 dele	 passando	 devagar,
tateando	dentro	da	mente	dela.
—	 Se	 você	 foi	 designada	 para	 mim,	 imagino	 que	 seja	 tal	 como	 uma



Nomeante,	mesmo	que	primitiva.
—	Uma	o	quê?
—	 Uma	 Nomeante.	 Por	 exemplo:	 da	 última	 vez	 que	 eu	 estive	 com	 um

Professor…	 ou	 no	 colégio,	 como	 você	 diz…	 minha	 tarefa	 foi	 memorizar	 os
nomes	das	estrelas.
—	Quais	estrelas?
—	Todas.
—	Você	diz	todas	as	estrelas	em	todas	as	galáxias?
—	Sim.	Quando	 se	 aponta	para	uma,	 alguém	 tem	que	 saber	 de	qual	 se	 está

falando.	De	qualquer	modo,	elas	gostam;	não	são	muitos	que	as	conhecem	por
nome	e,	se	ninguém	conhece	seu	nome,	você	se	sente	muito	solitário.
—	É	para	eu	saber	os	nomes	das	estrelas	também?	—	Para	Meg,	era	uma	ideia

apavorante.
—	Não.	Pelas	galáxias,	não!
—	Então	o	que	eu	devia	saber?
Proginoskes	mexeu	várias	 asas,	o	que	Meg	começou	a	entender	que	era	 seu

modo	de	expressar	Não	tenho	a	mínima	ideia.
—	Bom,	então,	 se	 eu	 sou	uma	Nomeante,	 isso	quer	dizer	o	quê?	O	que	 faz

uma	Nomeante?
As	asas	ficaram	mais	próximas,	os	olhos	fecharam,	isoladamente	e	em	grupos,

até	 todos	 ficarem	 fechados.	Baforadas	de	 fumaça	meio	 enevoada	 se	 ergueram,
rodopiaram	à	sua	volta.
—	Quando	eu	estava	memorizando	os	nomes	das	estrelas,	parte	do	propósito

era	ajudar	 cada	estrela	 a	 ser	o	mais	particular	que	poderia	 ser	particularmente.
Esta	é,	grosso	modo,	a	função	do	Nomeante.	Talvez	você	deva	fazer	os	terrenos
sentirem-se	mais	humanos.
—	E	isso	quer	dizer	o	quê?	—	Meg	sentou-se	na	pedra	ao	lado	dele;	ela	havia

perdido	 o	 medo	 da	 turbulência,	 do	 tamanho,	 dos	 rompantes	 de	 fogo	 do
querubim.
—	Como	você	se	sente	comigo?	—	perguntou	Proginoskes.
Ela	 hesitou,	 sem	 querer	 ser	 grosseira	 e	 esquecendo	 que	 os	 querubins,	 ainda

mais	que	Charles	Wallace,	não	precisavam	de	suas	palavras	expressas	para	saber
o	que	se	dizia	por	dentro.	Respondeu	com	toda	sinceridade:
—	Confusa.
Várias	baforadas	de	fumaça	subiram.
—	 Bom,	 ainda	 não	 nos	 conhecemos	 muito	 bem.	 Quem	 a	 deixa	 menos

confusa?
—	O	Calvin.	—	Nisso	não	havia	hesitação.	—	Quando	eu	estou	com	Calvin,

não	me	importo	de	ser	eu	mesma.



—	Quer	dizer	que	ele	faz	você	ser	mais	você,	não	é?
—	Acho	que	se	pode	dizer	que	sim.
—	Quem	faz	você	se	sentir	menos	você?
—	O	Sr.	Jenkins.
—	Por	que	você	ficou	incomodada	e	assustada	de	um	momento	para	outro?	—

Proginoskes	estava	indo	mais	a	fundo.
—	Este	ano	ele	é	o	diretor	da	escola	primária	no	vilarejo.	Mas	estava	no	meu

colégio	no	ano	passado	e	eu	era	mandada	para	a	sala	dele	a	toda	hora.	Ele	nunca
entende	 nada	 e	 tudo	 que	 eu	 faço	 é	 automaticamente	 errado.	 Charles	Wallace
talvez	estivesse	melhor	se	não	fosse	meu	irmão.	Isso	já	é	suficiente	para	acabar	a
vida	dele	perante	o	Sr.	Jenkins.
—	E	é	apenas	isto?
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Quando	você	diz	Sr.	Jenkins,	eu	sinto	uma	onda	de	terror	que	me	causa	até

frio.
—	Progo…	ontem	à	noite	aconteceu	uma	coisa…	antes	de	eu	conhecer	você	e

Blajeny…	quando	eu	estava	sozinha	no	jardim…	—	A	voz	dela	foi	sumindo.
—	O	que	aconteceu,	terrena?	Me	conte.	Tive	a	sensação	de	que	pode	ser	algo

importante.
Por	que	seria	difícil	contar	a	Proginoskes?	O	próprio	querubim	era	igualmente

impensável.	Mas	 o	 querubim	 era	 ele	mesmo,	 era	 Proginoskes,	 enquanto	 o	 Sr.
Jenkins	não	fora	o	Sr.	Jenkins.
Enquanto	tentava	explicar	a	Proginoskes,	ela	conseguiu	senti-lo	retraindo-se.

De	 repente	 jogou	 todas	 as	 asas	 sobre	 si	 em	 um	 reflexo	 nervoso	 de
autopreservação.	Então	dois	olhos	a	fitaram	debaixo	de	uma	asa.
—	Ectroi.	—	A	palavra	era	feia.	Proferida	por	Proginoskes,	deixou	a	manhã

mais	gelada.
—	O	que	foi	que	você	disse?	—	perguntou	Meg.
—	O	seu	Sr.	Jenkins,	o	verdadeiro…	ele	faria	algo	similar	ao	que	você	acabou

de	me	contar?	Ele	teria	como	alçar-se	ao	céu	e	virar	nada?	Não	é	uma	coisa	que
seres	humanos	conseguem	fazer,	é?
—	Não	é.
—	Você	diz	que	ele	era	tal	como	um	pássaro	negro,	mas	um	pássaro	que	era	o

nada	e	que	se	jogou	aos	céus?
—	Bom…	é	assim	que	eu	 lembro.	Foi	 tudo	muito	 rápido,	muito	 inesperado.

Eu	fiquei	apavorada,	não	conseguia	acreditar	que	tinha	acontecido.
—	Lembra	os	Ectroi.	—	Ele	cobriu	os	olhos	de	novo.
—	Lembra	o	quê?
Aos	poucos,	como	se	fosse	grande	esforço,	ele	abriu	vários	olhos.



—	Os	Ectroi.	Ah,	terrena,	se	você	não	conhece	os	Ectroi…
—	E	nem	quero.	Se	forem	o	que	eu	vi	ontem	à	noite,	não	quero.
—	Acho	que	temos	que	ir	ver	este	Sr.	Jenkins	—	disse	Proginoskes,	agitando

as	asas.	—	O	que	você	disse	que	está	na	escola	do	seu	irmãozinho.
—	Por	quê?
Proginoskes	 retirou-se	 de	 novo	 para	 suas	 asas.	 Meg	 sentia	 ele	 pensando,

ranzinza:	Me	disseram	que	seria	difícil…	Por	que	não	me	mandaram	a	um	lugar
tranquilo,	para	contar	as	estrelas	de	novo?…	Eu	me	disponho	até	a	memorizar
farândolas…	Nunca	 estive	 na	 Terra,	 sou	muito	 novo,	 tenho	medo	 de	 planetas
sombreados,	que	tipo	de	estrela	tem	este	planeta,	afinal?
Então	ele	emergiu,	lentamente,	um	par	de	olhos	por	vez.
—	Meglete,	 creio	 que	você	 tenha	visto	 um	Ectros.	Se	 estamos	 lidando	 com

Ectroi,	 então…	 eu	 sei,	 com	 cada	 pena	 nas	minhas	 asas	 (e	 um	 dia	 talvez	 você
tente	contar	minhas	penas),	que	temos	que	ir	ver	este	Sr.	Jenkins.	Deve	ser	parte
do	teste.
—	O	Sr.	Jenkins?	Parte	da	nossa	primeira	prova?	Mas…	mas	não	faz	sentido.
—	A	mim,	faz.
—	É	impossível,	Progo	—	contrapôs	Meg.	—	Eu	posso	descer	do	ônibus	antes

do	meu	colégio	e	ir	caminhando	até	a	escola	primária,	do	mesmo	jeito	que	eu	fiz
quando	 fui	 falar	 com	 o	 Sr.	 Jenkins	 sobre	 o	 Charles	Wallace…	 e	 olha	 quanta
diferença	que	fez…
—	Se	você	viu	um	Ectros,	tudo	está	diferente	—	disse	Proginoskes.
—	Ok,	eu	consigo	sim	ir	à	escola	primária,	mas	de	modo	algum	posso	levar

você	 comigo.	Você	 é	 tão	 grande	 que	 nem	 ia	 caber	 no	 ônibus.	 Além	 disso,	 ia
deixar	 todo	 mundo	 assustado.	 —	 Ao	 pensar	 naquilo	 ela	 sorriu,	 embora
Proginoskes	não	estivesse	com	humor	para	risadas.
—	Nem	todo	mundo	consegue	me	ver	—	disse	ele.	—	Eu	sou	real	e	a	maioria

dos	 terrenos	 tolera	 pouca	 realidade.	 Porém,	 caso	 alivie	 sua	 mente,	 posso	 me
desmaterializar.	—	Ele	mexeu	algumas	asas	com	graciosidade.	—	Me	é	muito
mais	 confortável	 não	 ter	 o	 fardo	 da	matéria,	mas	 achei	 que	 seria	mais	 fácil	 a
você	poder	dialogar	com	alguém	que	consegue	enxergar.
O	 querubim	 estava	 ali,	 na	 frente	 dela,	 cobrindo	 a	 maior	 parte	 da	 rocha	 de

observação	estrelar.	De	 repente,	não	estava	mais.	Ela	achou	 ter	visto	uma	 leve
centelha	 no	 ar,	 mas	 podia	 ser	 a	 alvorada	 se	 anunciando.	 Conseguia	 senti-lo,
contudo,	andando	dentro	de	sua	mente.
—	Está	se	sentindo	extremamente	corajosa,	Meglete?
—	 Não.	 —	 Pouquíssima	 luz	 definia	 o	 horizonte	 oriental.	 As	 estrelas	 já

estavam	fracas,	quase	extintas.
—	Acho	que	 teremos	que	ser	corajosos,	criança	 terrena,	mas	será	mais	 fácil



porque	estamos	juntos.	Será	que	o	Professor	sabe?
—	Sabe	do	quê?
—	Que	você	viu	um	Ectros.
—	Ainda	não	entendi,	Progos.	O	que	é	um	Ectros?
De	 repente,	 Proginoskes	materializou-se,	 ergueu	 várias	 asas	 e	 trouxe-a	 para

dentro.
—	Venha,	pequena.	Eu	a	levarei	a	ontem	e	mostrarei.
—	Como	você	vai	me	levar	a	ontem?
—	Não	 teria	 condições	 de	 levá-la	 a	 hoje,	 bobinha.	 É	 hora	 de	 você	 retornar

para	 tomar	seu	café	da	manhã,	e	sua	mãe	não	gosta	de	atrasos.	E	quem	sabe	o
que	 teremos	 que	 fazer	 ou	 onde	 teremos	 que	 ir	 até	 amanhã?	 Venha.	—	 Ele	 a
puxou	mais	para	dentro	de	si.
Ela	se	viu	olhando	diretamente	num	dos	olhos	dele,	um	grande	olho	de	gato,

cor	de	âmbar,	a	mandala	negra	da	pupila	abrindo,	atraindo-a,	convidando-a.
Ela	era	atraída	por	aquela	 forma	ovalada,	 sentia-se	puxada	para	dentro	dela,

estava	prestes	a	atravessá-la.
Até	a	noite	das	noites	que	ficava	lá	do	outro	lado.
Então	 Meg	 sentiu	 um	 grande	 vento	 flamejante	 e	 entendeu	 que,	 de	 algum

modo,	fazia	parte	do	vento.
Sentiu	 um	 puxão	 forte	 e,	 de	 repente,	 estava	 de	 pé	 sobre	 o	 topo	 de	 uma

montanha	 de	 pedras.	 Proginoskes	 lhe	 dava	 piscadelas.	 Achou	 ter	 visto	 o	 olho
ovalado,	a	mandala,	através	da	qual	ela	viera,	mas	não	tinha	certeza.
O	querubim	ergueu	uma	de	suas	grandes	asas	para	esboçar	a	 lenta	curva	do

céu	sobre	eles.	O	cor-de-rosa	e	lavanda	do	pôr	do	sol	esmaeceram,	diminuíram	e
extinguiram-se.	O	céu	no	horizonte	estava	saturado	de	verde,	abrandando	até	um
azul	profundo	acima,	meio	púrpura,	através	do	qual	estrelas	começaram	a	surgir
em	constelações	totalmente	desconhecidas.
—	Onde	estamos?	—	perguntou	Meg.
—	O	onde	não	importa.	Observe.
Ela	 ficou	ao	 lado	dele,	 olhando	a	 resplandecência	das	 estrelas.	Então	 surgiu

um	som,	um	 som	que	 ficava	 acima	do	 som,	 além	do	 som,	um	 relato	violento,
silencioso,	elétrico,	que	a	 fez	apertar	as	mãos	com	dor	contra	os	ouvidos.	Pelo
céu,	onde	as	estrelas	se	agrupavam	tão	densas	como	a	Via	Láctea,	uma	fissura
estremeceu,	rachou-se,	virou	uma	linha	de	nada.
Se	 este	 tipo	de	 coisa	 estava	 acontecendo	no	universo,	por	mais	distante	que

fosse	da	Terra	e	da	Via	Láctea,	Meg	não	tinha	dúvidas	quanto	ao	motivo	de	seu
pai	ter	sido	convocado	a	Washington	e	Brookhaven.
—	Progo,	o	que	é	isso?	O	que	aconteceu?
—	Os	Ectroi	Ex-earam	as	estrelas.



—	Hein?
—	Aniquilaram.	Extinguiram.	Executaram.	Ex-earam.
Meg	ficou	olhando	para	o	rasgo	no	céu	com	um	fascínio	de	horror.	Era	a	coisa

mais	terrível	que	ela	já	havia	visto,	mais	apavorante	que	o	Sr.	Jenkins-Ectros	da
noite	 anterior.	 Encostou-se	 mais	 no	 querubim,	 cercando-se	 de	 asas,	 olhos	 e
baforadas	de	fumaça.	Ainda	assim	conseguia	ver	o	rasgo	no	céu.
Ela	não	sabia	lidar.
Meg	fechou	os	olhos	para	que	aquela	coisa	sumisse.	Tentou	pensar	na	coisa

mais	 agradável	 possível,	 a	mais	 segura,	mais	 sensata,	mais	 comum.	O	quê?	A
mesa	de	 jantar	 em	casa;	 o	 inverno;	 as	 cortinas	vermelhas	 fechadas	 enquanto	 a
neve	 caía	 delicadamente	 lá	 fora;	 uma	 fogueira	 com	 madeira	 de	 macieira	 na
lareira	 e	 Fortinbrás	 roncando	 feliz	 no	 calor;	 uma	 fita	 tocando	Os	 Planetas	 de
Holst…	não,	talvez	isso	fosse	aconchegante	demais;	no	ouvido	de	sua	mente	ela
passou	 a	 um	 registro	 pavoroso	 da	 banda	 do	 colégio,	 com	 Sandy	 e	 Dennys
tocando	em	algum	ponto	em	meio	à	cacofonia.
O	jantar	havia	terminado,	ela	estava	limpando	a	mesa,	começando	a	lavar	os

pratos	e	apenas	entreouvindo	a	conversa	dos	pais,	que	se	demoravam	no	café.
Era	 quase	 tangível,	 como	 se	 estivesse	 lá.	 Ela	 achou	 que	 sentiu	 Proginoskes

forçando	sua	mente,	ajudando-a	a	lembrar.
Teria	 ouvido	 tão	 atentamente	 aos	 pais	 enquanto	 passava	 água	 quente	 nos

pratos?	 As	 vozes	 eram	 claras	 como	 se	 ela	 estivesse	 na	 sala.	 O	 pai	 devia	 ter
mencionado	aquela	coisa	terrível	que	Proginoskes	havia	acabado	de	lhe	mostrar,
a	coisa	terrível	que	era	terrível	justamente	porque	não	era	uma	coisa,	porque	era
nada.	Ela	conseguia	ouvir,	 claramente,	 a	voz	do	pai,	 calma	e	 racional,	 falando
com	a	mãe:
—	Não	é	só	em	galáxias	distantes	que	acontecem	coisas	estranhas	e	ilógicas.

A	 irracionalidade	 rasteja	 sobre	 nós	 de	 maneira	 tão	 insidiosa	 que	 mal
percebemos.	 Mas	 pense	 nas	 coisas	 que	 se	 dão	 no	 nosso	 país,	 que	 você	 não
acreditaria	que	fossem	possíveis	até	poucos	anos	atrás.
A	Sra.	Murry	remexeu	a	borra	do	café.
—	 Não	 creio	 que	 eu	 acredite	 em	 todos	 agora,	 embora	 eu	 saiba	 que	 esteja

acontecendo.	 —	 Ela	 ergueu	 o	 olhar	 para	 conferir	 se	 os	 gêmeos	 e	 Charles
Wallace	 estavam	 fora	 do	 recinto,	 se	 Meg	 estava	 derramando	 água	 na	 pia
enquanto	 esfregava	 a	 panela.	—	Há	 dez	 anos	 nós	 não	 tínhamos	 nem	 a	 chave
dessa	casa.	Agora	temos	que	trancar	quando	saímos.	A	violência	irracional	anda
pior	nas	metrópoles.
O	Sr.	Murry	começou	a	trabalhar	distraidamente	em	uma	equação	na	toalha	da

mesa.	A	Sra.	Murry	pareceu	não	notar,	pelo	menos	desta	vez.
—	Eles	nunca	conheceram	uma	época	em	que	as	pessoas	 tomavam	água	da



chuva	por	ser	pura,	ou	que	podiam	comer	neve,	nadar	em	qualquer	rio	ou	riacho
—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Da	última	vez	que	eu	vim	de	carro	de	Washington	para
cá,	o	 trânsito	estava	 tão	 feio	que	eu	 teria	chegado	mais	 rápido	a	cavalo.	Havia
placas	 gigantes	 exclamando	 VELOCIDADE	MÁXIMA	 100	 KM/H	 e	 nós	 nos
arrastávamos	abaixo	dos	trinta.
—	As	 crianças	 e	 eu	 guardamos	 jantar	 quentinho	 para	 você,	 esperamos	 três

horas	e	aí	resolvemos	comer,	fingindo	que	não	estávamos	preocupados	de	você
ter	 se	 envolvido	 em	um	 acidente	—	disse	 a	 Sra.	Murry,	 amargurada.	—	Aqui
estamos,	no	auge	da	civilização,	em	um	estado	bem	gerenciado,	em	uma	grande
democracia.	 E,	 na	 semana	 passada,	 quatro	 garotos	 de	 dez	 anos	 foram	 pegos
traficando	drogas	pesadas	no	colégio	do	qual	nosso	filho	de	seis	anos	volta	todo
dia	 de	 olho	 roxo	 e	 nariz	 sangrando.	 —	 De	 repente,	 ela	 notou	 a	 equação
crescendo	aos	rabiscos	na	toalha	da	mesa.	—	O	que	você	está	fazendo?
—	Tenho	um	palpite	de	que	há	alguma	ligação	entre	suas	descobertas	quanto

ao	efeito	das	farândolas	e	das	mitocôndrias,	e	aquele	fenômeno	inexplicável	no
espaço.	—	Seu	lápis	acrescentou	uma	fração,	caracteres	gregos	e	elevou	tudo	ao
quadrado.
—	O	que	 eu	descobri	 não	 é	muito	positivo	—	disse	Sra.	Murry,	 com	a	voz

baixa.
—	Eu	sei.
—	 Eu	 isolei	 farândolas	 porque	 tem	 que	 haver	 algo	 além	 da	 poluição

atmosférica	 que	 responda	 pelo	 número	 crescente	 de	 mortes	 por	 problemas
respiratórios,	e	essa	dita	epidemia	de	gripe.	Foi	o	microsonarscópio	que	me	deu
a	primeira	pista…
Ela	parou	de	repente	e	olhou	para	o	marido.
—	 É	 o	 mesmo	 som,	 não	 é?	 Aquele	 “grito”	 incomum	 das	 mitocôndrias

enfermas,	 e	 o	 “grito”	 que	 se	 capta	 nas	 galáxias	 distantes	 com	 o	 novo
paraboloidoscópio…	uma	semelhança	horripilante.	Não	gosto	disso.	Não	gosto
que	 não	 consigamos	 ver	 nem	 o	 que	 se	 passa	 no	 nosso	 quintal.	 L.A.	 está	 se
esforçando,	 com	 toda	 honra	 que	 um	 presidente	 pode	 ter	 em	 um	 mundo	 tão
entorpecido	 pela	 desonra	 e	 pela	 violência	 que	 as	 pessoas	 aceitam	 como	 coisa
normal.	 Temos	 que	 ver	 uma	 fissura	 enorme,	 drástica,	 no	 céu	 para	 começar	 a
levar	o	perigo	a	sério.	E	eu	tenho	que	ficar	mortalmente	preocupada	quanto	ao
nosso	 filho	 mais	 novo,	 antes	 de	 ver	 as	 farândolas	 fora	 de	 um	 modo	 frio	 e
acadêmico.
Diante	da	dor	na	voz	da	mãe,	Meg	havia	virado-se	da	pia	da	cozinha	e	vira	o

pai	estender	a	mão	pela	mesa	para	tocar	a	da	esposa.
—	Querida,	 você	 não	 é	 assim.	 Com	meu	 intelecto	 eu	 só	 vejo	 motivo	 para

pessimismo	ou	até	desespero.	Mas	não	posso	ficar	só	no	que	meu	intelecto	diz.



Isso	não	é	tudo.
—	O	que	mais	há?	—	A	voz	da	Sra.	Murry	era	baixa	e	angustiada.
—	Ainda	temos	estrelas	que	se	movimentam	em	ritmo	belo	e	ordenado.	Ainda

há	pessoas	neste	mundo	que	mantêm	 suas	promessas.	Até	 coisinhas	pequenas,
como	você	cozinhando	ensopado	no	bico	de	Bunsen.	Você	pode	estar	no	meio
de	experimento,	mas	ainda	lembra	de	alimentar	a	família.	Isso	já	basta	para	dar
otimismo	ao	meu	coração,	independente	do	pessimismo	na	minha	mente.	E	eu	e
você	temos	mentes	boas	o	suficiente	para	saber	como	elas	são	limitadas	e	finitas.
O	intelecto	despido	é	um	instrumento	extraordinariamente	impreciso.

•	•	•

—	Sábio	homem,	seu	pai	—	disse	Proginoskes.
—	Você	me	ouviu	lembrando?
—	Eu	estava	lembrando	com	você.	Sabia	que	você	não	escutou	a	maior	parte

desta	conversa	com	a	mente	consciente?
—	 Tenho	 uma	 memória	 muito	 boa…	—	 começou	 a	 dizer	 Meg.	 Então	 se

deteve.	—	Ok,	eu	sei	que	não	teria	como	lembrar	de	tudo	isso	sozinha.	Imagino
que	eu	meio	que	absorvi	as	ondas	sonoras,	não	foi?	Mas	como	você	conseguiu
tirar	tudo	isso	de	mim?
Proginoskes	a	olhou	com	dois	olhos	anelados,	como	se	fossem	de	corujas.
—	Você	está	começando	a	aprender	a	desvelar.
—	A	o	quê?
—	Desvelar.	É	assim	que	os	querubins	conversam.	Conversar	 sem	palavras,

do	mesmo	modo	que	eu	posso	ser	eu	mesmo	e	não	ficar	encarnado.
—	Mas	eu	preciso	ser	de	carne	e	preciso	das	palavras.
—	Eu	sei,	Meg	—respondeu	ele,	com	toda	delicadeza.	—	E	palavrearei	tudo

com	você.	Mas	será	de	auxílio	se	você	lembrar	que	os	querubim	desvelam	sem
palavras	entre	si.	Para	uma	criatura	humana,	você	apresenta	um	talento	distinto
para	desvelar.
Ela	corou	um	pouco	com	o	elogio;	teve	a	sensação	de	que	elogiar	não	era	um

hábito	muito	cultivado	entre	os	querubins.
—	Progo,	queria	ter	visto	a	equação	que	o	Pai	estava	rabiscando	na	toalha	de

mesa.	Se	eu	tivesse	visto,	talvez	você	conseguisse	tirar	de	algum	lugar	na	minha
cabeça.
—	Pense	—	disse	Proginoskes.	—	Eu	ajudo.
—	A	Mãe	colocou	a	toalha	para	lavar.
—	Mas	você	lembra	que	haviam	caracteres	gregos.
—	Sim…
—	Deixe	eu	tentar	encontrá-los	com	você.



Ela	fechou	os	olhos.
—	Isso	mesmo.	Relaxe.	Talvez	seja	assim	que	vamos	desvelar…	Não	precisa

pensar.	Deixe	que	eu	me	movimento.
De	soslaio,	do	seu	olho	interior,	ela	achou	que	via	caracteres	gregos	entre	os

números	na	equação	mal-ajambrada	que	o	pai	rabiscou	na	toalha.	Ela	os	pensou
para	Proginoskes.
—	Épsilon,	qui	e	teta.	Équiti	—	disse	o	querubim.
—	Ectroi…	mas	como	que	o	pai…
—	Pense	na	conversa	que	acabou	de	recordar,	Meg.	Seus	pais	estão	cientes	do

mal	que	existe	no	mundo.
—	Tudo	bem.	Sim.	Eu	 sei.	Ok.	—	Meg	parecia	 chateada.	—	Até	o	Charles

entrar	no	colégio	eu	achei	que	pudéssemos	ignorar.	Tipo	avestruz	com	a	cabeça
enterrada	na	areia.
O	 querubim	 afastou	 as	 asas	 dela	 totalmente,	 deixando-a	 exposta	 e	 com	 frio

naquele	morro	estranho.
—	Abra	os	olhos	e	veja	onde	o	céu	tem	um	rasgo.
—	Melhor	não.
—	Vá	lá.	Estou	com	todos	os	olhos	abertos	e	você	só	tem	que	abrir	dois.
Meg	abriu	os	olhos.	O	rasgo	no	céu	continuava	lá.	Ela	ficou	pensando	o	que

aquele	 fenômeno	 distante	 teria	 a	 ver	 com	 a	 palidez	 de	 Charles	Wallace,	 com
mitocondrite,	ou	seja	lá	o	que	fosse.
—	Como…	ah,	Progo,	como	que	os	Ectroi	fizeram	uma	coisa	dessas?
Tal	como	Charles	Wallace,	ele	captava	o	nervosismo	dela.
—	Tem	a	ver	com	a	desnomeação.	Se	nós	somos	Nomeantes,	os	Ectroi	são	os

desnomeantes,	os	não	Nomeantes.
—	Progo,	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	Sr.	Jenkins?
Ela	sentiu	uma	onda	de	apreensão.
—	Creio	que	seja	isso	que	devamos	descobrir,	pequenina.	Acho	que	faz	parte

da	nossa	primeira	provação.	Vamos	lá.	—	Ele	a	atraiu	para	si	de	novo;	mais	uma
vez	ficou	defrontada	por	aquele	olho,	foi	puxada	por	aquela	pupila	oval,	aberta.
Então	 a	 pupila	 se	 cerrou	 e	 eles	 estavam	 juntos	 em	 uma	 rocha	 de	 observação
estelar	com	a	alvorada	lentamente	acendendo	o	leste.
Progo	abriu	bem	suas	asas	e	ela	saiu	de	lá.
—	O	que	fazemos	agora?	—	perguntou	ele.
O	querubim	estava	perguntando	para	ela?
—	Sou	 apenas	 um	 ser	 humano,	 ainda	 não	 cresci	 tudo	—respondeu	 ela.	—

Como	que	eu	saberia?
—	Meglete,	eu	nunca	estive	em	seu	planeta.	Este	é	o	seu	lar.	Charles	Wallace

é	 seu	 irmão.	É	você	que	conhece	o	Sr.	 Jenkins.	Você	precisa	me	contar	o	que



faremos	agora.
Meg	 bateu	 o	 pé,	 em	 alta	 e	 boa	 raiva,	 contra	 a	 superfície	 gelada	 e	 dura	 da

rocha.
—	É	responsabilidade	demais!	Eu	ainda	sou	criança!	Eu	não	pedi	pra	passar

por	isso!
—	Você	se	recusa	a	fazer	o	teste?	—	Proginoskes	afastou-se	dela.
—	Mas	eu	não	pedi	nada	disso!	Não	pedi	Blajeny,	nem	você	nem	mais	nada!
—	Não	pediu?	Achei	que	estava	preocupada	com	Charles	Wallace.
—	E	estou!	Estou	preocupada	com	tudo!
—	 Meg.	 —	 Proginoskes	 era	 soturno	 e	 sério.	 —	 Você	 vai	 embarcar	 nesta

provação?	Preciso	saber.	Agora.
Meg	bateu	o	pé	de	novo.
—	 Claro	 que	 eu	 vou.	 Você	 sabe	 que	 eu	 preciso.	 Charles	Wallace	 está	 em

perigo.	Faço	qualquer	coisa	para	ajudar	o	Charles,	mesmo	que	pareça	bobo.
—	Então	o	que	fazemos	agora?
Ela	 arrumou	 os	 óculos	 sobre	 o	 nariz	 como	 se	 aquele	 ato	 fosse	 lhe	 ajudar	 a

pensar.
—	É	melhor	 eu	 ir	 para	 casa	 e	 tomar	 o	 café	 da	manhã.	Depois	 vou	 pegar	 o

ônibus	do	colégio…	ele	para	no	pé	do	morro,	talvez	seja	melhor	você	me	esperar
lá	embaixo.	Fortinbrás	talvez	vá	latir	para	você;	tenho	certeza	que	ele	saberá	se
você	está	na	casa	mesmo	que	se	desmaterialize,	ou	seja	lá	como	você	chama	isto.
—	O	que	você	achar	melhor	—	falou	Proginoskes,	amansado.
—	Chego	 na	 parada	 às	 sete	 horas.	 O	 ônibus	 do	 colégio	 faz	 um	 trajeto	 tão

grande	 e	 tem	 tantas	 paradas	 que	 leva	 uma	 hora	 e	 meia.	 Eu	 entro	 numa	 das
primeiras	paradas.
Ela	 sentiu	 a	 concordância	 do	 querubim,	 e	 então	 ele	 desapareceu;	Meg	 não

conseguiu	ver	nem	um	cintilar,	nem	sentir	um	piscar	dele	na	sua	mente.	Voltou
para	 casa.	 Deixou	 a	 lanterna	 acesa	 —	 não	 pelas	 voltas	 do	 caminho	 que	 já
conhecia,	 mas	 para	 as	 surpresas	 novas	 e	 desconhecidas	 que	 pudessem	 lhe
aguardar.
Quando	 Meg	 chegou	 ao	 muro	 de	 pedras,	 Louise	 Larguda	 estava	 lá.

Aguardando.	 Sem	 cumprimentar	 nem	 atacar.	 Aguardando.	 Meg	 aproximou-se
com	cautela.	Louise	a	observava	com	olhos	que	brilhavam	à	luz	da	lanterna,	tal
como	a	água	de	um	poço	profundo.
—	Posso	passar	aí,	Louise?	Por	favor?	—	perguntou	Meg,	com	timidez.
Louise	 desenroscou-se,	 balançando-se	 levemente	 em	 tom	 de	 cumprimento,

ainda	 olhando	 friamente	 para	Meg.	 Então	 ela	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 se	 resvalou
pedras	adentro.	Meg	achou	que	Louise	estava	esperando	para	 lhe	dar	um	aviso
do	que	vinha	pela	frente	e	lhe	desejar	o	melhor.	Foi	estranho,	mas	reconfortante,



saber	que	o	bem-querer	de	Louise	a	acompanharia.
•	•	•

Havia	 salsichas	 e	mingau	 quentinho	 de	 café	 da	manhã.	Meg	 achou	 que	 devia
comer	 bastante,	 pois,	 afinal,	 quem	 sabia	 o	 que	 vinha	 pela	 frente?	 Mas	 só
conseguiu	dar	algumas	colheradas.
—	Está	tudo	bem,	Meg?	—	perguntou	sua	mãe.
—	Tudo.	Obrigada.
—	Parece	um	pouco	pálida.	Tem	certeza	que	não	é	gripe	nem	nada?
Ela	está	preocupada	com	todos	nós	neste	negócio	de	mitocondrite.
—	Só	as	torturas	normais	da	adolescência	—	falou	ela,	sorrindo	para	a	mãe.
—	Se	não	quiser	sua	salsicha,	eu	como	—	disse	Sandy.
—	Metade	é	minha,	ok?	—	disse	Dennys.
Charles	 Wallace	 comeu	 devagar	 e	 dedicadamente	 uma	 tigela	 inteira	 de

mingau,	mas	deu	sua	salsicha	para	os	gêmeos.
—	Bom,	 então…	—	Meg	 lavou	os	 pratos	 e	 colocou	na	 prateleira.	—	Estou

saindo.
—	Espere	a	gente	—	disse	Sandy.
Ela	 não	 queria	 esperar	 os	 gêmeos,	 ficar	 ouvindo	 os	 dois	 tagarelando	 no

caminho	 até	 o	 ônibus.	 Por	 outro	 lado,	 assim	 ela	 não	 teria	 que	 pensar	 no	 que
vinha	pela	frente.	Ela	pensava	no	Sr.	Jenkins	com	desgosto,	aborrecimento	e,	vez
por	 outra,	 indignação	 desde	 quando	 tinha	memórias.	 Até	 então,	 porém,	 nunca
sentira	medo.
Quando	ela	 saiu	de	 casa,	 teve	uma	 sensação	horrenda,	 premonitória,	 de	que

levaria	muito	 tempo	 para	 voltar	 ali.	Mais	 uma	 vez	 ela	 desejou	 que	 Fortinbrás
fosse	pegar	o	ônibus	com	eles,	como	fazia	muitas	vezes,	e	aí	voltasse	para	fazer
o	 caminho	 de	 novo	 com	 Charles	 Wallace.	 Mas,	 naquela	 manhã,	 ele	 não	 se
mostrava	disposto	a	deixar	o	calor	da	cozinha.
—	O	que	você	imagina	que	vai	acontecer	hoje?	—	perguntou	Sandy	quando

eles	começaram	a	descer	o	morro,	ao	gelo	da	manhã.
—	 Nada.	 —	 Dennys	 deu	 de	 ombros.	 —	 Como	 sempre.	 Duvido	 que	 você

chegue	lá	embaixo	antes	de	mim.





5
O	Primeiro	Teste

Meg	e	o	querubim	chegaram	ao	pátio	deserto	do	colégio	em	segurança.
—	Temos	que	esperar	um	tempo	—	disse	Meg	—	e	pra	você	que	é	invisível,

tudo	 bem.	 Mas	 eu	 tenho	 que	 achar	 um	 lugar	 para	 me	 esconder.	 —	 Ela	 não
conseguia	enxergar	Proginoskes,	mas	falou	com	a	centelha	no	ar	onde	sabia	que
ele	estava.
—	Você	está	atrasada	—	disse	o	querubim.	Meg	virou-se	e	viu	o	Sr.	Jenkins

atravessando	o	pátio,	vindo	do	estacionamento	dos	professores.
O	 Sr.	 Jenkins.	 O	 Sr.	 Jenkins	 comum,	 cotidiano,	 usual.	 Não	 havia	 serpente

sibilando	e	estrepitando	ao	vê-lo.	Ele	não	fez	nada	além	de	prosseguir	pelo	pátio.
Tinha	a	aparência	de	sempre.	Vestia	seu	terno	escuro	de	sempre	e,	independente
de	 quantas	 vezes	 passasse	 uma	 escova,	 havia	 sempre	 uma	 suave	 nevasca	 de
caspa	nos	ombros.	Seu	cabelo	grisalho	era	bem	aparado	e	seus	olhos	por	trás	dos
bifocais	eram	turvos.	Não	era	baixinho	nem	alto,	nem	gordo	nem	magro.	Sempre
que	Meg	o	enxergava,	parecia	que	os	pés	dela	ficavam	maiores	e	não	sabia	onde
deixar	as	mãos.
—	Pois	bem,	Margaret,	o	que	é	 isto?	O	que	está	 fazendo	aqui?	—	Ele	 tinha

todo	direito	de	soar	incomodado.
Ela	não	tinha	o	que	responder.	Sentia	Proginoskes	perto	de	si,	sentia	a	mente

dele	dentro	da	sua,	mas	o	querubim	não	tinha	nada	a	sugerir.
—	 Minha	 caríssima	 criança	 —	 disse	 o	 Sr.	 Jenkins,	 sua	 voz	 com	 um

compadecimento	incomum.	—	Se	veio	de	novo	por	causa	de	seu	irmãozinho,	já
posso	 lhe	dizer	que	estamos	analisando	o	caso.	Não	está	nas	minhas	diretrizes
pedagógicas	 que	 uma	 criança	 seja	 intimidada	 pelos	 colegas.	 Mas	 nossos
primeiros	 testes	 demonstram	 que	 os	 talentos	 de	 Charles	 Wallace	 são	 tão
incomuns	 que	 precisaremos	 tomar	medidas	 incomuns.	 Já	 tive	 várias	 consultas
com	 a	 Secretaria	 de	 Educação	 e	 estamos	 pensando	 em	 conseguir	 um	 tutor
especial.
Meg	olhou	para	o	diretor	sem	entender.	Era	bom	demais	para	ser	verdade.
E	Louise	tentara	avisá-la	de	algo.	Do	que	seria?
O	 querubim	 também	 estava	 inquieto.	 Ela	 o	 sentiu	movimentando-se	 na	 sua



mente,	sentindo	a	reação	dela	a	este	Sr.	Jenkins	inesperadamente	sensato.
—	Isso	é	um	absurdo	—	disse	o	Sr.	Jenkins	ao	Sr.	Jenkins.	—	Não	podemos

abrir	exceção	para	uma	criança	só.	Charles	Wallace	Murry	 terá	que	aprender	a
lidar	com	as	situações	que	se	apresentam.
Havia	outro	Sr.	Jenkins	ao	lado	do	Sr.	Jenkins.
Era	impossível.	Tão	impossível	quanto…
Mas	havia	dois	Sr.	Jenkins,	identicamente	insossos,	na	frente	de	Meg.
Proginoskes	tremeluziu,	mas	não	se	materializou.	Meg	recuou	até	o	cintilhar;

sentiu	 o	 querubim	 abrir	 uma	 asa	 invisível	 e	 trazê-la	 para	 perto.	 Sentiu	 seu
portentoso	e	selvagem	coração	trovejar	nos	seus	ouvidos.
—	Somos	Nomeantes	—	ela	 ouviu,	 apesar	 do	 coração	 acelerado.	—	Somos

Nomeantes.	Qual	é	o	Nome	deles?
—	Sr.	Jenkins.
—	 Não,	 não.	 Este	 é	 o	 teste,	 Meg.	 Deve	 ser.	 Um	 destes	 Sr.	 Jenkins	 é	 um

Ectros.	Temos	que	saber	qual	é	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro.
Meg	olhou	os	dois	homens,	que	estavam	se	encarando.
—	Progo,	você	consegue	me	sentir.	Consegue	sentir	os	Sr.	Jenkins?	Consegue

desvelar	com	eles?
—	Não	quando	eu	não	sei	quem	são.	Você	é	que	conhece	o	protótipo.
—	O	o	quê?
—	O	verdadeiro.	O	único	Sr.	Jenkins	que	é	Sr.	Jenkins.	Veja…
De	 repente,	 atrás	 dos	 dois	 Sr.	 Jenkins	 havia	 um	 terceiro	 Sr.	 Jenkins.	 Ele

ergueu	uma	mão	para	saudá-los.	Não	para	Meg,	mas	para	os	dois	outros	homens
ao	chegar	a	eles.
—	Deixe	a	coitada	da	garota	em	paz	—	disse	o	Sr.	Jenkins	número	três.
Os	 três	 viraram-se,	 rígidos	 como	 marionetes,	 e	 atravessaram	 o	 pátio	 do

colégio	até	o	prédio.
—	Temos	 que	 pensar.	Temos	 que	 pensar.	—	Por	 um	 segundo	 o	 desvelo	 de

Proginoskes	 ficou	quase	opaco,	e	Meg	sentiu	que	ele	estava	segurando-se	para
não	soltar	fogo.
—	Progo,	se	você	é	um	querubim	de	verdade…	—	disse	Meg.
Uma	onda	invisível	de	indignação,	grande	e	agitada,	ergueu-se	em	torno	dela.
Ela	bateu	com	o	punho	fechado	de	uma	mão	contra	a	palma	da	outra.
—	Espere.	Você	disse	para	eu	pensar	e	agora	estou	pensando.
—	 Não	 tem	 que	 pensar	 em	 voz	 alta.	 Afinal,	 você	 não	 tem	 que	 falar	 para

pensar.	Está	me	deixando	surdo.	Tente	desvelar	comigo,	Meg.
—	Ainda	não	entendo	de	desvelar.	É	tipo	uma	telepatia	mental?
Proginoskes	hesitou.
—	 Você	 pode	 dizer	 que	 telepatia	 é	 exatamente	 o	 primórdio	 de	 aprender	 a



desvelar.	 Mas	 a	 linguagem	 dos	 querubins	 é	 integralmente	 desvelada…	 com
você,	com	as	estrelas,	com	as	galáxias,	com	o	sal	do	oceano,	com	as	folhas	das
árvores.
—	Mas	eu	não	sou	um	querubim.	Como	que	eu	faço?
—	Meg,	seu	cérebro	armazena	todas	as	impressões	sensoriais	que	recebe,	mas

sua	mente	 consciente	 não	 tem	 a	 chave	 do	 depósito.	 Tudo	 que	 eu	 quero	 é	 que
você	se	abra	para	mim,	para	que	eu	possa	abrir	a	porta	para	o	depósito	da	sua
mente.
—	 Tudo	 bem.	 Vou	 tentar.	 —	 Abrir-se	 totalmente	 aos	 querubim,	 deixar-se

totalmente	 vulnerável,	 não	 ia	 ser	 coisa	 fácil.	Mas	 ela	 confiava	 cegamente	 em
Proginoskes.	—	Ouça	—	disse	ela	—,	querubins	já	estiveram	no	meu	planeta.
—	Eu	sei.	De	onde	você	acha	que	tirei	minhas	informações?
—	O	que	você	sabe	de	nós?
—	Ouvi	dizer	que	seu	planeta	natal	está	sob	uma	sombra,	que	está	conturbado.
—	Ele	é	lindo	—	disse	Meg,	em	tom	defensivo.
Ela	sentiu	as	asas	dele	se	agitarem.
—	No	meio	das	suas	metrópoles?
—	Bom…	não…	mas	eu	não	moro	numa	metrópole.
—	E	o	seu	planeta	vive	em	paz?
—	Bom,	não…	não	é	muito	pacífico.
—	Tive	a	impressão	—	Proginoskes	movimentava-se	sem	grande	vontade	pela

mente	dela	—	de	que	havia	guerras	no	seu	planeta.	Gente	lutando	e	se	matando.
—	Sim,	tem	isso,	mas…
—	E	crianças	passando	fome.
—	Sim.
—	E	pessoas	que	não	se	entendem.
—	Nem	sempre.
—	E	ainda…	ódio?
—	Sim.
Ela	sentiu	Proginoskes	recuar.
—	Tudo	que	 eu	quero	—	ele	 começou	 a	 balbuciar	 consigo	—	é	 ir	 para	 um

lugar	tranquilo	e	repetir	os	nomes	das	estrelas…
—	Progo!	Você	disse	que	nós	éramos	Nomeantes.	Eu	ainda	não	entendi:	o	que

é	um	Nomeante?
—	Eu	já	lhe	disse.	Um	Nomeante	tem	que	saber	como	as	pessoas	são	e	quem

elas	têm	que	ser.	Não	sei	por	que	eu	devia	me	chocar	de	encontrar	Ectroi	no	seu
planeta.
—	Por	que	eles	estão	aqui?
—	Ectroi	estão	sempre	por	perto	quando	há	guerra.	Eles	promovem	todas	as



guerras.
—	Progo,	eu	vi	toda	aquela	coisa	terrível	que	você	me	levou	para	ver,	aquele

rasgo	no	céu	e	tudo	mais.	Mas	você	ainda	não	me	explicou	o	que	são	Ectroi.
Proginoskes	 sondou	 a	mente	 de	Meg	 em	busca	de	 palavras	 que	 ela	 pudesse

entender.
—	Creio	que	 sua	mitologia	 os	 chamaria	 de	 anjos	 caídos.	O	negócio	deles	 é

guerra	e	ódio.	Uma	de	suas	principais	armas	é	o	des-Nomear:	 fazer	as	pessoas
não	 saberem	 quem	 são.	 Se	 uma	 pessoa	 sabe	 quem	 é,	 se	 sabe	mesmo,	 ela	 não
precisa	odiar.	É	por	 isso	que	precisamos	de	Nomeantes,	porque	há	 lugares	 em
todo	o	universo	tal	como	seu	planeta	Terra.	Quando	todos	forem	genuinamente
Nomeados,	aí	os	Ectroi	serão	vencidos.
—	Mas	o	quê…
—	Ah,	 terrena,	 terrena.	 Por	 que	 você	 acha	 que	Blajeny	 a	 chamou?	Há	uma

guerra	acontecendo	no	céu	e	precisamos	de	toda	ajuda	possível.	Os	Ectroi	estão
espalhando-se	pelo	universo.	Toda	vez	que	uma	estrela	se	apaga,	é	porque	mais
um	Ectros	 venceu	 a	 batalha.	 Uma	 estrela,	 uma	 criança	 ou	 uma	 farândola…	 o
tamanho	 não	 importa,	 Meg.	 Os	 Ectroi	 estão	 atrás	 de	 Charles	 Wallace,	 e	 o
equilíbrio	do	universo	inteiro	mudará	conforme	o	resultado.
—	 Mas,	 Progo,	 o	 que	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 o	 teste…	 e	 com	 os	 três	 Srs.

Jenkins…	é	uma	loucura.
—	Exatamente	—	respondeu	Proginoskes,	com	frieza	e	serenidade.
Do	 frio	 e	 do	 silêncio	 veio	 o	 som	 dos	 ônibus	 escolares	 chegando,	 as	 portas

abrindo,	as	crianças	saindo	para	entrar	no	colégio.
Uma	das	crianças	era	Charles	Wallace.
Proginoskes	andava	serenamente	pela	mente	dela	em	meio	ao	ruído.
—	 Não	 me	 entenda	 mal,	 Meg.	 Os	 modos	 dos	 Ectroi	 que	 são	 insanos.	 Os

modos	dos	Professores	tendem	a	ser	estranhos,	mas	nunca	fortuitos.	Sei	que	o	Sr.
Jenkins	tem	que	ter	algo	a	ver	com	isto,	algo	importante,	ou	não	estaríamos	aqui.
—	Se	eu	odeio	o	Sr.	Jenkins	sempre	que	penso	nele,	eu	estou	Nomeando-o?

—	perguntou	Meg,	descontente.
Proginoskes	remexeu	suas	asas.
—	Você	o	está	Ex-eando,	tal	como	os	Ectroi.
—	Progo!
—	Meg,	quando	as	pessoas	não	sabem	quem	são,	ficam	mais	propensas	ou	a

serem	Ex-eadas	ou	a	serem	Nomeadas.
—	 E	 você	 acha	 que	 eu	 tenho	 que	 Nomear	 o	 Sr.	 Jenkins?	 —	 A	 ideia	 era

ridícula;	independente	de	quantos	Sr.	Jenkins	houvessem,	ele	era	o	Sr.	Jenkins	e
nada	mais.
Mas	Proginoskes	foi	claríssimo:



—	Sim.
—	Bom,	eu	acho	que	esse	teste	é	bobo	—	bradou	Meg,	revoltosa
—	O	que	você	acha	não	vem	ao	caso.	O	que	você	faz	é	o	que	vai	contar.
—	Como	que	isso	vai	ajudar	o	Charles?
—	Não	sei.	Não	temos	que	saber	tudo	de	uma	vez	só.	Só	fazemos	uma	coisa

de	cada	vez,	como	nos	cabe.
—	Mas	como	eu	faço?	Como	eu	Nomeio	o	Sr.	Jenkins	quando	tudo	que	penso

quando	o	vejo	é	como	ele	é	terrível?
Proginoskes	suspirou	e	atiçou	várias	asas	para	o	céu	com	tanta	violência	que

ergueu	vários	pés,	materializou-se	e	caiu	com	um	estrondo.
—	Existe	uma	palavra…	mas	se	eu	a	disser,	você	vai	entender	errado.
—	Você	vai	ter	que	dizer.
—	É	uma	palavra	de	quatro	letras.	No	seu	país	não	consideram	que	as	piores

palavras	são	as	de	quatro	letras?
—	Qual	é.	Eu	já	vi	tudo	que	é	palavra	de	quatro	letras	nas	paredes	do	banheiro

na	escola.
Proginoskes	soltou	uma	pequena	bufada.
—	Amor.
—	Hã?
—	Amor.	É	isso	que	faz	as	pessoas	saberem	quem	são.	Você	é	cheia	de	amor,

Meg,	mas	não	sabe	como	ficar	dentro	dele	quando	não	é	fácil.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Ah…	você	ama	sua	 família.	 Isso	é	 fácil.	Às	vezes,	quando	você	se	sente

mal	quanto	a	alguém,	você	volta	à	retidão	pensando	em…	bom,	parece	que	você
está	me	dizendo	que	voltou	ao	amor	uma	vez	pensando	em	Charles	Wallace.
—	Sim…
—	Mas	desta	vez	não	pode	ser	fácil.	Você	tem	que	dar	um	passo	a	mais.
—	Se	você	quer	dizer	que	acha	que	eu	tenho	que	amar	o	Sr.	Jenkins,	é	bom

pensar	em	outra	coisa.	—	Meg	rosnou.
Proginoskes	soltou	um	suspiro	portentoso.
—	Se	 passarmos	 na	 prova,	 você	 vai	 aprender…	ah,	 algumas	 coisas	 que	me

ensinaram	 no	 primeiro	 bilênio	 com	 os	 Professores.	 Tive	 que	 atravessar	 uma
galáxia	 de	 testes	 antes	 que	 eu	 pudesse	me	 qualificar	 a	 Nomeante	 de	 Estrelas.
Mas	 você	 é	 um	 ser	 humano,	 e	 com	 vocês	 tudo	 é	muito	 diferente.	 Sempre	me
esqueço.	Eu	sou	digno	de	amor?	Para	você?
Por	toda	Meg,	olhos	abriram	e	fecharam-se;	asas	remexeram-se;	uma	pequena

chama	queimou	sua	mão	e	logo	foi	puxada.	Ela	tossiu	e	depois	chupou	o	local
queimado	 na	 mão.	 Mas	 tudo	 que	 ela	 queria	 era	 botar	 as	 mãos	 ao	 redor	 de
Proginoskes	tal	como	faria	com	Charles	Wallace.



—	Muito	digno	de	amor	—	disse	ela.
—	Mas	você	não	me	ama	do	jeito	que	ama	aquele	magrelo	Calvin?
—	É	diferente.
—	 Foi	 o	 que	 pensei.	 Este	 é	 o	 modo	 confuso.	 Não	 é	 deste	 modo	 que	 você

precisa	Nomear	o	Sr.	Jenkins.
—	Eu	odeio	o	Sr.	Jenkins.
—	Meg,	é	o	teste.	Você	precisa	Nomear	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro	e	eu	tenho

que	ajudá-la.	Se	você	fracassar,	eu	também	fracasso.
—	E	o	que	aconteceria?
—	É	a	sua	primeira	vez	com	um	Professor.	E	seria	a	última.
—	E	você?
—	A	pessoa	que	passou	tanto	tempo	quanto	eu	com	os	Professores	ganha	uma

escolha.	Eu	poderia	tentar	a	sorte	com	os	Ectroi…
—	O	quê?
—	É	o	que	fazem	vários	que	fracassam.
—	Mas	os	Ectroi	são…
—	 Você	 sabe	 o	 que	 são.	 Rasgadores	 do	 céu.	 Apagadores	 de	 luz.

Enegrecedores	de	planetas.	Os	dragões.	As	minhocas.	Aqueles	que	odeiam.
—	Progo,	você	não	poder	fazer	uma	coisa	dessas.
—	 Eu	 torcia	 que	 não	 pudesse.	Mas	 outros	 conseguiram.	 Não	 é	 uma	 opção

fácil.
—	Se	você	não	for	aos	Ectroi…
Todos	os	olhos	de	Proginoskes	foram	blindados	por	suas	asas.
—	Eu	 sou	 um	Nomeante.	Os	 Ectroi	 iriam	me	 des-Nomear.	 Se	 eu	 não	 ficar

com	eles,	então	terei	que	me	Ex-ear.
—	O	quê!?
—	Vou	lhe	fazer	uma	charada.	O	que	é,	o	que	é	que	quanto	mais	você	 tem,

mais	você	entrega?
—	Ah,	amor,	imagino.
—	Então,	 se	 eu	me	 importo	mais	 com	Nomeação	do	que	outra	 coisa,	 então

talvez	eu	possa	me	entregar,	se	este	for	o	único	modo	de	demonstrar	meu	amor.
Me	entregar	por	inteiro.	Ex-ear-me.
—	Se	você	fizer	isso,	se	você	se	Ex-ear,	isso	dura	para	sempre?	—	perguntou

Meg,	apreensiva.
—	Ninguém	sabe.	Até	o	fim	dos	tempos,	ninguém	terá	como	saber.
—	Eu	também	tenho	essa	opção	se…	se	fracassarmos?	—	Ela	deu	as	costas	ao

prédio	do	 colégio,	 aos	gritos	 e	 assobios	do	 início	da	manhã,	 e	 apertou	o	 rosto
contra	as	penas	suaves	de	uma	grande	asa.
—	Não	é	uma	opção	que	se	dê	aos	mortais,	terrena.



—	E	tudo	que	vai	acontecer	comigo	é	eu	voltar	para	casa?
—	 Se	 você	 sequer	 conseguir	 chamá-la	 de	 casa.	 Haveria	 júbilo	 no	 inferno.

Talvez	você	não	acredite	no	inferno?
Meg	deixou	a	pergunta	de	lado.
—	Mas	se	fracassarmos,	aí	você…
—	Eu	tenho	que	escolher.	É	melhor	eu	me	Ex-ear	do	que	ser	Ex-eado	pelos

Ectroi.
—	O	que	 você	me	 levou	 para	 ver…	 foi	 disso	 que	 a	Mãe	 falou	 na	mesa	 de

jantar,	por	isso	que	o	Pai	foi	para	Brookhaven…	não	me	parece	que	tenha	a	ver
com	o	Sr.	Jenkins.	É	tudo	tão	cósmico,	tão	grande…
—	Não	é	o	tamanho	que	importa,	Meg.	No	momento,	o	que	importa	é	Charles

Wallace.	Os	Ectroi	aniquilariam	Charles	Wallace.
—	Um	garotinho!
—	Você	mesmo	disse	que	ele	é	um	garotinho	especial.
—	E	é.	É	de	verdade.	—	Ela	deu	um	pulo	quando	o	primeiro	sinal	soou	dentro

do	prédio,	estridente,	exigente.	—	Progo,	eu	não	entendo	nada,	mas	se	você	acha
que	Nomear	o	Sr.	Jenkins	vai	ajudar	Charles	Wallace,	farei	o	que	for	possível.
Você	vai	me	ajudar?
—	Vou	tentar.	—	Mas	Proginoskes	não	soava	confiante.
Por	toda	a	volta	deles	ouviu-se	o	burburinho	escolar	de	sempre.	Então	a	porta

do	refeitório/academia	abriu-se	e	o	Sr.	Jenkins	saiu.	Qual	Sr.	Jenkins?	Não	havia
como	 diferenciá-los.	 Meg	 olhou	 para	 o	 querubim,	 mas	 ele	 havia
desmaterializado-se	mais	 uma	vez,	 deixando	 apenas	 uma	 centelha	 para	 indicar
onde	estava.
O	 Sr.	 Jenkins	 veio	 até	 ela.	 Ela	 conferiu	 os	 ombros:	 lá	 estava	 a	 caspa.	 Ela

chegou	mais	 perto;	 cheirou;	 sim,	 tinha	 o	 cheiro	 do	 Sr.	 Jenkins,	 de	 brilhantina
velha	e	o	que	ela	 sempre	considerou	desodorante	azedo.	Mas	ela	 tinha	certeza
que	os	três	Srs.	Jenkins	conseguiam	dar	conta	disto.	Não	ia	ser	tão	fácil.
Ele	a	fitou	com	o	olhar	frio	de	sempre,	pelo	canto	do	nariz	levemente	torto.
—	Suponho	que	esteja	tão	confuso	com	esta	situação	quanto	eu,	Margaret.	Por

que	 dois	 estranhos	 iriam	 querer	 passar	 por	 mim,	 não	 tenho	 ideia.	 É	 deveras
inconveniente,	 bem	 no	 início	 do	 horário	 de	 aula,	 quando	 já	 estou	 lotado	 de
trabalho.	Me	disseram	que	tem	algo	a	ver	com	você,	assim	como	com	seu	infeliz
irmãozinho.	Eu	torcia	que	este	ano,	pelo	menos	este	ano,	você	não	fosse	um	dos
meus	problemas.	Me	parece	que	 tive	que	gastar	mais	 tempo	com	você	do	que
com	qualquer	outro	aluno	do	colégio.	O	infortúnio	decerto	é	meu.	E	agora	não	só
tenho	que	lidar	com	seu	irmãozinho,	que	é	igualmente	complicado,	mas	aí	vem
você	de	novo.
Era	o	Sr.	Jenkins.	Ele	batera	na	tecla	desta	fala	com	variações	infinitas	quase



toda	vez	que	ela	ia	à	sala	dele.
—	Por	algum	motivo	que	me	é	obscuro,	você	tem	que	escolher	entre	eu	e	os

impostores.	Com	certeza	é	do	meu	interesse	que	você	passe	neste	teste	absurdo.
Aí	talvez	eu	consiga	mantê-la	à	distância	do	meu	colégio.
—	E	então	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois,	que	apareceu	por	trás	do	Sr.	Jenkins

Um	 —	 vou	 ter	 tempo	 de	 me	 concentrar	 em	 problemas	 presentes	 ao	 invés
daqueles	que	deveriam	ser	passado.	Então,	Meg,	se	uma	vez	na	vida	você	fizer
as	coisas	do	meu	modo	e	não	do	seu…	entendo	que	você	seja	muito	esperta	em
matemática.	 Se	 você	 pudesse	 apenas	 parar	 de	 ver	 cada	 problema	 na	 sua	 vida
como	 se	 fosse	 Einstein	 e	 tivesse	 que	 resolver	 os	 problemas	 do	 universo,	 e	 se
dignasse	a	seguir	um	ou	duas	regrinhas	básicas,	você	e	eu	teríamos	muito	menos
problemas.
Também	era	o	Jenkins	autêntico.
O	brilho	do	querubim	cintilou,	irrequieto.
—	Meg	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois	—,	eu	quero	que	resolva	este	absurdo	e

diga	 aos	 impostores	 que	 sou	o	Sr.	 Jenkins.	Esta	 farsa	me	 está	 tomando	 tempo
demais.	Eu	sou	o	Sr.	Jenkins,	como	você	tem	todo	motivo	para	saber.
Ela	sentiu	Proginoskes	sondando-a	loucamente.
—	Meg,	quando	você	foi	mais	você,	a	essência	de	você?
Ela	fechou	os	olhos.	Lembrou	da	primeira	 tarde	que	Calvin	viera	à	casa	dos

Murry.	Calvin	era	um	estudante	de	honra	ao	mérito,	embora	fosse	muito	melhor
nas	 palavras	 do	 que	 nos	 números,	 e	Meg	havia	 ajudado-o	 em	uma	questão	 de
trigonometria.	 Já	 que	 trigonometria	 não	 era	 algo	 que	 se	 ensinava	 na	 série	 de
Meg,	 sua	 tranquilidade	 com	 a	 matéria	 foi	 uma	 das	 primeiras	 surpresas	 para
Calvin.	 Mas	 na	 época	 ela	 não	 havia	 pensando	 em	 surpreendê-lo.	 Ela	 havia
concentrado-se	totalmente	em	Calvin,	no	que	ele	estava	fazendo,	e	sentiu-se	viva
e	plenamente	ela	mesma.
—	Como	que	isso	vai	ajudar?	—	perguntou	ela	ao	querubim.
—	Pense.	Então	você	não	conhecia	Calvin	direito,	não	é?
—	Não.
—	Mas	você	o	amava,	não?
—	Naquela	 hora?	 Eu	 não	 estava	 pensando	 em	 amor.	 Eu	 estava	 justamente

pensando	em	trigonometria.
—	Pois	então	—	disse	Proginoskes,	como	se	isto	explicasse	toda	a	natureza	do

amor.
—	Mas	eu	não	consigo	pensar	em	trigonometria	com	o	Sr.	Jenkins.	E	eu	não

consigo	amá-lo.
—	Você	me	ama.
—	Mas,	Progo,	você	é	tão	terrível	que	merece	amor.



—	Assim	como	ele.	E	você	tem	que	Nomeá-lo.
O	terceiro	Sr.	Jenkins	juntou-se	aos	outros	dois.
—	Meg.	Pare	de	entrar	em	pânico	e	me	ouça.
Os	 três	 homens	 ficaram	 lado	 a	 lado,	 idênticos,	 cinzentos,	 azedos,

imperceptíveis,	estafados:	indignos	de	amor.
—	Meg	—	disse	o	Sr.	 Jenkins	Dois	—,	 se	você	me	Nomear,	 e	me	Nomear

depressa,	 cuidarei	 que	 Charles	Wallace	 seja	 entregue	 a	 mãos	 competentes	 de
imediato.
—	Não	há	como	ser	tão	fácil	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Três.	—	Afinal	de	contas,

os	pais	dela…
—	…	não	sabem	lidar	com	a	situação,	 tampouco	entendem	como	é	séria	—

ralhou	o	Sr.	Jenkins	Dois.
O	Sr.	Jenkins	Três	fez	pouco	caso.
—	Meg,	não	lhe	parece	extraordinário	você	ser	confrontada	com	três	de	mim?
A	esta	pergunta,	pelo	jeito,	não	havia	resposta.
O	Sr.	Jenkins	Um	deu	de	ombros,	incomodado.
—	É	imperativo	que	nos	atenhamos	ao	que	é	essencial	nesta	questão.	Nosso

número	é	tópico	periférico.	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois.
O	 Sr.	 Jenkins	 verdadeiro	 era	 bastante	 dado	 a	 descartar	 o	 que	 é	 periférico	 e

ater-se	ao	essencial.
—	Que	exista	só	um	de	mim,	e	que	este	seja	eu,	é	o	ponto	central	—	disse	o

Sr.	Jenkins	Três.
O	Sr.	Jenkins	Dois	bufou.
—	Afora	o	fato	mesquinho	mas	importante	de	que	eu	sou	ele.	O	julgamento

que	nos	foi	trazido	é	extraordinário.	Nenhum	de	nós,	ou	seja,	nem	você	nem	eu,
Margaret,	 voltaremos	 a	 ser	 os	 mesmos.	 Defrontar-me	 com	 as	 duas	 visões
espelhadas	 de	mim	 fez	 com	 que	 eu	me	 visse	 de	 outro	modo.	Nenhum	 de	 nós
gosta	 de	 se	 ver	 como	 aparenta	 aos	 outros.	 Entendo	 seu	 ponto	 de	 vista	 bem
melhor	do	que	antes.	Você	estava	muito	correta	em	vir	até	mim	por	conta	de	seu
irmãozinho.	Ele	de	fato	é	especial	e	cheguei	à	conclusão	que	cometi	um	erro	ao
não	perceber	e	não	o	tratar	conforme.
—	Não	confie	nele	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Três.
O	Sr.	Jenkins	Dois	se	meteu.
—	 Creio	 que	 você	 e	 eu	 tivemos	 uma…	 podemos	 chamar	 de	 altercação?…

quanto	às	 importações	e	exportações	da	Nicarágua,	o	que	deveria	saber	na	sua
aula	de	estudos	sociais.	Pois	você	estava	deveras	correta	em	insistir	que	era	inútil
saber	sobre	as	importações	e	exportações	da	Nicarágua.	Tentarei	não	cometer	o
mesmo	engano	com	Charles	Wallace.	Se	os	interesses	de	Charles	Wallace	forem
diferentes	daqueles	do	aluno	normal	da	primeira	série,	tentaremos	relevar	que	ele



teve	aulas	com	um	eminente	pai	físico.	Sinto	muito	por	toda	a	dor	desnecessária
que	 lhe	 foi	 causada.	 E	 garanto	 que,	 se	 me	 Nomear,	 Charles	 Wallace	 vai
considerar	a	escola	um	lugar	mais	agradável	e	não	tenho	dúvida	que	sua	saúde
vai	ficará	melhor.
Meg	olhou	com	cautela	para	o	Sr.	Jenkins	Dois.	Era,	de	fato,	um	Sr.	Jenkins

alterado,	 e	 ela	 não	 confiou	 na	 alteração.	 Por	 outro	 lado,	 ela	 lembrava
vividamente	 da	 briga	 que	 tivera	 quanto	 às	 importações	 e	 exportações	 da
Nicarágua.
—	 Parece-me	 que	 o	 cavalheiro	 faz	 protestos	 demasiados	—	murmurou	 Sr.

Jenkins	Três.
—	O	que	é	 isso?	—	apressou-se	em	dizer	o	Sr.	 Jenkins	Dois.	O	Sr.	 Jenkins

Um	fez	cara	de	tacho.
—	 Eu	 podia	 ter-lhe	 dito	 que	 ele	 não	 identificaria	 Shakespeare.	 Ele	 é	 o

impostor	—	bradou,	triunfal,	o	Sr.	Jenkins	Três.
Meg	tinha	suas	dúvidas	se	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro	reconheceria	Shakespeare.
—	Shakespeare	é	assunto	periférico	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois.	—	Se	já	fui

irritável	 em	 momentos	 passados	 é	 porque	 tive	 preocupações.	 Apesar	 de	 sua
opinião	 nada	 delicada	 a	 meu	 respeito,	 não	 gosto	 de	 ver	 nenhuma	 das	minhas
crianças	infelizes.	—	Ele	deu	uma	fungada.
O	Sr.	Jenkins	Um	olhou	para	baixo.
—	Se	eu	 tivesse	a	cooperação	do	Comitê	Escolar	e	da	Associação	de	Pais	e

Mestres,	 minhas	 mãos	 não	 estariam	 atadas	 e	 eu	 teria	 como	 tomar	 alguma
providência.
Meg	olhou	para	os	três	em	seus	ternos	idênticos.
—	Parece	desses	jogos	em	programa	de	tevê.
—	 Não	 é	 um	 jogo	—	 disse	 o	 Sr.	 Jenkins	 Três,	 afiado.	—	 Há	 muita	 coisa

importante	em	questão.
—	O	que	 acontece	 com	vocês,	 com	vocês	 três,	 se	 eu	Nomear	 o	 errado?	—

perguntou	Meg.
Por	um	instante,	todos	os	átomos	no	ar	do	pátio	pareceram	tremer;	foi	como	se

um	 relâmpago	 houvesse	 estourado	 no	 pátio,	 de	 repente,	 rasgando	 o	 tecido	 da
atmosfera	e	depois	fechando-o	de	novo.	Embora	nada	fosse	visível,	Meg	pensou
em	um	abutre	escuro	e	tenebroso	rasgando	o	céu.
—	Não	acredito	no	sobrenatural.	Mas	esta	situação	toda	é	anormal	—	disse	o

Sr.	Jenkins	Um.	Seu	nariz	de	coelho	agitou-se	com	desgosto	rosado.
Então	 os	 três	 homens	 deram	 meia-volta	 quando	 a	 porta	 lateral	 da	 porta	 se

abriu	e	Charles	Wallace,	com	Louise	Larguda	enrolada	no	braço	e	nos	ombros,
desceu	os	degraus	e	atravessou	o	pátio.





6
O	Sr.	Jenkins	Verdadeiro

—	Charles!	—	gritou	Meg.
Os	três	Srs.	Jenkins	ergueram	as	mãos	em	sinal	de	advertência.
—	Charles	Wallace	Murry,	o	que	foi	agora?	—	disseram,	simultaneamente.
—	Olá.	—	Charles	Wallace	dirigiu	um	olhar	curioso	aos	 três	homens.	—	O

que	é	isto?
—	O	que	está	fazendo	com	essa…	essa…	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Um.
Os	 três	 homens	 estavam	 visivelmente	 assustados	 com	 Louise.	 Não	 havia

como	distinguir	o	Sr.	Jenkins	“verdadeiro”	pela	reação	à	cobra.	Louise	puxou	a
cabeça	para	 trás,	meio	que	 fechou	os	olhos	e	 fez	 sons	estranhos,	os	 estalos	de
alerta	 que	 Meg	 ouvira	 na	 noite	 anterior.	 Charles	 Wallace	 a	 acariciou	 com
carinho	e	olhou	para	os	três	homens	com	uma	expressão	especulativa.
—	Hoje	devíamos	trazer	um	bichinho	de	estimação	ao	colégio	e	compartilhar

com	a	turma.
Meg	pensou:	Que	bom,	Charles,	que	você	pensou	em	Louise	Larguda.	Se	você

assustasse	 o	 Sr.	 Jenkins,	 ganharia	 um	 pontinho	 a	 mais	 na	 estima	 das	 outras
crianças.	Se	 tem	uma	coisa	que	 todo	mundo	no	colégio	 concorda,	 é	que	o	Sr.
Jenkins	é	um	rato	e	um	sem	noção.
—	Você	sabe	perfeitamente	bem	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Três,	em	tom	ríspido

—	 que	 falávamos	 de	 animais	 de	 estimação	 pequenos,	 Charles	 Wallace.
Tartarugas,	peixes	tropicais,	quem	sabe	um	hamster.
—	Ou	 um	 gerbo	—	 complementou	 o	 Sr.	 Jenkins	 Dois.	—	Um	 gerbo	 seria

aceitável.
—	 Por	 que	 vocês	 se	 multiplicaram?	—	 perguntou	 Charles	Wallace.	—	 Eu

achava	que	um	já	era	suficiente.
Louise	estalou	a	língua	de	novo;	o	som	era	de	arrepiar.
—	Por	que	não	está	em	aula,	Charles?	—	quis	saber	o	Sr.	Jenkins	Três.
—	Porque	a	professora	disse	para	eu	pegar	Louise	Larguda	e	ir	para	casa.	Não

entendi	 o	 porquê.	 Louise	 é	 amigável	 e	 não	 machucaria	 ninguém.	 Somente	 as
meninas	 ficaram	com	medo.	Ela	mora	no	nosso	muro	de	pedra,	perto	da	horta
dos	gêmeos.



Meg	 olhou	 para	 Louise,	 para	 os	 olhos	 encapuzados,	 a	 posição	 cautelosa	 da
cabeça,	 o	 estremecer	 de	 alerta	 dos	 últimos	 centímetros	 de	 sua	 cauda	 negra.
Blajeny	havia	lhes	disto	que	Louise	era	uma	Professora.	A	própria	Louise	havia
demonstrado,	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,	que	era	mais	que	uma	cobra	de
jardim	comum.	Louise	 teria	como	saber	—	e	sabia,	Meg	estava	certa	—	quem
era	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro.	Engolindo	seu	acanhamento	com	todas	as	cobras,
ela	esticou	a	mão	na	direção	de	Charles	Wallace.
—	Deixe	eu	ficar	com	a	Louise	só	um	pouquinho,	Charles.
Mas	Proginoskes	falou	na	mente	dela:
—	Não,	Meg.	Você	mesma	tem	que	saber.	Não	pode	deixar	que	Louise	aponte

por	você.
Tudo	bem.	Ela	aceitou.	Mas	talvez	Louise	pudesse	ajudar	mesmo	assim.
Charles	Wallace	fitou	sua	 irmã	ponderadamente.	Então	estendeu	o	braço	em

torno	 do	 qual	 a	metade	 inferior	 de	Louise	 estava	 enroscada.	A	 cobra	 deslizou
sinuosamente	até	Meg.	Seu	corpo	estava	frio,	 formigando	de	eletricidade.	Meg
tentou	não	se	esquivar.
—	Sr.	Jenkins	—	disse	Meg.	—	Cada	um	de	vocês.	Um	de	cada	vez.	O	que

vocês	vão	fazer	com	Charles	Wallace	e	Louise?	Charles	Wallace	não	tem	como
ir	para	casa	sozinho.	É	muito	longe.	O	que	vocês	vão	fazer	com	Charles	Wallace
e	a	escola	em	geral?
Ninguém	 se	 voluntariou	 a	 responder.	 Os	 três	 cruzaram	 os	 braços	 sobre	 os

peitos,	impassíveis.
—	Sr.	Jenkins	Três	—	disse	Meg.
—	Está	me	Nomeando,	Meg?	Muito	bem.
—	Ainda	não	estou	Nomeando	ninguém.	Quero	saber	o	que	você	vai	fazer.
—	Achei	que	já	 tinha	lhe	dito.	É	uma	situação	na	qual	 terei	que	me	orientar

com	cautela.	Foi	tolice	de	Charlie	trazer	uma	cobra	ao	colégo.	Cobras	provocam
muito	medo	em	algumas	pessoas,	sabia?
Louise	sibilou	devagar.	O	Sr.	Jenkins	Três	ficou	visivelmente	mais	pálido.
—	Terei	uma	reunião	longa	e	tranquila	com	a	professora	de	Charles	Wallace

—	disse	ele.	—	Depois	conversarei	à	parte	com	cada	criança	da	sala	da	primeira
série.	Vou	tratar	de	modo	que	cada	um	tenha	entendimento	do	problema.	Caso
quaisquer	 deles	 unam-se	 e	 tentem	 bancar	 os	 valentões,	 usarei	 métodos
disciplinares	 rigorosos.	 Esta	 escola	 tem	 sido	 administrada	 de	 modo	 muito
negligente	e	permissivo.	De	agora	em	diante,	tomarei	as	rédeas.	E	agora,	Charles
Wallace,
vou	levá-lo	para	casa.	Seu	bicho	de	estimação	ficará	a	cargo	de	sua	irmã.
Meg	deu	as	costas	para	ele.
—	Sr.	Jenkins	Dois?



O	Sr.	Jenkins	Dois	separou-se	dos	outros	com	um	passo.
—	Força.	É	isto	que	o	impostor	defende.	A	ditadura.	Eu	nunca	toleraria	uma

ditadura.	Mas	não	devia	ter	trazido	a	cobra	ao	colégio,	Charlie.	Devia	saber	que
não	se	faz.	Mas	creio	que	entendo.	Você	achou	que	isto	aumentaria	seu	prestígio
social,	 fazer	 de	 você	mais	 igual	 aos	 olhos	 de	 seus	 colegas.	 É	 aí	 que	 reside	 a
felicidade,	 no	 sucesso	 com	seu	grupo.	Quero	que	 todas	minhas	 crianças	 sejam
iguais,	por	isso	temos	que	o	ajudar	a	ser	mais	normal,	mesmo	que	isto	signifique
que	você	 tenha	que	 frequentar	o	 colégio	em	outro	 lugar	por	 algum	 tempo.	Sei
que	existe	alguém	de	outra	galáxia	que	tem	interesse	em	lhe	ajudar.	Talvez	esta
seja	nossa	resposta	de	momento.
Meg	 virou-se	 para	 o	 Sr.	 Jenkins	 Um.	 Ele	 encolheu	 os	 ombros	 um	 pouco,

incomodado.
—	Não	prevejo	mudanças	na	minha	relação	com	Charles	Wallace.	Por	que	as

viagens	 interplanetárias	 deveriam	 ser	 pensadas	 como	 solução	 para	 todos	 os
problemas	da	Terra,	eu	não	entendo.	Já	enviamos	homens	à	Lua	e	a	Marte	e	não
nos	 tornamos	 melhores.	 Não	 consigo	 ver	 por	 que	 enviar	 Charles	 Wallace	 a
bilhões	 de	 anos-luz	 no	 espaço	 ajudaria	 a	 torná-lo	 pessoa	melhor.	A	 não	 ser,	 é
claro,	que	ajude	com	sua	condição	física,	com	a	qual	ninguém,	afora	eu,	parece
preocupar-se.	—	 Ele	 olhou	 para	 o	 relógio	 de	 pulso.	—	Até	 que	 horas	 vamos
seguir	nesta	farsa?
Meg	sentia	pequenas	e	dolorosas	piscadas	conforme	o	querubim	pensava	para

ela.	Não	queria	lhe	dar	ouvidos.
—	É	só	perda	de	tempo!	—	berrou	ela.	—	Por	que	eu	tenho	que	dar	bola	para

esse	monte	de	Sr.	Jenkins?	O	que	é	que	isso	tem	a	ver	com	Charles?
O	hálito	de	Louise	Larguda	era	frio	e	suave	no	seu	ouvido.
—	Tem	ssssssim,	tem	sssssim—	sibilou	a	cobra.
—	Você	não	precisa	saber	por	quê	—	disse	Proginoskes.	—	Apenas	prossiga.
—	Me	dê	Louise,	Meg,	por	 favor	—	disse	Charles	Wallace,	cansado.	—	Eu

quero	ir	pra	casa.
—	É	muito	longe	para	você	ir	caminhando.
—	Vamos	devagar.
—	Eu	já	lhe	disse	que	o	levarei	em	casa	—	falou	o	Sr.	Jenkins	Três,	irritado.

—	Pode	levar	essa	cobra,	desde	que	ela	fique	no	banco	de	trás.
—	Eu	vou	levar	Charles	Wallace.	E	a	cobra	—	disseram	simultaneamente	os

Srs.	 Jenkins	Um	e	Dois.	Eles	 estremeceram	um	pouco.	Não	ao	mesmo	 tempo,
mas	em	sincopação.
Charles	Wallace	 estendeu	 o	 braço,	 e	 Louise	 saiu	 rastejando	 de	Meg	 para	 o

garotinho.
—	 Vamos	 —	 disse	 ele	 aos	 três.	 Então	 deu	 as	 costas	 a	 eles	 e	 começou	 a



caminhar	 para	 o	 estacionamento	 dos	 docentes.	 Os	 Srs.	 Jenkins	 seguiram-no,
caminhando	 lado	 a	 lado,	 todos	 com	 o	 porte	 duro,	 desajeitado,	 distintivo	 e
particular	ao	Sr.	Jenkins.
—	Mas	com	quem	ele	vai?	—	Meg	perguntou	a	Proginoskes.
—	Com	o	verdadeiro.
—	Mas	então…
—	Creio	 que,	 quando	 eles	 dobrarem	 a	 esquina,	 só	 haverá	 um.	 Vai	 nos	 dar

algum	 descanso,	 seja	 como	 for.	 —	 O	 querubim	 materializou-se	 devagar,
tornando-se	 primeiro	 um	 cintilar,	 depois	 um	 contorno	 transparente,	 depois	 se
aprofundando	nas	dimensões	até	que	passou	à	visibilidade	total	conforme	os	três
Srs.	 Jenkins	sumiram.	—	Não	perca	 tempo	—	pensou	ele	para	ela,	 intenso.	—
Pense.	Qual	é	a	coisa	mais	agradável	que	você	já	ouviu	falarem	do	Sr.	Jenkins?
—	 Agradável?	 Nada	 de	 agradável.	 Ouça	 bem:	 talvez	 todos	 eles	 sejam

impostores.	Talvez	não	voltem.
Aquela	dorzinha	aguda,	de	novo.
—	 É	 muito	 fácil.	 Um	 deles	 é	 de	 verdade	 e,	 por	 algum	 motivo,	 ele	 é

importante.	Pense,	Meg.	Você	deve	saber	algo	de	bom	sobre	ele.
—	Não	quero	saber	nada	de	bom	do	Sr.	Jenkins.
—	Pare	 de	 pensar	 em	 si.	 Pense	 em	Charles.	O	 Sr.	 Jenkins	 verdadeiro	 pode

ajudar	Charles.
—	Como?
—	 Não	 precisamos	 saber	 como,	 Meg!	 Pare	 de	 me	 travar.	 É	 nossa	 única

esperança.	 Você	 tem	 que	 deixar	 que	 eu	 desvele	 com	 você.	 —	 Ela	 o	 sentiu
andando	 dentro	 da	 sua	mente,	 agora	mais	 suave,	 embora	 persistente.	—	Você
ainda	está	me	travando.
—	Estou	tentando	não…
—	 Eu	 sei.	 Resolva	 problemas	 de	 matemática	 mentalmente.	 Qualquer	 coisa

que	 barre	 seu	 desamor	 e	 deixe	 eu	 entrar	 em	 relação	 ao	 Sr.	 Jenkins.	 Faça
matemática	por	Calvin.	Você	ama	o	Calvin.	Ótimo.	Pense	em	Calvin.	Meg!	Os
sapatos	de	Calvin.
—	O	que	tem	eles?
—	Que	tipo	de	sapato	ele	usa?
—	Os	 sapatos	 normais	 de	 colégio,	 imagino.	Como	que	 eu	vou	 saber?	Acho

que	ele	só	tem	um	par	de	sapatos,	mais	os	tênis.
—	Como	são	os	calçados?
—	Não	sei.	Nunca	prestei	atenção.	Não	dou	muito	bola	pra	roupas.
—	Pense	um	pouco	mais	em	matemática	e	deixe	eu	lhe	mostrar.
Calçados.	 Sapatos	Oxford	 resistentes,	 novinhos	 em	 folha,	 que	Calvin	 usava

sobre	meias	vermelha	e	roxa,	uma	diferente	da	outra,	o	tipo	de	calçado	que	o	Sr.



O’Keefe	 mal	 daria	 conta	 de	 comprar	 para	 a	 família.	 Meg	 via	 os	 calçados
vividamente;	 a	 imagem	 lhe	 foi	 dada	 por	 Proginoskes;	 ela	 tinha	 sido	 muito
verdadeira	 quando	 lhe	 disse	 que	 não	 notava	 calçados.	 Independente	 disso,	 a
mente	dela	registrava	tudo	que	via	e	a	imagem	estava	lá,	armazenada,	disponível
para	o	desvelo	do	querubim.	Ela	teve	um	lampejo	de	intuição	de	que	seu	desvelo
fosse	como	uma	criancinha	tentando	encontrar	a	melodia	no	piano	com	um	dedo
só,	 tal	 como	 se	 estivesse	 contra	 a	 harmonia	 de	 toda	 a	 orquestra,	 como	 a
linguagem	de	querubim.
Do	ouvido	de	 sua	mente,	 veio	 o	 eco	 da	 voz	 de	Calvin,	 que	 lhe	 retornou	de

uma	tarde	quando	ela	fora	enviada	—	injustamente,	ela	pensou	—	para	a	sala	do
Sr.	Jenkins,	e	lidaram	com	ela	—	injustamente	—	ali.	A	voz	de	Calvin,	tranquila,
reconfortante,	nervosamente	sensata.
—	Quando	 eu	 entrei	 na	 sétima	 série	 e	 fui	 para	 o	 Regional,	minha	mãe	me

comprou	sapatos	de	um	brechó.	Custaram	um	dólar,	que	era	mais	que	ela	tinha
como	pagar,	 e	 eram	Oxfords	 femininos,	 o	 tipo	 de	 calçado	 preto	 que	 as	 idosas
usam,	e	no	mínimo	três	números	a	menos	que	o	meu	pé.	Quando	eu	os	vi,	chorei.
Aí	minha	mãe	 chorou	 e	meu	pai	 bateu	 em	mim.	Então	 eu	peguei	 uma	 serra	 e
serrei	 os	 saltos,	 cortei	 a	 frente	para	 encaixar	meus	pés	 e	 fui	 para	o	 colégio.	O
pessoal	me	conhecia	muito	bem	para	comentar	pela	frente,	mas	eu	adivinhava	o
que	estavam	cochichando	aos	risinhos	às	minhas	costas.	Depois	de	alguns	dias,	o
Sr.	Jenkins	me	chamou	à	sala	e	disse	que	notou	que	meus	pés	eram	maiores	que
meus	calçados	e	que	por	acaso	ele	tinha	um	par	extra	que	achou	que	ia	me	servir.
Ele	 tivera	 que	 se	 empenhar	 para	 fazer	 eles	 parecerem	 usados,	 como	 se	 não
tivesse	 saído	 para	 comprar	 para	mim.	Agora	 ganho	 dinheiro	 no	 verão	 e	 posso
comprar	 meus	 próprios	 calçados,	 mas	 nunca	 vou	 esquecer	 que	 ele	 me	 deu	 o
primeiro	par	de	sapatos	decente	que	eu	tive	na	vida.	Claro	que	eu	sei	de	tudo	de
ruim	que	ele	tem,	e	é	tudo	verdade,	e	já	tive	minhas	desavenças	com	ele.	Mas,	no
geral,	nos	damos	bem.	Talvez	porque	meus	pais	não	fazem	ele	se	sentir	inferior	e
ele	sabe	que	pode	fazer	por	mim	coisas	que	eles	não	podem.
—	Seria	muito	mais	 fácil	 se	 eu	 pudesse	 continuar	 a	 odiá-lo.	—	 resmungou

Meg.
Agora	era	a	voz	de	Proginoskes	no	ouvido	da	sua	mente,	não	a	de	Calvin.
—	O	que	seria	mais	fácil?
—	Nomeá-lo.
—	Seria?	Agora	você	não	sabe	mais	sobre	ele?
—	Apenas	de	segunda	mão.	Eu	nunca	soube	dele	fazendo	algo	agradável.
—	Você	acha	que	ele	sente	o	que	ao	seu	respeito?
—	Sempre	que	ele	me	vê,	eu	estou	rabugenta	—admitiu	Meg.	Ela	quase	riu	ao

lembrar	 de	 quando	 o	Sr.	 Jenkins	 lhe	 dissera	 “Margaret,	 você	 é	 a	 criança	mais



contumaz	que	já	tive	o	infortúnio	de	receber	nesta	sala”	e	teve	que	ir	para	casa
procurar	o	que	significava	“contumaz”.
—	Você	acha	que	ele	acreditaria	em	algo	de	bom	ao	seu	respeito?	—sondou-a

Proginoskes.
—	Improvável.
—	Você	gostaria	que	ele	visse	uma	Meg	diferente?	A	Meg	de	verdade?
Ela	deu	de	ombros.
—	Bom,	então,	você	gostaria	de	ser	diferente	com	ele	em	que	sentido?
—	Eu	queria	ter	um	cabelo	loiro	lindo	—	disse	ela,	nervosa.
—	Não	quer	não.
—	Claro	que	eu	queria!
—	Se	você	tivesse	um	lindo	cabelo	loiro,	você	não	seria	você.
—	O	que	pode	ser	boa	ideia.	Ai,	Progo,	você	me	magoou!
—	Não	é	hora	de	indulgências.
—	Quando	o	Sr.	Jenkins	é	agradável,	ele	não	é	o	Sr.	Jenkins.	Ser	legal	com	o

Sr.	Jenkins	seria	como	eu	ter	cabelo	loiro.
Proginoskes	fez	raiva	gelada	atravessar	Meg.
—	Meg,	não	temos	mais	tempo.	Eles	voltarão	a	qualquer	momento.
O	pânico	se	agitou	nela.
—	Progo,	se	eu	não	Nomear	direito,	se	eu	fracassar,	você	vai	fazer	o	quê?
—	Eu	já	disse:	tenho	que	escolher.
—	Isso	não	é	me	dizer.	Eu	quero	saber	como	você	vai	escolher.
As	penas	de	Proginoskes	tremeram	como	se	um	vento	frio	houvesse	passado

por	elas.
—	Meg,	não	temos	muito	tempo.	Eles	estão	voltando.	Você	tem	que	Nomear

um	deles.
—	Me	dê	uma	dica.
—	O	Sr.	Jenkins	tinha	razão:	não	é	um	jogo.
Ela	 lhe	dirigiu	um	relance	de	angústia	e	ele	abaixou	vários	cílios	para	pedir

desculpas.
—	Progo,	mesmo	sendo	pelo	Charles	Wallace,	como	eu	ia	fazer	o	impossível?

Como	eu	vou	amar	o	Sr.	Jenkins?
Proginoskes	 não	 respondeu.	Não	 houve	 chama	 nem	 fumaça;	 só	 os	 olhos	 se

retirando	sob	as	asas.
—	Progo!	Me	ajude!	Como	eu	vou	sentir	amor	pelo	Sr.	Jenkins?
Ele	imediatamente	abriu	um	grande	número	de	olhos,	bastante	amplos.
—	Que	ideia	estranha.	Amor	não	é	um	sentimento.	Se	fosse,	eu	não	teria	como

amar.	Querubim	não	têm	sentimentos.
—	Mas…



—	Idiota	—	disse	Proginoskes,	nervoso,	mas	não	rabugento.	—	Amor	não	é	o
que	 você	 sente.	 É	 o	 que	 você	 faz.	Nunca	 tive	 um	 sentimento	 em	minha	 vida.
Aliás,	eu	só	tenho	significado	com	gente	da	Terra.
—	Progo,	você	tem	significado	para	mim.
Proginoskes	bufou	nuvens	azuis.
—	 Não	 foi	 o	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Quis	 dizer	 que	 querubins	 só	 ganham

significação	com	gente	da	Terra.	Você	chamaria	de	materialização.
—	 Então,	 se	 você	 só	 fica	 visível	 com	 a	 gente,	 por	 que	 tem	 que	 ficar	 tão

apavorante?
—	Porque,	quando	ganhamos	significado,	é	assim	que	ficamos.	Quando	você

ganhou	significado,	você	não	optou	por	ficar	do	jeito	que	é,	optou?
—	Certo	que	não.	Eu	teria	feito	uma	opção	bem	diferente.	Eu	ia	escolher	ser

linda…	 ah,	 entendi!	 Você	 quer	 dizer	 que	 você	 tem	 a	 mesma	 capacidade	 de
escolha	em	relação	a	parecer	uma	revoada	de	dragões	que	eu	em	relação	ao	meu
cabelo,	meus	óculos	e	tudo	mais?	Você	não	faz	isto	só	por	diversão?
Proginoskes	deixou	três	de	suas	asas	afetadamente	sobre	vários	olhos.
—	Eu	sou	um	querubim,	e	quando	um	querubim	toma	significado,	é	assim	que

é.
Meg	ajoelhou-se	em	frente	à	grande,	assustadora	e	curiosamente	bela	criatura.
—	Progo,	 eu	não	 sou	vento	nem	chama	nem	 fogo.	Sou	um	ser	humano.	Eu

sinto.	Não	 consigo	pensar	 sem	 sentimentos.	Se	você	 tem	 significado	pra	mim,
então	o	que	você	decide	fazer	se	eu	fracassar	tem	significado.
—	Não	consigo	entender	por	quê.
Ela	pôs-se	de	pé	 rapidamente,	piscando	os	últimos	 restos	de	 fumacinha	azul

clara	que	faziam	seus	olhos	arderem,	e	gritou:
—	 Porque	 se	 você	 decidir	 se	 transformar	 em	 uma	minhoca	 ou	 o	 que	 for	 e

entrar	 para	 os	 Ectroi,	 não	me	 interessa	 se	 eu	 vou	Nomear	 direito	 ou	 não!	 Pra
mim	não	importa!	E	Charles	Wallace	acharia	o	mesmo.	Eu	sei	que	ele	acharia!
Proginoskes	sondou	a	mente	dela	com	carinho	e	ponderação.
—	Não	entendo	seus	sentimentos.	Estou	tentando,	mas	não	consigo.	Deve	ser

extremamente	desagradável	ter	sentimentos.
—	Progo!	O	que	você	vai	fazer?
Silêncio.	 Nada	 de	 chamas.	 Nada	 de	 fumaça.	 Todos	 os	 olhos	 fechados.

Proginoskes	 dobrou	 as	 grandes	 asas	 totalmente.	 Suas	 palavras	 eram	 muito
pequenas	conforme	entravam	na	mente	dela.
—	Ex-ear.	Se	você	fracassar,	eu	vou	me	Ex-ear.
Ele	desapareceu.
Meg	deu	um	giro	e	os	três	Srs.	Jenkins	vieram	caminhando	do	estacionamento

na	direção	dela.	Ela	os	encarou.



—	Sr.	Jenkins.
Idênticos,	 detestáveis,	 simultâneos,	 eles	 vieram	 passo	 a	 passo	 na	 direção	 de

Meg.
O	Sr.	Jenkins	Um	soltou	uma	fungada,	a	ponta	do	nariz	rosa	insinuando-se	de

desgosto.
—	Estou	de	volta.	Deixei	Charles	Wallace	com	sua	mãe.	Agora	poderia,	por

favor,	livrar-se	dos,	hã,	traquinas?	Fiquei	ofendido	com	esta	intromissão	no	meu
cronograma	e	na	minha	privacidade.
O	Sr.	Jenkins	Dois	apontou	em	tom	acusatório	para	o	Sr.	Jenkins	Um.
—	Aquele	 impostor	perdeu	a	paciência	e	mostrou	quem	realmente	é	quando

seu	irmãozinho	trouxe	a	cobra	para	o	colégio.	O	impostor	esqueceu	quem	tinha
que	ser	e	chamou	a	criança	de	co…
—	 Apague	 —	 disse	 o	 Sr.	 Jenkins	 Três,	 ríspido.	 —	 Ele	 usou	 palavras

inapropriadas	para	uma	criança.	Corte.
—	Ele	não	ama	crianças	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois.
—	Ele	não	tem	controle	das	crianças	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Três.
—	Farei	Charles	Wallace	feliz	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Dois.
—	Farei	dele	uma	pessoa	de	sucesso	—	disse	o	Sr.	Jenkins	Três.
O	Sr.	Jenkins	Um	olhou	para	o	relógio.
Meg	 fechou	 os	 olhos.	 De	 repente,	 parou	 de	 sentir.	 Ela	 fora	 lançada	 a	 uma

dimensão	além	do	sentimento,	se	é	que	tal	coisa	é	possível.	Se	Progo	estivesse
certo,	é.	Não	havia	nada	afora	a	fria	percepção	de	que	não	tinha	nada	a	ver	com
o	que	ela	teria	pensado	normalmente	como	sentimento.	A	voz	que	vinha	de	seus
lábios	vinha	quase	sem	vontade,	fria,	calma,	sem	emoção.
—	Sr.	Jenkins	Três…
Ele	deu	um	passo	à	frente,	sorrindo	de	triunfo.
—	 Não.	 Você	 não	 é	 o	 Sr.	 Jenkins	 verdadeiro.	 Você	 é	 forte	 demais.	 Você

nunca	 teria	 sido	 removido	 da	 escola	 regional	 que	 não	 consegue	 controlar	 e
passado	 a	 diretor	 de	 um	 colégio	 fundamental	 que	 também	 não	 consegue
controlar.	—	 Ela	 olhou	 para	 os	 Srs.	 Jenkins	 Um	 e	 Dois.	 Suas	 mãos	 estavam
geladas	e	ela	tinha	aquela	sensação,	na	boca	do	estômago,	que	precede	a	náusea
aguda,	mas	não	estava	ciente	disto	porque	continuava	no	estranho	reino	além	dos
sentimentos.
—	Sr.	Jenkins	Dois…
Ele	sorriu.
Mais	uma	vez,	ela	fez	não	com	a	cabeça.
—	De	início	eu	não	estava	tão	segura	ao	seu	respeito.	Mas	querer	deixar	todo

mundo	 feliz	 e	 igual	 a	 todo	 mundo	 é	 tão	 ruim	 quanto	 o	 Sr.	 Jenkins	 Três
manipulando	 todos.	 Por	 pior	 que	 o	 Sr.	 Jenkins	 seja,	 ele	 é	 o	 único	 dos	 três	 de



vocês	que	é	humano	o	bastante	para	cometer	os	erros	que	comete.	E	é	você,	Sr.
Jenkins	Um…	—	De	 repente	 ela	deu	uma	 risada	 surpresa.	—	E	 isso	é	motivo
para	 eu	 amá-lo.	—	Então	 ela	 estourou	 em	 lágrimas	de	nervosismo	e	 exaustão.
Mas	não	teve	dúvida	de	que	estava	certa.
O	 clima	 no	 pátio	 do	 colégio	 foi	 cortado	 por	 um	 grande	 uivo	 e	 gritos

estridentes,	e	depois	por	um	vazio	gélido	que	só	podia	significar	a	presença	dos
Ectroi.	Foi	como	se	fossem	rasgo	atrás	de	rasgo	no	ar,	para	depois	se	juntar	as
pontas	e	se	consertar.
Silêncio.	Calmaria.	E	um	vento	leve,	comum,	cotidiano.
Proginoskes	 materializou-se,	 delicadamente	 desdobrando	 asa	 após	 asa	 para

revelar	seus	vários	olhos.
O	Sr.	Jenkins	Um,	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro,	desmaiou.
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Meg	curvou-se	para	chegar	perto	do	Sr.	Jenkins.	Não	percebeu	que	Blajeny
estava	ali	até	ouvir	sua	voz.
—	Ora,	 Proginoskes,	 você	 devia	 saber	 que	 não	 se	 pega	 alguém	de	 surpresa

desse	jeito,	ainda	mais	alguém	limitado	como	o	Sr.	Jenkins.	—	Ele	estava	entre	o
querubim	e	Meg,	quase	da	altura	do	colégio,	meio	entretido,	meio	irritado.
Proginoskes	 sacudiu	 várias	 asas	 em	 sinal	 de	 desculpa,	 embora	 não	 muito

entusiasmado.
—	Fiquei	muito	aliviado.
—	Deveras.
—	Será	que	este…	hã…	Sr.	Jenkins	nunca	será	mais	que	um	limitado?
—	Pensar	assim	é	 limitado	e	 limitante,	Proginoskes	—	disse	Blajeny,	 firme.

—	Surpreende-me	ouvir.
Agora	 o	 querubim	 havia	 ficado	 envergonhado	 mesmo.	 Fechou	 os	 olhos	 e

cobriu-os	 com	asas,	mantendo	apenas	 três	olhos	 abertos,	um	para	Blajeny,	um
para	Meg	e	um	para	o	desfalecido	Sr.	Jenkins.
Blajeny	virou-se	para	Meg.
—	Minha	criança,	fiquei	muito	contente	com	você.
Meg	corou.
—	Não	devíamos	tomar	alguma	providência	em	relação	ao	Sr.	Jenkins?
Blajeny	 ajoelhou-se	 no	 chão	 poeirento.	 Seus	 dedos	 negros,	 tão	 amplos,

pressionavam	com	delicadeza	as	têmporas	do	Sr.	Jenkins;	o	rosto	normalmente
pastoso	do	diretor	 estava	 cinza;	 seu	 corpo	 teve	uma	agitação	 espasmódica;	 ele
abriu	os	olhos	e	fechou	de	novo	imediatamente;	gemeu.
A	tensão	e	o	alívio	deixaram	Meg	à	beira	da	histeria;	ela	estava	meio	rindo,

meio	chorando.
—	Blajeny,	não	percebe	que,	para	o	pobre	Sr.	Jenkins,	você	deve	ser	quase	tão

assustador	quanto	o	Progo?	—	Ela	também	caiu	de	joelhos	diante	do	diretor.	—
Sr.	Jenkins,	estou	aqui.	Sou	eu,	Meg.	Sei	que	você	não	gosta	de	mim,	mas	pelo
menos	eu	sou	familiar.	Abra	seus	olhos.	Está	tudo	bem.	Tudo	bem	mesmo.
Ele	abriu	os	olhos	devagar,	cauteloso.



—	Tenho	que	marcar	horário	com	um	psiquiatra.	Prontamente.
Meg	falou	com	carinho,	como	se	falasse	com	uma	criancinha.
—	 Você	 não	 está	 alucinando,	 Sr.	 Jenkins,	 juro	 que	 não.	 Está	 tudo	 bem.

Blajeny	e	Progo	são	amigos.	Amigos	de	verdade.
O	Sr.	Jenkins	fechou	os	olhos,	abriu	de	novo,	focou-se	em	Meg.
—	Blajeny	é	um	Professor,	Sr.	Jenkins.	E	Progo	é	um…	bom,	é	um	querubim.

—	Ela	não	tinha	como	culpar	o	Sr.	Jenkins	pela	incredulidade.
A	voz	dele	saiu	fina.
—	Ou	eu	entrei	no	processo	de	um	colapso	nervoso,	o	que	não	é	improvável,

ou	estou	sonhando.	É	isso.	Devo	estar	com	sono.	—	Ele	fez	força	para	se	sentar,
com	apoio	de	Meg.	—	Mas	por	que,	então,	você	está	no	meu	sonho?	Por	que	eu
estou	deitado	no	chão?	Alguém	bateu	em	mim?	Eu	bem	diria	que	é	coisa	desses
garotos	maiores…	—	Ele	passou	a	mão	na	cabeça,	procurando	uma	 ferida.	—
Por	que	está	aqui,	Margaret?	Parece	que	me	 lembro…	—	Ele	olhou	mais	uma
vez	para	Blajeny	e	Proginoskes	e	estremeceu.	—	Ainda	estão	aqui.	Não.	Ainda
estou	sonhando.	Por	que	não	consigo	acordar?	Isto	não	é	real.
Meg	ecoou	Blajeny.
—	O	que	 é	 real?	—	Ela	 virou-se	 para	 o	 Professor,	mas	 ele	 já	 não	 prestava

mais	 atenção	 no	 Sr.	 Jenkins.	 Ela	 seguiu	 o	 olhar	 de	 Blajeny	 e	 viu	 Louise
rastejando	com	velocidade	na	direção	deles.
Um	novo	estremecer	abalou	o	Sr.	Jenkins.
—	A	cobra	de	novo	não…	tenho	fobia	de…
Meg	o	acalmou.
—	Louise	na	verdade	é	muito	amiga.	Ela	não	vai	machucá-lo.
—	 Cobras.	 —	 O	 Sr.	 Jenkins	 sacudiu	 a	 cabeça.	 —	 Cobras,	 monstros,

gigantes…	Não	é	possível,	nada	disso	é	possível.
Blajeny	interrompeu	seu	diálogo	com	Louise	Larguda	e	falou	com	premência.
—	 Temos	 que	 ir	 de	 uma	 vez.	 Os	 Ectroi	 estão	 furiosos.	 A	 mitocondrite	 de

Charles	Wallace	ficou	aguda.
—	Ah,	Blajeny,	leve-nos	para	casa	depressa	—	gritou	Meg.	—	Eu	tenho	que

ficar	com	o	Charles	Wallace!
—	Não	temos	tempo.	Temos	que	ir	de	uma	vez	a	Metron	Ariston.
—	Onde?
Sem	responder,	Blajeny	virou-se	de	Meg	para	o	Sr.	Jenkins.
—	E	o	senhor:	deseja	voltar	a	sua	escola	e	seguir	com	seus	afazeres	diários?

Ou	vai	entrar	para	nosso	grupo?
O	Sr.	Jenkins	ficou	com	uma	cara	totalmente	atônita.
—	Estou	no	meio	de	um	colapso	nervoso.
—	Não	precisa	entrar	em	colapso	caso	não	queira.	O	que	aconteceu	foi	que	o



senhor	 se	viu	diante	de	várias	 coisas	 externas	 às	nossas	 esferas	de	 experiência
presentes.	O	que	não	quer	dizer	que	elas,	ou	nós,	não	existimos.
Meg	teve	uma	sensação	involuntária	de	proteção	para	com	o	homenzinho	sem

atrativos	que	ela	havia	Nomeado.
—	Sr.	Jenkins,	não	acha	melhor	comunicar	que	está	indisposto	e	vir	conosco?
O	Sr.	Jenkins	estendeu	as	mãos,	sem	saber	o	que	fazer.
—	 Havia	 dois…	 eram	 dois…	 aqueles	 dois…	 eram	 dois	 homens	 parecidos

comigo?
—	Sim,	claro	que	eram.	Mas	já	foram.
—	Para	onde?
Meg	virou-se	para	Blajeny.
O	Professor	tinha	um	olhar	sério.
—	Quando	um	Ectros	toma	um	corpo	humano,	tende	a	mantê-lo.
Meg	agarrou	o	cinza-pedra	da	manga	do	Professor.
—	O	primeiro	teste…	como	que	aconteceu	aquilo?	Vocês	não	inventaram,	não

é?	Vocês	não	tinham	como	dizer	aos	Ectroi	para	virarem	o	Sr.	Jenkins,	não	é?
—	Meg	—	respondeu	ele,	calmamente	—,	eu	falei	que	precisava	da	sua	ajuda.
—	Quer	 dizer…	 quer	 dizer	 que	 isso	 ia	 acontecer	 de	 qualquer	 jeito,	 que	 os

Ectroi	iam	se	transformar	no	Sr.	Jenkins,	mesmo	que…
Bastante	abalado,	o	Sr.	Jenkins	foi	cambaleante	até	Blajeny.
—	 Veja	 bem:	 não	 sei	 quem	 você	 é	 e	 não	 me	 importo,	 mas	 exijo	 uma

explicação.
A	voz	de	Blajeny	agora	estava	mais	para	uma	trompa	do	que	um	violoncelo.
—	Talvez	em	seu	mundo	hoje	tal	fenômeno	se	chamaria	esquizofrenia.	Prefiro

a	antiga	ideia	de	possessão.
—	Esquizo…	o	senhor	está	questionando	minha	sanidade?
A	voz	baixinha	de	Louise	zuniu,	com	urgência.
—	 Sr.	 Jenkins	—	 disse	 Blajeny,	 tranquilamente	—,	 temos	 que	 ir.	 Ou	 volte

para	seu	colégio	ou	venha	conosco.	Agora.
Meg	se	percebeu	insistindo,	para	surpresa	dela	mesma:
—	Por	favor,	Sr.	Jenkins,	venha	conosco.
—	Mas	o	meu	dever…
—	 Você	 sabe	 que	 não	 pode	 voltar	 para	 o	 colégio,	 sem	 mais	 nem	 menos,

depois	do	que	aconteceu.
O	 Sr.	 Jenkins	 gemeu	 de	 novo.	 Sua	 compleição	 havia	 passado	 do	 cinza	 ao

verde	pálido.
—	E	depois	que	você	encontrou	o	querubim	e	Blajeny…
—	Queru…
Louise	assobiou	de	novo.



—	Você	vem	conosco	ou	não?	—	perguntou	Blajeny.
—	Margaret	me	Nomeou	—	disse	o	Sr.	Jenkins,	baixinho.	—	Sim.	Eu	irei.
Proginoskes	 estendeu	 um	 grande	 eixo	 e	 puxou	 Meg	 para	 si.	 Ela	 sentiu	 o

batimento	cardíaco	 tremer,	uma	batida	que	 reverberou	como	um	sino	de	 latão.
Então	ela	viu	o	olho	ovoide	abrindo,	dilatando-se…
Ela	havia	atravessado.

•	•	•

Foi	um	 tanto	 anticlimático	descobrir	 que	 eles	 estavam	na	 rocha	de	observação
estelar,	ou	seja,	perto	de	casa.
Peraí:	seria	mesmo	a	rocha	de	observação	estelar?
Ela	piscou	e,	quando	abriu	os	olhos,	o	Sr.	Jenkins	e	Blajeny	estavam	ali,	assim

como	Calvin	(ah,	obrigado,	Blajeny!),	estendendo-lhe	a	mão.	Ela	se	animou	com
a	radiância	do	sorriso	dele.
Não	havia	mais	o	frio	de	outono.	Havia	uma	brisa	leve,	quente	e	veranil.	Tudo

ao	 redor	 deles	 estava	 repleto	 de	 sons	 de	 insetos	 veranis,	 de	 gafanhotos	 e	—	o
menos	agradável	—	o	zumbido	de	um	mosquito.	As	rãs	coaxavam	sem	parar	e
uma	perereca	cantava	sua	canção	áspera.	O	céu	estava	denso	de	estrelas,	estrelas
que	no	verão	sempre	pareciam	mais	próximas	da	Terra	do	que	no	inverno.
Blajeny	 sentou-se	 de	 pernas	 cruzadas	 sobre	 a	 rocha	 e	 fez	 sinal	 para	 se

aproximarem.	Meg	sentou-se	na	 frente	dele	e	viu	que	Louise	estava	enroscada
ali	perto,	a	cabeça	descansando	sobre	uma	das	asas	estendidas	de	Proginoskes.
Calvin	sentou-se	ao	lado	de	Meg	e	o	Sr.	Jenkins	ficou	de	pé,	meio	desajeitado,
apoiando-se	em	uma	perna,	depois	outra.
Meg	chegou	um	pouco	mais	perto	de	Calvin	e	olhou	para	o	céu.
Ela	 perdeu	 o	 fôlego.	 As	 estrelas,	 as	 estrelas	 baixas	 do	 verão,	 densas	 como

margaridas,	 não	 eram	 os	 mesmos	 planetas	 e	 as	 mesmas	 constelações	 que	 ela
tanto	 observara	 com	 os	 pais.	 Eram	 tão	 distintas	 quanto	 as	 constelações	 onde
Proginoskes	a	havia	levado	para	ver	a	temível	obra	dos	Ectroi.
—	Blajeny	—	perguntou	Calvin	—,	onde	estamos?
—	Metron	Ariston.
—	O	que	é	Metron	Ariston?	Um	planeta?
—	Não.	É	uma	ideia.	Um	postulado.	Acho	mais	fácil	postular	quando	estou	na

minha	 galáxia	 materna,	 por	 isso	 estamos	 próximos	 do	 sistema	 solar	 de
Mondrion,	 na	 galáxia	 Veganuel.	 As	 estrelas	 que	 vocês	 veem	 são	 as	 que	 eu
conheço,	as	que	eu	vejo	do	meu	planeta	natal.
—	Por	que	estamos	aqui?
—	O	postulado	Metron	Ariston	possibilita	que	 todos	os	 tamanhos	se	 tornem

relativos.	 Dentro	 de	Metron	 Ariston,	 você	 pode	 ser	 dimensionado	 de	 modo	 a



dialogar	com	uma	estrela	gigante	ou	uma	minúscula	farândola.
Meg	 teve	 um	 instante	 de	 choque	 e	 incredulidade.	 Farândolas	 eram	 ainda

menos	reais	a	ela	do	que	os	“dragões”	de	Charles	Wallace.
—	Uma	farândola!	Vamos	mesmo	ver	uma	dessas?
—	Sim.
—	Mas	é	impossível.	Uma	farândola	é	algo	tão	pequeno	que…
—	Pequena	quanto?	—	perguntou	Blajeny.
—	Minha	mãe	diz	que	é	tão	pequena	que	está	além	da	concepção	racional.
O	Sr.	Jenkins	fez	um	som	baixinho	de	confusão	e	ajeitou-se	de	novo.
—	E	 ainda	 assim	a	Sra.	Murry	 se	 convence	de	que	provou	 a	 existência	 das

farândolas	—	disse	Blajeny.	—	Pois	vamos	supor:	aqui	estamos,	na	galáxia	de
Veganuel,	a	dois	 trilhões	de	anos-luz	de	distância.	Veganuel	é	praticamente	do
mesmo	tamanho	da	galáxia	da	sua	Terra.	Quanto	tempo	leva	para	a	Via	Láctea
dar	uma	volta	nela	mesma?
Como	ninguém	mais	falou,	Meg	respondeu:
—	Duzentos	bilhões	de	anos,	em	sentido	horário.
—	O	que	nos	dá	uma	noção	do	tamanho	da	sua	galáxia,	não	é?
—	 Só	 uma	 noção	 —	 disse	 Calvin.	 —	 Nossas	 mentes	 não	 conseguem

compreender	algo	tão	imenso,	tão	macrocósmico.
—	Não	tente	compreender	com	sua	mente.	Suas	mentes	são	muito	limitadas.

Usem	a	intuição.	Pensem	no	tamanho	da	sua	galáxia.	Agora,	pensem	no	sol.	O
sol	é	uma	estrela	e	é	muito	menor	que	a	galáxia	inteira,	não	é?
—	Claro.
—	Agora	pensem	em	vocês	em	comparação	ao	 tamanho	do	seu	sol.	Pensem

em	como	vocês	são	pequenos.	Já	fizeram	isso?
—	Mais	ou	menos	—	disse	Meg.
—	Agora	pensem	em	uma	mitocôndria.	Pensem	nas	mitocôndrias	que	moram

dentro	das	células	de	todas	as	coisas	vivas	e	no	quanto	uma	mitocôndria	é	menor
que	vocês.
—	Achei	que	Charles	Wallace	estava	inventando	tudo	isso	para	se	exibir…	—

disse	o	Sr.	Jenkins,	apenas	consigo.
—	 Agora	 pensem	 que	 uma	 farândola	 é	 menor	 que	 uma	 mitocôndria	 na

proporção	que	uma	mitocôndria	é	menor	do	que	nós	—	disse	Blajeny.
—	 Desta	 vez	 —	 disse	 Calvin	 —,	 o	 problema	 é	 que	 nossas	 mentes	 não

conseguem	compreender	algo	tão	microcósmico.
—	Outro	modo	de	explicar	—	disse	Blajeny	—	seria	dizer	que	a	farândola	é

menor	do	que	vocês	na	proporção	de	que	sua	galáxia	é	maior	do	que	vocês.
Calvin	soltou	um	assobio.
—	Então,	para	uma	farândola,	qualquer	um	de	nós	seria	do	tamanho	de	uma



galáxia?
—	Mais	ou	menos.	Você	é	uma	galáxia	para	suas	farândolas.
—	Então	como	vamos	nos	encontrar	com	uma	farândola?
A	voz	de	Blajeny	saiu	paciente.
—	Eu	acabei	de	lhes	dizer	que	em	Metron	Ariston	não	temos	que	dar	bola	a

variações	de	tamanho,	que,	na	verdade,	são	bem	desimportantes.	—	Ele	virou	a
cabeça	e	olhou	na	direção	das	grandes	rochas	glaciais.
—	As	rochas	—	perguntou	Meg	—,	elas	estão	ali	mesmo?
—	Nada	está	em	lugar	algum	em	Metron	Arisotn	—	disse	Blajeny.	—	Estou

tentando	 facilitar	 ao	 máximo	 para	 vocês,	 providenciando	 uma	 ambientação
visual	 familiar.	 Vocês	 têm	 que	 tentar	 entender	 as	 coisas	 não	 só	 com	 suas
mentezinhas	 humanas,	 que	 não	 são	 de	 grande	 auxílio	 nos	 problemas	 que	 nos
afrontam.
Enfim,	o	Sr.	Jenkins	sentou-se,	agachando-se	desconfortável	sobre	a	rocha.
—	Com	o	que	eu	vou	entender,	então?	Não	tenho	muita	intuição.
—	Vocês	devem	entender	com	seus	corações.	Com	o	todo	de	si,	não	apenas

com	um	fragmento.
O	Sr.	Jenkins	soltou	um	suspiro.
—	Sou	muito	velho	para	ter	aulas.	Galinha	nova	não	ensina	macaco	velho.	Já

passei	do	meu	tempo.
—	Ah,	não	passou	não,	Sr.	Jenkins	—	bradou	Meg.	—	Está	só	começando!
O	Sr.	Jenkins	sacudiu	a	cabeça	com	uma	negativa	lamentosa.
—	Talvez	 fosse	melhor	 se	 você	não	 tivesse	me	Nomeado.	Por	 que	 eu	 tinha

que	ver	você	desse	jeito?	Ou	seu	irmãozinho?	Ou	essa	criatura	assustadora?
Proginoskes	teve	o	que	soou	como	uma	leve	sublevação	vulcânica.
O	Sr.	Jenkins	retesou-se	de	novo,	embora	não	houvesse	como	ele	ficar	mais

pálido.
—	Existem	outros	iguais	a	você?
—	Há	 um	 número	 considerável	 de	 querubim	—	 respondeu	 Proginoskes	—,

mas	nenhum	exatamente	idêntico.
—	É	isso	—	disse	o	Sr.	Jenkins.	—	É	exatamente	isto.	—	Ele	distraidamente

tirou	a	caspa	e	os	fios	nos	ombros	de	seu	terno	escuro.
Blajeny,	que	ouvia	atentamente,	abaixou	a	grande	cabeça	com	educação.
—	Exatamente	o	quê,	Sr.	Jenkins?
—	Ninguém	devia	ser	exatamente	igual	a	outro.
—	E	alguém	é?
—	 Aquelas…	 aquelas…	 cópias	 de	 Sr.	 Jenkins…	 me	 ver	 duplicado,

triplicado…	não	há	mais	onde	se	agarrar.
Meg	levantou-se	por	impulso	e	correu	até	o	diretor.



—	Mas	eles	não	são	iguais	a	você,	Sr.	Jenkins!	Ninguém	é!	Você	é	singular.
Eu	o	Nomeei,	não	Nomeei?
Os	olhos	do	Sr.	Jenkins	ficaram	borrados	e	perplexos	pelas	lentes	dos	óculos.
—	Sim.	Sim,	você	me	Nomeou.	Imagino	que	seja	por	 isso	que	estou	aqui…

seja	 lá	 onde	 for	 aqui.	 —	 Ele	 virou-se	 para	 Blajeny.	 —	 Estes	 outros	 Srs.
Jenkins…	você	os	chamou	de	Ectroi?
—	 Sim.	 Os	 Ectroi	 são	 aqueles	 que	 odeiam,	 aqueles	 que	 o	 impedem	 de	 ser

Nomeado,	aqueles	que	o	des-Nomeariam.	Criar	é	da	natureza	do	amor.	Destruir
é	da	natureza	do	ódio.
—	Temo	que	eu	não	tenha	sido	uma	pessoa	que	ama	—	disse	o	Sr.	Jenkins,

pesaroso.
Meg	sentiu	um	lampejo	de	intuição	tão	afinado	e	brilhante	quanto	a	chama	do

querubim;	tal	como	a	chama,	ela	ardia.
—	 Ah,	 Sr.	 Jenkins.	 Não	 está	 vendo?	 Toda	 vez	 que	 eu	 estive	 na	 sua	 sala,

fazendo	birra,	odiando	o	senhor,	na	verdade	eu	estava	odiando	mais	a	mim	que	a
você.	A	Mãe	tinha	razão.	Ela	me	disse	que	você	se	subestima.
O	 Sr.	 Jenkins	 reagiu	 com	 uma	 voz	 estranha,	 num	 tom	 que	 ela	 nunca	 havia

ouvido,	totalmente	diferente	de	sua	aspereza	usual,	nasal,	penetrante.
—	Nós	dois	 fazemos	 isso,	não	é,	Margaret?	Quando	achei	que	seus	pais	me

desprezavam,	na	verdade	era	eu	que	me	desprezava.	Mas	não	vejo	outro	modo
de	me	considerar.
Agora	enfim	Meg	vislumbrava	o	Sr.	Jenkins	que	havia	comprado	sapatos	para

Calvin,	que	tentara,	sem	muito	jeito,	fazer	os	sapatos	parecerem	gastos.
O	Sr.	Jenkins	virou-se	para	Blajeny.
—	Estes	Ecto…
—	Ectroi.	Ectros,	no	singular.
—	 Estes	 Ectroi	 que	 assumiram	minha…	 que	 assumiram	minhas	 feições	—

disse	o	Sr.	Jenkins	—,	eles	podem	causar	mais	problemas?
—	Sim.
—	Eles	fariam	mal	a	Charles	Wallace?
—	Poderiam	Ex-eá-lo…	extingui-lo	—	disse	o	querubim.
Meg	estendeu	os	braços	de	saudade	e	temor	pelo	irmão.
—	Não	devíamos	tê-lo	deixado…	—	Ela	começou	a	falar,	mas	fechou	a	boca.

Sentiu	o	querubim	andando	delicadamente	com	ela,	ajudando-a,	dando	pequenos
cutucões	no	pensamento.	E	então	foi	como	se	ela	estivesse	com	Charles	Wallace,
não	na	realidade,	não	em	pessoa,	mas	no	coração.	No	olho	de	seu	coração	ela	viu
a	mãe	carregando-o	escada	acima,	Charles	desfalecido	nos	braços	da	Sra.	Murry,
as	pernas	caídas	de	lado.
A	Mãe	entrou	no	quarto	dele,	um	quartinho	pequeno	de	 lambris	nas	paredes	e



uma	pequena	lareira,	a	parede	coberta	com	uma	estampa	de	flocos	de	neve	azuis
e	brancos,	um	recinto	seguro
e	aconchegante.	A	janela	dava	para	os	pinheiros	atrás	da	casa;	a	luz	que	entrava
era	suave	e	delicada.
A	 Sra.	 Murry	 deitou	 Charles	 Wallace	 na	 cama	 e	 começou	 a	 despi-lo.	 A

criança	mal	tinha	força	para	ajudá-la.	Ele	se	esforçava	para	sorrir	e	falar:
—	Eu	vou	melhorar.	A	Meg	vai…
—	Meg	vai	levar	umas	horas	para	voltar	do	colégio	—	disse	a	mãe.	—	Ela	já

vai	ver	você.	E	a	Dra.	Louise	está	a	caminho.
—	Meg	não	está…	no	colégio.	—	Falar	era	um	esforço	muito	grande.
A	Sra.	Murry	não	o	contradisse,	como	talvez	fizesse	em	situação	normal,	mas

ajudou-o	a	entrar	no	pijama.
—	Estou	com	frio,	Mãe.
Ela	puxou	as	cobertas	sobre	ele.
—	Vou	buscar	mais	um	cobertor.
Som	de	pés	batendo	na	escada.	Os	gêmeos	irromperam	no	quarto.
—	O	que	é	isso?	O	que	houve?
—	O	Charles	está	doente?
A	Sra.	Murry	respondeu	baixinho.
—	Ele	não	está	se	sentindo	bem.
—	Tão	ruim	que	teve	que	ir	para	a	cama?
—	Ele	teve	problemas	no	colégio	de	novo?
—	 Foi	 tudo	 bem	 no	 colégio.	 Ele	 levou	 a	 Louise	 e	 ela,	 obviamente,	 fez

sucesso.
—	A	nossa	Louise?
—	Louise	Larguda?
—	Sim.
—	Mandou	bem,	Charles!
—	Assim	é	que	se	faz!
Charles	Wallace	conseguiu	abrir	um	sorriso	razoável.
—	Sandy	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	traga	lenha	para	a	fogueira,	por	favor.	Está

um	 pouco	 frio.	 Dennys,	 por	 favor,	 vá	 no	 armário	 de	 cedro	 e	 pegue	mais	 um
cobertor…
—	Ok.	Claro.	Estou	indo.
—	E	a	Meg	vai	ler	ou	fazer	algo	para	você	assim	que	chegar,	Charles.
Meg	 achou	 ter	 ouvido	 Charles	 Wallace	 repetir	 que	 a	 irmã	 não	 estava	 no

colégio,	mas	foi	como	se	uma	névoa	houvesse	descido	sobre	aquela	cena	vívida.
O	quarto	de	Charles	Wallace	sumiu,	e	Meg	estava	de	pé,	pressionada	contra	o
querubim,	que	tinha	uma	asa	forte	sobre	ela.



—	 Agora,	 minhas	 crianças	 —	 disse	 Blajeny	 —,	 precisamos	 ter	 uma	 aula.
Vamos	 fazer	 de	 conta	 que	 é	 dia.	 Vocês	 conseguem,	 sabiam?	 Fazer	 de	 conta
exige	 prática,	 mas	 nem	 você,	 Calvin,	 nem	 você,	 Meg,	 têm	 idade	 para	 já	 ter
esquecido	 como	 se	 faz.	 Vocês	 têm	 que	 fazer	 de	 conta	 para	 si	 e	 para	 o	 Sr.
Jenkins.	Pode	parecer	uma	tarefa	trivial	diante	da	gravidade	das	circunstâncias,
mas	é	um	ensaio	para	o	que	está	por	vir.	Agora.	Façam	de	conta.	Transformem
noite	em	dia.
O	querubim	puxou	sua	asa,	e	Meg	colocou	sua	mão	sobre	a	de	Blajeny.	Em

comparação	à	dele,	a	mão	dela	era	muito	pequena,	 tão	pequena	quanto	quando
ela	 era	 mais	 nova	 que	 Charles	Wallace	 e	 segurou	 a	 mão	 do	 pai	 com	 amor	 e
confiança	 plenos.	 Ela	 olhou	 o	 rosto	 sério	 e	 negro	 de	 Blajeny,	 olhou	 para	 os
estranhos	olhos	cor	de	âmbar	que	às	vezes	pareciam	reter	a	luz	gelada	da	lua,	e
que	 agora	 brilhavam	 com	 o	 calor	 do	 sol.	 A	 cor	 encheu	 o	 céu	 imaginado	 de
Metron	 Ariston,	 um	 vasto	 dossel	 azul	 em	 arco,	 sem	 nuvens,	 tremeluzindo	 de
calor.	Perto	da	rocha,	a	grama	verde	do	verão	ondulava	à	brisa;	um	passarinho
cantava	e	veio	acompanhado	de	outro,	de	outros,	até	que	a	melodia	estava	por
todos	 os	 lados.	 A	 grama	 era	 abrilhantada	 por	 flores	 do	 campo,	 margaridas,
margaridas-amarelas,	dedaleiras,	valverdes,	cardos	lilás,	todas	as	flores	de	verão
a	brotar,	abundantes	e	brilhantes.
As	 cores	 resplandeciam	mais	 que	o	 normal.	O	 cabelo	 de	Calvin,	 do	mesmo

tom	das	flores	vermelhas,	ardia	como	o	sol.	Suas	sardas	pareciam	maiores	e	mais
abundantes	 que	 nunca.	 O	 azul	 esmaecido	 de	 seu	 casaco	 havia	 ficado	 mais
intenso,	 até	 encontrar	 o	 azul-genciana	 de	 seus	 olhos.	 Ele	 vestia	 uma	 meia
vermelha	e	uma	meia	roxa.
O	saiote	velho	de	Meg,	 esmaecido	de	 tantas	 lavagens,	parecia	claro	e	novo.

Mas	seu	cabelo,	pensou	ela,	provavelmente	estava	mais	marrom-rato	que	nunca.
O	 Sr.	 Jenkins	 ainda	 estava	 pastoso	 e	 descolorado.	 Louise	 Larguda,	 contudo,
parecia	 mais	 comprida	 que	 o	 normal	 e	 seus	 anéis	 emitiam	 brilhos	 roxos	 e
dourados.
Meg	olhou	para	Proginoskes,	e	o	brilho	do	querubim	era	tão	intenso	que	quase

a	cegou;	ela	teve	que	virar	para	outro	lado.
—	 Agora,	 minhas	 crianças	 —	 disse	 Blajeny,	 incluindo	 o	 Sr.	 Jenkins	 na

designação	—,	vamos	receber	os	outros	participantes	da	aula.
De	 trás	 da	menor	das	duas	pedras	 glaciais,	 uma	 criatura	minúscula	 surgiu	 e

correu	até	eles.	Parecia	muito	um	ratinho	azul-prateado,	e	à	Meg	lembrava	uma
criatura	marinha,	não	terrestre.	Suas	orelhas	eram	grandes	e	aveludadas;	o	pelo
ganhava	tons	lavanda	nas	pontas,	soprando	delicadamente	à	brisa	como	plantas
marítimas	 se	 movendo	 com	 as	 correntes	 do	 oceano.	 Seus	 bigodinhos	 eram
anormalmente	 compridos;	 seus	 olhos	 eram	 grandes	 e	 leitosos	 e	 não	 tinham



pupila	nem	íris	visível;	mas	não	havia	nada	de	esmaecido	neles;	brilhavam	como
pedras	da	lua.
O	bicho	falava,	mas	não	com	o	chio	de	rato	nem	com	voz	humana.	O	som	era

como	fios	de	harpa	que	se	dedilhava	embaixo	d’água.	Os	bigodinhos	compridos
vibravam	 quase	 como	 se	 alguém	 os	 estivesse	 tocando.	 Ele	 não	 pronunciava
palavras,	 mas	 ficava	 evidente	 que	 dizia	 algo	 do	 tipo:	 “Olá,	 vocês	 são	 meus
colegas?”
Blajeny	falou	na	língua	da	criatura	camundonguesca;	palavras	não	saíram	de

sua	 boca;	 seus	 lábios	 de	 granito	 estavam	 fechados;	 ainda	 assim	 as	 crianças
ouviram	o	adorável	som	de	harpa.
A	criatura	camundongo	não	pareceu	contente	e	fez	sons	que	transmitiam	boa

dose	 de	 dúvida.	Meg	 entendeu	 que	 ele	 estava	 reclamando	 que,	 se	 tivesse	 que
passar	 pelo	 exame	 mais	 preliminar	 com	 um	 terreno,	 tinha	 dúvidas	 se
conseguiria.	 Um	 querubim	 até	 pode	 ajudar,	 mas	 é	 óbvio	 que	 terrenos	 não
passavam	de…
—	 Eu	 também	 tinha	 apreensão	 —	 disse	 Proginoskes	 —	 em	 relação	 aos

terrenos.	Mas	a	garota	terrena	e	eu	acabamos	de	passar	pela	primeira	provação	e
foi	ela	que	a	superou.
Os	bigodinhos	da	criatura	camundongo	tilintaram.
—	Não	pode	 ter	 sido	grande	provação.	Podemos	 seguir	 em	 frente,	Blajeny?

Temos	 apenas	 um	 parsec	 para	 eu	 fazer	 meu	 relatório	 preliminar.	 E	 vejo	 que
tenho	muito	a	ensinar	a	quem	eu	tiver	a	infelicidade	de	ter	como	meu	parceiro…
mesmo	que	 seja	 o	 querubim.	—	Seu	 longo	 rabo	púrpura,	 cuja	 ponta	 lembrava
uma	barbatana	de	peixe,	mexeu-se	e	seus	bigodinhos	eriçaram-se	na	direção	de
Meg.
Meg	também	eriçou-se.
—	Talvez	quando	eu	tiver	a	sua	idade	eu	vou	ter	aprendido	umas	coisas	para

ensinar	a	você!
Os	bigodinhos	da	criatura	camundonguesca	vibraram	velozes.
—	A	 idade	 é	 imaterial.	 De	 qualquer	 modo,	 o	 que	 acontece	 é	 que	 eu	 nasci

ontem.
—	Então	o	que	está	fazendo	aqui?
A	criatura	 camundongo	puxou-se	 para	 cima;	 agora	 ela	 lembrava	 a	Meg	não

tanto	um	rato,	mas	um	camarãozinho	com	antenas	que	sacudiam	loucamente.
—	Hoje	em	dia,	só	uma	farândola	de	nós	nasce	mais	ou	menos	a	cada	geração,

e	começamos	nossa	educação	assim	que	nascemos.
—	Você	é	uma	farândola!
—	Naturalmente.	Esperava	que	eu	 fosse	o	quê?	O	que	mais	eu	poderia	 ser?

Todo	mundo	sabe	que	as	farândolas…



Ela	o	interrompeu.
—	Todo	mundo,	vírgula.	A	existência	das	farândolas	não	era	nem	suposta	até

poucos	 anos	 atrás,	 quando	 começamos	 a	 entender	 melhor	 as	 mitocôndrias.	 E
minha	mãe	 acabou	de	 isolar	 o	 efeito	das	 farândolas	nas	mitocôndrias	 com	seu
microsonarscópio.	 E	 mesmo	 com	 o	 microscópio	 microeletrônico	 não	 se	 pode
provar	que	farândolas	existem,	pois	não	há	como	enxergá-las.
Os	bigodinhos	da	criatura	camundongo,	a	farândola,	vibraram.
—	Tem	que	ser	uma	raça	de	criaturas	muito	imbecis	para	não	conhecer	seus

próprios	habitantes.	Principalmente	se	tem	a	sorte	de	ser	habitada	por	farândolas.
Somos	extremamente	importantes,	cada	vez	mais.
Atrás	da	farândola,	atrás	de	Proginoskes	e	de	Louise	Larguda,	a	forma	de	um

Sr.	Jenkins	passou	rapidamente	no	horizonte.
O	Sr.	Jenkins,	parado	perto	de	Meg	e	Calvin,	estremeceu.
Blajeny	ficou	soturno.
—	Ectroi	em	ação.
A	farândola-criatura-camundongo	não	prestou	atenção.
—	Meu	Quercus,	minha	árvore,	não	 tem	prole	há	cem	anos.	Segundo	nossa

contagem,	 é	 claro.	Vai	me	 tomar	o	mesmo	 tempo	para	 crescer	 tudo	que	 tenho
para	crescer,	e	esta	é	só	minha	segunda	fase.
Meg	falou	do	modo	mais	indelicado	que	lhe	era	possível.
—	Você	 vai	 nos	 contar	 sobre	 a	 sua	 primeira	 fase,	 queiramos	 ou	 não.	 Pode

contar,	então.	—	O	vislumbre	de	Charles	Wallace,	seguido	pela	visão	de	outro
Ectros-Sr.	 Jenkins,	 havia	 obrigado	Meg	 a	 perceber	 que	 superar	 com	 sucesso	o
primeiro	teste	não	significava	que	tudo	ia	ficar	bem.
A	 farândola-camarão-rato	 reagiu	 com	 um	 tremular	 ainda	 mais	 intenso	 das

antenas.
—	Ontem	pela	manhã	eu	ainda	estava	contido	dentro	da	única	fruta	dourada

pendurada	na	minha	árvore.	Ao	meio-dia,	ela	estourou	e	caiu	aberta,	e	lá	estava
eu,	 recém-eclodido.	 No	 meu	 estágio	 girino,	 fui	 entregue	 a	 Metron	 Ariston,
metamorfoseei-me	e	 aqui	 estou.	Meu	nome,	 a	propósito,	 é	Sporos	 e	não	gosto
que	vocês	fiquem	pensando	nomes	como	criatura-camundongo	e	coisa-camarão.
Sporos.	 Quando	 eu	 tiver	 terminado	 esta	 fase	 da	 minha	 formação…	 se	 eu
terminar…	 com	 um	 de	 vocês	 como	 parceiro,	 vou	 enraizar-me	 e	 Aprofundar.
Passado	um	eon,	enviarei	um	brotinho	verde	do	meu	leito	de	algas	e	começarei	a
virar	uma	farândola	aquosa,	decídua,	reprodutora	de	esporos,	frutífera	e	conífera.
Calvin	ficou	com	uma	expressão	de	espanto.
—	Você	é	louco.	Eu	estudei	biologia.	Você	não	é	possível.
—	 Nem	 você	 —	 respondeu	 Sporos,	 indignado.	 —	 Nada	 de	 importante	 é

possível.	Blajeny,	será	meu	infortúnio	estar	lado	a	lado	com	estes	terrenos?



Louise	 Larguda	 ergueu	 a	 cabeça	 de	 seus	 anéis	 e	 olhou	 para	 Sporos,	 e	 suas
pálpebras	pesadas	encontraram-se	e	fecharam.
—	Você	não	está	se	esforçando	para	ser	estimado,	Sporos	—	disse	Blajeny.
—	Não	sou	mero	 terreno.	Terrenos	só	são	 importantes	porque	são	habitados

por	farândolas.	Ser	benquisto	é	algo	insondável	para	farândolas.
Blajeny	deu	as	costas	a	Sporos	em	uma	rejeição	silenciosa.
—	Calvin.	Você	e	Sporos	têm	que	trabalhar	juntos.
—	Ah,	bom,	não	se	pode	ganhar	todas	—	era	mais	ou	menos	o	que	a	vibração

de	Sporos	significava.	Meg	achou	que	a	resposta	seria	mais	apropriada	se	viesse
de	Calvin.
—	Blajeny,	se	bem	entendi…	—	disse	o	Sr.	Jenkins.
—	Sim?
—	Aquele	outro…	eu	vi	outra	cópia	de	mim	há	poucos	instantes,	não	vi?
—	Sim.	Infelizmente	viu.
—	E	isso	significa	o	quê?
—	Nada	bom	—	disse	Blajeny.
—	Veja	 bem:	 não	 estamos	 em	 um	 lugar	—	 complementou	 Proginoskes.	—

Estamos	 em	Metron	Ariston.	 Somos	 apenas	 uma	 ideia	 que	 Blajeny	 por	 acaso
está	 tendo	 no	 meio	 do	 sistema	 solar	 Mondrion	 na	 galáxia	 de	 Veganuel.	 Um
Ectros-Sr.	Jenkins	não	teria	como	nos	seguir	até	aqui.	Isto	quer	dizer…
—	O	quê?	—	indagou	Meg.
—	Nada	bom	—	disse	Proginoskes,	tal	como	Blajeny.
Sporos	tilintou	seus	bigodinhos.
—	Precisamos	ficar	por	aqui	batendo	papo?	Quando	vamos?
—	Muito	em	breve.
—	Aonde?	—	quis	saber	Meg.	Ela	sentiu	cócegas	de	antecipação.
—	A	um	lugar	bem	longe,	Meg.
—	Mas	a	Mãe	e	o	Pai…	Charles	Wallace…	os	gêmeos…	não	podemos	sair

por	aí	com	Charles	Wallace	doente	e…
—	É	por	isso	que	vamos,	Meg	—	disse	Blajeny.
Sporos	vibrou	suas	notas	ondulantes,	e	Meg	traduziu	mais	ou	menos	assim:
—	 Vocês	 não	 têm	 como	 ligar	 para	 casa	 ou	 simplesmente	 chamar	 e	 um

conversar	com	o	outro	quando	quer?
E,	depois	um	lamento	de	horror:
—	Ah,	pela	madrugada,	não	vejo	como	alguém	tão	ignorante	como	vocês	três

terrenos	 dão	 conta	 de	 viver.	 Quer	 dizer	 que	 na	 sua	 Terra	 vocês	 nunca	 se
comunicam	 um	 com	 o	 outro	 nem	 com	 outros	 planetas?	 Quer	 dizer	 que	 seu
planeta	 gira	 totalmente	 isolado	 no	 espaço?	 Vocês	 não	 se	 sentem	 muito
solitários?	Ele	não	se	sente?



—	Ele?
—	Ou	ela.	Seu	planeta.	Vocês	não	se	sentem	sozinhos?
—	 Talvez	 nos	 sintamos,	 um	 pouco	 —	 reconheceu	 Calvin.	 —	 Mas	 é	 um

planeta	lindo.
—	Isso	—	disse	Sporos	—	até	pode	ser.	Já	que	eu	nasci	ontem	e	vim	direto	a

Metron	Ariston	e	a	Blajeny,	não	conheço	nenhum	planeta	além	dos	que	existem
no	sistema	solar	de	Mondrion.	E	eles	estão	sempre	conversando.	Aliás,	ficam	de
papo	demais,	a	meu	ver.
—	Nós	não…	—	Meg	tentou	interromper,	mas	Sporos	seguiu	a	tilintar.
—	Eu	espero	que	eu	não	 tenha	nascido	numa	temível	mitocôndria	que	mora

em	um	hospedeiro	humano	isolado	terrível	em	um	planeta	solitário	como	o	seu.
Vocês	são	todos	do	mesmo	planeta,	certo?	Foi	o	que	eu	pensava.	Ai,	ai,	ai,	já	vi
que	vocês	não	vão	me	ajudar	em	nada	em	passar	por	esses	testes.	Melhor	eu	ver
que	horas	são.
—	Como	você	sabe	as	horas?	—	perguntou	Calvin,	curioso.
—	Pelas	folhas,	oras.	Quer	dizer	que	vocês	nem	sabem	que	horas	são?
—	Claro	que	eu	sei.	Com	meu	relógio	de	pulso.
—	O	que	é	um	relógio	de	pulso?
Calvin	 mostrou	 o	 pulso.	 Ele	 tinha	 muito	 orgulho	 do	 relógio,	 que	 tinha

ganhado	 como	prêmio	na	 escola,	 e	 que	 dava	 tanto	 a	 data	 quanto	 a	 hora,	 tinha
ponteiro	contínuo	e	função	cronômetro.
—	Que	objeto	curioso.	—	Sporos	ficou	olhando	o	relógio	com	certo	desprezo.

—	Funciona	só	para	as	suas	horas	ou	para	horas	no	geral?
—	Acho	que	só	para	as	nossas	horas.
—	Quer	dizer	que	se	você	quiser	saber	que	horas	são	em	qualquer	outro	ponto

da	galáxia	de	Blajeny,	ou	numa	mitocôndria	distante,	seu	coiso	de	pulso	não	vai
lhe	dizer?
—	Bom…	não.	Ele	só	diz	o	horário	do	fuso	horário	em	que	eu	estiver.
—	Yadah	Todo	Poderoso!	Como	as	coisas	devem	ser	confusas	no	seu	planeta.

Só	espero	que	meu	hospedeiro	humano	não	esteja	no	seu	planeta.
—	Se	 alguém	pudesse	me	 explicar	 o	 que	 está	 se	 passando…	—	disse	 o	Sr.

Jenkins,	queixoso.
—	Sr.	Jenkins	—	disse	Meg.	—	Você	sabe	o	que	são	os	Ectroi…
—	Mas	não	sei.	Só	sei	que	eles	se	passaram	por	mim.
Blajeny	pôs	 as	duas	mãos	 imensas	 sobre	os	ombros	 caídos	do	Sr.	 Jenkins	 e

olhou	para	ele,	sério.
—	Forças	malignas	estão	em	ação	neste	mundo.
O	Sr.	Jenkins	concordou	sem	falar.	Daquilo	ele	não	discordava.
—	Elas	estão	no	universo	inteiro.



O	Sr.	Jenkins	olhou	de	relance	o	querubim,	que	havia	esticado	toda	a	extensão
das	asas	como	se	fosse	flexionar	os	músculos.
—	Que…	que	tamanho	elas	têm?
—	Elas	não	têm	tamanho	algum	e	têm	todos	os	tamanhos.	Um	Ectros	pode	ser

grande	como	uma	galáxia	e	pequeno	como	uma	farândola.	Ou,	como	você	viu,
uma	réplica	sua.	São	os	poderes	da	nulidade,	são	aqueles	que	des-Nomeiam.	A
meta	deles	é	Ex-eação	total.	Extinguir	toda	a	criação.
—	O	que	eles	têm	a	ver	com	Charles	Wallace?
—	Os	Ectroi	estão	tentando	destruir	suas	mitocôndrias.
—	Mas	por	que	eles	se	dariam	a	esse	trabalho	com	uma	criança?
—	Nem	sempre	é	dos	grandes	ou	dos	importantes	que	depende	o	equilíbrio	do

universo.
Louise	 Larguda	 deu	 um	 assobio	 insistente,	 e	Meg	 quase	 teve	 certeza	 que	 a

cobra	estava	lhes	dizendo	que	ia	ficar	com	Charles	Wallace,	que	ia	estimulá-lo
para	continuar	lutando	para	viver.
—	 Ah,	 Louise,	 por	 favor,	 por	 favor,	 você	 não	 vai	 deixá-lo	 sozinho?	 Você

pode	ajudá-lo?
—	Não	vou	deixá-lo.
—	Ele	vai	ficar	bem?
Louise	respondeu	com	silêncio.
—	Charles	Wallace	morrerá	se	suas	mitocôndrias	morrerem	—	disse	Blajeny

ao	Sr.	Jenkins.	—	Você	entendeu?
O	Sr.	Jenkins	fez	não	com	a	cabeça.
—	Achei	 que	 ele	 estava	 inventando	 coisa	 com	palavras	 complicadas.	Achei

que	ele	queria	se	exibir.	Eu	nem	sabia	que	existiam	mitocôndrias.
Blajeny	virou-se	para	Meg.
—	Explique.
—	 Vou	 tentar.	 Mas	 não	 sei	 se	 entendo	 alguma	 coisa,	 Sr.	 Jenkins.	 Sei	 que

precisamos	de	energia	para	viver,	certo?
—	Até	o	momento.
Ela	 sentiu	 Blajeny	 desvelando	 informações	 a	 ela	 e,	 involuntariamente,	 sua

mente	organizou,	simplificou	e	colocou	em	palavras	o	que	ela	esperava	que	o	Sr.
Jenkins	fosse	entender.
—	Bom,	cada	uma	de	nossas	mitocôndrias	tem	seu	próprio	sistema	embutido

para	limitar	o	ritmo	em	que	queima	combustível,	certo,	Sr.	Jenkins?
—	Prossiga,	Margaret,	por	favor.
—	Se	 o	 número	 de	 farândolas	 em	qualquer	mitocôndria	 ficar	 abaixo	 de	 um

ponto	 crítico,	 então	 o	 transporte	 de	 hidrogênio	 deixa	 de	 acontecer;	 não	 há
combustível	suficiente	e	o	resultado	é	a	morte	por	falta	de	energia.	—	Ela	sentiu



a	pele	dos	braços	e	das	pernas	 formigarem	de	 frio.	Colocar	em	palavras	o	que
estava	acontecendo	dentro	de	Charles	Wallace	era	quase	insuportável.
Ela	sentiu	Blajeny	estimulando-a	e	prosseguiu.
—	Tem	alguma	coisa	acontecendo	nas	mitocôndrias	de	Charles	Wallace.	Não

sei	bem	o	que	é,	porque	são	palavras	que	eu	não	entendo,	mas	as	farândolas	dele
estão	morrendo…	talvez	se	matando…	não,	não	é	isso.	O	que	me	parece	é	que
elas	 se	 recusam	 a	 cantar.	 E	 isso	 não	 faz	 sentido.	 A	 questão	 é	 que	 elas	 estão
morrendo	e	por	 isso	as	mitocôndrias	não	conseguem	produzir	oxigênio.	—	Ela
parou,	 furiosa.	—	Blajeny!	Que	 absurdo!	Como	 é	 que	 podemos	 impedi-las	 de
fazer	seja	lá	o	que	estão	fazendo,	quando	são	tão	pequenas	que	nem	são	visíveis?
Você	tem	que	nos	dizer!	Como	vamos	ajudar	o	Charles?
O	desvelo	de	Blajeny	foi	suave	e	frio	como	o	aço.
—	Em	breve	você	saberá.
—	Saberei	o	quê?
—	O	que	 tem	que	fazer	para	vencer	os	Ectroi.	Quando	chegarem	lá,	minhas

crianças,	vocês	saberão.
—	Quando	chegarmos	lá	onde?
—	A	uma	das	mitocôndrias	de	Charles	Wallace.
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Agora	 que	Blajeny	 havia	 falado,	 à	Meg	 parecia	 que	 aquele	 era	 o	 único
caminho	 lógico	 e	 possível.	 Se	 eles	 queriam	 salvar	 Charles	 Wallace,	 se	 as
farândolas	 estavam	 causando	 sua	 doença,	 se	 os	 Ectroi	 estavam	 atuando	 tanto
dentro	dele	quanto	fora,	então	a	única	esperança	era	que	eles	ficassem	pequenos
o	bastante	para	entrar	nas	mitocôndrias	dele	e	ver	o	que	estava	acontecendo	com
as	farândolas.
—	Metron	 Ariston…	—	 falou	 Calvin	 delicadamente.	—	 Tamanho.	 Onde	 o

tamanho	 não	 importa.	 Mas…	 ser	 pequeno	 como	 uma	 galáxia	 é	 uma	 coisa
imensa:	você	tem	como	nos	deixar	pequenos?
Blajeny	sorriu.
—	Tamanho	é	uma	coisa	bastante	relativa.
—	Enfim…	—	Meg	olhou	para	Sporos	—	já	estamos	conversando	com	uma

farândola.	—	Se	ela	houvesse	 tentado	 imaginar	uma	farândola,	não	seria	como
Sporos.
O	 Sr.	 Jenkins	 levantou-se,	 rígido,	 e	 andou	 na	 sua	 marcha	 cegonhesca	 até

Blajeny.
—	Não	sei	por	que	eu	achei	que	 ia	ajudar.	É	demais	para	mim.	Serei	só	um

entrave	para	as	crianças.	Seria	melhor	vocês	me	mandarem	de	volta	ao	colégio.
Pelo	menos	lá	eu	não	tenho	surpresas.
—	E	hoje	de	manhã?	—	perguntou	Blajeny.	—	Aquilo	não	foi	uma	surpresa?

Não	sei	por	que	você	nos	foi	enviado,	Sr.	Jenkins,	porque	eu	mesmo	ainda	não
sei.	Mas	Meg	o	Nomeou…
—	As	plenas	implicações	do	ocorrido	ainda	não	me	são	claras.
—	Quer	dizer	que	você	faz	parte	do	que	quer	que	vai	acontecer.
O	Sr.	Jenkins	gemeu.
Blajeny	estendeu	os	braços,	abraçando	todos	com	o	gesto.
—	A	mitocôndria	 à	 qual	 estou	 enviando-os	 é	 conhecida	 como	 Yadah.	 É	 o

local	de	nascimento	de	Sporos.
Sporos	dançava	em	volta,	tilintando	de	indignação.	Meg	gritou	com	ele:
—	Se	você	está	dentro	de	Charles	Wallace,	 se	ele	é	a	sua	galáxia,	você	não



podia	estar	em	lugar	mais	especial!
Louise	direcionou	sua	música	sibilante	a	Meg.	Toda	a	raiva	sumiu	da	garota

quando	ela	captou,	na	canção,	mais	uma	projeção	de	Charles,	aconchegado	sob
as	cobertas.	Sua	mãe	o	levantou	para	escorá-lo	em	travesseiros,	para	facilitar	sua
respiração	 dificultosa,	 depois	 puxou	 os	 cobertores	 para	 que	 a	 Dra.	 Louise
pudesse	 ouvir	 seu	 coração	 com	o	 estetoscópio.	Ela	 ergueu	o	 olhar,	 séria.	Meg
entendeu	o	que	ela	sugeria:	que	talvez	eles	devessem	ligar	para	Brookhaven.
—	Oxigênio!	—	berrou	Meg	para	Louise	Larguda	e	Blajeny.	—	Oxigênio	não

ajudaria	o	Charles?
—	Um	pouco.	A	Dra.	Colubra	vai	cuidar	disso	quando	for	a	hora.
Lágrimas	acorreram	aos	olhos	de	Meg.
—	Ah,	Louise,	cuide	dele.	Não	deixe	ele	parar	de	lutar.
—	Alguém	em	sã	consciência	deixaria	uma	cobra	chegar	perto	de	uma	criança

doente?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.
—	A	Dra.	Louise,	sim	—	disse	Meg.	—	Tenho	certeza	que	ela	vai	deixar,	por

conta	 de	 uma	 coisa	 que	 ela	 disse	 no	 laboratório	 da	 Mãe	 na	 noite	 passada.
Blajeny!	A	Dra.	Louise	é	Professora	também?
Blajeny	fez	que	sim.
O	coração	de	Meg	deu	um	pulo	de	esperança.
—	Cobras	—	murmurou	o	Sr.	Jenkins.	—	Mitocôndrias.	Ectroi.
Meg	engoliu	um	soluço,	 tirou	os	óculos	e	 limpou	as	 lentes	manchadas	pelas

lágrimas.
O	Sr.	 Jenkins	olhou	para	ela	e	 falou	na	voz	mais	pomposa	e	acadêmica	que

tinha.
—	 O	 homem.	 O	 ponto	 médio	 do	 universo.	 E	 Charles	 Wallace…	 Charles

Wallace	é	este	ponto?	Neste	momento,	ele	é	o	ponto	de	equilíbrio?
Blajeny	concordou,	de	cara	séria.
—	Então	 o	 que	 acontecerá	 quando	 as	mitocôndrias	 e	 farândolas	 dele…?	—

Ele	olhou	para	Meg	em	busca	de	explicação.
Ela	tentou	se	recompor.
—	Lembre,	Sr.	 Jenkins,	 que	o	 senhor	 adora	o	ditado	de	Benjamin	Franklin:

“Ou	 unidos	 ficamos,	 ou	 à	 parte	 morremos.”	 Isto	 vale	 para	 seres	 humanos,
mitocôndrias	e	farândolas.	E	também	para	nosso	planeta,	 imagino,	assim	como
para	 o	 sistema	 solar.	 Temos	 que	 viver	 juntos…	 em	 harmonia,	 ou	 não	 vamos
viver.	Então,	se	há	algo	de	errado	com	as	mitocôndrias	de	Charles	Wallace…	—
A	voz	dela	se	perdeu.
O	Sr.	Jenkins	fez	um	não	com	a	cabeça.
—	O	que	podemos	fazer?	Que	esperança	temos?	—	Então	ele	deu	um	grito	de

horror.	—	Oh,	não!



O	pseudo-Sr.	Jenkins	que	eles	haviam	visto	estava	vindo	na	direção	deles,	e
rápido.	Louise	ergueu	seus	anéis	negros	com	um	terrível	sibilar.
—	Rápido!	—	Blajeny	abriu	bem	os	braços,	puxando	o	Sr.	Jenkins,	Sporos	e

Calvin	para	toda	sua	extensão.	Proginoskes	pegou	Meg	com	a	força	de	suas	asas,
a	batida	de	 seu	coração.	Ela	parecia	 ter	virado	parte	do	batimento	cardíaco	do
querubim.
A	pupila	oval	dilatou-se	e	ela	atravessou	para…
Ela	não	sabia	onde	eles	estavam;	apenas	sentia	a	presença	de	outros.	Como	se

viesse	de	um	túnel	vasto	e	cheio	de	ecos,	ela	escutou	Blajeny:
—	Gostaria	de	mostrar-lhes	algo	como	um	incentivo	antes	de	partirem.
Meg	olhou	ao	seu	redor.	À	frente	dela	havia	um	enorme	rodopio	rítmico	feito

de	 vento	 e	 chama,	mas	 vento	 e	 chama	muito	 diferentes	 dos	 do	 querubim;	 era
uma	 dança,	 uma	 dança	 ordenada	 e	 graciosa,	 que,	 no	 entanto,	 dava	 uma
impressão	 de	 liberdade	 completa	 e	 absoluta,	 de	 alegria	 inefável.	 Conforme	 a
dança	progredia,	o	movimento	se	acelerava	e	o	padrão	 ficava	mais	claro,	mais
próximo,	 vento	 e	 fogo	 andando	 juntos.	 E	 havia	 alegria,	 e	 música,	 melodias
altivas,	unindo-se	conforme	vento	e	fogo	se	encontravam.
E	então	vento,	chama,	dança	e	música	combinaram-se	em	uma	grande	esfera

girante,	pululante,	dançante,	única.
Meg	ouviu	o	Sr.	Jenkins,	incrédulo:
—	O	que	foi	aquilo?
—	O	nascimento	de	uma	estrela	—	respondeu	Blajeny.
—	Mas	é	tão	pequena	que	eu	poderia	segurar	na	palma	da	mão	—	protestou	o

Sr.	Jenkins,	depois	soltou	uma	bufada	de	indignação.	—	Que	tamanho	eu	tenho?
—	Você	tem	que	parar	de	pensar	em	tamanho,	sabia?	Tamanho	é	uma	coisa

tão	relativa	quanto	irrelevante.
Naquele	momento	Meg	não	 tinha	o	menor	 interesse	em	tamanho.	Ela	queria

saber	outra	coisa.
—	Progo,	a	estrela	será	Nomeada?
—	Ele	chama	todas	pelo	nome	—	disse	o	querubim.
Meg	 ficou	 olhando	 para	 a	 estrela,	 pasma.	 Era	 de	 fato	 tão	 pequena	 que	 ela

podia	estender	o	braço	e	pegar	com	a	mão,	mas	sua	chama	era	tão	intensa	que	a
própria	 canção	 saía	 do	 fogo	 e	 fazia	 parte	 do	 ardor.	 Ela	 ficou	 pensando,	 ainda
pasma:	Eu	devo	ser	do	tamanho	de	uma	galáxia.
E	 então	 todos	 os	 pensamentos	 se	 desfizeram	 pela	 glória	 da	 melodia	 e	 da

dança.
A	voz	de	Blajeny	saiu	como	um	trovão.
—	Agora!
Ela	foi	puxada	de	novo	a	Proginoskes,	à	batida	do	grande	coração,	às	 trevas



do	olho,	ao…
Não!
Ela	estava	sendo	consumida	pelas	chamas.	Sentiu	um	puxão	violento	no	ritmo

cósmico,	uma	distorção	de	desarmonia	selvagem…
Ela	 tentou	 gritar,	 mas	 não	 saiu	 som	 algum.	 Sentiu	 dor	 tão	 intensa	 que	 não

conseguia	 suportar	mais	 um	 segundo;	mais	 um	 segundo	 e	 a	 dor	 ia	 aniquilá-la
completamente.
Então	a	dor	sumiu	e	ela	sentiu	de	novo	o	ritmo	do	coração	querubínico,	muito

veloz,	ligeiramente	irregular.
—	Tinha	 que	 doer	 tanto?	—	Choque	 e	 dor	 a	 deixaram	 estridente	 e	 raivosa.

Seus	membros	tremiam.
Proginoskes	parecia	estar	passando	por	dificuldades;	seu	coração	continuou	a

acelerar	descompassado.	Ela	achou	que	o	havia	entendido	dizer:
—	Tivemos	um	choque	com	os	Ectroi.
A	respiração	dela	era	um	arfar	muito	raso.	Ela	sentia	que	estava	lá,	 todos	os

seus	átomos	rejuntados,	que	ela	era	Meg;	ainda	assim,	quando	ela	abria	os	olhos,
não	via	nada	além	de	um	negrume	estranho,	profundo	e	meio	esverdeado.	Ficou
escutando	 com	 toda	 a	 atenção	 e,	 em	 meio	 ao	 que	 de	 início	 parecia	 um	 som
similar	ao	guincho	de	insetos	em	noite	de	verão,	ela	achou	que	tinha	ouvido…
talvez	fosse	uma	sensação…	uma	pulsação	firme,	regular.
—	Progo,	onde	estamos?
—	Yadah.
—	 Quer	 dizer	 que	 estamos	 dentro	 de	 Charles	 Wallace?	 Dentro	 das

mitocôndrias	dele?
—	Sim.
Aquilo	não	era	concebível.
—	 O	 que	 é	 esse	 dedilhar	 que	 estou	 sentindo?	 É	 o	 batimento	 cardíaco	 de

Charles	Wallace?
Proginoskes	transmitiu	a	negação	à	mente	dela.
—	É	o	ritmo	de	Yadah.
—	Parece	um	batimento	cardíaco.
—	Meglete,	não	estamos	mais	no	tempo	terrestre;	estamos	dentro	de	Yadah.

Em	termos	de	farândolas,	o	coração	de	Charles	Wallace	bate	como	se	fosse	uma
vez	por	década.
Ela	 estremeceu.	 Seus	 braços	 e	 pernas	 ainda	 pareciam	 trêmulos,	 inúteis.	 Ela

piscou,	tentando	ajustar	os	olhos	às	trevas.
—	Não	consigo	enxergar,	Progo.
—	Ninguém	 no	mundo	 interno	 consegue	 enxergar,	Meg.	 Não	 é	 preciso	 ter

olhos.



O	coração	dela	batia	em	contraponto	assustado	ao	ritmo	da	mitocôndria.	Ela
não	conseguia	dar	a	devida	atenção	ao	que	Proginoskes	dizia.
—	É	o	que	se	pode	chamar	de	ritmo	circadiano.	Toda	a	vida	precisa	de	ritmo

para…
Ela	o	interrompeu.
—	Progo!	Blajeny!	Eu	não	consigo	me	mexer!
Ela	sentiu	Proginoskes	dentro	dos	pensamentos	dela.	O	raciocínio	dele	havia

acalmado-se	consideravelmente;	ele	estava	recuperando-se	seja	 lá	do	que	havia
assustado-o	e	que	causara	a	ela	tanta	dor.
—	Blajeny	não	veio	conosco.
—	Por	quê?
—	Não	é	hora	de	perguntas	bobas.
—	Por	que	é	boba?	Por	que	eu	não	consigo	enxergar?	Por	que	eu	não	consigo

me	mexer?
—	Meg,	 você	 tem	 que	 parar	 de	 entrar	 em	 pânico	 ou	 eu	 não	 vou	 conseguir

desvelar	com	você.	Não	teremos	como	nos	ajudar.
Ela	fez	um	esforço	tremendo	para	acalmar-se,	mas	a	cada	batida	cardíaca	ela

sentia-se	mais	tensa,	mais	assustada.	Como	seu	coração	podia	bater	tão	rápido	se
o	batimento	de	Charles	Wallace	acontecia	uma	vez	por	década?
Proginoskes	pensou	para	ela,	alto.
—	O	 tempo	 tem	 tanta	 importância	quanto	o	 tamanho.	Tudo	que	se	exige	de

vocês	é	estar	no	Agora,	neste	momento	que	nos	foi	dado.
—	Eu	não	me	sinto	eu	mesma.	Eu	não	sou	eu	mesma!	Eu	sou	parte	de	Charles

Wallace.
—	Meg.	Você	está	Nomeada	para	sempre.
—	Mas,	Progo…
—	Diga	a	tabuada.
—	E	agora,	quem	é	bobo?
—	Meglete,	vai	ajudar	você	a	voltar	a	si.	Tente.
—	Não	consigo.	—	Ela	sentia	a	mente	surrada	e	entorpecida.	Não	conseguia

nem	lembrar	como	se	contava	até	dez.
—	Quanto	é	7	vezes	8?
—	56	—respondeu	ela,	no	automático.
—	Qual	é	o	produto	de	2/3	vezes	5/7?
Sua	mente	deu	rodopios,	mais	clara.
—	10	sobre	21	avos.
—	Qual	é	o	número	primo	seguinte	a	67?
—	71.
—	 Agora	 podemos	 pensar	 juntos?	 —	 Havia	 preocupação	 considerável	 no



questionamento	de	Proginoskes.
A	 concentração	 que	 o	 querubim	 havia	 confiado	 a	Meg	 havia	 acalmado	 seu

pânico.
—	Estou	 bem.	Onde	 está	 o	Calvin?	Onde	 está	 o	 Sr.	 Jenkins?	E	 aquele…	o

Sporos?
—	Estão	todos	aqui.	Em	breve	você	conseguirá	desvelar	com	eles.	Mas	antes

temos	que	descobrir	qual	é	o	segundo	teste.
—	Descobrir?	—	Sua	mente	ainda	estava	embaçada	da	dor	e	do	medo.
Ele	foi	paciente	com	ela.
—	Assim	como	descobrimos	qual	foi	o	primeiro	teste.
—	Você	que	adivinhou	—disse	ela.	—	Você	sabe	qual	é	este?
—	Acho	que	tem	a	ver	com	Sporos.
—	Mas?
—	É	isso	que	temos	que	descobrir.
—	Temos	que	nos	apressar,	então.	—	Ela	tentou	conter	a	impaciência.
—	Meg,	tenho	que	trabalhar	com	você	e	o	Sr.	Jenkins	junto,	por	que	ele	não	é

capaz	de	me	deixar	andar	pela	cabeça	dele	como	você	consegue,	então	você	vai
ter	 que	 ajudar.	 As	 farândolas	 crescidas	 não	 falam	 igual	 às	 pessoas,	 elas
desvelam.
—	Como	os	querubins?
—	Entre	as	Antigas,	 sim.	Com	as	mais	 jovens,	é	algo	mais	próximo	do	que

vocês	chamariam	de	telepatia.	Esqueça	o	grau;	o	Sr.	Jenkins	não	entende	nada	de
desvelo	e	vocês	terão	que	ajudar.
—	Vou	tentar.	Mas	você	vai	ter	que	me	ajudar,	Progo.
—	Estenda	sua	mão	direita…
—	Não	consigo	me	mexer.
—	Isso	não	interessa.	Mexa	a	mão	na	sua	mente.	Desvele.	Desvele	que	o	Sr.

Jenkins	está	parado	ao	seu	lado,	e	que	você	está	estendendo	a	mão	para	segurar	a
dele.	Consegue?
—	Estou	tentando.
—	Sentiu	a	mão	dele?
—	Acho	que	sim.	No	mínimo,	estou	fazendo	de	conta	que	consigo.
—	Segure.	Segure	firme.	Para	que	ele	saiba	que	você	está	aí.
A	 mão	 dela,	 que	 não	 era	 mais	 dela	 em	 nenhum	 sentido	 que	 ela	 entendia,

mesmo	 assim,	mexeu-se	 conforme	 o	 padrão	 lembrado,	 e	 ela	 achou	 que	 sentiu
uma	leve	pressão	em	resposta.	Tentou	desvelar	com	o	diretor	de	colégio.
—	Sr.	Jenkins,	está	aí?
—	Aaqquiii.	—	Foi	como	um	eco	de	uma	voz	mal	rememorada,	rouca	com	pó

de	giz;	mas	ela	sabia	que	ela	e	o	Sr.	Jenkins	estavam	juntos.



—	Meg,	você	vai	ter	que	desvelar	a	ele	tudo	que	eu	lhe	disser.	Se	eu	entrar	na
mente	dele,	eu	o	machucarei;	ele	não	consegue	absorver	minha	energia.	Agora,
tente	 traduzir	 simultaneamente	 para	 ele:	 faça	 ele	 ver	 que	 a	 matéria	 de	 uma
farândola	crescida	não	se	mexe,	exceto	como	uma	planta,	ou	como	uma	árvore
quando	 não	 há	 brisa	 para	 provocar	 seu	 movimento,	 ou	 tal	 como	 as	 grandes
florestas	 de	 algas	 se	 movimentam.	 Uma	 farândola	 crescida	 movimenta-se	 por
desvelo.	Desvelar	não	será	fácil	para	o	Sr.	Jenkins,	pois	faz	muitos	anos	que	ele
se	conheceu,	conheceu	seu	verdadeiro	eu.
Meg	 deu	 um	 suspiro	 como	 se	 fosse	 de	 fadiga	 nervosa,	 ao	 perceber

repentinamente	 a	 quantidade	 enorme	 de	 energia	 que	 se	 consumia	 no	 desvelo
intenso.	O	querubim	movimentava-se	suave	e	veloz	dentro	dela;	o	desvelo	dele
atravessava	e	sobrevoava	os	sentidos	dela	até	alcançar	uma	consciência	que	ela
nunca	 conhecera.	 Ela	 foi	 tateando	 para	 contê-la	 em	 imagens	 que	 estivessem
dentro	da	compreensão	do	Sr.	Jenkins.
O	mar,	um	mar	vasto,	curvo	e	sem	fim;	foi	como	se	eles	estivessem	naquele

mar,	 bem	 no	 fundo,	 sob	 a	 superfície	 da	 água,	 mais	 fundo	 que	 uma	 baleia
consegue	imergir.	A	superfície	do	mar	e	toda	luz	que	pudesse	penetrar	naquela
superfície	 estavam	 a	 centenas	 de	 braças.	 Nas	 profundezas	 escuras	 havia
movimentação,	movimentação	que	fazia	parte	do	ritmo	que	ela	havia	confundido
com	o	batimento	cardíaco	de	Charles	Wallace.	A	movimentação	ganhou	forma	e
molde,	 e	 imagens	 foram	 desveladas	 ao	 seu	 olho	 interno,	 projeções	 visuais
sobrepostas	velozmente,	uma	sobre	a	outra;	ela	tentou	enviá-las	ao	Sr.	Jenkins:
uma	floresta	de	samambaias	primordial;
um	grande	leito	de	algas	balançando-se	às	correntes	submarinas;
uma	floresta	primeva	de	árvores	anciãs	com	tronco	áspero,	prateado;
árvores	 submersas	com	folhagem	verde-ouro-prata	que	ondulavam	em	ritmo

regular,	não	como	se	os	longos	frondes	fossem	soprados	pelo	vento	ou	corrente,
mas	de	sua	própria	vontade,	como	a	ondulação	das	estranhas	criaturas	marítimas
no	meio	termo	entre	vida	vegetal	e	vida	animal.
Acrescentou-se	 música	 às	 imagens	 visuais:	 música	 estranha,	 sobrenatural,

rica,	a	canção	ondulante	do	mar	ao	redor.
Farândolas.
Ela	sentiu	confusão	e	questionamentos	vindo	da	parte	do	Sr.	 Jenkins.	A	ele,

farândolas	eram	pequenas	criaturas	fugidias	como	Sporos,	não	como	as	árvores
do	mar	que	ela	vinha	tentando	mostrar.
Proginoskes	lhe	desvelou:
—	 As	 árvores	 do	 mar,	 como	 vocês	 dizem,	 são	 o	 que	 Sporos	 vai	 tornar-se

quando	 Aprofundar.	 Aí	 elas	 passam	 a	 ser	 chamadas	 de	 fara.	 Assim	 que	 ele
Aprofundar,	 não	 terá	 mais	 que	 sair	 por	 aí.	 Uma	 fara	 crescida	 é	 muito	menos



limitada	que	um	ser	humano	em	termos	de	tempo	e	lugar,	pois	faras	podem	estar
uma	 com	 a	 outra	 a	 qualquer	 tempo	 e	 em	 qualquer	 lugar;	 a	 distância	 não	 as
separa.
—	Elas	andam	sem	se	mexer?	—	perguntou	Meg.
—	Pode-se	dizer	que	sim.
—	É	para	eu	aprender	a	andar	sem	me	mexer	também?
—	Sim,	Meg.	Não	há	outro	modo	em	uma	mitocôndria.	Não	há	nada	em	que

você	possa	pisar	em	Yadah,	e	nenhum	espaço	para	você	atravessar.	Mas	como
você	 é	 uma	 terrena,	 e	 terrenos	 destacam-se	 em	 adaptabilidade,	 você	 pode
aprender	este	movimento	sem	movimento.	Está	traduzindo	para	o	Sr.	Jenkins?
—	Estou	tentando.
—	Continue,	Meg.	Teremos	tempo	para	descansar	depois,	a	não	ser	que	…	—

Ela	sentiu	uma	dor	pequena	mas	aguda,	que	imediatamente	se	retirou.	—	Entre
Os	Antigos,	alguns	conseguem	desvelar	não	só	de	mitocôndria	para	mitocôndria
dentro	 de	 seus	 hospedeiros	 humanos,	 mas	 também	 entre	 farândolas	 em
mitocôndrias	 de	 outros	 hospedeiros	 humanos.	 Você	 lembra	 de	 como	 Sporos
ficou	chocado	quando	Calvin	lhe	disse	que	seres	humanos	não	conseguem	fazer
essas	coisas?
—	Lembro.	Mas,	Progo,	o	Sr.	Jenkins	não	entende	o	Sporos	correndo	por	aí

como	um	camundongo	de	brinquedo.	Eu	 também	não	 entendo.	Ele	não	 é	nem
um	pouco	parecido	com	as	coisas	do	mar	que	você	acabou	de	me	mostrar.
—	Sporos	 é,	 como	ele	disse,	 apenas	uma	criança,	 embora	 estivesse	 fazendo

malabarismo	com	as	cronologias	quando	disse	que	nasceu	ontem.	Uma	farândola
avançada	 na	 adolescência	 já	 passou	 pelos	 estágios	 iniciais,	 enraizou-se	 e	 está
virando	 uma	 fara	 crescida.	 É	 quase	 hora	 de	 Sporos	 deixar	 a	 infância	 e
Aprofundar.	Se	não	o	fizer,	será	mais	uma	vitória	para	os	Ectroi.
—	Mas	por	que	ele	não	Aprofundaria?
—	 Calvin	 está	 tendo	 dificuldade	 para	 desvelar	 com	 ele.	 Sporos	 está	 se

segurando.	Temos	que	ajudá-lo	a	Aprofundar,	Meg.	Tenho	certeza	que	é	o	nosso
segundo	teste.
Fazer	 um	 Sporos	 indisposto	 Aprofundar;	 parecia	 uma	 provação	 ainda	 mais

impossível	do	que	Nomear	um	dos	três	Srs.	Jenkins.
—	Como	fazemos?
Ele	contrapôs	com	outra	pergunta.
—	Você	está	calma?
Calma!	Então,	mais	uma	vez,	ela	dirigiu-se	àquele	lugar	estranho	que	fica	do

outro	 lado	 das	 emoções.	Com	uma	 parte	 de	 si,	 ela	 sabia	 que	 estava	 dentro	 de
Charles	Wallace,	dentro	de	fato	de	seu	irmão;	que	ela	era	tão	pequena	que	não
podia	 ser	 vista	 com	 o	 microscópio	 eletrônico	 mais	 potente,	 nem	 ouvida	 no



microsonarscópio;	também	sabia	que	a	vida	de	Charles	Wallace	dependia	do	que
ia	 acontecer	 agora.	Estava	 começando	 a	 ter	 um	vislumbre	 do	que	Proginoskes
quis	dizer	quando	falou	dos	perigos	de	sentir.	Ela	ficou	bem	parada,	muito	fria,
depois	virou-se	para	o	querubim	em	um	desvelo	silencioso.
—	 Seja	 uma	 fara	—	 disse	 ele.	—	 Faça	 de	 conta.	 Os	 habitantes	 de	 Yadah

parecem	mais	limitados	que	os	seres	humanos	porque	assim	que	tomam	raiz	não
podem	 mais	 sair	 do	 seu	 Local	 Aprofundado?	 Mas	 seres	 humanos	 também
precisam	de	Locais	Aprofundados.	E	são	muitos	os	que	não	 têm	estes	 lugares.
Pense	nos	seus	Locais	Aprofundados,	Meg.	Abra-se	ao	desvelo.	Abra.
Ela	 retornou	 ao	 estranho	 mundo	 que	 ficava	 abaixo	 da	 luz,	 abaixo	 do	 som,

penetrado	apenas	pelo	ritmo	de	marés	atraídas	pela	lua,	pelo	sol,	pelo	ritmo	da
própria	terra.	Virou	uma	com	o	desvelo.	Criaturas	Aprofundadas	movimentando-
se	conforme	o	padrão	complexo	de	música,	do	encanto	do	ritmo,	da	alegria.
Então	abateu-se	uma	 frieza,	um	calafrio	horrendo,	de	congelar	o	 sangue.	Os

tentáculos	 foram	 recuados,	 afastados	 dela,	 isolando-se,	 isolando	 Meg,
Proginoskes,	separando	um	do	outro.	Houve	um	solavanco	na	música,	que	saiu
do	ritmo,	saiu	do	tom,	a	recusou…
Havia	algo	de	errado,	medonhamente	errado…
Ela	sentiu	Proginoskes	lançando-se	nela,	dentro	dela.
—	Meg!	Agora	já	basta.	Temos	que	ficar	com	os	outros,	Calvin,	o	Sr.	Jenkins,

Sporos,	antes	que…
—	Antes	do	quê?
—	Antes	 do	 segundo	 teste.	 Temos	 que	 ficar	 todos	 juntos.	Abra-se.	Desvele

com	Calvin.
—	Onde	ele	está?
—	Não	interessa	onde	ele	está,	Meg.	Você	tem	que	botar	na	cabeça	que	onde

não	faz	diferença	alguma	numa	mitocôndria.	E	sim	por	quê.	E	como.	E	quem.
—	Calvin…	—	Ela	sentia	cada	músculo	no	corpo	tenso,	em	protesto	contra	a

tensão.
—	Você	está	se	esforçando	demais	—	disse	o	querubim.	—	Relaxe,	Meglete.

Você	desvela	comigo	sem	esse	esforço	todo.	Você	e	Calvin	às	vezes	desvelam
sem	nem	perceber.	E	quando	Charles	Wallace	sabe	quando	algo	a	incomodou	no
colégio,	sabe	até	mesmo	antes	de	você	chegar	em	casa,	isto	também	é	desvelar.
Seja	Meg.	Abra-se.	Seja.	Desvele.
Pelas	trevas	daquele	submar,	ela	desvelou.
—	Calvin…
—	Meg!
—	Onde	você	está?
Proginoskes	a	sacudiu	com	força.



—	Esqueça	onde.
—	Como	você	está?
—	Tudo	bem.	Um	pouco	confuso	com	tudo.	Sporos…
—	Onde…	não,	como	está	Sporos?
—	Meg,	ele	não	quer	desvelar	nem	ficar	comigo.	Ele	não	quer	compartilhar	o

mundo	dele.	Ele	disse	que	seres	humanos	são	indignos,	e	até	pode	ser	que	sejam,
mas…
Ela	sentiu	um	rodopiar	de	desvelo	ao	seu	redor,	como	se	palavras	e	imagens

desveladas	fossem	gotas	da	chuva	que	para	compor	o	oceano,	pingos	d’água	que
não	ficam	um	à	parte	do	outro	tal	como	seres	humanos	ficam	à	parte.	Em	meio
ao	 fluxo	das	marés	profundas,	 as	 imagens	passaram,	muitas	 criaturinhas	 como
Sporos,	em	disparada,	despreocupadamente	felizes,	sempre	a	proteger	as	grandes
árvores-samambaia-alga,	as	Aprofundadas,	em	torno	das	quais	elas	adejavam.
—	Está	traduzindo	para	o	Sr.	Jenkins?
—	Estou	tentando,	Progo,	mas	não	estou	certo	se	o	sinto.	Sei	que	estou	com

você,	e	com	Calvin,	mas	o	Sr.	Jenkins…
—	Esteja	com	ele,	Meg.	Ele	precisa	de	você.	Está	assustado.
—	Se	Blajeny	queria	que	ele	viesse	junto,	deve	haver	motivo.	Mas	me	parece

que	ele	é	um	imenso	fardo.
Ela	pensou	ter	sentido	um	“estou	ciente”	fraco,	distante.
Ela	esticou-se	em	direção	à	resposta	débil.
—	Sr.	Jenkins…
—	 Isso	 mesmo	 —	 disse	 Proginoskes.	 —	 Lembre	 que	 ele	 não	 tem	 muita

imaginação.	Ou	melhor,	que	ele	ficou	muito	tempo	congelado	e	não	teve	tempo
para	o	degelo.	Você	terá	que	desvelar	todo	seu	ser	a	ele;	você	vai	ter	que	segurar
a	mão	dele,	forte,	para	que	ele	sinta	você	e	retorne	seu	desvelar.	Sente	a	mão?
—	Acho…	acho	que	sim.
—	Ele	sente	você?
—	Sr.	 Jenkins!	Sr.	 Jenkins?	—	desvelou	Meg	 interrogativamente.	—	Espere

um	pouco,	Progo,	Cal,	eu	não	sei	direito,	tem	algo	errado…	—	Ela	interrompeu,
suspirou.	—	Calvin!	Progo!	Pro…	—	gritou	ela	com	cada	partícula	de	si.	Não
um	grito	feito	com	a	voz,	mas	com	todo	seu	ser,	um	grito	de	dor	que	estava	além
do	terror.
Foi	a	mesma	dor	que	havia	rasgado	a	galáxia	quando	Proginoskes	lhe	mostrou

a	Ex-eação	dos	Ectroi;	foi	a	dor	que	havia	rasgado	no	céu	no	pátio	quando	ela
Nomeou	 o	 Sr.	 Jenkins;	 foi	 a	 dor	 que	 a	 havia	 quase	 aniquilado	 quando
Proginoskes	levou-a	na	estranha	jornada	pelo	olho	de	Yadah.
Ela	estava	sendo	Ex-eada.
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Era	o	fim	de	Meg.	Não	deveria	haver	mais	nada.	Nunca	mais.	Meg	fora	Ex-
pulsa.	Ex-Megueada.	Meg	fora	Ex-eada.
Então	ela	se	deu	conta	que,	se	podia	pensar	nisso,	se	podia	ao	menos	pensar,

então	não	era	o	que	estava	 acontecendo.	Quem	é	Ex-eado	não	pode	pensar.	A
dor	ainda	ardia	como	gelo,	mas	ela	conseguia	superar.	Ela	ainda	era.
Com	tudo	de	si,	ela	desvelou-se	da	Ex-eação.
—	Progo!	Calvin!	Me	ajudem!
Em	meio	aos	gritos	ela	sentiu	o	querubim.
—	Meg!	Eu	a	Nomeio!	Você	está	Nomeada!
E	então	números,	números	movimentando-se	fortes	e	firmes	e	rítmicos	como	a

maré.
Calvin.	Ele	estava	enviando	números	a	ela.	Calvin	lhe	devolvia	os	primeiros

problemas	de	trigonometria	que	haviam	feito	juntos.	Ela	agarrou-se	à	força	dos
números	 como	 se	 fosse	 a	 tábua	 da	 salvação,	 até	 que	 a	 Ectroi-dor	 se	 foi	 e	 ela
ficou	livre	para	voltar	ao	reino	das	palavras,	palavras	humanas	que	eram	muito
mais	simples	para	Calvin	do	que	os	números.
—	Calvin	—	chamou	ela.	—	Ah,	Calvin.	—	E	então	seu	desvelo	foi	um	anseio

angustiado	pelos	pais.	Onde	estava	seu	pai?
A	Dra.	Louise	ou	sua	mãe	haviam	ligado	para	Brookhaven?	O	que	elas	haviam
dito	 aos	 pais?	 Ele	 estaria	 a	 caminho	 de	 casa?	 E	 sua	mãe…	 ela	 queria	 recuar,
reverter,	retroceder,	escalar	o	colo	da	mãe	como	havia	feito	quando	tinha	a	idade
de	Charles	Wallace	e	precisava	se	curar	de	um	pequeno	machucado…
Não,	Meg.
Ela	 sentiu	 como	 se	 dedos	 delicados	 estivessem	 empurrando-a	 para	 baixo,

forçando-a	a	caminhar	sozinha.	Ela	tentou	desvelar,	a	botar	a	voz	de	sua	mente
em	foco,	a	enviar	seu	raio	finalmente	a	Proginoskes	e	Calvin.
—	O	que	aconteceu?
Ela	 sentiu	 uma	 série	 de	 grandes	 terremotos	 até	 que	 Proginoskes	 conseguiu

usar	 palavras	 com	 ela.	 Seja	 lá	 o	 que	 houvesse	 acontecido,	 decerto	 havia
incomodado	o	querubim.	Ele	enfim	desvelou.



—	Como	se	uma	vez	não	fosse	o	bastante,	quando	você	estendeu	a	mão	para
pegar	a	do	Sr.	Jenkins,	você	pegou	um	Ectros-Sr.	Jenkins.	Agora	sabemos	que
pelo	menos	um	deles	nos	seguiu	até	aqui.
—	Como?
—	Não	 através	 do	 Sr.	 Jenkins,	 embora	 ainda	 use	 um	 corpo-Jenkins.	 Talvez

Sporos…
—	Sporos!
—	 O	 orgulho	 sempre	 foi	 a	 derrocada	 dos	 Aprofundados.	 Sporos	 pode	 ter

ouvido	Ectros…	não	sabemos	ao	certo.
—	 O	 que	 você	 fez?	 Como	 você	 me	 livrou?	 Doeu…	 doeu	 mais	 do	 que	 eu

achava	que	algo	podia	doer.	E	então	senti	você	me	Nomear,	Progo,	e	você,	Cal,
você	me	enviou	números,	aí	a	dor	se	foi	e	eu	voltei	a	ser	eu.
—	 Proginoskes	 fez	 com	 que	 várias	 farandolazinhas	 corressem	 e

incomodassem	o	Ectros-Sr.	Jenkins	—	desvelou	Calvin.
—	Ele	ficou	tão	assustado	que	a	soltou.
—	Onde	ele	está	agora…	o	Ectros-Sr.	Jenkins?
Proginoskes	foi	ríspido.
—	Não	interessa	o	onde,	Meg.	Está	aqui.	Está	conosco	em	Yadah.
—	Então	ainda	estamos	em	perigo	com	ele?
—	Toda	 a	Yadah	 está	 em	 perigo.	 Toda	mitocôndria	 no	 hospedeiro	 humano

está	em	perigo.
—	Este	hospedeiro	humano?
Proginoskes	não	respondeu.	O	hospedeiro	humano	era	Charles	Wallace.
—	O	que	vamos	fazer?
Houve	outra	sublevação	vulcânica	antes	de	Proginoskes	responder.
—	Não	podemos	ceder	ao	pânico.
Ela	desvelou	com	Calvin	e	sentiu-o	voltando	e	desvelando	com	ela.
—	Você	sabia	o	que	estava	acontecendo	comigo?	—perguntou	Meg.
—	De	 início,	 não.	 Então	 Progo	me	 disse.	—	Havia	 um	 silêncio	 terrível	 na

resposta	de	Calvin.	Ela	sentia	que	ele	estava	escondendo	algo
—	As	farandolazinhas…	as	que	me	salvaram…	elas	estão	bem?
Silêncio.
—	 Elas	 estão	 bem?	 As	 farandolazinhas	 que	 assustaram	 o	 Ectros	 e	 me

salvaram?
—	Não.	—	O	desvelo	veio	hesitante,	tanto	de	Calvin	quanto	de	Proginoskes.
—	O	que	houve	com	elas?
—	Surpreender	um	Ectros	não	é	coisa	segura.
—	Os	Ectros	as	Ex-earam?
—	Não,	Meg.	Elas	se	Ex-earam.	É	bem	diferente.



—	E	agora	o	que	vai	acontecer	com	elas?
Proginoskes	desvelou	devagar.
—	Eu	nunca	havia	visto.	Ouvi	falar,	mas	nunca	vi.	Agora	entendo	mais	do	que

antes.	Farândolas	são	conhecidas	pelos	nomes,	tal	como	as	estrelas.	É	tudo	que
preciso	saber.
—	 Vocês	 não	 me	 contam	 nada!	 Onde	 estão	 as	 farandolazinhas	 que	 me

salvaram?	Se	elas	se	Ex-earam,	então	onde	estão?
—	O	onde	não	importa.	—	O	desvelar	que	ela	ouviu	era	tênue.	—	Meg,	você

tem	que	entrar	em	contato	com	o	Sr.	Jenkins.	O	Sr.	Jenkins	de	verdade.
Por	instinto,	ela	conteve	seu	desvelo.
—	Não	ouso	tentar	de	novo.	Você	tem	ideia	de	quanto	doeu?
—	Seu	grito	abalou	a	mitocôndria	inteira.	Só	espero	que	não	tenha	machucado

Charles	Wallace.
Ela	hesitou,	depois	se	agarrou	a	alguma	coisa,	não	sabia	bem	o	que,	mas	que

parecia	 uma	 tábua	 de	 salvação.	 Passado	 um	 instante,	 ela	 soube	 que	 vinha	 do
querubim,	 uma	 emanação	 de	 amor,	 amor	 tão	 tangível	 que	 ela	 conseguiu	 se
agarrar	a	ele.
—	Tente	alcançar	o	Sr.	Jenkins	—	instou	Proginoskes.	—	Nomeie-o	por	ele

mais	uma	vez.	Veja	quanto	você	conseguiu	desvelar	com	ele.	E	 lembre-se	que
você	tem	que	ir	na	velocidade	dele,	não	na	sua.
—	Ora!	Ele	que	está	nos	segurando!
—	Quieta,	Meg	—	desvelou	Calvin.	—	Adultos	demoram	mais	nessas	coisas

do	 que	 nós,	 particularmente	 adultos	 como	 o	 Sr.	 Jenkins	 que	 não	 tenham
pensamentos	novos	há	bastante	tempo.
—	Mas	não	temos	tempo!	Charles	Wallace…
—	Eu	disse	que	ele	leva	mais	tempo	que	nós,	e	isso	é	verdade.	Mas	às	vezes

adultos	podem	ir	mais	a	fundo	do	que	nós,	se	formos	pacientes.
—	Não	temos	tempo	para	paciência!
—	 Meg,	 confie	 em	 Blajeny.	 Deve	 haver	 motivo	 para	 o	 Sr.	 Jenkins	 estar

conosco.	Ajude-o.	Faça	o	que	Progo	diz.
—	 Talvez	 precisemos	 do	 Sr.	 Jenkins	 para	 fazer	 Sporos	 Aprofundar.	 —

desvelou	Proginoskes	com	premência.	—	Blajeny	não	o	enviaria	a	não	ser	que…
ah,	Meg,	um	Professor	nunca	faz	nada	sem	motivo.	Tente	alcançar	o	Sr.	Jenkins,
Meg.
Ela	deixou	o	 terror	de	 lado,	 abriu-se	ao	desvelo	e	então	estava	com	Charles

Wallace,
não	dentro	dele,
não	sem	ele,
mas	com	ele,



parte	de	sua	exaustão,
sua	perda	de	vigor,
seu	esforço	para	respirar.

Ah,	Charles.	Lute,
não	pare	de	lutar,
respire,
respire,
vou	tentar	ajudar,
farei	tudo	que	puder	para	ajudar,	até

então
•	•	•

Ela	estava	com	os	gêmeos.	Charles	Wallace,	pensou	ela,	a	havia	enviado.
Os	gêmeos	estavam	no	jardim,	mexendo	a	terra,	de	cara	séria,	enfiando	a	pá	e

girando	 sob	 os	 velhos	 tomateiros,	 as	 zínias	 escurecidas	 pela	 geada,	 as	 alfaces
reaproveitadas,	empurrando-as	para	baixo	para	 fecundar	o	 solo	para	a	próxima
primavera,	 o	 próximo	 plantio,	 com	 rostos	 imóveis,	 trabalhando	 em	 silêncio,
descontando	o	nervosismo	com	Charles	Wallace	no	trabalho	físico.
Sandy	rompeu	o	silêncio.
—	Onde	está	a	Meg?
Dennys	fez	uma	pausa,	com	o	pé	no	ancinho	que	pressionava	contra	o	solo.
—	Ela	já	deve	estar	chegando	do	colégio.
—	Charles	Wallace	disse	que	ela	não	está	no	colégio.	Disse	que	a	Meg	está

nele.	Eu	ouvi	isso.
—	Charles	Wallace	está	delirando.
—	Você	já	viu	alguém	morrer?
—	Só	bichos.
—	Queria	que	a	Meg	voltasse	para	casa.
—	Eu	também.
Eles	 prosseguiram	 com	 a	 preparação	 do	 jardim	 para	 o	 frio	 e	 a	 neve	 do

inverno.
•	•	•

Se	a	tarefa	dos	gêmeos	é	apenas	cuidar	do	jardim,	Meg	disse	a	si,	minha	função
é	chegar	ao	Sr.	Jenkins.	Onde?	Em	lugar	nenhum.	Apenas	o	Sr.	Jenkins.
—	Sr.	Jenkins.	Sr.	Jenkins.	Você	é	você	e	mais	ninguém	e	eu	o	Nomeei.	Estou

desvelando,	Sr.	Jenkins.	Aqui	estou.	Eu.	Meg.	Você	me	conhece	e	eu	o	conheço.



Ela	 achou	 ter	 ouvido	 uma	 fungada,	 uma	 fungada	 do	 Sr.	 Jenkins.	 Então	 foi
como	 se	 ele	 recuasse	 de	 novo.	 Aquele	 minúsculo	 mundo	 submarino	 estava
totalmente	 além	 da	 sua	 compreensão.	 Ela	 tentou	 desvelar	mais	 uma	 vez	 a	 ele
todas	 as	 imagens	 que	 havia	 recebido,	 em	 equivalentes	 terrestres,	 mas	 ele
respondeu	com	nada	além	de	pasmo	nervoso.
—	Nomeie-o	—	insistiu	Proginoskes.	—	Ele	tem	medo	de	ser.	Quando	você	o

Nomeou	no	pátio	do	colégio,	aquilo	foi	desvelo,	foi	como	você	o	distinguiu	dos
dois	Ectroi-Srs.	Jenkins,	como	você	deve	distingui-lo	desta	vez.
O	Sr.	Jenkins.	Singular,	tal	como	é	singular	cada	estrela	do	céu,	cada	folha	de

árvore,	cada	floco	de	neve,	cada	farândola,	cada	querubim,	singular:	Nomeado.
Ele	deu	sapatos	a	Calvin.	E	ele	não	tinha	que	vir	consoco	a	este	perigo	e	a	este

horror,	 mas	 veio.	 Ele	 decidiu	 juntar-se	 a	 nós	 quando	 poderia	 ter	 voltado	 ao
colégio	e	à	sua	vida	segura	como	fracassado.
Sim,	 mas	 um	 homem	 de	 pouca	 imaginação	 vir	 com	 eles	 ao	 desconhecido,

infinitesimal	 no	 nível	 do	 inimaginável,	 não	 é	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 faz	 um
fracassado.
Mesmo	assim,	o	Sr.	Jenkins	havia	ido.	Estava	lá.
—	Sr.	Jenkins,	eu	te	amo!
E	ela	o	amava.
Sem	parar	para	pensar,	ela	botou	sua	mão	imaginada	sobre	a	dele.	Seus	dedos

estavam	um	pouco	úmidos	e	 frios,	 tão	pegajosos	quanto	ela	sempre	achou	que
seria	a	mão	do	Sr.	Jenkins.
E	verdadeiros.
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Era	 óbvio	 que	 a	 mão	 do	 Sr.	 Jenkins	 estaria	 úmida.	 Que	 ele	 estaria
absolutamente	 apavorado.	 Ele	 estava	 há	 anos	 de	 distância	 das	 brincadeiras	 de
Faz	de	Conta.
—	Sr.	Jenkins,	você	está	bem?
Ela	sentiu	um	desvelo	tateante,	uma	incapacidade	temerosa	de	aceitar	que	eles

estavam	de	fato	em	uma	mitocôndria,	uma	mitocôndria	dentro	de	uma	célula	de
Charles	Wallace.
—	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?
—	Eu	não	sei	bem.	Aconteceu	tanto	coisa.	Progo…	tem	certeza	que	estamos

no	tempo	das	farândolas,	não	no	tempo	da	Terra?
—	Tempo	das	farândolas.
—	Ufa!	—	disse	ela	ao	Sr.	 Jenkins,	aliviada.	—	Quer	dizer	que	o	 tempo	na

Terra	passa	muito	mais	devagar	do	que	o	tempo	para	nós…	em	eons.	O	coração
de	Charles	Wallace	bate	apenas	uma	vez	por	década.
—	Mesmo	assim	—	alertou	Proginoskes	—,	não	há	tempo	a	perder.
Outro	 lampejo	 do	 rosto	 de	 Charles	 Wallace,	 pálido,	 os	 olhos	 fechados,	 a

respiração	dificultosa;	do	rosto	da	mãe,	rígido	de	dor;	da	Dra.	Louise,	vigilante,
no	aguardo.	Sua	mão	pequena	tocava	levemente	no	pulso	de	Charles	Wallace.
—	 Eu	 sei	 —	 respondeu	 Meg	 ao	 querubim.	 Pareceu	 que	 um	 vento	 gelado

soprou	 pelos	 interstícios	 de	 suas	 costelas.	 Agora	 ela	 tinha	 que	 ser	 forte	 por
Charles	 Wallace,	 para	 que	 ele	 pudesse	 absorver	 aquela	 força.	 Ela	 manteve	 a
mente	tranquila	e	firme	até	acalmar-se.
Então	ela	abriu-se	de	novo	para	o	Sr.	Jenkins.	Pensamentos	confusos	que	mal

se	 qualificavam	 como	 desvelo	 passaram	 por	 ela	 como	 água	 morosa,	 e	 ainda
assim	ela	entendia	que	o	Sr.	Jenkins	estava	sendo	mais	aberto	com	ela	do	que	já
fora,	 ou	 do	 que	 ele	 já	 fora	 capaz	 com	 a	 maioria	 das	 pessoas.	 Sua	 mente
estremeceu	na	de	Meg	conforme	ele	tentava	agarrar-se	ao	fato	extraordinário	de
que	ele	ainda	era	ele	mesmo,	ainda	era	o	Sr.	Jenkins,	ao	mesmo	tempo	que	era
uma	 parte	 minúscula	 da	 criança	 que	 fora	 um	 dos	 problemas	 mais
desconcertantes	e	irritantes	do	colégio.



Meg	tentou	fazer	com	que	ele	soubesse,	do	modo	menos	alarmante	possível,
que	pelo	menos	um	dos	Ectroi-Sr.	Jenkins	estava	com	eles	em	Yadah.	Ela	não
queria	lembrar	seu	terror	durante	o	encontro	com	um	deles,	mas	tinha	que	ajudá-
lo	a	compreender.
Ele	 lhe	 enviou	 uma	 resposta:	 primeiro	 de	 perplexidade,	 depois	 de	 medo,

depois	um	carinho	estranho	para	com	ela.
—	Você	não	devia	ter	que	suportar	este	tipo	de	coisa,	Margaret.
—	Tem	mais	—	disse	ela.	Este	era	o	mais	difícil	de	tudo:	fazê-lo	entender	que

algumas	 das	 farandolazinhas,	 aquelas	 criaturas	 dançantes	 e	 brincalhonas,	 a
haviam	salvado	do	Ectros-Sr.	Jenkins	e,	ao	fazê-lo,	haviam	se	sacrificado.
O	Sr.	Jenkins	suspirou.
Meg	transmitiu	de	Proginoskes	ao	diretor	do	colégio:
—	Foi	melhor	que	deixar	o	Ectroi	as	Ex-earem.	Elas	ainda…	deste	modo	elas

ainda	fazem	parte	da	Criação.	—	Ela	voltou	seu	desvelo	para	Proginoskes.	—	Se
os	Ectroi	Ex-eam	alguma	coisa,	ou	se	alguma	coisa	se	Ex-ea,	isso	é	para	sempre?
O	querubim	cercou-a	com	as	trevas	da	ignorância	que	ele	mesmo	tinha.
—	Mas	não	precisamos	saber,	Meg	—	disse	ele,	firme,	e	as	trevas	começaram

a	sumir.	—	Sou	um	querubim.	Tudo	que	eu	preciso	saber	é	que	todas	as	galáxias,
todas	as	estrelas,	 todas	as	criaturas,	sejam	querubínicas,	humanas,	farandólicas,
todas,	todas,	são	conhecidas	pelo	Nome.	—	Parecia	que	ele	estava	cantarolando
consigo	mesmo.
—	Você	é	Progo.	Eu	sou	Meg.	Ele	é	o	Sr.	Jenkins.	E	agora,	o	que	devemos

fazer?	—	desvelou	Meg	a	ele,	ríspida.
Proginoskes	entrou	em	foco	novamente.
—	O	Sr.	Jenkins	não	quer	entender	o	que	é	uma	farândola.
—	O	mal	é	o	mal.	—	O	Sr.	Jenkins	enviou,	tateante,	a	Meg.	Ela	sentiu	a	mente

dele	 hesitar	 com	 a	 ideia	 de	 comunicação	 onde	 a	 distância	 não	 era	 um
impedimento.	—	 Camundongos	 falam	 chiando,	 e	 os	 camarões…	 não	 entendo
muito	 de	 biologia	 marinha,	 mas	 algum	 som	 eles	 fazem.	 Mas	 as	 árvores!	 —
exclamou	ele.	—	Camundongos	que	criam	raízes	e	se	transformam	em	árvores…
você	falou	em	árvores?
—	Não.	—	Meg	estava	impaciente,	não	tanto	com	Sr.	Jenkins,	mas	com	sua

própria	 inaptidão	 em	 comunicar-se	 com	 ele.	 —	 As	 faras…	 bom,	 elas	 não
diferem	das	árvores,	meio	que	das	primordiais,	e	não	são	diferentes	dos	corais	e
dessas	outras	coisas	subaquáticas.
—	Árvores	não	conseguem	conversar.
—	Faras,	sim.	Quanto	às	árvores…	elas	não	conversam?
—	Absurdo.
—	Sr.	Jenkins,	quando	você	caminha	pela	mata	e	o	vento	passa	pelas	árvores,



você	não	tem	a	sensação	de	que,	se	soubesse	como,	conseguiria	entender	o	que
estão	dizendo?
—	Nunca.	—	Fazia	muito	 tempo	desde	que	ele	havia	caminhado	pela	mata.

Ele	 saía	 de	 seu	 alojamento	 para	 o	 colégio,	 do	 colégio	 para	 o	 alojamento,	 e	 ia
dirigindo	nos	dois	percursos.	Não	tinha	tempo	para	caminhadas	na	floresta…
Ela	sentiu	um	lamento	ofuscado	no	desvelo	dele,	então	tentou	fazer	com	que	o

Sr.	Jenkins	ouvisse	o	som	do	vento	nos	pinheiros.
—	Se	você	fechar	os	olhos,	parecem	ondas	do	mar,	mesmo	que	não	estejamos

nem	um	pouco	perto	do	oceano.
Tudo	que	ela	sentia	do	Sr.	Jenkins	era	outro	banho	gelado	de	incompreensão.
Então	 ela	 imaginou	 um	 pequeno	 bosque	 de	 álamos	 para	 ele,	 cada	 folha

tremendo	 e	 sacudindo-se	 separadamente,	 sussurrando	 delicada	 ao	 ar	 quieto	 do
verão.
—	Sou	muito	 velho	—	 foi	 a	 resposta	 do	Sr.	 Jenkins.	—	Sou	velho	 demais.

Estou	apenas	atrapalhando.	Vocês	têm	que	me	devolver	à	Terra.
Meg	esqueceu	que	recentemente	havia	feito	a	mesma	sugestão.
—	De	qualquer	modo,	Yadah	fica	na	Terra,	quer	dizer,	dentro	da	Terra,	já	que

está	dentro	de	Charles	Wallace…
—	Não,	não	—	disse	o	Sr.	Jenkins	—,	é	coisa	demais.	Eu	não	ajudo.	Não	sei

por	que	eu	pensei	que	ia	ser…	—	O	desvelo	dele	se	apagou.
Foi	através	do	desânimo	dele	que	ela	ficou	ciente	de	Calvin.
—	Ei,	Meg!	Comunicação	implica	em	som.	Comunhão,	não.	—	Ele	a	enviou

uma	imagem	rápida	de	caminhar	em	silêncio	pela	mata,	os	dois	sozinhos,	os	pés
quase	sem	fazer	som	no	tapete	descorado	de	pinhas.	Eles	caminhavam	sem	falar,
sem	 se	 tocar,	 mas	 estavam	 o	 mais	 próximo	 que	 é	 possível	 para	 dois	 seres
humanos.	Eles	subiram	pela	mata,	saindo	à	luz	solar	brilhante	no	alto	do	morro.
Algumas	 sumagres	mostravam	as	 flores.	Os	 louros-da-montanha,	 brilhosos,	 de
verde	tão	escuro	que	as	folhas	pareciam	negras	à	fúria	da	luz	solar,	pressionadas
contra	a	mata.	Meg	e	Calvin	haviam	deitado-se	na	grama	densa	de	fim	de	verão,
caídos	 de	 costas	 e	 olhando	o	 azul	 brilhante	 no	 céu,	 uma	 abóbada	 entrecortada
apenas	por	pequenas	nuvens.
E	 lembrou-se	 que	 ela	 estivera	 tão	 feliz	 ali	 quanto	 é	 possível	 ser,	 e	 o	 mais

próxima	de	Calvin	que	ela	já	estivera	de	qualquer	pessoa	na	vida,	até	mesmo	de
Charles	Wallace,	tão	próxima	que	seus	corpos	à	parte,	as	margaridas	e	os	botões-
de-ouro	uniam-nos	ao	invés	de	dividi-los,	pareciam	um	só	desfrute	do	verão	e	do
sol	e	um	do	outro.
Aquele	com	certeza	era	o	modo	mais	puro	de	desvelo.
O	 Sr.	 Jenkins	 nunca	 tivera	 comunhão	 daquele	 tipo	 com	 outro	 ser	 humano,

comunhão	 tão	 rica	e	 completa	que	o	 silêncio	 falava	com	mais	potência	que	as



palavras.
Calvin	estava	mais	uma	vez	desvelando	com	palavras	rápidas,	ansiosas.
—	O	Wall	Street	Journal.
—	O	quê!
—	O	Sr.	Jenkins	lê	o	Wall	Street	Journal.	Talvez	ele	tenha	lido.
—	Lido	o	quê?
—	Lembra	que,	poucas	semanas	atrás,	eu	estava	lhe	contando	de	um	projeto

de	ciências	que	eu	fiz	anos	atrás,	quando	estava	na	quarta	série?	Até	os	gêmeos
se	interessaram.
Meg	ficou	ouvindo	atentamente,	tentando	desvelar	ao	mesmo	tempo	que	o	Sr.

Jenkins.
O	 tema	 do	 antigo	 projeto	 de	 ciências	 havia	 surgido	 por	 causa	 da	 horta	 dos

gêmeos.	 Sandy	 e	 Dennys	 estavam	 irritados,	 sem	 entender	 o	 que	 havia
acontecido.	Havia	pimenteiras	com	frutas	grandes,	firmes	e	sadias.	Em	outras,	os
pimentões	 ficavam	 encarquilhados,	 murchos,	 pálidos.	 Calvin	 havia	 sido
chamado	para	olhar	as	plantas	diminutas,	frouxas,	que	não	tinham	sinais	visíveis
de	doença,	e	aquilo	lembrou	seu	projeto	de	ciências	na	quarta	série.
—	 Será	 que	 as	 plantas	 podem	 estar	 com	 o	 mesmo	 problema	 que	 as

mitocôndrias?	—	perguntou	Meg.	—	Os	Ectroi	teriam	como	afetar	coisas	como
jardins?
Calvin	deixou	a	pergunta	de	lado	para	pensar	depois.
—	Agora	não,	Meg.	Ouça.	Acho	que	o	meu	projeto	de	ciências	vai	ajudar	o

Sr.	Jenkins	a	entender.
Meg	parecia	ver	o	nariz	de	Sr.	Jenkins	contraindo-se,	como	sempre	acontecia

quando	ele	ficava	relutante.
—	Ok,	então.	—	desvelou	ela	ao	Sr.	Jenkins,	devagar,	do	modo	mais	simples

possível,	 o	 desvelo	 de	 Calvin	 sempre	 uma	 corrente	 forte	 que	 passava	 sob	 e
através	dela.

•	•	•

Aos	 nove	 anos	 de	 idade,	 Calvin	 lia	 com	 avidez	 cada	 livro	 que	 chegava	 à
biblioteca	 do	 vilarejo.	 A	 bibliotecária,	 ao	 ver	 o	 prazer	 que	 ele	 tinha	 com	 os
livros,	lhe	deu	um	incentivo:	um	cantinho	especial	na	biblioteca	para	chamar	de
seu,	assim	como	todos	os	clássicos	antigos	da	imaginação	para	ler.	Seu	arco	de
concentração	para	estas	histórias	era	infinito.
Mas	ele	considerava	a	maior	parte	dos	trabalhos	que	lhe	passavam	no	colégio

um	 saco,	 particularmente	 projetos	 de	 ciência.	 Todavia,	 ele	 sempre	 foi	 um
competidor	 feroz,	 e	 decidido	 a	 ser	 o	melhor	da	 turma	em	 todas	 as	 disciplinas,
mesmo	as	que	considerava	perda	de	tempo.



Quando	 chegou	 a	 semana	 em	 que	 tinha	 que	 entregar	 o	 tema	 do	 projeto	 de
ciências,	 até	 sexta-feira,	 ele	 estava	 sem	planos	 e	 sem	 interesse,	mas	 sabia	 que
tinha	 que	 escolher	 alguma	 coisa.	 Estava	 pensando	 nisso	 com	 premência
particular	na	quinta-feira	à	tarde,	enquanto	ajudava	a	Sra.	Buncombe	a	limpar	o
sótão.	O	que	ele	poderia	escolher	que	interessaria	à	professora	e	à	turma	e	não	o
deixaria	 totalmente	 entediado?	A	Sra.	Buncombe	 não	 estava	 lhe	 pagando	 pelo
serviço	 sujo	 e	 empoeirado	—	 seu	 sótão	 era	 intocado	 há	 anos	 —,	 mas	 havia
subornado-o	a	prestar	o	serviço	ao	dizer	que	havia	um	conjunto	antigo	de	louças
no	sótão	que	ele	podia	levar	de	recompensa.	Talvez	ela	soubesse	que	os	O’Keefe
nunca	se	sentavam	para	fazer	uma	refeição	 juntos,	mesmo	que	quisessem,	pois
não	havia	pratos,	copos	e	pires	em	número	suficiente	para	todos.
A	 louça	 estava	 em	 uma	 caixa	 nos	 fundos	 do	 sótão,	 enrolada	 em	 jornais

antigos.	Parte	estava	quebrada;	boa	parte	estava	rachada;	com	certeza	não	era	um
jogo	 antigo	 de	Wedgwood	 ou	Dresden.	Quem	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 embalar
tudo	cuidadosamente,	como	se	fosse	uma	relíquia	inestimável?	Contudo,	havia	o
suficiente	do	jogo	para	que	valesse	a	pena	levar	para	casa.	Ele	desembalou	tudo
para	sua	mãe,	que	reclamou	de	forma	grosseira,	embora	correta,	que	aquilo	era
lixo.
Ele	 livrou-se	 dos	 jornais	 amassados	 e	 amarelados,	 e	 começou	 a	 ler.	Era	 um

Wall	Street	Journal	antigo;	a	data	tinha	sido	rasgada,	mas	o	jornal	estava	frágil	e
manchado,	 por	 isso	 ele	 sabia	 que	 devia	 ter	 uns	 bons	 anos.	 Ele	 captou	 uma
matéria	sobre	uma	série	de	experimentos	desenvolvidos	por	um	biólogo.
O	biólogo	tinha	a	ideia,	incomum	à	época,	de	que	as	plantas	eram	aptas	a	ter

reações	 subjetivas	 a	 estímulos,	 e	 decidiu	medir	 a	 força	 destas	 reações	 ligando
eletrodos,	como	os	que	se	usam	em	detectores	de	mentiras,	para	as	folhas	de	um
filodendro	grande	e	sadio.
Naquele	 ponto	 da	 matéria,	 uma	 seção	 do	 jornal	 estava	 rasgada,	 e	 Calvin

perdeu	 várias	 frases.	 Ele	 captou	 uma	 afirmação	 de	 que	 agulhas	 eletrônicas
registrariam	as	respostas	da	planta	em	um	gráfico,	tal	como	as	ondas	do	cérebro
ou	 os	 padrões	 cardíacos	 são	 registrados	 por	 eletroencefalograma	 ou
eletrocardiograma.
O	biólogo	passou	uma	manhã	inteira	observando	as	agulhas	passando	por	uma

linha	reta	no	papel.	Nada	aconteceu.	Nenhuma	reação.	A	agulha	nem	tremeu.	A
linha	andou	devagar	e	firme.
O	biólogo	pensou:	Vou	fazer	esta	planta	reagir.	Vou	queimar	uma	das	folhas.
A	agulha	fez	marcações	loucas	de	alarme,	para	cima	e	para	baixo.



O	resto	da	matéria	tinha	sido	rasgado.
Os	pensamentos	do	Sr.	Jenkins	chegaram	a	Meg	com	grande	clareza,	além	de

leve	irritação.
—	Eu	li	essa	matéria.	Achei	uma	besteira.	Um	doido.
—	 A	 maioria	 das	 grandes	 descobertas	 científicas	 foi	 feita	 por	 pirados	 —

desvelou	Calvin—,	ou,	no	mínimo,	por	gente	que	achavam	que	era	pirada.
—	Os	meus	pais,	por	exemplo	—	complementou	Meg.	—	Até	que	algumas	de

suas	descobertas	provaram-se	verdade.
—	Ouçam.	Tem	mais	—	prosseguiu	Calvin.	—	Encontrei	outra	matéria	entre

os	jornais.
Esta	 descrevia	 que	 o	 biólogo	 havia	 começado	 uma	 turnê	 de	 palestras	 pelo

país.	 Ele	 pediu	 a	 um	 de	 seus	 alunos	 para	 cuidar	 do	 filodendro,	 observando	 e
registrando	suas	reações.
As	agulhas	de	alarme	da	planta	 se	agitavam	sempre	que	o	avião	do	biólogo

decolava	ou	pousava.
—	Como	ela	sabia?	—	perguntou	Meg.
—	Sabendo.
—	Mas	a	distância…	—	protestou	ela—	Como	que	uma	planta,	um	filodendro

doméstico	comum,	ia	saber	o	que	estava	acontecendo	a	quilômetros	dali?
—	Ou	se	importar	—	foi	o	comentário	amargo	do	Sr.	Jenkins.
—	A	distância	não	me	parece	mais	 importante	que	o	 tamanho.	Ou	o	 tempo.

Quanto	a	importar-se…	bom,	isto	está	fora	do	reino	do	provável.
Neste	projeto,	Calvin	havia	desenvolvido	uma	variação	do	tema	da	reação	da

planta.	 Ele	 não	 tinha	 como	 medir	 as	 reações	 subjetivas	 de	 uma	 planta,	 então
decidiu	plantar	três	sementes	de	feijão.
O	Sr.	Jenkins	não	deu	muita	bola.	Meg	desvelou-lhe	um	alerta:
—	Espere!	 Isso	foi	 tudo	 ideia	de	Calvin.	Ele	 tinha	só	nove	anos	e	não	sabia

que	já	se	faziam	experimentos	parecidos.
Calvin	 plantou	 uma	 das	 sementes	 em	 um	 vaso	 que	 deixou	 na	 cozinha,	 em

casa.	Botou	num	peitoril	de	janela,	onde	ela	receberia	luz	solar,	e	a	regava	todos
os	 dias.	 Seus	 irmãos	 e	 irmãs	 foram	 avisados	 que,	 caso	 tocassem	 naquilo,	 iam
levar	uma	sova.	Sabiam	que	ele	falava	sério	e	deixaram	sua	planta	fisicamente	a



sós.	Contudo,	a	planta	ouviu…
—	Sem	orelhas?	—	desvelou	o	Sr.	Jenkins,	rabugento.
—	Como	a	Louise,	quem	sabe	—	devolveu	Meg.
A	planta	ouvia	as	invectivas	feias	e	automáticas	do	discurso	diário	na	casa	de

Calvin.	O	próprio	Calvin	ficava	o	mínimo	possível	em	casa.
As	outras	duas	 sementes	ele	 levou	à	biblioteca,	onde	a	bibliotecária	 lhe	deu

permissão	para	 colocar	os	vasos	 em	duas	 janelas	que	pegavam	sol.	Um	destes
feijões	ele	regou	e	cuidou	zelosamente.	Só	isso.	Com	o	terceiro,	ele	conversava,
dava	incentivo,	estimulava	a	crescer.	Quando	o	primeiro	raminho	verde	surgiu,
ele	lhe	dispensou	todo	o	amor	que	tinha	tão	pouco	espaço	em	seu	lar.	Depois	do
colégio,	ele	sentava-se	perto	da	planta,	fazia	seu	dever	de	casa,	 lia	em	voz	alta
quando	não	havia	gente	por	perto,	compartilhava	sua	vida.
A	primeira	das	mudinhas	de	feijão,	a	que	estava	na	cozinha	dos	O’Keefe,	era

minúscula,	de	um	verde	muito	pálido,	 tal	 como	as	pimentas	 enfraquecidas	dos
gêmeos.	A	segunda	planta,	na	janela	da	biblioteca,	a	planta	que	ele	cuidara	com
regularidade	 mas	 sem	 tempo	 ou	 atenção	 especial,	 cresceu	 normalmente.	 A
terceira	planta,	a	planta	que	Calvin	amava,	cresceu	forte	e	verde	e	incomumente
grande	e	saudável.
O	Sr.	Jenkins	desvelou	de	forma	sutil,	mas	bem	compreensível:
—	 Se	 os	 filodendros	 e	 os	 feijões	 podem	 reagir	 assim,	 deve	 me	 ajudar	 a

entender	as	farândolas…	é	isso	que	você	quer	me	dizer?
—	Mais	ou	menos	—	respondeu	Meg.
—	Viu?	—	emendou	Calvin.	—	A	distância	não	importa.	Eles	têm	como	saber

e	dialogar	entre	si	e	a	distância	não	lhes	é	importante.
O	Sr.	Jenkins	enviou	ondas	de	descrédito.
—	E	se	forem	amadas,	elas	crescem?	E	se	não	forem	amadas…
—	Os	Ectroi	conseguem	entrar.
Agora	ela	ouvia	o	que	só	podia	ser	o	tilintar	de	Sporos.
—	 São	 tolos	 e	 lentos,	 querubim,	 como	 são	 todos	 os	 seres	 humanos,	 mas

finalmente	você	se	faz	entender.
—	Por	obséquio:	meu	nome	é	Proginoskes,	criatura-camundongo.
A	farândola	não	gostou.
—	Meu	nome	é	Sporos.	—	Um	tilintar	de	reprovação.
—	Meg.	—	desvelou	Proginoskes	 a	 ela,	 profundamente.	—	Você	percebe	o

que	vem	acontecendo?	Você	esteve	perto	do	Sr.	Jenkins,	não	esteve?
—	Acho	que	sim.
—	E	ainda	 assim	 seus	 corpos	não	 estão	próximos.	E	você	 já	 sabe	que	nada

pode	apartá-la	de	Calvin	quando	vocês	desvelam	juntos.
Sim.	Ela	 estava	 com	Calvin.	Eles	 estavam	 juntos.	Ela	 sentiu	 o	 calor	 de	 seu



sorriso	breve,	um	sorriso	que	sempre	tinha	um	leve	toque	de	tristeza	e	resignação
incomuns	 para	 um	 garoto	 de	 dezesseis	 anos.	 Ele	 não	 estava	 mais	 desvelando
com	palavras,	mas	em	grandes	ondas	de	coragem,	de	força,	fluindo	sobre	e	por
ela.
Ela	aceitou	e	absorveu.	Fortaleza.	Ela	ia	precisar	muito.	Ela	se	abriu,	absorveu

tudo.
—	Tudo	certo	—	disse	Proginoskes.	—	Estamos	juntos.	Podemos	prosseguir.
—	O	que	vamos	fazer?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.
—	O	segundo	teste	—	urgiu	o	querubim.	—	Temos	que	passar	pelo	segundo

teste.
—	Que	seria?
—	Nomear	Sporos.	Como	Meg	teve	que	Nomear	você.
—	Mas	Sporos	já	está	Nomeado!
—	Não	até	se	Aprofundar.
—	Não	entendi.
—	Quando	Sporos	Aprofundar	—	disse	Proginoskes	 ao	Sr.	 Jenkins	—	quer

dizer	 que	 ele	 irá	 amadurecer.	Quer	 dizer	 que	 ele	 crescerá.	A	 tentação	 de	 toda
farândola,	 homem	 ou	 estrela	 é	 ficar	 imaturo	 e	 só	 buscar	 prazer.	 Quando
buscamos	 nosso	 próprio	 prazer	 como	 bem	 maior,	 nos	 situamos	 no	 centro	 do
universo.	Uma	fara,	um	homem	ou	estrela	tem	seu	lugar	no	universo,	mas	nada
criado	é	seu	centro.
—	As	pequenas	farândolas	que	me	salvaram…	—	perguntou	Meg.
—	Elas	amadureceram,	Meg.
Ela	ficou	ponderando.
—	Eu	acho	que	entendi…
—	Eu	não	—	disse	o	Sr.	 Jenkins.	—	Achei	que	 tínhamos	vindo	aqui	ajudar

Charles	Wallace,	que	ele	está	doente	por	causa	das	mitocôndrias…
Proginoskes	voltou	à	impaciência.
—	E	está.
—	Mas	o	que	Sporos	tem	a	ver	com	Charles	Wallace?
—	O	equilíbrio	da	vida	dentro	de	Yadah	é	precário.	Se	Sporos	e	outros	de	sua

geração	 não	 Aprofundarem,	 o	 equilíbrio	 será	 alterado.	 Se	 as	 farândolas
recusarem-se	a	Aprofundar,	a	música	será	detida	e	Charles	Wallace	vai	morrer.
Os	Ectroi	vencerão.
—	Mas	uma	criança…	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.	—	Uma	criancinha…	por

que	ele	é	tão	importante?
—	É	o	padrão	ao	longo	da	Criação.	Uma	criança,	um	homem	pode	mudar	o

equilíbrio	 do	 universo.	 Na	 história	 da	 nossa	 Terra,	 o	 que	 teria	 acontecido	 se
Carlos	Magno	tivesse	caído	em	Roncesvales?	Uma	mínima	escaramuça?



—	Teria	sido	uma	vitória	dos	Ectroi?
—	E	sua	história	teria	sido	mais	tenebrosa	do	que	é.
—	Sr.	Jenkins!	—	exclamou	Meg.	—	Eu	acabei	de	lembrar,	ouça:	por	falta	de

um	 prego,	 perdeu-se	 uma	 ferradura;	 por	 falta	 de	 uma	 ferradura,	 perdeu-se	 o
cavalo;	por	falta	de	um	cavalo,	perdeu-se	o	cavaleiro;	por	falta	de	um	cavaleiro,
perdeu-se	 a	mensagem;	 por	 falta	 de	 uma	mensagem,	 perdeu-se	 a	 batalha;	 por
falta	de	uma	batalha,	 perdeu-se	 a	guerra;	por	 falta	de	uma	guerra,	 perdeu-se	o
reino;	e	tudo	por	causa	do	prego	de	uma	ferradura.
—	 Temos	 que	 salvar	 Charles	 Wallace!	 —	 gritou	 o	 Sr.	 Jenkins.	 —	 O	 que

fazemos,	Progo?	O	que	podemos	fazer?
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Uma	 erupção	 de	 harmonia,	 tão	 brilhosa	 que	 quase	 os	 cegou,	 cercou
Meg,	o	querubim,	Calvin	e	o	Sr.	Jenkins.	Mas	depois	de	um	instante	sem	fôlego,
Meg	 conseguiu	 abrir-se	 à	 canção	 das	 faras,	 aquelas	 estranhas	 criaturas	 que
haviam	 Aprofundado,	 enraizado-se,	 mas	 que	 nunca	 se	 separavam	 de	 outras,
independente	da	distância.
Somos	 a	 canção	 do	 universo.	 Cantamos	 com	 a	 hoste	 angelical.	 Somos	 os

músicos.	As	faras	e	as	estrelas	são	os	cantores.	Nossa	música	ordena	o	ritmo	da
criação.
—	Como	você	consegue	cantar	com	as	estrelas?	—	perguntou	Calvin.
Houve	surpresa	na	pergunta:	é	a	música.	Cantamos	juntos.	É	nossa	alegria.	E

nosso	Ser.
—	Mas	como	vocês	sabem	das	estrelas…	daqui…	de	dentro…
Como	as	faras	não	saberiam	de	estrelas	quando	faras	e	estrelas	cantam	juntas?
—	Vocês	não	têm	como	enxergar	as	estrelas.	Como	vão	saber	delas?
Incompreensão	 total	 da	 parte	 das	 faras.	 Se	 Meg	 e	 Calvin	 desvelassem	 em

imagens	visuais,	era	uma	 limitação	só	deles.	As	 faras	 tinham	superado	a	visão
física.
—	 Ok	—	 disse	 Calvin.	 —	 Sei	 quão	 pouco	 de	 nós,	 e	 de	 nossos	 cérebros,

aprendemos	 a	 usar.	 Temos	 bilhões	 de	 células	 cerebrais	 e	 usamos	 apenas	 uma
porção	mínima.
O	Sr.	Jenkins	complementou	com	um	desvelo	seco,	viscoso.
—	Ouvi	dizer	que	o	número	de	células	no	cérebro	e	o	número	de	estrelas	no

universo	são	exatamente	iguais.
—	 Progo!	 —perguntou	 Meg.	 —	 Você	 memorizou	 os	 nomes	 de	 todas	 as

estrelas.	Quantas	são?
—	Quantas?	Pelos	céus,	terrena.	Não	tenho	a	mínima	ideia.
—	Mas	você	disse	que	 sua	última	 tarefa	 tinha	 sido	memorizar	 os	nomes	de

todas.
—	E	memorizei.	Todas	as	estrelas	de	todas	as	galáxias.	E	são	muitas	mesmo.
—	Mas	quantas?



—	Que	diferença	faz?	Sei	os	nomes.	Não	sei	quantas	são.	O	que	importa	são
os	nomes.
O	desvelo	forte	das	faras	juntou-se	a	Proginoskes.
—	 E	 a	 música.	 Se	 não	 fosse	 o	 apoio	 do	 cantar	 das	 galáxias,	 nós,	 faras	 de

Yadah,	teríamos	perdido	a	melodia,	pois	poucas	farândolas	estão	Aprofundando.
Os	não	Nomeantes	estão	atuando.
Meg	 sentiu	 um	 calafrio	 repentino,	 um	 retrair,	 um	 esmaecer	 das	 faras

Aprofundadas;	havia	dissonância	na	harmonia;	o	ritmo	vacilou.
Na	 sua	mente,	 projetou-se	 a	 imagem	 de	 uma	 tropa	 de	 farândolas	 dançando

loucamente	pela	fara-árvore,	cada	vez	mais	rápido,	até	ela	ficar	tonta.
—	Sporos	está	com	eles	—	disse	Proginoskes.
—	O	que	estão	fazendo?	Por	que	estão	girando	cada	vez	mais	 rápido?	—	O

círculo	 de	 farândolas	 girava	 tão	 veloz	 que	 virou	 um	 borrão	 serpenteante.	 As
frondes	da	grande	fara	em	torno	da	qual	rodopiavam	começaram	a	vergar.
—	Eles	 absorvem	o	 alimento	 que	 a	 fara	 necessita.	A	 fara	 é	Senex,	 de	 onde

veio	Sporos.	—	Havia	um	calafrio	nas	palavras	de	Proginoskes.
A	velocidade	das	farândolas	dançantes	virou	tal	como	um	grito	nos	ouvidos	de

Meg.
—	Parem!	—	gritou	ela.	—	Parem	de	uma	vez!	—	Não	havia	nada	de	alegre

nem	prazeroso	na	dança.	Era	selvagem,	louca,	furiosa.
Então,	 em	 meio	 à	 ferocidade	 da	 dança,	 surgiu	 um	 traço	 puro	 de	 melodia,

tranquilo,	 confiante,	 nobre.	 As	 farândolas	 dançantes	 romperam	 o	 círculo	 e
espalharam-se	sem	rumo;	então,	comandadas	por	Sporos,	elas	correram	a	outra
fara	e	começaram	a	circundá-la.
As	frondes	de	Senex	verdejaram,	ergueram-se.
—	Ele	tem	força	para	segurar-se	mais	que	outras	faras	—	disse	Proginoskes.

—	 Mas	 nem	 Senex	 consegue	 segurar-se	 para	 sempre.	 —	 Ele	 parou
abruptamente.	—	Sinta.
—	Sentir?
—	O	ritmo	da	mitocôndria.	É	o	meu	temor	ou	Yadah	está	hesitando?
—	Não	é	você	—	respondeu	Meg	ao	querubim.	Estavam	todos	bem	quietos,

ouvindo,	sentindo.	Mais	uma	vez	sentiu-se	uma	leve	irregularidade	na	pulsação
firme.	Um	hesitar.	Um	pulsar	perdido.	Depois	ele	se	firmou	e	prosseguiu.
Como	 um	 rasgo	 na	 não	 luz	 de	 Yadah,	 Meg	 teve	 um	 rápido	 vislumbre	 de

Charles	Wallace	 deitado	no	quarto,	 sem	ar.	Ela	 achou	 ter	 visto	 a	Dra.	Louise,
mas	o	estranho	foi	que	ela	não	conseguiu	ver	se	era	a	Dra.	Louise	Colubra,	ou
Louise,	a	colubra	de	verdade.
—	Não	desista.	Respire,	Charles.	Respire.
E	uma	voz	firme:



—	É	hora	de	tentar	o	oxigênio.
Então	ela	foi	puxada	de	volta	para	dentro	da	mitocôndria,	até	Senex,	a	árvore

pai	de	Sporos.	Ela	tentou	lhe	transmitir	o	que	havia	acabado	de	ver,	mas	dele	não
teve	nada	de	volta.	A	incompreensão	dele	era	ainda	maior	do	que	fora	a	do	Sr.
Jenkins.
—	 Senex	 sabe	 que	 Charles	 Wallace	 sequer	 existe?	 —perguntou	 ela	 a

Proginoskes.
—	Tal	como	você	sabe	que	nossa	galáxia,	a	Via	Láctea,	existe.
—	Ele	sabe	que	Charles	Wallace	está	doente?
—	Tal	como	você	sabe	que	nossa	Terra	está	doente,	pelos	peixes	que	morrem

nos	 rios,	 pelos	 pássaros	 que	 morrem	 nas	 florestas,	 pela	 gente	 morrendo	 nas
cidades	sufocadas.	Você	sabe	por	conta	da	guerra,	do	ódio	e	do	caos.	Senex	sabe
que	 sua	 mitocôndria	 está	 doente	 porque	 as	 farândolas	 não	 se	 Aprofundam	 e
muitas	faras	estão	morrendo.	Ouça.	Desvele.
Um	grupo	de	farândolas	girou	em	torno	de	uma	fara;	as	frondes	vergaram;	a

cor	esmaeceu.	A	dança	foi	um	grito	de	risos,	risos	feios.	Meg	sentiu	o	fedor	que
lembrava	o	 fedor	 no	 jardim	dos	 gêmeos	quando	 ela	 encontrou	um	Ectros	 pela
primeira	vez.
Ela	ouviu	uma	voz.	Parecia	uma	gravação	ruim	da	voz	do	Sr.	Jenkins.
—	Você	não	precisa	Aprofundar,	perder	o	poder	de	se	movimentar,	de	dançar.

Ninguém	pode	obrigá-la.	Não	ouça	as	faras.	Ouça	a	mim.
O	grande	tronco	central	da	fara	em	questão	começou	a	fraquejar.
Meg	tentou	projetar-se	na	dança,	romper	o	vórtice.
—	Sporos,	saia!	Não	ouça.	Você	foi	enviado	ao	Professor.	Você	tem	que	ficar

conosco.	Saia,	Sporos,	você	tem	que	Aprofundar!
Então	foi	como	se	ela	fosse	a	última	em	uma	fileira	de	patinadoras	correndo

de	mãos	dadas	e	de	repente	era	lançada	com	tanto	vigor	pelo	gelo	que	esbarrava
na	 ponta	 do	 rinque.	 A	 força	 com	 que	 ela	 fora	 jogada	 era	 tão	 feroz	 que	 seu
desvelo	foi	totalmente	apagado.
—	Respire,	Meg,	respire.	—	Era	Proginoskes,	usando	as	mesmas	palavras	que

Louise	usava	com	Charles	Wallace.	—	Respire,	Meg.	Você	está	bem.
Ela	vacilou,	cambaleou,	recobrou	o	equilíbrio.
Mais	uma	vez	ela	ouviu	a	risada	feia,	e	a	voz	do	falso	Sr.	Jenkins	a	incitava:
—	Mate	a	fara!
Então	veio	a	voz	do	próprio	Sr.	Jenkins.
—	Sim.	Entendi.	—	Ela	sentiu	emanar	dele	um	entendimento	seco,	poeirento,

daquele	fato	desagradável.
Ela	voltou	abruptamente,	ainda	um	pouco	sem	fôlego.
—	Não	entendi.



—	Por	que	Hitler	queria	controlar	o	mundo?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.	—	E
Napoleão?	Tibério?
—	Não	sei.	Não	sei	por	que	alguém	ia	querer.	Acho	que	seria	horrível.
—	Mas	você	admite	que	eles	quiseram,	Margaret?
—	Queriam	—	concordou	ela.	—	Mas	não	tiveram	sucesso.
—	Eles	foram	notavelmente	bem-sucedidos	por	um	breve	período,	e	não	serão

esquecidos	de	modo	leviano.	Muitíssima	gente	morreu	durante	os	anos	em	que
governaram.
—	Mas	farândolas…	por	que	farandolinhas	como	Sporos…
—	Elas	não	parecem	diferentes	de	seres	humanos.
Ela	sentiu-se	fria	e	silenciosa.	Uma	vez	que	o	Sr.	Jenkins	aceitou	a	situação,

ele	entendeu	melhor	que	ela.
—	Ok,	então,	o	que	os	Ectroi	têm	a	ver	com	isso?	Eles	estão	por	trás	de	tudo,

não	estão?	—perguntou	ela.
—	Os	Ectroi	sempre	estão	por	trás	da	guerra	—	respondeu	Proginoskes.
Meg	virou-se	angustiada	para	Senex,	calmo	e	 forte	como	um	carvalho,	mas,

diferente	do	carvalho,	flexível,	apto	a	dobrar-se	com	vento	e	clima.
—	 Senex,	 fomos	 enviados	 para	 ajudar,	 mas	 não	 sou	 forte	 o	 bastante	 para

enfrentar	os	Ectroi.	Não	posso	impedir	que	Sporos	e	as	outras	farândolas	matem
a	fara.	Ah,	Senex,	se	eles	conseguirem,	eles	não	vão	se	matar	também?
—	Sim	—	respondeu	Senex,	com	frieza	e	serenidade.
—	É	uma	insanidade	—	disse	o	Sr.	Jenkins.
—	Toda	guerra	é	insana	—	respondeu	Proginoskes.
—	Mas,	 do	modo	 como	 eu	 entendo	—	 prosseguiu	 o	 Sr.	 Jenkins	—,	 somos

uma	parte	minuciosamente	imensurável	de	Charles	Wallace?
—	Somos.
—	Portanto,	se,	enquanto	estamos	em…	ou	melhor,	na…	nesta	mitocôndria,

se	Charles	Wallace	morresse,	então…	hã…	hmm…	nós…
—	Morreríamos	junto.
—	Então	eu	 luto	não	só	pela	vida	de	Charles	Wallace,	mas	pela	de	Meg,	de

Calvin	e…
—	Pela	sua.
Meg	sentiu	a	 indiferença	 total	do	Sr.	 Jenkins	quanto	à	própria	vida.	Ela	não

estava	disposta	a	aceitar	o	fardo	da	preocupação	dele	com	ela.
—	 Não	 temos	 que	 pensar	 nisso!	 Não	 temos	 que	 pensar	 em	 nada	 além	 de

Charles!
—	Você	não	pode	demonstrar	 preocupação	por	Charles	Wallace	 agora,	 fora

em	 preocupação	 por	 Sporos.	 —	 Proginoskes	 girava	 em	 volta	 e	 através	 dos
pensamentos	dela.	—	Não	entende	que	somos	um	parte	do	outro,	que	os	Ectroi



tentam	nos	separar,	do	mesmo	modo	que	tentam	destruir	toda	a	Criação?
As	farândolas	dançantes	rodopiaram	e	gritaram,	e	Meg	achou	ter	ouvido	a	voz

de	Sporos.
—	Não	fazemos	parte	de	ninguém!	Somos	farândolas	e	vamos	tomar	Yadah!

E	depois…
Um	guincho	horrendo	de	 riso	atacou	os	ouvidos	de	Meg.	Mais	uma	vez	ela

lançou-se	na	dança,	tentando	tirar	Sporos	de	lá.
Senex	puxou-a	de	volta	com	a	força	de	seu	desvelo.
—	Não	desse	modo,	não	à	força.
—	Mas	Sporos	tem	que	Aprofundar!	Tem!
Então,	 pelas	 beiradas	 da	 sua	 consciência,	 Meg	 ouviu	 um	 tilintar,	 e	 Calvin

estava	com	Sporos,	tentando	chegar	nele,	desvelar	com	ele.
A	reação	de	Sporos	foi	estridente,	mas	ele	saiu	do	círculo	selvagem	e	pairou

na	sua	periferia.
—	 Por	 que	 Blajeny	 enviou	 formas	 alienígenas	 para	 Yadah	 comigo?	 Como

você	 pode	 me	 ajudar	 com	 minha	 instrução?	 Fazemos	 música	 sozinhos.	 Não
precisamos	de	vocês.
Meg	 sentiu	 a	 sublevação	 vulcânica	 de	 Proginoskes,	 um	 vento	 violento,

labaredas	de	chama	abrasadoras.
—	 Idiota,	 idiota	—	 Proginoskes	 lhe	 enviava.	 —	 Todos	 precisamos	 um	 do

outro.	Cada	átomo	no	universo	é	dependente	do	outro.
—	Eu	não	preciso	de	você.
De	repente	Proginoskes	desvelou,	sereno	e	simples:
—	Preciso	de	você,	Sporos.	Nós	todos	precisamos	de	você.	Charles	Wallace

precisa	de	você.
—	Eu	não	preciso	de	Charles	Wallace.
Calvin	desvelou	com	premência:
—	Você	não?	O	que	vai	acontecer	com	você	se	algo	acontecer	com	Charles

Wallace?	Quem	você	tem	ouvido?
Sporos	retraiu-se.	Meg	não	o	sentia	mais.
Calvin	emanava	frustração.
—	Não	consigo	alcançá-lo.	Ele	foge	de	mim	toda	vez	que	eu	acho	que	chego

perto.
Sporos	 foi	puxado	de	volta	 ao	círculo	 rodopiante.	A	 fara	 circundante	 estava

frouxa,	toda	a	vida	esvaindo	veloz.
—	A	música	dela	está	se	esgotando	—	lamentou	Senex.
—	Ex-eada	—	desvelou	Proginoskes.	—	Soprada	como	uma	vela.
As	frondes	de	Senex	vergaram	de	dor.
—	 Sporos	 e	 sua	 geração	 ouvem	 àqueles	 que	 silenciam	 o	 cantar.	 Ouvem



aqueles	que	apagariam	a	luz	de	uma	música.
O	Sr.	Jenkins	ergueu	braços	sombrios	em	tom	profético.
—	Matar	a	música	é	a	única	salvação!
—	Não!	—	O	Sr.	Jenkins	gritou	ao	Sr.	Jenkins.	—	Você	é	apenas	um	espelho

de	mim.	Você	é	nada!
Nada	nada	nada
A	 palavra	 ecoou,	 vazia,	 oca,	 repetindo-se	 infinitamente.	 Por	 onde	 quer	 que

Meg	desvelasse,	parecia	encontrar	a	projeção	de	um	Ectros-Sr.	Jenkins.
—	Você	não	entende	que	os	Ectroi	são	seus	salvadores?	Quando	tudo	for	nada

não	haverá	mais	guerra,	nem	doença,	nem	morte.	Não	haverá	mais	pobreza,	nem
dor,	nem	favelas,	nem	fome…
—	Nem	cantar!	—	desvelou	Senex	através	do	Ectros.
Proginoskes	uniu-se	a	Senex:
—	Não	haverá	mais	estrelas,	nem	querubim,	nem	a	luz	da	lua	sobre	o	mar.
—	 Não	 haverá	 mais	 jantares	 com	 todos	 à	 mesa	 —	 desvelou	 Calvin.	 —

Ninguém	mais	vai	partir	o	pão	nem	beber	vinho	com	os	companheiros.
Meg	desvelou	com	violência	contra	o	Ectros-Sr.	Jenkins	mais	próximo:
—	Você	 é	 um	 nada!	Você	 está	 pegando	 o	 Sr.	 Jenkins	 emprestado	 para	 ser

alguma	coisa.	Saia	daqui!	Você	é	nada!
Então	ela	tomou	consciência	de	que	o	Sr.	Jenkins	verdadeiro	estava	tentando

alcançá-la.
—	A	natureza	detesta	vácuos.
—	Então	 temos	 que	 preencher	 o	 vácuo	—	 respondeu	Calvin.	—	É	 a	 única

coisa	a	se	fazer.
—	Como?
—	Se	os	Ectroi	são	o	nada,	o	vazio,	então	temos	que	preencher	o	vazio.
—	Sim,	mas	como	preencher?
Senex	desvelou	serenamente:
—	 Talvez	 vocês	 não	 queiram	 preenchê-lo	 com	 força.	 Talvez	 ainda	 não

entendam	o	que	está	em	jogo.
—	 Eu	 entendo!	 Um	 garotinho,	 meu	 irmão…	 o	 que	 você	 sabe	 do	 meu

irmãozinho?
Senex	transmitiu	um	desnorteamento	considerável.	Ele	tinha	uma	sensação	do

que	 seria	 a	 palavra	 “irmão”	 porque	 todas	 faras	 são	 (ou	 foram)	 irmãos.	 Mas
“garotinho”	não	lhe	dizia	absolutamente	nada.
—	Sei	que	meu	hospedeiro	galáctico	está	doente,	talvez	morrendo…
—	 É	 Charles	 Wallace!	 É	 o	 meu	 irmãozinho!	 Para	 vocês	 ele	 pode	 ser	 um

hospedeiro	galáctico,	mas	para	mim	ele	é	só	um	garotinho	como…	como	Sporos.
—	 Ela	 tirou	 seu	 desvelo	 de	 Senex	 e	 voltou-o	 para	 as	 farândolas	 dançando



loucamente,	que	haviam	cercado	outra	fara.	Desta	vez,	ela	desvelou	na	direção
deles	com	cautela.	Como	teria	certeza	de	quem	era	Sporos?
Um	Ectros-Sr.	Jenkins	relinchou	com	risadas.
—	Não	importa.	Nada	importa.	—	Um	som	metálico	feriu	a	melodia	das	faras

que	ainda	cantavam.
Meg	mais	uma	vez	 sentiu	hesitação	na	mitocôndria.	Yadah	estava	 sofrendo.

De	repente,	ela	lembrou	das	farândolas	que	haviam	salvado-a	do	Ectros	quando
Proginoskes	a	trouxe	a	Yadah.	Nem	todas	as	farândolas	haviam	entrado	no	jogo
dos	Ectroi.	Ou	será	que	aquelas	que	haviam	se	Ex-eado	para	ela	viver	seriam	as
únicas	que	desafiariam	os	Ectroi?
Ela	começou	a	chamar	com	urgência.
—	 Sporos!	 Farândolas!	 Saiam	 dos	 Ectroi.	 Vocês	 dançarão	 até	 a	 morte.

Venham	a	Senex	e	se	Aprofundem.	É	isso	que	nasceram	para	fazer.	Venham!
Algumas	farândolas	hesitaram.	Outras	rodopiaram	mais	rápido,	gritando:
—	Não	precisamos	Aprofundar.	É	uma	superstição	antiquada.	É	essa	música

imbecil	 que	 elas	 cantam,	 essa	 de	 Glória,	 glória,	 glória.	 Nós	 é	 que	 somos
gloriosas.
—	As	estrelas…	—	chamou	Meg,	em	desespero.
—	 Outra	 superstição.	 Não	 existem	 estrelas.	 Somos	 os	 maiores	 seres	 do

universo.
A	feiura	passou	por	Meg	na	direção	de	Sporos.
—	Por	que	você	quer	Aprofundar?
O	tilintar	de	Sporos	foi	levemente	dissonante.
—	Farândolas	nasceram	para	Aprofundar.
—	Tolo.	Assim	que	você	Aprofundar	e	criar	raízes,	não	conseguirá	fazer	essa

farra	de	agora.
—	Mas…
—	 Você	 vai	 ficar	 preso	 no	 mesmo	 lugar	 para	 sempre	 com	 estas	 faras

velhuscas,	e	não	vai	conseguir	correr	nem	se	mexer,	nunca	mais.
—	Mas…
A	força	e	a	calma	de	Senex	superaram	a	feiura.
—	 É	 só	 quando	 estamos	 totalmente	 enraizados	 que	 somos	 capazes	 de	 nos

mexer.
A	indecisão	oscilou	por	Sporos.
—	 É	 verdade,	 pequena	 prole	 —	 Senex	 prosseguiu.	 —	 Agora	 que	 estou

enraizado,	não	sou	mais	limitado	pelo	movimento.	Agora	posso	me	movimentar
para	qualquer	lugar	do	universo.	Canto	com	as	estrelas.	Danço	com	as	galáxias.
Compartilho	da	alegria…	e	da	tristeza.	Nós,	faras,	precisamos	ter	nossa	função
no	ritmo	das	mitocôndrias,	ou	não	podemos	ser.	Se	não	podemos	ser,	deixamos



de	ser.
—	Quer	dizer	que	vocês	morrem?	—	perguntou	Meg.
—	É	assim	que	vocês	dizem?	Talvez.	Não	 tenho	certeza.	Mas	 tenho	certeza

que	a	canção	de	Yadah	não	é	mais	plena	e	rica.	Ela	é	flácida,	suas	harmonias	são
escassas.	Com	nossa	ignorância,	fazemos	Yadah	sofrer.
Meg	sentiu	Calvin	ao	lado	de	Senex,	estimulando-o:
—	Sporos,	você	é	meu	parceiro.	Devemos	trabalhar	juntos.
—	Por	quê?	Você	não	tem	utilidade	para	mim.
—	Sporos,	nós	somos	parceiros,	goste	ou	não.
Meg	entrou	na	discussão.
—	Sporos!	Precisamos	que	ajude	a	salvar	Charles	Wallace.
—	Por	que	temos	que	nos	preocupar	com	Charles	Wallace?	Ele	não	passa	de

uma	criança	humana	e	imbecil.
—	Ele	é	a	sua	galáxia.	Isso	já	o	torna	bastante	especial,	mesmo	para	você.
Um	golpe	cruel	cortou	o	desvelo	entre	eles,	como	se	um	grande	bico	houvesse

cortado	ainda	mais	uma	ferida.
—	 Sporos!	 Sou	 eu,	 Sr.	 Jenkins,	 sou	 o	 professor	 que	 é	 maior	 que	 todos	 os

Professores	porque	conheço	os	Ectroi.
Meg	sentiu	o	desvelo	de	Proginoskes	enrijecer	como	aço.
O	Ectros-Sr.	Jenkins	estava	segurando	Sporos,	e	falando	com	palavras	doces.
—	Não	ouça	os	terrenos;	não	dê	ouvidos	às	faras.	Eles	são	burras	e	fracas.	Me

ouça	e	você	será	poderoso	como	os	Ectroi.	Você	mandará	no	universo.
—	Sporos!	—	O	desvelo	do	Sr.	 Jenkins	 verdadeiro	não	 era	 forte	 o	 bastante

para	romper	o	fluxo.	—	Ele	não	é	o	Sr.	Jenkins.	Não	ouça!
O	desvelo	de	Calvin	era	mais	forte	que	o	do	Sr.	Jenkins.
—	 Há	 dois	 Srs.	 Jenkins	 ao	 seu	 lado,	 Sporos,	 dois	 Srs.	 Jenkins	 desvelando

você.	Você	sabe	que	um	não	é	de	verdade.	Aprofunde,	Sporos,	que	é	lá	que	fica
sua	realidade.	É	lá	que	você	encontrará	seu	lugar	e	seu	verdadeiro	centro.
As	 orelhas-mente	 de	 Meg	 foram	 atacadas	 por	 um	 uivo	 que	 era	 ectroide,

embora	parecesse	vir	do	pseudo-Sr.	Jenkins.
—	A	realidade	é	insignificante.	Não	existe	centro.	Venha.	Junte-se	aos	outros

na	corrida.	Só	mais	algumas	faras	a	cercar	e	Yadah	será	sua.
—	 Yadah	 vai	 morrer	 —	 gritou	 Meg.	 —	 Vamos	 todos	 morrer.	 Vocês	 vão

morrer!
—	 Se	 vier	 conosco,	 você	 será	 nada	 —	 disse	 o	 Ectros-Sr.	 Jenkins	 em	 um

desvelo	nauseante	—	e	nada	pode	acontecer	a	nada.
Os	bigodinhos	compridos	de	Sporos	tremularam	de	dor.
—	Sou	muito	moço.	Só	deviam	pedir	para	eu	tomar	grandes	decisões	daqui	a

séculos.



—	Você	 tem	idade	para	ouvir	Senex	—	disse	Meg.	—	Você	 tem	idade	para
me	 ouvir.	 Afinal	 de	 contas,	 para	 você	 eu	 sou	 uma	 galáxia.	 É	 hora	 de	 você
Aprofundar.
Sporos	retorceu-se	nas	mãos	do	Ectros-Sr.	Jenkins.
—	Venha,	Sporos,	voe	com	os	Ectroi.	Depois	você	vai	crepitar	pelo	universo.

Existem	 muitas	 mitocôndrias	 na	 criação.	 Existem	 muitas	 estrelas	 nos	 céus.
Venha	conosco	até	o	zero,	o	nulo.
—	Aprofunde,	Sporos,	meu	filho,	Aprofunde.
—	Sporos!	—	O	uivo	do	Ectros	bateu	contra	o	ritmo	de	Yadah.	—	Faremos	de

você	príncipe	entre	os	Ectroi.
Meg	 sentiu	 uma	 rajada	 de	 vento,	 uma	 faísca	 familiar:	 Proginoskes.	 O

querubim	lançou	seu	desvelo	pelo	vácuo	do	Ectros-Sr.	Jenkins,	como	uma	corda
lançada	de	uma	ponta	do	desfiladeiro	a	outra.
—	Sporos,	 todas	as	 farândolas	 são	nobres.	Todos	os	cantores	da	canção	são

príncipes.
—	Absurdo.	Apenas	em	Nome.
—	O	Nome	importa.
—	Apenas	à	matéria.
O	desvelo	de	Proginoskes	foi	tão	delicado	que	minou	a	tempestade	de	Ectroi.
—	 Você	 é	 matéria,	 Sporos.	 Você	 faz	 parte	 do	 grande	 plano,	 parte

indispensável.	 Você	 é	 necessário,	 Sporos;	 você	 tem	 sua	 parcela	 singular	 na
liberdade	da	criação.
—	Não	dê	ouvidos	a	este	querubim	asqueroso.	Ele	não	passa

de	uma	emanação	de	energia	deformada.	Não	lhe	daremos	nome	algum	e	você
terá	poder.
Calvin	meteu-se	de	novo.
—	Sporos,	você	é	meu	parceiro.	Faça	o	que	fizer,	teremos	que	fazer	juntos.	Se

você	unir-se	às	farândolas	selvagens	de	novo,	eu	entro	na	dança	com	você.
Sporos	tremeu.
—	Para	ajudar	a	matar	as	faras?
—	Não.	Para	ficar	com	você.
—	Progo,	vamos	também!	—	gritou	Meg.	—	Temos	como	ajudar	Calvin.	—

Em	seu	alívio	impetuoso	de	ter	algo	a	fazer,	ela	não	sentiu	o	querubim	puxando-
a	para	trás,	mas	mergulhou	na	tarantela	irracional	e	foi	imediatamente	arrancada
do	 controle.	 Calvin	 estava	 girando	 ao	 lado	 de	 Sporos,	 incapaz	 de	 tirá-lo	 do
círculo	que	se	fechava	sobre	as	faras	moribundas.
Meg	 estava	 totalmente	 no	 poder	 das	 farândolas	 revolventes,	 vibrando.	 A

velocidade	orbital	a	trouxe	para	dentro,	através	do	círculo	e	contra	o	tronco	frágil
da	fara.



Dentro	do	centro	letal	da	dança	estava	escuro;	ela	não	conseguia	visualizar	as
farândolas	 rodopiantes;	 não	 conseguia	 desvelar	 com	 Calvin	 nem	 com	 Sporos.
Ela	 ouviu	 apenas	 um	 silêncio	 que	 não	 era	 silêncio,	 pois	 dentro	 deste	 vórtice
havia	um	vazio	que	eliminava	a	possibilidade	de	som.
Presa	naquele	vácuo	angustiante,	ela	estava	totalmente	impotente.	Foi	sugada

contra	o	tronco	da	fara,	mas	a	fara	agora	estava	muito	fraca	para	deixá-la	de	pé;
era	 ela	 que	 tinha	 que	 se	 segurar	 à	 Aprofundada	 moribunda,	 dar	 o	 sangue	 da
própria	vida.	Ela	o	sentiu	ser	drenado	dela.	O	tronco	da	fara	ficou	mais	forte.	Era
Meg	quem	estava	morrendo.
Então	 ela	 viu	 braços	 ao	 redor	 de	 si,	 segurando-a,	 despejando-lhe	 vida	mais

uma	vez.	Os	braços	do	Sr.	Jenkins,	do	Sr.	Jenkins	verdadeiro.	A	força	e	o	amor
dele	preencheram-na.
Ao	 voltar	 à	 vida,	 os	 tentáculos	 firmes	 e	 rítmicos	 da	 fara	 revivida	 a

acariciaram.	 O	 Sr.	 Jenkins	 segurou	 ambos,	 e	 o	 poder	 dele	 não	 fraquejou.	 O
círculo	 assassino	 estava	partido.	Calvin	 segurou	Sporos	 em	 seus	braços	 e	 uma
lágrima	escorreu	pela	sua	bochecha.	Meg	virou-se	para	ele,	para	reconfortá-lo.
No	instante	em	que	ela	desvelou	do	Sr.	Jenkins	para	Calvin,	um	novo	círculo

se	formou;	não	de	farândolas,	mas	de	Srs.	Jenkins,	Srs.	Jenkins	rodopiando	seu
círculo	letal	em	torno	do	Sr.	Jenkins	verdadeiro.
Meg	 rodopiou	 na	 direção	 dele,	 mas	 era	 tarde	 demais.	 O	 Sr.	 Jenkins	 estava

cercado.
—	Aprofunde,	Sporos	—	gritou	Meg.	—	É	a	única	esperança!
As	 farândolas	 dispersas	 disparavam	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 desnorteadas.

Proginoskes	estendeu	asa	e	mais	asa,	invisíveis,	para	puxá-los	para	perto.	Houve
um	tilintar	de	susto.
—	Vejam	os	Ectroi!	—	ordenou	Proginoskes.	—	Estão	matando	o	Sr.	Jenkins,

assim	como	fizeram	você	matar	suas	próprias	faras.	Veja.	É	assim	que	é.
—	Sr.	Jenkins!	—	gritou	Meg.	—	Temos	que	salvar	o	Sr.	Jenkins.	Ah,	Sporos,

Aprofunde,	é	a	segunda	provação,	você	tem	que	Aprofundar.
—	Pelo	Sr.	Jenkins?
—	Por	você	mesmo,	por	todos	nós.
—	Mas	por	que	o	Sr.	Jenkins…	ele	não	sabia	que	isso	ia	acontecer	com	ele?
—	Claro	que	sabia.	Ele	o	fez	para	nos	salvar.
—	 Salvar	 a	 todos	 nós	—	 complementou	 Calvin.	 —	 Os	 Ectroi	 o	 pegaram,

Sporos.	Vão	matá-lo.	O	que	você	vai	fazer?
Sporos	voltou-se	para	Senex,	 a	 fara	da	qual	 ele	havia	nascido.	Ele	 estendeu

pequenos	tentáculos	verdes	a	todas	as	farândolas.
—	É	hora	de	Aprofundar	—	disse	ele.

•	•	•



•	•	•

Eles	 ouviram	 um	 eco	 suave	 da	 música	 que	 fora	 doce	 alegria	 quando	 Blajeny
levou-os	 para	 testemunhar	 o	 nascimento	 de	 uma	 estrela.	 As	 faras	 estavam
cantando,	cantando,	ganhando	força.	Sporos	estava	unindo-se	à	canção.	Por	toda
a	volta,	as	farândolas	estavam	Aprofundando	e	somando	sua	música	ao	fluir	da
canção.
A	 exaustão	 e	 o	 alívio	 de	 Meg	 foram	 tão	 grandes	 que	 ela	 esqueceu	 do	 Sr.

Jenkins.	 Ela	 presumiu,	 sem	 questionar,	 que	 agora	 que	 Sporos	 e	 as	 outras
farândolas	estavam	Aprofundando,	agora	que	a	segunda	provação	fora	realizada
com	sucesso,	estava	tudo	bem;	os	Ectroi	haviam	sido	vencidos;	Charles	Wallace
ia	recuperar-se;	ela	podia	relaxar.
Então	ela	sentiu	Proginoskes	entrando	através	de	sua	negligência.
—	Meg!	Você	esqueceu!	São	três	testes!
Ela	 virou-se	 de	 seu	 júbilo.	O	 círculo	 de	 pseudo-Srs.	 Jenkins	 estava	 girando

loucamente	em	torno	do	diretor,	fechando-se	nele.
Proginoskes	 desvelou	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 foi	 puxada	 de	 volta	 a	 uma

consciência	aguda.
—	Não	 podemos	 deixar	 os	 Ectroi	 pegarem	 o	 Sr.	 Jenkins.	 Este	 é	 o	 terceiro

teste:	resgatar	o	Sr.	Jenkins.	Sporos,	todo	mundo,	nos	ajude!
Meg	 ouviu	 um	 grito	 agudo,	 alto,	 um	 grito	 que	 virou	 uma	 risada	 de	 triunfo

terrível.	Vinha	do	Sr.	Jenkins.	Um	dos	Srs.	Jenkins.	Não	havia	mais	uma	espiral
de	 Jenkins	 ectroides	 cercando	o	diretor.	Eles	haviam	 fechado-se	 e	 adentrado	 a
presa.
O	desvelo	de	Proginoskes	cortou	como	uma	faca:
—	Os	Ectroi	o	pegaram.	Temos	que	tirá-lo	de	lá.
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O	Ectros-Sr.	Jenkins	 tentou	 tocá-los.	O	odor	 tenebroso	 e	 familiar	 atacou
Meg.	 Um	 desvelo	 repugnante	 chegou	 até	 ela	 com	 o	 timbre	 do	 Sr.	 Jenkins,
sobreposto	ao	rangir	de	metal	contra	metal.
—	 Absurdo.	 É	 óbvio	 que	 os	 Ectroi	 não	 me	 pegaram.	 Sou	 o	 Sr.	 Jenkins	 e

aceitei	 os	Ectroi	 em	mim	porque	 eles	 estão	 certos.	Não	 são	 os	Ectroi	 que	 são
vazios;	 eu	 que	 era.	 Eles	 preencheram-me	 com	 o	 prazer	 que	 há	 no	 abismo	 da
nulidade.	Venham	e	deixem	eu	Ex-ear	vocês,	venham	a	mim,	venham…
Os	 bigodes	 compridos	 e	 gavinhescos	 de	 Sporos	 tremeram.	 Um	 leve	 tilintar

ecoou	 deles,	 mas	 agora	 ele	 estava	 desvelando,	 sua	 jovem	 verdejança
movimentando-se	 em	 ritmo,	 suas	 novas	 agulhas	 e	 folhas	 e	 delicadas	 lâminas
tremeluzindo	com	o	ritmo	de	Senex,	das	faras	cantantes,	de	Yadah.
—	 Terrenos,	 perdoem-me.	 Cantarei	 para	 vocês.	 Os	 Ectroi	 não	 toleram	 a

música.
O	Sr.	Jenkins	desvelou	com	insistência.
—	A	 vida	 tal	 como	 a	 conhecemos	 é	 insignificante,	Margaret.	A	 civilização

fracassou.	Seus	pais	já	sabem.	Eles	desistiram.
—	 Não,	 não	 —	 contestou	 Calvin.	 —	 Eles	 não	 são	 assim,	 eles	 nunca	 iam

desistir.
—	Cantem	—	pediu	Sporos	às	farândolas	Aprofundadas	—,	cantem	conosco.

Nossa	galáxia	está	em	perigo;	temos	que	salvá-lo.
O	Sr.	Jenkins	passou	por	cima	dele.
—	Não	há	esperança	que	não	a	extinção.	Vamos	acelerá-la.
Meg	gritou	em	meio	à	insistência	enfadonha:
—	Não,	Sr.	Jenkins!	Pare!
Calvin	uniu-se	a	ela.
—	Sr.	Jenkins,	volte,	saia	dos	Ectroi!
—	Estou	de	volta.	Estou	aqui.	Sou	finalmente	eu.	O	nada.	Ex-Sr.	Jenkins.	Ser

Ex-eado	é	o	único	bem	que	há.
Meg	sentiu	mais	uma	vez	um	puxão	de	quebrar	os	ossos.	Cada	músculo	dela

gritou	de	protesto.	Então	recebeu	o	lampejo	de	uma	imagem	brilhante	de	Calvin



puxando	 o	 Sr.	 Jenkins,	 imagens	 poderosas	 de	Calvin	 digladiando	 com	 um	Sr.
Jenkins	 repentinamente	 selvagem	 e	 forte.	 Os	 braços	 finos	 e	 flácidos	 do	 Sr.
Jenkins	açoitavam	Calvin	com	golpes	que	vinham	como	molas	de	aço.	Calvin,
com	 sua	 magreza	 ágil,	 escapava	 da	 maioria	 dos	 golpes	 e	 tentava
desesperadamente	segurar	o	Sr.	Jenkins	pelos	pulsos…
e	conseguiu	segurá-lo…
Os	pulsos	viraram	garras,	viraram	nada.	Calvin	de	repente	não	segurava	nada.

Meg	ouviu	o	guincho	da	risada	ectroide,	e	o	Sr.	Jenkins	atingiu	Calvin	com	um
golpe	trovejante.
Meg	 viu	 um	 negrume	 avermelhado,	 Calvin	 cambaleando,	 sendo	 puxado,

sugado	pelo	vórtice	do	Ectros-Sr.	Jenkins.
Depois	as	imagens	de	Calvin	atordoado	do	golpe,	aprumando-se,	preparando-

se,	sumiram.	As	imagens	se	foram,	mas	Calvin	estava	lá,	estava	com	ela,	fazia
parte	dela.	Ela	tinha	passado	de	conhecê-lo	em	imagens	sensoriais	àquele	lugar
que	 fica	 além	 das	 imagens.	 Agora	 ela	 estava	 desvelando	Calvin,	 não	 cabelos
ruivos,	 nem	 sardas,	 nem	olhos	 azuis	 ávidos,	 nem	o	 sorriso	 radiante;	 tampouco
ouvia	a	voz	profunda	com	o	agudo	ocasional;	nada	disso,	fora…
Calvin.
Ela	estava	com	Calvin,	desvelando	com	cada	átomo	de	seu	ser,	voltando	a	ele

de	toda	fortaleza	e	persistência	e	esperança	que	ele	lhe	tinha	dado.
Então	 ela	 sentiu	 Proginoskes	 tentando	 chamar	 sua	 atenção	 e	 voltou	 seu

desvelo,	a	contragosto,	a	ele.
—	Meg,	 eu	posso	 ajudar	Calvin,	mas	 não	 tenho	 como	 ajudar	 o	Sr.	 Jenkins.

Talvez	você	consiga.	Talvez	você	ainda	consiga	alcançá-lo.
Ela	 recuou.	Se	 fosse	 até	o	Ectros-Sr.	 Jenkins,	 a	dor	dos	Ectroi	 a	 tomaria	de

novo?	Desta	 vez	não	havia	 farandolazinhas	para	 salvá-la.	Ela	 não	 conseguiria,
não	podia	abrir-se	conscientemente	àquela	dor…
Mas	o	Sr.	Jenkins	havia	entrado	no	círculo	rodopiante	da	morte	pelo	bem	dela.

Se	agora	o	Sr.	Jenkins	fosse	possuído	pelos	Ectroi,	seria	por	causa	do	amor	por
ela.
Ela	 deu	 um	 suspiro	 de	 aceitação	 do	 que	 tinha	 que	 fazer.	 Então	 voltou	 seu

desvelo	 para	 o	 Sr.	 Jenkins,	 que	 estava	 em	 algum	 ponto	 na	 terrível	 versão
ectroide	de	si.
—	 Sr.	 Jenkins!	—	 Ela	 lançou	 seu	 desvelo	 na	 direção	 dele	 com	 toda	 força.

Agora	 ela	 não	 via	 mais	 o	 cabelo	 castanho	 rareando,	 o	 mesmo	 marrom-
camundongo	 do	 dela,	 nem	 os	 olhos	 de	meia-idade	 atrás	 das	 lentes	 dos	 óculos
com	aro	de	tartaruga,	nem	os	ombros	caídos	com	a	leve	nevasca	de	caspa,	mas
algo	mais	profundo,	mais	real,	além,	passado,	através	dos	sentidos,	algo	que	era
a	pessoa	real.	Ela	estava	com	o	Sr.	Jenkins	tal	como	estivera	com	Calvin,	Calvin



que	 lhe	era	 tão	 importante	que	ela	não	ousava	nem	sussurrar	a	 si	mesma	quão
importante	ele	era…
O	Sr.	Jenkins	também	era	real,	e	ela	estava	com	ele,	desvelando-se	totalmente

a	ele…
De	algum	ponto	fundo	dentro	da	versão	ectroide	de	si,	o	Sr.	Jenkins	 tentava

dizer	algo.	Ele	repetia,	repetia,	e	finalmente	ela	ouviu	uma	frase	que	havia	usado
antes:
—	A	natureza	detesta	vácuos.
Esta	única	frase	foi	tudo	que	ele	conseguiu	dizer.
Ela	agarrou-se	àquilo.	Se	os	Ectroi	são	nada	e	o	Sr.	Jenkins	agora	faz	parte	do

nada,	se	Calvin	está	sendo	Ex-eado	àquele	nada…
—	Preencha!	 Preencha!	—	Veio	 o	 desvelar	 desesperado	 de	Calvin.	Através

dele	 veio	 uma	 imagem	 forte	 de	Charles	Wallace	 azul	 e	 sufocando,	 os	 pais	 ao
lado	 da	 cama;	 a	 Dra.	 Louise	 operando	 o	 tanque	 de	 oxigênio	 de	 emergência;
Fortinbrás	 deitado	 no	 batente	 da	 porta	 como	 se	 fosse	 impedir	 que	 a	 morte
entrasse	no	quarto.	—	Preencha!
Ela	estava	gelada	de	tanto	desespero.
—	Progo!	Progo,	o	que	eu	faço?
Ela	ouviu	apenas	um	eco	do	grito	de	Calvin.
—	Preencha	o	vácuo.	Preencha.	—	Ele	estava	lutando	em	desespero,	não	pela

própria	vida,	mas	pela	de	Meg,	pela	de	Charles	Wallace,	pelas	 faras	cantantes,
pelo	todo	do	ser…
Ela	desvelou	loucamente.
—	 Progo,	 passamos	 pelo	 primeiro	 teste:	 eu	 Nomeei	 o	 Sr.	 Jenkins.	 E	 o

segundo…	Sporos	Aprofundou.	Vamos	 fracassar	 no	 terceiro	 teste?	Calvin	 não
consegue	mais	segurar.	Tenho	que	entrar	nos	Ectroi?	É	isso	que	tenho	que	fazer?
O	que	você	fará	se	eu	fracassar?
Ela	sabia.	Sabia	o	que	Proginoskes	faria.
Calvin	estava	fraquejando	rápido,	incapaz	de	revidar	os	golpes	de	marreta	do

Ectros-Sr.	Jenkins…
Ela	lançou-se	dentro	do	Sr.	Jenkins,	tentando	conter	os	braços	cruéis,	tentando

tirá-lo	de	Calvin	pela	pura	força	de	seu	desvelo.
A	dor.
A	dor	veio	de	novo,	como	ela	sabia	que	viria.
Agonia.	Angústia	rubra	espancando	seus	glóbulos	oculares…
…Charles	 Wallace	 estava	 dividindo	 aquela	 angústia,	 seus	 pais	 indefesos

conforme	seu	corpo	convulsionava	em	espasmos	de	dor.	Eles	faziam	força	para
segurá-lo,	os	Murry,	as	Louises,	 segurá-lo	durante	as	convulsões,	dar	apoio	ao
corpo	torturado…



Fortinbrás	estava	parado	na	porta,	grunhindo,	seus	pelos	eriçados…
Os	Ectroi	estavam…
O	desvelo	de	Meg	era	fraco,	quase	aniquilado	pela	dor.
—	Calvin…	 Sr.	 Jenkins…	 não	 lute	 com	 os	 Ectroi…	 ajude-me	 a	 preenchê-

los…
Frio.
Frio	além	da	neve	e	do	gelo	e	do	mercúrio	em	queda.
Frio	abaixo	do	zero	absoluto	do	espaço	sideral.
Frio	pulverizando-a	até	virar	nada.
Frio	e	dor.
Ela	lutou.
Você	não	vai	me	Ex-ear,	Ectroi.	Eu	o	preencho.
Frio.
Trevas.
Vazio.
Nada.
Zero.
Nulo.
Ect.
Ex.

•	•	•

Então

Proginoskes.
Um	 grande	 grito.	 Uma	 tempestade	 de	 vento.	 Um	 lampejo	 de	 fogo	 no	 frio,

rompendo,	queimando	o	frio	e	a	dor.
Proginoskes	Ex-eando.
Asas.	 Todas	 as	 asas.	 Esticadas	 até	 a	 envergadura	máxima.	Olhos.	 Todos	 os

olhos	se	abrindo	e	se	fechando,	abrindo,	diminuindo…
Ah,	não…
Saindo…
Não…
Chama.	 Fumaça.	 Penas	 voando.	 Proginoskes	 lançando	 seu	 grande	 eu

querubínico	ao	vácuo	dos	Ectroi	que	estavam	Ex-eando	o	Sr.	Jenkins	e	Calvin	e
Meg…
e	Charles	Wallace.
Asas	 e	 chama	 e	 vento,	 um	 grande	 uivo	 de	 todos	 os	 furacões	 no	 mundo

encontrando-se	e	enfrentando-se…



—	Progo!	—	O	grito	dela	desvelou-se	por	toda	Yadah,	e	então	ela	soube	o	que
tinha	 que	 fazer.	 Ela	 devia	 fazer	 como	 o	 Sr.	 Jenkins	 havia	 feito	 quando	 ele
rompeu	 o	 círculo	 louco	 de	 farândolas	 rodopiantes	 e	 a	 segurou.	 Ela	 tinha	 que
abraçar	 os	 Ectroi,	 abraçá-los	 abraçando	 o	 Sr.	 Jenkins	 e	 Calvin…	 abraçando
Charles	Wallace…
Abrace-os,	Meg.	Abrace	 todos.	Ponha	seus	braços	em	 torno	deles,	 em	 torno

dos	Ectroi	que	espalham	seu	vazio	voraz	e	dilacerante	por	toda	a	criação.
Tamanho	não	importa.	Você	tem	como	abraçar	todos,	Charles	e	Calvin	e	o	Sr.

Jenkins	e	a	esfera	ardente	da	estrela	recém-nascida…
—	Eu	os	 abraço!	—	gritou	 ela.	—	Eu	 amo	vocês,	 eu	Nomeio	vocês.	Eu	os

Nomeio,	Ectroi.	Vocês	não	são	nada.	Vocês	são.
•	•	•

Uma	pequena	pena	branca	que	não	era	pena	flutuou	em	meio	ao	frio.

Eu	os	Nomeio,	Ectroi.	Eu	a	Nomeio	Meg.
Eu	o	Nomeio	Calvin.
Eu	o	Nomeio	Sr.	Jenkins.
Eu	o	Nomeio	Proginoskes.
Eu	os	preencho	de	Nomeação.
Sejam!
Sejam,	borboleta	e	brutamontes,
sejam	galáxia	e	gafanhoto
estrela	e	estorninho,
vocês	importam,
vocês	são,
sejam!
Sejam	lagarta	e	cometa,
sejam	porco-espinho	e	planeta,
sejam	areia	do	mar	e	sistema	solar
cantem	conosco,
dancem	conosco,
rejubilem-se	conosco,
pela	glória	da	criação,
seriemas	e	serafim,
anêmonas-do-mar	e	anjos	da	guarda,
crisântemo	e	querubim
(Ó,	querubim)
Sejam!



Cantem	pela	glória
dos	que	vivem	e	dos	que	amam
a	chama	da	criação
cantem	conosco
dancem	conosco
sejam	conosco

Sejam!
Não	eram	só	palavras	dela.
Eram	as	palavras	do	Senex,
do	Sporos	Aprofundante,
de	todas	as	faras	cantantes,
o	riso	das	farândolas	verdejantes,
Yadah	em	si,
todas	as	mitocôndrias,
todos	os	hospedeiros	humanos,
a	terra,
o	sol,
a	dança	da	estrela	cujo	parto	ela	havia	visto,
as	galáxias,
os	querubins	e	serafins,
vento	e	fogo,
as	palavras	da	Glória.

Ectroi!	 Vocês	 foram	 Nomeados!	 Meus	 braços	 cercam-vos.	 Vocês	 não	 são
mais	nada.	Vocês	são.	Vocês	foram	preenchidos.	Vocês	são	eu.
Vocês	são
Meg.

—	Meg!
Seus	braços	circundantes	abraçavam	Charles	Wallace.
—	Onde…
(O	onde	não	importa.)
Aqui.
Aqui,	 no	 quarto	 de	 Charles	 Wallace.	 Meg.	 Calvin.	 O	 Sr.	 Jenkins.	 Um	 Sr.

Jenkins.	O	Sr.	Jenkins	verdadeiro.
Os	Murry.	A	Dra.	 Louise,	 seu	 estetoscópio	 balançando	 solto	 no	 pescoço,	 o

aspecto	desgrenhado,	exausta,	feliz…
Os	gêmeos,	Dennys	com	uma	grande	mancha	de	 terra	no	 rosto,	da	horta,	os



dois	meninos	ainda	encardidos	e	cansados	de	suas	lides.
E	Charles	Wallace.	Charles	Wallace	sentado	na	cama,	respirando	tranquilo	e

normal.	 Fortinbrás	 não	 mais	 guardava	 a	 porta,	 que	 agora	 ficava	 aberta	 e
convidativa.	O	tanque	de	oxigênio,	agora	não	mais	necessário,	estava	no	canto.
—	Charles!	Ah,	Charles	Wallace!	—	Meg	 o	 abraçou,	 engolindo	 um	 soluço

grande	e	inesperado.	—	Você	está	bem?	Está	bem	mesmo?
—	Ele	está	bem	melhor	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	Entendemos	muito	pouco

de	mitocondrite,	mas…	—	Sua	vozinha	delicada	de	passarinho	se	apagou,	e	ela
olhou	para	Meg	com	ar	interrogativo.
Assim	como	o	pai	dela.
—	 Seja	 lá	 o	 que	 aconteceu…	 e	 por	 onde	 você	 andou…	 Charles	 Wallace

estava	falando	de	mitocôndrias	e	farândolas	enquanto	delirava,	e	uma	coisa	que
parecia	Ectroi…
—	E	de	você	—	complementou	a	mãe.
—	 Estávamos	 dentro	 de	 uma	 mitocôndria	 de	 Charles	 Wallace	—	 explicou

Meg,	sem	rodeios.
O	Sr.	Murry	ajeitou	os	óculos	no	nariz,	o	mesmo	gesto	da	filha.
—	Foi	 o	 que	 ele	 disse.	—	Ele	 olhou	 para	 o	 filho	mais	 novo.	—	Não	 estou

duvidando	de	nada.
—	Logo	quando	 achamos…	—	disse	 a	Sra.	Murry	—	quando	 achamos	que

tudo	 havia	 acabado…	Charles	Wallace	 suspirou:	 “Os	 Ectroi	 se	 foram!”,	 e	 de
repente	a	respiração	começou	a	melhorar.
—	Só	posso	dizer	—	falou	Dennys	—	que	quando	o	Charles	Wallace	voltar	às

aulas,	é	bom	que	ele	não	fale	o	que	falou	quando	estava	delirando.
—	Eu	não	entendi	nada	—	disse	Sandy	—	e	não	gosto	do	que	eu	não	entendo.
—	Se	a	Mãe	e	o	Pai	não	estivessem	tão	tristes	por	causa	do	Charles	Wallace

—	Dennys	encarou	Meg	—,	eles	ficariam	furiosos	com	você	por	não	vir	direto
para	casa	depois	da	aula.
—	E	por	onde	você	andava?	—	perguntou	Sandy.
—	Você	 acha	mesmo	 que	 a	 gente	 vai	 engolir	 essa	 de	 você	 estar	dentro	 do

Charles	Wallace?
—	Se	dessa	vez	você	fosse	realista.
—	Afinal,	nós	também	ficamos	preocupados.
—	Para	dizer	o	mínimo.
Eles	olharam	para	Meg,	depois	passaram	ao	Sr.	Jenkins.
—	Meg	está	correta	—	disse	o	Sr.	Jenkins.	—	E	eu	estava	com	ela.
Os	gêmeos	responderam	com	silêncio	absoluto,	aturdidos.
Dennys	enfim	deu	de	ombros.
—	 Quem	 sabe	 um	 dia	 alguém	 se	 dê	 ao	 trabalho	 de	 nos	 explicar	 o	 que



aconteceu	de	verdade.
—	Bom,	já	que	o	Charles	está	bem…
—	Vamos	ficar	contentes.	Tudo	está	bem	quando	termina	bem	e	coisa	e	tal.
—	Mesmo	que	todo	mundo	esteja	escondendo	algo	da	gente,	como	sempre.
Eles	voltaram-se	para	a	Dra.	Louise.
—	Charles	está	bem	mesmo?
—	Charles	está	bem	de	verdade?
—	A	meu	ver,	ele	terá	recuperação	total	daqui	um	ou	dois	dias	—	respondeu

Dra.	Louise	aos	dois.
Meg	enfrentou	o	Sr.	Jenkins.
—	 Ok,	 mas	 e	 o	 colégio?	 A	 situação	 lá	 não	 vai	 ficar	 insuportável	 como

sempre?
O	Sr.	Jenkins	soltou	seu	tom	mais	ácido.
—	Creio	que	não.
—	 E	 o	 que	 você	 vai	 fazer,	 Sr.	 Jenkins?	 Tem	 como	 você	 deixar	 as	 coisas

diferentes?
—	Não	 sei.	 Não	 posso	 ditar	 a	 segurança	 de	 Charles	Wallace.	 Ele	 tem	 que

aprender,	 sozinho,	 a	 adaptar-se.	 Mas	 tenho	 menos	 medo	 da	 situação	 do	 que
antes.	Depois	da	nossa…	hã…	das	nossas	últimas	experiências,	vai	ser	mais	fácil
entrar	no	velho	prédio	vermelho	do	colégio	a	cada	manhã.	No	momento,	creio
que	 considero	 atualizar	 um	 colégio	 fundamental	 uma	 agradável	 mudança	 de
ares,	e	de	momento	parece	um	desafio	bastante	possível.
Os	gêmeos	mais	uma	vez	ficaram	pasmos.
—	 Bom,	 então	 —	 perguntou	 Sandy,	 como	 alguém	 que	 tinha	 passado	 por

ridículo	—,	tem	alguém	com	fome?
—	 Estávamos	 tão	 preocupados	 com	 o	 Charles	 Wallace	 que	 não	 comemos

há…
—	Eu	gostaria	de	um	peru	—	disse	Charles	Wallace.
A	Sra.	Murry	olhou	para	ele	e	parte	da	tensão	aliviou-se	de	seu	rosto.
—	Acho	que	isso	eu	não	consigo,	mas	posso	descongelar	bifes	do	freezer.
—	Posso	descer	quando	o	jantar	estiver	pronto?
A	Dra.	Louise	o	fitou	com	o	olhar	afiado,	profundo.
—	Não	vejo	por	que	não.	Meg,	você	e	Calvin	ficam	aqui	com	ele.	Nós	vamos

à	cozinha	para	ajudar.	Venha,	Sr.	Jenkins,	pode	me	ajudar	a	botar	a	mesa.
Quando	os	três	estavam	a	sós,	Charles	Wallace	disse	a	Calvin:
—	Você	não	disse	nada.
—	Não	precisei.	—	Calvin	sentou	ao	pé	da	cama	de	Charles	Wallace.	Parecia

tão	 cansado	 quanto	 a	 Dra.	 Louise,	 e	 tão	 contente	 quanto.	 Ele	 pôs	 a	 mão
delicadamente	sobre	a	de	Meg.	—	Vai	ser	bom	fazermos	um	banquete	juntos	e



comemorar.
—	Como	fazer	um	banquete	sem	o	Progo?	—	lamentou	Meg.
—	Não	esqueci	do	Progo,	Meg.
—	Mas	onde	ele	está?
—	Bom,	ele	se	Ex-eou.
—	Mas	onde	ele	está?
(O	onde	não	importa.)
A	mão	de	Calvin	fez	mais	pressão	sobre	a	de	Meg.
—	Como	Progo	diria,	ele	é	um	Nomeado.	Então	ele	está	bem.	Os	Ectroi	não

pegaram	Progo,	Meg.	Ele	se	Ex-eou	por	vontade	própria.
—	Mas,	Calvin…
—	Proginoskes	é	um	querubim,	Meg.	Foi	a	escolha	dele.
Os	olhos	de	Meg	estavam	cintilando.
—	 Queria	 que	 os	 seres	 humanos	 não	 tivessem	 sentimento.	 Eu	 tenho

sentimentos.	Que	doem.
Charles	Wallace	a	abraçou.
—	Eu	não	imaginei	meus	dragões,	imaginei?
Tal	como	ele	queria,	ela	lhe	deu	um	sorriso	lacrimoso.

•	•	•

Imediatamente	depois	do	 jantar,	 a	Dra.	Louise	mandou	Charles	Wallace	voltar
para	 a	 cama.	Meg	 estendeu	os	 braços	 para	 lhe	 dar	 um	beijo	 de	 boa	 noite.	Ela
sabia	que	ele	estava	ciente	de	como	ela	se	sentia	incompleta	sem	Proginoskes	e,
ao	dar	um	beijo	na	bochecha	de	Charles,	ele	sussurrou:
—	Quem	sabe	você	e	o	Calvin	vão	no	pasto	do	norte,	nas	rochas,	e	procuram?
Ela	 fez	 que	 sim,	 depois	 olhou	 para	 Calvin.	 Sem	 palavras,	 eles	 saíram	 pela

despensa	vestindo	jaquetas	de	esquiar.	Quando	a	casa	ficou	para	trás,	ele	disse:
—	 É	 engraçado	 falar	 ao	 invés	 de	 desvelar,	 não	 é?	 Acho	 bom	 a	 gente	 se

acostumar.
Ela	 caminhava	 atrás	 dele,	 mas	 perto,	 passando	 pela	 terra	 fecunda	 e	 recém-

remexida	do	jardim.
—	 Tem	 coisa	 que	 não	 vamos	 conseguir	 falar	 na	 frente	 dos	 outros.	 Fora

desvelando.
Calvin	procurou	uma	mão	enluvada	de	Meg.
—	Tenho	a	sensação	de	que	não	podemos	falar	muito	deles.
—	Mas	o	Blajeny…	—indagou	Meg.	—	Cadê	o	Blajeny?
A	mão	de	Calvin	segurou	a	dela	com	firmeza.
—	 Não	 sei,	 Meg.	 Imagino	 que	 ele	 esteja	 onde	 tiver	 sido	 enviado,

Professorando.



Eles	pararam	no	muro	de	pedra.
—	A	noite	está	fria,	Meg.	Acho	que	a	Louise	não	vai	sair.	—	Ele	escalou	o

muro	e	foi	rapidamente	até	as	duas	rochas	glaciais.	As	grandes	pedras	pairavam
nas	trevas	sob	o	céu.
A	grama	ao	redor	estava	crocante	de	gelo.	E	vazia.
—	Vamos	na	pedra	de	observar	as	estrelas	—	disse	Meg.
A	pedra	de	observação	estelar	ficava	fria	sob	o	brilho	das	estrelas.	Não	havia

nada	ali.	Uma	lágrima	escorreu	pela	bochecha	de	Meg,	que	ela	 limpou	com	as
costas	de	uma	luva.
Calvin	a	abraçou.
—	Eu	sei,	Meg.	Eu	também	quero	saber	o	que	aconteceu	com	o	Progo.	Só	sei

que,	de	um	jeito	ou	de	outro,	ele	está	bem.
—	Acho	que	eu	sei	que	ele	está	bem.	Mas	minha	mente	gostaria	de	estar	por

dentro.	—	Ela	estremeceu.
—	É	bom	voltarmos.	Prometi	aos	seus	pais	que	não	íamos	ficar	tanto	tempo.
Ela	 sentiu	uma	 relutância	extraordinária	em	partir,	mas	deixou	que	Calvin	a

mostrasse	o	caminho.	Quando	chegaram	ao	muro	de	pedra,	ela	parou.
—	Só	um	minuto…
—	Louise	não	está…	—	Calvin	começou	a	falar,	mas	uma	sombra	escura	saiu

rastejando	das	pedras,	desenroscou-se	devagar	e	graciosa,	e	curvou-se	a	eles.
—	Ah,	Louise	—	disse	Meg.	—	Louise…
Mas	Louise	 havia	 caído	 no	muro	 de	 novo	 e	 sumiu	 lá	 dentro.	Mesmo	 assim

Meg	 sentiu-se	 reconfortada	 e	 tranquila.	 Em	 silêncio,	 eles	 voltaram	 à	 casa.	Na
despensa,	penduraram	os	casacos	nos	ganchos;	a	porta	para	o	laboratório	estava
fechada.	Assim	como	a	porta	da	cozinha.
Então	ela	se	abriu	com	um	estrondo.
Sandy	e	Dennys	estavam	na	mesa	de	jantar,	fazendo	o	dever	de	casa.
—	Ei	—	disse	Sandy	—,	não	precisa	essa	violência	toda.
—	Podem	só	abrir	as	portas,	não	precisam	arrancar	das	dobradiças.
—	Não	tocamos	na	porta	—	disse	Meg.	—	Ela	abriu	sozinha.
Sandy	fechou	seu	livro	de	latim.
—	Que	besteira.	Mal	tem	vento	hoje	e	o	pouco	que	tem	vem	do	outro	lado.
Dennys	tirou	os	olhos	do	seu	exercício	de	matemática.
—	Charles	Wallace	quer	que	você	suba	para	falar	com	ele,	Meg.	Mas,	enfim,

feche	a	porta.	Está	frio.
Sandy	levantou-se	e	fechou	a	porta	com	firmeza.
—	Vocês	ficaram	muito	tempo	fora.
—	Foram	contar	as	estrelas	ou	algo	assim?
—	Não	precisamos	contar	—	disse	Meg.	—	Só	precisamos	conhecê-las	pelo



Nome.
Os	olhos	de	Calvin	encontraram	os	dela	por	um	longo	instante	e	sustentaram

seu	olhar,	sem	falas,	sem	desvelo,	apenas	sendo.
Então	ela	subiu	para	ver	Charles	Wallace.
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Um	clássico	da	 fantasia	 e	 da	 ficção	 científica	 emerge!	Após
uma	 noite	 de	 forte	 tempestade,	 uma	 visita	 estranha	 chega	 à
casa	 da	 família	 Murry	 e	 convoca	 Meg,	 seu	 irmão	 Charles
Wallace	e	o	amigo	deles,	Calvin	O'Keefe	para	uma	aventura
muito	perigosa	e	extraordinária	–	uma	viagem	que	ameaçará
suas	 vidas	 e	 o	 nosso	 universo.Uma	 dobra	 no	 tempo	 é	 o
primeiro	 da	 aclamada	 série	 em	cinco	volumes	de	Madeleine
L'Engle.	 Sua	 adaptação	 cinematográfica	 chegará	 às	 telas	 em
uma	megaprodução	Disney	em	março	de	2018.
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VOCÊ	 PRECISA	 CRER	 PARA	 VER.Ephraim,	 o	 avô	 de
Micah,	sempre	contou	ao	neto	histórias	maravilhosas	do	Circo
Mirandus,	 um	 lugar	 mágico	 que	 ele	 visitava	 quando	 era
criança.	Mas	 agora	o	vovô	Ephraim	está	doente,	 e	 a	 chata	 e
rabugenta	 tia-avó	 Gertrudis	 chegou	 para	 tomar	 conta	 de
Micah	e	silenciar	as	histórias	do	avô.Toda	a	magia	da	infância
do	menino	parece	perdida,	até	que	o	vovô	Ephraim	finalmente
lhe	conta	a	verdade:	o	Circo	Mirandus	é	real,	e	o	Dobra-Luz,
o	melhor	mágico	do	mundo,	deve	a	ele	um	milagre.	Com	sua
amiga	 Jenny	 Mendoza	 encarregada	 das	 pesquisas	 e
descobertas	 científicas	 nessa	 busca,	 Micah	 está	 decidido	 a
encontrar	o	circo	e	o	homem	que	ele	acredita	 ter	o	poder	de
salvar	 seu	 querido	 avô.O	 problema	 é	 que	 o	 Dobra-Luz	 não
quer	 cumprir	 sua	 promessa.	 E	 agora	 depende	 de	 Micah
conseguir	 o	 milagre	 de	 que	 tanto	 precisa...Cheio	 de
encantamento	 e	 sagacidade,	 Circo	 Mirandus	 é	 um	 clássico
para	todas	as	 idades,	que	vai	 testar	sua	crença	em	magia...	E
recompensá-la.
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A	vida	 é	 feita	 de	 escolhas,	 e	 ninguém	 sabe	melhor	 disso	 do
que	 as	 meninas!	 Terminar	 o	 dever	 ou	 ir	 para	 o	 shopping?
Juntar	a	mesada	para	aquele	celular	incrível	ou	comprar	o	box
da	 sua	 série	 mais	 amada?	 São	 tantas	 decisões...	 As
personagens	 da	 coleção	 Escolha	 o	 seu	 felizes	 para	 sempre
também	têm	muitas	opções	—	aqui	cada	escolha	delas	é	sua,	e
é	você	quem	decide	o	caminho	que	elas	devem	tomar.	Siga	o
seu	 coração	 e	 veja	 aonde	 ele	 leva,	 ou	 volte	 atrás	 e	 escolha
tudo	outra	vez!	É	o	último	dia	de	aulas	e	Frankie	só	consegue
pensar	 que	 seu	 verão	 não	 está	 prometendo:	 um	 calor	 de
morrer	 e	 seu	violão	como	única	 companhia...	 Isto	 é,	 até	que
surge	 uma	 oportunidade	 de	 ir	 para	 Londres	 nas	 férias!	 Isso
pareceria	 ótimo	 se	 não	 significasse	 reencontrar	 Jake,	 o
menino	 que	 partiu	 seu	 coração.	 Além	 disso,	 Frankie	 ainda
precisa	 decidir	 se	 férias	 na	 praia	 com	 o	 pai	 são	 uma	 saída
perfeita	ou	uma	torta	de	climão,	já	que	seu	pai	está	com	uma
namorada	nova,	que	também	tem	uma	filha!	Será	que	ela	vai
perceber	que	esqueceu	Jake	de	vez?	Ou	vai	acabar	enterrando
a	nova	"irmã"	na	areia?	Cabe	a	você	decidir	o	que	Frankie	vai
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Uma	pedra	mágica	e	um	mapa	esculpido	em	osso	podem	ser
as	chaves	para	um	mistério	ainda	maior.	Depois	de	enfrentar
os	sete	mares	para	encontrar	o	tesouro	da	Ilha	Perdida,	Mouse
está	 decidida	 a	 chegar	 ao	 Portal	 do	 Dragão,	 convencida	 de
que	 lá	 encontrará	 a	 explicação	 de	 sua	 origem	 e	 de	 seus
poderes.	 Bren,	 por	 sua	 vez,	 acredita	 que	 já	 viveu	 aventuras
suficientes,	 e	 só	 deseja	 voltar	 para	 sua	 família.	 Mas	 nada
segue	 de	 acordo	 com	 o	 plano	 quando	 os	 sobreviventes	 do
Albatroz	 são	 resgatados	 por	 Lady	 Jean	 Barret,	 uma
arqueóloga	carismática	em	busca	dos	Oito	Imortais,	artefatos
antigos	cuja	localização	permanece	um	segredo	há	quase	dois
mil	 anos.	 Para	 todos	 conseguirem	 o	 que	 querem,	 precisam
trabalhar	 juntos	 nessa	 jornada	 perigosa	 até	 o	 coração	 da
China.	Uma	 fantasia	 envolvente,	 uma	 aventura	 em	 alto-mar,
uma	história	alternativa	épica.	Este	é	o	segundo	livro	da	série
de	imaginário	rico	e	lindamente	criado	por	Barry	Wolverton,
As	crônicas	da	Tulipa	Negra.
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O	 APOCALIPSE	 FOI	 SÓ	 O	 COMEÇO"Uma	 visão
assustadora	do	que	acontece	quando	um	mundo	moribundo	e
desesperado	está	disposto	a	acreditar	em	qualquer	coisa	para
sobreviver."	—	MTV.com"Imprevisível	 e	 único.	 Os	 leitores
vão	 ficar	 boquiabertos,	 desejando	 ter	 tanta	 coragem	 e
graciosidade	 quanto	Vivian	Apple."	—	VOYAVivian	Apple
tem	um	currículo	 surpreendentemente	 variado.	Aos	17	 anos,
passou	 de	 boa	 moça	 estudiosa	 a	 revolucionária	 procurada,
atravessou	os	Estados	Unidos	de	carro	com	os	amigos,	 lutou
contra	um	bando	de	adolescentes	doutrinados,	encontrou	uma
irmã	que	nem	sabia	que	existia	e	descobriu	segredos	sombrios
sobre	 um	 culto	 que	 dominou	 a	América.	 O	 próximo	 passo?
Tentar	 determinar	 o	 paradeiro	 de	 Peter,	 seu	 meio-que-
namorado,	 antes	 que	 o	 mundo	 acabe	 (de	 novo),	 em	 três
meses.Perdidas	 em	 São	 Francisco,	 perseguidas	 por	 grupos
religiosos	 e	 caçadores	 de	 recompensa	 e	 enfrentando	 uma
sociedade	cada	vez	mais	próxima	do	colapso,	Vivian	e	Harp
estão	em	perigo	e	nem	sabem	por	onde	começar	a	busca	por
Peter.	Até	que	uma	pista	as	leva	a	Los	Angeles,	para	o	hotel
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Chateu	 Marmont,	 o	 improvável	 quartel-general	 da	 Igreja
Americana,	onde	 supostamente	grandes	nomes	esperam	pelo
fim	do	mundo.	Parece	que	Vivian	precisa	salvar	o	país,	seus
amigos	 e	 a	 si	mesma,	 ou	 arriscar	 perder	 tudo	que	 ama	mais
uma	 vez.Vivian,	 Harp,	 Peter	 e	 seus	 amigos	 são	 retratos	 de
uma	 geração	 que	 tenta	 encontrar	 seu	 lugar	 num	mundo	 que
parece	enlouquecer.	Idealistas	e	ao	mesmo	tempo	pé	no	chão,
não	 vão	 parar	 por	 nada	 até	 descobrir	 a	 verdade	 nesta
continuação	de	Vivian	contra	o	apocalipse.	Com	personagens
bem-construídos,	diversos	e	apaixonantes,	e	uma	trama	cheia
de	 ação	 e	 reviravoltas,	 Vivian	 contra	 a	 América	 é	 uma
maravilhosa	adição	a	qualquer	biblioteca,	que	vai	 fazer	você
questionar	tudo,	até	suas	próprias	crenças	e	convicções.
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