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APITULO 1
FUI CRIADA para me casar com um monstro.

Na véspera do grande dia, mal conseguia respirar. O medo e a flria
corroiam meu estdmago.

Passei a tarde inteira escondida na biblioteca, deslizando minhas
maos sobre as lombadas de

couro dos livros que jamais voltaria a tocar. Recostei-me nas
prateleiras e desejei poder correr,



desejei poder gritar com as pessoas que haviam me preparado tal
destino.

Olhei para os cantos sombreados da biblioteca. Quando minha irma
gémea, Astraia, e eu

éramos pequenas, ouviamos as mesmas historias terriveis contadas
a todas as outras criancas: Os

demonios sao feitos de sombras. Nao olhe muito tempo para as
sombras, ou um demonio pode te olhar de

volta. Era ainda mais horrivel para nds duas porque viamos com
regularidade as vitimas dos

atagues do demonio, aos gritos ou mudas de tanta loucura. Suas
familias as arrastavam pelos

corredores e imploravam ao papai que usasse suas habilidades
herméticasl para cura-las.

As vezes ele conseguia acalmar sua dor, s6 um pouquinho. Mas nao
havia cura para a loucura

inf ligida pelos demonios.
E meu futuro marido — o Lorde Gentil — era o principe deles.

Ele ndo era igual as sombras perversas e negligentes que
comandava. Como convinha a um

principe, tinha muito mais poderes: podia falar e tomar tal forma
que olhos mortais o0 encarassem

e nao enlouquecessem. Mas, de qualquer modo, ainda era um
demonio. Apds nossa noite de

nupcias, quanto de mim sobraria?



Ouvi uma tosse e me virei. Atrds de mim estava tia Telomache,
labios finos comprimidos,

um tufo de cabelo escapando de seu coque.

— Vamos nos vestir para o jantar — ela disse no mesmo tom de voz
calmo e pratico com que

dissera na noite passada: Vocé é a esperanca de nossa gente. Na
noite passada e milhares de vezes

antes disso.
Sua voz ficou mais aguda.

— Esta me ouvindo, Nyx? Seu pai lhe preparou esse jantar de
despedida. Nao se atrase.

Desejei poder agarrar seus ombros ossudos e sacudi-los. Era papai o
culpado pela minha

partida.
— Sim, tia.

Papai usava seu colete de seda vermelho; Astraia, seu vestido azul
de babados com cinco

anaguas; tia Telomache, suas pérolas; e eu escolhi meu melhor
vestido preto de luto, o que tinha

lacos de cetim. A comida era igualmente imponente: améndoas
cristalizadas, azeitonas em

conserva, pardais recheados, tudo isso regado ao melhor vinho que
papai possuia. Um dos



empregados até dedilhou um aladde num canto, como se
estivéssemos num banquete digno de

um duque. Eu podia ter fingido que papai estava tentando me
mostrar o quanto me amava, ou ao

menos o quanto valorizava meu sacrificio. Mas percebi, assim que vi
Astraia com os olhos

vermelhos sentada a mesa, que o jantar era todo para ela.

Entao me sentei com as costas retas na minha cadeira, mal
conseguindo engolir a comida,

mas com um sorriso fixo no rosto. De vez em quando a conversa
falhava e eu podia ouvir o relogio

do meu avOo na sala de estar, marcando cada segundo que me
levaria para mais perto do meu

marido. Meu estébmago ficou ainda mais embrulhado, mas dei um
largo sorriso e murmurei

bobagens engracadas de como meu casamento seria uma aventura,
de como estava ansiosa em

combater o Lorde Gentil e, pelo espirito de nossa mae morta, jurei
que ela seria vingada.

Esse Ultimo comentario fez com que Astraia se encolhesse de novo,
mas eu me virei em sua

direcao e lhe perguntei sobre o garoto da vila que vivia aparecendo
embaixo de sua janela —

Adamastos ou coisa parecida —, e ela sorriu e acabou caindo na
risada. Por que nao deveria rir? Ela



podia se casar com um mortal e viver até a velhice em liberdade.

Eu sabia que meu ressentimento era injusto — certamente ela ria por
consideracao a mim

enquanto eu sorria em consideracao a ela —, mas tal sentimento
ainda borbulhou no fundo da

minha mente durante todo o jantar, até que cada sorriso, cada olhar
que ela me lancava arranhasse

toda minha pele. Apertei a mao esquerda por debaixo da mesa,
enterrando as unhas em minhas

palmas, mas dei um jeito de continuar a sorrir de volta e a fingir.

Finalmente, os empregados retiraram os pratos vazios da
sobremesa. Papai ajeitou seus

dculos e olhou para mim. Eu sabia que ele estava prestes a dar um
suspiro e repetir sua frase

favorita: “O dever é amargo de se comer, mas doce de se beber”. E
sabia também que ele estava

pensando mais na metade da heranca da esposa que iria sacrificar
do que no meu proprio sacrificio

de vida e liberdade.

Levantei-me.

— Papai, pode me dar licenca?

Pego de surpreso por um instante, ele acabou respondendo:

— Claro, Nyx.



Balancei minha cabeca.
— Muito obrigada pelo jantar.

Entdo tentei escapar, mas no momento seguinte tia Telomache
estava a meu lado.

— Querida — ela comecou, com voz suave.
E Astraia, do outro lado.

— Posso falar com ela um minutinho, nao posso? — disse e, sem
esperar pela resposta, me

arrastou até seu quarto.

Assim que a porta se fechou atras de nds, ela se virou para mim.
Tentei nao me esquivar, mas

nao conseguia encara-la. Astraia ndao merecia o 6dio de ninguém,
muito menos o meu. Nao

merecia. Mas naqueles Ultimos anos, sempre que olhava para ela,
tudo que eu podia ver era o

motivo pelo qual teria de enfrentar o Lorde Gentil.

Uma de nods tinha de morrer. Era o acordo que papai tinha feito e
nao era culpa dela de que

ele a tivesse escolhido para viver, mas cada vez que ela sorria, eu
ainda pensava: Ela sorri porque

esta segura. Ela esta segura porque vou morrer.

Eu costumava acreditar que, se tentasse bastante, poderia aprender
a ama-la sem



ressentimento, mas finalmente acabei aceitando que tal fato era
impossivel. Entdao olhei agora

para uma das tapecarias emolduradas na parede — uma casa de
campo quase engolida por rosas — e

me preparei para mentir e sorrir € mentir de novo, até que ela
terminasse seja la que momento de

carinho tivesse em mente e eu pudesse me arrastar para a
seguranca do meu quarto.

Mas quando ela disse “Nyx”, sua voz estava irregular e fraca. Sem
querer, acabei olhando

para ela — e agora nao havia nenhum sorriso, nem lagrimas bonitas,
apenas um punho

pressionado contra sua boca, como se estivesse tentando manter o
controle.

— Eu sinto muito — disse ela. — Sei que deve me odiar.
Entdo sua voz partiu-se.

De subito, lembrei-me de uma manha quando tinhamos dez anos de
idade e ela me arrastou

para fora da biblioteca porque nossa velha gata Penélope nao estava
comendo nem bebendo nada

e papai pode cura-la, nao pode? Nao pode? Mas ela ja sabia qual era
a resposta.

— Nao. — Segurei seus ombros com forca. — Nao.

A mentira parecia vidro quebrado na minha garganta, mas qualquer
coisa era melhor do que



ouvir aquela magoa desesperada e saber que eu a causara.
— Mas vocé vai morrer. — Ela deu um solugo. — Por minha causa...

— Por causa do Lorde Gentil e do acordo do papai. — Tentei encara-la
e forcei um sorriso. — E

quem disse que vou morrer? Vocé nao acha que sua prépria irma
pode derrota-lo?

Sua propria irma estava mentindo: ndo havia a minima possibilidade
de derrotar meu

marido sem me destruir também. Mas eu vinha lhe contando essa
mentira de que poderia mata-lo

e voltar para casa durante muito tempo para parar agora.
— Eu queria poder te ajudar — ela murmurou.
Vocé podia se oferecer para ficar no meu lugar.

Afastei tal pensamento da cabeca. Papai e tia Telomache tinham
mimado e protegido Astraia

durante toda sua vida. Haviam Ihe ensinado o tempo todo que seu
Unico proposito era o de ser

amada. Nao era culpa dela que nunca aprendera a ser corajosa e
que haviam Ihe escolhido para

viver, em meu lugar. E, de uma maneira ou de outra, como poderia
desejar viver pelo preco da

vida da minha prépria irma?

Astraia podia nao ser corajosa, mas queria continuar viva. E ali
estava eu, desejando que ela



morresse em meu lugar.

Se uma de nos tivesse de morrer, que fosse aquela que tinha veneno
no coragao.

— Eu nao te odeio — disse, e quase acreditei nisso. — Nunca poderia
te odiar — continuei,

lembrando-me de como ela havia se agarrado a mim depois de
termos enterrado Penélope

debaixo da macieira. Ela era minha irma gémea, nascida apenas
alguns minutos depois de mim,

mas, de todas as maneiras possiveis, ela era minha irmazinha cagula
e eu tinha de protegé-la — do

Lorde Gentii e de mim também, da inveja sem fim e do
ressentimento que fervilhava debaixo da

minha pele.
Astraia deu um soluco.
— De verdade?

— Eu juro pelo riacho nos fundos de nossa casa — disse, nossa
variacao dos tempos de crianca

do juramento feito sobre o rio Styx. E enquanto dizia tais palavras,
estava sendo sincera. Porque

me lembrava das manhas de primavera quando ela me ajudava a
fugir das aulas para correr pelos

bosques, das noites de verao apanhando minhocas que brilhavam,
das tardes de outono quando



representavamos a histéria de Perséfone em cima de uma pilha de
folhas e das noites de inverno

sentadas a beira do fogo, quando eu lhe contava tudo que tinha
estudado durante o dia e ela caia

NO SONO umMas cinco vezes, mas sem jamais admitir que estava
entediada.

Astraia puxou-me e me deu um abrago. Seus bracos enlacaram
minhas omoplatas e seu

queixo repousou sobre meus ombros, e por um instante o0 mundo
ficou aconchegante, seguro e

perfeito.

Ent3o tia Telomache bateu na porta.

— Nyx, querida?

— Pode entrar — disse eu, afastando-me de Astraia.

— Até amanha — disse ela. Sua voz ainda era suave, mas percebi que
sua dor estava passando e

senti o primeiro pingo do ressentimento que estava voltando.
Vocé queria conforta-la, eu lembrei a mim mesma.

— Eu te amo — disse, porque era verdade, nao importava o que havia
de podre em meu

coracgao, e sai antes que ela pudesse dizer qualquer coisa.

Tia Telomache estava a minha espera no corredor, os labios
apertados.



— Ja acabaram de conversar?
— Ela é minha irma. Eu devia me despedir.

— Vocé vai se despedir amanha — disse ela, me empurrando em
direcdo a meu proprio quarto.

— Essa noite vocé precisa aprender quais sao suas obrigagoes.

Conheco minha obrigacao, quis dizer, mas a acompanhei em siléncio.
Tinha aturado os

discursos de tia Telomache durante anos; nao tinha como as coisas
piorarem.

— Suas obrigacoes de esposa — ela acrescentou, abrindo a porta do
meu quarto, e entao percebi

que as coisas poderiam, sim, ficar infinitamente piores.

Sua explicacao levou perto de uma hora. Tudo que eu podia fazer
era ficar sentada na minha

cama, minha pele formigando e meu rosto queimando. Enquanto ela
falava baixinho em seu tom

de voz nasal e mondtono, eu olhava para minhas maos e tentava
nao escuta-la. As palavras E o que

vocé faz com papai todas as noites, quando pensa que ninguém esta
vendo? estavam na ponta da minha

lingua, mas as engoli.
— E se ele te beijar... Vocé esta me ouvindo, Nyx?

Levantei a cabeca, esperando que meu rosto continuasse impassivel.



— Sim, tia.

— Claro que vocé nao estd me ouvindo. — Ela deu um suspiro e
ajeitou seus oculos. — SO se

lembre do seguinte: faca o que for preciso para que ele confie em
vocé. Ou entdo sua mae tera

morrido em vao.
Sim, tia.
Ela me deu um beijo no rosto.

— Eu sei que vocé vai se sair bem. — Entdo ela se levantou. Parou
perto da porta fazendo uma

pose de diva abatida. Ela sempre se imaginou uma figura lindamente
melancélica, mas agora

estava mais parecendo um gato asmatico.
— Thisbe teria orgulho de vocé — ela murmurou.

Olhei para o papel de parede de rosas e lacos de fita bem a minha
frente. Conseguia ver cada

arabesco daquela estampa horrorosa com perfeita clareza, porque
papai tinha gastado muito

dinheiro a fim de me presentear com uma luminaria hermética que
brilhava com a luz captada do

dia. Ele usava suas habilidades para melhorar meu quarto, mas nao
para me salvar.

— Tenho certeza de que Mamae também teria orgulho de vocé -
disse eu com voz calma. Tia



Telomache nao fazia ideia de que eu sabia sobre ela e papai, de
modo que era uma farpa segura.

Esperava que fosse doer.
Outro suspiro.
— Boa noite — minha tia disse, e a porta se fechou atras dela.

Apanhei a luminaria hermética que estava em cima da mesinha de
cabeceira. A lampada era

feita de vidro fosco e tinha o formato de uma rosa. Eu a virei. Na
parte de baixo da base de bronze

estavam gravadas as linhas espiraladas de um diagrama hermético.
Era algo simples. Apenas

quatro segredos enredados, aqueles desenhos abstratos cujos
angulos e curvas invocavam o poder

dos quatro elementos. Com a luz da luminaria direcionada para o
meu colo, nao conseguia

distinguir todas as linhas — mas podia sentir o zumbido suave e
pulsante do trabalho dos quatro

coracoes elementares invocando a terra, o ar, o fogo e a dgua em
cuidadosa harmonia a fim de

captar a luz do sol durante o dia inteiro e liberta-la novamente
quando o interruptor estivesse

ligado a noite.

Tudo no mundo fisico tem origem na danca desses quatro
elementos, seu acasalamento e



divisdo. Esse principio € um dos primeiros ensinamentos herméticos.
Entdo, para que um

trabalho hermético tenha poder, seu diagrama deve envolver todos
0s quatro “coragoes” da energia

elementar. E para que esse poder seja quebrado, todos os quatro
coracdes devem ser anulados.

Toquei a base da luminaria com a ponta do dedo e tracei as linhas
curvas do segredo

hermético a fim de anular a conexao da luminaria com o elemento
agua. Para esse pequeno

trabalho, nao precisei inscrever o segredo com giz ou estilete; o
simples gesto ja era suficiente. A

luminaria piscou, sua luz tornando-se avermelhada enquanto o
trabalho do Coracao da Agua

quebrava-se, deixando-a conectada a apenas trés elementos.

Ao comecar a trabalhar no segredo seguinte, lembrei-me das
inimeras noites que tinha

praticado com papai, anulando trabalhos herméticos como aquele.
Ele escrevia um anagrama atras

do outro numa placa de cera e me fazia quebra-los. Enquanto eu
praticava, ele lia para mim em

voz alta; dizia que fazia aquilo para que eu pudesse aprender a
tracar os segredos apesar da

distracdo, mas eu sabia que seu propdsito era outro. Ele sé lia
histdrias de herdis que morriam no



cumprimento do dever — como se minha mente fosse a placa de cera
e as historias, os segredos; e,

tracando-os dentro de mim com frequéncia, ele pudesse me moldar
numa criatura que sé

valorizasse o dever e a vinganca.

Sua historia favorita era a de Lucrécia, que assassinara o tirano que
a estuprara, entao se

matara de vergonha. Desse modo, ela ganhara a fama imortal da
mulher de virtude perfeita que

libertara Roma. Tia Telomache também adorava essa historia e havia
sugerido mais de uma vez

que ela deveria me confortar, porque Lucrécia e eu éramos muito
parecidas.

Mas o pai de Lucrécia nao a havia empurrado para a cama do tirano.
A tia dela nao a ensinara

a satisfazé-lo.

Tracei o Ultimo segredo anulado e a luminaria se apagou. Deixei-a
cair no meu colo e me

abracei, as costas retas e tensas, olhando para a escuridao. Enterrei
as unhas no meu braco, mas por

dentro sentia apenas um no frio. Na minha cabeca, as palavras de
tia Telomache misturavam-se

com as licoes que meu pai me ensinara durante anos.

Tente mover os quadris. Todo trabalho hermético precisa conter os
quatro elementos. Se nao conseguir



fazer mais nada, fique parada. O que estd em cima é como o que
esta embaixo. Pode doer um pouco, mas

nao chore. Tudo € duplo, tudo tem seu oposto. Apenas sorria.
Vocé é a esperanca de nossa gente.

Meus dedos estavam contorcidos, arranhando meus bragos em toda
sua extensao, até que nao

consegui mais aguentar. Agarrei a luminaria e joguei-a no chdo. O
barulho ecoou pela minha

cabeca, deixando-me trémula e arquejante, como em todas as
outras vezes em que perdi 0

controle, mas as vozes pararam.
— Nyx? — tia Telomache chamou através da porta.
— Nao foi nada. Apenas bati na luminaria.

Seus passos ficaram mais proximos e entao a porta se abriu, num
estalo.

— Vocé esta...
— Eu estou bem. As criadas podem varrer tudo amanha.
— Vocé realmente...

— Preciso estar descansada se for usar todos os seus conselhos
amanha — disse com voz gelada,

entao ela finalmente fechou a porta. Joguei-me contra os
travesseiros. O que aquilo significava

para ela? Eu nem ia mais precisar daquela luminaria.



Daquela vez o frio que queimava minhas entranhas era de medo,
nao de raiva.

Amanha vou me casar com um monstro.
Durante o resto da noite, nao pensei em quase mais nada.

1 Hermetismo € o estudo e pratica da filosofia oculta e da magia
associados a escritos atribuidos a Hermes Trismegisto, deidade
sincrética que combina aspectos do deus grego Hermes e do deus
egipcio Thoth. (N.R.)

APITULO 2

DIZEM QUE antigamente o céu era azul, nao esse pergaminho que é
hoje.

Dizem que antigamente, se os navios partissem de Arcadia rumo ao
leste, chegariam a um

continente dez vezes maior — ndao mergulhariam nas aguas do mar
rumo ao vazio infinito.

Naqueles dias, faziamos negocios com outras terras; o que nao
plantavamos, podiamos comprar,

em vez de tentar produzir com complicados trabalhos herméticos.

Dizem que antigamente nao existia nenhum Lorde Gentil habitando
o castelo em ruinas em

cima da colina. Antigamente, seus demonios nao infestavam cada
sombra; nds nao lhe pagavamos

tributos para manté-los (quase todos) a distancia. E eles nao
tentavam os mortais a negociar por

favores magicos que sempre acabavam se tornando sua desgraca.



O que se diz é o seguinte:

Ha muito tempo, a ilha de Arcadia era apenas uma pequena
provincia do Império greco-

romano. Era uma terra semisselvagem habitada apenas por
guarnicoes imperiais e um povo rude

e iletrado que se escondia nas moitas a fim de adorar seus deuses
velhos e incivilizados e se

recusava a chamar sua terra de qualquer outra coisa que nao fosse
Anglia. Mas quando o Império

caiu nas maos dos barbaros — quando a estatua de Atena Partenos
foi destruida e as sete colinas

queimadas —, apenas Arcadia permaneceu intocada. Porque o
principe Claudius, o filho cacula do

imperador, fugiu para la com a sua familia. Mobilizou as pessoas e as
guarnigoes, derrotou os

barbaros e criou um reinado brilhante.

Nenhum imperador antes dele foi tao sabio em seus julgamentos,
tao terrivel nas batalhas,

tdo amado pelos deuses e pelos homens. Dizem que o préprio deus
Hermes apareceu para

Claudius e ensinou-lhe as artes herméticas, revelando segredos que
os filésofos greco-romanos

nunca descobriram.

Alguns dizem que Hermes até concedeu-lhe o poder de comandar os
demonios. Se



aconteceu, entao Claudius foi realmente o rei mais poderoso que
jamais existiu. Os demonios,

esses horrores malignos gerados nas profundezas do Tartaro, sao
tao velhos quanto os deuses, €

alguns conseguiram fugir de suas prisdes e rastejar através das
sombras até entrar em nosso

mundo. Apenas os deuses podem fazé-los parar e absolutamente
ninguém consegue lidar com

eles, porque qualguer mortal que os vé enlouquece, e o Unico desejo
deles é o de se banquetear

com o medo dos homens. Ainda assim, dizem que Claudius
conseguia prendé-los em jarros com

apenas uma sbé palavra, de modo que em seu reino ninguém
precisava temer a escuridao.

E talvez tivesse sido ai que o problema comecara. Arcadia era
imensamente abencoada e,

mais cedo ou mais tarde, toda béncao tinha de pagar seu preco.

Durante nove geragoes, os herdeiros de Claudius governaram
Arcadia com sabedoria e

justica, defendendo a ilha e mantendo vivo todo o conhecimento
antigo. Mas entao os deuses

voltaram-se contra os reis, ofendidos por algum pecado secreto. Ou
entdao os demonios que

Claudius prendera finalmente conseguiram se libertar. Ou (mas
poucos ousam dizé-lo) os deuses



morreram e deixaram os portoes do Tartaro destrancados. Seja 1a o
motivo, aconteceu o seguinte: o

nono rei morreu durante a noite. Antes que seu filho pudesse ser
coroado na manha seguinte, o

Lorde Gentil, principe dos demonios, desceu sobre o castelo. Em
uma hora de fogo e de ira, ele

matou o principe e se apoderou de tudo. Entao, passou a ditar os
novos termos de nossa existéncia.

Poderia ter sido pior. Ele nao nos governou como um tirano, nem
nos destruiu como 0s

barbaros. Apenas nos cobrou tributos em troca de manter os
demonios afastados. Somente

oferecia suas negociacdes magicas para aqueles que eram tolos o
suficiente para pedi-las.

Mas tudo isso ja era muito ruim. Porque na noite em que Lorde
Gentil destruiu a linhagem

dos reis, também separou Arcadia do resto do mundo. Nao podemos
mais ver o céu azul que é a

face do deus Urano, nossa terra nao € mais ligada aos ossos da Mae
Gaia.

Agora s existe um firmamento de pergaminho acima de nossas
cabecas, adornado com uma

pintura imitando um sol verdadeiro. Existe apenas um vazio acima e
embaixo de nos. Em cada

sombra, os demonios estdo a espreita, cem vezes mais do que
antes. E, se os deuses ainda podem



Nos ouvir, nao criam mais as mulheres para profetizar em seus
nomes, nem respondem mais

nossas preces por libertacao.

Quando as luzes comecaram a brilhar através das bordas rendadas
das cortinas, parei de

tentar dormir. Meus olhos estavam inchados e arenosos; cambaleei
até a janela, abri as cortinas

com forca e, com olhos semicerrados, olhei para o céu. Do lado de
fora da minha janela cresciam

duas bétulas e, de vez em quando, em noites de ventania, seus
galhos batiam contra a vidraga; mas

entre as folhas eu podia ver as colinas e trés raios de sol
espreitavam por cima de suas silhuetas

€scuras.

Os poemas antigos, escritos antes da Separacao, diziam que o sol —
o sol verdadeiro, a

carruagem de Hélios — era tao brilhante que cegava quem olhasse
diretamente para ele. Falavam

sobre o amanhecer rosado, que pintava o leste com tons de rosa e
dourado. Louvavam o azul do

céu infinito.

Mas aquilo ndo era para nos. Os raios dourados do sol mais
lembravam uma fraca

iluminagago como num dos velhos manuscritos do papai; eles
brilhavam, mas sua luz era mais



fraca do que uma vela. Olhar para o sol que se levantava por sobre
as montanhas era como olhar

para uma lampada hermética fosca. Porque a maior parte da luz
vinha do proprio céu, um

firmamento escuro como pergaminho, através do qual cada luz
brilhava como um fogo distante. O

amanhecer nada mais era do que uma zona brilhante do céu
levantando-se acima das montanhas,

luz mais fria do que a da tarde, mas de qualquer modo, a mesma
luz.

— Estude o céu, mas nunca o ame — disse papai para mim e para
Astraia milhares de vezes. —

E a nossa prisdo e o simbolo de nosso captor.

Mas era o Unico céu que jamais conheci e, depois do dia de hoje,
nunca mais voltaria a andar

debaixo dele. Eu seria uma prisioneira no castelo do meu marido e,
falhando ou tendo sucesso na

minha missao — principalmente se fosse bem-sucedida —, nao havia
jeito de escapar daquelas

paredes. Entao olhei para o céu de pergaminho e para o sol dourado
enquanto meus olhos

umedeciam e minha cabeca latejava.

Quando era muito mais jovem, as vezes imaginava que o céu era
uma ilustracao num livro;



que todos nos estdvamos seguramente aninhados debaixo das
cobertas e que, se pudesse ao

menos encontrar o livro e abri-lo, poderiamos fugir sem ter de
enfrentar o Lorde Gentil. Estava

quase acreditando na minha fantasia quando disse a papai uma
noite:

— Suponha que o céu realmente...

E ele me perguntou se eu achava que contos de fadas conseguiriam
salvar alguém.

Naquele tempo, uma parte de mim ainda acreditava em contos de
fadas. Eu ainda acreditava

— nao que pudesse escapar do meu casamento, mas que antes disso
conseguiria frequentar o

Lyceum, a grande universidade na capital de Sardis. Tinha ouvido
falar sobre o Lyceum durante

minha vida toda, ja que era o local do nascimento dos Resurgandis,
a organizacao de estudiosos

oficialmente fundada a fim de aprofundar as pesquisas hermeéticas.
Eu tinha apenas nove anos

quando papai contou a verdade a Astraia e a mim. Depois de
receber suas tabelas, na parte mais

escondida da biblioteca do Lyceum, o primeiro Mestre Magno e seus
nove seguidores fizeram um

juramento secreto de destruir o Lorde Gentil e desfazer a Separacao.
Durante 200 anos, todos os



Resurgandis trabalharam em direcao a esse objetivo.

Mas nao era por isso que eu queria frequentar o Lyceum. Eu era
obcecada por ele porque era o

local onde os estudiosos usaram pela primeira vez as técnicas
herméticas a fim de solucionar o

problema da escassez causada pela Separacao. Ha 100 anos, eles
haviam aprendido a criar bichos-

da-seda e plantas de café, apesar do clima, e quatro vezes mais
rapido do que na natureza. Ha 50,

um simples estudante havia descoberto a féormula da preservagao da
luz do dia numa lampada

hermética. Eu queria ser igual aquele estudante, controlar os
principios herméticos e fazer minhas

proprias descobertas, nao apenas decorar as técnicas que papai
julgava Uteis — enfim, adquirir algo

mais além do destino que ele tinha escolhido para mim. Eu havia
calculado que, se completasse

cada ano valido de estudo em nove meses, teria dois anos para o
Lyceum antes de enfrentar minha

sina.

Tentei falar com tia Telomache a respeito da minha ideia, e ela me
perguntou com voz seca se

eu achava que tinha tempo a perder com bichos-da-seda quando o
sangue da minha mae clamava

por vinganca.



— Bom dia, senhorita.

A voz era pouco mais que um sussurro. Virei-me rapidamente e vi a
porta aberta, minha

criada Ivy espiando através dela. Entdo minha outra criada, Elspeth,
empurrou-a e apressou-se a

entrar no quarto com a bandeja do café da manha nas maos.

Nao havia mais tempo para arrependimentos. Era hora de ser forte —
se a0 menos minha

cabeca parasse de latejar. Aceitei com gratidao a pequena xicara de
café e bebi tudo em trés goles,

até os graozinhos do fundo, entdao a devolvi a Ivy e pedi mais uma.
No momento em que terminei

meu desjejum, tinha tomado mais duas xicaras e me sentia pronta
para enfrentar os preparativos

do casamento.

Primeiro, fui para o banheiro. Ha dois anos, tia Telomache o havia
decorado com vasos de

samambaias e cortinas lilds; o papel de parede era uma mistura de
maos entrelacadas e de violetas.

Era um local estranho para uma cerimobnia de purificacao, mas tia
Telomache e Astraia ja me

esperavam, cada uma de um lado da banheira com pés, jarros em
suas maos. No ano passado,

papai tinha instalado um sistema de aquecimento, mas, para esse
ritual, eu tinha de ser lavada



com agua vinda de uma fonte sagrada, de modo que senti arrepios
de frio quando minha tia

despejou agua gelada sobre minha cabeca e Astraia comegou a
cantar o hino das virgens.

No meio dos versos, Astraia lancou-me sorrisos timidos, como se
quisesse verificar se ainda

estava perdoada. Nao, ela quer ter certeza de que vocé esta bem,
eu disse a mim mesma, entao trinquei

meus dentes e sorri de volta. Seja Ia qual fosse sua preocupacao, la
pelo fim da cerimonia ela ja

parecia completamente confortada; cantava os versos em voz tao
alta como se quisesse que o

mundo todo ouvisse, entao atirou uma toalha em volta do meu
corpo e me deu um rapido abraco.

Enquanto me enxugava alegremente com a toalha, parou de olhar
para o meu rosto. Finalmente,

pensei, e deixei que meu sorriso dolorido se apagasse.

Assim que eu estava seca e vestida com um roupao, fomos para o
santuario da familia. Essa

parte da manha era reconfortante, porque ja tinha entrado nessa
pequena sala e ajoelhado nos

azulejos vermelhos e dourados mais de mil vezes. O cheiro mofado e
picante da fumaca das velas

e de incenso velho despertavam lembrancas das oracdes da minha
infancia. O rosto solene do



papai tremulando sob a luz das velas, Astraia com seu nariz franzido
e olhos apertados enquanto

rezava. Hoje, a luz fria da manha ja brilhava através das janelas
estreitas; batia no chao encerado e

fazia com que meus olhos se enchessem de agua.

Primeiro rezamos para Hermes, protetor de nossa familia e dos
Resurgandis. Entao, cortei

uma mecha de cabelo e coloquei-a ante a estatua de Artemis,
protetora das virgens.

Amanha a essa hora eu nao serei mais virgem. Minha boca ficou
seca e eu tropecei nas oracoes de

despedida.

A oracao seguinte foi para os Lares, deuses domésticos que
protegiam as casas da doenca e da

ma sorte, evitavam que os grdos se estragassem e ajudavam as
mulheres na hora do parto. Nossa

familia tinha trés deles, representados por trés pequenas estatuas
de bronze, seus rostos gastos e

esverdeados pelo tempo. Tia Telomache colocou um prato de
azeitonas e trigo seco diante deles e

eu acrescentei outra mecha de cabelo, ja que os estava deixando
para tras. Aquela noite eu iria

pertencer a casa do Lorde Gentil e a seja 1a quais fossem os deuses
que ele pudesse possuir.

A que deuses um demonio serviria e o que eu deveria lhes oferecer?



Finalmente, acendemos um incenso e colocamos uma bandeja de
figos diante do porta-

retratos dourado da minha mae. Curvei-me até que meu rosto
ficasse encostado no chao. Ja tinha

rezado para seu espirito mil vezes na vida e as palavras vinham
automaticamente a minha cabeca.

Minha mae, perdoe-me por nao me lembrar de vocé. Guie-me por
todos os caminhos que devo

percorrer. Dé-me forca, para que eu possa vingar-lhe. Vocé me
carregou no ventre por nove meses, me deu a

vida e eu te odeio.

Esse Ultimo pensamento me veio tdao facilmente quanto o ato de
respirar. Tremi, sentindo que

tinha falado as palavras em voz alta, mas quando dei uma olhada
furtiva para Astraia e tia

Telomache, vi que as duas continuavam mergulhadas em suas
oracoes.

Senti um buraco no estdmago. Sabia que deveria engolir minhas
palavras. Deveria me

envergonhar da falta de caridade que tivera para com minha mae.
Deveria me levantar e sacrificar

um bode a fim de expiar meu pecado.

Meus olhos ardiam, meus joelhos doiam e cada batida do meu
coracao me levava para mais

perto do monstro. Meu rosto continuava pressionado ao chao.



Eu te odeio, rezei baixinho. Papai fez esse acordo somente por sua
causa. Se nao tivesse sido tao

fraca, tao desesperada, eu nao teria sido condenada. Eu te odeio,
mamae, para todo o sempre.

S6 o fato de pensar nessas palavras me deixou trémula. Sabia que
era errado e minha

garganta ficou apertada de tanta culpa, mas antes que pudesse
dizer qualquer coisa, tia Telomache

me fez levantar e me levou para fora da sala.

Eu sinto muito, murmurei por cima do ombro enquanto passava pela
soleira da porta. A luz

da manha criava sombras nas estatuas e nos quadros; de onde
estava agora, nao conseguia mais

ver o rosto dos deuses e o de minha mae.

Voltamos ao meu quarto, onde as criadas estavam a minha espera.
Entrando, vislumbrei o

rosto de Ivy palido e tenso de preocupacdao, mas no momento em
que me viu, abriu-se num largo

sorriso. Elspeth me lancou apenas um olhar entediado e abriu o
armario. Apanhou meu vestido de

noiva e virou-se para mim, a saia do vestido rodopiando numa onda
inutil.

— Seu vestido, senhorita — disse ela. — Nao é lindo? — Seu sorriso era
brilhante, mas amargo

como o absinto.



Elspeth era incomparavel quando os assuntos eram cabelos e
armarios, mas desempenhava

cada uma de suas tarefas com um sorriso aspero e irbnico. Odiava
0s Resurgandis porque eram

mestres nas artes herméticas e, mesmo assim, nao faziam
absolutamente nada contra o Lorde

Gentil. Acima de tudo, odiava meu pai porque era obrigacao dele
oferecer o dizimo da vila, os

impostos sobre o vinho e os graos que persuadiam o Lorde Gentil a
manter seus demonios sob

controle. Mesmo assim, seis anos atrds, embora papai houvesse
jurado que fizera sua oferta

corretamente, o irmao dela, Edwin, fora encontrado em completo
estado de loucura, ganindo e

tentando arrancar a pele, olhos pretos como tinta, tipicos de alguém
que olhara para os demonios e

enlouquecera. Ela estava feliz em me ver casar, porque isso
significava que Lebnidas Triskelion

também iria perder um ente querido.

Eu nao a culpava. Ela nao podia saber que, durante duzentos anos,
0s Resurgandis vinham

tentando secretamente destruir o Lorde Gentil, como também nao
poderia adivinhar que meu pai

mal iria sentir minha falta. Como todos os habitantes da vila, tudo
que ela sabia que era que



Lednidas, o poderoso hermético, havia feito um acordo com o Lorde
Gentil, como qualquer tolo, e

agora, como qualquer outro tolo, teria de pagar. Era uma questao de
justica, por que ela nao iria se

alegrar?
— E muito bonito — murmurei.

Ivy corou e as duas continuaram a me vestir, o vestido realmente
digno de provocar aquele

tipo de reagao: era de um vermelho intenso como qualquer outro
vestido de noiva, mas

tremendamente exagerado e sedutor. A saia era uma massa de
babados e lacos, as mangas

bufantes da parte de cima deixando meus ombros nus, enquanto o
corpete preto sustentava meus

seios, deixando-os bem expostos. Nao havia espartilho por baixo;
elas estavam me vestindo para

que eu pudesse ser despida o mais rapidamente possivel.

Elspeth deu um sorrisinho silencioso enquanto fechava os botdes da
frente.

— Nao ha motivos para manter um marido recém-casado a espera,
nao €?

Lancei um olhar vago a tia Telomache e ela levantou a sobrancelha,
como se estivesse

dizendo: O que vocé esperava?



— Tenho certeza de que ele vai se apaixonar por vocé a primeira
vista — disse Ivy

corajosamente. Suas maos estavam trémulas enquanto ajeitava
minha saia, de modo que lhe

esbocei um sorriso. Tal gesto pareceu acalma-la um pouco.

Pelos cinco minutos seguintes, todas nds fingimos que eu estava
feliz por me casar. Elspeth e

Ivy riam baixinho e sussurravam, Astraia batia palmas e cantarolava
trechos de musicas

romanticas. Tia Telomache aprovava com a cabeca, os labios
comprimidos de satisfacao. Eu

permaneci ali, quieta e obediente como uma boneca. Se olhasse
bem firme para a parede e

repassasse todos os sigilos herméticos na cabeca, o alvoroco a
minha volta iria se apagar. Ainda

percebia tudo que elas faziam, mas nao sentia muita coisa.

Pentearam meus cabelos e os prenderam num coque alto, colocaram
brincos de rubi nas

minhas orelhas e colares em volta do meu pescoco, coloriram minha
boca e meu rosto de

vermelho e ungiram meus pulsos e garganta com almiscar.
Finalmente, me levaram para a frente

do espelho.

Uma mocga reluzente vestida de vermelho olhou-me de volta. Até
entdo, eu so vinha usando o



preto apagado do luto, muito embora meu pai nos dissesse, quando
tinhamos 12 anos, que

podiamos nos vestir como quiséssemos. Todo mundo achava que eu
fazia aquilo porque era uma

filha muito piedosa, mas eu simplesmente detestava fingir que tudo
estava bem.

— Vocé parece um sonho. — Astraia passou o brago por minha
cintura, dando um sorriso

trémulo para nossos proprios ref lexos.

Todo mundo dizia que Astraia era a imagem nitida da minha mae, e
certamente ela nao

poderia ter herdado seus tracos de nenhuma outra pessoa: as
bochechas rechonchudas com

covinhas, o0 nariz arrebitado, os mesmos cachos escuros. Mas eu
poderia ter nascido diretamente

da cabeca do meu pai, como Atena: tinha o mesmo maxilar alto, o
nariz aristocratico, os cabelos

lisos. Num raro momento de bondade, tia Telomache havia me
falado um dia que, enquanto

Astraia era linda, eu mais parecia um membro da realeza. Mas todo
mundo que olhava para

Astraia sorria para ela, enquanto as pessoas s6 me faziam um sinal
com a cabeca e diziam que meu

pai devia ter orgulho de mim.



Orgulho, sim. Mas ndao amor. Mesmo quando éramos muito jovens,
era evidente que Astraia

puxara @ minha mae, enquanto eu, a meu pai. Entao, nao havia
nenhuma duvida sobre quem iria

pagar por seu erro.

Tia Telomache bateu palmas.

— Ja chega, meninas — disse ela. — Digam adeus e podem ir.
Elspeth me olhou de cima a baixo.

— A senhorita estd linda. Que os deuses possam sorrir em seu
casamento. — Ela deu de

ombros, como se aquilo nao fosse problema dela, e saiu.
Ivy abragou-me e colocou um boneco de palha na minha mao.

— E o filho de Brigit, o jovem Tom-Solitario — ela sussurrou. — Para
dar sorte. — Entao se virou

e seqguiu Elspeth.

Apertei 0 amuleto na mao. Tom-Solitario era um deus de protecao, o
senhor da morte e do

amor dos camponeses. De vez em quando, o pessoal da vila oferecia
sacrificios para Zeus ou para

Hera, mas, para criancas doentes, colheitas incertas e amores nao
correspondidos, rezavam para 0s

deuses de protecao, entidades que adoravam muito antes de os
navios greco-romanos terem



desembarcado em nossas praias. Os estudiosos concordavam que 0s
deuses de protecao nao

passavam de mera supersticao, ou talvez ainda versoes confusas dos
deuses celestiais — que Tom-

Solitario fosse apenas outra forma de Adonis; Brigit, outro nome de
Afrodite — e que, de um modo

ou de outro, o Unico caminho racional era adorar os deuses sob seus
nomes verdadeiros.

Certamente os deuses de protecao nao tinham conseguido salvar o
irmao de Elspeth dos

demonios. Mas os deuses do Olimpo também nao pareciam muito
dispostos a me resgatar.

Com um suspiro, tia Telomache abriu minha mao e me arrancou o
Tom-Solitario amassado.

— Esse povo ainda se prende a essas superstigoes — ela murmurou, e
o atirou na lareira. — E de

Se pensar que 0S greco-romanos 0Ss conquistaram na semana
passada e nao 1.200 anos atras.

E pelo jeito como falava, era de se pensar também que ela fosse
descendente direta do

principe Claudius, quando, na verdade, ela e mamae vinham de uma
familia que, apenas trés

geracOes atras, era formada por camponeses. Mas nao adiantava
lembra-la do fato naquele

momento.



— Vocé nao sabe — protestou Astraia. — Afinal de contas, poderia
trazer sorte.

— Entdo, pelo visto, os Espiritos Bondosos iriam lhe conceder trés
desejos? — disse tia

Telomache, parecendo mais complacente do que aborrecida. Entao,
virou-se e me lancou um olhar

inf lexivel. — Creio que nao preciso lembra-la da importancia do dia
de hoje. Mas é facil para os

jovens se esquecerem das coisas.

Nao, é facil para vocé€, eu pensei. Essa noite vocé vai acariciar meu
pai, enquanto eu serei um joguete

nas maos de um demonio.
— Sim, tia. — Olhei para minhas maos.

Ela deu um suspiro, baixando os olhos como se estivesse se
preparando para outro momento

de ternura.
— Se ao menos a querida Thisbe...

— Tia — disse Astraia, que agora estava ao lado da comoda. — Vocé
nao esta se esquecendo de

nada? — Suas maos estavam atras das costas, seu sorriso tdo largo e
brilhante como o daquela vez

em que comera todas as tortas de amora.

— Nao, crianca...



— Ent3o nao foi sorte que eu tenha lembrado? — Com um f loreio, ela
tirou de tras das costas

um estojo de couro preto, de onde pendia uma faca fina de aco.

Por um instante, tia Telomache olhou para a faca como se ela fosse
uma aranha grande e

gorda. E eu senti como se tivesse engolido aquela aranha, como se
ela estivesse rastejando por

meu eso6fago com suas pernas envenenadas. Era como o ato de
mentir me fazia sentir: todas as

mentiras que eu tinha engolido e cuspido, vis e vazias como as
cascas dos insetos mortos, tudo

aquilo para assegurar que a preciosa Astraia ficasse feliz. E aquela
faca era a mentira mais

importante de nossa familia.

— Eu mandei fazé-la especialmente para a ocasido — Astraia
continuou, com voz séria. —

Nunca cortou nada. Nunca foi usada, nem testada. Olmer jurou que
nao e vocé sabe que ele nao

mente nunca.

Ao contrario do resto de nos, que vinhamos falando a Astraia, nos
ultimos quatro anos, que

havia uma chance de eu matar o Lorde Gentil e ir embora.

— Vocé percebe — disse tia Telomache suavemente — que é possivel
que Nyx nao tenha chance



de usar essa faca? E — ela fez uma pausa delicada — nds nao
podemos ter certeza de que vai

funcionar.
Astraia levantou o queixo.

— O Verso Rimado funciona, eu sei disso. E mesmo que nao
funcione, por que Nyx nao pode

tentar? Nao vejo que mal ha em esfaquear o Lorde Gentil.

Serviria para Ihe mostrar que eu nao era submissa nem estava
intimidada, que eu tinha

chegado como uma sabotadora a fim de destrui-lo. Faria com que
ele me matasse ou me

mantivesse prisioneira para sempre, € entao eu nunca teria a chance
de executar o verdadeiro

plano de papai. Mesmo que o Verso Rimado funcionasse — mesmo
que —, tentar segui-lo nao era

uma boa aposta, ja que os Resurgandis nunca mais poderiam ter
outra chance como a que estavam

tendo comigo agora.

— N3o sei por que vocé esta tao relutante em confiar em Nyx —
acrescentou Astraia em voz

baixa. — Ela nao é a filha da sua irma querida?

Claro que ela nao entendia. Ela nunca tinha pensado a fundo nesse
plano, pesando cada risco,



porque s6 tinha uma Unica vida a perder. Ela nunca acordara no
meio da noite, sufocada com o

sonho de um marido sombrio cortando seu corpo em pedacos e
pensado: Nao importa como ele me

machuque, eu sou a Unica esperanca de salvar a todos nés dos
demonios.

Tia Telomache olhou-me dentro dos olhos e a posicao inexpressiva
de sua boca dizia

claramente: Nao se incomode com o que ela fala agora, vocé sabe o
que fazer.

Entao ela puxou Astraia para junto de si e deu-lhe um beijo na testa.
— Ah, minha crianca, vocé é um exemplo para todos nds.

Astraia contorceu-se alegremente — ela era quase como um gato,
adorava ser mimada —, entao

se afastou e me entregou a faca, sorrindo como se o Lorde Gentil ja
estivesse derrotado. Como se

nada estivesse errado. E para ela nada jamais estaria errado mesmo.
S6 para mim.

— Obrigada — eu murmurei. Podia sentir a raiva explodindo dentro de
mim e nao ousei olhar

em seus olhos quando aceitei a faca e o estojo. Tentei nao me
lembrar do pavor que queimara

minhas entranhas na noite passada, quando pensei que seu coragao
estivesse partido.



Ela se consolou em poucos minutos. Vocé acha que ela vai se
lamentar depois do seu casamento?

— Vamos, vou ajuda-la. — Ela se ajoelhou e amarrou a faca na minha
coxa. — Tenho certeza de

que vocé pode se sair bem. Tenho certeza. Talvez esteja de volta na
hora do cha! — Ela sorriu para

mim.

Tive de sorrir de volta. Senti que estava mostrando os dentes, mas
ela nao pareceu se dar

conta do fato. Claro que nao. Durante oito anos eu remoera esse
destino, e nesse tempo todo ela

NUNCa reparara N0 Meu pavor.

Durante oito anos vocé mentiu para ela com todo fervor e agora a
odeia, porque a enganou?

— Vou lhes dar um momento a sos — disse tia Telomache. — O cortejo
ja esta pronto. Nao

percam tempo.

A porta fechou-se atras dela e, em meio ao siléncio que se sequiu,
pude ouvir o rufar dos

tambores e o lamento das f lautas do cortejo do casamento vindos
la de fora.

A boca de Astraia tremeu, mas ela forcou um sorriso.

— Parece que foi ontem que éramos criangas, sonhando com nossos
casamentos.



— Sim — disse. Eu nunca tinha tido aquele sonho. Papai me revelara
meu destino quando eu

tinha nove anos.

— E nds liamos aquele livro, aquele de contos de fadas, e ficdvamos
brigando para ver qual

dos principes era o melhor.

— Sim — eu sussurrei. Aquilo, de um modo ou de outro, era verdade.
Tentei adivinhar se meu

rosto ainda estava suave.

— E entdo, pouco tempo depois, papai nos contou sobre vocé... —
Bem, ele contara a ela

quando fez treze anos e nao foi o suficiente para que parasse de
tentar me arrumar um

pretendente... — e eu chorei durante dias, mas tia Telomache nos
contou a respeito do Verso

Rimado da Profetisa.

Toda crianga minimamente instruida conhecia o Verso Rimado da
Profetisa. Na

Antiguidade, de vez em quando Apolo tocava uma mulher com seu
poder, presenteando-a com

sabedoria, mas deixando-a louca imediatamente. Ela entao passava
a morar em sua caverna

sagrada e fazia profecias em seu nome. Diziam que no dia da
Separacao, a Profetisa se levantara e



declamara um simples verso rimado, entao atirara-se no fogo
sagrado e morrera; ela era a ultima

profetisa e aquele foi o Ultimo dia em que os deuses falaram
CONOSCO.

Toda crianca bem educada sabia que aquilo nao passava de uma
lenda. Nunca houve uma

boa prova de que tenha existido uma profetisa em Arcadia na época
da Separacao, muito menos

que dissera aquilo, nem conhecimentos antigos sobre demonios,
nem algum principio hermético

recentemente descoberto, muito menos uma simples sugestao de
que aquilo que o Verso Rimado

recomendava pudesse funcionar.

No dia em que tia Telomache contou a Astraia sobre o Verso
Rimado, proibiu-me de lhe

revelar que aquilo nao era verdade.

— A pobre crianca ja chorou o suficiente — disse ela. — E como vocé a
ama, deixe-a acreditar

nele.

Eu tinha prometido e mantivera minha promessa, de modo que
agora observei Astraia

apertar suas maos e recita-lo numa voz baixa e cheia de reveréncia:
Uma faca virgem numa virgem mao

Pode matar a besta que governa a terra como um leao.



Um meio sorriso torceu seus labios e ela me langou um olhar de
esperanca. Era minha dica

para que eu sorrisse e fingisse estar consolada, como se o Verso
Rimado fosse verdade. Como se

Astraia nao estivesse pedindo consolo tanto quanto tentando
oferecé-lo. Como se eu jamais tivesse

vivido em seu mundo, onde as filhas eram amadas e protegidas, e
0s deuses oferecessem um jeito

de fugir de cada destino tenebroso.

Vocé quis que ela pensasse assim, eu disse a mim mesma, mas tudo
que eu queria fazer agora era

pegar um livro de cima da mesa e joga-lo na sua cara. Em vez disso,
apertei as maos e disse, com

vOZ amarga:
— Nos duas conhecemos o Verso Rimado. O que tem em mente?
Astraia esperou um momento, entao continuou:

— Eu s6 queria dizer... Eu acredito que vocé vai poder fazer isso. Eu
acredito que vocé vai

conseguir cortar a cabeca dele e voltar para nossa casa.

Entdo ela atirou os bracos a minha volta. Meus ombros ficaram
tensos e eu quase me afastei,

mas, em vez disso, forcei-me a retribuir o abraco. Ela era minha
Unica irma. Eu devia ama-la e



estar disposta @ morrer por ela, ja que a Unica outra escolha era que
ela morresse por mim. E eu

realmente a amava; sO nao conseguia parar com tanto
ressentimento.

— Eu sei que mamae ficaria orgulhosa de vocé — ela murmurou. Seus
ombros tremeram sob

meus bracos e entao percebi que ela estava chorando.

Ela ousava chorar? Bem nesse dia? Era eu que estaria casada ao por
do sol e nao tinha me

permitido chorar em cinco anos.

Havia gelo nos meus pulmodes e senti como se nao pudesse respirar.
Estava f lutuando. Era

como se eu tivesse sido arrastada e, em meio ao frio, falei com ela
numa voz macia como a heve, a

voz obediente e gentil que eu usava para concordar com cada ordem
que papai e tia Telomache me

davam, cada ordem que nunca davam a Astraia porque eles
realmente a amavam.

— Sabe de uma coisa? Esse Verso Rimado € uma grande mentira que
tia Telomache Ihe contou

s porque vocé nao € forte o suficiente para suportar a verdade.

Eu tinha pensado naquelas palavras tantas vezes, que elas sairam
com a maior facilidade,

nada mais que um sopro de ar, tao faceis como continuar
respirando.



— A verdade é que mamae morreu por sua causa e agora eu vou ter
de morrer por sua causa

também. E nenhuma de nds duas vai jamais perdoa-la por isso.
Entdo a empurrei de lado e deixei o quarto rapidamente.

APITULO 3

ASTRAIA NAO VEIO atras de mim, o que foi uma sorte. Se visse seu

rosto de novo, teria ficado aniquilada. Em vez disso, desci a
escadaria como se estivesse f lutuando,

em total estado de torpor. Sabia que logo iria cair em mim e
perceber o que tinha feito, que o

amargor do meu autodesprezo iria comer minhas entranhas e me
queimar até os 0ssos. Mas,

agora, estava envolta num manto de maciez e, quando cheguei aos
pés da escadaria, pisei no chao

e fiz uma reveréncia sem ao menos tremer.

— Bom dia, papai. — Ao meu lado, ouvi a respiracao profunda de tia
Telomache e percebi que

tinha me desviado do cerimonial. Fiz a reveréncia de novo. — Papai,
eu agradeco por toda sua

gentileza e Ihe imploro que permita que eu deixe sua casa.
Como se o Lorde Gentil se importasse com propriedade.

Papai me estendeu o braco.



— Eu Ihe concedo a permissao com o coragao feliz e a mao aberta,
minha filha.

Certamente a parte relativa a felicidade era verdadeira. Ele estava
vingando a esposa morta,

salvando a filha favorita e mantendo a cunhada como concubina — e
o Unico preco a ser pago era a

filha que ele nunca quisera.

— Onde esta sua irma? — tia Telomache sibilou ao me cobrir com o
véu. A gaze vermelha me

cobriu até os joelhos.

— Ela estava chorando — eu disse com voz calma. Era mais facil
enfrentar o mundo por de tras

da névoa do tecido. — Mas vocé pode trazé-la arrastada para ca e
arruinar a cerimonia, se preferir.

— Nao é correto ela perder seu casamento — murmurou tia
Telomache, ajeitando o véu.

— Deixe-a em paz, Telomache — disse papai com voz calma. — Ela ja
teve sua cota de

sofrimento.

O odio gelado voltou a me enlagar, mas tentei engoli-lo e descansei
meus dedos no brago do

papai. Saimos de casa juntos num passo lento e imponente, tia
Telomache atras de nos.

A luz do sol brilhava através do meu véu. Vi seu borrao dourado por
sobre o horizonte e



agora o céu todo estava quente e brilhante. A musica envolveu-me,
junto com o barulho forte de

vozes. O povo da vila estava se divertindo; ouvi gritos de viva e
risadas, vislumbrei f lamulas

vermelhas e criancas dancando. Todos sabiam que eu estava me
casando como o Lorde Gentil

como pagamento por um acordo que papai fizera e, embora nao
soubessem do plano dele, tinham

conhecimento de que meu casamento com aquele monstro devia
significar a morte ou algo muito

pior. Mas eu ainda era a filha do grande proprietario de terras e ele
ainda planejava oferecer aquela

grande festa.
Para o povo, era um feriado.

Percorremos a vila toda. Era bem antes do meio-dia, mas por causa
do sol e da proximidade

do véu com minha pele, o suor escorria pelo meu pescoco no
momento em que chegamos a rocha

das oferendas. Toda vila tem uma rocha dessas: uma pedra lisa e
enorme, para as pessoas

deixarem seus presentes para o Lorde Gentil.

Agora havia uma estatua ali no topo: uma coisa meio estranha, feita
de pedra desbotada. A

cabeca oval tinha duas cavidades no lugar dos olhos e uma linha
suave imitando a boca; galhos ao



longo das laterais sugeriam bracos. Geralmente essas estatuas
ficavam no lugar de um morto, para

funerais ou rituais de antepassados. Hoje, a estatua seria a
representacao do Lorde Gentil. Meu

NOIVO.

Diante de testemunhas, meu pai proclamou que estava me dando de
livre e espontanea

vontade. As mocas solteiras da vila cantaram um hino a Artemis e
depois a Hera. Num casamento

normal, 0 noivo e a noiva iriam trocar presentes — um cinto, um
colar, um anel —, entao beberiam

na mesma taca de vinho. Em vez disso, pendurei um colar de ouro
no pescoco escorregadio da

estatua. Tia Telomache ajudou-me a levantar a ponta do véu a fim
de que eu pudesse tomar um

gole do vinho enjoativo da taca de ouro, entao segurei a taca perto
do rosto da estatua e deixei

escorrer um pouco da bebida perto da boca. Eu me senti como uma
crianca brincando com um

brinquedo imperfeito. Mas esse jogo estava me unindo a um
monstro.

Entao chegou a vez dos votos. Em vez de segurar a mao do noivo,
eu toquei os dois lados da

estatua e disse em voz alta:



— Eis-me aqui. Venho até vocé destituida do nome do meu pai,
expulsa do lar da minha mae;

de agora em diante, meu nome devera ser o seu e serei uma filha
da sua casa; seus deuses serao os

meus deuses e entdo irei honra-los; onde vocé for, eu irei também;
onde vocé morrer, eu também

morrerei e ali serei enterrada.

Como resposta, houve apenas o rocar do vento nas arvores. Mas as
pessoas gritaram vivas de

qualquer jeito. Entdao um novo hino comegou a tocar, dessa vez com
dancas e uma chuva de f lores.

Eu me ajoelhei na rocha em frente a estatua, sem ver nada, minha
cabeca curvada coberta pelo véu.

O suor escorria por meu rosto e meus joelhos estavam doloridos
pela pedra dura.

A voz de uma das meninas elevou-se acima das outras:
“Embora as montanhas derretam e 0s oceanos possam queimatr,
Os presentes de amor ainda assim vao retornar.”

Eu achava que isso era verdade. Papai amara tanto mamae e, 17
anos depois, os presentes

daquela loucura ainda estavam voltando para nds. Eu sabia que nao
era daquele tipo de amor que

o hino falava, mas eu nao conhecia nenhum outro. Na minha familia,
o amor so tinha resultado



em crueldade e tristeza e, mesmo assim, continuava sendo
oferecido.

Ld em casa, Astraia estava chorando. Minha Unica irma, a Unica
pessoa que me amara, até

tentara me salvar, estava chorando porque eu tinha quebrado seu
coracao. Durante toda minha

vida eu tinha mordido a lingua para nao falar palavras cruéis e tinha
engolido todo meu odio.

Havia repetido a mentira reconfortante a respeito do Verso Rimado e
tentei nao me ressentir com

o fato de ela ter acreditado naquilo tudo. Porque apesar de todo o
veneno do meu coracao, eu sabia

que nao era culpa de Astraia o fato de que papai tivesse me
escolhido. Entao, havia me esforcado

para fingir que era a irma que ela merecia. Até o dia de hoje.

Cinco minutos a mais, eu pensei. Vocé sé tinha de se segurar por
mais cinco minutos e todo o ddio em

Seu coracao nunca mais seria capaz de machuca-la de novo.

Escondida pelo véu e pelo clamor do casamento, finalmente chorei
também.

Quando o sacrificio para os deuses tinham terminado, tia Telomache
tirou-me dali e colocou-

me na carruagem com papai. Geralmente, a noiva e o noivo ficavam
na festa — como também o pai



da noiva, que oferecia o evento —, mas levar-me ao Lorde Gentil era
algo muito mais importante.

A porta fechou-se atras de nds. Assim que a carruagem deu um
tranco e se pos em

movimento, tirei o véu do rosto, contente por poder me livrar
daquele calor sufocante. Meu rosto

ainda estava grudento das lagrimas; esfreguei meus olhos, torcendo
para que nao estivessem

muito vermelhos.

Papai olhou para mim, seu olhar neutro e impassivel, seu rosto uma
mascara elegantemente

esculpida. Como sempre.

— Vocé se lembra dos segredos? — a voz dele era calma, neutra; era
como se pudéssemos estar

falando sobre o tempo. Reparei em suas maos juntas sobre os
joelhos. Ele usava o grande sinete de

ouro esculpido na forma de serpente comendo a prépria cauda: o
simbolo dos Resurgandis.

Eu sabia o que estava escrito do lado de dentro do anel: Eadem
Mutata Resurgo, ou, “Embora

transformado, eu me levanto igual”. Era um antigo ditado hermético,
ha muito adotado como

lema dos Resurgandis porque eles pretendiam voltar a ter o céu azul
verdadeiro.



Eu ndo estava indo para minha condenacao com meu pai. Eu estava
indo para minha

condenagao com o Magistrado Magno dos Resurgandis.

— Sim — eu apertei minhas maos sobre meus joelhos. — Vocé ja me
viu escrevé-los de olhos

fechados.

— Lembre-se de que os coracdes podem estar disfarcados. Vocé vai
ter de ouvir...

— Eu sei. — Apertei os dentes para manter longe todo o veneno que
queria rosnar para ele.

Talvez eu nao conseguisse feri-lo com minhas palavras, mas ainda
Ilhe devia respeito.

Algumas pessoas desconfiavam dos segredos dos Resurgandis, do
jeito como os duques e o

Parlamento os consultavam; falavam a boca pequena que o que os
Resurgandis praticavam era

arte de demonio. De um modo, isso era verdade. Por forga de longos
estudos e calculos

cuidadosos, os Resurgandis passaram a acreditar que enquanto 0s
negdcios com o Lorde Gentil

fossem obtidos por meio de seus poderes demoniacos insondaveis, a
Separacao seria diferente. Era

um vasto trabalho hermético, cujos diagramas eram o préprio
castelo do Lorde Gentil.



Isso significava que, em algum lugar daquele castelo, deveria haver
um Coragao de Agua, um

Coracao de Terra, um Coracao de Fogo e um Coracao de Ar. Se
alguém tentasse inscrever segredos

anuladores em cada coracao — assim dizia a teoria —, o trabalho feito
contra Arcadia seria desfeito.

O castelo do Lorde Gentil desmoronaria, enquanto Arcadia voltaria
para o mundo real.

Os Resurgandis sabiam do fato ha quase cem anos e tal
conhecimento nao lhes fora de

nenhuma grande valia. Até agora.
— Sei que vocé nao vai nos decepcionar — disse papai.

— Nao vou — respondi. Olhei pela janela, incapaz de manter a calma
em meu rosto por mais

um momento sequer. Tinha passado minha vida inteira fingindo ser
a filha feliz que ia morrer

pelo bem de sua familia. Sera que nao dava para ele fingir, pelo
MEeNos uma vez, ser um pai que

estava triste por me perder?

Atravessavamos o bosque agora e comecamos nossa lenta subida
pela colina no topo da qual

ficava o castelo do Lorde Gentil. Por entre os galhos das arvores,
pude vislumbrar pedacos do céu,

como se fossem papel cortado em pedacos jogados entre as folhas.
Entdo, de subito, passamos por



uma clareira e vi o que parecia ser uma folha do tamanho de um
papel oficio de céu claro.

Olhei para cima. Papai tinha mandado instalar, por conta da
claustrofobia de tia Telomache,

uma pequena janela de vidro no teto da carruagem. Entao pude ver
0 céu por cima da minha

cabeca e o simbolo preto, em forma de diamante, enganchado no
topo do céu como se fosse uma

aranha. As pessoas o chamavam de Olho do Demoénio e diziam que
o Lorde Gentil podia ver

qualquer coisa que passasse sob ele. Os Resurgandis oficialmente
zombavam dessa supersticao —

se o0 Lorde Gentil tivesse tal conhecimento, ja teria destruido todos
nds ha muito tempo —, mas eu

tentava imaginar quantos haviam temido secretamente que ele
pudesse estar a par de seus planos,

atraindo-os para uma de suas armadilhas sarcasticas.

Sera que ele estava me observando agora la do céu? Sera que sabia
que aquele medo era como

um turbilhdo percorrendo meu corpo como agua escorrendo de uma
banheira, e sera que ele

estava rindo?

— Eu queria ter podido ter mais tempo para treinar vocé — disse
papai abruptamente.



Olhei para ele, surpresa. Papai vinha me treinando desde que eu
tinha nove anos de idade.

Seria possivel que estivesse dizendo que nao queria mais que eu
fosse?

— Mas o acordo dizia que tudo deveria acontecer no seu 17°
aniversario — ele continuou, tao

placidamente que minhas esperancas murcharam.

— Vamos ter de torcer pelo melhor. — Cruzei meus bracos. — Se eu
tentar derrubar o castelo

dele e falhar, tenho certeza de que serei morta e dai talvez vocé
possa casar Astraia com ele e lhe

dar uma chance.

Papai comprimiu a boca. Ele jamais faria uma coisa daquelas com
Astraia e nos dois

sabiamos disso.

— Telomache contou-me que Astraia lhe deu uma faca — comentou
ele.

— A culpa é toda dela — disse eu. — Ou foi ideia sua contar-lhe aquela
histdria?

Eu ainda me lembrava daquele dia em que tia Telomache nos
contara a respeito do Verso

Rimado — a fungada abafada de Astraia, a dor forte na minha
garganta, o lampejo subito de

esperanca quando tia Telomache me dissera que eu poderia destruir
meu marido prendendo-me



com ele numa armadilha em seu castelo que estaria desmoronando.
Entdo eu o mataria e voltaria

para salvar minha irma.

Nao pode ser verdade, eu tinha pensado. Eu sei que nao pode ser
verdade — e mesmo assim,

naquela noite, eu quase chorei quando tia Telomache contou-me
que era realmente mentira.

— Ela era uma crianga na época e precisava se consolar com alguma
coisa — disse papai. — Mas

vocé é uma mulher adulta agora e sabe qual é seu dever, entao
presumo que ja tenha se livrado da

faca.

Endireitei-me no assento.

— Ainda a estou usando.

Ele também se endireitou.

— Nyx Triskelion. Livre-se dela agora mesmo.

Imediatamente, as palavras sim, papai formaram-se em minha boca,
mas as engoli. Meu

coracao disparou, meus dedos ficaram gelados porque estava
desafiando meu pai e isso significava

ingratidao, falta de respeito, era errado...

— Nao — acabei dizendo.



Eu ia morrer executando o plano dele. Perto daquilo, aquele
pequeno gesto de desafio pouco

iria importar.
— Vocé realmente esta se iludindo, achando que...

— Nao — repeti em tom monotono. Essa tinha sido outra parte da
minha educacao: a historia

de todos os tolos que haviam tentado assassinar o Lorde Gentil.
Ninguém havia sido bem-

sucedido e todos tinham morrido, porque mesmo que tivessem
conseguido esfaquear o coracao do

Lorde Gentil, ele se recuperava num instante e destruia seu agressor
no instante seguinte. Ha

muito tempo eu desistira da ideia de que qualquer arma mortal fosse
capaz de matar um demoénio.

— Eu nao acredito no Verso Rimado €, mesmo que acreditasse, nao
apostaria nossa liberdade

em minha habilidade com uma faca. Vocé me treinou muito bem
para essa missao, papai. Mas

esse foi o Ultimo presente que minha Unica irma me deu e eu a
usarei para cumprir meu destino se

for minha vontade, papai.

— Hum... — Ele ajeitou-se no assento. — E vocé ja pensou em como
se explicar ao seu marido,

quando chegar a hora?



De novo, sua voz estava tao calma como quando me lia a histéria de
Lucrécia. O eufemismo

era seco e incruento como poeira naquele velho livro. Quando
chegar a hora. O que queria dizer:

Quando ele a despir e a usar como quisetr.

Naquele momento, odiei meu pai como nunca havia odiado nada ou
ninguém em toda

minha vida. Olhei para a pele f lacida de seu pescoco e pensei: Se
eu fosse realmente como Lucrécia,

mataria vocé e depois me suicidaria.

Mas sO o simples fato de pensar naquela insoléncia fez com que eu
me sentisse doente. Ele s

tinha tentando salvar minha mae. Sem dulvida, em meio ao seu
desespero, ele se iludira achando

que enganar o Lorde Gentil seria uma tarefa facil; e uma vez que
percebera o quanto estava errado,

0 que podia fazer senao tentar salvar o que ainda podia ser salvo?

Efigénia havia de bom grado deixado que seu pai, Agamenon, a
oferecesse em sacrificio aos

deuses de modo que a frota grega encontrasse ventos favoraveis em
sua viagem para Troia. Meu

pai estava me pedindo para morrer por alguma coisa muito melhor:
a chance de salvar Arcadia.

Durante toda minha vida, eu vira pessoas que haviam enlouquecido
por causa dos demonios.



Eu havia visto como todo mundo, fraco ou forte, rico ou pobre, vivia
com pavor deles. Se eu

executasse o plano de papai — se conseguisse com que Lorde Gentil
caisse numa armadilha e

libertasse Arcadia —, ninguém mais seria morto ou ficaria louco por
causa de um demonio de

novo. Nenhum tolo faria acordos desastrosos com o Lorde Gentil e
nenhum inocente pagaria o

preco por eles. Nosso povo viveria em liberdade sob o céu
verdadeiro.

Qualquer um dos Resurgandis estaria disposto a morrer por aquela
chance. Se eu amasse

meu povo, ou apenas minha familia, eu também deveria estar feliz
por morrer por isso.

— Vou Ihe contar a verdade — disse. — Nao poderia suportar desfazer-
me do presente da

minha irma.

— Vocé devia fazé-lo pensar que nem queria ter essa faca. Dizer-lhe
que fez uma promessa a

seu pai.
N3o pude segurar o comentario:

— O proprio Lorde Gentil fez um acordo com vocé. Acha que ele é
tolo o suficiente para

acreditar que vocé faria alguma coisa para tentar me salvar?



Papai arregalou os olhos e seu queixo endureceu. Com um pequeno
lampejo de prazer,

percebi que finalmente tinha conseguido feri-lo.

Foi desse jeito que ouvi a histdria pela primeira vez. Papai puxou-me
de lado e disse:

“Quando eu era jovem, prometi aos Resurgandis que uma de minhas
filhas lutaria com o Lorde

Gentil e nos libertaria a todos. Vocé é essa filha”,

Acho que foi um ato de gentileza ele ter me contado a histéria desse
jeito — o primeiro e

ultimo gesto de bondade que jamais teve em relacdao a mim. Ouvi 0
resto da histéria logo depois,

contada por tia Telomache, e depois muitas outras vezes, contada
por ela, por ele e por membros

dos Resurgandis que vinham nos visitar.

A historia estava toda a minha volta — no siléncio austero de tia
Telomache, nos olhares

cuidadosamente vagos de papai, no jeito como suas maos se
tocavam quando eles achavam que

ninguém estava vendo; estava no bal cheio de brinquedos de
Astraia, nos retratos de minha mae

em cada comodo, na pilha de livros que papai me dava a respeito de
cada herdi que morria no

cumprimento do dever. Eu respirava essas historias, nadava nelas,
sentia como se me afundasse



em suas profundezas.
Tudo comecara assim:

No passado, Lednidas Triskelion era um jovem bonito, inteligente e
corajoso. Era o

queridinho de sua familia e esperanca dos Resurgandis. E era
também o amor da vida de uma

jovem chamada Thisbe, que acabara se casando com ele. Mas
conforme o tempo fora passando,

aquele casamento tao feliz se enchera de tristeza, ja que Thisbe nao
conseguia conceber um filho.

N3o importava o quanto Lebnidas jurasse seu amor pela esposa, €la
se via como uma mulher sem

sorte e sem valor nenhum, que faria com que o nome de seu marido
nao se perpetuasse porque

nao podia lhe dar um filho. Finalmente, o desespero fora tanto que
ela tentara se matar. Para tanto,

nem mesmo as habilidades herméticas de Lednidas puderam ajuda-
la. Entao, que esperanca ainda

haveria?
SO uma.

Finalmente, Lebnidas, que havia passado anos tentando derrotar o
Lorde Gentil, fez um

acordo com ele. E o que o principe dos demonios propbs foi o
seguinte: uma crianca do sexo



masculino estava fora de cogitacao, mas Thisbe iria conceber duas
meninas saudaveis até o fim

daquele ano, e o Unico preco a ser pago seria @ mao de uma delas
quando fizessem dezessete anos.

Era aquilo mesmo. Uma das duas deveria se tornar a esposa do
proprio Lorde Gentil.

— E nao pense que vocé pode me enganar — dissera o principe dos
demonios. — Se esconder

suas filhas, eu as acharei e, depois de me casar com uma delas,
matarei a outra. Mas me conceda a

mao de uma delas e a outra vivera livre e feliz pelo resto de sua
vida.

Lorde Gentil sempre cumpre sua palavra, mas também trapaceia nos
acordos. Fizera

realmente Thisbe conceber e carregar duas criangas gémeas no
ventre, mas nao a deixara cria-las.

A primeira menina nasceu rapidamente e sem problemas, mas a
segunda veio tortuosa e toda

coberta com o sangue da mae e, embora tivesse sobrevivido como
uma crianca normal, Thisbe nao

tivera a mesma sorte.

Lebnidas nao pudera deixar de amar Astraia, a filha pela qual sua
mulher pagara tao caro. E

nao pudera deixar de me desprezar, a filha que recebera a vida sem
custo algum, assim como ele



nao havia pagado nada de seu prdprio bolso para nos receber. Desse
modo, Astraia crescera muito

amada, a imagem vivida de minha mae. E eu havia crescido sabendo
que meu unico proposito

seria o de ser a encarnagao da vinganca do meu pai.
A carruagem parou com um solavanco.
Olhei para papai. Ele me olhou de volta.

Minha garganta ficou apertada e tentei engolir. Tinha certeza de que
havia alguma coisa que

eu pudesse dizer — devia dizer — se a0 menos eu pudesse pensar em
algo, e depressa, de

preferéncia.

— Va com todas as béncaos dos deuses e de seu pai — ele disse com
voz calma.

As palavras mecanicas feriram mais do que seu siléncio. Enquanto o
condutor abria a porta

da carruagem, percebi o quanto eu queria que ele mostrasse um
pouco de relutancia, um simples

sinal de que sofria em me usar como arma.

Mas por que eu deveria reclamar? Afinal de contas, eu nao tinha
ferido Astraia ainda mais?

Dei um sorriso brilhante.

— Certamente os deuses irao abencoar um pai tao bondoso quanto
ele merece — disse eu, e



desci da carruagem rapidamente sem olhar para tras. A porta bateu
com forca atras de mim. No

instante seguinte, o condutor estalava o chicote nos cavalos e a
carruagem se afastava dali.

Eu fiquei completamente parada, meus ombros tensos, olhando para
o castelo do meu noivo.

Eles ndao tinham me levado até a porta — ninguém chegava tao perto
do castelo do Lorde

Gentil a menos que estivesse maluco o suficiente para Ihe propor um
acordo —, mas a torre de

pedra ficava apenas a uma pequena distancia da subida coberta de
ervas. Era a Unica parte inteira

que restara do antigo castelo dos reis da Arcadia. Mais além, a colina
estava cheia de paredes

caindo aos pedacos e entradas fantasmagoricas que estavam de pé
sozinhas, sem nenhuma parede

a sua volta.

O vento gemia suavemente, agitando a grama. O brilho difuso do sol
aquecia meu rosto e o

ar fresco tinha o aroma quente e maduro do fim do verao. Respirei
fundo, sabendo que era a

ultima vez que estaria ali, do lado de fora.

Ou eu falharia e o Lorde Gentil me mataria... ou entao seria bem-
sucedida e morreria no



desmoronamento do castelo, ou, ainda, ficaria ali presa com ele para
sempre. Em qualquer um dos

casos, teria sorte se ele me matasse.

Por um instante, pensei em fugir. Podia descer a colina por outro
caminho e antes que o

Lorde Gentil se desse conta, eu teria partido e entao...
... € entdo ele iria me cacar, me pegar a forca e matar Astraia.
S6 havia uma escolha que eu podia fazer.

Percebi que estava tremendo. Queria correr. Mas estava condenada
a esse destino, de modo

que podia a0 menos morrer e salvar a vida da irma que eu tinha
ferido. Pensei em como odiava o

Lorde Gentil, como queria mostrar-lhe que desejar uma noiva cativa
era o pior erro que jamais

cometera. Enquanto o ddio ainda tremulava dentro de mim,
caminhei até a porta de madeira da

torre e a esmurrei.
A porta abriu-se silenciosamente.

Entrei antes que pudesse mudar de ideia e a porta fechou-se
imediatamente atras de mim.

Estremeci com o barulho, mas tentei conter a vontade de tentar
abri-la de novo. Eu nao devia fugir.

Em vez disso, olhei em volta. Estava nhum hall do tamanho do meu
quarto, com paredes



brancas, um chao de ladrilhos azuis e um teto muito alto. Embora do
lado de fora as pessoas

tivessem a impressao de que nao havia nada naquele castelo além
da torre solitaria, a sala em

questao tinha cinco portas de mogno, cada uma esculpida com
diferentes desenhos de frutas e de

f lores. Tentei abri-las, mas estavam todas fechadas.

Sera que ouvi uma risada? Fiquei imdvel, meu coracdo disparado.
Mas se o barulho havia

sido real, ndao se repetiu. Percorri a sala mais uma vez, dessa vez
batendo em cada porta, mas ainda

assim nao houve resposta.

— Estou aqui — gritei. — Sua noiva! Parabéns pelo nosso casamento!
APITULO 4

NINGUEM RESPONDEU.

Meu corpo todo pulsava de tanto medo, porque dentro de poucos
instantes as portas se

abririam, ou o teto despencaria, ou ele iria falar algo bem de tras do
meu pescogo...

Virei-me rapidamente, mas ainda estava sozinha. Nao se ouvia nada,
exceto o som agitado

dos meus suspiros enquanto fazia forca para respirar apesar do
espartilho apertado. Olhei para



baixo e fiquei mortificada ao ver meus seios levantados e expostos,
como se eu fosse um prato para

o deleite do meu marido.

Meu medo comecou a desaparecer em meio a fogueira monotona e
familiar do

ressentimento. Havia até rosas pintadas nos botdes do corpete,
porque o presente do Lorde Gentil

tinha de estar muito bem embrulhado, ndo é? Como se fosse um
presente de aniversario e, como

uma crianga mimada no seu dia, Lorde Gentil nao se importava em
fazer as pessoas esperarem.

Com um suspiro, sentei-me e recostei-me contra a parede.
Provavelmente meu marido estava

fora, fazendo acordos amaldicoados com outros tolos que achavam —
como papai uma vez achara —

que poderiam pagar seu preco. Pelo menos eu teria um pouco mais
de tempo antes de encontra-lo.

Marido. Apertei as maos e o medo voltou ao me lembrar do que tia
Telomache me contara na

noite anterior. Eu sabia que o Lorde Gentil era bem diferente dos
outros demonios para quem as

pessoas olhavam e enlouqueciam. Mas alguns diziam que tinha a
boca de uma cobra, os olhos de

um bode e as presas de um javali, de modo que nem mesmo 0 mais
corajoso dos homens



conseguia recusar seus acordos. Outros diziam que tinha uma beleza
sobre-humana, de modo que

até os mais sabios eram por ele enganados. De qualguer modo, nao
podia me imaginar deixando-

o tocar em mim.

(Papai nunca me contara como era fazer um acordo com o Lorde
Gentil. Um dia eu ousara Ihe

perguntar qual era a aparéncia do meu inimigo. Ele me encarara
como se eu fosse um inseto raro e

fascinante e me perguntara que diferenca isso fazia.)

Dei um soco na parede. Eu me machuquei, mas o gesto fez com que
eu me sentisse um pouco

melhor. Se ao menos eu pudesse atacar meu marido, quando a hora
chegasse...

Se ao menos o0 Verso Rimado fosse verdade.

Eu ndo acreditava nele, nao acreditava mesmo, mas ainda assim tirei
a faca do estojo e agitei-

a lentamente, sentindo seu peso em minha mao. Claro que papai
nunca tinha me ensinado a usar

uma faca; ele nunca mostrara interesse em me treinar em nada que
nao fosse Util a seus planos.

Mas de vez em quando Astraia roubava facas da cozinha e praticava
comigo — o que significava, na

maior parte das vezes, agita-las no ar, aos gritos. Nada de muito Util.



Eu sabia que papai estava certo, que eu devia me livrar da faca —
mas nao havia lugar algum

onde eu pudesse escondé-la e agora eu estava trancada naquela
sala. E também era verdade que

aquele tinha sido o Ultimo presente que minha irma me dera. Se eu
nao conseguia ama-la, ao

menos podia usar seu presente como um amuleto da sorte numa
batalha (ela sempre havia

adorado as historias onde os guerreiros faziam isso).

Coloquei a faca de volta no estojo e ajeitei minhas saias. Entao
percebi 0 quanto estava

cansada. Tentei ficar acordada por mais um tempo, mas o ar
naquela sala tinha ficado quente e

pesado. Estava tudo ainda muito quieto — nao havia nem sinal do
monstro. E entao adormeci.

Alguém tinha colocado cobertores sobre mim. Foi meu primeiro
pensamento nebuloso ao

acordar. Cobertores quentes e pesados. Alguma coisa fez cocegas no
Meu pescoco e eu me mexi.

Os cobertores mexeram-se de volta.

Meus olhos abriram-se de repente. Num instante, percebi que o que
fizera cdcegas no meu

pescoco fora um tufo de cabelos pretos; os cobertores eram um
corpo quente e o Lorde Gentil



estava aconchegado em cima de mim como se fosse um gato
preguicoso, a cabeca descansando em

meu ombro.

Ele levantou a cabeca e sorriu. As histdrias que diziam que seu rosto
era de uma doce

calamidade estavam corretas, porque ele era um dos homens mais
bonitos que eu ja tinha visto na

vida: nariz forte, macas do rosto salientes emolduradas por cabelos
pretos como tinta

displicentemente jogados, com a arrogante suavidade de um homem
recém-saido da adolescéncia

que nunca fora rejeitado.

Mas seus olhos tinham as iris vermelhas, como as pupilas de um
gato.

Meu coracao estava prestes a sair pela boca. Eu tinha passado
minha vida toda me

preparando para aguele momento, e agora nao conseguia falar, nem
me mover.

— Boa tarde — disse ele. Sua voz era como um creme, leve, mas
consistente.

Levantei-me do chdao e me sentei. Ele também se sentou, com um
charme languido.

— O qué? — tentei dizer, a voz cheia de surpresa.

— Vocé dormiu — disse ele. — Fiquei tao entediado a sua espera que
acabei dormindo também.



E agora aqui esta vocé. — Ele balancou a cabeca. — Vocé é um bom
travesseiro, mas acho que a

prefiro acordada. Como se chama, adoravel esposa?

Esposa. Sua esposa. Podia sentir a faca contra minha coxa, mas era
como se estivesse a

quildometros de distancia. E n3ao importava que ela estivesse em
minhas maos. Eu devia me

submeter a ele.
— Nyx Triskelion — disse eu. — A filha de Lednidas Triskelion.

— Hum... — Ele inclinou-se, chegando mais perto. — J& vi mogas mais
bonitas, mas acho que

VOCE vai servir,

— Entdo o senhor meu marido € um perito no que diz respeito as
mulheres? — As palavras

sairam da minha boca antes que eu soubesse 0 que estava fazendo,
0 que era completamente

errado porque eu devia agrada-lo, devia tentar seduzi-lo.

Ele vai ficar satisfeito se pensar que vocé nao tem como se defender,
dissera tia Telomache.

— O senhor seu marido ja teve oito esposas. — Ele inclinou-se para a
frente e pude sentir seu

olhar percorrendo toda a extensao do meu corpo. — Mas nenhuma
delas tao... — suas maos



deslizaram para debaixo da minha saia rapidamente — tao — eu
apertei os dentes, fazendo forca

para suportar aquilo — preparada.

E ele retirou a faca do estojo. Rodopiou-a uma vez, entao atirou-a
contra a parede, enterrando-

a quase até o cabo.
Ai ele olhou para mim novamente.
Era 0 momento em que eu devia implorar por misericordia.

— Mas sé uma faca? — perguntou ele. — Uma guerreira prudente teria
ao menos duas. Ou sera

que nao Vi a outra? — Ele inclinou-se para a frente. — Sera que a
senhora minha esposa me deixaria

verificar?
Dei-lhe uma bofetada em seu rosto.

O golpe foi tdo forte que ele caiu para tras. Segurei minha
respiracao; mesmo enfrentando o

Lorde Gentil, meu primeiro impulso foi o0 de me desculpar. Entao me
levantei, o coracao

disparado, apenas para me dar conta de que as portas ainda
estavam trancadas, minha faca estava

além do meu alcance e eu tinha provavelmente me condenado, €
condenado toda minha missao,

ao fracasso.



Quando ele se aprumou, cai de joelhos. SO havia uma coisa a fazer.
Comecei a desabotoar o

botao de cima do meu vestido, entao simplesmente o rasguei.

— Eu sinto muito — disse eu, olhando para o chdo. — Eu sd, quero
dizer, meu pai me fez

prometer que traria essa faca e.. e.. — comecei a gaguejar,
completamente consciente de que

estava seminua na frente dele. — Sou sua esposa! Queimo de desejo
com seu toque! Tenho sede de

seu amor! — Nao sabia de onde tais terriveis palavras estavam vindo,
mas nao conseguia estanca-

las. — Farei qualquer coisa, eu...
Percebi que ele estava rindo.
— Vocé nao faz nada pela metade, nao é? — disse ele.

— Eu nem cheguei perto de mata-lo, mas me devolva aquela faca e
eu acabarei o servico. —

Cruzei meus bracos e me lembrei de que ainda estava seminua, mas
nao pretendia mostrar meu

embaraco na frente dele.

— Tentador, mas ndo. Se vocé fizesse isso, eu teria de mata-la, e
quero que minha esposa viva

pelo menos até depois do jantar. — Ele puxou meu corpete para cima
energicamente, de modo que



fiqguei pelo menos semicoberta, entao segurou meu brago com forca
e fez com que eu me

levantasse. — Hora de |he mostrar seu quarto.

Ele levantou uma mao. O gesto lembrou uma ordem, mas nao havia
ninguém por ali para

atendé-lo.

Alguma coisa estava muito errada. Sera que ele estava chamando
seus demonios? Sera que ja

estavam ali? Olhei em volta...

E meu olhar caiu em sua sombra. Era uma silhueta alta contra a
parede e, apesar da luz

difusa, era quebradica como a sombra projetada por uma lampada
hermética.

Ele tinha levantado a mao. Mas a sombra continuou a seu lado.
Os demoOnios sao feitos de sombras.

Minha garganta fechou-se de tanto horror no momento em que a
sombra alongou-se e

afastou-se dele, deslizou pela parede, entao seus dedos longos
resvalaram em meus pulsos. O

toque pareceu um sopro fresco de ar, mas quando tentei me libertar,
aquilo segurou meu braco

como se fosse ferro.

N3o olhe muito tempo para as sombras, ou um demonio pode te
olhar de volta.



— Escuridao vai leva-la até seu quarto. — Ele colocou a mao dentro
do casaco, tirou uma chave

de prata e jogou-a para a sombra, de home Escuridao, que a pegou
no ar. — Mostre-lhe a suite

nupcial — ele disse enquanto Escuridao destrancava a porta
entalhada com desenhos de rosas e

romas. — Traga-a de volta na hora do jantar. — A porta abriu-se de
repente, revelando um longo

corredor cheio de outras portas, e Escuriddo me conduziu através
dele. — E faca com que ela vista

uma roupa nova! — ele disse atras de nds. A porta fechou-se com
forca.

A principio, enquanto Escuriddo me arrastava rapidamente pelo
corredor, mal consegui notar

qualquer coisa a nao ser os batimentos do meu coragao. Cada passo
me levava para mais longe do

mundo 13 fora e mais para dentro dos dominios de Lorde Gentil; era
como ser enterrada viva. Nao

conseguia parar de olhar para Escuridao segurando firme meu braco
— parecia uma sombra ao

acaso, um sopro de ar, mas que me empurrava para a frente como
se eu nao fosse mais pesada que

uma folha. Meu estdmago contorceu-se diante do horror daquela
criatura.

Livrai-nos dos olhos do deménio. Era a primeira oracao que todo
mundo aprendia, nao



importava quem vocé fosse e para que deus rezasse. Porque todo
mundo, fosse um duque ou um

camponés, podia ser atacado.

Ndo acontecia com frequéncia. Apenas uma pessoa em cada cem
chegava a ver um deles.

Mas que as vezes acontecia, isso era fato.

Eu me lembrava das pessoas trazidas para o escritério do papai: a
menina transformada

numa pilha silenciosa de membros esqualidos, o homem que nao
parava de se contorcer em

siléncio porque sua voz ja tinha sido gasta em milhares de gritos
sem fim. De vez em quando,

papai podia fazer com que as vitimas melhorassem um pouco; as
vezes s podia dizer as familias

que as mantivessem drogadas com laudano. Ninguém jamais voltava
a ser sao. E esses eram 0s

que ainda tinham sorte.
Porque a maioria nao sobrevivia.

Agora eu mesma estava nas maos de um demonio. Mas a cada
passo que eu dava, meu

coracdao continuava batendo. Minha mente permanecia Iicida. Nao
tinha vontade de arrancar

meus olhos, nem de comer minhas unhas. O grito trémulo preso
dentro de mim era facil de



controlar. Eu podia pensar: Ele disse que me queria viva até pelo
menos a hora do jantar e tais palavras

faziam sentido para mim.

Observei o perfil de Escuridao deslizar pela parede, ondulando
quando passava pelo batente

de uma porta. Parecia exatamente a sombra que um homem
projetaria se estivesse um passo além

de mim, arrastando-me para a frente. Mas mao alguma apertava
meu pulso, apenas uma faixa de

sombra; e nao havia ninguém andando comigo.
Exceto aquela sombra ambulante.

Ninguém conhecia a aparéncia dos demonios de Lorde Gentil,
porque ninguém gue 0s

tivesse encontrado havia sobrevivido com um minimo de sanidade
mental para contar. Mas

Escuridao nao parecia algo que pudesse enlouquecer uma pessoa
com um simples olhar.

Lentamente, comecei a relaxar.

Passei a reparar no corredor. Primeiramente o ar: tinha o calor
agradavel e fresco de uma brisa

de verao — nada parecido com a quentura do fogo —, embora nao
visse janelas em parte alguma.

Aquilo era muito estranho. E havia portas, de ambos os lados do
corredor. Elas pareciam normais



a principio, mas entdo percebi que eram um pouco maiores e mais
estreitas do que de costume.

Serd que era apenas uma questdo de perspectiva, ou os batentes
estavam realmente um pouco

inclinados?

Ha quanto tempo estavamos caminhando? Eu podia ver o final do
corredor, mas ele nao

chegava nunca.
Sera que ouvi o eco débil de uma risada a distancia?

De sUbito, a sombra que andava parecia muito menos terrivel do
que o siléncio morno do

corredor.

— Vocé é um demonio de verdade ou apenas uma criatura feita pelo
Lorde Gentil? — perguntei

abruptamente. Assim que as palavras sairam da minha boca,
comecei a me sentir uma perfeita

idiota. Como poderia achar que uma sombra falasse? — Ou vocé é
uma parte dele? Todos os

senhores de demoOnios possuem sombras que andam quando
nascem do ventre de Tartaro? —

continuei, determinada a fazer com que ele achasse que a primeira
pergunta tinha sido apenas

retorica. — Acho que estou certa em supor que algumas coisas sejam
produtos do escuro e...



Escuridao parou tao de repente que eu tropecei. A chave de prata
brilhou no momento em

que ele destrancou uma das portas; entao fomos até uma escada
curva e estreita, feita de pedra.

Um ar frio e Umido invadiu-me as entranhas. Senti também um
cheiro um pouco azedo, como se

alguém no passado tivesse usado aquele lugar como um aquario.
Olhei para cima — e para cima —

e para cima. A escadaria perdia-se na escuridao, sem que se visse
seu final.

— Por acaso ele estd planejando me matar com essa escada? —
murmurei. Entao Escuridao me

puxou para a frente e eu o segui em siléncio, porque sabia que iria
ter de economizar meu folego.

Subimos até que minhas pernas queimassem e 0 Suor escorresse
por meu pescogo, apesar do

ar frio. Parei de me incomodar com o fato de que meu rosto estava
exaurido de tanto esforco e que

minha respiracao vinha em altos arquejos. O mundo todo parecia ter
se resumido ao esforco de

levantar um pé hesitante apds o outro, € ndao despencar de lado
rumo ao vazio infinito. Escuridao

parecia f lutuar, sem o minimo sinal de esforco e cansago. No
momento em que achei que nao ia

aguentar subir nem mais um degrau, a escada terminou numa
passagem estreita que foi dar num



quarto quadrado com paredes brancas vazias e chao comum de
madeira. Entrei ali tropecando e

cai de joelhos.

— Por favor — eu arquejei, minha garganta tao seca que minha voz
nao passava de um

resmungo.

Ele largou meu pulso. Com um suspiro, deitei-me de costas no chao.
Durante alguns

instantes, olhei para o teto com olhos vagos e tentei recuperar o
folego. Finalmente as batidas do

meu coracao foram voltando ao normal, assim como minha
respiracao. O suor esfriou e acabou

secando no meu rosto.

Assim que comecei a melhorar, reparei que Escuridao tinha se
ajoelhado ao meu lado, sua

forma sombreada projetada nas paredes.

Seu toque frio deslizou por meu rosto e ele retirou uma mecha de
cabelo dos meus olhos.

Inutilmente, bati minha mao no ar, tentando me esquivar. Sentei-me
rapidamente.

— Nao preciso de um cabeleireiro — resmunguei. Meu coracao estava
disparado de novo, e a

linha que ele tracara na minha pele comecou a formigar. O toque
tinha sido suave — mas ele ainda



era uma coisa, se nao um demonio, entdo um servo do Lorde Gentil.
Como seu mestre, sua

gentileza sd servia para que os tormentos que viriam mais tarde
fossem ainda piores.

Como a gentileza de papai e de tia Telomache ao falarem do Verso
Rimado a Astraia. Sé

servira para que eu fosse capaz de feri-la ainda mais.
Levantei-me depressa.

— Vamos, vocé precisa me prender — disse eu olhando para
Escuridao, ainda agachado no

chao, um borrao de sombra contra a parede.

Ele levantou-se lentamente, alongando-se e ficando quase que uma
cabeca mais alto que eu, a

mesma altura do Lorde Gentil. Entao segurou minha mao, mas fez
uma pausa; senti que olhava

para mim. Agora ele era um perfil claro, a silhueta de seu nariz,
labios e ombros firmes contra a

parede. Percebi de subito que, embora fosse um monstro, ele
também era algo como um homem;

meu rosto ficou vermelho e minha mao livre agarrou a borda
rasgada do meu corpete.

Sera que ele tinha ficado olhando quando rasguei meu vestido? Sera
que ficaria olhando

quando o Lorde Gentil finalmente...



Houve uma certa pressao, quase como se ele estivesse apertando
minha mao, como se

estivesse tentando me animar ou se desculpar. Mas um demonio —
ou a sombra de um demoénio —

nao iria mostrar jamais tal gentileza. Entao ele me empurrou para a
frente, com menos violéncia

dessa vez.

A sala seguinte era um enorme salao de baile. As paredes estavam
cheias de molduras

douradas; o chao era um mosaico espiral azul e dourado, a abdboda
exibindo uma pintura que

representava todos os amores dos deuses, um enorme emaranhado
de membros rechonchudos

junto com um tecido retorcido. O ar era fresco, agradavel, e tudo
estava em total siléncio. Meus

passos eram o Unico som que se ouvia, mas fizeram eco através da
sala.

A partir dali, veio o que pareceu ser centenas de salas e corredores.
Em cada um, o ar era

diferente: quente ou frio, fresco ou abafado, alguns cheirando a
alecrim, incenso, roma, papel

velho, peixe em salmoura ou cedro. Nenhuma das salas me deixou
tao assustada quanto o

primeiro corredor. Mas por mais de uma vez, principalmente quando
a luz do sol brilhava através



de uma janela, pensei ter ouvido o débil som de uma risada.

Finalmente, no final de um longo corredor onde havia um lambril de
cerejeira e janelas

enfeitadas entre as portas, chegamos ao meu quarto. Pude ver
entao por que o Lorde Gentil o

chamara de suite nupcial: as paredes estavam cobertas com um
papel prateado cheio de coracoes e

de pombas, e a maior parte do quarto era ocupada por um enorme
dossel sobre uma cama grande

o suficiente para acomodar mais de duas pessoas. Os suportes
tinham o formato de quatro virgens,

penteadas e vestidas com roupas esvoacantes que colavam em seus
COrpos, 0sS rostos serenos. Eram

exatamente como colunas sustentando a entrada de um templo. As
cortinas em volta da cama

caiam como enormes ondas de renda branca, enfeitadas com lacos
vermelhos. Um vaso de rosas

descansava em cima da mesinha de cabeceira. Suas pétalas
vermelhas tinham se aberto

totalmente, expondo seu centro dourado, e seu aroma de almiscar
enchia o ar.

Era uma cama que tinha sido feita para o prazer, como meu vestido,
e quando olhei para ela,

senti frio e calor ao mesmo tempo. Entdo reparei que a esquerda
havia uma grande janela que dava



para minha vila. Eu mal tinha me dado conta do que podia ver, até
chegar a ela. Pressionei minhas

maos contra o vidro. Consegui ver todas as construgdes, muito
pequenas e claras, como um

modelo perfeito que eu podia tocar ao estender a mao.

Teria sido reconfortante olhar em direcdo a minha casa. Mas do lado
de fora, o castelo do

Lorde Gentil era uma total ruina. Ficar ali, olhando pela janela ao
lado do meu leito de nlpcias,

sabendo que era invisivel ao mundo, me fez sentir como um
fantasma.

Recostei minha cabeca contra a parede, tentando nao chorar de
novo. Talvez devesse mesmo

me sentir assim. Agora, nao, sempre, eu existira apenas para
destruir o Lorde Gentil. Astraia é que

era tola, achando que eu estava nesse mundo para ama-la.

Alguma coisa tocou meu cotovelo. Virei-me rapidamente e vi
Escuridao deslizando pela

parede — era o toque dele, eu percebi. Ele hesitou na parede perto
da penteadeira, e embora sua

forma distorcida dificultasse a percepcao, achei que ele estava
torcendo as maos.

— Estou bem — disse, afastando-me da janela.

Claro que eu estava bem. Tinha sido criada para essa missao. Nao
poderia estar nada mais, a



nao ser completamente bem.

Entdo percebi que estava falando com ele como se fosse alguém que
se importasse comigo.

Cruzei meus bracos.

— Va dizer a seu senhor que ja cumpriu sua ordem. Ou quer ficar
aqui e me espionar

enquanto troco de roupa?

Escuridao balangou-se — podia estar concordando com a cabeca — e
entao desapareceu,

deixando-me sozinha. Sentei-me na cama, fazendo um ruido surdo.
O quarto comecou a girar a

minha volta; de subito, passei a nao acreditar que tudo aquilo fosse
real, que eu estivesse

realmente sentada no castelo de Lorde Gentil e que houvesse uma
pastora de porcelana de vestido

azul e bochechas rosadas ao lado do vaso na mesinha de cabeceira.

Astraia tinha uma estatueta igualzinha, apenas com o vestido rosa
em vez do azul.

Enterrei as unhas na palma da minha mao. Nao havia apenas dor
em seu rosto quando eu a

deixei, havia uma incompreensao absoluta. Ela nao conseguia
acreditar que sua amada irma, que

sempre sorria, a beijava e a consolava, estava tentando lhe causar
dor. Também nao acreditava que



papai e tia Telomache tivessem Ihe dito tantas mentiras.

Ela te amava, eu pensei com raiva. Vocé realmente a enganou e ela
gostava mesmo de vocé. Até o

ultimo minuto, quando arrancou todo o amor que havia dentro dela.

Dessa vez nao chorei, mas o sentimento gelado que se apoderou de
mim foi ainda pior. Senti

vontade de arrancar minha pele. Senti vontade de quebrar a
estatueta em mil pedacos. Senti

vontade de socar as paredes e de comecar a uivar. Mas isso
significaria que eu estava perdendo o

controle, e eu ja nao tinha visto para onde isso levava? Entdo,
continuei ali, sentada quieta e tensa,

engolindo a tristeza, a furia e a vergonha, até que a apatia
finalmente voltasse.

Apertei os dentes, fui até o armario e encontrei o mais decotado dos
vestidos, um modelo

esvoacante de seda, azul-marinho. Eu tinha quebrado o coracao da
minha irma. Jamais a veria de

novo, portanto nao poderia implorar por seu perdao. Tinha deixado
o 6dio apodrecer dentro de

mim por tanto tempo, que eu achava que nunca poderia aprender a
ama-la de verdade. Mas podia

me certificar de que ela viveria livre do Lorde Gentil, sem precisar
temer os demonios, tendo o sol

verdadeiro iluminando sua vida.



APITULO 5
O JANTAR FOI SERVIDO num salao enorme de pedra azul.

Havia uma fileira de colunas de cada lado; a esquerda, a parede por
tras das colunas era aspera e

inacabada, mas, a direita, havia um grande vitral. Nao havia
desenhos nele, apenas um

redemoinho confuso de painéis coloridos que lancavam um arco-iris
de brilhos sobre a toalha

branca que cobria a mesa. No final do hall, um arco grande e vazio
dava para o céu a oeste, onde

havia um sol se pondo. Embora o horizonte estivesse muito longe, o
céu parecia estar

estranhamente proximo; suas manchas eram maiores e a superficie
mais translucida, brilhando

com cores em tons de vermelho e dourado.

Em meio a gléria daquele céu, havia um ponto escuro. Ele cresceu
rapidamente, até que eu vi

que se tratava de um grande passaro negro, tdo grande quanto um
cavalo. Lentamente foi se

aproximando do arco, o corpo derretendo-se e transformando-se
num homem.

Nao, nao em um homem: no Lorde Gentil. Ele aterrissou com um
movimento subito e

barulhento e veio chegando, botas fazendo ruido no chao de pedra,
as asas derretendo-se e



transformando-se nas linhas de seu casaco longo e escuro. Por um
breve instante, ele pareceu

humano e eu o achei muito bonito. Dai se aproximou o suficiente
para que eu visse suas pupilas

vermelhas como as de um gato e senti arrepios de horror com
tamanha monstruosidade.

— Boa noite — Ele parou do lado oposto da mesa, uma mao em cima
de sua cadeira. — Gostou

de sua nova morada?

Sorri e inclinei-me para a frente, meus cotovelos em cima da mesa e
meus bracos

posicionados de modo que meus seios ficassem mais aparentes.
— Adorei.

Ele deu um sorriso meio torto, como se estivesse segurando uma
gargalhada.

— Ha quanto tempo vocé vem treinando suas mentiras?

Nao pare de sorrir, eu disse a mim mesma, mas meu rosto ficou
vermelho e eu percebi como

devia estar parecendo infantil.

— E por acaso foi sua tia quem a instruiu? Porque, aqui entre nds,
tenho certeza de que até um

gato solitario resistiria ao charme dela.

O pior é que tinha sido aquilo mesmo — mas ele nao precisava ser
indelicado daquele jeito.



Até parece que eu tinha alguma coisa a ver com tia Telomache. Até
parece que ele tinha o direito

de critica-la.

Ele disse qualquer coisa a mais, mas nao prestei atencao. Estava
olhando para meu prato

vazio, respirando bem devagar e tentando nao sentir nada. Nao
podia perder a cabeca de novo.

Nao aqui, nem agora.

Era como se formigas rastejassem sob minha pele, como se moscas
zumbissem em meus

ouvidos, como se uma corrente de agua gelada tentasse me
arrastar. Eu tinha feito uma lista dessas

similaridades na cabeca porque, de vez em quando, se eu analisasse
bem tais sensacodes, elas iriam

embora.

A respiracao dele pinicou meu pescoco e eu estremeci. Agora ele
estava ao meu lado,

inclinando-se em minha direcao e dizendo:
— Estou curioso. Que outros conselhos sua tia lhe deu?

De repente, os planos cuidadosamente feitos ja nao significavam
mais nada. Arrebatei meu

garfo e tentei atingi-lo.

Ele agarrou meu pulso bem a tempo.



— Isso é um pouco diferente.

— Eu sinto muito... — comecei automaticamente, entao olhei dentro
de seus olhos vermelhos.

Ele ja tinha matado mais pessoas do que se podia contar, inclusive
minha mae. Tinha

governado meu pais como um tirano durante 900 anos, usando seus
demonios para manter as

pessoas sob um regime de pavor. E tinha destruido minha vida. Por
que eu deveria sentir?

Apanhei o prato e o joguei em seu rosto, entao agarrei a faca e
tentei atingi-lo com a mao

esquerda. Fui quase bem-sucedida dessa vez, mas entao ele
segurou minha mao direita e a torceu.

Uma dor insuportavel pareceu queimar todo meu braco e nos dois
caimos no chao. Claro que ele

ficou por cima de mim.

— Sem duvida nenhuma, bem diferente. — Ele nao parecia nem um
pouco ofegante, enquanto

eu fazia forca para respirar. — Vocé até merece ser minha esposa. —
Ele se sentou.

— Eu reparei... Embora saiba que isso nao foi nenhum elogio da sua
parte. — Dei um jeito de

me esquivar dele. Meu coracao ainda estava disparado, mas ele nao
parecia ter a intencao de me

castigar.



— Eu sou um demoénio mau. Claro que nao |he fiz nenhum elogio,
mas realmente aprecio

uma esposa com um pouco de maldade no coracao. — Ele cutucou
minha testa. — Se nao se sentar

logo, vou usa-la de novo como travesseiro.
Fiz o que me foi ordenado rapidamente. Ele sorriu.

— Excelente. Agora vamos comecar. Sou seu marido e vocé pode me
chamar de meu querido

lorde...

Apertei os dentes.

— Ou Ignifex.

— E seu nome verdadeiro?

— Nem de longe. Agora trate de me ouvir com atengao, porque vou
lhe ditar as regras. Regra

nimero um: todas as noites vou lhe oferecer uma chance de
adivinhar meu nome.

Aquilo foi tao completamente inesperado que eu levei alguns
instantes até compreender as

palavras. Entao comecei a ficar tensa, achando que tais regras iriam
terminar em ameacas ou em

zombaria. Mas Ignifex continuou, tao calmamente como se todos os
maridos falassem aquilo.

— Se vocé acertar, tera sua liberdade. Se errar, morrera.



Mesmo com a ameaca de morte, aquilo ainda parecia bom demais
para ser qualquer coisa a

nao ser um de seus truques.
— Por que esta me oferecendo essa chance?

— Sou o Lorde dos Acordos. Considere essa chance como um deles.
Regra numero dois: quase

todas as portas desta casa estao trancadas. — Ele abriu o casaco, e
dessa vez pude ver cintos escuros

de couro afivelados em seu peito, cada um exibindo uma fileira de
chaves. Ele tirou uma prateada

de perto do coragao e a entregou a mim. — Essa chave vai abrir
todas as portas que vocé tem

permissao para entrar. Nao tente entrar em nenhuma outra ou vai se
arrepender amargamente...

embora nao por muito tempo.
— Foi 0 que aconteceu as suas outras oito esposas?

— A algumas. Elas adivinharam o nome errado. E outra caiu da
escadaria de aco, mas era uma

mogca notavelmente desajeitada.

Fechei minha mao em volta da chave. As pontas frias machucaram
minha palma, uma

pequena e aguda promessa. Eu podia ter falhado em seduzir meu
marido, mas ele havia sido tolo



o suficiente para me dar um pouco de liberdade, e eu faria de tudo
para que ele se arrependesse

daquilo amargamente.

— Enquanto isso, que tal comecarmos a comer? — Ele levantou-se e
me estendeu a mao.

Ignorei-o e me levantei sozinha. O aroma delicioso de carne assada
me atingiu em cheio:

durante nossa briga, um enorme porco ao forno tinha aparecido a
mesa, os pés em direcao ao teto.

Ao lado, havia uma terrina com sopa de tartaruga e por toda parte
havia pratos de arroz, frutas,

codornas recheadas e travessas de doces.
— Mas como... — eu arquejei.
Ignifex sentou-se.

— Se vocé comegar a querer saber como as coisas funcionam nessa
casa, vai acabar ficando

maluca. Acho que até seria engracado. Principalmente se for o tipo
de loucura que a faca correr

sem roupa pelos corredores. Sinta-se a vontade para fazé-lo, quando
quiser.

Apertei meus dentes e sentei-me a mesa. Por mais chocante que
fosse, sua conversa era

curiosamente reconfortante; ao menos, enquanto estivesse falando
aquele monte de bobagens, ele



nao estaria fazendo nada contra mim.

Seja la que maos invisiveis tivessem servido a comida na mesa,
tinham também colocado

meu prato, o garfo e a faca de volta e enchido minha taca de vinho.
Apanhei-a e a girei nas maos,

olhando para o liquido escuro. O pensamento de comer ou beber
qualquer coisa aqui me encheu

de horror. Perséfone tinha provado a comida do submundo apenas
uma vez e jamais pudera sair

de 1a. Mas entdo, de qualquer maneira, eu também nunca mais iria
sair daqui.

— Nao ha sangue nem veneno nesse vinho. — Ele deu um largo
Sorriso; aparentemente seu

divertimento com meus medos era infindavel. — Posso ser um
demonio, mas nao sou Tantalo,

nem Mitridates.

— Que pena — murmurei e tomei um gole de vinho. Se ele fosse
Mitridates, até que nao seria

nada mal. Pelo menos eu teria uma morte rapida ou algum privilégio
indtil. Dizia a lenda que o

antigo rei tinha colocado um pouco de veneno em sua propria
comida todos os dias, até que

pudesse suportar qualquer veneno do mundo. Tentei imaginar se
poderia envenenar Ignifex; mas

que tipo de veneno existente na Terra poderia destruir um demonio?



— Pelo menos alegre-se que eu nao seja Tantalo. — Ele lambeu sua
faca e nao pude deixar de

ter um espasmo. Apenas estudiosos haviam lido sobre Mitridates,
mas todo mundo conhecia a

historia de Tantalo, o rei que havia pensado em homenagear os
deuses servindo-lhes seu filho

massacrado. Seu castigo havia sido uma eternidade de fome e de
sede, atormentado por frutas que

estavam sempre fora de seu alcance e agua que escapava quando
ele tentava bebé-la.

— Livrar-me desses horrores nao € um favor especial do qual deveria
se orgulhar, senhor meu

marido. — Cruzei meus bracos. — Ou serd que espera que eu me
apaixone porque ainda nao

comegou com seus tormentos?

Assim que as palavras sairam da minha boca, percebi que eram
verdadeiras. Eu era a noiva

do Lorde Gentil ha 12 horas e até entdao ele quase nao me
atormentara. E isso nao fazia com que

sentisse gratidao; ao contrario, eu estava perturbada. O que sera
que ele estava planejando?

— Bem, eu gostaria de poder jantar sem que vocé tente me ferir com
seu garfo — disse ele.

— Talvez devesse aprender a conviver com o desapontamento.



Era provavel que ele estivesse planejando me destruir com
suspense. Mas eu vinha

esperando que ele me destruisse durante minha vida toda; ele podia
me insultar o quanto

quisesse, que nao iria me incomodar. Apanhei a travessa de codorna
recheada. Depois que ele

mencionara Tantalo, ndo estava com muito apetite por carne, mas
nao quis que ele percebesse.

Comemos em siléncio. Nao estava com muita fome e nao vi motivo
para fingir, entao

cologuei meu garfo no prato e disse:
— Sera que pode me dar licenca?

— Vocé nao precisa da minha permissao para sair da mesa. Nao é
uma crianga.

— Nao, sou apenas sua prisioneira. — Levantei-me. — Vou para a
cama. — E entao meu coracao

disparou de novo; como tinha me esquecido, mesmo que por um
instante? Eu era sua esposa e

aquela era nossa noite de nupcias. Mesmo que ele ndo estivesse me
maltratando, certamente iria

querer fazer valer seus direitos de marido.

Ele estava sendo um pouco menos cruel do que eu tinha esperado,
mas ainda assim era uma

coisa desumana, sem coracao, que estava me mantendo prisioneira,
que tinha matado minha mae



e oprimido meu mundo todo. O simples pensamento de deixar com
que possuisse meu corpo era

revoltante. Mas eu nao tinha escolha.

Lembrei-me de papai quando falava: "O dever é amargo de se
comer, mas doce de se beber”,

E eu desejei que ele estivesse aqui para que pudesse cuspir em seu
rosto.

Observei Ignifex com olhar firme enquanto ele se levantava e vinha
em minha direcao.

Talvez ndo esperasse chegar a cama; talvez fosse me possuir aqui e
agora. Pelo menos a coisa seria

feita logo e estaria resolvida — mas entao minha mente
traicoeiramente acrescentou: Até a préxima

noite, e a proxima, e a proxima...

— Nyx Triskelion. — Ele pegou minha mao direita. — Vocé gostaria de
adivinhar meu nome?

Levei um instante para me lembrar do que ele havia dito antes, e
outro para fazer minha voz

funcionar.
— Claro que nao.

— Entdo até amanha. — Ele levantou minha mao e a beijou, entao
largou-a e se afastou de

mim, caminhando em direcao a porta. — Tenha bons sonhos.



— Mas... — comecei, e odiei minha voz hesitante. O alivio nao devia
soar como medo.

— O qué? — Ele ja tinha dado um passo além da porta, mas virou-se
e recostou-se no batente,

uma mecha de cabelo caindo-lhe nos olhos. — J& esta desapontada
com seu casamento?

Engoli em seco.

— Bem, acho que estava esperando um pouco mais de encanto em
nossa noite de nupcias.

— Sou seu marido. Posso esperar quanto quiser e ainda a terei toda
para mim.

As camisolas no meu armario eram transparentes e rendadas, feitas
de modo a colar no corpo,

e se abriam em fendas inesperadas. Vasculhei entre elas até achar
uma de seda vermelha, bem

macia. Nao tinha botbes, apenas uma abertura, mas ao menos nao
era transparente. Dai fiquei

andando de um lado para o outro, sem vesti-la. Ignifex tinha
deixado claro que nao pretendia vir

ao meu quarto, mas aquela era nossa noite de ndpcias. O que mais
ele iria fazer?

Entdao, novamente, ele nao era humano. Quem poderia dizer o que
ele pensava do

casamento?



Minha cabeca estalou quando percebi um movimento: era Escuridao,
deslizando sua sombra

pela parede branca e prateada do quarto. Meu corpo todo ficou
alerta de tanta tensao; até aquele

momento, eu nao percebera o quanto tinha comecado a acreditar
que iria ser poupada.

— O senhor meu marido vai precisar de mim novamente com tanta
rapidez? — eu perguntei.

Escuridao vacilou por um instante, entao parou.

— Ou sera que vocé veio até aqui a fim de me preparar para ele? —
Cruzei os bracos para

disfarcar minhas maos trémulas. — Porque o que esta vendo agora é
tudo que o seu mestre vai

conseguir. — Ignifex podia me atacar quando quisesse, mas, até
entao, eu me recusava a me

submeter.
Escuridao afastou-se da parede.

No primeiro instante, ele era apenas uma nuvem escura que sugeria
uma forma humana.

Entdao, borroes de escuridao transformaram-se em dedos e fiapos,
em cabelos; tais borroes

iluminaram-se e tomaram forma sélida. No momento em que se
aproximou de minha cama,

parecia quase um homem normal, vivo, respirando, de carne e 0sso.
Quase: porque ainda era feito



de varios tons de cinza. Seu casaco esfarrapado era da cor de
arddsia, a pele branca como leite, os

cabelos grisalhos. Apenas os olhos eram coloridos, de um azul
profundo como eu nunca tinha

visto antes, as pupilas redondas e humanas.

O rosto tinha 0 mesmo formato do de Ignifex. Mas, sem os olhos
vermelhos de gato, sem

qualquer sinal de arrogancia ou zombaria nos tracos de seu rosto ou
em sua pose, levei alguns

instantes até perceber a semelhanca.

— Vocé... — Agora eu abracava meu corpo. — Como Voce...
Ele fez um gesto em diregao ao reldgio da parede.

— Porque é de noite?

Ele fez que sim com a cabeca, apontou para a porta e estendeu a
mao. O convite era claro.

Era esperado que um demonio tivesse uma sombra viva. Era até
possivel que tal sombra

tomasse uma forma humana a noite. Mas os olhos de Escuridao
eram humanos — e azuis, como o

céu verdadeiro sobre o qual eu somente havia lido. Por um instante
de insanidade, quis acreditar

naqueles olhos. Fiz mencao de pegar sua mao.

Entdo me lembrei de onde estava e de quem era aquele rosto.



— Entdo vocé pode tomar a aparéncia de seu mestre — disse eu. —
Isso significa que é outra

parte dele. — Deixei cair minhas maos que tremiam ao longo do
corpo e me endireitei da melhor

forma possivel. — Se por acaso veio me violentar, vai ter de fazé-lo
aqui e agora, meu senhor. Nao

vou segui-lo a lugar nenhum.

Ele apertou a boca. Entao deu um passo a frente; no momento em
que tentei me afastar, caiu

de joelhos diante de mim, numa profunda reveréncia. Beijou meus
pés e encostou as maos em

meus joelhos; a antiga postura de suplica.
Entao olhou para mim, os olhos azuis arregalados e desesperados.

Um dia, quando era pequena, pressionei meu ouvido contra o
reldgio de parede do meu avo

na sala de estar, quando bateu meio-dia. O repique nao ecoou
apenas na minha cabeca; ecoou por

meu corpo todo, dos ossos dos bracos ao ar nos meus pulmoes, até
que eu nao fosse mais nada

além de uma clara vibracao.

Sentia @ mesma coisa agora. Por um curto espaco de tempo, nao
consegui me mover, nem

respirar. SO podia olhar para seu rosto palido, seus labios
semiabertos e ecoar o pensamento



repetidamente: Ele estd me implorando.

Lembrei-me de Ignifex, de sua arrogancia e poder. Ele jamais me
imploraria coisa alguma.

Nenhum demonio o faria, a menos que fosse ameacado com o mais
terrivel dos destinos, mas eu

nao tinha poderes para molestar Escuridao.

Seja 1a o que fosse aquela criatura, ndo poderia ser uma parte de
Ignifex. Nao podia ser um

demonio. Era um prisioneiro como eu.

Apertei suas maos. A pele era fria e seca, surpreendentemente
sélida; pude sentir as dobras

de seus 0ssos e tendoes por baixo dela.

Tratar um suplicante com desprezo era algo extremamente cruel; o
ritual era tao antigo

quanto a hospitalidade e quase tao sagrado. Mas nao foi por isso
que eu fiz com que ele se

levantasse. Eu sabia o que devia fazer, é claro, mas ja estava
condenada o suficiente para temer a

ira dos deuses. Quando olhei dentro dos olhos de Escuridao, o que
eu pensei foi: Se ele é um

prisioneiro, entao pode ser um aliado.

O Lorde Gentil traido por sua propria sombra. Gostei daquele
pensamento.



Ainda nao confiava nele totalmente, mas segui-lo nao era um ato de
confianca. Era uma

aposta.
— Vamos, mostre-me. Estou aqui para morrer mesmo.

Um sorriso fantasmagorico surgiu em seu rosto palido e seus dedos
apertaram-se em volta

dos meus; novamente fiquei surpresa com o fato de sua pele
parecer tao humana. Entao ele largou

minha mao e afastou-se, seus pés descalcos fazendo um ruido suave
no chao. Uma tabua de

madeira estalou sob seus passos e eu estremeci por um instante.
Entdo, o segui.

Afinal de contas, tinha Ihe falado a verdade. Nao estava aqui para
sobreviver.

Ele me conduziu pelos corredores escuros da casa; alguns eram
iluminados pela luz palida do

luar que entrava através das janelas, ja que a lua folheada a prata -
tao falsa quanto o sol — brilhava

redonda e cheia no céu da noite. Algumas salas tinham lampadas
herméticas ou tochas

crepitantes. Algumas nao tinham luzes, nem janelas, ou -
perturbadoramente — tinham janelas

que davam para a escuridao total. Nessas salas ele estalou os dedos
e um pequeno ponto de luz

apareceu ao lado dele.



Voltamos ao salao de baile onde eu havia estado anteriormente.
Reconheci-o pelas molduras

douradas da parede, porque, em meio a escuridao, nao conseguia
ver o teto — além disso, o chao

estava completamente mudado. Desaparecidos estavam o0s
mosaicos, desaparecido estava o chao.

Em lugar dele, um mundo de agua enchia a sala de ponta a ponta,
um azul profundo com brilhos

dourados, pois, rodopiando sobre ela, havia pontinhos de luz.
— Que bonito — eu sussurrei.

Escuridao tomou minha mao de novo e conduziu-me para a frente.
Eu o segui com dois

passos hesitantes, esperando que meus pés mergulhassem na agua
— mas em vez disso eles

tocaram algo frio, firme e suave, como se fosse vidro. Olhei para
baixo: a agua ondulava em volta

de nossos pés, mas sustentavam nosso peso. Entao fomos andando
para o meio de um lago escuro

e ficamos observando as luzes dancando a nossa volta como uma
revoada de passaros.

Entretanto, por mais bonito que fosse, nao podia me perder naquele
espetaculo.

— Vocé nao se ajoelhou aos meus pés apenas para me mostrar um
lugar bonito. — Olhei para



Escuridao. Ele desviou o rosto e ficou olhando para a agua. — Aposto
que VOCé se arriscou ao me

trazer aqui. Por qué?

Ele virou-se para mim novamente, seu rosto palido distante. De
maneira rapida e firme,

apanhou uma das minhas maos e a levou ao meu coracao.

O ar ficou preso na minha garganta. Nao havia barulho algum,
exceto as batidas de meu

coracao.

Ele tocou a mao que eu tinha sobre meu coragao, entao fez um
gesto em direcdo a agua a

nossa volta. Era um enigma e ele estava implorando para que eu o
decifrasse. Se ao menos eu

pudesse pensar além daqueles olhos azuis € da minha pulsacao
soando na minha garganta...

E foi ai que eu percebi que nao era minha pulsacao: era a batida do
coracao de um trabalho

hermético. Eu tinha passado horas no laboratério de papai, tentando
encontrar os quatro coracoes

de incontaveis trabalhos, até poder fazé-lo de olhos fechados. Mas
aquilo era diferente. Os

trabalhos do papai tinham pulsacdes quase inaudiveis que
martelavam rapidamente até

estalarem, como minusculos mecanismos de um reldgio. Era um
lento ciclo de poder, como o



sangue circulando no meu corpo, a seiva dentro de uma arvore.
E entdo eu percebi.

Estremeci inteira. Deixei minha mao cair, olhando para ele.

— Esse é o Coracdo da Agua.

Ele fez que sim com a cabeca.

O Coracdo da Agua. Era o primeiro passo para derrotar o Lorde
Gentil. Era a prova de que

estavamos certos, que ele podia ser derrotado.
E, desafiando seu mestre, Escuridao tinha me mostrado o caminho.

— Obrigada — sussurrei. Ele era um escravo de Ignifex, estava preso
ao monstro de um modo

que eu nao podia sequer imaginar e, ainda assim, estava me
ajudando a lutar contra ele.

Ele estava me ajudando. Naquele castelo estranho e terrivel, a
mercé de meu marido

monstruoso, eu ndo estava mais sozinha.

— Obrigada — eu disse de novo e ele sorriu. Foi uma expressao
suave, encantada, como se

nem ele mesmo acreditasse que tivesse a permissao de sorrir. Fez
com que seu rosto se

transformasse em algo real e humano e sorri de volta. Aquela era a
primeira vez em muitos anos



que sorria para alguém sem fingir, sem ter nenhum traco de
ressentimento no meu coracao.

Fora daquela sala, quando o dia raiasse, eu voltaria a ser a esposa
cativa de um monstro. Eu

voltaria @ mergulhar nos meus medos e odios, Escuridao seria de um
novo um fragmento sem cor

que nao poderia mais me ajudar e Ignifex iria zombar da minha
miséria. Mas aqui e agora,

Escuridao parecia ser o original e Ignifex, a cdpia. Aqui e agora, eu
me sentia como se fosse outra

garota, alguém que nao tinha medo, alguém que nunca havia
odiado, nem merecido édio.

Alguém que até poderia ser perdoada se escolhesse seu proprio
destino.

Lembrei-me do sorriso maldoso de Ignifex, juntamente com suas
palavras cheias de

confianca: Posso esperar o quanto quiser e ainda a terei inteira para
mim.

E eu pensei: Aqui estd uma coisa que vocé nunca vai ter.
Ficando na ponta dos pés, beijei os labios de Escuridao.

Foi apenas um toque do meu rosto contra o dele. Apesar da aula de
tia Telomache, eu nao

fazia ideia de como prolongar um beijo e seus labios me
surpreenderam, estranhos e frios como o



gelo. Mas entao ele segurou meu queixo e me beijou gentilmente
com a boca aberta. Embora seus

labios ainda estivessem frios, sua respiracao era quente; ao me
beijar, respirei junto com ele, até

sentir que meu corpo era apenas um sopro de ar e nds dois
fossemos um so.

Quando o beijo acabou, eu nao me afastei. Olhei para o vazio de sua
garganta, 0 coracao

disparado, e tive de fazer forca para segurar a vontade de rir. Eu
nunca havia sonhado que beijaria

alguém que nao fosse meu marido monstruoso — o que seria uma
tortura — e agora...

— Vocé precisa tomar cuidado — disse Escuridao.
Foi s ai que me afastei.

— Como...

Ele deu um sorriso débil.

— Porque vocé me beijou.

Quando ele disse a palavra beijou, meu corpo todo se contraiu. De
subito, nao me senti mais

uma estranha, uma garota livre que podia ter o que quisesse. Eu me
senti de novo como Nyx

Triskelion, que precisava guardar sua pureza (quando nao a estava
sacrificando) e pensar apenas



em salvar Arcadia. E tinha acabado de beijar um homem
apaixonadamente — bem, possivelmente

ele ndo era um homem, mas certamente ndo era meu marido...

Eu tinha acabado de beijar alguém cujo sorriso tinha desaparecido,
alguém que me olhava

agora com olhos tranquilos e nao fazia o minimo esforco para
preencher o pouco espaco que havia

entre N0sSsos Corpos.

Ja que eu nao podia me afundar no chao, dei um passo para tras e
tentei pensar em alguma

coisa.

— Vocé nao é parte dele — disse, observando seu rosto. Ele me
encarou de volta, sem reacao. —

N3o creio que vocé seja apenas alguma coisa que ele criou. — Uma
mera coisa Nao seria capaz de me

beijar contra a vontade de seu mestre. — Vocé € alguém que ele
amaldicoou, nao é?

Escuridao concordou com a cabeca e aquilo fez com que meu
coracao disparasse. Alguém que

havia sido amaldicoado podia se libertar e alguém que podia se
libertar podia pensar em...

Em que? Em me beijar de novo, antes que eu ficasse presa com o
Lorde Gentil em seu castelo

em ruinas por toda a eternidade? Naquela altura, ndo importava se
tivesse dado um ou uma



centena de beijos antes que minha condenacao caisse sobre mim.

E, de qualquer modo, Escuriddao nao estava pensando naquilo.
Estava feliz que agora podia

falar, se é que feliz fosse a palavra para alguém cujo rosto estava tao
parado quanto a agua a Nossos

pés.

— Somos ambos prisioneiros dele, ndo somos? — disse. — Vocé ja o
traiu uma vez. Isso faz de

nds aliados, certo?

Eu ficaria feliz em té-lo apenas como um aliado. Nunca havia
esperado ter nem isso.

Ele abriu a boca como se fosse falar, entdao acabou mudando de
ideia.

— Preciso obedecé-lo — ele acabou dizendo um momento depois. —
Vocé nao deve confiar em

mim totalmente.

Mas aquelas palavras fizeram com que a confianca nele aumentasse
dentro de mim. Um

demonio, ou sua sombra, me falariam para ter confianca, ndao o
contrario.

— Entdo vou confiar em vocé o quanto puder — disse eu. — O que
pode me contar sobre ele? O

que ele lhe fez?



— Eu nao posso... — Sua boca movimentou-se sem que nenhum som
saisse dali, até que

colocou a mao sobre ela, a pele entre seus olhos agora muito
trémula.

— Vocé nao pode falar sobre ele? Ou sobre vocé?

— Nao posso contar nenhum dos segredos dele — acabou dizendo em
voz baixa.

— O que vocé pode me contar?
Escuridao pareceu pensar com cuidado antes de responder:

— Vocé precisa encontrar os outros coracdes sozinha. E tome
cuidado.

Tentei pensar numa pergunta Util que ele pudesse ser capaz de
responder.

— Ha alguma hora que seja mais segura para eu explorar a casa?

— Nao. — Ele fez uma pausa. — Mas, a noite, ele ndao vai perceber o
que vocé fizer. Ele fica no

quarto dele.
— Por qué? Por acaso ele tem medo da escuridao?

Eu tinha tentado fazer uma piada, mas Escuridao fez que sim com a
cabeca, com ar sério.

— Como todos os outros monstros. Porque a escuridao faz com que
ele se lembre de quem é

na verdade.



— E por isso que vocé se torna humano a noite? — perguntei. —
Porque ele o transforma num

monstro durante o dia, mas a noite o lembra de quem realmente €?
Ele olhou para mim. E claro que n3o ia falar sobre sua natureza.

— Estou feliz — disse eu finalmente — por ter encontrado vocé. Sinto
muito que ainda tenha de

usar o rosto dele. — Embora vocé faca com que esse rosto fique
adoravel, pensei, e senti vontade de me

afundar naqueles olhos novamente. Em vez disso, continuei: — Vocé
sabe o que estou fazendo. Por

acaso ele também sabe?

Ele tentou responder, mas o poder do Lorde Gentil o impediu,
fazendo sua boca se contorcer

e ficar dura, até que finalmente desistiu, tomou minha mao e olhou
diretamente dentro dos meus

olhos.
— Vocé é nossa Unica esperanca.

Eu ja tinha ouvido aquelas palavras dos meus familiares mil vezes
antes, mas dessa vez elas

me encheram de uma enorme esperanca em vez de uma raiva
desesperada. Pela primeira vez,

alguém de quem eu nao me ressentia precisava de mim: alguém
que nao havia me escolhido para



sofrer, alguém que nado tinha tido tudo que eu nunca tivera, mas
que, em vez disso, arriscara a vida

por mim.

— Ent3o vou salva-lo — disse e sorri para ele, sem ter a intencao. —
Se quiser que explore essa

casa sozinha, € melhor me levar de volta ao meu quarto, assim
posso comecar de |a.

Ele fez que sim com a cabeca e nds andamos juntos em siléncio. Ao
chegarmos a porta do

meu quarto, eu finalmente |he fiz a pergunta que estava na ponta da
minha lingua durante todo o

PEercurso.
— Quem é vocé?

Seus dentes brilharam num meio sorriso pesaroso que passou por
seu rosto e foi embora no

espaco de uma batida de coragao. Seus olhos diziam: Vocé acha que
ele me deixaria contar?

— Apenas uma sombra — disse ele, e beijou minha mao.
Entdo, desapareceu em meio a escuridao.
APITULO 6

A LUZ BRILHAVA através do cortinado da minha cama. Senti meu
estomago

se contrair de fome. Apertei meus olhos arenosos e cansados e virei-
me para o outro lado. O café



da manha podia esperar. Nunca havia tempo suficiente para dormir
nos Ultimos tempos, com o

casamento assim tao proximo; ficava estudando até tarde da noite,
depois estava tao preocupada

que era dificl dormir, e logo Astraia estaria entrando aqui,
reclamando que eu ainda nao tinha

acordado, seu sorriso tao alegre que meus dentes iriam ranger de
tanto ddio e...

Eu nao estava em casa.
E havia destruido o sorriso de Astraia.

A vergonha fez com que eu despertasse de vez, sentindo-me aguda
e fria como o0 medo.

Sentei-me, os dentes cerrados contra as lembrancas. Se ao menos
ela nao tivesse me dado aquele

sorriso idiota... Como ela tivera coragem, quando sua prépria irma
estava prestes a morrer? Se ao

menos ela tivesse ficado em siléncio por mais um instante...
Nenhum de nds jamais vai perdoar vocé.

Respirei fundo e sai da cama. A seda da camisola envolveu meu
corpo enquanto caminhei

em direcdo ao armario, lembrando-me de que Escuriddo estava
certo. Ignifex devia mesmo ter

medo do escuro, porque me deixara em paz durante a noite toda.
Enquanto me vestia com uma



simples blusa branca e saia cinza — muito mais confortavel e discreta
—, lembrei-me de Escuridao e

das luzes sobre o Coracdo da Agua.
E do beijo.

Escondi meu rosto entre as rendas brancas da blusa e soltei um
gemido. Como pudera fazer

uma coisa daquelas? Agora que era de manha — agora que nao
estava mais cercada pela beleza

daquelas luzes e olhando para aqueles lindos e impossiveis olhos
azuis —, o fato de té-lo beijado

pareceu-me a coisa mais egoista, devassa e tola do mundo.

Nao estava preocupada em ser fiel ao meu marido, nao quando ele
era um demonio que

tinha me prendido a forca. Mas mesmo depois de tdo pouco tempo,
preocupava-me muito sobre o

que Escuridao pudesse pensar de mim. E o que ele podia pensar,
quando o tinha beijado de modo

tao vergonhoso? Como se tivesse o direito de tirar dele o que
quisesse, sem nenhuma razao a nao

ser meu proprio prazer.

Ele tinha me beijado de volta — era como se nds dois estivéssemos
respirando juntos —, mas

nao havia mostrado nenhum sinal de desejo depois disso. Talvez me
beijar, como também ser



beijado, era algo necessario para que ele pudesse falar.

Eu podia conviver com tal fato. Era tola o suficiente para querer que
ele me beijasse de novo,

que ele me tomasse nos bracos e me fizesse sentir aquela garota
destemida e sem culpa sé mais

uma vez. Mas nao era tola o suficiente para me apaixonar por ele.

Endireitei-me, larguei as rendas da blusa e fechei o armario. Seja la
0 que tivesse pensado a

respeito daquele beijo, Escuridao quisera me ajudar. Eu tinha um
aliado naquela casa de

pesadelos — e, gracas a ele, sabia o que fazer para derrotar meu
horrendo marido. Ignifex podia ser

capaz de me observar durante o dia, mas nao poderia fazer objecao
ao uso da chave que ele préprio

tinha me dado. Eu poderia explorar a casa durante o dia e tentar
decifrar seus enigmas quando ele

estivesse confinado ao seu quarto a noite.

Mas primeiro, pensei, precisava tomar o café da manha. Com
cuidado, abri a porta do meu

quarto e espiei la fora. Vi o mesmo corredor da noite anterior:
paredes brancas com lambris de

cerejeira, assoalho de tacos, janelas estreitas com cortinas de renda
branca. E dos dois lados, portas

de todas as cores e tamanhos. O ar ainda estava frio, mas nao havia
aquele som estranho e maldoso



que sugeria uma risada da noite passada.

Escuridao nao estava em parte alguma. Também nao havia nem
sinal de uma sombra a

espreita que podia esconder um demonio.

Fui andando com calma, esperando encontrar o caminho até a sala
de jantar. Se a comida

havia aparecido em cima da mesa como magica, a mesma coisa
poderia acontecer com o café da

manha, e pelo que me lembrava, a sala de jantar ficava perto do
meu quarto, a apenas quatro

portas — ou seriam trés?

A terceira porta estava trancada e a chave nao abriu. A mesma coisa
aconteceu com a quarta.

Quando nao consegui abrir nem a quinta, chutei-a de tanta
frustracao e gritei:

— Escuridao!

O ar estremeceu — ou serda que foi minha imaginacao? Virei-me
depressa, mas nenhuma

sombra se moveu no corredor.
Eu estava sozinha.

De subito, aquele corredor pareceu uma caverna enorme. Como
poderia saber, pensei

apavorada, se algum dia iria voltar a ver um dos dois? Ignifex nao
era humano e Escuridao era seu



escravo. Talvez ele tivesse planejado tudo isso, jantado comigo uma
vez, depois me abandonado

para morrer de fome no intermindvel labirinto de salas daquele
castelo maldito. Talvez eu

encontrasse comida, mas nunca mais o veria, até que 0s anos
fossem se passando e eu ficasse

velha, fraca e enrugada; ai ele iria rir € eu nunca seria capaz de
derrota-lo, apenas amaldicoa-lo

com a boca sem dentes e entao morrer.

Com grande esforco, respirei fundo. Ai esmurrei a porta com forga,
tremendo de tanta raiva.

Sua tola, disse a mim mesma. Vocé € Nyx Triskelion. Vingadora de
sua mae. Esperanca do povo de

Arcadia e dos Resurgandis. A Unica chance que sua irma jamais tera
de ver o céu verdadeiro. Vocé nao

pode desistir até que haja apenas um sopro de vida em seu corpo.

Se Astraia estivesse aqui, ela cairia na risada e proporia um jogo de
adivinhagao para

encontrar seu caminho pela casa. Se fosse ali abandonada durante
anos, daria um jeito de revirar

sua cama até encontrar algum objeto de metal, para em seguida
afia-lo e transforma-lo numa faca.

Entdao, quando seus cabelos estivessem grisalhos e sua pele toda
enrugada e Ignifex aparecesse



para zombar dela, iria esfaquea-lo e rir a valer enquanto o sangue
esguichasse de seu peito.

Minha irma podia nao ter muito bom senso, mas tinha uma coisa de
sobra: atitude.

Certamente nao iria desistir por causa de algumas poucas portas
fechadas.

Continuei a tentar. Dez portas estavam trancadas; cinco abriram com
minha chave, mas nao

levaram a nenhum lugar que me fosse (til. Entdo abri outra, de
madeira marrom, € ai um

delicioso e aconchegante aroma invadiu todo o meu ser. Estava na
entrada de uma cozinha com

crisantemos pintados na beirada das paredes e grandes janelas
cujas cortinas de renda brilhavam

com o sol da manha. Era como se as cozinheiras tivessem acabado
de desaparecer, porque uma

panela de mingau de aveia borbulhava no fogao ao lado de outra
contendo salsichas, cogumelos e

alcaparras, enquanto em cima da mesa havia uma cesta de paes
recém-assados, um prato de

azeitonas e outro de doces. Dei um passo a frente, minha boca se
enchendo de agua. Em segundos

estava devorando a comida — talvez tivesse sido minha fome, ou
talvez o medo —, mas foi o melhor

café da manha de toda minha vida. Certamente o melhor que tinha
tomado em muitos anos,



porque nossa cozinheira servia salsichas queimadas e cogumelos
quase crus. Mas nao podia haver

nenhuma reclamacao porque a prépria tia Telomache a tinha
contratado, entao, a cada manhg,

mastigava aquela porcaria em siléncio, enquanto Astraia sorria e
agradecia a cozinheira e

corajosamente dizia 0 quanto as salsichas estavam gostosas e os
cogumelos maravilhosamente

macios e...

De subito, a comida formou um bolo no meu estdmago; as azeitonas
remanescentes no meu

prato pareciam repugnantes. Engoli em seco, tentando nao imaginar
Astraia tomando seu café da

manha agora. Tinha de parar de pensar nela. De que adiantava me
lembrar de seu sorriso, do

barulho dos pratos, do jeito como mastigava as salsichas? Puxei as
cortinas, desesperada por uma

distracao.

Um céu puro me olhou de volta. Ndo havia nem sinal de nuvens,
nenhum sol, nenhuma

terra nem horizonte. Nenhum nada, apenas um pergaminho em
branco, como a primeira pagina

de um livro vazio.

Nao havia jeito de escapar. Jamais. Porque o Verso Rimado era
mentira. Nao havia jeito



algum de matar o Lorde Gentil e fugir; tudo que eu podia fazer era
com que o castelo desabasse

sobre ele. Se os deuses me sorrissem, se atendessem as suplicas
que lhes eram dirigidas aos gritos

ha 900 anos, eu libertaria Arcadia. Mas estaria presa dentro do
castelo, incapaz de correr, o céu de

pergaminho a me confortar e meu marido monstruoso e seus
demonios a me atormentar para todo

0 sempre.

Levei @ mao a boca e respirei fundo lentamente. Sempre soubera
qual era meu destino.

Sempre, sempre soubera. Era bobagem e inltil ficar remoendo
aquilo agora.

Jamais veria minha irma de novo. Jamais escaparia do meu destino.
Tinha uma missao a

realizar apesar de tudo e estava na hora de comecar.

Olhei em volta da cozinha uma Ultima vez antes de ir embora e foi ai
que reparei huma porta

ao lado do fogao. Ela mal chegava ao meu quadril;, quando me
abaixei para espiar 1a dentro, vi um

tunel baixo feito de pedra. Fazia uma curva a direita, de modo que
nao dava para ver onde

terminava, mas uma luz difusa brilhava do outro lado.

Soprava uma brisa vinda dessa portinha, acariciando meu rosto.
Inalei o aroma morno do



verao, da grama, de poeira e de f lores; o aroma da liberdade, de
espacos abertos.

Podia ser uma armadilha, é claro, mas se aquele castelo quisesse me
matar, eu ja estaria na

armadilha de qualquer jeito. Agachei-me e fui engatinhando para
dentro do tinel. Sabia que

poderia estar indo para a morte, mas nao senti mais medo. Assim
que cheguei a curva, fui parar

numa sala redonda e pude me levantar.

Sera que aquilo podia ser chamado de sala? Nao havia nem teto;
lembrava mais o fundo de

um poco muito grande. A parede de pedra ao meu redor subia,
subia e subia, terminando num

circulo perfeito de céu em tons de creme. Embora a luz da cozinha
tivesse parecido ser luz da

manha, aqui o sol brilhava sobre minha cabeca, despejando
torrentes de raios mornos e gostosos

em meus ombros.

N3o havia mobilia nem qualquer tipo de decoracdo — exceto a
parede do lado oposto que

tinha um pequeno nicho, no qual havia a estatua de bronze de um
passaro, esverdeada de tao

velha. Achei que podia ser um pardal, mas estava tao corroida pelo
tempo que nao dava para saber

ao certo.



Tentei imaginar se podia ser a estatua de um deus.

Nesta sala — como no primeiro corredor — o ar tinha o cheiro do
verao. Mas nao havia sons

que podiam ser de risadas pairando pelo ar, nenhuma sensacao de
que havia alguma coisa

sutimente errada com o local, nenhum olho invisivel me
observando. Havia apenas a calma

aconchegante e cheia de paz que existia entre um sopro de brisa do
verao e o seguinte. Um fio de

agua corria pela parede a minha esquerda e fazia uma pocga diante
do nicho. Respirei fundo e meus

pulmoes se encheram com o aroma mineral da dgua sobre a pedra
quente.

Sem pensar duas vezes, sentei-me e recostei-me contra a parede.
N3o era uma superficie

macia; as pedras formavam ondas desiguais atrds das minhas
costas. Mesmo assim a tensao

pareceu ir embora do meu corpo. Olhei para o pardal de bronze e
nao cai no sono totalmente, mas

quase sonhei; minha mente estava cheia de brisas de verao, o
perfume quente e molhado da terra

depois de uma chuva de verao, a alegria de correr sem sapatos na
grama Umida e encontrar uma

porcao de morangos escondidos no emaranhado de um arbusto.



Finalmente, sentei-me de novo. Embora tivesse encostado as costas
na pedra, nao sentia dor,

tampouco desconforto. Ao contrario, sentia-me descansada como se
tivesse dormido por uma

S€mana.

Olhei de novo para o pardal. O lugar nao se parecia em nada com os
santuarios que

enfeitavam as casas que eu ja tinha visto — como na verdade
também nunca tinha visto um deus

sem um rosto humano —, mas, ao olhar para a estatua corroida pelo
tempo, senti a mesma sensacao

de reconhecimento que o som de uma voz, o barulho do vento ou a
luz do sol batendo nhum novelo

de 13 traziam a mente como um sonho esquecido. Nao conseguia dar
um nome ao pardal, mas tive

a certeza de que se tratava de um deus e que aquela sala era
sagrada.

Lembrei-me de quando estava ajoelhada, a cabeca coberta por um
véu, recitando meus votos

de casamento para uma estatua. Havia sido exatamente no dia
anterior, mas para mim era como se

aquilo tivesse acontecido ha cem anos. Meus votos, porém, ainda
estavam muito claros na minha

cabeca. Se aquele fosse um deus, o deus do castelo e do lar de
Ignifex, passaria agora a ser meu



também.

Escuriddo morava naquele castelo e queria destrui-lo. Sera que
aquele deus também iria me

ajudar na minha missao?

De qualquer modo, ele tinha me mostrado gentileza e eu nao podia
deixar de agradecer a um

deus que tinha me abencoado.

Voltei a cozinha e vasculhei as prateleiras. Nao tinha ideia de onde
encontrar incenso e, de

um modo ou de outro, nao parecia algo apropriado para aquele
deus. Em vez disso, achei outra

fornada de paes quentinhos, a casca dourada ainda brilhante e
crocante. Parti dois pedacos,

coloquei-os no meu bolso e voltei a engatinhar em direcao a sala
secreta. Ali parti o pao em

migalhas e espalhei-as no chao diante do pardal.

Todo deus das casas possuia suas oracoes tradicionais. Eu ndo fazia
ideia de qual seria a

oracao desse deus em questao, mas qualquer cerimonia parecia tao
errada quanto o incenso.

Entdo, simplesmente me curvei e sussurrei:
— Obrigada.

E ai fui embora. Porque tinha um castelo para explorar, um marido
para derrotar e nenhum



tempo a perder.

Passei por mais cinco portas que minha chave nao conseguiu abrir,
entao subi uma escada

estreita feita de madeira esculpida com rosas que estalava a cada
degrau. Ali em cima havia um

corredor com um grosso tapete verde. Trés das portas no corredor
abriram-se, mas, embora eu

tivesse ficado em cada sala com os olhos fechados por mais ou
menos um minuto, nao consegui

sentir nenhum traco de algum poder hermético.

Devia marcar meu caminho, pensei enquanto enfiava a chave na
fechadura da Ultima porta

antes que o corredor virasse a direita.

Uma lufada de ar de outono soprou pelo corredor, balancando minha
saia e levantando meus

cabelos. Virei-me rapidamente, sentindo cheiro de madeira
queimada.

Atras de mim havia uma parede de madeira, onde se via um espelho
enorme, sua moldura de

bronze exibindo iniUmeras ninfas e satiros brincando entre videiras.
Meu rosto encarou-me de

volta, tenso e com olhos arregalados.

O castelo muda, eu pensei, entorpecidamente. Tem vontade prépria
e muda a seu bel-prazer.



Talvez 0 andar de cima fosse desabar na minha cabeca, ou o teto
mergulhasse sobre mim e me

esmagasse — ou talvez o castelo simplesmente me prendesse num
quarto sem porta para que

morresse aos berros, enquanto os demonios surgiriam borbulhantes
de cada rachadura entre as

tabuas...

Ou talvez o castelo fosse outra demonstracao do poder de Ignifex e
agora mesmo ele estivesse

rindo ao observar meu panico. Por isso eu nao podia demonstrar
medo. Respirei fundo, entao,

mais uma vez. Se Ignifex me quisesse morta agora mesmo, eu nao
estaria respirando. Claramente

ele tinha a intencao de brincar comigo, e aquilo significava que eu
tinha uma chance de vencer.

Se eu considerasse aquele castelo como um labirinto, nao teria
esperancas. Eu ainda me

perdia nos labirintos de cerca viva do papai, de modo que jamais
conseguiria decifrar aquele.

Mas se o0 considerasse um enigma... A casa era um trabalho
hermético. E eu tinha sido

treinada para domina-lo durante toda minha vida.

Ha um antigo ditado hermético que diz: “A agua nasce da morte do
ar; a terra, da morte da



agua; o fogo, da morte da terra; o ar, da morte do fogo”. Em sua
eterna danca, os elementos sao

subjugados e originam-se um do outro nessa ordem, e todo trabalho
hermético deve segui-la.

Talvez eu tenha de deslindar o segredo dessa casa nessa ordem
também.

Nao havia nenhum material para escrever. Mas tracei o segredo
hermético de evocacao a terra

na parede atras de mim repetidas vezes, até que pudesse sentir as
linhas invisiveis vislumbrando

a possibilidade. Em seguida, coloquei minha mao contra o segredo
fantasma e pensei na terra:

espessa, barro perfumado atrds da casa, onde eu e Astraia, uma
vez, cavamos Com Nossas maos um

buraco para plantar mudas de rosas roubadas. Um pé cinza e fino do
vento de verao soprado para

a minha boca, rangendo contra meus dentes. A colecao de pedras
de papai: malaquita, rodonita e

um pedaco de uma simples pedra calcaria, com o esqueleto de um
CUrioso passaro com garras em

suas asas.
A minha esquerda, senti um ref lexo como resposta.

Entrei na ramificacdo a esquerda do primeiro corredor, embora fosse
estreito e escavado em



pedra Umida. Havia apenas trés portas, nenhuma delas se abria e,
entao, o corredor terminou.

Tentei 0 segredo novamente.
Agora, o ref lexo estava atras de mim.

Entdo, voltei-me e andei em circulo. Procurei o dia inteiro o Coracao
da Terra, mas nao

cheguei nem perto dele. Os corredores sempre se misturavam e me
enganavam, até considerei que

era minha prdpria imaginacao que me traia, fazendo-me pensar que
havia pressentido algo.

Por fim, escolhi um rumo e segui através de trés corredores e trés
portas — até chegar a uma

porta de madeira vermelho-escura, e minha chave ficou presa na
fechadura. Com um breve grito,

puxei a chave para fora. Os veios polidos e avermelhados da
madeira pareciam estar sorrindo para

mim.

A frustracao me fez engasgar como se uma pedra tivesse sido
forcada por minha garganta. Os

0ssos de minha mao agitavam-se com a necessidade de bater em
alguma coisa. Mas nao sabia o

que odiava mais: a porta sorridente ou a minha propria figura
estupida. Com um gemido, encostei

minha cabeca na porta.



Alguma coisa estalou das profundezas da madeira e a porta abriu-se
de repente. Entrei aos

tropecos numa sala pequena e quadrada, feita de pedra escura.
Estava completamente vazia,

exceto por uma pequena lampada hermética perto da porta e um
espelho na parede oposta.

No meio do espelho havia um buraco de fechadura, mas minha
chave nao entrou nem até a

metade, muito menos abriu coisa alguma. Tracei um diagrama
hermético para enfraquecer

ligacOes, mas também nao foi de nenhuma ajuda — claro, ja que nao
passava de uma técnica

insignificante que eu tinha aprendido sozinha quando tentava evitar
os estudos que papai me

preparava. Ele nunca estivera interessado em me ensinar qualquer
coisa além dos segredos e dos

diagramas necessarios para sua estratégia. Talvez tivesse ficado com
medo de que eu fosse usar o

conhecimento para fugir. Mais provavel, ele ndao devia ter achado
que era algo importante. Fiz

uma careta, pronta para me virar e ir embora.
Meu rosto desapareceu do espelho.

Um instante depois, o ref lexo da sala a minha volta também tinha
sumido. Em seu lugar —



ligeiramente borrado, como se alguém tivesse respirado perto do
vidro, mas ainda assim bem

reconhecivel —, vi Astraia sentada a mesa com papai e tia
Telomache. Uma fita preta em forma de

laco tinha sido amarrada em volta do encosto da minha cadeira
habitual — aparentemente o jeito

correto de mostrar que a filha tinha sido vendida ao deménio —, mas
Astraia estava rindo.

Rindo.

Como se nunca tivesse chorado, como se eu nunca tivesse sido cruel
com ela. Como se papai

e tia Telomache nunca tivessem |he mentido e lhe dado falsas
esperancas. Como se eu hunca

tivesse sequer existido.

Senti como se alguém tivesse aberto um buraco em meu peito e o
enchido com gelo. Nem

percebi que estava me movendo até que minhas maos agarraram a
moldura do espelho e meu

nariz ficou a um palmo dele.

Papai balancou a cabeca e estendeu o braco para apertar a mao de
Astraia. Tia Telomache

sorriu, seu rosto transformando-se em algo quase gentil. Astraia
contorceu-se em sua cadeira, 0

centro do mundo.



— Vocé! — eu quase cuspi a palavra. — Por que nao podia ter sido
VOCE?

Entdo sai correndo da sala.
APITULO 7

FINALMENTE, parei no saldo de baile que se transformava no
Coracao da Agua

a noite. Meu corpo estava dolorido de ter corrido tanto e o suor
formigava por meu rosto. Sentei-

me pesadamente numa cadeira, recostei-me contra a parede
dourada e olhei para o teto. Em cima

de minha cabeca, Apolo olhava para Dafne, que parecia fugir dele
em absoluto terror. Os gritos

silenciosos de Perséfone pareciam muito genuinos enquanto Hades a
arrastava para o submundo.

Mas ao menos ela tinha uma mae que nao descansava enquanto
nao a salvasse.

Com um suspiro, pressionei minhas duas maos contra o rosto. Sentia
uma dor aborrecida e

latejante atras dos meus olhos, e meus pés e tornozelos também
estavam doloridos. Entao me

ocorreu que eu hao andava tanto ha muito, muito tempo. Talvez
papai devesse ter me treinado em

exercicios fisicos e subidas pelas colinas tanto quanto nos desenhos
dos segredos herméticos.



Talvez nao devesse ter passado tanto tempo preocupada em
esconder meu ddio por Astraia,

quando claramente ela estava pouco ligando para mim.

Nao. Nao. Eu devia estar feliz porque falhara em magoar o coragao
da minha irma. Afinal,

nao tinha desejado apagar tais palavras e devolver o sorriso ao rosto
dela? Devia estar dando gracas

a todos os deuses por receber tamanha misericérdia. Mas tudo que
eu sentia era desolacao.

Fui arrancada de meus pensamentos por um subito toque nos meus
ombros.

Foi algo tao suave que por um momento achei que fosse apenas um
sopro de ar. Entao olhei

para cima e vi Escuridao pairando contra a parede do Coragao da
Agua, novamente nao mais que

uma sombra. A lembranca do seu beijo na noite passada — do meu
beijo nele — voltou com forca, e

me levantei num instante.

— Hora do jantar? — disse eu. Nao sabia o que fazer com minhas
maos. Se as deixasse

relaxadas, iria parecer uma boneca sem vida; se as apertasse, iria
parecer muito tensa...

Escuridao agarrou um dos meus pulsos € me conduziu pelo corredor,
0 que solucionou uma

parte dos meus problemas.



— Devo dizer que estou impressionada com a hospitalidade de seu
mestre — continuei,

incapaz de suportar o siléncio por mais um instante. — Ele podia ao
menos ter providenciado um

mapa. Ou o almoco, diga-se de passagem.

Escuridao continuou a me conduzir, sem nem ao menos fazer uma
pausa. De onde eu estava,

nao dava nem para ver a silhueta de seu rosto, e as palavras foram
saindo da minha boca como se

eu estivesse sozinha.

— Ou ele podia ter providenciado um castelo que nao parecesse um
labirinto, mas acho que

isso deve ser muito trabalhoso, ndao é? Vocé sabe se ele se
incomodou em me providenciar um

Minotauro, ou sera que quer mesmo que eu ande até a morte?

De subito, percebi o quanto minha voz soava alta e esganicada. As
palavras acabaram

encolhendo-se na minha garganta. Escuridao era prisioneiro daquela
casa sabe-se 1a ha quanto

tempo, vitima de todos os caprichos e maldades de Ignifex, e eu
estava reclamando apenas pelo

fato de estar cansada de andar. Como se aquilo importasse.

Nao podia suportar nem olhar para seu perfil. Mas sabia que
precisava me desculpar e



respirei fundo.

S que ai Escuridao arrastou-me até a entrada da sala de jantar e
desapareceu imediatamente.

E fiquei sozinha. Ignifex ainda nao tinha chegado; a mesa tinha sido
posta com pratos dourados e

baixelas de prata, mas nao havia nem sinal de comida.

Deixei-me cair numa cadeira, a garganta apertada. Contra todas as
expectativas, tinha

encontrado um aliado. Alguém que havia dito que eu era sua Unica
esperanca e que tinha beijado

minha mao. Mas no meu primeiro dia, eu nao tinha feito nada além
de reclamar. Ele devia estar

me achando uma crianca mimada.

Com um suspiro, inclinei a cabeca sobre a mesa. Vou procurar a
noite inteira, prometi a mim

mesma. E amanha, também. Mas as palavras pareceram vazias até
mesmo dentro da minha cabeca;

agora que eu sabia como as coisas funcionavam naquele castelo,
duvidava muito que pudesse

encontrar 0os outros coragdes num curto espaco de tempo.
Labios quentes pressionaram meu pescoco.

Endireitei-me imediatamente, agitando os bracos. Ignifex estava ao
meu lado, sorrindo para

mim.



— Algo errado? — ele perguntou.

Olhei para ele, tentando apagar a sensacao fantasmagorica que
aquele beijo tinha deixado.

— Acho que sabe a resposta, meu senhor.

— Acho que sei. — Ele deu de ombros e se afastou de mim, andando
em direcao a propria

cadeira.

Antes que pudesse formular uma resposta, o aroma da comida
atingiu-me em cheio.

Naquela noite, o prato principal era um assado com molho de
abricos. Geralmente, ndo gostava de

abricd, mas eu nao tinha comido nada desde o café da manha e,
naquele momento, tal manjar dos

deuses nao podia estar melhor. Apanhei meu garfo e comi tudo.
Apenas quando senti um peso

confortavel em meu estbmago, fiz uma pausa e reparei que Ignifex
estava me observando, sua

boca contorcida num meio sorriso. Sem duvida ele estava se
divertindo em ver a filha de um

Resurgandi devorando a comida como se fosse uma camponesa.

Cologquei meu garfo em cima do prato lentamente, desejando poder
apagar o sorriso daquele

rosto.

— Por onde andou o dia todo? — perguntei com cautela.



— Rodando o mundo e fazendo acordos. — Ele apanhou uma taca de
vinho e girou-a na mao. —

Quer que eu fale sobre isso?

— Eu sei que tipo de acordos vocé faz. E vocé nao roda o mundo, sé
fica em Arcadia.

Embora, de subito, tivesse me ocorrido que, pelo que eu soubesse,
ele podia sim atravessar

os mundos e ir para a terra real, onde existia o verdadeiro céu azul.

— Ah, sim, vocé ¢ a filha de um Resurgandi. Sabe do que foi privada.
— Ele recostou-se em sua

cadeira.
— O que esta planejando? — perguntei.

— Um casamento, é claro. — Ele apanhou um prato. — Quer que eu
lhe conte a respeito da

garota que negociou os olhos de sua mae para poder provar essas
delicias que esta comendo agora?

Nao posso dizer que lamentei quando caes enfurecidos a atacaram.
— Vocé nao lamenta nada do que faz.

Ele me deu um sorriso.

— Ent3o esta aprendendo.

— Soube desse fato minha vida toda.

— Pode entao me dizer o que mais acabou sabendo desde que
chegou aqui?



Acabei sabendo como é beijar uma sombra, pensei. Mordi a lingua a
tempo para nao falar aquilo

em voz alta, mas o segredo encheu-me de coragem.

— Que seu castelo é muito desorganizado — disse, levantando-me da
mesa. — Que vocé é

menos impressionante do que eu pensei que fosse e muito mais
irritante. E, se os deuses tiverem

misericdrdia de mim, encontrarei um jeito de destrui-lo.
Entao percebi que tinha falado aquela ultima parte em voz alta.

Costumava ser mais cuidadosa com o que dizia, pensei, atordoada,
ao me levantar. Sera que era

aquele lugar, aguele demonio, que me fazia soltar a lingua?

Pelo menos nao tinha mencionado o plano de usar o castelo contra
ele.

— Nao saia da mesa ainda. — Ignifex também se levantou. — A
conversa esta comecando a ficar

interessante.

— Sim, é claro — eu disse, dando um lento passo para tras. Meu
corpo todo vibrava com a

necessidade de correr, mas sabia que era inudtil. — A morte sempre
lhe é interessante, ndo €7

Ele avancou em minha direcao como se fosse um gato perseguindo
um passarinho.

— Vocé quer que eu me preocupe com minha prépria morte?



Se eu desse mais um passo para tras, ia bater numa das colunas.
Entdo, sem ter para onde

correr, e sabendo que nem aquilo iria me salvar, fiquei onde estava,
olhando para ele.

— Ah, ndo. Nao tenho a minima intencdao de incomoda-lo. Continue
na sua confortavel

ignorancia.
— Por acaso pretende me matar enquanto eu estiver dormindo?
— Acho que seria falta de educacgao acorda-lo primeiro.

Era como dancar em gelo partido. Senti-me tonta de tanto terror,
mas quase conseqgui rir,

porque estava conseguindo enfrenta-lo e ainda respirava. Um a zero
para mim.

Ignifex também parecia prestes a cair na risada.

— Mas ai nao seria divertido para nenhum de nds. Vocé poderia ao
menos me levar o café da

manha na minha cama, junto com a morte.

— Com o que, veneno, talvez? Dai talvez possa me mostrar que é
imune a qualquer um deles,

como Mitridates?

— Fico mais tranquilo que vocé tenha pensado nele e nao em
Tantalo.

— Por mais que vocé signifique para mim, meu marido, ha coisas que
nao farei por vocé.



Nossos olhos se encontraram e, por um breve instante, nao havia
nada, a nao ser satisfacao

entre nos...
Entre mim e meu inimigo.

Senti uma pontada de medo no mesmo instante em que seus olhos
se comprimiram. Entao

uma de suas maos tocou a coluna ao meu lado e ele inclinou-se
ligeiramente.

— Nyx Triskelion — ele disse lentamente.
O ar parou na minha garganta.

Ele era um monstro. Nada que chegasse perto de um humano. Mas
eu nao estava olhando

para seus olhos vermelhos como 0s de um gato ou para seu Sorriso
de zombaria. Estava olhando

para a linha de seus ombros, relaxados mas fortes, mesmo debaixo
das roupas, a pele palida de

sua garganta exposta no local onde varios dos colchetes de seu
casaco estavam abertos, a curva de

sua mandibula que proporcionaria um toque gostosamente quente
contra meus labios. Por um

instante, eu me senti como um rio correndo em direcao ao oceano.

Entao ele soltou um risinho abafado. O som raspou na minha pele
como as garras de um



gato; lembrei entao quem ele era e o que tinha feito e percebi que
ele estava zombando de mim.

Ele inclinou-se um pouco mais.

— Quer adivinhar meu nome?

— Prefiro morrer — disse eu.

Outro risinho abafado.

— Entao, boa noite.

E mais uma vez ele se foi e eu voltei sozinha para o meu quarto.

O reldgio soou. Estremeci e olhei de novo para a porta. Tinha
esperado ali, no meu quarto,

pelas Ultimas duas horas, certa de que a qualquer momento Ignifex
iria ultrapassar a soleira da

porta e reclamar seus direitos de marido.

Escuridao havia me dito que eu estaria segura a noite, mas agora eu
ja ndo acreditava mais

naquilo. Ignifex era um demoénio. Um monstro. E devia, devia
mesmo, ter percebido aquele

momento em que eu tinha sido brevemente seduzida. Claro que nao
ia esperar mais uma noite

para fazer o que tinha de ser feito.
Mas eu ainda estava sozinha.

Finalmente, aceitei o fato de que Escuridao, afinal de contas,
estivesse certo. Eu estava



segura. Mas tal pensamento fez com que eu me lembrasse de como
havia resmungado no corredor

e enterrei meus dedos na colcha. Quando imaginei enfrenta-lo de
novo, senti como se fosse

sufocar sob uma montanha de cobertores. Mas mesmo que ele me
achasse tola e egoista, ao menos

podia saber que eu sentia muito por ter reclamado como uma
crianca mimada.

Eu nunca tivera a chance de me desculpar com Astraia. Com
Escuridao, eu podia ao menos

tentar.

Entdo fui procurar de novo o Coracdo da Agua. Talvez ndo
encontrasse a sala e, mesmo que o

fizesse, ndao havia garantia alguma de que Escuridao fosse estar Ia.
Mas eu mal tinha comecado a

vagar pelo castelo quando abri uma porta e vi milhares de luzes
dancando por sobre a agua, uma

palida figura ali ao centro.

O medo alastrou-se por todo o meu corpo. Nao queria encara-lo.
Apertei meus dentes e andei

para a frente, tentando imaginar o quao tolamente nervosa devia
estar parecendo.

Embora estivesse usando sapatos naquela noite, meus pés nao
fizeram barulho sobre a agua.



Mas Escuridao, de qualquer modo, levantou os olhos enquanto eu
me aproximava. Estavam bem

abertos e solenes, seu rosto relaxado; o fato de nao haver raiva ou
dor nele me fez parar de repente.

— Eu... — Minha voz ficou presa; engoli em seco, forcando-me a
continuar olhando para ele. —

Peco desculpas.
Ele levantou a sobrancelha ligeiramente.
— Por qué?

— Pelo que fiz mais cedo. Pelo que disse. Eu reclamei. Vocé esta aqui
ha muito mais tempo

gue eu e... Nao merece...

— Vocé esta aqui para morrer. Vocé pode se dar ao luxo de se
lamentar.

— Eu nao estava me lamentando. Estava reclamando por ter andado
tanto. — Minha voz soava

aguda e muito alta em meio a paz daquela sala, mas eu nao podia
aceitar a justificativa que ele

estava me oferecendo.
Ele levantou-se rapidamente.

— Vocé nao fez nada a nao ser se lamentar — continuou ele e,
embora sua voz estivesse calma

como uma tigela de leite, fez com que minha garganta ficasse
apertada. — Vocé pode fazer isso.



— Nao. — Minha voz estava aguda de novo, mas eu nao estava
ligando nem um pouco. —

Lamentar por mim mesma? Nao tenho esse direito. Vocé € um
escravo, minha mae morreu, 0s

demonios levam as pessoas a loucura todos os dias e eu fico aqui,
reclamando e...

Desejando aquele que fere vocé.
Engoli aquelas palavras.

— Nao consigo nem achar o caminho nesse castelo, quanto mais os
coracoes. Minha irma me

esqueceu e eu mereco isso porque... eu...eu... — Minha garganta
fechou-se por um momento.

Entdo, balancei a cabeca com forca. — Nao é nada. Eu sinto muito.
Escuridao tomou minha mao nas dele.
— Venha comigo.

Ele ndo parecia zangado, mas o segui através dos corredores, meu
estdbmago ainda apertado

de medo. Certamente, a qualquer momento, ele iria virar-se para
mim e dizer que eu era uma

crianca tola e perversa, um desapontamento para minha familia e...

Entdo eu percebi que estdvamos entrando na sala onde havia aquele
espelho.

Parei de subito, esquivando-me dele.



— Ja vi esta sala. — Odiei o tom alto da minha voz, mas nado tinha
como evitar. — Nao preciso

vé-la de novo.
— Nao. — Escuridao fez um gesto em direcao ao espelho. — Veja.

Astraia estava sentada em sua cama, agarrada a um dos meus
vestidos pretos velhos, a cabeca

curvada. Seus ombros balancavam com forca; entao ela olhou para
cima e vi que estava solucando,

os olhos vermelhos, uma mecha de cabelo em cima de seu rosto.

Pelo visto, ndo sou a Unica que esconde seus sentimentos, pensei,
mas naquele momento nao senti

nada. Nao senti nem meus passos ao dar meia-volta e deixar a sala.

Mas senti minhas costas baterem contra a parede no momento em
que me sentei no chao.

Entao comecei a solugar.

Apos um tempo, percebi que Escuriddo estava ajoelhado ao meu
lado, uma mao pairando

perto do eu ombro. Senti a necessidade de ficar envergonhada, mas
estava cansada demais para

isso. Respirei bem fundo para tentar me acalmar.

Agora ele encostou de verdade sua mao em mim, fria e solida, e eu
entreguei-me aquele

toque gentil.



— O espelho — disse eu, um pouco depois. — Ele mostra a verdade?
Ou tudo nao passa de uma

ilusao?
— Apenas a verdade — respondeu ele.

Entdao Astraia realmente lamentava minha partida. Sabia que nao
deveria, mas estava feliz

com o fato.

— O espelho tem uma fechadura. Deve ser uma porta que leva a
algum lugar. — Olhei para

ele.

Ele encarou-me de volta, em seguida desviou o olhar, o queixo
endurecido. Devia mesmo

levar a algum lugar muito importante que Ignifex queria manter
escondido — talvez até um dos

coracoes —, mas saber aquilo nao iria adiantar nada se eu nao
tivesse a chave.

— Obrigada — disse, e, durante alguns instantes, ficamos em siléncio.

Observei Escuridao com o canto dos olhos. Ele estava sentado com
as costas contra a parede,

um cotovelo em cima do joelho, em paz e relaxado como se
tivéssemos acabado de tomar um cha

da tarde e nao procurando por um pouco de paz nos dominios de
um monstro.



Seu rosto parecia desprovido de emocoes e estava branco como o
leite. Lembrei-me,

novamente, de quanto aquele rosto tinha o mesmo formato do de
Ignifex — as mesmas magas do

rosto altas, a mesma mandibula perfeitamente esculpida — e, no
entanto, era tao diferente:

distorcido pelo acréscimo monstruoso de olhos felinos e isento nao
s de cor, mas de maldade e

satisfacao maliciosa.

Queria fazer com que sorrisse de novo, s6 para mim, e entao senti
vontade de beija-lo até

esquecer-me totalmente, até esquecer os sentimentos feios que
existiam dentro de mim e me

transformar numa pessoa tao pacifica quanto seus olhos.

Mas nado tinha o direito de toca-lo, ndo quando ele era um cativo
inocente e eu olhara para seu

senhor e sentira vontade de...
E, de qualguer maneira, Escuridao nao ia me querer.

Ele tinha me beijado duas vezes, uma vez nos labios e outra em
minhas maos. Uma daquelas

vezes tinha de significar alguma coisa, nao tinha?

Abri minha boca para falar por diversas vezes, mas nao consegui.
Quando finalmente disse



“Escuridao”, a palavra veio como se eu estivesse sem folego. Entao
ele virou-se para mim, e, por

um instante, minha respiracao parou imediatamente. Apertei minhas
maos e forcei-me a falar:

— Por que vocé beijou minhas maos?

Era o Unico beijo sobre o qual eu me atrevia a falar.
Ele abaixou a cabeca.

— Eu sinto muito.

— Nao estou brava — disse rapidamente. — Nao estou mesmo. — Nao
importava qual fosse seu

motivo, eu nao podia odiar aqueles olhos solenes que nao fingiam
que alguma coisa estava bem. —

S6 queria saber o porqué.

— Vocé é minha heroina. — Ele disse aquelas palavras como se eu
tivesse perguntado qual era

o motivo de a agua ser molhada. — Nossa heroina. Tudo por Arcadia.

Eu sabia, pensei. E nao tinha tempo para deseja-lo de qualquer
forma.

Senti como se ainda estivesse amarrada por nds frios e dolorosos.
Nao havia sequer uma

razao pela qual uma pessoa pudesse me desejar.

— E vocé acha que eu posso salva-lo? — perguntei.



— Eu estou aqui para... — Ele parou de falar; balancou a cabeca e
comecou de novo. — Vi todas

as outras esposas morrerem. Ja tinha desistido de ter qualquer
esperanca. Mas vocé... vocé trouxe

uma faca. Tem um plano. Acredito que va salvar todos nos.

— Eu nao — sussurrei, minha garganta apertada. — E mesmo que eu
consiga derrota-lo, vocé

ndo conhece meu plano, ndo é? E o seguinte...
Escuridao cobriu minha boca.
— Nao me conte — pediu ele. — Ainda tenho de obedecé-lo.

Puxei a mao dele para baixo e nao a larguei. Meus dedos apertaram
os dele e de novo fiquei

surpresa em ver como sua pele era fria, como eram soélidos os 0ssos
debaixo dela, e continuei

segurando.

— Vocé vai morrer com ele — disse. Ou sera seu prisioneiro para
sempre, quase disse também,

mas ele tinha razao. Nao podia falar uma s6 palavra do meu plano,
porque Ignifex podia fazer

com que ele abrisse a boca e lhe revelasse tudo.
Ele olhou bem dentro dos meus olhos.

— Eu n3do preciso viver. SO quero vé-lo derrotado. Nao importa o
preco, estou disposto a paga-



lo com prazer.

— Vocé... vocé nao deve... — Minha voz rachou-se e nao dava para
falar mais nada. Ninguém

nunca estivera disposto a pagar qualquer preco por mim. Nunca.
Ele tocou meu queixo com sua mao livre.

— Agora descanse.

E foi o que eu fiz.

APITULO 8

NA MANHA SEGUINTE, abri uma porta pintada de vermelho e vi

uma pequena sala cheia de estantes ao longo das paredes brancas.
Ali no meio havia uma mesinha

com pés de ledo, um grande e velho manuscrito aberto em cima
dela; entre um espaco vazio e

outro na prateleira, uma musa Clio, de tamanho natural, em baixo-
relevo, olhava-me de volta,

seus papiros agarrados ao peito, os olhos brancos e cegos que
sabiam de tudo.

Era uma biblioteca. A principio achei que fosse um local muito
pequeno, mas quando entrei

vi que havia outra porta levando a outra sala cheia de livros, que foi
dar em mais duas. Parecia

uma colmeia de salas, as paredes cobertas de estantes, relevos de
musas a espreita em um ou outro



nicho.

Eu nao pretendia ficar no local por muito tempo, apenas o suficiente
para ter certeza de que

nao havia nenhum dos coracdes escondidos por ali, mas, enquanto
vagava pela sala, o cheiro

familiar das capas de couro e de papel velho foi me despertando
muitas lembrancas. A biblioteca

do papai sempre havia sido meu reflgio quando crianca. Talvez
aquela pudesse ser minha aliada.

Certamente num daqueles livros do Lorde Gentil poderia haver uma
dica sobre aquele castelo.

Apanhei o primeiro livio que vi e abri as paginas. As palavras no
topo de uma delas dizia:

“No quinto”, e entao eu estava olhando de novo para a estante.

Pisquei os olhos e voltei a atencdo a pagina: “De seu reino”, ela
dizia, e agora eu estava

olhando agora para minha mao.

Balancei a cabeca. Tinha aprendido a ler com cinco anos de idade e
alguns poucos dias fora

de casa nao iriam mudar essa situacao. Apertando meus dentes,
forcei-me a ler a pagina inteira.

No quinto de seu reino torre
Sobre 0 mais antigo mas Imperial para o

Quando Greco-Romano e outras Criancas



Se nao para o Talvez.

Por mais que tentasse, aquelas eram as Unicas palavras que eu
podia ler e, quando cheguei ao

fim da pagina, a parte de tras dos meus olhos latejava de dor.
Massageando minha testa, larguei o

livro na mesinha que havia ali ao lado — e imediatamente a dor
sumiu.

Entdo o livro estava amaldicoado. Apanhei outro. E mais outro. Mas
a cada livro que eu

pegava acontecia a mesma coisa. Eu nao lia uma frase inteira antes
que meu olhar deslizasse para

longe; se tentasse ler uma pagina inteira — e mal conseguia decifrar
uma palavra em trés —, a dor

era tanta que eu tinha de desistir.

Minhas costas formigavam. Olhei para as estantes, alguns minutos
atras tao reconfortantes.

Agora, mais pareciam inimigas. Quis sair dali, mas ao mesmo tempo
senti um impulso louco de

vasculhar a sala.

Foi entao que ouvi um sino. Nao era alto, mas tinha uma entonacao
suave e doce que vibrava

em minha cabeca. Estremeci e decidi que, ja que a biblioteca nao
me seria Util, eu bem que

poderia investigar.



O sino tocou varias vezes enquanto seguia o som para fora da
biblioteca, chegando a um

corredor de tapete vermelho que dava para uma escada de marfim.
Abri uma porta e entrei numa

sala de visitas com paredes forradas de papel vermelho e dourado.
As janelas tinham cortinas de

veludo lilas, peitoril enfeitado com vasos de violetas; num canto da
sala havia uma estatua de

Leda entrelacada com o cisne, e em outro, uma estatua de Hércules
lutando com as serpentes. Um

pouco mais adiante, Ignifex esparramava-se numa cadeira de
pellicia vermelha, com grandes pés

dourados.
Do lado oposto da sala havia um jovem.

Levei um tempo para perceber que ndo se tratava de uma estatua,
uma ilusao, mas de um

mortal de carne e 0sso: ele era jovem, tinha um nariz grande,
cabelos castanhos despenteados e

barba por fazer. Usava um casaco cinza remendado e em suas maos
havia um chapéu amassado;

quando olhou para mim, vi que tinha olhos grandes e escuros como
os de um boi. Parecia familiar,

mas nao me lembrava de té-lo visto antes.

Quando nossos olhos se encontraram, ele contorceu-se inteiro e
comegou a engolir em seco,



compulsivamente, como se tivesse me reconhecido. Ou sera que
tudo o assustava naquele castelo?

Ignifex lancou-me um olhar desinteressado.
— Ola, minha esposa. Estou fazendo um acordo. Quer ver?

A pergunta, a situacao toda era tao surreal que, por um instante,
fiquei sem fala. Entao

pensei: Foi 0 que papai fez comigo quando me negociou.

A boca de Ignifex contraiu-se num sorriso. Deve ter sido desse jeito
que ele sorriu quando disse que

queria se casar comigo.

Minha familia tinha me feito um favor: eles haviam me ensinado a
manter o siléncio quando

a vontade era a de gritar. Caminhei com os passos elegantes que tia
Telomache tinha me ensinado

— nao seja estabanada, crianga — e parei atras de sua cadeira, as
maos descansando no encosto.

— Quem é ele? — perguntei, tentando parecer apenas ressentida, ndao
interessada.

— Seu nome é Damocles e veio Ia de Corcya — respondeu Ignifex,
sua voz t3o suave como se

estivéssemos falando sobre o papel de parede. — E...

— Vocé é Damocles! — eu interrompi, finalmente reconhecendo-o, e
tal reconhecimento foi



como um balde de agua gelada em cima de mim. — Damocles
Siculus!

Havia muito tempo, Menalion Siculus fora nosso cocheiro. Damocles
era seu filho e eu tinha

nebulosas, mas boas lembrancas dele deixando-me entrar nos
estabulos para brincar com os

cavalos. Menalion morrera quando eu tinha 11 anos, e a familia
deixara o vilarejo logo depois

disso.

Seus ombros curvaram-se ligeiramente, mas ele fez que sim com a
cabeca.

— Bom dia, senhorita.

— Na verdade - disse Ignifex —, ela € uma mulher casada agora, de
modo que deveria chama-

la de senhora.
— Por que esta aqui? — eu perguntei.

— Ah, ele veio com um pedido muito importante — respondeu Ignifex.
— A garota que ele

ama...
— Philippa — ele murmurou, torcendo o chapéu.
— ... @ casada, entao ele quer que o marido dela morra.

Eu sabia que algumas das pessoas que negociavam com o Lorde
Gentil nao eram tolas



inocentes, mas que iam até ele por razoes duvidosas e nem sempre
legitimas. Lembrava-me de ter

pensado que quase mereciam a desgraca que Ihes acontecia depois.

Mas lembrei-me do garoto desajeitado e quieto que dera escondido
um torrdo de acucar para

minha égua favorita. E eu sabia que os acordos de Lorde Gentil
nunca puniam uma sO pessoa.

Inclinei-me sobre o ombro de Ignifex.

— Entdo, o Grande Senhor dos Acordos esta usando seu tempo para
bancar o cupido

casamenteiro? Isso € um pouco menos grandioso do que eu havia
imaginado.

Entdo, num movimento rapido, tapei sua boca com uma das maos e
levei a outra a sua

mandibula para manté-la fechada. Olhei para cima e disse
rapidamente:

— Vamos, fuja! Ele vai enganar vocé€; seja la o que tenha lhe
prometido, o preco a ser pago é

muito maior do que vocé pensa, vai se arrepender até o fim de sua
vida e...

Ignifex bufou através dos meus dedos, mas nao se mexeu.

— Vocé nao ouviu as histérias a respeito da minha familia? Papai me
negociou e ainda estou

pagando o preco! Fuja enquanto pode!



Damocles balancou a cabeca.

— Eu sinto muito que seu pai tenha sido tao egoista. Sempre senti,
eu podia ver... — Ele

engoliu em seco de novo. — Mas todo mundo diz que o Lorde Gentil
nunca mente e ele me

prometeu que eu vou ser o Unico a pagar. Amo Philippa desde que
tinha 12 anos de idade. Vou

fazer isso por ela, nem que custe minha alma.

— Vocé nao entende, Philippa vai pagar... Papai pediu filhos e mamae
morreu na hora do

parto...

— Ele deve ter feito o pedido errado. — Damocles tinha transformado
seu chapéu num né

amassado, mas seus olhos escuros encararam 0S meus com muita
determinacdo. — Seu pai sO

queria filhos para si mesmo, talvez, entao seu desejo o traiu. Mas eu
sé quero que Philippa seja

feliz e nao me importo com o0 que eu venha a sofrer. Entao eu sei
que posso fazer com que tudo dé

certo para ela.

Se ele achava que matar o marido de Philippa era o caminho certo
para fazé-la feliz, entdo

devia estar tdao perdido em seu egoismo que eu jamais iria
convencé-lo a abandonar a ideia.



Atras dele, havia uma porta semiaberta que revelava um quarto
pequeno. Se eu pudesse ao

menos forca-lo a entrar ali e trancar a porta...
Larguei Ignifex e corri para a frente.

Mal dei dois passos e Ignifex estalou os dedos. No mesmo instante,
uma sombra voou por

cima de mim e Escuridao agarrava meus pulsos € me empurrava
para o chao, imobilizando-me

completamente. Tentei esquivar-me, mas foi impossivel.

Damocles tinha dado um passo para tras a fim de escapar de minha
investida, mas agora

parecia grudado ao chao, seus olhos cheios de panico encarando
Escuridao.

Olhei para ele.

— Nao estd vendo? Essa casa esta infestada de demonios! Fuja
enquanto é tempo e...

— Ja chega, querida esposa — disse Ignifex, e Escuridao levou a mao
a minha boca, segurando

com tanta forca que mal consegui mover meu queixo. Ainda dava
para respirar pelo nariz, mas

minha respiracao vinha em arquejos cheios de panico.

Atras de mim, ouvi Ignifex levantar-se de sua cadeira; entdao sua
mao acariciou minha cabeca.



— N3o é gentil assustar os convidados — disse ele. — Esse pobre
homem veio de longe para

pedir por sua amada Philippa, e vocé tenta manda-lo embora?
Ele passou por mim e aproximou-se de Damocles.

— Vocé viu que sou um demonio e por isso tenho o poder de realizar
seu desejo. — Sua voz era

muito calma agora. — Esta disposto a pagar o preco?
Damocles olhou para mim, entdo para Ignifex.

— Por acaso vai machuca-la? — ele perguntou por fim.
— Minha esposa nao é problema seu.

— Mas ainda assim eu gostaria de saber, senhor.

— Ah, eu nao sou chamado de Lorde Gentil a toa. Assim que vocé
partir, ela estara livre para

brigar comigo de novo. A pergunta que lhe faco agora é a seguinte:
quer ou Nao quer que eu realize

seu desejo?

Por um instante, pensei que Damocles fosse sair dali correndo. Mas,
entao, endireitou os

ombros.
— Eu pagarei por qualquer coisa que nao faca Philippa softrer.

— Entao vou propor o seguinte acordo — continuou Ignifex. — O
marido de sua querida



Philippa vai morrer hoje e vocé a terd em sua casa amanha. Mas
perdera a visao trés dias depois

disso.
Damocles fez que sim com a cabeca.
— Eu nao preciso de olhos para ver sua beleza.

— Além disso, ela chegara a vocé carregando um presente do
marido. Vocé precisa aceitar tal

presente como seu. Sera que pode fazer isso?

— Quem acha que eu sou? Qualquer filho ou filha dela sera como
minha prépria carne e meu

proprio sangue!

— Ent3o, diga que aceita o negdcio.

— Eu aceito.

Ignifex balancou os ombros e estendeu a mao.

— Entao beije meu anel e seu desejo sera concedido.

N3do havia nada que eu pudesse fazer, apenas observar Damocles
dar um passo a frente,

tomar a mao de Ignifex e beijar seu anel num gesto meio brusco,
entao afastar-se de novo.

— Ele esta...
— Ele ja esta morto — disse Ignifex. — Agora va para sua casa.

Damocles olhou para mim.



— Muito obrigado por sua preocupacao, senhora. Sinto muito, mas
esse realmente é o melhor

caminho. — Ele fez uma pausa. — Tenha um bom dia. — Entdao deu
um passo para tras, e momentos

depois estava fora de meu campo de visao.
Escuridao tirou a mao da minha boca e eu pude respirar aliviada.

— Vejo que vocé nao sera de muita ajuda quando eu estiver fazendo
meus acordos. — Olhei

para cima e vi Ignifex sorrindo para mim como se eu fosse um
adoravel gatinho.

Senti vontade de gritar, de cuspir na cara dele, de arrancar seus
olhos. Qualquer coisa para

apagar aquele sorriso. Mas eu sabia que minha raiva s serviria para
diverti-lo ainda mais. Entao

me limitei a comprimir meus labios e olhar para baixo.
Ignifex deu de ombros.

— E, pelo visto, também nao vai ser de muita ajuda para me animar
agora. Escuridao, leve-a

daqui.

No mesmo instante, Escuriddo levantou-me a forca e arrastou-me
para fora da sala. Assim

que estavamos longe de seu campo de visao, ele me soltou.

Encostei-me contra a parede e deslizei até o chdo. Minha mente
agora estava entupida com as



lembrancas de Damocles. Ele havia brincado mais com Astraia do
que comigo; tia Telomache

tinha Ihe passado um sermao de uma hora quando pegara os dois
juntos cacando sapos.

Vocé é a esperanca de nosso povo.

Nao apenas de minha familia, ndo apenas dos Resurgandis. Eu devia
ser a esperanca de todo

mundo em Arcadia, inclusive de Damocles.

Mas ja que minha missao era secreta, ninguém fora da elite dos
Resurgandis sabia que havia

qualquer esperanca. Entao as pessoas continuavam a se destruir
com acordos tolos.

Talvez nao fizesse diferenca se soubessem sobre mim. Que tipo de
esperanca era eu, quando

tudo que podia fazer era observar?

Vi Escuridao pairando contra a parede a minha esquerda. Mesmo
seu olhar sem corpo

parecia me reprovar.
— Deixe-me em paz — sibilei.

Entdo me lembrei de que deveria ser gentil com ele, mas reparei que
ja tinha se afastado.

Mais tarde, naquela noite, eu estava sentada na sala de jantar
esperando Ignifex, quando me



ocorreu que talvez ele fosse me castigar pelo que eu tinha feito. Ele
nao me machucara naquele

momento, mas se divertira comigo. Talvez, a qualguer momento,
quando eu parasse de diverti-

lo...

Mas era como se eu fosse uma fonte inesgotavel de divertimento.
Quando Ignifex apareceu

finalmente, deu um sorrisinho cinico ao me ver em siléncio e disse:

— Nao vai me censurar? Eu esperava ao menos um discurso a
respeito da justica dos deuses.

Apanhei minha taca de vinho, tentando ndao esmaga-la com a mao.
— Vocé sabe o quanto os deuses fizeram para castiga-lo.

— E ndo é intrigante que nao tenham conseguido me destruir até
agora? — Ele tomou um gole

do proprio vinho. — O que € mais impressionante é que nao fagam
nada contra meus clientes.

Embora eu ache que meus clientes ja fazem um bom trabalho contra
eles mesmos.

Lembrei-me de Damocles rindo quando seu pai o girara no ar e o
jogara em cima de um

monte de feno. O que transformara aquele doce garoto num
assassino?

— Nao sei qual de vocés é mais monstruoso — disse em voz alta. —
Vocé por oferecer, ou ele



por aceitar.

— Ah, nao se preocupe. O tal marido de Philippa € um bruto
horroroso que a espanca dia e

noite. O que é realmente monstruoso é o presente que ela vai dar
ao seu amado: a variola. Embora

eu pressuponha que também seja algo muito romantico. Afinal, os
poetas nao pedem para morrer

ao lado de seus amados?

Olhei para ele, que comia calmamente um doce recheado com
passas. Havia sido no dia

anterior mesmo que eu o achara bonito? Que sentira vontade de
toca-lo, aquela coisa que ria do

sofrimento alheio?

— Vocé disse que ela ndo ia pagar pelo negdcio dele. — Trinquei meus
dentes. — Vocé

prometeu!
Ele lambeu os dedos.

— Olhe, ela ia pegar variola de qualquer jeito, entao tal fato ndo tem
nada a ver comigo. E,

sem esse acordo, o marido dela iria conseguir sobreviver, casar-se
de novo e espancar outra pobre

esposa, entao nosso querido Damocles vai comprar alguma coisa
com sua propria morte. Talvez

nao fosse o que ele esperava, mas é a lei da vida, ndo é?



Vou comprar sua morte com a minha, eu juro.
Mas nao disse aquilo em voz alta. Em vez disso, falei:

— Pelos seus padroes, eu poderia mata-lo e ainda assim ser uma
esposa obediente.

Ignifex riu.

— Vocé estda com pena dele. Pensei que nao tivesse esse tipo de
sentimento por pessoas que

acham que podem tirar vantagem de meus acordos.

Lembrei-me dos calculos vagos de papai, da autossatisfacao teatral
de tia Telomache.

Damocles nao tinha nada a ver com eles, porgue ao menos tentara
pagar sozinho o preco de seu

acordo. Nesse caso, ele era mais parecido com Astraia, ja que os
dois acreditavam que seu amor

poderia solucionar qualquer coisa.
Eram ambos tolos, mas nao era culpa deles.

— Ele s6 quis salvar a mulher que amava — disse eu. — E vocé usou
esse amor para engana-lo.

Ignifex olhou para mim, todo o ar de riso subitamente apagado de
seus olhos vermelhos.

— Ele sabia muito bem quem eu era e como meus acordos
funcionavam. E mesmo assim veio

até mim por sua livre vontade para pedir que um homem morresse,
de modo a nao ter de arriscar a



vida ou sujar as maos. Fale-me, minha doce esposa, que parte dessa
histéria merece misericordia?

Olhei para ele.
— E se ele merecer justica, vocé merece lhe dar?
— Todos nds precisamos cumprir nossa obrigacao.

Assim que me levantei para deixar a sala de jantar, Ignifex agarrou
minhas maos; seus dedos

quentes e secos fecharam-se em volta dos meus.
— Nyx Triskelion, gostaria de adivinhar meu nome?

Olhei de volta para ele — para seus ombros, seus labios, a pele
palida de sua garganta que

uma vez (embora brevemente) sentira desejo de beijar. Agora, nao
sentia mais nada.

— O que ha para adivinhar? Ja sei que vocé é um monstro.

Andei pela casa durante horas, até que meus pés estivessem
doloridos e meus olhos

parecendo ter areia de tanta exaustao. Continuei andando, mesmo
depois de ter minhas passadas

largas transformadas em tropecos vacilantes e mal conseguindo
distinguir as salas a minha volta.

Mas nao podia suportar o pensamento de parar, porque aquilo
significaria admitir a derrota por

outra noite; Astraia devia estar chorando agora mesmo e Damocles
ia ser infectado no dia



seguinte. Como poderia descansar, se eles estavam sofrendo?
Finalmente abri uma porta e dei de cara com Escuridao.
Dei um passo para tras, completamente surpresa.

— Escuridao! — gritei. Nossos olhos encontraram-se e imediatamente
desviei o olhar.

— Sinto muito — falamos ao mesmo tempo, entao ficamos em
siléncio.

— Sinto muito — ele repetiu suavemente. — Nao pude evitar aquilo. —
Havia muita vergonha

em seu rosto. Como seu sorriso, sua expressao era tao humana que
senti uma pontada no coracao.

— Eu sei. — Tomei sua mao na minha. — Vocé nao pode desobedecé-
lo. Sinto muito por ter

ficado brava com vocé... Quero dizer, ndo fiquei brava, eu... eu... —
Respirei fundo. Eu sabia o

que ele fazia. Mas nunca tinha visto acontecer diante dos meus
olhos.

Ele tomou minha outra mao.

— Venha - disse, e me levou de novo para o Coracao da Agua. As
luzes dancavam sobre a

superficie, exatamente como eu me lembrava.
— Vocé precisa descansar — disse ele.

Balancei minha cabeca.



— Damocles vai morrer agora mesmo por causa... por causa do meu
marido. — As palavras

pareciam pedras na minha boca, mas eram verdadeiras. — Nao posso
ficar aqui sentada admirando

esse castelo feito com seus poderes.
— Vocé nao vai conseguir ajudar as pessoas estando cansada.

Entdo ele sentou-se, segurando minhas maos, de modo que nao tive
escolha a nao ser me

sentar com ele. E sé o fato de estar sentada e nao sentir meus pés
proporcionou-me um alivio tao

grande que nao sabia se poderia me levantar de novo. As luzes
giravam a nossa volta, seus

ref lexos iluminando a agua num lindo espetaculo. Aquilo era tao
encantador e pacifico quanto me

lembrava que fosse. Mas as lembrancas de Astraia e Damocles ainda
me arranhavam como uma

faca afiada.

Olhei para Escuridao. Ele estava sentado com as costas retas,
observando as luzes. Os

ref lexos brilhavam em seus olhos azuis e batiam em seu rosto
palido, placido como uma estatua

de marmore. Parecia um principe, ndo um escravo.

— Como consegue suportar? — perguntei. — Esses anos todos... — De
repente, a pergunta



pareceu tao infantil e insensivel que me calei.
Mas Escuridao nao me pareceu ofendido.
— Porque nao acho que eu possa impedi-lo.

Mas eu preciso fazé-lo, pensei. Damocles vai morrer porque nao
consegui parar Ignifex a tempo.

Como se soubesse 0 que eu estava pensando, Escuridao comentou:

— Seja 1a o que vocé fizer, ja vai estar atrasada. Ele devia ter morrido
ha 900 anos.

Dei uma risada trémula.
— Quanto conforto.

— Vocé ainda vai nos salvar. — Seus olhos azuis encontraram os
meus. — E nossa Unica

esperanga.

— Esperanca. — Desviei o olhar, porque nao conseguia me livrar
daquele ressentimento

infantil na minha voz. — Nem me lembro mais de como é ter essa
Sensacao.

Ele tocou meu rosto, fazendo com que eu voltasse a encara-lo.
Entao estendeu a mao em

concha para cima. Algumas luzes vieram em sua direcao a fim de
repousarem em sua palma, onde

ficaram paradas e contidas. Entao ele voltou-se para mim.

— Pegue-as.



Segurando a respiracao, abri também minha mao em concha e ele
colocou as luzes ali dentro.

Senti como se fossem um punhado de pérolas aquecidas contra a
pele — mas comecaram a tremer

como se sopradas por uma brisa e crepitaram contra minha palma
como gotas de cerveja.

Momentos depois, comegaram a escapar. Escuridao entao fechou a
mao dele sobre a minha e as

luzes prisioneiras passaram a dancar entre nossas duas palmas.

Ele sorriu de novo — seu sorriso verdadeiro, aquele que tinha feito
com que eu o beijasse —, e

mais uma vez nao pude deixar de lhe sorrir de volta.

Vi 0o movimento de seus ombros enquanto respirava e o sutil
movimento dos tenddes de sua

garganta. Podia sentir cada pedacinho de sua mao que tocava a
minha. Ele era palido como um

fantasma, mas seu corpo era real. Por um momento, nao desejei
mais nada senao enlacar meus

dedos naqueles cabelos, beija-lo até que nossas respiracoes fossem
uma so, até que sua paz

também fosse a minha. Desejei aquilo como o proprio ato de
respirar.

Mas nao podia me arriscar a destruir a paz que havia em seus olhos.
Como nao podia

suportar a dor da rejeicao que poderia acontecer.



— Ja ouviu falar das estrelas? — ele perguntou e eu fiz que sim com a
cabeca, nao confiando em

minha prdpria capacidade de falar. — Essas luzes sao as coisas mais
proximas que temos delas.

— Mas... elas s3o tao pequenas... — disse, a voz trémula. As poesias
diziam que as estrelas

tinham uma beleza distante, nao aquele brilho que podiamos
prender com as maos.

— E 0 que temos de mais proximo — ele repetiu. — E o mais préximo
que eu tinha da

esperanga.

Minha respiracao falhou. Ele falava aquilo com tanta facilidade, como
se estivéssemos

discutindo sobre o tempo — mas o fato de pensar nele sozinho
naquela casa, sem nenhum outro

conforto exceto aquelas poucas luzes, seu corpo durante o dia uma
mera sombra, o da noite uma

cdpia do de seu mestre...

— Entdo vocé chegou — continuou ele. — E agora eu tenho esperanca
de verdade.

— Voceé diz isso — eu murmurei — como se eu fosse uma heroina.
— Voceé é — disse ele.

— Uma heroina teria salvado Damocles. — Minha garganta doia. Se
ao menos tivesse usado as



palavras certas... E as pessoas estavam morrendo desse jeito todos
os dias. Todos os dias, sem que

eu estivesse fazendo nada para salva-las.

— Vocé ndo pode salvar a todos — disse Escuriddao. — Como eu
também nao posso.

Soltei uma risada que mais soou como um solugo.
— Quanto conforto.

— Mas vocé pode fazé-lo parar — disse Escuriddao. — Ninguém mais
pode. O que faz de vocé

nossa esperanca, ainda que ninguém saiba disso.

Dei um suspiro.

— Diga isso quando eu realmente der um jeito de ferir meu marido.
— Vocé vai conseguir.

— Nao tenho assim tanta certeza — murmurei.

Ele inclinou-se, tocando sua testa na minha.

— Confie em mim.

E eu confiei.

No dia seqguinte, ouvi 0 sino de novo.

Parei no corredor, os punhos cerrados, e contei as batidas. Uma,
duas, trés. Odeio meu marido.

Quatro, cinco, seis. Preciso dar um jeito de fazé-lo parar. Sete, oito.
Eu vou conseguir. Nove, dez. Nao



importa o que custe, vou quebrar seu poder.

O sino parou. Esperei por um tenso instante a mais, entao continuei
minha busca.

Escuridao estava certo. O jeito de sobreviver era perceber que nao
conseguiria derrota-lo.

Naquele dia.
APITULO 9
SOMENTE UM TOLO se sentiria a salvo no castelo de Lorde Gentil.

Mas conforme os dias foram caindo na rotina, comecei a perder o
medo. Jantava todas as

noites com Ignifex. Nao importava o que eu dissesse, ele ria e
brincava comigo de volta... Nao

importava o que acontecesse, ele nunca ficava bravo. Ao final do
jantar, sempre me perguntava se

eu queria adivinhar seu nome e eu dizia que nao. Entao, as vezes,
ele beijava minha mao ou meu

rosto — mas nunca mais meu pescoco, tampouco me seguira até
meu quarto. E embora de vez em

quando eu achasse estranho aquele espaco entre nods e sentisse o
toque dele em minha pele muito

depois de ter ido embora da sala, nunca mais sentira aquela
estranha onda de desejo daquele dia.

Talvez eu o tivesse desejado apenas porque ele se parecia com
Escuridao. Disse aquilo para



mim mesma e, apos um tempo, passei a acreditar no fato.

Dia e noite, eu era livre para explorar a casa — e ia ao lugar que
pudesse, porque minha chave

abria quase a metade das portas. Encontrei um jardim de rosas sob
uma cupula de vidro, as rosas

formando um labirinto no qual sempre me perdia, e ainda — de
acordo com o reldgio cuco na porta

— acabava sempre saindo no lugar certo em exatos 23 minutos.
Achei uma estufa cheia de

samambaias em vasos e de laranjeiras. O ar estava carregado com o
aroma morno e umido da

terra. Abelhas zumbiam no ar, as paredes de vidro foscas de
condensacao. Achei também uma sala

redonda cujas paredes eram cobertas de mosaicos de ninfas e ondas
do mar; ali o ar era sempre

salgado e, nao importava para que lado eu me virasse, a porta
estava sempre atras de mim.

Todos os dias eu ia até o espelho e via Astraia, €, na maior parte das
noites, visitava o Coracao

da Agua a fim de andar sobre ela e observar a beleza das luzes.
Escuridao estava sempre 13; ndo

havia muitas coisas que ele pudesse falar, mas ficavamos sentados
juntos num cumplice siléncio.

Ele sempre brincava com as luzes; as vezes apanhava algumas e as
colocava na minha mao, as



vezes fazia desenhos com elas. Eu sO observava e falava muito
pouco. Naqueles instantes, quase

esquecia minha missao e nao sentia mais o ddio apodrecendo no
meu coracgao. Era a Unica paz que

eu jamais conhecera e nao queria perdé-la.

N3o queria perdé-la de jeito nenhum. Por isso nunca mais o beijara.
De vez em quando ele

tocava meu pulso ou meu rosto, e ai eu sentia uma vontade enorme
de enlacar meus dedos nos

dele, de beija-lo, de mergulhar naquelas aguas e me perder naquela
paz azul. Mas eu nao sabia se

ele queria @ mesma coisa. E, todas as vezes que eu amara alguém,
meu coracao se partira. Nao

podia correr o risco com ele.

Em vez disso ficava sentada ao seu lado, meu coracao batendo
depressa, mas meu rosto tao

calmo quanto o dele, apenas lancando-lhe olhares furtivos. Tive
vontade de perguntar uma

centena de vezes: Por que beijou meus labios aquela vez? Por que
nao me beija de novo? Mas as palavras

ficavam sempre presas na minha garganta; fariam com que eu
parecesse muito carente, muito

egoista, muito tola — e como eu podia pedir mais, quando ja tinha
me dado tanto?



Ainda nao tinha certeza se o amava. Amor — aquele que era sagrado
para Afrodite — era algo

que nunca me permitira pensar. Se vocé desejava alguém, se essa
pessoa confortasse vocé, se

achava que ela pudesse fazer o veneno de seu coracao ir embora,
sera que era amor? Ou apenas

desespero?

Quando o emaranhado de emogdes no meu peito ficava muito
apertado, eu me levantava e ia

do Coracdo da Agua até meu quarto numa corrida desenfreada. Era
um bom treino. Afinal,

quando a hora chegasse, eu teria de escrever todos os segredos
rapidamente; assim que um dos

coracoes falhasse, Ignifex iria perceber e tentar me impedir.

Comecei a ficar mais rapida. Aprendi a correr através dos corredores
e reconhecer todas as

portas mal olhando para elas e chegar ao meu quarto ainda
respirando facilmente. E quando

chegava ali, que era um lugar seguro, praticava os segredos,
tentando desenha-los nao apenas

corretamente, mas de maneira rapida, até que meus gestos
parecessem uma danga.

Mas nao importava 0 quanto eu procurasse, hunca achei um traco
dos outros coracoes.



Até que uma manha, cinco semanas depois da minha chegada,
tentei abrir uma porta nova e

fui parar num portico onde tinha visto Ignifex pela primeira vez. E
ocorreu-me naquele momento

que ainda era virgem e que minha faca virgem — nunca usada para
cortar coisa alguma — estava ali,

embora enterrada bem alto na parede.

Nunca havia acreditado no Verso Rimado. E quando Ignifex tirara a
faca de minhas maos, ele

a havia tratado como uma piada, nao como algo que pudesse
destrui-lo.

Mas, de um modo ou de outro, suspeitava que meu marido
encarasse o fato de ser jogado no

abismo do Tartaro como uma piada. E, enquanto parecia feliz em
me ver atacando-o com 0s

talheres do jantar, tirara a faca em questao da minha mao
imediatamente.

Tal fato nao provava que o Verso Rimado era verdadeiro, é claro...
Mas ele nao tinha me

castigado ou me mantido prisioneira por minhas tentativas
anteriores de esfaquea-lo, o que

significava que nao custava tentar.

Levei uma manha inteira para conseguir a faca. Ela estava enterrada
no alto da parede, e



aquela casa nao tinha nenhum tipo de escada que eu pudesse usar,
entao passei horas procurando

por mesas e cadeiras suficientemente altas em que pudesse subir.
Nada. Acabei encontrando

madeiras e algumas ferramentas num dos quartos e consegui
construir um objeto precario, algo

parecido com uma piramide, que poderia dar conta do recado. E
deu. Subi nele com cuidado e

finalmente consegui agarrar o cabo da faca novamente.

Sorri, satisfeita. Se Ignifex morresse ou continuasse vivo naquela
noite, no minimo teria uma

surpresa nao muito agradavel.

Puxei a faca com forca. Ela nao se moveu. Puxei de novo, com ainda
mais forca, entao houve

um sinal minimo de que ela tivesse se movido um pouquinho. Com
um grunhido, dei mais uma

puxada — e ela veio com a maior facilidade, como se nunca tivesse
estado presa. Cambaleei por um

momento, entdo cai para tras...

Num par de bracos. O choque foi tanto que me deixou tonta por um
instante, e no instante

seguinte Ignifex me colocava de pé, tirava a faca de minhas maos, a
escondia em algum lugar

dentro de sua roupa e levantava uma sobrancelna em minha
direcao.



— Estou comecando a achar que ndao devo mais deixa-la sozinha —
disse ele, colocando a mao

em cima do meu ombro.
Figquei tensa.

— Ent3o figue sempre aqui, ao meu lado. E nunca faga outro acordo
com ninguém.

— Ah, que interessante... Entdo vocé estd assim tdo desesperada
para ficar comigo? — Ele deu

um passo a frente, a mao ainda no meu ombro. — Se quisesse um
beijo, era sé ter me pedido.

Seu toque era leve, mas o senti precisamente como a linha de um
litdgrafo, meu corpo sendo

o papel.

— Nao, senhor meu marido. Estou desesperada para fazé-lo parar
com seus acordos sujos —

respondi, mas naquele momento o desejo voltou, como se eu nao
soubesse das atrocidades de que

ele era capaz.

— Nao, minha querida. Vocé esta parecendo desesperada para que
eu a beije, isso sim.

S6 porque ele se parece com Escuriddo, pensei, mas, naquele
momento, tais palavras eram

mentira: aquela criatura de olhos vermelhos que vivia rindo podia ter
o rosto de Escuridao, mas eu



0 desejava por outros motivos.

Percebi de subito que seu casaco estava aberto e pude ver a base de
sua garganta, mas

também os cintos cheios de chaves em seu peito. E Ignifex ndo era
0 Unico que podia fazer com

que as palavras das pessoas se voltassem contra elas.

— Vocé se vangloria todos os dias das mortes que provoca — eu
disse, tentando guardar a

posicao das chaves enquanto mantinha os olhos fixos nele. Havia
duas penduradas perto de seu

pescoco. — Claro que isso me desespera.

— Eu n3o mato ninguém — respondeu ele. — As pessoas pedem
favores e eu concedo. Se nao

percebem que tipo de preco é cobrado, é problema delas.

H& muito, Astraia tinha me desafiado a subir no telhado. Tive a
mesma sensacao agora, a

mesma quando havia amarrado meu lenco no cata-vento, tonta e
viva, o mundo girando a minha

volta, meu corpo feito de faiscas dancando no ritmo das batidas do
Mmeu coragao.

Era monstruoso deseja-lo. Mas beija-lo para salvar Arcadia nao era
de todo errado, era?

— Entao — disse eu —, o0 que devo |he pedir?

— Isso — respondeu ele.



E seus labios fecharam-se em cima dos meus.

Ele era meu inimigo. Era o0 mal. Nao era nem humano. Eu devia
estar horrorizada, mas nao

consegui me segurar, COMO N30 conseguiria segurar a agua
descendo pela montanha. Dei um jeito

de tocar seu peito, peguei as duas chaves e fechei a mao sobre elas.
Entdo, entreguei-me aquela

sensacao magica.

Nao era como beijar Escuridao. Aquilo tinha um sonho que me
envolvera. Agora, o que

acontecia mais parecia uma batalha ou uma danca. Ele tomou posse
de minha boca e eu fiz o

mesmo, e nos abracamos num equilibrio perigoso e perfeito como os
planetas girando no

universo.

O sino tocou a distancia. Eu mal percebi, mas Ignifex me largou. Eu
fui cambaleando para

tras, até bater na parede.

— Uma pobre alma esta me chamando. — Ele fez uma pequena
mesura. — Até mais, esposa.

Ainda recostada na parede, observei-o se afastar e entao limpei os
labios com a mao. Era uma

vergonha que um beijo pudesse me afetar daquele jeito. E era
humilhante que ele percebesse.



Embora nao pudesse deixar de pensar: Talvez nao fosse de todo
mau se ele reclamasse seus direitos

conjugais.

Entdo olhei para as duas chaves que tinha roubado. Uma delas era
dourada, em forma de

uma cabeca de ledo; a outra, de metal simples. Meus labios
curvaram-se num sorriso. Que ele

tivesse sua pequena vitéria. Eu estava prestes a comecar uma
exploragao maior.

APITULO 10
CLARO QUE FUI DIRETO para a sala do espelho. Mas nenhuma

das chaves servia na fechadura ali no meio, entao tratei de
encontrar uma nova porta. Hoje, a casa

parecia estar ajudando minha busca: achei salas e mais salas que
nunca tinha visto e portas e mais

portas que nunca havia aberto. Mas nenhuma dessas portas novas
abriu-se com as minhas duas

chaves novas.

Finalmente, encontrei uma sala cheia de gaiolas vazias, penduradas
em prateleiras de ferro

que tinham formato de arvores. Nao vi outras portas e virei-me para
ir embora — mas entao ouvi

um som que me lembrou o piado de um passarinho, tao fraco que
por um momento achei que o



tivesse imaginado.

Lembrei-me do deus Lar em forma de pardal. Era Astraia que tinha
mania de ver pressagios

em cada revoada de passaros, ndo eu; mas ainda assim virei-me e
olhei para a sala uma vez mais. E

entdo vi uma porta no canto esquerdo, atras das gaiolas maiores,
onde ha poucos instantes so havia

uma parede vazia.

Era uma porta pequena normal, curta e estreita, de tamanho
suficiente para que eu pudesse

passar por ela sem ter de me curvar, feita de madeira e pintada de
cinza claro — e por um momento

olhei para ela sem sentir medo.

Entdo minha pele comecou a formigar como sempre acontecia
quando presenciava uma

daquelas transformacoes do castelo. Aquele nao era nem de longe o
maior mistério que eu tinha

visto por ali, mas ainda me trazia a incbmoda e apavorante sensacao
de que tal lugar podia me

matar a hora que quisesse.

Mas essa hora ainda nao tinha chegado. Mais provavel, Ignifex nao
iria deixar que aquilo

acontecesse tao cedo. E se o pardal tinha me feito virar, entao...
Ainda nao tinha nenhuma



garantia de que aquilo seria bom para mim, mas me deu alguns
minutos de paz e resolvi ir

adiante.

Abri caminho entre as gaiolas até chegar a porta e tentei abri-la com
minha chave. Nao

consegui. Entao tentei a de metal que tinha roubado do Lorde
Gentil. Ela girou, mas acabou

travando. Ai tentei a dourada.
A fechadura fez um clique e a porta se abriu.
Dei um passo a frente.

A primeira coisa que eu notei foi o cheiro de madeira e de papel
empoeirado do escritdrio do

papai. Essa sala também parecia um escritdrio, embora maior do
que qualquer um que eu ja tinha

visto; era redondo, todo de madeira escura, com mosaicos azul-
escuros que faziam um circulo no

chdo. Havia varias mesas cheias de livros, papéis e objetos de arte
antigos nos cantos da sala,

algumas prateleiras entre elas. O teto era uma culpula, um
pergaminho pintado como o céu, a

lampada pendurada num lustre de ferro batido com formato do Olho
do Demonio. Em volta da

base da clpula estava escrito em letras douradas: O QUE ESTA EM
CIMA E COMO O QUE



ESTA EMBAIXO - o mais importante principio dos trabalhos
herméticos.

Mas foi o centro da sala que me chamou a atencao, porque ali havia
uma enorme mesa

redonda coberta por uma base de vidro, em cima da qual fora
montada uma maquete de Arcadia.

Aproximei-me dela com passos lentos; era tao delicadamente
detalhada que achei que fosse

desmoronar inteira se eu apenas respirasse com um pouco mais de
forca. Havia o oceano, feito

com vidro colorido de modo que brilhava como agua de verdade.
Havia montanhas ao sul, cheia

de entradas para as minas de carvao, havia o rio Severn, a cidade
capital de Sardis ainda em ruinas

por causa do grande incéndio de 20 anos atras. Havia minha prépria
cidadezinha localizada ao

extremo sul, perto dos destrocos que o castelo de Ignifex parecia
quando olhado pelo lado de fora.

Cheguei mais perto. Por meio de alguma ilusao criada pelo vidro,
enquanto olhava para

minha cidadezinha, ela comegou a crescer; vi telhados de sapé e de
ceramica, a fonte da praca

principal, minha prdpria casa e a pedra onde tinha me casado. Era
tudo perfeito nos minimos

detalhes, e eu fixei o olhar na minha casa até aquele aumento fazer
minha cabeca comecar a latejar.



Afastei-me da maquete. Na mesa mais préxima havia um bal de
cerejeira castanho-

avermelhado. Nao tinha fechadura, apenas um simples ferrolho;
também nao havia nenhum

enfeite, apenas uma inscricao pequena em dourado em cima da
tampa. Levantei-a e olhei mais de

perto para as pequenas letras cursivas que brilhavam. Estava
escrito: TANTO DENTRO COMO

FORA. Outro importante principio hermético.
— O que esta fazendo?

Fechei o bal correndo e virei-me depressa. Ignifex estava parado
perto da porta; mal tive

tempo para respirar e ele ja estava ao meu lado, agarrando meu
braco com maos de ferro, seu rosto

quase colado ao meu.
— O que pensa que esta fazendo?

— Explorando a casa — disse eu com voz trémula. — Se sou sua
esposa, eu...

Minha voz ficou presa na garganta. O vermelho de seus olhos nao
era apenas um brilho como

poderia haver no olhar de um humano ou de um animal; era um
caos de cores vibrantes, um

turbilhdo de chamas que vibravam sem parar. Percebi naquele
instante como havia sido tola em



ter me permitido sentir alguma coisa que nao fosse completo terror
por ele. Sabia que ele era meu

eterno inimigo, mas tinha me esquecido de que também podia
significar perigo, minha

condenacao e muito provavelmente minha prépria morte.

— Por acaso vocé acha que esta a salvo aqui ao meu lado? — ele
perguntou, hum estalo.

— Nao — sussurrei.

— Vocé é tao tola quanto as outras. Acha que é esperta, forte,
especial. Vocé acha que vai me

vencer.
Abruptamente ele se virou e me arrastou para fora da sala.

— Eu sabia quem era seu pai quando ele veio até aqui me procurar. —
Sua voz agora era de

uma calma gelada, cada palavra precisa e bem pronunciada. —
Leonidas Triskelion, o magistrado

mais jovem dos Resurgandis. Quando ele pediu minha ajuda, mal
conseguia falar de tanta

vergonha, mas nao hesitou nem por um instante quando vendeu
VOCE.

Viramos e fomos parar num corredor que eu nunca vira antes.

— E claro que ele foi outro tolo achando que poderia fazer um acordo
comigo e sair ganhando.



Mas o plano de manda-la aqui para me sabotar ndo foi tdo tolo
assim. Como também nao foram

suas escolhas anteriores. Ele tem a irma da esposa em sua cama, a
filha que é a cara da mae a seus

pés e mandou a outra que é a cara dele para ca a fim de expiar seus
proprios pecados... Os

humanos nunca conseguem consertar seus erros, mas devo dizer
que ele se saiu muito bem!

Ele parou e me empurrou em direcao a parede.

— Ele a mandou aqui para morrer. Vocé € aquela de quem ninguém
precisa, aquela que ndo é

sequer querida, e eles a mandaram para ca porque sabiam que vocé
nunca mais iria voltar!

N3o consegui conter as lagrimas que escorriam por meu rosto, mas
o encarei da melhor

maneira que pude.

— Estou cansada de saber disso. Por que precisa me dizer tudo de
novo?

— O Unico jeito de vocé ver o amanha, o depois de amanha ou o
depois do depois de amanha é

fazer exatamente o que eu mandar. Ou entdao vai morrer tao
depressa quanto as outras oito

esposas!

Ele passou por mim; ouvi entao um clique e percebi que estava
encostada a uma porta, nao a



parede. Essa porta abriu-se e eu cambaleei para tras, mergulhando
numa fria escuridao, até bater

na quina de uma mesa.
— Pense nisso — disse Ignifex, e bateu a porta com forca.

Por um instante, achei que tinha sido deixada numa sala escura,
mas quando meus olhos

foram se acostumando, percebi uma fraca luz acinzentada que
passava através de uma pequena

fresta de uma janela alta na parede. Mesmo assim, nao conseguia
ver muito. O ar era frio e eu me

virei, tateando a mesa. Era de pedra, nao de madeira.
Meus dedos encontraram tecido, depois algo suave e frio.

Estremeci, mas minha mente recusou-se a reconhecer o que era
aquilo até que continuei a

tatear e meus dedos sentiram dentes numa boca fria e molhada.

Soltei um grito e pressionei as costas contra a porta. Esfreguei
minha mao com violéncia

contra minha saia, mas o tecido nao limpava a sensacao de tocar a
lingua da menina morta.

A lingua da esposa morta. Porque agora meus olhos estavam
realmente acostumados a pouca

iluminacao do local, e pude ver perfeitamente as oito deitadas em
cima de blocos de pedras, como

se estivessem sido mantidas ali para algum uso futuro.



Quando tinha dez anos, Astraia e eu achamos um gato morto
enquanto brincdvamos na

f loresta. Estava semienterrado numa pilha de folhas; nao tinhamos
percebido o fato até que eu o

cutuquei e percebi que estava morto e inchado. Ele exalava um forte
mau cheiro que fez com que

Astraia saisse correndo aos gritos, enquanto eu ficava ali sentada
engasgada e chorando baixinho

com tanto horror. Agora, enquanto minha respiracao ia ficando cada
vez mais rapida, achei que

podia sentir aquele cheiro forte de novo, apenas um lampejo dele
naquele ar frio e parado.

Fazendo um grande esforco, respirei fundo lentamente. E soltei o ar
fazendo barulho.

Esmurrei meu pulso na parede, entao me virei e chutei a porta duas
vezes, aos gritos. Embora ela

tivesse estremecido, permaneceu firme. Mas quando fiquei em
siléncio, tentando fazer com que

minha respiracao voltasse ao normal, percebi que nao estava mais
em panico. Estava furiosa.

N3o. Eu estava com odio.

Durante toda a minha vida eu odiara o Lorde Gentil, mas apenas de
um jeito que uma pessoa

odeia uma praga ou um incéndio. Ele era um monstro que havia
destruido minha vida, que havia



oprimido meu mundo inteiro, mas era apenas uma histdria. Agora eu
o tinha visto, jantado com

ele, beijado seus labios. Estava presente quando ele havia planejado
a morte de Damocles. Tinha

um nome para chama-lo, embora nao fosse o verdadeiro. Entdo
podia sinceramente odia-lo.

Odiava seus olhos, sua risada, seu sorriso de zombaria. Odiava que
pudesse me beijar, me matar

ou me trancar ali com tanta facilidade. E, mais do que tudo, eu o
odiava porque ele fizera com que

eu o desejasse.

O odio nao me era nada. Havia odiado minha familia durante toda a
minha vida. Mas minha

familia eu tivera obrigacdo de amar, ndo importava o que tivessem
feito de errado comigo. Ignifex,

eu tinha obrigacao de destruir. E, engatinhando ali no escuro,
percebi que teria 0 maior prazer em

fazé-lo.

Toquei meu corpete. A chave dourada eu deixara ingenuamente na
fechadura, onde Ignifex

sem duvida a pegara de novo, mas a de aco ainda estava bem a
salvo contra minha pele, esperando

para ser usada.

Forcei-me a procurar pela sala de pedra por meio do toque, mas so
havia uma porta, € nem



todas as batidas do mundo a fizeram sequer se mover. Entao
finalmente me ajeitei contra a porta

para esperar. Era provavel que Ignifex fosse me deixar sair dali
amanha, quando achasse que eu

estivesse intimidada e assustada. Eu fingiria exatamente aquilo,
entdo voltaria as minhas

exploracdes quando ele nao estivesse olhando.

Eu tinha comecado a cochilar quando um barulho na fechadura me
fez acordar. No instante

seguinte, estava de pé, virando-me para olhar para a porta que se
abria. Mas nao era Ignifex que

aparecia do outro lado; era Escuridao.
— Sinto muito. — Ele tocou meu ombro. — Vim assim que pude.

Eu estava pronta para receber Ignifex com dédio e coragem, mas a
tristeza gentil de Escuridao

fez com que voltasse a tremer e a me lembrar dos horrores dos
primeiros minutos naquela sala.

Agarrei-o num subito abraco.

— Obrigada — disse. — Estou bem, estou bem. — Engoli em seco. —
Por que ele as mantém

aqui?
Escuridao balancou os ombros.

— Veja — disse ele, fazendo com que eu me virasse. Levantou a mao
e uma luz comecou a



brilhar na sala. Naquela subita iluminacdo, pude ver que todas as
meninas eram muito jovens e

bonitas, todas deitadas com as maos cruzadas sobre o peito,
moedas nos olhos e f lores nos cabelos.

Os corpos estavam tao preservados que eu podia pensar que
estavam dormindo — se seus rostos

nao tivessem aquele vazio palido da morte.

— Eu tento manté-las da forma apropriada — disse ele. — Mas ndao me
lembro dos hinos

funerarios.

Ha quanto tempo elas estariam ali deitadas, sem ter os ritos finais
que permitiriam que

atravessassem o rio Styx e encontrassem a paz final?

Ha quantos anos ele as observava, tentando lhes dar um descanso
digno e sabendo que tinha

falhado?
Segurei sua mao com forca.
— Venha, ajoelhe comigo — disse eu. — Vou lhe ensinar.

Como filha de um senhor de terras, havia sido minha obrigacao
assistir aos funerais dos

pobres e dos Orfaos. Aprendera os hinos funerarios quando tinha
apenas seis anos, um livro em

cima da minha cabeca para assegurar que estava com a postura
correta, tia Telomache sempre por



perto, a boca zangada.

Tinha sido uma das poucas obrigacoes das quais eu nao me
ressentia, nao importava o

quanto meu pescoco ficasse dolorido ou minha lingua tropecasse
nas palavras arcaicas. Os hinos

tinham sido escritos por dois irmaos gémeos, Homero e Hesiodo,
nos dias longinquos quando

Atenas nao passava de um aglomerado de fazendas e o Império
greco-romano nao passava de um

sonho. Quando eu recitava os hinos nessas ocasioes — uma crianga
no saldao do meu pai, de pé sob

uma mecha de cabelo da minha mae, a renda preta do meu vestido
pinicando minha garganta —,

sentia brevemente como se nao fosse um apéndice da tragédia
daquela familia, mas apenas outra

menina no oceano de rezadeiras que haviam recitado aquelas
palavras por quase 300 anos.

Levei as maos juntas para cima, fechei os olhos e comecei a cantar.

Ha sete hinos funerarios: para Hades, deus da morte; Perséfone, sua
mulher; Hermes, o guia

das almas; Dionisio, que havia salvado sua mae do submundo;
Demétrio, o padroeiro das

plantacbes e da maternidade; Ares, o deus da guerra, e Zeus,
senhor de todos os deuses e homens.



Geralmente, apenas um hino era cantado para o deus da devocao do
falecido, mas cantei todos

eles, esperando que fosse o suficiente para garantir o descanso
eterno de todas as oito garotas.

Quando terminei, minha garganta estava seca e arranhada.
— Obrigada — disse Escuridao.

Ficamos sentados em siléncio.

— Ainda nao entendo por que ele as mantém aqui — disse eu.

— Ele me manda para ca de vez em quando — comentou Escuridao
com voz calma. — Para que

eu medite, diz ele.

— Meditar sobre o qué? — perguntei. Podia quase ouvir o riso na voz
de Ignifex ao decretar

aquele tormento pérfido e desejei que ele estivesse ali para que
pudesse esbofetea-lo. — Sobre as

profundezas de sua maldade? Nao existe alguém vivo que nao saiba
disso.

Escuridao afastou-se de mim ligeiramente.
— Meditar sobre meu fracasso.

A voz dele, pouco mais que um sussurro, fez com que minha
respiracao parasse. Ia abrir a

boca para protestar que nao havia sido culpa dele, que seja l1a como
ele se tornara um prisioneiro...



Certamente ndao era seu dever derrotar um demonio que podia
dominar o mundo, que mandava

em Arcadia desde antes de seu nascimento e...

Enquanto olhava para seus ombros sem cor e seu rosto virado para
o outro lado, lembrei-me

de quando ele me mostrara as luzes. E 0 que temos de mais
proximo.

Entdo ele ja tinha visto as estrelas. Nao era uma alma sem sorte a
quem Ignifex tinha

enganado em algum momento daqueles 900 anos; ele era um
prisioneiro da época da Separacao,

despojos da guerra inicial.

— Ele mantém vocé — eu sussurrei. — Mantém vocé como um troféu.
Como essas pobres

garotas.

Eu presumira que Ignifex tivesse forcado Escuridao a usar o mesmo
rosto de seu mestre. Mas

talvez fosse exatamente o contrario: talvez Ignifex escolhera usar o
rosto de seu prisioneiro numa

cruel zombaria.

E de todos os possiveis prisioneiros, eu podia pensar apenas em um
que ele pudesse detestar

tanto.



Meu coragao comecou a bater com forca. Todo mundo dizia que o
Lorde Gentil tinha

destruido a linhagem dos reis. As palavras que se formavam na
minha boca eram insanas — mas

aqui, naquele lugar insano, elas faziam sentido.
— O Ultimo principe... nao morreu, nao €?

Escuridao virou-se, seus olhos azuis encontrando os meus, a boca
aberta, mas entao os

poderes de seu mestre o fizeram calar-se. Ele engoliu em seco e me
encarou, como Sse esperasse

que seus olhos pudessem me dizer alguma coisa. Talvez tivessem
dito mesmo; enquanto olhava

para aqueles olhos azuis, tive a certeza de que ele era o Ultimo
principe de Arcadia, que estava

sendo mantido prisioneiro naquela casa desde a Separacao.

Dezessete anos esperando por meu casamento haviam me deixado
amarga e cruel.

Novecentos anos de escravidao o haviam deixado gentil, tentando
ajudar as vitimas de Ignifex,

mesmo sabendo que podia falhar. Mesmo a vitima sendo eu.

Minha respiracao ficou mais curta. Nao tinha percebido que estava
tao perto dele até que

chegou ainda mais perto e me beijou. Foi um beijo lento e gentil,
mas grandioso, como uma maré



crescente. Era como o perdao. Era como paz.

Ao se afastar, ele ainda olhou para meu rosto por um instante antes
de abaixar os olhos.

— Vocé... — eu comecei sem folego, entdo ele encostou a testa no
meu ombro.

Era como se ele estivesse procurando conforto em mim, embora nao
pudesse entender por

qué. Mas era o minimo que eu podia fazer por ele, entdo coloquei a
mao em seu ombro, surpresa

de novo por sentir as linhas sdlidas das suas omoplatas.
Surpresa, também, por ele me desejar. Ele me queria.
— Escuridao? — eu chamei, suavemente.

Ele falou com voz calma e, embora nao pudesse ver seu rosto, sabia
que estava lutando contra

o siléncio que Ihe tinha sido imposto.
— Eu... queria... que tivéssemos nos encontrado... em outro lugar.

O ar ficou parado em meus pulmoes. Se isso nao era uma confissao
de amor, estava muito

proximo.
— Também queria 0 mesmo.

Se pedisse, provavelmente ele ia me beijar de novo. Por um
momento, quis que isso



acontecesse. Podia mergulhar naqueles bracos e beija-lo até
esquecer tudo, esquecer as meninas

mortas e meu marido monstruoso, a condenacao sobre meu pais e
minha obrigacao de repara-la.

Entao pensei: Nao tenho tempo para isso.
Eu me levantei.
— Preciso ir. Eu ainda preciso... encontrar os outros coragoes.

Escuridao tomou minha mao na dele, os dedos entrelacados com os
meus. O toque fez com

que meu braco ficasse todo arrepiado.

— Ele tem razao numa coisa — disse ele. — Esse castelo esta cheio de
perigos. E eu nao posso

salva-la da maioria deles.

Apertei a mao dele até sentir todos os ossos de seus dedos.
Entdo o soltei e forcei um sorriso.

— Nao nasci para ser salva.

APITULO 11

A NOITE, os corredores costumavam parecer maiores e mais
estranhos, sutilmente

fora da simetria que deveriam ter. Nunca eram totalmente escuros,
porque uma luz fraca sempre

vinha de algum lugar inesperado; mas era dificil dizer exatamente de
onde ela vinha, e eu tinha de



esquecer a suspeita de que as sombras sempre andavam em direcao
a luz, famintas pelo calor e

pelas pessoas.
Os demonios sao feitos de sombras.

Mas as sombras nunca haviam me atacado, nao importava que eu
vagasse pelo castelo

durante altas horas da noite. Talvez Ignifex tivesse Ihes ordenado
que me deixassem em paz.

Tinha de acreditar naquilo, ou acabaria ficado maluca de tanto
medo. Acreditava sim, ha maior

parte das vezes, mas aquele medo incomodo ainda gelava minha
espinha.

De qualquer modo, continuei minhas buscas. Logo fui parar num
corredor decorado com

molduras douradas e murais — achei que deveriam mostrar deuses,
mas, em meio a

semiescuridao, nao consegui vislumbrar mais do que um
emaranhado de membros. Bem no final

da passagem havia uma Unica e simples porta de madeira. Sera que
MeuUs passos soaram um

pouco mais altos quando me aproximei dela? Senti um arrepio pelo
corpo; ao chegar a porta, fiz

uma pausa, mas nao ouvi nada. Nenhum demoénio pulou das
sombras para me matar, nenhuma



maldicao caiu sobre mim. Respirei bem fundo e tirei a chave de
metal de dentro do meu corpete.

Entrou facil na fechadura. Girei a maganeta.
Abri a porta e vi uma sombra.

Durante minha vida inteira, tinha escutado o aviso: Nao olhe muito
tempo para uma sombra, ou

um demonio pode olhar de volta para vocé. Isso sempre me fizera
ter medo de lugares fechados, de

salas escuras, de espelhos pouco iluminados, dos bosques onde os
ventos suaves sussurravam a

noite. Naquele momento, me dei conta de que nunca tinha visto
uma sombra. Ja tinha visto

objetos — salas, espelhos, o campo inteiro — na auséncia da luz. Mas
diante daquela porta nao

havia nada, exceto a sombra primitiva e perfeita que nao precisava
de objeto algum para se

manifestar. Ela tinha sua propria natureza, sua propria presenca,
palpavel, fervilhante e viva.

Meus olhos arderam e se encheram de agua quando olhei para ela,
mas nao consegui desviar o

olhar.
A sombra olhou-me de volta.

Nao houve nenhuma mudanca visivel, mas cambaleei sob o peso da
percepcao e do



conhecimento de que nao estava sozinha. Ofegante, agarrei a porta
e tentei fecha-la. Joguei todo

meu peso contra ela, mas era como se a estivesse empurrando
através de algo pegajoso como o

mel. Quando olhei para o vao que se fechava lentamente, nao vi
nada vindo por ali, mas quando

olhei de volta para minhas maos, vi com o canto dos olhos uma
massa emaranhada de sombra

tentando agarrar a maganeta com seus tentaculos.

Tudo isso aconteceu em meio a um completo siléncio. Estava
aterrorizada demais para falar.

Mas quando a porta estava quase fechada, ouvi um coro de vozes
de criancas. Elas pareciam cantar

a melodia de minha cancao de ninar favorita, mas as palavras
estavam todas erradas.

Nds vamos cantar a vocés nove, oh!
O que sao vocés nove, oh?

Nove pelas nove luzes brilhantes,

A noite vai apaga-las, oh.

O som percorreu meu corpo como se mil pés gelados estivessem
passando por minha pele.

Eu tinha aprendido a usar antidotos contra a escuriddo, preces a
Apolo e a Hermes. Mas era como



se aquelas vozes tivessem apagado qualquer conhecimento da
minha cabeca; comecei a solucar

em siléncio, enquanto tentava fechar a porta desesperadamente.
Oito por oito virgens mortas
Mortas na escuridao, oh.

A porta agora estava quase fechada, mas a pressao da sombra vinda
do outro lado pulsava

contra mim. Um tentaculo tocou meu rosto, e eu senti uma
queimadura gelada. Engasquei, o ar

parando em meus pulmoes.
Seis por seus seis sentidos,
Nunca mais ira sentir, oh.

Com uma explosao final de desespero, consegui fechar a porta.
Ofegante e tremendo, fui

cambaleando até a parede, onde finalmente me encostei. A sombra
nao estava mais ali, mas eu

ainda estava trémula e meus olhos ardiam, cheios de lagrimas.
Quando tentei seca-las, as lagrimas

transformaram-se em gelo na minha pele. Olhei para a minha mao.

Gotas de sombra liquida pingavam atravessando a palma de minha
mao. Lembrei-me das

pessoas arrastadas antes de meu pai, reduzidas a cascas quebradas.
Pensei: Isso é o que era para eles.



Ent3do, finalmente gritei. Elas cantavam em volta de mim, um milhao
de criancas imateriais

sussurrando e cantando em meus ouvidos:
Cinco para os simbolos na sua porta,
Dizendo-nos seu home, oh.

Quatro para os cantos de seu mundo,
Estamos sempre mordiscando, oh.

Sombras escorriam pelo meu rosto e brotavam da minha pele. As
sombras na sala

responderam, ganhando vida. Queria arrancar minha pele, consumir
a carne dos meus 0sso0s,

qualquer coisa para tirar as sombras de mim. Raspei minhas unhas
por meus bracos, mas quando

vi surgirem vergdes cor de rosa, ouvi novamente gargalhadas e
lembrei-me: eram os demdnios do

Lorde Gentil. Jurei salvar Arcadia de seus ataques. Eles queriam que
eu me destruisse.

Eu nao os deixaria vencer.
Trés para os prisioneiros nesta casa,
Nds os comeremos, oh.

Tentei correr, mas as sombras envolveram minha pele e, embora
Meus pés se mexessem



vagarosamente, nao conseguia avancar. Entao o ar agitou-se e
jogou-me contra a parede. Enquanto

as sombras giravam a meu redor, cai no chao, minha ultima forca
escorrendo do meu corpo.

Dois para o seu primeiro e para o seu ultimo,
Seremos ambos, oh.

Eu sabia de cor os versos finais da cancao original e sabia também
com uma certeza

desconcertante que elas iriam cantar da forma correta dessa vez. E,
se eu ouvisse as palavras finais,

estaria perdida.
Uma é uma e sempre sozinha
E sempre devera...

Um braco enlacou minha cintura. Um anel de ouro brilhou numa
mao. O fogo parecia

crepitar nos cantos da minha visao.

— Criancas de Typhon — ordenou Ignifex, sua voz lembrando o
estalar de um chicote. -

Voltem ao vazio.

As sombras comecaram a gemer como dobradicas enferrujadas e
foram rastejando sob a

porta, de volta a escuriddo. Continuaram a se lamentar e a se
lamentar, até que minha garganta



comecou a arranhar e meus olhos encheram-se de lagrimas — e s
foi ai que eu percebi que os

lamentos vinham da minha propria garganta e que meus olhos ainda
choravam sombras. Ignifex

segurava meu pulso, prendendo-me contra a parede; minhas costas
estavam curvadas e meus

dedos contorciam-se enquanto as sombras escoavam através dos
poros da minha pele. Queria que

elas fossem embora, mas parecia que meu corpo, meu inteiro ser,
era um lenco de papel e as

sombras o estavam rasgando enquanto partiam.

Se pudesse rastejar através da porta e ir atras delas na escuridao,
ainda poderia existir. Seria

um joguete nas maos delas, mas ainda assim existiria. Senti essa
certeza em cada palpitacao

irregular do meu coracao, entao contorci-me inteira a fim de me
esquivar da forca de Ignifex.

Tinha de segui-las. Simplesmente tinha de fazé-lo.
— Nyx Triskelion — grunhiu Ignifex. — Eu ordeno que fique!

O som do meu nome pareceu cortar minha compulsao de ir atras
das sombras como se fosse

um serrote. Eu bati contra a parede e fiquei parada enquanto
observava a Ultima sombra f lutuar de

volta a porta e entrar pelas frestas. No momento seguinte, todas
tinham ido embora.



Sem as sombras, o0 mundo parecia vazio e apatico. As paredes do
corredor eram lisas e sem

movimento, a escuridao remanescente morta e sem poder. Meu
coracao batia em meus ouvidos;

senti imediatamente minha pele adormecida e formigando. Eu queria
segui-las, pensei, mas a

ideia parecia confusa na minha cabeca.

Ignifex me largou. Pisquei os olhos ao perceber que ele estava
movendo os labios e vi entao

que estava falando.

— Vocé esta bem? — Quando eu ndo respondi, ele bateu de leve no
meu rosto. — Fale comigo!

Vocé consegue falar?

— Sim, consigo. — Minhas palavras soaram baixas e um pouco
asperas.

Ele inspecionou meus bracos.
— Acredito que ira sobreviver. Pelo menos essa noite.

O tom de sua voz fez com que a raiva voltasse com toda a forca, e o
resto de mim com ela.

Levantei a mao, os dentes a mostra...
Ele deu um cutucao na minha testa.

— Sera que ha um limite para sua estupidez?



— Vocé quer dizer minha estupidez por nao ter sido informada que os
seus demonios correm

soltos por esse castelo? — Eu lhe devolvi a cutucada. — Pensei que
iSso seria culpa sual

— Eu lhe disse que algumas portas eram perigosas e que vocé nao
tinha ordem para entrar de

jeito nenhum, sera que se esqueceu disso? Eu a cologuei numa sala
segura para passar a noite. E o

que vocé fez? Fugiu! Isso ndo é culpa minha!
— Vocé me trancou numa tumbal!

— Muito segura e aconchegante, diga-se de passagem. — A voz de
Ignifex ainda era suave, mas

havia certa tensao em suas palavras. — E ja passou da hora de eu ir
para a cama.

De subito, percebi trés coisas: ele estava usando um pijama escuro
de seda. Estava tropego

como se fosse desmaiar. E a escuridao o estava corroendo.

Nao as sombras. Podia parecer estranho, mas 0S pequenos
tentaculos que estavam atacando

sua pele, deixando vergdes vermelhos, nao tinham relacao alguma
com o misterioso horror de

seus demonios. Aquelas sombras estavam vivas, alertas. O que
acontecia agora era apenas a

escuridao da noite coagulando em seu corpo, tao naturalmente
quanto o sangue coagulava sobre



um ferimento, e queimando-o como o acido queimava a pele.
Minha prépria pele ficou toda arrepiada com a visao.
Ignifex tentou se equilibrar apoiando uma mao contra a parede.

— Vocé vai me ajudar a voltar para o meu quarto — ele disse entre os
dentes e houve outra

subita nota tensa em sua voz. Quase como se ele estivesse com
medo.

Do mesmo modo como eu sentira medo dos demonios quando eles
rastejaram para fora da

porta, do mesmo modo como sentira medo das esposas mortas
quando ele me trancara naquela

sala com elas e do mesmo modo como iria continuar a sentir medo
todos os dias da minha vida

porque sabia que o Lorde Gentil pretendia destruir minha vida e
ninguém nesse mundo jamais

iria aparecer para me salvar.

O frio que invadiu minha alma ja era meu velho conhecido.
Cruzei os bracos.

— Por que faria isso?

Ele piscou os olhos, como se nunca tivesse considerado a pergunta.
Ou talvez fosse apenas a

tontura, porque no momento seguinte caiu de joelhos. A escuridao
rodeava-o e parecia engoli-lo.



Vergoes vermelhos agora marcavam seu rosto.

Meu coracao comegou a bater com mais forca, mas nao sentia mais
medo. Pela primeira vez,

eu nao era a Unica que estava numa situacao de inferioridade.

Minha voz soou fria, adoravel e estranha como cristal em minha
garganta.

— Por que deveria ajuda-lo a ir a algum lugar?

Embora tivesse desabado de vez, Ignifex ainda conseguiu olhar para
mim. As pupilas de

seus olhos estavam tao dilatadas que pareciam quase humanas.

— Bem... eu realmente salvei sua vida... — Entao seu corpo dobrou-se
de dor e ele deslizou

pelo chao.

Desde que eu podia me lembrar, a raiva instalara-se no mais
profundo do meu ser g, nao

importava 0 quanto doera, eu a engolira. Agora pelo menos eu
odiava alguém que merecia ser

odiado e tive a sensacao de ser o trovao de Zeus, de ser as
tempestades de Poseidon sobre 0 mar.

Eu estava tremendo de tanta furia e nunca havia me sentido tao
feliz.

— Vocé matou a minha mae. Vocé escravizou meu povo. E, como
vocé mesmo disse, vou viver



nesse castelo até o dia da minha morte. Diga-me, meu querido
senhor, por que deveria agradecé-lo

por ter salvado minha vida?

Ele estava ofegante e tremendo de dor, e parecia nao estar nem
mais me enxergando, quando

SUSSUrrou:
— Por favor...

Eu me ajoelhei diante dele e sorri. Era como se meu corpo estivesse
embrulhado com gelo;

minha voz soou como se estivesse vindo de longe, muito longe.
— Vocé acha que esta seguro a meu lado?

Entao me levantei e afastei-me, deixando-o sozinho na escuridao.
APITULO 12

EU ME SENTI FORTE, orgulhosa de mim mesma e bonita ao
caminhar

pelo corredor com passadas largas. Que ele ficasse com medo,
desamparado e sozinho. Que

sentisse na pele o que as oito esposas haviam sentido, deitadas
sozinhas naquela sala escura. Que

sentisse 0 que Escuridao sentia, sendo um escravo no castelo onde
um dia fora um principe. Que

sentisse como eu me sentia, sabendo que estava condenada e que
ninguém jamais viria me salvar.



Que ele sentisse na pele tudo isso e morresse — se pudesse. Eu
queria acreditar que a

escuridao fosse mata-lo, que queimasse sua pele até os 0ssos, 0ssos
que seriam entao

transformados em cinzas. Porque ai o impossivel iria acontecer:
minha missao toda ficaria

diferente. Nao precisaria mais destruir o castelo e morrer na
destruicao. Com o Lorde Gentil

morto, os Resurgandis teriam todo o tempo e toda a liberdade
necessaria para desfazer a

Separacao, sem que eu tivesse de ser sacrificada. E eu poderia
voltar para casa, dizer a meu pai que

tinha vingado minha mae e implorar o perdao de Astraia
pessoalmente, em vez de fazé-lo através

de um espelho.

Entdo me lembrei de todas as histdrias das pessoas que haviam
tentado matar o Lorde Gentil

e falhado. A escuridao que o queimava podia ser uma arma mais
letal que uma faca, mas eu nao

acreditava que fosse mesmo funcionar, que o demonio que
comandava todos os outros demonios

pudesse morrer com tanta facilidade. Era mais provavel que Ignifex
fosse sofrer até o amanhecer e

depois se recuperasse.



Havia histérias de pessoas que se viam mergulhadas em destinos
tao terriveis que

imploravam pela morte, mas acabavam sobrevivendo. Mesmo que eu
lhe proporcionasse apenas

algumas horas de sofrimento, ainda assim ja me sentiria um pouco
vingada — pela minha mae, por

Damocles e por todas as pessoas que ele mandara para a morte e
todas as pessoas destruidas por

seus demonios. E, quando ele estivesse ocupado com outra coisa,
talvez pudesse dar um jeito de

mata-lo de uma vez por todas.
Abri a porta @ minha frente e olhei para o Coracdo da Agua.

— Escuridao! — gritei, ansiosa e feliz. Talvez ele soubesse o0 que havia
sido feita da minha faca

e 0 que eu precisaria fazer em seguida. Talvez Ignifex pudesse
morrer aquela noite e entao eu

estaria livre.

Mas ele ndo estava em lugar algum. Fui até o centro da sala, mas
ele nao apareceu. Eu estava

sozinha e, naquela noite, as luzes nao conseguiram prender minha
atencao; continuei a olhar para

a agua parada, que ref letia vagamente meu rosto. Fez com que me
lembrasse do rosto palido e dos

olhos arregalados de Astraia, quando a deixara.



Ela esta vingada agora, pensei, mas tal pensamento fez com que me
lembrasse do rosto de

Ignifex, a mesma expressao de horror e impoténcia enquanto a
escuridao fechava-se sobre ele.

Balancei minha cabeca. Eles nao eram nem um pouco parecidos.
Astraia era doce e gentil e sO

merecia meu amor, enquanto Ignifex, que mantinha as oito esposas
mortas como um troféu, sé

merecia meu odio.

O Coracao da Agua, sempre tao bonito e cheio de encantos,
subitamente me pareceu vazio e

fora de contexto. Sai de Ia apressadamente, mal trancando portas e
virando a esmo pelos

corredores, até de repente voltar a sala de jantar. O céu estava
limpo e escuro, exceto pela lua

crescente que o iluminava com seus raios falsos de prata; os
candelabros no teto lancavam uma luz

difusa sobre a mesa, que estava arrumada com pratos vazios. Dei
alguns passos a frente enquanto

me lembrava do sorriso de Ignifex por sobre sua taca de vinho.
Gosto de uma esposa com um pouco de maldade no coragao.

Apanhei uma das tacas e atirei-a no chao. Fiz o mesmo com a outra.
Ent3o joguei todos os

pratos, os talheres seguindo o mesmo destino. Os casticais foram
arremessados contra a parede.



Apanhei uma baixela de prata vazia e fiz mencao de soca-la contra a
mesa.

Foi entdo que percebi o quanto estava sendo ridicula. Deixei cair a
baixela. Lagrimas

apareceram em meus olhos; sequei-as, mas outras mais foram
surgindo até que eu estivesse

solugando em frente a mesa de jantar.

Eu tinha feito o que 200 anos dos Resurgandis — ou qualquer outra
pessoa em Arcadia, até

mesmo os deuses — tinham achado impossivel. Eu tinha me vingado
do Lorde Gentil. Tinha feito

com que ele experimentasse a dor que inf ligia aos outros todos os
dias, e o fato, mesmo que por

algumas horas, fazia de mim uma verdadeira heroina. Meu coragao
devia estar em festa.

Mas a verdade é que eu estava inconsolavel. Nao importava quantos
pratos eu tivesse

despedacado, nao importava 0 quanto eu pensasse nhas geragoes
clamando por vinganca, nao

conseguia esquecer o medo nos olhos de Ignifex e sua respiracao
ofegante ao me implorar por

ajuda.

Era meu dever, pensei, mas lembrei-me das palavras que havia Ihe
dito e elas nao se pareciam

em nada com dever, mas sim com uma alegria perversa.



Eu queria continuar a dar vazao ao meu acesso de raiva, destruir
aquela sala inteira e depois o0

castelo todo. Queria voltar para Ignifex e estrangula-lo com minhas
proprias maos. Queria

encontrar Escuriddo e pedir que ele me beijasse até que eu me
esquecesse de todo o resto. Eu

queria acordar e perceber que minha vida toda nao tinha passado de
um sonho.

As lagrimas finalmente pararam. Respirei bem fundo e limpei meu
rosto. E eu percebi que,

mais importante que tudo, queria voltar e ajudar Ignifex.

Imediatamente, apertei minhas unhas contra meus bracos, os
dentes cerrados de tanta

vergonha. Eu nao era uma tola qualquer que esquecera que tinha
sido sequestrada depois de um

ou dois beijos. Eu nao era uma idiota que achava que um homem
tinha bons sentimentos porque

me salvara das consequéncias de seus proprios crimes. E certamente
nao era uma garota quer

considerava o marido mais importante do que sua obrigacgao.

Mas eu era uma garota que quebrara o coragao da irma e que, por
um breve instante, gostara

do fato. Eu tinha deixado uma pessoa em sofrimento e gostara
daquilo.

Eu nao queria continuar a ser aquela pessoa.



Entdo limpei de novo o rosto e me virei para sair da sala de jantar.
Estava quase chegando a

porta quando outro pensamento atingiu-me em cheio: e se a
escuridao pudesse realmente mata-lo

e ele ja estivesse morto? E se a escuridao tivesse corroido suas
mMaos e seu rosto, deixando-o vivo,

mas num estado tenebroso, sua garganta retorcida demais para
poder gritar?

Meu estdmago contraiu-se. Por um instante, nao consegui deixar a
sala. Pouco estava me

importando se Ignifex estivesse morto. Eu podia me arrepender de
minha crueldade, ficar feliz em

vingar a morte de minha mae e voltar para casa. Para minha irma
Astraia. Mas se ele ainda

estivesse vivo, mutilado e sofrendo... Se olhasse para ele e soubesse
que tinha feito aquilo, nao

por outro motivo exceto por ddio, e nao tivesse conseguido nada em
troca...

Entdo pensei: se eu ficar aqui, vou acabar sendo igual ao papai, que
nem ao menos se deu conta de

que sacrificara sua filha.
Sai correndo da sala.

Tive a impressao de ter levado duas horas até encontra-lo, mas
provavelmente o tempo foi



muito mais curto, uns 30 minutos, talvez. Cada vez que eu abria
uma porta, achava um lugar

novo, onde nunca tinha estado; de vez em quando, chegava a
corredores que se viravam e levavam

de volta ao mesmo lugar, que tinham portas que eu nao podia abrir
ou que terminavam em becos

sem saida.

Eu pensei que esse castelo pertencesse a ele, foi 0 que me passou
pela cabeca, enquanto corria por

uma passagem cheia de espelhos nas paredes. O suor escorria pelas
minhas costas. Parei diante de

uma porta e a abri. Um muro de tijolos encarou-me de volta.

Um grito furioso e curto brotou da minha garganta. Vocé nao vai me
ajudar a salvar seu mestre?

Ignifex diria provavelmente: Vocé acha que um demonio iria ter uma
casa amigavel?

Escancarei a porta seguinte e entrei correndo, entao parei de
repente. Era a sala do espelho, e

através do vidro vi Astraia dormindo em sua cama, a luminaria
hermética em forma de cisne

brilhando na mesinha de cabeceira porque ela sempre tivera medo
do escuro, sempre temera 0s

demonios. Como aquele que eu estava desesperadamente tentando
salvar.



— Astraia — eu arquejei, entdo continuei. — Eu queria que vocé
pudesse me ouvir.

Mas é claro que nao podia. Senti uma pontada de dor no peito.

— Vocé nao iria querer que eu fosse cruel, nao é? Afinal, foi sempre
tao gentil com todo

mundo...

Ela tinha ficado tao feliz, tao orgulhosa quando pensara que eu fosse
cortar a cabeca do Lorde

Gentil e leva-la para casa numa sacola... Contra a vontade do papai,
e ela devia saber que ele nao

queria, mesmo nao sabendo o motivo, tinha planejado todo um
esquema para me dar o objeto de

presente.

Ela era uma crianca, entao. Continuava sendo e nao fazia ideia do
que significava matar,

muito menos como era sentir uma sombra viva escoando de sua
pele e, embora a escuridao que

estivesse comendo Ignifex fosse diferente, eu ndo podia deixa-lo
sozinho. Mesmo que minha irma

me odiasse por isso.

— Ele € um monstro — eu disse. — Talvez eu também seja um
monstro para ter pena dele. Mas

nao posso deixa-lo sozinho agora.

Ent3o corri para fora da sala.



Finalmente, encontrei meu caminho e consegui voltar aquele estreito
corredor. A principio,

achei que tinha ido embora. Entao percebi que aquela massa
disforme em meio a escuridao era

ele.
Corri em sua diregao.
— Ignifex? — chamei, inclinando-me para vé-lo.

Ele ndo se moveu. Nao conseguia ver seu rosto, apenas a escuridao
que o encobria.

Ajoelhei-me a seu lado. Minha pele arrepiou-se inteira quando me
lembrei de meus dedos

tocando as bocas das esposas mortas, mas nao podia recuar agora.
Com muita cautela, estendi a

mao através da escuridao para tocar seu rosto.

A escuridao afastou-se da minha mao, como se tivesse medo da
minha pele. Entao percebi

que ele ainda estava respirando. Enquanto observava, os vergdes
foram desbotando em palidas

cicatrizes brancas que, finalmente, transformaram-se em pele
saudavel.

Balancei seu ombro, a escuridao se evaporando.
— VVamos, acorde!

Um olho vermelho abriu-se; ele soltou um gemido fraco, o olho
fechando-se de novo. A



escuridao rastejou de volta a seu corpo.

Ela parecia ter medo do meu toque. Entdao eu o levantei a fim de
que descansasse a cabeca e os

ombros no meu colo; apds um momento, ele se mexeu e se aninhou
junto a mim. E a escuridao

afastou-se para longe.
— Mas o que esta fazendo?

Levantei a cabeca imediatamente. Escuridao estava ao meu lado, as
maos enfiadas nos bolsos

do casaco, o rosto palido indecifravel.
— Eu...
— Vocé deveria deixa-lo ai.

— Nao posso — sussurrei, tentando nao arquear meus ombros. Isso
era muito pior do que ver

Astraia. Escuriddao era o Ultimo principe de Arcadia. Meu principe,
que tinha me ajudado e me

confortado por aquelas Ultimas cinco semanas, que tinha me beijado
havia uma hora e quase

dissera que me amava. Eu retribuira aquele beijo e agora estava
abracando seu algoz bem diante

de seu nariz. Chegava a ser obsceno.
Escuridao ajoelhou-se a minha frente.

— Vocé nao ia tentar derrota-lo?



Vocé nao era minha esperanca?, seus olhos estavam dizendo.

— Sim. E vou continuar a ser. Eu quero, mas... mas... — Senti
novamente que tinha dez anos

de idade, sendo chamada ao escritdrio de papai para explicar como
tinha espirrado mel no salao. —

Deixa-lo aqui nao seria derrota-lo. Seria apenas uma vinganca tola.

— Vocé sabe quanto sofrimento ele causou? Isso € o minimo que ele
merece!

Ignifex nao havia mostrado sinais de que estava ouvindo nossa
conversa, mas percebi agora

que estava tremendo.

— Eu sei — respondi. Lembrava muito bem de quando abracava
Astraia no corredor de casa,

nds duas apavoradas com os gritos horrendos vindos do escritorio
de papai. — Mas nao posso...

nao posso deixar ninguém nesse estado.
O siléncio de Escuriddo mais parecia uma condenacao.

— Vamos, ajude-me a leva-lo para o quarto dele — disse. — Depois
disso, eu o deixo.

A boca de Escuridao contraiu-se, mas ele fez o que lhe pedi.
Segurou os ombros de Ignifex

enquanto eu segurava as pernas € juntos o arrastamos através
daquele labirinto de corredores até

chegarmos a seu quarto.



Eu nunca havia imaginado onde ele dormia, mas agora eu quase
esperava uma caverna fria e

Umida com um altar sangrento como cama. Em vez disso, entrei
num quarto igual ao meu, sé que

com tudo em vermelho. Tapecarias vermelhas em vez do meu palido
papel de parede, cortinado

vermelho e dourado em volta da cama e, apoiando o dossel, aguias
de metal preto que brilhavam

sob os casticais em vez das virgens de vestidos transparentes. Nos
cantos do quarto inteiro, fileiras

e mais fileiras de velas acesas brilhavam, espalhando uma luz
dourada em todas as direcoes, de

modo que as sombras mal existiam.

Escuridao desapareceu assim que eu larguei Ignifex na cama. Eu
nao o culpava. Agora que

minha culpa tinha se acalmado, também queria ir embora. Olhei
para meu marido e algoz. Os

vergoes tinham desaparecido, bem como a maior parte das
cicatrizes, mas ele ainda estava palido

como a morte e vacilante como um fio molhado. Também estava
curvado numa posicao que

certamente iria lhe dar muitas caibras quando acordasse... E mesmo
me divertindo com tal

pensamento, cheguei a conclusao de que, ja que eu pretendia
ajuda-lo, tinha de fazer isso direito.



Com um suspiro, deitei-o de costas e ajeitei suas pernas.

Seus olhos nao se abriram, mas ele esticou um braco e segurou meu
pulso.

Estremeci e fiquei quieta, mas ele nao fez outro movimento. Entao
sussurrou, tao baixinho

que eu mal ouvi:
— Por favor, fique aqui.

Esquivei-me de seu toque, pronta para dizer que, mesmo que o
tivesse salvado, nao tinha a

minima intencdo de me transformar numa enfermeira... Mas entao
me lembrei da Ultima vez em

que ele pedira “por favor”.

— S6 um pouquinho — respondi, sentando-me na cama. Ele agarrou
minha mao de novo como

se eu fosse sua Unica esperanca. Hesitei durante alguns segundos,
mas ele parecia muito fraco para

tentar o que quer que fosse. Deitei-me a seu lado, e ele
imediatamente virou-se para se aconchegar

contra minhas costas. Colocou o braco em volta da minha cintura,
entao deu um suspiro e caiu no

sSono.
Como se confiasse em mim. Como se eu nunca fosse machuca-lo.

Mesmo Astraia, com todos os seus beijos e abracos, nunca tinha
relaxado comigo daquele



jeito em muitos e muitos anos. Que tipo de tolice era aquela?

A mesmo que a minha, ao que parecia, porque eu sabia que ele era
meu algoz e, ainda assim,

estava obtendo conforto de seu toque.

Sua respiragao fazia cocegas em meu pescoco. Tomei @ mao dele
nas minhas, nossos dedos se

entrelacando; disse a mim mesma que estava ali somente por causa
de minha divida, que

qualquer um, qualquer corpo quente iria me fazer sentir aquela onda
de paz. E, envolta naquele

aconchego, adormeci.
APITULO 13
NA MANHA SEGUINTE, acordei e vi que Ignifex ndo estava mais

ali, as velas queimadas reduzidas a tocos. Na mesinha de cabeceira
havia uma bandeja com um

delicioso café da manha: paes quentinhos, torradas, frutas e um
bule de café fresco. Na porta do

armario havia um vestido branco cheio de babados. Enquanto
tomava meu café, fiquei olhando

para o vestido; era muito bonito e no final eu o vesti. Guardei a
chave que Ignifex tinha me dado

no bolso, deslizei a que eu tinha roubado para dentro do meu
corpete e deixei o quarto.



Dirigi-me em primeiro lugar para a sala do espelho. Astraia estava
sentada a mesa,

mastigando suas salsichas meio queimadas e lendo um livro grande.
Quando se mexeu para

servir-se de mais café, vi as ilustracoes e percebi que se tratava do
Livro das Técnicas Modernas

Hermeéticas, de Cosmatos e Burnham, um dos primeiros textos sérios
que papai tinha me dado

para ler.

Agora ele entrava na sala; Astraia virou-se em sua direcao e falou
qualquer coisa — nao

conseguia ver bem seu rosto, mas papai sorriu. Entao ela nao devia
estar estudando para uma

possivel tentativa de resgate. Papai nunca iria permitir que ela
fizesse algo assim tao perigoso, e

ela jamais iria desaponta-lo.

Talvez ela quisesse juntar-se aos Resurgandis em minha
homenagem. Sera que nenhum

deles ainda acreditava que eu pudesse ser bem-sucedida?

Talvez nao devessem. Na noite anterior, eu tinha salvado o Lorde
Gentil. Quem poderia

dizer se eu, um dia, seria capaz de destruir seu castelo e derrota-lo
juntamente com seus

demonios?



— Eu serei — disse baixinho ao espelho.

Papai inclinou-se para dar um beijo na testa de Astraia, mas nao
senti aquela onda habitual

de amargura, muito embora ele tivesse me beijado pela Ultima vez
quando tinha dez anos de

idade.

— Vou destrui-lo — disse a Astraia. — Eu prometo. Vocé ndo precisa
estudar nada.

Papai sentou-se ao lado dela. Colocou o livro entre eles e tragou
uma das ilustracdes com o

dedo. Astraia inclinou-se e a mao livre do papai encostou em seu
ombro como se aquilo fosse a

coisa mais natural do mundo.

E, naquele momento, percebi que eu ainda era capaz de sentir ddio
e inveja, porque tive

impetos de empurrar Astraia daquela mesa e cuspir em seu rosto.
Durante toda a minha vida, o

pensamento de que meu pai me respeitava era muito reconfortante.
Eu era sua aluna, a filha

inteligente que aprendia cada diagrama em tempo recorde, e
mesmo quando percebi que eu

nunca estudaria o suficiente para que ele pudesse me amar, ao
menos as aulas eram uma coisa que

eu tinha, e Astraia, nao.



E agora ela era sua aluna, e, além disso, muito amada.

Virei-me e estava quase chegando a porta, quando parei de subito.
Nao olhei para tras

porque, se olhasse, voltaria a sufocar em meu préprio odio.

— Amo vocé — sussurrei, olhando para o batente da porta. — Eu nao
te odeio. Eu te amo.

Talvez algum dia aquilo fosse verdade.
Entao corri para fora da sala a fim de continuar minha exploracao.

Quase que imediatamente, encontrei a porta vermelha da biblioteca.
Abri-a sem muito

interesse — e o0 ar ficou preso na minha garganta. Era a mesma sala
de que eu me lembrava: as

prateleiras, a mesa com os pés de ledo, a imagem em baixo relevo
de Clio. Mas, agora, gavinhas de

uma trepadeira verde escura cresciam entre as prateleiras,
alcancando os livros como se estivessem

avidas por uma leitura. Uma bruma branca f lutuava pelo chao,
ondulando como se soprada pelo

vento. No teto, havia uma rede de cordas de gelo, lembrando raizes
de uma arvore. Elas

pingavam, nao apenas gotas pequenas de gelo derretido, mas
grandes pingos do tamanho de uma

uva, como lagrimas gigantescas que caiam sobre a mesa e no chao.



Entrei e, aproximando-me da mesa mais préxima, apanhei o velho
manuscrito ali em cima.

Embora a agua caisse em cima de suas paginas, nao molhava o
papel, tampouco borrava a tinta.

Eu, entretanto, estava bem molhada. O teto parecia ter comecado a
pingar mais depressa

assim que entrei.

Coloquei o velho manuscrito de volta em cima da mesa e, sentindo
um arrepio de frio, afastei

uma mecha de cabelo molhado da testa. A agua caia na parte de
tras do meu vestido. Agora que

nao estava em situacao de perigo, lembrei-me, entdo, da Ultima vez,
em que os livros recusaram-se

a ser lidos e quase fui embora, mas, ao olhar em volta, ndao senti
nenhuma hostilidade vinda

daquelas prateleiras que gotejavam. Talvez sé tivesse sido minha
imaginacao. Uma biblioteca,

afinal de contas, nao costumava ser um esconderijo de demonios.

Estremeci — vamos comé-los todos, oh! — e bati minhas maos na
mesa, apreciando a aguilhoada

dura contra as palmas das minhas maos que nao era de um milhao
de mordiscar de sombras, o

martelar dos respingos que nao era de um milhdo de murmdurios
cantantes.



Comecei a andar por ali. Nao havia som algum, exceto o gotejar do
gelo que derretia e um

ocasional barulho de agua quando pisava numa poca. A bruma
dancava por entre meus pés e

canelas, como se fosse um gatinho medroso, mas cheio de ternura.
Tremi de frio, mas o ar tinha

um cheiro fresco e gostoso que lembrava mel, e eu senti vontade de
ficar.

Lembrei-me das horas que passava na biblioteca de papai,
procurando conforto nos livros, de

modo a poder esquecer meu triste destino pelo menos por uma
hora. Como tinha olhado para as

gravuras e pressionado minhas maos contra as paginas, desejando
poder desaparecer naquelas

linhas seguras e nos desenhos... Agora, sentia como se tivesse
conseguido tal feito, deslizado para

dentro de uma figura ou de um sonho. Aquele lugar podia ser
misterioso, mas nao havia por ali

nenhum horror escondido.

Entdo, numa pequena sala onde havia uma sé janela, encontrei
Ignifex. Ele estava sentado

num canto, os joelhos dobrados perto do queixo, os olhos baixos e
pensativos. Seus cabelos

escuros estavam molhados e caiam-lhe pelo rosto, seu casaco
pingando, também. A bruma



envolvia seus joelhos e um pequeno galho de trepadeira subia em
seus cabelos.

Meus pés pararam quando o vi. As palavras ficaram engasgadas,
depois sumiram de minha

garganta. Eu nao podia ser gentil com ele depois do que tinha me
feito, nao podia ser cruel depois

do que eu tinha feito, nao podia esquecer sua flria, nem seu beijo,
tampouco seu braco enlacando

minha cintura quando me salvava das sombras.
Entao percebi que ele estava me observando.

— Vocé nado deveria estar por ai, tentando uma alma inocente a cair
nos seus golpes? —

perguntei, enquanto me aproximava de uma das estantes.

— Eu ja lhe disse — ele respondeu com um pequeno Ssorriso, como se
tal comentario o tivesse

divertido. — Nao sao os inocentes que chegam até mim.

Percebi que estava tao perto dos livros que meu nariz quase tocava
as lombadas. Afastei

alguns galhos de trepadeira, apanhei um livro e o abri, esperando
parecer como se eu o estivesse

procurando o tempo todo.

— Vocé nao vai me ameacar com outro terrivel castigo? — perguntei,
mantendo meus olhos



fixos no livro. Era sobre a historia de Arcadia, tao velho que ndo era
impresso, mas escrito a mao

com uma bonita caligrafia. Eu sé fingia estar lendo, mas entao
percebi que conseguia ler cada

palavra da pagina. Seja 1a que poder tivesse feito com que meus
olhos se desviassem da leitura,

tinha ido embora.

Mas tinha aberto numa pdagina danificada. Havia pequenos buracos
por toda sua extensao,

como se o papel tivesse sido queimado. Cada buraco tapava uma ou
duas palavras, mas havia oito

ou dez em cada uma delas. Continuei a folhear o livro. Mais buracos.
— Vocé acharia isso emocionante?

— Previsivel, mais provavelmente. — Lancei-lhe um olhar. Nao mais
abracando seus joelhos,

Ignifex estava recostado numa das estantes, o olhar perdido no ar.

— Sabe de uma coisa? Somente duas das minhas esposas pensaram
em roubar minhas chaves.

— Isso mostra que vocé ndo tem um gosto muito apurado no que se
refere as mulheres.

— Nao tenho culpa que a maior parte dos homens com os quais fiz
acordos tinha filhas tolas.

Virei uma pagina. Mais buracos.

— E essas garotas tolas, o que lhes aconteceu?



— Vocé as viu na noite passada. Viu o que lhes aconteceu. Acho que
o resto da para imaginar.

Senti um arrepio, lembrando-me das sombras que queimavam e de
suas cangoes alegres e

infantis. Uma é uma e sempre sozinha...

— Cresci vendo meu pai tentando salvar as pessoas atacadas por
seus demonios — disse eu. —

Sempre soube 0 que esse destino significava.

O livro todo estava danificado. Coloquei-o de volta na estante e
apanhei outro.

— Esta tendo problemas com sua leitura?

— Vocé devia cuidar melhor de seus livros — disse eu. — Olhe, este
outro também esta

queimado. — Dali a um instante, ele certamente estaria a meu lado,
todo sorridente. Joguei entao o

livro em sua direcao. Ele o pegou no ar e comegou a folhear as
paginas. Como nao tinha percebido

antes com que graca suas maos se moviam?

— Vocé costuma vir a biblioteca com um monte de velas? Afinal,
parece gostar muito delas. —

Entdo me forcei a me calar, porque estava chegando muito perto dos
acontecimentos da noite

passada e nao queria lembrar, nem falar sobre aquilo, embora o
ocorrido pairasse no ar, entre nos.



Ele fechou o livro com um pequeno, mas decidido barulho.

— Nao. Na verdade, os buracos nesse livro devem ser a unica coisa
nesse mundo que nao sao

culpa minha. — Uma gota de agua deslizou por sua garganta até
chegar a sua clavicula.

Cruzei os bragos.

— Como alguma coisa nesse castelo pode nao ser culpa sua? Nao
havia nenhum buraco da

ultima vez em que estive aqui.

— Vocé ndo conseguia vé-los, até hoje. E os livros ndo estdao assim
por culpa minha. Sao

censurados pelos meus mestres.
— Mestres? — repeti.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Eu nunca os mencionei?

— Claro que nao. — Eu tive a intencao de parecer agressiva, mas as
palavras soaram sem muita

emocao.



— Quem vocé acha que criou todas essas regras para minha esposa?
— ele perguntou. — Nao

fui eu, ou entdo vocé teria de me dar um beijo de boa-noite.

Senti como se o chao estivesse derretendo embaixo de meus pés. O
Lorde Gentil era a

criatura mais odiosa que existia além de Typhon, e a mais poderosa
depois dos deuses. Todo

mundo sabia disso.
S6 que todo mundo estava errado.

Que tipo de criatura poderia ser mais poderosa e maldosa o
suficiente para comandar o

principe dos demonios?

— Nao se incomode com isso. Ha outras coisas que vocé também
nao conseguiria ver até hoje.

Venha ver. — Ele me conduziu até a janela.

Olhei para fora e o ar parou na minha garganta. As colinas
esverdeadas pareciam iguais ao

que me lembrava, mas o céu de pergaminho acima estava marcado
por buracos irregulares, meio

queimados nas bordas, através dos quais nao se podia ver nada,
exceto escuridao. Sombras.

— Eles se parecem com os buracos dos livros, ndo é? Mas, ao
contrario dos livros, acho que



vocé pode dizer que a culpa ai € minha. Meus mestres sé os fizeram
porque acham mais

interessante quando eu tenho um desafio.
— O que quer dizer com isso?

— Houve um rapaz que ficou louco no seu vilarejo, nao houve?
Apesar de seu pai ter pagado

todos os tributos, correto? As vezes, as Criancas de Typhon escapam
contra minha vontade e eu

tenho de cacga-las.

Olhei para os buracos no céu, suas bordas queimadas, e nao
consegui mais desviar os olhos.

Sentia como se tivesse devorado um pudim inteiro, pesado, frio e
feito de sangue.

— S30 por esses buracos no céu que eles entram — disse ele. — Vocé
pode vé-los agora porque

olhou para as Criancas de Typhon e sobreviveu.
— Isso nao faz sentido algum — sussurrei.

— Vocé olhou para elas e elas olharam para vocé. Por acaso acha que
esse olhar algum dia vai

terminar?

Os buracos pareciam olhos. Como janelas. Como a escuridao infinita
que eu tinha

enfrentado. Abracei meu préprio corpo, lembrando-me das sombras
saindo dos meus olhos,



escoando para fora de minha pele... Se Ignifex nao tivesse me
achado a tempo, talvez agora eu

tivesse me tornado uma concha de pergaminho queimada e cheia de
buracos, a escuridao

escapando como saliva de minha boca torta e aberta...
Ignifex aproximou-se de mim.

— Vocé esta tremendo.

— Nao estou!

Num movimento rapido, ele me tomou nos bracos.

— Vocé esta com frio. — Caminhou em direcao a porta. — Vou leva-la
para um lugar mais

quente.

— Mas o que... — disse, tentando me esquivar dele, mas seus bracos
eram muito fortes... e 0

calor que emanava deles, nem um pouco desagradavel.
— Nao se preocupe, vou leva-la a um lugar agradavel.

— E por que vocé faria alguma coisa agradavel para mim? -
Pretendia que as palavras

soassem agressivas, mas elas vieram como nao mais que um
sussurro.

— Sou o Senhor dos Acordos. Posso recompensa-la, se quiser.

Eu tentava manter o equilibrio com o balanco de seus passos. Mas
era como ser levada por



um rio.
— Vocé nao precisa me carregar — disse eu. — Posso andar sozinha.

— Sou 0 senhor seu marido. Vou leva-las nos bracos ou sobre meu
ombro. O que prefere?

— Sobre seu ombro.
— Quer que eu a segure pelas coxas? Nao que fosse me importar...

Lancei-lhe um olhar zangado, mas ele apenas riu e beijou minha
testa. Achei que, se essa

fosse sua vinganca pela noite passada, nao era de todo ruim.

Ele me carregou por outras cinco salas, até que chutou uma porta
verde que eu nunca tinha

visto antes e caminhamos em direcao a luz.
APITULO 14

FOI TUDO O QUE eu pude ver a principio: a luz brilhante e dourada
que

deslumbrava meus olhos e que me fazia aperta-los a fim de me livrar
das lagrimas que se

formavam. Aos poucos, eles foram se acostumando e eu prendi a
respiracao, maravilhada.

Estavamos em meio a um campo de grama verde e de f lores
amarelas que se estendiam até a linha

do horizonte, que ndo se encontrava com o céu de pergaminho que
eu sempre conhecera, mas com



um azul puro e brilhante.

Olhei para cima. Apenas por um instante, antes que a luz absoluta
machucasse meus olhos e

me forgasse a olhar para baixo de novo, manchas verdes e purpuras
dancando em minhas pupilas,

mas ja era o suficiente. Eu tinha visto o sol.
Eu tinha visto o sol.

Mas era impossivel. O sol ha muito desaparecera, perdido para
sempre seja la onde o infinito

separava Arcadia do resto do mundo. Eu ndo podia estar vendo
aquilo, nao podia estar sentindo

seu calor batendo no meu nariz como o fogo vindo da lareira.
Nao podia, mas ainda assim estava vendo.

— Noés estamos... — comecei com voz suave.

Ignifex tratou de me explicar:

— Nao - respondeu ele. — Essa € outra sala. Uma ilusdo. — Ele
sentou-se, depois se deitou na

grama. — Mas é quase igual. — Ele parecia saudoso.

Virei-me lentamente. Atras de mim havia uma porta estreita de
madeira, através da qual

podia ver a biblioteca, mas, de um modo ou de outro, a ilusao era
perfeita. Uma brisa suave



balancava as f lores e acariciava meu pescoco; tinha a mesma
delicadeza das brisas que eu sentia

quando corria pelos campos em volta de meu vilarejo e tinha o
cheiro do verao, de grama verde e

de espacos abertos.

Ainda assim, apesar da semelhanca do ar, apesar de eu saber que
aquilo era apenas uma sala,

ela parecia muito maior do que qualquer espaco aberto em Arcadia.
A principio ndo entendi bem

por qué; achei que pudesse ser apenas por causa do céu azul ou do
brilho do sol, mas entao percebi

que era por causa da sombra. Em Arcadia, o sol criava sombras
difusas que mais pareciam um

murmurio de escuridao. Aqui as sombras eram bem visiveis, como
aquelas criadas pelas

lampadas herméticas sem sua tonalidade — mas aqui as luzes eram
infinitamente mais luminosas,

claras e vivas. Senti como se eu tivesse vivido toda minha vida
dentro de uma pintura e s agora

estivesse conhecendo o mundo verdadeiro.

Nao pude resistir. Comecei a girar, respirando fundo aquele ar com
cheiro de sol, até

perceber de subito que devia estar parecendo uma crianca tola.
Parei e olhei para Ignifex. Ele



continuava deitado, olhando para o céu com os olhos semicerrados.
O vento balancava seus

cabelos Umidos, o rosto mais relaxado e mais humano do que jamais
havia visto.

Ele me falara a verdade. Havia me levado a um lugar cheio de paz,
dourado e quente, onde

havia um céu sem sombras. Havia me recompensado, embora eu
tivesse quase deixado que a

escuridao o devorasse na noite passada.

Deitei-me a seu lado.

— Vocé se lembra de como o mundo era antes? — perguntei.

Ele nao se moveu.

— Uma boa tentativa, ja que sou o demonio que a arrancou dele.
— Isso nao é resposta.

— Vocé nao me fez nenhuma pergunta.

— Ent3o vocé nao se lembra.

— Eu me lembro da noite — disse ele com voz suave. — Os livros
eruditos que voceé lia

mencionavam as estrelas?

Eu segurei nas maos a coisa mais proxima a elas, pensei, mas
jamais poderia lhe contar o quanto

sabia a respeito de Escuridao. Em vez disso, respondi.



— As velas da noite. Sim, mencionavam.

Era uma linha de uma poesia de Hesiodo. Eu tinha lido aquela
pagina centenas de vezes,

recitando as palavras em voz alta e imaginando as chamas no céu
escuro.

Ele bufou.

— Seus livros eruditos sao mais idiotas do que pensei. Nao eram
velas. Eram... Vocé ja viu

uma lampada brilhar através da poeira do ar, matando as tracas
queimadas? Imagine isso

espalhado pelo céu da noite, sé que dez mil tracas e dez mil vezes
mais luminosas, brilhando

como 0s olhos de todos os deuses.

Ele deixou cair a mao na grama. Percebi que tinha até prendido a
respiracao enquanto as

palavras dancavam na minha cabeca, criando um mundo de
imagens.

— Se vocé ama tanto o céu verdadeiro, por que fica aqui trancado?
— Sem duvida, maldade premeditada.

— Vocé nao se lembra — disse. — Perdeu a memoria.

— Bem, eu nao me lembro de ter saido das tumbas do Tartaro.

— Vocé se lembra do seu nome?

Seus labios se comprimiram.



— Ent3do faz sentido que vocé queira que suas esposas o adivinhem —
continuei. — O que vai

lhe acontecer se alguém acertar?

— Ai ndo vou mais ter mestres. — Ele rolou na grama e sorriu para
mim. — Quer me salvar,

adoravel princesa?
— Nao sou uma princesa.

— Ent3o continuarei a definhar. — Ele voltou a posicao em que estava.
— Ai de mim...

— Vocé nao me parece muito preocupado.

— Se ha uma coisa que eu aprendi como o Senhor dos Acordos, é
que saber a verdade nao €

sempre uma boa coisa.

— Uma filosofia muito conveniente para um demonio que vive de
mentiras.

Ele bufou.

— Nao falo quase nada além da verdade. E quantas verdades lhe
ofereceram algum tipo de

conforto até agora?

Eu me lembrava de meu pai me dizendo: Nossa casa tem um débito
e VOCé precisa paga-lo. Eu me

lembrava de tia Telomache me dizendo: Seu dever é vingar a morte
de sua mae. Eu ouvira aquelas



verdades, em fatos, se nao em palavras, cada dia da minha vida.

Eu me lembrava de minhas Ultimas palavras para Astraia e do olhar
em seu rosto quando

soubera da verdade sobre mim e sobre o Verso Rimado.

— Nenhuma — disse eu. — Mas pelo menos nunca aprendi que vivia
uma mentira.

Ele sentou-se.

— Vou |he contar uma histéria sobre o que acontece quando os
mortais ficam sabendo da

verdade. Era uma vez Zeus, que matou seu pai, Cronos, mas ja que
ele era um deus, ninguém o

culpou por isso.

— Eu ja li a Teogonia — disse eu com dignidade. — Conheco a historia
dos deuses.

— Entdo sabe também que Typhon foi um dos monstros que lutou
para vingar Cronos.

Estremeci, minha garganta se fechando. Na noite passada, ele tinha
chamado os demonios da

sombra de Criancas de Typhon. Elas ainda estavam a espreita atras
daquela porta, atras do céu

incerto, prontas para me arrastar para la — uma é uma e sempre
sozinha...

Ignifex me observava de perto, como um gato de olho num rato.



— Certo — disse ele, percebendo que havia medo em meu rosto. —
Typhon formou uma

familia.
Forcei um sorriso para poder olhar dentro de seus olhos.

— Eu ja sabia disso também — comentei, apertando os dentes. — A
Teogonia o chama de Pai dos

Monstros. E Zeus jogou todos os monstros no Tartaro. Como eles
chegaram ao seu castelo?

— Bem, € uma histdria engracada. Quando Zeus finalmente forcou as
Criancas de Typhon a

irem para o abismo do Tartaro, ele implorou a sua mae, Gaia, que
fizesse alguma coisa para

impedi-las de causar estragos novamente na terra. — Sua voz era
suave, sem qualquer sinal de

zombaria, e acariciava minha pele como se fosse uma fita de seda. —
Entdo, Gaia prendeu todos os

que estavam no Tartaro dentro de uma grande torre, colocou a torre
numa casa, a casa numa arca, a

arca num buzio, o blzio numa noz, a noz numa pérola e a pérola
dentro de uma linda caixa

esmaltada que foi selada com cortica e com cera.

Uma lufada de vento fez com que a grama balancasse a nossa volta.
Pisquei os olhos, entao

cruzei meus bracos. A voz do meu inimigo nao devia soar assim tao
reconfortante.



. @ sombra escoou para fora de minha pele e olhou para mim
enquanto pingava dos meu bracos...

Enterrei as unhas na palma da minha mao.
— Ent3o como eles sairam de 1a? — perguntei.

— Bem, veja s6, Prometeu amava os homens e deu-lhes o fogo
contra a vontade de Zeus.

— E Zeus o acorrentou a uma rocha e fez com que uma aguia
comesse seu figado todos os dias.

— Eu conhecia bem aquela histdria; havia um livro em casa com uma
figura em corres berrantes

que fizera com que Astraia e eu gritdssemos de tanto horror. — E 0
que isso tem a ver com as

Criangas de Typhon? — perguntei, tentando nao tremer ao falar.

— Ah, sera que os tao cultos Resurgandis esqueceram desse pedaco?
Zeus nao puniu

Prometeu por causa do fogo. Ele nao podia arriscar outra guerra
entre os deuses. Em vez disso, ele

criou uma armadilha. Ainda nao existia nenhuma mulher mortal no
mundo e Zeus recusava-se a

criar uma, dizendo que as futuras geracdes poderiam se rebelar
contra os deuses. Ele sabia que

Prometeu, que amava a humanidade mais do que a razao, nao podia
se conformar enquanto ela

desaparecia. Entao, ofereceu um trato. Zeus criaria uma mulher
mortal e deixaria que ela tivesse



filhos, mas também lhe daria um teste de obediéncia. Se ela
falhasse, a humanidade seria

amaldicoada com inforttnios sem fim e Prometeu seria acorrentado
para que a aguia lhe

devorasse o figado. Mas, se ela passasse no teste, a humanidade
viveria em uma abencoada

felicidade para todo o sempre.
— Que trato tolo — sussurrei.
Ignifex colheu uma margarida e girou-a entre os dedos.

— Acho que os deuses, como os homens, ficam meio tolos quando
tém uma chance de obter

tudo que querem. — Ele destruiu a f lor, seu rosto ficou furioso por
um instante.

Acabou por sorrir para mim novamente.

— Entdo Zeus criou Pandora, a primeira mulher mortal €, como dote,
deu-lhe uma caixa de

sombras, com a estrita condicao de que ela nunca deveria abri-la.
Ela se casou com um mortal e lhe

deu varias filhas, e todo mundo achava que seriam felizes para
sempre. Mas Zeus fez com que o

rosto de Pandora fosse lindo como o amanhecer e sua alma livre
como o vento, entao nao demorou

para que Prometeu se apaixonasse por ela e ela por ele. Pandora
implorou-lhe para que ele a



levasse para longe de seu marido, mas ele se recusou. Ela ia morrer
logo mesmo e ele achou que

seria melhor deixa-la viver o que ainda lhe restava de vida ao lado
de um outro mortal.

Eu sabia o que estava por vir e apertei os dentes, nao querendo
ouvir as palavras, nao

querendo mostrar meu medo.

— Pandora entao foi lamentar seu triste destino num bosque
silencioso e de 1 veio um

sussurro. Talvez fosse um dos meus mestres, talvez alguém
igualmente maldoso. O sussurro

disse: “Abra sua caixa. Se tiver coragem de enfrentar todos os males
que surgirem, no fundo vai

encontrar uma esperanca. A esperanca de nunca morrer, de ficar
viva como Prometeu, por toda a

eternidade”. Entao, ela abriu a caixa...

— Isso nos mostra que nunca devemos acreditar em vozes nos
bosques — murmurei,

enterrando as unhas na palma da minha mao.

— ... € todas as Criancas de Typhon sairam da caixa e comecaram a
assolar o mundo,

inf ligindo doencas, morte e loucura entre a raca dos homens.

Lembrei-me das sombras entrando e saindo da minha pele, das
pessoas gritando no



escritério de papai e se isso fora feito no mundo todo ao mesmo
tempo...

— Mas porque elas olharam nos olhos de Pandora ao sairem da
caixa, ficaram ligadas a ela.

Poderiam ser trancadas de novo somente se Pandora também fosse
e, apesar de seus pedidos de

misericérdia, foi o que Prometeu fez. Tendo perdido a aposta, ele
voltou-se para Zeus, que o

acorrentou para ser devorado pela aguia. Zeus conseguiu o0 que
queria. Prometeu estava

acorrentado, enquanto os estragos causados pelas Criancas de
Typhon garantiriam que a

humanidade jamais pudesse f lorescer e ameacar o poder dos
deuses. Prometeu, de uma forma ou

de outra, também conseguiu o que queria: as filhas de Pandora nao
foram molestadas e a raca

humana prosseguiu. E Pandora também realizou seu desejo. Ela
nunca morreu, mas teve 0 mesmo

destino tragico de Prometeu, porque, de uma forma ou de outra, os
dois acabaram presos numa

vida de eterno sofrimento.

Ele terminou e olhou para mim, uma sobrancelha levantada, como
se estivesse esperando

minha reacao.



Olhei para ele. Minha pele ainda se contraia de horror, mas nao
estava disposta a lhe mostrar

meus medos.

— Nao sei o que essa histéria tem a ver com vocé — disse eu de
maneira firme. — Se Pandora

soubesse a verdade, nunca teria aberto a caixa.

E, se nao tivesse sido tao tola, jamais iria imaginar que seu desejo
impossivel pudesse ser realizado.

Mas eu nao queria admitir aquilo no momento. Entendia todo o
desprezo de Ignifex por suas

vitimas.

Ele inclinou-se em minha direcao. Nao havia nem sinal de riso em
seus olhos.

— Ela era exatamente como vocé. Corajosa o suficiente para se
arriscar pelo que quisesse, e

conhecia a verdade um pouco mais do que deveria.

Ao falar aquelas Ultimas palavras, sua voz ficou mais suave e um
pouCoO mais amarga. Antes

daquele dia, eu nunca o tinha visto assim tao sério, e senti como se
o chao estivesse balancando

debaixo de mim.
Inclinei-me para a frente, mostrando meus dentes.

— Por acaso se considera um novo Prometeu? Sera que vai me
prender numa caixa a fim de



salvar o mundo?

— Sou o senhor dos demonios, ndao se lembra? — Ele afastou uma
mecha de cabelo molhado da

testa, fazendo com que eu recuasse. — Nao mataria vocé sem uma
boa razao. Mas tem de admitir

que vocé tem muita coisa de Pandora, embora seus motivos sejam
menos egoistas. Ontem a noite

vocé chegou a abrir a prépria caixa.

Por um breve instante, pude sentir de novo as sombras passeando
por minha pele, embora

estivesse segura sob a luz do sol.

— Certo, e posso saber como foi que os demonios foram parar atras
daquela porta? Ou atras do

céu e percorrendo seu mundo, ja que estavam todos trancados na
caixa com Pandora?

— Eu disse todos? Zeus deixou um ou dois de fora, para que
continuassem a atormentar a raca

humana.
— Um ou dois?

— Ou trés, ou quatro, ou dez mil. Mas nao o suficiente para destruir
a humanidade inteira,

entao a condenacao de Pandora atingiu seu fim.

Massageei meus bracos e olhei para o horizonte.



— A escuridao devorando vocé ontem a noite. Foi diferente.

— Ah, o que aconteceu comigo... E que eu nao gosto do escuro, s
iSS0.

— Vocé... — Sem querer, acabei me virando para ele e olhei bem
dentro de seus olhos.

Lembrei-me do medo que vira ali estampado enquanto ele pedia por
favor... Desviei a cabeca, a

garganta apertada.

— O qué? Vocé achou que eu quase morri? Entao saiba de uma
coisa, cara esposa. Nao sou

assim tao facil de matar. — Estava olhando para a grama, mas
percebi que ele se mexeu. — Ou vocé

acha que aquela foi a primeira vez que fui pego pela escuridao?
— Nao — murmurei, embora nao tivesse pensado naquilo antes.

— E ndao me fale que sente muito, porque isso faria de vocé uma
lamentavel assassina.

— Eu nao sou uma assassina! — Virei a cabeca rapidamente e percebi
que ele estava ajoelhado

bem ao meu lado.

— Ah, eu sinto muito. Faria de vocé entao uma lamentavel inimiga
que leva uma faca consigo

com propdsitos nao violentos. — Seus olhos de gato estavam rindo
de mim.

Eu sorri.



— Olhe, eu nao sinto por nada. SO devia ter deixado vocé & por um
pouco mais de tempo.

— Bem, € uma pena. — Ele inclinou-se em minha direcao. Seu
pescoco estava Umido e eu

percebi de subito que meu vestido ainda estava colado em mim, em
dobras Umidas. — Porque eu

estava pensando em algum modo de vocé me compensar...

Ele tocou meu queixo com um dedo. O ar ainda estava quente em
minha garganta.

De subito, sua mao deslizou para dentro de meu corpete, a fim de
pegar a chave que eu ali

guardara. Ele a girou em sua mao e voltou a se sentar, um grande
sorriso em seus labios, e voltou a

guarda-la no cinto preso em seu peito.

— Vocé... — eu sufoquei as palavras e voei para cima de sua
garganta.

Ele me fez parar facilmente com um sé brago, mas nds dois caimos
na grama, ele de costas, eu

em cima dele.
— Viu? — disse ele. — Vocé nao é uma boa assassina de jeito nenhum.
— Figue quieto — eu resmunguei e calei suas palavras com um beijo.

Eu o surpreendi por um momento apenas, entao ele me prendeu
com seus bracos e retribuiu



meu beijo de um modo tao intenso quanto a luz do sol batendo em
minhas costas, e, durante

alguns instantes, nenhum de nds falou nada. Eu nao sabia por que
tinha sequer imaginado que ele

pudesse me destruir ou aniquilar; o beijo me fez sentir viva
novamente, e me senti desamparada

somente por nao conseguir parar as batidas do meu préprio coracao.

Finalmente, eu me afastei dele. Ainda ficamos deitados lado a lado,
bem préximos um do

outro; a mao direita dele estava sob a minha cabeca e a esquerda
abracava meu ombro. Nao era

diferente das manhas cheias de preguica na minha casa quando eu
me recusava a sair da cama. Eu

sabia que ele era meu inimigo, inimigo da minha familia e de todo o
mundo. Eu sabia que ele nao

iria ter misericordia de mim, e eu também nao iria ter a minima por
ele. E estava preparada para

me levantar e lutar com ele. Mas nao ainda. Nao mesmo.

Certamente, eu podia ficar em seus bragos por mais alguns
instantes, ouvindo o som estavel

de sua respiracao, meu proprio coracao disparado. Certamente, eu
podia cochilar em seus bracos

por mais um momento, curtindo esse sonho ensolarado de
felicidade, em que me sentia segura e

amada.



Ele passou os dedos pelos meus cabelos.

— Acho que nunca tive uma esposa com cabelos tao longos e
escuros. Nao vai ter de se

envergonhar quando estiver deitada junto com as outras.
Mas sonhos, é claro, sempre chegam ao fim.
Esquivei-me dele e me levantei.

— Nao conte com seus troféus antes que estejam mortos.
Ele também se sentou.

— E eu aqui pensando que estava Ihe fazendo um elogio.

— E por isso que vocé as prende? Para que fiquem todas bonitas e
expostas, uma ao lado da

outra?
Ele desviou o olhar.

— Eu s6 cumpro ordens dos meus mestres — ele disse simplesmente.
— Eles querem ter certeza

de que elas nunca vao adivinhar meu nome.

A honestidade daquelas palavras fez com que minha respiracao
falhasse. Olhei para o chao,

sem querer encara-lo num momento em que poderia sentir pena
dele, e entao finalmente me dei

conta de uma coisa: um sussurro silencioso de uma batida do
coracao, mais sentido do que ouvido.



Algo que cantarolava no chdao, murmurava através do ar; entdo
percebi...

— Sim — disse Ignifex. — Este € o Coracao da Terra.
Pisquei os olhos
— O que é isso?

— Ah, ndo precisa se fazer de inocente. Eu poderia até desenhar os
segredos para Vocé.

— Entao por que me trouxe aqui?

— Porque é bonito.

— Vocé nao acha que nosso plano pode dar certo.
— Eu diria que a probabilidade é muito pequena.

Eu me inclinei para a frente, esperando que pelo menos daquela vez
seu temperamento

exuberante fosse Util para alguma coisa.

— Por que nao? Sou muito tola, meu marido. Nao estou entendendo
nada.

Ele cutucou meu nariz.

— Vocé nao é tola, tampouco seu plano. Mas o Coragao do Ar fica
muito além do nosso

alcance. E seu povo nem sequer comecou a compreender a natureza
dessa casa.

— Ent3o me conte. — Balancei minha cabeca. — Ou sera que esta com
medo?



— Nao — ele respondeu com voz calma, e de repente deitou-se de
novo no chao, descansando a

cabeca no meu colo. — Estou cansado.

Engoli em seco. O conforto daquele gesto tocou-me de um jeito
como o beijo nao conseguira.

Nao conseguia entender como ele continuava a agir como se
confiasse em mim.

— Tive uma noite dificil — acrescentou, olhando para mim por sob os
cilios.

— Ja Ihe disse que nao sinto por nada — resmunguei.
— Claro que nao. — Ele sorriu com os olhos fechados.

— Vocé mereceu tudo aquilo e mais um pouco. Figuei feliz de vé-lo
sofrer. Faria tudo de novo,

se pudesse. — Percebi, entao, que estava tremendo como se o0s
mundos estivessem virando de

cabeca para baixo. — Faria de novo e de novo. Todas as noites eu iria
atormenta-lo e rir. Vocé esta

me entendendo? Nunca vai estar a salvo comigo! — Respirei bem
fundo, tentando afastar as lagrimas

em meus olhos.

Ele abriu os olhos e me encarou como se eu fosse a porta para fora
de Arcadia que o levaria de

volta ao céu azul.



— E por isso que vocé é a minha favorita. — Ele estendeu a méo e
secou uma lagrima que caia

em meu rosto com a ponta do dedo. — Cada pedacinho perverso de
VOCE.

Ninguém tinha jamais me olhado daquela forma, e com certeza nao
depois de ver tanta

amargura e veneno guardado dentro de mim. Nem ao menos
Escuridao, porque eu sempre tinha

sido gentil com ele.

Quase beijei Ignifex de novo, mas sabia que, se o fizesse, nunca
mais pararia de novo. Nunca

mais seria capaz de lutar contra ele e eu devia isso a Astraia,
Escuridao, minha mae, ao mundo

inteiro. Precisava quebrar o poder daquela criatura. Era meu dever.

Entdo me esquivei dele de novo e me levantei porque, se ficasse ali
a seu lado por mais um

instante, ndo seria mais capaz de trai-lo.

— Seu tolo — disse. — Vou continuar tentando destrui-lo. — E caminhei
em direcdo a porta antes

que ele pudesse falar mais alguma coisa.
APITULO 15
PASSEI O DIA INTEIRO no meu quarto, tentando cochilar. Meu

plano era explorar a casa durante a noite inteira e queria estar o
mais alerta possivel, de modo a



poder evitar mais desastres.

Mas 0 sono nao veio assim tao facilmente. Um pensamento virava e
revirava na minha

cabeca sem parar: eu o tinha beijado. Nao contra a minha vontade,
nao em nome do cumprimento

do meu dever, mas simplesmente porque desejara. Eu beijara
livremente o monstro que

governava nosso mundo.

Ele prendia as esposas por ordens de seus mestres. Eles queriam
que soubesse que nunca iria

se libertar. Haviam aberto buracos no céu e deixavam com que os
demonios — as Criancas de

Typhon — enlouquecessem as pessoas contra a sua vontade.

Se ele estivesse falando a verdade, é claro. Eu queria acreditar nele,
mas todas as histdrias que

tinha ouvido a seu respeito diziam que ele nao passava de um
mentiroso. E mesmo que Ignifex

fosse menos malvado do que eu tinha imaginado a principio —
mesmo que fosse, de algum jeito

insano, tao inocente quanto Escuridao —, o fato nao me desculpava.

Eu beijara Escuridao na noite anterior. Ele quase dissera que me
amava e eu havia achado

que o sentimento era reciproco. Quando pensava nele, nos seus
raros sorrisos, na sua gentileza, na



paz de seu toque, eu ainda o desejava.

Rolei na cama e enterrei a cabeca no travesseiro. O calor do sol
tinha desaparecido, mas ainda

podia senti-lo ardendo nas minhas costas. Podia sentir o calor do
corpo de Ignifex contra o meu.

Eu o desejava também.
Que tipo de mulher era eu?

Com o tempo, acabei dormindo. Acordei com os olhos pesados e 0s
cabelos jogados no rosto

e fui jantar sozinha, esperando que Escuridao nao aparecesse. Nao
sabia se conseguiria encara-lo

de novo agora. Ignifex também nao apareceu, o que foi estranho,
mas jantei em siléncio e cheguei

a conclusao de que, quanto mais ele me ignorasse, melhor. Entdo
voltei ao meu quarto a fim de

esperar que a madrugada chegasse. Assim poderia voltar as minhas
exploracdes com calma e...

— Vocé nao vai usar sua camisola?

Virei-me correndo e vi Ignifex recostado a porta. Novamente, usava
seu pijama escuro de

seda.

— Esperava algo de renda — continuou. — Mas com certeza vocé pode
a0 menos providenciar

algo transparente. Coloquei varias coisas assim no armario.



— O que estd fazendo aqui? — perguntei, segurando uma das
cariatides que enfeitava o dossel

da cama. Nao importava quanto eu tivesse me recriminado antes;
queria diminuir a distancia

entre nos.

— Passando a noite. — Ele entrou no quarto. — Veja pelo lado bom,
vocé pode tentar me

estrangular durante meu sono.

Atras dele, Escuriddao f lutuou para dentro — ainda uma simples
sombra — arrastando um

pacote de velas e eu me enrijeci. Ele sabia sobre o beijo? Ignifex
vangloriou-se para ele?

— Por qué? — consegui perguntar.

— Porque vocé tem um colo bonito. — Ele descansou a mao no rosto
de uma cariatide e

inclinou-se sobre mim. — E porque tenho um estranho
pressentimento de que vocé planeja se

meter em confusao esta noite.

— Estou sempre planejando confusao — disse. Podia sentir cada
contorno do espaco entre nos,

e imaginava se esta fraqueza seria visivel, se ela brilhava fora de
meu corpo como uma pelicula

oleosa sobre a agua.



— E isso, ou tranco vocé — disse amigavelmente. — Temos 20 minutos
antes de escurecer; vocé

sabe que posso fazé-lo.

Escuridao ja estava acendendo as velas nos cantos do quarto. Podia
ver seus movimentos na

escuridao do canto do meu olho, mas nao ousava olhar para ele
porque também nao podia deixar

Ignifex saber quanto me importava com seu prisioneiro. Tinha de me
lembrar que tanto

Escuriddo como eu éramos prisioneiros. Levantei meu queixo e
encontrei o olhar fixo de Ignifex.

— Vocé nao acha que devo deixa-la novamente? — Seus dentes
brilharam num sorriso. — Eu

nao sei, e vocé?

A Ultima vela piscou, acesa. Escuriddao deslizou pela porta € um
pouco da tensao sumiu. Pelo

menos, agora ele nao poderia olhar.
— Apenas se eu pensar que isso pode te matar — disse.

E foi assim que eu acabei na cama com o Lorde Gentil, sua cabeca
descansando em meu colo.

Parecia até mais jovem enquanto dormia — e como seus olhos
estivessem fechados, até parecia

humano. Acariciei seus cabelos de leve; eram macios e sedosos
como o pelo de nossa gata



Penélope, e tentei imaginar se ele também ronronava.

As pessoas 0 chamavam - entre outras coisas — de grande
enganador da lingua de prata,

porque enganava a todos com suas falsidades, sem contar uma so
mentira. Nao podia acreditar em

suas palavras, muito menos em seus beijos. Mas ele tinha me
salvado das sombras, tinha me

abracado procurando por conforto aquela noite e me levara para
conhecer o campo de f lores...

Talvez nao apenas para conseguir a chave de volta.

E por isso que vocé é a minha favorita, ele havia me dito. Eu sabia
que era patético — até mais

do que isso, obsceno —, mas aquelas palavras, embora pudessem
facilmente ser uma mentira,

fizeram com que eu sentisse carinho por ele.

Mas 0 que eu queria nao importava, tampouco o que ele podia ou
nao sentir por mim. Tinha

pensado naquilo durante todo o meu jantar solitario. Ndo importava
se ele fazia acordos por sua

vontade ou nao, ou se os demonios atacavam as pessoas pelo seu
comando ou contra sua vontade.

O importante mesmo era salvar Arcadia e ter certeza de que
ninguém mais perderia a vida como

minha mae e Damocles, e que as Criancas de Typhon nao
enlougueceriam mais ninguém como



haviam feito com o irmao de Elspeth. E eu tinha certeza de que
Ignifex nao havia mentido quando

me dissera que seus mestres faziam leis que governavam sua vida e
que ordenavam o

confinamento de suas esposas. Ele ndao podia governar Arcadia
contra a vontade deles.

Se eu quisesse desfazer a Separacao, teria de derrotar nao apenas
Ignifex, mas também seus

mestres.

Sem duvida alguma, Ignifex nao podia desafia-los diretamente,
como Escuridao também nao

podia revelar os segredos dele. Mas Escuridao tinha me ajudado, e
certamente Ignifex também

estava disposto a quebrar algumas regras.

Percebi que o estava acariciando ja ha algum tempo. Parei, mas nao
consegui resistir a

tentacao de passar os dedos por seu peito. Sem acordar, ele se
mexeu ao sentir o toque.

Sem nenhuma razao aparente, ele parecia confiar em mim. Eu nao
fazia ideia do motivo,

porque poderia facilmente usar aquela confianca contra ele. Se eu
fosse filha de um Resurgandi,

ou se fosse minha irma Astraia, era evidente que o faria.

— Escuridao — sussurrei. — Escuridao!



Chamei por varios minutos até ele aparecer, condensando-se numa
forma humana bem ao

meu lado. Eu tinha me preparado para aquele momento, mas
quando ele olhou para nds dois, eu

senti calor e frio a0 mesmo tempo de tanta vergonha. Seu rosto
estava inexpressivo, mas quando

seu olhar pousou em Ignifex, achei ter visto dor em seu rosto.

— Por que vocé o estad tratando t3o bem? — ele perguntou e eu
estremeci. Ele nao sabia metade

da historia.

Nao importava que Escuridao me odiasse. Tinha repetido aquilo para
mim mesmo centenas

de vezes, mas ainda tive de engolir explicacdes e desculpas que
surgiam em minha mente.

— Ele me é Util — acabei dizendo com voz tensa. — Ainda vou derrota-
lo, vocé vai ver. — Assim

que as palavras sairam de minha boca, percebi como soavam
defensivas e condescendentes, mas

pouco me importava. Continuei: — Eu sei que vocé nao pode me
falar muita coisa, mas certamente

nao lhe falta a vontade de machuca-lo. Porém, ainda nao o matou,
embora nesses ultimos 900

anos deva ter tido alguma chance de fazé-lo.

Escuridao continuava a me observar, seu rosto uma mascara palida.



— Vocé nao deve apenas obedecé-lo, ndo é? Tem obrigacao de nao
machuca-lo e

provavelmente de protegé-lo de qualquer dano permanente, porque,
se pudesse, ja teria feito algo

de concreto contra ele. Estou certa?

Um momento depois, Escuridao fez que sim com a cabeca e agora
havia um claro ar de raiva

em seu rosto.

— Otimo. — Eu podia sentir meu coracao batendo com mais forca a
cada respiracao. — Quero

que vocé me traga de volta a faca que ele me tomou, ou juro pelo
rio Styx que eu arranco os olhos

dele e depois 0s meus.
Ele fez um movimento incerto, entao olhou para mim.

— Nao vou machuca-lo com a faca — continuei. — Mas se vocé nao a
trouxer agora mesmo,

cumprirei minha promessa e vocé sera o culpado por ter me
obrigado a isso.

— Eu nao acredito em vocé — ele sussurrou.
Dei de ombros.

— Talvez nao o faca. Entao serei renegada para todo o sempre, e
vocé sabe o que os deuses

fazem com quem quebra suas promessas.



Ele me encarou por mais um instante, entao sumiu de repente. Olhei
para Ignifex. Meu

coracao batia tao depressa e estava tao frio quanto um rio de neve
derretida. Se eu tivesse julgado

mal Escuridao... ou Ignifex...
Momentos depois, Escuridao apareceu com a faca em suas maos.

— Obrigada — disse eu, estendendo a mao. — Tenho um plano, eu
prometo.

Escuridao permaneceu fora do meu alcance, observando-me com
seus olhos azuis que

brilhavam no rosto palido como o de Ignifex, mas novamente, no
Coracao da Agua, ele parecia o

original, o Unico que importava. O Unico que eu devia amar. Desejei
que a escuridao pudesse me

devorar, de modo que pudesse me esconder de seu olhar.

— Acho — disse eu com desespero — que € o Unico jeito de salvar a
todos nos.

Escuridao fez que sim com a cabeca lentamente, como que
aceitando sua inevitavel danacao.

— Tudo o que vocé |he der vai ser usado contra vocé — disse ele. —
Faca o que tem de fazer. Mas

nao confie nele nem por um minuto sequer.
Engoli em seco.

— Nao vou confiar.



— E nao tenha pena dele.

Meu coragao comegou a bater de um jeito dolorido; eu tinha perfeita
consciéncia de seu peso

aconchegado contra meu colo.

— Nao vou sentir — respondi, porque sempre havia sido capaz de
odiar todo mundo.

Ele me estendeu a faca. Eu a peguei nas maos e ele se inclinou,
beijando-me de forma rapida,

mas intensa.
— Nao deixe que ele machuque vocé.
E, dizendo isso, sumiu do quarto.

O beijo queimou em meus labios. Mesmo depois de eu ter salvado
seu algoz e o feito me

ajudar, Escuridao ainda se preocupava com minha seguranca. Ainda
me amava. E eu também o

amava, se é que eu podia chamar aquele sentimento egoista de
amor.

Mas beija-lo com a cabeca de Ignifex deitada no meu colo, os olhos
fechados de tanta

confianca — ou loucura, o que parecia ser mais provavel — fez com
que a culpa rastejasse sob minha

pele como um verme.

Apertei a faca nas maos. Apenas uma coisa importava. Eu tinha de
lembrar daquilo custasse



0 que custasse.

Quando Ignifex abriu os olhos na manha seguinte, eu tinha uma
faca em sua garganta.

— Bom dia, querido marido — disse com alegria, embora meu corpo
todo vibrasse com a

horrenda e fria cancao do medo. — Gostaria de saber seu nome
verdadeiro?

Senti o corpo dele ficar tenso, mas seu rosto permaneceu
impressionantemente calmo.

— Sim — eu continuei. — E a mesma faca virgem e, como vocé nao
fez nada a respeito de

minhas maos virgens, acho que eu poderia mata-lo agora mesmo.

Mas minhas maos virgens estavam trémulas. N3ao sabia se poderia
mata-lo, porque ele

sempre tirava a faca das minhas maos com incrivel facilidade. Num
instante, eu poderia

finalmente saber se estava certa, se, ao contrario de todas as
probabilidades, a mentira que minha

familia tinha contado a Astraia poderia ser verdade.

Ou entao, no instante seguinte, ele poderia rir, tirar a faca de minhas
mMaos com a maior

facilidade e me dizer que eu estava desamparada como no primeiro
dia do nosso casamento.

Ele nao sorriu.



— Eu sabia que estava esquecendo alguma coisa.

Soltei minha respiracao lentamente. Nao senti nenhum alivio; ao
contrario, o medo e a

espera do que ia acontecer continuavam ali, queimando minhas
veias, fazendo com que minhas

maos tremessem.

— Fale a verdade — disse eu. Pelo menos minhas palavras sairam
firmes. — Vocé quer ser livre,

nao quer?
Ele levantou as sobrancelhas.

— Por que sera que estou com a impressao de que vocé vai me
oferecer um acordo?

— E um bom acordo, pode acreditar. Eu lhe dou a faca e nds dois
vamos procurar seu home

juntos.
— Ainda somos inimigos — disse ele.

— E claro que somos. E vou continuar tentando derrota-lo e vocé vai
continuar a tentar me

impedir de fazé-lo. Mas, enquanto isso, vamos procurar juntos seu
nome.

Esperei, sabendo muito bem o que ele iria falar em seguida. Deixe-
me fazer alguma coisa a

respeito de suas maos virgens e faremos um acordo. Era algo Idgico,
porque eu poderia usar a faca e,



desde que ainda fosse virgem, poderia mata-lo, de acordo com o
que dizia o Verso Rimado.

Nao importava o quanto desejasse seus beijos, o pensamento de
deixa-lo possuir meu corpo

ainda era aterrorizante. Mas eu estava preparada para o sacrificio.
Nao podia recuar agora.

— Negdcio fechado — disse ele.

Pisquei os olhos, aturdida. Ele estendeu a mao, como se fosse tocar
no meu pulso.

— Tudo bem! — Tentei tirar a faca do alcance dele, mas ele a pegou
assim mesmo e atirou-a do

outro lado da sala. — Vocé esta preocupado com a faca, mas nao
com minhas maos? — eu perguntei.

— Bem, eu sou o todo poderoso senhor dos demonios e tenho sua
faca. Parece justo que eu Ihe

deixe com alguma vantagem.

— Mas... — Percebi com certo embaraco que, apesar do meu alivio,
também estava muito

desapontada. Meu rosto ficou vermelho.

Ele sorriu como se tivesse percebido e beijou a palma de minha
mao.

Esquivei-me dele.

— Nao me faga perder tempo — disse eu, levantando-me da cama. -
Temos muito que fazer.



APITULO 16
— MAS VOCE DEVE se lembrar de alguma coisa — disse eu.
Ignifex veio se aproximando.

— Eu me lembro de fogo e de sangue. Acho que foi a Separacao.
Entdao meus mestres

explicaram-me os termos da minha existéncia. E aqui estou eu no
meu adoravel castelo e acho que

vocé ja sabe o resto.

Estavamos de volta a biblioteca. Seja l1a o que tivesse criado aquela
bruma do dia anterior, ja

nao estava mais 13; a luz do dia brilhava através da janela e nada
crescia entra as estantes, a nao ser

uma camada de poeira. O ar morno cheirava a papel velho.

A sala era longa e estreita; havia uma mesa redonda num canto,
deixando pouco espaco livre

para a circulacdo. Sentei-me, enquanto Ignifex ora ficava de pé,
parado, ora andava de um lado

para outro. Tinha sido ideia minha comecar por ali. Achava que
pudesse haver alguma

informacao naquilo que tinha sido censurado nos livros. Até agora,
tudo o que tinhamos

descoberto era que nao deveriamos saber muito a respeito da velha
linhagem dos reis.



E eu tinha descoberto que, nao importava o quanto ficasse irritada
com Ignifex, nao

conseguia deixar de ter consciéncia de nossa proximidade, de como
seria s estender a mao e...

— Quem sao seus mestres? — perguntei, tentando apanhar uma
chave de um dos cintos,

porque, as vezes, ser mais esperta do que ele era melhor do que
beija-lo.

Bem a tempo, ja que ele se virou e comecou a andar de novo.
— Se vocé os conhecesse, seriam como os Bondosos.

— Os Bondosos? — repeti, deslizando a chave para dentro da minha
manga.

— E claro que vocé nao os conhece.

— Claro que conheco, porque passei a vida toda estudando qualquer
coisa relacionada as artes

herméticas, aos demonios e a vocé. — Era incrivel, mas nem o fato
de ficar irritada com ele fazia

com que eu parasse de deseja-lo. — Mas sé existem umas poucas
referéncias ilegiveis a eles em

contos muito antigos. Todo mundo acha que eles nao passam de um
mito; talvez outro nome para

os deuses de protecao...

— Faz 900 anos desde que eles foram vistos nessa terra pela ultima
vez. — Ele virou as costas



para mim.
— Desde que fomos separados.

— Desde que eles conseguiram obter um intermediario. — Ele deixou
cair as maos sobre a

mesa e falou bem perto do meu ouvido — De onde vocé acha que eu
obtenho os poderes para os

meus acordos?

Eu olhei para cima para responder, mas o movimento fez com que
eu aninhasse a cabeca

contra seu peito. O calor daquele contato deixou-me tonta por um
momento e ele o aproveitou

para enfiar a mao dentro da minha manga e apanhar a chave ali
escondida.

— Melhor sorte da préxima vez. — Ele me deu um beijo no rosto.

Sua voz de desdém fez com que eu sentisse como se mil agulhas
estivessem pinicando minha

pele. Nao estava fingindo quando levantei o braco e soquei seu peito
com meu punho fechado. S6

que aproveitei 0 momento para tirar outra chave do seu cinto.

— Vamos, fale-me a respeito dos Bondosos — disse imediatamente, e
aquilo pareceu

funcionar, porque ele comegou a andar de novo enquanto eu
deslizava a chave para a parte de

dentro do meu vestido. — Quem sao eles? Deuses ou demonios?



— Nenhum dos dois, eu diria. Sao as Pessoas do Ar e do Sangue. Os
Senhores dos Truques e

da Justica.

Eu me mexi e a chave foi parar sobre o meu estobmago. Tinha quase
certeza de que ele nao iria

procurar ali.

— Eles vingam os que estao errados, quando lhes interessa. Fazem
acordos com 0s

desesperados, quando lhes interessa. Adoram zombar dos outros.
Deixam respostas no ar onde

todo mundo possa ver, s6 que ninguém acaba vendo. Falam a
verdade quando ja é tarde demais

para salvar alguém. E sao sempre justos.

— Justos? Acho que os demoOnios usam essa palavra de um modo
diferente de nds, simples

mortais.

— Entdo me deixe contar uma histdria que aconteceu antes da
Separacgao. — Ele virou de costas

para mim e eu me preparei para apanhar outra chave. — Era uma
vez um homem cuja esposa ficou

doente apenas um més depois do casamento e, em trés dias, estava
as portas da morte. O homem

foi para os bosques e chamou pelos Bondosos, que Ihes ofereceram
0 seguinte negdcio: sua esposa



viveria e, durante os dez anos seguintes, ele poderia desfrutar de
seu amor, mas, depois desse

tempo, eles iriam caca-lo pela f loresta e fazer com que seus
cachorros se banqueteassem com ele.

Mas entao, num gesto de bondade, ofereceram-lhe uma chance de
escapar: se ao fim desses dez

anos ele pudesse adivinhar ao menos o0 nome de um Bondoso, eles
o deixariam viver em paz até o

resto de seus dias.

De modo frustrante, Ignifex permaneceu alguns passos afastado de
mim, uma mao apoiada

na estante, completamente absorto na histdria. Tentando parecer
absorta também, levantei-me

rapidamente e fiquei ao seu lado.

— O homem concordou. Sua esposa sobreviveu, mas ficou de cama o
tempo todo, deixando-o

maluco com suas reclamacoes. Ela conseguiu lhe dar uma filha, mas
a crianca era retardada; a

menina nao dizia nada, exceto uma Unica palavra que nao fazia o
minimo sentido todos os dias,

nao importava o quanto ele batesse nela. Entao o homem viveu uma
vida de sofrimentos por dez

anos. Quando seu tempo chegou, ele tentou negociar sua vida,
oferecendo a filha em seu lugar.



Consegui apanhar um par de chaves de um dos seus cintos, minhas
maos leves como uma

pena, e tentei ignorar sua voz cheia de presuncao. Como se aquele
homem tivesse errado s6 para

que Ignifex provasse que estava certo.

— Os Bondosos recusaram, é claro, mas antes de soltarem os
cachorros atras dele, contaram-

lhe que a palavra que sua filha dizia todos os dias era 0 home que
poderia ter salvado sua vida. Se

ele tivesse sido mais gentil e atencioso com ela, podia ter adivinhado
e vivido. Diga uma coisa: o

que aconteceu nao foi justica? — Ele sorriu e segurou minhas maos
fechadas na dele.

— Era um homem terrivel — concordei, olhando para minhas maos.
Seu aperto era forte como

o ferro. — Mas me parece que, quando vocé quebra uma coisa, nao
pode reclamar que esta em

pedacos.

Ignifex tentou abrir minhas maos. Num instante eu tinha conseguido
me livrar dele e jogar

as chaves do outro lado da sala enquanto ele me enlacava a cintura
por tras.

— Nenhuma pessoa honesta jamais fez acordos com os Bondosos. —
Sua respiracao pinicou



meu pescoco. — Somente os tolos. Somente os orgulhosos. Aqueles
que acham que merecem o

mundo a qualquer preco.

Esperei que ele nao pudesse sentir a chave ainda guardada perto do
meu estomago.

— E 0 que vocé pensa daqueles que fazem acordos com vocé?

Lembrei-me de Damocles dizendo: Eu farei qualquer coisa por ela,
nem que custe minha alma.

Certamente havia sido um tolo, talvez de um modo ou de outro
também fora orgulhoso, mas

estivera mais do que disposto a pagar.

— E claro. — Ignifex soltou-me e deu um sorrisinho, enquanto eu
cambaleava para a frente e

acabava batendo na mesa. — Foi 0 que eu pensei do seu pai quando
ele veio até a mim implorando

por filhos.

Lembrava-me de papai dizendo: Estou determinado a salvar Thisbe,
nao importa quanto custe, a

voz dele tensa e seca como se estivesse descrevendo uma
experiéncia hermética, nao explicando

como planejava me vender.

— Uma vida devotada a matar o Lorde Gentil, mas se esquecendo de
tudo ao ver as lagrimas



da esposa, mesmo sabendo como as coisas iriam terminar no final.
Tao disposto a pecar por ela

que nem percebeu direito o pedido que fez. Criangas saudaveis, nao
uma mulher que sobrevivesse

ao parto. Seu pai mereceu o que aconteceu e sua mae também.

Apertei a beirada da mesa com forca. Lembrava-me de ajoelhar no
altar da familia, dizendo a

minha mae a mesma coisa. Lembrava-me de ter sentido aquilo ha
anos, muito embora nunca

tivesse permitido que as palavras se formassem na minha boca.
Virei-me e esbofeteei seu rosto.
— Nunca mais fale da minha mae desse jeito.

Minhas maos arderam com o golpe e eu me senti mais transgressora
do que quando tentara

esfaquea-lo, mas nao podia voltar atras. Nao ainda, com a furia
corroendo meu estdmago.

S6 que ele estava sorrindo.
— Mas posso continuar falando do seu pai?

Apertei meus dentes. Queria negar, mas a verdade é que eu odiava
meu pai e uma parte de

mim gostava de ouvir que Ignifex o culpava por tudo.

— Vocé é uma noiva feita sob encomenda para mim — ele continuou.
— Melhor ainda do que



eu esperava. E sempre torci para que seu pai escolhesse voceé.
— Vocé ficava me observando?

— De vez em quando. — Ele deu um passo a frente. — Eu observei
sua familia toda. Seu pai,

castigando vocé porque nao era corajoso o suficiente para se
castigar. Sua tia, odiando vocé por

provar que sua mae sempre seria dona do coracao dele. Sua irma,
fingindo que os sorrisos

poderiam fazer com que as sombras desaparecessem. E vocé. A
doce e gentil filha de Lebnidas,

com um mundo de veneno em seu coracao. Vocé lutou e lutou para
manter toda essa crueldade

trancada em seu coracao e para qué? Nenhum deles jamais te
amou, porque nenhum deles jamais

te conheceu de verdade.

— Tem razao. — Eu mal consegui pronunciar a palavra, meu corpo
todo vibrando de raiva. —

Vocé realmente tem razao. Eles nunca me conheceram. Eles nunca
me amaram. E certamente eu

nunca mereci o0 amor deles. — Fiz com que ele desse um passo para
tras. — Isso o faz feliz? Vocé

acha que, condenando o mundo inteiro, vai ter menos culpa? — Dei
um passo em sua direcao. —

Porque se pensa assim, € um grande idiota. Meu pai € minha tia
agiram errado comigo, mas ainda



Sou uma garota egoista cheia de édio que ama sua vida mais do que
Arcadia, entao mereco ser

castigada. — Ele estava recostado na estante agora. — Ou acha que
seus mestres vao te desculpar?

Porque nao vejo como vocé é diferente daqueles que vém |he pedir
favores. Os Bondosos

mobiliaram seu castelo, te emprestaram seu poder, e vocé acha que
€ um prisioneiro? Mesmo que

nao possa lutar contra eles, ainda pode rejeita-los.

Nossos rostos estavam muito proximos. Minha garganta arranhava;
percebi que estava

gritando com o Lorde Gentil. Num instante ele iria zombar de mim
com aquele sorriso perfeito

até que meu orgulho tivesse todo ido embora, ou finalmente
acabaria ficando bravo de verdade e

me castigaria, ou...
Ele abaixou os olhos.

N3o havia nem sombra de sorriso em seu rosto, sua mandibula
tensa. Como se nao tivesse

uma resposta. Como se tivesse se importado com o que eu falara.
— Sinto muito por ter esbofeteado vocé — eu murmurei.

— Tudo bem. — Ele ainda nao estava me encarando. — Acho que nao
devia mesmo ter

mencionado sua mae.



— E por que vocé continua agindo como se eu nao fosse capaz de
machuca-lo? — Afastei-me

dele, as lagrimas surgindo em meus olhos e arrepios estranhos
percorrendo meu corpo. Ele era um

tolo por confiar em mim. Eu era uma tola por me preocupar com
seus sentimentos. Por que o odio

nao era mais algo assim tao simples?

Ele se aproximou de novo e agarrou meu pulso; tentei me esquivar,
mas em vez disso meu

movimento fez com que os dois aterrissassemos contra uma estante,
em meio a uma chuva de

livros. Acabei em seu colo e, quando me dei conta, seus bracos
estavam a minha volta.

— Bem - ele disse com voz suave. — Como ja deve ter percebido, nao
sou assim tao facil de

matar.

Eu me mantive firme contra o calor de seus bracos.
— Tenho certeza de que vou dar um jeito.

— Sabe por que te amo?

Abri a boca, mas nao consegui falar nada.

Ignifex continuou a falar calmamente, como se féssemos um casal
comum falando de nosso

amaor.



— Todo mundo que me procura para fazer um acordo estd
convencido de que tem razao.

Mesmo aqueles que chegam com olhos tristes e cheios de culpa
choram para os deuses dizendo

que sao pecadores, mas em seus coracoes acreditam que suas
necessidades sao tao especiais que

justificam cada pecado, que sao herdis por perderem todos os seus
direitos e paga-los com suas

almas.
— Como sabe disso? — eu perguntei.

— Porque todos acreditam no preco que eu lhes dou. Sempre acham
que vao poder paga-lo,

porque acham que sé vao pagar pelo proprio desejo € bem no fundo
acreditam que eles merecem

tal desejo por direito. O que eles ndao entendem é que nao estao
comprando o desejo, mas sim o

poder para realiza-lo. E esse poder, o poder dos Bondosos, tem um
preco infinito. Entao todos eles

merecem 0 que acaba |hes acontecendo. — Os bracos dele me
apertaram com mais forca. — Mas

vocé sabe quem € e 0 que merece. Vocé mente para mim, mas nao
para si mesma. E por isso que

eu te amo.

— Eu nao acredito em vocé. — As palavras arranharam minha
garganta. — Nao acredito em



vocé e, mesmo que acreditasse, ainda iria mata-lo.

— Nao tenha assim tanta certeza. — Ele encostou o rosto nos meus
cabelos.

Tive impeto de esbofetead-lo de novo. Tive vontade de chorar. Mais
que tudo, tive vontade de

esquecer minha missao e me perder no abraco da Unica pessoa que
tinha visto meu coracgao e que

dizia me amar assim mesmo.

E me perdi mesmo, mas sé por alguns instantes. Descansei em seus
bragos e nao pensei em

mais nada. Entdo — tdo depressa e claramente quanto um reldgio
batendo meia-noite —, entendi

que tinha de me mover naquele instante, ou entao me perderia para
sempre. Livrei-me de seus

bracos e me levantei.

— Posso saber como foi que transformou Escuridao em sua sombra?
— perguntei. — Vocé se

lembra?

A pergunta quebrou o clima; no instante seguinte Ignifex estava de
pé, o ar de cinismo de

volta em seus olhos estreitos.

— Eu nao o transformei em nada. Sempre tive uma sombra, como
todo mundo. E eu o odeio



porque ele é um tolo e covarde que fica tentando roubar minhas
esposas.

As Ultimas palavras foram tao inesperadas que eu acabei rindo.
Entao Ignifex levantou uma

sobrancelha e eu percebi que ele estava falando sério, pelo menos
tao sério quanto podia.

— O qué? Nao me diga que ele ainda nao tentou beija-la. Vocé pode
nao ser nenhuma Helena

ou Afrodite, mas também nao é de se jogar fora.

Lembrei-me da noite anterior e meu rosto ficou vermelho. Como nao
queria que ele visse a

verdade estampada no meu rosto, falei a primeira coisa que me veio
a cabeca:

— Como sabe tanto sobre as mulheres, se fica aqui trancado em seu
castelo?

— Trancado com oito esposas. E as vezes saio para visitar aquelas
que fazem acordos comigo.

Ha sempre alguma linda mocinha desesperada por algum favor meu.
Tal ideia jamais me passara pela cabeca, mas...

— Toque em outra mulher e eu corto suas maos — disse eu, furiosa.
Ele pareceu feliz da vida.

— Eu pensei que vocé tivesse medo de me machucar.

Nao havia nada que eu pudesse falar sem piorar as coisas, entao
fiquei encarando-o até que



ele risse e dissesse:

— Eu nunca fiz esse tipo de acordo. Embora seja muito agradavel
saber que vocé esta com

cilme.

Cruzei meus bracos. A chave escondida em meu vestido pinicava
contra minha pele,

fazendo-me lembrar de que eu estava ali por outra razao além
daquela conversa mole.

— Por que vocé disse que Escuridao é covarde?
— Agora sou eu quem esta com ciime.

— Nao se preocupe, vocé ainda € o unico que eu tenho desejo de
matar. Por que vocé diz que

ele é tolo e covarde, se nunca foi nada além de sua sombra
obediente?

— Ele é muito desobediente, isso sim. Vocé acha que sou eu que o
mando beijar minhas

esposas? — Ele segurou meu queixo. — As pessoas dizem que, se
quer que uma coisa seja bem

feita...
Tirei @ mao dele do meu rosto.

— Se Escuridao € apenas sua sombra, nao é ridiculo competir com
ele? E como sabe que ele é

um covarde?



Ignifex levantou uma sobrancelha.

— Ele é covarde e tolo — repetiu de modo distante, como se soubesse
aquelas palavras de cor.

Entdo voltou os olhos para mim. — Como nao conheceria minha
propria sombra?

— Ele beija melhor que vocé, se quiser saber — disse eu. — Nao se
pergunta como?

Se Escuridao fosse realmente o Ultimo principe — e eu acreditava que
fosse — entao talvez

pudesse fazer com que a memodria de Ignifex voltasse.
Talvez eu também quisesse que ele sentisse ciume.
Ignifex abriu a boca para falar alguma coisa, mas eu o impedi.

— Fique pensando nisso. Eu preciso ir e encontrar um jeito de
derrota-lo.

Dizendo isso, caminhei em direcdo a porta com passos decididos,
sabendo que num instante

ele poderia contar as chaves em seu cinto e lembrar daquelas que
eu tinha jogado do outro lado da

sala. Se eu tivesse sorte, ele nao iria reparar que a terceira nao
estava no chao, mas debaixo da

minha roupa.
APITULO 17
CORRI PELOS CORREDORES, tentando uma porta depois



da outra, mas minha chave roubada nao abria nenhuma delas.
Finalmente parei, arquejante, hum

saguao com painéis de madeira escura na parede e chao pintado
como o céu, pergaminho palido

com algumas nuvens — e buracos queimados. Percebi que estava
bem no meio de um deles e dei

um passo a frente. Tentei imaginar se eu conseguiria enxergar esses
buracos pintados dois dias

atras. Se voltasse aquela sala redonda que continha uma maquete
de Arcadia, sera que o céu de

pergaminho também estaria esburacado?

Aquele saguao nao era nenhum dos coracoes, eu tinha certeza. Mas
o espelho com a

fechadura que eu nunca tinha conseguido abrir — Escuridao nunca
havia respondido nenhuma das

minhas perguntas sobre ele, entao deveria ser importante.
Talvez o Coracgao do Fogo estivesse do outro lado.

Valia uma tentativa. Recuei meus passos, pensando na sala com
espelho. Ela sempre me

parecera mais disponivel que as outras salas; em poucos minutos
abri a porta e vi Astraia sentada

num banco de madeira no jardim. Seus joelhos estavam dobrados
sob o0 queixo, a testa franzida

com tantos pensamentos.



Um movimento chamou minha atencao. Virei-me rapidamente,
esperando ver Ignifex, mas

em vez disso quem estava atras de mim era Escuridao, ainda preso
em seu corpo sem forma como

sempre acontecia durante o dia. Ele fez uma pausa, entao a sombra
de sua mao deslizou pela

parede e apertou a minha.

Meus dedos apertaram os dele. Havia sido na noite anterior que ele
me libertara da sala onde

estavam as esposas mortas. Lembrei-me de ter chorado em seus
bracos, lembrei-me de seu beijo e

do desejo que eu sentira, tao forte como o ato de respirar.

Parecia que aquilo tinha acontecido cem anos atras. E sua presenca,
naquela hora tao

confortante, agora me dava impetos de sair correndo. Sentia como
se 0s beijos de Ignifex

estivessem estampados no meu rosto — mas certamente, em vez
disso, eu devia estar

envergonhada de beijar o homem que nao era meu marido.

Certamente eu deveria estar envergonhada de beijar a criatura que
tinha matado tanta gente.

— Ignifex mandou vocé? — perguntei.

Era dificil dizer, mas tive a impressao de que ele balancou a cabeca e
imaginei que, se Ignifex



o tivesse mandado, teria sido com ordens de me tirar de 13 a forga,
nao de ser gentil comigo.

— Acho que esse é um dos coragdes — eu comentei.

Escuridao ficou parado, como se estivesse proibido de mover um
musculo sequer, entdao

percebi que estava certa. Ai ele largou minha mao e eu me virei
novamente para o espelho.

A chave entrou facil na fechadura. Quando tentei gira-la, a principio
ela ficou presa, mas

depois, com um leve ruido de metal, acabou dando meia-volta.
Entao, com um barulho alto e

agudo, o espelho rachou perto do centro.

Pulei para tras, mas nada mais aconteceu. Um momento depois, dei
um passo a frente de

novo e girei a chave mais uma vez. Agora houve mais resisténcia;
ouvi um clique enquanto girava,

como se 0 movimento estivesse acionando uma engrenagem de
rodas e marchas.

Entdo o espelho foi destruido numa cascata de poeira brilhante.

Um vento frio e seco atingiu meu rosto. Através da beirada da
moldura vi uma sala pequena

com paredes de pedra; ao dar um passo a frente e entrar, vi uma
escada de madeira estreita e

retorcida que descia rumo a escuridao.



— Vocé pode criar luz durante o dia? — perguntei. Mas Escuridao
apenas segurou minha mao.

Lembrei-me de quando ele havia cantado os hinos em homenagem
as esposas mortas e o0 segui,

descendo a escada.

Logo, a escuridao era absoluta. Eu me movia devagar, uma mao
encostada na parede, a outra

levada por Escuridao. Podia sentir a pressao de seu toque, mas ele
continuava a nao ter um corpo e

era como se eu estivesse sendo levada pelo ar. Fez com que me
lembrasse das Criancas de Typhon

me agarrando e me prendendo contra a parede a fim de me
devorarem.

Forcei-me a me concentrar naquele caminho estreito, a mao livre
tocando as pedras frias da

parede. Nao havia nenhuma queimadura gelada de sombra liquida
contra minhas palmas.

Mesmo assim, meu coracao batia mais depressa, e minha pele
arrepiava como se estivesse

preparada para um momento de terror.

De subito, Escuridao me largou. Tropecei e percebi que tinha caido
da escada e que estava no

chdo. As paredes tinham desaparecido e eu tateei em meio a
escuridao, tentando nao entrar em

panico...



Entdo, luzes brilharam em meus olhos. Pisquei e vi Escuriddo de pé
a minha frente, tao real e

humano como se fosse de noite, um raio de luz vindo de sua mao.
Estavamos numa sala grande e

redonda feita de pedra, completamente vazia exceto pela entrada
que levava a escada, luz alguma

exceto aquela que brilhava na mao de Escuridao.

— Mas como... — Minha garganta ficou seca e minha voz rachou;
engoli em seco. — Como vocé

conseguiu um corpo agora se ainda é dia?

— E sempre noite nessa sala. — A luz brilhava em seus olhos. Ele
levantou @ mao e vi chamas

douradas espalhadas por todos os cantos da sala. Nao faziam
fumaca, mas crepitavam baixinho;

era um som reconfortante, e um ar morno chegou ao meu rosto. E
entao senti o ritmo do poder.

— Esse é o Coracao do Fogo — eu disse.

Escuridao fez que sim com a cabeca. E continuou a me observar, a
luz do fogo dancando em

seus olhos.
Endireitei meus ombros.
— Va em frente. Diga-me o que fiz de errado.

As palavras pairaram entre nos, agressivas. Percebi tarde demais
que era o tipo de coisa que



eu diria a Ignifex. Nao era nada do que deveria dizer a um
prisioneiro que nao me fizera nada

senao me mostrar gentileza.

— Ele a ensinou a ficar brava — disse Escuridao. — Mas nao fez com
que parasse de tentar nos

salvar.

A raiva e a crueldade sempre haviam sido partes de mim, e Ignifex
sabia disso muito bem.

Mas pelo menos Escuridao ainda estava bem enganado a meu
respeito.

— Nao - disse eu. — Eu nunca vou parar. Eu vou salvar vocé, é uma
promessa.

— Vocé morreria por isso?

— Por que acha que estou aqui? — disse eu com certa agressividade,
entao respirei fundo. —

Vocé sabe que estou preparada para pagar qualquer preco.
Ele passou um dedo por meu rosto.

— Vocé ficou tao forte... Esta quase pronta.

— Eu ndao me sinto pronta — murmurei.

— Mas esta — ele disse. — Confie em mim.

Vocé ndao me conhece, pensei.

Ele sempre me confortara antes. Mas agora, o nervosismo ainda
sacudia meus ombros e



contraia meu estbmago. Um milhdo de palavras zumbiam em minha
garganta. Ele diz que me ama.

Vocé me beijou e eu quis aquele beijo, mas também desejo Ignifex.
Acredito que vocé seja o principe. E meu

dever salvar vocé e eu juro que o farei. Acho que tenho maldade
suficiente dentro de mim para amar um

demonio. O simples fato de pensar naquelas palavras me dava a
sensacao de abelhas picando

minha garganta e eu engolindo todas elas.

— Vocé conhece o plano dos Resurgandis — eu disse. — Ignifex afirma
que ele nunca vai

funcionar. Que, afinal de contas, ndés ndao entendemos a natureza
dessa casa.

— Vocé acredita nele? — perguntou Escuridao.

Olhei para aqueles olhos azuis que um dia haviam visto o sol
verdadeiro e, naquele instante,

nao quis lhe negar nada. Ia dizer, ndao, claro que nao. Mas as
palavras ficaram presas atras dos meus

dentes. Lembrei-me de Ignifex me salvando das sombras, seu corpo
aconchegado junto ao meu,

confiando em mim, sua voz dizendo Vocé mente para mim, mas nao
para vocé mesma...

Finalmente, acabei dizendo:

— Eu nao sei mais no que pensar. Ele ndo... Eu nao confio nele. Mas
nao acho mais que seja



um monstro.
Escuridao tomou minhas maos.

s

— Nunca tenha duvida disso. Ele é o pior dos monstros. E o
responsavel por todos 0s nossos

infortunios, e seria a maior béngcao do mundo se ele nunca tivesse
existido.

Bracos a minha volta em meio a escuriddao. Labios contra os meus a
luz do sol. Vocé sabe por

que eu te amo?

Ele me conhecia. E me amava. E nunca tinha me pedido nada. Até
mesmo Escuridao queria

que eu morresse por ele. Talvez eu nao devesse perdoar um
monstro s6 porque ele me amava,

mas...

Mas o fato de me amar fazia dele um monstro, sim. O preco a ser
pago para salvar Arcadia era

minha condenacao, € sé um monstro iria se preocupar mais comigo
do que em salvar milhares e

milhares de inocentes. Escuridao era o Ultimo principe; € claro que
se ele tivesse de salvar um s9,

iria escolher Arcadia. Eu faria o mesmo.

— Bem, os Bondosos parecem que também tém uma parcela de
culpa — disse eu. — Pode me

dizer alguma coisa sobre eles?



— Eles nunca aparecem se nao sao chamados — disse Escuridao. — E
nunca partem sem ter

recebido seu pagamento.

— Foram eles que o fizeram desse jeito? — perguntei. — Ignifex nao
se lembra. Eu acho que ele

capturou vocé quando separou Arcadia, mas parece que a coisa €
muito mais complicada que isso.

Escuriddao comprimiu os labios. Eu continuei:

— Acho que alguém fez com que ele esquecesse de certas coisas a
seu respeito. Ele parece

acreditar realmente que vocé seja apenas sua sombra. Mas, as
vezes, parece agir como se vocé fosse

uma pessoa separada dele, alguém que um dia ele conheceu. Ele
disse que vocé é um tolo.

O fogo comecou a crepitar mais alto. Soava agora quase como uma
risada.

— Ele é o tolo — disse Escuridao. — Fica se lamentando, sente raiva e
nem sabe como suas

esposas morreram. — Percebi um tom estranho em sua voz que até
entao nunca tinha ouvido.

A luz do fogo dancava em seus olhos. Sera que as chamas estavam
chegando mais perto?

Senti uma subita onda de calor no meu rosto.

— Ele disse que elas abriram as portas erradas. Ou adivinharam seu
nome errado.



— Trés delas realmente adivinharam errado. As outras cinco? Nao
foram fortes o suficiente.

Quando as trouxe para essa sala e lhes mostrei a verdade, elas
morreram. Mas vocé... — Sua voz

era gentil e suave. — Vocé olhou para as Criancas de Typhon e
sobreviveu.

Ele falava aquilo de maneira tao calma e eu tinha confiado nele com
tanta intensidade, que

levou alguns instantes até que o medo tomasse conta de mim.

— Nao sei de nada sobre isso — disse eu, tentando imaginar se
Escuridao conseguia correr. As

chamas estavam bem mais perto agora; o suor escorria por meu
rosto.

— Vocé é a nossa Unica esperanca — disse ele.
Livrei-me dele e fiz mencao de fugir.

Mas ele nao precisava correr. Limitou-se a dissolver-se no ar a minha
frente e voltou a agarrar

minha mao, seu aperto tao firme quanto o de Ignifex.
— Vamos, solte-me! — gritei, sacudindo meus bragos em vao.

— Vocé perguntou como eu era feito — ele continuou, com voz
serena. — Vou lhe mostrar. Vou

Ihe mostrar tudo.

O circulo de fogo estreitou-se a nossa volta e o calor pinicava minha
pele. Lembrei-me do dia



em que meu pai doara um porco para ser assado na praca de nosso
vilarejo, mas o espeto acabara

caindo em meio ao carvao e, quando finalmente conseguiram retira-
lo, 0 porco estava todo

queimado e impossivel de se comer.

— Vocé vai me matar! — Minha voz soou tao alta e desesperada que
mais pareceu um guincho.

— Essa sala é o Unico jeito de lhe mostrar — disse Escuridao. — Ela
pode mata-la. Mas vocé

disse que poderia morrer por mim e nao pode salvar ninguém até
que saiba de toda a verdade.

Agora as chamas ja estavam todas a nossa volta, enchendo a sala
inteira, lambendo meu

corpo. A dor me queimava toda, quente ou gelada, eu nao sabia ao
certo. Gritei e s6 nao cai porque

Escuridao ainda segurava meus pulsos com forca. Lentamente, ele
fez com que eu me sentasse no

chao e deitasse a cabeca em seu colo.

Nao havia cheiro de carne queimada. Minhas roupas nao estavam
chamuscadas. Mas as

chamas a minha volta pareciam bem reais, queimando meu corpo €
transformando-o em cinzas.

Meu coracao batia com forca. Nao podia me mover, nao podia nem
gritar. Tudo que podia fazer era



tremer de dor e olhar para o rosto de Escuridao, para aqueles olhos
azuis que eu tinha ha pouco

achado tao humanos. Ele parecia triste, mas nao fez absolutamente
nada para me salvar.

— Por favor — eu pedi.
Escuridao levou a mao ao meu rosto.

— Eu sinto muito — disse ele. — Queria tanto ter encontrado vocé em
outro lugar...

Ele se inclinou e pressionou os labios em minha testa. O fogo ardia
em meus olhos e eu tive

um momento para pensar: Sera que foi assim com Ignifex?, antes
que a escuridao se fechasse a minha

volta.

Eu estava num jardim cercado por muros altos e brancos. Senti que
ja tinha visto aquele lugar

antes, mas nao podia me lembrar onde. Arvores rodeavam as bordas
do jardim; por todos os lados

havia grandes arbustos de rosas, desabrochando em cascatas de f
lores vermelhas, brancas e

amarelas. Pétalas coloridas forravam o chao. A luz era algo que
parecia ter vida, girando hum

redemoinho através das folhas, fazendo-as rodopiar numa linda
danca. Com o canto dos olhos,

achei que tinha visto a luz se transformar em figuras ali em volta
observando a paisagem — mas



quando olhei melhor, nao vi nada.

A minha frente havia um arbusto seco, um pouco mais que um
esqueleto, apenas algumas

folnas marrons esparsas presas aos galhos. No mais alto deles
empoleirava-se um pardal marrom

acinzentado, os olhos pretos brilhantes.

Obrigada pelas migalhas, ele disse.

Minha garganta quase se fechou de tanto espanto. Engoli em seco.
— Vocé — eu disse. — Vocé é o deus dessa casa.

Vocé diz isso. Outros podem nao dizer.

— Por acaso vocé é um dos Bondosos?

Nada tao jovem, nem tao tolo.

— Ent3o o que é vocé?

Ele saiu de onde estava e veio pousar na minha mao. As pequenas
garras pinicaram minha

pele.
Sou grato pela sua gentileza.

Folhas secas fizeram barulho atrds de mim, como se estivessem
sendo pisadas; um ar seco e

quente soprava na minha nuca. Virei-me, certa de que alguém tinha
passado por ali, mas nao vi

ninguém.



— E que lugar é esse?
Depende, disse o pardal. Depende de por que vocé esta aqui.

Eu estava naquele lugar porque Escuriddao tinha me traido. Mas
agora aquilo nao me parecia

assim tao importante. E nao era a razao principal, de qualquer
modo.

— Estou procurando a verdade sobre esse castelo — disse eu. — E
sobre Arcadia. Preciso salvar

todos nos.
Ent3o olhe na piscina, disse o pardal.

Percebi que no meio do jardim havia uma piscina redonda com
borda de marmore. A

principio achei que estava vazia. Conforme fui me aproximando,
pareceu-me que estava cheia de

agua pura e cristalina; mas quando cheguei na beirada, percebi que
estava cheia de luz liquida.

Todos os tempos estdo reunidos aqui, disse o pardal. Vocé pode ver
alguma coisa de Util.

Eu me ajoelhei; a borda de marmore era fria e delicada sob meus
dedos. Meus olhos nao

queriam focar no liquido brilhante. Era ainda pior do que na
biblioteca, quando nao conseguia ler

os livros; apenas um momento de atencao fez com que meus olhos
comegassem a doer e a se



encher de agua, enquanto meu corpo tremia com a necessidade de
olhar para o outro lado. Mas me

forcei a ficar olhando para aquele brilho ondulante, segurando na
borda com dedos trémulos,

minha respiracao vindo em arquejos... até que pensei ter visto algo...
uma sombra... um rosto...

Olhos azuis me encararam de volta. Como se aquele olhar fosse a
chave. No instante

seguinte, o jardim tinha desaparecido, assim como meu corpo,
arrebatado num redemoinho de

luzes e de imagens. As visOes passavam diante dos meus olhos e
gueimavam como fogo, cada

uma substituindo outra de minhas lembrancas. Tentei lutar, tentei
me agarrar as minhas

memorias € a mim mesma, mas nao tinha dedos para segura-las,
nao tinha nem pele para me

separar daquilo.

Sentindo-me desamparada, vi um castelo e me esqueci da casa do
meu pai. Vi um jardim e

me esqueci de meus diagramas herméticos. Vi um garoto de olhos
azuis e me esqueci de Astraia.

Tais coisas passavam por mim até que eu me esqueci de lutar, me
esqueci de que jamais havia sido

alguma coisa senao uma porcao de lembrancas trocadas por visoes.

Eu vi a Separacao. E esqueci que eu existia.



Quando finalmente voltei a mim, estava caida na beirada da piscina,
a borda de marmore

cortando minha face, poeira em minha boca e lagrimas meio secas
fazendo cocegas em meu rosto.

Meus dentes doiam e senti o gosto de sangue.
Mas eu era real. E estava viva.
E finalmente conhecia a verdade.

O pardal estava ao meu lado no chao e, embora passaros nao
tivessem expressao, podia jurar

que havia compaixao naqueles pequenos olhos pretos.

Va4, disse o pardal. Vocé nao vai conseguir suportar tanta verdade.
O ar queimava em meus pulmoes.

Va4, disse o pardal de novo, e tudo desapareceu na luz.

Quando acordei, nao percebi nada, exceto a presenca de um
passaro e uma latejante dor de

cabeca.

Respirei fundo algumas vezes e, entdo, percebi que o passaro era
uma estampa do cortinado

de minha cama. Estava escuro, o quarto iluminado apenas pela luz
difusa de um castical, mas

mesmo assim ela me incomodava terrivelmente, minha cabeca
parecia prestes a explodir. Soltei



um gemido fraco, me mexi e percebi que havia alguém aninhado a
meu lado.

Ignifex.

Ele sentou-se imediatamente, inclinando-se em minha direcao, os
olhos vermelhos cheios de

preocupacao. Nao devia haver muitas velas disponiveis no meu
quarto, a escuridao mordiscando

as beiradas de seu rosto, mas ele nao parecia perceber.
— Nyx — ele chamou. — Vocé pode me ouvir?

E eu soube. Naguele momento, eu soube seu nome verdadeiro e tal
conhecimento fez com

que meu coracao disparasse.
— Vocé — eu sussurrei. — Eu era... vocé era...

— Eu tirei vocé de la. Tirei vocé dele — ele grunhiu aquela ultima
palavra.

— Escuridao. — O nome me veio como um soluco.
Ele passou a mao por meu rosto.
— Eu vou mata-lo.

— Nao faca isso — eu disse instintivamente. — Nao é... ele é também...
— Mas minha lingua

nao se movia mais e eu mergulhei de volta num sono profundo.

APITULO 18



ODIA JA CLAREAVA quando acordei de novo. Ignifex ndo estava
mais

aninhado ao meu lado, mas sentado na beirada da cama, os bracos
cruzados. Levantou uma

sobrancelha quando percebeu que eu tinha me mexido.
— Esta melhor? — perguntou ele.

Eu me sentei. Minha visao embacou-se por um instante e eu respirei
bem fundo. Ignifex

colocou uma mao em meu ombro, mas eu me esquivei daquele
toque.

— Estou bem — disse. A dor de cabeca ia acabar passando. — O que
aconteceu?

Ignifex fez uma careta.

— Aquela coisa... — Ele fez uma pausa. — Escuridao tentou mata-la.
Encontrei vocé aos gritos.

Eu o deixei trancado.

Pisquei ao ver a estampa azul da coberta que tinha em cima das
pernas.

— N3o... — disse, porque a histéria nao era assim tao simples. Mais
coisas tinham

acontecido...

— Ele a levou ao Coracgao de Fogo. — A voz dele era dura como uma
pedra, interrompendo



meus pensamentos. — Aquele lugar nao é feito para humanos e ele
despejou todo o poder que

emana dele na sua cabeca.

Vocé olhou para as Criancas de Typhon e sobreviveu, a voz de
Escuridao ecoou na minha cabeca.

Vocé é nossa Unica esperanca.

— Nao — disse de novo, porque me lembrava mais do que do fogo e
da morte; eu me lembrava

de um menino de olhos azuis, de uma tampa se fechando, de um
passaro...

— Ele gabou-se de ja ter feito isso antes. — Ignifex parecia doente.

— Eu estou bem — disse com certa agressividade, porque o demdnio
que eu devia derrotar nao

podia estar preocupado comigo.

O principe ha muito perdido também nao devia ter tentado me
matar. Mas eu sabia que

Escuridao pretendera fazer algo mais. Eu sabia que ele tinha sido
bem-sucedido, mas as visoes

confusas deixaram minha mente tao desordenada que eu nao
conseguia me lembrar.

— Eu ja tinha acordado antes. O que eu disse?

— Um monte de coisas sem sentido. — Ignifex inclinou-se em minha
direcdo. — Entao vocé



dormiu, ou eu ia ter de amarra-la. Por falar nisso, vocé ainda nao
tem ordens para sair da cama.

Ele ndao me disse o que eu tinha falado — era mais provavel que nem
se lembrasse — e talvez

eu nao tivesse dito mesmo nada que pudesse ser compreendido.
Mas quando acordara pela

primeira vez, eu sabia. Eu lembrava disso agora, mas nao me
lembrava do que eu tinha sabido.

Eu tinha visto a Separacao. Daquilo eu lembrava. Tinha visto o
momento em que Arcadia

tinha sido separada do resto do mundo e presa sob um céu de
pergaminho. Mas nao me lembrava

como se parecia. Ou o que tinha acontecido.

Vocé nao pode salvar ninguém se nao souber a verdade.

Ignifex enxugou meu rosto com o dedo. Percebi que tinha chorado.
— Nao vou deixar que ele machugue vocé — ele disse rapidamente.
— Eu odeio vocé — disse, entre os dentes.

Ele riu e saiu do quarto para pegar meu café da manha. Esperei até
que 0 som de seus passos

se afastasse antes de me entregar a um soluco sentido, em parte
por causa da verdade horrivel que

eu nao me lembrava, mas principalmente pelo homem em quem eu
tinha confiado.



Durante os trés dias seguintes, fui me recuperando aos poucos.
Embora Ignifex tivesse

parado de insistir para que ficasse na cama depois de eu ter atirado
uma jarra de agua em sua

cabeca — tendo errado, de propdsito —, eu acabei obedecendo a suas
ordens, de qualquer modo.

Até um pequeno movimento me deixava exausta e sem folego; se
tentasse andar, comegava a

sentir um calor estranho pelo corpo e ouvia o crepitar das chamas
nos meus ouvidos.

Ignifex ficava o tempo todo no meu quarto como se fosse um gato
mantido dentro de casa

num dia de chuva. Ele me trazia o almoco e o jantar, oferecia-se
todas as vezes para me dar comida

na boca e todas as vezes eu jogava a colher no nariz dele. Ele
também me trazia livros da biblioteca

— nao os histdricos, que tinham buracos nas paginas, mas livros de
poesia e, quando ficou sabendo

que eu gostava, volumes eruditos sobre os deuses.

— Havia um pais onde o povo queimava suas criancas diante da
estatua de bronze de seu deus

Moloch, que o especialista sugere ser outra forma de Cronos. —
Ignifex virou a pagina. — Ha uma

figura, olhe.



— Vocé sempre da um jeito de encontrar as histérias mais
interessantes possiveis — eu disse de

forma irbnica, embora ele realmente parecesse fascinado com
qualquer conto de terras distantes.

Talvez, em 900 anos, ele tivesse comecado a ficar entediado.

— O nome do pais era Phoinikaea. Sabe onde fica? Ou ficava, eu
acho, ja que os greco-

romanos queimaram tudo e salgaram a terra. Olhe, ha outra figura
aqui.

Sim. Realmente, muito entediado.

— Como vou saber? — Apanhei um livro infantil de poesias e franzi a
testa. Varias paginas

estavam queimadas, embora nao pudesse imaginar a troco de que
0s Bondosos iriam se preocupar

com eles. — Vocé separou nosso mundo, ja se esqueceu disso?

— E seu pessoal passou os duzentos anos seguintes tentando estudar
0 Mundo de Antes.

— Nés estdvamos mais interessados em destruir vocé do que na
localizacao dos barbaros

antigos. — Deixei cair o livro, desistindo dele. — Mas se vocé
morresse agora mesmo, tenho certeza

de que achariamos tempo para estudar a respeito de Phoinikaea.
Ele me deu um largo sorriso.

— Que pena que eu seja intransigentemente imortal.



Ele ainda passava todas as noites comigo, aninhado a meu lado.
Sem Escuridao, ele tinha de

trazer e arrumar todas as velas pessoalmente, embora pudesse
acendé-las com um simples gesto

de mao.

— Nao adianta muito ser um demonio tao poderoso e ter de trazer as
proprias velas — eu

comentei na segunda noite.
— Quem disse que ser um demoOnio adianta alguma coisa?

Na terceira noite, fiquei acordada durante um longo tempo,
observando seu rosto sob a luz

vacilante das velas. Ainda me lembrava de uma coisa sem sombra
de divida; uma resposta que

me enchia de esperanca e de desespero. Mas, por mais que eu
tentasse, nao conseguia me lembrar

da tal resposta.

Pensei de novo do Coracao do Fogo. Eu tinha implorado para que
Escuridao me ajudasse e as

chamas tinham se fechado a minha volta.

Eu me lembrava do passaro no jardim, de figuras entrevistas na luz
liguida. Eu me lembrava

de olhos azuis e da voz desesperada de um jovem. Mas nao me
lembrava de mais nada.



Ignifex soltou um gemido fraco e chegou mais perto. Sem pensar,
deslizei um braco em volta

dele. Sabia que deveria recuar, que deveria endurecer meu coragao
e me preparar para destrui-lo,

mas, perdida naquelas altas horas da noite, eu finalmente tive de
admitir: ndo queria mais derrota-

lo. Eu sabia quem ele era e o que tinha feito, mas ainda assim nao
queria mais machuca-lo.

Tal pensamento deveria ter me perturbado. Mas em vez disso, cai
num sono profundo e

dormi a noite inteira, sonhando com a luz do sol e com o canto dos
passaros, sem dor ou fogo em

lugar algum.

Na quarta manha, acordei antes de Ignifex, quando o céu estava
opaco e sem cor, com

nervuras de carvao. Tentei nao me movimentar, mas meu corpo
parecia uma chaleira prestes a

explodir e, poucos minutos depois, cheguei a conclusao de que nao
aguentava mais. Tinha de me

levantar.

O amanhecer ja estava bem proximo e a escuridao da noite nao
mais corroia o rosto de

Ignifex; ndo senti culpa ao me desvencilhar de seus bracos e ir pé
ante pé até o armario. Queria



usar roupas de verdade, mas nao suportava mais aqueles vestidos
cheios de botdes que ficavam

me apertando. Escolhi entao um vestido ao estilo antigo: uma
simples tunica de linho de cintura

marcada, com um fecho dourado nos ombros.

Abri a porta e corri pelo corredor. Meus pés faziam um ruido débil
contra o chao frio, minha

respiracao, talvez um pouco rapida demais, mas ndao me senti fraca
ou tonta. Continuei correndo

até chegar a uma coluna, onde me segurei e, rindo, aproveitei para
tomar folego.

Acho que vou ver como esta Astraia, pensei, mas entdo me lembrei
de que nao havia mais o

espelho. Ele tinha sido estilhacado para que eu pudesse encontrar o
Coracao de Fogo. Para que

Escuridao pudesse me trair.

Alguma coisa tocou minha nuca. Virei-me rapidamente, percebendo
que havia sido apenas o

vento vindo de uma janela aberta, levantando uma mecha de
cabelo.

Ninguém me seguiu em meio a escuridao. Ninguém estava a minha
espera. Ninguém solene

de olhos azuis, com maos gentis e voz suave.

Lagrimas comegaram a surgir nos meus olhos. Pisquei para me livrar
delas, percebendo que



ainda lamentava a traicao de Escuridao. Eu havia achado que ele me
amava e que talvez eu

também pudesse ama-lo. Certamente confiara nele. E ele tinha
quase me matado. Agora, devia ter

ido embora para sempre.

Eu tentei lhes mostrar a verdade, ele disse. O que ele tinha feito
havia sido monstruoso, mas

ainda achava que tinha havido um motivo para aquilo tudo. Eu me
lembrava de ter conhecido a

verdade e sentira como se minha alma tivesse sido rasgada.
Precisava me lembrar de tudo de

NOovo.

Olhar para o corredor mal iluminado, entretanto, nao estava
adiantando nada. Sequei meus

olhos e fui achar a sala de jantar, onde varias delicias e bules de café
fresco estavam a minha

espera.

Aquele castelo servia magnificos cafés da manha num passe de
magica, mas nao ajudava

Ignifex a arrumar suas velas para que a escuridao nao o devorasse
durante a noite. Pensei naquilo

durante alguns instantes e cheguei a conclusao de que era mais um
sinal de que os Bondosos

pudessem ter um humor muito peculiar. Sentei-me e comecei a
comer.



Ignifex apareceu na sala, esfregando a cabeca, quando eu ja estava
quase terminando.

— Vocé parece ter se recuperado — disse ele.

— Espero que nao esteja planejando me mandar de volta para a
cama.

— Nao, acho que vocé ja foi mimada demais. — Ele sentou-se, mas
levantou-se de novo e se

aproximou de mim. Ergui os olhos, mas ele nao disse nada; em vez
disso, sentou-se mais uma vez

e comegou a fazer uma torre com as macas.

— Vocé estd perdendo a habilidade de me aterrorizar — comentei,
depois de a torre ter

desmoronado. Por duas vezes.
— Esse é o problema das esposas que vivem demais.
— Sera que estou batendo alguma espécie de recorde?

— Duas delas duraram mais. Mas nao muito. — Ele olhou para o outro
lado da mesa, entao se

levantou abruptamente. — Ja acabou seu café?
— Ja — respondi, olhando-o com certa desconfianca.
— Otimo. Quero leva-la para um lugar.

— Nao tenho mais nenhuma chave que vocé possa me roubar —
disse, levantando-me.



— Nem todas as minhas acdes tém uma segunda intencdo. — Ele
tomou minha mao. — Se eu a

pegar no colo, vocé vai me bater?
— O que esta planejando fazer?

— Leva-la ao jardim. — Ele tomou-me em seus bracos e caminhou em
direcao a porta da frente.

Entendi o que ele planejava fazer e engoli em seco.

— Achei que nunca mais iria deixar essa casa — disse, percebendo
que ja estavamos do lado de

fora do castelo, no topo da colina. Olhei para seu ombro a fim de
nao ver a beirada que se

aproximava. Em vez disso, vi suas asas aparecerem. Primeiro eram
pouco mais que um recorte no

ar, entao foram ficando mais grossas, lembrando fumacga escura, até
se tornarem solidas. Eram asas

enormes, com penas muito escuras.

— Ah, esse lugar conta como parte do castelo. — Suas asas abriram-
Se e eu me agarrei a seu

pescoco, fechando bem os olhos e me curvando contra seus ombros;
entao, ele mergulhou no ar.

Por um momento de agonia, fomos caindo, entao suas asas nos
levaram para cima e para

cima e, soltando um gemido, abri os olhos e olhei para baixo. O
castelo ja estava bem longe de



nds, uma torre solitdria em meio as ruinas. Nao havia sinal do
grande espaco aberto do qual

haviamos nos lancado e imaginei o que teria visto se tivesse mantido
meus olhos abertos naquele

momento. Teria o0 mundo se torcido, as linhas e cantos do prédio
teriam se dobrado como um

espaco enrolado sobre si mesmo?

Dei-me conta de que estava imaginando que esta transformacao
acontecia numa grande sala

do trono, cheia de pilares. A imagem parecia familiar, como uma
lembranca meio esquecida. Seria

isso algo que eu vira no Coracao de Fogo?

Continuamos a voar para cima, a paisagem encolhendo debaixo de
nods. Vi as casas de nosso

vilarejo ficarem cada vez menores, até que nao passassem de
pontinhos no chao, enquanto a terra

ficava nebulosa pela distancia. Estavamos na mesma altura de um
banco de nuvens a esquerda,

estruturas enormes e brancas que se levantavam e espalhavam seu
brilho sobre nds.

E entdo ja estavamos acima delas. A superficie do céu agigantava-se
perto de nos, o

pergaminho tao grande como se tivesse sido roubado da mesa do
escritorio dos Titas. E mais



terrivelmente perto de nds também estavam os buracos queimados
do céu através dos quais as

Criancas de Typhon poderiam surgir e acabar com minha alegria.

Senti uma pontada no coragao. Arquejei, 0 medo invadindo minha
alma e me deixando

tonta.

— Nao se preocupe — disse Ignifex, percebendo meus medos. — Sou
o senhor dos demonios, ja

se esqueceu disso? Elas nao podem lhe fazer nenhum mal contra
minha vontade.

— Elas fizeram, e muito por sinal, algumas noites atras.
— Sim, mas agora vocé esta nos meus bracos.

— Entdo posso dizer que ja fui sequestrada por um demonio —
murmurei. Nao era exatamente

um grande consolo. Mas ainda assim relaxei em seu abraco.

Entdo uma sombra caiu por sobre meu rosto. Olhei para cima e
prendi a respiracao,

maravilhada. A trelica do Olho do Demoénio se agigantava, mas o
que eu — juntamente com todo

mundo em Arcadia — sempre tinha tomado como uma figura pintada
no céu de pergaminho era na

verdade a armacgao de um vasto jardim pendurado no ar. O que do
chao pareciam fios de uma



tapecaria eram, na verdade, passarelas com cerca de 18 metros de
comprimento, cobertas de

grama e f locos de neve. Estatuas de marmore mostrando jovens
mulheres, os rostos gastos,

erguiam-se nas pontas do desenho como se fossem cariatides
segurando o céu. Ao centro havia um

lago redondo de agua cristalina, com bancos ao lado, e, ao
passarmos por ele, vi uma carpa

manchada de ouro e prata nadando em circulos.

Uma enorme corrente de ferro, com elos tao grossos como a altura
de um homem, descia de

uma clpula. Parecia segurar o Olho, mas a cerca de dez metros
acima do lago, ela desaparecia no

ar rarefeito, e voamos sob ela sem a minima resisténcia.

Ignifex aterrissou num dos lados do lago e me colocou no chao. Dei
um passo vacilante para a

frente, um pouco tonta. Pensei que o solo fosse balancar sob meus
pés, mas ele era firme como

uma rocha. Se eu ignorasse a imensidao ali em volta e olhasse para
a grama sob meus pés, poderia

fingir que estava segura em terra firme.

Fingir, entretanto, era uma bobagem. Eu nao tinha coragem de
chegar perto da beirada, mas

me aproximei o maximo que minha coragem permitiu, entao
comecei a girar 0 Corpo,



maravilhada, porque havia o vento no meu rosto e grama debaixo
dos meus pés, e eu pensei que

nunca mais teria tal sensacao de novo.

Quando parei, vi Ignifex sentado num dos bancos ao lado do lago,
abracando os joelhos. O

vento balancava seus cabelos e ele parecia estar se divertindo.

— Obrigada — disse eu.

— E sua recompensa por ndo ter morrido — ele disse.

Dei um passo a frente, resistindo a vontade de torcer minhas maos.

— Sim... Sobre aquilo. Sera que nds podemos... sera que eu posso
conversar com

Escuridao...
Ele grunhiu.

— Vocé nao entende — eu disse. Eu também nao entendia, pelo
mMenos nao inteiramente, mas

achei que, se visse Escuridao de novo, poderia me lembrar de
alguma coisa. — Eu sei 0 que € a

falsidade porque venho sorrindo e mentindo minha vida inteira.
Escuriddo nao é assim. Ha muito

tempo, ele era gentil de verdade. Acho que uma parte dele ainda é,
mas ele sabe de alguma coisa

que o fez matar suas cinco esposas. Se nds soubéssemos...



— E se isso é alguma espécie de conhecimento, talvez devéssemos
nos matar um ao outro e

poupar-lhe o trabalho.

— Ou talvez pudéssemos encontrar uma solucao. — Dei outro passo
em sua direcao. — Pensei

que quisesse saber seu home e a verdade a respeito de sua origem.
— Talvez eu tenha mudado de ideia.

— Talvez vocé esteja me contradizendo so6 pela graca da coisa.

— Vocé faz as coisas parecerem engracadas.

Quase gritei com ele. Mas sabia que nao era o melhor jeito de
derrota-lo.

— Vocé sempre fala que despreza as pessoas que lhe pedem favores
porque elas nao admitem

seus pecados nem para elas mesmas. Esta feliz de ser assim tao
covarde?

Ele balancou a cabeca e olhou para o céu.
— Ha uma vantagem em ser um demonio...
— Além do poder de causar terror e destruicao?

— Além disso, e possivelmente mais importante. Sim. — Ele olhou
para mim, o rosto muito

sério. — Os demoOnios conhecem certas alternativas. Ja falei com os
Bondosos pessoalmente. Eu



cuido de seus dominios ha 900 anos. Ndo nego quem sou, mas sei
quem poderia ser e sei também

de muitas verdades. Entao, sim, sou um covarde e sou um demonio.
Mas ainda estou vivo sob a

luz do sol.

Olhando em seus olhos, lembrei-me das Criancas de Typhon
rastejando pela porta. Ele

guardava aquela porta e comandava aqueles monstros havia 900
anos. Se eu tivesse feito o

mesmo, talvez pensasse como ele.
Mas eu nao tinha, e cruzei os bracos.

— O filésofo disse que o homem virtuoso que morre queimado numa
estaca é mais

afortunado que um homem perverso que vive num palacio.
— Ele colocou essa teoria em teste? — Ignifex estava rindo.

— Nao, ele morreu tomando veneno. Mas enfrentou a morte porque
nao quis desistir de sua

filosofia, entao pelo menos foi honesto quando disse que uma vida
que nao seja plena nao vale ser

vivida.
Ignifex bufou.

— Diga isso a Pandora.



— Se Prometeu tivesse |Ihe dito o que havia na caixa, ela nao teria
sido tao tola.

— Ou sentido mais culpa, ao abrir a caixa de qualquer maneira. Nao
ha sabedoria nesse

mundo que impeca 0os homens de tentar obter o que eles querem.

Minha cabeca comecou a latejar. As chamas comecaram a crepitar
nos meus ouvidos.

— As vezes, a ignorancia € a maior culpada...

O crepitar transformou-se no farfalhar das folhas, e entao numa
risada. Meus labios e minha

lingua continuaram a se mover, mas o que saia da minha boca eram
pequenos ruidos agudos como

a linguagem do fogo. Tentei me silenciar, mas nao consegui, entao
olhei para Ignifex em completo

terror.

Num instante ele estava de pé, ao meu lado, entao agarrou meu
rosto e me beijou. Tentei me

esquivar apenas por um momento; quando finalmente nos
afastamos, ambos sem folego, minha

boca e minha voz eram minhas de novo.
— O que... mas o que... foi isso? — eu perguntei, arquejante.
— Eu vou mata-lo — disse Ignifex, segurando-me contra seu peito.

Eu me afastei dele.



— Se ele é apenas sua sombra, ndo vejo como isso pode ser possivel,
e vocé ainda ndao me

respondeu. O que aconteceu?

Ele desviou o olhar.

— Algo que eu nao ouvia ha muito temo.

— Por favor, gostaria de obter uma resposta mais direta.

— A lingua de meus mestres. — Ele sorriu. — Parece que vocé recebeu
um presente por ter

sobrevivido ao que causa a morte da maior parte das pessoas.
Primeiro vocé sobreviveu ao ataque

das Criancas de Typhon, e conseguiu entao ver os buracos do
mundo. Ai sobreviveu as visoes do

Coracao do Fogo, e pelo visto parece que os Bondosos podem falar
através de vocé.

Meu coracao quase pulou do meu peito. Os Senhores dos Truques e
da Justica. Falando

através de mim. Seria possivel?
— O que eles disseram?

— Nada de til. Vocé sabia que houve um homem que os Bondosos
fizeram ficar mudo, de

modo a poder usa-lo como porta-voz? Quando pararam de usa-lo
dessa forma, devolveram-lhe a

arte da fala, mas ele acabou cortando a prdpria lingua porque nao
podia suportar profana-la com



palavras humanas novamente.

— Ficar me distraindo com essas historias horriveis nao vai adiantar
nada.

— Ent3o vou distrai-la com coisas mais interessantes. — Ele segurou
meus ombros e fez com

que eu me virasse. — Olhe para o mundo |a embaixo. Olhe para o
céu. Fale-me o que acha disso

tudo.

— Tudo isso é Arcadia. Presa sob o seu céu. — Olhei em volta para
mostrar a ele que nao havia

mais nada para ver... entao fiz uma pausa.

Uma lembranca voltou a minha cabeca: a sala redonda, o teto, uma
cUpula, um pergaminho

pintado como o céu, a lampada pendurada num lustre de ferro
batido com o formato do Olho do

Demoénio. Lembrei-me, entdo, das palavras ali escritas: O que esta
em cima é como o que esta

embaixo. Tudo é duplo, tudo tem seu oposto.

— Esta tudo ali dentro. — Respirei fundo. — Arcadia inteira, nosso
mundo todo, esta dentro da

sua casa. Dentro daquela sala redonda.
Ele deitou a cabeca no meu ombro.

— Agora percebe a falha no seu plano?



Tal constatacao atingiu-me como um raio gigante caindo sobre a
minha cabeca. Se eu tivesse

conseguido escrever meus segredos nos quatro coragoes e se tudo
desse certo, iria destruir nao

apenas o castelo do Lorde Gentil, mas toda Arcadia também. Seja 1a
0 que fosse acontecer as

pessoas, Nao iria ser coisa boa.
Virei-me para ele, afastando sua cabeca do meu ombro.

— E vocé me deixou encontrar os trés coragoes, sem me dizer nada?
Vocé sabe o que podia ter

acontecido?

— Vocé é uma mulher muito especial, mas, pelo que vi, ainda nao
pode voar.

Abri a boca para perguntar o que ele queria dizer com aquilo — entao
finalmente escutei as

batidas de um coracao...
— Esse é o Coracao do Ar.
— Hum...

— Vocé ainda é um tolo — disse eu. — Certamente vou poder usar um
desses conhecimentos

para mata-lo.
— Sera que vai?

Abri minha boca, mas tive de desviar o olhar.



— Talvez. — Minha voz soou rouca € meu coracao comecou a bater
mais depressa.

Fez-se um momento de siléncio entre nos.
— O que vocé quer? — perguntei finalmente.
Ele balancou a cabeca.

— O que vocé quer?

O rosto dele estava palido, as pupilas estreitas como as de um gato;
nao parecia haver

nenhuma forma de hesitacao em seu corpo. O fato de saber que ele
era tao pouco humano me

atingiu com forga.

Ele tinha se agarrado a mim a noite. Tinha salvado minha vida duas
vezes. Tinha visto o ddio

NO Meu coragao, € mesmo assim nao me queria mal. E, naquele
momento, nada mais importou.

— Eu quero que meu mundo seja livre. — Dei um passo em sua
direcao. — Queria nao ter

nunca magoado minha irma. — Segurei suas maos. — E quero que
diga que me ama de novo.

Suas maos apertaram as minhas.

— Eu te amo — disse ele. — Eu te amo mais do que qualquer outra
criatura porque € cruel,

gentil e viva. Nyx Triskelion, quer ser minha mulher?



Eu sabia que era insano ser feliz, sentir aquela exultacao
desesperada ao ouvir tais palavras.

Mas senti como se tivesse passado a vida inteira esperando ouvir
aquilo. Eu havia esperado minha

vida toda que alguém me oferecesse amor. E agora ele o fazia, e eu
tinha a sensacao de estar

andando sob a luz do sol no Coragao da Terra. Exceto que ali o sol
era falso. E seu amor agora era

real.

Era real.

Bem devagar, soltei minhas maos.

— Vocé é um demonio — disse, olhando para a grama.
— Sem duvida.

— Eu sei 0 que me fez.

— As partes emocionantes. Sim, sabe.

— E, ainda assim, nao sei seu nome. — Minhas maos tremeram
quando comecei a abrir o fecho

da minha tunica. Parecia uma eternidade desde aquele dia em que
rasgara meu corpete. — Mas sei

que € meu marido.

A tunica caiu no chdo. Ignifex tocou meu rosto com muita gentileza,
como se fosse um



passaro prestes a levantar voo. Finalmente, olhei dentro de seus
olhos.

— E — acrescentei — acho que eu te amo também.
Ent3o ele me abracou.

— Pode ser que eu ainda queira matar vocé — eu lhe disse, muito
tempo depois.

Ele acariciou meu rosto com a ponta dos dedos.
— E quem nao quer?
APITULO 19

NOS DIAS que se seguiram, a impressao que tinha, as vezes, era de
estar sonhando.

Durante toda a minha vida, eu soubera que iria me casar com O
Lorde Gentil, e durante toda a

minha vida eu havia esperado dias de horror e de condenacao.
Jamais imaginara que um dia

pudesse conhecer o amor, muito menos em seus bracos. Agora,
cada hora era uma delicia, e eu ndo

podia acreditar que aquilo fosse real.

Nés ainda procurdvamos por uma resposta. Ainda vasculhdvamos a
biblioteca e

perambulavamos pelos corredores. Mas aquilo parecia ser menos
uma busca e mais um jogo. E

nos divertiamos naquele castelo. Corriamos um atras do outro no
jardim, brincdvamos de



esconde-esconde, construiamos castelos numa sala cheia de areia;
eu o fazia sentar-se a mesa da

cozinha enquanto tentava cozinhar para ele e punha fogo nas
panelas.

Eu era sua alegria e ele era a minha. Tinha lido poemas de amor
quando estudava linguas

antigas, mas nunca os tinha levado a sério, como Astraia o fazia.
Aprendera os ritmos das palavras

e das frases, mas sempre os considerara algo completamente indtil.
Diziam que o0 amor era

aterrorizante e suave ao mesmo tempo, selvagem e doce, e nada
disso fazia nenhum sentido.

Mas agora eu sabia que cada uma daquelas palavras insanas eram
verdadeiras. Porque

Ignifex ainda era ele mesmo, zombeteiro, selvagem e nao humano,
terrivel como um exército

pronto para a guerra; mas em meus bragos ele era gentil e seus
beijos eram mais doces que o

vinho.

De vez em quando, o sino ainda tocava e ele me deixava para ir falar
com seja 1a que tolo o

estivesse chamando. Mas, quando retornava, nao me contava mais
que tipo de acordo tinha feito e

parecia sempre cansado, sem 0 ar de ironia de antes. Entao eu o
pegava nos bracos e o beijava sem



perguntar nada, guardando para mim minhas esperancas e meu
medos.

As vezes, pensava em Astraia, em papai, em minha missao. Em
Damocles, em minha mae e

em todos que ele havia feito sofrer Mas com o espelho
despedacado, nao havia nenhuma chance

de ver Astraia de novo, nem a mais remota possibilidade de
adivinhar o que ela estava pensando

de mim. E agora que eu sabia que Ignifex também era um
prisioneiro naquele castelo, nao podia

desejar-lhe nenhum mal.

E algumas vezes, um raio de luz, o ranger de uma porta — alguma
coisa pequena e simples —

desencadeava aquele barulho em meu ouvido e eu falava com
Ignifex na linguagem das chamas.

Mas ele nunca me dizia o que eu tinha falado.

— Ndés estamos recebendo mensagens dos Bondosos e vocé nem me
fala o que elas dizem? —

perguntei uma tarde. Estdvamos numa sala com cheiro de mofo
onde havia prateleiras e mais

prateleiras cheias de reldgios cuco e, quando Ignifex apanhou um, o
mecanismo que movia as asas

vermelhas e azuis fizeram com que estranhas palavras surgissem em
meus labios, até que Ignifex



me tomasse nos bracos, me pressionasse contra a estante e me
beijasse. Senti uma caibra em meu

pescoco e percebi que minha paciéncia tinha chegado ao fim.

Ignifex virou-se, atirou o passaro no chao e esmagou-0 com sua
bota.

— Nao sao mensagens. E sempre a mesma coisa.

— Ent3o ndo iria fazer mal se eu ouvisse, ja que vocé sobreviveu a
quinze repeticoes.

Ele nao me encarou.

— Sabe por que eu sobrevivi a escuriddao, ndao importa o quanto ela
me queime?

— Por que vocé é o imortal senhor dos demonios?

— Nao. Porque eu esqueco. Eu sempre ouco uma voz na escuridao,
dizendo que vai me

queimar vivo. Eu sobrevivo porque me forco a esquecer o que ela
fala. Mas vocé, minha cara

Pandora — ele se virou em minha direcao com um sorriso maldoso
nos labios —, vocé nao é nada

boa quando o assunto é esquecimento. Entao tenho de fazé-lo para
VOCE.

Ele deu meia-volta e saiu da sala. Olhei para os restos do cuco no
chao, fios e pedacos de

metal esmaltados retorcidos, e a confusao colorida fez com que
minha pele se arrepiasse inteira,



até que saisse correndo atras dele. Nao queria arriscar sofrer um
novo ataque quando ele nao

estivesse por perto para me acudir.

Depois daquilo, nao importava o quanto eu implorasse, ameacasse
ou o beijasse, ele se

recusava terminantemente a me dar qualquer pista sobre o que eu
dissera nas palavras das

chamas, ou quem era a voz que falava com ele na escuridao.

Mesmo assim, os dias mais pareciam um sonho encantado. Mas as
noites eram diferentes.

Ignifex ainda era assombrado pela escuridao e continuava a dormir
em meus bracos. E as vezes eu

dormia com facilidade a seu lado, mas, na maior parte das vezes,
ficava acordada durante horas,

olhando para as sombras nos cantos da sala.

Quando eu dormia, sempre sonhava com o jardim e com o pardal.
As folhas giravam a minha

volta, transformando-se em faiscas que voavam através do ar. Tentei
apanhar um punhado; elas

crepitaram na minha mao e transformaram-se em cinzas.
Uma é uma e sempre sozinha, dizia o pardal, e sempre sera assim.
— Por favor — eu dizia. — Conte-me 0 que aconteceu.

Entdo, o sonho sempre mudava. As vezes eu vislumbrava um
principe de olhos azuis. Eu



tinha certeza de que se tratava de Escuridao, porque reconheceria
aqueles olhos em qualquer lugar

— mas embora eu nao conseguisse me lembrar direito de seu rosto
quando acordava, eu nao me

esquecia de que era sempre cheio de vida. Ele gritava, chorava e ria;
nunca estava calmo e passivo

como Escuridao costumava ser. Mesmo assim, sO podia ser ele.

Mas entdo ele era livre e sao, ndo um prisioneiro ha 900 anos guiado
por medidas

desesperadas.

As vezes eu via 0 castelo desmoronar, pedra por pedra, em meio ao
fogo e o vento. As vezes

eu via uma porta de madeira se abrir e as Criancas de Typhon
rastejarem em minha direcao. As

vezes eu via rosas murchando e se transformando em cinzas.

Até que uma noite eu nao sonhei com o pardal. Sonhei que entrava
no quarto das esposas

mortas de Ignifex e que Astraia ali jazia, junto com as outras.

Eu sabia que estava sonhando e sabia também que os pesadelos
sempre acabavam num

momento de puro horror, que quando o sonho ficava impossivel de
suportar, terminava. Ao olhar

para o rosto palido de Astraia, minha garganta fechou-se e eu
percebi que iria acordar no instante



seguinte.

Mas nao acordei. Fiquei olhando para minha irma morta até que
comecei a solucar, e entao

chorei pelo que pareceu uma eternidade, até que ndo houvesse mais
lagrimas. Mesmo assim, o

despertar nao veio, e entao me esqueci de que estava sonhando. SO
sabia que tinha falhado com

minha irma, que meu castigo seria viver com aquela culpa para
sempre. Eu me deitei a seu lado —

aquela pele fina e pegajosa era horrivel de se tocar, mas cheguei
mais perto dela e olhei para a

escuridao. E esperei.
E esperei.

Comecei a chorar de novo, entdo parei. As lagrimas faziam cocegas
em minha pele. E esperei,

até que minha visao desapareceu, deixando-me em total escuridao,
e eu nao podia mais sentir

minha irma naquela tumba de pedra, apenas o frio a minha volta.

Finalmente, Ignifex me sacudiu, fazendo com que eu acordasse.
Trémula, aconcheguei-me

em seus bracos, mas nao lhe contei meu sonho. Toda minha vida
tinha pinceladas de odio. Nao

queria lembrar que essa contenda ainda existia entre nds e
tampouco que fosse despertada.



Mas, depois daquela noite, nao pude ignorar totalmente o fato de
que ela ainda existia.

— Nosso céu é a cupula daquela sala, certo? — eu perguntei uma
noite.

— Mais ou menos — respondeu ele, sem olhar para cima. Estavamos
numa sala de paredes de

pedra, com uma grande lareira nhum canto; o chao inteiro estava
coberto com pecas de um quebra-

cabeca que se espalhavam como que movidas por uma invisivel
correnteza. A Unica mobilia era

um confortavel sofa castanho-avermelhado com enfeites dourados.
Eu estava recostada nele,

enquanto Ignifex, sentado no chao, tentava montar seu brinquedo.

Eu tentava ler um livro de astronomia, mas metade das palavras
estava queimada. Queria

saber por que os Bondosos censuraram as antigas teorias das
esferas celestiais.

— Mas ninguém nunca o viu pairando pelos céus — eu comentei
pensativamente, observando

seus ombros se moverem. Daquela vez ele nao estava usando seu
casaco, e a luz do fogo brilhava

através do tecido branco de sua camisa.

Ignifex inclinou-se para a frente, os cabelos balancando, a fim de
apanhar uma das pecas com



0 dedo. Ele a colocou num canto entre duas outras; a peca tremeu
por um momento e depois

parou.

— Vocé deve saber disso melhor que eu — disse ele, tamborilando um
dedo contra o que ja

tinha feito. Por enquanto, o desenho do quebra-cabeca mostrava
parte de um castelo.

— E quando vocé esta naquela sala, ela parece mais um modelo em
vez do mundo real. O que

aconteceria se vocé jogasse uma pedra nela?

Ele finalmente levantou a cabeca, a luz vinda da lareira brilhando em
seus olhos.

— E eles ainda dizem que tenho sangue frio.
— Eu jamais faria isso... S6 queria saber como essa casa funciona.
— Nao tenho nem certeza se os Bondosos sabem a resposta.

— A maior parte das salas tem janelas — disse eu, mais para mim
mesma do que para ele. — E

sempre posso ver o céu através delas. Elas estdao dentro de Arcadia
e Arcadia esta dentro daquela

sala, entdo... ali é o Unico lugar de verdade, nao é?

— Ou entao aquela sala € o Unico lugar que nao é de verdade. O que
isso importa? — Ele

apanhou uma peca do quebra-cabeca que estava se movimentando
e torceu-a nas maos.



Eu inclinei-me para a frente.
— O que era aquela caixa?

— Que caixa?

Cutuquei sua cabeca.

— Aquela que eu peguei e vocé voou em cima de mim com a flria de
mil demonios.

— Ah, sim, aquela caixa... — Ele olhou para o fogo, a peca ainda em
suas maos. — Nao sei.

— Mais uma de suas filosofias?

— Nao. E que... um dia, me falaram que se eu abrisse a caixa, seria 0
fim.

Sobre a tampa, estava escrito: Tudo é duplo, tudo tem seu lado
oposto. Era um principio

hermético importante. Sera que a caixa, assim como o castelo,
também era um trabalho hermético?

— Seu fim? — perguntei. — Ou o fim de Arcadia?

— Eles nao especificaram e, por mais chocante que possa parecer,
nao coloquei 0 aviso em

teste. — Ele sorriu e colocou a peca do quebra-cabeca em minhas
maos. — Esse mundo ja teve sua

cota suficiente de Pandoras, vocé nao acha?

Olhei para a peca. Mostrava pedras e, em cima delas, uma pétala de
rosa ou uma gota de



sangue. Ou talvez uma chama.
— O que é isso? — perguntei, com curiosidade.

— E parte dessa casa, ou entdo, quem sabe? — O brilho do fogo ref
letia em seus olhos

enquanto ele olhava para mim.
Girei os olhos.

— As vezes vocé fica muito satisfeito com seus proprios dizeres, nao
é? Acho que tem até algo

preparado para 0 momento da sua morte.
— Esta planejando descobrir?

Passei os dedos por seus cabelos. Seu couro cabeludo era quente e
seco debaixo de meus

dedos. Ainda me assustava, de vez em quando, que ele parecesse
tao sdlido e de verdade; que

aquela criatura selvagem e inominavel nao fosse uma figura
fantasmagorica, mas real sob minhas

maos. Que o demonio que comandava o mundo fosse meu.

— Nao sei — respondi. — Vocé tem alguma razdo para que eu nao
devesse fazé-lo?

Ele se endireitou e me beijou. Inclinei-me para a frente, retribuindo-
lhe o beijo, até perder o

equilibrio, e entao nds dois caimos no chao, ele por cima de mim.



A nossa volta, as pecas soltas do quebra-cabeca voavam pelo ar, tdo
suavemente como penas.

Com o canto dos olhos, vi que a parte que Ignifex tinha arrumado
também se dissolvia, pequenos

pedacos do castelo levantando-se, seu significado desaparecendo.
Alguma coisa — restos de

lembrancas, talvez — perdeu-se em minha mente.

Entdo Ignifex tocou meu rosto. Voltei a beijar meu marido e nao
pensei mais em quebra-

cabecas.

Eu queria esquecer. Queria tanto pensar apenas em Ignifex,
transformar aquele castelo em

meu lar... Mais do que tudo, ndao queria me lembrar de que estava
numa missao a fim de vingar

minha mae e salvar meu mundo.

Porém, cada vez mais eu pensava em Astraia. E em minha mae, em
papai e em tia

Telomache. Pensava no sorriso amargo da criada Elspeth e da vez
em que a vira chorando

escondida. Pensava em todas as outras pessoas do vilarejo, temendo
que os tributos daquele ano

nao fossem suficientes para acalmar os demonios. Pensava nos
Resurgandis, que haviam

trabalhado durante 200 anos e agora colocavam todas as esperancas
em mim. E pensava em



Damocles e em Philippa, e nas pessoas que gritavam no escritorio
do papai.

Quem era eu, para considerar minha felicidade mais importante que
a vida deles?

— Vocé esta muito séria hoje — disse Ignifex uma manha. Estavamos
numa sala grande de

chao de marmore e de paredes cobertas por trepadeiras. O teto
parecia feito de galhos de arvores,

uma janela no centro. Sob a luz difusa que vinha dali, havia um
tapete vermelho. Nos tinhamos

levado para la uma pilha de livros e um bule de cha, mas, em vez de
fazer nossa pesquisa, acabei

recostando a cabeca nos livros e olhando para as trepadeiras,
enquanto Ignifex bebericava o cha e

acariciava meus cabelos.

— E outono — comentei. — Posso ver as folhas das arvores pelas
janelas.

Ele colocou uma mecha de cabelo atras da minha orelha.
— Daqui a pouco vai chegar o Dia dos Mortos — continuei.
— Parece macabro.

— E uma festa tradicional. — Olhei para ele por cima do meu ombro.
— A Unica em que os

senhores de terra e 0os camponeses comemoram juntos. Celebramos
Perséfone encontrando-se com



Hades para passarem juntos o inverno, eles se lembram de Tom-
Solitario tendo a cabeca cortada

por Nanny-Anna. Todo mundo faz oferendas no cemitério e entao ha
um grande sacrificio para

Hades e Perséfone. Nessa noite uma fogueira é acesa € um boneco
de palha de Tom-Solitario

vestido com fitas é queimado.

Eu sempre detestara a ida ao cemitério. Astraia e eu éramos
vestidas com nossos melhores

trajes de luto, enfeitadas com lacos e rendas, e nos ajoelhavamos
por uma hora enquanto papai e

tia Telomache acendiam incensos e recitavam juntos interminaveis
oracoes, seus rostos

nauseantemente piedosos. Astraia fungava o tempo inteiro,
enquanto eu olhava para as palavras

“Thisbe Triskelion” ali inscritas e cuidadosamente fechava a boca
para nao perguntar ao papai por

que ele nao fazia amor com tia Telomache em cima daquele tumulo
e acabava logo com aquela

histdria.
— Jeito interessante de homenagear um deus — disse ele.
— Bem, ele ja esta morto. SO precisa de uma pira funeraria.

Ignifex levantou uma sobrancelha, como se nao tivesse entendido
minhas palavras.



Dei um suspiro.

— Acho que um demoénio nunca prestou muita atencao aos deuses
de protecao. A historia

conta que Tom era filho de Brigit, que é uma espécie de Demétrio €
Perséfone juntos. Ela governa

tudo no submundo, de sementes aos mortos. Bem, Tom apaixona-se
por Nanny-Anna, a deusa de

protecdao que danca com os passaros. Mas Brigit fica com cilimes;
ela nao quer dividir seu filho

com uma amante. Entao ela conta a Nanny-Anna que Tom €& um
simples mortal como seu pai — 0

que era verdade —, mas se ele tivesse a cabeca cortada se
transformaria num deus. Isso também era

verdade, mas o que ela nao contou era que ele se transformaria
num deus morto, preso na

escuridao debaixo da terra. Entdo é por isso que ele é chamado de
Tom-Solitario. Porque foi

separado de seu amor, Nanny-Anna, exceto no Dia dos Mortos,
quando eles podem se encontrar

novamente do nascer ao por do sol. Embora 0 nome nado faca o
minimo sentido, ja que ele ainda

tem Brigit e todos os mortos como companhia. — Dei de ombros. —
Os estudiosos dizem que essa é

uma corruptela da histdria de Adonis e Afrodite, mas os camponeses
juram de pés juntos que ele é



tao real quanto Zeus. De qualquer maneira, € por isso que o dia é de
lembrancas aos mortos, mas a

noite é dos amantes e de festas regadas a muita bebida.

Papai costumava nos proibir de comparecer “aquelas celebracoes
vulgares”, mas Astraia e eu

sempre demos um jeito de sair escondidas de casa desde 0s nossos
13 anos de idade. E papai

nunca reparou, é claro, porque estava ocupado demais com tia
Telomache, na cama.

Ignifex pareceu impressionado com a historia; ele olhou em direcao
ao infinito, muito tenso,

entdo esfregou a testa como se estivesse sentindo dor. O conselho
que Brigit dera a Nanny-Anna

nao era muito diferente dos acordos zombeteiros que os Bondosos
faziam. Tentei adivinhar se ele

tinha dado um destino parecido a alguma garota tola.

Minhas préprias lembrancas comecaram a voltar a mente. Lembrei-
me de Astraia rindo e

dancando em volta da fogueira com todo o povo do vilarejo —
mesmo pessoas que costumam

desdenhar dos deuses de protecao compareciam. No ano passado,
tinhamos voltado para casa de

maos dadas e ela sussurrara: Consigo aturar esse dia quando estou
a seu lado.

— Quero visitar o tumulo dela — eu disse.



— Hum?

— Minha mae. — As palavras soaram estranhas, mas me forcei a olhar
em seus olhos. — Eu

quero... eu preciso visitar o tUmulo dela. Sempre fui uma filha
terrivel.

Nao acrescentei, E agora estou fazendo amor com o assassino dela,
mas tive a certeza de que

Ignifex sabia 0 que eu estava pensando.
— Vocé nao deve deixar esse castelo — disse ele. — Essa € a regra.

— N3o ha nenhum lugar para onde eu possa ir, exceto esse castelo —
eu lembrei. — De qualquer

modo, e o Coracao do Ar? Deixei o castelo quando fui até I3, nao
deixei?

— Mas eu estava com VocCe.

— Entao, me leve ao cemitério. Nao precisamos ir no Dia dos Mortos,
apenas... logo.

Ele tamborilou os dedos sobre uma pilha de livros. La fora, soprava
um vento suave.

— Por favor — pedi.
De subito, ele abriu-se num sorriso.
— Ent3o eu a levarei. Ja que vocé pediu com tanta dogura.

— Obrigada — respondi, dando-lhe um beijo no rosto.



Ignifex manteve sua palavra; ele me levou até 1a apenas algumas
horas depois, quando o sol

brilhava alto no céu de pergaminho.

— Leve o que quiser como oferenda — ele me dissera, entao procurei
por todo o castelo até

encontrar velas e uma garrafa de vinho. Ignifex apanhou uma chave
de marfim e destrancou uma

porta que eu nunca tinha visto antes. Do outro lado estava o
cemitério; fui andando até 13 e

cheguei ao portao principal. Diante de nds, uma confusao de
tumulos estendia-se em linhas

irregulares, indo de pequenos marcadores no chao até estatuas e
altares do tamanho de dois

homens.

O timulo de mamae ficava ao fundo do cemitério. Podia chegar 13
de olhos fechados como se

estivesse dormindo, e era mesmo como se eu estivesse sonhando.
Quando poderia imaginar que

estaria andando por ali, a luz do dia, o Lorde Gentil ao meu lado? O
ar era puro e o vento soprava

em rajadas que tinham vagamente o aroma de fumaca; as folhas
giravam a nossa volta e faziam

ruido debaixo de nossas botas. Acima de nds, os buracos no céu
pareciam bocejar como timulos



abertos, mas eu estava comecando a me acostumar com eles.
Estava com medo, isso sim, de que

algum olho humano pudesse nos ver, que a humanidade toda
estivesse escondida atras dos

timulos prontas a surgir € me condenar por aquela minha
irreveréncia. Olhei em volta algumas

vezes, mas nao Vi ninguém, embora tivesse a impressao de estar
sendo observada.

O tumulo de minha mae nao era o maior deles, mas era elegante;
um toldo de pedra protegia

uma cama de marmore onde jazia a estatua de uma mulher coberta,
tao delicadamente esculpida

que se podia ver as linhas do seu rosto através do véu transparente.
De um dos lados da cama,

estava escrito "THISBE TRISKELION”, abaixo os dizeres, em latim,
porque papai era um

homem muito culto: "IN NIHIL AB NIHILO QUAM CITO RECIDIMUS".
Do nada para o nada, como retornamos depressa.

Ajoelhei-me e arrumei as velas. Ignifex, ao meu lado, acendeu-as
com um estalar de dedos,

entao voltou a colocar as maos nos bolsos de seu casaco. Pela
primeira vez desde que o conhecera,

reparei que havia algo de estranho no jeito como ele ficava em pé.

— Vocé parece um espantalho — comentei. — Ajoelhe-se e me passe o
saca-rolhas.



Ele se ajoelhou e me deu o que tinha pedido; depois de alguns
minutos de tentativas,

consegui abrir a garrafa. Despejei um pouco de vinho na terra em
frente ao tumulo.

— Béncaos e homenagens pertencem aos mortos — sussurrei. O ritual
das palavras era sempre

reconfortante. — NOs os abencoamos, nds os homenageamos, nos
lembramos o seu nome.

Levantei a garrafa e tomei um gole de vinho. Era doce e marcante
como o vento do outono, e

queimou minha garganta. Entao entreguei a garrafa a Ignifex.
Ele me olhou como se nao estivesse entendendo.

— Nos também bebemos — disse eu. — Faz parte da cerimonia.
Ele me lancou um olhar vago.

— Eu...

— Vocé vai homenagear minha mae ou quebro essa garrafa na sua
cabeca.

Tal declaracao fez com que um leve sorriso aparecesse em seu
rosto; entao ele pegou a garrafa

e tomou um gole de vinho. Quando me devolveu a garrafa, joguei
mais um pouco na terra.

— Thisbe Triskelion — continuei —, nds vos imploramos sua bencao.
NO&s respiramos agora



como vocé respirou um dia; logo estaremos dormindo o sono da
morte como vocé dorme agora.

Bebi de novo e entreguei-lhe de volta a garrafa. Quando ele ja tinha
tomado mais um gole,

peguei-a de volta e me sentei, observando o rosto da estatua. Era
curioso ver o tumulo da minha

mae sem papai e tia Telomache a espreita; pela primeira vez pude
olhar para o rosto de pedra sem

a raiva corroendo minha alma.
— E agora? — Ignifex perguntou.

Fiz uma pausa, mas uma infinidade de hinos ja tinham sido cantados
naquele tdmulo. Nao

estava com a minima vontade de cantar mais um. Em vez disso,
tomei mais um gole de vinho.

— Precisamos acabar com a garrafa — eu comentei e passei-a para
ele.

Ignifex examinou-a contra a luz e balancou-a para ver quanto tinha
sobrado.

— Os costumes mortais sao mais divertidos do que tinha imaginado.

Ficamos sentados ali por quase uma hora, bebendo o vinho
lentamente entre as folhas

levantadas pelo vento morno. Mal nos falamos; de vez em quando
Ignifex me olhava de maneira

pensativa, mas na maior parte das vezes parecia mais interessado
em estudar os tumulos ali em



volta. Uma vez, com o canto dos olhos, eu o vi jogando um pouco
da bebida no chdo, seus labios

movendo-se silenciosamente.

No final, estdvamos os dois abracados diante do tiUmulo de minha
mae. Depois de jogar as

ultimas gotas no chao — ja que os mortos deviam sempre ficar com
0 ultimo gole —, ficamos ali por

mais cinco minutos, no mais completo siléncio.

— Obrigada — disse por fim.

Percebi que ele respirou bem fundo. Entao, me disse:

— Sua irma me chama todas as noites.

Eu me desvencilhei de seus bracos imediatamente.

— Ela o qué?

— Mas eu nunca respondo — ele acrescentou rapidamente.

Estava de pé agora, toda paz que eu tinha sentido naquela Ultima
hora sumira na névoa. Sera

que aquilo tinha comecado quando o espelho quebrara? Ou Astraia
vinha tentando se sacrificar

todas as noites desde minha partida e o espelho nunca tinha me
mostrado? Era o tipo de truque

que podia se esperar daquele castelo maluco.

— Mas ela conhece muito bem seus acordos. O que sera que esta
pretendendo?



— Talvez fazer algo heroico, imagino. — Ele também se levantou com
a mesma elegancia de

sempre.

Lembrei-me de seu rosto quando a deixara no quarto. Certamente
ela nao ousaria fazer

tamanho sacrificio para a irma que tanto a magoara.

Meus ombros cairam. Ela tinha mandado fazer uma faca para me dar
de presente. Ela

crescera ouvindo as histdrias de Lucrécia, que tirara a prdpria vida, €
de Ifigénia, oferecendo a sua

diante de um altar. Crescera ouvindo a histéria de Horacio
defendendo a ponte e Gaius Mucius

Scaevola queimando as maos para demonstrar sua devocao a Roma.
Todos os herdis que papai e

tia Telomache tinham usado para me instruir. Era evidente que ela
ousaria.



— Pensei que vocé atendesse a todos que o procurassem.
Ele deu de ombros.

— As vezes, sim. As vezes eu posso escolher entre atender ou nao.
Até agora, meus mestres

mostraram-se indiferentes a sua irma.

Mesmo que os Bondosos tivessem a metade da excentricidade que
ele dizia ter, mais cedo ou

mais tarde nao iriam ser mais assim tao indiferentes, e quando esse
dia chegasse, Ignifex nao teria

escolha sendao entregar a ela seja la que destino cruel eles
decretassem.

— Talvez eles se sintam satisfeitos com o desamparo dela — disse ele.
— Mas, de qualquer

maneira... pensei que vocé deveria saber.

Percebi algo de estranho em sua postura de novo. Talvez ele
estivesse nervoso.

— Obrigada — respondi, olhando em seus olhos. — Preciso vé-la agora
mesmo. Mesmo que 0s

Bondosos nunca o obriguem a atendé-la, ela deve estar pensando
que eu morri ou coisa pior. Nao

posso deixa-la desse jeito. — Dei um passo a frente. — Por favor,
deixe-me ir. S6 por um dia.

— Vocé nao pode ir sozinha.



— Entao me leve! — Mas, ainda enquanto dizia tais palavras, percebi
0 quanto soaram tolas.

— Mesmo que seu pai nao fosse tentar me matar assim que me
visse, acho que também nao

iria conseguir acalmar sua irma. — Ignifex respirou fundo e olhou
para o infinito. — Mas ha um

jeito. SO que vocé tem de prometer que nao vai fazer nenhuma
bobagem.

— Prometo — disse.
Ele me estudou por um instante, entao tirou seu anel da mao direita.

— Nyx Triskelion, eu lhe dou esse anel por minha livre vontade. —
Tomou minha mao direita

e colocou-o no meu dedo. — Enquanto estiver com ele, estara no
meu lugar, meu nome sera o seu e

minha respiracao estara na sua boca.

Olhei para o anel. Era pesado, como um sinete, mas em vez de um
ornamento de familia,

tinha sido moldado com o formato de uma rosa. Era o anel que
Damocles tinha beijado quando o

vira fazer o acordo, o anel que meu pai beijara quando condenara
nossa familia. E agora ele estava

no meu dedo, como qualquer outro enfeite.

— Esse é o anel que sela meus acordos — disse Ignifex. — Os
Bondosos me deram de presente



como agradecimento por meus servicos. Enquanto estiver com ele,
terd parte de meu poder.

Sacudi meus dedos, observando o brilho do ouro.
— Entdo posso governar o mundo por meio de acordos maldosos?
Ele deu um sorriso.

— N3o é bem assim. Mas podera abrir todas as portas, e ele o levara
para onde quiser ir.

Abri minha boca, espantada.

— Nesse mundo — ele continuou. — Nem mesmo eu consigo desfazer
a Separacao. Mas vocé

sabe por que deve tomar cuidado.

Os Resurgandis matariam sem pensar para possuir esse anel. Poucos
meses atras, eu o teria

usado para mata-lo. Agora, ele o colocava na minha mao.

— N3ao tenho a minima vontade de ser devorada pelos demonios —
disse. — Pode confiar em

mim.

— Eu confio — disse ele num sussurro tao leve que eu mal ouvi. Entao
me beijou como se

nunca mais fosse me ver de novo, e eu retribui o beijo com o
mesmo ardor.

— Fique comigo até amanha — ele pediu.



Meu coracao batia com forca e eu senti vontade de dizer sim, mas
lembrei-me de Astraia

pensando em mim todas as noites, tentando morrer em meu lugar.
— Nao. Ja esperei muito.

— Uma hora, entao?

— Bem... se vocé fizer valer a pena.

Ele riu e conduziu-me para fora do portao do cemitério. Um pouco
antes de sairmos, pensei

ter ouvido um barulho novamente. Olhei para tras, mas o local
estava completamente vazio.

APITULO 20
DUAS HORAS DEPOIS, junto ao dossel em meu quarto, eu ja estava

pronta para voltar para casa. Tinha trocado de roupa e agora usava
um vestido vermelho simples;

meus cabelos estavam presos numa tranca em volta da cabeca.
Olhei pela janela mais uma vez e vi

meu vilarejo, as casas e ruas parecendo brinquedos a distancia.

Entdo me aproximei da porta — o anel de Ignifex pesado em meu
dedo — e encostei a mao na

maganeta.
— Leve-me para casa — sussurrei. E abri a porta.

Entao, percebi que estava no hall de entrada da casa do meu pai. O
sol do fim da tarde



\

entrava pela janela, seus raios batendo nos azulejos do chao. A
distancia, ouvi o tique-taque do

relogio de parede do meu bisavo.

Nao queria ter de enfrentar Astraia, nao queria enfrentar o que eu
tinha feito. Mas ela

precisava de mim. Entao, endireitei meus ombros e segui em frente.

A porta bateu atrds de mim. O reldgio continuava a funcionar
normalmente, as pessoas

gritavam do lado de fora; o ar cheirava a poeira, a madeira e ao
perfume de tia Telomache.

Minha antiga criada Ivy apareceu vinda de um corredor, uma pilha
de toalhas nas maos. Ela

me viu, soltou um grito e saiu correndo, as toalhas todas jogadas no
chao. Era como se ela tivesse

visto um fantasma.

Eu era um fantasma. Para aquelas pessoas, era como se eu ja
estivesse morta.

Segui para o escritdrio de papai, batendo na porta uma vez, entao
entrando.

— Boa tarde, papai — disse. — Tia Telomache, que prazer em vé-la.

Eles estavam ligeiramente afastados, grampos aparecendo nos
cabelos dela, ele com o olhar

fixo no teto. Eu ja os tinha pegado em situacdes mais embaracosas,
mas aquela também nao estava



longe de ser inocente.

Agora, é claro, ambos me encaravam, os rostos palidos. Nunca os
havia assustado daquele

jeito e me senti satisfeita agora por poder fazé-lo.

— Estou procurando Astraia — eu disse, a voz animada. — Ela esta no
seu quarto?

Os dois foram andando em minha direcao, tia Telomache para me
dar um beijo no rosto,

papai para fechar a porta atras de mim.

— Minha crianca, o que aconteceu? — perguntou tia Telomache. —
Vocé o... ele...

— Nao — respondi. — Nao, ele nao morreu, nem esta preso. Mas seus
conselhos foram muito

Uteis, tia Telomache. — Ela ficou vermelha como um pimentao, o que
me deixou muito feliz.

Papai afastou-a de mim.

— Entdo, me conte logo. Por que voltou?

Cruzei os bracos.

— Quero falar com Astraia.

Ele deu um suspiro impaciente.

— Por acaso ja localizou os coracoes no castelo?

— Ja. Todos os quatro. Mas nao vai adiantar nada. — Abri a porta. —
Astraia esta no quarto?



— Mas por que nao vai adiantar? — papai quis saber,

— Porque Arcadia esta dentro do castelo de Lorde Gentil. Destruir o
castelo seria a mesma

coisa que destruir Arcadia inteira.

Os dois olharam para mim. As palavras deslizavam para fora da
minha boca, mais e mais

rapido.

— E um pensamento reconfortante, ndao €? Todos nds debaixo de um
mesmo teto, inclusive o

Lorde Gentil. E vocé me mandou para morrer 13!
O rosto de papai ficou tenso.
— Mandei vocé para salvar nosso mundo — grunhiu ele.

— Sou sua filha — disse, quase cuspindo as palavras. — Sera que, nem
por um segundo, lhe

ocorreu que deveria me salvar?

— E claro que eu queria te salvar — disse papai, tentando mostrar
paciéncia. — Mas, para o bem

de Arcadia...

— Vocé nao estava pensando em Arcadia quando me usou como
instrumento de troca em seu

acordo com o Lorde Gentil. E também nao tenho certeza se estava
pensando na mamae também,



porque, se realmente a amasse, teria dado um jeito de salvar as
duas filhas que ela tanto queria. —

Meus dentes estavam a mostra. — Ou pelo menos vocé nao teria
passado os ultimos anos levando a

irma dela para a cama.

Enquanto eles ainda estavam engasgados com minhas palavras, virei
as costas e sai da sala.

Um instante depois, papai veio atras de mim. Como ndo estava com
vontade de correr, abri a

primeira porta que encontrei e entrei na biblioteca no momento em
que ele chamava:

— Nyx Tris...

Mas sua voz foi interrompida como que abafada por uma pilha de
cobertores. A porta da

biblioteca fechou-se atras de mim e me vi cercada por uma porcao
de estantes de cerejeira polidas.

A biblioteca sempre havia sido o maior comodo da casa, mas havia
sido transformada numa

colmeia de estantes. Fiquei andando entre elas, tocando as
lombadas dos livros com a ponta dos

dedos. Tinha passado tanto tempo da minha vida ali dentro, que o
cheiro do couro das capas, da

poeira e de papel velho eram meus grandes amigos.

Atras de mim, ouvi uma respiracao pesada que era quase um soluco.
Virei-me rapidamente e



vi uma garota sentada no chao, em meio a uma grande saia rodada
escura.

Era Astraia.

Serd que a imagem do espelho estava tao borrada, ou serd que
havia sido eu quem nao notara

a mudanca? Seu rosto nao estava mais rechonchudo e corado como
de costume. Estava bem mais

fino e anguloso agora e, embora os labios continuassem cheios,
estavam comprimidos numa linha

fina. Estava toda vestida de preto, cor que nao costumava usar
desde que papai nos deixara

escolher nossas proprias roupas. E em seu rosto havia uma
expressao séria e fechada, que nunca

tinha visto antes.

Sua boca abriu-se, mas nenhum som veio dela. Era como se ainda
estivesse atras do espelho.

— Astraia. — Ajoelhei-me diante dela, meus bracos enlacando seus
ombros. — Eu sinto muito,

eu sinto muito...
Ela retribuiu meu abraco.
— Nyx? Mas como... O que aconteceu?

— Eu voltei — disse. Eu nao queria encara-la, entdao desviei o olhar. —
Eu nao podia deixar que

vocé continuasse achando que eu tinha morrido ou odiasse vocé.



— Eu sabia que vocé nao tinha morrido — disse ela com voz distante.
— Vi vocé no tumulo da

mamae hoje. Vocé e o Lorde Gentil. — Meu coracao deu um salto,
mas ela nao me acusou de nada,

apenas continuou. — Se eu tivesse levado minha faca, eu poderia...
eu poderia... — Sua voz calou-

se por um momento, entao engoliu em seco. — Eu o chamo todos os
dias, mas ele nunca me atende.

— Eu sei — sussurrei. — Ele me contou.
Sua boca se contorceu por um instante, entao ficou mais suave.

— E claro. — Entdo ficou muito quieta e parada, como se fosse uma
boneca abandonada.

Segurei suas maos. Pareciam pequenas e frias.

— Escute. Eu nunca deveria ter mentido a respeito do Verso Rimado.
Sei disso agora, mas é

que eu nao podia suportar a ideia de |he tirar a esperanca. E o0 que
eu lhe disse aquele dia... Eu

estava brava, morrendo de medo e nao estava falando sério. Eu
nunca te odiei e tenho certeza de

que mamae também nao. — Tais palavras, ditas tantas vezes em
frente ao espelho, soavam agora

tensas e duras em minha boca. — E eu... Se eu pudesse retira-las...

Ela abracou-me de novo, entao fez com que eu deitasse a cabeca
em seu colo. Como eu



imaginara tantas vezes que o faria.
— Eu sei que ele deve ter feito coisas terriveis com voceé...

Tentei segurar uma risada que também poderia ter sido um soluco.
Ela nao tinha ideia de

como estava certa... e errada ao mesmo tempo.

— Eu queria ter ido com vocé — continuou ela, com a mesma voz
calma e vazia. — Se vocé

tivesse me pedido, eu teria rastejado para ajuda-la. Mas vocé nunca
quis minha ajuda. Vocé sé quis

que eu fosse sua doce e sorridente irmazinha... Entao eu sorria e
sorria... até que pensei que nao

fosse aguentar mais...

— Sinto tanto... — sussurrei, sentindo-me desamparada, lembrando-
me de todas as vezes em

nossa infancia em que ela falava sem parar nas artes herméticas e
nas lutas com facas, enquanto eu

me limitava a revirar os olhos, em total impaciéncia. Eu sempre
presumira que ela nao estava

falando sério, porque era simplesmente minha doce e feliz irmazinha
Astraia.

Ela tinha encontrado conforto na crenca do Verso Rimado. Mas sua
alegria tinha sido sempre

tao falsa quanto a minha. E eu ignorara sua dor, assim como papai e
tia Telomache tinham



ignorado a minha.

— Vocé sente de verdade? — Ela acariciou meus cabelos. — Quer
mesmo 0 meu perdao?

— Quero. — Eu havia dito aquilo centenas de vezes diante do espelho.
E pensado milhares de

vezes mais: Perdao, perdao, perdao...

Ela ficou tensa.

— Entao mate seu marido.

— O qué? — Eu levantei a cabeca, assustada.

— Ele matou a mamae. Maltrata vocé. Escravizou Arcadia inteira e
enlouquece NOSso povo

com seus demonios ha 900 anos. — Astraia olhou bem dentro de
meus olhos. — Se tiver um pouco

de amor por mim, irmazinha, vocé o matara e libertara todos nos.

— Mas... mas... — Eu quase disse eu 0 amo, mas sabia que ela nunca
iria entender.

Ela sorriu, a mesma expressao brilhante que por anos eu tinha
imaginado ser de simples

inocéncia.

— Eu sei. Vocé pensa que o ama. Eu vi vocés dois se beijando no
cemitério. Ou vai fingir que

nao gosta de ir para a cama com nosso inimigo?



— Mas ele nao é... — Porém, ndao consegui continuar; eu me lembrei
de seus beijos, de seus

dedos acariciando meus cabelos, de sua pele contra a minha... e
percebi entao que meu corpo todo

devia estar corando.
O sorriso de Astraia desapareceu de seu rosto.

— Vocé gosta dele. — Sua voz era baixa e estava trémula. — Vocé
passou esses anos todos em

completa tristeza. Durante esse tempo todo eu tentei conforta-la,
mas nada funcionou até que eu

achasse que vocé estava destruida. Eu me senti completamente
indtil por ndo poder fazer nada

para ajuda-la. Mas convenhamos, so foi necessario dar um beijo no
assassino da nossa mae para se

transformar na prostituta do demonio...
Eu esbofeteei seu rosto.
— Ele é meu marido.

Percebi o que tinha feito e torci minhas maos, sentindo-me doente.
E Astraia parecia nao ter

notado que tinha sido esbofeteada.

— Mas que grande honra para vocé! — Ela se levantou. — Mas eu
ainda sou virgem. Ainda

posso mata-lo. J& que ndo tem estdmago para salvar Arcadia, ao
menos deixe-me entrar naquele



castelo que eu faco o servico por vocé.
Eu também me levantei.
— Vocé nao pode fazer isso.

— Vocé ainda nao acredita no Verso Rimado, ndao €? Mas fique
sabendo que fiz uma porcao de

pesquisas desde o dia do seu casamento e estou mais convencida do
que nunca de que ele

funciona. Estou disposta a apostar minha vida nisso.

Lembrei-me de como Ignifex sempre me tirava a faca assim que me
via com ela e como ficara

quieto e parado quando a colocara em sua garganta. Como tinha
aceitado logo o que eu propusera.

— Nao - disse eu, com voz séria. — Eu ndo acreditava, mas agora
acredito.

— Entdo por que ndao me deixa tentar? Porque é mais importante
para vocé ter um homem na

sua cama do que libertar Arcadia inteira?

— N3o. Porque eu o0 amo. — As palavras sairam de minha garganta
como se tivessem vontade

propria e agora pairavam no ar, entre nés. Nao conseguia encara-la.
Olhei entao para o chao, meu

rosto vermelho. — E porque nao foi ele quem separou Arcadia —
continuei com desespero. — Foram



0s Bondosos. Ele nao passa de um escravo deles. Ele nem sabe o
proprio nome. E me disse que...

se descobrir, estara livre. E eu prometi ajuda-lo.

Ousei olhar para ela. Astraia balancou a cabeca com cuidado.
— Entao os Bondosos existem de verdade?

Fiz que sim com a cabeca.

— Sim. Existem. Nos dias que precederam a Separacao, eles fizeram
acordos com homens

como o Lorde Gentil faz agora. E acho que o Gltimo principe também
dever ter feito alguma

espécie de acordo com eles, porque separaram Arcadia, criaram o
Lorde Gentil para governa-la e

fizeram com que o Ultimo principe se tornasse seu escravo.

— Entdo vocé sabe como a Separacao aconteceu. — A voz de Astraia
era calma, profunda. —

Vocé sabe que o Ultimo principe esta vivo e mantido como escravo. E
com todas essas

informacg0es, juntamente com seus conhecimentos dos Resurgandis,
vocé muito provavelmente

poderia salvar a todos nds. E s6 esta preocupada com um criado dos
Bondosos?

— Nao... mas... — Um pensamento novo me passou pela cabeca e eu
respirei bem fundo. — O



Verso Rimado nao promete o fim da Separacao ou a destruicao dos
demonios. S6 promete a

destruicao dele.

— Ent30? — disse Astraia. — Serviria ao menos para vingar a morte de
mamae. E para evitar

que seus demonios viessem nos atormentar. E, com ele morto,
poderiamos solucionar o problema

da Separagao com mais calma.

— Vocé nao entende — eu disse. — Nao € ele quem manda os
demonios nos atacar. Na verdade,

é ele quem os segura. Quando eles atacam as pessoas, € porque
acabam escapando contra a sua

vontade. E ele sempre tenta caca-los de volta. Se ele morrer, os
demonios vao nos destruir em mil

pedacos!

Senti uma pontada de esperanca. Nao compreendia esta nova
Astraia. Nao, eu nao tinha

compreendido minha irma o tempo todo. Mas ela precisava ver a
l6gica do meu argumento.

Certamente tinha de aceita-lo.
Ela franziu a testa, pensativa.

— Entdo o principal criado dos Bondosos nao consegue controlar
seus demonios? Por que sera

que eles iriam lhe dar tao pouco poder?



Eu dei de ombros.
— Suponho que eles achem divertido.
— Ou talvez ele ache divertido mentir para vocé.

— Ele nao faria isso... — comecei, entao percebi que ela tinha um
sorriso de descrenca nos

labios. — Vocé esta disposta a correr o risco? — perguntei em vez de
tentar discutir.

— Nao — respondeu Astraia. Ela ficou pensativa por alguns instantes,
como se estivesse

considerando minhas palavras. — Entdo, antes de mata-lo, talvez
precisemos dar um jeito de

acabar com a Separacao e banir todos os seus demonios.

Ela falava de um jeito tdo calmo e seguro que levei um instante até
recuperar minha voz.

— Nao. Precisamos encontrar seu home verdadeiro, isso sim.

— E se for possivel descobrir seu nome, se for verdade que esse fato
o deixaria livre, vocé tem

alguma razao para acreditar que a Separacao seria desfeita e que
isso nos libertaria dos demonios?

Nao, eu nao tinha, percebi com um horror que me gelou a alma. Ele
apenas dissera que estaria

livre e que nao mais teria mestres. Todo 0 resto nao passava de
esperancas tolas que eu mesma

criara.



— Mas ndo podemos mata-lo — eu protestei. — Eu Ihe disse que...

— Vocé me deu bons motivos para tomar cuidado, isso sim — ela
disse. — Vocé me falou que,

enguanto ele estiver vivo, os demonios vao continuar enlouquecendo
nosso povo. Vocé me falou

que, enquanto ele estiver vivo, vai continuar a iludir nosso povo com
acordos duvidosos. — Ela deu

um passo a frente, nossos rostos bem préximos agora. — Vocé me
falou que o quer vivo, embora

isso signifigue que a morte de nossa mae nao sera vingada e que
seus acordos continuarao a

castigar culpados e inocentes e que os demonios continuardo a sair
das sombras e atormentar as

pessoas até que elas morram de tanta agonia, todos os dias.

N3o havia raiva na voz dela, apenas uma inabalavel conviccao de
que estava certa. Eu nao

consegui me mover, Nao Consegui respirar, nao consegui desviar
meus olhos.

— N3o é isso, minha irma?

Senti vontade de gritar: Vocé nao entende!, mas cada palavra que
ela dissera correspondia a

verdade. As pessoas continuavam morrendo todos os dias e eu nao
estava me importando com

isso, desde que a pessoa que eu amava continuasse a viver. Mesmo
que fosse a Ultima pessoa que



merecesse 0 dom da vida.
No final, tudo que eu pude fazer foi olhar para ela e dizer:

- E.

— Vocé sabe que ele € um monstro — ela continuou, com voz suave.
— Mesmo achando que o

ama, ainda assim vocé sabe. Talvez ele seja mesmo um escravo,
mas se realmente detestasse o que

faz, ja teria dado um jeito de se matar.

Eu balancei a cabeca, lembrando-me de como ele se recuperara da
escuridao.

— Nao tenho tanta certeza de que eles o deixariam morrer com
facilidade.

— Estou falando a verdade?
— Esta — eu respondi, sentindo-me desamparada.
Ela encostou as maos no meu rosto.

— Ja ouvi muitas histdrias a respeito dele. Nao a culpo por ter sido
enganada. Mas se nao

puder me ajudar, eu nunca irei perdoa-la. — Seus labios se curvaram
num sorriso maldoso. — E sei

gue mamae também nao.

Enterrei as unhas na palma da minha mao. Ela tinha todo o direito
de jogar aquelas palavras



de volta na minha cara e provavelmente estava falando a verdade,
coisa que eu nao tinha feito.

— Ele confia em mim — disse eu. — Vocé sabe como os deuses julgam
os traidores.

— Mas vocé precisa trair um de nos. Acho que sua escolha vai
depender de quem ama mais.

Olhei para ela. Minha irma queria que eu quebrasse a promessa feita
a Ignifex, que o traisse

depois que ele me oferecera sua confianca absoluta, que matasse a
Unica pessoa nesse mundo que

me amara de verdade e que nunca me pedira nada em troca.

Ela era minha Unica irma, a imagem vivida de minha mae. E a
pessoa a quem mais magoara

na vida, a ultima a merecer tal sentimento. Ela queria que eu
vingasse dez mil almas assassinadas

e salvasse toda a Arcadia do terror dos demonios.

Lembrei-me dos gritos vindos do escritério de papai. Lembrei-me
das noites em que

abracara Astraia na cama porque ela nao conseguia dormir de medo
que uma sombra olhasse para

ela. Lembrei-me de ter prometido em siléncio: Vou acabar com tudo
iSS0.

Aquela promessa, também, precisava ser cumprida.

— Nyx — Astraia segurou minha cabeca com as maos. — Por favor.



Eu devia ter imaginado, pensei com certa monotonia. Como é que
tinha podido achar que um

dia iria poder manter o que eu queria? Por que havia sequer
imaginado que meu amor pudesse ser mais

importante que Arcadia?
Segurei suas maos e sussurrei:
— Sim.

Entrelacamos nossos dedos. Senti como se houvesse uma pedra de
gelo no meu peito.

— Jure — disse ela. — Jure pelo amor que sente por mim e por nossa
mae, pelos deuses acima e

pelo rio Styx abaixo, que vai destruir o Lorde Gentil, resgatar o
ultimo principe e salvar a todos

NOS.

Meu coracao disparou. Tentei falar alguma coisa, mas minha
garganta fechou-se. Lembrancas

de Ignifex wvoltaram a minha mente com uma clareza
impressionante. Seus labios contra os meus.

Suas maos ao colocar o anel no meu dedo. Sua voz em meio a
escuridao que o devorava, dizendo

por favor.

Mas ele ndao era mais importante que eu. NoOs dois tinhamos
maldade no coracgao e nds dois

tinhamos de ser sacrificados.



— Eu juro. — As palavras vieram como um sussurro. Entao engoli em
seco e olhei para o chao.

— Juro pelo amor que sinto por vocé e por nossa mae, pelos deuses
acima e o rio Styx abaixo que

vou destruir o Lorde Gentil, resgatar o Ultimo principe e salvar a
todos nos.

— E... — Astraia continuou gentilmente.
— E... pelo rio atras da nossa casa.

Ela me abracou.

— Obrigada.

Pressionei meu rosto contra seus ombros. Meus olhos estavam
cheios de lagrimas e eu

esperei que, a qualquer instante, o ddio frio que sentia por ela
voltaria a me inundar. Mas tudo que

senti foi um enorme vazio, até que percebi que tinha finalmente
conseguido o quer queria: amar

minha irma sem nenhum traco de amargura. E 0 que me custara
havia sido... tudo.

Achei que Ignifex iria achar seu destino engracado e apropriado.
Entao chorei toda a minha

dor, meu corpo inteiro sacudido pelos solucos, e Astraia segurou-me
e acariciou minhas costas até

que eu me acalmasse.



Papai e tia Telomache nao demoraram a nos encontrar, mas
tinhamos nos trancado e nos

recusamos a sair. Papai esmurrou a porta e mandou que Astraia —
ele devia ter achado que eu era

um caso perdido — a abrisse.

— Estamos planejando a morte do Lorde Gentil! — ela gritou de volta.
— Va embora!

Dei uma risada fraca.
— Vocé ganhou uma lingua afiada em pouco tempo.

— Irmas gémeas sao sempre parecidas, ndo sao? — Sua voz pareceu-
me quase carinhosa e ri de

novo, entdo as palavras seguintes soaram como um SOco ho meu
rosto. — Por que vocé foi ao

cemitério?

Lembrei-me de meu rosto deitado no ombro de Ignifex, seus bracos
em volta da minha

cintura, seus labios juntos aos meus beijando-me com carinho e com
furia... Senti um arrepio de

horror ao pensar que Astraia tinha visto tudo aquilo, odiando nds
dois.

Mas eu |he devia uma resposta.

— Porque eu sempre fui uma filha terrivel. E... naquela casa, acabei
me tornando uma ainda

pior.



Astraia lancou-me um olhar penetrante e pude ver as palavras em
seus olhos: Porque ele a

obrigou. Mas felizmente ela permaneceu em siléncio.
Continuei:

— Eu quis, pelo menos uma vez na vida, fazer algo que fosse certo
para ela.

Astraia apertou os labios.

— Mas por que ele foi junto com vocé? — ela perguntou,
aparentemente sem ter

compreendido, ou aceitado, a implicacao de que eu nunca amara
nossa mae de maneira

apropriada.

— Eu pedi a ele.

Ela deu um sorriso irénico.

— Para que ele pudesse rir diante de seu timulo?
Apertei as maos.

— Ele tomou vinho comigo — eu grunhi, e nao pude deixar de
acrescentar. — Vocé deve ter

visto, estava nos espionando o tempo inteiro.
Astraia levantou-se.

— Ele poderia derramar todo o sangue dele diante daquele tumulo e
nao teria conseguido



pagar as dividas que tem conosco.

— Eu nao disse que ele pagou nada. — Olhei para o chao, lembrando-
me das esposas mortas

deitadas na escuridao e da tristeza no rosto de Astraia quando a
deixara. Nenhum de nds poderia

jamais pagar por nossos pecados.

— Eu presumo que agora ele confie em vocé? — Ela olhou em minha
direcao e eu me senti

obrigada a encara-la.
Pode confiar em mim, eu tinha dito, e ele sussurrara, eu confio.
Fiz que sim com a cabeca, em siléncio.

— Otimo. Porque depois de tudo, ele merece saber o que é sofrer
uma traicao. — Seu sorriso

lembrava um vidro quebrado. — Algum dia vocé estara livre dele e
vai concordar comigo.

No instante seguinte eu estava de pé, meu coracao batendo com
forca.

— Eu sei que ele é uma figura malévola e imperdoavel. — Era como
se minha voz viesse de um

tunel muito longo. — Mas foi por causa dele que homenageei mamae
de coracao aberto. E, se nao

tivesse aprendido a ser gentil com ele, nao teria voltado para
implorar seu perdao. Entao trate de



fazer tudo o que planeja, vocé merece ver nds dois sofrendo, mas
nao ouse dizer que um dia ficarei

livre dele. E, ndao importa quantas vezes tenha de trai-lo, eu sempre
0 amarei.

Parei de falar. Minha pele fervia de vergonha por ter revelado o que
eu ousava querer. Mas, ao

olhar para Astraia, as maos trémulas, a onda fria da fliria nao
apareceu, nao me transformou num

monstro que faria ou falaria qualquer coisa.

O rosto de Astraia permaneceu impassivel. Levantou a mao e eu
fiquei tensa, mas ela

limitou-se a acariciar meus cabelos. Fechei os olhos. Sem o édio que
me alimentava, senti-me nua.

— Ele vai morrer — ela me disse baixinho. — Entao nao estou triste.

— Isso quer dizer que vamos continuar com nosso plano? — Minha
voz tremeu sé um

pouquinho.
— Claro que sim. Agora me conte o que aprendeu. Além da gentileza.
Entdo eu lhe contei minha histoéria. Sé uma parte.

Contei que a escuridao tinha tentado comer Ignifex vivo, contei
como ele precisava das velas

ou ao menos de meus bracos durante a noite. Mas nao falei que o
tinha deixado no corredor



sussurrando por favor... porque eu sabia que ela ia sorrir s6 de
imagina-lo em sofrimento e eu nao

conseguia suportar aquilo. Contei-lhe como tinha encontrado todos
0s coragoes — inclusive o

Coracao do Ar —, mas, embora tivesse ficado vermelha o suficiente
para que ela pudesse

adivinhar, ndo Ihe contei o que tinhamos feito naquele lugar.

Mais do que tudo, tomei cuidado para nao lhe contar as horas
magicas que tinha passado ao

lado do inimigo, desde aquele dia até o presente momento. Ela sabia
gue eu 0 amava, mas nao

havia a minima necessidade de que soubesse o quanto eu quisera
esquecé-la. Ou como havia sido

facil fazé-lo.

Assim que terminei, Astraia ficou em siléncio durante algum tempo.
Entao, acabou dizendo:

— Vocé precisa libertar Escuridao. Afinal, ele é o principe, nao é?

Ele matou cinco mulheres, eu pensei, mas Ignifex tinha matado
mais, € no final ja ndo

importava mais. Vingar minha mae e salvar Arcadia dos demonios
eram a Unica coisa importante

naquela historia.

— E — respondi.



— Durante minhas pesquisas, encontrei uma variacao do Verso
Rimado, so registrada em dois

manuscritos, mas que acrescenta uma nova rima.
"Um beijo puro e um puro coracao
Libertarao o principe e felicidade lhe darao."”
Eu bufei.

— Mesmo que isso seja verdade, acho que vai ser impossivel por
causa das maos virgens. —

Ela abriu a boca e eu continuei. — Isso vale para vocé também. Seu
coracao nao é mais puro. Existe

muito veneno dentro dele agora. — Franzi a testa. — Além disso, eu
preciso encontrar Escuridao.

Ignifex n@ao me disse onde ele...

Minha voz falhou ao perceber que sé havia um lugar onde Ignifex se
sentiria satisfeito em

prendé-lo.

— Ele deve estar atras da porta — eu sussurrei. — Com as Criancas de
Typhon. — Era horrivel

que ele pudesse fazer isso com alguém, mas eu sabia que devia
estar certa.

— Bem, entao é facil, ndo é? — disse Astraia. — Vocé tem o anel.
— E dai?

Ela revirou os olhos.



— Ele pode comandar os demodnios. O anel permite que vocé fique
em seu lugar. Eu aposto

qualquer coisa como vocé também pode comanda-los.

— Vocé apostaria sua vida? — murmurei, mas entao olhei para o anel.
Quanto de sua natureza

aquele anel havia me dado? Ele me deixava compartilhar seus
poderes, mas sera que também

fazia com que compartilhasse suas fraquezas? Comecei a reparar
que a biblioteca ficava escura e

minha pele comecou a arrepiar.
— Sim, e até mais — respondeu ela, fazendo uma careta.

— Eu nao estou vacilando — expliquei. — S6 estou pensando numa
coisa. Lembra-se de que

falei que a escuridao o queimava? Acho que pode fazer a mesma
coisa comigo desde que esse anel

me dé seus poderes. Escuridao me disse que os monstros tém medo
do escuro porque ele faz com

que se lembrem de quem sao na verdade. Ignifex me disse que
escuta uma voz a noite e que s

sobrevive porque esquece o que ela diz. — Olhei dentro de seus
olhos. — Quero saber que verdade

€ essa que tenta comé-lo vivo todas as noites.
APITULO 21

Noés precisdvamos de uma sala onde pudéssemos acender velas —



no caso de a escuridao querer me matar, e aquilo significava
qualquer lugar, menos a biblioteca.

Coisa que faria com que visse papai de novo. Demorei-me um pouco
mais do que o

necessario observando os livros, porque tinha de reunir coragem
para enfrenta-lo mais uma vez.

Nao queria jogar todo meu dédio em cima dele, tampouco desejava
que me olhasse com a aversao

com que Astraia o fazia. Como também ndo queria que nenhum de
nos fingisse que tudo estava

bem. Porém, mais do que tudo, eu queria que ele beijasse meus
pés, implorasse meu perdao e

revelasse que sempre me amara, mas eu sabia que aquilo era a
coisa mais impossivel em todos os

mundos possiveis.

S6 que ele estava a nossa espera do lado de fora. Minha pele ficou
arrepiada de novo e tentei

imaginar o que tinha ouvido, mas olhei em seus olhos e levantei o
queixo.

— Nyx, eu... — ele comecou.

— Papai — interrompi. Queria dizer alguma coisa forte e digna para
que ele entendesse que eu

estava muito além de me importar com ele, mas em vez disso as
palavras foram saindo, uma



depois da outra, como se tivessem vontade prépria. — Estamos
quase encontrando um jeito de

destruir o Lorde Gentil. Isso vai requerer um experimento esta noite,
entao espero que nos

empreste algumas velas. Amanha partirei de novo, e, se tudo correr
bem, terei terminado a tarefa

no final da tarde. Claro, € muito provavel que nao volte para esta
casa hunca mais, entao quero que

entenda que estou orgulhosa em morrer por minha familia e peco
desculpas pelo que disse mais

cedo.

Entdo dei um jeito de parar. Cada palavra tinha sido pronunciada
com muita precisao, mas

em meus ouvidos cada uma delas havia soado como se eu tivesse
gritado: Por favor, me ame sé uma

VEZ.

Papai fechou a boca, olhou para mim, para Astraia e depois para
mim de novo.

— Eu so ia perguntar se queria jantar conosco — ele disse finalmente.
— Mas é claro que pode

pegar todas as velas que quiser.
— Ah — disse, sentindo-me uma perfeita idiota.

— Vocé quer? — ele perguntou.



Meus olhos encheram-se de lagrimas e eu me senti mais idiota
ainda.

— Claro — murmurei entre dentes.

Foi uma refeicao dolorosa. O retrato da mamae na parede da sala de
jantar parecia me

encarar. O carneiro assado com molho de figos tinha gosto de
papelao na minha boca. As criadas

estavam horrorizadas em me ver, andando pé ante pé com os olhos
arregalados. Tia Telomache

nao apareceu.

— Ela nao estava se sentindo bem — disse meu pai, me olhando de
esguelha.

Todos nods fizemos esforco para que a conversa f luisse
normalmente, mas ficamos em

siléncio a maior parte do tempo. Percebi entdo que a maior parte
das conversas durante nossos

jantares consistiam em assuntos trazidos por tia Telomache ou no
que Astraia tinha feito durante

seu dia.

No segundo prato, havia macas. Eu me lembrei da torre de macas
que Ignifex tinha tentado

construir sem muito sucesso e percebi que nao conseguia mais falar.
Ele havia confiado em mim.

Havia me entregado o anel. Ele confia em mim e eu vou trai-lo.



Astraia cobriu minha mao com a dela. Entao me deu um sorriso vago
que poderia ser de

conforto, ou uma ameaca. Nao consegui dizer ao certo.
Papai apanhou uma maca da cesta.

— A simetria da maca é uma coisa curiosa — disse ele. — Eu lhe contei
a respeito do estudo que

foi publicado na semana passada?

Nao, eu estava ocupada demais beijando o homem que matou sua
mulher, eu pensei, mas ainda

havia coisas que eu me recusava a dizer, entao limitei-me a fazer
gue nao com a cabeca.

— Nao. Mas gostaria de ouvir.

Durante o resto do jantar, papai conduziu a conversa. Ele nao se
desculpou. Nao me

implorou para ficar, nao me disse que me amava, tampouco
perguntou se eu achava que podia

suportar meu destino. Falou sobre as Ultimas descobertas
herméticas e contou anedotas de seus

colegas, tudo isso sem sequer tocar na missao mais importante dos
Resurgandis. Era como se eles

nao passassem de uma inofensiva sociedade de pesquisadores sem
segredo algum a nao ser puro

conhecimento.



Quando terminamos, o sol ja tinha se posto, apenas um brilho
distante no horizonte. Minha

pele se arrepiava cada vez que eu via uma sombra, mas
provavelmente era s6 simples medo.

E entdo havia chegado a hora de ir para o sétdo, onde fariamos
Nnosso experimento, sobre o

qual nao tinhamos falado nada a papai, exceto que iriamos precisar
de velas. Uma das criadas ja

tinha subido com varias caixas cheias. Astraia entao comegou a subir
a escada, uma lanterna nas

maos. E eu hesitei.

N3o queria fazer aquilo. Mas também ndo queria continuar naquela
sala cheia de um siléncio

covarde, onde pairavam verdades desconhecidas e insuportaveis.
— Boa noite, papai — disse eu, e afastei-me.

— Nyx — chamou ele com voz suave, e eu me virei para ele sem ao
menos pensar no que

estava fazendo. — Gostaria que vocé nao tivesse de partir.

Meu coracao comecou a bater com mais forca. Por um instante,
pensei que estivesse

f lutuando, porque aquilo tinha sido muito mais do que ele jamais
me dissera — entdo o siléncio

voltou a me esmagar, porque ele nao disse mais nada e eu tinha
certeza de que nunca mais o faria.



— Nao importa. — As palavras cairam em cima de mim como pedras
pesadas. Ai forcei um

sorriso e comecei a falar com voz mais suave. — Nao importa quais
sejam nossos desejos. O Lorde

Gentil precisa ser derrotado e sou eu quem vai realizar essa missao.

Aquilo nao soava exatamente como um perdao, mas ele também
nao havia se desculpado.

Papai concordou com a cabeca, a boca apertada; entao encostou a
mao na minha testa e

SuSSsurrou:
— Va com as béngaos de Hermes, o deus da ida e da volta.

Era uma béncao comum, dada por qualquer pessoa que tivesse uma
certa autoridade: um pai,

um professor, um governador.
Forcei um sorriso.

— Ave atque vale — respondi, o tradicional adeus dos Resurgandis
antes de mergulhar em

algum perigoso experimento hermético.

Entdo me virei e corri em direcao a escada atras de Astraia. Nao
achava que ele lamentasse o

que tinha feito comigo, mas nao o culpava inteiramente. Eu amava o
Lorde Gentil e também nao

lamentava o fato.



— S0 se parecer que eu estou morrendo — eu lembrei Astraia.

— Entendi! — Ela me olhou de volta, os labios comprimidos. — Vocé
acha que sou tao tola que

nao vou me lembrar, ou fraca demais para assistir?
Respirei fundo e soltei o ar lentamente.
— Nenhum dos dois — disse eu.

Olhei para as tabuas do chao. Na verdade, o que eu achava é que
ela talvez nao fosse acender

as velas de jeito nenhum, que iria se limitar a ficar ali me assistindo
sofrer, aquele sorrisinho

cinico que aprendera a dar na minha auséncia em seus labios. Mas
eu nao poderia reclamar se ela

o fizesse. Ja tinha feito o mesmo com Ignifex e agora ia fazer algo
bem pior.

Se fosse muito covarde para suportar o que o destino tinha me
reservado, entao eu seria

realmente desprezivel.

Estavamos diretamente debaixo do telhado. Nao havia nenhuma
iluminacao, exceto a

lanterna nas maos de Astraia, e, sob aquela luz vacilante, a sala fora
de prumo ja comecava a se

parecer com um pesadelo. Astraia acomodou-se perto da porta,
acendeu uma vela e apagou a



lanterna. A vela fez com que sombras hesitantes iluminassem seu
rosto palido, fazendo-o parecer

uma estranha estatua. Nao tive duvidas de que ela me deixaria
sofrer o quanto fosse necessario

para encontrar uma resposta.

Sentei-me no chao com as costas retas e fechei os olhos. Mas
esperar sem enxergar nada era

insuportavel, entdo voltei a abri-los. Porém, como ndo conseguia
olhar para o rosto de Astraia,

desviei o olhar para os cantos sombreados. Sentada naquela posicao
incomoda, ndao demorei a

descobrir que estava cansada. Meus olhos cocavam e minha visao
estava nebulosa. Mais de uma

vez, pensei ter visto uma sombra se aproximar e o pavor invadiu
meu corpo; entao, percebi que

era apenas a luz fraca e que meus olhos estavam me pregando uma
peca. Minhas costas estavam

doloridas; uma das pernas, dormente. Era como se alguma parte do
meu corpo estivesse sempre

formigando ou ardendo, mas nao queria ficar me cogando na frente
de Astraia.

Talvez eu tivesse sido uma tola ao imaginar que o anel de Ignifex
pudesse fazer com que as

sombras me devorassem, como tinham feito com ele, que a voz na
escuridao fosse falar comigo. S6



porque podia ter alguns de seus poderes, poderia também
compartilhar sua natureza? Ele havia

dito: Enquanto usar esse anel, vocé ficara no meu lugar. Mas so
porque confiava em mim, ou isso

também significava que teriamos o mesmo destino?

Minha nuca comecou a ficar dolorida de novo — uma coceira horrivel
mandando arrepios por

toda a espinha. Desisti e comecei a cocar as costas...
A escuridao deslizou por entre meus dedos.

Tentei sacudir as maos, mas em segundos a escuridao tomava conta
do meu corpo inteiro.

N3o se parecia em nada com as sombras além da porta. Aquelas
eram geladas, enquanto as de

agora pareciam queimar como acido. Entravam e saiam da minha
pele, fazendo com que meu

proprio corpo se virasse contra mim; a escuridao parecia um ser
vindo de outra dimensao,

queimando meu corpo de fora para dentro.

As Criancas de Typhon haviam destruido todo o sentido do mundo.
Aquela escuridao tinha

vindo para impor um sentido em mim. Flutuava através de meu
corpo, movimentando-se como se

fosse uma lingua, moldando palavras como ferro em brasa na minha
pele. Mas a dor nao era nada



se comparada a necessidade de responder, de falar aquelas palavras
de volta para as vozes sem

corpo.

Exceto que eu nao conseguia entender o que elas diziam. Nao
conseguia nem repeti-las

porque rastejavam por meu corpo, entravam pelos meus ouvidos e
saiam pelos meus olhos sem

deixar nenhum traco de lembranca.

Nunca tinha imaginado que pudesse ouvir vozes no escuro € nao ser
capaz de compreendé-

las.

Nao esta funcionando, pensei, e tentei chamar Astraia para lhe pedir
que acendesse todas as

velas e me salvasse. Tentei gritar. Mas o0 ar em meus pulmdes nao
eram mais meus; era a mesma

coisa que falar aquelas palavras insondaveis.

Percebi vagamente que tinha caido no chdo. Astraia aproximou-se
de mim e, por um

instante, pensei que ela fosse me salvar. Entao percebi que seus
olhos eram dois buracos vazios, a

escuridao saindo deles como se fossem lagrimas. Havia um sorriso
em seus labios. Pisquei os

olhos e ela desapareceu. Talvez eu a tivesse imaginado.



A escuridao subiu em minha boca e cobriu meus olhos. Tremi e
engasguei, mas o mundo

todo tinha desaparecido.

Vi um grande hall de marmore, raios dourados caindo entre suas
colunas vermelhas, um

deque coberto por mosaicos mais adiante. Parecia a sala do trono de
um rei muito poderoso, mas

em cima do deque nao havia trono nenhum, apenas uma pequena
mesa de marmore, em cima da

qual estava uma caixa de madeira — a mesma caixa que eu vira
naquela sala redonda. Ali ao lado

havia uma mulher de rosto severo, vestida com uma tunica antiga, e
diante dela via-se um menino

sentado no chao, as costas voltadas para mim.

— Vocé ja ouviu falar que, quando Arcadia ficou sozinha contra os
barbaros, quando eles

desembarcaram em nossas praias e saquearam nossas cidades, seu
antepassado Claudius

procurou os Bondosos — disse a mulher. — Os Bondosos sao 0s
Senhores dos Truques, mas

também os Senhores da Justica, e falam que até os deuses os
temem; mesmo assim, Claudius

estava tao desesperado em proteger seu povo que fez um acordo
com eles.



— E eles disseram que se ele trouxesse a caixa de Pandora, iriam |he
conceder um desejo.

Entdo, ele procurou por sete dias e os demobnios mataram seus
companheiros, menos um, e ele a

encontrou. — O menino falava aquelas palavras num ritmo mondtono
e cheio de tédio. — Ele

entregou a caixa aos Bondosos e salvou Arcadia dos barbaros. Isso
fez com que ele fosse o Unico a

fazer um acordo com eles sem ser enganado.

— Verdade — continuou a mulher. — Mas ha mais coisas que deve
saber. Porque isso nao foi

tudo. Quando Claudius entregou-lhnes a caixa, os Bondosos
prometeram uma vitoria sobre os

barbaros. Mas disseram que protegeriam Arcadia de todos os
invasores durante todos os dias de

sua vida, e na vida de todos os seus sucessores, se ele concordasse
com mais uma coisa: cada rei de

Arcadia deveria olhar dentro da caixa. Se tivesse um coragao puro,
do tipo que faria qualquer coisa

por Arcadia, as Criancas de Typhon iriam servi-lo e protegeriam a
terra de todos os invasores. Mas

se seu coracao nao fosse puro, se ele amasse a si mesmo mais do
que a seu povo, se o 6dio e a

paixao governassem sua alma, entdo eles iriam prendé-lo na caixa
até o fim dos tempos, e Arcadia



nao estaria mais protegida. E se o rei nao tivesse coragem de olhar
para a caixa, dariam um jeito de

encontra-lo do mesmo jeito e pega-lo, nao importava que seu
coracao fosse puro.

— Claudius concordou. Ele olhou para a caixa e seu coracao era puro.
Entdo Arcadia foi salva

dos barbaros e a ilha permaneceu intacta até esse dia, porque todos
os herdeiros de Claudius

provaram ter um bom coracao e enganaram os Bondosos. E entao
VOCE precisa se preparar, meu

caro principe, para enfrentar o teste no dia da sua coroacao.

Eu ndo conseguia ver o rosto do menino. SO o via de costas e ouvi
agora a subita agressividade

em sua Vvoz.
— Mas a caixa esta perdida. Todo mundo sabe disso.

— Nao perdida. — A mulher encostou a mao na caixa de madeira. —
Escondida, digamos

assim. Ela muda de forma através dos tempos.
— Mas essa... € apenas a caixa das joias da coroa.

— E que joia maior um rei pode ter do que um coragao puro? Algum
dia vocé vai levantar a

tampa dessa caixa, olhar para dentro dela e entdo sera julgado. —
Ela se inclinou em direcao ao



garoto. — Agora entende por que tem de lutar sempre para ser um
bom principe?

— Eu nunca quis ser um principe!
A mulher levantou uma sobrancelha.
— Mas que diferenca isso faz?

Os dois desapareceram como fumaca ao vento. Um homem adulto
veio andando entre as

colunas. Era Escuridao, o ultimo principe; seus cabelos eram pretos
em vez dos brancos que eu

conhecia, mas poderia reconhecer aqueles olhos azuis em qualquer
lugar.

— Pouco me importa! — ele gritou por sobre os ombros. — Mande-os
embora!

— Mas eles sao seu exército! — Uma mulher apareceu a seu lado, de
cabelos brancos agora,

mas era a mesma que conversara com ele quando crianca. — Eles
juraram lutar a seu lado durante a

vida toda, mesmo se isso os levasse a morte. Se vocé os dispensar,
vai fazer com que se

envergonhem para sempre. E esse € o terceiro exército que vocé
manda embora. Nao pode agir

desse jeito. Um principe deve...

Ele virou-se para ela.



— Um principe nao deve odiar, ndao foi o que me ensinou? E eu os
odeio. Sempre os odiei, por

isso eles precisam ir embora!
— Mas Vvoceé...
— Va embora!

A mulher deu um suspiro e saiu. Sozinho, o principe lancou um olhar
medroso a caixa e

cobriu o rosto com maos trémulas. Entao, desapareceu no ar.

Eu me aproximei da mesa e a sala evaporou-se a minha volta, as
colunas desfazendo-se em

palidos raios de luz espalhados pelo chao.

Agora vocé entende? A voz soava na minha cabeca sem passar por
meus ouvidos. Era quase

uma voz feminina, embora com um toque estranho que nao era
humano. E entao eu soube,

instintivamente, que estava falando com os Bondosos.

Um coracao cheio de ddio e medo por seu destino, desesperado
para viver — ele sempre tinha sido

qualquer coisa, menos um homem puro. Entdao veio até nds e jurou
que pagaria qualquer preco se

continudassemos a proteger Arcadia dos invasores e evitar que ele
terminasse seus dias sozinho em meio a

escuridao. A voz parecia estar quase bem-humorada, como uma
mae falando com seu filho



desmiolado, mas extremamente amado. E agora ele nao esta
sozinho mesmo, porque toda a Arcadia

esta junto dele na escuridao, onde nenhum invasor jamais ira acha-
lo.

Toda a sala tinha desaparecido agora; fiquei ali parada, cercada pela
total escuridao, apenas a

mesa e a caixa a minha frente.
Tudo é duplo, tudo tem seu oposto.

E eu compreendi que o esplendor paradoxal e inconstante do castelo
nao era nada comparado

ao paradoxo da caixa. Toda a Arcadia estava trancada dentro
daquele castelo e todo o castelo estava

trancado naquela caixa, junto com as Criancas de Typhon — e o
ultimo principe, que um dia tivera

tanto medo e acabara trancado ali junto com eles.

Mas o que haveria naquela caixa dentro do castelo, aquela que
Ignifex dissera que era

proibida?

— Se eu abrir aquela caixa — sussurrei —, todos nos estaremos livres?
N3o é vocé quem deve abri-la.

— Escuridao.

Sim. Mas ainda nao.

— Mas o que ele esta esperando? O dia do seu aniversario?



Um som de riso ecoou pelo ar, 0 mesmo riso que eu ouvira quando
estava no jardim com o

pardal.

Ele e seu marido estao ligados um ao outro como opostos. Enquanto
um tem poder, o outro estd em

total desamparo. Sempre que um perde, o outro ganha. Convoque
as Criancas de Typhon e use-as para

destruir seu marido até que todo seu poder seja quebrado. Uma vez
que o principe juntar de volta tudo que

perdeu, vai ser capaz de abrir a caixa. E quando a caixa for aberta,
toda a Arcadia estara livre. A

Separacao sera desfeita e as Criancas de Typhon ficardo presas
dentro da caixa, para nunca mais

atormentarem seu povo.

Tudo que eu precisava fazer era cumprir @ promessa que havia feito
a minha irma. Era uma

boa noticia. Nao queria fazé-lo. Nao queria acreditar nisso — mas
Ignifex tinha me contado que os

Bondosos adoravam revelar a verdade quando ja era muito tarde
para salvar quem quer que fosse.

E agora, com minha promessa a Astraia ainda amarga na minha
lingua, ja era tarde demais.

— O que vai acontecer com Escuridao? — eu perguntei. — Ele também
vai ficar trancado na

caixa, como sempre temeu?



Seu marido vai pagar o preco.

Como Pandora. Havia sempre um sacrificio; soubera disso minha
vida inteira.

Nao sabia se era dor ou raiva que fez minha voz tremer, ao
perguntar:

— Foi o0 que aprendi nas chamas?
Em boa parte.

Lembrei-me do jardim e do pardal. Quando ele me falara para olhar
para o lago e procurar

um jeito de nos salvar, nao parecia dizer que eu tinha de trair a
pessoa que amava.

Aquele passaro nao pode ajuda-la. Ele mora no jardim. Ele come
suas migalhas. Por acaso acha que

pode salva-la?
Eu nao tinha nem pensado naquilo, mas agora eu tentava imaginar...

Ele foi gentil com vocé, disse o Bondoso. O que acha que isso quer
dizer?

O tom de voz era o0 mesmo de uma mae dizendo: Querida, se
chegar muito perto do fogao, vai se

queimar.

E eu soube a resposta imediatamente. Havia algo de errado com o
pardal. Tinha de haver.

Porque ele me oferecera esperanca, e desde quando houvera algum
tipo de esperanca para mim



que nao se transformasse em pura infelicidade? Minha oportunidade
de amar tinha quebrado o

coracao de Astraia. Minha visita a casa do meu pai se transformara
numa promessa de matar

Ignifex.

E agora estava mais indignada com minha tristeza do que com o
sofrimento de Escuridao,

Astraia e Damocles, das oito esposas mortas, do irmao de Elspeth e
de toda a Arcadia durante 900

anos. Com tanto egoismo no coragao, que direito eu tinha de
esperar alguma coisa boa?

O que vocé vai fazer agora?

A voz falava como se estivesse toda a minha volta, em meus ouvidos
e em meus pulmoes,

ecoando em todos 0s meus 0ssos. E eu sabia o que tinha a fazer.

Tentei falar alguma coisa, mas minha lingua estava dura e pesada;
apenas um gemido foi

ouvido. Entao, a escuridao caiu sobre mim.

— Sim — disse, e era como se minha voz estivesse vindo de dentro de
uma montanha. — Eu...

vou fazer isso.

... E entao eu percebei que tinha acordado e estava olhando dentro
dos olhos de Astraia,

minha cabeca aninhada em seu colo.



— O que vocé vai fazer? — perguntou ela, sua voz quase gentil.
Minha garganta arranhou quando respondi:

— O que precisa ser feito.

APITULO 22

O CORREDOR ESTAVA do mesmo jeito que eu me lembrava, as

molduras douradas, os murais cheios de figuras emaranhadas. Meus
passos faziam eco enquanto

andava; de vez em quando olhava para tras, mas nada de Ignifex
aparecer.

Estava quase amanhecendo. Ele ainda devia estar em seu quarto,
cercado por uma infinidade

de velas. Lembrei-me de como tinha se aninhado em meus bracos,
quando o livrara da escuridao.

Vocé fez um juramento para Astraia. Pelo bem de Arcadia.

Forcei-me a continuar andando. Ele era o inimigo. Eu tinha de para-
lo.

A porta era a mesma: pequena, de madeira e cheia de um horror
inimaginavel. Encostei

minha mao na macaneta. Ela tremeu sob meu toque?

E se o anel nao me permitisse controlar as Criancas de Typhon,
depois de tudo?

Vocé iria merecer tal castigo. Pelo que esta planejando. Ignifex tinha
me dado seu anel por amor e



confianca e eu iria usa-lo para destrui-lo.

Vocé prometeu, eu lembrei a mim mesma. E, antes que pudesse
hesitar mais um minuto, abri

a porta.

O vazio feriu meus olhos. Tentei falar alguma coisa, mas meus labios
nao se moviam. A

distancia, pensei ter ouvido o eco de uma cangao.

Criancas de Typhon, eu pensei, mas minha lingua nao se moveu.
Respirei fundo, apertei as

maos e finalmente consegui dizer em voz alta:
— Criangas... de Typhon... Tragam-me Escuridao...

Ouvi um barulho como o deslizar de um milhdo de pés feridos
aproximando-se, como o

borbulhar da agua, entdo vi Escuridao cambaleando para a frente.
Mal consegui pega-lo e, quando

finalmente o fiz, deitei-o com suavidade no chao.

Suas roupas estavam todas rasgadas, os dedos sangrando como se
tivessem arranhado a

tampa de um caixao. O sangue pingava de seus ouvidos e de seu
nariz, um vermelho vivo contra a

palidez de sua pele. Em todo seu rosto e maos havia as mesmas
cicatrizes que vira na pele de

Ignifex.



Mas sua respiragao ia e vinha, irregular. Pelo menos ele estava vivo.
Eu ainda podia salva-lo e

salvar Arcadia. Coloquei minha mao direita — a do anel — sobre sua
testa e disse:

— Recupere-se! — eu ordenei na melhor voz de comando que
consegui. Mas nada aconteceu;

ele permaneceu parado, ainda respirando, mas como se estivesse
mergulhado num sono

profundo.

— Recupere-se — eu disse de novo. — Acorde! — Mas ele nem se
moveu.

Cheguei perto de seu ouvido e sussurrei:
— Eu sei quem é vocé. Volte, por favor.
Nada.

Entdao eu me lembrei de como meus beijos haviam feito com que ele
pudesse falar; também

me lembrei de mais dezenas de contos de fadas e de como Ignifex
tinha me contado que os

Bondosos adoravam deixar pistas.

— Por favor, acorde — disse eu e, com muita gentileza, beijei seus
labios.

Ele deu um suspiro. Seus olhos nao se abriram, mas as cicatrizes em
seu rosto comegaram a



diminuir. Meu coracao disparou. Beijei sua testa, seus ouvidos e
finalmente seus labios de novo;

entao, a pele de seu rosto ficou perfeita.

Apanhei suas maos. Um a um, beijei seus dedos cheios de sangue,
tentando ignorar o cheiro

e 0 gosto que emanavam deles. Mais uma vez, eles voltaram a ser o
que eram.

Ignifex fez isso, eu pensei. Ignifex sabia o0 quanto ele ia sofrer e nao
hesitou em fazé-lo. Ele merece

essa traicao. Se eu pudesse me concentrar naquele pensamento,
poderia ser forte o suficiente para

prosseguir.

Beijei as palmas de suas maos. Ele parecia estar totalmente
recuperado agora, mas ainda nao

tinha acordado. Entdo, voltei a beija-lo nos labios.

Dessa vez ele acordou com uma rapida e ofegante respiracao. Olhou
para mim, os olhos

arregalados e nebulosos. Como eu o tinha olhado quando me traira
no Coragao de Fogo.

Ele tentara salvar Arcadia. E eu estava traindo Ignifex pelo mesmo
motivo.

Por um instante, sua boca se moveu, sem fazer nenhum som. Entao
perguntou, desviando

um pouco o olhar.



— Vocé esta aqui para... me castigar?

Sua voz era aspera € rouca, como se tivesse gritado durante um
longo tempo, e meu estbmago

se contraiu. Durante aquele tempo todo, enquanto eu passava dias
de encanto com meu marido,

ele estava sofrendo nas maos das Criancas de Typhon.
— Nao. — Eu agarrei sua mao. — Nao. Vocé esta seguro.
Ele tentou me encarar.

— Nyx — ele arquejou, entdo repetiu: — Vocé estd aqui para me
castigar?

— Eu estou aqui — eu disse com a voz incerta — para salvar vocé e
matar meu marido.

Ele se sentou lentamente, vacilante, e recostou-se na parede.
— Obrigado.

Eu nem tentei esconder a amargura da minha voz.

— Eu tive de fazé-lo.

Ele olhou nos meus olhos.

— Vocé sabe.

— Sim — eu respondi. — Vocé é o Ultimo principe de Arcadia. Meu
principe. Vou salvar vocé e

vocé vai salvar a todos nos.



— N3o — ele disse, ofegante. — E vocé quem vai nos salvar. Eu sabia
que faria isso. — E me

puxou para me beijar.

Apesar das lembrancas do que ele tinha feito, o beijo fez meu corpo
inteiro tremer. Porém,

algo mais do que sua traicao pairava sobre nds agora. Afastei-me
dele, minha mao empurrando

seu peito.

— Eu vou ajuda-lo — disse eu, minha voz baixa e clara. Nao
conseguia olha-lo nos olhos, entao

olhei para o anel no meu dedo. — Eu escolhi vocé e Arcadia, entao
trairemos Ignifex. Vou destrui-

lo, assim vocé pode pegar de volta tudo que ele lhe roubou. Mas é
ele quem eu amo. Nao vocé. E

sou a esposa dele, nao a sua.
Ele soltou a respiracao e pegou minha mao.

— Entdo pegue as Criancas de Typhon e vamos encontrar seu
marido. — Ele se levantou,

fazendo-me levantar junto com ele.
Eu me esquivei dele.
— Eu nunca lhe disse que iria precisar delas.

Ele me olhou de volta.



— Vocé sabia o que fazer o tempo todo — eu disse, a voz cheia de
uma flria desamparada. — Ao

que parece, todo mundo sabia o0 que eu devia fazer. E eu achando
que ainda poderia ter um final

feliz. Por que nao me contou tudo antes que me apaixonasse por
ele?

— Eu nao posso fazer nada.
— SO me atirar no fogo?

— Quase nada. — Ele apertou os olhos, e sua voz adquiriu um tom de
desprezo que eu ja tinha

ouvido antes. — Eu sei e nao posso agir. Ele pode agir, mas nao sabe
de nada.

Pisquei os olhos. As lembrancas voltaram a minha mente; era algo
sobre um incéndio, nao,

um rosto iluminado por uma luminaria... uma voz zangada...

Entdao tudo desapareceu e talvez nao tivesse sido nada mesmo,
apenas um sonho lembrado

pela metade. E sonho algum poderia jamais mudar o que eu tinha
de fazer. Como os Bondosos

tinham dito, enquanto Ignifex tinha o poder, Escuridao nao podia
fazer nada. E Escuridao era o

Unico que poderia salvar Arcadia.

Fazendo uma careta, me aproximei da soleira da porta mais uma
vez. As Criancas de Typhon



esperavam a uma pequena distancia, tremendo de ansiedade e de
antecipacao, mas sem tentar

avancar.

Porque elas sabiam. Sabiam que eu tinha o anel e que estava Ihes
preparando uma vitima

que duraria para sempre.

Estendi minha m3ao em meio a escuridao. As sombras queimaram e
Se enroscaram em meus

dedos. Apertei meus dentes, tentando suportar a dor. Minutos
depois, minha mao ainda

queimava € meu coracao batia com forca, mas me sentia um pouco
melhor.

— Venham comigo — sussurrei, e as Criancas de Typhon agruparam-
se em minhas maos,

contorcendo-se numa pequena semente de escuridao, como a pérola
no coracao da caixa de

Pandora. Fechei a mao.

Ainda havia escuriddo além da porta, mas ja ndao era mais tao
terrivel. Era apenas auséncia de

luz e nada mais do que isso.
Voltei meus olhos para Escuridao.
— Siga-me — eu disse. Minha voz parecia fria e muito distante.

— E tudo o0 que eu posso fazer — disse ele, e novamente ndo havia
nenhum traco de sorriso em



seu rosto.

Com ele me seguindo em siléncio, caminhei pelo corredor a passos
largos. Ao chegar a porta

na outra extremidade, fiz uma pausa e pensei em Ignifex. Ao
imaginar seu rosto, minha mao

latejou de dor. Era como se as Criangas de Typhon ja estivessem
querendo se libertar a fim de

destrui-lo.

— Logo — eu sussurrei a elas, abrindo a porta com minha mao livre.
Agora, o fato de pensar

em minha missao me deixava vazia e determinada. A queimadura
fria da minha mao parecia ter

levado meu sofrimento embora.
Leve-me para Ignifex, pensei, e abri a porta.
Entrei no meu quarto.

N3o fiquei surpresa com o fato de ele ter ficado & durante minha
auséncia. Os restos de velas

queimadas estavam 13, como eu esperava. O que me fez parar na
soleira da porta foi o estado do

quarto. Pedacos de papel cobriam o chdo, paginas e mais paginas
meio queimadas dos livros da

biblioteca estavam por toda parte. O papel de parede também
estava coberto de anotacoes feitas a



carvao. Aos pés da minha cama, sentado no chao, estava Ignifex,
COMO Se procurasse ansiosamente

alguma coisa entre toda aquela confusao.

— O que esta fazendo? — eu perguntei, sem ter de fingir espanto na
minha voz.

Ele levantou a cabeca para me olhar.

— Nyx! — ele chamou, piscando os olhos. Suas pupilas estavam muito
dilatadas, como se

estivesse cansado. — Enquanto vocé estava fora, eu comecei... 0 que
0s Bondosos tinham dito

através de vocé. Eles disseram: “O nome da luz esta na escuridao”,
Eu jurei no timulo de sua mae

que iria tentar. Entao fiquei acordado a noite toda. Quase que na
escuridao. E quase, quase me

lembrei da voz. — Ele parecia cansado, quase perdido. — Ha um jeito
de nos salvar. Se ao menos

puder me lembrar...

Eu me senti como uma teia de aranha no batente de uma porta.
Qualgquer movimento e a teia

iria se desfazer. Se eu tivesse esperado um dia a mais, tentado com
mais impeto alguns dias antes,

talvez ele tivesse desafiado a escuridao e lembrado. Talvez tivesse
dado um jeito de nos salvar.

Mas agora eu tinha jurado que o destruiria.



Talvez ele fosse apenas se lembrar de que nao havia jeito de salvar
Arcadia, sendo por sua

propria destruicao. Seja la o que fosse, nao importava mais.

Ele se levantou, um pouco tonto, entao percebeu finalmente que
Escuridao estava ao meu

lado.

— Mas o que... — ele comegou, mas foi como se sua voz tivesse me
libertado. Estava no meio

do quarto em dois passos e entao calei a boca dele com um longo
beijo. Enlacei-lhe a cintura, senti

seus ombros e suas costas, e a realidade sdlida do que estava
prestes a destruir quase me arruinou.

Mas se eu nao o destruisse agora, o Ultimo principe de Arcadia
nunca mais seria inteiro de

novo. E ninguém poderia salvar Arcadia. E eu tinha feito um
juramento a minha irma.

— Sinto muito — sussurrei, e ele ficou tenso como se ja soubesse.
Entao eu disse em voz alta: —

Quebrem seu poder! — E abri minhas maos.

As Criancas de Typhon sairam de meus dedos. Eu me agarrei a ele,
para protegé-lo ou

compartilhar de seu destino, nao tive bem certeza, mas as sombras
deslizavam por entre nossos

corpos, geladas, e comecaram a envolvé-lo. Continuei a segurar suas
maos, os olhos dele



arregalados de medo, entdo elas comecaram a despedaca-lo e joga-
lo contra a parede. Minhas

pernas ficaram bambas e eu cai no chao. Demorei alguns segundos
até finalmente conseguir olhar

para cima.

As sombras seguravam Ignifex contra a parede; elas se contorciam e
0 agarravam com o que

pareciam ser milhares de pequenos dedos. Seu lado esquerdo tinha
desaparecido.

Mas, por mais estranho que pudesse parecer, ele ainda estava vivo.
E sorria aquele sorriso

irresistivel que tinha feito eu me apaixonar por ele.

— Metade do meu poder pela metade do seu conhecimento — ele
disse para Escuridao. — Um

bom negdcio, vocé tem de admitir. Agora pelo menos entendo por
que cobicava minhas esposas. —

Ele estendeu a mao remanescente. — Aperte minha mao. Acabe com
isso. E todas as minhas

esposas Serao suas.

Escuridao deu um passo a frente, a mao esquerda estendida, a
direita desaparecendo no ar. E

sorria exatamente o mesmo sorriso que ele.

— Ei, espere! — gritei, tentando impedir aquilo, porque sabia que nao
era certo. Ainda estava



tonta, mas podia dizer que algo estava muito errado por ali.
Escuridao devia resgatar o que |he

tinha sido roubado. Nao devia perder uma parte de seu corpo. E nao
devia ganhar o sorriso do

meu marido.

Suas maos se tocaram, ponta dos dedos com ponta dos dedos, e
todas as velas na sala se

acenderam. Entao houve um aperto prolongado de maos... e as
luzes explodiram pela sala.

Eu me lembrei da Ultima visao que Escuridao havia me mostrado no
Coracao do Fogo, a

visdo que quebrara meu coracdo até que eu a esquecesse
novamente.

Uma vez mais eu vi a sala daquele palacio antigo, mas agora era de
noite. Uma lamparina

brilhava na parede e, em meio a luz vacilante, vi o Ultimo principe
cair de joelhos diante da caixa.

— Oh, Bondosos — ele disse. — Oh, Pessoas do Ar e do Sangue. Oh,
Senhores dos Truques e da

Justica. Venham me ajudar!

O siléncio que se seguiu estendeu-se, interminavel, quebrado
apenas pelo som de sua

respiracao. Mas ele esperou. Entao uma brisa comecou a soprar,
desmanchando seus cabelos e



sussurrando contra as pedras, e com a brisa vieram mil particulas de
luz, e a luz estava rindo.

Entao todas as luzes fundiram-se numa so e transformaram-se num
corpo de mulher. Seus

cabelos eram feitos da luz do luar, seus olhos, do fogo; era linda e
terrivel como um raio riscando o

Ceu.

— Ent3o vocé é o ultimo herdeiro de Claudius — disse ela. — Gostou
do presente que demos a

sua familia? A valiosa protecao oferecida a cada rei que a merega?

Ele continuou ali, de pé, a postura reta, a boca retorcida numa
ligeira careta.

— Mas vocé nao merece, nao é? — Ela estendeu a mao e acariciou-
lhe o rosto. — Foi por isso que

nos chamou?

Ele soltou a respiragao, o orgulho sumindo de seu rosto, e acabou
dizendo com voz suave:

— Por favor. Arranque o o6dio do meu coracdo. Pagarei qualquer
preco, desde que Arcadia se

salve e eu nao fique preso sozinho naquela caixa.
A mulher sorriu e tomou o rosto dele nas maos.

— Claro — disse ela. — Afinal, ndo somos nos que oferecemos
presentes? Vocé devera abrir a



caixa essa noite e nao ficara preso nela sozinho e, durante todos os
dias da sua vida, governara

Arcadia, que nunca sera invadida. Escute o seguinte: depois dessa
noite, vocé nunca mais devera

abrir a caixa ou todo o acordo sera desfeito. O tempo voltara a esse
momento e vocé sera trancado

com as sombras para sempre, como se nunca tivesse nos chamado.
Ele fez que sim com a cabeca.

— Eu nunca mais irei abri-la. Nao importa o que possa acontecer.

— Ent3o me beije — ela disse. — E o0 acordo estara selado.

Ele a beijou de maneira rapida e intensa. Ela riu e disse:

— Abra a caixa, meu principe.

Lentamente, ele se aproximou da mesa, abriu o ferrolho e levantou
a tampa.

Sombras comecaram a sair: as dez mil Criancas de Typhon. E
estavam cantando:

Nove para 0s reis que governaram esse castelo,
Agora eles serdo traidos, oh.

Mais e mais sombras iam saindo, como um rio sem fim correndo em
direcao a escuridao; elas

deslizavam pelas paredes e pelas colunas, deixando pequenas
marcas de suas garras, e suas vozes

agudas também pareciam garras soando em meus ouvidos.



— Nao! — o principe gritou, mas a mulher o agarrou pelo pulso e o
segurou com forca.

— Esse é o seu desejo, meu principe. Precisamos atendé-lo.

Ele tentou lutar com ela, mas foi impossivel. E ela o segurou
enquanto os gritos ecoavam pelo

castelo, enquanto o chao e as colunas tremiam, enquanto as chamas
surgiam no fim do corredor.

As pedras caiam do teto sobre eles, arrebentando o chao de
marmore. Uma coluna foi ao chao,

depois a outra.

No comeco, ele tinha gritado e lutado. Agora, o principe estava
ajoelhado no chao, os olhos

arregalados, vendo o castelo desmoronar a sua volta. Era como se
nao acreditasse nos seus olhos.

De subito, houve um barulho horrivel e breve, como se o siléncio
tivesse sido uma parede

derrubada, e entao eu entendi que o principe nao estava preso na
caixa e que o céu de pergaminho

se curvava para cobrir a terra.
A mulher sorriu para ele e disse:

— Ninguém jamais conquistara Arcadia e vocé nao ficara sozinho na
caixa. Nao somos

bondosos de verdade? — Ela tocou seu rosto de novo. — E agora, vou
tirar todo o odio de seu



coracao.

Entdao ela estendeu as maos e agarrou seu corpo. E o partiu em
dois. Uma forma sombria caiu

no chao, o rosto nebuloso, mas seus olhos eram bem azuis. Era
Escuriddo. E, ali ao lado, de pé,

estava Ignifex, olhos vermelhos e sorrindo o sorriso de que eu me
lembrava.

Acordei.
E, finalmente, sabia a verdade.

Ignifex tinha me contado, eu percebi ao me levantar. Os Bondosos
sempre deixavam as

respostas para o final. Eu crescera ouvindo a histdria de Nanny-
Anna, que matara seu amante

porque achava que a morte iria salva-la. Eu sempre a considerara
uma grande tola por dar ouvidos

a mae ciumenta de Tom-Solitario. Ela devia ter percebido que Brigit
nao tinha boas intencdes a

seu respeito. Devia saber que nem uma deusa poderia trair seu
amor e escapar da vinganca.

Mas talvez ela tivesse achado que estava salvando seu mundo.

E, exatamente como ela, eu traira meu amor e o prendera. Sozinho
na escuridao.

O quarto parecia como se tivesse sido atacado por lobos, cada peca
da mobilia quebrada, os



travesseiros e as cortinas despedacados. As velas estavam todas
apagadas, as paredes queimadas e

cobertas com fuligem. Ignifex e Escuriddao nao estavam em parte
alguma.

Caminhei até a porta. Eu sabia onde eles estavam. Para onde
estavam indo.

Girei a macaneta e pensei: Leve-me para a sala redonda. Mas
quando abri a porta, eu vi o

grande saldo de baile, o Coracdo da Agua e, embora eu soubesse
que ja era de manh3, ele estava

cheio de agua e de luzes. Fui andando para a frente e, assim que
meus pés tocaram na agua, ela

comecou a subir e a ondular. Tropecei e cai; uma onda veio se
aproximando e cobriu meu corpo,

puxando-me para baixo.

Lutei para me manter na superficie, mas a agua tentava me segurar
la embaixo como se

estivesse determinada a me matar — e talvez estivesse mesmo, ou
perto disso. Aquele castelo era o

maior trabalho hermético ja feito, e cheio de vontade prdpria na
maior parte das vezes. Agora que

pressentia que ia ser desfeito, devia estar enlouquecendo.
O Unico jeito de escapar do Coracdo da Agua era anular seu poder.

Eu me lembrei das interminaveis tardes no escritorio do papai,
tracando os segredos com



papel e caneta. A primeira vez em que consegui realizar a tarefa de
olhos fechados fora um dia

muito feliz. Ele balancara a cabeca, como se estivesse me
aprovando. E eu sorrira durante horas,

porque naquela época achava que ele ainda pudesse me amar.

Levantei minhas maos. Lentamente, com cuidado, comecei a tracar
0s segredos na agua.

Assim que meus dedos se moveram, a agua parou. Entdo percebi
que estava deixando para tras

uma trilha brilhante. Meus pulmdes ardiam e eu fazia cada
movimento lentamente porque nao

podia errar.

Meus dedos se encontraram, completando o segredo. As linhas
brilhantes iluminaram-se

ainda mais e a agua toda desapareceu. Ouvi um barulho forte e
percebi que estava no chao seco do

saldao de baile.

Por alguns instantes, s6 pude respirar para ganhar um pouco de
folego. Entdo me levantei e

sai correndo. Tudo estava fora de ordem; entrei numa sala e fui
parar num corredor que nao levava

a lugar algum. Entao cheguei huma escada, mas as paredes ali em
volta estavam rachadas e,

conforme subia os degraus, eles se desfaziam sob meus pés num
mundo de poeira. De qualquer



modo, consegui chegar 1d em cima a tempo e abri a primeira porta
que vi pela frente.

E percebi que estava na sala redonda, mas o céu de pergaminho
tinha desaparecido. Acima,

somente a escuridao vazia. Um vento soprava do nada, fazendo com
que me lembrasse de que

ainda estava molhada. No centro da sala estava Arcadia; havia uma
luz fraca ali em volta e ela

parecia pequena e fragil.

Do lado oposto da sala estava Ignifex, o casaco rasgado, a caixa em
suas maos.

N3o. Seus olhos eram azuis € humanos. Era o ultimo principe que
agora me encarava, o rosto

palido e tenso.

— Nyx — ele disse, entao estendeu a mao. E a escuridao prendeu-me
na parede, segurando

meus pulsos.

— Nao! — gritei. — Ndo abra essa caixa! Se abrir, ficara preso nela
para todo o sempre!

— Porque meu acordo sera desfeito e Arcadia inteira estara livre.
Ninguém mais sera

destruido pelas Criancas de Typhon. E o que vocé queria desde o
comeco, ndo é? — Ele se

aproximou de mim. — Houve um tempo em que desejei a mesma
coisa. Preciso desejar de novo



agora. — Sua voz era suave e triste como a de Escuridao, mas entao
deu um sorriso que era puro

Ignifex. — Ou morrer tentando.
Ele estava muito proximo agora, a caixa ainda em suas maos.
— Mas vocé nao vai morrer — eu sussurrei.

— E assim que o tempo voltar, nem sua mae. — Ainda a mesma voz
triste, suave e implacavel.

— Entao eu nao terei nascido!

— Vi como seu pai estava desesperado. — O sorriso de novo. — Tenho
certeza de que ele vai

pensar em alguma coisa. Talvez tenha um plano melhor dessa vez.

Numa Arcadia que nunca fora separada, que nunca fora governada
por um Lorde Gentil ou

atacada por demonios, minha mae e Damocles e milhares de
pessoas ainda estariam vivas. Talvez

Astraia e eu também, e, se estivéssemos, irlamos nos amar sem
nenhuma amargura em nossos

coragoes. Seria a infancia que sempre sonhara. Mas...
— Eu nem vou me lembrar de vocé — sussurrei.

— Eu sei — disse ele, inclinando-se sobre a caixa. Estendeu a mao,
acariciou meu rosto e me

beijou.



Foi um beijo desesperado. Meus bracos estavam doloridos por estar
presa a parede, meu

coracao batia com forca de desejo e de medo. Mas era a Ultima vez
que eu sentiria aqueles labios

sobre os meus, e retribui aquele beijo como se fosse minha ultima
esperanca de respirar.

Entao ele se afastou. E eu nao pude impedi-lo.
— Obrigado — disse ele. — Obrigado por tentar me salvar.

— Espere! — gritei — Vocé disse, eles disseram, que se eu adivinhasse
seu nome corretamente,

vocé estaria livre! Certo?
Ele deu outro passo para tras.

— Joguei meu nome fora quando fiz aquele acordo. Ninguém podera
jamais acha-lo de novo.

Lembrei-me dos velhos manuscritos da biblioteca. Todos os nomes
tinham sido queimados.

— Nao importa — sussurrei. — Eu conheco vocé. — Ele abriu a caixa.
Um clardo caiu sobre nés e

eu gritei de novo: — Eu conheco vocé! — E a luz ficou ainda mais
intensa.

Ent3o a escuridao caiu sobre nos.
APITULO 23

EU TENTEI. Enquanto a escuriddao caia sobre mim, eu tentei me
lembrar do nome



do meu marido.

Tentei lembrar-me do nome de alguém que eu tinha amado.
Tentei me lembrar...

Do qué?

Eu estava sozinha e nao conseguia lembrar-me de nada. Nao tinha
lembrancas, nhem nome,

apenas a certeza (mais profunda e mais fria que a escuridao) de que
eu tinha perdido o que mais

amava na vida.

E entao esqueci que o tinha perdido.

O tempo se desfez. Precos nao foram pagos. O mundo mudou.
APITULO 24

ACORDEI CHORANDO.

Era como se meu coracao tivesse se quebrado recentemente.
Continuei deitada, sentindo as

lagrimas escorrerem, lagrimas desamparadas de uma absoluta
certeza. Sentia como se f lutuasse

num mar de interminavel tristeza. Uma lembranca de meu sonho
passou por minha cabeca: eu

estava debaixo da agua, fazendo forca para nadar — ndo, eu estava
perdida entre as sombras; havia

um rosto palido, ou talvez um passaro...



— Nyx! O que aconteceu? — A voz de Astraia despedacou minhas
lembrancas. Ela estava ao

lado da minha cama, as sobrancelhas juntas de tanta preocupacao.
A luz palida da manha

iluminava seus cabelos e brilhava através do tecido transparente de
sua camisola branca.

— Nada - respondi, sentando-me e esfregando os olhos,
envergonhada por ela ter me pegado

chorando. Eu nao merecia compaixao, nem dela nem de outra
pessoa €...

Nao. Aquele pensamento era do sonho, e, assim que percebi o fato,
ele desapareceu. Tentei

me lembrar, mas as imagens estavam perdidas. Os sentimentos
também pareciam sumir por entre

meus dedos. Sabia que estava completamente desolada, mas agora
eu sO me lembrava do

significado do sentimento. Era como olhar para a neve através da
janela, em vez de tremer em

meio ao vento gelado.
— Nyx?

Balancei a cabeca.

— Foi s um sonho.
Ela fez uma careta.

— Eu também nao gosto do dia de hoje.



Levantei-me, com certo mau humor.

— Nao é nada com o dia de hoje — disse eu. Um passaro piou do
outro lado da janela e eu

estremeci. Geralmente adorava o canto dos passaros, mas hoje o
barulho causou-me uma sensacao

estranha. — E vocé que costuma chorar no cemitério. Eu s6 tive um
sonho.

Astraia afastou-se.

— Vocé nao esta triste por causa de hoje a noite.

Eu abri as cortinas, apertando os olhos contra a claridade.
— Nao — respondi.

Ela me pegou por tras e me abracou.

— Que bom. Porque nao vou deixar vocé fugir. Vocé vai se casar
hoje, chova ou faca sol.

... fogo da morte da agua...

As palavras ecoaram através de minha mente e pela primeira vez
nao fizeram com que me

lembrasse das licoes herméticas, mas deixaram uma vaga impressao
de portas e corredores, de um

lugar secreto com luzes que giravam e o fogo nos olhos de alguém...

Outro sonho, é claro, e as lembrancas dele também logo
desapareceram. Abri a janela e



respirei o ar puro da manha. O passaro cantava mais alto agora;
centenas de pardais estavam nos

galhos das arvores, cujas folhas ja iam se amarelando por causa do
outono que se aproximava. O

céu estava completamente azul, sem sombra de nuvens.

— Eu vou me casar — sussurrei, e nao pude parar de olhar para o céu
de Arcadia, até que

Astraia me afastasse dali. Para me vestir.

Eu me lembrava de mamae, mas s6 um pouquinho, antes que
ficasse muito doente. Mas nao

conseguia me lembrar de ter celebrado um Dia dos Mortos a seu
lado. O primeiro timulo que me

lembrava de ter visitado era o dela, apds sua morte. A lembranca
estava confusa: os vestidos pretos

pinicando meu pescoco, 0s solucos interminaveis de Astraia, o sol
brilhante que iluminava o

tumulo e sua novas palavras ali escritas:

“THISBE TRISKELION”",

que meu pai mandara esculpir €, embaixo

“"OMNES UNA MANET NOX ERGO AMATA MANE ME”",

(Uma noite espera por todos nos; portanto, amada, espere por
mim).

Era uma linha de um antigo poema sobre amantes que se
separavam, um esperando pelo



outro do outro lado de rio Styx. Eu ja tinha lido aquelas palavras
milhares de vezes e, mesmo

assim, ao olha-las hoje, meio gastas com a passagem do tempo,
senti como se soassem

renovadas... e sinistras. Nao conseguia esquecer a imagem de
sombras fechando-se sobre um

rosto palido e desamparado...
— Nyx!

Pisquei os olhos. Astraia me estendia uma garrafa de vinho, as
sobrancelhas juntas de novo.

Eu peguei a garrafa e tomei um gole do vinho vermelho e
encorpado. Fez com que eu me

lembrasse de madeira e do vento fresco do outono, embora o dia de
hoje — como aquele primeiro

Dia dos Mortos — estivesse estranhamente quente.

Astraia lancou-me um olhar meio estranho, mas nao disse nada.
Nunca dizia mais do que o

necessario quando estava no cemitério. Nenhum de nds falava, mas
como ela era a matraca da

familia, seu siléncio era sempre um pouco constrangedor. Pelo
menos nao estava carrancuda como

no ano passado, quando papai e tia Telomache tinham anunciado
que haviam ficado noivos.

Havia sido uma época estranha. Eu nao estava acostumado a ser a
filha alegre e obediente.



— Nyx, querida — disse tia Telomache, sua mao repousando no
inchaco de seu estdbmago. Ela

estava sempre acariciando a barriga como se nao conseguisse
acreditar na propria sorte de estar

gerando um filho para meu pai. — Vocé quer cantar o préximo hino?

Como um tapa na cara, eu lembrei-me de que devia cantar o hino e
entao tomar o vinho — nao

bebé-lo e ficar olhando para o vazio. Fiquei vermelha e comecei a
cantar. Tropecei nas primeiras

palavras, mas quando o ritmo da musica foi entrando em mim,
perdi-me na beleza da melodia.

Até perceber que todos estavam me olhando. Astraia tinha a mao
sobre a boca como se

estivesse segurando o riso, os labios de tia Telomache comprimidos
numa linha fina e o rosto do

meu pai com aquela expressao vaga que eu nao via desde o dia em
gue anunciara que tia

Telomache iria ser nossa nova mae e que Astraia cuspira nela.

Por um momento, senti como se nao estivesse 1a, mas olhando
através de uma janela para

outro mundo, um mundo onde eu havia sido uma filha terrivel que
merecia ser detestada.

Mas vocé foi.

O pensamento entrou em minha mente com uma incrivel facilidade e
sumiu com a mesma



rapidez que entrou; finalmente percebi que nao estava cantando um
dos hinos aos mortos, mas

uma cancao tipica dos camponeses: o lamento de Nanny-Anna por
seu amado Tom-Solitario. A

maior parte dos versos falava de beijos perdidos, algo nao muito
apropriado para um cemitério.

Mas a cangao terminava com Nanny-Anna jurando que ia lembra-lo e
homenagea-lo para sempre,

e “deixe com que todos os vermes comam meus olhos antes que eu
ame de novo”. Aquilo, falado

diante do tUmulo da minha mae, diante de meu pai e de sua
segunda esposa, era um insulto

mortal.

Levantei-me rapidamente. Meu coracao batia com forca, meu
estomago todo revirado. Abri a

boca, mas as Unicas palavras que eu podia pensar eram eu odeio
vocé, mas tais palavras eram muito

fortes e nao faziam sentido. Em vez disso, virei as costas e sai
correndo, as folhas secas fazendo

ruido sob meus pés.

Parei no portao de entrada do cemitério a fim de recuperar um
pouco de folego. Pensei que

fosse comecar a solucar, mas as lagrimas nao apareceram.

Alguma coisa estava muito errada. Eu nunca ficava muito animada
no outono,



principalmente no Dia dos Mortos — mas quem ficava? Sé que nesse
ano as coisas estavam piores

do que nunca. Nesse ano, tudo parecia estar tao errado que soé tinha
vontade de gritar.

— Acho que vocé acabou de ganhar o prémio de falta de educacao
desse cemitério.

Dei um salto ao ouvir a voz de Astraia. Ela estava atras de mim, os
bracos cruzados, as

bochechas com covinhas numa posicao que todos achavam que era
de docura, mas que eu sabia

que era de falsidade.

— Bem - eu disse —, no ano passado foi vocé quem atraiu toda a
atencao.

O Ultimo Dia dos Mortos tinha sido apenas alguns dias depois do
incidente do cuspe. Eu era

a Unica da familia que estava falando com todo mundo entao.
Astraia nem piscou.

— Se por acaso esta tentando fazer com que papai a mantenha
trancada no quarto essa noite,

me fale agora que nao quer mais participar da brincadeira. Continue
a ser a filha favorita e eu

continuo com o plano original.

Dei um suspiro impaciente.



— Vocé sabe muito bem que é a favorita, e sé vocé mesmo para
achar que eu estava fazendo

isso para arruinar nosso plano. Nao mudei de ideia. Nem estou
preocupada com hoje a noite. E

que...
— Mamae? — ela perguntou com voz um pouco mais suave.
— Nao — respondi rapidamente.

Astraia deu de ombros.

— Bem, ja que vamos prosseguir com o plano, é melhor eu te salvar.
— Ela pressionou a mao

na minha testa. — Nossa! Vocé estda com tanta febre que quase
desmaiou! Acho que nem sabia o

que estava cantando!
Tentei tirar a mao dela da minha testa.
— Eu lhe disse. Estou bem.

— Nyx — ela olhou para mim, os olhos arregalados. — Vocé quer
passar a noite de hoje tendo

uma briga de familia ou quer se casar?
Abri minha boca para protestar. Entao, resolvi fecha-la.
— Tudo bem. Vou me sentar.

— Otimo. Agora trate de fingir que esta mal.



Sentei-me, de mau humor. Enquanto ela voltava ao cemitério para
mentir descaradamente,

recostei-me contra uma pedra e fechei os olhos. Meu rosto ainda
ardia onde ela tinha tocado.

Astraia me abracava sempre, acariciava meus cabelos e apertava
minhas maos — mas era raro que

tocasse meu rosto. Ninguém o fazia.

Entdo por que eu sempre tinha a sensacao de maos segurando meu
queixo?

APITULO 25
— TEM CERTEZA de que esta melhor, querida?

Mal pisquei e continuei a bordar, embora minha vontade fosse de
jogar o bordado em cima

dela. Os esforcos de tia Telomache em fingir que era minha mae
sempre me faziam estremecer de

horror, ainda mais quando percebi que, na maior parte da vezes, ela
estava sendo sincera.

Tive vontade de dizer: Nao, as rosas estdo me dando nauseas de
novo. Mas tia Telomache tinha

escolhido o papel de parede pessoalmente e o adorava. Pelo menos
conseguira evitar que ela o

colocasse no meu quarto.

— Estou bem, tia — disse, em vez de armar uma cena. Olhei
disfarcadamente para o reldgio de



parede: quatro e meia. O por do sol ndo iria demorar. — Mas gostaria
de ir ajudar Astraia a se vestir.

— Claro. — Tia Telomache sorriu e levou a mao ao estdbmago. O que
iria fazer quando a crianga

finalmente nascesse?

Coloquei meu bordado em cima da mesinha ao lado do sofa. Os
bordados a tarde na sala

eram uma nova tradicdo de familia. Haviam comecado no ano
passado, quando Astraia andava

pela casa amuada e vestida de preto, e eu tinha chegado a
conclusao de que alguém por ali tinha de

fingir que estava tudo bem. Desde entao, eu nao tinha comegado a
achar o bordado uma tarefa

interessante, tampouco gostava da companhia de tia Telomache,
mas tinha percebido que ela

comecara a gostar um pouco mais de mim, o que fazia com que eu
conseguisse suporta-la um

pouco mais. Um pouco.

Tia Telomache também se levantou, seu esforco para fazé-lo talvez
um pouco forcado. E

triunfante. Ela até achava prazer nos enjoos matinais €, quanto mais
engordava, mais feliz ficava.

Mas eu nao a culpava. Ela tinha vivido a sombra da irma por quase
duas décadas e agora,



finalmente, ndo sé papai se casara com ela, mas também carregava
no ventre — por todas as

maravilhas herméticas — uma crianca do sexo masculino. A Unica
coisa que mamae nunca

conseguira |lhe dar.

Ainda assim, eu a achava irritante. Mas pelo menos os sorrisos falsos
estavam vindo mais

faceis.

— Obrigada por bordar comigo — disse, como sempre. As palavras
me vinham como algo

extremamente mecanico e sem sentido, mas tia Telomache parecia
leva-las a sério.

— De nada, querida. — Nao dava para dizer que um rosto duro como
o de tia Telomache

pudesse resplandecer, mas chegou perto. — Talvez devéssemos
bordar alguma coisa para seu

enxoval em breve, nao é?
— Claro — respondi. — Mas agora preciso ajudar Astraia.

E sai dali rapidamente, antes que ela comecasse a dizer que nao so
mamae ja estava casada

quando tinha minha idade, como também ja tinha dado a luz nds
duas. E eu nunca tivera sequer

um namorado...



Mas, finalmente, no dia seguinte eu teria uma boa desculpa para
estar sozinha. Porque

naquela noite eu iria me casar com Tom-Solitario.

Era um costume antigo dos camponeses. Assim que 0 sol se punha
no Dia dos Mortos, os

habitantes de nosso vilarejo faziam uma enorme fogueira e traziam
um homem enfeitado com

fitas para representar Tom-Solitario retornando de sua noite com
Nanny-Anna. Entao uma garota

se casaria com ele em lugar de Nanny-Anna e os dois seriam
coroados rei e rainha da festa. Antes

do nascer do sol, eles queimariam Tom-Solitdrio, mas a garota
continuaria a ser sua noiva até o ano

seguinte. Ela receberia presentes especiais como bolos de mel no
solsticio de inverno e

comandaria o baile da primavera no dia primeiro de maio. Mas nao
podia se casar de verdade com

ninguém até o préximo Dia dos Mortos.

Tia Telomache nunca gostara da festa. Mas mamae tinha sido noiva
de Tom-Solitario aos 16

anos, de modo que, do nosso 13° aniversario em diante, sempre
colocavamos nossos nomes no

sorteio. Nunca fomos escolhidas, mas dancavamos em volta da
fogueira e tomavamos vinho com

o pessoal do vilarejo.



Até semana passada, quando fizeram novamente o sorteio e Astraia
fora a escolhida. Mas ela

me dissera com lagrimas nos olhos que Adamastos pretendia falar
com O papai assim que voltasse

do Lyceum no més seguinte, e ela ndo queria esperar mais um ano
para se casar com ele.

Entao eu dera uma solucao para o seu problema.

— A noiva esta sempre coberta, certo? Eu fico em seu lugar e
ninguém vai perceber nada até

que seja tarde demais.

Os planos foram feitos com cuidado, e em poucas horas eu estaria
casada. Sorri para mim

mesma enquanto subia os degraus da escada. Amanha eu ouviria
alguns sermodes, mas pelo

menos nao teria de aturar tia Telomache tentando me arrumar um
pretendente pelo préximo ano.

Quando cheguei ao meu quarto, percebi que Astraia também estava
disposta a bancar o

cupido. Segurou a lingua até que as criadas tivessem saido, entao
olhou para mim.

— Semana passada, Deiphobos e Edwin falaram com papai sobre
vocé. Tem certeza de que

ndo esta interessada? Porque Edwin ficou muito rico com suas
viagens, e Deiphobos é o melhor

aluno de todo o Lyceum, e os dois sao tao bonitos...



Dei um suspiro e comecei a escolher as fitas que iriamos amarrar
nos cabelos para dar sorte.

— Pare com isso. Vou me casar com Tom-Solitario, ja se esqueceu?

— Ou entao, se nao conseguir se decidir, pode se casar com os dois.
Os deuses de protecao nao

tém uma cerimonia dessas?
— Astraia!

— Ah, esqueci, vocé nao pode se casar com nenhum deles porque
prometeu esperar seu

precioso principe.
— Eu tinha sete anos!
— Ele vai beijar vocé e ser sua luz na escuridao...

Ela sempre brincava comigo, mas a palavra escuridao ainda fazia
com que eu sentisse arrepios

pelo corpo. Nao entendia por qué.
— Fique quieta, seu sapo!

Aquilo pareceu abala-la. Nos brigdvamos quando criangas, mas nao
levantava a voz para ela

ha muitos anos.
— Sinto muito — eu murmurei.

Ela revirou os olhos e me deu um beijo.



— Vocé ndo seria minha irma se nao tivesse um pouco de veneno na
lingua.

Olhei para ela.

— E vocé nao seria minha irma se nao tivesse um pouco de veneno
escondido no coracao.

Como fez para que Lily Martin deixasse o vilarejo?

Lily Martin era a filha do moleiro, uma garota rechonchuda e meio
sem graca que fizera de

tudo para conquistar Adamastos, mas que acabara partindo numa
inesperada viagem para visitar

parentes.
Astraia deu um sorrisinho.

— Eu escrevi para a tia dela dizendo que seu meio-irmao estava
passando muito tempo a seu

lado, e ja que a mulher tem a mente tao suja quanto o resto da
familia, achou que era seu dever

salvar Lily de sua paixao pervertida.
— Adamastos sabe que esta arranjando uma esposa malévola?
— Ah, ele sabe o que é bom para ele.

Sorri e nao disse nada. Adamastos era um rapaz tranquilo e gentil
que parecia ter um pouco

de medo de Astraia, mas voltava sempre para corteja-la, e eu
achava que aquela altura ele ja sabia



onde havia se metido.

La fora, um passaro comegou a cantar. As notas eram doces, mas de
subito senti vontade de

gritar, de chorar, de quebrar alguma coisa.

Respirei fundo, tentando relaxar. Nao era hora de ter ataques de
nervos. Eu tinha uma irma

para salvar.
Tal pensamento me era familiar. Nao entendia por qué.

Quando chegamos 1& embaixo — as duas de vermelho, Astraia
também usando um véu —,

papai e tia Telomache estavam a nossa espera. Papai parecia
distante como sempre, mas tinha um

braco no ombro de tia Telomache.
— Vocés duas estao lindas — disse minha tia.

— Mas vocé nem estd me vendo — disse Astraia, e eu aproveitei a
oportunidade para levantar o

véu de seu rosto. Ela riu e me lancou um olhar triunfante antes de
abracar papai, que a abracou de

volta com carinho.

— Muito linda — ele repetiu e Ihe deu um beijo na testa. Entao, virou-
se para mim. — Nyx, eu

falei com seu professor hoje. Pedi que ele escrevesse uma carta de
recomendagao para o Lyceum e



ele concordou.

Fiz que sim com a cabeca, mas minha vontade era de sair dancando
pela sala.

— Obrigada, papai.

Papai sorriu e beijou a cabeca de Astraia de novo. Ele jamais gostara
de mim como gostava

dela, mas tinha orgulho de mim como nunca tivera dela. Aquilo
ainda me incomodava, mas tinha

aprendido a conviver com o fato.

— Temos de ir — disse. Papai soltou Astraia e ela se submeteu a um
beijo de tia Telomache

antes de voltar para o meu lado.

Saimos juntas para o jardim, de maos dadas. O sol ja tinha se posto;
ainda havia um resto de

luz no céu, mas as estrelas ja comecavam a brilhar.

Como os olhos de todos os deuses, eu pensei, e tentei me lembrar
onde lera aquela frase. Num

velho poema, talvez.

Astraia apertou minha mao.

— Vocé ja viu as estrelas antes.

— Sei disso — respondi, seguindo-a lentamente.

Ela sorriu para mim.



— Ou sera que estava admirando o castelo de seu verdadeiro amor?

Eu nem tinha pensado a respeito do castelo, mas agora que ela
falava sobre isso, nao pude

deixar de olhar para o leste onde, no alto da colina, ruinas do velho
castelo ainda eram visiveis

contra o céu escuro.

Ninguém havia tentado reconstruir o lar dos antigos reis depois da
destruicdo em uma Unica

noite. Os registros daquele dia estavam quase todos perdidos, mas a
lenda dizia o seguinte: ha

900 anos, Arcadia era governada por uma linhagem de reis sabios €
justos, que defendiam a terra

com suas artes herméticas. Mas, uma noite, quando o rei estava
morrendo, a danacao caiu sobre

eles. Uma maldicao ou um monstro — as lendas divergiam nesse
ponto — destruiu o castelo inteiro

e teria destruido Arcadia inteira também, se o Ultimo principe nao
tivesse se oferecido aos

Bondosos. O acordo que ele fez foi o seguinte: desde que ele ficasse
preso no castelo como um

fantasma, qualquer um que atacasse Arcadia teria o mesmo fim.
Entao o castelo nunca foi

reconstruido e a linhagem de reis desapareceu para sempre, mas
Arcadia permaneceu sempre

segura.



As histérias também diziam que, as vezes, o Ultimo principe vagava
pelas ruinas. Se alguém

0 visse e chamasse seu nome, Marcus Valerius Lux, ele falaria com a
pessoa, porque queria saber

se 0 povo estava seguro. Mas sempre desaparecia com o amanhecer.

Eu lera aquela histdria pela primeira vez quando tinha sete anos de
idade e passara o dia todo

aos prantos antes de declarar que um dia encontraria o principe e
me casaria com ele. Durante

anos, eu sempre dera um jeito de ir até Ia e ficava brincando entre
os destrocos. Chamara seu

nome, com medo e esperanca ao mesmo tempo, tentando imaginar
como seria encontra-lo. Até

que um dia roubei uma lamparina hermética e um reldgio de pulso
do papai e, depois que tia

Telomache tinha me colocado na cama, fugi para o castelo. Ficara
sentada numa pedra, tremendo

de frio e de medo apesar do casaco, até que o reldgio marcasse
meia-noite.

Mas quando chamei seu nome, ninguém apareceu. Foi entdo que
percebi o0 quanto fora tola

em me imaginar apaixonada por uma lenda. Chorei e voltei para
casa e, desde entao, vinha

evitando o castelo.



A praca principal do vilarejo estava iluminada por tochas e enfeitada
com heras e feixes de

trigo, os simbolos do Tom-Solitario. Uma grande fogueira ardia no
centro, enquanto que ao lado

havia outra menor, onde dois carneiros eram assados em espetos
enormes. Mais adiante, um

caldeirao com a tradicional sopa de castanhas fumegava sobre o
fogo. Os aromas intensos

f lutuavam no ar misturando-se aos barulhos dos violinistas, junto
com as conversas das pessoas,

ja que mais de metade do vilarejo estava la. A maioria ja estava
sentada as mesas ali em volta, mas

havia mulheres ainda andando para cima e para baixo, ocupadas
com os Ultimos preparativos,

enquanto as criangas corriam, descalcas. Todos, fossem velhos ou
mogos, usavam fitas presas aos

pulsos e nos cabelos, como Tom-Solitario.

Estavamos quase chegando a praca quando Nan Hubbard surgiu a
nossa frente. Ela era uma

mulher robusta, sem um dente na frente, que outrora fora noiva de
Tom-Solitario e agora ndo so

era especialista em ervas, mas o mais préximo que nosso vilarejo
tinha de uma sacerdotisa.

— E o que pensa que estd fazendo com o rosto descoberto, sua
insolente? — ela perguntou a



Astraia. Fitas prendiam seus cachos e caiam-lhes sobre o rosto.

— Sinto muito! — disse Astraia. — E que a noite estava tao bonita que
eu quis sentir o ar puro!

— Vocé vai sentir o peso da minha mao se mantiver o deus
esperando, isso sim. — Atras dela,

trés homens levantavam o homem de palha.
Eu sorri.

— Vou apronta-la. — E tratei de levar Astraia para um canto sombrio.
— Acho que ela esta

desconfiada — comentei quando estavamos fora de seu campo de
visao.

Astraia deu de ombros.

— Provavelmente, mas tenho |Ihe entregado ervas frescas todos os
dias, ha duas semanas.

— Vocé a esta subornando?

— Funciona, ent3o por que nao? — Ela arrancou o véu de minhas
mMaos e cobriu meu rosto com

ele. — E melhor ficar vermelha, ou entao todo mundo vai descobrir
gue nao sou eu.

— Astraia, nao creio que haja uma sé coisa nesse mundo que a faga
corar. E estou usando o

véu, de qualquer maneira. — Apertei as maos. — Agora trate de se
esconder.

Sob a luz fraca e o véu que me cobria, mal consegui ver seu sorriso.



— Boa sorte.

Nan Hubbard langou-me um olhar de esguelha, mas nao disse nada
ao me conduzir para o

centro da praca. Gritos de viva foram ouvidos e as festividades
tiveram inicio. Sentei-me no lugar

de honra, na mesa principal. Um grupo de meninas rodeou a
fogueira de maos dadas e comecou a

cantar, nenhum dos hinos tradicionais de casamento, mas as
cangoes sempre cantadas naquela

noite.

Eu cantarei a vocés nove, oh!

O que sao vocés nove, oh?

Nove é para as nove que brilham,
Poderemos ver o céu, oh!

Eu conhecia aquilo de cor, porque a cancao também era de ninar.
Mamae sempre a cantava

para nds antes de a doenca leva-la, e sempre fora uma das minhas
favoritas.

Quatro para os simbolos a sua porta,
Deveremos ver o céu, oh!

Mas agora tais palavras me faziam tremer com um medo que eu nao
entendia. As garotas



continuaram e tudo ficou ainda pior. Mal conseguia respirar, e entao
a cancao foi chegando ao fim.

Uma é uma e sempre sozinha
E sempre assim sera

Eu sabia que estava sendo uma grande tola, que nao tinha o minimo
motivo para chorar, mas

nao pude me conter. Sob o véu, solucei como uma crianca que tinha
perdido o primeiro amor. As

palavras ecoavam por minha cabeca e, apesar de té-las ouvido
milhares de vezes, agora elas

soavam como um subito e completo desespero.

— Tragam a noiva! — declarou Nan Hubbard. Mais gritos de viva.
Apos um momento de

tontura, eu me levantei e caminhei com passos incertos até onde ela
estava em frente a fogueira, o

boneco de Tom-Solitario a seu lado.

Ela me deu um sorriso. A luz iluminou seu rosto enrugado e eu senti
algo de estranho de

NOVO.

— Estenda sua mao, menina! — Eu estendi minha mao direita € um
anel grande e sdlido foi

parar em minha palma. — Vocé sabe o que esta tomando com esse
anel?



Eu sabia que deveria dizer: Eu tomo a mao do nosso senhor nos
campos. Mas as palavras ficaram

presas na minha garganta. O anel era uma velha reliquia, um
presente para a vila de algum ja

esquecido senhor de terras. Ele era colocado no dedo de cada noiva,
durante todos os anos de que

podia me lembrar. Mas foi s6 entao que eu finalmente o vi: um
pesado anel de ouro esculpido

como um sinete, em formato de uma rosa.

Respirei o ar puro do outono e senti o cheiro de madeira. Nao
conseguia desviar o olhar. Em

algum lugar, um passaro cantou — e parecia longe, muito longe.
Também ouvi a voz de uma

garota, que se levantou sobre as outras.
Embora as montanhas se derretam e 0s oceanos possam queimar,
Os presentes de amor ainda assim vao retornar.

Olhei para o anel, dourado, brilhante e completamente real. Entao
me lembrei.

Lembrei-me de ter casado com um estatua enquanto minha irma
chorava em casa. Lembrei-

me de ter sido criada como um tributo e uma arma. E lembrei-me de
ter recebido aquele anel.

Com muito amor.

Lembrei-me do meu marido, a quem tinha amado, odiado e traido.



Houve um barulho forte em meu ouvido e pensei que fosse
desmaiar. Eles adoram zombar,

Ignifex tinha falado, e era verdade. Eles deixam a resposta nas
entrelinhas, onde todo mundo possa vé-

las, mas ninguém Vé.

E eles tinham deixado mesmo. Todo mundo conhecia a historia do
ultimo principe e todo

mundo conhecia a histéria de Tom-Solitario, mas ninguém entendia
seu real significado.

A velha Nan estava me dizendo alguma coisa:
— Nao tem um voto a fazer, menina?

As pessoas diziam que o Ultimo principe ainda vagava pelas ruinas
do castelo. Entao viria se

alguém chamasse seu nome. As pessoas diziam que Brigit deixava
Tom-Solitario sair apenas uma

VEZ por ano para encontrar sua noiva.
E eles sempre sao justos.

Peguei o anel e o cologuei no dedo, entao arranquei meu véu e falei
as palavras que ja tinha

dito antes, num tempo que agora nunca tinha existido.

— Onde vocé for eu vou, onde morrer eu morrerei e ali serei
enterrada.

Entdo virei as costas e sai correndo em dire¢cao ao bosque.



APITULO 26

ATRAS DE MIM, ouvi gritos e pessoas correndo, mas logo tudo isso
acabou.

Continuei correndo. Queria chegar ao castelo antes da meia-noite.
Essa parte da lenda podia nao

ser verdade, mas nao queria arriscar. Tinha vivido minha vida toda
cercada pela zombaria e pelas

dicas dos Bondosos e as tinha ignorado. Mas nao mais.

Com o tempo, a corrida deu lugar a passos mais lentos. Fui seguindo
em meio a escuridao,

minhas pernas doloridas ao subir a colina, o suor escorrendo nas
minhas costas. A luz do luar

estava fraca e fiqguei com medo de me perder.

Finalmente cheguei ao topo. Fiz uma pausa por um momento,
respirei fundo, entao

caminhei por entre as ruinas do castelo destruido. Eu estava
vermelha de calor e de cansaco,

minhas pernas bambas ameacando falhar a qualquer momento.
Senti vontade de me deitar na

grama e dormir, mas forcei-me a ficar alerta.
A minha volta, s6 havia escuriddo. E o som dos grilos.

— Bondosos! — gritei na noite. — Onde vocés estao? Nao sao vocés
que adoram fazer acordos?



Nao houve nenhuma resposta. Apertei os dentes e esperei. E
esperei. O suor seco arranhava

minha pele e tremi de frio. Tentei imaginar se tinha ficado maluca e
se todas as lembrancas que

tinha acabado de ter nao passavam de mera alucinacao.

Ou talvez tudo aquilo tivesse mesmo acontecido, mas estava
enganada em pensar que eles o

deixavam sair mesmo uma vez por ano. Lembrei-me daquele dia
quando tinha sete anos de idade.

Havia sido na primavera, mas talvez nao importasse a época. Era
provavel que minha Unica

chance de salva-lo tenha sido ali naquele castelo, e agora eu jamais
teria outra.

A escuridao me cercou. Imaginei como seria minha vida inteira
sabendo o que eu tinha feito

e 0 que tinha perdido, sabendo que Ignifex ou Escuridao — meu
marido — estava sofrendo no

escuro e jamais, jamais seria salvo.

Entdo chorei de novo, mas s6 um pouco. Enxuguei as lagrimas e
esperei. Contra todas as

probabilidades, eu tinha me lembrado. Nao pretendia desistir agora.
Se necessario, voltaria

aquele lugar todas as noites, até o resto de minha vida. Eu sabia
quem tinha amado e o que tinha



feito, e por uma vez na vida tive a certeza de que o0 que eu queria
agora era correto. E nada nesse

mundo ia me fazer parar.
Mas podia cair no sono.

N3o, nao podia. Tentei segurar 0 sono 0 maximo possivel. Sentei-me
em cima de uma pedra,

as costas retas, meus olhos arregalados olhando a escuridao. De vez
em quando me levantava,

comecava a pular e a agitar meus bracos, a fim de me aquecer e me
manter acordada ao mesmo

tempo.

Sé que, em determinado momento, ja estava tao cansada que era
dificil raciocinar. Achei

entdao que nao faria mal se me deitasse um pouquinho, alguns
minutos apenas. E, antes que

pudesse me dar conta, estava dormindo.

A cancao de um passaro acordou-me. Sentei-me correndo, meu
coracao disparado, e entao me

lembrei de que tinha um dia conversado com um pardal.

Foi nesse momento que ouvi cascos de cavalos na escuridao e vi um
lampejo de luz por entre

as arvores.

Num instante estava de pé, escondida num canto das ruinas. E os vi
se aproximando. Era um



grupo de pessoas feitas de luz e de ar, montadas em seus cavalos
feitos de sombras, mas mesmo

assim pareciam solidos e palpaveis, mais reais do que as pedras €
arvores a sua volta. N3o traziam

tochas nas maos, mas a luz e o vento giravam em torno deles. As
folhas riam quando eles

passavam e eles riam e cantavam de volta para elas.

Exceto uma pessoa. Ele montava um cavalo brilhante, talvez porque
nao tivesse luz propria.

Sombras cercavam seu rosto, sua cabeca estava curvada e ele
estava em siléncio.

Os cavalos pararam. A mulher que estava na frente desceu e o
homem silencioso fez o

mesmo. Ela virou-se para ele.

— Bem, meu senhor — ela disse huma voz que parecia a luz do sol
batendo no gelo. — Esta

satisfeito?
Ele fez que sim com a cabeca.

— Entao volte para sua escuridao. — Ela estendeu-lhe a caixa e ele a
pegou com uma mao.

Eu sai do meu esconderijo. E voei em sua direcao.

N&s dois caimos no chao juntos. Eu queria tira-lo dali, mas ele lutou
comigo como se eu fosse



uma das Criancas de Typhon, tentando me atingir com chutes e
arranhdes no meu rosto.

— Seu idiota! — eu gritei. — Sou eu! Sua esposa!
Ele ficou parado.

— Vocé acha que vou deixa-lo escapar? — perguntei e o abracei. Ele
se aconchegou junto a mim

e me devolveu o abraco.

A mulher olhou para mim. Era a mesma que eu havia visto fazendo
um acordo com ele,

todos aqueles anos atras.

— Posso saber o que esta acontecendo aqui? — ela perguntou, a voz
gelada.

— Vocé! — eu gritei. — Vocé o enganou!

— No6s sempre cumprimos nossos acordos — disse ela. — Naquela
época e agora. E como diz

nosso préprio nome, temos sido muito bondosos com ele desde
entao. Uma vez por ano,

deixamos que ele veja as estrelas e que saiba que seu povo esta
seguro.

— Eu sei o nome dele! Vocés ndao o baniram da histdria porque
acharam que ninguém dessa

época iria se lembrar dele, mas eu me lembro! Eu me lembro que
seu nome é Lux. Marcus

Valerius Lux. Agora vocés precisam liberta-lo!



Minhas palavras cairam num total siléncio. Nada aconteceu.

— Ah, minha crianca. — A mulher balancou a cabeca, como se
estivesse se divertindo. — Esse

negdcio foi feito com o Lorde Gentil. Ja foi desfeito, porque nunca foi
feito, na verdade, e o Lorde

Gentil nao existe!
— Ent3o, por que ele estd pagando pela culpa dele?

— Ele esta pagando pelo que prometeu naquela Ultima noite. Tudo
depois daquilo foi

desfeito, e ele foi preso nas sombras como se nunca tivesse nos
chamado. Vocé acha que o coracao

dele era puro para olhar para as Criancas de Typhon e sobreviver?

O vento comegou a bater nas arvores. Em meus bracos, Lux respirou
fundo. Por um

momento, todos os Bondosos olharam para nds, sem piedade e
serenos como as estrelas. Eles

poderiam tira-lo de mim a qualquer minuto.

Eu tinha de pensar. E depressa. Nunca se ouvira falar que alguém
tivesse desafiado os

Bondosos, mas talvez fosse possivel.

— Vocé trapaceou — eu disse. — Vocés deviam ser os senhores dos
acordos, mas trapacearam.

Nada é um jogo ou um acordo, se nao ha uma chance de vencer. E
vocés nunca lhe deram essa



chance, porque nunca houve um jeito de adivinhar seu nome. —
Apertei o braco dele. — Ele disse

que vocés eram justos. E que sempre deixavam pistas.

— Mas nos sempre deixamos pistas. Todas as noites, na escuridao,
sussurramos seu nome

verdadeiro. Através de seus proprios labios, dissemos onde acha-lo.

Lembrei-me entao de suas palavras desesperadas quando ele falara,
momentos antes de

minha traicao: O nome da luz esta na escuridao.
Lux. Luz. Esse era seu nome.

— Nao é culpa nossa que ele nao nos deu atencao. Ou que, quando
estava quase descobrindo,

vocé o tivesse traido. Nos Ihe demos todas as chances do mundo.
Mas elas foram desperdicadas.

Minha garganta estava entupida de protestos amargos, mas eu sabia
que nao dava para

discutir com eles. Os Bondosos sé iriam explicar sua justica e
bondade. Escuridao sempre soubera

que era uma das metades de um inteiro. Ignifex sempre tivera o
poder de junta-los. Eu sempre

tivera a chance de ouvir os dois e juntar suas historias.

Podia dizer agora que eles tinham feito com que Escuridao nao
tivesse nenhum poder para



comegar nada, que haviam convencido Ignifex que nao havia razao
para fazer perguntas, que eu

tinha sido criada para destruir e odiar e que nunca poderia imaginar
que pudesse salvar o homem

a quem amava...

Mas os Bondosos diriam que nao importava. E talvez estivessem
certos. Poderiamos ter

encontrado alegria na tragédia se tivéssemos feito as escolhas
certas, se tivéssemos os desejos

certos. Se tivéssemos sido mais gentis, mais corajosos, mais puros.
Se a0 menos tivéssemos sido

outra coisa além do que éramos.

Mas eu era o que era, e meu marido estava cumprindo o destino que
eu escolhera para ele.

E agora eu tinha uma chance de me redimir do que tinha feito.

— Entao me deixe fazer um acordo — disse. — Solte-o e pagarei o
preco que pedir. — O medo

invadiu 0 meu ser, mas nao podia recuar agora. — Se for meu e nao
machucar ninguém, eu pagarei

qualquer coisa. Mas deixe-o ir.
— E mesmo? — disse a mulher. — E 0 que vocé tem para oferecer?
Olhei para ela, tentando pensar em algo que fosse um sacrificio.

— Meus olhos.



— Nao sao suficientes. — Ela disse aquelas palavras como se
estivesse tirando uma formiga do

vestido.
— Minha vida — acabei dizendo.
— Também ndo é o bastante.

— Ent3o servirei a vocés. — Os Bondosos sempre negociavam.
Tinham de fazé-lo. Nao

tinham?
Em meus bracos, Lux estremeceu.
— Nao — sussurrou.

Pressionei a mao contra sua boca. Se ele temia por mim, entao era
um acordo que eles iam

aceitar.
— Eu os servirei todos os dias até o fim dos tempos. Como ele fez.

— Vocé acha que nao temos criados suficientes? — A mulher
ajoelhou-se diante de mim com

um terrivel sorriso nos labios. — Saiba do seguinte, crianca. Nao ha
preco que possa Ser pago para

salva-lo da escuridao. Ele fez sua escolha e tera de viver com ela por
toda a eternidade.

Lembrei-me de quando abri a porta e as sombras se enterraram no
meu rosto e em minhas

maos.



— Ent3o... — disse, minha voz um fiapo de tristeza.

Uma é uma e sempre sozinha... Por 900 anos, ele sofreu tudo isso
por sua causa.

— Entao vou propor um acordo diferente — disse, dessa vez com a
voz mais forte. Meu corpo

todo tremia, mas eu estava com o amor da minha vida nos bracos e
nao pretendia solta-lo de jeito

nenhum. — Pagarei meu acordo ficando com ele na escuridao. Para
todo o sempre.

A mulher levantou-se.
— E qual é o seu desejo?

— Nenhum. Nao quero nada em troca. Eu o amo e quero ficar a seu
lado!

— Nao faca isso — disse Lux, a voz mais forte agora.

— Nao vou comecar a obedecé-lo agora — eu lhe disse e beijei-o na
testa. Entao olhei para

cima. — Deixe-me ficar com ele e nao pedirei nada em troca. Deixe-
me apenas compartilhar de seu

castigo.
Os olhos da mulher se arregalaram.

— Mas que acordo tolo. Pagar um preco assim tao alto e nao pedir
nada em troca... Vocé acha

que vai poder conforta-lo? Nao ha amor nas sombras. Elas destroem
0 mais puro dos coracoes,



coisa que nenhum de vocés possui. Vocés se odiardo e se magoarao
para sempre e se transformarao

em seus proprios monstros!

Suas palavras martelaram em minha cabeca. Cada uma delas era
verdade absoluta. Nao

éramos puros, tampouco fortes para vencermos a escuriddao. Mesmo
nesse novo mundo — muito

melhor do que aquele do qual me lembrava agora —, os fios da raiva
e do egoismo ainda teciam

seus bordados em volta do meu coracao. Eu acabaria odiando e
ferindo aquele homem e nao

haveria nada mais que pudesse fazer.

Fora um erro de Lux pensar, ha 900 anos, que pudesse fazer um
acordo com os Bondosos

para que eles o transformassem num homem bom de verdade.
Havia sido um erro de todas as

pessoas que os tinham procurado.

Agora eu sabia. Nao havia poder nesse mundo que eu pudesse
comprar ou roubar que me

salvasse de meu proprio coragao.

Mas ainda assim poderia ficar a seu lado. Nao precisava de nenhum
poder para sofrer junto

com ele.



n

Lux agora apertava minha mao, embora estivesse fazendo um “nao
com a boca. Mas aquele

aperto me deu coragem para olhar para a mulher e dizer:

— Mesmo assim, mantenho o que disse. Se ele morrer, eu morro. E
em seguida serei

enterrada.
Entdo, o pardal veio pousar no meu pulso.

Um pouco de bondade, ele disse a mulher. A resposta de seu
enigma.

O chao comecou a tremer debaixo de nds e de subito estadvamos
naquele jardim onde eu

encontrara o pardal. Os Bondosos pareciam queimar na luz, mas nao
consegui desviar o olhar.

Vocés nao s3ao os senhores dos acordos?, disse o pardal. Entdo
tratem de cumprir mais esse.

Nao é acordo, disse a mulher. Ela ndao pediu nada em troca. E isso
vai nos destruir!

Sim, disse o pardal. Trate de atendé-la!

Eles merecem seu destino, continuou a mulher. A escuridao e as
sombras. E o que tém dentro de seus

coracoes! Eo que merecem, e nada mais!
Lux levantou a cabeca e olhou para a mulher.

— NOs dois aceitamos esse destino.



Va embora, disse o pardal. Vocé ndo pode aceitar tanta bondade.

Alguma coisa comecou a soar, um sino, talvez, e os Bondosos
desapareceram como uma onda

na agua. As folhas no chao levantaram-se e transformaram-se em
chamas.

Nao se esquecam, disse o pardal. A grama entao pegou fogo.
— Esquecer o qué? — perguntei. Ele levantou voo, as asas abertas.

Esse acordo selou a morte dos Bondosos. Se continuarem fiéis a ele,
poderao encontrar seu caminho de

volta.

O ar transformou-se em luz. O chao pareceu desaparecer debaixo de
Nnossos pés. A nossa

volta, as chamas se levantavam, gigantes e ameacadoras. Segundos
depois, envolviam nossos

corpos, mais quentes que o Coracao de Fogo, queimando minhas
lembrangas, me fazendo

esquecer de meu nome e do dele, de todos os meus passados e das
minhas esperancas, do céu, do

pardal e do préprio mundo. Eu me agarrei a alguém que nao
conhecia, que nao imaginara

conhecer, mas que sabia que sem divida nenhuma era meu.

E comecamos a cair em direcao ao nada, e era como se
estivéssemos caindo desde o comeco



dos tempos, porque nada existia fora daquele caos de fogo e de
sombras.

Mas continuei a abraca-lo.
E ele continuou a me abracar.

Acordei com a luz do sol em meus olhos, som de passarinhos nos
meus ouvidos. Estava

deitada na grama, o corpo tenso, frio e dolorido, mas havia alguém
a meu lado.

Lux.

Olhei para ele, mas ndo me atrevi a me mexer. Nao parecia possivel
que ele estivesse ali: 0

principe com quem eu sempre sonhara, real, ao meu lado. O marido
que eu havia traido, mas que

na verdade salvara. O prisioneiro fantasma, agora inteiro, estava
deitado ao meu lado, o peito

subindo e descendo com cada respiracao.

Continuei a olha-lo. Tinha o0 mesmo rosto bonito que eu vira nos dois
homens. Sua pele era

incrivelmente palida, mas humana, nao aquela palidez estranha de
Escuridao. Os cabelos eram

pretos, mas despenteados e revoltos como nunca tinha visto em
Ignifex.

A linha do queixo era a mesma que eu me lembrava de ter beijado
tantas vezes... Mas eu



nunca o tinha beijado agora, nao nessa vida. E nao exatamente o
mesmo homem.

Desde que me lembrara dele na noite passada, nao tivera tempo de
pensar em mais nada,

exceto no que tinha feito e na vontade de consertar tudo. Nao tinha
sequer imaginado como ele

seria, os dois reunidos. Agora, s pensava nisso. Eu tinha amado
Ignifex e, de um modo ou de

outro, também tinha amado Escuriddo. E ambos também tinha me
amado, do modo deles. Mas e

Marcus Valerius Lux? O que éramos um para o outro?

Seus olhos se abriram e ele olhou para mim. Eram azuis, muito
profundos, as pupilas

redondas e humanas, mas nao exatamente como os olhos de
Escuridao. O jeito com eles piscavam

contra a luz, como seu rosto ficava quando acordava, era de Ignifex.

Entao ele sorriu e tocou meu rosto. Tomei sua mao e a segurei. Seus
dedos estavam quentes e

gloriosamente verdadeiros.
— Isso tudo é real — ele sussurrou, sentando-se.
— E — respondi.

— Vocé é real. Eu pensei... eu comecei a pensar.. — Ele estava
tremendo agora. A vergonha

invadiu meu corpo, mas o abracei assim mesmo.



— Peco perdao — eu disse. — Por favor, eu imploro seu perdao.

Como resposta, ele enterrou o rosto no meu pescoco e ficou parado
durante alguns instantes,

até finalmente sussurrar no meu ouvido:

— Pelo menos vocé nao é a menina timida que era quando nos
conhecemos.

Senti que ficava vermelha. Porque me lembrava de tudo que
tinhamos feito juntos,

lembrava-me de como ficava a vontade em seus bragos, de como
me entregava sem pudores a ele.

S6 que lembrava também que nunca andara de maos dadas com
homem algum, tampouco sentira

labios masculinos sobre os meus. As lembrancas foram se
misturando e, de repente, até o ato de

respirar ficou dificil.
Sentamo-nos na grama.

— Vocé me salvou — disse ele com voz suave. A cadéncia de sua voz
era familiar, mas nao

exatamente a de Ignifex, nem de Escuridao. — Vocé me salvou e isso
cobre quase metade de seus

pecados.
Eu ri.

— Acho que me atrasei bastante. Devia ter chegado mais cedo.



— Antes tarde do que nunca — ele disse. — Além do mais, mereci tudo
aquilo. Eu enganei

vocé. Meus dois eus. — Ele apertou os labios. — Eu também peco
perdao. Por favor, perdoe-me.

— Bem, pelo menos seus dois eus eram bem bonitos. — Apertei sua
mao e logo estdvamos nos

beijando.
Quando finalmente nos afastamos, Lux disse:

— E agora? O que vai acontecer? — Olhou para as ruinas a sua volta,
como se as estivesse

vendo pela primeira vez.

Afastei uma mecha de cabelo da minha testa e tentei me concentrar
em algo que nao fosse 0

calor provocado por seus labios.

— Bem, acho que devemos contar a todos que estou viva, ja que fugi
da festa ontem a noite. E

me preparar para as reprimendas, porque abandonei Tom-Solitario.
— Lembrei-me, entao, de que

ele nao sabia de nada a respeito de tais costumes. — Nessa festa,
nos...

— Eu conheco essa festa. — Ele se aproximou de mim e beijou meu
pescoco. — Entdo vocé ia se

casar com outro homem? Pelo visto, nao posso deixa-la sozinha nem
por um minuto!



— Entao nao deixe — disse. — Nunca mais me deixe de novo.

Eu tinha provocado um escandalo que tinha tentado evitar a semana
inteira. Mas, com aquele

céu incrivelmente azul em cima de mim, e aqueles olhos
incrivelmente azuis ao meu lado, nao

podia estar menos preocupada com o fato.
Levantei-me e segurei sua mao.

— Venha comigo. Vamos para casa. Nao esta cansado de ficar aqui,
nesse castelo em ruinas?

Eu tinha falado brincando, mas ele parecia sério quando olhou em
volta.

— E estranho, mas acho que vou sentir falta daqui.

E percebi que em todas as suas vidas esse era o Unico lar que ele
nunca tinha deixado.

— Vou sentir falta de odiar minha irma — eu disse, caminhando ao
lado dele em direcao ao

portao de entrada. — Ela estd um pouco mais malvada agora, entao
nao posso odia-la por ser tao

gentil.

Mas quando estdvamos quase chegando ao portdo, ele parou, e
entao vi medo em seus olhos.

— Vocé percebe — disse ele — que nao sei ser mais nada senao um
demonio e sua sombra?



— Também nao sei ser mais nada, além de uma irma maldosa. —
Peguei sua outra mao.

Um pouco de bondade, dissera o pardal.

— Nés dois fomos tolos — eu disse. — E cruéis. Acho que nunca
estaremos seguros um com o

outro.
— Nao tente ser boazinha demais. — Seus dedos apertaram os meus.

— Mas vamos fingir que sabemos amar. — Sorri para ele. — E quem
sabe um dia

conseguiremos aprender.

E atravessamos juntos o portao.
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