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Para Doug Stumpf, editor talentoso e alma gentil,
sem o qual jamais me ocorreria percorrer as ruinas



PREFACIO

E PIOR DO QUE SE PENSA

Este livro comecou por acaso enquanto eu trabalhava em outra obra,
sobre Wall Street e o desastre financeiro americano de 2008. Eu
havia me interessado por um pequeno grupo de investidores que
fizeram suas fortunas com o colapso do mercado hipotecario
subprime. Em 2004, os maiores bancos de investimentos de Wall
Street haviam criado o instrumento de sua propria destruicao, o
swap de crédito (credit default swap — CDS) sobre o titulo
hipotecario subprime. O swap de crédito permitia aos investidores
apostar contra o preco de determinado titulo — vendé-lo “a
descoberto”. Era uma apdlice de seguro, mas com um detalhe: o
comprador nao precisava possuir o0 ativo segurado. Nenhuma
seguradora pode, legalmente, lhe vender um seguro contra incéndio
para a casa de outra pessoa, mas os mercados financeiros podem e
lhe venderdo um seguro contra inadimpléncia referente aos
investimentos de outra pessoa.

Centenas de investidores aplicaram no mercado de swaps de
crédito — uma porcao de gente achou, mesmo que por acaso, que o
boom imobiliario americano alimentado pelo crédito facil era



insustentavel —, mas apenas uns 15 mergulharam fundo e
apostaram forte que grande parte das financas americanas entraria
em colapso. A maioria desses investidores administrava hedge funds
em Londres ou Nova York. Quase todos costumavam evitar os
jornalistas. Mas sobre aquele tépico, naguele momento, mostraram-
se surpreendentemente acessiveis. Todos haviam experimentado a
sensagao estranha e isoladora de serem os homens racionais num
mundo irracional e, quando falavam de sua experiéncia, soavam
como alguém que estivesse em siléncio num barquinho observando
o Titanic colidir com o iceberg.

Algumas daquelas pessoas nao tinham inclinacao para a solidao e
o siléncio. Nesse grupo estava Kyle Bass, o gestor de um hedge fund
chamado Hayman Capital, de Dallas. Bass era texano, beirava os 40
e passara 0s primeiros anos de sua carreira (sete deles no banco de
investimentos Bear Stearns) vendendo titulos para empresas de Wall
Street. No final de 2006, pegou metade dos US$ 10 milhdes que
acumulara, levantou mais US$ 500 milhdes com outras pessoas,
criou seu hedge fund e apostou forte contra o mercado de titulos
hipotecarios subprime. Depois foi até Nova York alertar seus velhos
amigos de que estavam do lado errado de um monte de apostas
furadas. Os corretores do Bear Stearns nao deram a minima ao que
ele tinha a dizer. “Vocé se preocupa com a gestao do seu risco. Eu
me preocupo com a do nosso”, um deles respondeu.

No final de 2008, quando fui a Dallas ver Bass, o mercado de
titulos hipotecarios subprime havia desmoronado, levando consigo o
Bear Stearns. Ele agora estava rico e, nos circulos de investimentos,
um tanto famoso. Mas sua mente ja estava mais a frente da ruina
dos titulos hipotecarios subprime. Tendo realizado seus lucros, um
interesse novo 0 absorvia: os governos. O governo dos Estados
Unidos estava, na época, ocupado assumindo em sua prépria
contabilidade os empréstimos subprime contraidos pelo Bear Stearns



e por outros bancos de Wall Street. O Federal Reserve acabaria
absorvendo o risco, de uma forma ou de outra, associado a quase
US$ 2 trilhdes em papéis duvidosos. Suas medidas foram
semelhantes as de outros governos do mundo rico e desenvolvido:
os empréstimos podres concedidos por financistas com altos salarios
trabalhando no setor privado estavam sendo absorvidos pelos
tesouros nacionais e bancos centrais por toda parte.

Na opiniao de Kyle Bass, a crise financeira nao havia terminado.
Estava simplesmente sendo abafada pela fé publica nos governos
ocidentais ricos. Passei um dia ouvindo-o discutir com seus colegas,
quase exultantes, aonde aquilo poderia levar. Nao estavam mais
falando sobre o colapso de uns poucos titulos. Estavam falando
sobre o colapso de paises.

E eles tinham uma tese de investimento novinha em folha.

Desde 2002, algo como um falso boom vinha ocorrendo em
grande parte do mundo rico e desenvolvido. O que parecia ser
crescimento econdémico era alimentado por pessoas contraindo
empréstimos que dificilmente conseguiriam saldar: de acordo com
seus calculos aproximados, o endividamento mundial, publico e
privado, havia mais do que dobrado desde 2002, passando de US$
84 trilhdes para US$ 195 trilhdes. “Jamais tivemos esse tipo de
acumulo de dividas na histéria mundial”, disse Bass. Os grandes
bancos que concederam boa parte do crédito nao estavam mais
sendo tratados como empresas privadas, mas como extensdes de
seus governos locais, convencidos de que seriam socorridos em caso
de crise.

A divida publica dos paises ricos ja atingira o que pareciam ser
niveis perigosamente altos e, em reagao a crise, vinha crescendo
depressa. Mas a divida publica daqueles paises ja ndo era a divida
publica oficial. Em termos praticos, incluia as dividas do sistema
bancario de cada pais, que, no caso de outra crise, seriam



transferidas para o governo. “A primeira coisa que tentamos
descobrir”, contou Bass, “foi o tamanho daqueles sistemas
bancarios, sobretudo em relacdo as receitas dos governos. Levamos
uns quatro meses para coletar os dados. Ninguém dispunha deles.”

As cifras alcancaram totais espantosos: a Irlanda, por exemplo,
com seus grandes e crescentes déficits anuais, havia acumulado
dividas mais de 25 vezes maiores que sua arrecadacao fiscal anual.
Espanha e Franca haviam acumulado dividas mais de 10 vezes
superiores a sua arrecadacao anual. Historicamente, esses niveis de
endividamento publico haviam levado ao calote governamental. A
respeito disso, Bass comentou: “Eis a Unica saida que vejo para
esses paises: comecarem a acumular superavits orgamentarios reais.
E isso acontecera no dia de Sao Nunca.”

Mesmo assim, ele se perguntava se algo lhe escapara. “Fui atras
de alguém que conhecesse a histéria dos calotes governamentais”,
ele disse. Encontrou o maior expert no assunto, um professor de
Harvard chamado Kenneth Rogoff, que, por acaso, estava
preparando, com a colega Carmen Reinhart, um livro sobre a historia
dos colapsos financeiros nacionais: Oito séculos de delirios
financeiros — Desta vez é diferente. “Mostramos 0s numeros a
Rogoff”, contou Bass, “e ele simplesmente os olhou, depois reclinou-
se em sua cadeira e disse: ‘Nao consigo acreditar que a coisa esteja
tao ruim.” E eu retruquei: ‘Espere ai. Vocé € o maior especialista do
mundo em balancos governamentais. Lecionou em Princeton com
Ben Bernanke. Apresentou Larry Summers a segunda esposa dele.
Se vocé nao esta por dentro disso, quem esta?"”

Com isso, Bass chegou a sua nova tese de investimentos: a crise
das hipotecas subprime era mais sintoma do que causa. Os
problemas sociais e econdémicos mais profundos que lhe deram
origem persistiam. No momento em que os investidores acordassem
para essa realidade, deixariam de considerar os governos das



grandes nagdes ocidentais essencialmente livres de riscos e
exigiriam taxas de juros maiores para emprestar dinheiro a eles.
Quando as taxas de juros de seus empréstimos subissem, esses
governos mergulhariam mais fundo na divida, acarretando novos
aumentos nas taxas de juros daqueles empréstimos. Em alguns
casos mais alarmantes — Grécia, Irlanda, Japao — as taxas de juros
nem precisariam subir muito para os orcamentos serem consumidos
em sua totalidade pelos pagamentos de juros da divida. “Por
exemplo”, disse Bass, “se 0 Japao tivesse que contrair empréstimos
as taxas da Franca, a carga dos juros sozinha levaria o governo a
faléncia.”

No momento em que os mercados financeiros percebessem esse
fato, o sentimento dos investidores mudaria. No momento em que o
sentimento dos investidores mudasse, esses governos se tornariam
inadimplentes. ("Uma vez que vocé perde a confianca, ndao a
recupera. Simples assim.”) A crise financeira de 2008 foi sustada
somente porque o0s investidores acreditaram que 0s governos
poderiam contrair os empréstimos que quisessem para salvar seus
bancos. O que aconteceria quando os proprios governos perdessem
a credibilidade?

Havia outra crise financeira maior a espreita — a Unica dlvida na
cabeca de Kyle Bass era quando ela iria estourar. No final de 2008,
ele achou que a Grécia seria o primeiro pais a entrar em crise, talvez
desencadeando um colapso do euro. Pensou que aquilo poderia
acontecer dentro de dois anos, mas nao tinha certeza da data.
“Digamos que leve cinco anos em vez de dois”, ele disse. “Digamos
que leve sete anos. Devo esperar até que a crise mostre a cara
antes de me posicionar ou devo me posicionar agora? A resposta é:
agora. Porque, no momento em que as pessoas passam a achar que
o calote nacional é uma possibilidade, ja fica caro. Se vocé aguarda,
precisa pagar mais pelo menor risco.”



Quando nos encontramos, ele acabara de comprar seus primeiros
swaps de crédito dos paises que, segundo ele e sua equipe de
analistas, apresentavam as menores probabilidades de consequir
saldar suas dividas: Grécia, Irlanda, Italia, Suica, Portugal e
Espanha. Fez aquelas apostas com as poucas grandes corretoras de
Wall Street que achavam que o governo dificilmente deixaria falirem
— Goldman Sachs, J. P. Morgan e Morgan Stanley —, mas, duvidando
de sua capacidade de suportarem uma crise mais séria, exigiu que
dessem garantia colateral as transacdes todo dia. Os precos que
pagou pelo seguro contra a inadimpléncia, em retrospecto, parecem
baratos demais. O seguro contra a inadimpléncia do governo grego
lhe custou 11 pontos base, por exemplo. Ou seja, para segurar US$
1 milhdo de titulos do governo grego contra a inadimpléncia, a
Hayman Capital pagou um prémio de US$ 1.100 por ano. Bass
pensou que, quando a Grécia se tornasse inadimplente, o que seria
inevitavel, o pais se veria forcado a nao pagar cerca de 70% da
divida — o que significa que cada aposta de US$ 1.100 retornaria
US$ 700.000.

“As pessoas nao acreditam que um pais desenvolvido possa dar
calote, ja que nunca vimos isso acontecer em nossa época”, afirmou
Bass. “E ninguém quer perder tempo prestando atencdo nisso. Nem
mesmo nossos proprios investidores. Eles olham para nds e dizem:
'Sim, vocés acertaram na questao dos subprimes. Mas, como estao
sempre de olho nesses eventos rarissimos, acham que sao mais
frequentes do que realmente s3ao.” SO que eu nao procurei essa
posicao. Vinha tentando entender como o mundo estava
funcionando e descobri aquilo.” Agora que ele entendia como o
mundo estava funcionando, nao conseguia conceber como uma
pessoa em seu juizo perfeito podia ndo estar se preparando para
uma catastrofe financeira maior. “Podera nao ser o fim do mundo”,



ele disse. "“Mas muitas pessoas vao perder um dinheirdo. Meu
objetivo é nao ser uma delas.”

Ele era bastante persuasivo. E também bastante surpreendente.
Estamos falando de um sujeito sentado num escritério em Dallas, no
Texas, fazendo previsoes catastréficas sobre o futuro de paises onde
nem colocara os pés: como ele poderia prever o possivel
comportamento de um bando de gente que nao conhecia? Enquanto
expunha suas ideias, tive uma sensagao que ja tivera muitas vezes,
a0 ouvir pessoas que parecem perfeitamente convencidas de
eventos incertos. Uma parte de mim foi arrebatada por seu
argumento e comegou a temer que o mundo estivesse prestes a
desmoronar. A outra parte suspeitou de que ele pudesse estar louco.

— Isso é 6timo — comentei, porém ja estava comecando a pensar
NO VOO que precisava pegar. — Mas, mesmo que vocé esteja certo, o
que uma pessoa normal pode fazer a respeito?

Ele me fitou como se acabasse de vislumbrar algo interessante: o
homem mais burro do mundo.

— O que vocé responde a sua mae quando ela pergunta onde
deve investir dinheiro? — perguntei.

— Em armas e ouro — respondeu ele simplesmente.

Entao ele estava louco.

— Mas nao ouro futuro — continuou. — Vocé precisa de ouro fisico.

Bass explicou que, quando a proxima crise chegasse, 0 mercado
futuro de ouro provavelmente entraria em colapso, ja que havia mais
contratos futuros em aberto do que ouro disponivel. Pessoas que
acreditavam possuir ouro descobririam que possuiam apenas folhas
de papel. Ele abriu a gaveta da escrivaninha, apanhou uma grande
barra de ouro e a deixou cair sobre o tampo.

— Compramos um montao deste negdcio.

Aquela altura, eu estava dando risadinhas nervosas e olhando
para a porta. O futuro é bem mais dificil de prever do que as



pessoas em Wall Street gostariam que vocé acreditasse. Um homem
como Kyle Bass, que acertara tao em cheio sobre o futuro ao prever
o colapso do mercado de titulos hipotecarios subprime, poderia se
enganar ao achar que tinha um talento para prever todos os tipos de
outras coisas complicadas. De qualquer modo, eu estava interessado
demais em tentar entender o que acabara de acontecer nos Estados
Unidos para me preocupar com 0 que iria acontecer no resto do
mundo. Aquilo me parecia, no momento, uma questao trivial. Bass,
por sua vez, havia perdido um pouco o interesse pelo que acabara
de ocorrer em seu pais, porque achou que o que iria estourar fora
de |a era bem mais importante. Pedi licenca e me despedi de Dallas.
Quando escrevi o outro livro, deixei Kyle Bass s6 no rascunho.

E entdo o mundo financeiro comegou a mudar de novo -
exatamente como Kyle Bass havia previsto. Paises inteiros
comecaram a ir a bancarrota. O que pareceu de inicio uma histéria
predominantemente de Wall Street tornou-se uma histéria que
envolvia cada nagao que travara algum contato significativo com
Wall Street. Escrevi o livro sobre a crise das hipotecas subprime dos
Estados Unidos e as pessoas que haviam ganhado uma fortuna com
ela, mas passei a viajar aqueles outros lugares, s6 para ver o que
estava acontecendo. Confesso que viajava com uma dlvida
torturante: como foi que um gestor de hedge funds de Dallas
chegou a cogitar esses estranhos eventos?

Dois anos e meio depois, em julho de 2011, retornei a Dallas
para fazer a Kyle Bass aquela pergunta. Os swaps de crédito da
Grécia haviam subido de 11 pontos base para 2.300. A Grécia estava
na iminéncia de dar o calote da divida publica. Irlanda e Portugal
tinham precisado de enormes socorros financeiros. E Espanha e
Italia, antes vistas como nacdes essencialmente fora de risco,
estavam a beira do colapso econdmico. Para piorar, 0 Ministério das
Financas do Japao ia enviar uma delegacao aos Estados Unidos para



visitar os grandes fundos de investimentos em titulos, como Pimco e
BlackRock, em busca de alguém disposto a comprar meio trilhdao de
dblares em titulos de 10 anos do governo japonés. “Este é um
cenario no qual nenhum investidor contemporaneo apostou antes”,
Bass disse. “"Nossas maiores posicoes agora sao Japao e Franca. Se
e quando os dominds cairem, o pior caso, de longe, é o da Franca.
S6 espero que os Estados Unidos nao desmoronem primeiro. Apostei
todo meu dinheiro que ndo irdo. Meu maior temor é estar enganado
sobre a ordem dos eventos. Mas estou convencido de qual sera o
resultado final.”

Ele ainda possuia pilhas de barras de ouro e platina que haviam
mais ou menos dobrado de valor, mas continuava em busca de
fontes de riqueza solidas como uma protecao contra o que supunha
que seria a degradagao iminente das moedas fiduciarias. Niqueis
(moedas de 5 centavos de dodlar), por exemplo.

— O metal presente em 1 niquel vale 6,8 centavos de dolar —
afirmou ele. — Sabia disso?

Eu nao sabia.

— Acabei de comprar 1 milhdo de ddlares em niqueis — disse ele,
e depois, talvez sentindo que eu nao conseguia fazer a conta,
completou: — Vinte milhdes de niqueis.

— Vocé comprou 20 milhdes de niqueis?

— E isso ai.

— Como se compra 20 milhdes de niqueis?

— Na verdade, é bem dificil — respondeu Bass.

Depois explicou que teve que ligar para seu banco e convencer o
gerente a encomendar 20 milhdes de niqueis para ele. O banco
enfim providenciara os niqueis, mas o Federal Reserve tinha suas
proprias duvidas. “Parece que o Fed ligou para meu contato no
banco”, ele contou. “Perguntaram ao cara: ‘Para que vocé quer todos



esses niqueis?’ Ai ele ligou para mim e eu respondi que
simplesmente gostava de niqueis.”

Bass apanhou uma foto de seus niqueis e a mostrou para mim.
Ali estavam, empilhados em enormes pallets de madeira, num cofre-
forte da Brink’s (empresa de custddia e transporte de valores) no
centro de Dallas.

“Fique sabendo que nos préximos dois anos vao mudar o teor
metalico do niquel”, ele disse. “Vocé devia ligar para seu banco e
comprar alguns agora.”

Kyle Bass nao parece ser o tipo de pessoa que adora ficar
sentado no escritdrio olhando para a tela do computador. Ele gosta
da incerteza e de nao ficar acomodado. Subimos no seu utilitario
Hummer, decorado com adesivos ("Deus abencoe nossas tropas,
especialmente nossos atiradores de elite”). O veiculo barulhento nos
levou a area rural montanhosa do Texas. L&, gracas a fortuna ganha
com a crise do subprime, Kyle Bass adquirira o que parecia um forte:
uma casa de 3.700 metros quadrados em um rancho gigantesco no
meio do nada, com seu préprio suprimento de agua e um arsenal de
armas automaticas, fuzis de precisao e explosivos para equipar um
batalhdao. Naquela noite percorremos sua propriedade montados no
seu jipe do Exército americano, atirando com fuzis militares
ultramodernos, equipados com miras infravermelhas, contra os
castores que ele via como uma ameaca aos seus cursos d'agua.

— Vocé pode comprar estes explosivos pela internet — explicou
ele, enquanto sacolejavamos pelos morros amarelos. — Funcionam
por reacao molecular. O FedEx entrega essas coisas sem problema.

Os poucos castores que sobreviveram ao ataque noturno inicial
de fuzil, ao acordarem, veriam seus diques pulverizados.

— Nao parece uma briga justa — comentei.

— Os castores sao roedores — argumentou.



Seja la o que estivesse fazendo, dava para ver que estava se
divertindo. Ele passara dois anos e meio observando o sistema
financeiro global e seus dirigentes confirmarem sua visao negativa.
Aquilo nao o desanimou. O fato de ter se concentrado em eventos
aparentemente incompreensiveis o empolgava. “Nao estou
determinado a ser pessimista”, ele disse. “Acho que isso € algo pelo
qual precisamos passar. E uma expiacao. Uma expiacao pelos
pecados do passado.”

Outra vez um gestor de hedge fund tivera mais ou menos razao e
o mundo estivera mais ou menos errado. Aquele pareceu o
momento ideal para fazer a pergunta que me atormentara por mais
de dois anos. Aqui estd vocé, eu disse sem meias palavras, um
gestor de hedge fund provinciano de Dallas, que passou toda a vida
adulta a um raio de poucos quildbmetros deste lugar. Vocé nao fala
outras linguas. Raramente viaja ao exterior. E superpatriota: sua
principal causa filantrépica sao os veteranos de guerra feridos.
Conhece poucos estrangeiros. Como foi que lhe ocorreu comecar a
criar teorias sobre o futuro financeiro desses paises distantes?

— Foi por causa da Islandia — respondeu ele. — Sempre me
interessei por aquele pais.

— Por qué?

— Vocé ja jogou War? — indagou. — Eu adorava jogar War. Sempre
concentrava meus exércitos na Islandia. Dava para atacar gualquer
um de |a.

A crenca de que ele poderia atacar qualquer um da Islandia foi o
que levou Kyle Bass a aprender tudo o que pudesse sobre esse pais
e a prestar uma atencao especial quando algo acontecia por Ia. Ele
descobriu, por exemplo, que a Islandia era considerada pelos
geografos um exemplo de pais com um talento especial para
sobreviver em condicdes ambientais adversas. “Viviamos dizendo:
‘Estes bancos estao falidos. Mas o governo nao parava de salvar os



bancos”, ele disse. “E, em meio a tudo isso, a Islandia quebrou.
Fiquei intrigado. Apds mil anos fazendo tudo certo e superando
todos aqueles obstaculos naturais, como eles foram errar tao feio?”
Eu tinha a minha resposta. Seu interesse fora iniciado por um
jogo de tabuleiro. Estava terminando com outro tipo de jogo de
tabuleiro. E a Islandia era, outra vez, um bom lugar para se comegar.



WALL STREET NA TUNDRA

Logo apds 6 de outubro de 2008, quando a Islandia de fato foi a
faléncia, falei com um homem que o Fundo Monetario Internacional
enviara de aviao a Reykjavik a fim de verificar se seria sensato
emprestar dinheiro a uma nacao tao falida. Ele nunca estivera na
Islandia, ndo conhecia nada sobre o lugar e disse que precisou de
um mapa-mundi para encontra-lo. Havia passado a vida lidando com
paises notoriamente em apuros, em geral na Africa, sempre com um
ou outro tipo de problema financeiro. A Islandia era uma experiéncia
100% nova para ele: uma nacao de pessoas prosperas (primeiro
lugar no Indice de Desenvolvimento Humano de 2008 da ONU),
instruidas e historicamente racionais que haviam se organizado para
cometer um dos maiores atos de loucura da histéria financeira. Ele
comentou comigo: “Vocé precisa entender que a Islandia ndo é mais
um pais. E um hedge fund.”

Uma nacdo inteira sem nenhuma experiéncia com operacoes
financeiras complexas havia contemplado o exemplo de Wall Street e
afirmado: “Podemos fazer isso.” Por um breve momento, pareceu



que podiam. Em 2003, os trés maiores bancos da Islandia possuiam
ativos de apenas alguns bilhdes de dodlares, cerca de 100% do
Produto Interno Bruto do pais. Depois de trés anos e meio, os ativos
bancarios cresceram para mais de US$ 140 bilhdes e eram tao
superiores ao PIB islandés que ndo fazia sentido calcula-los como
uma porcentagem dele. Tratou-se, como um economista disse para
mim, “da mais rapida expansao de um sistema bancario na historia
da humanidade”.

Ao mesmo tempo, em parte porque os bancos também estavam
emprestando aos islandeses dinheiro para comprarem agoes e
imoveis, os pregos das acdes e dos imoveis no pais foram as alturas.
De 2003 a 2007, enquanto o valor da bolsa de valores americana
estava dobrando, o da bolsa de valores islandesa multiplicou-se nove
vezes. Os precos dos imoveis em Reykjavik triplicaram. Em 2006,
uma familia islandesa tipica era trés vezes mais rica do que uma
familia islandesa tipica havia sido em 2003, e praticamente toda
aquela riqueza recente estava, de uma forma ou de outra, vinculada
ao novo setor de bancos de investimentos. “Todo mundo estava
aprendendo Black-Scholes” (o modelo de precificagao de opcoes),
diz Ragnar Arnason, professor de economia pesqueira da
Universidade da Islandia, que observou estudantes trocando a
economia pesqueira pela economia do dinheiro. “As faculdades de
engenharia e matematica ofereciam cursos de engenharia financeira.
Centenas de pessoas estavam estudando financas.” Estamos falando
de um pais do tamanho do estado americano do Kentucky, mas com
menos habitantes do que a Grande Peoria, no Illinois. Peoria nao
tem instituicdes financeiras multinacionais, uma universidade
dedicada a treinar centenas de financistas, nem sua moeda prépria.
E, mesmo assim, o mundo estava levando a Islandia a sério.
(Manchete de marco de 2006 do Bloomberg News: MAGNATA



BILIONARIO "THOR" DA ISLANDIA DESAFIA OS ESTADOS UNIDOS COM HEDGE
FUND.)

A ambicao financeira acabou revelando seu lado negativo.
Quando seus trés bancos novos em folha, de dimensdes globais,
entraram em colapso, os 300 mil cidadaos da Islandia descobriram
que compartilhavam algum tipo de responsabilidade pelos US$ 100
bilhdes em prejuizos bancarios — o que corresponde a uns US$ 330
mil para cada homem, mulher e crianca islandeses. Para piorar,
tiveram perdas pessoais de dezenas de bilhoes de ddlares de sua
propria e estranha especulacdo cambial privada, e ainda mais com o
colapso de 85% do mercado de acoes islandés. O montante exato
do buraco financeiro da Islandia ndo podia ser medido, ja que
dependia do valor da geralmente estavel coroa islandesa, que
também despencara e fora removida do mercado pelo governo. Mas
era grande.

A Islandia instantaneamente se tornou a Unica nagao na Terra
para a qual os americanos podiam apontar e dizer: "Bem, pelo
menos nao fizemos isto.” No final, os islandeses acumularam dividas
representando 850% de seu PIB. (Os endividados Estados Unidos
alcancaram apenas 350%.) Por mais colossal e importante que Wall
Street tenha se tornado na economia americana, nunca cresceu a
ponto de o resto da populacdo ndo poder, caso necessario, vir em
seu socorro. Cada um dos trés bancos islandeses sofreu prejuizos
grandes demais para a nagao suportar. Tomadas em conjunto, as
perdas foram tao ridiculamente desproporcionais que, meses apds o
colapso, um terco da populacao revelou em pesquisa de opiniao
publica que estava cogitando emigrar.

Em apenas trés ou quatro anos, uma forma totalmente nova de
vida econdmica havia sido enxertada na margem dessa sociedade
coletivista estavel, e o enxerto acabara dominando o hospedeiro.
“Era s6 um bando de garotos”, disse o homem do FMI. “Nessa



sociedade igualitaria, eles chegaram, vestidos de preto, e
comecaram a fazer negdcios.”

OITOCENTOS QUILOMETROS A NOROESTE DA ESCOCIA, o avido da
Icelandair aterrissa e taxia até um terminal ainda pintado com
logomarcas do Landsbanki — um dos trés bancos falidos da Islandia,
ao lado do Kaupthing e do Glitnir. O homem na poltrona atras de
mim acerta minha cabeca com tudo ao pegar sua bagagem no
compartimento superior. Logo descobrirei que os homens islandeses,
a semelhanca de alces, carneiros e outros mamiferos chifrudos,
veem essas colisbes como algo necessario em sua luta pela
sobrevivéncia. Também descobrirei que esse homem islandés
especifico € um importante executivo da Bolsa de Valores da
Islandia. Naquele momento, porém, tudo o que sei é que um
homem de meia-idade, num terno caro, resolveu golpear quem
estava no seu caminho sem pedir desculpas ou dar explicacdes. Fico
remoendo esse ato aparentemente gratuito de hostilidade por todo o
trajeto até o controle de passaportes.

Da para saber muita coisa sobre um pais observando se tratam
melhor seus préprios cidaddaos ou os estrangeiros na porta de
entrada. Saibam todos que os islandeses nao fazem qualquer
distincao. Na cabine de controle da imigracao penduraram um aviso
encantador que diz simplesmente TODOS OS CIDADAOS, € O que
querem dizer com isso nao € “Todos os Cidadaos Islandeses”, mas
“Todos os Cidadaos de Qualquer Lugar”. Assim, todos vamos parar
na mesma fila, que conduz ao sujeito por tras do vidro. Antes que
vocé possa dizer “Terra de contradicdoes”, ele fingiu examinar seu
passaporte e fez sinal para vocé passar.

Em seguida, percorremos uma paisagem escura de rocha
vulcanica preta — que pode ou nao ser lunar, mas que € tao
semelhante ao que se espera da Lua que os cientistas da Nasa



aclimataram ali os astronautas antes da primeira missao ao satélite.
(A diferenca é que a rocha islandesa é salpicada de neve.) Uma hora
depois, chegamos ao Hotel 101, de propriedade da esposa de um
dos banqueiros falidos mais famosos da Islandia. Apesar do nome
enigmatico (101 é o cddigo postal da area mais rica da cidade), vocé
logo reconhece seu estilo, que lembra os hotéis badalados de
Manhattan. Funcionarios vestidos de preto, arte incompreensivel nas
paredes, livros sobre moda que ninguém Ié em mesas de café
vazias: tudo para aumentar a ansiedade social de um caipira do
interior, exceto a Ultima edicao do The New York Observer.

O tipo de lugar onde os banqueiros ficam porque acham que é
onde os artistas ficam. O banco de investimentos americano Bear
Stearns promoveu um encontro de administradores de hedge funds
britdnicos e americanos ali, em janeiro de 2008, para descobrirem
quanto dinheiro poderiam ganhar apostando no colapso da Islandia.
(Um montao.) O hotel, outrora lotado, agora esta vazio, com apenas
6 de seus 38 quartos ocupados. O restaurante esta vazio também,
assim como as mesinhas e bancadas que antes faziam as pessoas de
fora admirarem quem estava la. Um Holiday Inn falido é apenas
deprimente; um hotel Ian Schrager falido é tragico.

Sem os financistas que antes pagavam um dinheirdao para se
hospedar ali, recebo um quarto grande no ultimo andar, com uma
vista da cidade antiga, pela metade do preco. Enrosco-me nos
lengdis brancos sedosos e apanho um livro sobre a economia
islandesa escrito em 1995, antes do frenesi bancario, quando o pais
tinha pouco a vender ao mundo exterior além de peixe fresco. E leio
esta frase notavel: “Os islandeses s3ao um tanto desconfiados do
sistema de mercado como base da organizacdo econdmica,
especialmente de suas implicacdes distributivas.”

Foi ai que comegaram os barulhos estranhos.



Primeiro, a batida de um estrado de cama contra a parede,
seguida de varios gemidos e gritos estridentes. O casal do quarto ao
lado retornou ao hotel. Seus ruidos vao ficando mais altos, mas o
estranho é que, por mais altos que figuem, ou por mais claramente
que eu consiga ouvi-los, as palavras que o0s acompanham
permanecem incompreensiveis. Com dificuldade em me concentrar
em The Icelandic Fisheries (Pesca islandesa), procuro imitar os sons
que vém pela parede — mas com isso minha lingua faz contorcdes
que nunca fez antes. Os sons do outro lado da parede sao, mais ou
menos, aqueles feitos por Sméagol em O Senhor dos Anéis.
Gollum... Gollum!... Mordor... Mordor! Ai eu percebo: é o idioma
islandés.

A seguir vem um rangido do outro lado do meu quarto. Saio da
cama para examinar a situacdo. E a calefacdo, soando como uma
chaleira deixada no fogao além do tempo necessario, lutando para
se controlar. A calefacao islandesa ndao € como nos outros paises: ela
é obtida a partir do calor terrestre. A temperatura normal da agua é
escaldante. Todos os anos trabalhadores envolvidos em reparos na
rua desligam a entrada de agua fria usada para temperar a agua
quente e algum pobre islandés é fervido vivo em seu chuveiro. O
calor liberado pela Terra para dentro do meu quarto é tao poderoso
que algum grande mecanismo rangente e sibilante precisa ser
empregado para impedir que eu seja cozido.

De repente, do lado de fora vem uma explosao.

Bum!

Depois outra.

Bum!

COMO ESTAMOS EM MEADOS DE DEZEMBRO, o sol nasce,
fraquinho, as 10h50 e se pde com entusiasmo as 15h44. Isso, claro,
é melhor do que sol nenhum, mas sutilmente pior, ja que o leva a



acreditar que vocé é capaz de simular uma vida normal. E esse lugar
é tudo menos normal. O fato é reforcado por um islandés de 26
anos que chamarei de Magnus Olafsson, o qual, algumas semanas
antes, vinha ganhando quase 1 milhdo de ddlares anuais em
negociagdes cambiais para um dos bancos. Alto, louro e boa-pinta,
Olafsson tem a aparéncia exata que vocé espera de um islandés — o
que significa que ele nao se parece nada com a maioria dos
islandeses, rechonchudos e de cabelo castanho-acinzentado. “Minha
mae tem comida guardada suficiente para abrir uma mercearia”, ele
diz, e depois acrescenta que, apds o colapso financeiro, a tensdo e a
inquietacao pairam sobre Reykjavik.

Dois meses antes, no inicio de outubro, quando o mercado para
a coroa islandesa escasseou, ele saiu furtivamente de sua mesa de
operacoes e desceu até o caixa do banco, onde apanhou todo o
dinheiro estrangeiro que |he deram e o meteu num saco. “Naquele
dia vocé via pessoas andando com sacolas por todo o centro da
cidade”, ele conta. “Ninguém costuma carregar sacolas por ali.” Apos
o trabalho ele foi para casa com seu saco de dinheiro e escondeu
cerca de 30 mil dolares em ienes, ddlares, euros e libras esterlinas
dentro de um jogo de tabuleiro.

Antes de outubro os banqueiros famosos eram herois. Agora
estavam no exterior, ou escondidos. Antes de outubro, Magnus
pensava que a Islandia estivesse fora de perigo. Agora ele imagina
hordas de assaltantes vindo das nagdes estrangeiras para surrupiar
seu cofre no jogo de tabuleiro — por isso nao permite que eu cite seu
verdadeiro nome. “Vai que Nova York fica sabendo disso e envia
avioes lotados de bandidos”, ele teoriza. “Quase todo mundo guarda
suas economias em casa.” Como ele ja esta perturbado, pergunto
sobre as explosdes perturbadoras que ouvi do meu quarto de hotel.
“Ah, sim”, ele diz com um sorriso, “muitos Range Rovers tém pegado
fogo ultimamente.” Depois me explica por qué.



Nos Ultimos anos, muitos islandeses se envolveram na mesma
especulacao desastrosa. Com a taxa de juros local em 15,5% e a
coroa se valorizando, concluiram que a coisa mais inteligente a fazer,
quando queriam comprar algo sem dispor do dinheiro, era contrair
empréstimos ndo em coroas, mas em ienes e francos suicos.
Pagavam 3% de juros e ganhavam uma fortuna no cambio, ja que a
coroa nao parava de subir. “"Os pescadores descobriram o negdcio €
foram com tudo”, afirma Magnus. “Mas ganharam tanto dinheiro
com aquilo que a atividade financeira logo sobrepujou a pesca.” E a
onda financeira se espalhou dos pescadores para seus amigos.

Aquilo deve ter parecido uma barbada: compre casas e carros
cada vez mais valorizados com dinheiro que, na verdade, vocé esta
sendo remunerado para pegar emprestado. Mas em outubro, apos o
colapso da coroa, os ienes e francos suicos que precisavam ser
pagos ficaram muito mais caros. Agora muitos islandeses -
especialmente islandeses jovens — possuem casas de US$ 500 mil
com hipotecas de US$ 1,5 milhdo e Range Rovers de US$ 35 mil
com financiamentos de US$ 100 mil por quitar. Para o problema do
Range Rover existem duas solucdes imediatas. Uma é coloca-lo num
navio, manda-lo para a Europa e tentar vendé-lo em uma moeda
que ainda tenha valor. A outra é tacar fogo e pegar o seguro: bum!

As rochas sob Reykjavik podem ser igneas, mas a cidade parece
sedimentar: sobre diversos estratos grossos de arquitetura que
deveria ser chamada de Pragmatica Ndrdica repousa uma camada
fina que quase certamente sera um dia conhecida como Capitalista
Imbecil. Os prédios tipo “casinha de hobbits” que abrigam o governo
islandés sao encantadores e proporcionais a cidade. As torres de
vidro inacabadas de frente para o mar construidas para abrigar
financistas recém-enriquecidos e, de quebra, bloquear a visdao dos
penhascos brancos no porto nao sao.



A MELHOR MANEIRA DE CONHECER QUALQUER CIDADE é caminhar
por ela, mas por toda parte homens islandeses esbarram em mim
sem se desculpar. SO por diversao subo e desco a rua comercial
principal, postando-me na frente dos outros para ver se algum
macho islandés ira desviar de mim. Ninguém desvia. Nas noites de
quinta-feira, sexta-feira e sabado, quando metade do pais parece
considerar uma obrigagao profissional beber até cair e perambular
pelas ruas até o que deveria ser o nascer do sol, o problema é
especialmente grave. Os bares ficam abertos até as cinco da
madrugada e as pessoas vao chegando cheias de energia.

Minutos depois de adentrar uma casa noturna chamada Boston,
sou abalroado primeiro por um troll barbudo que, pelo que me
contam, administrava um hedge fund islandés. Quando estou me
recuperando, sou atropelado por um executivo bébado do Banco
Central. Talvez por estar bébado, ou talvez porgue houvéssemos nos
conhecido algumas horas antes, ele para € me diz num inglés com
forte sotaque islandés: “Tentamos dizer a eles que nosso problema
nao foi de solvéncia, mas de liquidez, mas eles nao concordaram.” E
depois desaparece, cambaleante. Exatamente o que o Lehman
Brothers e o Citigroup disseram: se vocés nos ajudarem com seu
dinheiro, sobreviveremos a essa marolinha.

Uma nacao tao diminuta e homogénea onde todo mundo se
conhece é tao diferente do que imaginamos quando ouvimos a
palavra “nacao” que quase requer uma classificacao nova. De fato, é
menos uma nacao do que uma grande familia estendida. Por
exemplo, quase todos os islandeses sao, por definicao, membros da
Igreja Luterana. Se querem deixar de ser luteranos, precisam fazer
um requerimento ao governo. Por outro lado, se preencherem um
formulario, podem fundar sua prépria seita e receber um subsidio.



Outro exemplo: a lista telefonica de Reykjavik é ordenada pelo
prenome, pois existem apenas uns nove sobrenomes na Islandia,
derivados antepondo-se o nome do pai a “son” ou “déttir”. E dificil
ver como isso esclarece a questao, ja que parece haver apenas uns
nove prenomes na Islandia também. Mas, se vocé quer revelar que
nao conhece nada sobre a Islandia, basta se referir a alguém
chamado Siggor Sigfusson como “Sr. Sigfusson”, ou a Kristin
Pétursdéttir como “Sra. Pétursdottir”, Se bem que, como se supde
que todos os participantes de uma conversa saibam de quem vocé
esta falando, nunca havera necessidade de alguém perguntar: “A
que Siggor vocé se refere?”

Como a Islandia é apenas uma grande familia, é irritante sair
perguntando aos islandeses se conhecem Bjork pessoalmente. Claro
que conhecem Bjork; quem nao conhece Bjork? Quem, por sinal,
nao conheceu Bjork quando tinha 2 anos? “Sim, conheco Bjork”, diz
um professor de financas da Universidade da Islandia em resposta a
minha pergunta, em tom aborrecido. “Ela nao sabe cantar. Conheco
a mae dela desde que eu era crianca, e ambas sao malucas. O fato
de Bjork ser tdo conhecida fora da Islandia me informa mais sobre o
mundo do que sobre Bjork.”

Um beneficio da vida dentro de uma familia estendida disfarcada
de nacdo é que nada precisa ser explicado. Todos ja sabem o que
precisam saber. Logo descubro que é uma total perda de tempo
pedir informagdes na rua, por exemplo. Assim como se supde que
vocé saiba de qual Bjornjolfer se esta falando num momento
especifico, supde-se que vocé conheca sua localizagdo no mapa.
Dois adultos nao sabem informar onde encontrar o gabinete do
primeiro-ministro, sendo que um deles é um banqueiro cujo
escritério fica a trés quarteirdes dali. Trés outros adultos, todos a
menos de trés quarteirdes da Galeria Nacional da Islandia, ndo tém
a menor ideia de como encontrar aquele local.



Quando conto a amavel mulher de meia-idade por tras do guiché
do Museu Nacional que nenhum islandés parece saber onde
encontra-lo, ela diz: “Ninguém sabe nada sobre o nosso pais.
Semana passada, uns alunos islandeses de uma escola de ensino
médio estiveram aqui e o professor pediu que citassem um pintor
islandés do século XIX. Nenhum deles soube responder. Nenhum!
Um deles disse: ‘Halldér Laxness?”” (Laxness venceu o Prémio Nobel
de Literatura de 1955, a maior honraria internacional para um
islandés até a década de 1980, quando duas islandesas, em rapida
sucessao, conquistaram o titulo de Miss Mundo.)

O MUNDO AGORA ESTA REPLETO DE CIDADES que parecem se
situar em cima de bombas. As bombas ainda nao explodiram, mas
os estopins ja foram acesos e ninguém pode fazer nada para apaga-
los. Caminhando por Manhattan pouco antes do colapso do banco de
investimentos Lehman Brothers, vocé via lojas vazias, ruas vazias e,
mesmo quando estava chovendo, taxis vazios. As pessoas haviam
fugido antes que a bomba explodisse. Reykjavik passava a mesma
sensacao de colapso incipiente, mas o estopim queimava de forma
estranha. O governo obriga que se paguem trés meses de aviso
prévio indenizado e, assim, muitos banqueiros demitidos foram
remunerados até o inicio de fevereiro, quando o governo caiu. Em
relacao a uma cesta de moedas estrangeiras, a coroa vale menos de
um terco do valor da época do apogeu. Como os islandeses
importam tudo exceto combustivel para calefacao e peixe, o preco
de quase tudo esta, em meados de dezembro, disparando. Uma
amiga que trabalha para o governo me conta que foi a uma loja
comprar uma lampada. O vendedor informou que havia vendido a
Ultima lampada daquele tipo, mas se prop6s a encomenda-la da
Suécia — por quase o triplo do preco antigo.



Mesmo assim, uma sociedade arruinada da noite para o dia nao
parece muito diferente de como era no dia anterior, quando
acreditava estar mais rica do que nunca. O Banco Central da Islandia
€& um bom exemplo. Quase certamente o pais adotara o euro como
sua moeda e a coroa deixara de existir Sem ela, torna-se
desnecessario um banco central para manter a estabilidade da
moeda local e controlar as taxas de juros. Quem preside o Banco
Central é David Oddsson, o artifice da ascensao e queda da Islandia.
Nos idos da década de 1980, Oddsson se encantara com Milton
Friedman, o economista brilhante que conseguiu persuadir mesmo
aqueles que passaram suas vidas trabalhando para o governo de
que o governo era um desperdicio de vida.

Assim Oddsson incumbiu-se da missao de dar ao povo islandés
sua liberdade, o que significava liberdade de qualquer tipo de
controle do governo. Como primeiro-ministro, reduziu os impostos,
privatizou a industria, liberalizou o comércio e, por fim, em 2002,
privatizou os bancos. Depois disso, cansado de ser primeiro-ministro,
conseguiu ser nomeado presidente do Banco Central — embora nao
tivesse nenhuma experiéncia com bancos e fosse, por formacao,
poeta.

Apos o colapso, esse discipulo de Milton Friedman enfurnou-se
em seu escritorio dentro do banco, recusando-se a dar entrevistas.
Funcionarios do alto escalao do governo me contam, sérios, que
supdoem que ele passe grande parte do tempo compondo poesias.
(Em fevereiro de 2009, um governo novo iria pedir que deixasse 0
cargo.) Por fora, porém, o Banco Central da Islandia ainda é um
elegante templo preto contrastando com os penhascos nevados do
outro lado do porto. Homens de aspecto grave ainda entram e saem.
Meninos descem de trend pela encosta ao lado, ndo dando a minima
ao fato de estarem no marco zero da calamidade global. Tudo



parece igual ao que se via antes do colapso, embora nao possa ser
mais diferente. O estopim esta queimando em direcao a bomba.

Quando Neil Armstrong deu seu pequeno passo para fora da
Apollo 11 e olhou em volta, provavelmente pensou: “Uau, parece a
Islandia” — embora a Lua em nada se comparasse a Islandia. Mas
naquele momento ele era um turista e um turista sé pode ter uma
opinido distorcida de um lugar: ele encontra pessoas atipicas, vive
experiéncias atipicas e passeia projetando no lugar as imagens
mentais fantasticas que tinha na cabeca ao chegar. Quando a
Islandia se tornou um turista nas complexas financas globais, sofreu
0 mesmo problema de Neil Armstrong.

Os islandeses estao entre os seres humanos mais endogamicos
da face da Terra — os geneticistas costumam usa-los em pesquisas.
Eles habitaram sua ilha remota por 1.100 anos sem se meterem em
compras alavancadas (LBOs), incorporacdes hostis, negociacao de
derivativos ou mesmo fraudes financeiras de pequena escala.
Quando, em 2003, se sentaram a mesma mesa com Goldman Sachs
e Morgan Stanley, tinham apenas uma vaga ideia do que um
banqueiro de investimentos fazia e de como se comportava — quase
tudo resultante das experiéncias de jovens islandeses em diferentes
escolas de negdcios americanas. Assim sendo, o que fizeram com o
dinheiro provavelmente informa tanto sobre o espirito americano em
torno de 2003 como sobre os islandeses.

Eles entenderam num instante, por exemplo, que as financas
tinham menos a ver com empreendimentos produtivos do que com
negociar papéis entre si. E ao emprestarem dinheiro ndo promoviam
apenas os negdcios, mas financiavam amigos e familiares para que
pudessem comprar e possuir bens como os proprios banqueiros de
investimentos: mansoes em Beverly Hills, times de futebol e lojas de
departamentos britdnicos, companhias aéreas e de midia
dinamarquesas, bancos noruegueses, centrais elétricas indianas.



Esta foi a maior licdo financeira americana que os islandeses
levaram a sério: a importancia de comprar o maximo de ativos
possivel com dinheiro emprestado, ja que os precos dos ativos nao
paravam de subir. Em 2007, os islandeses possuiam cerca de 50
vezes mais ativos estrangeiros do que em 2002. Compraram jatinhos
e uma terceira casa em Londres ou Copenhague. Pagaram vastas
quantias de dinheiro por servicos que ninguém na Islandia até entao
imaginava que queria: “Um sujeito fez uma festa de aniversario e
contratou Elton John por 1 milhdo de dodlares para cantar duas
cangoes”, conta com incredulidade o lider do Movimento da
Esquerda Verde, Steingrimur Sigfusson. “E parece que ele nem
cantou muito bem.” Compraram participacdes em empresas sobre as
quais nada sabiam e sairam dando ordens aos seus administradores
— como 0s banqueiros americanos de investimentos!

Por exemplo, uma empresa de investimentos chamada FL Group
— uma grande acionista do banco Glitnir — comprou uma participacao
de 8,25% na empresa controladora da American Airlines. Ninguém
dentro do FL Group havia gerido uma companhia de aviacao antes.
Ninguém no FL Group tivera sequer uma peguena experiéncia numa
companhia aérea. Isso ndao impediu o FL Group de ensinar a
American Airlines como dirigir uma companhia aérea. “Apods
examinar de perto a empresa por um longo periodo de tempo”,
Hannes Smarason, CEO do FL Group, graduado pela Sloan School do
MIT, teria dito em seu comunicado a imprensa, pouco depois de
adquirir suas acdes, “nossas sugestoes incluem monetizar ativos [...]
que possam ser usados para reduzir a divida ou devolver capital aos
acionistas.”

Tampouco os islandeses foram particularmente seletivos em
relacao ao que compraram. Conversei com um gestor de hedge
funds em Nova York que, no fim de 2006, descobriu o que |he
pareceu um alvo facil: um banco escandinavo fraco enfraquecendo



ainda mais. O fundo assumiu uma posicao a descoberto até que, do
nada, surgiu o Kaupthing para adquirir uma participacao de 10%
naquele empreendimento destinado a faléncia, levando o preco da
acao a niveis absurdos.

Conversei com outro gestor de hedge funds em Londres que,
perplexo com as muitas compras alavancadas (LBOs) ruins que os
bancos islandeses vinham financiando, contratou investigadores a
fim de descobrir 0 que estava acontecendo no sistema financeiro
islandés. Os investigadores prepararam um grafico detalhando uma
rede intricada de entidades interligadas que se resumia a isto: um
punhado de sujeitos na Islandia sem nenhuma experiéncia em
financas estava contraindo dezenas de bilhdes de doélares em
empréstimos de curto prazo no exterior. Estavam entao
reemprestando aquele dinheiro a si mesmos e aos amigos para
comprarem ativos — bancos, times de futebol, etc. Como os ativos
no mundo inteiro estavam aumentando de preco — gracas em parte
a pessoas como aqueles lunaticos islandeses que estavam pagando
precos absurdos por esses bens —, eles pareciam estar ganhando
dinheiro.

Um outro gestor de hedge funds explicou o sistema bancario
islandés para mim nestes termos: vocé tem um cachorro e eu tenho
um gato. Ndés concordamos que cada um vale 1 bilhdo de dodlares.
Vocé me vende o cachorro por 1 bilhdo e eu lhe vendo o gato por 1
bilhao. Agora nao somos mais donos de animais de estimacao, mas
bancos islandeses, com 1 bilhdo de ddlares em novos ativos. “Eles
criaram capital falso transacionando ativos entre si por valores
inflacionados”, diz o gestor de outro hedge fund de Londres. “Foi
assim que os bancos e as empresas de investimentos cresceram.
Mas eles eram pesos leves nos mercados internacionais.”



EM 3 DE FEVEREIRO, TONY SHEARER, ex-CEO de um banco de
investimentos britanico chamado Singer & Friedlander, ofereceu uma
visao interna ao se apresentar a uma comissao da Camara dos
Comuns para descrever sua estranha experiéncia de ser adquirido
por um banco islandés.

O Singer & Friedlander existia desde 1907 e era famoso por,
entre outras coisas, ter dado o pontapé inicial na carreira de George
Soros. Em novembro de 2003, Shearer ficou sabendo que o
Kaupthing, cuja existéncia até entdo ignorara, havia adquirido uma
participacao de 9,5% em seu banco. Em geral, quando um banco
procura comprar outro banco, tenta conhecer algo sobre ele.
Shearer se disp0s a conversar com o presidente do Kaupthing,
Sigurdur Einarsson. Einarsson nao mostrou o menor interesse.
Quando o Kaupthing aumentou sua participacao para 19,5%,
Shearer enfim voou até Reykjavik para descobrir quem eram esses
tais de islandeses. “Eles pareceram bem diferentes”, contou a
comissao da Camara dos Comuns. “Administravam suas empresas de
forma estranha. Todos eram incrivelmente jovens, pertenciam a
mesma comunidade em Reykjavik e nao tinham a menor ideia do
que estavam fazendo.”

Ele examinou os relatérios anuais do Kaupthing e descobriu
alguns fatos impressionantes: o conselho diretor daquele gigantesco
banco internacional possuia apenas um membro nao islandés, por
exemplo. Seus diretores cumpriam contratos de trabalho de quatro
anos e o banco lhes emprestara 19 milhdes de libras para
comprarem agdes do Kaupthing, além de lhes dar opgdes para
venderem aquelas agdes de volta ao banco com um lucro garantido.
Praticamente todos os lucros declarados pelo banco resultavam da
remarcacao de ativos que havia adquirido a pregos inflacionados. “O



montante real dos lucros vindo do que eu chamaria de atividade
bancaria era inferior a 10%"”, revelou Shearer.

Num mundo racional os regulamentadores britanicos teriam
impedido os financistas islandeses de devorarem aquele banco de
investimentos britanico antigo. Em vez disso, os regulamentadores
ignoraram a carta que Shearer lhes escreveu. Um ano depois, em
janeiro de 2005, ele recebeu uma ligacao telefonica do Takeover
Panel (6rgao que regula as operagdes de fusao e aquisicdo no Reino
Unido). “Eles queriam saber”, disse Shearer, “por que o preco de
nossas acoes havia subido tao rapidamente nos ultimos dias. Eu ri e
respondi: ‘Acho que vocés descobrirao que a razao para isso € que o
Sr. Einarsson, o presidente do Kaupthing, disse dois dias atras, feito
um idiota, que iria dar um lance pelo Singer & Friedlander” Em
agosto de 2005, o Singer & Friedlander tornou-se Kaupthing Singer
& Friedlander e Shearer caiu fora, temendo por sua reputagao caso
permanecesse. Como era de esperar, em outubro de 2008 o
Kaupthing Singer & Friedlander faliu.

Apesar de tudo aquilo, quando Tony Shearer foi pressionado pela
Camara dos Comuns a tachar os islandeses de meros baderneiros,
ele se recusou. “Eram pessoas altamente instruidas”, afirmou em
tom de espanto.

EIS OUTRA FORMA COMO A ISLANDIA imitou 0 modelo americano:
pessoas de todos os tipos, nenhuma delas islandesa, tentaram
mostrar que eles tinham um problema. No inicio de 2006, por
exemplo, um analista chamado Lars Christensen e trés de seus
colegas do maior banco da Dinamarca, o Danske Bank, escreveram
um relatdrio dizendo que o sistema financeiro islandés vinha
crescendo a um ritmo louco e estava em rota de colisao com o
desastre. “Na verdade, escrevemos o relatorio porque temiamos que
nossos clientes estivessem se interessando demais pela Islandia”, ele



me conta. “Tudo ali era exagerado.” Christensen entao pegou um
aviao até a Islandia e deu uma palestra para reforcar seu
argumento, sendo recebido com raiva. “Os bancos islandeses
levaram aquilo para o lado pessoal”, ele comenta. “Estavamos sendo
ameacados de processos. Disseram para mim: ‘Vocé é dinamarqués
e esta furioso com a Islandia porque ela esta se dando muito bem.’
Basicamente tudo tinha a ver com o0 que acontecera em 1944”
quando a Islandia declarou sua independéncia da Dinamarca. “A
reacdo nao foi: ‘Esses sujeitos podem estar certos.’ Foi: ‘Ndo! E uma
conspiracao. Eles estao mal-intencionados.” Os dinamarqueses
estavam apenas com ciume!

O relatério do Danske Bank alertou os hedge funds em Londres
sobre uma oportunidade: apostar no colapso da Islandia. Sua
investigacao descobriu essa incrivel rede de compadrio: banqueiros
comprando coisas uns dos outros a precos inflacionados, pegando
emprestados dezenas de bilhdes de dodlares e os reemprestando aos
membros de sua pequena tribo islandesa, que entao os usavam para
comprar uma pilha desordenada de ativos estrangeiros. “Como
qualguer novato na area”, diz Theo Phanos, da Trafalgar Asset
Managers, de Londres, “eles foram visados por diversas pessoas que
lhes venderam os ativos de pior qualidade — companhias aéreas de
segunda, lojas varejistas de baixa lucratividade. Entraram nas piores
compras alavancadas.”

No entanto, do primeiro-ministro para baixo, os lideres da
Islandia atacaram o mensageiro. “Os ataques deixam no ar um odor
desagradavel de negociantes inescrupulosos que decidiram dar o
golpe final para derrubar o sistema financeiro islandés”, declarou o
presidente do Banco Central, Oddsson, em marco de 2009. O
presidente do Kaupthing denunciou quatro hedge funds, acusando-
0os de deliberadamente tentarem solapar o milagre financeiro da
Islandia. “"Nao sei de onde os islandeses tiram essa ideia”, disse Paul



Ruddock, do Lansdowne Partners, um dos acusados. “Uma unica vez
transacionamos com uma acao islandesa e foi um negocio de
curtissimo prazo. Comecamos a tomar medidas legais contra o
presidente do Kaupthing depois que fez acusagdes publicas contra
nds sem qualquer fundamento e entdo ele as retirou.”

Uma das causas ocultas da atual crise financeira global é que as
pessoas que a viram chegar tinham mais a ganhar assumindo
posicOes a descoberto do que tentando divulgar o problema. Além
disso, muitas daquelas que poderiam plausivelmente acusar a
Islandia — ou mesmo o Lehman Brothers — de crimes financeiros
podiam ser rejeitadas como aproveitadoras, agindo em causa
propria. Entretanto, ja em abril de 2006 um professor emérito de
economia da Universidade de Chicago chamado Bob Aliber se
interessou pela Islandia.

Aliber se encontrava na London Business School, ouvindo uma
palestra cujo tema era a Islandia, pais sobre o qual nada sabia.
Reconheceu os sinais de imediato. Examinando os dados, encontrou
na Islandia os contornos do que era tao claramente um ato historico
de loucura financeira que poderia figurar num livro académico. “A
Bolha Perfeita” € como Aliber denomina a ascensao financeira da
Islandia, e ele estda de fato preparando o livro: uma versao
atualizada do classico de Kindleberger de 1978, Manias, Panics, and
Crashes (Manias, panicos e colapsos). Ainda em 2006 ele decidiu
que nessa versao a Islandia teria sua prépria secao, junto com a
Bolha dos Mares do Sul e a Mania das Tulipas — embora a Islandia
ainda tivesse que quebrar. Para ele o colapso em si era mera
formalidade.

Nos circulos econdémicos islandeses espalhou-se a noticia de que
aquele eminente professor de Chicago se interessara
particularmente pela Islandia. Em maio de 2008, Aliber foi convidado
pelo departamento de economia da Universidade da Islandia para



dar uma palestra. A um publico de estudantes, banqueiros e
jornalistas, explicou que a Islandia, longe de ter um talento inato
para operacoes financeiras complexas, exibia todos os sinais de uma
bolha gigantesca, mas falou na linguagem técnica dos economistas
académicos (“Turbuléncia Monetaria e a Economia Islandesa” foi o
nome da palestra). Na sessao de perguntas e respostas ao final,
alguém pediu que previsse o futuro, e ele passou para a linguagem
corriqueira. Como recorda um membro do publico, Aliber disse: “Eu
lhes dou nove meses. Seus bancos estao mortos. Seus banqueiros
sao homens idiotas ou gananciosos e aposto que estao em seus
avioes tentando vender os préprios ativos neste exato momento.”

Os banqueiros islandeses presentes tentaram impedir os jornais
de divulgarem a palestra. Diversos académicos sugeriram que Aliber
submetesse sua anadlise alarmante ao Banco Central da Islandia. De
algum modo, isso jamais ocorreu. “O Banco Central disse que estava
ocupado demais para vé-lo”, conta um dos professores que tentou
marcar o encontro, “porque estavam preparando seu ‘Relatdrio sobre
a estabilidade financeira’” Aliber deixou a Islandia pensando que
causara tamanho alvoroco que nao o deixariam mais voltar ao pais.
“Tive a sensacao”, ele me contou, “de que a Unica razao pela qual
me chamaram foi que precisavam de um forasteiro para dizer
aquelas coisas — porque um cidad3do islandés nao o faria, com medo
de se meter em apuros.” Mesmo assim ele tem seus anfitrides em
alta conta. “"Sao um povo bem curioso”, ele diz, rindo. “Acho que isso
é o principal, certo?”

Os islandeses — ou melhor, os homens islandeses — tinham suas
proprias explicacdes para o fato de que, quando se meteram nas
financas globais, bateram recordes mundiais: a superioridade natural
dos islandeses. Por serem pequenos e estarem isolados, foram
necessarios 1.100 anos para eles — e o0 mundo — entenderem e
explorarem seus dons naturais, mas, agora que o mundo nao tinha



fronteiras e o dinheiro fluia livremente, as desvantagens injustas
haviam desaparecido.

O presidente da Islandia, Olafur Ragnar Grimsson, fazia discursos
no exterior explicando por que os islandeses eram prodigios da
atividade bancaria. "Nossa heranca e nossa educacao, nossa cultura
e nosso mercado interno proporcionaram uma vantagem valiosa”, ele
afirmou, para depois prosseguir listando nove daquelas vantagens,
encerrando com a reputacao que os islandeses tém de serem
amistosos: “Algumas pessoas nos veem como excéntricos
fascinantes incapazes de causar algum mal.” Existiam muitas e
muitas expressdoes daquele mesmo sentimento, a maioria em
islandés. “Havia projetos de pesquisa na universidade para explicar
por que o modelo de negdcios islandés era superior”, diz Gylfi Zoega,
diretor do departamento de economia. “Tinha a ver com nossos
canais informais de comunicacao, a habilidade de tomar decisdes
rapidas e assim por diante.”

“Sempre nos disseram que os homens de negdcios islandeses
eram superinteligentes”, conta o professor universitario de finangas e
ex-banqueiro Vilhjalmur Bjarnason. “Eles eram muito rapidos. E,
quando compravam algo, o faziam com incrivel rapidez. Isso
costuma ocorrer quando o vendedor estd muito satisfeito com o
preco.”

Vocé nao precisava ser islandés para aderir ao culto do banqueiro
islandés. Bancos alemaes aplicaram US$ 21 bilhdes em bancos da
Islandia. A Holanda contribuiu com US$ 305 milhoes e a Suécia
aplicou US$ 400 milhoes. Investidores do Reino Unido, atraidos pelos
estonteantes 14% de rendimentos anuais, entregaram US$ 30
bilhdes — US$ 28 bilhdes de empresas e individuos e o resto de
fundos de pensao, hospitais, universidades e outras instituicdes
publicas. A Universidade de Oxford sozinha perdeu US$ 50 milhoes.



Talvez pelo fato de existirem tao poucos islandeses no mundo,
nao sabemos quase nada sobre eles. Presumimos que sao mais ou
menos escandinavos — um povo amavel que sé quer que todos
tenham a mesma quantidade de tudo. Mas eles nao sao assim. Eles
tém um traco feroz, como um cavalo que estd apenas fingindo ter
sido domado.

APOS TRES DIAS EM REYKJAVIK, recebo, mais ou menos
inesperadamente, dois telefonemas. O primeiro € de uma produtora
de um programa de atualidades popular na TV. Todos os islandeses
assistem ao programa, ela diz, antes de me convidar para dar uma
entrevista.

— Sobre 0 qué? — quero saber.

— Gostariamos que explicasse a nossa crise financeira — responde
ela.

— S0 estou aqui ha trés dias — tento argumentar.

Ela diz que ndo importa, ja que ninguém na Islandia entende o
que aconteceu. Eles adorariam ouvir alguém tentando explicar,
mesmo que essa pessoa hao tivesse a menor ideia do que estivesse
falando — o que vem mostrar, penso eu, que nem tudo na Islandia é
diferente dos outros lugares. Enquanto hesito, recebo outra ligacao,
do gabinete do primeiro-ministro.

O ent3o primeiro-ministro da Islandia, Geir Haarde, era também
o lider do Partido da Independéncia, que governou o pais de 1991 a
2009, numa coalizao frouxa com os Sociais-Democratas e o Partido
Progressista. (O quarto maior partido da Islandia € o Movimento da
Esquerda Verde.) Que uma nacao de 300 mil habitantes, todos eles
parentes consanguineos, necessite de quatro grandes partidos
politicos indica um talento para a discérdia ou uma falta de
disposicao de ouvirem uns aos outros. De qualguer modo, dos
quatro partidos, os Independentes expressam a maior fé no livre



mercado. O Partido da Independéncia é o partido dos pescadores. E
também, como me conta um antigo colega de escola do primeiro-
ministro, “uma espécie de Clube do Bolinha. Nao tem nenhuma
mulher 13",

Ao entrar no pequeno quartel-general do primeiro-ministro,
espero ser parado e revistado, ou que ao menos pegcam um
documento com foto. Em vez disso, encontro um uUnico policial
sentado atras de um balcdo de recepcao, pés na mesa, lendo um
jornal. Ele ergue o olhar, entediado. “Gostaria de falar com o
primeiro-ministro”, digo pela primeira vez na vida. Ele nem se
impressiona. Qualquer um aqui pode falar com seu governante. Meia
dizia de pessoas me contardo que um dos motivos por que o0s
islandeses pensavam que seriam levados a sério como financistas
globais € que todos os islandeses se sentem importantes. Uma razao
para isso é poderem ver o primeiro-ministro quando bem entender.

O que o primeiro-ministro poderia dizer aos islandeses sobre seu
colapso € uma questao em aberto. Existe uma caréncia fascinante
de know-how financeiro nos circulos de formulagao de politicas
financeiras do pais. O ministro para assuntos de negdcios é filésofo.
O ministro das Finangas € veterinario. O presidente do Banco Central
é poeta. Haarde, porém, tem formagdao em economia — embora
fraca. O departamento de economia da Universidade da Islandia o
classificou como um aluno razoavel. Como um grupo, os lideres do
Partido da Independéncia tém a fama de nao entenderem muito de
financas e de recusarem a ajuda de quem entende. Um professor
islandés da London School of Economics chamado Jon Danielsson,
especializado em panicos financeiros, teve sua oferta de auxilio
rejeitada. O mesmo aconteceu com diversos economistas financeiros
de renome da Universidade da Islandia. Mesmo os conselhos de
presidentes brilhantes de bancos centrais de paises grandes foram
ignorados. Nao é dificil ver por que o Partido da Independéncia e



seu primeiro-ministro nao atraem as mulheres islandesas: eles sao
como aquele sujeito que sai para passear de carro com a familia, se
perde e se recusa, sob protestos da mulher, a parar para pedir
informacoes.

“Por que vocé estd interessado na Islandia?”, ele quer saber, ao
avancar pela sala com a forca e a autoridade do lider de uma nagao
bem maior. Boa pergunta.

Ao que se revela, ele ndo é burro, mas os lideres politicos
raramente sao, por mais que seus eleitores insistam nesse ponto. Ele
até diz coisas que nao poderiam ser verdade, mas sao apenas o tipo
de lorotas que os primeiros-ministros sao pagos para contar. Afirma
que a coroa voltou a ser uma moeda essencialmente estavel, por
exemplo, quando a verdade € que nao esta sendo negociada nos
mercados internacionais. O governo apenas atribuiu a coroa um
valor arbitrario para fins especificos. Os islandeses no exterior ja
descobriram que é melhor ndao usar seus cartdes de crédito,
temendo serem cobrados pela taxa de cambio real, qualquer que
seja ela.

O primeiro-ministro gostaria que eu acreditasse que ele viu a
crise financeira tomando forma mas nao pode fazer muita coisa.
(“"Nao podiamos revelar nossos temores em relacdao aos bancos,
porque vocé acaba criando exatamente o que esta tentando evitar:
panico.”) Portanto, ndo eram politicos como ele que deveriam ser
culpados, e sim os financistas. Em certo nivel, o povo concorda: o
sujeito que dirigia o grupo de investimentos Baugur foi alvejado com
bolas de neve ao sair as pressas do Hotel 101 para sua limusine. O
presidente do Banco Kaupthing apareceu no Teatro Nacional e, ao
procurar sua poltrona, foi vaiado. Mas, na maior parte, os figuroes
fugiram da Islandia para Londres, ou estao na moita, deixando que o
primeiro-ministro arque com a culpa e enfrente os manifestantes
irados — liderados pelo ativista cantor de musicas folcléricas Hordur



Torfason — que se reunem todos os fins de semana diante do
Parlamento.

Haarde tem sua histdéria e se atém a ela: os estrangeiros
confiaram seu capital a Islandia e a Islandia o aplicou bem, mas
entao, em 15 de setembro de 2008, o banco Lehman Brothers faliu e
0s estrangeiros entraram em panico, exigindo a devolucao de seu
capital. A Islandia foi arruinada ndo por sua propria
irresponsabilidade, e sim por um tsunami global. O problema dessa
historia € que ela ndao explica por que o tsunami s6 atingiu a
Islandia, e ndo o Reino de Tonga, por exemplo.

Mas eu nao tinha ido a Islandia para discutir. Tinha ido para
entender.

— Eu gostaria de Ihe perguntar uma coisa — digo.

— Pois nao.

— E verdade que o senhor tem dito 3s pessoas que estd na hora
de parar com a atividade financeira e ir pescar?

Uma boa fala, pensei. Sucinta, verdadeira e objetiva. Mas eu a
escutara em terceira mao, de um gestor de hedge fund de Nova
York. O primeiro-ministro me encara com um olhar conscientemente
carrancudo.

— E puro exagero — responde.

— Achei que fizesse sentido — afirmo, constrangido.

— Eu nunca disse isso!

Ficou claro que toquei num ponto sensivel, mas nao sei dizer
qual. Sera que ele teme que ter dito tal coisa faca com que pareca
tolo? Ou ele ainda acha que a pesca, como profissao, € algo menos
nobre que a atividade financeira?

ENFIM RETORNO AO HOTEL E, pela primeira vez em quatro noites,
nao encontro garrafas de champanhe vazias na frente da porta do
quarto vizinho. O casal islandés festivo havia feito as malas e ido



embora. Durante quatro noites eu suportara seus gritos de orca do
outro lado da parede do hotel. Agora reina o siléncio. Consigo me
aninhar na cama com “The Economic Theory of a Common-Property
Resource: The Fishery” (A teoria econdmica de um recurso de
propriedade comum: a pesca). De um jeito ou de outro, a riqueza da
Islandia deriva dos peixes, e, se vocé quer entender o que o0s
islandeses fizeram com seu dinheiro, € bom entender como
comecgaram a ganha-lo.

O artigo brilhante foi escrito em 1954 por H. Scott Gordon, um
economista da Universidade de Indiana. Ele descreve as dificuldades
dos pescadores e procura explicar “por que os pescadores nao sao
abastados, apesar de 0s recursos pesqueiros do mar serem 0s mais
ricos e indestrutiveis disponiveis para o homem”. O problema é que,
como os peixes sao propriedade de todos, nao sao propriedade de
ninguém. Qualquer um pode capturar quantos peixes quiser e
portanto as pessoas pescam até o ponto em que a pesca deixa de
ser lucrativa — para todos. “Existe no espirito de cada pescador a
esperanca da ‘sorte grande’™, escreveu Gordon. “Como aqueles que
conhecem bem os pescadores muitas vezes comprovaram, eles sao
apostadores e otimistas incuraveis.”

Os pescadores, em outras palavras, sao bem parecidos com os
banqueiros de investimentos americanos. Seu excesso de confianca
os leva a empobrecer nao apenas a si proprios, como também suas
areas de pesca. Simplesmente limitar o ndmero de peixes
capturados nao resolvera o problema. Apenas aumentara a
concorréncia pelos peixes e reduzird os lucros. O objetivo nao é
fazer com que os pescadores gastem dinheiro em mais redes ou
barcos maiores. O objetivo é capturar o maximo de peixes com o
minimo de esforco. Para conseguir isso, vocé precisa de intervencao
governamental.



Essa percepcao foi o que levou a Islandia a se transformar de um
dos paises mais pobres da Europa, em torno de 1900, em um dos
mais ricos em torno do ano 2000. A grande mudanca da Islandia
comecgou nho principio da década de 1970, apo6s dois anos seguidos
em que a pesca foi péssima. Os melhores pescadores retornaram
pelo segundo ano consecutivo sem sua captura normal de bacalhau
e hadoque, levando o governo islandés a tomar uma medida radical:
privatizar os peixes. A cada pescador se atribuiu uma quota,
baseada aproximadamente em seu historico de capturas. Se vocé
fosse um grande pescador islandés obtinha uma autorizacao dando
direito a, digamos, 1% da captura total permitida em aguas
islandesas naquela temporada. Antes de cada temporada, os
cientistas do Instituto de Pesquisas Maritimas calculavam a
quantidade total de bacalhau ou hadoque que poderia ser capturada
sem prejudicar a preservacao a longo prazo da populacao de peixes.
De ano para ano, a quantidade de peixes que vocé podia pescar
mudava, mas sua porcentagem da captura anual era fixa e aquela
autorizacao lhe dava o direito perpétuo de pescar sua quota.

Ainda melhor, se vocé nao quisesse pescar podia vender sua
quota para alguém. As quotas, portanto, se transferiam para as
maos das pessoas para quem tinham mais valor: os melhores
pescadores, capazes de extrair os peixes do mar com eficiéncia
maxima. Vocé podia também usar sua quota como garantia em
empréstimos bancarios. O banco ndao via nenhum problema em
atribuir um valor monetario a sua quota de bacalhau pescado, sem
concorréncia, das melhores areas de pesca de bacalhau da Terra.
Além de ter sido privatizado, o peixe fora também securitizado.

AQUILO FOI TERRIVELMENTE INJUSTO: um recurso publico — todos
os peixes do mar islandés — foi entregue a um punhado de
islandeses sortudos. Da noite para o dia, a Islandia viu seus



primeiros bilionarios, todos eles pescadores. Mas como politica social
foi engenhoso: num so golpe os peixes se tornaram uma fonte de
riqueza real, sustentavel, em vez de um ganho incerto. Menos
pessoas estavam fazendo menos esforco para capturar com mais ou
menos precisdo 0 numero certo de peixes para maximizar o valor a
longo prazo das areas pesqueiras da Islandia. A nova riqueza
transformou a Islandia do lugar atrasado que havia sido por 1.100
anos no lugar que gerou Bjork.

Se a Islandia se tornou famosa por seus artistas é porque os
islandeses agora tinham tempo para tocar musica e fazer muitas
outras coisas. A juventude islandesa € paga para estudar no exterior,
por exemplo, e encorajada a aumentar sua cultura de diversas
formas interessantes. Desde que sua politica pesqueira mudou a
Islandia, o local se tornou, de fato, uma maquina de transformar
bacalhau em diplomas de ph.D.

Mas € claro que isso cria um problema novo: pessoas com ph.D.
nao querem viver da pesca. Elas precisam de algo diferente para
fazer.

E esse algo diferente provavelmente nao € trabalhar na industria
que explora o outro grande recurso natural da Islandia: energia.
Quedas-d'agua e lava fervente geram enormes quantidades de
energia barata, mas, ao contrario do petrdleo, ela nao pode ser
exportada de maneira lucrativa. A energia da Islandia esta presa na
Islandia, e, se ha algo poético na ideia de energia aprisionada, existe
também algo prosaico em como os islandeses solucionaram esse
problema. Eles se perguntaram: o que podemos produzir que exija
uma imensa quantidade de energia e pelo qual outras pessoas
pagarao dinheiro? A resposta foi: aluminio.

Repare que ninguém perguntou: o que os islandeses gostariam
de fazer? Ou mesmo: 0 que os islandeses estariam especialmente
aptos a fazer? Ninguém quis saber se os islandeses poderiam ter



algum dom natural para fundir aluminio. Na verdade, o inverso se
mostrou verdadeiro. A Alcoa, a maior empresa de aluminio a operar
no pais, deparou com dois problemas peculiares a Islandia quando,
em 2004, se pOs a construir sua gigantesca fundicao. O primeiro
foram os denominados seres ocultos — ou, mais objetivamente, os
elfos — nos quais grande numero de islandeses, impregnados de sua
rica e antiga cultura folcldrica, sinceramente acreditam. Para poder
construir sua fundicao, a Alcoa teve que se submeter a um
especialista do governo, que examinou o local das futuras
instalacOes para se certificar de que nao havia elfos na superficie ou
no subsolo.

Foi uma situacao empresarial delicada, como um porta-voz da
Alcoa me contou, porque, embora tivessem que pagar uma boa
quantia para o local ser declarado livre de elfos, “ndao podiamos,
como empresa, reconhecer a existéncia de seres ocultos”. O outro
problema, mais grave, foi o homem islandés: ele tende a arriscar
mais sua seguranca do que trabalhadores em fundicdes de outros
paises. “Na industria”, diz o porta-voz da Alcoa, “é essencial que os
operarios sigam as regras e sejam disciplinados. Nao queremos que
banguem os herdis. Nao queremos que se metam a consertar algo
que nao devem, porque podem explodir o lugar inteiro.” O homem
islandés tem uma propensao para tentar consertar algo que nao é
sua funcao consertar.

Observando a economia islandesa a distancia, ndo se pode deixar
de notar algo muito peculiar: as pessoas se instruiram a ponto de
serem inadequadas ao trabalho disponivel para elas. Todas essas
pessoas altamente escolarizadas e sofisticadas, cada uma delas se
sentindo especial, deparam com duas formas principais horriveis de
ganhar a vida: pesca em barcos de arrastdao e fusdao de aluminio.
Existem, € claro, algumas tarefas na Islandia que qualquer pessoa
refinada e instruida gostaria de realizar. Certificar a inexisténcia de



elfos, por exemplo. (“Isso levara ao menos seis meses — pode ser
bem complicado.”) Mas as vagas disponiveis estao longe de
satisfazer as necessidades do pais, dado seu talento para
transformar bacalhau em ph.Ds. No limiar do século XXI, os
islandeses continuavam aguardando alguma tarefa mais adequada
as suas mentes sofisticadas, para virarem sua economia de ponta-
cabeca e satisfazerem as suas vocagoes.
Foi quando entraram em cena os bancos de investimentos.

PELA QUINTA VEZ EM VARIOS DIAS noto uma ligeira tensao em
qualgquer mesa em que islandeses e islandesas estejam presentes.
Os homens exibem a tendéncia masculina global de nao falarem
com as mulheres — ou melhor, de nao inclui-las nas conversas — a
nao ser que exista uma dbvia motivacao sexual. Mas esse nao é bem
o problema. Observar homens e mulheres islandeses juntos & como
observar bebés. Eles nao brincam juntos, mas em paralelo.
Interagem ainda menos organicamente do que homens e mulheres
em outros paises desenvolvidos, o que € bastante revelador. Nao €
que as mulheres sejam oprimidas. Teoricamente, pelos padroes
globais historicos, estao tao bem quanto as mulheres de qualquer
lugar: boa assisténcia médica publica, forte participacao na forca de
trabalho, direitos iguais. O que parece faltar a elas — ao menos para
um turista que as observou durante 10 dias — € uma ligagao genuina
com 0s homens islandeses.

O Partido da Independéncia é predominantemente masculino. Os
membros do Social-Democrata sao predominantemente femininos.
(Em 12 de fevereiro de 2009, quando o vilipendiado Geir Haarde
enfim deixou o cargo, foi substituido por Johanna Sigurdardéttir,
uma social-democrata, e a Islandia obteve nao apenas uma
primeira-ministra mulher, mas o primeiro chefe de Estado
assumidamente homossexual do mundo moderno — ela é casada



com outra mulher.) Todo mundo se conhece, mas quando peco
informacdes aos islandeses os homens sempre me encaminham para
outros homens, e as mulheres, para outras mulheres. Foi um
homem, por exemplo, que sugeriu que eu falasse com Stefan
Alfsson.

ESGUIO E PARECENDO FAMINTO, com uma barba rala genuina, e
nao no estilo que estd na moda, Alfsson ainda parece mais um
marujo do que um financista. Tornou-se marinheiro aos 16 anos e,
fora da temporada, cursava a faculdade de pesca. Virou comandante
de uma traineira na idade prematura de 23 anos e era considerado,
como fiquei sabendo por outros homens, um prodigio da pesca — o
que significa que tinha um talento para capturar sua quota de
bacalhau e hadoque no minimo de tempo.

No entanto, em janeiro de 2005, aos 30 anos, abandonou a
pesca para ingressar no departamento de operacdes cambiais do
Landsbanki. Especulou nos mercados financeiros por quase dois
anos, até o colapso de outubro de 2008, quando foi despedido,
juntamente com todos o0s demais islandeses que se diziam
“operadores de mercado”. Sua funcao, ele disse, era convencer as
pessoas, sobretudo seus colegas pescadores, do que ele considerava
uma especulacao imperdivel: contrair um empréstimo em iene a 3%,
usar o dinheiro para comprar coroas islandesas e depois investi-las a
16%. “Acho mais facil pegar alguém do setor pesqueiro e ensinar-
lhe operacoes cambiais do que pegar alguém do setor financeiro e
ensinar-lhe a pescar”, ele comenta.

Ele entao explicou por que pescar nao era tao simples quanto eu
pensava. E arriscado, em primeiro lugar, ainda mais conforme
praticado pelo homem islandés. “Vocé nao vai querer nenhum rapaz
fresco na sua tripulacao”, ele diz, especialmente porque os
comandantes islandeses sao famosos por seus estilos de pesca



insanos. “Tive uma tripulacdao de russos certa vez e ndao & que
fossem preguigosos, mas 0s russos estao sempre no mesmo ritmo.”
Quando surgia um temporal, eles paravam de pescar, porque era
perigoso demais. “Os islandeses pescam sob quaisquer condicoes”,
conta Stefan, “até ficar impossivel trabalhar. Eles gostam de correr
riscos. Se vocé passa dos limites, as probabilidades nao estdao a seu
favor. Tenho 33 anos e dois amigos meus morreram no mar.”

Ele precisou de anos de formacao para se tornar comandante e
mesmo assim foi apenas por um golpe de sorte. Quando tinha 23
anos e era imediato, o comandante de seu navio pesqueiro pediu
demissao. O dono do navio saiu em busca de um substituto e
encontrou um sujeito mais velho, aposentado, uma verdadeira lenda
da pesca islandesa, com o nome magnifico de Snorri Snorrasson.
“Fiz duas viagens com aquele sujeito”, Stefan relata. “"Nunca na
minha vida dormi tdo pouco, porque estava avido por aprender.
Dormia duas ou trés horas por noite porque ficava sentado ao lado
dele, conversando. Demonstrei-lhe todo o respeito do mundo. E
dificil descrever tudo o que ele me ensinou. O alcance do barco. O
angulo mais eficiente da rede. Como vocé age no mar. Se o tempo
esta ruim, o que fazer? Se esta pescando na profundeza tal, o que
fazer? Se nao esta funcionando, vocé muda de profundeza ou de
local? No final € uma questdo de feeling. Naquele periodo aprendi
infinitamente mais do que na faculdade. Afinal, como se aprende a
pescar na faculdade?”

Aquele aprendizado maravilhoso estava tao fresco em sua mente
como se o tivesse recebido ontem, e pensar nele deixa seus olhos
rasos d'agua.

— Vocé passou sete anos aprendendo cada detalhe da profissao
de pescador antes de ter a sorte de aprender com aquele grande
comandante? — pergunto.

— Sim.



— E mesmo assim vocé teve que se sentar aos pés do grande
mestre por varios meses antes de sentir que sabia o que estava
fazendo?

— Isso mesmo.

— Entdo por que vocé pensou que poderia se tornar um
banqueiro e especular nos mercados financeiros sem um dia sequer
de treinamento?

— Essa € uma 6tima pergunta — diz ele. Reflete por um minuto
antes de continuar: — Pela primeira vez nesta tarde estou sem
palavras.

Como muitas vezes acho que sei exatamente o0 que estou
fazendo mesmo quando nao sei, mostro-me solidario.

— Qual era sua funcao? — indago, para deixa-lo escapar do anzol;
afinal, capturar e soltar constitui a politica compassiva atual na
Islandia.

— Comecei como um... — agora ele desata a rir — um consultor
empresarial sobre hedge de risco cambial. Mas, dada a minha
natureza agressiva, fui me aprofundando cada vez mais nas
transacOes puramente especulativas.

Muitos de seus clientes eram outros pescadores e empresas
pesqueiras, e eles, como ele, haviam aprendido que, sem correr
riscos, vocé nao captura o peixe.

— Os clientes s6 estavam interessados em hedge se isso
significasse ganhar dinheiro — continua ele, e comeca a rir
histericamente.

— Vocé chegou a gostar de operagdes bancarias? — pergunto.

— Nunca tive nenhum respeito por banqueiros — diz ele, ainda
ofegando. — Até hoje uma das minhas frases favoritas é: Nunca
confie num banqueiro.



EM RETROSPECTO, EXISTEM ALGUMAS PERGUNTAS OBVIAS que
um islandés que vivenciou os Ultimos cinco anos poderia ter
formulado a si mesmo. Por exemplo: por que a Islandia deveria de
repente se tornar tdo aparentemente essencial as financas globais?
Ou: por que paises gigantes que inventaram as operagdes bancarias
modernas de subito precisam dos bancos islandeses como
intermediarios entre seus depositantes e seus mutuarios para decidir
quem obtém capital e quem nao obtém? E: se os islandeses
possuem esse incrivel dom natural para as financas, como
conseguiram manté-lo tdo bem escondido por 1.100 anos? No
minimo, num lugar onde todo mundo se conhece é de se imaginar
que, no momento em que Stefan Alfsson adentrou o Landsbanki, 10
pessoas teriam dito: “Stefan, vocé é um pescador!” Mas nao
disseram. De maneira surpreendente, continuam nao dizendo.

“Se eu retornasse a atividade bancaria”, diz o islandés pescador
de bacalhau, agora com expressao totalmente séria, “trabalharia
com private banking.”

EM 2001, QUANDO O BOOM DA INTERNET se tornou um fiasco, o
Quarterly Journal of Economics do MIT publicou um artigo intrigante
intitulado “Boys Will Be Boys: Gender, Overconfidence, and Common
Stock Investment” (Meninos serao sempre meninos: género, excesso
de confianca e investimento em acoes ordinarias). Os autores, Brad
Barber e Terrance Odean, tiveram acesso as aplicacoes financeiras
de mais de 35 mil familias, usando-as para comparar os habitos de
homens e mulheres. O que descobriram, em resumo, € que 0s
homens nao apenas aplicam com mais frequéncia que as mulheres,
mas se baseiam numa falsa fé em seu proprio julgamento financeiro.
Homens solteiros sao menos prudentes do que homens casados e
homens casados sao menos prudentes do que as mulheres: quanto



menor a presenca feminina, menos racional a abordagem em
relacao as aplicagdes nos mercados financeiros.

Um dos tracos caracteristicos do desastre da Islandia, e do de
Wall Street, foi o pouco envolvimento das mulheres. As mulheres
trabalhavam nos bancos, mas nao nas fungdes que lidam com risco.
Ao que me consta, durante o boom islandés uma Unica mulher
ocupava um cargo executivo dentro de um banco islandés. Seu
nome € Kristin Pétursdottir e em 2005 ela havia ascendido a posicao
de vice-presidente do Kaupthing em Londres. “A cultura financeira €&
muito dominada pelos homens”, ela diz. "As mulheres desprezam
essa cultura de ‘piscina de tubardes’” Pétursdottir ainda gosta de
financas. S6 ndo gostava da forma como os homens as praticavam,
razao pela qual, em 2006, largou o emprego. “As pessoas disseram
que eu estava maluca”, ela conta, pois queria criar uma empresa
financeira dirigida apenas por mulheres e levar “mais valores
femininos a esse mundo”.

Atualmente sua empresa &, entre outras coisas, uma das raras
financeiras rentaveis que restaram na Islandia. Apos o colapso da
bolsa de valores, o dinheiro afluiu. Alguns dias antes de nos
encontrarmos, por exemplo, ela ouviu baterem na porta da frente
numa manha bem cedo e, ao abri-la, deu de cara com um velhinho.
“Estou cansado desse sistema”, ele disse. “"Quero que as mulheres
tomem conta do meu dinheiro.” Foi com isso em mente que
adentrei, na minha Ultima tarde na Islandia, o Museu Saga. Seu
proposito € glorificar os grandes épicos em prosa islandeses dos
séculos XII e XIII, mas o efeito de suas representacoes em tamanho
natural se assemelha mais ao dos reality shows da TV moderna. Nao
sao estatuas esculpidas em silicone, mas islandeses antigos de
verdade, ou melhor, atores se passando por islandeses antigos,
enquanto berros apavorantes saem dos alto-falantes: um bispo
catdlico chamado Jon Arason sendo decapitado;, uma herege



chamada Irma Katrin sendo queimada viva; uma cena de batalha em
que um viking encharcado de sangue mergulha a espada no coracao
de um inimigo de brucos. O destaque seria a verossimilhanca e para
obté-la nenhuma despesa foi poupada. Passando de um painel de
sangue e tripas para outro, me peguei olhando para tras para me
certificar de que nenhum viking vinha me seguindo com um
machado. Este é o passado que os islandeses prezam: uma historia
de combates e heroismo; de ver quem esta disposto a trombar com
quem com o maximo de forca. Pode haver muitas mulheres nele,
mas é predominantemente uma histdéria de homens.

Quando vocé pega emprestado um dinheirao para criar uma falsa
prosperidade, importa o futuro para o presente. Nao se trata do
futuro real, e sim de uma versao grotesca em silicone. A
alavancagem compra um vislumbre de uma prosperidade que vocé
nao conquistou realmente. O impressionante no futuro que o
homem islandés por um breve tempo importou foi sua semelhanca
com o passado que ele celebra. Estou apostando que, agora que seu
falso futuro foi vislumbrado, a mulher islandesa tera muito mais a
dizer sobre o futuro real.



I1

E ELES INVENTARAM A MATEMATICA

ApoOs uma hora num aviao, duas num taxi, trés numa balsa decrépita
e depois mais quatro em Onibus dirigidos loucamente no alto de
penhascos escarpados por gregos falando ao telefone celular,
cheguei ao portao de um mosteiro enorme e isolado. A ponta de
terra se projetando no mar Egeu parecia o fim do mundo, e era tao
silenciosa quanto. Era o fim da tarde e os monges estavam rezando
ou tirando uma soneca, mas um permanecia a postos na cabine da
entrada para saudar os visitantes. Ele me conduziu, junto com sete
peregrinos gregos, a um alojamento antigo, belamente restaurado,
onde dois outros monges solicitos ofereceram ouzo, bolinhos e as
chaves das celas. Senti que faltou algo e ai percebi: ninguém havia
solicitado meu cartdao de crédito. O mosteiro ndao era apenas
eficiente, mas também gratuito. Um dos monges disse entdao que o
proximo evento seria o servico religioso de Vésperas. O proximo
evento, ao que descobrirei, sempre sera um servico religioso. Havia
37 capelas diferentes dentro dos muros do mosteiro. Encontrar o
servico sera como encontrar Wally, pensei.



— Em qual igreja? — perguntei ao monge.

— E s6 seguir os monges depois que se levantarem — retrucou.

Entdo ele me examinou mais detidamente. Usava uma barba
preta comprida desgrenhada, um habito preto longo, um capelo de
monge e um rosario. Eu usava ténis de corrida brancos, calca caqui
e uma camisa Brooks Brothers malva, e carregava uma bolsa de
lavanderia de plastico com EAGLES PALACE HOTEL em letras gigantes.

— Por que vocé veio? — ele quis saber.

Uma boa pergunta. Nao pela igreja. Eu estava Ia pelo dinheiro. O
tsunami de crédito barato que varreu o planeta entre 2002 e 2007
acabara de criar uma nova oportunidade para viagens: turismo de
desastres financeiros. O crédito nao era sé dinheiro, era tentacao.
Oferecia a sociedades inteiras a chance de revelar aspectos de suas
personalidades para os quais normalmente nao teriam dinheiro.
Paises foram informados: “As luzes estao apagadas. Vocés podem
fazer o que bem entenderem que ninguém jamais sabera.”

O que fizeram no escuro com o dinheiro variou. Os americanos
quiseram ter casas bem acima de suas posses e permitir que 0s
fortes explorassem os fracos. Os islandeses quiseram parar de
pescar e se tornar banqueiros de investimentos, e deixar que seus
machos alfa revelassem uma megalomania até entdo reprimida. Os
alemades quiseram ser ainda mais germanicos; os irlandeses
quiseram deixar de ser irlandeses. Todas essas sociedades foram
afetadas pelo mesmo evento, mas cada uma reagiu de forma
diferente. Nenhuma reacao, porém, foi mais peculiar que a dos
gregos: qualquer um que passasse um s6 dia conversando com as
pessoas encarregadas daquele lugar podia ver. Mas, para conferir a
peculiaridade da reacao, vocé precisava ir aquele mosteiro.

Eu tinha minhas razdes para estar ali. Mas estava certo de que,
se revelasse a0 monge quais eram, ele me botaria para fora.
Portanto menti:



— Dizem que este € o lugar mais sagrado da Terra — respondi.

Eu chegara a Atenas havia poucos dias, exatamente uma semana
antes do préximo protesto planejado e poucos dias depois que
politicos alemaes sugeriram que o governo grego, para saldar suas
dividas, deveria vender suas ilhas e talvez incluir algumas ruinas na
barganha. O novo primeiro-ministro socialista da Grécia, George
Papandreou, havia se sentido compelido a negar que estivesse
cogitando vender alguma ilha. A agéncia de classificacao de risco
Moody’s acabara de rebaixar a classificacao de crédito da Grécia ao
nivel que transformou todos os titulos do governo grego em lixo —
portanto indignos da carteira dos muitos investidores que os
detinham. O resultante despejo de titulos gregos no mercado nao
era, a curto prazo, nenhum grande problema, porque o Fundo
Monetario Internacional e o Banco Central Europeu haviam
concordado em emprestar a Grécia — uma nacao de cerca de 11
milhdes de pessoas, ou 2 milhdes menos que a Area Metropolitana
de Los Angeles — até US$ 145 bilhdes. No curto prazo, a Grécia
havia sido removida dos mercados financeiros livres e estava sob a
tutela de outros Estados.

Aquela foi a boa noticia. O quadro a longo prazo era bem mais
nebuloso. Além de seus cerca de US$ 400 bilhdes (e aumentando)
de divida publica ativa, os gregos haviam acabado de descobrir que
seu governo estava com um rombo de US$ 800 bilhdes ou mais na
previdéncia social. Somando-se tudo aquilo, obtinha-se cerca de US$
1,2 trilhdo, ou mais de US$ 250 mil para cada trabalhador grego.
Diante de US$ 1,2 trilhdo em dividas, um socorro financeiro de US$
145 bilhdes era mais um gesto de boa vontade do que uma solugao.
E aqueles eram apenas os numeros oficiais; a verdade é certamente
pior. “"Nosso pessoal foi 1a e ndo pode acreditar no que encontrou”,
um funcionario do alto escalao do FMI me contou, pouco depois de
voltar da primeira missao grega do Fundo. “A maneira como estavam



controlando suas finangas era inconsequente. Eles sabiam quanto
haviam concordado em gastar, mas ninguém estava controlando o
que haviam gastado de fato. Nao se tratava sequer do que vocé
chamaria de economia emergente. Era um pais do Terceiro Mundo.”

Ao que se revelou, 0 que 0s gregos quiseram fazer, uma vez que
as luzes se apagaram e se viram sozinhos no escuro com uma pilha
de dinheiro emprestado, foi transformar seu governo numa pinata
repleta de somas fantasticas a serem distribuidas ao maximo de
cidadaos possivel. Apenas nos Ultimos 12 anos a folha salarial do
setor publico grego dobrou em termos reais — e 0os nimeros nao
levam em conta os subornos recebidos por funcionarios publicos. Um
emprego publico de nivel mediano rende um salario quase trés vezes
superior ao pago pelo setor privado. A ferrovia nacional obtém
receitas anuais de 100 milhdes de euros contra uma folha de salarios
anual de 400 milhdes, além de 300 milhdes de euros em outras
despesas. O funcionario ferroviario médio recebe 65 mil euros por
ano. Vinte anos atras, um bem-sucedido homem de negdcios
chamado Stefanos Manos, que se tornou ministro das Financas,
observou que sairia mais barato embarcar todos os passageiros
ferroviarios do pais em taxis. Isso ainda é verdade. “Possuimos uma
empresa ferroviaria que esta absurdamente falida”, Manos me
contou. “Mesmo assim, nao existe nenhuma empresa privada na
Grécia com esse nivel de salario médio.”

O sistema de ensino publico da Grécia é de uma ineficiéncia
estarrecedora: esta classificado entre os piores da Europa, mas
emprega quatro vezes mais professores por aluno do que o pais
mais bem classificado, a Finlandia. Os gregos que mandam seus
filhos para escolas publicas pressupdoem que precisarao contratar
professores particulares para que aprendam algo. Existem trés
empresas estatais de armamentos: juntas acumulam bilhdes de
euros em dividas e prejuizos crescentes. A idade de aposentadoria



para empregos gregos classificados como “arduos” é de apenas 55
anos para homens e 50 para mulheres. Aproveitando as
aposentadorias generosas concedidas pelo Estado, mais de 600
profissdes gregas sao classificadas como arduas, entre elas
cabeleireiro, locutor de radio, garcom, musico e assim por diante. O
sistema grego de saude publica gasta bem mais em suprimentos do
que a média europeia — e nao € incomum, diversos gregos me
contam, ver enfermeiras e médicos deixando o trabalho com os
bracos cheios de toalhas de papel, fraldas e o que mais conseguem
pilhar dos armarios de suprimentos.

Saber onde termina o desperdicio e comega o furto quase nao
importa: um mascara e permite o outro. Simplesmente se
pressup0Oe, por exemplo, que quem trabalha para o governo esta ali
para ser subornado. Pessoas que recorrem a clinicas publicas
presumem que precisarao subornar os médicos para que recebam
atendimento. Ministros do governo que dedicaram a vida ao servico
publico deixam o gabinete com dinheiro suficiente para comprar
mansoes multimilionarias e duas ou trés casas de campo.

Por estranho que pareca, os financistas na Grécia permanecem
mais ou menos imunes as criticas. Eles nunca deixaram de ser
banqueiros comerciais velhos e lerdos. Caso Unico entre os
banqueiros europeus, eles nao compraram titulos subprime
americanos, nem se alavancaram até o pescoco, nem recebiam
remuneracoes milionarias. O maior problema dos bancos foi terem
emprestado cerca de 30 bilhdes de euros ao governo grego — no
qual foram roubados ou esbanjados. Na Grécia os bancos nao
afundaram o pais. O pais afundou os bancos.

NA MANHA APOS MINHA CHEGADA fui ver o ministro das Financas
da Grécia, George Papaconstantinou, cuja funcao € arrumar essa
fantastica bagunca. Atenas consegue ser de um branco reluzente e



encardida ao mesmo tempo. As casas neoclassicas recém-pintadas
mais bonitas estao desfiguradas por grafites. Ruinas antigas estao
por toda parte, é claro, mas parecem ter pouco a ver com qualquer
outra coisa. E Los Angeles com um passado.

Na entrada escura e estreita do Ministério das Financas, uma
pequena multidao de segurancas submete os visitantes ao detector
de metais — depois nem se da ao trabalho de verificar por que o
alarme disparou. Na antessala do ministro, seis mulheres, todas de
pé, organizam sua agenda. Parecem frenéticas, estressadas e
assoberbadas... € mesmo assim ele se atrasa. O lugar da a
impressao de que, mesmo em seus melhores dias, nao era grande
coisa. A mobilia esta gasta, o piso é de lindleo. A coisa que mais
chama atencao por la € o numero de pessoas empregadas. O
ministro Papaconstantinou (“pode me chamar de George”) estudou
na Universidade de Nova York e na London School of Economics na
década de 1980, depois passou 10 anos trabalhando em Paris na
Organizacao para Cooperacdao e Desenvolvimento Econdmico
(OCDE). Ele é acessivel, amigavel, de aspecto jovem e saudavel, tem
a barba benfeita e, como muitas pessoas no alto escalao do novo
governo grego, parece menos grego do que inglés — na verdade,
quase americano.

Quando Papaconstantinou chegou ali, em outubro de 2009, o
governo grego estimava seu déficit orcamentario daquele ano em
3,7%. Duas semanas depois, essa cifra foi revisada para 12,5% e
acabou atingindo quase 14%. Ele era o homem incumbido de
descobrir e explicar ao mundo por qué. “No segundo dia no cargo,
tive que convocar uma reuniao para examinar o orcamento”, ele
conta. “Reuni todo o pessoal do escritério de contabilidade publica e
comecamos esse processo de descoberta.” Todo dia eles descobriam
alguma omissao inacreditavel. Uma divida de pensbtes e
aposentadorias de 1 bilhdo de ddlares a cada ano conseguiu



permanecer fora da contabilidade do governo, no qual todos fingiam
que nao existia, embora este a custeasse. O rombo no plano de
previdéncia social dos trabalhadores autdonomos nao era de 300
milhdes de euros, conforme pensavam, mas de 1,1 bilhao de euros.
E assim por diante. “Ao final de cada dia eu dizia: 'E ai, gente, isso é
tudo?” E eles respondiam: ‘Sim. Na manha seguinte, alguém
levantava timidamente a mao no fundo da sala: ‘Na verdade,
ministro, tem mais um rombo de 100 a 200 milhdes de euros.”

Aquele processo se estendeu por uma semana. Entre outras
coisas reveladas, havia um grande nimero nao contabilizado de
programas de criacao de cabides de empregos. “O Ministério da
Agricultura havia criado uma unidade nao contabilizada empregando
270 pessoas para digitalizar as fotografias de terras publicas gregas”,
o ministro das Finangas me explica. "Sé que nenhum daqueles 270
funcionarios tinha qualquer experiéncia com fotografia digital. Alguns
deles eram, por exemplo, cabeleireiros.”

No Ultimo dia de descobertas, depois que a derradeira mao
timida havia se levantado no fundo da sala, um déficit inicialmente
estimado em 7 bilhdes de euros superou os 30 bilhdes. A pergunta
natural — como isto é possivel? — é facil de responder: até aquele
momento, ninguém se dera ao trabalho de computa-lo por completo.
“Nao tinhamos um Escritério Orgamentario do Congresso”, explica o
ministro. “Nao havia um servico de estatisticas independente.” O
partido no poder simplesmente cria os nimeros que deseja, para
atender a seus propdsitos.

Com o numero em maos, o ministro das Financas partiu para seu
encontro mensal com os ministros das Finangas de todos os paises
europeus. Por ser novo no cargo, concederam-lhe o direito de falar.
“Quando revelei o nimero, quase engasgaram”, ele diz. “"Como isso
pode acontecer?’, quiseram saber. Eu pensei: vocés deviam ter
percebido que o numero ndo estava certo. Mas o problema é que eu



estava sentado atras de uma placa dizendo GRECIA, ndo uma placa
dizendo o NOVO GOVERNO GREGO.” Apds a reuniao, o ministro holandés
o abordou e disse: “George, sabemos que ndo é culpa sua, mas
alguém nao deveria ser preso?”

Ao terminar sua histdria, o ministro grego enfatiza que nao se
trata apenas de o governo ter mentido sobre suas despesas.

— O problema nao se restringiu a informacdes erradas. Em 2009,
a coleta de impostos despencou.

— O qué? — pergunto, espantado.

Ele sorri.

— A primeira coisa que um governo faz em ano eleitoral € retirar
0S cobradores de impostos das ruas — diz ele.

— Vocé esta brincando?!

Agora ele estd rindo da minha cara. Sou obviamente muito
ingénuo.

OS CUSTOS DE ADMINISTRAR O GOVERNO GREGO constituem
apenas metade da equacao fracassada: existe também a questao
das receitas do governo. O editor de um dos grandes jornais da
Grécia havia mencionado para mim que seus reporteres arranjaram
fontes dentro da Receita Federal. Eles o fizeram menos para revelar
sonegadores fiscais — tdo comuns na Grécia que nem valia a pena
escrever a respeito — do que para descobrir chefoes das drogas,
traficantes de pessoas e outros tipos mais sinistros de
contraventores. Alguns cobradores de impostos, porém, estavam
indignados com a corrupcao sistémica de sua atividade. Fiquei
sabendo ainda que dois deles estavam dispostos a se encontrar
comigo. O problema era que, por razoes que nenhum deles queria
discutir, um ndo ia com a cara do outro. Isso, pelo que ouvi de varios
outros nativos, era tipicamente grego.



Na noite seguinte a minha conversa com o ministro das Financas,
tomei um cafezinho com um cobrador de impostos num hotel,
depois desci a rua e tomei uma cerveja com outro cobrador de
impostos em outro hotel. Ambos ja haviam sido rebaixados na
carreira, apos suas tentativas de denunciar colegas que aceitaram
propinas polpudas para aprovarem declaragdoes fraudulentas de
impostos. Ambos foram transferidos do trabalho de campo para
cargos burocraticos subalternos, onde ndo pudessem mais
testemunhar crimes fiscais. Ambos estavam um  pouco
constrangidos. Nenhum deles queria que alguém ficasse sabendo
que conversaram comigo, pois temiam perder 0s empregos na
Receita. Portanto os chamaremos de Cobrador de Impostos 1 e
Cobrador de Impostos 2.

O Cobrador de Impostos 1 — 60 e poucos anos, terno executivo,
contido mas nao obviamente nervoso — chegou com um caderno
repleto de ideias para consertar a Receita Federal grega. Achou que
eu ja soubesse que os Unicos gregos que pagavam Seus impostos
eram 0s que nao podiam evitar: os funcionarios assalariados das
grandes empresas, que eram descontados na fonte. A vasta
economia de trabalhadores autbnomos - desde médicos até
jornaleiros — sonegava (um dos principais motivos de a Grécia
possuir a maior porcentagem de trabalhadores autonomos dentre os
paises europeus). “Tornou-se um tracgo cultural”, ele disse. “O povo
grego nunca aprendeu a pagar seus impostos. E nunca aprendeu
porque ninguém é punido. Ninguém jamais foi punido. Sonegar é
visto apenas como falta de educacao — como um cavalheiro nao
abrir uma porta para uma dama.”

A escala da sonegacao fiscal dos gregos era no minimo tao
incrivel quanto seu alcance: estimava-se que dois tercos dos
médicos gregos declaravam rendas inferiores a 12 mil euros por ano.
Como as rendas abaixo daquele patamar estavam isentas, isso



significava que mesmo cirurgides plasticos ganhando milhdes ao ano
nao pagavam nenhum imposto. O problema nao era a lei — havia
uma lei que punia com prisao quem sonegasse acima de 150 mil
euros em impostos —, e sim o seu cumprimento. “Se a lei fosse
cumprida”, o cobrador de impostos disse, “todos os médicos da
Grécia estariam na prisao.” Ri e ele me fitou. “Estou falando sério.”
Uma razao por que ninguém jamais é processado — além do fato de
que a acusacao pareceria arbitraria, ja que todos estdo sonegando —
é que os tribunais gregos levam até 15 anos para decidir processos
fiscais. “"Quem nado quer pagar e é descoberto simplesmente é
processado”, o cobrador comentou. Segundo ele, cerca de 30% a
40% da atividade econ6mica grega que estaria sujeita ao imposto
de renda nao sao oficialmente declarados, ao passo que a média no
resto da Europa é de uns 18%.

A forma mais facil de sonegar impostos era insistir em ser pago
em dinheiro e nao dar recibo pelos servicos. A forma mais facil de
lavar dinheiro era comprar imoveis. Para a conveniéncia do mercado
negro — e um caso Unico entre os paises europeus —, a Grécia nao
possui um registro nacional de imdveis. “Vocé precisa saber onde o
sujeito comprou o terreno — o endereco — para associa-lo a ele”, diz
0 cobrador. “"E mesmo assim € tudo manuscrito e dificil de decifrar.”
Mas, digamos, se um cirurgido plastico receber 1 milhdo em
dinheiro, comprar um terreno numa ilha grega e construir uma
mansao, havera outros registros, como alvaras de construcao. “As
pessoas que concedem as licencas de construcao nao informam
nada ao Tesouro”, explica o cobrador de impostos. Nos casos
aparentemente ndo tdo raros em que a sonegacao fiscal é
descoberta, o sonegador pode subornar o cobrador de impostos e se
livrar da punicao. Claro que existem leis punindo cobradores de
impostos que aceitam propinas, esclarece o cobrador, *mas, se vocé



for flagrado, pode levar sete ou oito anos até ser processado. Assim,
na pratica, ninguém esquenta a cabeca”.

A mentira sistematica sobre a renda das pessoas levou o governo
grego a depender cada vez mais de impostos mais dificeis de
sonegar: impostos sobre imoveis e vendas. Os imodveis sao
tributados por uma formula — para eliminar os cobradores de
impostos da equacao — que gera um valor objetivo para cada um. O
boom da economia grega nos ultimos 10 anos fez com que os
precos reais de venda das propriedades excedessem de longe as
avaliagbes dos computadores. O normal seria que a formula
atualizasse o valor de venda. O cidadao grego tipico reagiu ao
problema nao informando o preco real de venda, e sim um preco
ficticio — por acaso o mesmo da formula antiga. Se o comprador
contraisse um empréstimo para comprar o imdvel, fazia-o pelo valor
objetivo e pagava a diferenca em dinheiro, ou com um empréstimo
no mercado negro. Como resultado, os “valores objetivos”
subestimam grosseiramente os valores reais dos imdveis. O
espantoso € que todos acreditam que os 300 membros do
Parlamento grego declaram como valor real de suas casas o valor
objetivo gerado pelo computador. Ou, como um cobrador de
impostos e um corretor imobiliario local me informaram, “todos os
membros do Parlamento grego mentem para escapar dos impostos”.

Ele prosseguiu descrevendo um sistema que tinha algo de
extraordinario: imitava o sistema de coleta de impostos de uma
economia avancada — e empregava um enorme numero de
cobradores de impostos — quando na verdade estava viciado para
permitir que a sociedade inteira sonegasse seus impostos. Ao se
levantar para ir, observou que a garconete do hotel turistico
sofisticado nao entregou o recibo de nossos cafés. “Existe uma razao
para isso”, ele disse. "Nem este hotel paga o imposto devido sobre
as vendas.”



Desci a rua e encontrei, no bar de outro hotel turistico elegante,
0 segundo cobrador de impostos ja me aguardando. O Cobrador de
Impostos 2 — informal nos modos e no traje, bebedor de cerveja,
mas temeroso de que descobrissem que havia falado comigo -
também chegou com um fichario abarrotado, s6 que de casos do
mundo real de empresas gregas que haviam sonegado seus
impostos. Comegou entao a citar exemplos (“apenas aqueles que
testemunhei pessoalmente”).

O primeiro era o de uma empresa de construcao ateniense que
construira sete gigantescos prédios residenciais e vendera cerca de
mil apartamentos no coracao da cidade. Sua conta de impostos
honestamente computada chegava a 15 milhdes de euros, mas a
empresa nao pagara nada. Zero. Para escapar da cobranca fizera
diversas coisas. Primeiro, nunca se declarou uma sociedade
anonima; segundo, valeu-se de uma das dezenas de empresas que
se limitavam a criar recibos fraudulentos de despesas jamais
realizadas e depois, quando o cobrador de impostos deparou com a
situacao, ofereceram-lhe uma propina. O cobrador de impostos
resolveu dedurar o caso aos seus chefes — e passou a ser seguido
por um detetive particular e a ter seus telefones grampeados. No
final, o caso foi resolvido: a empresa de construcao teve que pagar 2
mil euros de multa. “Depois do incidente fui afastado de todas as
investigacoes fiscais”, ele contou, “porque eu era bom naquilo.”

Ele retornou a seu fichario repleto de casos. Cada pagina
continha uma histdria semelhante aquela que acabara de me contar,
e ele pretendia contar todas elas. Foi ai que o detive. Percebi que, se
o deixasse prosseguir, ficariamos ali a noite inteira. O grau da
sonegacao — a quantidade de energia nela despendida — era
impressionante. Em Atenas, diversas vezes tive uma sensacao nova
como jornalista: uma total falta de interesse por um material
obviamente chocante. Eu conversava com gente que conhecia as



entranhas do governo grego: um banqueiro do primeiro time, um
cobrador de impostos, um ministro das Financas, um ex-
parlamentar. Pegava meu bloco de notas e comecava a registrar as
histdrias que eles revelavam. Os escandalos se sucediam. Vinte
minutos depois eu perdia o interesse. Havia escandalos demais:
capazes de encher bibliotecas, que dira um livro.

O Estado grego nao era apenas corrupto, mas também corruptor.
Uma vez que vocé visse como ele funcionava, podia entender um
fendbmeno aparentemente sem sentido: a dificuldade do povo grego
de falar uma palavra amavel sobre os outros. Os gregos como
individuos sao maravilhosos: engracados, calorosos, espertos € uma
boa companhia. Deixei mais de 20 entrevistas dizendo para mim
mesmo: “Que povo espetacular!” Mas eles nao compartilham esse
sentimento uns em relacao aos outros: a coisa mais dificil na Grécia
é fazer com que um grego elogie um outro pelas costas. Nenhum
sucesso é encarado sem desconfianca. Todo mundo tem certeza de
que todos estdo sonegando seus impostos, subornando politicos,
recebendo propinas ou mentindo sobre o valor de seu imovel. E essa
falta total de fé muitua se autorreforca. A epidemia de mentiras,
sonegacao e furtos impossibilita qualquer tipo de vida civica. O
colapso da vida civica apenas encoraja mais atos ilicitos. Sem fé uns
nos outros, eles confiam em si mesmos e em suas familias.

A estrutura da economia grega € coletivista, mas o espirito do
pais é o oposto disso. Seu fundamento real é cada um por si. Nesse
sistema os investidores haviam injetado centenas de bilhGes de
ddlares. E a abundancia de crédito tinha levado o pais além do
limite, até o colapso moral total.

NADA SABENDO SOBRE O MOSTEIRO DE VATOPAIDI exceto que,
em uma sociedade corrupta, ele havia de certo modo sido
identificado como a alma da corrupcao, segui para o norte da Grécia



em busca de um grupo de monges que tinham descoberto formas
novas e eficientes de explorar a economia grega. O primeiro estagio
foi bem facil: um voo de avido até a segunda maior cidade da
Grécia, Salonica, um trecho de carro por estradas estreitas em
velocidades assustadoras e uma noite com um grupo de turistas
bulgaros num hotel surpreendentemente encantador no meio do
nada chamado Eagles Palace (Paldcio das Aguias). Ali a funcionaria
de hotel mais prestativa que ja conheci (pergunte pela Olga)
emprestou-me uma pilha de livros e disse como eu era sortudo por
poder visitar aquele lugar.

O mosteiro de Vatopaidi foi construido com outros 19 no século X
numa peninsula de 60 quildometros de comprimento por 10
quilometros de largura no nordeste da Grécia chamada Monte Athos.
Monte Athos agora esta separada do continente por uma longa cerca
e a Unica forma de chegar 1a é por barco, o que da a peninsula o
aspecto de uma ilha. Ali ndo € permitida a entrada de mulheres — na
verdade, de nenhuma fémea de qualquer animal, exceto gatas. A
histdria oficial atribui a proibicao ao desejo da igreja de homenagear
a Virgem. A versao nao oficial a atribui ao problema de monges
flertando com visitantes do sexo feminino. A restricdo persiste ha mil
anos.

Isso explica os gritos histéricos na manha seguinte, quando a
velha balsa repleta de monges e peregrinos se afasta das docas.
Dezenas de mulheres se reinem ali para berrar a plenos pulmoes,
mas tao animadas que nao se sabe se estao lamentando ou
celebrando o fato de nao poderem acompanhar seus homens. Olga
me contou que eu teria que percorrer a pé certo trecho do caminho
até Vatopaidi e que as pessoas que ela vé partindo para a montanha
sagrada nao costumam levar consigo nada que lembre o mundo
material moderno além de uma mala com rodinhas. Como resultado,
tudo o que tenho é uma bolsa de plastico da lavanderia do Eagles



Palace com roupas de baixo sobressalentes, uma escova de dentes e
um frasco de sedativo.

A balsa avanca, ruidosa, durante trés horas por uma costa
rochosa e arida, com excecao de uns bosques, parando no caminho
para deixar monges, peregrinos e trabalhadores em outros
mosteiros. A visao do primeiro me deixa boquiaberto. Nao € uma
construcao qualquer, mas um espetaculo: como se alguém tivesse
pegado Assis ou Todi ou uma das outras velhas cidades nas
montanhas da Itdlia central e transplantado para a praia, no meio do
nada. A ndo ser que vocé saiba o que esperar em Monte Athos —
que tem sido considerado por mais de um milénio pela Igreja
Ortodoxa Oriental o lugar mais sagrado da Terra e que desfrutou por
guase o mesmo periodo uma relacao simbiotica com os imperadores
bizantinos —, vai ficar boquiaberto. Nao ha nada de modesto ali: sao
construcdes grandiosas, complexas, ornamentadas e obviamente
competem de algum modo umas com as outras. Nos velhos tempos,
piratas costumavam pilha-las, e da para ver por qué: seria quase
vergonhoso, para um pirata, nao fazé-lo.

Existem muitos lugares no mundo onde vocé consegue se virar
sem falar grego. Atenas é um deles, mas a balsa para Monte Athos
ndo. Sou salvo por um jovem falante de inglés que, para meu olho
destreinado, se assemelha a qualquer outro monge: habito escuro,
barba escura, comprida e desgrenhada, ar pouco amistoso que, uma
vez penetrado, se desfaz. Ele me vé consultando um mapa com
pequenas imagens dos mosteiros, tentando descobrir onde terei que
saltar da balsa, e se apresenta. Seu nome é César. E romeno, filho
de um agente secreto da contraespionagem do regime de terror de
Nicolae Ceausescu. De algum modo conseguiu preservar seu senso
de humor, o que parece quase um milagre. Ele explica que, se eu
soubesse das coisas, veria que ele ndao € monge, apenas outro
sacerdote romeno de férias. Viajou de Bucareste, com duas malas



enormes sobre rodinhas, para passar as férias de verao em um dos
mosteiros. Trés meses vivendo a pao e agua, sem nenhuma mulher
a vista, € sua ideia de férias. O mundo fora de Monte Athos lhe
parece um tanto sem graca.

César desenha um pequeno mapa que devo usar para chegar a
Vatopaidi e me da uma ideia geral do lugar. O simples fato de que
nao tenho barba me denunciard como um homem nao muito santo,
ele explica, se minha camisa Brooks Brothers malva nao me
denunciar antes.

— Mas eles estao habituados a receber visitantes — disse ele —,
portanto nao deve haver problema.

Depois faz uma pausa e pergunta:

— Mas qual € sua religiao?

— Nao tenho.

— Mas vocé acredita em Deus?

— Nao.

Ele reflete.

— Ent3o com certeza nao poderao deixar vocé entrar.

Faz uma pausa para minha reflexao.

— Por outro lado, para vocé, pior do que esta nao pode ficar —
brinca ele, e ri.

Uma hora depois, estou saindo da balsa, levando nada além da
bolsa da lavanderia e o mapinha de César, e ele continua repetindo
sua piadinha — “pior do que esta nao pode ficar” — e rindo cada vez
mais alto.

O monge que me recebe no portao de Vatopaidi olha para a
bolsa de lavanderia e me entrega um formulario para eu preencher.
Uma hora depois, tendo fingido me acomodar em minha cela
surpreendentemente confortavel, sou conduzido a igreja por um rio
de monges barbudos. Temendo ser expulso do mosteiro antes de
conhecer o lugar, faco o que posso para me adaptar. Sigo os monges



até a igreja, acendo velas e as espremo numa minuscula caixa de
areia, faco o sinal da cruz sem parar, lanco beijos aos icones.
Ninguém parece dar a minima ao sujeito obviamente ndo grego de
camisa malva, embora durante todo o servico um monge jovem e
gorducho, parecido com o comediante Jack Black, me encare, como
se eu estivesse desobedecendo a alguma instrucao importante.

Fora isso, a experiéncia foi sensacional, recomendada a qualquer
um em busca de uma sensacdo da vida no século X. Sob
candelabros dourados reluzentes e gigantescos e cercados de icones
recém-limpos, os monges cantaram, salmodiaram, sumiram atras de
biombos para proferirem formulas estranhas, tocaram o que soaram
como sinos de trends e flutuaram agitando turibulos, deixando em
sua esteira fumaca e o odor antigo de incenso. Cada palavra era
dita, cantada ou salmodiada em grego biblico, mas assenti com a
cabeca o tempo todo. Eu me levantava quando eles se levantavam e
me sentava quando se sentavam: ficamos nos levantando e
sentando como pula-pulas durante horas. O efeito de tudo aquilo era
realcado pelas magnificas barbas desgrenhadas dos monges.

Os monges de Vatopaidi tém a reputacao de saberem bem mais
a seu respeito do que vocé imagina e de intuirem aquilo que nao
sabem. Uma mulher que dirige uma das grandes empresas de
navegacao gregas me contou num jantar em Atenas que se viu
sentada num voo (na classe executiva), pouco tempo antes, ao lado
de frei Efraim, o abade de Vatopaidi. “Foi uma experiéncia muito
estranha”, ela comentou. “Ele nada sabia sobre mim, mas adivinhou
tudo. Meu casamento. O que eu pensava do meu trabalho. Senti que
ele me conhecia por completo.” Dentro de sua igreja duvidei dos
seus poderes — em meio a um grande escandalo nacional,
permitiram que um escritor, embora nao tenha se anunciado
formalmente, aparecesse, dormisse por la e percorresse seu
mosteiro sem maiores desconfiancas.



Mas, ao sair da igreja, enfim fui apanhado: um monge
rechonchudo com barba mesclando tons claros e escuros e pele
azeitonada me encurrala. Ele se apresenta como frei Arsenios.

DURANTE GRANDE PARTE DAS DECADAS DE 1980 E 1990, as taxas
de juros gregas eram 10% mais altas que as alemas, pois 0os gregos
eram considerados bem menos passiveis de saldar um empréstimo.
N3o havia crédito ao consumidor na Grécia: os gregos nao possuiam
cartdes de crédito. Tampouco costumavam ter hipotecas. Claro que
a Grécia queria ser tratada, pelos mercados financeiros, da mesma
forma que um pais norte-europeu perfeitamente funcional. No final
da década de 1990, vislumbraram sua chance: livrar-se de sua
moeda e adotar o euro. Para isso, precisavam cumprir certas metas
nacionais, provar que eram capazes de ser bons cidadaos europeus
— que nao iriam, no final, acumular dividas que outros paises da
zona do euro seriam forcados a quitar. Em particular, precisavam
mostrar déficits orcamentarios inferiores a 3% de seu produto
interno bruto e uma inflagao mais ou menos nos niveis alemaes.

Em 2000, apds uma série de manipulacoes estatisticas, a Grécia
cumpriu suas metas. Para reduzir o déficit orcamentario, o governo
grego deixou de contabilizar todo tipo de despesas (previdéncia
social, gastos militares). Para reduzir a inflacao grega, tomou
medidas como congelar os precos da eletricidade, da agua e de
outros bens fornecidos pelo governo e reduzir os impostos sobre
combustiveis, bebidas alcodlicas e fumo. Os estatisticos gregos
fizeram coisas como remover os tomates (com precos altos) do
indice de precos ao consumidor no dia da medicao da inflacao. “Nos
nos encontramos com o sujeito que criou todos aqueles nimeros”,
um ex-analista de economias europeias de Wall Street me contou.
“Nao conseguiamos parar de rir. Ele explicou como retirou os limoes
e colocou as laranjas. O indice era altamente manipulado.”



Isso significa que, mesmo naquela época, alguns observadores
notaram que os numeros gregos nunca pareciam fechar. Uma ex-
funcionaria do FMI chamada Miranda Xafa, que se tornou consultora
econdmica do ex-primeiro-ministro grego Konstantinos Mitsotakis e
depois analista do Salomon Brothers, observou, em 1998, que, se
vocé somasse todos os déficits orcamentarios gregos dos ultimos 15
anos, obteria apenas metade da divida grega. Ou seja, a quantidade
de dinheiro que o governo grego tomara emprestado para financiar
suas operagoes era o dobro de seus déficits declarados. “No
Salomon Brothers costumavamos chamar o entdo chefe do Servico
Estatistico Nacional grego de ‘o Magico’”, diz Miranda, “por causa de
sua capacidade de fazer desaparecerem magicamente a inflacao, o
déficit e a divida.”

Em 2001, a Grécia ingressou na Unidao Monetaria Europeia,
trocou a dracma pelo euro e conseguiu uma garantia europeia (leia-
se alema) implicita para sua divida. Os gregos podiam agora contrair
empréstimos de longo prazo mais ou menos pela mesma taxa dos
alemaes — nao a 18%, mas a 5%. Para permanecerem na zona do
euro, deveriam, em teoria, manter os déficits orcamentarios abaixo
de 3% do PIB. Na pratica, tudo o que precisaram fazer foi manipular
a contabilidade para mostrar que estavam cumprindo as metas. Até
que, em 2001, entrou em acao o Goldman Sachs, que se engajou
numa série de negocios aparentemente legais, mas mesmo assim
repulsivos, visando ocultar o verdadeiro nivel de endividamento do
governo grego. Por esses negocios o Goldman Sachs — que
concedeu a Grécia um empréstimo de US$ 1 bilhdo — arrecadou US$
300 milhdes em comissoes.

A maquina que permitiu a Grécia contrair empréstimos e gastar a
vontade foi analoga aquela criada para a lavagem do crédito do
mutuario do subprime americano — e o papel do banqueiro de
investimentos americano foi o mesmo. Os banqueiros também



ensinaram aos funcionarios do governo grego como securitizar
receitas futuras da loteria nacional, pedagios de rodovias, taxas
aeroportudrias e quaisquer recursos concedidos ao pais pela Unido
Europeia. Todo fluxo futuro de receita que pudesse ser identificado
foi vendido por dinheiro imediato e torrado. Como qualquer um com
um cérebro devia saber, os gregos s6 conseguiriam disfarcar sua
verdadeira situacao financeira enquanto os credores acreditassem
que a garantia da Uniao Europeia (leia-se Alemanha) tornava
seguros os empréstimos a Grécia e ninguém fora da Grécia
prestasse muita atencdo. Dentro da Grécia ndao havia mercado para
a delacao, ja que praticamente todo mundo participava do esquema.

Isso mudou em 4 de outubro de 2009, quando ocorreu uma
reviravolta politica no pais. Um escandalo derrubou o governo do
primeiro-ministro Kostas Karamanlis. Mas o que causou surpresa foi
a natureza do escandalo. No final de 2008, vieram a tona noticias de
que Vatopaidi havia conseguido adquirir um lago praticamente sem
valor e o trocara por terras do governo bem mais valiosas. A forma
como 0s monges conseguiram aquilo nao ficou clara — pagaram uma
megapropina a alguma autoridade governamental, ao que se supos.
Mas nenhuma propina pode ser detectada. Isso ndao importou: o
furor que se seguiu norteou a politica grega pelos 12 meses
seguintes.

O escandalo de Vatopaidi afetou a opinidao publica grega de
maneira inédita. “Nunca vimos uma comogao nas eleicoes como a
que houve apos a irrupgao do escandalo”, me contou o editor de um
dos maiores jornais da Grécia. “Sem Vatopaidi, Karamanlis
continuaria sendo primeiro-ministro e nada mudaria.” Dimitri
Contominas, o bilionario criador de uma empresa de seguros de vida
grega €, por acaso, proprietario da emissora de TV que divulgou o
escandalo de Vatopaidi, exp0s a questao para mim em termos mais



incisivos: “Os monges de Vatopaidi levaram George Papandreou ao
poder.”

Depois que o novo partido (o supostamente socialista Pasok)
substituiu o antigo (o supostamente conservador Nova Democracia),
descobriu nos cofres do governo um montante de dinheiro tao
inferior ao esperado que decidiu que nao havia outra saida senao
admitir a verdade. O primeiro-ministro anunciou que os déficits
orcamentarios gregos haviam sido muito subestimados e que levaria
algum tempo até descobrir os nimeros reais. Os fundos de pensao,
fundos globais e outros compradores de titulos gregos, tendo visto
diversos grandes bancos americanos e britanicos afundarem e
sabendo do estado fragil de varios bancos europeus, entraram em
panico. As taxas de juros mais altas que a Grécia foi forcada a pagar
deixaram o pais — que precisava contrair grandes empréstimos para
financiar suas operacoes — a beira da faléncia. Quando o FMI chegou
para examinar mais de perto as contas gregas, o pouco de
credibilidade que ainda restava ao pais se dissipou. “Como é possivel
um membro da zona do euro declarar que seu déficit foi de 3% do
PIB quando na verdade foi de 15%?”, pergunta um funcionario do
alto escaldo do FMI. “Como vocés conseguiram fazer algo assim?”

Neste momento o sistema financeiro global esta preocupado com
a possibilidade de os gregos darem o calote da divida. As vezes
parece que € a Unica questdao que importa, pois, se a Grécia nao
saldar sua divida de US$ 400 bilhdes, os bancos europeus que
emprestaram o dinheiro afundarao e outros paises que flertam agora
com a faléncia (Espanha, Portugal) poderao seguir o mesmo
caminho. Mas a questdo € outra: a Grécia mudara de cultura? Isso
sd ocorrera se os gregos quiserem mudar. Estou cansado de ouvir
que eles se importam com a “justica” e que o que de fato faz o
sangue deles ferver é a sensacdo de injustica. E dbvio que isso ndo
os distingue de nenhum ser humano no planeta e omite o que



interessa: o que os gregos acham injusto. Claramente ndo é a
corrupgao de seu sistema politico. Nao é a sonegacao de impostos
nem a aceitacdo de pequenas propinas pelos servidores publicos.
N3o: o que incomoda é quando um protagonista externo — alguém
diferente deles, com motivacoes além do interesse proprio — chega €
explora a corrupcdo de seu sistema. E ai que entram os monges.

Uma das primeiras providéncias do novo ministro das Financas
foi mover um processo contra o mosteiro Vatopaidi, exigindo a
devolucao das propriedades do governo e indenizacbes. Um dos
primeiros atos do novo Parlamento foi iniciar uma segunda
investigacao do caso Vatopaidi, para descobrir exatamente como os
monges conseguiram aquela negociata. O Unico funcionario publico
que foi punido — ele teve seu passaporte confiscado e s6 nao esta
preso porque pagou uma fianca de 400 mil euros — é Giannis
Angelou, um assessor do ex-primeiro-ministro que foi acusado de
ajudar aqueles monges.

Numa sociedade que sofreu algo como o colapso moral total,
Seus monges conseguiram se tornar o Unico alvo universalmente
aceitavel de indignacao moral. Todo cidadao grego sensato continua
furioso com eles e com aqueles que os ajudaram, e no entanto
ninguém sabe bem o que fizeram, nem por qué.

FREI ARSENIOS PARECE TER QUASE 60 ANOS — embora nao dé
para saber direito, pois as barbas fazem com que todos parecam 20
anos mais velhos. E um monge bem famoso — todos em Atenas
sabem quem é: o cérebro da operacao. “Se colocassem Arsenios a
frente da carteira imobiliaria do governo”, um bem conceituado
corretor de imdveis grego me disse, “este pais seria uma Dubai.
Antes da crise.” A uma luz favoravel, frei Arsenios € o auxiliar
confiavel que possibilita a gestao milagrosa do abade Efraim. A uma
luz desfavoravel, ele é Jeff Skilling (ex-CEO da Enron,



responsabilizado no escandalo contabil em 2001) e Efraim é Kenneth
Lay (braco direito de Skilling e ex-executivo-chefe de operagdes da
Enron).

Digo-lhe quem sou e o que faco — e também que passei os
ultimos dias entrevistando personagens politicos em Atenas. Ele
sorri, genuinamente: esta satisfeito com minha vinda! “Todos os
politicos costumavam vir aqui”, ele conta, “mas por conta do nosso
escandalo ndo vém mais. Temem ser vistos conosco.”

Ele me acompanha ao refeitério e me conduz ao que parece ser
a mesa de honra dos peregrinos, bem ao lado da mesa ocupada
pelos principais monges. O frei Efraim lidera aquela mesa, com
Arsenios a uma pequena distancia.

Quase tudo o que os monges comem € cultivado por eles nas
imediacoes do mosteiro. Tigelas de prata rusticas contém cebolas,
vagens, pepinos, tomates e beterrabas crus e nao cortados. Outra
tigela contém pao feito pelos monges com seu proprio trigo. HaA um
jarro de agua e, de sobremesa, uma espécie de sorvete de laranja e
favo de mel recém-coletado de alguma colmeia. Isso é tudo. Se
fosse um restaurante em Berkeley, as pessoas iriam se vangloriar de
estar consumindo produtos naturais locais. Aqui a comida apenas
parece sem graca. Os monges comem como modelos antes de uma
sessao de fotos. Duas vezes ao dia quatro vezes por semana, € uma
vez ao dia nos outros trés: 11 refeicdes, todas elas mais ou menos
assim. O que suscita uma pergunta dbvia: por que alguns deles sao
gordos? A maioria — talvez 100 dentre os 110 agora residentes —
reflete sua dieta. Mas uns poucos, incluindo os dois chefes, possuem
uma corpuléncia que nao pode ser explicada por 11 racdes de
cebolas e pepinos crus, por mais favos de mel que masquem na
refeicao.

ApOs o jantar os monges retornam a igreja, onde permanecerao
cantando, salmodiando, fazendo o sinal da cruz e espalhando



incenso até uma da madrugada. Arsenios pega meu braco e me leva
para dar uma volta. Passamos por capelas bizantinas e subimos
escadas bizantinas até chegarmos a porta de um longo saldo
bizantino recém-pintado mas, fora isso, antigo: seu escritorio. Na
escrivaninha estdao dois computadores. Atras, uma multifuncional
com impressora e fax nova em folha. Em cima dela, um telefone
celular e um tubo grande de vitamina C. As paredes e o piso brilham
como novos. Os armarios exibem fileira apos fileira de ficharios. O
Unico sinal de que este nao é um escritdrio comercial do século XXI
€ 0 icone sobre a escrivaninha. Tirando isso, se vocé puser este
escritorio ao lado daquele do ministro das Financas grego e
perguntar qual deles abriga 0 monge, ninguém apostaria neste.

“Existe uma sede espiritual maior hoje”, ele diz quando pergunto
por que seu mosteiro atraiu tantos homens de negdcios e politicos
importantes. “Ha uns 20, 30 anos, ensinavam que a ciéncia
resolveria todos os problemas. Existem muitas coisas materiais, mas
elas nao estao satisfazendo. As pessoas se cansaram dos prazeres
materiais. Das coisas materiais. E percebem que nao podem
realmente encontrar nelas o contentamento.” Dito isso, pega o
telefone e pede bebidas e sobremesa. Momentos depois, chega uma
bandeja de prata com bolinhos e tacas do que parece ser licor de
menta.

Assim comegou o que se tornou um encontro de trés horas. Eu
fazia perguntas simples — por que uma pessoa resolve virar monge?
Como vocés enfrentam a vida sem mulheres? Como pessoas que
passam 10 horas por dia na igreja encontram tempo para criar
impérios imobiliarios? Onde vocé conseguiu o licor de menta? — e ele
respondia com parabolas de 20 minutos nas quais havia, em algum
ponto, uma resposta simples. (Por exemplo: “Acredito que existam
muitas outras coisas bonitas além de sexo.”)



Enquanto contava suas historias, acenava, sorria e gargalhava:
se frei Arsenios se sente culpado de algo, tem um talento raro para
disfarcar. Como muitas pessoas que vém para Vatopaidi, suponho,
eu estava um pouco confuso. Queria saber se o mosteiro parecia
uma fachada para um império comercial (ndo parece) e se os
monges pareciam mentirosos (nem um pouco). Mas também me
perguntava como um bando de sujeitos de aspecto esquisito, que
haviam se afastado do mundo material, tinham tanto talento para se
dar bem nele. Como é possivel que, de todas as pessoas, logo os
monges acabassem figurando como a melhor tacada grega num
estudo de caso da Harvard Business School?

ApOs cerca de duas horas, relino coragem para fazer a pergunta.
Para minha surpresa, ele me leva a sério. Aponta para um cartaz que
pregou num dos armarios, traduzindo-o do grego: “A pessoa
inteligente aceita. A idiota insiste.”

Ele o conseguiu numa de suas viagens de negocios ao Ministério
do Turismo. “Este é o segredo do sucesso em qualquer lugar do
mundo, nao apenas no mosteiro”, ele explica, e depois passa a
descrever palavra por palavra a primeira regra da comédia de
improviso ou, por sinal, de qualquer empreendimento colaborativo
de sucesso: pegue o0 que lhe oferecerem e construa a partir dali.
“Sim... €” em vez de “Nao... mas”. “O idiota é prisioneiro de seu
orgulho”, ele diz. “As coisas tém que ser sempre do seu jeito. Isso
também se aplica a pessoa que é enganadora ou que faz as coisas
errado: ela sempre tenta se justificar. Quem tem uma vida espiritual
louvavel é humilde. Aceita o que os outros Ihe dizem — criticas,
ideias — e leva aquilo em conta.”

Observo agora que sua janela da para uma varanda com vista
para 0 mar Egeu. Os monges nao tém permissao para nadar nele.
Por qué, nunca perguntei. Tipico deles, porém, construir uma casa
de praia e depois proibir a praia. Percebo, também, que sé eu comi



os bolinhos e bebi o licor de menta. Ocorre-me que posso ter
acabado de falhar num tipo de teste de minha capacidade de resistir
a tentacao.

“Todos no governo dizem que estao irritados conosco”, ele
afirma, “mas nao possuimos nada. Trabalhamos para os outros. Os
jornais gregos nos taxam de corporacao. Mas eu lhe pergunto,
Michael, qual empresa durou mil anos?”

Naquele momento, do nada, frei Efraim aparece. Rechonchudo,
bochechas rosadas e barba branca, lembra o Papai Noel. Tem até
um brilho nos olhos. Alguns meses antes, fora convocado pelo
Parlamento grego para depor. Um de seus interrogadores disse que
0 governo grego havia agido com uma eficiéncia incomum ao
permutar o lago de Vatopaidi pelas propriedades comerciais do
Ministério da Agricultura. Perguntou a Efraim como conseguira
aquilo.

— Vocé nao acredita em milagres? — disse Efraim.

— Estou comecgando a acreditar — observou o parlamentar grego.

Ao sermos apresentados, Efraim aperta minha mao por um longo
tempo. Passa por minha mente que ele esta prestes a perguntar o
que quero de Natal. Em vez disso, indaga:

— Qual é a sua religiao?

— Episcopal — consigo responder.

Ele assente com a cabeca, me avaliando. Imagino que pense:
“Podia ser pior. Provavelmente é pior.” Entao continua:

— Vocé é casado?

— Sim.

— Tem filhos?

Faco que sim com a cabeca. Agora deve estar pensando: “Isso
da pra passar.” E pergunta seus nomes.



O SEGUNDO INQUERITO PARLAMENTAR do caso Vatopaidi ainda
esta ganhando impeto e ninguém sabe no que vai dar. Mas os fatos
principais do caso nao estao em discussao. A grande questao sao as
motivacoes dos monges e dos funcionarios publicos que os
ajudaram. No final da década de 1980, Vatopaidi estava arruinado —
um entulho de pedras dominado por ratazanas. Os afrescos estavam
escurecidos. Os icones, abandonados. O local possuia uma dezena
de monges perambulando por suas pedras antigas, mas eram
auténomos e desorganizados. Em sua busca de satisfacao espiritual,
cada homem cuidava de si. Ninguém estava no comando. Nao
tinham um propdsito coletivo. O relacionamento dos monges com o
mosteiro, em outras palavras, se assemelhava ao relacionamento do
cidadao grego com seu Estado.

Isso mudou no inicio da década de 1990, quando um grupo de
jovens monges cipriotas gregos dindmicos de outra parte de Monte
Athos, liderado por frei Efraim, viu uma oportunidade de
reconstrucao: um patrimonio natural fantastico pessimamente
administrado. Efraim po0s-se a arrecadar dinheiro para restaurar
Vatopaidi a sua gloria anterior. Importunou a Uniao Europeia em
busca de fundos culturais. Confraternizou com homens de negdcios
gregos ricos que necessitavam de perdao. Cultivou amizades com
importantes politicos gregos. Em tudo aquilo exibiu uma audacia
incrivel. Por exemplo, depois que um famoso cantor espanhol visitou
Vatopaidi e se interessou pelo lugar, Efraim explorou o interesse em
uma audiéncia com autoridades governamentais da Espanha. Elas
foram informadas de que uma injustica horrivel havia ocorrido: no
século XIV, um bando de mercenarios cataldes, descontentes com o
imperador bizantino, haviam saqueado Vatopaidi e causado grandes
danos. O mosteiro recebeu US$ 240 mil do governo espanhol.



Ficou claro que parte da estratégia de Efraim era restaurar
Vatopaidi ao que havia sido durante boa parte do Império Bizantino:
um mosteiro com alcance global. Com isso, distinguia-se também do
pais onde Vatopaidi por acaso se encontrava. Apesar do ingresso na
Unido Europeia, a Grécia permanecera uma economia fechada. Dificil
apontar uma Unica causa para os problemas do pais, mas uma delas
bem que poderia ser a insularidade. Todos os tipos de coisas que
poderiam ser feitas com mais eficiéncia por outras pessoas eles
proprios fazem. Todos os tipos de interacbes em que poderiam se
engajar com outros paises simplesmente nao ocorrem. No quadro
geral, o mosteiro de Vatopaidi foi uma espantosa excecao: cultivou
relacdes com o mundo externo. A mais famosa, até o advento do
escandalo, foi com o principe Charles, que o visitou por trés veroes
seguidos e permaneceu uma semana em cada estadia.

Os relacionamentos com os ricos e famosos foram essenciais na
busca de Vatopaidi por subsidios governamentais e reparagdes por
saques, mas também para a terceira frente de sua nova estratégia
gerencial: imoveis. De longe a coisa mais inteligente que frei Efraim
fizera foi revirar uma velha torre onde mantinham os manuscritos
bizantinos, intocados por décadas. Através dos séculos, imperadores
bizantinos e outros soberanos haviam concedido a Vatopaidi varias
extensdes de terra, principalmente na Grécia e na Turquia
modernas. Nos anos antes da chegada de Efraim, o governo grego
tomara de volta grande parte das propriedades, mas restava um
direito de propriedade, concedido no século XIV pelo imperador Joao
V Paledlogo, a um lago no norte da Grécia.

Na época em que Efraim descobriu a escritura nas camaras de
Vatopaidi, o lago havia sido declarado uma reserva natural pelo
governo grego. Entdo, em 1998, subitamente deixou de ser: alguém
permitira que a designacao caducasse. Pouco depois, concederam-se
aos monges plenos direitos de propriedade do lago.



Em Atenas, localizei Pedro Doukas, a primeira autoridade do
Ministério das Financas abordada pelos monges de Vatopaidi.
Doukas agora se acha no centro de duas investigacoes
parlamentares, mas havia se tornado, por incrivel que pareca, a
Unica pessoa do governo disposta a falar abertamente sobre o que
acontecera. (Ele nao era natural de Atenas, mas de Esparta — porém
esta talvez seja outra histoéria.) Ao contrario da maioria das pessoas
no governo grego, Doukas ndo era um funcionario de carreira, mas
um sujeito que fez sua fortuna no setor privado, dentro e fora da
Grécia, até que, em 2004, a pedido do primeiro-ministro, assumiu
um cargo no Ministério das Financas.

Entdao com 52 anos, passara grande parte da carreira como
banqueiro do Citigroup em Nova York. Era alto, louro, ruidoso,
incisivo e engracado. Foi Doukas o responsavel pela existéncia da
divida de longo prazo do governo grego. Na época em que as taxas
de juros estavam baixas e ninguém via nenhum risco em emprestar
dinheiro ao governo grego, ele convenceu seus superiores a
emitirem titulos de 40 e 50 anos. Mais tarde os jornais gregos
exibiram manchetes atacando-o (DOUKAS HIPOTECA O FUTURO DE
NOSSOS FILHOS), mas aquele foi um lance brilhante. Os US$ 18
bilhdes em titulos de longo prazo agora sao transacionados pela
metade do valor — o que significa que o0 governo grego poderia
recompra-los no mercado aberto. “Eu criei um lucro financeiro de 9
bilhdes de dolares para eles”, diz Doukas, rindo. “Deviam me pagar
um bonus!”

Nao muito depois que Doukas estreou no cargo novo, dois
monges apareceram do nada em seu gabinete do Ministério das
Financas. Um era frei Efraim, do qual Doukas ouvira falar. O outro,
desconhecido para Doukas mas claramente o cérebro da operagao,
um sujeito chamado frei Arsenios. Disseram que possuiam o tal lago
e queriam que o Ministério das Financas pagasse por ele. “Alguém



lhes havia concedido o direito de propriedade do lago”, Doukas
conta. "0 que eles queriam agora era monetiza-lo. Vieram até mim e
disseram: ‘Pode compra-lo de nds?"” Doukas sentiu que, antes da
reuniao, tinham feito bem seu dever de casa. “Antes de abordarem
vocé, eles ficam sabendo muita coisa a seu respeito: informacoes
sobre sua esposa, seus pais, a forca de sua crenca religiosa”, ele
conta. “A primeira coisa que me perguntaram foi se eu queria que
ouvissem minha confissao.” Doukas achou que seria loucura revelar
aos monges 0s seus segredos. Em vez disso, informou que nao daria
dinheiro algum pelo lago — cuja posse ele ainda nao entendia como
tinham obtido. “Eles pareciam pensar que eu tinha todo aquele
dinheiro para gastar”, afirma Doukas. “Eu disse: ‘Oucam, ao
contrario da opiniao publica, nao existe dinheiro no Ministério das
Financas.’ E eles disseram: ‘Se nao pode compra-lo de nds, que tal
nos dar alguns de seus terrenos?””

Aquela se revelou a estratégia vencedora: trocar o lago, que nao
gerava nenhuma renda, por propriedades do governo que gerassem.
De algum modo, os monges convenceram os funcionarios do
governo de que as terras em torno do lago valiam bem mais do que
os 55 milhdes de euros em que foram avaliadas mais tarde por um
consultor independente e usaram aquela avaliacao mais alta para
pedir 1 bilhao de euros em propriedades do governo. Doukas se
negou a conceder qualquer uma das propriedades controladas pelo
Ministério das Financas, que valiam 250 bilhdes de euros. (“Nao vou
fazer isso porra nenhuma”, foi o que ele me disse que falou para os
religiosos.)

Os monges foram para a proxima fonte mais valiosa de terras:
fazendas e florestas controladas pelo Ministério da Agricultura.
Doukas recorda: “Recebo uma ligacao do ministro da Agricultura
dizendo: ‘Estamos oferecendo a eles todas essas terras, mas nao sao
suficientes. Por que vocé nao inclui alguns dos seus terrenos



também?’” Depois de dizer nao, Doukas atendeu outra ligacdo —
dessa vez, do gabinete do primeiro-ministro. Continuou dizendo nao.
Em seguida recebeu uma folha de papel em que constava que
estava dando aos monges terras do governo e tudo o que precisava
fazer era assinar. “Eu disse: ‘Foda-se, nao vou assinar.””

E nao assinou — a0 menos nao em sua forma original. Mas o
gabinete do primeiro-ministro o0 pressionou. Doukas teve a
impressao de que os monges tinham algum tipo de controle sobre o
chefe de gabinete do primeiro-ministro. Aquele sujeito, Giannis
Angelou, passara a conhecer os monges alguns anos antes, logo
depois de ser diagnosticado com uma doenca grave. Os monges
rezaram por ele. Em vez de morrer, milagrosamente ele se
recuperou. Havia, porém, se confessado aos religiosos.

Agora Doukas via aqueles monges menos como simples
vigaristas do que como os homens de negdcios mais espertos com
quem ja lidara. “Falei para eles que deveriam estar dirigindo o
Ministério das Financas”, ele relata. “E nao discordaram.” No final,
sob pressao de seu chefe, Doukas assinou duas folhas de papel. A
primeira concordava em nao questionar a posse dos monges sobre o
lago. A segunda possibilitava a troca de terras. Doukas nao
concedeu aos monges direitos a quaisquer terras do Ministério das
Financas, porém, ao aceitar seu lago na carteira imobilidria do
Ministério das Finangas, viabilizou o neg6cio com o ministro da
Agricultura. Em troca do seu lago, os religiosos receberam 73
diferentes propriedades governamentais, inclusive o centro de
ginastica das Olimpiadas de 2004 — que, como grande parte do que
0 governo grego construiu para os Jogos Olimpicos, entdo nao
passava de um espaco vazio e abandonado. “Vocé pensa: tudo bem,
sao pessoas santas”, Doukas diz. “Talvez queiram usar aquilo para
criar um orfanato.”



O que eles queriam criar, ao que se revelou, era um império
imobiliario comercial. Comecaram persuadindo o governo grego a
fazer algo que raramente fazia: mudar o zoneamento de varias
propriedades residenciais para fins comerciais. Além das terras que
receberam em sua permuta — mais tarde estimadas pelo governo
grego em 1 bilhdao de euros —, 0s monges, por iniciativa propria,
estavam obtendo 100% de financiamento para comprar prédios
comerciais em Atenas e desenvolver as propriedades que haviam
adquirido. O antigo centro de ginastica olimpico viria a se tornar um
hospital particular sofisticado. Depois, auxiliados por um banqueiro
grego, os monges tracaram planos para o que seria denominado
Fundo Imobilidrio Vatopaidi. Os investidores no fundo iriam, na
pratica, adquirir dos religiosos as propriedades que haviam recebido
do governo. E estes aplicariam o dinheiro para restaurar seu
mosteiro a sua gléria anterior.

De uma antiga escritura de um lago sem valor os dois monges
haviam criado o que o0s jornais gregos estavam afirmando,
dependendo do jornal, ser uma fortuna no valor de dezenas de
milhdes a varios bilhdes de dolares. Mas a verdade era que ninguém
conhecia a verdadeira extensao dos ativos financeiros dos monges.
De fato, uma das criticas a primeira investigacao parlamentar foi que
ela ndo conseguiu por as maos em tudo o que eles possuiam.
Baseado na teoria de que, se vocé quer descobrir o verdadeiro
patrimonio de pessoas ricas, o melhor é perguntar a outras pessoas
ricas — e nao, digamos, a jornalistas —, fiz uma pesquisa com uma
amostra aleatdria de diversos gregos ricos que haviam feito fortuna
em imoveis ou financas. Elas avaliaram os ativos imobiliarios e
financeiros reais dos monges em menos que US$ 2 bilhdes, mas
mais que US$ 1 bilhdo. E o negdcio comecara com nada para vender
exceto perdao.



Os monges sO terminaram o servico religioso a uma da
madrugada. Normalmente, o frei Arsenios explicou, dormiriam um
pouco e voltariam para la as quatro. Aos domingos d3o a si mesmos
uma folga e comecam as seis. Acrescentem-se mais oito horas por
dia trabalhando nas hortas, lavando louca ou fabricando licor de
menta e vocé vera como a ideia de Céu de um homem pode ser a
ideia de Inferno de outro. Os chefes da operacao, freis Efraim e
Arsenios, escapam dessa rotina extenuante apenas cinco dias ao
més. “A maioria das pessoas na Grécia tem essa imagem do abade
como um aproveitador”, conta-me outro monge, chamado frei
Matthew, de Wisconsin, num momento que considero de franqueza.
“Todo mundo na Grécia estda convencido de que o abade e frei
Arsenios possuem contas bancarias secretas. E uma loucura pensar
assim. O que eles farao com o dinheiro? Eles nao tiram uma semana
de férias e viajam ao Caribe. O abade vive numa cela. E uma cela
bonita, mas ele continua sendo um monge. E odeia deixar o
mosteiro.”

Saber que terei que estar de volta a igreja as seis da manha
dificulta, em vez de facilitar, o sono, e me levanto as cinco. Siléncio
absoluto: é tao raro ndo ouvir nada que levo um momento para
identificar a auséncia. Cupulas, chaminés, torres e cruzes gregas
entrecortam o céu cinzento. Também ha um par de guindastes
enormes o0ciosos: 0 congelamento dos ativos dos monges
interrompeu a restauragcao do mosteiro. As 5h15 vém os primeiros
rumores de dentro da igreja, soando como se alguém estivesse se
movendo pelos biombos dos icones: os trabalhosos preparativos de
bastidores antes do espetaculo. As 5h30 um monge pega uma corda
e toca um sino da igreja. Siléncio de novo e entdo, momentos
depois, do comprido alojamento dos monges, o bip bip bip de
despertadores. Apos 20 minutos, monges, sozinhos ou em duplas,
saem tropegos de seus dormitdrios e percorrem o chao de pedras de



cantaria até sua igreja. E como observar uma fabrica ganhando vida
numa cidadezinha. Sé faltam as marmitas.

Trés horas depois, no carro, de volta a Atenas, meu celular toca.
E frei Matthew. Quer me pedir um favor. Ah, nao, eu penso, eles
descobriram quais sdo as minhas intencoes e ele estd ligando para
restringir o que escreverei. Haviam descoberto, até certo ponto, mas
ele nao pediu aquilo. O ministro das Financas insistia em conferir as
citacbes do que havia falado, mas os monges me deixaram a
vontade, o que é surpreendente, dada a dimensao do processo
judicial que enfrentam. “Temos lido os textos desse consultor da
bolsa de valores americana”, diz o monge. “Seu nome é Robert
Chapman...” (Eu nunca ouvira falar dele. Acabei descobrindo que era
o autor de uma newsletter sobre financas globais.) Seus colegas
monges, disse frei Matthew, queriam saber minha opiniao sobre
Robert Chapman. Se valia a pena ouvi-lo...

NO DIA ANTES DE MINHA PARTIDA DA GRECIA, o Parlamento grego
debateu e aprovou uma lei para aumentar a idade da aposentadoria,
reduzir as pensdes governamentais e diminuir a roubalheira no setor
publico. (“Sou totalmente a favor de reduzir o numero de
funcionarios no setor publico”, um investigador do FMI me dissera.
“Mas como fazé-lo se vocé sequer sabe quantos sao?”) O primeiro-
ministro Papandreou apresentou seu projeto de lei, como tem
apresentado tudo desde que descobriu os furos contabeis: ndo como
sua propria ideia, mas como uma exigéncia nao negociavel do FMI.
A ideia geral parece ser que, embora o povo grego jamais va dar
ouvidos a qualquer apelo interno por sacrificio, talvez escute os

apelos de fora. Ou seja, eles ja nem querem mais governar a Si

mesmos.

Milhares e milhares de funcionarios publicos saem as ruas para
protestar contra o projeto de lei. Eis a versao grega do movimento



Tea Party americano: cobradores de impostos roubando, professores
publicos que nao ensinam realmente, empregados bem
remunerados de ferrovias estatais falidas cujos trens nunca saem no
horario, funciondrios de hospitais subornados para comprar
suprimentos superfaturados. E isso ai: uma nacdo de pessoas
buscando alguém de fora em quem jogar a culpa. Os funcionarios
publicos gregos se rednem em unidades que parecem pelotdes
militares. No meio de cada unidade estdo duas ou trés fileiras de
homens jovens brandindo porretes disfarcados de mastros. Toucas
ninja e mascaras antigas pendem de seus cintos para que possam
continuar lutando apds o inevitavel lancamento de gas
lacrimogéneo. “O vice-primeiro-ministro nos contou que estao
esperando ao menos uma morte”, um proeminente ex-ministro
grego me confidenciara. “Eles querem ver sangue.”

Dois meses antes, em 5 de maio, durante a primeira daquelas
passeatas de protesto, a multidao deu uma ideia do que é capaz de
fazer. Ao avistarem pessoas trabalhando numa agéncia do Banco
Marfin, homens jovens lancaram coquetéis molotov la dentro e
jogaram gasolina sobre as chamas, bloqueando a saida. A maioria
dos funcionarios do Banco Marfin escapou pelo telhado, mas o
incéndio matou trés empregados, incluindo uma jovem gravida de
quatro meses. Enquanto aquelas pessoas morriam, 0S gregos nas
ruas gritavam “bem feito” por terem a audacia de trabalhar. O
evento aconteceu a vista da policia grega, mas ninguém foi detido.

Como em outros dias, os manifestantes conseguiram paralisar o
pais. Os controladores do trafego aéreo também entraram em greve
e fecharam o aeroporto. No porto de Pireu, a turba impede os
passageiros dos navios de cruzeiro de desembarcarem e fazerem
compras. No auge da temporada turistica, os ddlares dos turistas tao
necessarios ao pais estao sendo impedidos de entrar. Todo
trabalhador do setor privado que nao falte ao trabalho em



solidariedade corre perigo. Por toda Atenas lojas e restaurantes
fecham as portas. Alids, 0 mesmo acontece com a Acropole.

O grupo lider se redne no meio de um largo bulevar a poucos
metros da agéncia bancaria incendiada e destruida. Que tenham
incendiado um banco é, sob quaisquer circunstancias, inacreditavel.
Se houvesse justica no mundo, os banqueiros gregos estariam nas
ruas protestando contra os padroes morais do cidadao grego
comum. A escadaria de marmore do Banco Marfin foi transformada
num triste santuario: uma pilha de animais de pellcia para a crianca
morta na barriga da mae, algumas fotos de monges, um cartaz com
uma citacao do orador antigo Isdcrates: “A democracia destroi a si
mesma porque abusa do direito da liberdade e da igualdade. Porque
ensina os cidaddaos a considerarem a audacia um direito, o
desrespeito a lei uma liberdade, o discurso ofensivo, igualdade, e a
anarquia, progresso.”

Na outra extremidade da rua, policiais da tropa de choque se
enfileiram, escudos lado a lado, feito guerreiros espartanos. Atras
deles, o prédio do Parlamento. La dentro, os debates devem estar
acirrados, embora o que estdo dizendo seja um mistério, pois os
jornalistas gregos cruzaram os bragos também. A multiddo comeca a
entoar palavras de ordem e marchar em direcao a policia, que esta
em minoria. Os policiais se retesam. E um daqueles momentos em
que parece que qualquer coisa pode ocorrer. E apenas uma questdo
de para qual lado as pessoas irao correr.

E essa a sensacdo nos mercados financeiros também. A pergunta
para a qual todos querem uma resposta é: a Grécia dara o calote?
Segundo uma escola de pensamento, nao existe outra opcao: as
proprias medidas que o governo impde para reduzir custos e
aumentar a receita farao com que o que resta da economia
produtiva deixe o pais. Os impostos sao menores na Bulgaria, os
trabalhadores sao mais ddceis na Roménia. Mas existe uma segunda



pergunta mais interessante: ainda que seja tecnicamente possivel
para essas pessoas saldarem suas dividas, viverem dentro de sua
realidade financeira e voltarem a desfrutar uma boa imagem na
Unidao Europeia, sera que elas possuem 0S recursos pessoais para
fazer isso? Ou a perda da capacidade de se sentirem ligadas a
qualquer coisa fora de seus pequenos mundos fara com que
simplesmente se furtem as suas obrigagoes?

Diante disso, dar o calote e nao enfrentar o problema parece um
ato insano: todos os bancos gregos faliriam na mesma hora, o pais
nao teria capacidade de pagar pelos varios produtos essenciais que
importa (petrdleo, por exemplo) e o governo seria punido por varios
anos com taxas de juros bem maiores, se e quando puder voltar a
contrair empréstimos. Mas o pais nao se comporta como uma
coletividade. Faltam-lhe os instintos dos monges. Ele age como um
conjunto de particulas atomizadas, cada qual tendo se acostumado a
perseguir seu proprio interesse, a custa do bem comum. Nao ha
dudvida de que o governo estd empenhado em pelo menos tentar
recriar a vida civica grega. A Unica duvida é: depois de perdido, algo
assim pode ser recriado?
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O PECADO ORIGINAL DA IRLANDA

Quando cheguei a Dublin no inicio de novembro de 2010, o governo
irlandés estava ocupado ajudando o povo a se conformar com seu
prejuizo. Haviam decorrido dois anos desde que um pequeno grupo
de politicos e banqueiros irlandeses decidiu garantir todas as dividas
dos maiores bancos do pais, mas s6 agora a populacdao estava
percebendo o que aquilo significava para ela.

Os numeros eram assustadores. Um Unico banco, o Anglo Irish,
que dois anos antes o governo afirmara estar sofrendo um
“problema de liquidez”, confessou prejuizos de 34 bilhdes de euros.
Para se ter uma ideia de como “34 bilhoes de euros” soa aos ouvidos
irlandeses, um americano pensando em ddlares precisa multiplica-los
por mais ou menos 100: US$ 3,4 trilhdes. E aquilo foi para um sé
banco. Como a soma dos empréstimos concedidos (a maioria para
construtoras irlandesas) pelo Anglo Irish Bank nao passava de 72
bilhdes de euros, o banco havia perdido quase metade de cada
centavo investido.



Os dois outros grandes bancos irlandeses, o Bank of Ireland e,
sobretudo, o Allied Irish Banks (AIB), permaneciam sendo o
segredinho sujo da Irlanda. Ambos mais antigos que a propria
Republica da Irlanda (o Bank of Ireland foi fundado em 1783; o
Allied Irish surgiu da fusao de trés bancos fundados no século XIX),
estavam agora também obviamente falidos. O governo irlandés
possuia grande parte dos dois bancos centenarios, mas revelou
menos sobre eles do que sobre o Anglo Irish. Como haviam
emprestado vastas somas nao apenas as construtoras irlandesas,
mas também aos compradores de imdveis do pais, seus prejuizos
foram com toda a certeza enormes — e semelhantes em espirito aos
do novo-rico Anglo Irish.

Mesmo numa época em que o0s capitalistas ndao poupavam
esforcos para destruir o capitalismo, os banqueiros irlandeses
haviam batido algum tipo de recorde. Theo Phanos, cujo hedge fund
em Londres possui negocios na Irlanda, diz que o “Anglo Irish devia
ser o pior banco do mundo. Ainda pior que os bancos islandeses”.

O DESASTRE FINANCEIRO DA IRLANDA teve alguns pontos em
comum com o da Islandia. Foi criado pelo tipo de homem que ignora
a sugestao da esposa de parar e pedir informacoes, por exemplo.
Mas, enquanto o homem islandés usou dinheiro estrangeiro para
conquistar lugares estrangeiros — empresas cobicadas na Gra-
Bretanha, fatias da Escandindvia —, o homem irlandés usou o
dinheiro estrangeiro para conquistar a Irlanda. Deixados sozinhos
num quarto escuro com uma pilha de dinheiro, os irlandeses
decidiram que o que realmente queriam fazer com ele era comprar a
Irlanda. Uns dos outros.

Um economista irlandés chamado Morgan Kelly, cujas estimativas
dos prejuizos dos bancos irlandeses foram as mais prescientes,
calculou que as perdas de todos os bancos irlandeses com imdveis



chegam a uns 106 bilhdes de euros. No ritmo em que o dinheiro flui
para o Tesouro irlandés, os prejuizos dos bancos irlandeses sozinhos
absorveriam cada tostao dos impostos do pais nos préximos quatro
anos.

Reconhecendo os rombos colossais, a economia irlandesa inteira
quase desmoronou. Quando vocé pega um aviao até Dublin, esta
viajando, pela primeira vez em 15 anos, contra o fluxo. Os irlandeses
estao de novo deixando a Irlanda, junto com hordas de
trabalhadores migrantes. No final de 2006, a taxa de desemprego
era ligeiramente superior a 4%. Agora é de 14% e esta subindo para
niveis nao vistos desde meados da década de 1980.

Poucos anos atras, a Irlanda conseguia obter empréstimos mais
baratos do que a Alemanha. Agora, caso consiga levantar algum,
terd que pagar taxas de juros 6% maiores do que a Alemanha, outro
eco de um passado distante. O déficit orcamentario irlandés — em
2007, o pais teve superavit orgamentario — hoje esta em 32% do seu
PIB, de longe o maior na histéria da zona do euro. Empresas de
analise de crédito agora julgam a Irlanda o terceiro pais do mundo
com mais risco de calote. Nao tao arriscado para o investidor global
quanto a Venezuela, talvez, mas mais arriscado do que o Iraque.
Tipico do Terceiro Mundo, de qualquer modo.

No entanto, quando cheguei, a politica irlandesa parecia
congelada no tempo. Na Islandia, o partido conservador (da
bancada empresarial) havia sido rapidamente alijado do poder e as
mulheres tinham posto os machos alfa para fora dos bancos e do
governo. Na Grécia, o partido conservador corrupto, seguidor do
lema “cada grego por si”, também levou uma rasteira e 0 novo
governo vem tentando criar uma sensacao de propdsito coletivo, ou
ao menos persuadir os cidadaos a pararem de sonegar Sseus
impostos. (O primeiro-ministro grego, além de excepcional, mal
parece grego.) A Irlanda foi o primeiro pais europeu a ver todo o seu



sistema bancario ruir, mas mesmo assim seu partido conservador,
Fianna Fail, permaneceu no poder até fevereiro de 2011. Nao existe
um movimento de “volta as origens” como o Tea Party americano,
um comentarista politico incisivo como Glenn Beck, nenhum tipo de
protesto sério. A Unica mudanga ébvia na politica do pais foi o papel
desempenhado pelos estrangeiros.

O novo regulador do sistema bancario, um inglés, veio das
Bermudas. O governo e 0s bancos irlandeses estao repletos de
banqueiros de investimentos americanos, consultores em gestao
australianos e tecnocratas do euro, chamados no Departamento de
Finangas apenas de “os alemaes”. Ao caminhar pelas ruas a noite
vocé vera, pelas janelas dos restaurantes, homens de terno, com
aspecto importante, jantando sozinhos e examinando alguns papéis
de aspecto igualmente importante. De algum modo novo e estranho,
Dublin é agora uma cidade ocupada: Handi em torno de 1950. “O
problema da Irlanda é que nao deixam mais vocé trabalhar com
pessoas irlandesas”, me contou um empreiteiro irlandés. Ele estava
achando dificil escapar de centenas de milhdes de euros em dividas
que jamais seria capaz de saldar.

O retrocesso € especialmente perturbador por causa das
questdes que suscita sobre o progresso prévio do pais: mesmo
agora, ninguém sabe ao certo por que os irlandeses estavam se
dando tao bem.

Entre 1845 e 1852, a Irlanda experimentou a maior perda de
populacao da histéria do mundo: numa nacao de 8 milhdes de
pessoas, 1,5 milhao partiram. Outro milhao morreu de fome ou dos
efeitos da fome. Em uma década, a nacao passou de uma das mais
densamente povoadas da Europa para um dos Ultimos lugares da
lista. A fundacdao do Estado irlandés, em 1922, pode ter oferecido
alguma esperanga econbmica — agora tinham seu proprio banco
central, suas proprias politicas econdmicas —, mas, até o final da



década de 1980, a Irlanda nao conseguira fazer o que os
economistas esperavam que fizesse: alcancar o padrao de vida dos
vizinhos. Ainda na década de 1980, 1 milhdo de irlandeses, em uma
nacao de apenas 3,2 milhodes, viviam abaixo da linha da pobreza.

O QUE OCORREU NA IRLANDA desde entao nao tem precedentes na
histdria econémica. No inicio do novo milénio, a taxa de pobreza era
inferior a 6% e a Irlanda era o segundo pais mais rico do mundo em
termos de renda per capita, de acordo com o Bank of Ireland. Como
foi que isso aconteceu?

Um jovem irlandés brilhante, contratado pelo Bear Stearns no
final da década de 1990 e que viveu em Nova York e Londres por
cinco anos, voltou para casa se sentindo pobre. Na maior parte da
Ultima década, havia sido mais facil ganhar dinheiro com imoéveis
irlandeses do que com bancos de investimentos americanos. Como
foi que isso aconteceu?

Pela primeira vez na histéria, as pessoas e o dinheiro preferiam
entrar na Irlanda em vez de sair. O exemplo mais expressivo vem
dos poloneses. O governo polonés nao mantém nenhuma estatistica
oficial do movimento de sua forca de trabalho, mas seu Ministério do
Exterior estima que, desde a admissao do pais na Unidao Europeia, 1
milhdo de poloneses deixaram a Polonia para trabalhar em outras
partes — e que, no auge do éxodo, em 2006, 250 mil deles estavam
na Irlanda. Para os Estados Unidos conseguirem um efeito
demografico proporcionalmente distorcido, teriam que conceder
green cards a 17,5 milhGes de mexicanos.

COMO FOI QUE TUDO ISSO ACONTECEU? Existem muitas teorias,
entre elas a eliminacao das barreiras comerciais, a decisao de
proporcionar educacao superior publica gratuita e uma carga baixa
de impostos para pessoas juridicas introduzida na década de 1980,
que transformou a Irlanda num paraiso fiscal para corporagoes



estrangeiras. Talvez a teoria mais intrigante tenha sido oferecida por
uma dupla de demdgrafos de Harvard, David E. Bloom e David
Canning, em um artigo de 2003 intitulado “Contraception and the
Celtic Tiger” (Contracepcao e o Tigre Celta).

Bloom e Canning argumentaram que uma causa importante do
boom irlandés foi o aumento substancial na proporcao entre
irlandeses economicamente ativos e inativos, causado por uma
queda na taxa de natalidade. Isso, por sua vez, havia sido induzido
sobretudo pela decisao da Irlanda, em 1979, de legalizar o controle
da natalidade. Ou seja, houve uma correlacao inversa entre a
fidelidade da nacao as prescricoes do Vaticano e sua capacidade de
escapar da pobreza: da morte lenta da Igreja Catdlica irlandesa
emergiu um milagre econémico.

Os demografos de Harvard admitiram que sua teoria explicava
apenas parte do que acontecera no pais. E por tras do sucesso dos
irlandeses persiste, mesmo agora, certo mistério. “Foi como se uma
fera sobrenatural se materializasse numa clareira de floresta”,
escreve o renomado historiador irlandés R. F Foster, “e os
economistas continuam sem saber ao certo por qué.”
Desconhecendo a causa de seu subito sucesso, os irlandeses talvez
possam ser perdoados por ndao saberem bem que nivel de sucesso
deveriam ter. Eles passaram de anormalmente pobres a
anormalmente ricos sem pararem para experimentar a normalidade.

Quando, no inicio do século XXI, os mercados financeiros
comecaram a oferecer crédito quase ilimitado a todos que pedissem
— quando as nacoes foram conduzidas ao quarto escuro com a pilha
de dinheiro e indagadas sobre o que gostariam de fazer com ele —,
os irlandeses ja estavam num estado de espirito peculiarmente
vulneravel. Haviam passado grande parte de uma década sob algo
bem parecido com um feitico.



Alguns meses apds o feitico se quebrar, os funcionarios do
estacionamento de alta rotatividade do Aeroporto de Dublin
observaram que sua receita diaria havia caido. O patio, porém,
parecia cheio. Eles nao conseguiam entender aquilo. Entao
perceberam que os carros nunca mudavam. Ligaram para a policia
de Dublin, que descobriu que os veiculos pertenciam a trabalhadores
poloneses da construcao civil, que os haviam comprado com
dinheiro emprestado dos grandes bancos irlandeses. Os
trabalhadores migrantes tinham abandonado os carros e partido
para casa. Alguns meses depois, o Bank of Ireland enviou trés
cobradores a Polbnia para verem o que conseguiriam obter de volta,
mas nao tiveram sorte. Os poloneses eram ilocalizaveis. Nao fossem
0S carros no estacionamento, poderiam nunca ter existido.

MORGAN KELLY E PROFESSOR DE ECONOMIA da University College
Dublin, mas até pouco tempo nao achava que fosse sua funcao
pensar sobre a economia a sua frente. Escrevera alguns artigos
académicos muito conceituados sobre temas considerados
herméticos mesmo por economistas académicos (“The Economic
Impact of the Little Ice Age” [O impacto econémico da Pequena Era
Glacial]). “Topei com essa catastrofe por acaso”, ele diz. "Nunca me
interessara pela economia irlandesa. Ela é pequena e magante.” Kelly
viu os precos das casas aumentando loucamente e ouviu jovens para
quem lecionara economia, agora atuando no mercado financeiro,
tentarem explicar por que o boom nao os preocupava. E vé-los e
ouvi-los o preocupou. “Em meados de 2006, esses nossos ex-alunos
que trabalhavam para os bancos comecaram a aparecer na TV!”, ele
conta. “Todos eles eram agora economistas de bancos e diziam a
mesma coisa: ‘Vamos ter uma aterrissagem suave.”

A afirmacgao lhe pareceu absurda: bolhas imobilidrias reais nunca
terminam com aterrissagens suaves. Uma bolha é inflada por nada



mais firme do que as expectativas das pessoas. No momento em
que as pessoas deixarem de acreditar que os precos das casas
aumentarao para sempre, perceberdao como os imdveis se tornaram
terriveis como investimentos a longo prazo e abandonarao o
mercado, que quebrara. Era da natureza dos booms imobilidrios
terminarem com quedas bruscas — assim como era da natureza de
Morgan Kelly presumir que, se seus ex-alunos estavam aparecendo
na TV irlandesa bancando os experts financeiros, algo estava errado.
“Comecei a fazer buscas no Google”, ele diz.

Nessas pesquisas, Kelly ficou sabendo que mais de um quinto da
forca de trabalho irlandesa estava agora empregada na construcao
de casas. O setor de construgao civil havia inchado, respondendo
por quase 25% do PIB irlandés — em comparacao com menos de
uns 10% em uma economia normal —, e a Irlanda estava
construindo por ano metade do nimero de casas novas construidas
no Reino Unido, pais com 15 vezes mais pessoas para abrigar. Ele
soube que, desde 1994, o preco médio de uma casa em Dublin havia
subido mais de 500%. Em partes da cidade, os aluguéis tinham
caido para bem menos de 1% do preco de compra. Ou seja, dava
para alugar uma casa de 1 milhdo de ddlares por menos de US$ 10
mil anuais.

O retorno do investimento em imdveis irlandeses era
ridiculamente baixo: nao fazia sentido o capital fluir para o setor de
construcao civil da Irlanda. Os pregos das casas irlandesas
implicavam uma taxa de crescimento econdmico que deixaria a
Irlanda, em 25 anos, trés vezes mais rica do que os Estados Unidos.
(“Uma relacao preco/lucro maior que a do Google”, nas palavras de
Kelly.) De onde viria esse crescimento? Desde o ano 2000, as
exportacoes irlandesas haviam estagnado e a economia fora
dominada pela construcao de casas, escritérios e hotéis. “A



competitividade ndo importava”, diz Kelly. “Dali em diante, irilamos
enriquecer construindo casas uns para os outros.”

O fluxo incessante de dinheiro estrangeiro barato fizera surgir um
traco novo na nacao. “Somos um povo durao, pessimista”, diz Kelly.
“"Nao olhamos para o lado positivo.” No entanto, desde o ano 2000,
muitas pessoas vinham se comportando como se cada dia
prometesse ser mais ensolarado do que o anterior. Os irlandeses
haviam descoberto o otimismo.

Seu boom imobilidrio tinha o aspecto de uma mentira de familia:
era sustentavel enquanto nao fosse questionado, e ndo foi
questionado enquanto pareceu sustentavel. Afinal, depois que o
valor dos imdveis irlandeses se descolou dos aluguéis, qualquer
preco podia ser justificado. Os 35 milhdes de euros que o
empresario irlandés Denis O'Brien pagou por sua impressionante
mansao em Shrewsbury Road, Dublin, pareciam um dinheirdo até
que a esposa do empreiteiro Sean Dunne pagou 58 milhdes de euros
pela casa de 370 metros quadrados necessitando de reparos um
pouco adiante na mesma rua. Mas, no momento em que vocé
comparasse 0 aumento dos precos com os booms imobilidrios em
outras partes e outras épocas, cairia na real. As comparagdes que
vieram primeiro a mente de Morgan Kelly foram com as bolhas
imobilidrias na Holanda na década de 1970 (depois que gas natural
foi descoberto naquele pais) e na Finlandia na década de 1980
(depois que petroleo foi descoberto ao largo de sua costa), mas
quase nao importava quais exemplos ele escolhia: a mera ideia de
que o caso da Irlanda ndo era Unico era de causar panico. “Existe
uma lei de ferro dos precos das casas”, ele escreveu. “Quanto mais
0s precos das casas sobem em relacao a renda e aos aluguéis, mais
caem depois.”

O problema de Kelly, depois que chegou a essas conclusoes, foi o
que fazer com elas. “Esta nao € minha tarefa diaria”, ele explica. “Eu



vinha trabalhando na teoria da populacao medieval.”

Na época em que o encontrei, Kelly havia se indisposto com toda
a comunidade empresarial e politica irlandesa, mas ele préprio nao
estava aborrecido nem aparecia muito em publico. Nao € um sujeito
metido a sabichdo. Trabalha num escritério construido quando a
educacao superior irlandesa era ministrada sobre pisos de lindleo,
sob lampadas fluorescentes, em meio a estantes de metal, num
ambiente que lembrava mais um empreendimento industrial do que
uma escola preparatdria para os setores imobiliario e financeiro. Ele
é brincalhdo, espontaneo e, pelo que aparenta — embora na Irlanda
se deva ter cuidado ao empregar esta palavra —, lUcido. Ainda que
nao exatamente abnegado, sente-se mais a vontade conversando e
pensando sobre outros temas que nao ele proprio. Passou anos no
curso de pos-graduacao e obteve um doutorado em Yale, mas
mesmo assim conseguiu preservar uma curiosidade quase infantil.
“Eu estava na posi¢cao de um passageiro num navio”, ele diz. “Entao
vocé vé um grande iceberg e quer perguntar ao comandante: aquilo
€ um iceberg?”

SUA ADVERTENCIA AO COMANDANTE de seu navio veio na forma
de seu primeiro artigo de jornal. Seu ponto principal: “Nao é
improvavel que os precos dos imoveis irlandeses venham a cair 40%
a 50% em relagao a renda.” No auge do mercado, ele supds, os
precos poderiam despencar incriveis 66%. Enviou seu primeiro texto
ao Irish Times, de baixa circulacao: “Fiz aquilo de veneta”, ele diz.
“"Nem tenho certeza de que eu acreditava no que estava afirmando
na época. Minha posicao sempre fora crer que nao da para prever o
futuro.” Por acaso, Kelly havia previsto o futuro com uma precisao
incomum, mas para acreditar no que ele estava dizendo vocé tinha
que aceitar que a Irlanda nao era uma estranha excecao na histoéria
financeira humana. “O artigo nao teve impacto”, Kelly comenta. “A



reacao foi de incredulidade. Devem ter pensado: o que esses
intelectuais malucos vao inventar a sequir?’

O intelectual maluco identificou depois o vinculo ébvio entre os
precos dos imoveis irlandeses e os bancos irlandeses. Afinal, grande
parte da construcao civil vinha sendo financiada por essas
instituicdes. Se o mercado imobiliario desmoronasse, os bancos
sofreriam imensos prejuizos. “Acabei descobrindo o que vinha
ocorrendo”, conta Kelly. “*O numero de hipotecas novas e o valor
médio delas atingiram o apice no verao de 2006. SO que os padroes
dos empréstimos estavam claramente caindo depois daquilo.”

Os bancos continuaram a oferecer empréstimos pouco seguros,
mas as pessoas que 0S contraiam para comprar casas estavam
ficando temerosas. As consequéncias para os bancos irlandeses — e
a economia — da mudanca inevitavel do sentimento do mercado
seriam catastréficas. As perdas dos bancos fariam com que
restringissem seus empréstimos a empresas realmente Uteis. Os
cidadaos irlandeses em débito com seus bancos iriam parar de
gastar. E, talvez o pior de tudo, as construcdes novas, em que toda a
economia agora se baseava, cessariam.

Kelly escreveu um segundo artigo de jornal praticamente
prevendo o colapso dos bancos irlandeses. Ele observou que, na
ultima década, a economia e os bancos irlandeses haviam mudado
em sua esséncia. Em 1997, os bancos irlandeses eram 100%
financiados por depdsitos irlandeses. Em 2005, estavam obtendo a
maior parte de seu dinheiro do exterior. Os pequenos poupadores
alemaes que, em Ultima analise, supriam os bancos irlandeses com
depdsitos que seriam reemprestados na Irlanda poderiam pegar seu
dinheiro de volta com um cligue do mouse. Desde o ano 2000, a
porcentagem dos empréstimos dos bancos irlandeses feitos para a
construcao civil e a compra de imoveis em relagdo ao total
aumentara de 8% (o padrao europeu) para 28%. Cem bilhdes de



euros — ou a soma total de todos os depdsitos em bancos irlandeses
— haviam sido confiados aos construtores de imdveis comerciais
irlandeses. Em 2007, os bancos irlandeses vinham emprestando
apenas para os construtores 40% a mais do que haviam emprestado
para a populacdo irlandesa inteira sete anos antes. “Vocé pode
pensar que o fato de os bancos irlandeses entregarem aos
especuladores 100 bilhdes de euros para apostarem, convencidos de
que os contribuintes cobrirdo a maioria dos prejuizos, causaria
preocupacao ao Banco Central irlandés”, Kelly escreveu, “mas vocé
esta redondamente enganado.”

DESSA VEZ, KELLY ENVIOU SEU TEXTO A UM JORNAL com
circulacao maior, o Irish Independent. O editor do Independent
respondeu dizendo que achara o artigo ofensivo e que nao o
publicaria. Kelly entao tentou o Sunday Business Post, mas o editor
nao deu retorno. Os jornalistas vinham seguindo o exemplo dos
banqueiros, mesclando uma perspectiva positiva sobre os precos dos
imdveis com o amor pelo pais ("Todos usavam a mesma frase: ‘Se
vocé nao esta do nosso lado, esta contra nds’”, diz um proeminente
analista bancario irlandés em Dublin.) Kelly finalmente retornou ao
Irish Times, que publicou o artigo em setembro de 2007.

Seguiu-se uma controvérsia breve e, para a forma de pensar de
Kelly, indtil. O relagdes-publicas da University College Dublin ligou
para o chefe do Departamento de Economia e pediu que achasse
alguém para escrever uma réplica ao artigo de Kelly. (O chefe do
departamento se recusou.) Um executivo do Anglo Irish Bank, Matt
Moran, ligou para critica-lo. “Disse que ‘os construtores de imoveis
que estao contraindo empréstimos conosco sao tao ricos que so
estdo pegando esses empréstimos como um favor a nés’. Ele queria
brigar, mas acabamos almogando juntos. Esta € a Irlanda.”



Kely também recebeu uma enxurrada de mensagens
preocupadas de financistas de Londres, mas essas ele ignorou.
“Tenho a impressao de que existe um grupo de analistas nos
mercados financeiros que passam o dia todo enviando e-mails
assustadores uns aos outros.” Ele nunca descobriu que influéncia
seu pequeno artigo de jornal exerceu nas mentes das pessoas que
interessavam.

Somente quase um ano depois, em 29 de setembro de 2008,
Morgan Kelly se tornou objeto do interesse popular. As acoes dos
trés maiores bancos irlandeses, Anglo Irish, AIB e Bank of Ireland,
haviam caido entre 20% e 50% num Unico pregao da bolsa, e tivera
inicio uma corrida aos depdsitos bancarios irlandeses. O governo
estava a ponto de garantir todas as obrigacdes dos seis maiores
bancos do pais.

A explicacdo mais plausivel para tudo aquilo era a narrativa de
Kelly: a economia irlandesa havia se tornado um gigantesco
esquema de Ponzi (um tipo de piramide financeira) e o pais estava
efetivamente falido. Mas ela diferia tanto da versao apregoada pelas
autoridades do governo e pelos grandes banqueiros irlandeses — de
que os bancos tinham apenas um problema de “liquidez” e o Anglo
Irish era “fundamentalmente sdlido” — que as duas versdes nao
conseguiam se conciliar.

O governo dispunha de um relatério recente preparado pelo
Merrill Lynch que declarava que “todos os bancos irlandeses sao
rentaveis e estdao bem capitalizados”. A diferenca entre a versao
oficial e a de Kelly era grande demais para se tirar uma média. Ou
vocé acreditava numa ou na outra, e, até setembro de 2008, quem
iria acreditar naquele sujeito enfurnado num  escritorio
desperdicando sua vida em escrever sobre os efeitos da Pequena Era
Glacial sobre a populacao inglesa? “Apareci na TV”, conta Kelly.
“Nunca mais farei isso.”



OS COLEGAS DE KELLY NO DEPARTAMENTO de Economia da
University College observaram com interesse sua transformacao de
um académico sério em um excéntrico divertido e, mais tarde, em
um guru perturbadoramente profético. Um deles foi Colm McCarthy,
que, na recessao irlandesa do final da década de 1980,
desempenhou um papel de destaque na reducao dos gastos
governamentais, tendo portanto experimentado a intersecao das
financas com a opinidao publica.

Na visao de McCarthy, o pensamento dominante na cabeca do
cidadao irlandés comum — e sua receptividade a historia que Kelly
vinha contando — mudou em torno das 22 horas de 2 de outubro de
2008. Naquela noite, o regulador do sistema bancario da Irlanda, um
velho burocrata do Banco Central na casa dos 60 anos chamado
Patrick Neary, apareceu ao vivo em rede nacional de televisao para
ser entrevistado. O entrevistador soava como se tivesse acabado de
ler as obras completas de Morgan Kelly. O regulador bancario
irlandés, por sua vez, dava a impressao de que havia sido arrastado
a forca de uma toca, a qual estava ansioso por retornar. Usava um
bigodinho que |he dava um ar inseguro, balbuciava respostas
decoradas a questdes que ninguém levantara e ignorava as
perguntas efetivamente feitas.

Um sistema bancario € um ato de fé: sobrevive somente na
medida em que as pessoas acreditam que sobreviverd. Duas
semanas antes, o colapso do Lehman Brothers havia lancado uma
duvida sobre os bancos em toda parte. Os bancos da Irlanda nao
eram administrados para suportar a duvida, mas para explorar a fé
cega. Naquele momento a populacao irlandesa teve um vislumbre de
quem estava incumbido de protegé-la: o tiozinho maluco havia sido
arrancado do porao. Ali estava ele, na TV, insistindo que os
problemas dos bancos irlandeses nada tinham a ver com os



empréstimos que concediam... quando qualquer um podia ver, nos
arranha-céus e projetos residenciais vazios ao redor, sinais de
empréstimos bancarios que ndao eram apenas ruins, mas
desvairados.

"0 que aconteceu foi que todos na Irlanda tinham a ideia de que
em algum lugar do pais havia um velhinho sabio tomando conta do
dinheiro, e aquela era a primeira vez que o viam”, diz McCarthy. “E
ao vé-lo disseram: Quem diabos € este cara? Este € o mané
responsavel pelo dinheiro??? Foi ai que todos entraram em panico.”

NA MANHA DO DIA EM QUE O GOVERNO IRLANDES planejou
divulgar um orcamento durissimo, acomodei-me na galeria de
visitantes do Parlamento irlandés. Ao meu lado estava um auxiliar de
Joan Burton, que, como porta-voz financeira do Partido Trabalhista,
estava na época cotada para o Ministério das Financas do pais, a
herdeira anormal de uma bagunca terrivel. Embaixo na tribuna os
assentos estdo na maioria vazios, mas alguns politicos, Joan entre
eles, discutem o que vém discutindo sem cessar nos Ultimos dois
anos: a crise financeira do pais.

A primeira coisa que vocé nota ao observar o Parlamento irlandés
funcionando é que os politicos dizem tudo duas vezes, uma vez em
inglés e outra em irlandés (gaélico). Como nao existe ninguém na
Irlanda que nao fale inglés e ha uma vasta maioria que nao fala
irlandés, este parece um gesto forcado que desperdica um bocado
de tempo. Pergunto a diversos politicos irlandeses se falam irlandés,
e todos oferecem o mesmo olhar inquieto e a mesma resposta
evasiva: "0 bastante para me virar.”

Perguntar “Por que se dar ao trabalho de falar irlandés?” é estar
por fora. Por toda parte vocé vé tanto uma imitacdo dos ingleses
quanto um desejo, as vezes desesperado, de ser diferente. A
insisténcia dos irlandeses em sua cultura — sua crenca de que sao



mais dedicados a sua terra natal do que os cidad3aos de outros
lugares — possui um traco de arrogancia, de alto a baixo. No alto
estdo os irlandeses ultrarricos que emitem sons patrioticos ruidosos,
mas dao um jeito de morar oficialmente em outra parte para nao
precisarem pagar impostos na Irlanda. Embaixo, as ondas de
emigracao que definem a histdria irlandesa. O povo irlandés e seu
pais sao como amantes cuja paixao € aumentada pela suspeita de
que acabardao abandonando um ao outro. Seu patriotismo ruidoso é
um navio cargueiro para sua duvida.

NAQUELE DIA, ALEM DE AGUARDAR NOTICIAS sobre o orcamento,
o Dail, como os irlandeses chamam sua Camara dos Representantes,
tinha pela frente o que deveria ter sido uma tarefa controvertida:
deliberar se convocariam eleicoes para preencher quatro assentos
vagos. O partido governante, Fianna Fail, detinha uma fragil maioria
de dois assentos e, por conta da crenca geral de ter criado uma
catastrofe financeira, um indice de aprovacao de 15%. Se as
eleicoes fossem realizadas imediatamente, seria expulso do poder —
em si uma ideia radical, ja que havia governado a Irlanda quase
desde sua fundacao como um Estado independente, em 1922. No
entanto, o partido conseguiu resistir as pressoes para preencher os
assentos vagos até ser derrubado, em fevereiro de 2011.

Uma campainha indica a hora da votacao, e os politicos se
reinem. Poucos minutos antes da votacdo, as portas para sua
camara serao fechadas e vigiadas. Quem chega atrasado nao pode
votar. Uma barreira de vidro separa a galeria dos ocupantes da
tribuna. Questiono minha guia turistica a respeito. "Nao é para
impedir que as pessoas lancem objetos nos seus governantes”, ela
diz, para depois explicar. Alguns anos atras, um politico irlandés
chegou atrasado, depois de trancadas as portas. Ele correu até a
galeria dos visitantes, saltou de |a para a galeria da imprensa, 3



metros abaixo, e de Ia desceu, como se fosse um praticante de
rapel, até a tribuna. Permitiram que votasse, mas instalaram a
barreira de vidro. Desaprovaram o expediente, mas recompensaram
0 sujeito com a esperteza de explora-lo. Isso, ela afirma, €
tipicamente irlandés.

O primeiro a ocupar seu assento € Bertie Ahern, o primeiro-
ministro de junho de 1997 até maio de 2008 e Politico Corrupto N°
1. Ahern é conhecido por uma astlcia inata e por dizer coisas
espetacularmente tolas que sao divertidas de citar. Tony Blair lhe
atribuiu uma espécie de genialidade pela maneira como mediou as
negociagoes de paz na Irlanda do Norte. Por outro lado, buscando
explicar a crise financeira, Ahern chegou a dizer: “O Lehman era um
banco de investimentos global. Tinha testiculos por toda parte.”

O politico passou seus Ultimos dias no poder negando que
aceitara propinas das empreiteiras, em parte porque quase todas as
suas acoes no poder sé pareciam se justificar se estivesse sendo
pago pelas empreiteiras para realiza-las. Mas ficou oObvio que
também Bertie Ahern acreditava no milagre dos imdveis irlandeses.
Depois que Morgan Kelly publicou seu artigo prevendo o colapso dos
bancos irlandeses, por exemplo, Ahern deu uma resposta famosa
quando questionado a respeito: “Ficar sentado resmungando € uma
perda de tempo. Nao sei como pessoas que se dedicam a isso nao
se suicidam.”

Agora Ahern é apenas mais um parlamentar irlandés apagado,
com a postura relaxada de um derrotado e um rosto matizado de
capilares rompidos. Para preencher as horas vagas, aceitou um
segundo emprego escrevendo uma coluna de esportes para o
tabloide dominical de Rupert Murdoch News of the World, que
poderia perfeitamente ser considerado o emprego menos respeitavel
do jornalismo mundial.[1]



Quando o boom imobiliario irlandés se transformou de milagre
em catastrofe, o prestigio de muita gente importante, junto talvez
com sua autoestima, mudou também. Um corretor irlandés me
contou que muitos dos antigos banqueiros, alguns dos quais estao
entre seus clientes, “parecem fisicamente diferentes”. Ele acabou de
ver 0 ex-CEO do AIB, Eugene Sheehy, num restaurante, sendo
vaiado pelos outros fregueses. Sheehy havia sido uma pessoa calma,
segura de si, cuja autoridade era inquestionavel. “Se vocé visse o
sujeito agora”, diz meu amigo corretor, “pagaria uma xicara de cha
para ele.”

A bolha imobiliaria irlandesa foi diferente da americana de varias
maneiras. Ela nao foi disfarcada, para comecar. Nao exigiu uma
engenharia financeira complicada fora do alcance dos meros
mortais. Tampouco foi tao cinica. Nos Estados Unidos os bancos
afundaram, mas seus figuroes ficaram ricos. Na Irlanda os figurdes
cairam com os bancos.

Sean Fitzpatrick, um rapaz da classe trabalhadora que se tornou
banqueiro e criou o Anglo Irish Bank praticamente do nada, é visto
por muitos como o principal artifice da desventura irlandesa: hoje,
além de falido, sequer pode mostrar seu rosto em publico. Mencione
seu nome e pessoas sem nenhum interesse na atividade bancaria
dirao, indignadas, como ele mascarou milhdes de euros em
empréstimos concedidos a si mesmo por seu préprio banco. O que
nao mencionam € o que ele fez com o dinheiro: investiu-o em titulos
do Anglo Irish! Quando o banco faliu, Fitzpatrick constava entre seus
credores, tendo (em abril de 2008!) comprado 5 milhdes de euros
em titulos com taxas flutuantes.

Os executivos do alto escalao de todos os trés grandes bancos
operavam num espirito semelhante: compraram acdes de suas
proprias empresas até o momento do colapso e continuaram
pagando dividendos, como se tivessem capital para queimar. Quase



todos os grandes empreiteiros irlandeses que se comportaram de
forma imprudente assinaram garantias pessoais por seus
empréstimos. O que se supde € que estejam escondendo enormes
pilhas de dinheiro em algum lugar, mas até agora nada foi
encontrado.

O Irish Property Council contou 29 suicidios de donos de
construtoras desde o colapso — num pais onde os suicidios
costumam nao ser informados e sdo subavaliados nas estatisticas.
“Eu disse para todos os sujeitos: ‘Sempre embolsem parte dos
lucros.” Poucos deles fizeram isso”, diz Dermont Desmond, um
bilionario irlandés que fez sua fortuna com softwares no inicio da
década de 1990 e portanto é considerado um “velho rico”.

Os novos-ricos irlandeses podem ter criado um esquema de
Ponzi, mas foi um esquema de Ponzi em que eles préprios
acreditaram. O mesmo aconteceu, por sinal, com um grande ndmero
de cidadaos irlandeses comuns que compraram casas por somas
fantasticas. A Irlanda tem a maior porcentagem de proprietarios de
imdveis do mundo: 87%. La nao existe algo como a devolucao do
objeto financiado: quem nao consegue pagar sua casa hao pode
simplesmente entregar as chaves ao banco e livrar-se da divida. A
pessoa vai permanecer com a divida. Por todo o pais os cidadaos
nao conseguem se desfazer de suas casas ou de seus empréstimos
bancarios. Os irlandeses lhe contardao que, por sua triste historia de
destituicdo, possuir uma casa nao é apenas um meio de evitar o
pagamento do aluguel, mas um simbolo de liberdade. Em sua busca
por liberdade, os irlandeses construiram suas préprias prisoes. E
seus lideres os ajudaram nisso.

POUCO ANTES DA CAMPAINHA DE ENCERRAMENTO, os dois
homens que convenceram o povo irlandés de que ele era
responsavel ndo apenas por suas proprias decisdes financeiras



desastrosas como também por aquelas tomadas por seus bancos
chegam a camara: o primeiro-ministro, Brian Cowen, e o0 ministro
das Financas, Brian Lenihan. Juntamente com o lider da oposicao e
o terceiro lider de seu préprio partido, ambos sao filhos de politicos
que morreram no cargo: a politica irlandesa € um negdcio de familia.

Cowen, por sinal, também foi ministro das Financas de 2004 até
meados de 2008, quando a maior parte das desgracas aconteceu.
Ele ndo tem cara de lider. Seus movimentos sdo lentos e pesadoes,
seu rosto parece entorpecido pela corpuléncia e sua expressao
natural de repouso € um olhar perplexo. Uma manha algumas
semanas antes, apresentou-se em rede nacional de radio parecendo,
para ouvidos irlandeses experientes, bébado. Para meus ouvidos
menos experientes, pareceu meramente letargico, mas o publico nao
esta disposto a Ihe dar trégua. (Quatro irlandeses me contaram,
baseados em fontes fidedignas, que Cowen enviara por fax de
dentro de um pub a garantia bancaria de 440 bilhdes de euros ao
Banco Central Europeu.) E a verdade é que, se vocé quisesse um
exemplo de ser humano que as pessoas acham que bebe demais,
dificil achar alguém melhor do que o primeiro-ministro irlandés.
Brian Lenihan, que segue as pegadas pesadas de Cowen, parece,
em comparagao, um atleta.

Naquele dia, de forma incrivel porém previsivel, o Parlamento
decide nao realizar uma votagao para preencher trés de seus quatro
assentos vagos. Depois suspende a sessao, e passo uma hora com
Joan Burton. Dos grandes partidos da Irlanda, o Trabalhista oferece
0 que mais se assemelha a uma opinidao divergente e uma critica ao
capitalismo irlandés. Como um dos apenas 18 membros da Camara
dos Representantes irlandesa que votaram contra a garantia das
dividas dos bancos, Joan conserva uma rara credibilidade. Em uma
hora de conversa sobre assuntos variados, ela me parece correta,
brilhante e animada. Mas seu papel no drama irlandés é tao claro



quanto o de Morgan Kelly: ela € a mae estridente a quem ninguém
deu ouvidos. Fala em exclamacOes com uma voz chorosa que da nos
nervos de todo irlandés — a ponto de sua voz ser parodiada nas
radios.

Quando Ihe pergunto o que faria diferente do que o governo
irlandés esta fazendo, até ela fica desconcertada. Como todo politico
irlandés, estd a mercé de forcas além de seu controle. As dividas
bancarias irlandesas sdao agora dividas do governo irlandés, e
qualguer sugestao de calote apenas aumentara o custo dos
empréstimos em moeda estrangeira, sem os quais eles nao
conseguem mais viver. “Sabia que o povo irlandés agora € expert em
titulos?”, diz Joan. “Sim, eles agora dizem 100 pontos base, em vez
de 1%! Desenvolveram um vocabulario novo!”

A medida que a dimensdo dos prejuizos irlandeses vai ficando
mais clara, os investidores estao cada vez menos dispostos a fazer
mesmo aplicacdes no overnight em bancos irlandeses e nao tém o
menor interesse em comprar titulos bancarios de prazos mais
longos. O Banco Central Europeu discretamente preencheu o vacuo:
uma das cifras mais vigiadas na Europa € quanto ele emprestou aos
grandes bancos irlandeses. No final de 2007, com os mercados ainda
adiando sua descrenca, os bancos haviam pedido emprestados 6,5
bilhdes de euros. Em dezembro de 2008, o nimero havia saltado
para 45 bilhdes. Enquanto Joan conversava comigo, o numero
continuava aumentando, de cerca de 86 bilhdes para um novo
recorde de 97 bilhdes. Ou seja, de novembro de 2007 a outubro de
2010, os bancos irlandeses haviam pegado emprestados 97 bilhdes
de euros do Banco Central Europeu para reembolsar credores
privados.

Em setembro de 2010, o Ultimo grande bolo de dinheiro que os
bancos irlandeses deviam aos detentores de seus titulos, 26 bilhoes
de euros, foi ressarcido. Uma vez que os detentores de titulos foram



devidamente pagos, uma janela de oportunidade para o governo
irlandés se fechou. Um calote dos bancos nao seria mais um calote
aos investidores, mas uma conta apresentada diretamente aos
governos europeus. Por isso existem tantos estrangeiros com
aspecto importante em Dublin jantando sozinhos a noite. Eles estao
aqui para garantir que alguém consiga seu dinheiro de volta.

Um sinal de como os irlandeses nao conseguem se imaginar
desagradando seus dirigentes financeiros estrangeiros é a rapidez
com que Joan se recusa a contemplar um calote. Ela nao tem
nenhuma responsabilidade pelas dividas privadas dos bancos, mas,
quando cogitamos a possibilidade de simplesmente se negar a paga-
las, ela se levanta e vai embora. “Ih, preciso ir”, ela diz. “Vou
encontrar o ministro das Finangas para ouvir as mas noticias.”
Lenihan convocou uma reuniao com a OposSiCao para que Seus
lideres sejam os primeiros a saber do novo orcamento draconiano
irlandés. Esse encontro nao se realiza dentro do Parlamento, onde a
midia pode ser mantida a distancia, mas num prédio proximo onde a
midia tem permissao para se reunir. “Tentamos fazé-la aqui dentro,
mas ele a mudou para fora”, Joan conta. “Ele esta acostumado a nos
levar para la e nos contar as mas noticias primeiro, para que, ao
sairmos, nds fiquemos com a tarefa de anuncid-las a midia.” Ela
sorri. “Ele é ardiloso assim.”

BRIAN LENIHAN E O ULTIMO POLITICO IRLANDES remanescente
com algum poder cuja mera aparicao nao faz as pessoas nas ruas de
Dublin explodirem com desprezo ou risos. Assumiu 0 cargo poucas
semanas antes da crise, escapando portanto da culpa pelas origens
dela. Advogado, e nao financista ou alguém do ramo imobiliario,
possui a capacidade comprovada de ganhar um bom dinheiro sem
ser subornado pelos empreiteiros. Vem de uma familia de politicos
com fama de terem servido honrosamente, ou pelo menos de nao



terem usado a politica para enriquecerem. Em dezembro de 2009,
foi diagnosticado com cancer de pancreas. Qualquer um que tenha
conhecido uma familia catdlica irlandesa sabe que o membro com a
onda mais recente de ma sorte goza de uma posicao elevada: o
direito de fazer o que bem entender enquanto todos os outros se
contorcem em siléncio.

Desde que a noticia da doenca de Lenihan veio a tona — poucos
dias depois de ele proprio tomar conhecimento, ao que parece, e
antes de contar aos filhos — ele vem minimizando seu sofrimento.
Por tras das pesquisas de opinidao que mostram que os irlandeses
apreciam seu ministro das Financas bem mais do que os outros
politicos de seu partido estd um reconhecimento geral implicito de
sua coragem.?]

Brian Lenihan também €&, como observou Joan Burton, ardiloso.
Sao quase oito da noite quando termina o encontro na sala de
conferéncias do Departamento de Financas. Ele passou grande parte
do dia defendendo os cortes de despesas e aumentos de impostos
mais radicais da histdria irlandesa diante dos politicos, sem oferecer
nenhum detalhe sobre quem, exatamente, pagara pelos prejuizos
dos bancos. (Esta esperando pela realizagdao da eleicao parcial
aprovada pelo Dail.) Lenihan sorri:

— Por que todo mundo esta tao interessado na Irlanda? — indaga
ele, quase inocentemente. — Existe um interesse exagerado por nds
agora.

— Sera que € porgue Vocés sao interessantes? — sugiro.

— Ah, ndo - diz ele, sério. — Nao somos mesmo.

Ele prossegue de modo a tornar o colapso da economia irlandesa
o mais desinteressante possivel. Essa responsabilidade social
estranha — tornar normal um espetaculo bizarro — agora é parte
significativa da funcao de ministro das Financas de seu pais. No
momento exato em que o tiozinho maluco saiu do porao, a tia



bébada espreitou pela porta da frente e, diante de toda a familia e
de muitos convidados importantes, eles se estracalharam com
facOes. Papai precisa agora convencer as testemunhas oculares de
gue nao viram o que pensam que viram.

Porém, os sinais de que algo profundamente estranho acaba de
ocorrer na Irlanda ainda sao visiveis demais. A um quildmetro e
meio da mesa de conferéncias a que estamos sentados, vocé ainda
consegue encontrar uma paisagem lunar de grandes crateras feitas
dois anos antes, onde deveriam se erguer prédios de escritdrios.
Arranha-céus concluidos estdo vazios, com pocas se acumulando nos
andares térreos. Existe um esqueleto de torre, guindastes parados
dos dois lados, feito parénteses. Deveria abrigar o Anglo Irish Bank.
Existe um novo centro de convencdes vazio, cuja construcao custou
75 milhdes de euros, que nunca foi ligado aos sistemas de esgoto e
agua encanada de Dublin. HA um aterro sanitario pelo qual um
empreiteiro pagou 412 milhdes de euros em 2006 e que agora, se
vocé inclui os custos de limpeza, estd avaliado em 30 milhdes de
euros negativos.

“A Irlanda é bem incomum”, diz William Newsom, que possui 40
anos de experiéncia avaliando imdveis comerciais para a Savills em
Londres. “Existem trechos inteiros de terras inexploradas com
permissao para construcao ou mesmo locais parcialmente
explorados que, para fins praticos, possuem valor zero.” O auge da
loucura irlandesa esta congelado no tempo para todos verem. Existe
até uma Starbucks vazia, no coragao do que deveria ser um centro
financeiro global para competir com Londres, onde uma caixa de
leite desnatado esta abandonada ao lado de um bule de café de
prata. O ministro das Financas poderia muito bem estar diante de
Pompeia dizendo que o vulcdo nao foi algo tao digno de mencao. S6
um pouquinho de lava!



“AQUI NAO E A ISLANDIA”, E O QUE ELE DIZ DE FATO. “N&0o somos
um hedge fund povoado por 300 mil fazendeiros e pescadores. A
Irlanda nao voltara a década de 1980 ou a de 1990.” E entdo ele
comeca um mondlogo, cujo ponto principal é: os problemas da
Irlanda tém solugao e estou no controle da situacgao.

Em setembro de 2008, porém, havia sinais de que isso nao era
verdade. No dia 17 de setembro, os mercados financeiros estavam
em polvorosa. O Lehman Brothers tinha falido dois dias antes, as
acoes dos bancos irlandeses vinham despencando e as grandes
empresas retiravam seus depositos. Naquela noite, bem tarde,
Lenihan telefonou para David McWilliams, um ex-analista financeiro
do banco de investimentos UBS em Zurique e Londres, que retornara
a Dublin e se tornara escritor e celebridade. McWilliams nao
escondia seu ceticismo quanto ao boom imobiliario irlandés. Duas
semanas antes, aparecera num programa de TV com Lenihan, que
lhe parecera totalmente despreocupado com o tumulto dos
mercados financeiros. Agora queria ir a casa de McWilliams pedir
conselhos sobre o que fazer com os bancos irlandeses.

A cena peculiar aparece no livro encantadoramente indiscreto de
McWilliams Follow the Money (Siga o dinheiro). Lenihan chega a
residéncia de McWilliams, a 45 minutos de carro de Dublin, vai até a
cozinha da familia e tira varios dentes de alho cru do bolso do
paletd. “Comecou dizendo que, se seu pessoal soubesse que estava
ali na minha casa, haveria guerra”, escreve McWilliams. O ministro
das Finangas permaneceu até as duas da manhd, descascando
dentes de alho cru e comendo-os, e explorando ansioso a mente do
escritor. McWilliams teve a sensacao de que o ministro nao estava
confiando nos conselhos que vinha obtendo das pessoas a sua volta
— e de que nao estava apenas preocupado, mas confuso. McWilliams



me contou que sentiu que o estado mental do Ministério das
Financas era de “caos completo”.

Uma semana depois, o Ministério das Financas irlandés contratou
banqueiros de investimentos do Merrill Lynch para aconselha-los.
Alguns diriam que, se vocé estivesse pedindo conselhos financeiros
ao Merrill Lynch em 2008, ja estava em apuros, mas isso nao €
totalmente justo. O analista bancario que havia sido mais preciso em
suas previsoes e mais interessado nos bancos irlandeses trabalhava
para o Merrill Lynch. Seu nome era Philip Ingram. Quase com 30
anos, e de forma um tanto peculiar — na Universidade de Cambridge
ele se preparara para uma carreira em zoologia —, Ingram fizera algo
original e dUtil. Lancara uma nova luz sobre como os bancos
irlandeses emprestavam dinheiro as construtoras de imoveis
comerciais.

O mercado de empréstimos para imdveis comerciais costuma ser
menos transparente do que o para imdveis residenciais. Os contratos
entre banqueiros e empreiteiros sao singulares, com condicoes
conhecidas apenas por uns poucos privilegiados. As partes de
qualquer empréstimo sempre afirmam que ele é prudente: um
analista de banco tem poucas opcdes senao acreditar em suas
palavras. Mas Ingram estava cético quanto aos bancos irlandeses.
Havia lido os artigos de jornal de Morgan Kelly e até feito uma visita
a Kelly em seu gabinete na University College. Aos olhos de Ingram,
parecia haver uma enorme diferenca entre o0 que o0s bancos
irlandeses vinham dizendo e o que estavam fazendo.

Para chegar a verdade, ignorou o discurso dos banqueiros e foi
atras de pessoas que estavam por dentro do mercado de imdveis
comerciais. Entrevistou-as, como faria um jornalista. Em 13 de
margo de 2008, seis meses antes do colapso do esquema de Ponzi
imobiliario irlandés, Ingram publicou um relatério no qual citou
textualmente o que os conhecedores do mercado lhe haviam



revelado sobre os empréstimos de varios bancos as construtoras de
imdveis comerciais. Os bancos irlandeses estavam concedendo
empréstimos bem mais arriscados na Irlanda do que na Gra-
Bretanha, mas mesmo na Gra-Bretanha, como o relatdrio revelou,
eram os emprestadores mais tresloucados: nesta categoria, o Anglo
Irish, o Bank of Ireland e o AIB vinham, respectivamente, em
primeiro, segundo e terceiro lugar.

POR ALGUMAS HORAS, O RELATORIO MERRILL LYNCH foi a leitura
mais quente dos mercados financeiros de Londres, até que o préprio
banco o revogou.

O Merrill era o principal subscritor dos titulos do Anglo Irish e o
corretor corporativo do AIB: ganhara rios de dinheiro com o
crescimento dos bancos irlandeses. Momentos ap6s Phil Ingram
distribuir seu relatorio, os bancos ligaram para seus contatos no
Merrill Lynch ameacgando transferir seus negdcios para outro lugar. O
mesmo executivo do Anglo Irish Bank que havia ligado para gritar
com Morgan Kelly telefonou para um analista financeiro do Merrill
para gritar mais um pouco. (“Achei o trabalho de vocés uma boa
merda!”)

Os superiores de Ingram no Merrill Lynch o levaram a reunides
com advogados da empresa, que reescreveram seu relatdrio,
depurando-o de sua linguagem incisiva e das citagdes desfavoraveis
dos conhecedores do mercado, incluindo suas muitas referéncias aos
bancos irlandeses. O chefe imediato de Ingram no departamento de
pesquisas, um sujeito chamado Ed Allchin, foi obrigado a pedir
desculpas aos banqueiros de investimentos do Merrill
individualmente pelos aborrecimentos causados. E, daquele
momento em diante, tudo o que Ingram escreveu sobre os bancos
irlandeses foi reescrito e expurgado pelos advogados do Merrill
Lynch. Ao final de 2008, o Merrill o demitiu.



Teria sido dificil para os banqueiros de investimentos do Merrill
Lynch nao saberem, até certo ponto, que, num mercado imprudente,
os bancos irlandeses agiram com uma imprudéncia toda prépria.
Mas no memorando de seis paginas para Brian Lenihan — pelo qual o
contribuinte irlandés pagou ao Merrill Lynch 7 milhdes de euros —
nao mencionaram quaisquer ressalvas que pudessem ter tido.
“Todos o0s bancos irlandeses sao rentaveis e estao bem
capitalizados”, escreveram os consultores do Merrill Lynch e depois
prosseguiram sugerindo que o problema nao eram empréstimos
ruins concedidos, mas o panico no mercado.

O memorando do Merrill Lynch listou uma série de reagdes
possiveis do governo irlandés no caso de uma corrida aos bancos.
Absteve-se de recomendar de forma explicita uma linha de acao de
preferéncia a outra, mas sua analise implicava que a coisa mais
sensata seria garantir os bancos. Afinal, todos estavam
“fundamentalmente sdlidos”. A promessa de arcar com 0S prejuizos
faria os mercados se acalmarem depressa — e os bancos irlandeses
voltarem a sua boa forma. Como nao haveria prejuizos, a promessa
nao custaria nada.

O que foi dito exatamente na reuniao da noite de 29 de setembro
de 2008 permanece, de maneira surpreendente, um segredo. O
governo tem negado os pedidos, baseados na Lei de Liberdade de
Informacoes, das anotacoes feitas pelos participantes.

Além do primeiro-ministro e dos reguladores bancarios, as Unicas
pessoas na mesa de conferéncias dentro do Ministério das Financas
foram os dirigentes dos dois grandes bancos irlandeses que viriam a
falir: AIB e Bank of Ireland. Evidentemente mentiram para Brian
Lenihan sobre a extensdao de seus prejuizos ou eles préprios a
ignoravam. Ou ambas as coisas.

“Na época estavam todos dizendo a mesma coisa”, um analista
bancario irlandés me conta. “"Nao temos nenhum subprime.” O que



queriam dizer era que evitaram emprestar para devedores subprime
americanos. O que deixaram de mencionar foi que, no frenesi geral,
toda a Irlanda havia se tornado subprime.

Devedores irlandeses normalmente seguros haviam se tornado
inseguros por causa do tamanho dos empréstimos que contrairam
para comprar imoveis inflacionados. Aquela havia sido a
consequéncia mais estranha da bolha irlandesa: lancar uma nagao
que havia enfim se livrado, a duras penas, de séculos de servidao de
volta a outro tipo de servidao.

O relatério do Merrill Lynch afirmando que os bancos estavam
“fundamentalmente solidos” respaldou seja la qual tenha sido a
histéria que os bancos contaram ao ministro das Financas. O
regulador bancario do governo irlandés, Patrick Neary, havia repetido
o julgamento do Merrill. Morgan Kelly ainda era um intelectual
maluco. De qualquer modo, ninguém que o levava a sério estava
presente na sala. A acao do Anglo Irish havia caido 46% naquele dia
e a do AIB, 15%. Havia uma boa chance de que, quando a bolsa de
valores reabrisse, um deles ou ambos viessem a falir. No panico
geral, sem a intervencao do governo, os outros bancos teriam
sucumbido com o Anglo Irish. Lenihan enfrentava um dilema: devia
acreditar nas pessoas a sua volta ou nos mercados financeiros?
Devia confiar na familia ou nos especialistas? Ficou com a familia. A
Irlanda fez sua promessa. E a promessa afundou a Irlanda.

MESMO NAQUELE MOMENTO, A DECISAO PARECEU um tanto
estranha. Os bancos irlandeses, como o0s grandes bancos
americanos, conseguiram persuadir um monte de gente de que
estavam tao interligados a sua economia que sua faléncia derrubaria
varias outras coisas também. Mas ndao estavam tdo interligados
assim, pelo menos nem todos. O Anglo Irish Bank tinha apenas seis
agéncias, nenhum caixa eletronico e nenhum relacionamento



organico com empresas irlandesas, a nao ser as da construgao civil.
Concedia empréstimos para as pessoas comprarem terrenos e
construirem, e mais nada. Fazia-o com dinheiro emprestado de
estrangeiros. Nao era, por natureza, sistémico. Tornou-se sistémico
apenas quando seus prejuizos passaram a ser de todos.

De qualquer modo, se os irlandeses quisessem salvar seus
bancos, por que nao garantir somente os depdsitos? Existe uma
grande diferenca entre depositantes e detentores de titulos: os
depositantes podem fugir. O perigo imediato era de que os
poupadores que haviam colocado seu dinheiro nos bancos o
retirassem, deixando os bancos sem recursos. Ja os investidores que
possuiam cerca de 80 bilhdes de euros em titulos dos bancos
irlandeses estavam de maos atadas. Nao podiam retirar seu
dinheiro. E seus 80 bilhoes de euros cobriam quase a totalidade dos
eventuais prejuizos dos bancos irlandeses.

Esses detentores de titulos privados nao tinham qualquer direito
a serem socorridos pelo governo irlandés. Eles sequer esperavam
por isso. Nao faz muito tempo, conversei com um ex-operador sénior
do Merrill Lynch que, em 29 de setembro, possuia uma pilha de
titulos de um dos bancos irlandeses. Ele ja havia tentado vendé-los
de volta ao banco a 50 centavos por dolar — ou seja, se dispusera a
aceitar um prejuizo enorme so6 para se livrar deles. Na manha de 30
de setembro, acordou descobrindo que seus titulos valiam 100
centavos por ddlar. O governo irlandés os havia garantido! Ele nao
conseguia acreditar na sua sorte.

Esse episddio se repetiu no mercado financeiro. Pessoas cuja
aposta privada deu errada e que nao esperavam ser plenamente
reembolsadas receberam seu dinheiro de volta — do contribuinte
irlandés.

Em retrospecto, agora que se sabe que os prejuizos dos bancos
irlandeses foram historicamente imensos, a decisao de cobri-los



parece nao apenas estranha, mas suicida. Alguns banqueiros
irlandeses contrairam dividas que jamais conseguiriam saldar, algo
em torno de 100 bilhdes de euros. Podem nao ter tido a menor ideia
do que estavam fazendo, mas o que importa é que fizeram. Suas
dividas foram privadas — devidas a investidores mundo afora — e
mesmo assim o povo irlandés se pos a salda-las como se fossem
obrigacoes do Estado. Ha dois anos, vem carregando esse fardo
impossivel sem praticamente qualquer protesto.

Além disso, todas as decisoes de politica econdmica desde 29 de
setembro de 2008 tém sacrificado ainda mais o povo irlandés. Em
janeiro de 2009, o governo nacionalizou o Anglo Irish e seus
prejuizos de 34 bilhdes de euros (que continuam crescendo). No
final de 2009, criou a Agéncia de Gestao de Ativos Nacionais, a
versao irlandesa do Programa de Ajuda aos Ativos Problematicos
(Troubled Asset Relief Program, ou Tarp), mas, ao contrario do
governo americano, realmente foi em frente e comprou 80 bilhdes
de euros em ativos podres dos bancos irlandeses.

UMA UNICA DECISAO AFUNDOU A IRLANDA, mas, quando
questiono Lenihan a respeito, ele fica impaciente, como se nao fosse
um tema adequado para conversa. Nao foi propriamente uma
decisao, ele diz, pois nao havia outra escolha. As regras do mercado
financeiro irlandés sao baseadas no Direito inglés, e nesse sistema
os detentores de titulos desfrutam a mesma posicao dos
depositantes comuns. Ou seja, era contra a lei proteger os pequenos
depositantes sem também salvar os grandes investidores que
possuiam titulos dos bancos irlandeses.

Isso soa familiar. Quando o secretario do Tesouro americano
Hank Paulson percebeu que permitir a faléncia do Lehman Brothers
nao seria considerado corajoso e integro, e sim catastréfico, também
alegou que fizera o que fez porque a lei nao |he dera outra opcao.



No calor da crise, Paulson deixou de mencionar a lei, assim como
Lenihan sé veio a citar a lei que exigia que ressarcisse os credores
privados dos bancos muito depois de té-lo feito. Em ambos os casos,
a explicacao foi legalista: estritamente verdadeira, mas em termos
gerais falsa. O governo irlandés sempre teve o poder de impor
prejuizos mesmo aos grandes detentores de titulos, se quisesse. “0s
dirigentes esqueceram que 0 governo tem certos poderes”, nas
palavras de Morgan Kelly. “Ele pode recrutar pessoas. Pode envia-las
a morte certa. Pode mudar a lei.”

Em 30 de setembro de 2008, Lenihan deu a mesma justificativa
do Merrill Lynch para garantir as dividas dos bancos: impedir o
“contagio”. Dizer aos mercados financeiros que um empréstimo a um
banco irlandés era um empréstimo ao governo irlandés acalmaria os
investidores. Quem duvidaria da credibilidade do governo?

Alguns meses depois, quando surgiram suspeitas de que o0s
prejuizos dos bancos eram tao grandes que poderiam levar o Estado
a faléncia, Lenihan ofereceu uma nova razao para o presente aos
investidores privados: os titulos estavam nas maos de bancos de
poupanca irlandeses. Até entdo a linha do governo havia sido dizer
que nao tinham a menor ideia de quem possuia os titulos bancarios.
Agora declaravam que, se 0 governo nao arcasse com 0S prejuizos,
0S poupadores irlandeses pagariam o preco. Os irlandeses, em
outras palavras, estavam apenas salvando os irlandeses.

Aquilo nao era verdade e acabou provocando uma onda de
indignacao dos bancos de poupanca irlandeses, que disseram que
nao detinham os titulos e que desaprovavam a concessao pelo
governo de uma enorme dadiva aos que detinham. Um blog de
investigacao politica chamado Guido Fawkes conseguiu obter uma
lista dos detentores estrangeiros dos titulos: bancos alemaes,
bancos franceses, fundos de investimentos alemaes, Goldman Sachs.
(Sim: até os irlandeses deram sua contribuicdo ao Goldman.)



EM DIVERSAS PARTES DA EUROPA, AGORA, homens que achavam
que seu cargo fosse de “ministro das Financas” acordaram para a
ideia de que seu trabalho na verdade é o de vendedor de titulos do
governo. Os prejuizos dos bancos irlandeses obviamente levaram a
Irlanda a faléncia, mas o ministro das Financas nao quer falar sobre
isso. Pelo contrario, menciona para mim, diversas vezes, que o pais
esta “plenamente capitalizado” até o proximo verdo. Ou seja, 0
governo irlandés possui dinheiro suficiente em caixa para pagar suas
contas até julho proximo.

Somente quando estou saindo pela porta percebo como esse fato
é trivial. A verdade nua e crua é que, desde setembro de 2008, a
Irlanda esta cada dia mais a mercé de seus credores. Para nao
afundarem, os bancos irlandeses, agora de propriedade do governo,
contrairam empréstimos de curto prazo de 85 bilhdes de euros do
Banco Central Europeu. Dentro de uma semana, Lenihan sera
compelido pela Unido Europeia a convidar o FMI a Irlanda, renunciar
ao controle sobre as financas irlandesas e aceitar um pacote de
socorro financeiro.

O publico irlandés ainda nao sabe, mas, enquanto o ministro das
Finangas e eu estamos sentados juntos a mesa de conferéncias, o
Banco Central Europeu perdeu o interesse em emprestar aos bancos
irlandeses. E logo Brian Lenihan se dirigira ao Parlamento e
oferecera uma quarta explicacdo de por que nao se pode permitir
que os investidores privados em bancos irlandeses saiam perdendo.
“"Nao ha como este pais, cujos bancos sao tdao dependentes dos
investidores internacionais, deixar unilateralmente de cumprir suas
obrigacoes com os grandes detentores de titulos contra a vontade
do BCE”, ele dira.

Mas houve uma época em que a vontade do BCE nao importava
tanto para a Irlanda. Essa época foi antes que o governo irlandés



usasse o dinheiro do BCE para ressarcir os detentores estrangeiros
de titulos de bancos irlandeses.

UMA VEZ A CADA DECADA EXPERIMENTO dirigir do lado errado da
rua e acabo destruindo dezenas de espelhos retrovisores de carros
estacionados a esquerda. Quando sai a procura de algum irlandés
para me conduzir pelo pais, encontrei um sujeito que chamarei de
Ian McRory, que é motorista, mas claramente exerce uma série de
outras funcdes também. Possui 0 que parece ser um sistema
navegacional de uso militar, por exemplo, e conhecimentos
surpreendentes sobre questdes obscuras e sigilosas. “Presto servicos
de seguranca pessoal e coisas dessa natureza”, ele diz apenas,
quando pergunto o que mais faz além de conduzir turistas do
desastre financeiro pela Irlanda. Mais tarde, quando menciono o
nome de um empreiteiro irlandés que ja foi rico, ele conta,
casualmente, como se aquilo fizesse parte de seu dia de trabalho
normal, que certa vez entrou escondido na casa de campo daquele
sujeito e tirou fotos do interior “para um homem que sei que esta
pensando em compra-la”.

Ian acaba revelando uma boa nocao do pouco que eu, ou
qualquer outro, poderia achar interessante na Irlanda rural. Ele dir3,
por exemplo, “Ali estd um anel de fadas muito tipico” para depois
explicar, de maneira curiosa, que os fazendeiros locais acreditam que
esses circulos de pedra ou cogumelos, que ocorrem aparentemente
de forma natural nos campos irlandeses, abrigam criaturas miticas.

— Os irlandeses acreditam mesmo em fadas? — pergunto,
tentando, sem sucesso, ver de relance o anel de fadas tipico que Ian
acabou de mostrar.

— Veja bem, se vocé sair por ai perguntando as pessoas “Vocé
acredita em fadas?”, a maioria dira que nao. Mas, se vocé pedir que



removam um anel de fadas de sua propriedade, ninguém o fara. No
meu modo de pensar, isso é acreditar.

E é mesmo. E o tipo de crenca que se explica porque a vantagem
de desacreditar € pequena demais, como a recente crenca irlandesa
de que os precos dos terrenos do pais aumentariam para sempre.

A estrada que sai de Dublin passa por prédios abandonados e
bairros vazios. “Podemos parar em propriedades fantasmas no
caminho”, Ian sugere ao percorrermos os suburbios de Dublin. “Mas,
se pararmos em cada uma delas, jamais sairemos daqui.”

Passamos por campos verdes divididos por plantadores de
batatas em pequenos lotes e, uma vez ou outra, por uma aldeia,
mas mesmo as partes habitadas parecem desoladas. O interior
irlandés permanece um lugar do qual as pessoas fogem. Entre suas
desvantagens, do ponto de vista do observador externo, esta o
clima. “Esta sempre chovendo ou prestes a chover”, Ian comenta.
“Levei um africano para conhecer o interior certa vez. Ele disse para
mim: ‘Nao consigo entender por que as pessoas moram aqui. E
como viver sob um elefante.”

As sebes Umidas cultivadas ao longo da estrada para que das
casas Umidas ndo se veja a estrada Umida agora fazem com que da
estrada Umida ndo vejamos as casas Umidas. FOTO DA ALDEIA DO
FUTURO, diz um outdoor gotejante com a imagem de uma aldeia que
jamais sera construida. Escolhendo aleatoriamente uma aldeia que
parece mais ou menos concluida, saimos da estrada. E um exurbio,
sem um suburbio. GLEANN RIADA, diz o cartaz ostentoso em frente.
Sao umas poucas dezenas de casas num campo, ligadas a nada
além de umas as outras, terminando com lajes de concreto
desocupadas cobertas de ervas daninhas. Da para ver que, no
momento em que o dinheiro deixou de fluir dos bancos irlandeses, o
empreiteiro desmontou sua barraca e os trabalhadores poloneses
voltaram para casa.



“"Os sujeitos que construiram isto sequer acreditavam que
chegaria a ficar pronto”, Ian comenta. A laje de concreto, como as
casas concluidas, esta cheia das rachaduras que vocé vé numa casa
apos um forte terremoto, mas que neste caso foram causadas pela
negligéncia. L4 dentro, o chao esta repleto de lixo e entulho, as
instalacOes hidraulicas foram arrancadas da cozinha e o mofo se
espalha feito teias de aranha pelas paredes. A Ultima vez que vi o
interior de uma estrutura assim foi em Nova Orleans apds o furacao
Katrina.

O Departamento do Meio Ambiente da Irlanda publicou em 2009
sua primeira auditoria do niumero de casas novas do pais, apds
inspecionar 2.846 conjuntos residenciais, muitos deles propriedades
fantasmas. O governo concedeu permissao de construcao para 180
mil unidades, das quais mais de 100 mil estao desocupadas.
Algumas das unidades ocupadas estao inacabadas. Praticamente
toda construcao civil agora cessou. Nao ha pessoas suficientes na
Irlanda para ocupar as casas novas. Nunca houve.

Pergunte aos construtores irlandeses quem eles imaginavam que
fosse morar no interior da Irlanda e todos darao a mesma risada
nervosa e oferecerao a mesma lista de possiveis clientes: poloneses;
estrangeiros atras de uma segunda casa; departamentos inteiros de
funcionarios publicos irlandeses, que seriam enviados ao interior
num enorme plano de reassentamento que nunca se materializou; a
didspora dos 70 milhdes de seres humanos com alguma ligacao
genética com a Irlanda.

O problema ao qual ninguém prestou muita atencao durante o
boom foi que as pessoas fora da Irlanda, mesmo aquelas com
ligagdes genéticas, nao tém interesse em possuir casas no pais.
“Este nao € um mercado imobiliario internacional”, diz um corretor
da filial da Savills em Dublin chamado Ronan O'Driscoll. “*Nao ha
nem nunca houve compradores estrangeiros.”



PARA QUE LADO NACOES INTEIRAS CORRERAM quando o dinheiro
esteve livremente disponivel revela muito a seu respeito: seus
desejos, suas limitacbes, a forma como se veem. O modo como
reagiram quando o dinheiro foi retirado é igualmente revelador.

Na Grécia quem contraiu empréstimos foi o Estado: as dividas
sao do povo grego, mas as pessoas hao querem se envolver com
ela. Os gregos ja sairam as ruas, de forma violenta, e foram rapidos
em encontrar pessoas fora da Grécia para culpar por seus
problemas: monges, turcos, banqueiros estrangeiros. Anarquistas
gregos agora enviam cartas-bombas para politicos alemaes e langam
coquetéis molotov em sua propria policia.

Na Irlanda quem contraiu empréstimos foram alguns bancos,
mas mesmo assim as pessoas parecem nao apenas dispostas a
reembolsa-los, mas o fazem sem se lamentarem. No outono de
2008, depois que o governo ameagou limitar a assisténcia médica
gratuita, os idosos marcharam pelas ruas de Dublin. Poucos dias
depois que cheguei, os estudantes fizeram o mesmo, mas seu
protesto foi mais encenacao do que indignacao publica, e talvez uma
desculpa para matarem aula. (ABAIXO ESTE TIPO DE COISA, dizia um
dos cartazes.) Abordei dois estudantes que estavam indo embora do
evento para perguntar por que pintaram faixas amarelas no rosto.
Olharam um para o outro em busca de um palpite. “Sei 1a!”, um
deles enfim respondeu, e caiu na gargalhada.

Fora isso... siléncio. Passaram-se mais de trés anos desde que o
governo impingiu a populagao irlandesa os prejuizos dos bancos, e
nesse periodo houve apenas dois atos visiveis de agitacao social no
pais. No inicio de 2009, na primeira reunidao de acionistas do AIB
apods o colapso, um cidadao idoso lancou ovos podres nos executivos
do banco. E, numa noite de setembro de 2010, um empreiteiro de
Galway chamado Joe McNamara pintou sua betoneira com slogans



contra os banqueiros, subiu na cabine, atravessou o pais e, apos
travar a maquina, largou-a entre os portdes do Parlamento. O
velhote lancador de ovos ja era uma lembranca distante, mas
McNamara ainda estava, mais ou menos, no noticiario, recusando
convites para entrevistas. “Joe é uma pessoa reservada”, seu
advogado me contou. “Ele acha que transmitiu seu recado. Nao quer
nenhuma atengao da midia.”

Antes de estacionar sua betoneira na entrada do Parlamento,
McNamara havia sido um pequeno construtor. Comecou assentando
fundacbes e, como varios empreiteiros do interior, recebeu um
empréstimo do Anglo Irish Bank. Assim comegou sua carreira como
construtor civil. Mudou-se para Galway, para um condominio novo €
espalhafatoso ao lado de um campo de golfe, mas a origem de suas
dificuldades financeiras estava a uma hora da cidade, num resort
que tentou construir na sua aldeia natal, chamada Keel, na ilha
remota de Achill.

“Achill”, Ian repete, depois que informo que é para 1d que deve
me levar, em seguida fica em siléncio por um minuto, como que me
dando tempo para mudar de ideia. “Nesta época do ano Achill estara
bem desoladora.” Ele pensa por mais um minuto. “Se bem que no
verao pode ser bem desoladora também.”

Anoitece quando transpomos a ponte minuscula e adentramos a
ilha. Dos dois lados da estrada serpenteante de mao Unica, turfeiras
se estendem até onde a vista alcanca. A sensacao é menos de
“destino turistico” do que de “fim de mundo”. ("A préxima parada é
Terra Nova”, diz Ian.)

O Achill Head Hotel — o primeiro empreendimento de Joe, ainda
dirigido por sua ex-mulher — estava fechado e escuro. Mas ali, bem
no meio de sua minudscula aldeia natal, Keel, estava a fonte de todos
os apuros financeiros de Joe McNamara: um gigantesco buraco
negro, cercado de escavadeiras e materiais. Em 2005 ele resolvera



construir um hotel modesto com 12 quartos. Em abril de 2006, com
o mercado imobiliario irlandés explodindo, aumentou suas ambicoes
e pediu permissdao para construir um hotel de luxo de varios
andares. Exatamente naquele momento, o mercado virou. “Fomos
embora em junho de 2006”, me contou Ronan O’ Driscoll, o corretor
da Savills. “"Retornamos em setembro e tudo havia parado. Como é
que todos decidem ao mesmo tempo que estda na hora de parar?
Que a situacao saiu do controle?”

Nos ultimos quatro anos, o local do hotel tem marcado a aldeia.
Mas foi apenas em maio de 2010 que o Anglo Irish Bank, que
emprestara a McNamara o dinheiro para construi-lo, ameagou leva-lo
a insolvéncia. As leis de faléncia irlandesas nao foram criadas para o
fracasso espetacular, talvez porque as pessoas que as redigiram
nunca imaginaram um sucesso espetacular. Quando um banco
declara a insolvéncia de um irlandés, remete uma carta a seus
parentes consanguineos, informando-os daquela vergonha. Um aviso
de faléncia é publicado em um jornal nacional e em um local. Por até
12 anos, o falido nao pode pegar empréstimos de mais de 650
euros, possuir bens valendo mais de 3.100 euros ou viajar ao
exterior sem permissao do governo. Durante 12 anos, parte do que
ele recebe pode passar diretamente aos seus credores. “Nao € como
nos Estados Unidos, onde estar falido € quase um distintivo de
honra”, diz Patrick White, do Irish Property Council. “Aqui vocé é
excluido da vida comercial.”

Se vocé deve ao banco 5 milhdes, esta sob o poder do banco,
mas, se deve ao banco 5 bilhdes, o banco estd sob seu poder. Esta
antiga regra da vida financeira passou a se aplicar na Irlanda. As
dividas dos grandes empreiteiros irlandeses (ou de qualquer um que
devesse ao banco mais de 20 milhdes de euros) estao agora sendo
negociadas a portas fechadas. Em troca de ajuda ao governo para
administrar ou liquidar suas carteiras imobilidrias, os maiores



fracassados tém sido poupados da faléncia. Construtores menores,
como McNamara, estao em situacao bem pior. E, embora ninguém
pareca saber quantas dessas pessoas existem, o ndmero é sem
duvida grande. A Agéncia de Gestao de Ativos Nacionais (Nama) da
Irlanda controla cerca de 80 bilhdes de euros em empréstimos
imobilidrios comerciais. Um especialista irlandés em mercado
imobiliario chamado Peter Bacon, que prestou consultoria a Nama
quando esta foi criada, recentemente revelou que, ao somar 0s
empréstimos imobiliarios irlandeses menores (aqueles abaixo de 20
milhdes de euros), chegou a outros 80 bilhdes de euros. Um grande
nimero de ex-comerciantes irlandeses esta na mesma situacao de
Joe McNamara. Um grande numero de proprietarios de casas esta
enfrentando algo bem parecido.

A diferenca entre McNamara e todos os demais é que ele botou a
boca no trombone. Mas parece que depois mudou de ideia.
Consegui localizar sua ex-mulher e liguei para ela, que apenas riu e
disse para eu nao encher. Enfim achei o préprio McNamara,
emboscando-o em seu celular. Mas ele apenas murmurou algo sobre
nao querer mais chamar a atencao para si, depois desligou. Somente
apds eu enviar uma mensagem de texto avisando que estava a
caminho de sua cidade ele se sentiu estimulado a falar. *O que vocé
vem fazer em Keel???”, ele gritou por mensagem de texto, mais de
uma vez. “Diga: Por que vocé esta vindo para Keel???’ Depois voltou
a ficar em siléncio.

“O problema dos irlandeses”, comenta Ian ao nos afastarmos do
buraco negro que levou Joe McNamara a faléncia, “é que vocé pode
pressiona-los a vontade. Mas, quando quebram, ficam pirados.”

(Um més depois, apds um periodo de siléncio, McNamara
reapareceria, berrando do alto de um guindaste de construgcao que
havia conduzido através do pais e abandonara, de novo, em frente
do Parlamento.)



MEUS AMIGOS IRLANDESES ME CONTAM que duas coisas
impressionam todos os conterraneos quando chegam aos Estados
Unidos: a vastidao do pais e o desejo aparentemente incessante das
pessoas de falarem sobre seus problemas pessoais. Duas coisas
impressionam um americano quando chega a Irlanda: como o pais é
pequeno € como as pessoas sao reservadas. Um irlandés com um
problema pessoal o leva consigo a uma toca, como um esquilo com
uma noz antes do inverno. Ele se tortura e as vezes tortura seus
entes queridos também. O que ndo faz, caso tenha sofrido algum
revés, € falar a respeito ao mundo externo. O famoso dom dos
irlandeses de tagarelar apenas encobre tudo aquilo que eles nao
contam.

Ao que pude notar, em 10 de novembro de 2010 o numero de
irlandeses dispostos a protestar contra 0 que acontecera com eles se
reduzira a uma pessoa: o lancador de ovos podres. No dia seguinte,
paramos diante de sua velha e modesta casa geminada na periferia
de Dublin. O cavalheiro idoso e cordial que abre a porta trajando um
suéter de cor vinho alinhado e calca bem passada exibe, entre
outras qualidades, otimas maneiras. Tem a capacidade de parecer
contente mesmo quando estranhos tocam sua campainha e de fazer
com que se sintam bem-vindos. Na mesa da pequena e arrumada
sala de jantar de Gary Keogh jaz um livro, criado por seus netos,
datado de maio de 2009. Intitula-se Granddad’s Eggcellent
Adventure — algo como A oventura de vovo.

Nos meses apds o socorro de Brian Lenihan aos bancos, Keogh,
pela primeira vez na vida, comecou a prestar atencao a conduta dos
banqueiros irlandeses. Suas préprias acdoes do AIB, antes
consideradas tao seguras quanto dinheiro vivo ou ouro, vinham
perdendo o valor com rapidez, mas os executivos do banco nao
exibiam o menor sinal de remorso ou vergonha. O presidente do



conselho do AIB, Dermot Gleeson, e seu CEO, Eugene Sheehy, foram
0S que mais o revoltaram. “Os dois bateram no peito repetidamente
e afirmaram: ‘Nosso banco é 100% seguro’, relata Keogh. “Como se
nada estivesse acontecendo!” Ele resolveu investigar aquelas
pessoas em quem sempre tivera confianca cega. O que descobriu —
altos salarios, desperdicio corporativo — o indignou ainda mais. “O
presidente pagava a si mesmo 475 mil euros para presidir 12
reunides!”, ele grita.

O que Keogh descobriu ainda € o aspecto mais chocante e mais
familiar da catastrofe irlandesa: com que facilidade instituicoes
financeiras tradicionais abandonaram suas tradicbes e seus
principios. Um banco de rapido crescimento, o Anglo Irish,
ingressara no mercado e professava ter descoberto um meio novo e
melhor de exercer a atividade bancaria. Ele tomava decisOes
incrivelmente ageis: um construtor irlandés podia entrar no escritorio
do banco ao final da tarde com uma ideia nova e sair dali naquela
mesma noite com centenas de milhdes de euros. Conseguia
distribuir dinheiro rapido assim porque transformara a atividade
bancaria num negdécio de familia: se eles gostavam do sujeito,
sequer se davam ao trabalho de avaliar seu projeto.

Em vez de denunciarem a insanidade daquele procedimento, os
dois bancos irlandeses tradicionais simplesmente aderiram a ele. Um
homem de negdcios irlandés chamado Denis O'Brien fazia parte do
conselho diretor do Bank of Ireland em 2005 quando este se
defrontou com o incrivel crescimento do Anglo Irish. (O Anglo Irish
estava prestes a dobrar de tamanho em apenas dois anos.)
“Lembro-me do CEO chegando e dizendo: ‘Vamos crescer 30% ao
ano’”, O'Brien me contou. “Eu disse: ‘Como é que vocé vai fazer
isso? A atividade bancaria € um negdcio que cresce no maximo 5%
a 7% ao ano.”



Eles o fizeram seguindo o exemplo do Anglo Irish: assinando
cheques para construtores irlandeses comprarem terrenos por
qualquer preco. O AIB, que remunerava os executivos de crédito
com base na quantidade de euros emprestados, abriu uma unidade
apelidada de ABA (Anybody but Anglo, Qualguer um Menos o
Anglo), dedicada a conquistar os maiores clientes empreiteiros do
Anglo — as pessoas que iriam se tornar os fracassos mais
espetaculares da histéria irlandesa. Em outubro de 2008, o Irish
Times publicou uma lista dos cinco maiores negdcios imobiliarios dos
ultimos trés anos. O Allied Irish emprestou dinheiro para 10 dentre
os 15, o Anglo Irish para apenas um.

Na radio nacional irlandesa, o construtor insolvente Simon Kelly,
que pessoalmente deve 200 milhdes de euros a diversos bancos
irlandeses e que pertence a uma sociedade que deve mais 2 bilhdes
de euros, confessou que a Unica vez em sua carreira que um
banqueiro se aborreceu com ele foi quando saldou um empréstimo —
ao Anglo Irish, com dinheiro emprestado do Allied Irish. Os ex-
executivos do Anglo Irish que entrevistei (extraoficialmente, ja que
estao todos escondidos) falam de seus imitadores mais antigos e
respeitaveis com uma espécie de espanto: “Sim, estdvamos fora de
controle”, eles dizem, sem meias palavras. “Mas aqueles sujeitos
eram doidos de pedra.”

Gary Keogh pensou sobre como a Irlanda mudara desde a sua
juventude, quando o pais era paupérrimo. “Eu costumava catar
chapinhas de garrafa”, ele conta. “Agora o servico de saude nem se
da ao trabalho de pedir de volta as muletas. Ah, nao! Somos ricos
demais.” Ao contrario da maioria das pessoas que conhecia, Keogh
nao possuia dividas. “Eu ndo tinha nada a perder”, ele explica. “Nao
devia dinheiro a ninguém. Por isso pude fazer aquilo.” Ele também
acabara de se recuperar de uma doenca grave e se sentia livre. “Eu
ganhara um rim novo e estava muito feliz” ele diz. "Mas acho que



deve ter sido o rim de Che Guevara.” Ele descreve sua trama
elaborada da maneira como um assassino poderia descrever o crime
perfeito. "Eu sé dispunha de dois ovos podres”, ele diz, “mas
estavam podres de verdade! Porque os mantive seis semanas na
garagem!”

A reuniao dos acionistas do AIB de marco de 2009 foi a primeira
a que compareceu em sua vida. Admite que estava um pouco
receoso de que algo pudesse dar errado. Temendo nao achar vaga
para estacionar, pegou um Onibus. Para que seus ovos nao
quebrassem, criou uma embalagem protetora. Preocupado por nao
conhecer a sala de reunides, reservou algum tempo para examina-
la. “Cheguei cedo ao portao da frente e fiz um reconhecimento”,
como ele diz, “s6 para ver o que iria acontecer.” A embalagem de
ovos era grande demais para escondé-la, portanto ele a descartou.
Com medo de que seus ovos fossem escorregadios demais para
segurar e lancar, envolveu-os com uma fina camada de celofane.
“Posicionei-me quatro filas para tras e quatro cadeiras para dentro”,
ele diz. “"Nem perto demais, nem longe demais.” Entao aguardou seu
momento.

Este chegou imediatamente. Logo apds os executivos ocuparem
seus lugares na plataforma, um acionista se levantou, sem ser
solicitado, para fazer uma pergunta. Gleeson, o presidente do AIB,
grunhiu:

— Sente-se!

“Ele achou que fosse um ditador!”, diz Keogh, que ouvira o
suficiente. Entao se levantou e gritou:

— Ja ouvi merda o bastante! Vocé é um safado filho da putal!

E ai comecou a atirar os ovos.

“Ele achou que tinha sido atingido”, ele conta agora com um
sorrisinho, “porque o primeiro ovo acertou o microfone e fez pa!”



Espatifou-se na ombreira do terno de Gleeson. O segundo ovo nao
atingiu o CEO, mas foi parar no logotipo do AIB atras dele.

Nesse momento os guardas de seguranca o cercaram. “Fui
informado de que seria preso e processado, mas issO nunca
aconteceu”, ele diz. E claro que ndo: aquela foi, no fundo, uma briga
de familia. Os guardas quiseram conduzi-lo para fora, mas ele deixou
o local sozinho e pegou o proximo 6nibus para casa. “O incidente
ocorreu as 10h10” ele conta. “Cheguei em casa as 10h50. As 11h10
o telefone tocou. E falei no radio por uma hora.” Depois, mas por um
breve periodo, foi uma loucura. “A imprensa invadiu minha casa e
nao queria sair”, ele diz. Tudo bem. Ele nao permaneceria ali. Fizera
exatamente o que planejara e nao via necessidade de mais
estardalhaco. Pegou um aviao no Aeroporto de Dublin as 6 da
manha seguinte para um cruzeiro pelo Mediterraneo, planejado
tempos atras.



IV

AS VIDAS SECRETAS DOS ALEMAES

Na época em que cheguei a Hamburgo, em meados de 2011, o
destino do universo financeiro parecia depender do lado para o qual
0 povo alemao corresse. A agéncia de classificacao de risco Moody’s
estava determinada a rebaixar a divida do governo portugués a
posicao de junk bond, e a Standard & Poor’s dera a entender que a
Italia poderia ser a proxima. A da Irlanda encontrava-se prestes a
ser rebaixada a posicao de junk bond também, e existia uma
possibilidade bem real de que os governadores espanhdis recém-
eleitos pudessem aproveitar o momento para anunciar que oS ex-
governadores haviam errado nos calculos e deviam aos estrangeiros
bem mais dinheiro do que imaginaram. E ainda havia a Grécia. Dos
126 paises com divida classificada, a Grécia ocupava o 1262 lugar: os
gregos eram oficialmente considerados o povo com menos chances
no planeta de saldar suas dividas.

Como o0s alemaes eram nao apenas 0S maiores credores das
varias nacoes europeias endividadas, mas sua Unica esperanca séria
de financiamentos futuros, restava a eles agir como arbitros morais



e decidir quais condutas financeiras seriam toleradas e quais nao
seriam. Como me disse um funcionario do alto escalao do
Bundesbank: “Se dizemos ndo, € nao. Nada acontece sem a
Alemanha. E 14 que os prejuizos ganham vida.” Apenas um ano
antes, quando figuras publicas alemas tacharam os gregos de
trapaceiros e revistas alemas publicaram manchetes como POR QUE
VOCES NAO VENDEM SUAS ILHAS, SEUS GREGOS FALIDOS?, os cidadaos
gregos consideraram aquilo um insulto revoltante. Em junho de
2011, o governo grego comecou a vender ilhas ou, de qualquer
modo, criou uma lista de liquidacao de milhares de propriedades —
campos de golfe, praias, aeroportos, fazendas, estradas — que
esperava leiloar para ajudar a saldar suas dividas. Pode-se afirmar
que aquela ideia nao surgiu dos proprios gregos.

Sé um alemao pensaria em passar férias em Hamburgo, mas por
acaso era feriado na Alemanha, e Hamburgo estava lotada de
turistas. Quando perguntei ao concierge do hotel o que havia de
interessante na cidade, ele teve que pensar por uns segundos antes
de dizer: “A maioria das pessoas simplesmente vai para
Reeperbahn.” Reeperbahn é a zona de meretricio de Hamburgo, a
maior do mundo, de acordo com um guia, embora seja dificil
entender como alguém chegou a tal conclusao. E o Reeperbahn, por
acaso, era minha razao de estar ali.

Talvez por terem um dom consideravel para criar dificuldade com
0s ndo alemaes, os alemaes tém sido objeto de muitas tentativas
académicas de entender seu comportamento coletivo. Nesse vasto e
crescente empreendimento, um livrinho com um titulo engracado
supera muitos outros maiores e mais pesados. Escrito no inicio da
década de 1980 por um notavel antropdlogo americano chamado
Alan Dundes, Life Is Like a Chicken Coop Ladder (A vida é como um
pau de galinheiro) procura descrever o carater alemao por meio das
histdrias que os alemaes gostam de contar uns aos outros. Ele se



especializou em folclore, e no folclore alemao, em suas palavras,
“encontra-se um numero incomum de textos referentes a Scheisse
(merda), Dreck (sujeira), Mist (estrume), Arsch (cu). [...] Cancoes
folcloricas, narrativas populares, provérbios, charadas, expressoes
idiomaticas — tudo atesta o velho interesse especial dos alemaes por
essa area de atividade humana”.

Dundes passou a colecionar um numero impressionante de
indicios para respaldar sua teoria. Existe um popular personagem
folclérico alemao chamado der Dukatenscheisser (O Cagador de
Ducados), que costuma ser representado expelindo moedas pelo
traseiro. O primeiro museu do mundo dedicado exclusivamente a
toaletes fica em Munique. (Um segundo foi aberto em Nova Délhi.) A
palavra alema para “merda” desempenha um grande numero de
funcOes linguisticas bizarras — por exemplo, um termo carinhoso
alemao comum é “minha pequena bolsa de merda”. A primeira coisa
que Gutenberg procurou publicar, depois da Biblia, foi um calendario
laxativo. Existe ainda um nUmero espantoso de ditados populares
anais alemaes. “Como 0 peixe vive na agua, a merda prende no
anus!”, para selecionar apenas um dentre os exemplos
aparentemente ilimitados.

Para um antropo6logo, Dundes causou sensacao ao associar esse
traco de carater nacional vulgar Unico aos momentos mais
importantes da historia alema. O escatoldgico Martinho Lutero (“Sou
como bosta madura, e o mundo é um gigantesco anus”) teve a ideia
que lancou a Reforma Protestante sentado no vaso. As cartas de
Mozart revelavam uma mente, nas palavras de Dundes, cujo “cultivo
da imagistica fecal pode ser praticamente inigualavel”. A palavra
favorita de Hitler era Scheisskerl (sujeito de merda), que ele usava
para descrever nao apenas outras pessoas, mas também a si
proprio. Apds a guerra, os médicos de Hitler contaram aos agentes
da inteligéncia americana que seu paciente dedicava uma energia



surpreendente ao exame das proprias fezes. E existem fortes
indicios de que uma de suas taras favoritas era fazer as mulheres
defecarem nele. Talvez Hitler fosse tao persuasivo para os alemaes,
Dundes sugeriu, porque compartilhava seu traco quintessencial: uma
aversao publica a sujeira que mascarava uma obsessao privada. “A
combinacao de limpo e sujo — exterior limpo e interior sujo, ou
forma limpa e conteldo sujo — faz parte do carater nacional
alemao”, ele escreveu.

Dundes limitou-se sobretudo ao estudo da baixa cultura alema.
(Aos que gostariam de examinar a coprofilia na alta cultura alema
ele recomenda outro livro, de uma dupla de estudiosos alemaes,
denominado The Call of Human Nature: The Role of Scatology in
Modern German Literature (O chamado da natureza humana: o
papel da escatologia na literatura alema moderna). Mesmo assim, foi
dificil ler seu tratado sem a forte sensacao de que todos os alemaes,
na alta ou na baixa cultura, eram um pouco diferentes de mim e
vocé — um fato que ele frisou na introducdo a versao popular do
livro. “A esposa americana de um colega nascido na Alemanha
confessou para mim que passou a compreender bem melhor seu
marido apds sua leitura”, ele escreveu. “Antes, a mulher achava que
ele devia ter algum tipo de problema psicoldgico peculiar, pois
insistia em discutir detalhadamente o estado de sua Ultima
defecacao.”

A zona de meretricio de Hamburgo chamou a atencao de Dundes
por causa da énfase dada pelos locais a luta na lama. Mulheres nuas
lutavam num ringue de sujeira enquanto espectadores usavam
toucas de plastico, uma espécie de camisinha para a cabega, para
que a lama nao respingasse neles. “"Desse modo”, registrou Dundes,
“o publico pode permanecer limpo enquanto aprecia a sujeira!” Os
alemaes adoravam estar perto da merda, mas nao dentro dela. Esta,



alias, € uma excelente descricdo do seu papel na atual crise
financeira.

UMA SEMANA ANTES, EM BERLIM, fui ver o vice-ministro das
Financas da Alemanha, um funcionario de carreira de 44 anos
chamado Jorg Asmussen. Os alemaes agora dispdem do Unico
Ministério das Finangas no mundo desenvolvido cujos dirigentes nao
precisam se preocupar com a possibilidade de sua economia
desmoronar no momento em que o0s investidores pararem de
comprar seus titulos. Enquanto o desemprego na Grécia atinge seu
recorde (16,2%, pela ultima contagem), na Alemanha cai para o
nivel mais baixo em 20 anos (6,9%).

A Alemanha parece ter experimentado uma crise financeira sem
consequéncias econdmicas. Usaram camisinhas para a cabeca na
presenca de seus banqueiros e evitaram ser atingidos pela lama.
Como resultado, no ultimo ano os mercados financeiros vém
tentando sem sucesso saber o que se passa na cabeca do povo
alemao: eles obviamente tém recursos para saldar as dividas de
seus colegas europeus, mas sera que o farao? Eles agora sao
europeus ou ainda permanecem alemaes? Qualquer declaracao ou
gesto de uma autoridade alema a respeito dessa decisao nos ultimos
18 meses tem se tornado uma manchete capaz de afetar os
mercados. Muitas declaracdes desse tipo vém sendo dadas, a
maioria refletindo a opinido publica alema e expressando
incompreensao e indignacao com a irresponsabilidade dos outros
pOVvOS.

Asmussen € um dos alemaes agora obsessivamente observados.
Junto com seu chefe, Wolfgang Schduble, ¢ uma das duas
autoridades alemas presentes em todas as conversacoes entre o
governo alemao e os endividados.



O prédio do Ministério das Finangas, erguido em meados da
década de 1930, € um monumento a ambicdo nazista e ao seu
gosto. Se vocé circundar esse gigante impessoal na direcao errada,
podera levar 20 minutos até achar a porta da frente. Pego a direcao
errada, depois suo e bufo para recuperar o tempo perdido, enquanto
imagino se 0s nazistas provincianos vindos do interior tiveram a
mesma experiéncia, percorrendo o exterior daquelas paredes
proibitivas de pedra tentando descobrir como entrar. Enfim encontro
um patio de aspecto familiar: as Unicas diferencas entre sua
aparéncia agora e em antigas fotografias famosas sdao que Hitler nao
esta mais marchando pela entrada e a estatua da aguia empoleirada
sobre a suastica foi removida.

"0 prédio foi construido para o Ministério da Aviacao de Goring”,
explica o relagdes-publicas do Ministério das Finangas a minha
espera, que, por incrivel que pareca, é francés. “Da para notar pela
arquitetura alegre.” Depois explica que o prédio € grande assim
porque Hermann GOring queria que avidoes pudessem pousar em seu
topo.

Cheguei uns trés minutos atrasado, mas o vice-ministro das
Financas chega cinco minutos depois, o que, virei a saber, é visto
pelos alemaes como quase um delito. Ele pede bem mais desculpas
do que precisaria pela falta de pontualidade. Usa os 6culos de aro
fino de um diretor de cinema alemao e ostenta 6tima forma fisica e
calvicie total, mas por opcao e nao por imposicao. Homens brancos
em oOtima forma fisica que raspam a cabeca estao fazendo uma
declaracao, segundo minha experiéncia. “Nao preciso de gordura
corporal e nao preciso de cabelos”, parecem estar dizendo, enquanto
também dao a entender que quem quer que precise é um fracote. O
vice-ministro das Financas até ri como todos os homens com étima
forma fisica e cabelos raspados deveriam rir, se querem continuar
desempenhando aquele papel. Em vez de abrir a boca para permitir



a passagem do ar, faz beicinho e deixa o ar sair bufando pelo nariz.
Pode precisar de risos tanto quanto outros homens, mas requer
menos ar para rir.

Sua escrivaninha € um modelo de autodisciplina. Animado pela
atividade implicita — blocos de anotacbes, post-its, pastas de
documentos —, cada objeto ali esta perfeitamente alinhado com
todos os outros e com o0s cantos retos da escrivaninha. Mas a
decoracao opcional mais impressionante é um grande cartaz branco
na parede ao lado da escrivaninha. Esta em alemao, mas é uma
citacao de uma frase americana:

O SEGREDO DO SUCESSO ESTA EM ENTENDER O PONTO DE VISTA DOS OUTROS.
— Henry Ford

Isso me surpreende. Nao é o que um homem com 6tima forma
fisica e cabeca raspada deveria ter como seu mantra. E gentil. O
vice-ministro das Financas alemao derruba ainda mais meus
pressupostos negativos sobre ele falando claramente, até de forma
descontraida, sobre assuntos que a maioria dos ministros das
Finangas supde ter como funcao obscurecer. Revela que acabou de
ler o Ultimo relatdrio ainda inédito dos investigadores do FMI sobre o
progresso feito pelo governo grego na reforma do pais.

— Eles nao implementaram as medidas que prometeram
implementar — diz ele simplesmente. — Nao estao fazendo as
reformas combinadas.

— O pessoal do FMI afirma isso com essa clareza? — quero saber.

Ele vira até a pagina 7 do relatério do FMI, que recomenda nao
conceder aos gregos a proxima remessa do dinheiro de que o
governo precisa para evitar o calote de seus titulos.

— Eles ainda tém um problema enorme com a arrecadacao fiscal.
N&o se trata da lei em si. E a coleta que precisa ser melhorada.

Os gregos continuam se recusando a pagar seus impostos, em
outras palavras. Mas este é apenas um dentre muitos pecados



gregos.

— O mercado de trabalho deles nao estd mudando como precisa
— complementa ele.

Peco que dé um exemplo.

— Eles tinham uma tradicdo de um décimo terceiro ou décimo
quarto salario — explica ele. — Por conta dos acontecimentos nos
ultimos 10 anos, um cargo publico que, na Alemanha, paga 55 mil
euros, na Grécia paga 70 mil. Eles precisam mudar o relacionamento
das pessoas com o governo — continua ele. — Mas nao é uma tarefa
que possa ser feita em trés meses.

Mudar o relacionamento entre qualquer povo e seu governo, ele
acrescentou, nao era uma questao trivial. Os gregos tinham que
mudar sua cultura. Ele nao poderia ter expressado aquilo de forma
mais incisiva: para os gregos e alemaes coexistirem em uma uniao
monetaria, 0s gregos precisariam mudar quem eles sao.

Isso dificilmente acontecera no futuro préximo. Além de os
gregos possuirem dividas enormes, continuam com déficits altos.
Imobilizados por uma moeda artificialmente forte, nao conseguem
transformar esses déficits em superavits, ainda que facam tudo o
que os estrangeiros exigem deles. Suas exportacoes, cotadas em
euros, permanecem caras. As autoridades alemas querem que o0s
gregos reduzam o tamanho da maquina do governo, mas isso
também reduzira o crescimento econdmico e a arrecadacao fiscal.

Portanto, uma destas coisas deve ocorrer: ou o0s alemaes
concordam com a integracao fiscal da Europa, de modo que
Alemanha e Grécia mantenham o mesmo relacionamento mutuo de,
digamos, Indiana e Mississippi — 0s impostos dos alemaes iriam para
um cofre em comum, o qual seria usado para bancar o estilo de vida
dos gregos —, ou os gregos (e provavelmente, no frigir dos ovos,
todos os nao alemaes) terao que realizar “reformas estruturais”, um
eufemismo para sua transformacao magica e radical num povo tao



eficiente e produtivo quanto os alemaes. A primeira solucdo é
agradavel aos gregos, mas penosa aos alemaes. A segunda solugao
€ agradavel aos alemaes, mas penosa, e talvez até suicida, aos
gregos.

O Unico cenario economicamente plausivel é que os alemaes,
com um pouco de ajuda da populacao em rapido declinio dos paises
europeus solventes, aceitem a situacao, trabalhem mais duro e
paguem por todos os outros. Mas o que é economicamente plausivel
parece ser politicamente inaceitavel. O povo alemao conhece ao
menos um fato sobre o euro: antes de concordarem em trocar seus
marcos alemaes, seus lideres prometeram, de maneira explicita, que
nunca teriam que socorrer financeiramente outros paises. A regra foi
criada com a fundacao do Banco Central Europeu e foi violada em
2010. A opiniao publica se volta cada dia mais contra a violacao —
tanto que a chanceler Angela Merkel, que tem a reputacao de captar
o estado de espirito publico, sequer se deu ao trabalho de tentar
persuadir os alemaes de que pode ser de seu interesse ajudar os
gregos.

Por isso a situacdo monetdria da Europa parece nao apenas
problematica, mas insollvel. Por isso o0s gregos estdao agora
mandando cartas-bombas para Merkel e arruaceiros em Berlim estao
lancando pedras nas janelas do consulado grego. E por isso o0s
lideres europeus nao tém feito mais nada além de protelar o ajuste
de contas inevitavel, lutando para encontrar o dinheiro para tapar os
buracos cada vez maiores na Grécia, na Irlanda e em Portugal, e
rezando para que buracos maiores e mais alarmantes na Espanha,
na Italia e mesmo na Franca ndo aparecam.

Até agora, o Banco Central Europeu, em Frankfurt, tem sido a
fonte principal desse dinheiro. O BCE foi concebido para se
comportar com a mesma disciplina do Bundesbank, mas foi
transformado pela crise financeira em algo diferente. Até agora,



comprou abertamente algo em torno de US$ 80 bilhdes em titulos
governamentais gregos, irlandeses e portugueses, e emprestou mais
uns US$ 450 bilhdes para diversos governos e bancos europeus,
aceitando praticamente qualquer garantia, incluindo titulos do
governo grego.

O BCE, porém, possui uma regra — considerada muito importante
pelos alemaes — de que nao pode aceitar como garantia titulos
considerados “podres” pelas agéncias de classificacdo de risco
americanas. Como o BCE tinha antes uma regra contra a compra de
titulos diretamente no mercado aberto e outra regra contra socorros
financeiros a governos, € um tanto estranho que dé agora tanta
importancia a essa tecnicalidade. Mas o fato é que da. Se a Grécia
der o calote da divida, o BCE nao apenas perdera um dinheirdao com
os titulos gregos que possui, mas tera que devolver os titulos aos
bancos europeus, e 0s bancos europeus precisarao desembolsar
mais de US$ 450 bilhdes em dinheiro. O préprio BCE poderia
enfrentar a insolvéncia, o que significaria pedir recursos aos
governos de seus membros solventes, liderados pela Alemanha. (O
funcionario do alto escaldao do Bundesbank me contou que ja
pensaram em como lidar com o pedido. “Temos 3.400 toneladas de
ouro”, ele diz. “Somos o Unico pais que nao vendeu seu quinhao
original [do final da década de 1940]. Portanto, até certo ponto,
estamos protegidos.”)

O problema maior de um calote grego é a possibilidade de forcar
outros paises europeus e seus bancos a insolvéncia. No minimo isso
criaria panico e confusdao no mercado das dividas nacionais e
bancarias, num momento em que varios bancos e ao menos dois
grandes paises europeus endividados (Italia e Espanha) nao podem
se permitir panico e confusao.

No fundo dessa bagunca, do ponto de vista do Ministério das
Financas alemao, estd a falta de vontade, ou a incapacidade, dos



gregos de mudarem sua conduta. Foi isso que a unidao monetaria
sempre implicou: povos inteiros teriam que mudar seu modo de
vida. Concebido como uma ferramenta para integrar a Alemanha a
Europa e impedir os alemaes de dominarem os outros, o euro se
tornou o inverso. Para melhor ou pior, os alemaes agora controlam o
destino financeiro da Europa. Para que o resto do continente
continuasse desfrutando os beneficios do que era essencialmente
uma moeda alema, teria que se tornar mais alemao. Assim, mais
uma vez, todos os povos que prefeririam nao pensar no que significa
ser “alemao” sao obrigados a fazé-lo.

Jérg Asmussen oferece o primeiro sinal de uma resposta em sua
conduta pessoal. Ele era um tipo familiar na Alemanha, mas
totalmente estranho na Grécia ou, por sinal, nos Estados Unidos: um
funcionario publico bastante inteligente e ambicioso cujo Unico
anseio era servir seu pais. Em seu brilhante curriculum vitae faltava
um item, que seria encontrado nos curriculos de homens em sua
posicao em quase todo o resto do mundo: a saida do servico publico
para ganhar um dinheirao no Goldman Sachs. Quando perguntei a
outro proeminente funcionario publico alemao por que nao reduziu
seu tempo de servico publico para ganhar uma fortuna trabalhando
para algum banco, o sonho de todo funcionario publico americano
que lide com algo que chegue perto de financas, ele se mostrou
horrorizado. “"Mas eu jamais poderia fazer isso”, ele disse. “Seria
desleal!”

Asmussen reflete esse sentimento quando pergunto por que nao
se preocupou em enriquecer. Ele entao aborda a questao alema de
maneira mais direta. O aspecto curioso da onda de crédito barato e
indiscriminado entre 2002 e 2008 foram os efeitos diferentes de pais
para pais. Todas as nacoes desenvolvidas estiveram sujeitas mais ou
menos @ mesma tentacao, mas cada uma reagiu de forma diferente.
Grande parte da Europa contraiu empréstimos baratos para comprar



coisas com que nao poderia arcar. De fato, muitos nao alemaes
haviam aproveitado a classificacao de crédito alema para satisfazer
seus desejos materiais. Os alemaes foram a excecao. Dada a chance
de obter algo em troca de nada, o povo alemao simplesmente
ignorou a oferta.

“"Nao houve boom de crédito na Alemanha”, afirma Asmussen.
“"Os precos dos imdveis permaneceram estaveis. Nao houve
empréstimos para consumo. Isso porque esse comportamento é
inaceitavel na Alemanha. Assim € o povo alemao. Esta arraigado nos
genes. Talvez seja um remanescente da memoria coletiva da Grande
Depressao e da hiperinflacao da década de 1920.” O governo alemao
foi igualmente prudente porque, ele prosseguiu, “existe um
consenso entre os diferentes partidos sobre isto: se vocé nao
respeita a responsabilidade fiscal, nao tem chances nas eleicoes,
porque é assim que o povo pensa”.

No momento da tentacao, a Alemanha se tornou algo como uma
imagem invertida da Islandia, da Irlanda e da Grécia — e dos Estados
Unidos. Outros paises usaram dinheiro estrangeiro para alimentar
varias formas de loucura. Os alemaes, por meio de seus banqueiros,
usaram seu proprio dinheiro para permitir que estrangeiros se
comportassem loucamente.

E isso que torna o caso alemdo tdo peculiar. Se tivesse sido
apenas a Unica nacao grande e desenvolvida com bons habitos
financeiros, apresentaria um quadro de mera integridade. Mas os
alemaes fizeram algo bem menos comum: durante o boom, os
banqueiros alemaes nao pouparam esforcos para se sujar.
Emprestaram dinheiro a mutuarios subprime americanos, a baroes
irlandeses do mercado imobilidrio, a magnatas banqueiros
islandeses, para fazerem coisas que nenhum alemao jamais faria.

Os prejuizos alemaes ainda estao sendo totalizados, mas na
Ultima contagem chegavam a US$ 21 bilhdes nos bancos islandeses,



US$ 100 bilhdes nos bancos irlandeses, US$ 60 bilhdes em
diferentes titulos subprime americanos e uma quantia ainda por
calcular em titulos gregos. O Unico desastre financeiro da Ultima
década que os banqueiros alemaes parecem ter perdido foi investir
com Bernie Madoff (talvez a Unica vantagem para o sistema
financeiro alemao de nao ter nenhum judeu). Em seu proprio pais,
porém, esses banqueiros aparentemente loucos se comportaram de
forma comedida. O povo alemao nao permitiu que agissem de outro
jeito. Foi mais um caso de limpo por fora e sujo por dentro. Os
bancos alemaes que quiseram se sujar um pouco tiveram que fazé-
lo no estrangeiro.

Sobre isso 0 vice-ministro das Financas nao tem muito a dizer,
embora ele se pergunte como uma crise imobiliaria na Flérida
termina com prejuizos financeiros imensos na Alemanha. Que tal
coisa tenha acontecido parece realmente intriga-lo.

UM ECONOMISTA ALEMAO CHAMADO Henrik Enderlein, que leciona
na Escola de Governanca Hertie em Berlim, descreveu a mudanca
radical ocorrida nos bancos alemaes a partir de cerca de 2003. Num
artigo que vem escrevendo, Enderlein assinala: “Muitos
observadores acreditaram de inicio que os bancos alemaes estariam
comparativamente menos expostos a crise. O contrario acabou
ocorrendo. Os bancos alemaes terminaram ficando entre os mais
afetados da Europa continental, e isso apesar de condicoes
econdmicas relativamente favoraveis.” Todo mundo pensava que 0s
banqueiros alemaes fossem mais conservadores e que estivessem
mais isolados do mundo externo do que, digamos, os franceses. Nao
era verdade. “Jamais houve qualguer inovacao no sistema bancario
alemao”, diz Enderlein. “Vocé dava dinheiro a alguma empresa e a
empresa o reembolsava. Quase da noite para o dia mudaram para o
sistema americano. E nao foram nada bons nisso.”



O que os alemaes fizeram com o dinheiro entre 2003 e 2008
jamais seria possivel dentro da Alemanha, pois la ninguém aceitaria
embarcar em seus varios negocios sem sentido. Os bancos perderam
somas imensas em tudo o que tocaram, desde empréstimos
subprime americanos até titulos do governo grego.

De fato, uma visao da crise da divida europeia — a visao das ruas
gregas — é que se trata de uma tentativa elaborada do governo
alemao, em prol de seus bancos, de obter seu dinheiro de volta sem
chamar atencao. O governo alemao fornece dinheiro ao fundo de
resgate da Uniao Europeia para que possa dar dinheiro ao governo
irlandés e este possa fornecer dinheiro aos bancos irlandeses, que,
por sua vez, restituirdo suas dividas aos bancos alemaes. “Eles estao
jogando sinuca”, diz Enderlein. “A forma mais facil de fazé-lo seria
dar dinheiro alem3o aos bancos alemaes e deixar os bancos
irlandeses falirem.” Por que simplesmente nao fazem isso € uma
pergunta que vale a pena tentar responder.

A CAMINHADA DE 20 MINUTOS do Ministério das Financas alemao
ao escritério do presidente do Commerzbank, um dos dois bancos
privados gigantes da Alemanha, €& povoada de lembrancas
oficialmente sancionadas: o novo Memorial do Holocausto, ocupando
duas vezes e meia o0 espaco da embaixada americana; a nova via ao
lado chamada rua Hannah Arendt (fildsofa judia nascida na
Alemanha que se radicou nos Estados Unidos na década de 1940);
as placas apontando para o novo Museu Judaico de Berlim; o parque
que contém o Zooldgico de Berlim, onde, apds passarem décadas
negando que tivessem maltratado os judeus, as autoridades
acabaram de instalar, na Casa dos Antilopes, uma plaqueta
recordando a expropriacdo na era nazista das cotas do zooldgico
possuidas por judeus. Ao longo do caminho vocé também passa pelo
bunker de Hitler, mas jamais percebera que ficava ali, pois em cima



agora existe um estacionamento pavimentado, e a plaqueta que
indica o fato esta bem oculta.

As ruas de Berlim podem dar a impressdao de um santuario
elaborado. E como se a histdria parasse e atribuisse papéis aos
povos, e 0s alemaes tivessem sido obrigados a aceitar que sempre
representarao o vilao. Por outro lado, quanto menos pessoalmente
responsavel alguém se sente, com mais facilidade expressara pesar.
A culpa esta sendo expressa de forma tdo ruidosa justamente por
nao ser mais pessoal e dolorosa. Quase ninguém ainda vivo é
responsavel pelo que aconteceu aqui. Todos sdao. Mas, quando todos
sao culpados, ninguém é&.

De qualquer modo, se um marciano aterrissasse nas ruas de
Berlim sem saber nada de sua historia, poderia se perguntar: quem
sao essas pessoas denominadas “os judeus” e como vieram a
governar este lugar? Mas nao ha judeus na Alemanha, ou pelo
menos nao muitos. "O povo alemao nunca vé judeus”, diz Gary
Smith, diretor da Academia Americana em Berlim. “Os judeus sao
irreais para ele. Quando pensa em judeus, pensa em vitimas.”
Quanto mais o povo alemao se afasta de suas vitimas, mais
abertamente as rememora. Claro que nenhum alemao em seu pleno
juizo deseja ficar rememorando os terriveis crimes cometidos por
seus ancestrais — e existem sinais, inclusive os memoriais, de que
estao encontrando meios de seguir em frente.

O COMMERZBANK FOI O PRIMEIRO BANCO PRIVADO que o governo
alemao teve que socorrer durante a crise financeira, com uma
injecao de US$ 25 bilhdes, mas nao foi por isso que chamou minha
atencao. Eu estava caminhando por Frankfurt uma noite com um
financista alemdao quando observei a silhueta do prédio do
Commerzbank. Uma lei na Alemanha proibe prédios com mais de 20
andares, mas Frankfurt admite excecoes. A Torre do Commerzbank



tem 53 andares e uma forma incomum: parece um trono gigante. O
alto do prédio, os bragos do trono, € mais decorativo do que util. O
interessante, contou o financista alemao, que ia Ia com frequéncia, é
a sala de vidro no alto, de onde se vé Frankfurt embaixo. E um
banheiro masculino. Os executivos do Commerzbank o levaram até
la para mostrar como, com plena visao do mundo abaixo, ele
poderia cagar na cabeca do Deutsche Bank.

O presidente do Commerzbank, Klaus-Peter Miller, trabalha em
Berlim num outro lugar bem alemao. Seu escritério fica junto a
lateral do Portao de Brandemburgo. O Muro de Berlim passava, por
assim dizer, bem no meio dele. Um lado do prédio era antes um
campo de tiro para os guardas de fronteira da Alemanha Oriental, o
outro foi o pano de fundo para o famoso discurso de Ronald Reagan.
("Sr. Gorbachev, abra este portao. Sr. Gorbachev, derrube este
muro!”) Olhando-o vocé jamais saberia nada disso. “Depois que o
muro veio abaixo, ofereceram a chance de comprarmos o prédio de
volta”, conta Miiller. “O prédio tinha sido nosso antes da guerra. Mas
a condicao foi que deveriamos por tudo de volta exatamente como
era. Tudo teve que ser fabricado a m&o.” Ele aponta para as
macanetas de latdo e as janelas, todas parecendo antigas.

Por todo o pais, nos ultimos 20 anos, centros de cidades
destruidos por bombas na Segunda Guerra Mundial foram
restaurados, pedra por pedra. O governo alemao concordou em
pagar uma enorme soma de dinheiro para reconstruir o Berliner
Schloss, o antigo Palacio Real derrubado na década de 1950 pelas
autoridades alemas orientais, de modo que volte a ser igual ao que
se vé nas fotografias anteriores a guerra. Se a tendéncia continuar,
um dia parecera que nada de terrivel aconteceu na Alemanha,
quando tudo de terrivel aconteceu por 1a. "Nao me pergunte quanto
custou”, o presidente do banco diz, e ri.



Ele entdo me oferece a mesma analise do sistema bancario
alemao que ouvirei de meia duzia de outras pessoas. Os bancos
alemaes nao sao, como 0s bancos americanos, empreendimentos
predominantemente privados. A maioria € explicitamente mantida
pelo governo ou é formada por pequenas cooperativas de poupanca.
O Commerzbank, o Dresdner Bank e o Deutsche Bank, todos
fundados na década de 1870, sao os Unicos trés grandes bancos
privados alemaes. Em 2009, o Commerzbank comprou o Dresdner.
Ambos se mostraram repletos de ativos tdxicos, de modo que o
banco resultante da fusdo solicitou auxilio financeiro do governo.

“Nao somos uma nacgao de negocios especulativos”, diz Miiller,
chegando logo ao cerne dos problemas bancarios da Alemanha. A
atividade bancaria alema nunca pretendeu ser um negocio de alto
risco. Da maneira alema apropriada, os bancos sao mais um servigo
publico do que um livre empreendimento. “Por que vocé deveria
pagar 20 milhdes a um operador de 32 anos?”, Miiller se pergunta.
“Ele usa o espaco do escritério, a TI, o cartdao de visita com um
status de executivo. Se eu tirar o cartao de visita desse sujeito, ele
provavelmente ird vender cachorro-quente.” O homem com quem
converso, 0 equivalente alemao ao presidente do Bank of America
ou Citigroup, € hostil a ideia de que banqueiros devam ganhar
somas enormes de dinheiro.

Além disso, ele me conta por que a crise financeira atual
perturbou tanto a visao dos banqueiros alemaes sobre o universo
financeiro. No inicio da década de 1970, depois que ele ingressou no
Commerzbank, o banco abriu a primeira agéncia de qualquer banco
alemao em Nova York, e ele foi trabalhar 13. Miller se emociona um
pouco quando fala sobre os americanos com quem fez negdcios
naquela época: numa historia, um banqueiro de investimentos que o
havia inadvertidamente excluido de um negdcio sai atras dele e
entrega um envelope com 75 mil ddlares, porque ndo queria que o



banco alemao fosse prejudicado. “Vocé tem que entender”, ele diz
enfaticamente, “que € dai que extraio minha visao dos americanos.”
Nos ultimos anos, ele acrescenta, essa visao mudou.

— Quanto dinheiro vocés perderam no subprime? — pergunto.

— Nao quero Ihe dizer — diz ele, depois ri. — Durante 40 anos nao
perdemos nenhum tostao em nada avaliado como AAA. Paramos de
aumentar a carteira de subprime em 2006. Tive a impressao de que
havia algo de errado com seu mercado. Nao imaginava que ele iria
entrar em colapso.

ApOs uma pausa, Miiller retoma seu relato:

— Aquilo foi revelador para mim. Eu achava que o mais bem
supervisionado dos sistemas bancarios estivesse em Nova York. Para
mim, o FED e a SEC eram inigualaveis. Eu nao acreditava que
haveria trafego de e-mails entre banqueiros de investimentos
dizendo que estavam vendendo...

E faz outra pausa. Decide que nao deve dizer “merda”.

— ...porcaria — completa ele. — Essa € de longe minha maior
desilusao profissional. Eu tinha uma imagem positiva demais dos
Estados Unidos e um conjunto de crencas sobre os valores
americanos.

O sistema financeiro global pode existir para aproximar mutuarios
e credores, mas nas Ultimas décadas tornou-se algo diferente
também: uma ferramenta para maximizar o niumero de encontros
entre os fortes e os fracos, de modo que uns possam explorar o0s
outros. Operadores espertissimos dentro dos bancos de
investimentos em Wall Street inventam apostas profundamente
injustas e diabolicamente complicadas e depois enviam suas equipes
de vendas mundo afora em busca de algum idiota que aceite ficar
do outro lado daquelas apostas. Durante os anos de boom, um
numero desproporcional daqueles idiotas estava na Alemanha. Como
um reporter do Bloomberg News em Frankfurt chamado Aaron



Kirchfeld me contou: “Vocé conversava com um banqueiro de
investimentos de Nova York e ele dizia: ‘Ninguém vai comprar esta
bosta. Ah, espere. Os Landesbanken vao!"”

Quando o Morgan Stanley criou swaps de crédito
complicadissimos que com certeza dariam prejuizo, de modo que
seus proprios operadores pudessem apostar contra eles, o
comprador era alemao. Quando o Goldman Sachs ajudou o gerente
de hedge fund John Paulson, de Nova York, a criar um titulo contra o
qual apostar (um titulo que Paulson esperava que desse prejuizo), o
comprador do outro lado era um banco alemao chamado IKB. O IKB,
junto com outro idiota famoso na mesa de poquer de Wall Street
chamado WestLB, estava sediado em Diisseldorf — razao pela qual,
quando vocé perguntava a um corretor de titulos hipotecarios
subprime de Wall Street, em torno de junho de 2007, quem ainda
estava comprando seu lixo, ele podia responder, simplesmente:
“Alemaes idiotas em Disseldorf.”

A VIAGEM DE CARRO DE BERLIM A DUSSELDORF leva mais tempo
do que deveria. Longos trechos da estrada estao lotados de carros e
caminhdes. Um engarrafamento alemao é uma visao peculiar:
ninguém buzina, ninguém muda de pista em busca de uma pequena
vantagem ilusdria, todos os caminhdes permanecem na pista da
direita, como deve ser. E quase um prazer observar o espetaculo dos
BMW e Mercedes-Benz reluzentes na pista da esquerda e dos
caminhdes imaculados numa fila certinha na pista da direita. Como
todos no engarrafamento obedecem as regras e acreditam que os
demais farao o mesmo, os carros e caminhdes avancam o mais
rapido que podem, dadas as circunstancias. Mas a jovem e bonita
alema ao volante do nosso carro nao acha nenhuma graca naquilo.
Charlotte bufa e reclama vendo as luzes dos freios se estendendo a
distancia.



“Eo que eu mais odeio no mundo”, ela comenta, se desculpando.
“Detesto ficar presa no transito.” Charlotte apanha em sua bolsa a
traducao alema do livro de Alan Dundes. Eu lhe perguntara sobre o
titulo. Existe uma expressao alema comum, ela explica, que significa
“lamba meu cu”. A essa saudacao calorosa, a resposta alema padrao
é: “Lamba o meu primeiro.” A versao alema de Dundes se intitula
Lamba o meu primeiro. “Todo mundo vai entender este titulo”, ela
diz. “Ja este livro, ndo sei ndo.”

A Ultima vez que eu estivera na Alemanha por mais que alguns
poucos dias foi quando tinha 17 anos. Viajei pelo pais com dois
amigos, uma bicicleta e um livro de frases alemas. Na minha cabeca
havia uma cancao de amor alema que uma americana de origem
alema me ensinara. Tao poucas pessoas falavam inglés que era
melhor pressupor que nao falavam e utilizar o pouco de alemao que
eu sabia. Portanto, presumi nesta viagem atual que precisaria de um
intérprete. Eu nao sabia quanto os alemaes haviam aperfeicoado seu
inglés. A populacao inteira parece ter feito um curso de imersao total
no Berlitz. E no Planeta Dinheiro, mesmo dentro da Alemanha, o
inglés é a lingua oficial. E a lingua usada em todas as reunides do
Banco Central Europeu, por exemplo, embora o banco fique na
Alemanha e o Unico pais do banco cuja lingua nativa é o inglés seja
a Irlanda.

Por meio de um amigo de um amigo de um amigo, conheci
Charlotte, uma mulher meiga e inteligente, na casa dos 20 anos,
muito segura de si — quantas jovens mulheres meigas conseguem
dizer “lamba meu cu” sem corar? Falava sete idiomas, incluindo
mandarim e polonés, e estava concluindo o mestrado em “Mal-
entendidos Interculturais”, que devera ser a proxima onda na
Europa. No momento em que percebi que ndo precisaria dela, ja a
tinha contratado, de modo que ela deixou de ser minha intérprete e
se tornou minha motorista. Como intérprete, seria superqualificada.



Como minha chofer, nem se fala. Mas ela assumiu a fungao com
entusiasmo, chegando ao ponto de procurar uma antiga traducao
alema do livrinho de Dundes.

A obra a incomodou. Para inicio de conversa, ela se recusou a
acreditar que existia algo como um carater nacional alemao.

“Ninguém na minha area de estudos acredita mais nisso”, ela diz.
“Como se generaliza sobre 80 milhdes de pessoas? Vocé pode dizer
que sao todas iguais, mas por que seriam desta maneira? E, quanto
a suposta obsessao anal dos alemaes, como isso se disseminaria?
De onde viria?”

O proprio Dundes tentou responder a essas perguntas. Ele
sugeriu que a pratica das maes alemas de deixar os bebés por
longos periodos de tempo em cueiros sem troca-los poderia ser
responsavel por sua acentuada analidade. Charlotte ndo concordava.
“Nunca ouvi falar disso.” Mas naquele momento ela vé algo que a
deixa radiante. “Olhe!”, ela diz. “Uma bandeira alema.”

De fato, uma bandeira tremula sobre uma casinha em uma aldeia
distante. Vocé pode passar dias na Alemanha sem ver uma bandeira.
Os alemaes nao podem torcer por sua selecao da maneira como
fazem outros povos. Nao quer dizer que nao queiram fazé-lo, apenas
que precisam disfarcar o que estao fazendo. “O patriotismo ainda €
um tabu” explica Charlotte. “E politicamente incorreto dizer: ‘Eu me
orgulho de ser alema.”

O transito diminui, e estamos de novo voando para Disseldorf. A
rodovia parece nova em folha, e ela acelera o BMW alugado até o
velocimetro marcar 210 quildometros por hora.

— Esta é uma otima estrada — comento.

— Os nazistas a construiram — diz ela. — Quando as pessoas se
cansam de falar as coisas corriqueiras sobre Hitler, dizem: “Bem,
pelo menos ele construiu boas estradas.”



EM FEVEREIRO DE 2004, UM JORNALISTA FINANCEIRO de Londres
chamado Nicholas Dunbar publicou uma matéria sobre uns alemaes
em Disseldorf, trabalhando no banco IKB, que tinham uma
novidade. “O nome IKB vivia sendo citado em Londres por
vendedores de titulos”, diz Dunbar. "Como se fosse a galinha dos
ovos de ouro de todo mundo.” Nas grandes firmas de Wall Street,
havia pessoas cuja funcao era, quando os clientes alemaes de
Disseldorf vinham a Londres, arrumar um maco de dinheiro e se
certificarem de que os alemaes obtivessem tudo o que queriam.”

A matéria de Dunbar apareceu na revista Risk e descrevia como
aquele banco alemao desconhecido estava se tornando em pouco
tempo o maior cliente de Wall Street. O IKB havia sido criado em
1924 para securitizar os pagamentos de reparacdes de guerra
alemas aos Aliados, transformou-se num bem-sucedido financiador
de empresas alemas de tamanho médio e agora estava virando algo
diferente. A instituicao era em parte controlada por um banco estatal
alemao, mas nao era em si garantida pelo governo. Era um
empreendimento financeiro privado, aparentemente em ascensao. E
contratara um homem chamado Dirk Rothig, um alemao com
alguma experiéncia nos Estados Unidos (tinha trabalhado para o
State Street Bank), para realizar algo novo e interessante.

Com a ajuda de Rothig, o IKB criou, na verdade, um banco,
sediado em Delaware e negociado na Bolsa de Valores de Dublin,
Irlanda, chamado Rhineland Funding. Mas nao o chamaram de
banco. Se o tivessem chamado de banco, as pessoas poderiam
indagar por que nao era regulamentado. Chamaram-no de
“conduto”, uma palavra que tinha no significado obscuro sua maior
vantagem. O Rhineland pegava dinheiro emprestado por curtos
periodos de tempo, emitindo algo chamado de titulos comerciais.
Investia aquele dinheiro em “crédito estruturado” de prazo maior,



que se revelou um eufemismo para titulos respaldados por
empréstimos ao consumidor americano. Muitos dos mesmos bancos
de investimentos de Wall Street que levantavam o dinheiro para o
Rhineland (vendendo os titulos comerciais para ele) vendiam ao
Rhineland os titulos respaldados pelos empréstimos ao consumidor
americano. Os lucros do Rhineland vinham da diferenca entre a taxa
de juros que pagava pelo dinheiro pego emprestado e a taxa de
juros maior que obtinha do dinheiro que emprestava por meio de
suas compras de titulos. Dado que o IKB garantia todo o
empreendimento, o Moody’s deu ao Rhineland sua classificacao
maxima, permitindo que este obtivesse empréstimos baratos.

Os alemaes em Disseldorf tinham uma fungao crucial:
aconselhar aquele conduto no exterior que haviam criado sobre
quais titulos deveria comprar. “Somos uns dos Ultimos a retirar nosso
dinheiro do Rhineland”, Rothig contou a revista Risk, “mas confiamos
tanto na nossa capacidade de aconselha-lo corretamente que ainda
assim conseguimos lucrar.” RoOthig explicou ainda que o IKB havia
investido em ferramentas especiais para analisar os titulos
complicados, chamados obrigacoes da divida colateralizadas (CDOs),
que Wall Street agora vendia. “Eu diria que se mostrou um
investimento valioso, porque nao enfrentamos nenhum prejuizo até
agora”, ele afirmou. Em fevereiro de 2004, tudo isso soava uma boa
ideia — tdo boa que varios outros bancos alemaes copiaram o IKB,
arrendando o conduto do IKB ou criando seus préprios veiculos no
exterior para comprar titulos hipotecarios subprime. “Parece uma
estratégia bem rentavel”, o homem do Moody’s que concedera a
classificagdo AAA ao titulo comercial do Rhineland contou a revista
Risk.

Encontrei-me com Dirk Réthig para almocarmos num restaurante
em Disseldorf, numa galeria cheia de lojas movimentadas. A
despeito de sua estratégia rentavel, o IKB havia anunciado prejuizos



de uns US$ 15 bilhdes, embora seus prejuizos reais sejam
provavelmente maiores, pois os bancos alemaes demoram para
declarar algo. Rothig se via, com certa justica, mais como vitima do
que como criminoso. “Deixei o0 banco em dezembro de 2005” ele diz
rapidamente, enquanto se senta. Depois explica.

A ideia do banco no exterior havia sido sua. A administracao
alema do IKB aceitou a ideia, em suas palavras, “como uma crianga
aceita um doce”. Ele havia criado o banco quando o mercado estava
pagando retornos maiores aos detentores de titulos: o Rhineland
Funding era bem remunerado pelo risco que vinha correndo. Em
meados de 2005, com os mercados financeiros se recusando a ver
uma nuvem no céu, o preco do risco havia desabado: os retornos
dos titulos respaldados por empréstimos a consumidores americanos
haviam desabado.

ROthig diz que procurou seus superiores e argumentou que,
como vinham recebendo bem menos para arcarem com 0 risco
daqueles titulos, o IKB deveria procurar lucrar com outras coisas.
“"Mas eles tinham uma meta de lucro e queriam atingi-la. Para
obterem o0 mesmo Ilucro com um spread de risco menor
simplesmente teriam que comprar mais”, ele explica. A direcao nao
quis ouvir sua mensagem. “Eu |hes mostrei que o mercado estava
virando”, ele conta. “Eu estava tirando o doce da crianca, em vez de
dar. Portanto, virei o inimigo.” Quando ele deixou o IKB, outros o
acompanharam, e o pessoal de investimentos foi reduzido, mas a
atividade de investimentos disparou. “Metade do nimero de pessoas
com um terco da experiéncia fazia o dobro de investimentos”, ele
diz. "Receberam ordens de comprar.”

Ele passa a descrever o que parecia uma estratégia de
investimento cautelosa e complicada, mas era na verdade uma
estratégia de investimento descuidada, baseada em regras. O IKB
conseguia “valorizar um CDO até o Uultimo ponto base”, um



observador admirado contou a revista Risk em 2004. Mas naquela
habilidade havia uma espécie de loucura. “Eles se mostravam
realmente anais sobre, digamos, qual originador de subprime
entraria naqueles CDOs", diz Nicholas Dunbar. “Diziam que nao
pegariamos empréstimos do First Franklin, mas pegariamos do
Countrywide. Mas aquilo nao importava. Estavam discutindo sobre
titulos que desabariam de 100 [valor nominal] para 2% ou 3% [do
valor nominal]. Num sentido estavam certos: compraram os titulos
que cairam para 3, em vez de 2.”

Enquanto os titulos oferecidos por firmas de Wall Street
cumpriam as regras especificadas pelos especialistas do IKB,
entravam na carteira do Rhineland Funding sem maiores inspecoes.
No entanto, os titulos estavam se tornando radicalmente mais
arriscados, porque os empréstimos que os apoiavam ficavam mais €
mais insanos. Depois que ele partiu, Rothig explica, restaram no IKB
apenas cinco executivos de investimentos, cada um com menos de
30 anos de idade e pouco tempo de experiéncia: aquelas eram as
pessoas do outro lado das apostas sendo criadas pelo Goldman
Sachs para sua prépria carteira de negdcios especulativos e por
outras grandes firmas de Wall Street para hedge funds espertissimos
que queriam apostar contra o mercado de titulos subprime. A
carteira do IKB subiu de US$ 10 bilhdes em 2005 para US$ 20
bilhdes em 2007, Rothig diz, “e teria aumentado mais se houvessem
tido mais tempo para comprar. Ainda estavam comprando quando o
mercado desabou. Estavam a caminho dos 30 bilhdes de ddlares”,

Em meados de 2007, todas as firmas de Wall Street, nao apenas
o Goldman Sachs, perceberam que o mercado subprime estava
desabando e tentaram desesperadamente se livrar de suas posicoes.
Os ultimos compradores no mundo inteiro, pelo que me contaram
diversas pessoas em Wall Street, foram aqueles alemaes
obstinadamente distraidos. Ou seja, a Unica coisa que impediu o IKB



de perder ainda mais que US$ 15 bilhdes em empréstimos subprime
americanos foi o mercado ter parado de funcionar. Nada que
ocorresse — nenhum fato, nenhuma informacao — iria alterar sua
abordagem de investimento.

A superficie, os operadores de titulos alemdes do IKB pareciam
os traders imprudentes que fizeram apostas igualmente estipidas
para o Citigroup, o Merrill Lynch e o Morgan Stanley. No fundo,
vinham jogando um jogo totalmente diferente. Os operadores de
titulos americanos podem ter afundado suas empresas ao ignorarem
os riscos do mercado de titulos subprime, mas ganharam uma
fortuna pessoal na barganha, e a maioria jamais foi
responsabilizada. Foram pagos para pbr suas empresas em risco,
sendo portanto dificil saber se o fizeram de propdsito ou nao. Os
operadores de titulos alemaes, por outro lado, vinham recebendo
uns 100 mil ddlares por ano com, no maximo, mais 50 mil ddlares de
bonus. Em geral, os banqueiros alemaes recebiam uma mixaria para
gerir o risco que afundou seus bancos, um forte indicador de que
realmente nao sabiam o que estavam fazendo. Mas — e aqui esta o
fato estranho —, ao contrario de seus colegas americanos, estao
sendo tratados pelo publico alemao como trapaceiros. O ex-CEO do
IKB, Stefan Ortseifen, recebeu pena de prisao (depois suspensa), e o
banco pediu que devolvesse seu salario: 805 mil euros.

Dirk Rothig teve uma visao privilegiada nao apenas do IKB, mas
do comportamento de seus imitadores, os Landesbanken, bancos
alemaes respaldados pelo Estado. E, de seu ponto de vista, a
fronteira criada pelas financas modernas entre os banqueiros anglo-
americanos e alemaes foi traicoeira. “As incompreensoes
interculturais se mostraram bem intensas”, ele diz, enquanto
saboreia sua lagosta. "O pessoal daqueles bancos nunca tinha sido
corrompido por qualquer vendedor de Wall Street. Até que aparece
alguém com um cartdo de crédito American Express Platinum capaz



de leva-los ao Grand Prix de Mobnaco e a todos aqueles outros
lugares badalados. Os Landesbanken eram os banqueiros mais
entediantes na Alemanha, de modo que nunca haviam recebido
tanta atencao. E de repente um sujeito esperto do Merrill Lynch
aparece e comeca a lhes dar toda a atencao do mundo. Eles
pensaram: ‘Ah, ele simplesmente gosta de mim!"”” R6thig completa o
pensamento: “Os vendedores americanos sao muito mais espertos
do que os europeus. Desempenham bem melhor seu papel.”

No fundo, ele diz, os alemaes estavam cegos para a possibilidade
de que os americanos estivessem atuando fora das regras oficiais.
Os alemaes interpretaram as regras literalmente: olharam o histérico
de titulos classificados como AAA e aceitaram a histdria oficial de
que aqueles titulos eram completamente livres de riscos.

Esse amor estranho as regras acompanha as financas alemas,
assim como a vida alema. Casualmente, acabara de vir a tona uma
histdria de que uma empresa de resseguros alema chamada Munich
Re, em junho de 2007, ou pouco antes do colapso, havia
patrocinado uma festa para seus melhores corretores que oferecia
nao apenas jantares e competicoes de golfe, mas uma bacanal com
prostitutas em uma terma. Nas financas, de alta ou baixa
complexidade, esse tipo de coisa nao é incomum. O impressionante
foi a organizacao do evento. A empresa colocou fitas brancas,
amarelas e vermelhas nas prostitutas para indicar quais estavam
disponiveis a quais homens. Apds cada encontro sexual, a prostituta
recebia um carimbo no bracgo para indicar com que frequéncia havia
sido usada. Os alemaes nao queriam apenas putas: queriam putas
com regras.

Talvez por estarem tao enamorados das regras oficiais das
financas, os alemaes se mostraram especialmente vulneraveis a uma
falsa ideia que as regras encorajavam: de que existe algo como um
ativo sem riscos. Afinal, supunha-se que uma classificacao AAA



significasse “ativo sem riscos”. Nao ha algo como um ativo sem
riscos. A razao pela qual um ativo paga um rendimento € o fato de
implicar risco. Mas a ideia do ativo sem riscos, que atingiu o auge no
final de 2006, dominou o mundo dos investimentos, e os alemaes
foram os que mais acreditaram nela.

Ouvi isso também de pessoas em Wall Street que negociaram
com compradores alemaes de titulos. Uma delas me falou: “Eles
diziam: ‘Chequei todos os fatores. Nao existe risco. A forma
predominava sobre a substancia. Se vocé trabalha com os alemaes,
percebe que sao naturalmente avessos aos riscos. Estao
geneticamente predispostos a fazer merda.” Contanto que um titulo
parecesse limpo por fora, os alemaes permitiriam que se tornasse
tao sujo por dentro quanto Wall Street conseguisse torna-lo.

O fato que Rothig quer enfatizar para mim agora € que néo
importava o que havia por dentro. O IKB teve que ser socorrido por
um banco estatal em 28 de julho de 2007. Com um capital de uns
US$ 4 bilhdes, perdera mais de US$ 15 bilhdes. Ao entrar em
colapso, a midia alema quis saber em quantos titulos subprime
americanos aqueles banqueiros alemaes haviam metido a mao. O
CEO do IKB, Stefan Ortseifen, declarou publicamente que o IKB
quase nao possuia titulos subprime — razao pela qual estd sendo
agora acusado de enganar os investidores. “Ele estava contando a
verdade”, diz Rothig. “Ele ndao achava que possuia qualquer
subprime. Ninguém era capaz de informar a quantidade correta de
subprimes que o banco tinha porque ninguém sabia. Os sistemas de
monitoramento do IKB nao faziam qualquer distincao entre
hipotecas subprime e prime. Foi por isso que aquilo aconteceu.”
Rothig conta que, em 2005, propds desenvolver um sistema para
rastrear de maneira mais precisa quais empréstimos estavam por
tras dos titulos complexos que vinham comprando de empresas de
Wall Street, mas a direcao do IKB nao quis gastar o dinheiro. “Eu



disse para eles: vocés tém uma carteira de 20 bilhdes de ddlares,
estao lucrando 200 milhdes de ddlares por ano e estdao me negando
6,5 milhdes. Mas eles nao quiseram saber.”

PELA TERCEIRA VEZ EM POUCOS DIAS CRUZAMOS a antiga
fronteira sem conseguirmos enxerga-la e passamos 20 minutos
tentando descobrir se estdvamos na antiga Alemanha Oriental ou na
Ocidental. Charlotte nasceu e cresceu na Alemanha Oriental, na
cidade de Leipzig, mas tem tanta duvida quanto eu sobre em qual
dos ex-paises nos encontramos. “Nao tem como saber, a ndo ser que
lhe informem”, ela diz. “Deveriam marcar com uma placa.” Uma
paisagem antes entrecortada por trincheiras, arame farpado e
campos minados nao exibe sequer uma ondulacao. Por fora, ao
menos, esta perfeitamente limpa.

Em algum ponto perto dessa ex-fronteira entramos num posto de
gasolina, com trés bombas numa passagem estreita sem espaco
para manobrar ou ultrapassar. Os trés motoristas enchendo seus
tanques precisam fazé-lo juntos, e avancar juntos, pois, se qualquer
um dos motoristas atrasa, todos o0s outros precisam esperar.
Nenhum atrasa. Os motoristas alemaes cuidam dos seus carros com
a eficiéncia de uma equipe de pit stop.

Justamente por ter esse sistema tao arcaico, Charlotte supde que
devemos estar ainda na Alemanha Ocidental. “Vocé jamais
encontraria esse tipo de posto de gasolina na Alemanha Oriental”,
ela diz. “Tudo la € novo.” Ela também afirma que consegue saber de
vista se uma pessoa, especialmente um homem, é do leste ou oeste.

— Os alemaes ocidentais sao bem mais orgulhosos. Eles ficam
eretos. Os alemaes orientais tendem a relaxar mais na postura. Os
alemaes ocidentais acham que os alemaes orientais sao preguicosos.

— Os alemaes orientais sao os gregos da Alemanha — digo.

— Cuidado com o que vocé fala — ela aconselha.



De Dusseldorf rumamos para Leipzig, e de Leipzig pegamos um
trem para Hamburgo a fim de encontrar a luta na lama. No caminho
ela me diverte procurando sinais de analidade em sua lingua natal.

— Kackwurst é o termo para fezes — explica ela, relutante. —
Literalmente significa salsicha de merda. E horrivel. Quando vejo
salsichas, nao consigo pensar em outra coisa.

Ela pensa um momento.

— Bescheissen: alguém cagar em vocé. Se vocé tem um monte
de dinheiro — ela continua —, dizem que vocé caga dinheiro:
Geldscheisser.

Ela se lembra de mais alguns exemplos, um pouco chocada com
a fertilidade dessa linha de pensamento, antes de dizer:

— E, se vocé se vé em apuros, diz: Die Kacke ist am dampfen: A
merda esta fervendo.

Ela para e parece perceber que estd encorajando uma teoria do
carater nacional alemao.

— E s6 nas palavras — justifica ela.

— Com certeza.

— Nao quer dizer que se aplique.

Na entrada de Hamburgo paramos para almocar numa fazenda
de propriedade de um homem chamado Wilhelm Noélling, um
economista alemao agora na casa dos 70, mas com o pique de um
homem bem mais jovem. Exibe os tragos bem definidos e os cabelos
grisalhos de um patricio romano, mas as cordas vocais de um
torcedor das arquibancadas.

— Os gregos querem que paguemos seu almoco! — protesta ele,
ao me conduzir por seu redil de cabras. — Por isso estao protestando
nas ruas! Baaa!

Na época em que se cogitava na ideia do euro, Nolling era
dirigente do Bundesbank. Desde o0 momento em que a discussao se
tornou séria, ele tem reagido contra o euro. Escreveu um panfleto



saudosista chamado “Adeus ao Marco Alemao?” e outro mais
informativo chamado “O Euro: Uma Viagem ao Inferno”. Junto com
trés outros proeminentes economistas e lideres financeiros alemaes,
moveu um processo, ainda em tramitacao nos tribunais alemaes,
desafiando o euro por motivos constitucionais. Pouco antes do fim
do marco alemao, Nolling havia aconselhado o Bundesbank a
guardar todas as notas.

— Eu disse: “Nao as destruam!” — conta ele agora, animado,
saltando de sua poltrona na sala de estar de sua fazenda. — Eu
disse: “Empilhem tudo e guardem numa sala, para o caso de
precisarmos mais tarde.”

Ele sabe que esta envolvido numa tentativa fatil e indtil.

— Da para voltar atras? — diz ele. — Sabemos que nao podemos
voltar atras. Se eles disserem: “0.k., estdvamos errados, vocés
estavam certos”, e agora? O que fazer? Esta é a pergunta de 100
bilhdes de dolares.

Ele acha que sabe o que deveria ser feito, mas nao cré que os
alemaes sejam capazes de fazé-lo. A ideia que ele e seus colegas
economistas dissidentes desenvolveram € dividir a Unido Europeia
em duas para fins financeiros. Um euro, uma espécie de moeda de
segunda, seria emitido e adotado por paises endividados: Grécia,
Portugal, Espanha, Italia e assim por diante. O euro de primeira
seria usado pelos “paises homogéneos, aqueles nos quais vocé pode
confiar”. Ele lista esses paises confiaveis: Alemanha, Austria, Bélgica,
Holanda, Finlandia e (hesita por um segundo) Franca.

— Tem certeza de que a Franca se inclui?

— Discutimos isso — explica ele, sério. — Eles decidiram que, por
razoes sociais, nao dava para excluir a Franga. Seria embaragoso
demais.

Conta-se que, ao presidir a assinatura do Tratado de Maastricht,
que criou o euro, o primeiro-ministro francés Francois Mitterrand



teria dito em particular que atrelar a Alemanha ao resto da Europa
daquela forma certamente levaria a desequilibrios, e estes sem
duvida levariam a alguma crise, mas quando a crise surgisse ele ja
estaria morto — e outros a resolveriam. Ainda que Mitterrand nao
tenha dito essas palavras, € o tipo de coisa que deveria ter dito, ja
que com toda a certeza pensou nisso. Na época, era obvio para um
monte de gente, e nao apenas para os dirigentes do Bundesbank,
que aqueles paises ndo combinavam.

Ora, como € que pessoas aparentemente tao inteligentes, bem-
sucedidas, honestas e organizadas como o0s alemaes se deixam
atrair para uma confusao dessas? Ao tratarem dos negdcios
financeiros, eles checaram todos os fatores para se assegurarem de
que nao havia nada de podre, mas ignoraram o mau cheiro. Nélling
sentia que o problema tinha suas origens no carater nacional
alemao.

“Concordamos com Maastricht porque eles tinham regras”, diz,
a0 passarmos para sua cozinha, onde nos aguardam pratos cheios
dos aspargos brancos que os alemaes tanto se orgulham de cultivar.
“Fomos convencidos disso por falsos pretextos. Os alemaes sao, de
modo geral, pessoas crédulas. Eles confiam e acreditam. Gostam de
confiar. Gostam de acreditar.”

Se 0 vice-ministro das Financas tem um cartaz na sua parede
lembrando-o de ver o ponto de vista dos outros, eis uma explicacao
possivel. Os outros ndo se comportam como os alemaes: os outros
mentem. Nesse mundo financeiro de mentiras, os alemaes sao
nativos em uma ilha protegida que nao foram inoculados contra o
virus trazido pelos visitantes. Os mesmos instintos que permitiram
que confiassem nos vendedores de titulos de Wall Street também
permitiram que confiassem nos franceses quando prometeram que
nao haveria socorros financeiros e nos gregos quando juraram que
seu orcamento estava equilibrado. Essa é uma teoria. Outra é que



eles confiaram tao facilmente porque nao se importaram com o
custo de estarem errados, ja que isso trazia certos beneficios. Para
os alem3es 0 euro ndo é s uma moeda. E um dispositivo para se
livi)ar do passado. E outro Memorial do Holocausto. Os gregos
podem ter a opinido publica alema contra eles, mas forcas mais
profundas estao a seu favor.

De qualquer modo, se vocé é obcecado por limpeza e ordem mas
esconde um fascinio secreto pela sujeira e pelo caos, esta fadado a
se meter em algum tipo de problema. Nao existe algo como limpeza
sem sujeira. Nao existe algo como pureza sem impureza. O interesse
em uma implica um interesse na outra. A jovem mulher alema que
me conduziu para la e para ca na Alemanha ndao mostra interesse
por nenhuma das duas, e é dificil dizer se ela € uma excegao ou uma
regra nova. Mesmo assim, marcha obedientemente para a maior
zona de meretricio do mundo, abordando um monte de homens
alemaes com olhares lascivos para perguntar onde poderia encontrar
um espetaculo de luta na lama com mulheres. Mesmo agora ela
continua descobrindo formas novas e surpreendentes pelas quais os
alemaes encontram sentido na sujeira.

“Scheisse gldnzt nicht, wenn man sie poliert: a merda nao brilha
nem quando polida”, ela diz, ao passarmos pelo Funky Pussy Club.
“Scheissegal: significa ‘E tudo a mesma merda’”” Ela ri da expressao.

A noite € uma crianca, e Reeperbahn esta bombando: é a coisa
mais proxima de uma multidao descontrolada que vi na Alemanha.
Porteiros de boates tentam atrair possiveis clientes dentre a multidao
de transeuntes. Mulheres quase bonitas acenam para homens que
ficam claramente tentados. Passamos diversas vezes pelo mesmo
logotipo corporativo: um casal de bonecos palitos praticando sexo
anal. Charlotte vé aquilo e lembra que uma banda alem3,
Rammstein, foi presa nos Estados Unidos por simular sexo anal no
palco enquanto tocava uma cancao chamada “Blick Dich” (Incline-



se). Mas ela persiste, perguntando a alemaes velhos onde encontrar
a luta na lama. Até que obtém uma resposta definitiva, de um
alemao que trabalha 1a ha décadas.

“A Ultima casa fechou anos atras”, ele diz. “Era cara demais.”



GORDO DEMAIS PARA VOAR

Em 5 de agosto de 2011, momentos depois que o governo dos
Estados Unidos viu uma agéncia rebaixar sua classificacao de crédito
pela primeira vez na histdria, o mercado de titulos do Tesouro
americano disparou. Quatro dias depois, as taxas de juros pagas
pelo governo americano por seus titulos novos de 10 anos haviam
caido para o menor nivel ja registrado: 2,04%. O preco do ouro
subiu junto com o preco dos titulos do Tesouro americano, mas 0s
precos de praticamente todas as outras agoes e todos os titulos nos
paises ocidentais ricos entraram em queda livre. As consequéncias
da afirmacdao de uma grande agéncia de classificacao de crédito
americana de que as chances de o governo americano saldar suas
dividas haviam diminuido foram reduzir o custo dos empréstimos do
governo americano e elevar esse custo para todos os demais.

Esse fato foi esclarecedor sobre a capacidade do governo
americano de viver acima de suas posses. Ele parecia dispor, até
entdao, de um cheque em branco. Quanto mais instavel o governo
fosse considerado, mais baratos sairiam seus empréstimos. O pais



ainda nao estava exposto ao ciclo vicioso que ameacava a vida
financeira das nacOes europeias: um momento de duvida faz
aumentar os custos dos empréstimos, o que leva a uma duvida
ainda maior e a custos de empréstimos ainda maiores, e assim por
diante, até se tornar a Grécia. O medo de que os Estados Unidos
pudessem realmente nao reembolsar o dinheiro emprestado ainda
era irreal.

Em 19 de dezembro de 2010, o programa 60 Minutes transmitiu
uma reportagem de 13 minutos sobre as financas estaduais e
municipais dos Estados Unidos. O jornalista Steve Kroft entrevistou
uma analista privada de Wall Street chamada Meredith Whitney, que
em 2007 saira da obscuridade para a fama ao sugerir, corretamente,
que os prejuizos do Citigroup com titulos subprime americanos eram
bem maiores do que se imaginava e prever que 0 banco seria
forcado a reduzir seus dividendos. A matéria do 60 Minutes explicou
que os governos estaduais e municipais do pais enfrentavam um
déficit anual coletivo de cerca de meio trilhdo de ddlares e observou
outra diferenca de um trilhao e meio entre 0o que 0s governos
deviam aos funcionarios aposentados e o dinheiro disponivel para
paga-los. Meredith salientou que mesmo aqueles nimeros eram
pouco confidveis e provavelmente otimistas, ja que os estados nao
se esmeravam muito em fornecer ao povo informacdes sobre suas
financas. O governador de Nova Jersey, Chris Christie, concordou
com ela e acrescentou: “A esta altura, se for pior, que diferenca faz?”
A conta do que os estados americanos deviam aos aposentados era
tao grande que nao conseguiria ser paga, qualquer que fosse seu
montante exato.

Ao final da entrevista, Kroft perguntou a Meredith o que achava
da capacidade e da disposicao dos estados americanos de saldarem
suas dividas. Ela nao via um risco real de que os estados ficassem
inadimplentes, pois podiam repassar 0os problemas para os condados



e cidades. Mas naqueles niveis menores de governo, onde se
desenrolava a vida americana, ela antecipava problemas graves.
“"Dava para identificar de 50 a 100 inadimpléncias de bom tamanho,
talvez mais”, ela disse. Um minuto depois, Kroft quis saber quando
as pessoas deveriam comecar a se preocupar com uma crise nas
financas locais. “Sera algo preocupante dentro dos proximos 12
meses”, ela previu.

Essa profecia se mostrou autorrealizavel: as pessoas comecaram
a se preocupar com as financas municipais americanas no minuto
em que as palavras sairam da boca da analista. Um dia depois, o
mercado de titulos municipais despencou. Continuou caindo por todo
0 més seguinte. Caiu tanto e suas previsoes receberam tanta
atencao que os administradores de investimentos que haviam
recomendado titulos municipais aos seus clientes foram obrigados a
contratar mais gente para analisar estados e cidades e provar que
ela estava errada. (Um deles chamou o fendmeno de “Lei Meredith
Whitney de Pleno Emprego de Analistas de Titulos Municipais”.)

Dentro do mundo financeiro, nascia uma literatura nova,
dedicada a persuadir os leitores de que Meredith Whitney nao sabia
do que estava falando. Ela era vulneravel ao ataque: até o momento
em que apareceu no 60 Minutes, nao tinha, ao que constava,
nenhuma experiéncia em financas municipais americanas. Muitos
dos artigos que a massacraram acusaram-na de fazer uma previsao
muito especifica — até 100 inadimpléncias dentro de um ano! — que
nao se concretizou. (Exemplo de uma manchete do Bloomberg
News: MEREDITH WHITNEY PERDE CREDIBILIDADE COM QUEDA DE 60% DA
INADIMPLENCIA MUNICIPAL.)

A agitacao criada pelo breve panico do mercado fez com que
todos os envolvidos em financas municipais se manifestassem. O
apartidario, imparcial e ponderado Centro de Prioridades
Orcamentarias e Politicas, em Washington, D.C., chegou a emitir



uma declaracao de que havia uma “impressao equivocada de que
medidas drasticas e imediatas sao necessarias para evitar um
colapso fiscal iminente”. Aquilo foi tratado pela midia como uma
resposta a Meredith Whitney, ja que ela era a Unica pessoa a vista
que podia ser acusada de ter feito tal previsao.

Mas a analista nao tinha dito nada daquilo: suas palavras
estavam sendo deturpadas para que sua mensagem pudesse ser
mais facilmente combatida. “Ela estava se referindo a complacéncia
das agéncias de classificagdo de risco e dos consultores de
investimentos que dizem que ndo ha motivo para inquietacoes”,
disse uma pessoa do 60 Minutes que examinou para mim as
transcricoes da entrevista, para me certificar de que ouvira aquilo
mesmo. “Ela afirma que ha algo com que se preocupar, que se
tornara aparente a todos nos préximos 12 meses.”

Independentemente do que mais ela houvesse dito, Meredith
Whitney descobrira o ponto de pressao das finangas americanas: o
medo de que as cidades nao fossem reembolsar o dinheiro que
haviam pedido emprestado. O mercado de titulos municipais, ao
contrario do mercado de titulos do governo federal, se apavorava
com facilidade. As cidades e os estados americanos eram suscetiveis
ao mesmo ciclo de derrocada que havia forcado a Grécia a buscar
ajuda do Fundo Monetario Internacional. Bastou uma mulher sem
experiéncia no mercado de titulos municipais emitir umas poucas
frases na televisdao para criar duvida e aumentar os custos dos
empréstimos de estados e cidades. Eis o fato surpreendente: ela nao
oferecera nada para respaldar sua afirmacao. Havia escrito um
relatdrio volumoso e detalhado sobre financas estaduais e locais,
mas ninguém, exceto alguns de seus clientes, tinha ideia do seu
conteldo. “Se eu fosse um sujeito de hedge fund realmente
maldoso”, um gerente de hedge fund me disse, “relaxaria e diria:
‘Esta é uma boiada que pode ser levada a um estouro.”



O que Meredith Whitney estava tentando dizer era mais
interessante do que o que foi acusada de dizer. Ela nao se importava
tanto com o mercado de titulos municipais ou com quantas cidades
iriam falir. O mercado de titulos municipais era periférico e tedioso.
Em suas palavras: "Quem se interessa por essa porcaria?” O Unico
motivo pelo qual ela deparou com aquele mercado foi que passara a
ver a economia nacional americana como um conjunto de economias
regionais. Para entendé-las, precisava entender como 0s governos
estaduais e municipais costumavam se comportar. Para isso,
precisava conhecer suas financas a fundo. Por essa razao havia
despendido dois anos pesquisando as financas estaduais e
municipais. “Eu nao havia planejado realizar essa pesquisa”, ela
disse. “Nenhum dos meus clientes pediu aquilo. S6 me detive nessa
questao porque eu mesma precisava entender. Tudo comecou com
uma pergunta: como as estimativas do PIB podem ser tao altas se
os estados que superaram o desempenho da economia americana
durante o boom estavam agora abaixo daquele desempenho — e
representavam 22% daquela economia?” Boa pergunta.

De 2002 a 2008, os estados haviam acumulado dividas assim
como seus cidadaos: seu nivel de endividamento, como um grupo,
quase dobrara e os gastos estaduais tinham crescido dois tercos.
Naquele periodo, haviam também sistematicamente fornecido
recursos insuficientes a previdéncia social e a outros passivos futuros
totalizando quase US$ 1,5 trilhdo. Talvez em reagao, o dinheiro de
aposentadorias que tinham reservado foi investido em ativos cada
vez mais arriscados. Em 1980, somente 23% do dinheiro das
aposentadorias estaduais era investido no mercado de acdes. Em
2008, o numero se elevara para 60%. Para piorar, aqueles fundos de
pensao vinham pressupondo que poderiam lucrar 8% sobre o
dinheiro que haviam investido, numa época em que o Federal
Reserve estava prometendo manter as taxas de juros em zero.



Acrescentem-se sistemas publicos de salde carentes de recursos,
uma reducao nos dolares federais disponiveis para os estados e a
diminuicao na arrecadacao fiscal causada pela economia fraca, e
vocé estava diante de buracos multitrilionarios que sé poderiam ser
enfrentados de uma destas maneiras: cortes macigos nos servicos
publicos ou calote — ou ambos.

Meredith achava o calote improvavel, ao menos no nivel dos
estados, porque os estados podiam arrancar dinheiro das cidades
para saldar seus titulos. A dor seria mais intensa nas cidades.

— O que me assusta nos tesoureiros dos estados — explica ela — é
que nao conhecem a situacao financeira em seus proprios
municipios.

— Como voce ficou sabendo disso?

— Eu perguntei a eles!

Todos os estados podem ter sido criados iguais, mas nao eram
mais iguais. Os que haviam desfrutado os maiores crescimentos
agora enfrentavam as maiores crises. “Como os Estados Unidos
emergirao da crise do crédito?”, Meredith se perguntou. “Eu estava
convencida de que emergiriam com novas forcas e fraquezas
regionais, ja que a crise do crédito havia sido tao diferente de regiao
para regiao. As empresas tendem a crescer nos estados mais fortes
e os individuos irdo aonde estdao os empregos. Em Ultima andlise, as
pessoas seguirao as empresas.”

O pais, ela pensava, poderia se organizar cada vez mais em
zonas de seguranca financeira e zonas de crise financeira. E quanto
melhor o povo distinguisse essas zonas, mais atrito haveria entre
elas. ("Indiana, por exemplo, se recusaria terminantemente a dar
ajuda financeira a Nova Jersey”) A medida que mais pessoas
percebessem quais lugares tinham problemas financeiros graves e
quais nao tinham, os problemas s6 aumentariam. “Aqueles que tém
dinheiro e podem se mudar se mudam”, Meredith escreveu em seu



relatdrio aos clientes de Wall Street. “"Aqueles sem dinheiro que nao
podem se mudar nao se mudam e acabam dependendo mais da
ajuda municipal e estadual. A questao se transforma efetivamente
numa ‘tragédia dos comuns, um dilema social em que agdes
individuais levam a consequéncias coletivamente irracionais.”

O objetivo consciente da investigacao de Meredith Whitney, em
sua mente, nao foi prever calotes no mercado de titulos municipais.
Foi comparar entre si os estados para poder classifica-los. Ela queria
ter uma nocao de quem nos Estados Unidos tendia a desempenhar o
papel dos gregos e quem ficaria com o dos alemaes — quem estava
fraco e quem estava forte. No processo ela havia, de fato, revelado
os locais com financas mais problematicas de seu pais.

— Entao qual é o estado que mais a preocupa? — eu quis saber.

Ela precisou pensar apenas uns dois segundos.

— A California.

AS SETE HORAS DE UMA MANHA DE VERAO pedalei uma mountain
bike de titanio de 5 mil dolares, que havia alugado na noite anterior,
pela estrada da praia de Santa Monica até a esquina onde Arnold
Schwarzenegger marcou encontro comigo. Ele apareceu
pontualmente, dirigindo um Cadillac SUV preto com umas bicicletas
decrépitas presas na traseira. Eu vestia o que achei mais préximo de
trajes de ciclista. Ele usava um casaco verde de fleece, short e
mocassins bege tipo pantufas que sugeriam ao mesmo tempo uma
indiferenca surpreendente com sua propria aparéncia e seguranca
quanto a propria masculinidade. Seus cabelos ainda tinham um
pouco o formato deixado por um travesseiro e ele estava com cara
de sono, embora jurasse que ja estava acordado havia uma hora e
meia lendo jornais. Apds ler os jornais, eis 0 que o ex-governador da
Califérnia costuma fazer: andar de bicicleta para cuidar do coragao e
depois praticar musculacao.



Ele apanha uma bicicleta da traseira do carro, monta nela e parte
pela Ocean Avenue ja movimentada. Nao usa capacete de ciclista,
avanca os sinais vermelhos e ignora as placas de contramao.
Quando quer atravessar trés pistas de trafego pesado nem olha para
tras — apenas sinaliza com a mao e avanca, supondo que quem vem
atras ira parar. Sua bicicleta tem pelo menos 10 marchas, mas para
ele sO existem duas velocidades: zero e o mais rapido que puder
pedalar. Apos uns 800 metros a velocidade é suficiente para que
lagrimas provocadas pelo vento descam por seu rosto.

Ele deve ser uma das pessoas mais reconheciveis do mundo, mas
parece nao se preocupar que alguém possa reconhecé-lo. Talvez as
pessoas que saem da cama cedo para correr e andar de patins
estejam interessadas demais no que estao fazendo para
interromperem seu transe. Ou vai ver que Arnold as pega de
surpresa. Ele nao tem nenhuma comitiva, nem mesmo um guarda-
costas. Seu consultor econdmico, David Crane, e seu consultor de
midia, Adam Mendelsohn, que vieram para o passeio porque pareceu
divertido, estao agora muito atras dele. Se alguém prestasse
atencao pensaria: esse sujeito parece o Arnold, mas nao pode ser o
Arnold, porque o Arnold jamais estaria aqui sozinho de bicicleta as
sete da manha, tentando se suicidar. Somente quando se vé forcado
a parar num sinal vermelho ele entra em contato com o povo. Uma
mulher empurrando um carrinho de bebé e conversando ao celular
atravessa a rua bem diante dele e fica estupefata:

— Ah... meu... Deus! — exclama ela ao telefone. — E o Bill Clinton!

A menos de 3 metros de distancia, continua conversando ao
telefone, como se o0 homem fosse irreal.

— Estou aqui com Bill Clinton.

— E um desses caras que se envolveu num escandalo sexual — diz
Arnold, sorrindo.



— Espera... espera — continua a mulher ao telefone. — Talvez nao
seja Bill Clinton.

Antes que ela possa fazer uma identificacao positiva, o sinal fica
verde e nds partimos.

Sua vida tem sido uma série de experiéncias cuidadosamente
encenadas. Ele préprio, porém, ndo é dado a encenacBes. E um
homem original, animado e espontaneo: nem sei se ele préprio sabe
o que fard a seguir. Nao é exatamente humilde, mas, se eu tivesse
vivido a vida que ele viveu, nao sei se seria, embora eu tentasse
simular humildade, algo que ele nunca faz. O que o salva do
egocentrismo, além de uma curiosidade natural, € uma falta genuina
de interesse na reflexao pessoal. Ele vive da mesma forma como
anda de bicicleta, prestando bem mais atencao ao que vem pela
frente do que ao que fica para tras.

Quando era governador, nao mantinha nenhum tipo de diario.
Acho surpreendente, mas ele agora diz que sequer tomava
pequenas notas que pudessem ser mais tarde usadas para
reconstituir sua experiéncia e seus sentimentos. “Por que deveria
fazer isso?” ele comenta. “E como se vocé chegasse em casa e sua
mulher perguntasse sobre seu dia. Ja fiz isso antes e ndao quero
fazer de novo.”

Ja andamos alguns quildbmetros quando ele dobra uma esquina e
entra numa ruela estreita diante de Venice Beach. Ele esta
atendendo a um pedido meu. Importunei-o querendo saber como se
sentiu quando chegou aos Estados Unidos em 1968, sem dinheiro,
sem falar inglés direito e sem nada para oferecer além de seu
peitoral, biceps, triceps, etc., para os quais ndo havia mercado débvio.
Ele para diante de um muro de tijolos alto cercando o que pode ter
sido uma casa de pedra impressionante, mas que agora parece
velha, ligubre e vazia. O muro € o que |he interessa, porque ele o



construiu, 43 anos atras, logo apds chegar e comecar a praticar sua
malhacao.

“Franco [Columbu, um ex-Mr. Olympia assim como
Schwarzenegger] e eu ganhavamos a vida assim. No fisiculturismo
nao havia dinheiro. Franco geria o negdcio. Eu misturava o cimento
e derrubava as coisas com a marreta.”

Antes de tropecar ao correr morro abaixo com um refrigerador
amarrado nas costas, Columbu era o favorito na competicao de 1977
pelo titulo de Homem Mais Forte do Mundo. Portanto, foi uma honra
para Schwarzenegger ser contratado para fazer o trabalho pesado.
Eles tinham um numero: Franco representava o italiano malandro;
Arnold, o alemao sério. Antes de fecharem qualguer negdcio,
gritavam um para o outro em alemao diante do cliente até que este
enfim perguntasse o que estava acontecendo. Arnold virava para o
cliente e explicava: Ah, ele é italiano. Vocé sabe como eles sao. Quer
cobrar caro de vocé, mas acho que podemos fazer por menos.
Schwarzenegger dizia entao um prego nao tao barato assim. “E o
cliente”, ele conta agora, rindo, “sempre dizia: ‘Arnold, vocé & um
cara tao legal! Tao honesto!” Era nossa técnica de vendas.”

Ele examina a sua obra. “Estara aqui daqui a mil anos”, observa,
depois aponta para uma parte em mau estado no topo. “Eu disse
para Franco que deveriamos voltar e consertar o topo. Sabe como &,
para mostrar que estava garantido para sempre.”

Nascido pobre numa pequena aldeia da Austria, filho de um ex-
nazista, ele pegou um aviao para os Estados Unidos, comecou
assentando tijolos e acabou governando um estado e se tornando
um dos lideres politicos mais proeminentes do pais. De cabo a rabo,
0 percurso levou menos de 35 anos. Nao pude deixar de fazer a
pergunta obvia:

— Se alguém lhe contasse, quando estava construindo este muro,
que um dia vocé seria governador da Califérnia, o que teria dito?



— Tudo bem - disse ele, ndo captando exatamente o espirito da
coisa.

— Quando menino — expliquei, numa nova tentativa — vocé
achava que levaria uma vida tao extraordinaria?

— Sim.

Ele nao perdia uma deixa.

— Por qué?

— Nao sei — responde ele. — Ninguém passou por esse tipo de
aventura maluca — diz, ao nos afastarmos do muro de tijolos, mas
num tom que sugere que a aventura foi um acaso. — Fui muito
influenciado pelos Estados Unidos — continua ele. — As rodovias
enormes de seis pistas, o Empire State Building, a aceitacao de
riScos.

Ele ainda recorda vivamente os Estados Unidos sobre os quais
leu e ouviu falar quando menino na Austria: tudo a seu respeito era
grande. A Unica razao por que ele resolveu desenvolver musculos
fortes foi que achou que poderia ser uma porta de entrada para a
terra das oportunidades.

Se nao tivesse havido um movimento popular para remover o
entao governador do cargo e a chance de concorrer ao governo do
estado sem precisar enfrentar as primarias do partido, ele nunca
teria se dado aquele trabalho.

— O mandato do outro é cassado e as pessoas me perguntam: o
que vocé ira fazer? — conta ele, esquivando-se de passantes e
corredores ao longo da ciclovia da praia. — Pensei a respeito mas
decidi que nao iria participar. Contei a Maria que nao estava
concorrendo. Contei a todo mundo que nao estava concorrendo. Eu
nao estava concorrendo.

Entdo, no meio da loucura da cassacao do governador, O
Exterminador do Futuro 3: A rebelido das maquinas estreou. Como a
principal atracao do filme, ele deveria comparecer ao The Tonight



Show para promové-lo. A caminho, sentiu um impulso familiar: o
impulso para fazer algo extraordinario.

— Eu simplesmente pensei: isto vai deixar todo mundo surpreso —
relata ele. — Sera tao divertido. Anunciarei que estou concorrendo.
Contei ao Leno que estava concorrendo. E, dois meses depois, eu
era governador.

Enquanto pedalo o mais rapido possivel para acompanha-lo, ele
ergue o olhar para mim e ri. Deixamos a praia e pegamos a avenida,
onde o trafego ja esta pesado. Ele dobra a esquerda, atravessa
quatro pistas, chega ao outro lado e diz:

— Um bando de gente me perguntava: “Quais sao seus planos?
Quem estd na sua equipe?” Eu nao tinha um plano. Nao tinha
equipe. Eu nao estava concorrendo até ir ao talk show do Jay Leno.

Sua visao dos sete anos tentando administrar o estado da
Califérnia, como as visoes de seus auxiliares mais préximos, pode
ser sintetizada nestes termos: ele chegou ao poder por acaso, mas
nao sem ideias sobre o que queria fazer. No fundo achava que o
governo havia se tornado mais problema que solucao: uma
instituicao voltada menos para o beneficio da populacao do que para
o beneficio dos politicos e outros funcionarios publicos. Ele se
comportou exatamente como 0s americanos parecem imaginar que
o politico ideal deve se comportar: tomava decisdes ousadas sem
consultar as pesquisas, nao vendia favores, tratava seus oponentes
com justica, era rapido em reconhecer seus erros e aprender com
eles, e assim por diante. Era a rara autoridade eleita que acreditava,
com certa razao, que nao tinha nada a perder, e se comportava de
acordo com esse pensamento. Diante da chance de seguir um
programa que violasse seu proprio interesse politico egoista em prol
do interesse publico, tendia a adota-lo.

“Houve muitas vezes em que dissemos: ‘Vocé nao pode fazer
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isso”’, conta sua ex-chefe de gabinete, Susan Kennedy, uma



democrata cuja contratacao foi uma dessas coisas que nao se
esperava de um governador republicano. “A reacao dele era: ‘Nao
me importo.” Noventa por cento das vezes, aquilo era bom.”

Ap0s dois anos no cargo, em meados de 2005, havia tentado de
tudo para persuadir os legisladores do estado da California a
votarem contra os desejos de curto prazo de seus eleitores em favor
do bem maior, de longo prazo, da coletividade. “Passei por
momentos chocantes”, ele conta.

Depois de passarmos por uma placa indicando contramao,
estamos agora voando por cruzamentos sem parar. Nao posso deixar
de observar que, se nao estivéssemos infringindo a lei por estarmos
na mao errada, estariamos infringindo a lei ao avancarmos os sinais.

“Vocé quer fazer a reforma das aposentadorias dos agentes
penitenciarios”, ele prossegue, “e de repente os republicanos estao
todos alinhados contra vocé... Foi inacreditavel e ocorreu varias
vezes. Os politicos me diziam: 'Sim, esta é a melhor ideia! Eu
adoraria votar a favor! Mas se eu votar a favor algum grupo de
interesse vai se aborrecer comigo, por isso nao votarei.’ Eu nao
conseguia acreditar que as pessoas pudessem realmente dizer
aquilo. Soldados morriam no Iraque e no Afeganistao, e elas nao
queriam arriscar suas carreiras politicas fazendo a coisa certa.”

Arnold assumiu o cargo com uma fé ilimitada no povo americano
— afinal, eles o haviam elegido — e achou que poderia sempre apelar
para a massa. Aquele foi seu trunfo, e ele o aproveitou. Em
novembro de 2005, convocou um plebiscito especial em busca de
votos para quatro reformas: limitar os gastos do estado, acabar com
as distorgdes dos distritos eleitorais, limitar os gastos dos sindicatos
de funcionarios publicos nas eleicoes e aumentar o periodo de
experiéncia para a efetivacdo de professores das escolas publicas.
Todas as quatro propostas atacavam, direta ou indiretamente, a
grande e crescente bagunca financeira do estado. As quatro foram



derrotadas, por diferenca esmagadora. Dali até o final de seu
mandato, ele ficou de maos atadas: os legisladores agora sabiam
que o povo, que os havia elegido para se comportarem exatamente
do modo como ja se comportavam, nao iria ficar contra eles, mesmo
com o apelo direto do governador. O povo da Califérnia podia ser
irresponsavel, mas pelo menos era coerente.

Um livro fascinante chamado California Crackup (A derrocada da
California) descreve esse assunto em termos mais gerais. Foi escrito
por uma dupla de jornalistas e pensadores apartidarios, Joe
Mathews e Mark Paul, que explica, entre outras coisas, por que a
experiéncia de Arnold Schwarzenegger como governador seria
diferente de qualquer outra experiéncia em sua carreira: ele jamais
venceria. A California havia se organizado, nao por acaso, em
distritos eleitorais altamente partidarios. Elegia pessoas altamente
partidarias para os cargos legislativos e depois exigia que
obtivessem uma maioria de dois tercos para aprovar qualquer
imposto novo ou tomar decisoes envolvendo grandes despesas. No
caso improvavel de esses politicos chegarem a um consenso, 0s
eleitores podiam recorrer ao processo da iniciativa popular.
Acrescente-se a limitacao do mandato — nenhuma autoridade eleita
agora serve no governo da Califérnia por tempo suficiente para
entendé-lo plenamente — e vocé tem uma receita para gerar o
maximo de desprezo pelas autoridades eleitas. Os politicos sao
eleitos para tomarem providéncias mas sao impedidos pelo sistema
de toma-las, deixando o povo cada vez mais insatisfeito. “O circulo
vicioso do desprezo”, como Mark Paul o denomina. O governo do
estado da Califérnia foi concebido principalmente para maximizar as
chances de que os eleitores continuarao desprezando aqueles que
elegem.

Porém, quando vocé olha sob a superficie, ele acrescenta, vé que
o sistema fornece aos californianos o que desejam. “O que todas as



pesquisas mostram”, diz Paul, “é que as pessoas querem Servicos,
mas sem pagar por eles. E isso € exatamente o que obtiveram
agora.” Por mais que afirmassem desprezar seu governo, 0S
cidadaos da Califérnia compartilhavam seu traco definidor: uma
necessidade de endividar-se. O californiano médio, em 2011,
acumulava dividas de US$ 78 mil contra uma renda anual de US$ 43
mil. O comportamento € insustentavel, mas, para as pessoas,
funciona de maneira brilhante. Para seus lideres, mesmo no curto
prazo, nao funciona tao bem. Eles chegam ao poder com grandes
falsas esperancas e logo descobrem que nao podem fazer nada para
defendé-las.

Na visao de Paul, Arnold Schwarzenegger havia sido o melhor
teste até agora da tese de que o problema da politica na California
era pessoal e de que, para se corrigir, 0 sistema precisava de um
lider independente disposto a se elevar acima da politicagem
mesquinha e exercer a vontade do povo. “A cassacao foi um esforco
feito pelo povo para dizer que um governador novo — uma pessoa
diferente — poderia solucionar o problema”, afirma Paul. “Arnold
procurou lidar com a crise nos servicos de todas as maneiras
possiveis. Tentou agir como um republicano. Tentou agir como um
democrata. Tentou agradar aos legisladores. Quando nada disso
funcionou, chamou-os de fracotes. Por fim, apelou diretamente ao
povo. E o povo votou contra suas propostas.”

O experimento nao foi um fracasso completo. Como governador,
Schwarzenegger conseguiu algumas coisas importantes: corrigir a
remuneracao dos funcionarios, permitir primarias abertas e, bem no
final, assegurar que os distritos eleitorais fossem determinados por
um comité imparcial, e ndao pela Assembleia. Mas, na maioria das
questoes, e em praticamente tudo ligado a arrecadacao e aos gastos
do estado, ele perdeu. Em seu primeiro mandato, determinado a
reduzir despesas, Schwarzenegger descobriu que era capaz de cortar



apenas aquilo de que o estado realmente precisava. Perto do fim do
segundo mandato, conseguiu aprovar um ligeiro aumento de
impostos, apds convencer quatro republicanos a criarem a maioria
qualificada necessaria. Todos eles perderam seu cargo na eleicao
seguinte. Ele havia sido empossado em 2003 com indices de
aprovacao beirando os 70% e uma aparente carta branca para
consertar os problemas de dinheiro da Califérnia. Deixou o cargo em
2011 com indices de aprovagao inferiores a 25%, tendo consertado
muito pouco.

“Eu estava agindo com base no bom senso”, ele diz agora.
“Foram os eleitores que cassaram Gray Davis. Os mesmos eleitores
me elegeram. Portanto, os eleitores me dariam as ferramentas para
trabalhar. Mas o outro lado foi bem-sucedido em fazer com que os
eleitores retirassem as ferramentas.”

David Crane, seu consultor econbmico — no momento, quase
desaparecendo a distancia —, conseguiu detalhar o resultado: uma
longa lista de estatisticas financeiras governamentais deprimentes.
As aposentadorias dos funcionarios estaduais representavam uma
fatia duas vezes maior do orcamento quando Schwarzenegger
deixou o cargo do que quando chegou, por exemplo. A lacuna
oficialmente reconhecida entre o que o estado devia aos seus
funcionarios e o dinheiro disponivel para paga-los chegava a uns
US$ 105 bilhdes, mas, gracas a manipulacao contabil, aquela devia
ser apenas cerca de metade da cifra real.

“Este ano o estado gastara diretamente 32 bilhdes de ddlares em
pagamentos de funcionarios e beneficios, um aumento de 65% nos
ultimos 10 anos”, diz Crane mais tarde. “Compare isso com o0s gastos
do estado em educacao superior [queda de 5%], saude e assisténcia
social [aumento de apenas 5%] e parques e recreacao [estavel],
todos sobrepujados em grande parte pelos custos crescentes com o
funcionalismo.” Crane era um velho democrata sem nenhuma



hostilidade especifica ao governo. Mas quanto mais examinava 0s
detalhes, mais absurdos lhe pareciam.

Em 2010, por exemplo, o estado gastou US$ 6 bilhdes com
menos de 30 mil guardas e outros funcionarios do sistema prisional.
Um guarda penitenciario que comecasse sua carreira aos 45 anos
poderia se aposentar cinco anos depois ganhando quase seu salario
integral. O psiquiatra-chefe da liberdade condicional do sistema
prisional era o funcionario mais bem pago da California: em 2010,
recebeu US$ 838.706. No mesmo ano fiscal em que gastara US$ 6
bilhdes em prisdes, o estado investira apenas US$ 4,7 bilhGes na
educacao superior — 33 campi com 670 mil estudantes. Nos ultimos
30 anos, a participacao do estado no orcamento da Universidade da
California caira de 30% para 11% e estava prestes a diminuir ainda
mais. Em 1980, um estudante daquela universidade pagava uma
anuidade de US$ 776. Em 2011, pagaria US$ 13.218. Para onde
vocé se voltasse, o futuro do estado a longo prazo vinha sendo
sacrificado.

Esse conjunto de fatos seria capaz de levar um homem normal a
depressao. Ele poderia concluir que vive numa sociedade
ingovernavel. Apds sete anos tentando, quase sempre sem sucesso,
governar a Califérnia, Schwarzenegger claramente nao esta
deprimido. “Vocé precisa entender que a coisa foi muito divertida!”,
ele diz. “Tivemos étimos momentos! Houve periodos de frustracao.
Houve periodos de desapontamento. Mas, se vocé quer viver, € nao
apenas existir, precisa de um pouco de drama.”

Quando paramos perto do lugar na praia onde comecou sua
carreira de fisiculturista no pais, ele diz: “E necessario dar um passo
para tras e dizer: ‘Fui eleito sob circunstancias anormais e estou
saindo em circunstancias anormais.” Nao da para ter tudo o que se
quer. Nao se pode ser um garoto mimado.”



As circunstancias anormais foram as crises financeiras sem fim.
Ele se tornara governador apds o estouro da bolha da internet e
deixara o governo apds o estouro da bolha imobilidria. Antes e apds
nosso passeio de bicicleta, eu havia me sentado com ele para obter
sua visao desse segundo acontecimento. Foi em meados de 2007,
ele contou, que percebeu pela primeira vez que havia algo errado na
economia da Califérnia. Tinha encerrado as negociacdes do
orcamento e chegara a um numero, por mais artificial que fosse, que
permitia equilibrar as contas. Entao um assessor adentrou seu
gabinete para fazer um alerta: a arrecadacdo fiscal naquele més
ficara abaixo do esperado. “De repente estavam faltando 300
milhdes de ddlares de receita para o més”, Schwarzenegger diz.
“Senti que havia algo no ar.”

Logo depois ele visitou a Casa Branca de George W. Bush, onde
deu uma palestra que foi, como sempre, otimista. “"No final aquele
sujeito... o cara encarregado das moradias, esqueci o nome dele,
veio até mim. Gente fina. Por alguma razao ele foi bem honesto
comigo. Nao sei por qué. Nao deve ter achado que eu ia sair €
contar para todo mundo, e realmente nao contei. Ele disse: ‘Seu
discurso foi 6timo, mas estamos rumando para um grande
problema.” Pedi que se explicasse e ele respondeu: ‘Examinei alguns
numeros, e a coisa vai ficar feia.” Foi tudo o que ele disse. Nao quis
entrar em detalhes.”

Um declinio dos precos dos imdveis nos Estados Unidos
significava um colapso dos precos dos imodveis na Califérnia. E um
colapso dos precos dos imoveis na Califérnia significava um colapso
econdmico e um declinio na arrecadagao fiscal. "No més seguinte,
nossa arrecadacao diminuiu 600 milhdes. Em dezembro diminuiu 1
bilhao.”

A esperanca de que a California geraria uma receita fiscal
suficiente para custear os servicos (mesmo recém-reduzidos)



desapareceu. “A crise consumiu os Ultimos trés anos”,
Schwarzenegger afirma. “De uma hora para outra todos estao
zangados com vocé. Os parques nao recebem dinheiro, e de repente
todo mundo adora os parques. As pessoas prestam atencao em
como a crise as afeta imediatamente: é assim que a mente humana
funciona.”

A forma como a degradacao adicional dos servicos publicos
afetaria as pessoas imediatamente nao ficaria imediatamente dbvia
para um governador na capital do estado. Como observou Meredith
Whitney, os estados tém uma grande capacidade de encobrir os
problemas financeiros, repassando-os as cidades. Em maio de 2011,
para tomarmos apenas o mais cinematografico dos inumeros
exemplos, a Suprema Corte americana decidiu que as condicoes das
prisdes da Califérnia constituiam uma punigao cruel e incomum, que
violava a Oitava Emenda. A decisao judicial exigiu que o estado
construisse prisdes novas ou soltasse 30 mil detentos. O estado —
ainda sobrecarregado com o pagamento dos guardas penitenciarios
— optou por libertar os detentos e arcar com o custo social. Havera
provavelmente mais crimes e maior dependéncia dos servicos
publicos locais, mas isso tem que ser pago pelas comunidades
locais.

Em algum ponto de nossas conversas, indaguei a
Schwarzenegger quanto tempo ele despendera, como governador,
enfrentando as implicacoes locais da crise do estado. Ficou claro que
a pergunta o entediava: “Os problemas locais nao me interessam”,
ele disse. “Eu nasci para o mundo.”

CERCA DE UMA HORA DEPOIS DE INICIADA a reuniao semanal da
Camara Municipal de San Jose, vejo-me desejando que também
tivesse nascido para o mundo. Cem cidadaos bocejam e mandam
torpedos enquanto o0s vereadores homenageiam a Semana do



Mercado Agricola Nacional. As poucas pessoas que pareciam estar
prestando atencao se levantam e saem depois que a homenagem é
prestada. A Camara comemora em 7 de agosto o Dia dos Martires da
Igreja Assiria do Oriente, “lembrando o massacre de 3 mil individuos
em agosto de 1933 e reconhecendo 2 mil anos de perseguicao aos
cristaos assirios”. Talvez 30 pessoas voltem sua atencao do telefone
celular para a cerimbnia, mas depois elas também se levantam e
saem do recinto.

Resta um punhado de contribuintes para ouvir o administrador da
cidade de San Jose transmitir as Ultimas noticias financeiras
desanimadoras: o estado da Califérnia estava reavendo dezenas de
milhdes de ddlares e “140 funcionadrios teriam de se desligar da
cidade”. (Novos tempos pedem novos eufemismos.) Um pesquisador
de opiniao revela que, nao importa como a pergunta seja formulada,
os cidadaos de San Jose provavelmente nao aprovariam qualquer
projeto de aumento de impostos. Alguém encarregado dos numeros
se levanta e explica que o retorno dos investimentos do plano de
pensdes da cidade dificilmente chegara aos niveis esperados. Além
da falta de dinheiro naquela area especifica, a receita nao vinha
aumentando com a rapidez que todos esperavam, e assim a
diferenca entre aquilo a que os funcionarios municipais tém direito e
0 que existira é ainda maior do que se imaginava. A Camara entao
decide adiar, por seis semanas, uma votacao sobre a resolucao de
declarar o orcamento da cidade uma “emergéncia publica”, o que
daria ao prefeito, Chuck Reed, novos poderes.

Entre uma e outra mogao, um homem obeso de macacao jeans
abusa de seu direito de ser ouvido por cinco minutos sobre cada
tema: repetidamente ele se levanta da primeira fila da plateia, sobe
até o palanque e desfere criticas que soam sofisticadas, mas sao
incompreensiveis: “A reducdo absoluta da competéncia do governo
estd embasada no que aconteceu hoje...”



O relacionamento entre a populagao e seu dinheiro na Califérnia
é tao problematico que vocé pode escolher a esmo quase qualquer
cidade e identificar uma crise. San Jose ostenta a maior renda per
capita de qualquer cidade nos Estados Unidos, depois de Nova York.
Possui a melhor classificacdo de crédito de qualquer cidade na
Califérnia com uma populacdo acima de 250 mil. E uma das poucas
cidades americanas com classificacao AAA da Moody’s e da Standard
& Poor's, mas somente porque os detentores de seus titulos
municipais tém o poder de obrigar a cidade a cobrar um imposto dos
proprietarios de imdveis para saldar esses titulos. A cidade em si nao
esta tao longe assim da faléncia.

E fim de tarde quando encontro o prefeito Chuck Reed em seu
gabinete no alto da torre da prefeitura. A multiddao embaixo
comecgou a entoar suas palavras de ordem. Os funcionarios publicos,
como sempre, estdao protestando contra o prefeito. Reed esta tao
acostumado que mal percebe. Ele é ex-piloto de combate da Forca
Aérea e veterano do Vietna, com certa inclinacao intelectual mas o
modo de falar de um fazendeiro do Meio-Oeste. Obteve o mestrado
em Princeton, graduou-se em Direito por Stanford e sempre se
interessou por politicas publicas. Mesmo assim, parece menos o
prefeito de uma grande cidade da California do que um xerife durao
que nao quer confusdao em sua cidadezinha. Eleito para a Camara
Municipal no ano 2000, tornou-se prefeito seis anos depois. Em
2010, foi reeleito com 77% dos votos.

Ele € democrata, mas a essa altura nao importa a que partido
pertence, quais sao suas inclinacdes ideoldgicas ou, por sinal, qual é
sua popularidade entre os habitantes de San Jose. O prefeito
enfrenta um problema tao imenso que sobrepuja a politica normal:
as dividas da cidade s3o tao superiores ao que ela pode pagar aos
funcionarios que, ainda que fossem reduzidas a metade, o risco de
faléncia persistiria. “Fiz um calculo do custo por funcionario publico”,



ele diz ao nos acomodarmos. “Acredito que nao estamos tao mal
quanto a Grécia.”

Reed explica que o problema é anterior a crise financeira mais
recente. “Eu estava 13, ora bolas. Sei como aquilo comegou. Foi na
década de 1990, com o boom da internet. Vivemos perto de gente
rica, por isso achamos que estavamos ricos.” O orcamento de San
Jose, como o de qualquer cidade, gira em torno do pagamento dos
funcionarios da seguranga publica: a policia e os bombeiros agora
consomem 75% de todos os gastos discricionarios. O boom da
internet gerou grandes expectativas entre os funcionarios publicos e
uma receita fiscal para atendé-las. Em suas negociacoes com o0s
sindicatos, a cidade tinha que se submeter a arbitragem vinculante:
cada lado de uma discussao salarial faz sua melhor oferta e um juiz
supostamente neutro escolhe uma delas. Nao ha meio-termo: o juiz
decide por um lado ou outro. Cada lado, portanto, tem um incentivo
para ser sensato, pois quanto menos sensato, menores as chances
de que o juiz escolha sua proposta. O problema da arbitragem
vinculante para policiais e bombeiros, diz Reed, € que os juizes nao
sao neutros. “Eles tendem a ser advogados trabalhistas que
favorecem os sindicatos”, ele explica, “"de modo que a cidade faz
todo o possivel para evitar o processo.” E que politico deseja se
desentender publicamente com policiais e bombeiros?

Nos Ultimos 10 anos, a cidade de San Jose tem repetidamente se
submetido as exigéncias de seus sindicatos de seguranca publica. Na
pratica, isso significou que, quando a policia ou o corpo de
bombeiros de qualquer cidade vizinha obtinha um acordo salarial
melhor, aquilo se tornava um pretexto para melhorar o pagamento
da policia e dos bombeiros de San Jose. O efeito disso era: o melhor
acordo obtido por funcionarios da seguranca publica de qualquer
cidade do norte da Califérnia se tornava o ponto de partida da
proxima rodada de negociacoes em todas as outras cidades. Para



completar, policiais e bombeiros viviam tentando se equiparar uns
aos outros. Por exemplo, em 2002 o sindicato dos policiais de San
Jose fechou um acordo de trés anos que aumentou o pagamento
dos policiais em 10%. Logo depois, os bombeiros conseguiram um
acordo melhor, incluindo um aumento salarial de 23%. A policia se
sentiu passada para tras e protestou até que a Camara Municipal
produziu um acordo que lhes concedia um adicional de 5% em troca
de treinamento para combater terroristas. “Ficamos famosos por
nosso pagamento pelo treinamento antiterrorismo”, explica uma
autoridade da cidade.

O treinamento antiterrorismo chegou ao fim, mas a policia
conservou o pagamento extra, com beneficios. “Nossos policiais e
bombeiros ganharao mais na aposentadoria do que quando na
ativa”, diz Reed. “Antes alegavam que, se nao ganhassem bem, nao
conseguiriam sobreviver na cidade. Agora, quanto mais vocé paga,
menores as chances de que permanecam na cidade, pois tém
dinheiro para partir. E espantoso. Como é que, de dar auxilio-doenca
as pessoas, passamos a deixa-las acumular os beneficios e troca-los
por centenas de milhares de ddlares quando param de trabalhar?
Existe corrupcdo nisso. Ndo é sé corrupcdo financeira. E uma
corrupgao da conduta do servigo publico.”

Quando foi eleito para a Camara Municipal da cidade no ano
2000, Reed recorda, “eu sequer havia pensado sobre
aposentadorias”. Somente quando San Diego flertou com a faléncia
em 2002 ele parou para refletir sobre as financas de San Jose.
Comecou a investigar o assunto. “Foi quando percebi que havia
grandes problemas”, ele conta. “Passei a prestar atencao e a fazer
perguntas: poderia acontecer aqui? Foi como a bolha imobilidria e a
bolha da internet. Havia pessoas escrevendo a respeito e dizendo
que aquilo era loucura. O problema € que vocé se recusa a acreditar
que vocé é louco.”



Ele me entrega um grafico. Mostra que, pelas projecoes, o custo
das aposentadorias pagas pela cidade, quando passou a se
interessar pelo assunto, deveria chegar a US$ 73 milhdes por ano.
Este ano seria de US$ 245 milhdes: os gastos com previdéncia social
agora representam mais de metade do orcamento. Em trés anos, o
custo das aposentadorias sozinho chegaria a US$ 400 milhdes —
porém, “se vocé fizer o ajuste para a expectativa de vida real, o
valor se aproxima mais dos 650 milhdes de ddlares”.

Legalmente obrigada a arcar com esses custos, sé resta a cidade
cortar outros custos. Como resultado, San Jose, que antes contava
com 7.450 funcionarios municipais, agora dispdoe de 5.400. A cidade
voltara ao efetivo de 1988, quando tinha 250 mil habitantes a
menos. Os servidores remanescentes aceitaram uma reducao salarial
de 10%, mas nem isso foi suficiente para contrabalancar o aumento
do pagamento de aposentadorias. A cidade passara a fechar suas
bibliotecas trés dias por semana. Reduzira a manutencao dos
parques. Deixara de abrir um centro comunitario novo em folha,
construido antes da crise imobiliaria, porque nao pbde pagar
funcionarios para equipa-lo. Pela primeira vez na histdria, havia
demitido policiais e bombeiros.

Em 2014, segundo Reed havia calculado, seria uma cidade de 1
milhdo de pessoas, a décima maior dos Estados Unidos, e teria
1.600 servidores publicos. “"Nao ha como cuidar da cidade com esse
efetivo”, ele disse. O problema iria piorar até que, em suas palavras,
“vocé chega a um”. Um unico funcionario para cuidar da cidade
inteira,  supostamente  concentrado no  pagamento de
aposentadorias. Nesse ponto, a cidade nada mais seria do que um
meio para pagar os custos da aposentadoria de seus ex-servidores.
A Unica solucdo clara seria se os antigos funcionarios da cidade
morressem logo. Mas os ex-servidores estavam, para sorte deles,
vivendo mais do que nunca.



Aquela nao era uma situacao hipoteticamente assustadora, disse
Reed. “E uma inevitabilidade matemética.” No espirito me lembrou o
negdcio de investimentos de Madoff. Qualquer um que examinasse
os retornos de Madoff e os compreendesse podia ver que ele estava
manejando um esquema de Ponzi. Somente uma pessoa que 0s
compreendeu se deu ao trabalho de pbr a boca no trombone, e
ninguém deu ouvidos. (Vide No One Would Listen: A True Financial
Thriller [Ninguém daria ouvidos: um suspense financeiro real], de
Harry Markopolos.)

Em suas negociacoes com os sindicatos, o prefeito nao chegou a
lugar nenhum. “Entendo a policia e os bombeiros”, ele diz. “Eles
pensam: somos 0S mais importantes, e todos os outros sao
demitidos primeiro.” O sindicato dos policiais recentemente sugeriu
ao prefeito que fechasse as bibliotecas nos quatro dias restantes.
“Examinamos a proposta”, Reed confessa. “Se vocé fecha as
bibliotecas um dia a mais, conseque pagar 20 ou 30 guardas.”
Acrescentar 20 policiais novos durante um ano nao resolveria nada.
Os policiais poupados este ano seriam sacrificados no ano seguinte,
por causa dos custos ascendentes das aposentadorias dos inativos.
Do outro lado da disparidade esta o contribuinte de San Jose, que
nao tem interesse em pagar mais do que ja paga. “Nao é que
estejamos insolventes e nao possamos pagar as nossas contas”,
Reed argumenta. “E uma questdo de disposicdo.”

Pergunto quais sao as chances de, naquele aperto, ele conseguir
aumentar os impostos. Reed une o polegar ao indicador: zero. Diz
que recentemente cunhou uma expressao: “insolvéncia no nivel dos
servicos”. Ela quer dizer que o centro comunitario caro que foi
construido e inaugurado nao pode ser aberto. Quer dizer fechar
bibliotecas trés dias por semana. N3o é a faléncia financeira. E a
faléncia cultural.

— Como foi que isso aconteceu? — quero saber.



— A Unica explicacdo que posso dar é que eles obtiveram o
dinheiro porque estava disponivel — diz ele.

Mas Reed tem outra explicacao, e logo diz qual é.

— Acho que sofremos uma série de delirios coletivos — completa.

— Nao entendi bem o que vocé quis dizer.

— Vamos todos enriquecer — diz ele. — Vamos todos viver para
sempre. Todas as forcas no estado estao alinhadas para preservar o
status quo. Para preservar o delirio. E é aqui que a realidade se faz
sentir.

No caminho de volta aos elevadores, conversei com dois
assessores do prefeito Reed. Ele mencionara que, por pior que
achassem que San Jose estivesse, varias outras cidades americanas
estao ainda piores. “Sinto-me afortunado quando converso com
prefeitos de outras cidades”, ele dissera.

— De qual cidade vocés sentem mais pena? — perguntei, antes
que a porta do elevador fechasse.

Os assessores riram €, em unissono, responderam:

— Vallejo!

BEM-VINDO A VALLEJO, CIDADE DAS OPORTUNIDADES, diz a placa
na entrada da cidade, mas as lojas que continuam abertas exibem o
aviso: ACEITAMOS CUPONS DE AUXILIO-ALIMENTACAO. Ervas daninhas
crescem em estabelecimentos abandonados, e todos os sinais de
transito estdo regulados para piscar permanentemente — uma mera
formalidade, ja que nao ha mais guardas para policiar as ruas.
Vallejo é a Unica cidade na Area da Baia de S3o Francisco onde vocé
pode estacionar em qualquer parte sem se preocupar em ser
multado, porque nao ha guardas de transito. As janelas da prefeitura
estdo escuras, mas sua calgada esta cheia de atividade. Um jovem
com um boné virado para tras, oculos de sol e um par de ténis Nike



novos esta de pé sobre uma mureta e recita um endereco.
“Cambridge Drive, n? 900", ele diz."Em Benicia.”

As pessoas na multidao instantaneamente comecam a fazer suas
ofertas. De 2006 a 2010, o valor dos imdveis em Vallejo caiu 66%.
Uma em cada 16 casas na cidade esta sob execucao hipotecaria.
Esta parece ser uma liquidacao imperdivel, mas os personagens
envolvidos sao tao sombrios e furtivos que mal consigo acreditar na
cena. Paro para indagar o que esta acontecendo, mas os licitantes
nao querem conversa. “Por que eu |lhe contaria algo?”, diz um sujeito
sentado numa cadeira dobravel. Ele obviamente se acha esperto, €
talvez seja.

A portaria da prefeitura esta completamente vazia. Existe uma
recepcao, mas sem recepcionista. Em vez dela, um aviso: AOS
LEILOEIROS E LICITANTES DAS EXECUCOES HIPOTECARIAS: NAO REALIZEM
NEGOCIOS NA PORTARIA DA PREFEITURA.

No terceiro andar, encontro os escritdrios do novo administrador
da cidade, Phil Batchelor, mas nao vejo ninguém la dentro, s6 um
conjunto de baias vazias. Enfim uma mulher aparece e me conduz
ao proprio Batchelor. Na casa dos 60, ele &, por incrivel que pareca,
um escritor com livros publicados. Langou uma obra sobre como
educar os filhos e outra sobre como enfrentar a morte. Ambas
oferecem uma mensagem claramente crista, mas ele nao parece
evangélico. D& a impressao de ser racional e de estar um pouco
cansado. Sua profissao, antes de se aposentar, foi administrar
cidades em dificuldades financeiras. Interrompeu a aposentadoria
para assumir aquele cargo, mas apenas depois que a Camara
Municipal pediu algumas vezes. “Quanto mais vocé diz nao, mais
determinados eles ficam a conseguir convencé-lo”, ele diz. Sua
exigéncia principal nao foi financeira, mas social: s aceitaria o cargo
se as pessoas ha Camara Municipal parassem de ser agressivas
umas com as outras e se comportassem com civilidade. Conseguiu



um compromisso por escrito, e elas cumpriram a parte delas do
acordo. “Estive em varios lugares cheios de problemas, mas nunca vi
algo como isto”, ele afirma. Expde entao o que acha incomum,
comecando pelo numero de funcionarios. Ele estda agora
administrando a cidade com uma equipe de uma sé funcionaria: eu
acabara de conhecé-la. “"Quando ela vai ao banheiro, precisa trancar
a porta”, ele conta, “porque estou em reunides e nao temos mais
ninguém.”

Em 2008, incapaz de entrar num acordo com seus muitos
credores, Vallejo havia declarado sua faléncia. Oitenta por cento do
orcamento da cidade — e a parte do leao das reivindicagdes que a
langaram na faléncia — envolvia salarios e beneficios dos funcionarios
de seguranca publica. As relagdes entre policia e bombeiros, por um
lado, e os cidadaos, por outro lado, nunca foram piores. Os
servidores da seguranca publica achavam que a cidade queria
prejudica-los em seus contratos de trabalho. Os cidadaos achavam
que os funcionarios da seguranca publica estavam recorrendo ao
medo para extrair mais dinheiro deles. A piada local era que “P.D.”
(Police Department, “Departamento de Policia”) significava “Pay or
Die” (“Pague ou Morra”). As reunides da Camara Municipal haviam
se tornado batalhas de insultos: em uma delas, um cidadao
apareceu e jogou no chao uma cabeca de porco.

“Nao ha nenhuma boa razao para Vallejo estar tao ferrada como
esta”, diz um morador de longa data chamado Marc Garman, que
criou um site para catalogar a “guerra civil”. “Estamos a uma viagem
de barco de distancia de Sdo Francisco. Vocé lanca uma pedra €
atinge Napa.”

Desde a faléncia, a policia e os bombeiros foram reduzidos a
metade. Alguns dos cidadaos que iam ao gabinete de Phil Batchelor
diziam que nao se sentiam mais seguros em suas proprias casas.
Todos os demais servicos da cidade haviam sido reduzidos



efetivamente a zero. “Sabia que algumas cidades pavimentam suas
ruas?”, diz Batchelor. "Nos nao.”

Noto em sua estante um exemplar da revista Fortune, com
Meredith Whitney na capa. Enquanto ele falava sobre a faléncia de
Vallejo, percebi que ja ouvira a historia antes, ou uma versao dela
do setor privado. As pessoas com poder na sociedade que haviam
sido encarregadas de salva-la de si mesma preferiram sangra-la até
a morte. O problema dos policiais € bombeiros ndo é um problema
do setor pUblico. N&o é um problema do governo. E um problema da
sociedade inteira. Foi o que aconteceu em Wall Street ao avancar
rumo a crise do subprime. As pessoas foram pegando o que podiam,
sé porque podiam, sem pensarem nas consequéncias Ssociais
maiores. Nao € mera coincidéncia as dividas das cidades e dos
estados se descontrolarem ao mesmo tempo que as dividas dos
cidadaos americanos.

Sozinhos num quarto escuro com uma pilha de dinheiro, os
americanos souberam exatamente o que queriam fazer, de alto a
baixo na sociedade. Estavam condicionados a agarrar o maximo que
pudessem, sem pensar nas consequéncias de longo prazo. Depois, 0
pessoal em Wall Street lamentaria sobretudo a falta de ética do povo
americano, que pulou fora dos seus empréstimos subprime, e o povo
americano expressaria indignacao com o pessoal de Wall Street, que
pagara a si mesmo uma fortuna para inventar os empréstimos
irrecuperaveis.

Nao tendo conseguido persuadir seus funcionarios da seguranca
publica de que nao tinha capacidade de torna-los ricos, a cidade de
Vallejo, na Califérnia, chegara ao fundo do poco. “Minha abordagem
é: nao importa quem € culpado”, Batchelor disse. “Precisamos
mudar.”

Quando me encontrei com ele, poucos meses apds assumir o
cargo, tentava ainda resolver uma questao financeira complicada: a



cidade tinha 1.013 reclamantes reivindicando meio bilhdo de ddlares,
mas somente US$ 6 milhdes para repartir entre eles. Eram
sobreviventes de um naufragio numa balsa salva-vidas com
provisoes limitadas. Sua funcao, como ele a via, era persuadi-los de
que a Unica chance de sobrevivéncia seria colaborarem. Nao via o
problema principal da cidade como financeiro: as dificuldades
financeiras eram o sintoma. A doenca era a cultura. Poucas semanas
antes, enviara um memorando aos servidores remanescentes da
cidade — a Camara Municipal, o prefeito, os funcionarios de
seguranca publica. A mensagem central: se querem consertar este
lugar, cada um de vocés precisa mudar a propria conduta.

— Serd preciso envolver as pessoas — disse ele. — Ensinar-lhes
respeito umas pelas outras, integridade e como se esforcar pela
exceléncia. As culturas mudam. Mas as pessoas precisam querer
mudar. Aquelas convencidas contra a sua vontade continuam com a
mesma opiniao de antes.

— Como vocé muda a cultura de uma cidade inteira? — perguntei.

— Antes de mais nada, olhamos para dentro — respondeu ele.

A ESTRADA QUE SAI DE VALLEJO passa pelo escritorio de Peter
Whybrow, um neurocientista britanico da Universidade da Califérnia
que tem uma teoria sobre a vida americana. Ele acredita que a
disfuncao na sociedade americana é um subproduto do seu sucesso.
Em artigos académicos e um livro popular, American Mania (Mania
americana), Whybrow sustenta que o0s seres humanos sao
neurologicamente inadequados para serem americanos modernos. O
cérebro humano evoluiu durante centenas de milhares de anos em
um ambiente definido pela escassez. Nao foi projetado, pelo menos
ndo originalmente, para um ambiente de abundancia extrema.

“Os seres humanos circulam por ai com cérebros fantasticamente
limitados”, ele diz, animado. “Temos o nucleo de um lagarto



comum.” Envolta em torno desse nucleo reptiliano, ele explica, existe
uma camada mamifera (associada aos cuidados maternos e
interacbes sociais), e em torno dela estd envolta uma terceira
camada, que permite facanhas de memodria e a capacidade de
pensamento abstrato. “O Unico problema”, ele diz, “é que nossas
paix0es ainda sao controladas pelo nucleo de lagarto. Somos
programados para adquirir 0 maximo que podemos de coisas que
percebemos como escassas, especialmente sexo, seguranca e
comida.” Mesmo uma pessoa de dieta que evita se aproximar de
uma fatia de bolo de chocolate tera dificuldade para se controlar se
a fatia de bolo chegar até ela. Todo dono de confeitaria sabe disso, €
agora a neurociéncia também sabe. “Quando defrontados com a
abundancia, torna-se dificil suprimir os velhos sistemas de
recompensa do cérebro”, explica Whybrow. “"Nesse momento, o valor
de comer o bolo de chocolate excede o valor da dieta. Nao
conseguimos pensar no futuro quando estamos diante de um bolo
de chocolate.”

A sociedade mais rica que o mundo ja viu alcangou esse status
concebendo meios cada vez melhores de dar as pessoas o que elas
querem. O efeito no cérebro de montes de gratificacdo instantanea é
um pouco semelhante ao efeito sobre a mao direita de cortar a mao
esquerda: quanto mais o nucleo do lagarto é utilizado, mais
dominante se torna. *O que estamos fazendo € minimizar o uso da
parte do cérebro que os lagartos nao tém”, diz Whybrow. “Criamos
uma disfuncao fisioldgica. Perdemos a capacidade de autocontrole,
em todos os niveis da sociedade. Os 5 milhdes de ddlares que vocé
recebe do Goldman Sachs para fazer tudo o que lhe pedirem sao o
bolo de chocolate aprimorado.”

Whybrow vé a sucessao de bolhas financeiras e o acumulo de
dividas pessoais e publicas como simples expressdoes do meio de
vida do cérebro de lagarto. Um mapa com cddigos de cores do



endividamento pessoal americano poderia ser sobreposto ao mapa
do Centers for Disease Control que ilustra o aumento fantastico das
taxas de obesidade nos Estados Unidos desde 1985 sem perturbar o
padrao geral. O boom das aplicacdes financeiras em carteiras de
acoes individuais, a disseminacao dos jogos de azar legalizados, o
aumento do vicio em drogas e alcool: tudo isso reflete 0 mesmo
fenbmeno. Por toda parte vocé vé americanos sacrificarem o0s
interesses de longo prazo pelas recompensas a curto prazo.

O que acontece quando uma sociedade perde sua capacidade de
autorregulacao e insiste em sacrificar seus interesses futuros pelas
recompensas imediatas? Como termina a histdria? “Poderiamos nos
controlar se optassemos por refletir a respeito”, diz Whybrow. “Mas
nao acho que sera isso que faremos.”

Além dessa possibilidade remota, Whybrow imagina dois
resultados possiveis. O primeiro ele ilustra com uma histéria real,
que poderia se chamar a parabola do faisao. Na primavera passada,
em licenca sabdtica da Universidade de Oxford, ficou surpreso ao
descobrir que poderia alugar um apartamento dentro do Palacio
Blenheim, a residéncia da familia Churchill. O inverno anterior em
Blenheim havia sido rigoroso, e os cacadores de faisdes haviam sido
eficientes. Como resultado, um Unico faisao sobrevivera nos jardins
do palacio. Aquela ave havia adquirido o controle total sobre um
campo recém-semeado. Sua ingestdao de alimento, normalmente
regulada por seu ambiente, estava agora descontrolada: poderia
comer quanto quisesse, e foi o que fez. O faisao ficou tao grande
que, quando outras aves disputavam com ele as sementes, ele as
expulsava no susto. O faisdo gordo se tornou uma atracao turistica e
até ganhou um nome: Henry. “Henry era o maior faisdao que ja se
tinha visto”, conta Whybrow. “Mesmo depois de engordar,
continuava comendo sem parar.” Nao levou muito tempo para Henry
ficar obeso. Continuava podendo comer tanto quanto quisesse, mas



ndo conseguia mais voar. Até que um dia ele se foi, devorado por
uma raposa.

O outro resultado possivel era apenas ligeiramente mais
promissor: chegar ao fundo do poco e perceber o que aconteceu
conosco, porque nao temos nenhuma outra opcao. “Se nos
recusamos a nos controlar, os Unicos reguladores passam a ser
nosso ambiente”, diz Whybrow, “e as privacoes que nos impoe.” Para
que ocorra uma mudanca significativa, em outras palavras,
precisamos que o ambiente nos ministre o nivel de dor necessario.

EM AGOSTO DE 2011, NA MESMA SEMANA em que a Standard &
Poor’s reduziu a classificacdo da divida do governo dos Estados
Unidos, um juiz aprovou o plano de faléncia para Vallejo. Os
credores da cidade acabaram ficando com 5 centavos por ddlar
devido e os funcionarios publicos com algo como 20 a 30 centavos
por ddlar devido. O municipio deixou de receber classificacoes da
Moody’s e da Standard & Poor’s. Levara anos até desenvolver o
histdrico necessario para obter uma classificacao satisfatoria. A
auséncia de classificacao pouco importava, ja que a Ultima coisa de
que a cidade precisava era pedir dinheiro emprestado de estranhos.

Mais por curiosidade do que com algum propdsito claro, voltei de
carro a Vallejo para fazer uma visita ao corpo de bombeiros. No
declinio de nossa sensacao de propdsito coletivo, os bombeiros sao
um sinal revelador de que estamos nos aproximando de um novo
fundo de poco. Nao é dificil imaginar como um departamento de
policia poderia acabar em conflto com a comunidade que o
contratou para protegé-la. Quem se torna policial gosta da
autoridade. Quer deter os bandidos. Nao precisa necessariamente
cuidar das pessoas que policia. Mas quem se torna bombeiro quer
ser uma boa pessoa. Quer ser amado.



O bombeiro de Vallejo com quem me encontrei naquela manha
se chamava Paige Meyer. Tinha 41 anos, cabelos curtos levemente
grisalhos e pele azeitonada, com marcas de queimadura na face.
Sua expressao natural era um sorriso. Nao era particularmente
religioso ou politico. A coisa mais proxima que tinha de uma religiao,
além de sua familia, era seu emprego. Tinha bastante orgulho dele e
de seus colegas.

“Nao quero que isso soe arrogante”, ele disse, “mas muitos
corpos de bombeiros em comunidades mais agradaveis s6 enfrentam
um incéndio grave talvez uma vez por ano. Nés os enfrentamos o
tempo todo.” A populacao de Vallejo € mais velha e mais pobre do
que a de muitas cidades vizinhas, e os prédios onde moram sao
ainda mais velhos. A moradia tipica em Vallejo € uma casa vitoriana
de madeira encantadora e altamente inflamavel. “Nesta cidade
combatemos incéndios pra valer”, diz Meyer. O corpo de bombeiros
era moldado por seu ambiente: os bombeiros eram extremamente
agressivos. “Quando vim para ca, vocé corria em direcao ao fogo”,
ele disse. “A gente ndo ficava do lado de fora jogando agua. famos
para cima do fogo. Se for um mané ligando porque esta com dor de
garganta, a gente vai com mais calma. Mas, se recebermos um
chamado de que um bebé esta sufocando ou que um menino de 10
anos parou de respirar, saia da frente, sendao vocé vai ser
atropelado.”

Quando jovem, para custear sua faculdade, Meyer trabalhou
como salva-vidas em lagos na California central. Achava que seria
um trabalho facil, mas muita gente bebia demais e acabava se
afogando. Algumas pessoas que resgatou da agua estavam tao mal
que precisavam de cuidados de paramédicos. O corpo de bombeiros
era chamado e chegava imediatamente. Meyer comecou a conversar
com aqueles homens e descobriu que “todos adoravam o que



faziam. Eles acabam formando uma segunda familia. Como nao
gostar disso?”.

Meyer foi para Vallejo em 1998, aos 28 anos. Havia deixado um
emprego tranquilo em Sunnyvale, na periferia de San Jose, onde nao
ha muitos incéndios, exatamente porque queria combaté-los. “Em
outras corporagoes”, ele diz, “eu nao era um bombeiro de verdade.
Nos primeiros seis meses trabalhando aqui, semana sim, semana
nao, eu saia as duas da madrugada para combater um incéndio. Nao
dava para acreditar.” As casas em Vallejo sao principalmente
construcdes com estrutura de balao. As paredes internas nao sao
corta-fogo: de alto a baixo, todas as quatro paredes conduzem o
fogo com a mesma eficiéncia de uma chaminé. Um dos erros dos
novatos em Vallejo é extinguir o fogo no térreo, para depois olhar
para cima e ver as chamas crepitando no telhado. “Quando
chegamos a um incéndio, dizemos: ‘Rapido! Mande alguém para o
sétao.’ Porque o fogo vai direto para 13.”

O proprio Meyer cometeu esse erro dos novatos. Um dia, pouco
depois de chegar, saltou do carro de bombeiros ja respirando de um
tanque de oxigénio e correu para o que parecia um apartamento de
um quarto em chamas. Derrubou a porta e enfrentou as chamas,
mas nao entendeu por que o fogo nao se extinguia. “Deveria estar
ficando frio, mas esquentava cada vez mais.” Diante de seu rosto,
sobre a mascara de plastico, o suor escorria como chuva num para-
brisa. Os bombeiros da velha guarda deixavam suas orelhas
expostas para poderem sentir o calor: o calor continha as
informagdes criticas. Meyer conseguia apenas ver o calor: seu
capacete estava derretendo. "Se seu capacete comecga a encolher e
derreter, € mau sinal”, ele diz. Um capacete derretendo, entre outros
problemas, € uma indicacdo de que o aposento estd atingindo o
ponto de fulgor. Nesse ponto, ele explica, “todos os materiais
combustiveis entram simultaneamente em combust3do. Vocé vira



uma batata assada depois disso.” Ele precisava de mais agua ou
entdao deveria sair dali. Mas seu ego estava determinado a ficar Ia
dentro, e foi o que ele fez. Momentos depois um colega chegou,
com outra mangueira maior.

Mais tarde ele entendeu seu erro: o prédio tinha trés andares e
havia sido construido em uma encosta que escondia o seu tamanho,
e o fogo havia atingido o sétdo. “Nao estou dizendo que, se o colega
nao chegasse, eu estaria morto”, ele continua, mas é exatamente o
que esta dizendo. A cicatriz no rosto foi daquele incéndio. “Eu
precisava aprender a controlar meu ambiente”, ele disse. “Tive
aquela falsa sensacao de seguranca.”

Quando vocé cuida de algo acaba se apegando, e ele se apegara
a Vallejo. Sentia-se muito mal com o conflito entre seu sindicato e os
cidadaos, e se envolvera em discussoes com o negociador do
sindicato. Meyer achava que os bombeiros, que tendiam a ser
idealistas e crédulos, eram ludibriados com facilidade. Achava
também que os bombeiros da linha de frente haviam sido
enganados pela cidade, que mentira para eles varias vezes nas
negociagoes, e por sua propria lideranca, que explorava a indignacao
dos bombeiros para fazer exigéncias absurdas nos contratos
negociados pelo sindicato com a cidade. Na mesa de negociacao
haviam perdido de vista a razao pela qual ganhavam a vida fazendo
0 que faziam. “Quando comecei, eu nem sabia quanto me pagavam”,
Meyer conta. “"Eu nao me importava com isso. Nao sabia nada sobre
beneficios. Um monte de coisas que estamos agora politizando
sequer passava pela minha cabeca. Eu estava pensando apenas no
emprego dos meus sonhos. E sabe do que mais? Ninguém se
importava em 2007 com quanto eu ganhava. Se eu ganhasse bem,
diziam: ‘Cara, vocé merece. Vocé correu para dentro de um prédio
em chamas.” Porque todo mundo tinha um emprego. Tudo o0 que
sabiam sobre nosso trabalho é que era perigoso. No momento em



que a economia comegou a desabar, as pessoas passaram a olhar
umas para as outras.”

Hoje talvez ele nao fosse mais capaz de contar com o colega que
pode ter salvado a sua vida. Quando Vallejo entrou em faléncia, o
numero de bombeiros foi reduzido de 121 para 67, numa cidade com
112 mil habitantes. O departamento atende umas 13 mil chamadas
ao ano, um numero extremamente alto para sua populacao. Quando
as pessoas se sentem ameacadas ou preocupadas com qualquer
coisa exceto outras pessoas, ligam para o corpo de bombeiros. A
maioria dos casos €& do tipo do gato preso na arvore -
desnecessaria. (“Vocé nunca vé um esqueleto de gato em uma
arvore.”) Eles recebem ligacoes de gente que estda com dor de
cabeca ou com uma coceira num ponto que nao alcancam. E
precisam atender a cada uma delas. ("A melhor chamada que ja
recebi foi de uma dor fantasma na perna de um sujeito sem
pernas.”) Para lidar com essa quantidade enorme de chamadas, eles
antes tinham oito quartéis, oito brigadas de caminhonetes com trés
pessoas cada, uma brigada de caminhao com quatro homens (usada
apenas para incéndios reais e chamadas de resgate), um barco, uma
equipe de resgate em espacos confinados e uma equipe para lidar
com materiais perigosos. Agora estao reduzidos a quatro quartéis,
quatro caminhonetes e um caminhao.

Isso € particularmente relevante para Paige Meyer porque, dois
meses atras, ele se tornou o novo chefe de bombeiros de Vallejo.
Aquilo o surpreendeu: sequer se candidatara ao posto. O
administrador da cidade, Phil Batchelor, simplesmente ligou para seu
escritorio um dia. “Ele sequer me perguntou se eu queria o cargo”,
conta Meyer. “Apenas quis saber como estava minha familia, contou
que estava me oferecendo o cargo e perguntou se eu tinha alguma
objecao.”



Na verdade, nao tinha. Ele se sentou e preparou uma lista de
providéncias para melhorar a corporagao. Enfrentava um desafio
novo: como prestar um servico igual ao anterior, ou mesmo melhor,
com metade dos recursos. Como enfrentar um ambiente de
escassez. Passou a medir coisas que nao haviam sido medidas. A
causa numero um de mortes no combate aos incéndios eram
ataques cardiacos. A numero dois eram acidentes com veiculos.
Meyer estava agora no comando de uma corporacao com excesso de
trabalho e sem tempo a perder. Menos pessoas fazendo o dobro do
trabalho provavelmente significava duas vezes mais ferimentos por
bombeiro. Ele decidira adaptar o sistema de exercicios fisicos para se
adequarem ao servico. Com menos quartéis e menos bombeiros, os
tempos de resposta seriam mais lentos. Precisaria encontrar meios
de acelerar as coisas. Um tempo de resposta mais longo significava
menos margem para erros. Um tempo de resposta mais longo
significava que os incéndios que iriam combater seriam maiores. Ele
tinha algumas ideias sobre a forma mais eficiente de combater
aqueles incéndios maiores. Comegou, em suma, a repensar O
combate a incéndios.

Quando as pessoas acumulam dividas que acharado dificeis, ou
até impossiveis, de saldar estao dizendo diversas coisas ao mesmo
tempo. Estao obviamente dizendo que querem mais do que
poderiam imediatamente comprar. Estao dizendo, menos
obviamente, que seus desejos atuais sao tao importantes que, para
satisfazé-los, vale a pena alguma dificuldade futura. Mas ao fazer
essa barganha estao dando a entender que, quando as dificuldades
futuras chegarem, encontrardao uma saida. Elas nem sempre
encontram. Mas vocé nao pode descartar a possibilidade de que
encontrarao. Por mais idiota que o otimismo possa as vezes parecer,
possui um habito estranho de ser recompensador.
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Fora de série — Outliers
Malcolm Gladwell

Nesse livro, Malcolm Gladwell realiza uma fascinante investigacao
das raizes do sucesso. Enfocando a trajetoria de pessoas que
apresentaram um desempenho extraordinario em areas e épocas
diversas, ele mostra que o éxito ndao é fruto apenas do mérito
individual. Ele também resulta de fatores que garantiram a esses
individuos a chance de cultivar seu talento intensamente e de forma
peculiar, destacando-se assim como personalidades fora de série.

Para Gladwell, todas as pessoas com esse perfil — denominadas
por ele de outliers — receberam ajuda de alguém da familia ou da
comunidade ou foram beneficiadas por circunstancias especificas de
sua geracao, cultura ou meio. No seu ponto de vista, 0 sucesso
resulta do acumulo constante de vantagens e, em grande parte,



depende de quando e onde nascemos, da profissao dos nossos pais
e do tipo de criacao que recebemos.

Vocé lera aqui histdrias de génios que, apesar de possuirem uma
inteligéncia espantosa, nao conseguiram alcancar o sucesso. Para o
autor, esse fato demonstra que, embora o QI seja um indicador de
habilidade inata, a destreza social é construida por conhecimento. E
um conjunto de capacidades que precisamos aprender e desenvolver
— e é no ambiente familiar que isso costuma ocorrer.
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O que se passa ha cabeca dos cachorros
Malcolm Gladwell

O que se passa na cabeca dos cachorros reune os melhores
artigos de Malcolm Gladwell publicados desde 1996 na sua coluna na
revista The New Yorker. Sao tentativas de entender o ponto de vista
do outro, tao importante quanto o nosso em qualquer comunicacao.

Nesse livro, Gladwell investiga as razoes por tras de enigmas e
mistérios, como por que John Kennedy Jr. perdeu o controle do seu
jatinho, como o governo Bush foi induzido a acreditar que Saddam
Hussein escondia armas de destruicao em massa ou por que € certo
que ocorram outros acidentes espaciais graves como o do
Challenger.

O mexicano César Millan, apresentador do programa de TV O
encantador de cdes, é o destaque do artigo que da nome ao livro.
Ele consegue acalmar o mais feroz e agitado animal com um toque
das maos. O que Millan pensa ao fazer isso? Mas a questao que



iremos desvendar vai além: o que o cachorro pensa quando interage
com Millan?

Com sua curiosidade incansavel e uma incrivel capacidade de
encontrar uma histdria interessante nas coisas aparentemente mais
banais da experiéncia humana, Malcolm Gladwell nos envolve em
suas descobertas e abre nossos olhos para outras possibilidades e
novas formas de ver o mundo, as pessoas € — por que nao — 0S
cachorros.
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O Ponto da Virada
Malcolm Gladwell

Vocé ja ficou intrigado pensando no que faz com que um
produto, um servico ou mesmo atitudes virem moda da noite para o
dia? Malcolm Gladwell apresenta uma maneira instigante e original
de entender fendmenos sociais desse tipo: vé-los como epidemias.

“Ideias, produtos, mensagens e comportamentos se espalham
como virus”, diz o autor. E 0 momento decisivo em que essas
novidades se alastram — ou se acabam — é o que ele chama de o
Ponto da Virada. Esse instante critico surge com mudancas que,
embora pequenas, surtem um efeito extraordinario.

O objetivo de toda essa reflexao, afirma o autor, €, em suma,
responder a duas perguntas: “Por que alguns comportamentos,
produtos e ideias deflagram epidemias e outros nao? E o que
podemos fazer intencionalmente para desencadear e controlar as
nossas proprias epidemias positivas?”



Gladwell responde as duas questdes dizendo basicamente o
seguinte: o mundo, por mais que queiramos, nao corresponde aquilo
que a nossa intuicdo nos diz. As pessoas que tém sucesso na criagao
de uma epidemia social testam sua forma de ver as coisas e a
adaptam para que a inovacao possa ser assimilada e disseminada.
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Checklist
Atul Gawande

Atul Gawande, cirurgiao experiente e colunista da revista The
New Yorker, se destacou ao escrever sobre os problemas e desafios
da medicina moderna. Em Checklist, ele parte de relatos de cirurgias
de risco para refletir sobre a forma como os profissionais lidam com
a complexidade crescente de suas funcoes.

Gawande faz uma distincao entre erros de ignorancia (que
acontecem porque nao temos o conhecimento necessario para
realizar algo) e erros de inépcia (que ocorrem quando nao fazemos
bom uso desse conhecimento). Ele afirma que as falhas evitaveis no
mundo atual s3o do segundo tipo e, por meio de uma série de
exemplos, mostra como as tarefas habituais dos cirurgides e de
outros especialistas se tornaram tao intrincadas que equivocos ja
sao praticamente esperados.

Para um problema complicado, nada como uma solugao simples.
O autor prova que podemos obter melhores resultados e encontrar



saidas mais eficazes para quase todo tipo de dificuldade usando
checklists. Ele explica como essas listas de verificagao viabilizam
algumas atividades complexas, de pilotar avides de grande porte ou
acompanhar o mercado de acoes a construir arranha-céus.

Checklist ¢ uma analise impressionante da complexidade que
cerca nossa vida e dos inUmeros beneficios que um procedimento
tao corriqueiro pode trazer. Trata-se de uma leitura essencial para
todos aqueles que querem mais produtividade, eficiéncia e
seguranca em suas atividades.
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A cabeca de Peter Drucker
Jeffrey A. Krames

No fim de 2003, Peter Drucker convidou Jeffrey Krames a sua
casa, na California, para uma rara entrevista. Desse encontro, assim
como da releitura completa da obra desse grande pensador, nasceu
A cabeca de Peter Drucker, um retrato envolvente de um homem
que virou lenda e um compéndio de suas ideias visionarias sobre
gestao e negacios.

Em 15 capitulos, o livro traduz os principais conceitos de Drucker
sobre lideranca, estratégia, inovacao, eficacia, desenvolvimento de
carreiras e o papel da informacao e da tecnologia.

Além disso, apresenta as filosofias gerenciais e as mais notaveis
estratégias competitivas de Drucker, fornecendo diretrizes para os
gestores que queiram aplicar essas ideias a suas empresas.

Krames oferece uma nova perspectiva do trabalho e da vida do
inventor da administracao moderna, revelando algumas das
influéncias que moldaram seu pensamento humanista.



A contribuicao mais valiosa de Drucker foi o desenvolvimento de
uma nova mentalidade, nao apenas de uma nova metodologia. Ele
incentivou os gestores a fazer as perguntas certas, a ir além do que
supunham saber e a superar o passado para vislumbrar o futuro.

Sua vida foi baseada no principio de que para construir é preciso
demolir. Drucker nao tinha dificuldade em deixar para tras o que nao
era relevante. Foi essa atitude de olhar sempre para a frente que lhe
permitiu alcancar tantas realizacoes.
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Descubra seus pontos fortes
Marcus Buckingham e Donald O. Clifton

Baseado em pesquisas feitas pelo Instituto Gallup com mais de 2
milhdes de pessoas, Descubra seus pontos fortes muda nossa
maneira de pensar sobre o aprimoramento de nosso desempenho
profissional.

Marcus Buckingham e Donald O. Clifton descobriram que a
maioria das empresas da pouca ou nenhuma atencao aos pontos
fortes de seus funcionarios. Preferem investir tempo e dinheiro na
tarefa ingrata de corrigir suas fraquezas, achando que desse modo
as pessoas atingirdo a exceléncia.

Por outro lado, a pesquisa revelou que os profissionais bem-
sucedidos compartilham um segredo simples, mas poderoso: usam
suas energias para aprimorar aquilo que fazem melhor, deixando
seus pontos fracos em segundo plano. E, assim, tornam-se cada vez
mais competentes, produtivos e felizes.



Para ajudar vocé a descobrir quais sao e como aprimorar seus
talentos e de seus colaboradores, esse livro traz um programa
completo em torno do teste Descubra a Fonte de seus Pontos Fortes,
que vocé também podera fazer pela internet para descobrir seus
cinco talentos dominantes.

Investindo 25 anos e muitos milhdoes de ddlares, o Gallup
preparou esse teste com o objetivo de classificar o potencial humano
em 34 areas de atuacao e produzir resultados mensuraveis que vao
fazer vocé se conhecer melhor e desenvolver suas habilidades.
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Quebre todas as regras
Marcus Buckingham e Curt Coffman

No mercado competitivo de hoje, as empresas fazem de tudo
para encontrar e manter os funcionarios mais competentes,
recorrendo a incentivos como gratificacbes, promocbes e
treinamento. Mas enquanto elas nao reconhecerem que os maiores
responsaveis por atrair pessoas talentosas sao os grandes gerentes,
seus esforcos continuarao errando o alvo.

Os melhores gerentes do mundo sao revolucionarios. Eles
discordam do que diz o senso comum sobre a gestao de pessoas.
N3o acreditam que basta dar treinamento a um funcionario para que
ele consiga alcancar a exceléncia. Nao procuram ajudar os
subordinados a superar seus pontos fracos. E desprezam o principio
de que devemos tratar os outros como gostariamos de ser tratados.
Nesse livro, vocé vai entender por qué.

Os pesquisadores Marcus Buckingham e Curt Coffman analisaram
estudos feitos pela Gallup ao longo de 25 anos com mais de 1



milhdao de pessoas e descobriram que, apesar das diferencas de
estilo, o denominador comum aos grandes gerentes é quebrar todas
as regras para transformar os pontos fortes de seu pessoal em 6timo
desempenho.

Em Quebre todas as regras, os autores oferecem a percepgao
desses profissionais sobre a natureza do talento e suas licdes para
cultivar relacionamentos saudaveis com seus subordinados. Eles nao
apresentam uma formula pronta nem querem forcar ninguém a
mudar de estilo. O verdadeiro desafio consiste no modo como vocé
podera incorporar esses insights a seu estilo, um funcionario por
vez, todos os dias”, dizem eles.
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A bola de neve
Alice Schroeder

O lendario investidor Warren Buffett pela primeira vez autorizou
alguém a produzir sua biografia, concedendo a Alice Schroeder
acesso irrestrito a seus familiares, amigos e parceiros.

A autora mergulhou a fundo na vida do empresario, desvendando
sua personalidade, suas lutas, seus triunfos e seus momentos de
sabedoria e de insensatez. O resultado é a histéria de um dos
maiores personagens de nosso tempo, uma figura complexa e
interessante que se tornou uma lenda viva pela fortuna que
construiu e, sobretudo, pelas ideias, causas e valores que defendeu.

Essa biografia revela o homem por tras do mito e mostra como
sua obstinacao e seu talento foram sendo lapidados desde garoto —
aos 6 anos, ele procurava lucrar vendendo chicletes, aos 7 pediu de
presente um livro sobre o mercado de acdes, aos 10 fez sua primeira
visita a bolsa de valores e, aos 11, seu primeiro investimento.



Ao longo de 60 anos, Buffett fez fortuna identificando valor onde
ninguém via e aproveitando-se dos momentos de crise enquanto a
maior parte dos investidores recuava. Dono de um profundo
conhecimento e instinto empresarial, além de uma notavel
capacidade de fazer amigos, sua vida é uma verdadeira aula de
negdcios, cheia de historias saborosas e de ensinamentos valiosos.

Como qualquer ser humano, Warren Buffett € uma mistura de
forca e fragilidade. Por mais notavel que seja sua conta bancaria,
seu legado nao € simplesmente a posicao que ocupa no ranking das
maiores fortunas, mas os principios e ideais que enriqueceram a vida
de tantas pessoas ao redor do mundo.
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Warren Buffett e a analise de balancos
Mary Buffett e David Clark

Warren Buffett decidiu estudar as demonstragoes financeiras das
empresas bem-sucedidas a fim de entender o que as tornava
investimentos de longo prazo tao fantasticos. Ele descobriu que
essas companhias se beneficiavam de algum tipo de vantagem
competitiva que criava uma situacao economica semelhante a um
monopolio, permitindo que cobrassem mais por seus servicos ou
vendessem mais produtos, e assim ganhassem muito mais dinheiro
do que a concorréncia.

Buffett compreendeu que, se a vantagem competitiva fosse
duravel, entdo o valor subjacente da companhia continuaria a
crescer. Por causa de um aumento continuo desse valor, Buffett
percebeu que vale a pena manter o investimento pelo maior tempo
possivel, lucrando com essa vantagem competitiva.

Ele também constatou que o mercado reconheceria, em algum
momento, 0 aumento do valor da empresa e elevaria a cotacao de



suas acoes. Além disso, como tinham modelos de negocios tao
fantasticos a seu favor, ndo havia chance de aquelas companhias
algum dia declararem faléncia. Isso significava que, quanto mais os
especuladores de Wall Street reduzissem a cotacao das acoes,
menor seria o risco de ele perder seu dinheiro ao comprar uma
participacao. A cotacao mais baixa das agd0es também significava
maior potencial de valorizacao e obtencao de ganhos. E, quanto
mais ele mantivesse aquelas participacdes, mais tempo teria para
aproveitar as 6timas condicoes econdmicas daquelas empresas.
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O monge e o executivo
James C. Hunter

O monge e o executivo conta a histéria de John Daily, um
homem de negdcios bem-sucedido que percebe, de repente, que
esta fracassando como chefe, marido e pai. Numa tentativa
desesperada de retomar o controle da situacao, ele decide participar
de um retiro sobre lideranca num mosteiro beneditino, comandado
pelo frade Leonard Hoffman, um influente empresario americano
que abandonou tudo em busca de um novo sentido para a sua vida.

O monge defende que a base da lideranca nao é o poder e sim a
autoridade, conquistada com amor, dedicacao e sacrificio. E diz
ainda que respeito, responsabilidade e cuidado com as pessoas sao
virtudes indispensaveis a um grande lider. Ou seja, para liderar é
preciso estar disposto a servir.

Através da historia desses personagens fascinantes, James C.
Hunter apresenta conceitos fundamentais para melhorar nossa
capacidade de lideranga e o convivio com os outros, ajudando assim



a nos tornarmos pessoas melhores e abrindo caminho para o
sucesso duradouro.
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II

E ELES INVENTARAM A MATEMATICA

* Nota da edicdo brasileira: Em 26 de outubro de 2011 os lideres da Uniao
Europeia concordaram em reduzir em 50% o endividamento da Grécia, que em
contrapartida deveria adotar uma politica de austeridade fiscal, com corte de
empregos publicos e aumento de impostos. Papandreou surpreendentemente
resolveu convocar um referendo popular ao plano, o que enfureceu os presidentes
da Franca e Alemanha, que ameacaram excluir a Grécia da zona do Euro. O
primeiro-ministro voltou atras e renunciou ao cargo no inicio de novembro.



NOTAS



III

O PECADO ORIGINAL DA IRLANDA

[1] Em 10 de julho de 2011, apds um escandalo com grampos telefénicos, o News
of the World foi fechado.

[2] Lenihan morreu em junho de 2011, sete meses apds esta entrevista.
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