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Orelha	do	Livro:
	

Aquela	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 seu	 pai	 sumia.	 Samuel	 sabia	 disso,	 os	 avós	 contavam
histórias...	Antes	de	casar-se	com	sua	mãe,	já	havia	acontecido.	Mas	nunca	por	tanto	tempo.	Fazia	12	dias
que	não	tinham	notícias.	Será	que	ele	o	havia	abandonado?	Não	foi	capaz	de	agüentar	a	tristeza	depois	da
morte	da	esposa?

Com	a	certeza	de	que	algo	mais	estava	acontecendo,	Sam	refaz	os	últimos	passos	do	pai	e	esbarra
em	mistérios	nunca	imaginados.	Entre	eles,	uma	escultura	de	pedra	e	um	livro	antigo	no	porão	da	livraria
do	pai.	O	menino	percebe	que	a	pedra	esculpida	tem	um	encaixe,	como	se	precisasse	de	uma	chave	para
funcionar,	 c	 começa	a	perceber	que	o	pai	deixou	pistas.	Quem	sabe	até	uma	missão.	Na	esperança	de
rever	o	pai,	Sam	parte	em	busca	de	algum	objeto	que	possa	fazer	a	pedra	esculpida	funcionar.	E	é	então
que	 as	 coisas	 se	 complicam.	Depois	 de	 conseguir	 uma	moeda	 furada	 que	 se	 encaixa	 perfeitamente	 na
pedra,	ele	une	as	duas	peças.	Um	calor	intenso	percorre	seu	corpo	e,	nauseado,	Sam	percebe	que	não	está
mais	no	porão	da	livraria.	Certamente	é	um	outro	lugar.	Mas	não	é	só	isso...	parece	um	outro	tempo!

De	alguma	forma,	a	pedra	o	transportou	para	uma	outra	época.	E	o	que	é	mais	estranho,	ele	vai
atuar	 na	 história,	 tendo	 um	 papel	 decisivo	 cm	 diversas	 situações.	 Na	 verdade,	 transforma-se	 em	 uma
espécie	de	herói	nas	épocas	que	visita:	salva	um	livro	valioso	das	mãos	de	vikings	assassinos,	ajuda	no
resgate	de	um	major	da	Primeira	Guerra	Mundial,	desvenda	uma	conspiração	no	antigo	Egito...

Mas	viajar	pelo	tempo	não	pode	afastá-lo	de	seu	real	objetivo:	encontrar	o	pai.
Com	a	ajuda	da	prima	Lilli,	Sam	embarca	numa	aventura	para	resgatar	o	pai,	e	logo	vai	descobrir

que	o	tempo	é	poderoso	e	pode	não	estar	exatamente	a	seu	favor...
Primeiro	volume	da	série.	O	Livro	do	Tempo,	A	pedra	esculpida,	de	Guillaume	Prévost,	é	uma

aventura	 emocionante	 através	 de	 lugares	 e	 épocas	 distintas	 da	 História.	 Sucesso	 na	 França,	 e	 já
publicado	nos	Estados	Unidos,	as	aventuras	de	Sam	continuarão	no	segundo	volume.	As	sete	peças.

	
GUILLAUME	 PRÉVOST	 nasceu	 em	 1964,	 em	 Madagascar.	 Professor	 de	 História,	 lecionou	 em	 um
colégio	em	Paris	e	fez	críticas	literárias.	Apaixonado	por	História,	dedicou-se	a	escrever	ficção.	O	Livro
do	 Tempo,	 sua	 primeira	 obra	 dedicada	 ao	 público	 jovem,	 é	 uma	 aventura	 emocionante	 que	 retrata
importantes	momentos	da	história	mundial.
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I

Sam
	
	
	
Samuel	se	jogou	na	cama	resmungando:	vontade	zero	de	sair.	Lançou	um	olhar	de	raiva	para	a	mochila
aberta	 aos	 seus	 pés	 e	 para	 a	 manga	 do	 quimono	 que	 dela	 despontava	 parecendo	 murmurar	 com
insistência:	 "Mexa-se,	 Sam,	 hoje	 tem	 competição!"	 Sim,	 era	 dia	 de	 competição,	 o	 problema	 era
justamente	 esse.	E	não	era	uma	competição	qualquer:	 "Torneio	14-16	anos,	 todas	 as	 faixas".	Um	 teste
diabólico,	 fruto	de	um	cérebro	doente	 e	 antiesportivo,	 que	 se	 concluía	 em	geral	 por	uma	 luta	 com	um
brucutu	15	centímetros	mais	alto	e	20	quilos	mais	pesado.	Ora,	Samuel	não	tinha	nenhuma	vontade	de	se
deixar	moer	todo	—	pelo	paquidérmico	Monk,	por	exemplo	—	para	terminar	com	a	cabeça	esmagada	por
um	par	de	volumosas	nádegas.	Não,	hoje	não.	Em	primeiro	lugar,	era	seu	aniversário	e…
	
—	Sammy,	que	está	fazendo?	—	gritou	uma	voz	impaciente	no	andar	de	baixo.	—	Vai	perder	o	ônibus!
	
—	Tudo	bem,	vó,	estou	descendo.
	
Porém,	 em	 vez	 disso,	 afundou-se	 ainda	 mais	 no	 travesseiro.	 Do	 quarto	 ao	 lado	 chegava	 o	 timbre
estridente	 de	 uma	 cantora	 histérica	 que	 não	 parava	 de	 se	 extasiar	 com	 a	 beleza	 do	 garoto	 com	 quem
acabava	de	cruzar	na	praia:
	
Como	é	bonito
	
Como	é	fofo
	
Ele	está	de	olho	em	mim
	
O	garoto	da	praaaaia!
	
Patético.
	
Na	origem	dessa	algazarra,	sua	prima	Lili,	que	não	tinha	nada	melhor	para	fazer	sábado	de	manhã	além
de	reunir	as	colegas	para	longas	conversas	de	menina,	recheadas	de	toneladas	de	banalidades	sonoras.
Como	desculpa,	Lili	tinha	apenas	12	anos	—	ou	seja,	a	idade	da	estupidez	—,	e	aquilo	era	para	ela	um
meio	de	se	consolar	das	repetidas	ausências	da	mãe:	esta	a	criara	sozinha	durante	muito	tempo,	mas,	de
uns	 meses	 para	 cá,	 não	 desgrudava	 do	 seu	 mais	 recente	 namorado.	 Lili	 era	 uma	 peste,	 geralmente
agressiva	com	Sam	—	e	era	culpa	dele	se	ambos	viviam	na	casa	dos	avós?	—,	sempre	zombando	dos
outros,	 em	 particular	 no	 terreno	 escorregadio	 dos	 resultados	 escolares,	 E	 realmente,	 de	 maneira



incompreensível,	 pelo	menos	 a	 julgar	 pelo	 gênero	 de	 tolices	 que	 escutava,	 Lili	 voava	 de	 sucesso	 em
sucesso	na	escola,	voltando	todas	as	tardes	com	notas	mais	excepcionais	que	na	véspera	e	abocanhando
no	fim	do	ano	tudo	que	existia	de	medalhas	e	prêmios.	Um	verdadeiro	mistério.
Espero	que	ele	se	comporte,
	
Oh!	sim,	o	garoto	da	praaaaia!
	
—	Sammy!	São	quase	dez	horas!
	
Samuel	suspirou	e	deu	um	tremendo	pontapé	na	mochila.	Todo	mundo	tinha	uma	igual,	mesmo.
	
Pulou	da	cama,	enfiou	o	tênis	sem	amarrar	e	abriu	a	porta	rosnando.	Que	falta	de	sorte,	Lili	e	seu	pequeno
bando	 haviam	 se	 espalhado	 pelo	 corredor.	 Formavam	 para	 ele	 uma	 espécie	 de	 corredor	 polonês	 de
sorrisos	zombeteiros	e	camisetas	vermelhas,	laranja	ou	cor-de-rosa	que	mal	lhes	cobriam	o	umbigo.
	
—	Lembrou	do	esparadrapo,	Sammy?	—	perguntou	sua	prima	num	tom	falsamente	benevolente.	—	E	a
pomada	para	os	roxos?	É	que	você	não	pode	se	machucar,	meu	querido.	Lembra-se	da	última	vez?
	
Da	 última	 vez,	 Samuel	 havia	 sido	 esmagado	 com	 43	 segundos	 de	 luta	 pela	 protuberante	 barriga	 do
paquidérmico	Monk.	Péssima	 lembrança.	Torcera	o	 tornozelo,	que	 inchara	bastante.	Sem	skate	durante
um	mês.
	
—	Tente	pelo	menos	passar	da	primeira	rodada	—	acrescentou	ela	com	as	mãos	nas	cadeiras.	—	Afinal,
nunca	se	sabe!
	
—	Obrigado	pelo	conselho	—	ele	replicou.	—	E	se	eu	encontrar	o	garoto	da	praia	pode	deixar	que	lhe
entrego	a	sua	foto,	juro.	Nunca	se	sabe...
	
Ele	desembestou	pela	escada	sem	se	voltar	enquanto	as	garotas	cacarejavam	ruidosamente	às	suas	costas.
No	pé	da	escada,	sua	avó	o	esperava	agitando	um	saco	de	papel	bem	fechado.
	
—	Sammy,	afinal	o	que	você	está	aprontando?	Vai	perder	o	torneio!	Você	que	gosta	tanto	de	judô!	Não
está	doente,	espero...
	
Ela	sacudia	seus	brincos	de	um	branco	quase	azul	com	uma	expressão	de	surpresa	preocupada.
	
—	Está	tudo	bem,	vó,	eu	só	estava	fazendo	um	aquecimento.	Por	acaso	papai	telefonou?
	
Numa	fração	de	segundo,	sua	avó	baixou	os	olhos	para	dissimular	o	embaraço.
	



—	Não,	querido,	não.	Talvez	lá	pelo	meio-dia...
—	Pede	então	para	ele	me	pegar	no	ginásio?
—	Claro,	claro.
	
Mas	havia	tanto	entusiasmo	em	sua	voz	quanto	se	ele	a	houvesse	interrogado	sobre	a	probabilidade	de
Tom	Cruise	o	chamar	para	almoçar.
	
—	Pronto,	Sammy,	fiz	seus	sanduíches.	Corra	agora,	ou	não	chegará	na	hora.	E,	por	favor,	tenha	cuidado,
lembre-se	do	ano	passado.
	
Samuel	mordeu	a	língua	para	não	responder.	Beijou	a	avó,	pegou	o	skate	e	saiu.
	
Afundado	no	banco	de	trás	do	ônibus,	Sam	começou	a	contemplar	a	paisagem	de	casinhas	todas	idênticas
que	desfilavam	através	do	vidro	e	o	aproximavam	lentamente	do	centro	da	cidade.	Fazia	dez	dias	que	seu
pai	não	dava	sinal	de	vida...	Nenhum	e-mail,	nenhum	telefonema,	nenhuma	carta.	Não	era	a	primeira	vez,
mas	mesmo	assim...	Dez	dias!	Na	família,	circulava	que	Allan	era	o	protótipo	do	excêntrico.	Que,	aos	5
anos,	era	capaz	de	seguir	um	cachorro	na	rua	por	dois	ou	três	quilômetros	antes	de	notar	que	se	perdera.
Que,	 aos	 10,	 começara	 uma	 abominável	 coleção	 de	 aparas	 de	 unha	 e	 não	 hesitara	 em	 escrever	 a	 um
número	incalculável	de	celebridades	para	que	lhe	enviassem	exemplares.	O	pior	é	que	recebera	algumas
respostas:	 um	 jogador	 de	 tênis,	 uma	 cantora	 de	 rock,	 um	 apresentador	 de	 jornal	 da	 televisão...	 Ele
arquivara	 as	 preciosas	 relíquias	 num	 fichário	 vermelho	que	 sua	 avó	 ainda	 conservava	 no	 sótão.	Cada
aquisição	merecia	um	saquinho	transparente	com	o	nome,	a	data	e	a	carta	de	acompanhamento.	Durante
vários	dias	seguidos	Allan	chegara	a	se	instalar	diante	do	jornal	da	televisão	procurando	adivinhar	a	que
dedo	do	jornalista	pertencia	aquela	pontinha	de	unha	que	ele	prendera	com	durex	no	seu	precioso	fichário
—	de	sua	parte,	Sam	achava	que	era	um	pedaço	da	unha	de	um	assistente	insignificante.
	
Só	que,	puxa,	seu	pai	não	tinha	mais	10	anos...	Era	suficientemente	adulto	para	não	colecionar	mais	unhas
nem	correr	atrás	dos	cachorros,	e,	claro,	para	dar	notícias	caso	tivesse	que	se	ausentar	por	alguns	dias.
Embora,	pensando	bem,	desde	a	morte	da	mãe	de	Sam,	Allan	vivesse	quase	num	outro	mundo.	Antes	tão
alegre,	 sempre	 disposto	 a	 uma	 corrida	 de	 bicicleta	 ou	 a	 uma	 partida	 de	 Burnout	 no	 videogame,	 de
repente	ele	se	fechara	como	uma	ostra.	Sua	avó	achava	que	era	o	sofrimento,	que	passaria	com	o	tempo.
Contudo,	três	anos	depois	do	acidente	de	carro,	o	melhor	era	render-se	à	evidência:	a	situação	tendia	a
piorar.	Sua	avó	tinha	consciência	disso	tudo,	tanto	que	no	início	do	ano	convencera	Allan	a	deixar	Sam
com	ela.	O	pai	recusara	sem	muita	convicção,	depois	acabou	aceitando.	Aliás,	quem	sabe	não	era	melhor
assim?	Francamente,	não	 tinha	mais	cabeça	para	o	 filho.	Mal	conseguia	abrir	 sua	 livraria	dois	ou	 três
dias	por	semana,	e	isso	quando	a	vovó	conseguia	convencê-lo	ou	um	de	seus	fiéis	clientes	o	incomodava
ao	telefone.	Vazio	na	alma,	dizia	a	vovó,	falta	de	força	de	caráter,	replicava	tia	Evelyn	—	mãe	de	Lili	—,
depressão	profunda,	decretava	o	médico.
	
Dez	dias	antes,	Allan	desaparecera.	Tudo	bem,	ele	costumava	dar	esse	tipo	de	escapada,	mas	em	geral
elas	raramente	passavam	de	dois	ou	três	dias.	Voltava,	quase	sempre	carregado	de	presentes,	explicando
que	tivera	que	fazer	uma	viagem	urgentíssima	aos	Estados	Unidos	para	comprar	esta	ou	aquela	obra	rara



que	 lhe	haviam	encomendado.	A	 avó	 escutava	 com	 indulgência,	 depois	 estalava	duas	beijocas	 em	 seu
rosto	e	Sam	ficava	contente	demais	para	lhe	censurar	o	que	fosse.
	
Só	que	dessa	vez	Allan	não	se	decidia	a	voltar.	E,	além	de	tudo,	era	aniversário	de	Sara	Um	pai,	ainda
que	seja	o	protótipo	do	excêntrico,	pode	esquecer	o	aniversário	do	filho?
	
Sam	desceu	do	ônibus	em	frente	ao	rinque	de	patinação.	Havia	um	sorveteiro	por	ali	e	o	sol	já	estava	tão
quente	que	ele	pensou	em	comprar	uma	casquinha.	Mas	a	dez	minutos	de	uma	competição	em	que	podia
ser	amassado	que	nem	uma	batata,	aquilo	não	era	muito	sensato.	Ainda	mais	que	seu	estômago	já	dava
uns	roncos	esquisitos:	a	perspectiva	de	encarar	os	brutamontes	do	clube,	provavelmente.
	
Deslizou	 o	 skate	 pela	 calçada	 e	 começou	 a	 fazer	 uns	 slaloms	 a	 toda	 velocidade	 por	 entre	 passantes,
carrinhos	 de	 bebê,	 crianças	 desobedientes	 e	 sacolas	 de	 compras.	 Que	 adrenalina	 aqueles	 obstáculos
móveis	que	ameaçavam	desviar	a	cada	instante	e	soltavam	gritinhos	quando	você	roçava	neles!	Raspou
por	um	ou	dois	meios-fios,	transpôs	um	banco	de	cimento	e	se	preparou	para	fazer	a	curva	que	levava	ao
ginásio.
	
Bong!	Uma	colisão	violenta,	um	barulho	de	folha	de	metal	amarrotada,	e	Sam	se	viu	de	bruços,	com	a
impressão	de	que	a	praça	inteira	acabava	de	cair	na	sua	cabeça.	Devia	ter	batido	numa	velha	mobilete	ou
num	latão	de	lixo	ou...
	
—	Caraça!
	
Sam	levantou-se	com	precaução.	Um	latão	de	lixo	que	falava,	então...
	
—	Caraça!	É	aquele	magricela	do	Faulkner!	E	que,	além	do	mais,	sabia	seu	nome.
	
—	Não	faça	isso,	Monk	—	interveio	uma	voz	feminina.	Monk.	Ele	simplesmente	entrara	no	Monk!
	
Movido	por	um	instinto	de	sobrevivência	cuja	existência	acabava	de	descobrir,	Sam	rolou	para	o	lado	no
momento	em	que	o	gordo	Monk	lançava-se	sobre	ele,	com	uma	menina	e	outro	cara	agarrados	em	seus
ombros.
—	Não,	Monk!	Não!
—	Vou	acabar	com	você!	Vou	acabar	com	você!
	
Sam	 ergueu-se	 de	 um	 pulo	 e	 evitou	 por	 um	 triz	 um	 impressionante	 nocaute	 que	 certamente	 o	 teria
transformado	numa	pasta.	O	sangue	afluía	às	suas	 têmporas,	mas,	aparentemente,	não	quebrara	nada	—
ainda.
	



Monk	fez	cara	de	quem	ia	atacar	de	novo	quando,	por	sorte,	vários	curiosos	que	haviam	assistido	à	cena
avançaram	para	detê-lo.
	
—	Calma!	Calma!	—	interferiu	um	alto	barbudo	num	terno	bem-comportado.
	
—	 Ele	 fez	 de	 propósito!	 —	 vociferava	 Monk	 esticando	 o	 braço.	 —	 Ele	 veio	 em	 cima	 de	 mim	 de
propósito!	Veja	o	que	ele	fez.
	
	
Apontava	com	o	dedo	sua	sacola	derrubada,	da	qual	saíam	peças	metálicas	e	alguns	circuitos	impressos,
	
—	Está	vendo,	senhor?	Isso	me	custou	uma	fortuna!
	
Enquanto	Monk	se	exasperava	revolvendo	olhos	furiosos,	Cathie,	a	menina	que	havia	tentado	segurá-lo,
aproximou-se	de	Sam.
	
—	Tudo	bem!	Quebrou	muita	coisa?
	
Cathie	fazia	parte	do	clube	de	judô	de	Sainte-Mary.	Tinha	17	ou	18	anos	e,	nessa	época,	supervisionava	o
treino	dos	menores.	Era	uma	moça	muito	bonita,	que	sorria	o	tempo	todo	e	que	Sam	custava	a	acreditar
que	pudesse	andar	com	Monk.
	
—	Eu...	não,	está	tudo	bem,	obrigado	—	balbuciou.	—	Eu	estava	atrasado	para	o	torneio	e...
	
—	O	torneio?	Não	soube	que	foi	adiado?	Adiado?	O	torneio	tinha	sido	adiado?
	
—	Mas	eu	achava	que	tinham	avisado	a	todo	o	mundo!	A	equipe	de	Fontana	não	pôde	vir,	o	ônibus	deles
está	enguiçado	há	dois	dias.	A	competição	foi	adiada	para	o	próximo	sábado.	Não	tinha	um	recado	na	sua
secretária?
	
—	Ahn...	não!	Quer	dizer,	talvez...	Meu	pai...
	
Mas	Sam	calou-se	de	repente.	O	clube	devia	ter	telefonado	para	a	livraria,	uma	vez	que	era	o	endereço
que	constava	da	sua	matrícula.	Ora,	ele	não	sentia	a	menor	vontade	de	explicar	a	Cathie	nem	a	ninguém
que	estava	morando	provisoriamente	com	a	avó,	que	seu	pai	não	estava	lá	para	atender	o	telefone	e	que
ele	então	não	tinha	como	checar	a	secretária.
	
...deve	ter	esquecido...	—	murmurou	apertando	os	dentes.
	
Cathie	se	abaixou	para	pegar	o	skate	que	estava	enfiado	como	uma	espada	na	grade	da	praça.



	
—	Parece	intacto,	incrível.	Vocês	dois	poderiam	ter	se	esmigalhado.
	
—	ME	SOLTA,	JÁ	DISSE!	—	berrava	Monk,	que	não	parecia	nada	calmo.	—	Esse	imbecil	vai	ter	que
pagar	o	meu	material,	e	depois...
	
Os	 três	passantes	que	o	cercavam	mal	conseguiam	segurá-lo,	e	 seus	olhinhos	verdes	no	meio	do	 rosto
escarlate	lançavam	raios	assassinos.
	
—	É	melhor	você	sumir	—	sussurrou	Cathie	enfiando	o	skate	embaixo	do	braço	de	Sam.	—	Ele	precisa
de	um	tempo	para	se	acalmar.
	
—	Mas	você	não	vai...?
	
—	 Não	 se	 preocupe,	 sei	 me	 virar	 com	 ele.	 E	 depois,	 ninguém	 garante	 que	 os	 circuitos	 estejam
danificados.	A	gente	ia	fazer	um	upgrade	nos	computadores	do	clube.	Monk	é	fera	em	informática,	você
sabe...
	
Monk,	fera	em	informática?	Mas	então	ele	tinha	cérebro?	A	menina	continuava	a	sorrir.
	
—	Assim	que	encontrar	com	suas	máquinas,	ele	vai	esquecer	você.	Vai,	se	manda,	nos	vemos	no	sábado.
	
Deu	um	acenozinho	para	Sam,	que	não	pensou	duas	vezes.	Na	hora	agá,	pois	Monk	explodia	de	novo:
	
—	SAMUEL	FAULKNER,	SEU	MISERÁVEL!	VOU	FAZER	PICADINHO	DE	VOCÊ!
	



II

A	pedra	esculpida
	
	
A	 livraria	 de	Allan	Faulkner	 situava-se	 num	daqueles	 bairros	 antigos	 de	Sainte-Mary	que	 não	haviam
parado	 de	 se	 degradar	 nos	 últimos	 trinta	 anos.	 A	 escolha	 daquele	 minúsculo	 sobrado	 vitoriano,	 com
colunas	 azuis	 carcomidas	 e	 postigos	 descascados,	 apertado	 entre	 duas	 outras	 casas	 ainda	 mais
estropiadas,	era	simplesmente	incompreensível,	já	que	todos	os	comerciantes	dignos	desse	nome	haviam
abandonado	a	rua	Barnboïm	fazia	tempo.	Só	tinham	ficado	uns	velhotes	tão	gastos	quanto	as	fachadas	de
suas	lojas,	os	quais	víamos	sair	de	manhãzinha	como	fantasmas,	depois	voltar	lá	pelas	9h,	a	cesta	cheia
de	comida,	doidos	para	chegar	e	se	trancar	em	casa.
	
Nesse	 contexto,	 não	 se	 pode	 dizer	 que	 a	 abertura	 da	 livraria	 tivesse	 despertado	 o	 entusiasmo	 da
vizinhança:	um	mero	bom-dia	ou	boa-noite,	alguns	comentários	rabugentos	quando	algum	freguês	—	um
temerário	—	parava	o	carro	em	cima	da	calçada	ou	quando	Sam,	ao	voltar	da	escola,	raspava	o	meio-fio
com	seu	skate.	E	ponto	final.	Apenas	Max,	um	velho	quase	surdo	que	morava	três	casas	adiante,	topava
bater	um	papo.
	
Papos	estranhos,	por	sinal,	em	que	era	preciso	berrar	suas	frases	diversas	vezes	para	se	ter	uma	chance
de	ser	ouvido	—	o	que	limitava	bastante	o	intercâmbio.
	
Por	que	seu	pai	escolhera	aquele	canto	esquecido	da	cidade?	Para	se	proteger,	sugeria	a	avó	de	Sam,	e	se
manter	 afastado	 da	 zoeira	 do	 mundo.	 Allan	 tinha	 vendido	 a	 bonita	 casa	 deles	 de	 Bel-Air	—	muitas
recordações	 de	 Elisa	—	 e	 começara	 a	 procurar	 um	 local	 para	 instalar	 sua	 livraria.	 Um	 refúgio,	 na
realidade.	Mas	um	refúgio	opressivo	quando	se	tem	13	anos	—	quase	14	—,	quando	se	acaba	de	perder	a
mãe	e,	sobretudo,	quando	se	está	ligado	em	shopping	center,	luzes	de	néon	e	atividade	frenética.
	
Sam	subiu	até	o	topo	da	escada	da	entrada	para	espiar	os	arredores.
	
Nada	 se	mexia.	Não	 tinha	 certeza	 se	 ter	 ido	 ali	 tinha	 sido	 uma	 boa	 idéia.	Talvez	 tivesse	 sido	melhor
avisar	sua	avó...	Mas,	no	fim	das	contas,	o	torneio	fora	suspenso,	ele	tinha	um	dia	longo	à	sua	frente	e	era
seu	aniversário.	Que	mal	havia	em	dar	um	pulo	em	casa?	Pois	ainda	era	a	casa	dele,	não	era?	Pegar	uns
CDs,	ficar	um	pouco	com	suas	coisas...	"E	se	certificar	de	que	papai	não	voltou	de	repente",	acrescentava
uma	voz	interior	misteriosa.	"Ou	se	não	deixou	pistas	do	seu	sumiço."	Seu	avô	tinha	passado	duas	vezes
na	livraria	aquela	semana,	mas	quem	sabe?
	
Girou	a	chave	na	fechadura.	A	porta	rangeu	e	a	tabuleta	"Livraria	Faulkner	-	Livros	Antigos"	vacilou	em
cima	do	frontão.
	



—	Papai?
O	 silêncio	 era	 total.	 Ele	 atravessou	 o	 saguão	 e	 o	 salão,	 onde	 alinhavam-se	 prateleiras	 de	 livros
exatamente	como	numa	biblioteca.	Havia	mesas	e	cadeiras	para	as	pessoas	se	sentarem	e	consultarem	as
obras,	além	de	dois	sofás	com	luz	fria	para	se	ler	à	vontade.	Uma	boa	parte	do	dinheiro	da	casa	de	Bel-
Air	 estava	 ali,	 naqueles	 velhos	 papéis	 amarelecidos	 e	 encadernações	 de	 couro.	 Como	 seu	 pai	 tinha
conseguido	acumular	tudo	aquilo	era	um	enigma,	assim	como	sua	capacidade	de	atrair	clientes.	Dito	isto,
era	provável	que	seus	avós	pusessem	a	mão	no	bolso	de	vez	em	quando...
	
Ele	passou	então	para	a	cozinha.	Estava	tudo	em	ordem.	A	lavadora	de	louça	estava	limpa	e,	pelo	barulho
de	sucção	produzido	no	vão	pelo	tubo,	parecia	fechada	há	vários	dias.	A	geladeira	estava	praticamente
vazia,	afora	iogurtes	vencidos,	um	pacote	de	salsichas	e	duas	latas	de	cerveja.	Nenhum	festim	recente	por
ali.	 Sam	 foi	 então	 para	 o	 andar	 de	 cima	 e	 não	 conseguiu	 deixar	 de	 sentir	 um	 aperto	 no	 coração	 ao
reencontrar	 seu	 quarto.	 Seus	 pôsteres	 de	 Tony	 Hawk	 e	 Viggo	 Mortensen	 na	 parede,	 sua	 coleção	 de
carrinhos	antigos	—	bem	diferente	dos	pedaços	de	unhas	—,	seus	desenhos	e	seu	violão,	da	época	em
que	tentara	desajeitadamente	aprender	a	tocar.	Mas	não	estava	ali	para	sentir	pena	do	seu	destino.	Enfiou
dois	velhos	CDs	na	mochila,	só	para	constar,	e	foi	dar	uma	geral	no	escritório	do	pai.	Infelizmente,	não
havia	nenhuma	carta	com	explicações	cm	cima	da	mesa,	nenhum	papel	relativo	à	sua	partida	nas	gavetas,
nenhuma	nota	 fiscal	 de	 agência	 de	 viagens	 no	 cesto.	Quanto	 aos	 armários	 do	 quarto,	 pelo	 que	 se	 via,
continham	as	roupas	essenciais,	e	as	três	grandes	malas	amarelas	de	viagem	não	haviam	saído	do	lugar.
	
Cada	 vez	 mais	 estranho...	 Seu	 pai	 teria	 partido	 subitamente	 sem	 uma	 muda	 de	 roupa?	 Ou	 será	 que
pretendia	se	ausentar	apenas	poucas	horas,	um	dia	no	máximo?	Porque	a	escova	de	dentes	também	estava
ali,	sequinha,	e	a	pasta	de	dentes	e	o	barbeador	elétrico...	A	menos...	Sem	querer,	a	imagem	terrível	de
uma	 lataria	de	automóvel	 toda	 retorcida	numa	 ribanceira	passou	por	 sua	cabeça.	Ele	expulsou	a	visão
com	 a	 mão:	 não,	 não	 podia	 ter	 acontecido	 nada	 de	 grave	 com	 seu	 pai.	 Ele	 não	 era	 o	 protótipo	 do
excêntrico?	 E	 os	 excêntricos	 sempre	 se	 safam,	 seu	 avô	 lhe	 dissera.	 Havia	 obrigatoriamente	 uma
explicação.
	
Sam	 desceu	 a	 escada	 e	 parou	 diante	 da	 mesinha	 do	 telefone.	 Bem	 ao	 lado,	 a	 secretária	 eletrônica
prateada	piscava:	"20	mensagens	—	memória	cheia!"	Sam	acionou-a.	Zumbido,	clique:
—	Senhor	 Faulkner?	 Passei	 pela	 sua	 livraria	 semana	 passada	 e	 vi	 um	 exemplar	 de	Vinte	 mil	 léguas
submarinas	que	eu	estava	querendo...
	
Bip!	Sam	pulou	para	a	mensagem	seguinte:
—	É	da	Livraria	Faulkner,	rua	Barnboïm	?	Eu	queria	saber	os	horários	de	funcionamento,	estou	atrás	de
uma	edição	rara	de...
	
Bip!	Mensagem	seguinte.
	
—	Allan?	É	Thomas	Mourre.	Conseguiu	arranjar	a	Bíblia	de	Plantin	que	encomendei?	Porque	tenho	que...
	



Bip!	E	assim	por	diante.	A	maioria	era	de	mensagens	de	clientes	ou	curiosos,	às	quais	se	acrescentavam
um	engano,	uma	propaganda	—	"Hum,	senhor	Faulkner?	Se	um	dia	planejar	trocar	suas	janelas	ou	seus
postigos,	 nossa	 empresa	 oferece..."	 etc.	 —,	 um	 gerente	 de	 banco	 querendo	 marcar	 uma	 reunião	 —
visivelmente	 de	 mau	 humor	—	 e	 seis	 tentativas	 de	 sua	 avó	 tentando	 falar	 com	 o	 filho.	 Todas	 essas
mensagens	tinham	mais	de	uma	semana.	A	do	clube	de	judô	não	estava	entre	elas,	claro:	não	havia	mais
espaço	na	fita.
	
Na	verdade,	apenas	uma	chamada	diferia	do	resto.	Uma	voz	distante,	metálica,	deformada	pela	distância
ou	pelo	ruído	da	linha:
	
—	Allan?	Sou	 eu...	 Sei	 que	 está	 aí...	Não	banque	 o	 idiota,	 responda.	Allan,	 está	me	ouvindo?	Allan?
Responda,	miserável!
	
Um	longo	vazio,	depois:
	
—	Ok,	eu	avisei...
	
O	misterioso	interlocutor	desligara	em	seguida.	Sam	passou	a	fita	várias	vezes:	a	chamada	datava	do	dia
seguinte	ao	desaparecimento	de	seu	pai.	O	tom	era	ameaçador,	e,	o	que	era	ainda	mais	ameaçador,	quase
íntimo.	Ora,	Samuel	não	via	a	quem	a	voz	podia	pertencer.	Haveria	um	elo	qualquer	com	aquela	partida
inesperada?	Talvez	sim,	se	considerássemos	o	aviso	e	o	subentendido	que	a	mensagem	continha:	"Ok,	eu
avisei..."	Talvez	não,	se	considerássemos	que	Allan	não	escutara	nenhuma	daquelas	mensagens.	E	agora?
	
Sam	teve	uma	idéia:	apertou	a	tecla	Redial	do	telefone	para	recompor	o	último	número	discado	dali.	Seu
pai	estava	sem	carro	há	três	anos	e	pegava	muito	táxi.	Poderia	ter	chamado	um	para	ir	para	a	estação	ou	o
aeroporto...	 As	 companhias	 de	 táxi	 eram	 obrigadas	 a	 conservar	 os	 registros	 de	 suas	 corridas	—	 ele
aprendera	isso	num	folhetim	policial	—,	era	possível	saber...
—	Alô?	—	bradou	uma	voz	rouca	no	outro	lado	da	linha.	Se	era	a	telefonista	da	companhia,	ela	tinha	que
parar	de	fumar.	Imediatamente.
	
—	Sim,	alô	—	começou	Samuel.	—	Estou	ligando	para	pedir	uma	informação...
	
—	Como?	—	berrou	a	voz	num	tom	assustado.
	
—	Eu	queria	uma	informação,	por	favor.	Meu	pai	lhe	telefonou	há	alguns	dias	e...
	
—	Mais	alto,	cabeça-de-vento!	Cabeça-de-vento...	Era	o	seu	Max!	O	vizinho	surdo	que	nem	um	poste	que
morava	a	dois	passos	dali!
	
—	Mas...	é	o	seu	Max?



	
—	Sou,	por	quê?
	
—	Seu	Max,	é	Sam,	filho	do	Allan	Faulkner	da	livraria.	Meu	pai	deve	ter	lhe	telefonado	há	uns	dez	dias...
	
—	Marmoraria	o	quê?	Não	preciso	de	nada,	imagine,	principalmente	de	mármore!	Maldito	telemarketing!
	
E	a	linha	caiu.
	
Samuel	permaneceu	alguns	segundos	com	o	aparelho	na	mão,	sem	saber	o	que	fazer.	Seria	melhor	fazer
uma	visita	ao	seu	Max.	Era	possível	que	seu	pai	tivesse	ligado	para	ele	para	lhe	pedir	que	regasse	um
vaso	de	 flores	ou	alguma	coisa	do	 tipo...	Mas	 teria	 lhe	contado	para	onde	estava	 indo?	Um	nome,	um
destino.	Ainda	que	o	velho	não	fosse	fácil	de	acompanhar,	não	havia	de	toda	forma	nenhuma	outra	pista.
	
Sam	pegou	a	mochila	para	sair	quando	percebeu	a	porta	do	porão.	Seu	avô	tinha	garantido	que	verificara
o	subsolo...	Sam	vacilou	por	um	instante.	Ora,	podia	ficar	mais	um	minuto.	Acendeu	a	 luz	e	desceu	os
dois	 lances	 de	 escada	 que	 levavam	 ao	 depósito.	 Allan	 guardava	 ali	 pilhas	 de	 livros	 em	 estantes
metálicas,	 a	 que	 se	 somavam	 um	 estoque	 de	 papel-cartão,	 material	 para	 encadernação	 e	 uma	 grande
tapeçaria	na	parede	dos	fundos	para	proteger	da	umidade	e	do	frio.	"É	o	que	parece",	supunha	Sam,	pois
só	estivem	no	porão	três	ou	quatro	vezes,	e	isso	assim	que	tinham	se	mudado:	aquele	era	o	domínio	do
seu	pai.	Nesse	dia,	em	todo	caso,	não	havia	ninguém.
	
Começou	a	descer	a	escada	e,	ao	chegar	no	meio,	estacou.	Alguma	coisa	estava	errada.	O	depósito	não
estava	como	de	costume.	Pelo	menos,	não	como	em	sua	lembrança.	Parecia...	que	tinha	encolhido,	é.	Isso
parecia	idiota,	mas	a	única	matéria	em	que	Sam	se	distinguia	na	escola	era	desenho:	era	uma	questão	de
volumes,	bastava	calcular.	Caminhou	até	a	parede	dos	fundos	contando	os	passos:	um,	dois,	três,	quatro,
cinco.	 A	 conta	 não	 batia,	 faltavam	 pelo	 menos	 uns	 dois	 metros	 para	 chegar	 a	 sete	 ou	 oito.	 O	 que
significava...
Aproximou-se	do	pano	na	parede,	uma	 imitação	de	 tapeçaria	medieval,	com	um	unicórnio	e	uma	 linda
princesa.	Encostou	o	dedo	e	sentiu	uma	resistência:	não,	a	parede	continuava	no	lugar,	devia	ter	sonhado.
Bateu	com	força:	o	som	era	espantosamente	oco.	Seu	pai	teria	acrescentado	uma	divisória	naquele	lugar?
E	depois	a	disfarçado	atrás	da	tapeçaria?	Mas	para	esconder	o	quê?	Outro	depósito?	Obras	ainda	mais
valiosas?
	
Sam	 levantou	 o	 tecido	 pesado	 e	 se	 enfiou	 por	 debaixo.	 Trava-se	 efetivamente	 de	 uma	 divisória,	 um
daqueles	 painéis	 de	 placas	 de	 gesso	 que	 qualquer	 um	 pode	montar	 sozinho.	 Passou	 as	mãos	 sobre	 a
superfície,	deslizando-os	progressivamente	para	a	direita.	Dois	metros	adiante	sentiu	dobradiças	sob	os
dedos:	uma	porta.	Empurrou-a,	com	o	coração	a	mil:	—	Papai?
	
O	novo	cômodo	estava	vazio...	Era	 iluminado	por	um	pequeno	abajur	 e	mobiliado	bem	sumariamente:
uma	cama	dobrável,	um	banquinho	e	só.	Por	um	lado,	Sam	estava	aliviado	por	não	encontrar	o	pai	ali



estendido	ou	desacordado.	Ou	ainda	pior...	Mas	um	bilhão	de	perguntas	se	atropelava	na	sua	cabeça.	Ele
avançou	para	perto	da	cama	e	percebeu	um	livro	grosso	no	chão.	Foi	até	a	luz:	não	tinha	título	nem	autor,
apenas	uma	capa	vermelha,	espessa	e	toda	rachada.	Abriu-o	ao	acaso.	Um	livro	de	história,	com	certeza:
"Crimes	 e	 castigos	 sob	 o	 reinado	 de	Vlad	 Tepes".	 Percorreu	 rapidamente	 a	 página	 dupla	 dedicada	 a
vários	suplícios,	tormentos	e	outras	torturas	praticadas	por	um	tal	de	Vlad	Tepes	no	século	XVI	em	algum
canto	da	Valáquia	—	que	nome!	Uma	obra	antiga	mas	nem	tanto,	uma	centena	de	anos	talvez,	pelo	tipo	de
caracteres	 e	 de	 impressão.	 Seu	 pai	 era	 louco	 por	 história,	 mas	 daí	 a	 se	 fechar	 naquele	 quartinho
miserável	para	ler	as	façanhas	de	um	"valaquiano"	sanguinário!
	
Sam	pegou	uma	lanterna	pendurada	num	gancho	e	vasculhou	lentamente	o	resto	do	quarto.	Nada,	exceto
um	bloco	cinzento	num	canto:	uma	volumosa	pedra	de	uns	50	centímetros	de	altura,	vagamente	oval	no
topo.	 Aproximou-se	 para	 examiná-la.	 Era	 uma	 espécie	 de	 totem	 ou	 máscara	 vodu,	 no	 estilo	 dos	 que
vemos	 nos	 filmes	 de	 terror	 anunciando	 invariavelmente	 uma	 terrível	maldição	 para	 quem	 a	 descobre.
Apenas	uma	de	suas	faces	era	decorada:	uma	espécie	de	sol	na	parte	alta,	com	um	círculo	no	centro	e
alguns	 raios,	que,	na	 realidade,	 eram	 fendas	—	meia	dúzia	 ao	 todo.	Na	parte	 inferior,	 um	buraco	 fora
escavado,	 mais	 ou	 menos	 do	 tamanho	 e	 da	 profundidade	 da	 mão.	 Parecia	 um	 pote	 de	 amendoins	 do
paleolítico,	mas	sem	os	amendoins.	Em	suma,	não	fazia	o	menor	sentido.	A	menos	que	seu	pai	de	repente
tivesse	entrado	para	uma	seita...
	
Enquanto	Sam	passeava	a	lanterna	em	volta	da	pedra,	seu	olhar	foi	atraído	por	uma	rodela	de	metal	que
brilhava	a	alguns	centímetros.	Pegou-a,	virou-a	e	revirou-a	na	palma	da	mão:	uma	moeda	encardida	com
um	furo	no	meio,	um	desenho	exibindo	linhas	entrelaçadas	e	sinais	que	lembravam	a	escrita	árabe.	Mas
de	que	país	exatamente,	mistério...	Em	todo	caso,	não	parecia	nem	muito	antiga	nem	muito	valiosa.	Quem
sabe	 o	 suposto	 totem	 não	 era	 simplesmente	 um	 jogo	 tradicional	 oriundo	 de	 uma	 região	 distante?
Arremessava-se	uma	moeda	e	ela	tinha	que	acertar	ou	na	cavidade	principal
	
—	contava	menos	pontos	—,	ou	num	dos	ratos	do	sol	—	contava	mais	pontos.	Sensacional,	não	acham?
	
Mas	quando	 tentou	enfiar	 a	moeda	em	uma	das	 fendas,	não	conseguiu:	não	 ficava	presa	no	vão	e	caía
sempre.	A	 rigor,	 o	 último	 lugar	 em	 que	 ela	 poderia	 prender...	 Sem	 levar	muita	 fé,	 enfiou	 a	moeda	 no
centro	do	sol:	ela	se	ajustou	perfeitamente,	como	atraída	por	uma	força	invisível.
	
"Bom",	pensou,	"estamos	progredindo..."
	
Foi	 então	 que	 percebeu	 um	 zumbido.	 Colou	 o	 ouvido	 na	 pedra:	 ela	 emitia	 uma	 espécie	 de	 vibração,
bastante	 regular	 e	 distante...	 E	 mais,	 parecia-lhe	 que	 não	 estava	 mais	 completamente	 fria.	 Sua
imaginação,	 provavelmente.	 Porém...	 Sim,	 alguma	 coisa	 emanava	 dela.	 Um	 calor...	 Um	 calor	 e	 uma
espécie	 de	magnetismo.	Sam	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 o	 chão	 em	volta	 dele	 começava	 a	 vibrar	 e	 que
bastaria	encostar	os	dedos	na	pedra	quente	e	oval	para	sentir	sua	estranha	palpitação.	Esticou	I	mão...
	
A	última	coisa	de	que	teve	consciência	foi	de	uma	ardência	atroz	que	subia	pelo	seu	braço	e	incandescia
seu	corpo.



	



III

Iona
	
	
Sam	caiu	de	joelhos,	o	estômago	embrulhado	e	o	corpo	sacudido	por	espasmos.	Vomitou	dolorosamente
sem	conseguir	parar,	ao	mesmo	tempo	que	considerava	com	estupefação	a	terra	cheia	de	capim	nas	suas
mãos.	Capim...	Capim?
	
Quando	finalmente	conseguiu	levantar	a	cabeça,	quase	desmaiou:	não	estava	mais	no	depósito.	Estava...
em	 lugar	nenhum.	Uma	praia	pedregosa	com	 tênues	bancos	de	areia	e	um	mar	 imenso	além.	Estava	no
meio	 de	 uma	 ladeira	 que	 levava	 a	 uma	 espécie	 de	 cabana	 selvagem,	 entre	 rochedos	 atapetados	 por
capim-gordura.	O	que	lhe	acontecera?	E	suas	roupas?	ONDE	ESTAVAM	SUAS	ROUPAS?	Seu	jeans,	sua
camiseta?	Vestia	apenas	uma	espécie	de	camisolão	 tosco,	encharcado	de	suor,	que	 lhe	cobria	braços	e
pernas.	 E	 que	 o	 arranhava,	 a	 propósito.	 E	 aquelas	 ardências?	Ainda	 sentia	 a	mordida	 do	 fogo	 que	 o
consumira	quando	 tocara	na	pedra.	Uma	 tocha	humana...	E,	 entretanto,	 sua	pele	 estava	milagrosamente
intacta,	tão	rosca	quanto	a	de	um	bebê.	Como	se	tudo	aquilo	não	passasse	de	um	sonho.
	
Levantou-se	vacilante.	A	pedra...	Devia	ter	uma	relação.	Ali	estava	ela,	a	dois	ou	três	metros.	Só	que	não
era	mais	exatamente	a	mesma.	Um	pouco	mais	alta,	um	pouco	mais	escura.	Porém,	os	mesmos	motivos:
um	sol	com	raios	fendidos	e	uma	cavidade	escura	na	parte	de	baixo.	De	repente	Samuel	foi	tomado	por
uma	 imensa	 esperança:	 bastaria	 recolocar	 a	 moeda	 no	 centro	 do	 desenho	 e	 tudo	 voltaria	 ao	 normal.
Tratava-se	 de	 um	pesadelo,	 claro,	 e	 nesse	 pesadelo	 ele	 tinha	 que	 recolocar	 a	moeda	mágica	 no	 lugar
certo...	Vasculhou	meticulosamente	 o	 capim	 à	 sua	 volta,	 depois	 esfregou	 furiosamente	 o	 chão:	 nenhum
vestígio	da	moeda.	Procurou	mais	adiante,	 levantou	os	cascalhos,	 cavucou	com	as	mãos:	nada.	Tentou
diversas	formas	de	seixo,	mas	nenhum	se	encaixava	no	diâmetro	do	sol.	Praguejou,	xingou	a	pedra	e,	para
terminar,	explodiu	em	soluços.	Não	era	um	sonho...	Não	era	um	sonho!
	
Precisou	 de	 longos	 minutos	 para	 recobrar	 uma	 calma	 aparente.	 Fosse	 o	 que	 fosse	 que	 lhe	 tivesse
acontecido,	raciocinou,	chorar	não	o	ajudaria	a	enfrentar	a	situação.	Estava	vivo,	afinal	de	contas,	não	é
mesmo?	E	começava	a	sentir	frio.
	
Pôs-se	 de	 pé,	 espanou-se	 e	 começou	 a	 subir	 a	 ladeira	 para	melhorar	 seu	 campo	 de	 visão.	 Estava	 na
realidade	numa	ilha	bem	grande.	Uma	ilha	verde	e	agreste,	descampada	e	varrida	pelo	vento.	Atrás	dele,
o	rolo	infinito	das	ondas	e,	acima,	um	céu	carregado	de	nuvens	atravessado	aqui	e	ali	por	colunas	de	luz
dourada.	 E	 lá	 adiante...	 Casas,	 sim,	 aquilo	 se	 parecia	 com	 casas.	 Uma	 fumaça.	 Tinha	 até	 gente!
Minúsculos	pontos	pretos	em	movimento,	dava	para	perceber!
	
—	Olá!	—	berrou.	—	Olá!
	



Mas	a	distância	era	muito	grande	e	o	vento	soprava	no	sentido	contrário.	Sam	começou	a	correr,	sem	se
preocupar	com	seus	pés	descalços	que	afundavam	na	terra	fofa	do	matagal.	Havia	uma	aldeia,	a	ilha	era
habitada!	Iam	lhe	explicar	tudo!
	
Teria	se	sentido	mal	no	porão?	Talvez	tivesse	sido	transportado	com	urgência	num	helicóptero	—	eis	o
motivo	daquele	camisolão	de	doente!	—,	ocorrera	um	acidente	e...	Felizmente,	ele	se	salvara	e	aquelas
pessoas	iam	acolhê-lo.	Poderia	se	secar	e	telefonar	para	sua	avó	a	fim	de	tranqüilizá-la...
	
Ela	devia	estar	morta	de	aflição!
	
Ofegante	 após	dez	minutos	de	 corrida,	Sam	obrigou-se	 a	diminuir	 a	marcha.	A	aldeia	 estava	 a	 apenas
algumas	centenas	de	metros.	Não	era	uma	aldeia	de	verdade,	aliás,	era	antes	um	acampamento	de	cabanas
cercado	 por	 uma	 paliçada,	 com	 uma	 casa	 de	 pedra	 no	 meio.	 Um	 acampamento	 de	 férias?	 Uma
comunidade	de	hippies	curtindo	seu	retorno	à	natureza?
	
Parou	completamente.	Dali,	percebia	melhor	os	moradores.	Pelo	menos	um	dos	grupos,	reunidos	perto	do
que	devia	 ser	um	cercado	de	carneiros.	Pareciam	apontá-lo	com	o	dedo,	discutindo.	Somente	homens,
também	 vestidos	 bizarramente.	 'Iodos	 com	 uma	 batina	marrom	 bem	 comprida	 com	 um	 cinto	 de	 corda
engraçado.	Sam	bateu	na	testa.	Monges,	claro!	Uma	ilha	de	monges!	Quando	seu	pai	souber	disso!
	
Recomeçou	 a	 andar,	 mas	 com	 certa	 prudência.	 Não	 tinha	 lembrança	 de	 um	 estabelecimento	 religioso
daquele	tipo	na	região.	Seu	mal-estar	no	porão	devia	ter	sido	levado	bem	a	sério	para	que	o	mandassem
para	 tão	 longe	 de	 casa!	 Provavelmente	 ficara	 inconsciente	 por	 vários	 dias.	 Apesar	 disso,	 afora	 os
vômitos,	não	se	sentia	tão	mal...
	
Agora	 o	 grupo	 de	 homens	 avançava	 para	 ele.	 Em	 desordem	 e	 agitados.	Alguns	 brandindo	 cajados	 ou
espadas.	 O	 estômago	 de	 Sam	 contraiu-se	 de	 novo.	 Um	 dia	 ele	 vira	 uma	 reportagem	 sobre	 clubes	 de
fanáticos	pela	Idade	Média	que	se	reuniam	nos	fins	de	semana	para	viverem	como	na	época	das	cruzadas.
Malucos,	em	sua	opinião...	Mas	em	todo	caso	ele	não	tinha	escolha:	não	havia	mais	ninguém	na	ilha.	Suas
vozes	chegavam	até	ele,	fiapos	de	frases	inaudíveis,	carregadas	pelas	rajadas	do	vento	sibilante:
	
—	Dia	dite...
	
—	Go	rev...	me	agot...
	
Parecia	o	linguajar	élfico	do	Senhor	dos	anéis.	De	repente	para	dar	um	tom	"pitoresco",	com	certeza.
	
—	Bhi	ag	Colum-Chill!	Acht	bhi...
	
Sam	limpou	a	garganta	e	ergueu	timidamente	a	mão	à	guisa	de	saudação:
	



—	Olá!
	
Estavam	a	apenas	20	metros.
	
—	...	uatguigh	nah-Alban?
	
Foi	então	que	se	produziu	uma	coisa	ainda	mais	estranha	que	todo	o	resto:	sem	que	tivesse	feito	o	menor
esforço	para	isso,	Sam	começou	a	compreender	o	que	aqueles	homens	falavam!	Um	segundo	antes,	era
uma	 língua	desconhecida	 com	ênfases	 guturais,	 no	 segundo	 seguinte...	 era	 como	 se	 a	 tivesse	praticado
desde	que	nascera!
	
—	Eu	lhe	disse!	—	exclamava	um	barbudo	meio	corcunda.	—	Ele	apareceu	assim,	do	nada,	na	enseada
de	Colum-Chill.
	
—	É	um	espião	deles	—	vociferou	um	outro	com	um	olhar	acusador.
	
—	É	um	batedor,	veio	para	nos	roubar!
	
—	Chega!	—	interrompeu-os	o	que	andava	na	frente	e	devia	ser	o	chefe.	—	Vamos	primeiro	ouvir	o	que
ele	 tem	 a	 nos	 dizer.	 Em	 sua	 infinita	 misericórdia,	 Deus	 talvez	 esteja	 nos	 enviando	 seu	 último
mensageiro...	De	onde	você	vem,	garoto?
	
—	Deve	 ter	 naufragado	—	 interveio	 um	alto	 e	magro	 antes	mesmo	que	Sam	pudesse	 reagir.	—	Nesta
estação,	os	barcos	de	pescadores	saem	e...
	
—	Vai	se	calar,	Espichado?	—	cortou	o	chefe.	—	Ele	parece	bastante	grandinho	para	se	explicar,	não
acha?
	
Samuel	tentou	controlar	o	tremor	que	sentia	subir	pelas	pernas.	Matutava	um	pretexto	qualquer.	Quanto	às
razões	 de	 sua	 presença	 na	 ilha,	 considerando	 a	 maneira	 como	 aquelas	 pessoas	 se	 comportavam,	 era
melhor	ser	evasivo.
	
—	Eu...	 eu	naufraguei	—	afirmou	num	 sopro,	 um	 sopro	de	 consonâncias	 élficas.	—	Meu...	meu	barco
virou.
	
—	Está	vendo!	—	disse	Espichado.
	
—	Mentira!	—	gritou	o	corcunda.	—	Ele	apareceu	do	nada!
—	Convenhamos,	irmão	Socado,	você	não	tem	mais	a	visão	da	sua	mocidade!	—	objetou	o	chefe.	—	E
trata-se	da	enseada	de	Colum-Chill,	talvez	seja	um	sinal...	Nosso	venerado	mestre	não	olhou	sempre	por



vocês,	irmãos?
	
—	Sim,	padre	abade	—	aprovaram	os	outros	em	coro.
	
—	Apesar	desses	tempos	ferozes	em	que	vivemos,	nada	de	ruim	poderia	vir	da	enseada	de	Colum-Chill,
concordam?	Nunca	o	Senhor	autorizaria	nossos	inimigos	a	aviltar	lugar	tão	sagrado...	Logo,	até	prova	em
contrário,	podemos	presumir	que	esse	garoto	simplesmente	naufragou	na	nossa	ilha.	Aliás,	quem	sabe	se
não	 ganharemos	 alguma	 coisa	 com	 a	 sua	 chegada?	 Os	 caminhos	 de	 Deus	 são	 repletos	 de	 curvas	 e
desvios,	mas	sempre	nos	conduzem	por	caminhos	de	sabedoria.
	
Em	seguida,	dirigindo-se	a	Samuel:
	
—	Qual	é	o	seu	nome,	meu	menino?
	
—	Sam	—	ele	deixou	escapar	após	certa	hesitação.
	
—	Saum	—	repetiu	o	abade	com	um	"aum"	sonoro...	—	E	foi	batizado,	Saum?
	
—	Sim	—	disse	Sam	sacudindo	a	cabeça	(ele	pronunciava	o	sim:	"Ta",	mas	mal	se	dava	conta	disso).
	
—	Então	conhece	o	sinal-da-cruz?
	
Todos	o	observavam	com	um	olhar	inquisidor	e	Sam	achou	que	o	melhor	seria	fazer	uma	demonstração:
passou	 os	 três	 dedos	 sucessivamente	 na	 testa,	 no	 peito	 e	 nos	 ombros.	 Murmúrios	 intercalados	 por
"Amém!"	saudaram	seu	gesto	e	as	espadas	e	cajados	se	abaixaram	como	por	encanto.	O	abade	sorriu	para
ele.
	
—	Perfeito,	Saum,	pelo	que	vejo	você	é	um	bom	cristão,	e	não	um	desses	selvagens	do	Demônio!	Então
estava	num	barco	de	pescador,	é	isso	mesmo?
	
Sam	concordou:	o	que	poderia	ter	dito?
	
—	Muito	bem,	Saum,	para	os	próximos	dias	e	a	menos	que	eu	decida	de	outra	forma,	você	se	juntará	à
nossa	 comunidade.	 Dormirá	 no	 estábulo	 onde	 o	 frei	 intendente	 lhe	 dará	 uma	 medida	 de	 palha.	 Está
formalmente	proibido	de	entrar	no	dormitório	e	na	adega,	e,	no	que	se	refere	à	igreja	ou	ao	scriptorium,
só	 pode	 freqüentar	 acompanhado	 de	 um	 de	 nós.	 Vejamos,	 o	 frei	 Ranald,	 por	 exemplo.	 Já	 que	 ele	 se
mostrou	 tão	 solícito	 ao	 defendê-lo,	 terá	 que	 cuidar	 de	 você!	 Com	 os	 deveres	 e	 restrições	 cabíveis,
naturalmente.
	



Havia	uma	espécie	de	advertência	nessas	palavras	que	o	frei	Ranald		—	o	que	tinha	o	apelido	de
Espichado	—	pareceu	captar,	pois	se	inclinou	com	deferência.
—	 Infelizmente	para	você	—	prosseguiu	o	 abade	—,	nossa	 ilha	de	 lona	o	 recebe	 em	suas	horas	mais
tristes.	 Talvez	 tivesse	 sido	melhor	 você	 ter	morrido	 com	 sua	 barca.	Os	 Estrangeiros	Brancos	 estão	 a
caminho	neste	momento.	Saquearam	outros	mosteiros	 e	outras	 cidades	 a	dois	dias	de	vela	daqui.	Ora,
somos	de	longe	os	mais	ricos	e	eles	não	ignoram	isso.	Receio	que	de	agora	em	diante	seu	destino	esteja
ligado	ao	nosso,	Saum.
	
Deu-lhe	um	tapinha	na	nuca	que	se	pretendia	paternal,	mas	que	quase	o	derrubou.
	
—	Deus	está	nos	pondo	à	prova,	meu	menino!	Talvez	precisemos	lutar...	Mas	esta	noite	o	horizonte	está
limpo,	podemos	dormir	tranqüilos.
	
Ia	se	virar	para	tomar	o	caminho	da	aldeia,	mas	Sam	fervilhava	curiosidade:
	
—	Desculpe,	padre	abade,	será	que	poderia	me...
	
O	superior	deu	meia-volta,	as	sobrancelhas	furiosamente	franzidas.
	
—	A	primeira	regra	que	deve	aprender,	pescador	Saum,	é	o	silêncio.	Ninguém	fala	aqui	a	não	ser	que	eu
o	tenha	interrogado	ou	que	ele	seja	obrigado	a	fazê-lo	expressamente	em	função	do	serviço.	E	sobretudo
no	recinto	da	abadia...	Vai	se	lembrar	disso?	Irmão	Ranald,	zele	para	que	no	futuro	seu	pupilo	respeite	a
lei	comum.
	
O	irmão	Ranald	foi	na	direção	de	Samuel,	e,	com	o	olhar,	obrigou-o	a	baixar	os	olhos	com	humildade.
	
Sam	logo	teve	que	se	render	à	evidência:	não	era	um	simples	fim	de	semana	de	fanáticos	por	fantasias.
Aquelas	 pessoas	 não	 estavam	 brincando;	 eram	 monges	 de	 verdade.	 Mas	 monges	 retardatários,	 que
deviam	ter	desembarcado	no	mínimo	do	planeta	Chiqueiro	para	aceitarem	viver	naquelas	condições!	Sua
abadia	era	na	verdade	um	monte	de	barracos	de	 tábuas	 instalados	no	meio	de	uma	montanha	de	 lama.
Apenas	 a	 igreja	 de	 pedra,	 no	 centro,	 com	 seu	 campanário	 desengonçado,	 lembrava	 vagamente	 a
civilização.	Quanto	ao	resto...
	
Primeiro,	Samuel	foi	levado	ao	estábulo	onde	o	intendente	preparou	sua	enxerga	—	era	este	o	nome	para
a	cama	—	atirando	uma	braçada	de	palha	no	chão,	perto	da	única	vaca.	Forneceu-lhe	também	uma	batina
esburacada	com	um	capuz	e	um	cobertor	de	lã	grossa.	Ordenou-lhe	que	ficasse	ali	esperando	a	refeição
da	 noite,	 e,	 pelas	 suas	 maneiras	 contrariadas,	 Sam	 presumiu	 que	 fosse	 daqueles,	 como	 Socado	 o
corcunda,	que	não	haviam	digerido	a	súbita	irrupção	do	menino-saído-de-lugar-nenhum.	E	não	estavam
errados,	num	certo	sentido...
	



A	única	janela	do	estábulo	estava	vedada	por	uma	tábua,	mas	Sam	aproveitou	as	brechas	da	madeira	para
observar	o	vaivém	dos	irmãos	na	noite	que	caía.	Contou	uns	quinze	ou	vinte	monges	de	idade	variável,	a
maioria	 de	 baixa	 estatura,	 exceto	 o	 abade	 e	 o	 Espichado.	 Todos	 pareciam	 saber	 de	 cor	 seu	 papel	 e
aparentemente	não	sentiam	vontade	nenhuma	de	falar.	Alguns	transportavam	tinas	e	grandes	sacos,	outros
reforçavam	a	paliçada	fixando	novos	moirões;	outros	ainda	entravam	e	saíam	da	igreja,	entre	eles	alguns
que	 trabalhavam	numa	vasta	casa,	a	mais	bem	 iluminada	de	 todas,	 situada	ao	pé	do	campanário.	Tudo
isso	no	maior	silêncio,	afora	o	delicioso	"vutch!	vutch!"	das	sandálias	arrastando	na	lama.
	
Samuel,	para	dizer	a	verdade,	não	sabia	mais	o	que	pensar.	Tinha	realmente	ouvido	falar	de	uma	lona	em
algum	lugar	na	Nova	Escócia,	mas,	francamente,	aquilo	não	era	na	porta	ao	lado!	E	fosse	lá	o	que	fosse
que	tivesse	provocado	sua	ida	para	a	ilha,	isso	não	esclarecia	o	mistério	daquela	abadia	maluca	nem	os
propósitos	 obscuros	manifestados	 pelo	 abade:	 quem	 eram	 aqueles	Estrangeiros	Brancos?	Que	 perigos
aqueles	 monges	 pareciam	 tanto	 temer?	 E,	 sobretudo,	 como	 Sam	 conseguia	 entender	 aquele	 idioma
bizarro?
	
A	porta	do	estábulo	se	abriu	de	supetão.
	
—	Saum?	—	sussurrou	a	voz	do	Espichado.	—	É	hora	da	ceia,	corra.	E,	lembre-se,	nenhuma	palavra!
	
Sam	se	apressou	e	o	seguiu	na	quase	escuridão	até	um	prédio	longo	contíguo	às	cozinhas:	o	refeitório.
Quando	entrou,	todos	os	homens	se	voltaram	para	ele.	Eram	mais	numerosos	do	que	imaginara,	uns	trinta
pelo	menos,	divididos	em	duas	 longas	mesas.	O	abade	estava	 sentado	ao	 fundo,	 sozinho,	 enquanto	um
monge	de	pé	se	preparava	para	abrir	um	livro	enorme	num	púlpito.	Nenhum	dos	irmãos	abriu	a	boca,	mas
rasparam	suas	tigelas	de	uma	maneira	tão	peculiar	que	parecia	um	código.	Socado,	o	corcunda,	que	era
um	dos	primeiros	instalados	à	direita,	lançou	um	olhar	venenoso	para	ele.	O	irmão	Ranald	arrastou	Sam
para	o	banco	da	esquerda	e,	assim	que	ocuparam	seus	 lugares,	o	monge	de	serviço	começou	a	 leitura.
Samuel	 supôs	 que	 devia	 se	 tratar	 de	 um	 texto	 em	 latim,	 mas,	 ao	 Contrário	 do	 "élfico	 de	 Iona",	 não
conseguia	entender	sequer	uma	palavra,	O	 tradutor	simultâneo	que	haviam	enfiado	na	Cabeça	dele	não
era	compatível	com	duas	línguas	ao	mesmo	tempo...
	
O	 irmão	 cozinheiro	 então	 apareceu	 com	 um	 caldeirão	 pesado.	 Passou	 pelas	 tigelas	 e	 as	 encheu	 uma
depois	da	outra	com	nina	sopa	aromática	cheia	de	ervas	escuras	—	parecia	cabelo.	Em	geral,	Samuel
nunca	tomava	sopa	em	casa,	questão	de	princípio.	Mas	estava	faminto	e,	além	disso,	sentia-se	observado
por	trinta	pares	de	olhos.	Mergulhou	então	corajosamente	sua	"colher"	no	líquido	fumegante,	retirou	dele
um	bom	tufo	de	salada	emaranhada	e	se	preparou.	Assim	que	pôs	na	boca...	Em	primeiro	lugar,	queimou	o
palato	—	segundo	grau,	no	mínimo	—,	depois,	o	gosto	era	incrivelmente	amargo,	como	um	concentrado
dos	piores	 repolhos	que	ele	 já	 tinha	comido.	E	 impossível	cuspir	de	volta,	naturalmente.	Apertou	bem
forte	os	dentes,	 sentiu	as	 lágrimas	 invadirem	seus	olhos	e	acabou	absorvendo	 tudo	 tapando	o	nariz	—
queimadura	do	esôfago	de	terceiro	grau.	Quis	se	refrescar	imediatamente	com	a	caneca	colocada	à	sua
frente,	mas	igualmente	sem	sucesso:	a	beberagem	que	continha	era	fétida,	um	álcool	com	gosto	de	estéreo
que	o	fez	engasgar.	Espichado	desferiu-lhe	um	pontapé	discreto	por	debaixo	da	mesa	e	Sam	resolveu	não
tocar	mais	na	sopa.	Assim,	apenas	beliscou	um	pedaço	de	toucinho,	um	cantinho	de	carne	que	conseguira
salvar	 no	 meio	 de	 uma	 horrível	 fatia	 de	 gordura	 e	 uma	 parte	 de	 um	 queijo	 duro	 como	 pedra.	 Se	 a



"sobremesa",	 uma	 espécie	 de	 pasta	 grossa	 e	 quente	 ligeiramente	 açucarada,	 tinha	 um	melhor	 aspecto,
caiu-lhe	no	estômago	como	um	bloco	de	cimento,	obrigando-o	a	engolir	de	um	gole	o	conteúdo	da	caneca.
Ele,	que	fazia	manha	na	casa	da	avó	quando	não	tinha	hambúrguer	com	fritas!
	
Superada	a	prova	da	 refeição,	o	 irmão	Ranald	conduziu-o	de	volta	ao	estábulo	à	 luz	vacilante	de	uma
vela.	O	céu	estava	escuro	e	estrelado,	e	o	mesmo	vento	imprevisível	disparava	suas	rajadas.
	
—	Sinto	muito,	Saum	—	murmurou	Espichado	—,	não	posso	deixar	o	fogo	com	você,	o	abade	não	quer.
Tem	medo	que	você	incendeie...
	
Abriu	a	porta	e	deu-lhe	passagem.
	
—	Em	todo	caso,	peguei	isso	para	você...
	
Tirou	de	sua	batina	um	pedaço	de	pão	preto	que	lhe	enfiou	nas	mãos.
	
—	Há	também	um	balde	com	água	em	cima	da	manjedoura,	se	souber	ordenhar	uma	vaca...
	
Ranald	 não	 disse	mais	 nada	 e	 fechou	 rapidamente	 o	 ferro-lho	 atrás	 de	 si.	 Sam	ouviu	 a	 enorme	 chave
ranger	na	fechadura.	Estava	novamente	sozinho.	Ou	quase:	em	sua	homenagem	a	vaca	soltou	um	mugido
tonitruante.	 A	 propósito,	 aproximando-se	 às	 apalpadelas	 no	 escuro,	 Samuel	 constatou	 que	 ela	 estava
deitada	na	palha	da	sua	cama.	A	noite	prometia!
	



IV

O	tesouro	de	Colum-Chill
	
	
Samuel	teria	adorado	acordar	no	seu	quarto,	debaixo	do	seu	Cobertor,	com	o	rádio	saraivando:	"São	sete
horas,	 moçada,	 está	 na	 hora	 de	 começar	 a	 se	 mexer!	 E	 para	 sacudir	 seus	 ouvidos	 na	 HitFM,	 agora
mesmo,	 	 o	 	mais	 	 recente	 sucesso	 de	 	Linkin	 	 Park..."	 	Em	vez	 	 disso,	 	 teve	 direito	 	 apenas	 	 a	 	 uma	
violenta	 	 rabada	 	 e	 	 a	 	 um	 	 mugido	 	 dilacerante.	 Inconcebível,	 o	 barulho	 que	 uma	 vaca	 pode	 fazer
dormindo!	E	mastiga,	e	 rumina,	e	bufa...	Quando	não	era	pior...	Sem	falar	nos	malucos	da	abadia,	que
ficaram	o	tempo	todo	passeando	na	igreja,	cantando	estridentemente	—	só	eram	silenciosos	de	dia!	—,
até	mesmo	badalando	os	sinos	em	horas	inacreditáveis.	Resumindo,	ele	não	pregara	o	olho.
	
Já	era	de	manhã...	Trancado	com	sua	barulhenta	—	e	fedorenta	—	amiga,	Sam	não	encontrou	nada	melhor
para	fazer	a	não	ser	assistir	ao	bale	dos	monges	da	sua	janela.	A	atividade	era	treino	com	espada,	alguma
coisa	entre	Guerra	nas	estrelas	pelas	roupas	e	videocassetadas	pelo	resultado.	Num	certo	momento,	ele
chegou	a	se	perguntar	se	não	estava	assistindo	à	filmagem	de	um	reality-show:	"Eles	são	trinta,	são	os
únicos	numa	ilha	deserta	e	fizeram	a	aposta	de	viver	como	monges	do	ano	1000!	Observe-os	comendo
ervas,	 lutando	na	 lama	e	 cantando	depois	da	meia-noite!	Todos	os	 sábados	é	você	 que	 vai	 votar	 para
escolher	o	novo	abade!"	Etc.
	
Só	que	não	havia	câmera.
	
Por	 volta	 do	 meio-dia	 —	 seu	 estômago	 roncava	 de	 fome	—,	 Espichado	 finalmente	 apareceu.	 Tinha
enrolado	na	mão	um	barbante	com	todo	tipo	de	ganchos.
	
—	Saum	—	sussurrou	—,	estamos	indo	pescar!
	
—	Pesc...
	
Ai!	Os	monges	o	haviam	levado	ao	pé	da	letra!	Contavam	com	ele
	
para	arranjar	peixe!	Não	iam	se	decepcionar...
	
	
—	Rápido!
	
Sam	obedeceu	e	seguiu	o	 frei	Ranald	em	silêncio.	Saíram	pelos	 fundos	do	acampamento	para	evitar	o
contingente	dos	 irmãos	armados	e,	uma	vez	ao	abrigo	dos	ouvidos	 indiscretos,	Espichado	estendeu-lhe



um	pedaço	de	pão	com	uma	fatia	de	queijo	que	tirou	da	manga.
—	Pegue,	coma.	Você	provavelmente	não	está	acostumado	a	fazer	uma	única	refeição	diária.
	
Sam	se	atirou	avidamente	no	pão	dourado	e	menos	avidamente	sobre	a	fatia	de	queijo	pálida	e	dura	como
um	pedaço	de	osso.
	
—	Não	o	mastigue	—	aconselhou	Espichado	—,	deixe-o	desmanchar	na	boca.
	
Afastaram-se	resolutamente	da	abadia	e,	enquanto	contornavam	prados	de	um	verde	intenso	e	muretas	de
pedra,	Sam	se	atreveu	finalmente	a	fazer	sua	pergunta:
	
—	Aonde	estamos	indo?
	
—	Você	não	é	filho	de	pescador,	estou	certo?	—	disse	Ranald	à	guisa	de	resposta.
	
—	Ahn,	bem,	eu...
	
—	Inútil	mentir...	Se	eu	 lhe	emprestasse	essa	 linha	de	pesca	—	acrescentou	sacudindo	a	 linha	—	você
seria	incapaz	de	usá-la.	Tem	os	dentes	muito	brancos	e	as	mãos	muito	finas	para	um	simples	pescador.
	
Sam	procurava	rapidamente	uma	história	plausível	para	lhe	opor,	mas	não	encontrou.
	
—	Aliás,	não	creio	que	o	abade	tenha	acreditado	em	você.	Provavelmente	ele	prefere	nem	saber...
	
Samuel	não	entendia	nada	senão	que	estava	prestes	a	ser	desmascarado.
	
—	Irmão	Socado	tampouco	tem	a	vista	muito	curta,	não	é	mesmo,	Saum?	Você	veio	mesmo	pela	enseada
de	Colum-Chill?	Será	que	pelo	menos	sabe	quem	era	Colum-Chill?
	
Sam	fez	não	com	a	cabeça.
	
—	Colum-Chill	 era	 um	 santo.	 Foi	 ele	 que	 fundou	 nossa	 abadia,	 há	 mais	 de	 duzentos	 anos.	 Vinha	 da
Irlanda.	Escolheu	Iona	como	ponto	de	partida	para	levar	a	palavra	de	Cristo	à	Caledônia.	Na	época,	os
pictos	e	os	anglos	estavam	longe	de	ser	Cristãos.
	
No	meio	 dessa	 rajada	 de	 nomes,	 Sam	 reconheceu	 apenas	 uni:	 a	 Irlanda.	 E	 a	 Irlanda,	 pelo	 que	 ele	 se
lembrava,	ficava	a	oeste	da	Europa,	a	milhares	de	quilômetros.	Como	fora	parar	ali?
	



—	Além	disso,	fez	mais	de	um	milagre.	Combateu	guerreiros	e	monstros,	falou	com	os	anjos	e	com	Deus.
Hoje,	os	monges	vêm	de	muito	longe	para	honrar	sua	memória	e	se	instruir	cm	sua	escola.
	
Havia	então	uma	escola	em	Iona?
—	 Eu	 mesmo	 —	 continuou	 —,	 sou	 originário	 de	 Dublin.	 Eu	 devia	 passar	 três	 anos	 na	 abadia	 me
aprimorando	nos	livros,	mas...
	
Seu	olhar	se	perdeu	ao	longe	no	oceano.
	
—	Eles	não	vão	demorar	—	suspirou	fitando	o	horizonte.
	
—	Quem	são	eles?
	
—	Os	Estrangeiros	Brancos?	Na	verdade,	não	sabemos	onde	moram.	Muito	longe	ao	norte,	em	todo	caso.
Há	alguns	meses,	vêm	singrando	as	costas	da	região	com	seus	grandes	barcos.	Atrás	de	saques	e	rapinas.
E	ouviram	falar	do	tesouro	de	Colum-Chill...
	
—	Um	tesouro?
	
—	Um	tesouro,	sim.	O	mais	suntuoso	e	rico	do	país.	Posso	lhe	mostrar,	se	quiser.	Está	vendo	a	enseada	lá
embaixo?
	
Ele	apontava,	a	uns	400	ou	500	metros	à	esquerda,	para	a	pequena	baía	onde	Sam	acordara.
	
—	Foi	por	ali	que	Colum-Chill	chegou	à	ilha.	E	está	vendo	aquele	outeiro,	à	direita?	E	ali	que	vamos
esconder	o	tesouro.	Siga-me,	vou	explicar.
	
Começaram	a	escalar	blocos	de	pedras	que	formavam	uma	colina	em	frente	ao	oceano.	Atrás	de	uma	das
maiores	pedras,	havia	uma	fenda	da	largura	de	um	homem,	que	abria	para	uma	espécie	de	caverna.	Esta
era	 iluminada	 por	 um	 tênue	 poço	 de	 luz	 no	 teto	 e	 tinha	 alguma	 coisa	 da	 barriga	 de	 um	 animal	 pré-
histórico,	atormentado	e	sombrio.	Duas	vigas	atravessadas	pareciam	sustentar	uma	parte	da	abóbada	e	um
machado	estava	apoiado	na	lenha.
	
—	Os	Estrangeiros	Brancos	não	 têm	misericórdia	—	explicou	Ranald.	—	Os	que	não	 são	mortos	 são
reduzidos	 à	 escravidão.	 Dizem	 inclusive	 que	 vendem	 seus	 cativos	 e	 seu	 butim	 aos	 adoradores	 de
Maomé...
	
Mas	o	tesouro	de	Colum-Chill,	eles	não	terão.
	
Sam	arregalava	os	olhos	à	toa,	não	via	nenhum	rastro	de	tesouro.



	
—	E	esse	tesouro,	onde	está?
	
—	Esta	tarde	a	comunidade	transportará	as	mais	belas	peças	para	cá.	Aliás,	já	é	mais	que	hora,	se	quer	a
minha	opinião.
	
—	Mas	como	podem	ter	certeza	de	que	esses	Estrangeiros	Brancos	não	descobrirão	seu	esconderijo?
—	Porque	eu	vou	impedi-los	—	garantiu	Ranald,	com	uma	nuance	de	desafio	na	voz.	—	Assim	que	suas
velas	 apontarem	 no	 sul,	 irei	 para	 a	 caverna.	 Cortarei	 essas	 vigas	 que	 você	 está	 vendo	 e	 a	 entrada
desmoronará	de	repente.	Eles	poderão	escavar	a	ilha	de	ponta	a	ponta,	acredite	em	mim,	nunca	porão	a
mão	no	tesouro.
	
—	Mas	como	fará	para	escapar	depois?	—	retorquiu	Sam.	Ranald	apontou	para	a	chaminé	natural	acima
deles.
	
—	Se	o	Senhor	permitir,	tomarei	o	caminho	dos	ares.	Foi	também	por	isso	que	o	abade	me	escolheu:	sou
o	mais	flexível	e	o	mais	esguio.
	
"O	Espichado",	pensou	Sam.
	
—	E	se	acontecer	de	não	conseguir	sair?
	
—	 Então	morrerei...	 Como	meus	 irmãos	morrerão	 provavelmente	 combatendo	 esses	malditos	 pagãos.
Mas	pelo	menos	o	tesouro	de	Colum-Chill	terá	sido	poupado.
	
Ele	encarou	Sam	sorrindo.
	
—	Não	faça	essa	cara,	garoto!	Sua	chegada	repentina	voltou	a	nos	dar	esperanças.	Pelo	menos,	a	alguns
de	 nós.	Às	 vésperas	 de	 enfrentar	 nossos	 inimigos,	 sua	 aparição	 na	 ilha	 não	 pode	 ser	 fruto	 do	 acaso:
Colum-Chill	deve	ter	guiado	seus	passos...
	
O	 tom	 do	 irmão	Ranald	 era	 quase	 respeitoso	 e	 Sam	 presumiu	 que,	 na	 sua	 aflição,	 alguns	monges	 lhe
atribuíam	uma	importância	que	ele	não	 tinha.	Quer	dizer,	se	estavam	sendo	indulgentes	com	ele,	 já	era
alguma	coisa!
	
De	volta	à	abadia	e	depois	de	ter	deixado	seus	peixes	na	cozinha	—	Espichado	dominava	o	anzol	como
ninguém	—,	Ranald	lhe	fez	sinal	para	acompanhá-lo	até	a	casa	ao	pé	da	igreja.
	
—	Agora	—	 sussurrou-lhe	 abrindo	 a	 porta	 do	 scriptorium	—,	 você	 vai	 poder	 admirar	 o	 tesouro	 de
Colum-Chill!



	
Sam	ficou	boquiaberto.	Se	o	seu	pai	estivesse	ali!	Ele,	que	caía	em	êxtase	assim	que	um	livro	ficava	um
pouco	velho...	Aqueles	monges	deviam	ser	os	últimos	a	trabalhar	daquele	jeito!	Alguns	sentavam-se	em
banquinhos,	 um	 livro	 aberto	 à	 frente,	 copiando	 grandes	 rolos.	 Tudo	 à	 mão,	 e	 desconfortavelmente
debruçados	 nos	 próprios	 joelhos!	 Outros	 cuidavam	 dos	 pergaminhos,	 dobrando-os	 e	 costurando	 para
compor	cadernos,	que,	uma	vez	reunidos,	formavam	livros.	Outros	ainda	estavam	de	pé	em	frente	a	um
púlpito	e	decoravam,	com	um	pincel	 firme,	páginas	 inteiras	de	 texto	com	desenhos	multicoloridos.	Do
teto	descia	uma	profusão	de	lamparinas	a	óleo	suspensas	por	correntes,	espalhando	no	aposento	uma	luz
muito	 suave.	 Nas	 laterais,	 estantes	 rudimentares	 acolhiam	 dezenas	 de	 exemplares	 terminados	 ou
destinados	à	cópia.	Alguns	tinham	capas	de	metal	prateado	esmeradamente	trabalhado.
	
Sob	o	olhar	severo	de	Socado,	o	corcunda,	Ranald	conduziu	Sam	até	uma	mesa	inclinada	bem	no	fundo,
em	cima	da	qual	havia	um	livro	como	Sam	nunca	tinha	visto.	Sua	capa	de	ouro	maciço	era	esculpida	e
representava	um	personagem	sagrado,	com	dois	dedos	erguidos,	cercado	de	anjos	e	animais	fantásticos.
O	 que	 mais	 impressionava	 é	 que	 era	 incrustada	 com	 dezenas	 de	 pedras	 preciosas,	 azuis,	 vermelhas,
verdes,	algumas	do	tamanho	do	polegar...	O	tesouro	de	Colum-Chill!
	
—	É	a	nossa	mais	bela	cópia	dos	Evangelhos	—	sussurrou	Espichado.
	
—	Irmão	Ranald	—	rosnou	o	corcunda.	—	A	regra!
	
Ranald	 pareceu	 não	 prestar	 atenção	 à	 observação	 do	 Socado	 e	 este	 saiu	 resmungando.	 Sob	 o	 olhar
maravilhado	de	Sam,	moveu	os	poderosos	 ferrolhos	 e	 abriu	o	 livro.	As	páginas	 estavam	cobertas	por
uma	bela	letra	antiga,	ornamentada	com	uma	profusão	de	cores,	figuras	humanas	ou	geométricas,	pintadas
com	muito	esmero.	Sam	não	entendia	nada	daquilo,	mas,	ainda	que	se	tratasse	de	uma	cópia,	uma	obra
como	aquela	devia	valer	uma	fortuna!
	
Não	fazia	três	minutos	que	contemplava	o	livro	quando	a	porta	bateu	atrás	deles.	O	abade	fez	sua	entrada,
acompanhado	pelo	corcunda.
	
—	Irmão	Ranald...	—	começou	o	abade.	—	Sejam	quais	Cotem	as	circunstâncias,	esse	menino	não	deve
perturbar	a	paz	do	nosso	scriptorium.	Em	hipótese	alguma!	Leve-o	de	volta	para	o	estábulo	e	tranque-o
até	a	hora	da	refeição.
	
—	Mas,	padre	abade,	o	senhor	mesmo	havia	dito	que...	—	tentou	se	justificar	Ranald.
	
—	Limite-se	a	obedecer,	Ranald,	ou	vocês	dois	vão	fazer	penitência...	Aliás,	a	tarde	avança,	é	hora	de
colocarmos	nossos	volumes	a	salvo.	Que	toquem	o	sino	e	que	todos	se	dirijam	ao	scriptorium.	Quanto	a
você,	mocinho	—	acrescentou	voltando-se	para	Sam	—,	você	me	ouviu	claramente:	não	quero	mais	vê-lo
na	minha	frente	até	a	hora	da	refeição.
	



Um	pouco	atrás	do	abade,	Socado,	o	corcunda,	esfregava	as	mãos	com	um	brilho	triunfante	no	olhar.
	
Sam	 acordou	 sobressaltado,	 o	 rosto	 banhado	 de	 suor.	 Sua	 barriga	 estava	 toda	 dura	 e	 fazia	 barulhos
abomináveis.	A	 infame	gororoba	com	repolho	do	cozinheiro	não	conseguia	descer...	Deu	uma	olhadela
para	o	lado	da	janela:	o	dia	mal	nascia.
Foi	então	que	constatou	que	aqueles	roncos	não	vinham	da	sua	barriga.
	
Levantou-se	de	um	pulo	e	se	precipitou	para	a	janela.	Havia	gritos	e	clamores,	o	choque	seco	das	armas.
Em	 pânico,	 levou	 um	 certo	 tempo	 para	 abrir	 a	 janela.	 Do	 lado	 de	 fora,	 travava-se	 uma	 batalha
generalizada...	Os	 Estrangeiros	Brancos	 tinham	 desembarcado.	 Pelo	menos	 um	 punhado	 deles,	 altos	 e
fortes,	 a	 cabeça	protegida	por	 capacetes	 com	viseiras.	Os	monges	 se	 defendiam	como	podiam,	 alguns
fazendo	barricadas	na	igreja	ou	lançando-se	num	corpo-a-corpo	desesperado.
	
A	porta	do	estábulo	se	abriu	de	repente	e	a	vaca	mugiu	de	terror.
	
—	Saum!	Saum!
	
Era	Espichado,	com	uma	espada	na	mão.	Trancou	a	porta	atrás	dele	e	se	aproximou	ofegante.
	
—	Eles	nos	pegaram	de	 surpresa...	Ao	 amanhecer...	Não	 estávamos	preparados!	Alguém	acendeu	uma
fogueira	para	orientá-los!	A	abadia	foi	invadida!
	
Bum!	Ouviu-se	uma	violenta	estocada	na	porta.
	
—	Você	precisa	salvar	o	tesouro,	Saum,	ou	esses	bárbaros	vão	roubá-lo!
	
—	Eu?	Mas	vocês	não	iam	para	a	caverna?	—	balbuciou	Sam.	—	Nunca	vou	conseguir...
	
	
Bum!	Segunda	estocada	na	porta.
	
—	Escute,	Saum,	não	temos	muito	tempo.
	
E	levantou	a	batina	até	o	meio	da	canela	para	mostrar	seu	tornozelo	sangrando.
	
—	Fui	ferido	no	pé,	não	serei	suficientemente	rápido.	Você	é	ágil,	tem	uma	chance	de	se	safar.
	
Bum!	As	tábuas	de	madeira	começavam	a	estalar	e	a	vaca	mugiu	estrepitosamente.
	



—	Além	disso	—	acrescentou	Ranald	segurando-o	pelo	braço	—,	 lá	você	ficará	mais	seguro.	Cole	na
parede,	agora,	e	assim	que	a	porta	ceder...
	
Não	conseguiu	terminar	a	frase,	pois	a	estrutura	de	madeira	veio	abaixo.	Um	vulto	prateado	apareceu	aos
gritos.
	
—	Vá,	Saum!	—	ordenou	irmão	Ranald	golpeando	o	intruso	com	a	lâmina	da	espada.
	
Com	as	pernas	vacilantes,	Sam	se	lançou	na	penumbra,	enquanto	por	toda	parte	soavam	tinidos	metálicos.
Escondeu-se	atrás	de	um	barril,	depois	margeou	a	paliçada	agachando-se.	Ao	chegar	à	extremidade	do
mosteiro,	levantou	a	cancela	que	dava	para	os	campos	e	começou	a	correr	a	toda	velocidade.
	
—	Vá,	Saum!	Vá	salvar	o	tesouro	de	Colum-Chill!	—	ele	julgava	ouvir.
	
Quando	alcançou	a	primeira	mureta	de	pedra,	atirou-se	no	chão.	Ainda	não	estava	muito	claro,	ninguém
poderia	vê-lo...	Porém,	ao	se	voltar,	percebeu	um	monge	na	entrada	da	abadia,	mu	monge	que	não	lutava
e	que	parecia,	ao	contrário,	numa	grande	conversa	com	o	inimigo.	Socado...
	
Socado,	o	corcunda,	que	traíra	seus	irmãos!	Socado,	que	acendera	a	fogueira	para	guiar	os	saqueadores!
Socado,	que	apontava	o	dedo	em	sua	direção...
	
Sam	continuou	sua	corrida	abaixando	a	cabeça.	Por	sorte,	os	estrangeiros	Brancos	não	o	haviam	notado.
Quem	podiam	ser	esses	invasores,	aliás?	Em	que	século	vivia	Iona?
	
Contornando	o	esporão	rochoso	que	o	impedia	de	ver,	Sam	leve	sua	resposta	bruscamente:	duas	grandes
embarcações	com	a	proa	em	forma	de	dragão	haviam	fundeado	a	oeste.	Seu	perfil	esguio	e	suas	velas
retangulares	 vermelho	 cor	 de	 sangue	 não	 deixavam	 dúvida:	 drakkars!	 Drakkars,	 como	 nos	 livros	 de
história!	Os	Estrangeiros	Brancos	eram	vikings!
	
Sob	o	golpe	da	revelação,	Sam	perdeu	o	equilíbrio	e	se	estatelou	no	capim	verde.	Tudo	que	se	negava	a
admitir	até	aquele	momento	impunha-se	a	ele	como	uma	evidência.	A	abadia,	o	scriptorium,	os	monges,
os	vikings...	Ele	viajara	no	tempo!	ELE	VIAJARA	NO	TEMPO!
	
Deu	uma	olhada	para	trás.	Um	dos	guerreiros	lançara-se	no	seu	encalço	enquanto	os	demais	penetravam
no	mosteiro.	No	lugar	de	Socado	não	restava	senão	uma	silhueta	vagamente	humana,	encolhida	no	chão:
os	invasores	deviam	ter	acertado	as	contas	com	seu	cúmplice.
	
Sam	começou	a	correr	de	novo.	Tinha	uma	vantagem	confortável,	mas	pernas	duas	vezes	mais	curtas	que
seu	perseguidor,	Um	sol	alaranjado	lambia	agora	o	oceano	cinzento,	imprimindo	uma	tonalidade	irreal	ao
litoral.	A	praia	que	ele	supostamente	devia	alcançar	parecia-lhe	do	outro	lado	do	mundo...	Sem	diminuir
o	ritmo	—	pensava	nos	conselhos	de	Patolino,	seu	professor	de	educação	física,	que	tinha	esse	apelido



por	 causa	 da	 voz	 de	 pato:	 "Inspirem	 duas	 vezes,	 expirem	 fundo,	 não	 quebrem	 nunca	 o	 ritmo!"	 —,
enveredou	pelo	atalho	que	percorrera	na	véspera	com	Espichado.	Como	parecia	distante	aquela	pescaria!
Finalmente,	chegou	a	um	ponto	em	que	avistava	a	colina	que	dominava	o	mar.	O	viking	continuava	a	uns
bons	400	ou	500	metros	atrás.	Ou	tinha	certeza	de	que	ia	agarrar	sua	presa,	ou	não	tinha	jeito	para	correr.
Usava	 um	 capacete	monstruoso	 que	 o	 cobria	 até	 o	 queixo,	 além	 de	 uma	 espada	 e	 um	 escudo	 de	 pelo
menos	um	metro	e	meio.	O	melhor	a	fazer	era	tentar	evitar	o	confronto	cara	a	cara...
	
Sam	escalou	os	rochedos	ofegando.	Onde	ficava	mesmo	a	entrada	da	caverna?	Lá	adiante,	um	pouco	mais
em	cima.	Enfiou-se	na	abertura	da	rocha	e	quase	tropeçou	em	uma	das	mesinhas	que	os	monges	haviam
instalado	para	 receber	os	 livros.	Rápido,	o	machado...	Segurou	o	cabo	e	deu	um	golpe	desajeitado	na
primeira	 e	 mais	 fraca	 das	 vigas.	 E	 se	 aquilo	 não	 funcionasse?	 E	 se	 o	 dispositivo	 fosse	 ineficaz?
Redobrou	as	forças:	um	corte	bem	nítido	aparecia	na	madeira.	Mais	um,	mais	um!	A	primeira	viga	cedeu
num	estalo.	O	monte	de	blocos	em	cima	da	entrada	estremeceu,	mas	só	isso.	Sam	esfregou	as	mãos:	tinha
duas	bolhas	enormes	nas	palmas.	Paciência,	o	Estrangeiro	Branco	devia	estar	pertinho.	Atacou	a	segunda
viga,	que	vibrou	violentamente	sob	cada	um	de	seus	golpes.	E	se	toda	a	parede	desabasse	sobre	ele	sem
aviso?	BRUM!	Sam	não	teve	tempo	de	pular	para	trás.	A	abóbada	desmoronou	brutalmente,	pelo	menos
uma	tonelada	de	rocha	obstruía	a	entrada.	Tinha	vencido!
	
Quando	a	nuvem	de	pó	se	dissipou	um	pouco	e	ele	recuperou	o	fôlego,	Samuel	se	certificou	de	que	não
causara	muitos	estragos.	Apenas	algumas	mesas	haviam	sido	danificadas	e	alguns	livros	haviam	caído.
Mecanicamente	fez	uma	pilha	com	eles	—	reflexo	de	filho	de	livreiro.	O	menor	desses	livros	tinha	mu
formato	 peculiar,	 com	uma	 argola	 na	 ponta	 da	 lombada.	 Seria	 para	 prendê-lo	 na	 cintura?	No	 interior,
curiosamente,	 havia	 vinte	 vezes	 a	mesma	 página:	 o	 desenho	 de	 uma	 ilha	 que	 podia	 ser	 lona,	 com	 um
comentário.	Que	pena	não	saber	ler	latin...	De	repente,	ficou	imóvel:	um	barulho	do	lado	de	fora.	Uma
espécie	 de	martelar	 abafado.	O	 viking	 estava	 no	 seu	 rastro,	 claro	 que	 ouvira	 o	 estrondo.	 Será	 que	 já
estava	removendo	os	blocos?
	
Sam	procurou	com	o	olhar	alguma	coisa	com	que	se	defender.	Aquele	pedaço	de	viga,	a	rigor,	poderia
lhe	servir	de	porrete...	Nada	senão	livros,	os	mais	valiosos	com	capa	de	couro	—	incluindo	o	volume	em
ouro	que	ele	folheara	no	scriptorium.	Examinando	o	 lugar	mais	a	 fundo,	acabou	descobrindo	um	cofre
enfiado	 numa	 reentrância	 da	 parede	 de	 pedra.	 Trouxe-o	 para	 o	 poço	 de	 luz	 para	 abri-lo.	 Moedas...
Moedas	de	ouro	 e	 prata.	O	outro	 tesouro	do	mosteiro!	Remexendo-as	 com	o	dedo,	 observou	uma	que
tinha	um	furo	no	meio.	Estampava	uma	inscrição	ilegível	e	tinha	mais	ou	menos	o	diâmetro	da...	Sim,	da
que	ele	utilizara	outro	dia	no	porão	do	seu	pai!	A	famosa	moeda	que	tão	bem	se	encaixava	no	sol	e	que
estava	 na	 origem	 de	 tudo!	 Como	 não	 pensara	 naquilo	 antes?	 Ele	 viera	 para	 Iona	 com	 uma	 moeda,
precisava	de	outra	moeda	para	partir.	Do	tamanho	certo	e	furada	no	meio!
	
Sam	enfiou	o	precioso	objeto	na	espécie	de	calção	que	o	 intendente	 lhe	 fornecera.	A	praia	de	Colum-
Chill	ficava	a	menos	de	dez	minutos	dali.	Se	ele	conseguisse	alcançar	a	pedra...
	
Mediu	com	os	olhos	a	altura	da	chaminé	natural	no	 teto	da	caverna.	Pelo	menos	15	metros.	Fizera	um
pouco	de	alpinismo	nas	férias,	aquilo	devia	estar	ao	seu	alcance...	O	que	lhe	fazia	falta,	acima	de	tudo,
era	algo	como	uma	de	perna-de-pau,	pois	 era	muito	pequeno.	Começou	então	a	 colocar	os	 livros	num



lugar	 seco	bem	no	 fundo	da	caverna,	depois	empilhou	cuidadosamente	as	mesas	umas	sobre	as	outras.
Após	subir	nessa	escada	improvisada,	conseguiu	se	içar	sem	grandes	dificuldades	pelas	falhas	da	rocha,
agarrando-se	dos	dois	 lados.	Subiu	assim	 lentamente,	 tentando	permanecer	 surdo	aos	berros	do	viking
que	 se	 debatia	 diante	 do	 desmoronamento	 da	 entrada.	 Depois	 de	 três	minutos	 nessa	 progressão,	 Sam
desembocou	no	 topo	da	colina	por	uma	brecha	um	pouquinho	mais	 larga	que	ele.	 Inalou	o	ar	 iodado	a
plenos	pulmões.	Agora	só	precisava	ser	discreto...
	
Ficou	 de	 bruços	 e	 rastejou	 como	 um	 lagarto	 pelo	 flanco	 oposto	 ao	 outeiro.	 A	 não	 ser	 que	 também
escalasse	 até	 o	 topo,	 o	 viking	 teria	 poucas	 probabilidades	 de	 surpreendê-lo.	 Por	 precaução,	 contudo,
esperou	achar-se	a	uma	boa	distância	para	se	levantar	de	novo.	Direção:	a	enseada	de	Colum-Chill
	
Chegando	 ao	 declive	 que	 dominava	 a	 praia	—	Patolino	 o	 teria	 felicitado	pelo	 seu	arranque	—,	 Sam
correu	 para	 o	meio	 dos	 rochedos.	A	 pedra	 esculpida	 continuava	 lá!	 Ia	 voltar	 para	 casa!	 Febrilmente,
pegou	a	moeda	no	calção	e,	 após	um	último	olhar	 à	 sua	volta,	 encaixou-a	na	 imagem	do	 sol.	A	pedra
começou	a	esquentar	e	muito	 rapidamente	um	calor	 infernal	percorreu	seu	braço.	Samuel	abriu	a	boca
para	gritar,	mas	ninguém	podia	ouvi-lo.
	



V

Na	linha	de	frente
	
	
	

Ahhhrrg!
	
O	grito	de	Sam	ficou	estrangulado	na	garganta	enquanto	ele	esvaziava	o	estômago	de	quatro	no	chão
lamacento.	A	moeda	de	ouro	dos	monges	não	o	levara	de	volta	para	casa!
	
Levantou-se	tomando	cuidado	para	não	sujar	nem	o	camisolão	nem	o	calção.	Fazia	frio	e	havia	neblina
como	numa	manhã	de	primavera	e	ele	estava	no	meio	do	que	em	outros	tempos	havia	sido	uma	aldeia.	Da
rua	principal	restavam	apenas	abas	de	paredes	esqueléticas,	tetos	esburacados,	carcaças	de	ferro-velho	e
outras	vigas	desmoronadas.	Uma	aldeia	em	ruínas	após	um	cataclismo...	Ele	procurou	a	pedra	esculpida
com	os	olhos:	estava	perto	de	uma	antiga	fonte,	enfiada	pela	metade	nas	ervas	daninhas.	Quanto	à	moeda,
naturalmente,	já	era.
	
Onde	havia	aterrissado	daquela	vez?	E	quando?	Mesmo	desmoronadas,	as	casas	tinham	portas	e	janelas
de	 verdade,	 não	 era	 nada	 parecido	 com	 o	 estilo	 da	 ilha	 de	 Iona.	 Tampouco	 tinha	 prédios	modernos.
Entrou	 numa	 das	 habitações	 ao	 acaso:	 estava	 tudo	 virado	 de	 pernas	 para	 o	 ar,	 os	móveis	 queimados,
pedaços	 de	 cadeiras	 amontoados	 sobre	 restos	 de	 assoalhos	 de	 pedra	 invadidos	 pela	 lama.	Saiu	 dessa
casa,	visitou	outra,	depois	outra.	Todas	devastadas...	Vasculhou	num	velho	baú	em	busca	de	comida,	mas
sem	 sucesso.	 Aos	 pouquinhos	 foi	 chegando	 no	 fim	 da	 rua.	 A	 paisagem	 dos	 arredores	 tampouco	 era
animadora:	 uma	 plataforma	 opaca	 e	 lodosa,	 colinas	 onde	 as	 árvores	 pareciam	 ter	 sido	 ceifadas	 pela
tempestade	do	século.	Ainda	preferia	o	oceano	Atlântico.
	
—	Por...	por	aqui...
	
Samuel	 teve	 um	 sobressalto.	 Uma	 voz	 de	 além-túmulo	 erguia-se	 de	 algum	 lugar	 atrás	 de	 um	 celeiro
partido	em	dois.
	
—	Alg...	alguém?
	
Sam	 julgou	 prudente	 não	 responder.	 Contornou	 um	 jardinzinho	 que	 tinha	 alguma	 coisa	 de	 lunar,	 tanto
estava	revirado	e	esburacado.	A	voz	provinha	de	um	fosso	cheio	de	espinhos.
	
—	Por	favor...
	
Um	homem	jazia	no	fundo.	Um	soldado.	Seu	uniforme	estava	sujo	de	 terra	e	ele	parecia	 incapaz	de	se
mexer.	Uma	de	suas	pernas	estava	curiosamente	dobrada	por	cima	dele.	Tinha	perdido	muito	sangue.



	
—	Alguma	coisa	para	beber,	por	favor.
	
O	homem	mal	mexia	os	lábios,	que	desapareciam,	assim	como	todo	o	seu	rosto,	sob	uma	espessa	camada
de	sujeira.	Apenas	seus	olhos	sobressaíam	como	duas	grandes	manchas	brancas.
	
—	Água	—	gemeu.
	
O	sotaque	do	soldado	lembrava	confusamente	alguma	coisa	a	Sam.	Suas	roupas	e	seu	capacete	também.
	
—	O	senhor	está	ferido?
	
—	Meu	cantil...	por	favor.
	
Sam	 desceu	 cheio	 de	 cuidado:	 desconfiava	 muito	 dos	 espinheiros,	 já	 que	 só	 tinha	 nos	 pés	 vulgares
ancestrais	de	sandálias.	Removeu	o	cantil	de	ferro	enfiado	sob	os	galhos,	desatarraxou	a	tampa	e	levou	o
gargalo	à	boca	seca	do	soldado.	Este	bebeu	longamente	antes	de	se	saciar.
	
—	Obrigado	—	disse	ele	com	a	voz	mais	clara	—,	é	o	bom	Deus	que	o	envia...	Não...	não	sei	o	que	você
faz	por	essas	Lindas.	Nem	nessas	roupas...	Mas	você	precisa	ir	pedir	ajuda.
	
Sam	sacudiu	a	cabaça	para	não	interromper,	pois	percebia	que	o	homem	estava	à	beira	do	esgotamento.
	
—	Você	 precisa	 sair	 da	 cidade.	Do	 outro	 lado.	 Siga	 a	 estrada	 sem	 se	 expor.	 Sempre	 à	 direita.	A	 um
quilômetro,	fica	o	forte	de	Souville.	Mas	você	já	deve	saber	disso,	não	é?	Diga-lhes...
	
Tossiu	debilmente.
	
—	Diga-lhes	que	o	major	Chartrel...	do	239°	Regimento	de	 Infantaria	está	 ferido.	Em	Fleury,	 atrás	do
Celeiro	dos	Mortos.	Eles	vão	entender.	Não...	não	sei	por	que	as	ambulâncias	não	me	resgataram.	Devo
ter	perdido	a	consciência.
	
Voltou-se	para	Sam	com	um	olhar	suplicante.
	
—	Fará	isso,	não	é?	Não	me	deixará	aqui,	certo?	Não	vou...	não	vou	durar	muito	tempo,	como	vê.
	
Samuel	balançou	a	cabeça.
	
—	Bom...	eu...



	
—	O	 importante	 é	 seguir	 a	 estrada,	 garoto.	E	não	 suba	 nas	 cristas,	 está	 enxameado	de	 alemães	 lá	 em
cima.
	
O	major	Chartrel	ia	acrescentar	alguma	coisa,	mas	seus	olhos	se	fecharam	e	ele	roncou	suavemente.
	
Não	havia	um	minuto	a	perder.
	
Samuel	se	alçou	do	fosso	e	percorreu	a	comprida	rua	em	sentido	contrário.	A	guerra...	Estava	na	guerra.
Qual?	Alemães,	 dissera	 o	 soldado.	A	Segunda	Guerra	Mundial,	 então?	Mas	Sam	possuía	 dois	 ou	 três
videogames	 bem	 realistas	 sobre	 o	 período	 e	 não	 reconhecia	 o	 uniforme.	 Não,	 devia	 ser	 a	 Primeira
Guerra	 Mundial.	 Um	 dia,	 na	 aula	 de	 história,	 projetaram	 um	 filme	 preto-e-branco	 para	 eles.	 As
trincheiras	 e	 tudo	 o	mais...	 Sim,	 podia	 ser	 a	 Primeira	 Guerra	Mundial.	 Chartrel...	 Um	major	 francês,
provavelmente.
	
Samuel	enveredou	pela	estrada	dobrando-se	em	dois.	Num	certo	sentido,	já	estava	acostumado...	Só	que
com	seu	camisolão	e	seu	calção	brancos,	constituía	um	alvo	ideal.	Sobretudo	quando	se	está	em	pleno
campo	de	batalha,	daí	as	árvores	estropiadas	e	as	casas	em	ruínas...
	
De	toda	forma,	não	podia	ficar	ilhado	na	aldeia	esperando	um	ônibus	chegar	para	levá-lo	de	volta	para
casa!	Além	do	mais,	havia	o	ferido...
	
Sam	atravessou	sem	problemas	o	campo	uniformemente	ermo	e	desolado.	Não	havia	alemães	à	vista	nas
cristas.	 Talvez	 ainda	 fosse	muito	 cedo...	 Será	 que	 existia	 horário	 para	 a	 guerra,	 assim	 como	 existiam
horários	para	o	escritório?
	
—	Alto!	Quem	vem	lá?
	
Três	soldados	pularam	de	repente	de	uma	moita	e	obstruíram	a	estrada	ameaçando-o	com	seus	fuzis.
	
—	E	então,	Marcel?	—	perguntou	o	mais	alto	com	uma	expressão	pasma.	—	Atiro	ou	não	atiro?
	
—	Não	atire,	Jeannot	—	disse	o	mais	velho	—,	precisamos	primeiro	saber	de	onde	ele	está	vindo.
	
—	Puxa,	parece	um	guri!	—	exclamou	o	terceiro,	com	um	bigode	imponente.
	
—	Você,	quem	é	você?	—	interrogou	o	mais	velho.	—	De	onde	vem?
—	Venho	da	parte	do	major	Chartrel,	do	239°	Regimento	de	Infantaria	—	disse	Sam	impulsivamente.	—
Ele	está	 lá	na	aldeia	de	Fleury,	atrás	do	Celeiro	dos	Mortos.	Está	 ferido	na	perna.	Acho	que	não	está
muito	bem...



	
—	Minha	 nossa,	 é	 o	 Chartrel!	 Foi	 considerado	 desaparecido	 na	 batalha	 de	 anteontem!	 Será	 que	 está
vivo?
	
—	E	como	sabe	disso,	guri?	—	perguntou	o	mais	velho.	—	Será	um	ardil	dos	boches	para	nos	atrair	para
uma	armadilha?
	
—	Bom,	que	vamos	fazer?	—	interveio	o	varapau	com	cara	de	idiota.
	
—	Atiro	ou	não	atiro?
	
—	Abaixe	a	arma,	Jeannot!	—	ordenou	o	bigodudo.	—	É	apenas	um	menino!	E	fala	francês	e	conhece	o
major!
	
—	Talvez	—	replicou	Marcel	—,	mas	não	cabe	a	nós	decidir.	Vamos	avisar	o	capitão.
	
Fez	um	movimento	com	o	queixo	na	direção	de	Sam:
	
—	Passe	na	frente,	meu	rapaz,	e	nada	de	gracinhas.	Sam	obedeceu	sem	uma	palavra	—	aprendera	em	Iona
as	 virtudes	 do	 silêncio—,	 perguntando-se	 em	 todo	 caso	 que	 trio	 de	 elite	 era	 aquele	 com	 que	 topara.
Aparentemente	o	bobalhão	era	um	calouro	e	fazia	questão	absoluta	de	estrear	sua	arma.
	
—	E	o	corvo	lá	adiante,	Marcel...	Posso	atirar	nele?
	
—	 Imbecil,	 quer	 que	 os	 alemães	 nos	 descubram?	Terá	muitas	 oportunidades	 de	 fazer	 fagulhas	 se	 nos
mandarem	reconquistar	Douamont!
	
Continuaram	 nessa	 discussão	 até	 o	 forte	 de	 Souville,	 um	 grande	 reduto	 de	 cimento	 que	 dominava	 a
estrada	e	a	cidade	mais	abaixo.	Entraram	no	forte	por	um	túnel,	saudando	o	guarda	de	plantão	na	guarita.
	
—	Quando	é	que	você	vem	me	render,	Jeannot?	—	este	perguntou.
	
—	É	que	ainda	não	atirei!	—	replicou	o	panacão,	como	se	isso	fosse	a	coisa	mais	importante	da	vida.
	
Penetraram	o	 túnel,	depois	uma	série	de	galerias	 subterrâneas	cuja	 sucessão	Sam	procurou	memorizar.
Chegaram	 então	 a	 uma	 sala	 de	 recreação,	 ela	 também	 subterrânea,	 onde	 vários	 soldados	 fumavam,	 se
divertiam	e	jogavam	baralho.	Marcel	se	precipitou	para	um	deles,	que,	reto	como	uma	tábua,	observava	a
agitação	de	certa	distância.
	



—	Capitão!	—	gritou	Marcel	em	posição	de	sentido.	—	Capturamos	um	menino	na	estrada	de	Fleury!	Ele
diz	que	viu	o	major	Chartrel	vivo!
	
O	capitão	mediu	com	os	olhos	o	recém-chegado,	antes	de	deixar	escapar	num	tom	glacial:
	
—	Leve-o	ao	meu	gabinete.
	
Um	 dos	 soldados	 abandonou	 imediatamente	 o	 carteado	 e	 escoltou	 Sam	 até	 um	 recinto	 amarelo-sujo,
iluminado	 por	 duas	 lâmpadas	 elétricas	 e	 tendo	 como	 móveis	 apenas	 uma	 mesa,	 três	 cadeiras	 e	 uma
parede	de	prateleiras.
	
O	capitão	juntou-se	a	eles	dez	minutos	depois.
	
—	Deixe-nos,	Châtaigner.	Eu	mesmo	vou	interrogá-lo.	Quando	ficaram	a	sós,	o	capitão	convidou	Sam	a
se	sentar	e	se	instalou	atrás	dele,	com	as	duas	mãos	no	encosto	da	sua	cadeira,
	
—	Eu	poderia	 fuzilá-lo	 sumariamente	—	atacou	 sem	preâmbulo.	—	Você	está	numa	zona	 interditada...
Todas	as	cidades	dos	arredores	foram	evacuadas,	inclusive	Verdun.	Um	civil	que	enfia	o	focinho	por	aqui
é	automaticamente	suspeito	de	espionagem.
	
Ele	observou	o	efeito	produzido	sobre	Sam,	mas	este	fazia	de	tudo	para	não	mexer	um	cílio,
	
—	Tenho	pouco	tempo	para	você,	criança.	Os	alemães	estão	cada	vez	mais	perigosos	de	umas	semanas
para	cá,	podem	deflagrar	a	ofensiva	a	qualquer	momento.	E,	tendo	em	vista	a	situação,	ninguém	virá	me
perguntar	se	tive	ou	não	tive	motivos	para	executá-lo...
	
Ele	contornou	Sam	para	olhá-lo	de	frente.
	
—	Por	enquanto	vejo	apenas	duas	opções.	Ou	a	patrulha	que	enviei	volta	sã	e	salva	com	o	major	Chartrel
e	 me	 contentarei	 em	 ver	 em	 você	 um	 jovem	 desmiolado	 em	 fuga.	 Você	 poderia	 ter	 escapado	 de	 um
orfanato,	por	exemplo,	ou	de	uma	casa	de	correção.	Isso	explicaria	seu	camisolão...
	
Poderia	ter	se	perdido	querendo	fugir	e	vir	dar	aqui	em	Fleury.	Nesse	caso,	entrego	você	amanhã	para	a
polícia	e	você	se	safará	com	um	belo	sabão.	Ou	então...	ou	então	minha	patrulha	cai	numa	emboscada.
Nesse	caso,	será	considerado	traidor.	Com	as	conseqüências	que	pode	presumir.
	
—	Eu	realmente	falei	com	o	major...	—	tentou	argumentar
	
O	capitão	cortou-o	rispidamente:
	



—	Estou	me	lixando	para	suas	belas	palavras,	rapaz,	e	tenho	mais	o	que	fazer	que	aturá-lo.	Châtaigner
vai	levá-lo	para	a	cela	e	logo	nos	veremos.	Só	que,	quando	ele	o	trouxer	de	volta,	vai	ser	seu	interesse
me	contar	a	verdade.	Senão...
O	capitão	agarrou	Sam	pela	gola	e	o	sacudiu	sem	cerimônia	até	a	porta.
	
—	 Châtaigner,	 isole	 esse	 pilantra.	 Dê-lhe	 uma	 coberta	 e	 alguma	 coisa	 para	 comer.	 Assim	 que	 o
destacamento	voltar,	que	o	oficial	responsável	me	faça	o	relatório.
	
Duas	horas?	Três	horas?	Sam	perdera	a	noção	do	tempo.	Estava	enroscado	num	cobertor	de	um	marrom
sinistro	e	beliscava	com	a	mão	as	ultimas	migalhas	de	torrada	na	sua	tigela.	Sua	exalava	um	cheiro	de
umidade	e	urina,	mas	pelo	menos	ele	não	sentia	frio.	Sua	grande	esperança	era	que	a	patrulha	pudesse
voltar	 incólume	 ao	 forte.	 Se	 por	 infelicidade	 tivesse	 sofrido	 uma	 escaramuça...	 Apesar	 disso,	 não
acreditava	nas	ameaças	do	capitão.	Não	se	fuzilava	uma	criança	de	14	anos	mesmo	em	tempos	de	guerra.
Não,	 ele	 quisera	 apenas	 assustá-lo...	 Em	 compensação,	 Sam	 devia	 evitar	 a	 todo	 custo	 terminar	 na
delegacia	de	polícia,	A	pedra	esculpida	estava	ali	pertinho,	a	um	quilômetro,	se	tanto.	Se	o	mandassem
para	outro	lugar,	para	um	orfanato	ou	outra	coisa	qualquer,	poderia	lhe	dizer	adeus.	Portanto	precisava
descobrir	um	jeito	de...
	
O	 grande	 ferrolho	 rangeu	 horrivelmente	 e	 o	 bigodudo	 simpático	 que	 o	 trancafiara	 ainda	 há	 pouco
emoldurou-se	no	umbral.
	
—	Tudo	bem,	garoto?	Não	é	muito	perfumado	aqui,	não	é	mesmo?	É	a	gaiola,	que	se	há	de	fazer,	não	é
um	lugar	para	você!	Vamos,	de	pé,	vou	levá-lo	para	tomar	ar.	Tem	alguém	querendo	falar	com	você.
	
Samuel	foi	atrás	dele	com	seu	cobertor.	Tomar	ar	era	uma	expressão,	pois	enveredaram	na	verdade	pelas
mesmas	galerias	escuras	que	na	ida,	até	uma	porta	dupla	metálica,	do	outro	lado	da	sala	de	recreação.
Embora	estivesse	convencido	do	contrário,	Sam	sentia	um	pouco	de	medo	de	sair	num	pátio	diante	de	um
pelotão	de	execução.
	
—	O...	o	capitão	está	aqui?	—	perguntou,	não	muito	sossegado.
	
—	O	capitão?	Como	não!	Você	vai	ver	o	capitão	logo	logo!
	
O	homem	de	bigode	imponente	abaixou	a	maçaneta	e	o	fez	entrar.
	
—	Estou	aqui	esperando	você,	menino,	é	proibido	fumar	aqui	dentro.
	
E	eu	bem	que	enrolaria	um	cigarrinho...
	
Samuel	deu	um	passo	à	frente,	e,	pelo	cheiro,	identificou	sem	dificuldade	o	local:	uma	enfermaria	ou	um
hospital	improvisado.	Havia	várias	camas	alinhadas	contra	as	paredes	e	uma	dezena	de	feridos,	entre	os



quais	alguns	dormiam.	Um	enfermeiro	de	jaleco	branco	abriu	um	grande	sorriso	para	ele.
	
—	Leonard	está	aqui,	meu	rapaz,	quer	lhe	agradecer!
Samuel	aproximou-se	da	divisória	atrás	da	qual	haviam	instalado	o	major	Chartrel.	Este	estava	deitado
num	lençol	cinzento,	com	a	perna	sumindo	sob	uma	espécie	de	gaiola	gradeada.	Seu	rosto	estava	lívido,
as	faces	fundas	e	Sam	estimou	que	ele	não	devia	ter	mais	de	25	ou	30	anos.	Chartrel	esboçou	uma	careta
de	boas-vindas.
	
—	Obrigado...	obrigado,	menino.	Foi	na	hora	certa.	Um	pouco	mais...	Fui	atingido	por	uma	rajada	há	dois
dias.	Estávamos	lutando	por	Fleury.	Caí	dentro	de	um	fosso.	Isso	me	salvou	num	certo	sentido,	mas	sem
você...	A	propósito,	você	tem	um	nome?
	
Sam	procurou	um	prenome	que	soasse	francês:
	
—	Jacques...	Meu	nome	é	Jacques.
	
—	Muito	bem,	Jacques,	você	é	meu	anjo	da	guarda.	Os	caras	me	contaram	que	você	teve	problemas	com
o	capitão,	mas	.....se	preocupe,	vamos	ajudá-lo.	Depois	do	que	aconteceu...
	
Estendeu	o	braço	para	Sam	e	abriu	lentamente	a	mão.
	
—	Pegue...	É	o	que	eu	queria	lhe	dar.	Meu	talismã.	Achei	numa	trincheira	o	ano	passado.	Como	ninguém
reclamou...
	
Largou	 na	 palma	 da	mão	 aberta	 de	 Sam	 uma	medalha	 de	 pitila	 furada	 no	meio,	 da	 qual	 só	 restava	 o
contorno	metálico	azulado	com	a	inscrição:	"Republique	Française".
	
—	 É	 a	 medalha	 militar,	 menino,	 só	 os	 bravos	 a	 recebem.	 Eu	 mesmo,	 quem	 sabe	 um	 dia	 não	 acabo
recebendo	uma?	O	sujeito	a	quem	ela	pertencia	deve	ter	perdido	o	escudo	central	nu	então	foi	perfurado
por	 uma	bala.	Nessas	 condições,	 não	vale	mais	 nada,	mas	 eu	 enfiei	 na	 cabeça	que	 ela	me	protegeria.
Afinal,	precisamos	nos	agarrar	a	alguma	coisa	quando	vamos	para	o	meio	do	fogo!	E	a	prova	disso	é	que
você	apareceu.	O	major	fitou	Sam	com	a	mesma	intensidade	que	o	irmão	Ranald	na	véspera,	um	pouco
como	se	o	menino	fosse	dotado	de	superpoderes.	Ao	passo	que	ele	apenas	descera	até	o	porão!
	
—	Pegue,	menino,	você	a	merece!
	
Sam	fechou	os	dedos	sobre	a	medalha.	Ela	estava	quente	—	o	calor	das	mãos	do	major,	ou	outra	coisa?
Tinha	agora	sua	moeda	para	partir	de	novo,	sabia...	Ignorava	de	onde	lhe	vinha	essa	certeza,	mas	sabia.
	



Nesse	 instante	preciso,	 uma	 sirene	disparou	no	 forte,	 com	um	barulho	 terrível,	 de	 rasgar	 os	 tímpanos.
Começaram	a	ecoar	gritos	na	galeria:
	
—	Alerta,	alerta!	Ataque!	Ataque!	Todos	a	seus	postos!
	
Uma	primeira	 explosão	 se	 produziu	 ao	 longe,	 como	 abafada	 pela	 espessura	 das	 paredes.	Em	 seguida,
outra,	a	poucos	segundos	de	intervalo.
	
—	Canalhas	—	exclamou	o	enfermeiro	tirando	seu	jaleco.	—	Será	que	nunca	vão	nos	deixar	em	paz!
	
Dirigiu-se	para	a	porta	pegando	uma	sacola	na	passagem.
	
—	Fique	aqui,	menino,	isso	pode	demorar.	Vou	ver	se	alguém	precisa	de	mim.
	
Todos	os	doentes	estavam	agora	sentados	nas	camas	trocando	comentários.	No	teto,	a	luz	enfraquecia.
	
—	Ai,	 eles	 devem	 ter	 atingido	 a	 eletricidade	—	 suspirou	 o	major.	 Houve	 três	 outras	 explosões	 e	 as
lâmpadas	 se	 apagaram	 por	 um	 momento.	 Com	 a	 deflagração	 seguinte,	 a	 enfermaria	 ficou	 totalmente
mergulhada	no	escuro.
	
Sam	tomou	sua	decisão	bem	rápido:	talvez	não	tivesse	outra	oportunidade.
	
—	Obrigado	—	murmurou	apertando	a	mão	de	Chartrel.	Pegou	seu	cobertor	e	se	precipitou	pela	porta.	A
entrada	do	forte,	pelo	que	ele	que	se	lembrava,	ficava	a	três	longas	galerias	dali,	à	esquerda.	Começou	a
correr	 tocando	 de	 vez	 em	 quando	 a	 parede	 com	 a	 mão.	 Em	 duas	 ocasiões,	 quase	 foi	 derrubado	 por
soldados	que	vinham	na	escuridão	em	sentido	inverso.
	
—	Para	o	abrigo!	Rápido!
	
Na	última	bifurcação,	provavelmente	teria	se	enganado	se	não	tivesse	percebido	ao	longe	a	luz	exterior.
As	 explosões	 se	multiplicavam,	 algumas	muito	 próximas,	 fazendo	 o	 solo	 vibrar.	 Samuel	 se	 perguntou
como	ia	convencer	a	sentinela	a	deixá-lo	passar...	Distraindo	sua	atenção,	talvez?
	
Colou	na	parede	e	observou	a	guarita.	Era	Jeannot,	o	panacão,	que	montava	guarda.	Teve	uma	inspiração.
Sobretudo	se	o	panacão	estivesse	sozinho...
	
—	Olá,	Jeannot!	—gritou	Sam	desgrudando	da	parede.	—	O	capitão	está	à	sua	procura!
	
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ele	apontando	a	arma
	



—	O	 tiroteio	 está	 comendo	 solto	 no	 abrigo	 de	 defesa...	—	 continuou	Sam.	—	Eles	 precisam	 de	 todo
mundo!
	
—	No	abrigo	de	defesa?
	
—	Exatamente,	no	abrigo!	O	capitão	não	 tinha	ninguém	para	mandar	avisá-lo.	Ele	precisa	de	 todos	os
atiradores...
—	Os	atiradores	—	murmurou	o	outro	abaixando	o	fuzil.	—	Vou	atirar?
	
—	Se	correr,	sim!	Os	alemães	não	vão	esperar!
	
—	Mas...	e	a	guarda?
	
—	O	capitão	quer	apenas	que	fechem	o	portão	gradeado.	Eu	cuido	disso,	vá!
	
O	grande	tolo	hesitou	apenas	alguns	segundos,	o	 tempo	para	seus	neurônios	captarem	direito	o	que	lhe
pediam.
	
—	Vou	atirar!	—	repetiu	com	cara	de	bobo.	—	Vou	atirar!
	
Enfiou-se	finalmente	no	subterrâneo.	Como	era	possível	ganhar	uma	guerra	com	recrutas	daquele	tipo!
	
Depois	 que	 Jeannot	 desapareceu	 pela	 galeria,	 Samuel	 aproximou-se	 da	 grade.	 Do	 lado	 de	 fora,	 os
bombardeios	 redobravam,	 erguendo	 enormes	 nuvens	 de	 poeira.	 Não	 era	 um	 bom	 momento	 para	 um
passeio,	mas	 realmente	 ele	 não	 tinha	 escolha:	 se	 por	 acaso	 um	 obus	 atingisse	 a	 pedra	 esculpida,	 ele
poderia	dizer	adeus	à	sua	época.
	
Aguardou	 até	 a	 explosão	 seguinte,	 depois	 deu	 um	 pique	 de	 uns	 100	metros	 na	 direção	 da	 estrada	 de
Fleury.	O	ar	estava	saturado	de	partículas	e	estrépitos,	com	raios	riscando	o	céu	intermitentemente.	Ficou
embaixo	do	cobertor	rezando	para	que	ele	o	camuflasse	um	pouco.	Aparentemente	os	artilheiros	do	forte
de	Souville	 reagiam,	 uma	vez	que	 as	 detonações	 se	 cruzavam,	 revezadas	 pela	 crepitação	dos	 fuzis.	O
soldado	Jeannot	devia	estar	no	auge	da	felicidade!
	
De	 repente,	 quando	 se	 julgava	 fora	 da	 zona	 mais	 perigosa,	 Sam	 percebeu	 um	 assobio	 roçando	 seu
ouvido...	Localizado!	Atirou-se	ao	chão	e	esperou,	tentando	se	acalmar.	Mais	nenhum	tiro...	Ao	cabo	de
dois	 minutos,	 começou	 a	 rastejar	 como	 uma	 serpente.	 E	 se	 os	 alemães	 houvessem	 atacado	 Fleury
também?	Deu	uma	olhada	rápida	na	direção	do	vilarejo:	não,	o	caminho	estava	livre.
	
Depois	de	200	metros	de	percurso,	 chegou	 finalmente	 ao	primeiro	prédio	 em	 ruínas.	Encostou	no	que
restava	 de	 uma	 chaminé	 de	 lareira	 e	 constatou	 que	 estava	 preto	 de	 lama	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Uma
camuflagem	de	profissional!	Atrás	dele,	do	outro	lado	da	estrada,	o	forte	era	castigado	sem	descanso	a



partir	 das	 cristas.	 Havia	 alguma	 coisa	 de	 insuportável	 naquele	 fogo	 mortal	 que	 não	 parava	 de	 ser
despejado	do	céu.	Nada	a	ver	com	filmes.
	
Quando	se	sentiu	um	pouco	mais	valente,	planejou	atravessar	de	uma	casa	para	outra	tomando	cuidado
para	 não	 se	 expor.	 A	 velha	 fonte	 demolida	 pela	 metade	 não	 mudara	 de	 lugar,	 assim	 como	 a	 pedra
esculpida	escondida	entre	as	ervas	daninhas.
Pegou	a	medalha	do	major	e	a	apertou	bem	forte	contra	o	Coração.
	
—	Por	favor,	por	favor,	leve-me	para	casa.	Tremendo,	projetou-a	em	direção	à	pedra	esculpida.
	



VI

Sozinho	no	escuro
	
	
Samuel	sentiu	o	frio	do	chão	materializar-se	repentinamente	sob	suas	mãos	e	pernas.	A	náusea	o	mantinha
todo	 encolhido,	 mas	 agora	 controlava	 	 melhor	 	 seus	 	 espasmos	 	 e	 	 não	 	 precisou	 	 vomitar.	 	 Em
compensação,	 estava	 escuro,	 uma	 escuridão	 absoluta.	 Será	 que	 a	 lâmpada	 do	 porão	 tinha	 se	 apagado
depois	da	sua	partida?	Avançou	às	apalpadelas	e	tropeçou		numa		espécie		de		mesa		compacta		que		não	
lhe	 	evocava	absolutamente	 	nada.	 	Não	 	era	 	a	 	 livraria,	 	em	 	 todo	 	caso...	 	Levantou-se	esticando	os
braços	à	procura	de	uma	parede.	Encontrou-a	dois	passos	à	sua	frente,		uma		superfície		lisa		e		tão		fria	
quanto		o		chão.		Mergulhou		numa	aflição		angustiante.		E		se		estivesse		trancado?		E		se		a		pedra		o	
tivesse	transportado	para	um	lugar	de	onde	ninguém	pudesse	tirá-lo?	Ouse	tivesse	ficado		cego?		Esse	
tipo		de		viagem		no		tempo		devia		ter		conseqüências	horríveis	para	o	organismo!
	
Em	pânico,	começou	a	rodopiar	como	um	animal	na	jaula.	O	aposento	não	era	muito	grande,	4	metros	por
4	 aproximadamente,	 mas	 não	 tinha	 nenhuma	 porta.	 Sentia-se	 como	 um	 rato!	 Deu	 diversos	 pulos	 sem
conseguir	alcançar	o	teto.
	
Uma	saída	por	cima,	então?
	
Subiu	no	grande	bloco	de	pedra	e	ficou	na	ponta	dos	pés.	Alguma	coisa	mole	pendia	no	vazio.	Agarrou-a
com	a	ponta	dos	dedos	e	puxou	com	um	golpe	seco.	Uma	corda.	Melhor,	uma	escada	de	corda,	presa	em
algum	 lugar	 no	 alto.	 Pisou	 no	 primeiro	 degrau	—	na	 verdade	 uma	 correia	 amarrada	 atravessada	—	e
começou	a	subir.	Parecia	ser	resistente.	Foi	subindo	sem	forçar,	para	não	ficar	girando	como	um	peixe	na
ponta	da	linha,	e	alcançou	uma	brecha	no	topo.	A	abertura	dava	para	uma	galeria	também	mergulhada	na
escuridão.	Sam	avançou	de	quatro	apalpando	o	chão	à	sua	volta.	Ainda	bem.	Após	ter	rastejado	por	uma
passagem	mais	larga,	sentiu	de	repente	a	terra	fugir:	havia	um	poço	circular	no	meio	do	subterrâneo.	Sam
teve	que	ficar	de	pé	e	lentamente,	muito	lentamente,	contornar	o	obstáculo	colado	na	parede.	Retomou	em
seguida	 sua	 subida,	 e,	 na	 curva	 seguinte,	 pareceu-lhe	 que	 estava	 menos	 escuro.	 Sim,	 havia	 uma	 luz
vacilante	lá	embaixo.	Pôs-se	novamente	de	pé	e	começou	a	correr.	Uma	lamparina	a	óleo,	numa	sala	à
direita...
	
—	Meu	Deus!	—	exclamou.
	
Hieróglifos,	hieróglifos	por	toda	parte!	Com	personagens	de	perfil!	Todos	desenhados	em	cores	vivas	e
reluzentes.	 Alguns	 carregavam	 jarras,	 cestas	 de	 frutas,	 aves...	 Outros	 faziam	 a	 colheita	 do	 trigo	 ou
tocavam	música.	Havia	também	utensílios	colocados	diretamente	numa	tábua:	um	pincel	de	madeira	com
o	 cabo	 esmagado	 e	 recipientes	 de	 barro	 cheios	 de	 pigmentos.	 Bem	 como	 rolos	 de	 papiros	 que
provavelmente	 serviam	de	modelos,	 já	 que	 cada	 folha	mostrava	 uma	 série	 de	 desenhos	 idênticos.	Ele
estava	no	Egito!	Numa	grande	pirâmide,	talvez!



	
Levantou	 a	 lamparina...	 As	 paredes	 estavam	 cobertas	 até	 o	 teto	 com	 figuras	 humanas	 ou	 cabeças	 de
animal,	cercadas	por	incontáveis	sinais.	Incrível!
	
Foi	então	que	percebeu	ruídos	para	o	lado	da	galeria.	Passos	e	sussurros:
	
...	você	o	acompanhou	de	volta	até	a	corte?	—	murmurava	uma	voz.
	
Alguém	se	aproximava.	O	pintor?	Samuel	só	teve	tempo	de	assoprar	o	pavio	da	lamparina.
	
—	Até	a	corte,	como	o	senhor	me	ordenou,	patrão.	Ele	deve	ter	ido	para	o	templo	antes	que	os	operários
retornassem.
	
Duas	pessoas.	Uma	língua	cantante	e	agradável	ao	ouvido.
	
—	Tem	certeza	de	que	ele	não	desconfia	de	nada?
	
—	Absoluta.	Ele	fez	a	inspeção	como	previsto.
	
—	Ele	não	falou	dos	objetos	que	queria	depositar	com	o	sarcófago?
	
—	Nenhuma	palavra.
	
Sam	agora	distinguia	as	sombras	dançantes	de	um	archote:	os	dois	homens	aproximavam-se.
	
—	Paciência,	teremos	que	agir	antes	que	a	câmara	seja	lacrada.
	
—	Os	funerais	só	acontecerão	dentro	de	dez	dias,	patrão...
	
—	E	eu	não	sei	disso!?	—	replicou	a	primeira	voz	num	tom	Imperioso.	—	Foi	por	isso	que	marquei	a
data.	Dentro	de	cinco	dias	será	lua	cheia.	Ele	deverá	se	dirigir	às	piscinas	do	templo	de	Ramsés	para	a
toalete	ritual.	Na	sexta	hora	da	noite,	você	colocará	um	dos	seus	homens	no	recinto.	Uma	flecha	será	o
suficiente.
	
Seus	passos	arrastados	imobilizaram-se	no	nível	da	porta	e	Sam	viu	a	parede	do	fundo	se	iluminar.	Um
enorme	deus	com	cabeça	de	falcão	o	mirava	com	seu	olho	único.	Se	os	dois	conspiradores	resolvessem
entrar...
	
—	E	depois,	mestre?



	
—	Depois,	quando	seu	cúmplice	desaparecer,	cuidarei	do	resto.
—	E...	—	hesitou	o	segundo	interlocutor.	—	Quanto	ao	pagamento?
	
—	Cada	um	receberá	seis	sacos	de	trigo	e	seis	sacos	de	cevada,	como	combinado.
	
Deram	meia-volta	e	suas	vozes	se	afastaram	na	outra	direção.
	
—	Você	me	garante	a	discrição	dos	seus	homens?
	
—	Sim,	mestre.	Eles	sabem	a	que	se	arriscam	se	me	traírem.
	
—	A	 agitação	 dos	 operários	 vai	 ser	 útil	 para	 nós,	 o	 vizir	 vai	 se	 distrair.	 Acha	 que	 pode	 haver	 uma
revolta?
	
—	Ignoro,	mestre.	Tem	muita	gente	de	cabeça	quente	de	uns	dias	para	cá...
	
Sam	não	compreendia	mais	o	que	diziam:	a	batida	do	seu	coração	cobria	aqueles	sussurros.	Ficou	assim
paralisado	no	canto	da	parede	até	sentir	novamente	o	sangue	circulando	em	suas	veias.	Um	sarcófago...	O
templo	de	Ramsés...	Estava	realmente	na	época	das	pirâmides!
	
Quando	não	ouviu	mais	nenhum	barulho,	resolveu	sair	do	esconderijo.	Voltar	atrás	não	adiantaria	nada,
tinha	que	seguir	a	galeria	esperando	encontrar	uma	saída,	E	isso	antes	que	os	operários	recomeçassem	o
trabalho!
	
Ficou	de	joelhos	de	novo	e	chegou	tateando	ao	pé	de	uma	escada.	Uns	quinze	degraus	depois,	saiu	num
andar	 iluminado	 pelo	 mesmo	 tipo	 de	 lamparinas	 a	 óleo.	 Aquela	 galeria	 era	 magnífica,	 com	 um	 céu
estrelado	 pintado	 no	 teto	 e	 decorada	 nas	 laterais	 com	 uma	 imensa	 barca	 dourada	 puxada	 por	 uma
multidão	de	escravos.	No	centro	da	embarcação,	um	homem	ricamente	coroado	—	o	faraó?	—	segurava
na	mão	um	deus	com	cabeça	de	cão	e	outro	com	cabeça	de	carneiro.	Samuel	se	arre	pendia	de	não	ter
prestado	muita	 atenção	 nas	 aulas:	Anúbis,	 Thot,	Hórus,	 um	monte	 de	 nomes	misturados	 vinham	 à	 sua
cabeça	 sem	 que	 ele	 lembrasse	 quem	 era	 quem.	 Constatou	 que	 não	 conseguia	 ler	 os	 hieróglifos.	 Seu
tradutor	integrado	tinha	suas	limitações...
	
A	extremidade	da	galeria	dava	numa	bifurcação,	e	Sam	escolheu	o	caminho	da	esquerda.	Subiu	uma	nova
escada	 e	 sentiu	 o	 calor	 cair	 pesadamente	 sobre	 seus	 ombros.	Quem	 sabe	 um	 bom	 sinal...	Mais	 cinco
degraus	 e	 percebeu	 a	 luz	 do	 sol	 20	 metros	 adiante.	 Tirou	 a	 camisa	 e	 amarrou-a	 em	 volta	 de	 seu
camisolão,	pois	a	temperatura	estava	sufocante.	A	porta	não	era	muito	alta	e	parecia	se	abrir	para	um	céu
azul	 imaculado.	 Samuel	 infelizmente	 não	 teve	 tempo	 para	 verificar:	 gritos	 misturados	 chegavam	 do
exterior.
	



—	Vocês	não	têm	o	direito!	—	berrava	uma	voz	rouca.	—	Vocês	estão	sob	as	ordens	do	vizir!
—	Vai	ver	se	não	temos	o	direito	—	respondeu	alguém.	—	Faz	vinte	dias	que	não	recebemos.
	
—	Isso	mesmo!	Isso	mesmo!
	
Um	chicote	estalou.
	
—	Se	a	equipe	da	Esquerda	teimar	em	não	se	dirigir	para	o	vale—	replicou	a	voz	rouca	—,	relatarei	o
fato	diretamente	ao	vizir!
	
—	Dê-lhe	então	bom-dia	da	minha	parte!	—	 lançou	 seu	oponente.	—	E	você	 lhe	dirá	que	 eu	 e	minha
equipe	voltaremos	para	casa	assim	que	esse	túmulo	estiver	concluído.	Não	haverá	muro	canteiro	de	obras
antes	que	nos	paguem	o	que	nos	devem!	No	peso	certo	e	na	medida	certa!
	
Rumores	de	aprovação.
	
—	Nesse	caso,	o	vizir	irá	me	autorizar	o	uso	da	força!	—	ameaçou	a	voz	rouca.
	
—	Experimente,	escriba!	E,	se	quebrar	nossos	braços	e	mãos	você	mesmo	terá	que	decorar	as	salas!
	
Houve	risos	e	o	argumento	pareceu	ter	ido	direto	na	mosca.	O	escriba	não	respondeu	nada,	mas	se	dirigiu
com	um	passo	furioso	para	a	porta:	Sam	viu	seu	perfil	 recortar-se	contra	o	 fundo	de	céu	azul.	Recuou
precipitadamente	para	um	recinto	na	penumbra	enquanto	a	silhueta	animava-se	com	gestos	largos.
	
—	Já	que	você	é	tão	esperto,	Peneb,	explique-me	então	por	que	não	terminou	o	túmulo	de	Setni?
	
—	Estávamos	quase	no	fim,	mas	as	tintas	acabaram,	escriba,	você	sabe	muito	bem	disso.	Aparentemente
seus	serviços	não	previram	o	suficiente.
	
—	 Estamos	 falando	 do	 túmulo	 de	 um	 sacerdote,	 não	 de	 um	 príncipe	 de	 sangue.	 Vocês	 deveriam	 ter
trabalhado	mais	rápido!
	
A	voz	rouca	descia	a	escada,	Sam	tinha	certeza	disso.
	
—	Setni	era	o	melhor	sacerdote	de	Amon	que	o	Egito	conheceu	em	gerações.	Deve	ser	glorificado	na
morte	como	foi	em	vida.
	
—	E	você	é	capaz,	Peneb,	de	julgar	as	qualidades	e	os	defeitos	de	um	sacerdote?	Sabe	ao	menos	o	tempo
que	vai	levar	para	construir	sua	tumba?



	
Os	passos	estavam	bem	próximos	e	os	archotes	iluminavam	a	galeria	como	se	fosse	dia.
	
—	 Creio	 que	 o	 filho	 dele	 remunerou-o	 generosamente	 pelo	 nosso	 trabalho,	 escriba...	 Você	 e	 toda	 a
Congregação	da	Tumba.
	
—	As	contas	da	Congregação	não	lhe	dizem	respeito,	Peneb.	Cuidado	para	não	me	provocar,	nem	a	mim
nem	 aos	meus	 funcionários.	 Seus	 operários	 fariam	melhor	 abreviando	 sua	 pausa	 e	 se	 certificando	 de
que...
	
Bruscamente	 a	 luz	 tomou	 conta	 do	 recinto	 onde	 Sam	 se	 refugiara.	 Dois	 olhos	 escuros	 o	 fixaram,	 um
homem	de	cabeça	raspada,	vestindo	uma	simples	tanga	e	com	um	chicote	na	mão.
	
—	E	ISSO!	—	esgoelou-se	o	escriba.	—	O	QUE	É	ISSO?
	
Não	deu	tempo	para	Sam	abrir	a	boca,	recebeu	uma	violenta	chicotada	na	coxa.
	
—	Um	ladrãozinho	na	sepultura	pela	qual	você	é	 responsável,	Peneb!	Schlac!	Segunda	chicotada,	cuja
fustigada	arrancou	um	grito	do
	
menino.	O	escriba	se	exaltou:
	
—	Vou	dizer	ao	vizir	como	você	toma	conta	do	túmulo	de	Setni,	ah,	vou!	Qualquer	saqueador	ou	escravo
tratante	pode...
	
Uma	terceira	chicotada	estava	prestes	a	estalar,	mas	Peneb	interpôs-se	com	firmeza.
	
—	 Pare	 imediatamente	 com	 isso,	 escriba!	 Se	 quer	 descontar	 sua	 cólera	 em	 alguém,	 é	 melhor	 se	 ver
comigo!
	
Ambos	estavam	cara	a	cara,	prontos	para	sair	no	tapa.	O	rosto	do	escriba	estava	deformado	pela	raiva.
	
—	E	pode	pelo	menos	me	dizer	o	que	faz	esse	intruso	no	seu	canteiro	de	obras,	Peneb?
	
O	outro	não	pestanejou.
	
—	É	meu	sobrinho,	escriba.	Está	aqui	para	aprender	a	profissão.	E	não	o	aconselho	a	se	meter	com	ele
no	futuro...
	



Desafiaram-se	 mais	 uma	 vez	 com	 o	 olhar,	 depois	 o	 escriba	 deu	 meia-volta,	 rechaçando	 os	 curiosos
aglomerados	diante	da	porta.
	
—	O	vizir	está	de	olho	em	vocês	—	resmungou.	—	Em	toda	a	equipe	da	Esquerda!	Lembrem-se	disso!
	
Houve	 um	 silêncio	 interminável,	 que	 se	 prolongou	 bem	 além	 da	 sua	 partida.	 Todos	 os	 homens
observavam	Sam	sem	saber	muito	o	que	pensar.	Um	deles,	finalmente,	quebrou	o	gelo	com	um	sorriso:
—	E	então,	Peneb,	não	vai	dar	as	boas-vindas	ao	seu	sobrinho?	Alguns	aplaudiram	e	Peneb	ajudou	Sam	a
se	levantar.	O	chefe	de
	
equipe	 distribuiu	 as	 tarefas,	 depois	 arrastou	 Sam	 para	 a	 antecâmara	 onde	 ele	 mesmo	 cuidava	 de	 um
afresco.	Sem	uma	palavra,	fez-lhe	sinal	para	se	sentar	e	voltou	ao	trabalho	à	luz	das	lamparinas,	como	se
nada	 houvesse	 acontecido.	 Com	 a	 ajuda	 de	 um	 cinzel	 e	 um	 malho,	 gravava	 as	 figuras	 previamente
desenhadas	na	parede	sobre	um	gigantesco	painel	quadriculado.	Quatro	quintos	já	estavam	esculpidos	e
ele	 terminava	um	personagem	em	 tamanho	natural	que	 recebia	um	presente	de	um	deus	com	cabeça	de
garça-real	—	ou	uma	outra	ave	qualquer	com	um	longo	bico	adunco.	Fascinado,	prostrado	pelo	calor,	não
ousando	 se	mexer	 pois	 sua	 coxa	 ardia,	 Sam	 observava-o	modelar	 a	 pedra	 com	 destreza	 e	 esboçar	 as
dobras	de	uma	roupa	ou	o	contorno	de	um	braço.
	
Três	horas	assim	se	passaram,	antes	que	Peneb	lhe	dirigisse	a	palavra	tirando-o	do	seu	indolente	torpor:
	
—	Você	está	numa	situação	delicada,	menino.	O	escriba	vai	alertar	os	guardas	para	que	nos	vigiem.	Os
operários	 que	 penetram	 nos	 túmulos	 estão	 submetidos	 ao	 sigilo	 e,	 se	 você	 desaparecesse	 hoje,	 iriam
cobrar	de	mim.	Você	vai	ter	que	ficar	um	tempo	comigo,	caso	contrário	desconfiarão	que	menti.	Ora,	tudo
que	o	escriba	quer	é	uma	oportunidade	para	me	demitir.
	
Peneb	calou-se	por	um	momento	—	cinzelava	o	olho	do	personagem	central	—	antes	de	continuar:
	
—	É	Setni,	o	grão-sacerdote	de	Amon.	Morreu	há	dois	meses.	Os	embalsamadores	logo	terminarão	seu
trabalho	e	sua	múmia	virá	para	o	sarcófago.	Espero	que	você	não	esteja	aqui	para	descobrir	o	local	do
seu	túmulo	e	saqueá-lo...
	
Pela	primeira	vez	na	tarde,	dirigiu	o	olhar	para	Sam.
	
—	Está	fugindo,	não	é?	Levou	uma	surra	ou	não	o	alimentavam	direito?	Já	vi	pequenos	servos	como	você
querendo	escapar	dos	maus-tratos	dos	patrões.	Os	ricos	só	desfrutam	realmente	de	suas	riquezas	quando
estão	cercados	por	pobres!	Arre!
	
Cuspiu	no	chão	com	desprezo	e	dedicou-se	ao	presente	que	o	deus	com	cabeça	de	garça	estendia.	De	vez
em	quando	consultava	um	rolo	de	papiro,	nos	quais	cada	parte	do	afresco	estava	desenhada.
	



—	Qual	é	o	seu	nome,	menino?
	
—	Sam	—	ele	respondeu	com	uma	pronúncia	bizarra.
	
—	Sem?	 Muito	 bem,	 contanto	 que	 tenha	 aprendido	 a	 lição,	 Sem...	 O	 cinzel	 deve	 ser	 manejado	 com
flexibilidade	e	devemos	saber	precisamente	onde	aplicá-lo.	O	olho	não	deve	ver	apenas	o	lugar	onde	a
mão	trabalha,	como	o	efeito	que	ela	quer	obter.	Veja,	assim...
	
E,	com	alguns	hábeis	golpes	de	buril,	fez	surgir	um	esboço	do	disco
	
solar.
	
—	O	dever	do	gravador	é	dar	eternidade	à	forma	que	ele	grava,	compreende?	Os	pintores,	por	sua	vez,
lhe	darão	vida	com	suas	cores.
	
E	 enquanto	 falava,	 para	 estupefação	 de	Sam,	 traçou	 na	 parede	 uma	 espécie	 de	marco	 arredondado	no
topo	 e	 marcado	 no	 Centro	 com	 um	 sol	 de	 seis	 raios.	 Uma	 imagem	 simplificada	 mas	 perfeitamente
reconhecível	 da	 pedra	 esculpida...	O	 afresco	 representava	 a	 pedra	 no	momento	 em	 que	 o	 sacerdote
Setni	a	recebera!
	
Sam	achou	que	ia	passar	mal.
	
—	Desculpe...	Que...	que	significa	essa	cena?
	
Peneb	não	respondeu	imediatamente.	Empenhava-se	em	ressaltar	com	traços	cerrados	a	profundidade	da
cavidade	na	base	da	pedra.
	
—	 É	 aqui,	 na	 antecâmara,	 que	 o	morto	 recebe	 seus	 convidados.	 Em	 geral	 ele	 gosta	 de	 se	 exibir	 em
momentos	 importantes	de	 sua	existência.	Visivelmente	o	deus	Thot	 entrega-lhe	um	objeto	que	deve	 ter
sido	importante	para	ele.
	
—	E	sabe	que	objeto	é	esse?
	
—	Não	faço	idéia.	Segundo	a	vontade	de	Setni,	foi	seu	filho	quem	nos	forneceu	o	modelo.	Os	sacerdotes
de	Amon	às	vezes	fazem	exigências	além	do	nosso	alcance.
	
—	Mas	o	filho	de	Set	deve	saber!
	
—	 Não	 acredite	 nisso.	 Discutimos	 o	 assunto	 no	 início	 das	 obras.	 Ele	 foi	 incapaz	 de	 esclarecer
exatamente	que	objeto	era	esse.	Na	minha	opinião,	suponho	que	se	trate	de	um	vaso	sagrado	que	o	deus



oferece	como	recompensa.	Por	que	razão,	não	sei...
	
—	O	fato	de	que	seja	o	deus	Thot	que	lhe	oferece	esse	presente	não	tem	um	significado?
	
Peneb	aprovou.
	
—	Você	não	raciocina	mal	para	um	servozinho	inculto:	a	escolha	de	Thot	nunca	é	um	acaso.	Mas,	assim
como	 eu,	 você	 sabe	 que	 Thot-Cabeça-de-Íbis	 é	 tanto	 padroeiro	 dos	 magos	 como	 dos	 médicos	 e	 dos
escribas...
Além	de	manipulador	 do	 tempo,	 claro,	 o	malabarista	 dos	 dias	 e	 das	 estações.	 Isso	 não	 nos	 esclarece
muito	acerca	do	objeto	em	questão,	não	é?	Mas	está	certo,	pelo	menos	você	tem	o	espírito	curioso.	Venha
—	 acrescentou	 levantando-se	—,	 terminei	 aqui	 na	 antecâmara.	 Vamos	 dizer	 aos	 pintores	 que	 é	 a	 vez
deles.
	
Samuel	seguiu-o,	vagamente	atônito.	"Thor,	o	manipulador	do	tempo",	repetia.	"O	malabarista	dos	dias	e
das	estações!"
	



VII

O	Palácio	dos	Milhões	de	Anos
	
	
Após	 alguns	 dias	 na	 companhia	 de	 Peneb,	 Sam	 tinha	 a	 impresso	 de	 estar	 numa	 viagem	 lingüística	 ao
estrangeiro.	 Muitos	 piegas	 seus	 viajavam	 assim	 pela	 Europa	 nas	 férias,	 a	 fim	 de	 aprofundar	 seus
conhecimentos	de	alemão	ou	 italiano	—	mas	o	que	aprofundavam	mesmo	eram	seus	conhecimentos	de
garota,	música	e	cigarros.	Então	por	que	não	o	Egito	em	vez	da	Alemanha	ou	da	Itália?	A	única	diferença
era	que	sua	família	adotiva	tinha	três	ou	quatro	mil	anos	de	defasagem...
	
Pensando	bem,	eram	simpáticos.	Nut,	a	mulher	de	Peneb,	recebera-o	como	seu	sobrinho	predileto,	sem
perguntas.	Na	noite	em	que	ele	apareceu,	ela	pedira	aos	seus	filhinhos,	Didu	e	Biatu,	cujo	passatempo
favorito	era	zanzar	rindo	por	 todo	canto,	para	ajudá-lo	a	se	 lavar	em	sua	pequena	piscina	no	fundo	do
quintal.	Em	seguida,	dera-lhe	de	comer:	peixe	seco	com	um	picadinho	de	pepino	e	cebola,	além	de	uvas	e
bolos	de	mel,	um	cardápio	muito	mais	light	que	o	básico	da	cantina	de	Iona.	Para	dormir,	estendera	para
ele	uma	lona	sob	o	céu	estrelado,	no	telhado-terraço	da	casa.	O	ar	estava	ameno	e	perfumado	e	Samuel
não	dormia	 tão	bem	assim	desde	que	deixara	seu	próprio	quarto.	Nenhuma	crítica,	portanto,	quanto	ao
alojamento	ou	à	hospitalidade.
	
Em	compensação,	no	que	se	refere	às	atividades	oferecidas,	a	empresa	de	intercâmbio	tinha	sido	menos
inspirada.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 a	 aldeia	 de	 Set-Maat	 vivia	 como	 um	 campo	 entrincheirado,
rigorosamente	 vigiado	 por	 madjaiu,	 os	 policiais	 do	 pedaço.	 Sob	 pretexto	 de	 que	 trabalhavam	 na
decoração	dos	túmulos	reais,	os	homens	não	tinham	liberdade	de	movimento:	a	Congregação	da	Tumba
temia	que	eles	dessem	indicações	preciosas	aos	saqueadores	sobre	os	tesouros	e	sua	localização...
	
Por	 conseguinte,	os	moradores	pouco	 saíam,	 exceto	quando	 se	dirigiam	aos	 canteiros	de	obras.	Havia
inclusive	 uma	 equipe	 à	 disposição	 deles,	 encarregada	 de	 realizar	 a	 maior	 parte	 das	 tarefas	 que	 os
pudessem	pôr	em	contato	com	o	exterior:	pescar,	fazer	compras,	lavar	roupa,	providenciar	água	etc.	Com
isso,	o	povo	de	Set-Maat	passava	a	maior	parte	do	 tempo	 fechado	em	si	mesmo,	visitando-se	uns	aos
outros,	organizando	saraus	em	que	se	cantava	e	dançava,	sem	falar	em	campeonatos	de	uma	espécie	de
jogo	de	damas	de	que	Sam	não	compreendia	nada.	Didu	e	Biatu	 tinham	tentado	 lhe	explicar	as	 regras,
mas	ele	tinha	invariavelmente	suas	peças	comidas	na	quinta	ou	sexta	jogada,	o	que	provocava	risadas	nas
duas	crianças.
	
Resultado:	durante	sua	estada,	Samuel	teve	direito	a	apenas	um	passeio.	Uma	manhã,	bem	cedo,	quando
Peneb	já	saíra.	Nut	veio	acordá-lo.
—	Sem,	quer	ir	ao	mercado	de	Tebas	comigo?
	
—	Ao	mercado	de	Tebas?
	



—	Conheço	bem	os	madjaiu	de	guarda	hoje,	eles	nos	deixarão	passar.
	
Sam	não	hesitou	muito	tempo:	quem	dizia	mercado	dizia	compras,	quem	dizia	compras	dizia	dinheiro	e
quem	dizia	dinheiro	dizia	moedas.	E	quem	dizia	moedas...
	
Enfiou	a	tanga	que	Nut	lhe	emprestara	e	foi	ao	encontro	dela,	que	preparava	suas	duas	cestas.	Escoltados
por	Didu	 e	 Biatu,	 que	 vadiavam	 nus	 em	 pêlo,	 transpuseram	 sem	 problema	 os	 limites	 da	 aldeia,	 após
terem	deslizado	para	os	dois	guardas	um	embrulho	com	bolinhos	de	mel.	Dirigiram-se	em	seguida	para
um	embarcadouro	onde	entraram	num	comprido	barco	a	remo	para	atravessarem	o	Nilo,	cujo	tráfego	não
ficava	nada	a	dever	ao	de	uma	auto-estrada	domingo	à	tarde.	A	aldeia	de	Set-Maat	situava-se	na	margem
ocidental	 do	 rio,	 conhecida	 como	 a	 margem	 dos	 mortos:	 além	 da	 cidade	 operária,	 viam-se	 apenas
gigantescos	palácios	dedicados	aos	faraós	e	um	penhasco	íngreme	no	qual	os	túmulos	eram	escavados.
Pirâmides,	nem	pensar:	Peneb	lhe	dissera	que	não	construíam	mais	há	muito	tempo	—	caro	demais	—	e
que,	de	toda	forma,	nunca	houvera	nenhuma	na	região.	Mais	uma	bola	fora	da	empresa	de	intercâmbio...
	
Ao	 se	 aproximar	 da	 margem	 dos	 vivos,	 Samuel	 ficou	 fascinado	 com	 a	 beleza	 de	 Tebas.	 A	 cidade
estendia-se	 por	 vários	 quilômetros	 numa	 alternância	 de	 bairros	 suntuosos,	 monumentos	 imponentes	 e
punhados	 de	 ruas	 estreitas,	 o	 conjunto	 exibindo	 uma	 unidade	 luminosa	 de	 tons	 ocre.	 O	mercado,	 que
ficava	 à	 sombra	 do	 grande	 templo	 de	 Amon,	 fervilhava	 literalmente:	 todos	 se	 interpelavam,	 se
acotovelavam,	e	as	dezenas	de	bancadas	transbordavam	de	frutas,	flores,	cerâmicas	coloridas,	aves	vivas
e	 tecidos	de	 todo	 tipo.	Nut	 sabia	 exatamente	o	que	desejava	 e	 circulava	 com	desenvoltura	 em	meio	 à
confusão	 e	 aos	burros	que	 exerciam	a	 função	de	 carregadores.	Comprava	uma	medida	de	 figos	de	um
comerciante,	um	molho	de	alho-poró	de	outro	e	nunca	comprava	seu	coentro	a	não	ser	numa	velha	núbia
de	 rosto	 carcomido.	 Infelizmente,	 Sam	 logo	 foi	 obrigado	 a	 se	 render	 à	 evidência:	 ninguém	 naquele
mercado	pagava	com	dinheiro.	Todos	trocavam	seus	produtos	ao	longo	de	minuciosas	negociações,	que
permitiam	a	Nut,	por	exemplo,	trocar	um	pote	de	gordura	de	ganso	ou	de	cera	por	quatro	bolos	de	mel	da
sua	 cozinha.	 Os	 tebanos	 não	 utilizavam	 rigorosamente	 nenhuma	 moeda!	 Chegavam	 a	 ignorar	 sua
existência!
	
—	Alguma	coisa	errada,	Sem?
	
Os	olhos	do	menino	se	arregalavam	diante	da	impressionante	muralha	do	templo	de	Amon.
	
—	Não,	eu	me	perguntava...	Era	do	templo	de	Amon	que	Setni	era	o	grão-sacerdote,	não	era?
	
Ela	balançou	a	cabeça	fazendo-lhe	sinal	para	falar	mais	baixo.	Sam	acabava	de	ter	uma	idéia:
	
—	E	a	senhora	conhece	o	filho	de	Setni?
	
—	Só	de	nome.	Chama-se	Ahmusis.
	



—	Ele	mora	em	Tebas,	imagino...
	
—	Sim,	numa	bela	casa	perto	do	domínio	de	Montu.
	
—	Poderia...	poderia	me	levar	até	lá?
	
Nut	franziu	as	sobrancelhas.
	
—	Claro	que	não.	Para	começar,	não	sei	onde	fica	exatamente.	E,	mesmo	que	soubesse,	seus	servos	nunca
nos	deixariam	entrar.	Pretende	arranjar	um	novo	lugar	como	servo,	é	isso?
	
Samuel	fez	um	gesto	vago.
	
—	Não	se	esqueça,	Sem,	de	que	Peneb	ainda	precisa	de	você.	Se	você	não	voltar	hoje	à	aldeia,	o	escriba
da	Congregação	pode	lhe	causar	problemas.	Agüente	mais	um	ou	dois	dias!
	
E	Nut	tinha	razão...
	
Não	fazia	uma	hora	que	tinham	voltado	para	casa	quando	o	escriba	escoltado	por	dois	guardas	irrompeu
na	casa	do	chefe	da	equipe.	Nut	encarou-o	sem	o	menor	embaraço.
	
—	Está	procurando	Peneb,	escriba?
	
—	Não,	queria	falar	com	você.
	
—	Comigo?
	
—	 Sim.	 Uma	mulher	 tem	 argumentos	 junto	 ao	marido	 que	 a	 Congregação	 não	 tem...	 Tem	 que	 fazê-lo
desistir	de	liderar	a	revolta.
	
—	A	revolta?	Mas	a	revolta	dos	homens	é	justa,	escriba!	Não	recebemos	nossas	rações	há	quase	um	mês!
	
—	A	questão	não	é	essa.	Estive	com	o	vizir.	Os	silos	estão	vazios,	 temos	que	esperar	que	o	 trigo	e	a
cevada	cheguem	do	norte.	"Vinte	dias,	trinta	no	máximo.	A	Congregação	não	pode	fazer	nada	até	lá.
—	Os	 silos	 estão	 vazios,	mas	 os	 padres	 e	 os	 escribas	 não	 comem	 tão	mal!	 Enquanto	 nós,	 na	 aldeia,
esgotamos	nossas	reservas.	Se	não	nos	virássemos	sozinhos...	—	começou	ela.
	
Parou	no	meio,	com	medo	de	ter	falado	demais,	mas	o	escriba	pareceu	não	notar:
	



—	Uma	revolta	não	traria	nada	de	bom,	Nut.	Para	ninguém.	Seu	marido	pode	perder	o	emprego	e	muitos
operários	junto	com	ele.	Que	fará	se	a	Congregação	os	expulsar?
	
—	 Peneb	 é	 o	 melhor	 escultor	 de	 Tebas	 e	 seus	 homens	 estão	 entre	 os	 mais	 hábeis	 do	 Egito.	 A
Congregação	precisaria	de	anos	para	substituí-los.
	
—	Pode	ser	—	ele	admitiu	num	tom	hipócrita.	—	Mas	está	disposta	a	assumir	esse	risco?	De	que	vale	o
melhor	escultor	do	inundo	sem	um	teto	sobre	sua	cabeça	e	com	os	filhos	mendigando	nas	ruas?	Você	tem
dois	meninos	encantadores,	pelo	que	me	disseram,	Nut.	Pense	neles.
	
Ele	se	dirigiu	para	a	porta	e	se	voltou	no	umbral.	—	A	propósito,	qual	a	vocação	do	jovem	sobrinho	de
Peneb?
	
Sam,	que	do	terraço	não	perdia	nada	da	conversa,	sentiu	uma	bola	toda	seca	se	formando	na	sua	garganta.
	
—	Ora...	Não	creio	que	seja	muito	dotado	—	respondeu	Nut.	—	Nem	muito	aplicado	no	trabalho.	Peneb
já	está	pensando	em	despachá-lo	para	seu	irmão,	em	Mênfis.
	
—	Eu	já	desconfiava	—	lançou	o	escriba	com	uma	risadinha	—,	ele	me	pareceu	um	autêntico	frangote.
Sem	 falar	 naquela	 palidez	 de	 indigente.	 Se	 ele	 precisar	 de	 algumas	 chicotadas	 para	 fazer	 circular	 o
sangue,	é	só	me	avisar.
	
No	dia	seguinte,	apesar	da	visita	do	escriba,	as	 tensões	com	a	Congregação	estavam	longe	de	serenar.
Contrariando	seus	hábitos,	Peneb	voltou	cedo	do	canteiro	de	obras,	acompanhado	por	uma	dúzia	de	seus
colegas,	todos	no	auge	da	exaltação.
	
—	O	túmulo	de	Setni	está	terminado	—	declarou	colocando	seu	alforje	numa	arca.	—	Estamos	em	greve.
	
—	Em	greve?	—	perguntou	Nut,	incrédula.
	
—	Discutimos	o	assunto,	 estamos	 todos	de	acordo.	Não	 faremos	mais	nada	antes	que	o	abastecimento
chegue.	E	a	equipe	da	Direita	pensa	a	mesma	coisa...
	
—	A	equipe	da	Direita	também	vai	parar?
	
—	Pior	—	acrescentou	um	operário	com	o	corpanzil	de	um	pugilista,	decidimos	ir	protestar	no	palácio.
Na	minha	casa,	não	tem	mais	uma	gota	de	cerveja	nas	jarras	e	a	água	que	ainda	havia	estagnou.	Minha
filhinha	tem	só	três	aninhos	e	chora	todas	as	noites	de	sede	e	de	fome!
	



—	Mesu	tem	razão	—	disse	outro	—,	temos	que	reivindicar	o	que	nos	devem	no	palácio	de	Ramsés.	Se
cruzarmos	os	braços,	não	vai	acontecer	nada!
	
—	Isso	mesmo	—	reforçaram	todos	em	coro	—,	ao	templo	de	Ramsés!	Ao	Palácio	dos	Milhões	de	Anos!
	
Enquanto	os	operários	se	mobilizavam,	Samuel	aproximou-se	de	Nut
	
—	Ahmusis,	o	filho	de	Setni...	Não	seria	ele	precisamente	um	sacerdote	do	templo	de	Ramsés?
	
Nut	 balançou	 a	 cabeça	 e	 se	 esquivou	 para	 ver	 o	 que	 poderia	 oferecer	 de	 comer	 e	 beber	 aos	 seus
convidados.	 De	 repente,	 no	 meio	 dessa	 confusão,	 Sam	 se	 lembrou	 da	 conversa	 que	 surpreendera	 no
túmulo	de	Setni:	"Daqui	a	cinco	dias",	murmurara	uma	voz	misteriosa,	"será	lua	cheia.	Ele	deverá	ir	às
termas	do	templo	de	Ramsés	para	sua	toalete	ritual.	Na	sexta	hora	da	noite,	você	colocará	um	dos	seus
homens	no	recinto.	Uma	flecha	será	o	suficiente."
	
Ora,	quem	podia	ser	aquele	"ele"	que	planejavam	assassinar,	aquele	"ele"	que	acabava	de	inspecionar	o
túmulo	 de	Setni,	 senão	Ahmusis,	 seu	 próprio	 filho?	Ahmusis,	 que	 também	era	 sacerdote	 no	 templo	 de
Ramsés	e	cujas	funções	talvez	obrigassem	a	determinados	rituais	nas	noites	de	lua	cheia...
	
Samuel	 contou	 febrilmente	 nos	 dedos:	 um,	 dois,	 três,	 quatro...	 fazia	 cinco	 dias	 que	 estava	 no	 Egito.
Exatamente	cinco	dias!	Quem	diria	que	sepultara	todos	esses	detalhes	no	fundo	da	sua	memória...
	
Em	todo	caso,	tinha	que	avisar	Ahmusis.
	
Será	que	precisava	revelar	tudo	a	Peneb	e	sua	família?	E	se	um	dos	conspiradores	fosse	justamente	um
dos	operários	de	Set-Maat?	Nesse	caso,	Samuel	não	viveria	por	muito	tempo.	Não,	era	melhor	aproveitar
a	greve	para	se	insinuar	no	palácio	e	tentar	de	um	jeito	ou	de	outro	encontrar	Ahmusis.	Afinal,	o	filho	de
Setni	 talvez	 soubesse	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 pedra	 esculpida.	E	 só	 faltavam	uma	ou	duas	 horas	 para	 o
anoitecer...
	
A	notícia	da	marcha	rumo	ao	palácio	de	Ramsés	espalhou-se	pouco	a	pouco	pela	aldeia.	Os	operários
dos	dois	lados	—	a	equipe	da	Esquerda	e	a	equipe	da	Direita	—	reuniram-se	na	praça	e	confabularam
por	um	momento	antes	de	se	entenderem.	Finalmente,	muniram-se	de	suas	ferramentas	e,	acompanhados
por	mulheres	e	crianças,	tomaram	a	direção	do	templo	improvisando	slogans.
	
—	Nosso	trigo	e	nossa	cevada!
	
—	O	vizir	tem	que	nos	ouvir!
	
—	Nossos	filhos	estão	com	fome!



	
—	Escribas	e	sacerdotes,	juntem-se	a	nós!
	
Enquanto	 caminhavam	 agitando	 varas	 e	machadinhas,	 Sam	 informava-se	 discretamente	 junto	 a	 um	 dos
vizinhos	de	Peneb:
	
—	Nunca	fui	ao	templo	de	Ramsés,	sabe	como	ele	é?
	
—	Claro,	 inclusive	 participei	 de	 sua	 decoração.	 Ramsés	 o	 construiu	 a	 fim	 de	 que	 a	 grandeza	 do	 seu
reinado	 fosse	 celebrada	 enquanto	 ele	 vivesse	 e	 por	 toda	 a	 eternidade!	 Daí	 o	 nome	 de	 Palácio	 dos
Milhões	de	Anos...
	
Uma	ínfima	parte	das	riquezas	acumuladas	ali	bastaria	para	alimentar	a	cidade	de	Tebas	durante	um	ano!
	
—	Parece	que	existem	salas	de	banhos	para	os	sacerdotes...
	
—	De	onde	você	vem,	menino?	Não	se	prestam	homenagens	aos	deuses	na	sua	cidade?	Claro	que	existem
salas	de	banhos!	A	direita,	no	segundo	pátio,	o	que	é	rodeado	de	arbustos	e	canteiros	de	flores.	Mas	se
está	pensando	em	refrescar	a	bunda,	vai	se	dar	mal.	Apenas	os	sacerdotes	do	templo	têm	acesso	a	elas.	E
se	tentar	entrar,	acredite	em	mim,	vão	arrancar	a	sua	pele!
	
A	mulher	do	sujeito	deu-lhe	uma	cotovelada	e	ele	voltou	a	gritar	junto	com	os	outros:
	
—	Nossos	filhos	estão	com	fome!	Nosso	trigo	e	nossa	cevada!	Escribas	e	sacerdotes,	juntem-se	a	nós!
	
Samuel	não	ousou	insistir.
	
Após	caminhar	por	uns	quinze	minutos	sob	o	sol	poente,	os	 trezentos	habitantes	de	Set-Maat	chegaram
diante	do	que	parecia	um	castelo	fortificado.	A	muralha	tinha	pelo	menos	5	meros	de	altura,	e,	das	torres
de	vigia,	os	soldados	retesavam	seus	arcos.
	
—	Somos	os	operários	das	 tumbas	 reais	—	gritou	Peneb.	—	Viemos	exigir	o	salário	 justo	pelo	nosso
trabalho!
	
Houve	uma	oscilação	do	lado	dos	guardas,	conciliábulos,	escadas	montadas	e	desmontadas,	depois,	ao
cabo	de	uns	vinte	minutos,	um	chefe	acabou	se	projetando	acima	das	seteiras.
	
—	Deponham	suas	 ferramentas	perto	da	grande	porta	—	 intimou.	—	Os	escribas	da	Congregação	vão
recebê-los.
	



Um	clamor	de	satisfação	ergueu-se	do	cortejo:	as	autoridades	não	desejavam	o	confronto.
	
O	pequeno	grupo	atravessou	ordenadamente	um	primeiro	pórtico,	depois	um	segundo,	e	se	viu	diante	da
monumental	mirada	do	templo	funerário	de	Ramsés.	Ali,	sob	a	gigantesca	construção	em	tijolo	cru,	uma
dezena	de	escribas	recebeu-os	de	archotes	nas	mãos.	Convidaram	os	manifestantes	a	designar	um	deles
para	 formar	 uma	 delegação,	 o	 que	 provocou	 novos	 gritos	 e	 protestos.	Alguns	 operários	 achavam	 que
todos	 os	 chefes	 de	 família	 deviam	 ser	 ouvidos.	 Aproveitando-se	 do	 tumulto,	 Samuel	 observou	 os
arredores:	estava	no	segundo	pátio	mencionado	pelo	vizinho	de	Peneb	e	o	crepúsculo	jogava	a	seu	favor.
Duas	alamedas	saíam	pela	direita	e	pela	esquerda,	 ladeadas	por	arbustos	e	 flores.	O	setor	dos	banhos
estava	bem	perto...
	
Deu	um	jeito	de	ficar	na	retaguarda	do	grupo	e,	enquanto	 todos	 tinham	os	olhos	fixados	em	Peneb,	em
Mesu	e	em	três	outros	voluntários,	ele	se	aproximou	da	primeira	moita	à	sua	direita.	Uma	olhadela	no
percurso	das	 sentinelas:	ninguém	prestava	atenção	nele.	Colou-se	contra	o	arbusto,	 agachou-se	e	abriu
caminho	por	um	emaranhado	de	galhos.	Nenhuma	reação	dos	soldados...	Mordeu	o	lábio	para	não	gemer,
pois	a	madeira	o	espetava	todo.	Encolhendo	a	barriga,	entretanto,	conseguiu	se	insinuar	e	alcançar	o	vão
livre	entre	a	cerca	e	o	muro.	Em	seguida	contornou	o	recinto	até	a	extremidade	do	pátio	e	parou	embaixo
de	 uma	 tamareira	 cuja	 folhagem	 lhe	 oferecia	 proteção.	 Dali,	 não	 avistava	 mais	 o	 pátio,	 mas	 podia,
afastando	as	folhas	do	arbusto,	controlar	a	alameda	que	levava	às	salas	de	banhos	—	se	é	que	o	vizinho
de	Peneb	não	havia	se	enganado.	Agora,	só	restava	esperar.	Esperar	e	ter	esperança.
	



VIII

O	escaravelho	de	vidro
	
	
	
	
Um	rangido	no	cascalho...
	
Samuel		acordou		todo		trêmulo.		Numa		fração		de		segundo,	perguntou-se		onde		estava.		Os		operários	
de		Set-Maat...		A	manifestação,	o	Palácio	dos	Milhões	de	Anos...	Todo	mundo	partira	e	aí...
	
Sim,	 a	delegação	de	Peneb	 também.	De	 repente,	o	barulho	desaparecera.	Devia	 ter	dormido.	E	agora,
alguém	se	aproximava	pela	trilha.
	
Sam	voltou	ao	seu	posto	de	observação.	A	noite	já	ia	alta,	e	a	lua	cheia,	embaçada	por	um	rendado	de
nuvens,	produzia	uma	claridade	de	borralho.	A	sexta	hora?	De	algum	lugar	distante	chegava	um	som	de
chifre.	E	bem	perto,	 os	 passos	 continuava	 a	 avançar.	Sam	piscou	os	olhos	para	 espantar	 o	 sono.	Uma
silhueta..,	Um	homem,	de	tanga	e	com	a	cabeça	raspada,	carregando	uma	vara	com	uma	tocha	na	ponta.
Ahmusis?
	
O	homem	se	aproximou	da	portinhola,	bem	do	outro	lado	dos	arbusto,	e	enfiou	sua	luminária	na	bainha
prevista	 para	 esse	 fim.	 Tinha	 uma	 hastezinha	 na	 mão,	 que	 introduziu	 no	 sistema	 de	 fechadura	—	 os
ferrolhos	 ali	 eram	 complexos,	 com	 todo	 um	 sistema	 de	 correias.	 A	 porta	 se	 abriu	 e	 o	 sacerdote
desapareceu	deixando	a	tocha	atrás	de	si.	Isso	não	estava	nos	planos	de	Sam,	que	ia	ter	que	atravessar
pela	luz,	correndo	assim	o	risco	de	atrair	a	atenção	dos	guardas.	Mas	que	podia	fazer?	Se	esperasse	que
Ahmusis	voltasse,	 seria	 tarde	demais.	Chamá-lo,	 então?	Os	 soldados	estariam	em	cima	dele	antes	que
tivesse	tempo	de	se	explicar.	Ora,	não	tinha	vontade	alguma	de	que	lhe	tirassem	o	couro!
	
Sam	atravessou	 a	 cerca	 protegendo	o	 rosto,	 depois	 contornou	o	 halo	 luminoso.	A	porta	 estava	 aberta,
bastaria	um	salto.	Tomou	impulso,	pulou	o	mais	longe	possível	e	aterrissou	sem	dificuldade	num	canteiro
de	plantas	de	caules	compridos.	Papiros.	Mais	simpáticos	e	menos	barulhentos	que	o	cascalho...	Ergueu-
se	lentamente:	achava-se	agora	num	jardim.	Arbustos,	bambus,	um	canteiro	forrado	com	um	capim	baixo.
No	centro,	uma	grande	piscina	retangular,	quase	cheia.	O	sacerdote	estava	de	pé	na	beira,	as	mãos	unidas
à	sua	frente.	Murmurava	palavras	ininteligíveis.	As	pernas	de	Sam	começaram	a	bambear:	não	se	sentia
com	forças	para	abordá-lo.	Para	dizer	o	quê?	E	como	se	apresentar?
	
O	sacerdote	desceu	o	primeiro	degrau	no	interior	da	piscina.	Parou	novamente	e	pronunciou	uma	segunda
série	de	 fórmulas.	Vamos,	pensou	Sam	 tomando	coragem,	não	 tenho	escolha,	preciso	voltar	para	casa!
Pensou	no	pai,	depois	na	avó.	Coragem!



	
Foi	então	que	percebeu	um	movimento	no	muro	da	esquerda:	uma	sombra	se	materializara	furtivamente
sobre	o	recinto,	Um	arqueiro...
	
—	Cuidado!	—	berrou	Sam.
	
Um	silvo	ressoou	e	o	sacerdote	caiu	como	uma	pedra	no	fundo	de	um	lago.	Logo	em	seguida	uma	segunda
flecha	rasgou	o	ar	na	direção	em	que	o	corpo	acabava	de	desmoronar.	Samuel	não	sabia	mais	o	que	fazer.
	
—	Cuidado!	—	esgoelou-se.	—	Cuidado!	Agora	o	arqueiro	apontava	para	ele...	Sam	mergulhou	no	meio
dos	papiros	e	ouviu	distintamente	a	flecha	esfacelar	os	caules	acima	dele.	Colado	no	chão,	estava	mais
ou	menos	 protegido,	 contanto	 que	 o	matador	 não	 planejasse	 pular	 no	 jardim!	 De	 repente,	 uma	 sineta
tilintou,	desencadeando	uma	sucessão	de	gritos	e	exclamações.	Estava	dado	o	alarme...
	
Sam	 rastejou	para	dentro	do	bosque	para	 tentar	ver	 se	 alguma	coisa	 se	mexia	para	o	 lado	da	piscina.
Nada...	 Nesse	 momento	 ouviu	 o	 barulho	 dos	 passos	 das	 sentinelas	 e	 olhou	 para	 o	 muro:	 o	 arqueiro
sumira.
	
Saiu	então	do	esconderijo	e	correu	para	a	piscina.	Quem	sabe	Ahmusis	ainda	respirava?	Quem	sabe	não
se	 afogara	 completamente?	 Sem	 refletir,	 atirou-se	 na	 água	 exatamente	 no	 instante	 em	 que	 o	 sacerdote
emergia.
	
—	O	que	é	que...?	—	balbuciou	o	sacerdote.
	
—	Sacrilégio!	—	berrou	uma	voz.	—	Estão	atacando	um	sacerdote	de	Ramsés!
	
Samuel	percebeu	de	cara	o	rolo	em	que	se	havia	metido.
	
—	Solte-o	imediatamente!	—	ordenou	o	chefe	dos	guardas	do	recinto.
	
Em	torno	dele,	vários	soldados	tinham	se	preparado	para	atacar.
	
—	Não	fui	eu!	—	indignou-se	Sam.	—	Tinha	um	arqueiro	aí,	onde	vocês	estão.	Foi	ele	quem	disparou	a
flecha!
	
Mas	o	chefe	dos	guardas	não	estava	prestando	atenção	nele:
	
—	Tudo	bem,	Ahmusis?	Está	ferido?
	



—	Nada	grave,	Mekhnat.	Você	chegou	a	tempo.
	
—	Não	se	mexa	—	disse-lhe	Mekhnat	—,	vou	buscar	 reforços.	Vocês	aí,	 se	esse	assassino	pensar	em
fugir,	crivem-no	de	flechas.
	
Sam	voltou-se	para	o	sacerdote	suplicando:
	
—	Juro	que	não	fui	eu!	Eu	estava	escondido	naquela	moita!	Vi	o	arqueiro!	Gritei	para	avisar	o	senhor!
	
Ahmusis	 enxugava	 a	 cabeça	 com	 uma	 calma	 surpreendente.	 Aparentemente	 não	 estava	 ferido:	 seu
mergulho	o	salvara.
	
—	Você	 está	 numa	piscina	 sagrada	—	declarou	 sem	emoção	perceptível.	—	Apenas	os	 sacerdotes	de
Ramsés	têm	autorização	para	se	banhar	aqui.
	
—	Era	um	complô!	—	explodiu	Sam.	—	Eu	os	surpreendi	outro	dia	no	túmulo	de	Setni!	O	túmulo	do	seu
pai!	Falavam	da	lua	cheia	e	do	templo	de	Ramsés!	Pretendiam	matá-lo	na	sexta	hora!
	
Todas	as	suas	idéias	se	misturavam	e	ele	meio	que	soluçava:
	
—	Não	fui	eu!	Juro	que	o	arqueiro	estava	ali!	Foi	por	isso	que	gritei!
	
—	Guarde	a	saliva	para	o	vizir	—	aconselhou-o	Mekhnat,	que	entrava	cora	seus	homens	no	jardim.	—
Aliás,	você	não	tem	a	mínima	chance	de	salvar	a	pele...	Peguem-no!
	
Dois	soldados	se	precipitaram	e	agarraram	os	punhos	de	Sam.
	
—	Ele	 deve	 ter	 penetrado	 aqui	 ontem	durante	 a	manifestação	dos	 operários	—	continuou	o	 chefe	 dos
guardas.	—	Eu	bem	que	lhe	disse,	Ahmusis,	para	não	recebê-los.
	
—	As	atribuições	dos	sacerdotes	 incluem	escutar	o	povo	—	disse	Ahmusis	saindo	da	água.	—	E	a	da
Congregação	é	cumprir	seus	compromissos.
	
—	Está	certo,	Ahmusis,	mas	esse	menino	poderia	tê-lo	assassinado!
	
—	Chefe	—	interveio	um	dos	soldados	—,	encontrei	esse	arco	perto	da	porta!
	
Mekhnat	pegou	a	arma	em	suas	mãos	com	uma	alegria	perversa.
	



—	Eis	a	prova	do	atentado,	seu	crapulazinho!
	
—	Ele	deve	ter	deixado	cair!	—	gemeu	Sam.	—	Não	ouviu	o	que	eu	disse?	Fui	eu	quem	dei	o	alerta!
	
—	Na	esperança	de	nos	confundir,	provavelmente!	—	retorquiu	Mekhnat.	—	Eu	me	pergunto	inclusive...
	
Debruçou-se	para	Ahmusis	e	lhe	sussurrou	algumas	palavras	de	que	Sam	captou	apenas	fragmentos:
	
...	executar...	agora...	não	importunar...	vizir.
	
Aquele	murmúrio?	Aquela	maneira	de	sussurrar!	Sam	não	podia	acreditar!	Era	uma	das	duas	vozes	que
ouvira	na	 tumba	de	Setni!	A	que	respondia	de	maneira	servil	e	dizia	"mestre"	no	cada	fim	de	frase!	O
chefe	dos	guardas	fazia	parte	do	complô!	Eis	por	que	queria	se	livrar	de	Sam!
	
—	É...	é	ele!	—	balbuciou.	—	Ele	estava	no	túmulo!	É	a	voz	dele,	posso	reconhecer!
	
Mekhnat	desferiu-lhe	uma	sonora	bofetada.
	
—	 Mentirosinho	 de	 uma	 figa!	 —	 trovejou.	 —	 Vai	 ter	 que	 inventar	 outra	 coisa!	 Levem-no	 para	 o
calabouço	e	ponham-no	a	ferros!	Imediatamente!
	
Ahmusis	deu	um	passo	em	direção	a	Sam	levantando	a	mão,	como	um	árbitro	apitando	uma	falta.
	
—	Devagar,	Mekhnat.	Sou	o	sacerdote	do	Faraó	e	é	a	mim	que	cabe	decidir...
	
—	Não	vai	acreditar	nas	mentiras	desse	verme,	vai?
	
—	Dê-me	o	archote,	Mekhnat.
	
Ahmusis	aproximou	a	 labareda	do	 rosto	de	Sam	e	o	examinou	minuciosamente.	Em	seguida,	dirigiu-se
aos	guardas:
	
—	Continuem	a	vasculhar	o	palácio,	 soldados,	aquele	que	procuramos	ainda	deve	estar	escondido	em
algum	lugar.	Quanto	a	esse	menino,	podem	soltá-lo:	eu	o	conheço	e	respondo	por	ele.
	
Samuel	 viveu	 as	 horas	 seguintes	 num	 estado	 avançado	 de	 estupefação.	 Tivera	 tanto	 medo!	 Os	 fatos
haviam	 se	 encadeado	 tão	 rapidamente!	 Chegara	 a	 acreditar	 que	 estava	 tudo	 perdido...	 E	 qual	 era	 a
intenção	de	Ahmusis	ao	sugerir	que	o	conhecia?
	



Depois	do	atrito	com	Mekhnat,	Sam	fora	conduzido	para	um	dos	aposentos	reservados	aos	sacerdotes	na
ala	oeste	do	palácio.	Havia	uma	cama	com	uma	almofada,	um	banquinho	com	pés	em	forma	de	patas	de
leão,	dois	assentos	simples	tipo	tamborete,	uma	mesa	cheia	de	papiros	e	diversos	baús.	Ura	guardião	com
um	gládio	controlava	o	acesso,	e,	pela	minúscula	 janela	 lá	no	alto,	Sam	podia	ver	o	sol	dardejar	seus
primeiros	raios.
	
Qual	seria	o	seu	destino?
	
Finalmente,	Ahmusis	entrou.	Continuava	de	tanga,	mas	lançara	um	xale	branco	nos	ombros.	Seu	olhar	já
penetrante	era	 realçado	pelas	 sobrancelhas	 raspadas	e	olhos	delineados	em	preto.	Media	por	volta	de
l,75m,	tinha	o	corpo	atlético	e,	portanto,	não	deixava	de	ser	um	pouquinho	vaidoso:	usava	anéis	enormes
nas	duas	mãos.
	
—	Sente-se,	por	favor.	O	tempo	deve	ter	 lhe	parecido	longo,	não	é?	Peço	desculpas,	precisei	resolver
uns	probleminhas.
	
—	O	senhor	o	prendeu?
	
—	O	arqueiro?	Não.	Mas	acho	que	isso	não	vai	demorar.
	
—	Então	sabe	quem	é	ele?
	
—	Talvez...	Mekhnat	desapareceu.
	
—	Mekhnat	desapareceu?
	
—	Não	deu	o	toque	da	oitava	hora...	Deveria	reunir	a	guarda	para	discutir	as	buscas,	mas,	para	surpresa
de	todos,	não	estava	lá.
	
—	Acha	que	o	próprio	Mekhnat	poderia	ter	atirado	as	flechas?
	
—	Não,	o	risco	era	muito	grande.	Mas	um	dos	seus	homens	também	desertou.	Deduzo	disso	que	Mekhnat
deve	tê-lo	subornado	para	que	me	assassinasse.
	
Ahmusis	contava	isso	com	uma	expressão	tranqüila	e	benevolente
	
—	 Quando	 os	 escutei	 —	 observou	 Sam	 —	 havia	 outra	 pessoa	 no	 túmulo.	 Mekhnat	 o	 chamava	 de
"mestre",	como	se	fosse	seu	superior.
	
—	Realmente.	Aliás,	eu	me	perguntava	por	que	os	dois	faziam	questão	de	me	escoltar.



	
Samuel	não	acompanhava	mais.
	
—	Como?
	
—	 Meu	 primo	 Khamosis...	 Ele	 é	 escriba	 na	 Congregação.	 Ele	 e	 Mekhnat	 insistiram	 outro	 dia	 para
inspecionarem	o	túmulo	do	meu	pai.	Segundo	eles,	os	operários	estavam	inseguros	e	poderiam	me	culpar.
Agora	começo	a	entender	melhor.
	
O	 escriba!	 A	 segunda	 voz	 pertencia	 ao	 escriba!	 Era	 ele	 quem	 dava	 as	 ordens	 a	Mekhnat!	 Era	 ele	 o
mandante	do	assassinato	de	Ahmusis!
	
—	Mas	se	ele	é	seu	primo...	—	objetou	Sam	—	por	que	então	teria	planejado	matá-lo?
	
O	sacerdote	sorriu.
	
—	Provavelmente	pelas	mesmas	razões	que	fazem	com	que	você	esteja	aqui.
	
Sam	corou	até	as	orelhas.
—	Eu...	não	vejo	o	que...
	
—	Não	se	preocupe,	meu	rapaz	—	disse	Ahmusis	dando-lhe	um	tapinha	no	joelho	—,	tudo	isso	fica	entre
nós.	Meu	pai	me	falou	de	você.	Num	desenho	animado,	Sam	 teria	 levado	um	 tombo	com	um	monte	de
estrelinhas	rodopiando	em	volta	da	cabeça.
	
—	Mas	isso	é	impossível!
	
—	É	o	que	você	pensa.	Setni	não	é	um	homem	comum.	Foi	um	dos	maiores	sumos	sacerdotes	de	Amon	e
o	conselheiro	mais	confiável	de	três	faraós	sucessivos.	Ele	parecia...
	
O	tom	de	Ahmusis	revelava	tristeza:
	
—	 Ele	 parecia	 capaz	 de	 ver	 o	 que	 ninguém	 mais	 via.	 De	 compreender	 pessoas	 que	 ninguém	 mais
compreendia.	Às	 vezes...	 ele	 se	 ausentava.	Desaparecia	 uma	manhã	 e...	 o	 víamos	 voltar	 uma	 noite	 ou
poucos	 dias	 depois,	 ou	 dez	 dias	 depois.	 Trazia	 objetos	 curiosos,	 que	 não	 são	 fabricados	 em	 lugar
nenhum,	 ou	 em	 países	 distantes	 cujos	 nomes	 ignoramos.	 Ele	 nunca	 explicava	 em	 que	 empregava	 seu
tempo,	se	viajara	ou	simplesmente	cruzara	com	caravanas	de	mercadores.	Era	seu	segredo.
	
Era	impossível	para	Samuel	não	fazer	um	paralelo	com	seu	pai.	Seu	coração	ficou	apertado.



	
—	O	senhor...	o	senhor	não	ficou	com	vontade	de	descobrir	esse	segredo?
	
—	Claro,	naturalmente...	Mas	ele	era	mais	esperto	que	eu!	Quando	eu	tinha	15	anos,	subimos	ao	topo	da
colina	do	Ocidente,	lá	onde	mora	a	deusa	Meret-seger.	"Vê",	ela	me	disse	apontando	para	a	cidade	e	o
rio	aos	nossos	pés,	 "lá	está	a	verdadeira	vida.	Lá	e	 somente	 lá...	Sei	que	querias	me	seguir,	Ahmusis.
Peço-te	que	não	 faça	 isso.	Há	muitos	perigos	e	 tentações,	muitos	 infortúnios	 e	 tristes	 encontros.	Toma
uma	 mulher,	 Ahmusis,	 casa-te,	 faz	 filhos,	 educa-os.	 Serve	 teus	 deuses	 e	 teu	 faraó,	 zela	 pelos	 que	 te
cercam.	 Apenas	 isso	 tem	 mérito,	 nada	 mais	 tem	 valor.	 Se	 soubesses	 a	 centésima	 parte	 do	 que	 sei,
Ahmusis,	nada	mais	faria	sentido	para	ti.	Nem	o	passado	nem	o	futuro...	Só	te	restaria,	como	para	mim,
um	presente	de	pó,	um	gosto	de	amargura	e	fracasso	infinitos.	E	não	é	isso	que	desejo	para	o	meu	filho."
	
O	sacerdote	sacudiu	os	ombros.
	
—	Admito	que	na	época	essas	palavras	me	pareceram	bem	estranhas.	Mas	havia	tanta	gravidade	na	sua
voz,	tanta	aflição	nos	seus	olhos,	que	preferi	escutar	o	seu	conselho.
	
Samuel	estava	fascinado.
Era	 como	 se,	 após	 ter	 caminhado	 interminavelmente	 no	 escuro,	 após	 ter	 tropeçado	 e	 esbarrado	 em
paredes	invisíveis,	vislumbrasse	uma	luz	no	horizonte.	Uma	luz	trêmula	e	frágil,	mas	uma	luz.	Sentia-se
menos	sozinho.
	
—	O	senhor	sugeriu	ainda	há	pouco	que	ele	me	conhecia?
	
Ahmusis	concordou	com	a	cabeça:
	
—	Sim.	Uns	dois	anos	antes	disso,	ele	me	disse	que	você	ia	chegar.
	
—	Que...	que	eu	ia	chegar?
	
—	"Um	menino	de	pele	clara"	—	ele	descreveu.	"Catorze	anos,	cabelos	castanhos,	olhos	azuis	e	traços
bem	 finos,	 a	 expressão	 teimosa	 mas	 afável.	 Ele	 lhe	 dará	 a	 impressão	 de	 não	 saber	 onde	 está",
acrescentou.	"Nem	talvez	de	quem	ele	seja...	Entretanto,	você	terá	que	ajudá-lo,	pois,	à	sua	maneira,	ele
me	ajudou."
	
Samuel	não	achava	ser	possível	ficar	mais	perplexo	do	que	já	estava.	Ilusão...
	
—	Eu	o	ajudei,	eu?	Mas	ele	deve	ter	se	enganado?	Nunca	estive	com	ele!
	



—	De	toda	forma,	você	está	aqui,	não	está?	Ele	também	me	explicou	que	eu	só	o	veria	depois	da	morte
dele.	Ora,	ele	deixou	este	mundo	há	exatamente	68	dias...	Os	funerais	serão	realizados	depois	de	amanhã.
	
Sam	precisava	urgentemente	de	alguma	coisa	concreta	a	que	se	agarrar	ou,	caso	contrário,	ia	desmoronar
por	dentro.
	
—	E...	o	senhor	vai	me	ajudar?
	
O	sacerdote	se	levantou	e	se	dirigiu	para	o	maior	dos	baús.	Abriu-o	e	retirou	uma	espécie	de	ânfora	e
dois	copinhos	de	barro.
	
—	Tenho	aqui	uma	cerveja	doce	como	mel.	Gostaria	de	provar?	Samuel	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Pegou
o	copinho	que	lhe
	
estendiam	e	mergulhou	os	 lábios	numa	beberagem	amarga	e	adocicada	ao	mesmo	 tempo,	que	pinicava
ligeiramente	a	língua.	Não	era	de	todo	ruim.
	
—	Quando	 eu	 era	 pequeno	—	 continuou	Ahmusis	 voltando	 a	 se	 sentar	—,	 havia	 um	 cômodo	 na	 casa
aonde	ninguém	podia	entrar.	Era	nele	que	meu	pai	guardava	os	famosos	objetos	de	que	lhe	falei.	Os	das
viagens...
	
Com	o	tempo,	certos	rumores	acabaram	se	espalhando.	Coisa	de	criados,	suponho.	Começaram	a	dizer
que	Setni	possuía	objetos	mágicos	com	muitos	poderes.	Se	quer	saber	minha	opinião,	são	esses	objetos
que	 interessam	 ao	 meu	 primo,	 o	 escriba.	 Se	 eu	 morresse	 essa	 noite,	 provavelmente	 ele	 ia	 querer
recuperá-los.	Khamosis	sempre	foi	invejoso	e	ávido	de	glória...
	
Deu	um	gole	na	cerveja	com	uma	careta	divertida.
	
—	Infelizmente	para	ele,	teria	se	decepcionado!
	
—	O	senhor	quer	dizer	que	esses	objetos	não	existem?
	
—	Não	 existem	mais!	Meu	 pai	 destruiu	 quase	 todos	 antes	 de	morrer.	Desconfiava	 que	 esses	 rumores
atrairiam	a	 cobiça.	Não	queria	que	profanassem	sua	casa	ou	 sua	 tumba	para	os	 roubarem.	Não	estava
errado.
	
—	Mas	então	—	disse	Samuel	novamente	preocupado	—,	como	vai	poder	me	ajudar?
	
—	Setni	me	pediu	para	lhe	entregar	isso.
	



Lentamente	 Ahmusis	 retirou	 um	 dos	 grandes	 anéis	 que	 exibia	 na	 mão	 direita.	 Era	 um	 anel	 de	 ouro,
ornamentado	 com	um	escaravelho	 redondo	 e	 translúcido	de	 reflexos	 âmbar,	 em	cujo	 dorso	 embutia-se
uma	pérola	vermelha.
	
—	Sabe	o	que	o	escaravelho	representa	para	nós?	Significa	ao	mesmo	tempo	"ser"	e	"vir	a	ser".	Você	já
deve	ter	visto	algum	correndo	pelo	chão	e	rolando	uma	bola	de	capim	na	frente...	Meu	pai	me	fez	jurar
que	conservaria	essa	jóia	comigo	até	o	seu	funeral.	Ele	me	garantiu	que,	se	fosse	realmente	o	garoto	que
ele	achava	que	era,	saberia	o	que	fazer	com	ele.	Bateram	duas	vezes	na	porta.
	
—	Ahmusis!	—	gritou	uma	voz	abafada.	—	O	emissário	do	vizir	acaba	de	ser	anunciado!
	
O	sacerdote	fez	uma	cara	de	contrariedade.
	
—	Desculpe,	vou	precisar	sair	outra	vez.	Não	vou	demorar.
	
Saiu	imediatamente	deixando	Sam	com	o	anel.	O	menino	virou	e	revirou	o	escaravelho	de	vidro	na	palma
da	mão.	"Aquele	que	se	desloca	e	aquele	que	transporta..."	Setni	talvez	tivesse	encontrado	Sam	em	seus
sonhos	de	sumo	sacerdote,	mas,	 se	 fosse	esse	o	caso,	não	 lhe	deixara	um	manual	de	 instruções	para	o
escaravelho...	Esquecimento	lamentável!
	
Samuel	 esvaziou	 de	 um	 trago	 seu	 copinho	 de	 cerveja.	 A	 bebida	 proporcionava-lhe	 uma	 agradável
sensação	de	calor	e	parecia	acalmar	sua	ansiedade.	Tomar	cuidado,	no	futuro,	para	não	virar	alcoólatra,
pensou.	Bom,	esse	anel...	O	escaravelho	tinha	cerca	de	2	centímetros	de	diâmetro.	Era	todo	achatado,	sua
carapaça	 e	 suas	 patas	 delicadamente	 gravadas	 no	 vidro.	 Quanto	 à	 pérola	 vermelha	 formava	 uma
protuberância	perfeitamente	esférica	e	uniforme.	Do	que	Sam	precisava	para	voltar	a	seu	mundo?	De	uma
espécie	 de	 moeda	 ou	 medalha	 com	 um	 furo	 no	 meio.	 A	 jóia	 seria	 utilizável	 daquele	 jeito	 na	 pedra
esculpida	 —	 provavelmente	 escondida	 em	 algum	 lugar	 no	 túmulo	 de	 Setni?	 Não...	 Conclusão?	 Ele
precisava	separar	o	escaravelho	da	pedra	e	do	anel.	Falar	é	 fácil!	E	se,	 forçando-o,	ele	destroçasse	o
bonito	anel	legado	a	Ahmusis	por	seu	pai	adorado?	Um	risco	a	ser	assumido.	Além	do	mais,	eles	eram
ricos,	deviam	ter	um	bom	seguro!	Samuel	riu	estupidamente.	Baixa	resistência	ao	álcool,	prestar	atenção
nisso...	tentou	desatarraxar	o	anel,	e,	após	algumas	tentativas,	obteve	uma	espécie	de	"clique".	O	anel	era
na	 realidade	 encaixado	 na	 pérola	 através	 do	 corpo	 do	 inseto:	 os	 três	 elementos	 soltaram-se	 sem
problema.	O	escaravelho	de	vidro	 tinha	agora	um	magnífico	 furo	no	meio	e	podia	exercer	de	maneira
bem	conveniente	a	função	de	moeda	mágica.	Sua	passagem	de	volta!	Pois	ia	voltar!
	
Isto,	claro,	se	as	paredes	e	o	teto	parassem	de	sacudir...
	
—	Sinto	muito	—	Sam	deixou	escapar.
	
Estava	às	voltas	com	uma	terrível	enxaqueca,	como	se	tivesse	passado	doze	horas	com	a	cabeça	apertada
por	um	par	de	tenazes.	O	sol	lhe	beliscava	os	olhos	e	suas	pernas	mal	se	mexiam.



	
—	 Foi	 culpa	minha	—	 tranqüilizou-o	Ahmusis.—Eu	 nunca	 deveria-lhe	 ter	 dado	 cerveja	 quando	 você
estava	de	barriga	vazia.
	
Chegaram	em	frente	ao	túmulo	de	Setni.	A	essa	altura,	a	paisagem	era	impressionante	no	vale	do	Nilo.	O
sol	estava	no	zênite	e	esmagava	de	calor	a	aldeiazinha	de	Set-Maat.	Sam	pensou	em	Peneb,	Nut,	Didu	e
Biatu.	Quase	uma	família	para	ele...	Gostaria	de	revê-los,	mas	Ahmusis	não	dispunha	de	muito	tempo:	o
vizir	o	convocara	para	o	início	da	tarde.	A	investigação	avançava	celeremente,	e	a	culpa	de	Mekhnat	e	do
escriba	não	deixava	mais	nenhuma	dúvida.	Mesmo	assim,	Ahmusis	fizera	questão	de	acompanhar	Sam	até
lá.
	
—	Está	 pensando	 nos	 operários,	 Sem?	Acalme-se,	 falarei	 em	nome	 deles	 ao	 vizir.	 Se	 for	 necessário,
tenho	uma	reserva	de	grãos	que	pode	dar	para	o	gasto	até	que	sejam	abastecidos.
	
—	É...	é	realmente	muito	gentil	da	sua	parte.	Não	sei	como	lhe	agradecer.
	
—	Sou	eu	que	agradeço,	Sem.	Você	realizou	o	que	o	meu	pai	desejara	para	você:	é	como	se	ele	ainda
estivesse	um	pouco	entre	nós.
	
Deu-lhe	a	acolada	segundo	o	costume	local.
	
—	Agora	vou	deixá-lo	continuar	sozinho.	Não	seria	bom	eu	saber	muito.	Esse	também	era	o	desejo	de
Setni.
Sam	estava	dividido	entre	a	emoção	e	o	medo	de	partir	novamente	para	um	mundo	desconhecido.
	
—	 Ele...	 ele	 não	 lhe	 disse	 realmente	 mais	 nada?	 Quer	 dizer...	 Não	 tenho	 muita	 certeza	 de	 que	 vou
conseguir	voltar	pra	casa,	gostaria	muito,	verdade,	mas	ignoro	como	fazer.
	
Ahmusis	olhou	para	ele	com	uma	expressão	de	surpresa.	Refletiu	então,	antes	de	declarar:
	
—	Sei	muito	menos	que	você,	Sem.	Ou	será	que...	Uma	vez	meu	pai	viajou	e	 ficou	 fora	por	um	longo
tempo.	 Dias	 e	 dias.	 Minha	 mãe	 até	 se	 perguntava	 se	 não	 lhe	 acontecera	 uma	 desgraça.	 Quando	 ele
finalmente	voltou,	estava	magro	e	cansado.	Porém,	sorria.	Beijou-nos	a	 todos	carinhosamente:	 "Um	de
vocês	 pensou	 em	 mim	 tão	 intensamente",	 repetia	 ele,	 "que	 me	 guiou	 no	 caminho	 de	 volta."	 Não	 se
explicou	mais,	infelizmente!	Possa	Amon-Rá	lhe	mostrar	o	caminho	agora.
	
Sam	pegou	o	archote	que	Ahmusis	preparara	para	ele	e	penetrou	no	túmulo	de	Setni.	A	escuridão	fazia
bem	 aos	 seus	 olhos.	 Desceu	 correndo	 duas	 escadas,	 percorreu	 as	 galerias	 tão	 magnificamente
ornamentadas,	evitou	o	primeiro	poço	e	chegou	à	escada	de	corda.	Ali,	jogou	seu	archote	pelo	buraco	e
desceu	até	o	 fundo	da	 sala.	Esta	era	ainda	mais	bela	que	as	outras,	 inteiramente	 folheada	a	ouro,	 com



inúmeras	 representações	 do	 deus	 Thot.	 Adornos,	 cadeiras,	 banquinhos,	 estatuetas,	 cestas,	 jarras	 já
estavam	instalados	para	acompanhar	o	defunto	em	sua	derradeira	viagem.
	
Sam	 examinou	 o	 enorme	 bloco	 de	 pedra	 no	 meio	 do	 recinto,	 onde	 dali	 a	 pouco	 o	 sarcófago	 seria
colocado.	 Na	 base	 estava	 esculpida	 uma	 figura,	 um	 sol	 e	 seis	 raios	 compridíssimos	 apontando	 para
baixo.	A	versão	egípcia	da	pedra	esculpida...
	
Sua	respiração	ficou	acelerada:	queria	acabar	com	aquilo	o	mais	rápido	possível.	Pegou	o	escaravelho
com	a	mão	e	achou-o	quase	quente.	Aproximou-se	do	disco	solar,	depois	improvisou	uma	expressão	de
reza:
	
—	Espero	que	alguém	esteja	pensando	em	mim!	Espero	que	alguém	esteja	pensando	em	mim!
	



IX

Conselho	de	família
	
	
	

O	fogo	cessou	progressivamente	de	 lhe	queimar	o	corpo	e	um	grito	estridente	 ressoou	a	alguns	metros
dele:
	
—	Samuel?
	
Reconheceu	o	pó	de	cimento	sob	seus	dedos	e	o	cheiro	característico	de	papel	velho.
	
—	Samuel?
	
O	porão...	Estava	de	volta!
	
Foi	 tomado	 por	 uma	 sensação	 confusa,	 um	 misto	 de	 emoção	 e	 enjôo.	 Desabou	 no	 chão,	 tossindo	 e
chorando	ao	mesmo	tempo.
	
—	Sammy!
	
Uma	mão	tocou	o	seu	ombro.
	
—	Sammy!
	
Era	a	mão	de	Lili.	Nunca	em	seus	sonhos	mais	loucos	teria	imaginado	ficar	tão	contente	ao	rever	a	prima!
	
—	Lili!	Era...	era	você	que	estava	pensando	em	mim?	—	gaguejou	entre	dois	soluços.
	
—	Sammy,	como	é	que	você...?
	
Seus	olhos	estavam	arregalados	de	surpresa	e	sua	boca	formava	um	esquisito.
	
—	Sammy,	como	é	que	você...?
	
Ele	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 também	 repetia	 duas	 vezes	 cada	 coisa,	 suas	 perguntas	 e	 mímicas
esbaforidas.



	
—	Não	precisa	repetir,	Lili,	estou	ouvindo	bem!
	
Ela	o	ajudou	a	se	levantar	e	o	amparou	até	a	cama	repetindo	cada	um	de	seus	gestos	—	esticava	o	braço
para	 ele,	 depois	 o	 retirava,	 depois	 voltava	 a	 esticá-lo	—,	 e	 Sam	 precisou	 de	 uns	 bons	minutos	 para
constatar	que	era	vítima	de	uma	ilusão:	cada	movimento	lhe	chegava	duplicado	por	uma	espécie	de	eco,
como	um	grito	num	quarto	vazio	e	reproduzido	pelas	paredes.	Seus	saltos	no	tempo	deviam	ter	alterado
sua	percepção	das	coisas,	daí	aquela	sensação	de	repetição	e	de	déjà-vu.
	
Depois	de	se	sentar	por	um	momento,	entretanto,	o	efeito	pareceu	se	atenuar.	Lili	estava	de	joelhos	e	o
observava,	o	rosto	abatido:
	
—	 Mas,	 afinal,	 Sammy,	 onde	 você	 estava?	 Como	 chegou?	 Não	 tinha	 ninguém	 aqui,	 eu	 estava
absolutamente	sozinha!
	
Sam	esfregou	o	 rosto	para	se	certificar	de	que	não	sonhava.	Mas	não:	o	porão,	a	caminha	dobrável,	a
lamparina...	Deu-se	 conta	 então	 de	 que	 continuava	 de	 tanga	 e	 que	 seus	 jeans	 e	 sua	 camiseta	 de	 antes
estavam	dobrados	 sobre	o	 travesseiro.	Não	entendia	nada	a	não	 ser	que	estava	 realmente	de	volta	 em
casa.
	
—	Que	dia...	que	dia	é	hoje?
	
—	Domingo	—	respondeu	Lili	consultando	seu	relógio.	—	Precisamente	domingo,	6	de	junho,	17hl2.
	
Domingo!	Um	dia	apenas	depois	do	sábado!	Então	ele	tinha	partido	há	menos	de	uma	semana!
	
—	Vai	me	explicar,	Sammy,	sim	ou	não?	Todo	mundo	está	atrás	de	você	desde	ontem	a	noite!	Vovó	está
subindo	pelas	paredes!	Avisaram	até	a	polícia!	Acharam	que	você	tinha	fugido,	sei	lá!
	
—	A	polícia...	—	articulou	Sam.	—	E	papai?	Lili	hesitou	antes	de	responder.
	
—	Nenhuma	notícia	do	seu	pai	—	confessou	finalmente.	—	Bom,	se	quiser,	descanse	aqui,	vou	chamar	a
vovó,	ela	vem	nos	pegar	de	carro	e...
	
—	Não,	Lili,	espere.	Vovó	não...	Polícia	não...	Ouça	primeiro.
	
E	 começou	 a	 lhe	 contar.	 Um	 fluxo	 de	 palavras,	 irreprimível,	 como	 liberando	 uma	 torrente	 há	 muito
represada.	Falava,	falava	sem	parar...
	



Como	descobrira	a	pedra	esculpida	atrás	da	tapeçaria,	como	ela	o	conduzira	a	lona,	sua	descoberta	do
mosteiro,	os	vikings,	sua	fuga,	a	aldeia	destruída	de	Fleury,	os	bombardeios,	o	major	Chartrel,	como	ele
se	achara	depois	no	túmulo	de	Setni,	a	aldeia	de	Set-Maat,	o	Palácio	dos	Milhões	de	Anos	etc.
	
Lili	olhava	para	ele	boquiaberta	soltando	exclamações	estupefatas	de	vez	em	quando	—	"hieróglifos?"
—	ou	entusiastas	—	"irado!".
	
O	que	animava	Sam	é	que	ela	não	parecia	achar	que	ele	estava	completamente	alucinado.
—	O	Palácio	dos	Milhões	de	Anos?	—	ela	perguntou	quando	ele	terminou.	—	Por	acaso	você	leu	isso?
	
Apontou	para	o	grande	livro	vermelho	de	capa	grossa	que	ele	notara	na	véspera	ao	pé	da	cama.
	
—	Aqui	—	mostrou.
	
O	livro	estava	aberto	num	capítulo	 intitulado	Tebas,	a	cidade	das	cem	portas".	Uma	gravura	um	pouco
sumida	representava	o	templo	de	Ramsés	—	Ramsés	III,	aprendeu	Samuel	na	ocasião	—	tal	como	devia
ser	no	 início	do	século	passado:	em	ruínas,	em	parte	 soterrado	na	areia,	 seu	 recinto	gigantesco	e	 suas
colunas	como	restos	de	ossos	após	três	mil	anos	de	abandono.
	
—	Eu	estava	lá	—	suspirou	Sam...	—	Eu	estava	lá!	Acredita	em	mim?
	
Lili	fitou-o	intensamente:
	
—	Não	sei	onde	você	conseguiu	arranjar	calção	e	sandálias	tão	na	moda!	Todas	as	suas	roupas	estavam
no	chão,	ali,	fui	eu	que	as	arrumei	na	cama.	E	havia	essa	moeda...
	
Ela	lhe	estendeu	a	moeda	furada	com	as	inscrições	árabes,	a	que	possibilitara	sua	primeira	viagem.
	
—	Estava	perto	da	pedra	 esculpida,	 como	você	diz...	Samuel	balançou	 lentamente	 a	 cabeça.	Diversas
emoções	contraditórias	o	atormentavam.
	
—	Então	acredita	em	mim?
	
—	Claro	que	acredito	em	você,	Sammy!	Sou	sua	prima,	não	sou?	E	você	ainda	não	viu	tudo!	Olhe!
	
Ela	virou	rapidamente	as	páginas	do	livro	vermelho	à	sua	frente:	70,	72,	74...	Todas	as	páginas	duplas
eram	iguais!	Cem	vezes,	duzentas	vezes	"Tebas,	a	cidade	das	cem	portas!"	A	mesma	gravura	do	Templo
dos	 Milhões	 de	 Anos,	 o	 mesmo	 texto	 sobre	 Ramsés	 III!	 Como	 se	 fosse	 um	 inacreditável	 erro	 de
impressão!
	



—	Mas	não	havia	nada	disso	ontem!	—	exclamou	Sam.	—	Quando	abri,	ele	 falava	de	um	 tal	de	Vlad
Tepes,	um	tirano	sanguinário	da	Maláquia	ou	da	Valáquia,	não	lembro	mais.
	
—	O	livro	todo?
	
—	Não,	enfim...	não	sei.	Olhei	apenas	uma	página.
	
—	Então	não	pode	afirmar	que	não	eram	todas	idênticas	ontem	também?
	
—	Não	prestei	muita	atenção,	eu	tinha	acabado	de	descobrir	o	depósito...	E	você	—	pensou	de	repente
—,	como	é	que	você	está	aqui?
	
Lili	empinou	o	nariz	petulante	—	bem	a	cara	da	Lili	que	ele	conhecia
	
—	e	jogou	os	cabelos	para	trás	num	gesto	displicente.
	
—	O	vovô	 avisou	 aos	policiais	 esta	manhã	 e	 teve	que	 acompanhá-los	 até	 a	 livraria.	As	 chaves	 ainda
estavam	na	porta	e	sua	mochila	em	frente	à	escada.	Eles	especularam	que	você	havia	fugido	ou	que	tinha
ido	para	a	casa	de	um	colega.	Mas	eu	achei	isso	bizarro,	já	que	colegas	você	tem	poucos	e,	se	tivesse
pretendido	fugir,	não	teria	abandonado	a	mochila	nem	deixado	a	livraria	aberta...	Quanto	a	um	seqüestro,
imagino	 que	 os	 raptores	 tivessem	 preferido	 outras	 coisas:	 aqui	 está	 abarrotado	 de	 livros	 antigos	 que
valem	dinheiro.	Ora,	ao	que	parece	nada	 foi	 roubado.	Então	matutei	que,	de	uma	maneira	ou	de	outra,
você	continuava	na	casa.	E,	como	sua	mochila	estava	perto	do	porão,	achei	que	devia	começar	por	aqui.
	
Samuel	não	pôde	conter	um	assobio	de	admiração:
	
—	Fiuu!
	
—	O	problema	é	que	a	minha	mãe	veio	com	o	meu	padrasto	ontem	à	noite	e	o	imbecil	insistiu	para	passar
a	noite	na	casa	da	vovó.	Supostamente	o	cavalheiro	sou-mais-esperto-que-todo-mundo	queria	"nos	apoiar
nesses	 momentos	 difíceis,	 já	 que	 somos	 uma	 verdadeira	 família".	 Como	 se	 precisassem	 dele!	 —
resmungou.	—	Resumindo,	eu	não	tinha	nenhuma	intenção	de	escutá-lo	bancando	o	bonzinho	o	dia	inteiro
com	a	mamãe	aplaudindo	atrás	dele...	Eu	disse	que	ia	até	a	casa	da	Jeniffer	esta	tarde,	peguei	suas	chaves
e	vim	verificar	a	coisa	eu	mesma.
	
Neste	ponto	ela	o	deixou	com	a	cara	no	chão!
	
—	Você	fez	isso	por	mim!
	



—	Por	você,	por	você	—	defendeu-se	—,	não	exagere!	Pelo	vovô	e	pela	vovó,	principalmente.	Se	você
visse	o	ambiente	lá	em	casa!	Aliás	—	disse	ela	consultando	seu	relógio	—,	é	melhor	a	gente	voltar.	Os
policiais	virão	fazer	uma	perícia	na	pedra	amanhã	e	vão	acabar	entendendo	tudo.
	
—	Claro	que	não!	—	declarou	Sam.	—	Se	você	mandar	uma	equipe	da	polícia	aqui,	eles	vão	confiscar
tudo,	a	moeda,	o	livro,	e	levarão	a	pedra	para	analisar	no	laboratório.	Meu	pai	nunca	mais	vai	voltar.
	
	
—	Quê?
—	Vamos,	Lili,	não	entendeu?	É	o	meu	pai	o	artífice	de	tudo	isso...
	
Foi	para	lá	que	ele	partiu,	para	não	sei	que	época!	Se	por	acaso	alguém	danificar	a	pedra	ou	confiscá-la,
ele	permanecerá	bloqueado	a	séculos	daqui!	Foi	por	isso	que	ele	a	escondeu	tão	bem!
	
—	Você	acha?
	
—	Óbvio!	Não	podemos	contar	isso	em	hipótese	alguma!
	
—	Nem	ao	vovô	e	à	vovó?
	
—	 Isso	os	 deixaria	mais	 desesperados.	Ainda	mais	 que	ninguém	pode	 ajudá-lo.	 Isto	 é,	 aqui,	 na	nossa
época...	Temos	que	torcer	para	que	ele	volte	e,	o	principal,	não	tocar	na	pedra.	É	uma	questão	de	vida	ou
morte,	percebe?
	
Seu	tom	era	veemente	e	Lili	pareceu	hesitar.	Uma	música	animada	ressoou	nesse	instante	do	outro	lado	do
pano:	a	melodia	do	"Garoto	da	praia",	em	uma	versão	para	celular.
	
—	É	para	mim!
	
Lili	se	precipitou	para	a	porta.	Pegou	numa	grande	bolsa	cor-de-rosa	um	telefone	novinho	em	folha	que
piscava	tudo	que	podia.
	
—	Alô?	Ok...	 Tudo	 bem,	mamãe.	 Não...	 continuo	 na	 casa	 da	 Jennifer,	 aqui.	 É,	 não	 se	 preocupe,	 vou
voltar...	Em	vinte	minutos?	Combinado...
	
—	É	tão	bonito	quanto	barulhento	—	zombou	Sam.	Lili	deu	de	ombros.
	
—	Não	estou	pedindo	para	gostar.	Meu	padrasto	trouxe	um	celular	novo	de	Cingapura	para	mim.	Top	do
top,	parece:	internet,	câmera,	jogos...
	



Mas	se	ele	acha	que	vai	me	comprar	com	essas	besteiras,	pode	desistir!
	
—	E	sua	mãe?
	
—	Quer	que	eu	volte	para	casa.	Que	vamos	dizer	a	ela?
	
—	Que	acabamos	de	nos	encontrar	perto	de	casa.
	
—	Mas...	e	você?
	
—	Invento	alguma	coisa.	Não	pode	ser	pior	que	os	vikings,	não	acha?
	
Sam	mediu	com	os	olhos	a	bolsa	de	Lili.
	
—	Acha	que	podemos	guardar	o	livro	aí	dentro?
	
Incrível	o	gosto	dos	bolinhos	de	queijo!	E	do	amendoim...	E	do	refrigerante!	Não	bebia	refrigerante	há
uma	eternidade!	Bem	melhor	que	a	cerveja!
	
—	Parece	que	você	não	comeu	nada	o	dia	inteiro	—	sorriu	sua	avó,	fungando.
	
Estava	sentada	na	cadeira	ao	seu	lado	e	não	conseguiu	deixar	de	passar	o	braço	em	volta	do	seu	ombro.
	
—	Ficamos	com	tanto	medo!
	
—	Você	podia	muito	bem	ter	avisado	—	incitou	tia	Evelyn	de	mau	humor.	—	Você	imagina	a	preocupação
que	causou	a	seus	avós?
	
Samuel	mantinha	 a	 cabeça	 baixa	 e	 engolia	 sem	uma	palavra	 os	 bolinhos	 de	 queijo	 tão	 crocantes	 e	 os
amendoins	tão	deliciosamente	salgados.	As	virtudes	do	silêncio!
	
Em	 volta	 da	 mesa,	 estavam	 também	 seu	 avô,	 olhos	 perdidos	 no	 teto,	 e	 Rudolf,	 o	 padrasto	 de	 Lili.
Padrasto,	 aliás,	 era	 um	 eufemismo,	 pois	 ele	 e	 Evelyn	 não	 eram	 casados.	 Começaram	 a	 sair	 muito
discretamente	há	alguns	anos,	depois,	mais	oficialmente,	há	sete	ou	oito	meses.	Sam	não	gostava	muito	da
tia	Evelyn.	Na	época	em	que	moravam	no	casarão	de	Bel-Air,	ela	os	visitava	freqüentemente,	sobretudo
para	se	queixar	e	 lamuriar.	Sam	lembrava-se	de	conversas	chorosas	em	que	ela	se	compadecia	do	seu
destino	 e	 criticava	 seu	 irmão	 Allan	 por	 não	 entender	 como	 era	 difícil	 criar	 uma	 filha	 sozinha.	 Em
seguida,	Evelyn	conhecera	Rudolf	e	mudara:	chorava	menos,	mas	gritava	mais.	Quando	seu	irmão	perdeu
a	mulher,	ela	chegou	ao	cúmulo	de	querer	mandar	nele:	você	não	deve	vender	a	casa	de	Bel-Air,	você



não	 deve	 comprar	 uma	 livraria,	 você	 não	 deve	 se	 vestir	 de	 preto,	 você	 não	 deve	mudar	 seu	 filho	 de
escola,	você	não	deve	colocá-lo	no	judô,	mas	no	hóquei	etc.
	
Quanto	a	Rudolf,	não	aparecia	nunca.	Tinha	um	negócio	de	importações	e	exportações	e	viajava	de	um
continente	 para	 outro.	 Paralelamente,	 ganhava	 muito	 dinheiro,	 não	 perdendo	 uma	 oportunidade	 de
presentear	Lili	com	os	objetos	mais	caros.	Sem,	no	entanto,	conseguir	amaciá-la:	Lili	considerava-o	um
cretino	pretensioso	que	lhe	roubava	a	mãe	levando-a	para	os	quatro	cantos	do	mundo.	Samuel,	por	sua
vez,	não	tinha	opinião	formada:	era	a	primeira	vez	que	se	sentava	com	Rudolf	em	volta	de	uma	mesa.
	
—	E	o	que	fez	nesses	dois	dias?	—	atacou	tia	Evelyn.
	
—	Passeei	—	respondeu	Sam.
	
—	 Passeou?	 Está	 querendo	 zombar	 de	 quem?	 Sua	 avó	 estava	 aqui	 arrancando	 os	 cabelos	 e	 você	 foi
passear?
	
—	 Não	 seja	 tão	 dura	 —	 interveio	 sua	 avó.	 —	 Você	 sabe	 muito	 bem	 que	 Sammy	 está	 um	 pouco
desorientado.	Allan	não	dá	notícias	há	dez	dias	e	não	é	fácil	para	ele.
	
—	Ora	—	 replicou	a	 tia	Evelyn	com	um	 trejeito	 carregado	de	 segundas	 intenções	—,	 se	me	 tivessem
escutado,	ele	já	estaria	num	psiquiatra	há	um	bom	tempo.	Não	é	normal	viver	como	um	urso,	no	meio	de
livros,	remoendo	velhas	recordações.	Como	quer	que	Samuel	não	vire	uma	dor	de	cabeça	depois	disso?
	
O	Samuel	em	questão	decidiu	não	dar	bola.	Na	realidade,	estava	se	lixando	para	a	tia	Evelyn.	Já	para	o
saquinho	de	amendoins,	em	compensação...
	
—	E	onde	você	dormiu?
	
—	Na	estação	—	mentiu	Sam.
	
—	Na	estação?	Mas	poderia	ter	sido	agredido!
	
—	Na	garagem	tinha	um	trem	com	as	portas	entreabertas.	Me	enfiei	dentro	dele.
	
—	Como	assim,	um	trem?	—	perguntou	Rudolf	num	tom	enfático.	Samuel	observou-o.	Era	uns	dez	anos
mais	 velho	 que	 Evelyn,	 as	 têmporas	 grisalhas,	 o	 maxilar	 quadrado,	 o	 tipo	 do	 homem	 de	 negócios
superbronzeado,	terno	e	um	relógio	dez	vezes	o	salário	de	um	operário.	O	pior	de	tudo	é	que	não	parecia
acreditar	na	versão	de	Sam.
	
—	Um	trem	normal,	com	bancos	e	janelas	—	ele	disse.



	
—	Na	garagem,	hein?	No	entanto	me	parece	que	a	Prefeitura	mantém	guardas	na	garagem...	Por	causa	das
depredações	do	ano	passado.	Não	tem	medo	de	cachorro?
	
—	Sempre	sonhei	ter	um	—	replicou	Sam	num	tom	de	desafio.
	
—	 Chega!	 Estão	 ouvindo	 esse	 insolente?	—	 explodiu	 Evelyn.	—	 Estão	 ouvindo	 como	 ele	 fala	 com
Rudolf?	É	isso	que	dá	não	pôr	rédeas	no	filho!
	
—	Não	esquenta,	querida	—	disse	Rudolf,	dando	uma	de	fidalgo	—,	não	é	culpa	dele.	O	que	ele	precisa
é	de	mais	rigor,	mais	autoridade.	Allan	nunca	pensou	num	internato?	Conheço	um	excelente	nos	Estados
Unidos,	que	recebe	crianças	difíceis	ou	um	pouco	abiloladas.	Elas	passam	por	um	estágio	de	dois	anos
de	recuperação	e,	acredite	em	mim,	depois	entram	na	linha.
	
Sam	levantou-se	ruidosamente	da	cadeira.
	
—	Com	licença,	vou	me	deitar.	Dormir	no	banco	de	um	trem	não	é	nadinha	confortável.
	
Rudolf	agarrou	seu	pulso	na	passagem	e	examinou	as	marcas	no	seu	braço.
	
—	Um	gênio	o	nosso	Sam,	hein?	—	exclamou	ele.
—	E	esses	arranhões	aqui,	brigou	com	alguém?
	
Samuel	se	desvencilhou	secamente.	Bem	que	lhe	deu	vontade	de	dizer	que	se	arranhara	nos	arbustos	do
templo	de	Ramsés,	mas	não	tinha	muita	certeza	se	Rudolf	ia	gostar.
	
—	Tinha	um	gato	no	vagão	—	arriscou.
	
Rudolf	não	desgrudava	os	olhos	dele	e	Sam	leu	alguma	coisa	de	hostil	em	sua	fisionomia.	Aquele	sujeito
não	era	apenas	um	cretino	pretensioso,	era	também	um	cretino	perigoso.
	
—	Será	que	por	acaso	você	não	se	drogou,	Sammy?	—	perguntou.	—	Porque,	se	fosse	esse	o	caso,	isso
explicaria	muitas	coisas...
	
—	É	gentil	da	sua	parte	se	interessar	por	mim,	Rudolf.	Mas	fique	tranqüilo,	já	tenho	pai	para	isso.
	
Saiu	da	sala	num	silêncio	elétrico.	Quando	ele	estava	entrando	no	quarto,	Evelyn	perdeu	novamente	as
estribeiras:
	



—	Ora,	papai,	viu	esse	pirralho?	E	você	não	diz	nada?	Esse	pirralho	deve	ser	uma	péssima	influência
para	Lili!
	
—	Evelyn,	minha	querida	—	suspirou	o	avô	sem	paciência	—,	você	nunca	vai	entender	nada	de	criança.
	
Samuel	bateu	a	porta	para	não	ouvir	a	seqüência.	Ainda	que	estivesse	se	lixando	para	o	que	tia	Evelyn
dizia:	havia	coisa	mais	importante.
	
Hesitou	 em	 dormir	 logo	—	 estava	 caindo	 de	 cansaço	—,	 acabou	 pegando	 um	 CD	 do	 Linkin	 Park	 e
instalou	o	fone	nos	ouvidos	diante	do	seu	computador.	Em	outras	circunstâncias,	teria	entrado	no	seu	site
favorito	da	internet	para	jogar	Counter	Strike.	Uma	hora	inteira	dando	tiros	para	tudo	que	é	lado	sobre
hordas	de	terroristas,	nada	mais	relaxante...	Mas	estava	sem	vontade	de	jogar	naquela	noite.	O	que	sentia
mesmo	era	uma	necessidade	urgente	de	reatar	 laços	com	aqueles	mundos	que	visitara.	Certificar-se	de
que	 haviam	 restado	 vestígios,	 que	 estes	 um	 dia	 haviam	 sido	 bem	 reais	 e	 não	 apenas	 produto	 da	 sua
imaginação.
	
Digitou	"Tebas"	no	seu	provedor	de	busca,	depois	"Setni",	depois	"Ahmusis".	Apareceram	fotos,	as	da
cidade	nos	dias	de	hoje,	vestígios	dos	palácios	na	margem	ocidental	do	Nilo,	da	aldeia	dos	operários	em
ruínas	—	era	de	chorar	—,	aquele	penhasco	ocre	cheio	de	tumbas.	Sobre	Setni	e	Ahmusis,	não	descobriu
nada	de	definitivo,	a	não	ser	uma	velha	lenda	egípcia:	segundo	a	tradição,	Setni	era	um	feiticeiro	que	um
dia	 roubara	 o	 Grande	 Livro	 de	Magia	 do	 deus	 Thot,	 desencadeando	 com	 isso	 uma	 série	 de	 dramas.
Tratava-se	do	mesmo	Setni?	A	aproximação	era	tentadora,	claro.
	
Tentou	em	seguida	"forte	de	Souville	+	Primeira	Guerra	Mundial"	e	encontrou	um	resumo	bem	completo
da	 batalha	 de	Verdun	 em	1916.	Os	 combates	 haviam	 sido	 intensos	 na	 região	 durante	meses,	 causando
centenas	de	milhares	de	mortos.	Quanto	à	aldeia	de	Fleury,	havia	sido	um	dos	lugares	mais	disputados	do
front	 antes	 de	 ser	 pura	 e	 simplesmente	 riscada	 do	 mapa.	 Samuel	 ficou	 arrepiado:	 a	 internet,	 à	 sua
maneira,	também	era	uma	máquina	de	voltar	no	tempo.
	
Mas	 foi	nos	 sites	dedicados	à	 ilha	de	 Iona	que	 teve	o	maior	 choque.	Depois	de	 tatear	um	pouco	para
reconstituir	a	história	de	Colum-Chill,	topou	com	imagens	da	ilha	tal	e	qual	ele	a	conhecera:	o	matagal,
as	 muretas	 de	 pedra,	 o	 céu	 cambiante...	 E	 não	 foi	 só	 isso,	 ao	 clicar	 numa	 série	 de	 links,	 conseguiu
extraordinárias	imagens	da	coleção	de	Evangelhos	que	Espichado	lhe	mostrara	no	scriptorium!	A	mesma
letra,	 as	 mesmas	 figuras,	 as	 mesmas	 cores!	 Lendo	 o	 texto	 que	 acompanhava	 as	 reproduções,	 Samuel
começou	a	chorar	de	verdade:	"Uma	das	hipóteses",	afirmava	o	comentário,	"sugere	que	o	manuscrito,	um
dos	mais	belos	remanescentes	da	Idade	Média,	foi	iniciado	por	volta	do	ano	800	pelos	monges	da	abadia
de	 Iona.	Após	um	ataque	arrasador	dos	vikings,	 teria	 sido	milagrosamente	salvo	e	 transportado	para	a
Irlanda,	onde	outros	monges	o	terminaram."
	
Samuel	não	conseguiu	não	deixar	de	rir	e	soluçar	ao	mesmo	tempo.	O	milagre	tinha	sido	ele!
	



X

Álbum	de	recortes
	
	
	
Felizmente	 as	 férias	 estavam	chegando:	bastou	um	único	dia	de	 aula,	 para	Samuel	 ficar	 subindo	pelas
paredes.	Os	aborrecimentos	haviam	começado	às	7h30,	quando	percebeu	que	a	pilha	de	exercícios	de
matemática	que	ele	vinha	embromando	para	fazer	desde	a	semana	anterior	tinha	que	ser	entregue	naquela
segunda-feira.	Seu	plano	inicial	era	dedicar	o	domingo	a	isso,	mas	lá	onde	ele	passara	o	fim	de	semana
ainda	não	haviam	inventado	a	máquina	de	calcular...
	
Ora,	a	Sra.	Cubert	era	dotada	de	um	sexto	sentido	para	essas	coisas.	Primeiro	avaliara	a	classe	no	seu
conjunto,	o	focinho	para	cima	como	um	cão	à	espreita	—	farejou	um	cheiro	de	dever	não	feito	—,	então,
segura	do	que	fazia,	apontara	o	dedo	para	Sam:
	
—	Senhor	Faulkner,	venha	nos	demonstrar,	por	favor,	por	que	a	regularidade	no	esforço	é	o	fundamento
de	todo	progresso	matemático.
	
Ela	adorava	essas	 fórmulas	obscuras	que	 faziam	você	hesitar	 entre	 ficar	 estático	na	carteira	ou	correr
imediatamente	para	o	quadro-negro.	Visivelmente,	para	Sam,	tratava-se	de	ir	ao	quadro-negro.	Levantou-
se	sem	entusiasmo.
	
—	Não	está	com	as	suas	folhas,	Faulkner?	Coragem	ou	temeridade?	Ele	pegou	uma	página	rabiscada	do
seu	fichário	enquanto	Harold,	seu	vizinho,	lhe	sussurrava:
	
—	Vamos	mandar	a	ambulância	para	você,	Sam.	Não	se	preocupe,	eu	aviso	sua	família!
	
Sam	passou	realmente	um	dos	piores	quinze	minutos	da	sua	vida,	lutando	com	o	giz	na	mão	contra	uma
série	de	equações	complicadas	e	contra	a	chuva	de	gotas	de	saliva	que	lhe	despejava	a	vociferante	Sra.
Cubert.	Com	um	capacete	de	visara	e	uma	espada	de	um	metro	e	meio,	ela	teria	dado	um	excelente	viking.
A	verdade	é	que,	após	ter	dado	mostras	da	extensão	da	sua	ignorância,	Samuel	foi	se	sentar	com	um	D	no
bolso	e	três	exercícios	extras.
	
No	recreio,	Harold	o	chamou	à	parte:
	
—	E	então,	seu	pai	voltou?
	
—	Não	—	respondeu	Sam	apertando	os	maxilares.	Ardia	de	vontade	de	lhe	contar	tudo,	mas	um	pequeno
alarme	soou	na	sua	cabeça:	"Se	fizer	isso,	sabe	o	risco	que	está	correndo...	E	se	Harold	não	acreditar	na



sua	história	vai	zoar	você	até	o	fim	do	ano.	É	isso	que	você	quer?"	Mais	uma	vez,	coagido	e	forçado,
refugiou-se	nas	virtudes	do	silêncio.	De	toda	forma,	Harold	já	mudara	de	assunto:
	
—	Não	pôde	ir	à	festa	da	Maddy,	no	sábado?
	
—	Ahn...	não...
	
—	Ela	perguntou	se	você	estava	doente...
	
—	Ah...
	
Maddy	era	uma	menina	da	sua	sala	que	estava	na	cola	dele	desde	o	início	do	ano.	Samuel	a	achava	bonita
e	simpática,	mas,	como	dizer...	não	gostava	dela.	Para	ser	franco,	tinha	inclusive	um	problema	com	isso.
Na	época	em	que	morava	no	bairro	de	Bel-Air,	era	unha	e	carne	com	Alicia	Todds,	sua	vizinha.	Na	época
—	tinham	10	ou	11	anos	—	estavam	sempre	juntos	e	de	vez	em	quando	passavam	as	férias	na	casa	que	os
Todds	possuíam	à	beira-mar.	Alicia	era	uma	graça	de	lourinha,	com	grandes	olhos	azuis,	a	pele	bem	clara
e	a	boca	risonha,	e	estava	sempre	aprontando	alguma	com	alguém.	Uma	vez,	por	exemplo,	um	entregador
de	pizzas	se	apresentara	um	dia	na	porta	do	velho	—	e	rabugento	—	Sr.	Roger,	com	sete	"anchovas	com
bacon",	 sete	 "calabresas"	 e	 sete	 latinhas	 de	 cerveja	 que	 ele	 nunca	 pediu.	 Alicia	 imortalizara	 aquele
instante	 com	 sua	 câmera	 descartável,	 o	 que,	 um	 pouco	 mais	 tarde	—	 com	 a	 descoberta	 da	 foto	—,
obrigou-a	 a	 ter	 que	 se	 desculpar	 da	 maneira	 mais	 bizarra	 do	 mundo	 diante	 de	 todos	 os	 garçons	 da
pizzaria	de	Bel-Air.	Onde,	ainda	assim,	conseguiu	ganhar	um	sorvete	do	dono,	pois	ninguém	resistia	ao
charme	de	Alicia	Todds...
	
Quando	a	mãe	de	Sam	morreu,	infelizmente,	tudo	virou	de	pernas	para	o	ar.	Samuel	se	recolhera	em	si
mesmo	e	quase	desistiu	de	 falar	com	Alicia	de	novo.	Como	se	a	página	dos	bons	momentos	estivesse
virada	 e	 qualquer	 alegria	 nova	 fosse	 um	 insulto	 à	memória	 da	 sua	mãe.	Nada	 devia	 distraí-lo	 do	 seu
imenso	sofrimento...	Era	o	fim	dos	lanchinhos,	das	voltas	cúmplices	da	escola,	das	guerras	de	travesseiro
no	sábado	à	noite,	das	temporadas	na	praia.	Era	o	fim	de	tudo.	Nos	meses	que	se	seguiram,	os	Faulkner
se	mudaram,	Sam	foi	para	outro	colégio	e	Alicia	saiu	da	sua	vida.
	
Mas	não	do	seu	coração.
	
Quantas	vezes	não	sentira	vontade	de	voltar	a	Bel-Air?	De	bater	na	porta	dela,	dizer-lhe	como	se	sentia
culpado,	que	se	odiava	por	tê-la	feito	sofrer?	Mas	nunca	se	atrevera.	Além	do	mais,	já	haviam	se	passado
quase	 três	anos...	De	vez	em	quando,	Samuel	avistava	Alicia	no	centro	da	cidade.	Ela	se	 transformara
numa	autêntica	adolescente:	magra,	esguia,	os	cabelos	louros	emoldurando	o	rosto	delicado,	elegante,	o
andar	felino...	Quando	passava	por	ela,	sentia	uma	punhalada	no	coração.	Por	duas	ou	 três	vezes,	Sam
discara	o	número	dos	Todds,	mas	não	tivera	coragem	de	deixar	tocar.	Se	ela	às	vezes	ainda	se	lembrava
dele,	provavelmente	devia	xingá-lo.	E	depois,	ela	estava	tão	diferente	agora!
	
—	Samuel,	está	me	ouvindo?



	
—	Hein?
	
—	Você	parece	nas	nuvens,	o	Simon	saiu	com	a	Maddy...
	
—	É?
	
O	fim	do	recreio	dispensou	Sam	de	explicar	a	Harold	por	que	estava	com	a	cabeça	nas	nuvens.	Porém,
Maverick,	 o	 professor	 de	 ciências,	 tratou	 de	 colocá-la	 de	 novo	nos	 seus	 ombros	 ao	 entregar	 o	 último
boletim	do	ano,	no	qual	Sam	não	conseguira	mais	que	um	medíocre	C-.	Suas	chances	de	passar	de	ano
estariam	 comprometidas?	 Era	 bem	 possível.	 Naqueles	 dez	 dias	 que	 seu	 pai	 desaparecera,	 ele	 não
trabalhara	muito,	e	agora	a	conta	lhe	chegava	na	forma	de	um	bando	de	notas	não	muito	bonitas.	E	sem
possibilidade	de	recuperação,	evidentemente.
	
Com	o	 canto	 do	 olho,	 percebeu	Maddy	 e	 Simon,	 que,	 a	 duas	 fileiras	 dali,	 davam-se	 discretamente	 as
mãos	por	baixo	da	mesa.	Maddy	e	Simon...
	
A	festa	de	sábado...	De	maneira	incompreensível,	Sam	sentiu	subir	uma	baforada	de	ciúme:	essas	coisas
nunca	aconteciam	com	ele!
	
Sem	refletir,	levantou	o	dedo,	meio	que	para	se	mostrar	para	Maddy.
	
—	Desculpe,	senhor,	posso	lhe	fazer	uma	pergunta?	Não	tem	muito	a	ver	com	a	aula,	mas...
	
—	Continue,	Faulkner.
	
—	É	possível	voltar	no	tempo?
	
Todos	os	alunos	observaram	Sam	imaginando	que	bicho	o	mordera.	Até	Maddy	soltou	a	mão	de	Simon.
	
—	Muito	bem,	Faulkner,	é	uma	pergunta	interessante...	E	que	realmente	não	tem	nada	a	ver	com	o	capítulo
do	dia!
	
Houve	diversas	risadas.
	
—	 Para	 encurtar,	 digamos	 que	 teoricamente	 voltar	 no	 tempo	 não	 é	 impossível.	 Pelo	 menos	 para	 as
partículas...	Vamos	 imaginar	que	você	estivesse	na	Terra	e	 seu	vizinho	Harold	em	Marte.	Se	você	 lhe
enviasse	um	sinal	luminoso	suficientemente	possante	às	onze	horas	da	manha,	seria	preciso	cerca	de	vinte
e	 cinco	minutos	 para	 esse	 sinal	 chegar	 a	Marte.	 Logo,	 às	 11h05,	 podemos	 considerar	 que	 esse	 sinal
pertence	ao	seu	passado	há	cinco	minutos,	ao	passo	que	continua	a	fazer	parte	do	futuro	do	seu	vizinho	—



que,	por	sua	vez,	ainda	terá	de	esperar	vinte	minutos	para	recebê-lo.	O	que	nos	demonstra,	entre	outras
coisas,	que	o	tempo	é	uma	coisa	relativa:	o	presente,	o	passado	e	o	futuro	não	são	os	mesmos	para	cada
um	de	nós,	dependendo	do	que	somos	e	do	lugar	onde	estamos.	Bem.	Agora	vamos	supor,	Faulkner,	que
você	dispusesse	de	um	foguete	que	viajasse	duas	vezes	mais	rápido	que	seu	sinal	luminoso.	Decolando
da	Terra	às	11h05,	você	tem	uma	boa	probabilidade	de	alcançar	seu	sinal	por	volta	das	11h10.	Em	outras
palavras,	às	11h10,	você	terá	alcançado	seu	passado!	E,	de	certa	maneira,	terá	voltado	no	tempo...	Em
todo	 caso,	 o	 princípio	 é	 esse.	 Falta	 só	 construir	 um	 foguete	 capaz	 de	 viajar	mais	 rápido	 que	 o	 sinal
luminoso,	isto	é,	mais	rápido	que	a	própria	velocidade	da	luz.	Que	é,	como	você	sabe,	a	velocidade	mais
rápida	 que	 conhecemos	 no	 universo.	 Na	 prática,	 o	 experimento	 é	 impossível.	 Em	 outras	 palavras,
Faulkner,	creio	que,	como	não	pode	voltar	para	a	semana	passada,	você	vai	ser	obrigado	a	se	contentar
com	a	sua	nota!
	
Samuel	 concordou,	 ainda	 que	 não	 tivesse	 entendido	 todos	 os	 detalhes.	 Sobretudo,	 evitou	 confessar	 a
Maverick	que	o	 foguete	em	questão	estava	no	porão	da	 livraria	do	 seu	pai	 e	que	 se	parecia	 com	uma
máquina	de	amendoins	pré-histórica!
	
Depois	do	 recreio,	Samuel	pôde	desfrutar	de	duas	horas	de	 trégua	graças	 à	 aula	de	 artes	plásticas	da
Srta.	Delaunay.	Enfim,	um	assunto	com	o	qual	ele	se	sentia	à	vontade,	com	a	sensação	de	realizar	alguma
coisa	que	realmente	tinha	a	ver	com	ele...	Desenhar	uma	árvore	numa	tela,	sentir	as	folhas	se	mexerem
sob	sua	copa,	ver	a	casca	engrossar	com	pequenas	pinceladas,	as	tintas,	viscosas	e	brilhantes,	darem	vida
repentina	à	matéria,	eis	o	que	o	deixava	feliz!
	
—	Nada	mau	—	avaliou	a	Srta.	Delaunay.	—	Acrescente	uma	gota	de	terebintina,	a	tela	ficará	mais	fácil
de	trabalhar.	Mas	você	tem	talento!
	
O	único	elogio	do	dia,	sério.
	
No	horário	seguinte,	a	aula	de	literatura	foi	apenas	uma	longa	série	de	observações	tediosas	em	torno	de
um	 poema	 completamente	 estúpido.	A	 cabeça	 de	 Samuel	 parecia	 um	 caldeirão	 e	 ele	 rezava	 para	 que
aquilo	terminasse	o	mais	rápido	possível	—	para	que	o	cara	do	poema,	por	exemplo,	em	vez	de	chorar
ao	longo	de	não	sei	quantos	versos	pela	amada,	fosse	arejar	a	cuca	no	cinema	ou	no	boliche.
	
Quando	 finalmente	 o	 sinal	 tocou,	 ele	 pegou	 seu	 skate	 e	 correu	 para	 a	 saída.	 Ar,	 oxigênio!	 Chega	 de
parede,	de	janela!	Chega	de	Simon,	de	Maddy!
	
Deslizou	 pela	 calçada	 em	 direção	 ao	 ponto	 de	 ônibus	 sem	 prestar	 atenção	 aos	 colegas	 que	 o
cumprimentavam.	Necessidade	de	ficar	sozinho.
	
Ao	virar	no	grande	cruzamento,	entretanto,	começou	a	suar	frio.	Monk	e	dois	de	seus	comparsas	estavam
apoiados	no	painel	em	frente	ao	ponto	de	ônibus.	Samuel	 teria	preferido	dar	meia-volta,	mas	Monk	 já
estava	em	cima	dele.
	



—	Faulkner!	—	latiu,	pulando	com	espantosa	agilidade.	—	Seu	frangotet.
	
Sua	mão,	na	qual	cabiam	duas	de	Samuel,	fechou-se	em	volta	dele	como	um	torno.
	
—	Estava	esperando	por	você,	Faulkner!
	
—	Você	es-es...	estava	me	esperando?	—	gaguejou	Sam.
	
—	Está	com	meus	20	dólares?
	
—	Seus	o	quê?
	
—	Meus	20	dólares...	Para	pagar	as	placas	de	circuito	impresso	do	outro	dia?
	
—	Ah,	não,	mas...
	
Samuel	 espreitava	 com	o	 canto	 do	 olho	 o	 enorme	punho	 de	Monk,	 que	 se	 fechara	 brutalmente	 e	 dava
todos	os	sinais	de	impaciência.	Seus	dois	comparsas	examinavam	Sam	deliciados,	esperando	o	momento
em	que	a	massa	de	cartilagens	e	de	carne	fosse	lhe	achatar	o	nariz.
	
—	Então,	como	lhe	disse	outro	dia,	você	vai	me	pagar	com	os	seus	dentes...
	
Nenhum	passante	fazia	menção	de	parar	e	os	que	aguardavam	o	ônibus	estavam	mergulhados	nos	jornais.
	
—	Monk!	—	atreveu-se	Sam.	—	Você...	você	não	vai	fazer	isso,	não	é	mesmo?	Pense	na	competição	de
sábado!	Se	mestre	Yaku	souber	que	você	me	esmigalhou	os	ossos	fora	do	tatame...
	
—	Por	acaso	pretende	contar	para	ele?	—	desafiou-o	Monk,	ainda	mais	ameaçador.
	
—	Não,	mas	vamos	admitir	que	eu	não	possa	comparecer	e	que	falte.	Em	virtude...	enfim,	você	entende,
de	um	acidente	 inesperado!	Ele	vai	me	pedir	explicações	e...	Sabe	o	que	mestre	Yaku	fica	repetindo	o
tempo	todo?	"Violência	gratuita,	nunca,	exerça-a	no	tatame!"
	
Samuel	 não	 tinha	 muita	 certeza	 de	 que	 aquilo	 fosse	 funcionar,	 mas	 não	 tinha	 nenhuma	 outra	 carta	 na
manga.	E	depois	Monk	manifestava	sempre	uma	admiração	sem	limites	por	mestre	Yaku.
—	No	tatame,	hein?	—	fizeram	seus	dois	grossos	lábios	com	uma	ligeira	hesitação.
	
Seu	poderoso	punho	relaxou	por	um	instante	e	um	fulgor	astucioso	brilhou	em	seu	olhar.
	



—	Ok,	frangote.	Então	temos	um	encontro	sábado,	no	torneio.	Vou	esmagá-lo	como	um	mosquito	na	frente
de	todo	mundo.	E	trate	de	estar	lá,	senão...
	
Esboçou	um	gesto	significando	que	o	quebraria	em	dois	como	um	caniço	de	bambu.
	
—	Claro	que	vou!	—	respondeu	Sam	num	tom	fingidamente	entusiasmado.	—	Eu	não	perderia	isso	por
nada	no	mundo.
	
Monk	ajeitou	a	camiseta	dele	com	uma	solicitude	suspeita,	como	se	fizesse	questão	de	manter	sua	vítima
intacta	até	o	dia	do	sacrifício.
	
—	Então	até	sábado,	Faulkner,	e	não	tente	me	enrolar...
	
—	Claro	que	não,	Monk!
	
Em	seu	íntimo,	a	intenção	de	Samuel	era	pegar	um	avião	para	o	Pólo	Norte.
	
—	Alguma	coisa	errada,	Sam?	Você	está	tão	pálido...
	
Seu	avô	acabara	de	se	sentar	diante	dele	na	cozinha,	enquanto	ele	mordia	sem	entusiasmo	seu	segundo
cookie.
	
—	Pois	é...
	
—	Está	 preocupado	 com	 seu	 pai,	 não	 é?	É	 normal,	mas	 acho	 que	 não	 devemos	 nos	 precipitar.	Ele	 já
desapareceu	antes.
	
—	Dois	ou	três	dias	—	replicou	Sam	—,	nunca	12!
	
—	Não	estou	falando	dos	últimos	tempos.	Estou	falando	de	antes,	quando	você	nem	tinha	nascido...
	
Samuel	engoliu	tudo	de	uma	vez.
	
—	Isso	aconteceu	antes	do	meu	nascimento?
	
—	Sim,	 há	 uns	 vinte	 anos,	 quando	Allan	 ainda	 estava	 na	 faculdade	 de	 história.	Uma	 vez,	 num	 verão,
partiu	para	um	estágio	de	 três	meses	no	Egito.	Com	um	arqueólogo	 famoso,	o	professor	Chamblin,	ou
Chamberlain,	não	sei	mais.
	



Seu	avô	tentou	sorrir	como	se	contasse	apenas	uma	história	banal.	Mas	Sam	pressentia	que	havia	alguma
coisa	por	trás	daquilo.	Escavações	no	Egito,	não	podia	ser	uma	simples	coincidência...
	
—	Você	sabe	que	seu	pai	sempre	foi	um	colecionador:	ele	preservou	um	álbum	inteiro,	lá	em	cima,	com
anotações	e	matérias	da	imprensa.	Eu	mesmo	recortei	algumas	dessas	notícias,	acho.
	
—	Lá	em	cima?	No	sótão?
	
—	É,	sua	avó	deve	ter	guardado	num	dos	baús	estropiados	dela.	Ela	também	não	joga	nada	fora.
	
—	E	o	que	aconteceu	exatamente?
	
—	Exatamente	eu	não	saberia	dizer.	Exceto	que	durante	as	escavações	eles	fizeram	algumas	descobertas.
Túmulos,	objetos	sagrados...
	
Basta	você	ler	as	reportagens,	caso	se	interesse.	Mas	isso	não	é	o	principal.	O	principal	é	que	no	início
do	estágio	seu	pai	nos	telefonava	regularmente.	Depois,	de	repente,	não	deu	mais	sinal	de	vida.	Sumiu	do
mapa,	de	um	dia	para	o	outro!	Pode	imaginar	a	angústia	da	sua	avó!	Podia	ter	acontecido	qualquer	coisa!
Depois	de	muita	luta,	consegui	o	número	do	acampamento.	E	lá	me	disseram	que	ele	tinha	desaparecido...
A	equipe	 toda	estava	convencida	de	que	ele	achara	as	escavações	um	trabalho	muito	pesado	e	voltara
para	 casa.	Aliás,	 não	 completamente	 sozinho,	 com	um	outro	 rapaz	 da	 idade	 dele,	 que	 também	 fazia	 o
estágio.	Só	que	Allan	não	tinha	nos	avisado!
	
Como	era	comum	no	seu	avô,	seu	olhar	se	perdeu	em	algum	lugar	no	 teto.	Na	realidade,	ele	 falava	ao
mesmo	tempo	sozinho	e	com	Sam:
	
—	 Isso	 durou	 umas	 duas	 semanas,	 duas	 semanas	 terríveis.	Depois,	 uma	manhã,	Allan	 telefonou.	 Suas
explicações	 não	 eram	 claras,	 dava	 a	 entender	 que	 viajara	 pelo	 deserto,	 que	 nem	 sempre	 era	 fácil
telefonar.	Mas	que	voltara	para	o	estágio	para	o	restante	das	escavações.	E	então,	cinco	ou	seis	dias	mais
tarde,	 repeteco,	 nenhuma	 notícia!	 Durante	 dois	 meses	 foi	 assim:	 uma	 semana	 ele	 estava	 lá,	 na	 outra
desaparecia,	 na	 seguinte	 voltava	 etc.	Quase	 fomos	 até	 lá,	 tamanho	 era	 o	 nosso	desespero!	Mas	 com	a
mercearia,	claro,	não	era	possível.
	
Samuel,	por	sua	vez,	via	muito	bem	o	tipo	de	"viagem"	que	seu	pai	fizera!
	
—	Resumindo,	ele	voltou	em	outubro	—	concluiu	seu	avô.
	
—	Soube	o	que	aconteceu?
	
O	avô	abaixou	os	olhos	em	direção	a	Sam	como	se	descesse	do	teto.



	
—	Absolutamente	nada,	pois,	 imagine	você,	 ele	 estava	acabado.	Contraíra	um	vírus	 raríssimo	que	 lhe
custou	dez	quilos	e	alguns	tufos	de	cabelo.	Ficou	um	mês	de	quarentena	numa	unidade	para	tratamento	de
doenças	exóticas.
	
"Doenças	antigas",	retificou	Sam	interiormente.
	
—	 Depois	 disso,	 sinceramente,	 sua	 avó	 e	 eu	 não	 tivemos	 mais	 coragem	 de	 interrogá-lo.	 Ele	 estava
curado,	estava	conosco,	era	o	principal.
	
—	E	depois,	houve	outros	desaparecimentos	desse	tipo?
	
—	Não	que	eu	soubesse.	Ou	então	insignificantes...	Dois	anos	mais	tarde,	ele	conheceu	sua	mãe	e	isso	o
deixou	mais	sossegado.	Um	pouco	depois	eles	se	casaram	e	você	nasceu.
	
—	Papai	nunca	tinha	me	contado	isso	—	disse	Sam	obrigando-se	a	terminar	seu	copo	de	suco	de	laranja.
—	Posso	dar	uma	pesquisada	nesse	álbum,	então?
	
—	Se	não	se	perder	em	toda	aquela	confusão!	Agora	preciso	buscar	sua	avó	no	clube	de	bridge.	Podemos
retomar	a	conversa	daqui	a	pouco,	se	quiser...
	
Samuel	não	esperou	o	avô	repetir	duas	vezes.	Correu	para	o	sótão	e	começou	a	explorar	os	baús	e	toda	a
confusão	 de	 velharias	 que	 sua	 avó	 guardava	 religiosamente.	 Móveis	 sem	 idade,	 roupas	 antigas	 —
sobretudo	um	monte	de	aventais	com	"Mercearia	Faulkner"	estampado	na	frente,	da	época	em	que	seus
avós	 ainda	 não	 haviam	 trocado	 os	Estados	Unidos	 pelo	Canadá	—,	 álbuns	 de	 fotografias	 em	preto-e-
branco	onde	se	viam	a	velha	 loja	de	Chicago	com	o	pai	do	seu	avô,	brinquedos	de	madeira	de	Allan,
cadernos	 escolares,	 roupas	 infantis,	 a	 célebre	 coleção	 de	 pedaços	 de	 unha	 e,	 finalmente,	 o	 álbum,
identificado	com	um	marcador	de	feltro	preto:	"Egito".
	
Samuel	instalou-se	sob	a	clarabóia	e	começou	a	leitura.	Umas	vinte	reportagens	ao	todo,	amarelecidas	e
mais	 ou	menos	 bem	 recortadas,	 guardadas	 em	 sacos	 transparentes	 por	 ordem	 cronológica.	À	 primeira
vista,	 eram	 trechos	 de	 diversas	 revistas	 especializadas	 e	 de	 um	 jornal	 egípcio	 em	 língua	 inglesa,	O
Tempo	do	Cairo.
	
Archeologia,	abril	de	1985:	Estágio	de	arqueologia	no	Egito
	
O	professor	Cbamberlain	planeja	uma	nova	campanha	de	escavações	de	junho	a	novembro	de	1985,
nas	proximidades	do	Vale	dos	Reis,	em	Tebas.	Seu	objetivo:	revelar	novos	túmulos	da	XXa	dinastia.	Se
você	for	estudante	de	história,	história	da	arte	ou	arqueologia	e	estiver	livre	neste	verão,	o	professor
Chamberlain	 o	 convida	 para	 se	 juntar	 à	 sua	 equipe	 e	 participar	 de	 uma	aventura	 arqueológica	 da
mais	alta	relevância	(atenção!	o	alojamento	está	incluído,	mas	não	o	transporte).	Envie	seu	currículo



e	 uma	 carta	 com	 suas	 pretensões	 para:	 Professor	 Chamberlain,	 7	 Lower	 Street,	 Cambridge,	 tel:
(01223)	2589734.
	
Foi		com		esse		anúncio		recortado		pelo		seu		pai		que		tudo		deve		ter
	
começado...
	
O	Tempo	do	Cairo,	21	de	junho	de	1985:
	
As	esperanças	do	professor	Chamberlain
	
O		eminente		arqueólogo		inglês,		que		supervisiona		atualmente		um	importante	sítio	de	escavações	na
região	de	Tebas,	diz-se	confiante	na	possibilidade	de	descobrir	alguns	túmulos	desconhecidos	da	XXª
dinastia.	"As	colinas	que	dominam	os	templos	de	Ramsés	III	ou	da	rainha	Hatchepsut	estão	longe	de
ter	 seus	 segredos	 desvendados",	 ele	 declarou	ontem	ao	nosso	 correspondente.	 "Até	 hoje	 o	 interesse
concentrou-se	no	Vale	dos	Reis	e	nos	túmulos	dos	faraós.	Da	minha	parte,	acredito	que	as	sepulturas
de	outros	grandes	personagens,	bem	como	de	pessoas	do	povo,	têm	pelo	menos	o	mesmo	a	nos	ensinar
sobre	a	vida	e	os	costumes	da	época."
	
Samuel	pulou	cinco	ou	seis	matérias	que	discorriam	sobre	o	mesmo	tema	para	chegar	nesta:
	
O	Tempo	do	Cairo,	20	de	agosto	de	1985:
	
Um	túmulo	de	sacerdote	descoberto	em	Tebas	Do	nosso	enviado	especial
	
Ontem,	às	17	horas,	o	professor	Chamberlain	e	 sua	equipe	conseguiram	penetrar	pela	primeira	vez
num	 túmulo	 ricamente	 decorado	 que	 teria	 pertencido	 a	 um	 sacerdote	 de	Amon	 da	XXa	dinastia	 (há
cerca	de	 3.200	anos).	Após	um	mês	de	 buscas	 no	 sítio	 de	Tebas-oeste,	 eles	 finalmente	 conseguiram
abrir	 uma	 passagem	 dando	 para	 a	 galeria	 principal	 da	 sepultura.	 "Um	 esplendor",	 comentou	 o
arqueólogo	inglês,	que	não	quer	todavia	correr	nenhum	risco	e	decidiu	não	apressar	as	escavações:
"Vamos	levar	duas	semanas	para	chegar	até	a	câmara	funerária	a	fim	de	evitar	qualquer	degradação.
Em	 vista	 do	 estado	 das	 primeiras	 salas,	 tenho	 grandes	 esperanças	 de	 que	 o	 conjunto	 da	 sepultura
esteja	 intacto	 e	 que	 o	 túmulo	 tenha	 sido	 poupado	 pelos	 saqueadores."	Nossa	 torcida	 é	 para	 que	 o
professor	Chamberlain	descubra	tantas	maravilhas	quanto	outrora	Howard	Carter	ao	abrir	o	túmulo
de	Tutancâmon!
	
Nas	 duas	 semanas	 seguintes,	 diversos	 semanários	 repercutiram	 a	 descoberta,	 mas	 novamente	 era	 O
Tempo	do	Cairo	que	dava	mais	detalhes:
	
O	Tempo	do	Cairo,	14	de	agosto	de	1985:



	
Exclusivo!	Os	mistérios	do	sacerdote	Setni!
	
Como	sugerimos		em		nossas		edições		anteriores,		o		professor	Chamberlain	e	alguns	colaboradores
conseguiram	finalmente	 ter	acesso	à	câmara	 funerária	do	sumo	sacerdote	Setni.	Depois	de	diversos
trabalhos	de	desobstrução	e	do	levantamento	das	inscrições	que	permitiram	estabelecer	a	identidade
do	proprietário	do	túmulo,	parece	que...
	
Samuel	leu	avidamente	a	descrição	da	sala	funerária,	quase	igual	à	que	ele	visitara	alguns	dias	antes	à	luz
do	seu	archote.	Ainda	estava	tudo	lá,	à	exceção	de	um	enorme	sarcófago	de	ouro	que	ocupava	agora	o
centro	 do	 recinto.	 Se	 nenhuma	 menção	 era	 feita	 à	 pedra	 esculpida,	 em	 contrapartida	 o	 jornalista	 se
indagava	sobre	a	natureza	de	alguns	objetos	que	acompanhavam	o	morto:
	
O	mais	incrível	continua	sendo	sem	dúvida	a	presença,	sob	uma	redoma,	de	uma	dezena	de	moedas	de
diversas	 épocas:	 sestércios	 romanos,	 talentos	 gregos,	 libras	 medievais	 de	 Tours	 etc.	 Em	 outras
palavras,	 moedas	 que	 só	 viriam	 a	 circular	 muitos	 séculos	 depois	 dos	 funerais	 do	 sacerdote	 Setni.
Interrogado	acerca	desse	mistério,	o	professor	Chamberlain	sugeriu	que	o	túmulo	talvez	tivesse	sido
arrombado	numa	época	mais	recente,	sem	que	os	visitantes	tivessem	conseguido	levar	alguma	coisa.
Essas	moedas	teriam	sido	então	depositadas	em	homenagem	à	memória	do	grande	sacerdote	de	Amon.
Essa	 hipótese,	 entretanto,	 está	 longe	 de	 ser	 unânime,	 inclusive	 entre	 os	 membros	 da	 equipe	 do
professor...
	
A	série	do	Tempo	do	Cairo	 terminava	ali,	como	se	Allan	Faulkner	não	 tivesse	mais	como	adquiri-los.
Teria	 sido	 precisamente	 nessa	 data	 que	 ele	 começou	 suas	 "viagens"?	As	 reportagens	 seguintes,	 todas
extraídas	de	publicações	científicas,	não	 traziam	nenhuma	 informação	suplementar.	Exceto,	 talvez,	uma
última	coluna	na	revista	Archeologia:
	
Archeologia,	outubro	de	1985:
	
Rumores	do	sítio	de	escavações...
	
Rumores	persistentes	provenientes	do	 sítio	de	 escavações	do	professor	Chamberlain,	 em	Tebas,	 dão
ciência	 do	 desaparecimento	 de	 diversos	 objetos	 descobertos	 no	 túmulo	 do	 sacerdote	 Setni	 (XXa
dinastia,
—	3.200	anos).	Dentre	esses	objetos,	as	famosas	"moedas",	supostamente	datadas	das	épocas	grega,
romana	e	medieval,	e	portanto	posteriores	à	sepultura	em	si.	Vários	cientistas	consultados	avaliaram
que	o	caso	se	 tratava	de	um	 trote	e	que	o	espertalhão	deve	 ter	recuperado	as	peças	que	ele	mesmo
introduzira,	escapando	assim	à	justiça	egípcia.	De	toda	forma,	o	sítio	agora	está	sob	a	vigilância	da
polícia.
	
O	álbum	resumia-se	a	isso.



	
Teria	 seu	 pai	 roubado	 as	 moedas	 para	 fazer	 a	 pedra	 esculpida	 funcionar?	 Tudo	 levava	 a	 crer,
naturalmente...	Mas	seu	avô	também	evocara	um	outro	estagiário,	desaparecido	ao	mesmo	tempo	que	ele
e	 nas	 mesmas	 condições.	 Teriam	 os	 dois,	 por	 conseguinte,	 utilizado	 a	 pedra?	 Ou	 será	 que	 o	 outro
estagiário	era	o	autor	dos	roubos?	Estava	louco	para	saber	a	opinião	de	Lili.
	



XI

Nova	partida
	
	
Samuel	 teve	que	esperar	 três	dias	para	conversar	com	sua	prima.	Até	 lá,	provavelmente	esperando	ser
perdoada	 por	 suas	 ausências,	 tia	 Evelyn	 arrastara	 a	 filha	 um	 pouco	 por	 toda	 parte:	 cinema,	 piscina,
butiques	etc.	Finalmente,	na	quinta-feira,	bem	depois	da	escola,	Lili	entrou	no	quarto	de	Sam,	com	sua
mochila	no	ombro.
	
—	 Sinto	 muito,	 Sammy,	 achei	 que	 a	 minha	 mãe	 nunca	 mais	 ia	 largar	 do	 meu	 pé.	 Tenho	 exatamente
quarenta	e	cinco	minutos	antes	de	ir	para	a	aula	de	dança.	Como	você	está?
	
Samuel	 se	 levantou	 para	 fechar	 a	 porta	 atrás	 dela	 e	 lhe	mostrou	 o	 álbum	 que	 ele	 dissimulara	 com	 o
grande	livro	vermelho	num	canto	do	armário.	Em	poucas	palavras,	explicou-lhe	o	teor	das	matérias	e	as
conclusões	que	ele,	a	partir	delas,	deduzira	sobre	seu	pai,	o	misterioso	estagiário	e	a	pedra	esculpida.
Lili	franzia	o	cenho	como	se	tentasse	gravar	os	dados	de	um	problema	complexo.
	
—	Procurou	saber	quem	é	esse	professor	Chamberlain?
	
—	Encontrei	uns	dados	na	internet.	Chamberlain	era	um	arqueólogo	bastante	conhecido	nos	anos	1970	e
1980,	mas	 esse	 caso	 de	Tebas	 lhe	 custou	 caro.	Alguns	 colegas	 dele	 levantaram	 a	 suspeita	 de	 que	 ele
mesmo	colocara	as	moedas	no	 túmulo	de	Setni,	para	 fazer	 sensacionalismo...	Não	sei	 se	é	verdade	ou
não,	mas	depois	disso	falou-se	menos	dele.	Morreu	de	câncer	em	1995.
	
—	E	o	endereço	fornecido	no	anúncio	do	estágio?
	
—	Tentei	ligar,	mas	o	número	está	desativado.
	
—	Pena	—	lamentou	Lili	—,	talvez	alguém	pudesse	nos	fornecer	a	lista	dos	candidatos	e...
	
Foi	 interrompida	 pelo	 toque	 ridículo	 do	 "Garoto	 da	 praia":	Espero	que	 ele	 se	 comporte/	Oh!	 sim,	 o
garoto	da	praaaia!
	
—	Mamãe?	Voltei,	pois	é...	Estou	me	arrumando.	Às	cinco	e	meia.	Não,	não,	não	vou	me	atrasar...	Esta
noite?	Tudo	bem,	eu	me	viro.	Ok,	beijo.
	
Desligou,	a	expressão	contrariada.
	



—	Puxa	vida,	não	sou	mais	criança!	E	como	é	que	eu	faço	quando	ela	não	está	aqui?
—	O	que	está	acontecendo?
	
—	Rudolf	tem	dois	lugares	para	a	ópera	esta	noite.	Ele	vai	levá-la	para	jantar	antes	e	não	pode	me	levar
para	a	aula	de	dança.
	
—	Eu	vou	com	você,	se	quiser...
	
—	À	aula	de	dança?	Por	que	não	—	disse	ela,	lisonjeada.	—	Embora...	Trouxe	uma	coisa	para	você	da
biblioteca,	talvez	queira	ler.
	
—	Do	que	se	trata?
	
—	Agora	não,	vamos	terminar	antes	com	os	recortes.	Você	acha	que	foi	em	Tebas	que	seu	pai	descobriu	a
pedra	e	a	usou	pela	primeira	vez?
	
—	Tem	outra	idéia?
	
—	E	ele	em	seguida	teria	parado	de	"viajar",	como	você	diz,	durante	vinte	anos?
	
—	Lembro	a	você	que	a	pedra	está	no	fundo	de	um	túmulo	no	Egito!	E	guardada	dia	e	noite,	pode	apostar.
	
—	 Logo,	 ele	 precisou	 descobrir	 outra	 pedra,	 a	 da	 livraria,	 no	 caso.	 Foi	 inclusive	 por	 isso,
provavelmente,	que	ele	se	instalou	nesse	bairro	bizarro.	Das	duas	uma:	ou	a	pedra	já	estava	aqui,	ou	a
casa	lhe	permitia	utilizá-la.
	
—	Também	acho	—	aprovou	Sam,	impressionado	com	a	agilidade	mental	da	prima.
	
—	O	que	significaria	—	ela	prosseguiu	—	que	ele	recomeçou	suas	viagens	há	dois	anos,	quando	abriu	a
Livraria	Faulkner.	Você	não	se	perguntou	por	quê?
	
Claro	que	Sam	se	fizera	essa	pergunta.	E	a	resposta	não	era	das	mais	agradáveis.
	
—	Se	 partirmos	 do	 princípio	 de	 que	 ele	 está	 envolvido	 no	 roubo	 das	moedas	 do	 túmulo	 de	 Setni	—
resmungou	—,	 tudo	é	 possível.	Que	 ele	use	 a	pedra	 esculpida	para	 conseguir	velhos	manuscritos,	 por
exemplo.	Exemplares	raros	e	caros.
	
Admitir	isso	o	magoava,	mas	ele	percebia	muito	bem	que	apenas	a	verdade	o	ajudaria	a	trazer	seu	pai	de
volta.
	



—	Penso	a	mesma	coisa,	Sammy.	Ainda	que,	a	priori,	eu	não	consiga	ver	seu	pai	como	um	saqueador	de
bibliotecas.	Em	 todo	 caso,	 por	 ora,	 vamos	 admitir	 que	 ele	 utilize	 a	 pedra	 para	 se	 abastecer	 de	 obras
valiosas.	Isso	coloca	pelo	menos	dois	problemas.	Por	um	lado,	como	ele	faz	para	escolher	seu	destino
com	segurança?	Pois	ele	não	pode	se	atirar	ao	acaso!	Por	outro	 lado,	como	traz	depois	os	 livros	para
casa?
—	Ele	deve	saber	mais	que	nós	sobre	o	funcionamento	da	pedra.	Talvez	exista	um	meio	de	escolher	a
época	para	a	qual	se	deseja	ir...
	
Lili	suspirou	consultando	seu	relógio.
	
—	Tudo	bem,	vamos	deixar	esse	ponto	para	mais	tarde.	Passemos	ao	livro	vermelho	—	acrescentou	com
uma	expressão	 estranha.	—	Você	pensou	no	que	 lhe	perguntei	 outro	dia?	Ou	 seja,	 se	 todas	 as	 páginas
eram	idênticas	quando	você	o	abriu	pela	primeira	vez?
	
—	Como	eu	lhe	disse,	com	tudo	que	aconteceu,	não	prestei	muita	atenção.	Em	compensação,	lembrei	de
outra	coisa...	Na	ilha	de	lona,	na	caverna	onde	os	monges	tinham	escondido	seus	livros,	havia	um	livreto
com	uma	argola	que	continha	vinte	vezes	a	mesma	página.	Um	desenho	de	ilha	que	poderia	muito	bem	ter
sido	Iona.	E	isso	não	é	tudo...	Numa	das	salas	do	túmulo	de	Semi,	percebi	um	maço	de	papiros	com	os
mesmos	sinais	em	todas	as	folhas.
	
—	E	na	época	da	guerra?	—	indagou	Lili.
	
—	Lá	não	notei	nada.	Mas	foi	muito	rápido,	estava	tudo	destruído	em	volta	e...
	
Lili	sentou	ao	seu	lado	e	colocou	o	grande	livro	no	colo.
	
—	Quer	saber	minha	opinião,	Sammy?
	
Seu	olhar	brilhava	e	Sam	começava	a	entender	por	que	a	prima	faturava	a	maioria	dos	prêmios	da	escola.
Ela	era	simplesmente	mais	esperta	que	todo	mundo!
	
—	Continue...
	
—	Acho	que	esse	livro	é	o	que	poderíamos	chamar	de	um	"Livro	do	Tempo".	Ele	indica	em	que	período
os	viajantes	se	encontram.	Quando	o	descobri	no	porão,	ele	falava	de	Tebas	e	de	Ramsés	porque	era	lá
que	você	estava.	Se	o	tivesse	examinado	algumas	horas	antes,	provavelmente	estaria	tratando	do	mosteiro
de	lona	ou	da	Primeira	Guerra	Mundial.
	
Samuel	ficou	impressionado	com	a	evidência	daquela	dedução.	Claro!	O	livro	vermelho	era	uma	espécie
de	GPS	ou	de	bússola	que	apontava	a	época	em	que	os	"viajantes"	aterrissavam!	Um	Livro	do	Tempo!



	
—	Mas	então	meu	pai...	—	começou	ele.
	
Lili	tirou	da	bolsa	um	livrinho	que	estampava	na	capa	um	rosto	fazendo	uma	careta.
	
—	O	nome	que	você	me	disse	 domingo	—	ela	 falou	—,	o	que	você	 leu	no	 livro,	 era	 realmente	Vlad
Tepes?
Samuel	concordou	e	pegou	com	precaução	o	pequeno	volume	que	ela	lhe	estendia.	Em	cima	do	retrato	do
homem	da	careta,	havia	esse	título:
	
Vlad	Tepes,	vulgo	Drácula,	entre	mito	e	realidade.
	
—	Isso	é...	isso	é	uma	brincadeira?	—	ele	balbuciou,	embora	já	soubesse	a	resposta.
	
—	Passei	os	olhos	nele	voltando	da	escola.	Vlad	Tepes	não	tem	nada	de	brincadeira.	Foi	ele	que	inspirou
a	história	do	Drácula.	Viveu	no	século	XV
	
Samuel	abriu	o	livreto	na	primeira	página:	"Vlad	Tepes,	filho	de	Vlad	Dracul,	também	conhecido	como
Vlad,	o	Empalador	ou	ainda	Drácula,	1428?-1476."	Seguia-se	uma	biografia	de	Vlad	Tepes,	ornamentada
com	reproduções	e	gravuras	xerocadas.	Aquilo	devia	ser	 resultado	de	um	 trabalho	de	aluno,	pois	 fora
digitado	no	computador.	Nas	primeiras	linhas	ficava-se	sabendo	que	Vlad	Tepes	era	príncipe	da	Valáquia
e	que	suas	façanhas	sanguinárias	haviam	inspirado	Bram	Stoker	a	criar	o	personagem	do	Drácula.
	
—	Pelo	que	está	escrito	aqui	—	prosseguiu	Lili	—,	Vlad	não	tinha	nada	de	vampiro.	Mas	era	um	sujeito
cruel	que	adorava	matar	as	pessoas	e	que	não	hesitou	em	massacrar	seus	inimigos.	Daí	sua	reputação.
	
Samuel	tremeu	ligeiramente.
	
—	Quando	 abri	 o	 livro	 vermelho	—	 ele	 murmurou	—,	 estava	 assinalado:	 "Crimes	 e	 castigos	 sob	 o
reinado	de	Vlad	Tepes".	Você...	você	acha	que	o	meu	pai	foi	até	lá?
	
Lili	não	respondeu	imediatamente,	mas	seu	silêncio	era	eloqüente.
	
—	O	chato	—	ela	disse	—	é	que	depois	que	você	voltou	nada	mudou	no	Livro	do	Tempo.
	
—	Está	querendo	dizer...
	
—	Estou	 querendo	 dizer	 que	 se	 o	 seu	 pai	 tivesse	mudado	 de	 época,	 o	 livro	 provavelmente	 teria	 nos
avisado:	um	novo	capítulo	teria	aparecido.



	
A	voz	de	Sam	estava	embargada.
	
—	Na	sua	opinião,	ele	estaria	preso	lá?
	
—	Isso...	isso	não	é	impossível,	não	acha?	Você	se	lembra	do	que	havia	na	página	dupla,	afora	o	título?
	
—	 Hum,	 não	 muita	 coisa...	 —	 reconheceu	 Sam	 fazendo	 um	 esforço	 de	 memória.	 —	 Eu	 não	 podia
adivinhar	que	era	tão	importante!	Tratava-se	de	torturas	e	crimes,	mas...
	
—	Não	tinha	uma	ilustração?
—	Tinha,	 agora	 que	 você	 está	 falando...	Uma	 gravura	 de	 castelo,	 acho.	 Sim,	 é	 isso,	 um	 caminho	 que
serpenteava	por	trás	de	um	castelo.
	
—	Então	é	lá	que	o	seu	pai	está	—	Lili	deixou	escapar	num	tom	lúgubre.
	
—	Será	que	ele	é	prisioneiro	de	Vlad	Tepes?
	
—	A	menos	que	estejamos	enganados	desde	o	início,	há	fortes	chances...
	
Samuel	 sentiu	 lágrimas	de	 raiva	brotarem	dos	 seus	olhos	 e	 atirou	violentamente	o	 livreto	 em	cima	do
travesseiro.
	
—	Claro	que	nos	enganamos!	Não	há	razão	alguma	para	o	meu	pai	ser	prisioneiro	desse...	desse	Drácula!
Aliás,	se	for	esse	o	caso,	o	Livro	do	Tempo	não	funciona	aqui.	Talvez	seja	preciso	deixá-lo	por	lá,	ao
lado	da	pedra.
	
Percebeu	o	celular	da	prima	na	cama	e	teve	uma	idéia.
	
—	O	Sr.	Max!	Max	certamente	tem	informações!
	
—	Max?
	
—	Max,	 um	 vizinho	 da	 livraria.	 Meu	 pai	 telefonou	 para	 ele	 antes	 de	 desaparecer.	 Talvez	 tenha	 lhe
contado	 o	 que	 pretendia	 fazer...	 Ou	 deixado	 um	 indício	 ou	 sei	 lá	 o	 quê!	 Vamos	 fazê-lo	 falar...
Aproveitamos	 para	 passar	 de	 novo	 no	 porão,	 para	 verificar	 se	 o	Livro	 do	Tempo	 não	 está	 indicando
coisas	novas.
	
Samuel	se	levantou	agarrando	com	autoridade	o	braço	de	Lili.



	
—	Venha!
	
—	Mas...	e	a	minha	aula?
	
—	Preciso	de	você,	Lili.	Trata-se	do	meu	pai!
	
A	rua	Barnboïm	estava	tão	alegre	e	animada	como	de	costume:	nenhum	carro,	nenhum	passante,	nenhum
gato.	Samuel	apertou	longamente	a	campainha	pela	terceira	vez	consecutiva.
	
—	Sr.	Max!	Sr.	Max!
	
—	Será	que	ele	saiu?	—	sugeriu	Lili.
	
—	Está	maluca!	Ele	é	surdo	como	uma	porta,	isso	sim!	Senhor	Maaax!
	
A	porta	finalmente	se	abriu	sobre	um	Max	de	roupão	puído,	bigode	desalinhado	e	cara	de	sono.
	
—	Samuel	Faulkner,	cabeça-de-vento!	E	quem	é	essa	moça?
	
—	É	minha	prima,	Sr.	Max,
	
—	Sua	mina?	Parabéns,	meu	rapaz,	ela	parece	bacana.
	
—	Não,	minha	prima,	minha	prima	—	corrigiu	Sam.
	
—	Ruivinha?	Não,	não,	ela	é	muito	bonita	assim,	besteira	mudar...	E	como	ela	se	chama?
	
—	LILI!	—	Lili	esgoelou-se,	vermelha	como	um	pimentão.
	
—	Lili!	Lindo	esse	nome,	Lili.	Mas	não	precisa	gritar,	não	sou	surdo!	Querem	beber	alguma	coisa	para
comemorar	isso?
	
Eles	seguiram	Max	até	a	cozinha,	onde	nada	devia	ter	mudado	há	pelo	menos	quarenta	anos:	a	mesa	e	as
cadeiras	de	 fórmica,	 a	geladeira	branca	e	 abaulada,	 a	pia	 com	as	 torneiras	de	 cobre	 e	o	 revestimento
descascado,	a	coleção	de	pratos	nas	paredes	—	um	lote	ganho	num	posto	de	gasolina	—,	os	legumes	de
plástico	amarelo	sobre	as	prateleiras.
	
—	Freshh!	Aceitam?



	
Chegara	 o	 momento	 delicado	 da	 visita.	 Vinte	 anos	 antes,	 Max	 devia	 ter	 comprado	 várias	 caixas	 de
Freshh!,	 uma	 limonada	 aromatizada	 cuja	 marca	 felizmente	 desaparecera	 dos	 supermercados.	 Ele
inclusive	devia	ser	a	última	pessoa	no	mundo	a	possuir	ainda	algumas	garrafas	—	e	a	insistir	que	seus
convidados	bebessem	aquilo!	O	desagradável	era	que	ele	mesmo	não	tocava	nas	garrafas:	"Vou	preferir
um	uísque",	desculpava-se	em	geral.	"Bebidas	gasosas	não	me	fazem	bem."	Só	que	não	restava	uma	única
bolha	em	seu	Freshh!	Desde	1987.	E	como,	afora	Sam,	ele	nunca	recebia	crianças...
	
Max	tirou	três	copos	do	armário	e	os	colocou	na	mesa.
	
—	Acho	que	vou	preferir	um	uísque	—	refletiu	em	voz	alta.	—	Bebidas	gasosas	me...
	
Serviu-lhes	 generosamente	 um	 líquido	 amarelo	 onde	 boiavam	 cristalizações	 de	 açúcar,	 enquanto	 se
presenteava	com	um	bom	gole	de	álcool.	Samuel	fez	um	sinal	para	Lili	sugerindo	que	ela	podia	fingir	que
bebia.
	
—	A	 propósito,	 Samuel,	 faz	 um	 bom	 tempo	 que	 a	 livraria	 está	 fechada,	 não	 é	 estranho?	 Seu	 pai	 não
voltou	de	férias?
	
—	Pois	justamente,	Sr.	Max,	era	sobre	isso	que	queríamos	falar.	Há	13	dias	não	temos	notícias	dele.
	
—	Malícias?	Há	13	dias?	Isso,	meu	menino,	parece	interessante,	mas	não	vejo	relação	com	seu	pai!
—	ELE	DESAPARECEU	HÁ	13	DIAS	—	berrou	Sam	—	É	ESTE	O	MOTIVO	DA	NOSSA	VISITA.
	
—	Calma,	meu	rapaz!	Inútil	se	irritar!	Sei	muito	bem	que	ando	surdo	como	uma	porta	nestes	últimos	dias,
mas...	Espere...
	
Levantou-se	 e	 se	 afastou	 em	direção	 à	 sala	de	 estar,	Samuel	 aproveitou	para	despejar	 rapidamente	os
dois	copos	na	pia.	Esta	fez	um	barulho	engraçado,	como	se	os	canos	protestassem	com	grandes	gluglus.
	
—	Que	nojo!	—	sussurrou	Lili.
	
—	Mas	está	descendo!
	
Max	voltou	trazendo	uma	caixinha	de	madeira	com	os	di-zeres:	"Souvenir	de	Acadie".
	
—	Trouxe	 isso	de	Rústico	—	se	enterneceu.	—	Ficamos	uma	semana	 lá	 com	meu	 irmão	em	1947.	As
melhores	férias	da	minha	vida.
	
Tirou	dali	um	chifrinho	de	cobre	que	lembrava	o	pavilhão	de	um	trompete	e	que	enfiou	no	ouvido.



	
—	Continue,	meu	rapaz,	acho	que	assim	vai	funcionar	melhor.
	
—	Meu	 pai	 sumiu	 há	 quase	 duas	 semanas.	 Sei	 que	 ele	 telefonou	 para	 o	 senhor	 um	 pouquinho	 antes.
Queria	saber	se	ele	não	lhe	disse	para	onde	estava	indo...
	
—	Cabeça-de-vento!	—	 exclamou	Max.	—	Há	 duas	 semanas?	 Foi	 justamente	 quando	 ele	me	 fez	 uma
visita!	Foi	o	dia	em	que	me	falou	dessas	férias!	Ele	pretendia	fazer	negócios	nos	Estados	Unidos,	sei	lá.
	
Lili	e	seu	primo	trocaram	um	olhar	significativo.
	
—	"E	Samuel"	—	perguntei	—,	"vai	com	o	senhor?"	—	"Não"	—	ele	me	respondeu	—,	"ele	ainda	está
em	aula.	Mas	preparei	uma	surpresa	para	ele...	Se	um	dia	ele	bater	na	 sua	porta,	 entregue-lhe	 isso	da
minha	parte.	Pode	lhe	ser	útil	enquanto	eu	estiver	fora,"
	
Max	mergulhou	a	mão	no	estojo	forrado	com	uma	bandeira	azul,	branca	e	vermelha	e	uma	estrela	amarela
e	tirou	dali	um	saquinho	de	pano,	que	deu	para	Sam.
	
—	"Mas	apenas	se	ele	vier	procurar,	Max",	ele	insistiu.	"Se	Sam	não	falar	nada,	não	vale	a	pena."
	
Sam	desfez	desajeitadamente	o	 laço	de	couro	que	 fechava	o	 saquinho.	Virou-o	na	palma	da	mão:	uma
moeda	e	uma	ficha	caíram,	ambas	furadas	no	meio.
	
—	Viva!	—	Sam	deixou	escapar.
Ele	 observou	 que	 a	 ficha	 era	 de	 um	material	 sintético	 azul,	 uma	 espécie	 de	 resina	 ou	 plástico,	 como
fichas	 de	 pôquer.	 Quanto	 à	 moeda,	 era	 velha	 e	 carcomida,	 quase	 preta	 de	 tanta	 manipulação,	 mas
distinguia-se	ainda	uma	espécie	de	serpente	ondulante	na	parte	cheia.	Samuel	submeteu	o	conjunto	a	Lili,
	
—	Ele	não	disse	mais	nada?
	
—	Deixe-me	ver	—	matutou	Max,	passando	a	mão	no	que	lhe	restava	de	cabelo	—,	nada	importante,	em
todo	caso.	Que	negócio	é	esse?
	
—	Ahn...	É	para	uma	coleção	que	comecei.	E	ele	lhe	pareceu...	normal,	nesse	dia?
	
—	Normal?	Seu	pai	nunca	foi	um	sujeito	completamente	normal,	Sam.	Aliás,	é	por	isso	que	gosto	tanto
dele!	Mas	 sim,	 tinha	 o	 aspecto	 de	 sempre,	 talvez	 um	pouco	 cansado,	 só	 isso.	Quer	 dizer	 que	 ele	 não
voltou?	Vocês	avisaram	a	polícia?
	
—	Está	avisada.



	
—	Desaparecido	—	repetiu	Max,	a	expressão	bruscamente	sombria.
	
—	Eu	sabia	muito	bem	que	essa	casa	não	era	uma	boa	idéia...
	
—	Essa	casa?	Nossa	casa?	Por	que	não	era	uma	boa	idéia,	Max?
	
—	Seu	pai	não	queria	que	eu	tocasse	nesse	assunto	com	você,	nem	com	você	nem	com	sua	avó,	que	é	uma
excelente	mulher.	Mas	quando	ele	chegou	para	se	instalar	aqui,	eu	o	desaconselhei	a	comprar	a	casa.
	
—	Desaconselhou?	Mas	por	quê?
	
—	Ele	não	 lhe	contou,	 imagino!	Na	cidade,	o	bairro	 já	 tinha	má	fama,	então...	É	por	 isso	que	há	mais
idosos	aqui	e	que	todos	os	comerciantes	faliram.	Mas	essa	casa,	a	casa	de	Barnboïm,	acredite	em	mim,
ninguém	gostaria	de	morar	lá!
	
—	Nossa	 casa,	 a	 casa	 de	 Barnboïm?	—	 espantou-se	 Sam.	—	Como	 o	 nome	 da	 rua?	 Quem	 era	 esse
Barnboïm?
	
—	Um	sujeito	esquisito	de	mais	de	cem	anos	atrás.	Morava	lá	com	um	bando	de	marmanjos	que	saíam	a
qualquer	hora	da	noite	ou	do	dia	e	vestidos	de	qualquer	maneira.	Uns	chegavam,	outros	se	iam,	nunca	os
mesmos.	Um	verdadeiro	carnaval!	O	bando	do	Barnboïm,	era	o	apelido	deles.	Não	eram	efetivamente
maus,	mas	do	gênero	preocupantes	para	a	vizinhança.	Parece	que	houve	brigas	 também,	e	que	o	velho
Barnboïm	não	se	fazia	de	rogado.	Pelo	menos	é	o	que	diz	a	 lenda.	Em	todo	caso,	acabaram	dando	seu
nome	à	rua,
	
—	E	sabe	mais	alguma	coisa	sobre	esse	tal	de	Barnboïm?
—	Mais	nada!	—	disse	Max	esvaziando	o	 copo.	—	 Isso	 foi	 no	 tempo	do	onça!	Tudo	o	que	podemos
acrescentar	é	que	dizem	que	essa	casa	tem	mau-olhado.
	
—	E	quem	a	ocupava	antes	do	meu	pai?
	
—	Uma	espécie	de	louca,	Martha	Calloway,	que	vivia	como	reclusa	com	um	fuzil	sempre	ao	alcance	da
mão.	Nem	o	carteiro	ousava	passar	pela	casa	dela.	Quando	ela	morreu,	há	dois	anos,	fedia	a	demônio	lá
dentro!	Havia	pelo	menos	uns	15	cachorros!	Seu	pai	teve	muita	coragem	de	abrir	uma	livraria	num	lugar
desses!
	
Allan	 Faulkner,	 claro,	 nunca	 informara	 a	 família	 de	 todos	 esses	 pequenos	 "detalhes".	 E	 o	motivo	 era
óbvio:	queria	a	casa	a	todo	custo.	E,	se	queria	a	casa,	era	porque	ela	abrigava	a	pedra!
	



—	Obrigado,	 Sr.	Max,	 faltavam	 essas	 duas	 peças	 na	 minha	 coleção!	 Eu	 lhe	 darei	 notícias	 de	 papai,
quando	tiver.
	
Recusaram	educadamente	um	segundo	copo	de	Freshh!	e	se	despediram	de	Max	para	irem	até	a	Livraria
Faulkner.
	
Lá	 dentro,	 infelizmente,	 não	 havia	 sinal	 de	 retorno	 de	 Allan.	 Samuel	 quis	 contar	 a	 Lili	 acerca	 da
mensagem	ameaçadora	que	ouvira	outro	dia	na	secretária	eletrônica	—	"Ok,	Allan,	eu	avisei..."	—	mas	a
fita	tinha	sido	apagada	e	substituída	por	mensagens	sem	interesse.
	
—	O	vovô	deve	ter	voltado	a	fita	toda	—	supôs	Lili	—	para	o	caso	do	seu	pai	ligar.
	
—	Paciência	—	suspirou	Sam	—,	essa	mensagem	talvez	não	tivesse	nada	a	ver.	Pegue	o	Livro	do	Tempo,
encontro	você	daqui	a	dois	segundos.
	
Deixou-a	descer	ao	porão	e	subiu	até	o	quarto	do	pai.	Abrindo	um	dos	armários,	observara	uma	pilha	de
roupa	de	cama	branca	cuja	utilidade,	com	o	recuo,	julgava	adivinhar.	Camisas	bem	simples	e	calças	de
algodão	fechadas	por	um	cordão.
	
Cinco	minutos	depois,	 atravessava	 a	 tapeçaria	 da	Dama	do	Unicórnio,	 fazendo	Lili	 soltar	 um	grito	de
surpresa:
	
—	Que	pijama	é	esse?	Vai	dormir?
	
—	Não	é	um	pijama,	são	as	roupas	do	meu	pai.	Nada	mais	natural	para	se	viajar	com	conforto.
	
—	Não...	não	entendo...
	
—	É	 uma	 hipótese,	mas	 imagino	 que	 não	 se	 possa	 viajar	 no	 tempo	 com	 tecidos	modernos.	Artificial,
sintético,	sei	lá...	Foi	por	isso	que	meu	jeans	e	minha	camiseta	ficaram	aqui	da	outra	vez.	É	preciso	um
pano	compatível	com	a	época.	Meu	pai	deve	ter	feito	essas	roupas	pensando	nisso.	Ainda	são	um	pouco
grandes	para	mim,	mas	arregaçando	as	mangas...
	
Lili	não	acreditava	no	que	ouvia.
	
—	Sammy!	Não	me	diga	que	pretende	partir	de	novo?
	
—	Não	tenho	escolha,	Lili.	Ele	está	preso	lá,	Deus	sabe	há	quanto	tempo!	Se	eu	não	me	apressar,	tudo
pode	acontecer!	Talvez	seja	até	tarde	demais!
	



—	Mas	como	pretende	fazer?	Quem	garante	que	você	cairá	direitinho	no	lugar	certo	e	na	hora	certa?
	
A	moeda	—	afirmou	Sam,	que	tentava	se	mostrar	mais	confiante	do	que	de	fato	estava.	—	Papai	deu	a
moeda	para	Max	a	fim	de	que	eu	pudesse	encontrá-lo	no	caso	de	acontecer	alguma	coisa...
	
Ele	mostrou	a	rodela	de	metal	ornamentada	com	a	serpente.
	
—	Tenho	certeza	de	que	ela	data	da	época	de	Vlad	Tepes	e	vai	me	levar	direto	para	o	castelo	dele.	Não
era	esse	o	seu	raciocínio?
	
—	Sem	dúvida	—	reconheceu	Lili,	embaraçada.	—	Mas,	e	chegando	lá?	Você	não	tem	nenhuma	chance!
Esse	cara	é	um	louco	furioso!
	
—	Vou	improvisar!	Escapei	das	garras	dos	vikings	e	desarticulei	um	complô	no	templo	de	Ramsés.	Não	é
pouca	coisa!
	
—	E...	para	voltar?
	
—	E	aí	que	preciso	de	você,	Lili.	Preciso	que	você	pense	em	mim	sempre	que	puder.	Ignoro	que	magia	é
essa,	mas	foi	isso	que	me	fez	voltar	outro	dia.	É,	foi	graças	a	você	que	voltei!	Basta	você	manter	o	livro
com	você...	A	propósito,	alguma	novidade?
	
Lili	mostrou	a	Sam	o	grande	livro	vermelho	que	ela	segurava	aberto:	"Tebas,	a	cidade	das	cem	portas".
Nada	havia	mudado.
	
—	E	a	prova	clara	de	que	ele	está	preso	lá	—	reforçou	Sam,	—	Não	posso	abandoná-lo.
	
Apertou	a	moeda	na	mão	e	avançou	num	passo	decidido	em	direção	à	pedra	esculpida.	Tinha	tanta	pressa
de	pôr	um	fim	àquilo	que	temia	desistir	se	não	agisse	prontamente.
	
—	E	eu	—	perguntou	Lili,	em	pânico.	—	Que	vou	dizer	aos	outros?
—	Nada,	você	não	sabe	de	nada.	Se	perguntarem,	banque	a	inocente.	Vamos,	por	favor,	ilumine	aqui	com
a	lanterna...
	
—	Mas	e	o	vovô?	E	a	vovó?
	
—	Não	 tem	 outra	 solução,	 Lili.	 Se	 eu	 fosse	 explicar,	 eles	me	 proibiriam	 de	 ir.	 Ou	 pior,	 avisariam	 a
polícia.	Ora,	ninguém	pode	saber	disso.
	
Ajoelhou-se	em	frente	à	pedra	enquanto	Lili	se	aproximava.



	
—	Isso...	isso	é	um	sol?	—	ela	perguntou	focando	o	feixe	luminoso	no	círculo	e	nos	entalhes.
	
—	Uma	espécie	de	sol.	Acho	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	religião	egípcia.
	
—	E	essa	espécie	de	buraco,	embaixo?	Não	seria	para	enfiar	alguma	coisa?	Transportar	um	objeto	ou...
Não	sei	—	sussurrou	Sam,	sentindo	suas	boas	intenções	enfraquecerem.	—	Agora,	silêncio,	e	não	chegue
muito	perto.
	
O	metal	esquentava	na	sua	mão	e	a	voz	da	sua	prima	parecia	mais	distante.	Ele	se	concentrou	na	pedra	e
inseriu	delicadamente	a	moeda	no	centro	do	 sol.	O	mesmo	zumbido	 reapareceu,	 a	mesma	vibração	da
primeira	vez.
	
—		Sammy?		Sammy,		está		me		ouvindo?		—		dizia		Lili		como		se	estivesse	do	outro	lado	de	uma	parede.
—	Deveríamos	tentar...
	
Samuel	colocou	a	mão	na	parte	oval	da	pedra	e,	alguns	segundos	depois,	um	calor	infernal	explodiu	em
todo	o	seu	corpo.
	



XII

A	guilda	dos	imaginistas
	
	
Samuel	 	 levantou	 	 lentamente	 	 a	 	 cabeça	 	 reprimindo	 	 um	 	 soluço.	 	 As	 paredes	 do	 porão	 haviam
desaparecido.	Ele	estava	num	cemitério	ou	alguma	coisa	do	gênero,	ao	pé	de	um	túmulo	cinza	recoberto
por	uma	grossa	camada	de	neve.	Não	se	via	nenhuma	inscrição	na	lápide,	mas	a	base	abaulada	da	cruz
estava	gravada	com	sinais	familiares:	o	sol,	os	entalhes,	o	nicho	sob	o...
	
—	Lili	tinha	razão	—	murmurou	Sam	limpando	a	garganta.
	
O	celular	de	sua	prima	reinava	no	meio	da	cavidade.	Ela	devia	ter	colocado	ali	a	primeira	coisa	que	lhe
caíra	nas	mãos,	o	celular,	no	caso!	Samuel	pegou-o	com	precaução:	não	derretera	sob	o	efeito	do	calor	e
sua	 tela,	 ainda	 acesa,	 indicava:	quinta-feira,	 10	 de	 junho,	 17h42.	Mas	 seria	 a	 hora	 e	 a	 data	 daquele
lugar?	A	 julgar	 pelo	 céu	 cinzento,	 a	 neve	 e	 o	 vento	 gelado,	 parecia	 inverno:	 o	 celular	 conservara	 as
configurações	originais.	Samuel	 ficou	 tentado	a	discar	um	número	ao	acaso,	mas	o	pictograma	azulado
assinalava	 falta	 de	 linha.	 Em	 todo	 caso,	 estava	 comprovado	 que	 Lili	 acertara:	 a	 cavidade	 servia
efetivamente	para	transportar	objetos!	E	seu	pai	devia	utilizá-la	para	carregar	livros!
	
Samuel	 pôs-se	 de	 pé.	O	 cemitério	 parecia	 deserto.	Não	 era	muito	 grande,	 uma	 centena	 de	 túmulos	 no
máximo,	delimitados	por	uma	mureta	e	uma	capelinha.	Para	além	das	árvores	embranquecidas,	percebia-
se	uma	leve	ondulação	das	colinas,	como	bolas	de	sorvete	de	baunilha	que	tivessem	começado	a	derreter.
Em	 contrapartida,	 nenhum	 vestígio	 do	 castelo	 de	 Vlad	 Tepes.	 A	 moeda	 com	 a	 serpente	 o	 teria
transportado	para	o	lugar	errado?
	
Arrepiado,	 Samuel	 dirigiu-se	 para	 a	 capela.	 No	 caminho,	 raspou	 a	 neve	 de	 algumas	 lápides:	Gustav
Veken,	1389-1427;	Petrus	van	Hoot,	1368-1411;	Marga	Waagen,	 1359-1429	 etc.	Nomes	 estrangeiros
acerca	dos	quais	era	incapaz	de	dizer	se	soavam	"valaquianos"	ou	não...	A	sepultura	mais	recente	era	de
1429	e,	se	não	lhe	falhava	a	memória,	Vlad	Tepes	nascera	em	1428.	Difícil	tirar	alguma	conclusão...
	
Ia	abrir	a	porta	da	igrejinha,	pretendendo	se	aquecer	um	pouco,	quando	ouviu	um	barulho	abafado,	como
um	 soluço.	 Recuou	 instantaneamente	 para	 trás	 da	 primeira	 sepultura;	 um	 homem	 de	 certa	 idade
acompanhado	de	uma	adolescente	vinha	no	sentido	oposto,	contornando	a	capela.	Vestiam	peles,	e	marcas
em	suas	roupas	sugeriam	que	haviam	se	ajoelhado	diante	de	um	dos	túmulos.	O	homem	tinha	a	fisionomia
severa	e	a	moça,	o	rosto	enfiado	num	lenço.	Quando	ela	o	retirou,	Samuel	sentiu	uma	fisgada	no	coração;
era	 linda	 demais...	 Grandes	 olhos	 negros,	 pele	 superpálida,	 nariz	 delicado,	 boca	 maravilhosamente
desenhada...	Samuel	quase	passou	mal:	ela	era	mais	velha,	claro,	não	se	via	direito	sua	silhueta	sob	a
roupa,	mas	tinha	alguma	coisa	de	Alicia	Todds!	Da	sua	Alicia!
	
O	pai	dela	passou	a	mão	em	suas	costas.



	
—	Não	chore,	Yser,	foi	a	vontade	de	Deus.
	
Samuel	observou-os	caminhando	em	direção	ao	portão	e	se	indagava	o	que	fazer.	Abordá-los?	Interrogá-
los	 sobre	a	 época	e	o	 lugar?	Sobre	o	castelo	de	Vlad	Tepes?	É	que	ele	não	estava	nada	apresentável
naquela	 espécie	 de	 pijama,	 ainda	 mais	 sob	 uma	 temperatura	 daquelas!	 Ou	 seria	 melhor	 segui-los	 a
distância	e	esperar	uma	oportunidade	para	falar	com	eles?
	
Foi	então	que	gritos	saíram	do	bosque	que	margeava	o	cemitério:
	
—	Rápido!	Yaah!	Rápido!
	
A	menina	soltou	um	grito	e	seu	pai	resmungou:
	
—	Miseráveis!	Bandidos?
	
Samuel	não	contou	até	três.	Levantou-se	apanhando	uma	pedra	na	aléia	e	avançou	para	socorrê-los.	Três
garotos	mais	ou	menos	da	sua	idade	pulavam	sobre	o	velho	desferindo-lhe	bastonadas.
	
—	Tome	isso,	carne	velha!	Tome!	Tome!
	
Samuel	correu	para	trás	do	primeiro	e	o	golpeou	fortemente	na	nuca.	O	garoto	caiu	como	um	embrulho,
largando	o	bastão.	Os	dois	outros	se	voltaram	e	o	encararam,	insultando-o:
	
—	De	onde	vem	essa	merdinha?	Vou	te	esmigalhar	como	um	cachorro!
	
O	mais	alto	—	ainda	que	só	batesse	no	ombro	dele	—	pulou	sobre	Sam	xingando-o	de	todos	os	nomes.
Visivelmente,	ele	não	aproveitara	as	aulas	de	mestre	Yaku,	pois	lançava	o	corpo	para	a	frente	sem	prever
a	menor	reação	do	adversário.	Ora,	a	 técnica	do	judô	consistia	 justamente	em	contra-atacar	o	agressor
com	a	energia	e	a	força	que	este	despendia	no	seu	ataque.	Samuel	 levantou	o	braço	para	se	proteger	e
projetou	 rapidamente	o	quadril	em	vez	de	se	esquivar.	Surpreso,	o	 idiota	 tropeçou	na	coxa	dele	e	deu
uma	cambalhota	na	neve	que	Samuel	fez	acompanhar	de	um	bom	pontapé	na	bunda.	Sem	esperar	a	reação
do	 terceiro	elemento,	pegou	o	bastão	no	chão	e	começou	a	descrever	círculos	acima	da	cabeça,	como
vira	mestre	Yaku	fazer	no	treinamento	de	kendo	—	pois	mestre	Yaku	também	ensinava	a	arte	do	combate
com	varas.	O	pirralho	deu	um	passo	para	 trás,	 impressionado	com	aquela	aparição	branca	cujo	bastão
fendia	 o	 ar	 assobiando.	 Arregalou	 os	 olhos,	 depois	 chispou	 repentinamente	 para	 o	 bosque,	 logo
alcançado	pelo	mais	alto.	Só	restava	o	terceiro	ladrão,	com	o	nariz	enfiado	na	neve.
	
—	Pai!	—	exclamou	Yser	precipitando-se.
	



—	Meu	pulso!	—	ele	gemeu.	—	Eles	quebraram	meu	pulso!
	
Ela	 o	 ajudou	 a	 se	 levantar	 enquanto	 Sam	 verificava	 a	 respiração	 do	 larápio.	 Estava	 só	machucado	 e
ficaria	bom	depois	de	uma	forte	enxaqueca.
	
—	Malditos	ladrõezinhos	—	vociferou	o	velho.	—	Sem	você,	meu	rapaz...
	
Olhou	Sam	dos	pés	à	cabeça	com	um	misto	de	gratidão	e	espanto.
	
—	Foi	a	graça	de	Deus	que	o	pôs	no	nosso	caminho.	Mas	posso	lhe	perguntar	o	que	lhe	aconteceu	para
estar	vestido	assim?
	
—	Fui...	fui	atacado	também	—	mentiu	Sam.	—	Eram	muitos,	roubaram	minhas	roupas.
	
—	Desconte	então	pegando	a	desse	sujeito,	fará	apenas	justiça!
	
—	Está	frio	—	argumentou	Sam,	que	sentia	os	dedos	do	pé	dormentes.	—	Se	eu	tirar	as	roupas	dele...
	
—	Nada	de	 escrúpulos,	meu	 rapaz!	Os	 cúmplices	 devem	estar	 à	 espreita	 em	algum	 lugar	 atrás	 dessas
árvores.	Assim	que	formos	embora,	vão	cuidar	dele.
	
Samuel	 hesitou,	mas	 acabou	 se	 rendendo	 às	 palavras	 do	 velho.	 Pegou	 as	 botas	 e	 o	 casacão	 de	 lã	 do
bandido,	deixando	a	suéter	grossa	e	a	calça.
	
—	Assim	 é	mais	 razoável	—	 declarou	 o	 homem	 das	 peles.	—	 E,	 como	 não	 posso	 apertar	 sua	mão,
permita	pelo	menos	que	me	apresente:	Baltus,	Hans	Baltus,	da	guilda	dos	imaginistas.	Seu	criado	daqui
para	a	frente...	E	esta	é	minha	filha,	Yser.	A	menina	inclinou	ligeiramente	a	cabeça	sem	deixar	de	amparar
o	 pai.	 De	 perto,	 era	 ainda	mais	 bonita,	 com	 uma	 centelha	 travessa	 nos	 olhos	 e	 alguns	 cachos	 louros
fugindo	do	chapéu.	Entretanto,	ela	desviou	o	olhar,	o	que	devia	lhe	parecer	mais	apropriado	na	presença
de	um	estranho.	Baltus	pareceu	observar	a	perturbação	de	Sam,	pois	falou	mais	alto:
	
—	Vamos	sair	daqui,	jovem	amigo,	esses	patifes	podem	ter	ido	buscar	reforços.	Está	indo	para	a	cidade?
	
—	Ahn...	Para	a	cidade,	é...
	
—	 Muito	 bem,	 será	 um	 prazer	 convidá-lo	 para	 cear	 conosco!	 Devemos-lhe	 pelo	 menos	 isso,	 não	 é
mesmo?
Largaram	o	salteador	por	ali	mesmo	e	seguiram	pela	estradinha	lamacenta	que	serpenteava	por	dentro	da
floresta.	Hans	Baltus	colocara	sua	mão	esquerda	numa	tipóia	e	continuava	a	esbravejar	contra	todo	tipo
de	bandido.



	
—	Ninguém	tem	mais	segurança	fora	dos	muros	dessa	cidade!	É	culpa	desse	casamento	também.	Eu	não
deveria	me	queixar	disso,	mas...	Há	tanta	gente	armada	em	Bruges	que	todos	os	bandidos	deram	no	pé.
Rondam	agora	os	campos,	à	espreita	do	primeiro	forasteiro	que	apareça!
	
Bruges,	refletia	Sam.	O	nome	não	lhe	dizia	nada,	O	castelo	de	Vlad	Tepes	ficava	em	Bruges?	Respirou
profundamente	e	achou	o	ar	quase	salgado.
	
—	Você	me	pergunta	—	continuava	Baltus	—,	por	que	se	aventurar	fora	das	muralhas?	Esse	cemitério	é
muito	 afastado,	 eu	 sei.	Mas	 a	minha	 saudosa	 esposa	 era	muito	 ligada	 a	 esse	 lugar.	 Ela	 o	 freqüentava
quando	criança,	sua	avó	está	enterrada	lá.	Quanto	a	ela...	Faz	um	ano	hoje	que	repousa.
	
Sua	voz	morreu	num	suspiro	e	Yser	se	refugiou	de	novo	em	seu	lenço.
	
—	Sinto	muito	—	murmurou	Sam.
	
—	Mas	e	você?	—	perguntou	Baltus.	—	Estava	visitando	um	dos	seus	defuntos?
	
—	Bem,	de	certa	forma,	sim.
	
—	De	certa	forma?
	
Sam	 se	 acostumara	 àquele	 tipo	 de	 pergunta.	 O	 melhor	 era	 inventar	 uma	 história	 bem	 vaga	 que,	 se
possível,	despertasse	um	pouquinho	de	compaixão	sem	com	isso	torná-lo	suspeito.
	
—	Não	posso	dizer	que	a	conhecia	de	verdade.	Marga	Waagen	é	uma	prima	distante	do	meu	pai.	(Era,
claro,	um	dos	nomes	que	ele	lera	no	cemitério!)	Não	tenho	mais	família,	então	vim	a	Bruges	para	visitá-
la.
	
—	A	velha	Marga?	Mas	ela	morreu	há	vários	meses!	Não	sabia?
	
—	Descobri	hoje.
	
—	Ao	que	eu	saiba	—	acrescentou	Hans	—,	vivia	sozinha	e	não	era	muito	rica,	o	que	significa	que	você
não	encontrará	nenhum	descendente	dela	por	aqui.	Era	originária	do	leste,	acho,	de	Malines.	É	isso?
	
—	De...	de	Malines,	exatamente.	Venho	de	lá	também.
	



—	Está	 chegando	 de	Malines,	 fica	 sabendo	 da	morte	 da	 tia	 e,	 como	 se	 não	 bastasse,	 é	 atacado!	 Eis
decididamente	uma	triste	história.
	
—	É...	é	quase	isso.
	
Chegaram	à	beira	 do	bosque	 e	 a	 cidade	 se	materializou	de	 repente	 diante	 dos	olhos	deslumbrados	de
Sam:	 um	 navio	 de	 pedra	 com	mil	 tetos	 nevados	 espetados,	 cercado	 por	 água	 e	moinhos,	 que	 parecia
suspenso	 entre	 o	 céu	 cada	 vez	 mais	 escuro	 e	 o	 horizonte	 onde	 se	 adivinhava	 o	 mar.	 Duas	 grandes
embarcações	bojudas	com	velas	retangulares	pareciam	adentrar	até	as	muralhas,	escoltadas	por	gaivotas
rodopiantes.	Panos	coloridos	pendiam	das	muralhas	e	 impressionantes	 labaredas	 iluminavam	a	marina,
revelando	uma	atividade	intensa:	a	descarga	de	barricas	e	cestos	destinados	ao	abastecimento	da	cidade.
O	mais	 curioso	 era	 que	 essa	 agitação	 desenrolava-se	 quase	 sem	 barulho,	 como	 abafada	 pelo	 espesso
manto	branco.	Um	milagre	congelado,	divagou	Sam,	uma	ilusão	de	inverno...
	
Porém,	ao	se	aproximarem	da	primeira	ponte,	o	rumor	cresceu	e	se	tornou	bem	vivo.	Passaram	sob	um
portão	fortificado	e	piscaram	os	olhos	por	causa	da	luz	dos	archotes.	Dezenas	de	homens	transferiam	a
carga	 de	 uma	 caravela	 toda	 feita	 de	madeira	 e	 corda	 para	 embarcações	menores,	 com	 uma	 espantosa
economia	de	palavras	e	gestos.	Apenas	alguns	contra-mestres	davam	ordens:
	
—	Mais	rápido,	pessoal!	O	conde	quer	essa	caça	em	suas	cozinhas	às	oito	horas!	Haverá	um	banquete	de
núpcias	esta	noite!
	
—	Meus	arenques,	seus	trapalhões,	prestem	atenção	nos	meus	arenques!
	
—	Trinta	peças	de	tecido	para	descarregar,	trinta!	Preciso	de	dez	carregadores!
	
Eles	se	insinuaram	por	entre	os	tonéis	e	os	fardos	até	chegarem	a	uma	barca	comprida	prestes	a	soltar	as
amarras.	Baltus	interpelou	o	marujo:
	
—	Olá,	mestre-piloto!	Sou	Hans	Baltus	da	guilda	dos	imaginistas.	Preciso	que	me	leve	ao	cais	Sainte-
Anne.	É	sua	rota?
	
—	Os	imaginistas	têm	todo	o	meu	respeito	—	inclinou-se	o	outro.	—	Suba,	levo-os	até	Sainte-Anne!
	
Instalaram-se	como	puderam	em	meio	à	carga,	enquanto	o	marujo	e	seu	filho	fincavam	suas	varas	na	água
e	navegavam	pelo	canal.	Baltus	sentou-se	num	dos	barris	e	sussurrou	no	ouvido	de	Sam:
	
—	Acho	que	você	não	me	disse	o	seu	nome.
—	Ahn,	Samuel...	Samuel	Waagen.
	



—	É	a	primeira	vez	que	vem	a	Bruges,	Samuel?
	
—	Eu	esperava	conseguir	uma	ajuda	da	minha	tia.
	
—	Em	outras	palavras,	não	conhece	ninguém?	Samuel	aproveitou	a	deixa:
	
—	Antes	de	desaparecer,	meu	pai	evocou	um	tal	de	Vlad	Tepes	que	moraria	nos	arredores.	Mas	ignoro
onde...
	
—	Vlad	Tepes?	Nunca	ouvi	falar.	E	olhe	que	não	nos	faltam	estrangeiros:	ingleses	que	nos	trazem	sua	lã,
italianos	que	as	compram,	alemães	que	negociam	quase	tudo,	franceses,	espanhóis,	que	são	assíduos	em
nossas	feiras,	os	de	Bourguignon,	claro,	que	pertencem	ao	séquito	do	conde.	Mas	Vlad	Tepes,	esse	nome
não	me	diz	nada.
	
Samuel	se	encolheu	sobre	o	seu	barril.	Já	estava	desconfiando	há	alguns	 instantes	e	Baltus	acabava	de
confirmar	seus	temores:	ele	não	estava	nem	no	lugar	certo	nem	na	época	certa.	Bruges	localizava-se	na
Europa	do	oeste,	ao	passo	que	a	Valáquia	ficava	muito	mais	longe,	no	leste.	E	mesmo	que	por	milagre
conseguisse	chegar	lá,	estaria	25	ou	30	anos	antes	do	tempo:	Vlad	Tepes	não	passava	de	um	bebê!
	
—	Se	quiser,	minha	casa	está	à	sua	disposição	—	ofereceu	o	velho	—	o	tempo	que	precisar	para	decidir
o	que	fazer.	Aqui	há	trabalho,	pelo	menos	para	um	menino	corajoso.	Ainda	mais	com	essas	festas.	Sabia
que	o	conde	Filipe	está	em	Bruges	e	que	se	casou,	não	é?
	
—	Ahn,	bem...	não	prestei	muita	atenção.
	
—	Com	Isabel	de	Portugal...	A	união	foi	celebrada	semana	passada.	A	cidade	 inteira	está	em	festa,	se
ficar	poderá	se	esbaldar	com	torneios	e	distribuição	de	iguarias.	Mas	receio	que	não	haja	uma	cama	livre
numa	distância	de	cinco	léguas.	Portanto,	acomode-se	lá	em	casa.
	
Subindo	o	canal,	a	barca	margeou	um	segundo	galpão	de	onde	saíam	música	e	risadas.
	
—	Tudo	acontece	lá,	nas	grandes	praças	do	centro	—	sugeriu	o	velho.	—	Muita	gente,	muito	barulho...
Felizmente,	minha	filha	e	eu	moramos	um	pouco	afastados.	Venha,	chegamos.
	
—	Sainte-Anne!	—	anunciou	o	marujo.
	
Passaram	para	o	cais	escorregadio	e	mal	iluminado.	Hans	se	queixou,	apertando	o	pulso:
	
—	Aqueles	patifes	quase	me	deixaram	maneta!	Ainda	não	chegou	a	hora!	Vamos,	rápido,	precisamos	de
uma	boa	lareira.



Caminharam	por	uma	ruazinha	fria	até	a	casa	de	Baltus,	onde	uma	criada	larga	como	a	porta	os	recebeu.
Não	 parecia	 muito	 animada	 ao	 receber	 Sam	 e	 mal	 resmungou	 um	 boa-noite.	 Por	 sua	 vez,	 este	 ficou
surpreso	 com	 o	 cheiro	 forte	 que	 vinha	 do	 lado	 de	 dentro:	 cânfora	 ou	 eucalipto.	 Alguma	 coisa	 que
lembrava	em	todo	caso	a	pomada	que	sua	avó	passava	quando	estava	com	crise	de	bronquite...
	
—	Bonne,	prepare	a	cama	nos	fundos	do	ateliê	para	esse	rapaz.
	
—	É	um	novo	aprendiz?	—	ela	indagou	num	tom	amuado.
	
—	Trate-o	 como	 se	 fosse.	Mas	 antes	 você	 nos	 servirá	 a	 ceia	 em	 frente	 à	 lareira:	 estamos	 gelados.	E
traga-me	uma	bandagem,	preciso	apertar	esse	braço	antes	que	inche	muito.
	
Yser	 arrastou	 a	 criada	 para	 a	 escada	 explicando-lhe	 que	 tinham	 tido	 um	 encontro	 desagradável	 no
cemitério	e	que,	sem	Samuel	etc.
	
—	Por	aqui,	garoto,	vou	lhe	apresentar	o	seu	ninho.	Não	é	nenhuma	imensidão,	mas	é	melhor	que	dormir
do	lado	de	fora.
	
Precedeu-o	num	corredor	até	uma	porta	encimada	por	um	escudo	que	mostrava	 três	homens	de	 joelhos
curvando	a	cabeça	perante	um	quarto,	que,	por	sua	vez,	estava	de	pé	com	a	mão	estendida.
	
—	Esse	 é	 o	 brasão	 da	 guilda	 dos	 imaginistas	—	 comentou	Baltus.	—	O	 personagem	 à	 direita	 é	 São
Lucas,	nosso	padroeiro.	Está	abençoando	os	três	representantes	do	ofício:	o	espelheiro,	o	iluminador	e	o
pintor.	Aliás,	 dá	para	perceber	os	objetos	no	 chão:	um	espelho,	um	 livro	decorado	e	pincéis.	Eu,	por
exemplo	—	acrescentou	com	orgulho	—,	faço	parte	da	terceira	categoria,	a	mais	nobre,	a	dos	pintores.
	
Samuel,	que	estava	gelado	até	os	ossos,	sentiu	uma	onda	de	calor	invadi-lo.	A	guilda	dos	imaginistas...
Imaginistas	significava	fabricantes	de	imagens!	Ele	caíra	na	casa	de	um	pintor!
	
—	Isso	é	extraordinário	—	deixou	escapar.
	
—	Não	é	mesmo?	—	disse	o	pintor	todo	prosa.	—	Gosta	de	pintura?
	
—	Eu...	Claro!
	
—	Nesse	caso,	vamos	entrar!
	
Empurrou	a	porta	e	o	cheiro	ficou	ainda	mais	forte.	Havia	uma	grande	mesa,	cheia	de	copinhos,	pincéis,
almofarizes	para	triturar	as	tintas	e	diversos	utensílios	para	preparar	os	painéis.	Dois	cavaletes	ladeavam



a	janela	alta,	um	deles	com	um	retrato	inacabado	de	Yser.	À	direita,	ali	onde	o	perfume	era	mais	forte,
uma	espécie	de	fogão	recebia	caldeirões	de	diferentes	tamanhos,	cheios	de	líquidos	escuros	e	viscosos.
	
—	São	os	meus	vernizes	—	explicou	Hans	—,	caso	se	interesse	posso	lhe	dar	a	receita.	E	essa	tela	em
que	estou	 trabalhando,	ali,	 é	o	 retrato	da	minha	 filha.	O	conde	organizou	um	concurso	para	escolher	o
membro	 da	 guilda	 que	 terá	 a	 honra	 de	 pintar	 sua	 jovem	 esposa.	Ouso	 esperar	 que	 esta	modesta	 obra
possa	chamar	sua	atenção.
	
—	É	maravilhosa	—	sussurrou	Sam,	que	pensava	mais	no	modelo	que	em	seu	retrato.
	
—	Ótimo,	ótimo.	Ainda	mais	que	o	prêmio	é	uma	bela	soma	e	acertaria	a	minha	vida.	Se	pelo	menos	eu
conseguisse	 terminar	 tudo	 isso	 a	 tempo...	Ah!	 aqui	 estamos,	 continuou	 dirigindo-se	 para	 os	 fundos	 do
ateliê.
	
Abriu	um	quartinho	que	servia	de	despensa,	com	móveis	empilhados	e	uma	cama	sob	uma	clarabóia	em
forma	de	olho	de	boi.
	
—	Bonne	vai	arrumar	tudo	isso,	fique	tranqüilo.	Era	aqui	que	eu	alojava	meus	aprendizes	quando	o	ateliê
funcionava	melhor.	Depois	da	morte	da	minha	mulher,	pobre	de	mim!,	 tenho	menos	ânimo	para	 formar
jovens.	Passo	mais	tempo	experimentando	novas	combinações	com	meus	pigmentos	e	meus	óleos	do	que
instalado	diante	do	cavalete!	Eis	outra	razão	pela	qual	esse	concurso	é	importante:	tenho	que	provar	que
Hans	Baltus	não	acabou.	Inclusive	para	mim	mesmo!	E	acredito	que	esteja	bem	perto	do	êxito	—	afirmou
com	um	ar	conspiratório.
	
Yser	então	irrompeu	no	ateliê,	com	um	recipiente	de	arenito	e	uma	faixa	de	pano	na	mão.
	
—	Seu	braço,	papai...	também	trouxe	ungüento	para	os	músculos.	Samuel	ficou	a	observá-la	cuidando	do
pai,	fascinado	com	sua	perturbadora	semelhança	com	Alicia	Todds.	Yser	tirara	o	chapéu	e	seus	cabelos
louros	desciam	agora	em	cascata	sobre	os	ombros.	Claro,	não	 tinha	a	mesma	forma	de	 rosto,	os	olhos
eram	menos	amendoados,	mas,	quanto	ao	resto,	a	cor,	a	forma	delicada	do	nariz,	aquela	boca	travessa	e
aqueles	dentes	tão	brancos...	De	dar	vertigem!
	
Durante	 a	 ceia	 que	 se	 seguiu	—	 carneiro	 cozido	 acompanhado	 de	 cenouras	 e	 um	 pão	 preto	—,	 Sam
permaneceu	voluntariamente	em	silêncio.	A	princípio	por	prudência,	já	que	não	fazia	a	mínima	questão
de	se	revelar	ou	se	trair,	mas	também	porque	desejava	admirar	à	vontade	a	menina.	Ela	tampouco	dizia
muita	 coisa,	 contentando-se	 em	balançar	 a	 cabeça	diante	das	histórias	 contadas	pelo	pai	 e	 fazendo	de
tudo	para	não	olhar	para	Sam.	No	fim	da	refeição,	este	resolveu	fazer	a	pergunta	que	o	preocupava	desde
que	compreendera	que	precisaria	voltar	o	mais	rápido	possível	para	sua	época.
	
—	O	senhor	falava	em	trabalho	ainda	há	pouco.	Tem	uma	idéia	de	onde	posso	arranjar	um?
	



—	No	 Porto	 dos	 Vinhos,	 com	 certeza.	 Eles	 sempre	 precisam	 de	 carregadores	 para	 os	 tonéis.	 Eu	 lhe
mostro	onde	fica	amanhã,	se	quiser.
	
—	E	eles	pagam	bem?	Quer	dizer,	com	muitas	moedas?
	
—	Muitas,	muitas...	Pagam	você	como	um	carregador,	na	proporção	da	tarefa	realizada!	Mas	aviso	que	lá
eles	 começam	 às	 6h,	 e,	 se	 não	 quiser	 perder	 a	 chance,	 é	 melhor	 dormir	 cedo.	 Posso	 acordá-lo	 de
manhãzinha,	se	quiser.	Na	minha	idade,	de	toda	forma,	estamos	de	pé	bem	cedinho.
	
Samuel	agradeceu	a	Baltus	e	dirigiu	um	sorriso,	que	esperava	ser	cheio	de	ardor,	para	Yser.	Uma	vez	no
quartinho,	tirou	a	roupa	e	vestiu	os	velhos	pijamas	que	a	criada	deixara	na	cama	—	não	sem	tê-lo	feito
perceber	o	quanto	sua	presença	era	um	fardo	extra	para	ela.	Enfiou-se	sob	as	cobertas	e	se	concentrou	no
melhor	meio	de	arranjar	rapidamente	a	moeda	que	lhe	permitiria	voltar	para	casa.	Bruges	era	à	primeira
vista	 uma	 cidade	 importante,	 nada	 a	 ver	 com	a	 abadia	 de	 lona	ou	 a	 aldeia	 de	Set-Maat.	Portanto,	 era
como	procurar	agulha	no	palheiro...	Embora,	pensando	bem,	por	ocasião	de	suas	viagens	precedentes,	a
moeda	 nunca	 estivesse	muito	 distante	 da	 pedra	 esculpida:	 em	 lona,	 estava	 dissimulada	 numa	 caverna
natural,	a	algumas	centenas	de	metros	da	enseada	de	Colum-Chill.	Em	Fleury,	durante	a	guerra,	o	major
Chartrel	fora	ferido	em	uma	casa	de	pedra,	Quanto	a	Ahmusis,	o	filho	de	Setni,	tinha	ido	inspecionar	o
túmulo	do	pai—escaravelho	no	dedo—quando	Sam	aparecera.	Significaria	 isso	que	 a	 proximidade	da
moeda	—	 ou	 da	medalha,	 ou	 da	 jóia	—	 era	 imprescindível	 para	 acionar	 a	 pedra	 esculpida?	Que,	 se
ambas	não	estivessem	"reunidas"	num	mesmo	perímetro,	não	havia	acesso	possível	a	determinada	época?
Era	 uma	 hipótese...	 A	 qual	 significava	 então	 que	 a	 moeda	 que	 ele	 precisava	 estava	 escondida	 nas
cercanias	do	cemitério.	Ou	ainda	perto	dos	ladrões.	Ou	ainda	perto	de	Baltus	e	da	filha...	Mas	isso	não
era	uma	certeza.	Quem	sabe	todas	as	moedas	de	Bruges	fossem	furadas?	Algumas,	pelo	menos.	No	dia
seguinte,	poria	a	coisa	em	pratos	limpos.
	
Sam	estava	a	ponto	de	assoprar	a	vela	para	dormir	quando	voltou	a	pensar	no	celular	de	Lili.	Tirou-o	do
bolso	da	calça	onde	o	guardara	conscienciosamente	e	consultou	a	tela:	quinta-feira,	10	de	junho,	18h37.
Apenas	uma	hora	a	mais!	Uma	hora	de	sua	época	se	passara,	contra	seis	ou	sete	horas	que	ele	passara
efetivamente	em	Bruges.	O	celular	continuava	a	marcar	a	data	e	a	hora	do	seu	tempo!
	
Percorreu	 o	 menu	 para	 ver	 se	 não	 incluía	 outras	 surpresas.	 Internet,	 jogos,	 fotos,	 toques,	 mensagens,
calculadora,	calendário,	GPS	—	o	sistema	indica	sua	posição	exata,	mas	não	queria	funcionar.	Afinal	de
contas,	 ainda	 faltavam	 seis	 séculos	 para	 a	 invenção	 dos	 satélites!	 Navegando	 pelas	 configurações,
desencadeou	sem	querer	o	toque	—	Espero	que	ele	se	comporte/	Oh!	sim...	—	que	precisou	abafar	sob
os	lençóis.	Só	faltava	Baltus	aparecer	perguntando	o	nome	do	grupo	e	o	título	do	single!	A	propósito,	a
letra	da	música	 soou	curiosamente	aos	 seus	ouvidos,	 como	se	ele	 tivesse	 se	distanciado	da	 sua	 língua
materna.	Seu	cérebro	se	habituara	de	maneira	notável	às	sono-ridades	em	kerk,	brugge,	zwyn	etc,	que	ele
ouvira	a	tarde	inteira.	Um	dos	incontáveis	mistérios	da	magia	egípcia,	provavelmente.
	
Entrou	em	seguida	na	galeria	de	 fotos	digitalizadas	arquivadas	no	celular.	Era	muito	 indiscreto	de	 sua
parte,	mas	as	circunstâncias	exigiam	aquilo.	A	maioria	das	fotos	retratava	o	fedorento	totó	da	sua	prima,
uma	espécie	de	cachorro	moleirão	de	pêlo	curto	e	cinzento	batizado	como	Zan,	que	ela	fotografara	em



todas	as	posições.	Zan	de	cabeça	baixa	com	as	orelhas	pendentes;	Zan	vestindo	um	saco	de	plástico	e	um
capuz	de	chuva;	Zan	sentado	no	vaso	sanitário...	Não	pôde	deixar	de	sorrir.	Daria	tudo,	naquele	segundo,
para	 apertar	 o	 animal	 em	 seus	 braços.	Havia	 também	 três	 auto-retratos,	 tirados	 de	muito	 perto	 e	ma)
enquadrados,	as	bochechas	e	o	nariz	exageradamente	ampliados.	Sam	sentiu	duas	lágrimas	surgirem	nos
olhos.	Lili...
	
Fechou	o	telefone,	pois	era	melhor	não	se	deixar	contagiar	pela	tristeza.	E	depois,	parecera-lhe	perceber
um	barulho	do	lado	da	entrada.	Levantou-se	na	ponta	dos	pés	e	atravessou	o	ateliê,	com	a	vela	nas	mãos.
Devia	ser	mais	de	meia-noite,	todo	mundo	deveria	estar	dormindo...
	
Atravessou	o	corredor	e	prendeu	a	respiração.	Nada	de	suspeito.	Avançou	até	a	porta:	o	ferrolho	estava
aberto.	Para	permitir	que	alguém	entrasse	ou	alguém	saísse?	Àquela	hora	da	noite	e	sob	aquela	neve...
Samuel	 puxou	 delicadamente	 o	 batente	 e	 deu	 uma	 olhada	 do	 lado	 fora.	 Pegadas	 partiam	 da	 casa	 e	 se
perdiam	na	rua	deserta.
	



XIII

Os	hamsters	de	Bruges
	
	
	
Samuel...	Samuel	Waagen!
Samuel	 	 estava	 	 muito	 	 longe	 dali,	 no	 	 fundo	 de	 um	 abismo	 de	 cansaço	 e	 sono.	 Abrir	 os	 olhos
representava	um	esforço	sobre-humano.
	
—	Está	na	hora,	garoto.
	
Ele	 levou	 alguns	 segundos	 para	 reconhecer	 o	 rosto	 debruçado	 sobre	 ele,	 uma	 vela	 na	 mão.	 Baltus...
Yser...	Bruges...
	
—	De	pé!	Vai	perder	o	emprego!
	
Samuel	estava	com	a	boca	pastosa,	os	músculos	entorpecidos	e	o	cérebro	tão	vivo	quando	um	prato	de
pudim.
	
—	O	emprego	—	repetiu	mecanicamente.
	
Finalmente	pôs-se	de	pé,	vestiu-se	e	 foi	ao	encontro	do	velho	na	penumbra	da	sala	de	 refeições.	Uma
tigela	fumegante	estava	sobre	a	mesa,	bem	como	fatias	de	presunto	seco,	queijo	e	pão	branco.	Um	bom
fogo	ardia	na	 lareira	e	Baltus	 lhe	serviu	com	autoridade	um	líquido	escuro	e	cheiroso	numa	caneca	de
metal.
	
—	Beba,	isso	vai	aquecê-lo.
	
Samuel	tomou	um	gole	do	que	parecia	um	café	queimado	com	um	gosto	secundário	de	canela.	Esquisito,
mas	não	desagradável.
	
—	Como	vai	seu	pulso?	Baltus	sacudiu	a	mão	enfaixada.
	
—	Dói	muito,	espero	que	não	esteja	quebrado.	Vou	aproveitar	para	ir	à	cidade	com	você	e	consultar	o
meu	médico.
	
—	Vai	poder	continuar	pintando?	—	indagou	Sam	enfiando	presunto	e	queijo	entre	dois	pedaços	de	pão.
	



—	Não	posso	parar!	Tenho	o	retrato	da	minha	filha	para	terminar	e	o	concurso	é	daqui	a	dois	dias!	Você
tem	 uma	 maneira	 curiosa	 de	 comer,	 Samuel	Waagen	—	 acrescentou	 vendo-o	 morder	 avidamente	 seu
sanduíche	improvisado.
—	É	 (chomp!),	 é	 um	hábito	 (chomp!)	 que	 adquiri	 em	Malines	—	afirmou	Sam.	—	De	 toda	 forma,	 há
alguma	coisa	estranha	nesse	negócio	(chomp!)	—	observou.	—	Quero	dizer,	a	respeito	dos	salteadores	de
ontem	(chomp!).	O	que	eles	queriam	precisamente?
	
—	Ora,	me	roubar,	suponho!	Que	podem	querer	ladrões	a	não	ser	roubar?
	
—	Pelo	que	entendi,	os	que	me	atacaram	à	tarde	procuravam	um	objeto	muito	especial.	Uma	moeda	ou
uma	jóia,	acho,	com	um	furo	no	meio.
	
Observou	atentamente	a	reação	de	Baltus,	mas	este	caçoou	mais	do	que	se	interessou:
	
—	 Um	 furo	 no	 meio?	 Então	 não	 deve	 ser	 um	 objeto	 de	 valor,	 uma	 vez	 que	 o	 artesão	 que	 assim	 a
confeccionou	 economizou	metal	 e	 trabalho!	Além	 disso,	 eles	 se	 contentaram	 com	 suas	 roupas,	 não	 é?
Porque	às	vezes	eles	se	livram	das	vítimas,	você	sabe...	Portanto,	não	temos	muito	do	que	nos	queixar,
nem	você	nem	eu.
	
Samuel	balançou	a	cabeça:	Baltus	parecia	ignorar	tudo	sobre	a	moeda	furada.	Ou	então	era	ótimo	ator.
Sam	engoliu	o	resto	do	sanduíche,	e,	apressado	pelo	velho,	correu	para	vestir	o	casaco	de	gola	de	pele
que	o	pintor	reservava	para	os	seus	aprendizes.	Em	seguida	acompanhou-o	por	uma	rua	atulhada	de	neve,
onde	os	 primeiros	 raios	 do	 sol	 atravessavam	com	dificuldade	 as	 nuvens	 cinzentas.	Tudo	 estava	 frio	 e
imóvel,	 como	 num	 cenário	 de	 filme	 fantástico.	 Parecia	 uma	 reconstituição	 minuciosa	 de	 uma	 aldeia
medieval,	com	suas	casas	altas	e	estreitas,	seus	tetos	pontiagudos,	suas	decorações	góticas	e	suas	vigas
de	madeira	embutidas	nas	paredes.	Atravessaram	uma	ponte	com	dois	arcos	sob	a	qual	dormiam	cisnes,	o
bico	enfiado	na	plumagem,	depois	penetraram	no	centro	de	Bruges.	Estavam	no	coração	da	cidade,	um
formigueiro	 em	 comparação	 com	 o	 bairro	 de	 Sainte-Anne.	 As	 casas	 comprimiam-se	 umas	 contra	 as
outras	e	pareciam	se	debruçar	para	melhor	se	mirarem	nos	reflexos	do	canal.	A	silhueta	maciça	da	torre,
orgulho	dos	moradores,	erguia-se	acima	das	telhas	embranquecidas	qual	uma	sentinela	protetora.	Baltus
lançou-se	na	história	de	sua	edificação,	porém,	fascinado	por	tudo	que	via,	Samuel	não	lhe	dava	atenção.
Enveredaram	 por	 uma	 série	 de	 becos	 desertos,	 contornaram	 uma	 praça	 cheia	 de	 barracas	 —	 que
alojavam	os	criados	do	séquito	do	conde	—	e	chegaram	finalmente	ao	Porto	dos	Vinhos.	Se	o	restante	de
Bruges	 descansava	 após	 os	 festejos	 da	 noite,	 comerciantes	 e	 carregadores	 já	 trabalhavam	prevendo	 a
comilança	do	dia	que	nascia.	Umas	dez	barcas	estavam	amarradas	no	cais	e	conversava-se	em	volta	dos
barris.	 Baltus	 aproximou-se	 de	 um	 homem	 de	 gorro	 vermelho	 e	 descreveu	 grandes	 espirais	 com	 sua
bengala.
	
—	Olá,	mestre-do-porto!	Este	aqui	é	um	dos	meus	aprendizes	atrás	de	trabalho.	Teria	alguma	tarefa	para
ele	durante	os	dias	de	bodas?
O	mestre-do-porto	considerou	Samuel	com	um	olho	de	especialista.
	



—	 Seu	 aprendiz	 não	 é	 feito	 para	 a	 estiva.	 É	 franzino,	 parece	 que	 não	 come	 há	 uma	 semana!	 Tente
deslocar	um	pouco	essa	barrica...
	
Apontava	para	um	tonelzinho	que	um	rapagão	atarracado	acabava	de	rolar	pelo	solo.	Samuel	se	abaixou,
contornou	 a	 barrica	 com	 os	 braços	 e,	 inspirando	 profundamente,	 tentou	 erguê-la.	 Desiludiu-se
rapidamente:	pesava	o	equivalente	ao	peso	de	um	burro	morto	e	recusava-se	a	se	mover	um	centímetro
que	fosse.	Os	outros	carregadores,	que	haviam	formado	um	círculo,	riam	às	gargalhadas.
	
—	Parece	que	o	seu	aprendiz	mal	consegue	carregar	a	própria	cabeça,	amigo	—	zombou	o	homem	de
gorro	vermelho.	—	Mas,	 se	 ele	 não	 tem	braços,	 pode	 ser	 que	 tenha	pernas...	Estou	precisando	de	um
kranekind,	um	garoto	para	o	guindaste.	O	salário	é	menor,	mas	o	trabalho	é	mais	compatível	com	a	força
dele.
	
Samuel	examinou	a	construção	de	 tábuas	que	dominava	o	 lado	esquerdo	do	cais	e	que	ele	a	princípio
tomara	por	um	cadafalso.	Parecia	uma	galinha	cuja	cabeça	tivesse	sido	cortada,	com	um	corpo	barrigudo
e	um	pescoço	que	ia	afinando	para	cima.	Tratava-se	na	realidade	de	um	guindaste	de	madeira	cujos	cabos
mergulhavam	nos	barcos	para	 retirar	a	carga.	Era	acionado	por	um	grande	 tambor	que	girava	sobre	 si
mesmo	e	que	dois	garotos	arrastavam	caminhando	no	interior.
	
—	Quanto	vai	pagar?	—	indagou	Baltus.
	
—	Cinco	denários	meia	jornada	se	ele	não	embromar	muito	—	respondeu	o	mestre-do-porto.
	
Baltus	interrogou	Sam	com	o	olhar.	Este	não	fazia	idéia	do	que	podiam	representar	cinco	denários,	mas,
em	vez	de	desanimar,	fez	que	sim	com	a	cabeça.
	
—	Fechado	quanto	à	meia	 jornada	—	concluiu	Baltus.	—	Se	mostrar	capacidade,	pode	voltar	à	 tarde.
Sabe	voltar	para	a	casa,	Waagen,	imagino...
	
Samuel	 aquiesceu	 de	 novo,	 depois	 escutou	 atentamente	 as	 instruções	 do	 mestre-do-porto:	 bastava,
explicava	este,	que	os	três	garotos	andassem	num	mesmo	ritmo	no	interior	do	tambor,	tomando	cuidado
para	 não	 se	 entusiasmar	 com	 a	 velocidade	 e	 para	 não	 desequilibrar	 no	 momento	 de	 reduzir.	 Se
conseguisse,	seria	contratado	para	a	semana.
	
Samuel	esperou	que	o	guindaste	parasse	e	entrou	no	cilindro	pela	lateral.	Seus	dois	novos	companheiros
o	 cumprimentaram	 com	 um	 rosnado	 e	 Sam	 se	 deu	 conta	 de	 que,	 apesar	 da	 temperatura,	 estavam
encharcados	 de	 suor.	 A	 um	 sinal	 do	 chefe,	 os	 três	 começaram	 a	 caminhar	 cadenciadamente;	 bastava
moverem	os	pés	e	a	roda	era	acionada.
—	Muito	bem,	rapazes!	Todos	juntos!	—	gritou	o	homem	de	gorro	vermelho.
	



No	início,	parecia	quase	fácil:	Samuel	tinha	apenas	que	imprimir	seu	ritmo	de	acordo	com	os	outros	dois
kranekinders	—	crianças	do	guindaste,	pois,	afinal,	andava	tão	bem	quanto	eles.	Uma	hora	mais	tarde,
entretanto,	sua	atenção	foi	atraída	pelo	mecanismo	da	máquina,	um	complexo	jogo	de	cordas	e	polias	que
produziam	um	barulho	infernal	em	cima	deles.	Seu	calçado	tropeçou	então	entre	duas	tábuas	e	ele	sentiu	o
chão	fugir	embaixo	dele	antes	de	ser	sacudido	como	uma	vulgar	trouxa	de	roupa	numa	máquina	de	lavar.
Por	felicidade,	o	mestre-do-porto	não	demorou	a	pedir	uma	pausa,	o	tempo	de	manobrar	as	barcas.	Seus
dois	companheiros	respiraram,	enquanto	Sam	se	levantava	com	dificuldade.
	
—	É	a	primeira	vez	que	trabalha	na	roda?	—	troçou	um	dos	garotos	cujo	olho	estava	meio	fechado	(um
ferimento,	má	formação)?
	
—	É	isso	aí	—	disse	Sam	massageando	as	costas.
	
—	Cuidado	para	não	fazer	mais	besteira	se	não	quiser	que	confisquem	seu	salário	—	zombou.
	
—	Isso	mesmo	—	reforçou	o	outro	—,	com	Melchior	era	diferente.	Ele,	pelo	menos,	se	agüentava	nas
pernas!
	
O	primeiro	deu	de	ombros.
	
—	Só	que,	com	a	pancada	que	recebeu	na	cabeça,	ele	vai	demorar	a	voltar.	Parece	que	fez	um	buraco	do
tamanho	de	um	punho,	dá	até	para	ver	os	miolos!
	
Samuel	esticou	imediatamente	os	ouvidos.
	
—	Um	buraco	na	cabeça?	O	que	houve	com	ele?
	
—	Dizem	que	foi	numa	briga.	Ou	melhor,	que	ele	foi	atacado	por	trás	com	uma	pedra.
	
—	Com	uma	pedra	—	repetiu	Sam,	pasmo.
	
—	Pode	crer	que	se	pusermos	a	mão	no	patife	que	fez	isso...	É	que	Melchior	tem	uns	amigos!
	
—	Entendo!	—	aprovou	Sam	no	tom	mais	displicente	possível.	—	E...	ele	está	no	hospital	agora?
	
—	No	hospital,	Melchior?	Por	que	não	junto	com	os	sargentos	de	vigia?	Não,	como	eu	lhe	disse,	ele	tem
um	monte	de	amigos.
	
O	meio	caolho	deu	uma	olhadela	para	ele	—	uma	meia	olhadela	—	do	gênero	hostil.
	



—	Também	está	a	fim	de	ver	os	miolos,	é	isso?
—	Ahn,	não,	claro	que	não	—	esquivou-se	Sam.	—	Era	só	para	puxar	conversa.
	
—	Então	é	melhor	não	desperdiçar	o	fôlego;	há	uma	outra	barcaça	para	descarregar.
	
O	 mestre-do-porto	 estalou	 os	 dedos	 e	 os	 três	 kranekinders	 tiveram	 que	 recomeçar	 sua	 caminhada
absurda	e	sem	fim	no	interior	do	cilindro.	Os	hamsters	de	Bruges!
	
Depois	de	três	ou	quatro	horas	desse	regime,	as	pernas	e	dedos	dos	pés	que	nem	gelatina,	Sam	conseguiu
finalmente	 sair	 da	 roda	 infernal:	 a	 manhã	 de	 trabalho	 chegava	 ao	 fim,	 não	 havia	 mais	 nenhuma
embarcação	 para	 esvaziar	 e	 todas	 as	 cargas	 de	 tonéis	 haviam	 encontrado	 seu	 lugar.	Deixou	 seus	 dois
companheiros	 serem	 pagos	 primeiro,	 depois	 se	 dirigiu	 ao	 homem	 do	 gorro	 vermelho.	 Este	 amarrou	 a
cara.
	
—	Você	tem	sorte	de	os	outros	dois	conhecerem	o	ofício,	caso	contrário	eu	o	teria	mandado	embora.	Você
é	lento	demais,	desajeitado	demais!	Pela	sobrecarga,	dei	um	denário	extra	para	cada	um.	Um	denário	que
tirei	de	você,	claro!
	
Enfiou	a	mão	no	bolso	e	retirou	três	miseráveis	rodelas	de	metal,	que	 lhe	estendeu.	Sam	estava	menos
decepcionado	com	aquela	evidente	má-fé	que	com	a	ausência	de	furo	no	meio	das	moedas.
	
—	Espere!	Se	eu	voltar	esta	tarde,	posso	receber	outra	moeda?	Uma	moeda	furada,	por	exemplo?	Mesmo
que	eu	tenha	que	trabalhar	vários	dias?
	
O	mestre-do-porto	pareceu	desconcertado.
	
—	Uma	moeda	furada?	Por	que	diabos	uma	moeda	furada?	Você	não	parece	ser	da	região,	Nunca	nem	o
cêntimo	 nem	 o	 denário	 de	 Bruges	 tiveram	 furo.	 Muito	 menos	 a	 libra!	 Se	 está	 procurando	 dinheiro
traficado,	é	aos	cambistas	que	deve	se	dirigir.	Esses	indivíduos	manipulam	todas	as	moedas	imagináveis,
inclusive	as	mais	estapafúrdias!
	
—	Os	cambistas?
	
—	 É,	 os	 cambistas,	 na	 praça	 da	 Bolsa!	 Não	 está	 querendo	 me	 dizer	 que	 também	 não	 conhece	 os
cambistas?
	
Seu	tom	ia	ficando	desconfiado.
	
—	Os	cambistas	—	exclamou	Sam	—,	mas	claro!	A	praça	da	Bolsa!	Que	burrice!
	



O	mestre-do-porto	suspirou	e	deu-lhe	as	costas	para	ir	responder	a	um	dos	carregadores.	Samuel	ficou
tentado	 por	 um	 instante	 a	 alcançar	 os	 dois	 kranekinders	 para	 interrogá-los	 de	 novo	 sobre	 o	 famoso
Melchior	—	provavelmente	o	mesmo	que	ele	atacara	no	cemitério	—,	mas	o	risco	de	eles	pressentirem
alguma	coisa,	e	terminarem	se	voltando	contra	ele,	era	grande.
	
Samuel	dirigiu-se	abatido	para	o	campanário	—	que	badalava	a	cada	quinze	minutos	—	e	perguntou	a
uma	velha	embrulhada	numa	espécie	de	saco	a	direção	da	praça	da	Bolsa.	No	caminho,	pôde	constatar
que	a	cidade	 já	acordara:	as	 ruas	estavam	tomadas	por	uma	multidão	compacta	—	homens,	cachorros,
cavalos	—	que	avançava	 irregularmente	no	ritmo	das	carroças	e	das	discussões	entre	os	entregadores.
Apesar	da	neve,	o	bom	humor	imperava,	e	os	passantes	comentavam	com	entusiasmo	os	banquetes	e	as
justas	da	véspera,	assim	como	os	distribuidores	de	pão	e	carne	o	que	esperavam	do	dia.	De	longe	Sam
percebeu	 a	 arena,	 cercada	 por	 paliçadas	 e	 decorada	 com	 estandartes,	 que	 acolhia	 os	 torneios,	 mas
nenhum	cavaleiro	armado	estava	por	ali.	Pena...
	
No	bairro	dos	cambistas,	a	agitação	não	era	menor,	A	praça	da	Bolsa	era	retangular	e	margeada	por	casas
imponentes	com	janelas	gradeadas	e	telhados	denteados.	Mesas	sobre	tablados	estavam	instaladas	diante
de	cada	fachada,	sob	pequenos	toldos	que	as	protegiam	da	chuva.	Era	uma	gritaria	louca	dos	dois	lados
das	mesas,	e	Sam	precisou	de	um	tempinho	para	compreender	do	que	se	tratava:	Bruges	era	um	grande
centro	comercial	que	atraía	comerciantes	vindos	dos	quatro	cantos	da	Europa,	cada	qual	utilizando	uma
moeda	 diferente.	 O	 papel	 dos	 cambistas	 era,	 portanto,	 converter	 essas	moedas	 em	 libras,	 cêntimos	 e
denários	 de	Bruges	 a	 fim	de	 tornar	 as	 compras	 possíveis.	O	problema	 era	 entrar	 num	acordo	 sobre	 o
valor	exato	das	moedas,	com	os	comerciantes	exigindo	sempre	mais	e	os	cambistas	oferecendo	sempre
menos.	Daí	a	gritaria	que	se	ouvia	um	pouco	por	toda	parte.	Um	dos	cambistas,	que	barganhava	num	tom
enfático,	era	particularmente	dotado	para	a	comédia.
	
—	Com	esse	preço,	Cortês,	você	vai	me	levar	à	falência!	Por	acaso	pensou	nos	meus	filhos?
	
—	Em	outros,	Bartolomeo	—	replicava	o	 tal	de	Cortês.	—	Você	é	o	banqueiro	mais	 rico	da	praça	de
Bruges!	Dê-me	o	que	lhe	peço	ou	vou	negociar	com	outro.
	
—	Ah!	Cortes!	Você	me	derrete	o	coração!	Só	vou	topar	porque	é	meu	amigo!	Mas	estou	quase	morto!
Olhe	como	meu	sangue	se	esvai	e	minhas	lágrimas	correm!
	
Dirigiu-se	ao	rapaz	sentado	atrás	dele,	que	tinha	no	colo	uma	prancheta	com	fichas:
	
—	Enzo!	Calcule,	por	favor:	15.625	dividido	por	125	menos	5	de	comissão	mais	3	de	reembolso	para
Cortês.
	
Aparentemente	 Enzo	 não	 era	 muito	 rápido,	 e,	 como	 demorava	 a	 fornecer	 o	 resultado,	 seu	 patrão	 o
repreendeu:
—	Ma	Enzo!	Você	é	decididamente	o	mais	burro	dos	imbecis	de	toda	esta	cidade!	Você	não	é	mais	um
sobrinho,	você	é	a	calamidade	da	família!



	
Quando	Enzo	finalmente	sugeriu	uma	cifra,	o	cambista	abriu	o	cofre	que	tinha	nos	pés	e	contou	a	soma
dita.	Samuel	não	teve	tempo	de	ver	direito,	mas	lhe	pareceu	que	o	mealheiro	possuía	um	bom	número	de
compartimentos	e	moedas	de	todos	os	tamanhos.	Se	pelo	menos	lhe	permitissem	dar	uma	olhada!	Com	um
passo	 decidido,	 aproximou-se	 da	 mesa,	 mas	 já	 era	 tarde	 demais:	 Bartolomeo	 recolocava	 a	 preciosa
reserva	sob	seu	banco.	Sam	passou	à	sua	frente	como	quem	não	quer	nada	e	foi	se	postar	mais	adiante,
atrás	 de	 uma	 coluna.	 Ficou	 ainda	 por	 um	 longo	momento	 a	 observar	 o	 comportamento	 do	 banqueiro.
Devia	haver	um	jeito	de	vasculhar	aquele	cofre!
	



XIV

O	segredo	de	Van	Eyck
	
	
O	campanário	de	Bruges	 acabava	de	 repicar	 três	badaladas,	quando	Sam	 finalmente	decidiu	voltar	 ao
bairro	de	Sainte-Anne.	Nesse	meio-tempo,		se		beneficiara		de		uma		distribuição		de		maçãs		e	pedaços
de	pão	e	comprara	um	filé	de	arenque	defumado	—	incrivelmente	salgado	—	de	um	vendedor	ambulante.
Agora	estava	com	tanta	sede	que	seria	capaz	de	beber	toda	a	água	do	canal...
	
Bonne	lhe	abriu	a	porta	fazendo	uma	careta,	Bico	calado,	o	patrão	está	com	o	ouvidor.
	
—	O	ouvidor?
	
—	É,	o	chefe	da	polícia,	se	preferir.	Veio	saber	notícias	suas	depois	do	ataque	de	ontem.	Corra	para	o
quarto,	ele	não	pode	ver	você.
	
Mas	Baltus	deve	ter	ouvido	alguma	coisa,	pois	os	chamou	da	sala.
	
—	Bonne?	E	o	nosso	rapazinho	que	está	de	volta?
	
—	Chegou	agorinha,	senhor	—	ela	disse	nervosa.
	
—	Perfeito!	Traga-o	até	aqui,	vou	apresentá-lo	ao	ouvidor.
	
Bonne	 obedeceu	 levantando	 os	 olhos	 para	 os	 céus	 e	 Samuel	 não	 demorou	 a	 ser	 apresentado	 a	 um
personagem	imponente,	de	casaco	bordado	com	fios	de	ouro	e	barba	esmeradamente	cortada,	que	pousou
nele	um	olhar	incisivo.
	
—	Então,	foi	esse	garoto	que	o	salvou,	mestre	Baltus?	—	perguntou	com	uma	voz	grave	e	profunda.
	
—	Eu	não	estaria	aqui	para	lhe	contar	isso	se	ele	não	tivesse	aparecido	por	milagre,	meu	senhor!
	
__Por	milagre,	 hein?	—	 enfatizou	 o	 ouvidor	 com	 um	 sorriso	 estranho.	—	E	 o	 que	 estava	 fazendo	 no
cemitério	do	Velho	Bosque,	rapaz?
	
—	Estava	visitando	a	sepultura	da	minha	tia,	Marga	Waagen.
	



—	A	velha	Marga!	Conversei	 com	ela	 no	mercado	de	peixe	pouco	 antes	 da	 sua	morte.	Sabia	 que	 era
surda	de	um	ouvido	e	já	não	tinha	metade	dos	dentes?
	
Samuel	farejou	uma	armadilha.
	
—	Eu	só	a	conhecia	de	nome:	era	uma	parenta	do	meu	pai,	nem	cheguei	a	conhecer.	Sou	órfão,	queria
tentar	a	sorte	em	Bruges.
	
—	Órfão	é	uma	boa	desculpa	—	observou	o	ouvidor.	—	De	toda	forma,	você	chegou	na	hora	certa,	ao
que	parece!	Esses	ladrões,	nossa,	que	audácia!	Conhece	a	história	do	moleiro	Martens,	Hans?
	
O	velho	fez	que	não	com	a	cabeça.
	
—	 Isso	 aconteceu	 há	 uns	 oito	 ou	 nove	meses,	 se	 não	me	 engano.	 Imagine	 que	Martens	 conheceu	 uma
desventura	semelhante	à	sua.	Uma	noite,	ao	deixar	o	moinho,	foi	atacado	por	salteadores.	Felizmente,	um
viajante	que	passava	por	ali	conseguiu	escorraçá-los.	Claro,	nosso	Martens	agradeceu-lhe,	foi	gentil	com
ele,	deu-lhe	abrigo,	e	aos	pouquinhos	ficou	amicíssimo	dele.	Pois	bem,	acredite	ou	não,	Hans,	mas	três
dias	 mais	 tarde,	 assim	 que	 o	 nosso	 moleiro	 virou	 as	 costas,	 seu	 suposto	 salvador	 introduziu	 os
salteadores	em	seu	moinho	e	o	roubaram.	Lançou	um	olhar	insistente	sobre	Sam.
	
—	 Infelizmente,	 não	 se	 pode	 confiar	 em	 ninguém.	 Baltus	 pareceu	 não	 perceber	 aquela	 indireta.
Contentou-se	em	oferecer	um	copo	de	vinho	alemão	à	sua	visita,	que	recusou:
	
—	Muito	obrigado,	Hans,	eu	só	queria	saber	notícias	e	aproveito	para	oferecer	à	sua	filha	esse	modesto
presente.	Eu	preferia	lhe	entregar	pessoalmente,	mas...
	
—	Como	eu	lhe	disse,	ela	foi	até	a	casa	da	prima.	Mas	não	deve	demorar.
	
—	Infelizmente,	meu	caro,	o	conde	me	espera	para	organizar	a	festa	desta	noite.	Apresente	então	minhas
homenagens	à	Srta.	Yser	e	que	ela	me	conte	depois	o	que	achou	do	meu	presente.
	
Levantou-se	 estalando	 as	 botas	 e	 se	 despediu	do	velho	Baltus	 ignorando	Sam	 soberbamente,	—	É	um
bom	homem	esse	ouvidor	—	exclamou	Baltus	depois	que	ele	se	foi.	—	Dará	um	excelente	marido	para
Yser.
	
—	Marido?	—	indignou-se	Sam.	—	Mas	ele	tem	pelo	menos	o	dobro	da	idade	dela!
	
—	Ora,	e	qual	é	o	problema?	Está	viúvo	há	 três	anos,	é	 rico,	ocupa	belos	aposentos	no	Prinsenhof,	o
novo	palácio	que	o	conde	Filipe	mandou	construir	na	cidade,	quem	pode	querer	mais?	Yser	tem	17	anos,
idade	de	se	estabelecer.	Como	 lhe	expliquei,	meus	negócios	não	vão	nada	bem	e	o	sonho	de	ganhar	o



dinheiro	do	concurso	ficou	distante:	meu	braço	está	quebrado,	não	consigo	mais	segurar	os	pincéis.	Essa
união	garantiria	sua	segurança	e	seu	conforto,	ela	não	teria	mais	com	que	se	preocupar.
	
—	Mas	e	ela,	está	de	acordo?
—	Ora,	o	ouvidor	ainda	é	um	homem	formoso,	não	acha?	E	atencioso	ainda	por	cima.	Veja	o	que	fabricou
para	ela	com	as	próprias	mãos!
	
Apontava,	 sobre	 a	mesa,	 para	 um	 castiçal	 em	 ferro	 fundido	 que	 tinha	mais	 ou	menos	 a	 forma	 de	 uma
árvore	e	cujos	braços	espiralados	podiam	suportar	três	velas.	Fascinante.
	
—	Além	de	 ser	 um	artista	 à	 sua	maneira	—	continuou	Baltus	—	ele	 também	é	 cientista.	Quando	 suas
ocupações	policiais	lhe	dão	trégua,	trabalha	incansavelmente	na	sua	alquimia,	na	esperança	de	um	dia	vir
a	fabricar	ouro!	Os	alquimistas	são	pessoas	cultas,	você	sabe,	interessadas	nas	ciências	e	no	mundo!	E
ele	 não	 escondeu	 que,	 se	 Yser	 se	 casasse	 com	 ele,	 ele	 a	 chamaria	 para	 trabalhar	 com	 ele.	 Não	 é
preferível	um	marido	que	abre	para	a	esposa	os	horizontes	do	saber	a	um	jovem	imbecil	que	só	iria	lhe
fazer	filhos?	Não,	o	ouvidor	é	um	excelente	partido	e...
	
Um	cheiro	de	queimado	chegou	nesse	momento	do	corredor	e	Baltus	deu	um	tapa	no	rosto.
	
—	 Pelo	 Senhor	 todo-poderoso,	 meu	 preparado	 de	 óleo!	 Precipitou-se	 para	 o	 ateliê,	 cuja	 porta	 abriu
bruscamente.
	
Uma	fumaça	escura	subia	do	fogão	e	invadia	o	recinto.
	
—	A	janela!	Ar,	ar!
	
Samuel	 correu	 para	 a	 janela	 e,	 após	 ter	 lutado	 com	 o	 cadeado,	 conseguiu	 abrir	 passagem	 para	 uma
corrente	de	ar.
	
—	Que	cabeça!	—	gritava	Baltus.	—	Esqueci	completamente	minha	mistura!	Não	presto	para	nada,	nem
para	pintar,	nem	para	cozinhar.
	
Alcançou	o	caldeirão	com	um	pano	e,	segurando-o	na	ponta	do	braço,	despejou	a	mistura	no	cascalho	do
pátio.	O	conjunto	cheirava	a	sapato	velho	carbonizado	e	a	pomada	para	bronquite.
	
—	Eu	estava	quase	lá!	Tenho	certeza	de	que	estava	quase	lá!
	
—	Era...	era	tão	importante	assim?	—	arriscou	Samuel.
	



—	Faz	dois	anos,	meu	rapaz,	dois	anos	que	tento	desvendar	o	segredo	de	Van	Eyck!	Se	eu	alcançasse	o
seu	domínio	do	óleo,	meus	quadros	venderiam	muito	mais!
	
Samuel	não	conseguiu	dissimular	a	surpresa.
	
—	Van	Eyck,	está	falando	do	pintor?
	
Uma	vez	a	Srta.	Delaunay	falara	de	Van	Eyck.	Mas	Sam	não	fizera	a	aproximação	com	Bruges!
	
—	O	pintor,	claro,	quem	mais?	Ele	é	o	favorito	do	conde	Filipe	e	este	o	leva	a	toda	parte.	Já	faz	algum
tempo	que	ele	desenvolveu	uma	nova	 técnica	para	 tornar	 suas	cores	mais	brilhantes	e	mais	 luminosas,
como	se	a	luz	emanasse	literalmente	do	quadro!	O	efeito	é	arrebatador,	e,	graças	às	suas	qualidades	de
imaginista,	seus	retratos	são	admirados	por	todos.	Cada	uma	de	suas	obras	vale	vinte	vezes	o	preço	das
minhas!
	
Samuel	 se	 absteve	 de	 objetar	 que	Van	 Eyck	 talvez	 tivesse	 vinte	 vezes	mais	 talento:	 era,	 segundo	 sua
professora,	um	dos	maiores	artistas	da	Idade	Média,
	
—	No	ano	passado,	por	uma	 indiscrição	do	seu	séquito	—	prosseguiu	o	velho	—,	eu	soube	que,	para
obter	 tintas	 tão	 perfeitas,	 ele	 acrescentava	 um	 produto	 misterioso	 aos	 seus	 pigmentos	 e	 ao	 seu	 óleo.
Desde	então	tento	descobrir	o	que	possa	ser	esse	produto...	Acredite,	passei	noites	insones	em	cima	do
meu	fogão,	tentando	todo	tipo	de	fórmulas!	Eu	hoje	estava	usando	cravo-da-índia,	e	tinha	esperanças	de
conseguir.	 Infelizmente,	 agora	 é	 tarde!	Mas	 é	 culpa	 de	 Van	 Eyck	 também!	 Se,	 em	 vez	 de	 fazer	 tanto
mistério,	ele	partilhasse	suas	descobertas	com	a	guilda!
	
Baltus	estava	fora	de	si	e	não	percebeu	que	Sam	empalidecia.	O	segredo	de	Van	Eyck...	Ele	conhecia	o
segredo	 de	 Van	 Eyck!	 A	 Srta.	 Delaunay	 explicara	 que,	 sem	 ter	 inventado	 a	 pintura	 a	 óleo,	 Van	 Eyck
revolucionara	seu	uso:	aos	pigmentos	triturados	que	geravam	as	tintas	e	ao	óleo	que	servia	para	misturá-
las,	ele	adicionava	uma	substância	que	realçava	as	cores	e	as	tornava	mais	fáceis	de	trabalhar.	Ora,	essa
substância	misteriosa...
	
Pela	primeira	vez	desde	que	estava	"viajando",	Samuel	se	via	diante	de	um	dilema	da	consciência.	Devia
confessar	a	Baltus	o	segredo	de	Van	Eyck?	Não	estaria	correndo	o	risco	de	mudar	o	curso	da	história?
Havia	 um	monte	 de	 filmes	 em	que	bastava	 alterar	 um	detalhe	 do	passado	para	 provocar	 repercussões
incalculáveis	 no	 futuro.	 Estaria	 na	 mesma	 situação?	 Samuel	 hesitou...	 Claro,	 tudo	 teria	 sido	 muito
diferente	 se	Baltus	 tivesse	 vivido	antes	 de	Van	 Eyck.	 Revelar	 para	 ele	 os	métodos	 do	 grande	 pintor,
quando	este	ainda	não	os	havia	 inventado,	 teria	sido	um	grave	erro.	Mas	Baltus	e	Van	Eyck	viviam	na
mesma	época,	moravam	na	mesma	cidade...
	
Além	do	mais,	Baltus	se	mostrara	muito	generoso	com	Sam:	ajudá-lo	em	suas	pesquisas	era	uma	maneira
de	lhe	agradecer.	Mas	teria	que	fazer	isso	com	tato...



	
—	Experimentou	essência	de	terebintina?	Baltus	ficou	perplexo.
	
—	O	quê?
	
—	Essência	de	terebintina?
—	Quer	dizer	terebintina-de-veneza?
	
—	 Ahn,	 sim.	Meu...	 meu	 avô	 dizia	 essência	 de	 terebintina,	 que	 tem	 o	 seu	 avô	 a	 ver	 com	 isso?	 Era
justamente	o	que	Sam	se	perguntava.
	
—	Ora...	Acontece	que	meu	avô	também	pintava	um	pouco.
	
—	Seu	avô	era	pintor?
	
—	Não	de	verdade.	Ele...
	
Samuel	percebeu	um	pote	de	argila	na	prancheta	onde	estavam	dispostos	os	pincéis.
	
—	Ele	pintava	potes.
	
—	Potes?
	
—	E,	vasos.	E	isso,	vasos...	Ele	decorava	vasos	com	pintura.
	
—	Caramba,	a	idéia	é	curiosa,	mas	não	é	má.	E	que	relação	tem	isso	com	a	terebintina-de-veneza?
	
—	 Meu	 avô	 repetia	 sempre:	 "Está	 vendo,	 Samuel,	 para	 que	 as	 tintas	 fiquem	 luminosas,	 é	 preciso
acrescentar	um	pouco	de	essência	de	terebintina."
	
—	Terebintina-de-veneza	—	 refletiu	Baltus.	—	Afinal,	 por	que	não?	E	uma	 resina	nobre	que	pode	 se
misturar	beneficamente	às	 tintas.	Evidentemente,	 teremos	que	determinar	sua	temperatura	de	cozimento,
mas,	 acrescentada	 ao	óleo	 e	 aos	pigmentos,	 ela	daria	 liga	 e	uma	certa	 transparência...	Terebintina-de-
veneza!	Confesso	que	não	tinha	pensado	nisso!
	
A	porta	a	rua	bateu	e	Yser,	aflita	com	o	cheiro	e	a	fumaça,	começou	gritar:
	
—	Papai?	Papai,	está	tudo	bem?
	



—	Estou	no	ateliê,	querida!
	
A	menina	entrou	correndo,	as	faces	rosadas	de	frio.
	
—	Papai,	o	que	é	que...?
	
—	Não	foi	nada	—	tranqüilizou-a	Baltus	—,	um	preparado	que	queimou.	Mas	o	nosso	amigo	aqui	me	fez
uma	sugestão	de	alta	relevância!	Vou	até	a	mercearia	da	praça	Grande	comprar	uns	produtos.	Enquanto
isso...
	
—	O	senhor	disse	que	gosta	de	pintura,	senhor	Waagen...	Não	é	desastrado?	Seria	capaz	de	terminar	esse
quadro?
	
Apontava	para	o	quadro	de	Yser	na	bancada	inclinada.
—	Eu?
	
—	 E,	 você!	 Que	 temos	 a	 perder?	 Eu	 precisaria	 de	 muitos	 dias	 para	 terminá-lo,	 e	 então	 seria	 tarde
demais!	O	rosto	está	bem	avançado,	o	pescoço	e	o	chapéu	também,	basta	terminar	as	mãos	e	as	pregas	do
vestido.	Na	pior	 das	hipóteses,	 se	 o	 resultado	não	 ficar	 bom,	nós	o	guardaremos	 conosco!	E,	 se	 ficar
aceitável,	tentaremos	a	sorte.	Quem	sabe	você	não	herdou	um	pouco	do	talento	do	seu	avô?
	
Samuel	estava	pasmo.	Baltus	lhe	sugeria	que	pintasse	de	verdade!	E,	ainda	por	cima,	Yser!
	
—	Não	tenho	certeza	de	ser	capaz,	eu...
	
—	Deixe	disso,	não	se	acanhe!	Estou	lhe	pedindo	como	um	favor!	Yser,	minha	bela,	não	faça	esse	rapaz
esperar	e	vá	colocar	o	seu	vestido.	Minhas	tintas	já	estão	na	paleta,	como	vê,	tinha	acabado	de	prepará-
las.	 Basta	 esfriá-las	 com	 um	 pouco	 de	 líquido,	 que	 você	 tem	 aqui.	 Proceda	 por	 pinceladas	 leves,
sobretudo	 para	 as	 mãos.	 Quanto	 ao	 vestido	 em	 si,	 é	 a	 área	 mais	 escura,	 terá	 menos	 dificuldade.
Simplesmente	evite	retocar	o	que	já	fiz	e	avance	com	prudência.	E,	lembre-se,	aconteça	o	que	acontecer,
não	nos	arrependeremos!
	
Baltus	 pegou	 seu	 casaco	 e	 saiu	 em	 disparada	 como	 se	 a	 casa	 fosse	 arder	 em	 chamas.	 Samuel	 se	 viu
sozinho	 no	 ateliê,	 inseguro	 quanto	 ao	 que	 devia	 fazer.	 Examinou	 o	 retrato,	 bom	 no	 conjunto	mas	 sem
verdadeiro	talento,	com	áreas	ainda	brancas	onde	as	formas	estavam	apenas	esboçadas	a	lápis.	Samuel
nunca	trabalhara	num	painel	de	madeira	forrado	com	linho,	mas	já	que	Baltus	insistia...
	
Yser	desceu	no	 fim	de	 alguns	minutos	num	esplêndido	vestido	de	veludo	preto.	Sentou-se	na	poltrona
com	 braços	 dourados,	 bem	 em	 frente	 ao	 cavalete.	 Sem	 uma	 palavra,	 acomodou-se	 na	 pose	 e	 Sam
começou	 a	 misturar	 as	 tintas.	 Escolheu	 um	 pincel	 e,	 quando	 o	 cor-de-rosa	 alaranjado	 ficou
suficientemente	 claro	 para	 o	 seu	 gosto,	 esboçou	 as	 mãos	 da	 menina.	 As	 dele	 tremiam	 ao	 aplicar	 as



primeiras	pinceladas,	mas,	à	medida	que	os	dedos	 finos	e	delicados	ganhavam	vida	na	 tela,	 sentiu	um
pouco	mais	de	confiança.	Ousava	inclusive	olhar	para	ela,	como	um	pintor	buscando	captar	a	expressão
do	modelo.	Sua	semelhança	com	Alicia	Todds	continuava	perturbadora,	uma	Alicia	Todds	de	17	anos,
mais	madura,	com	os	olhos	ligeiramente	amendoados	e	rosto	mais	grave.	Depois	de	meia	hora	desse	cara
a	cara	silencioso,	Yser	acabou	quebrando	o	gelo:
	
—	Você	 é	 um	 garoto	 engraçado,	 decididamente,	 senhor	Waagen.	 Surge	 do	 cemitério	 para	 nos	 salvar,
deixa	o	meu	pai	todo	nervoso	ao	lhe	revelar	não	sei	que	receita	e	não	é	que	sabe	pintar	também!
	
Samuel	não	tinha	certeza	se	aquilo	era	um	elogio.
—	Você	parece	tão	desconfiada	quanto	o	ouvidor!
	
—	O	ouvidor?	Ele	esteve	aqui?
	
—	Agorinha	mesmo.	Acho	que	estava	atrás	de	você.	Trouxe-lhe	inclusive	um	presente.
	
Samuel	viu	as	mãos	da	garota	se	contraírem	ligeiramente.
	
—	Seu	pai	me	disse	que	vocês	iam	se	casar...
	
—	E	a	vontade	dele	—	respondeu	Yser	um	pouquinho	mais	baixo.
	
—	Não	é	a	sua?
	
—	Uma	 filha	 deve	 obedecer	 ao	 pai,	 não	 é	 mesmo?	 Havia	 tanto	 calor	 naquela	 voz	 quanto	 nas	 águas
geladas	 do	 canal.	 Samuel	 não	 insistiu.	Molhou	 o	 pincel	 e	 acrescentou	 uma	 gota	 de	 líquido	 nas	 tintas
escuras	da	paleta.	Precisava	de	um	preto	que	fosse	ao	mesmo	tempo	profundo	e	que	evocasse	o	veludo
do	vestido.	Um	preto	denso	e	puxando	para	o	ameixa	cairia	muito	bem.
	
—	Vai	ficar	muito	tempo	em	nossa	casa?	—	indagou	Yser	após	uma	pausa.
	
—	O	mínimo	possível,	tranqüilize-se.	O	tempo	de...	o	tempo	de	ganhar	um	pouco	de	dinheiro.
	
—	Fazendo	o	guindaste	girar?
	
—	Se	não	tiver	outro	jeito...
	
—	 Dizem	 que	 os	 kranekinders	 não	 são	 flor	 que	 se	 cheire.	 Alguns	 inclusive	 não	 passariam	 de
ladrõezinhos.



	
Ela	também	o	julgava	cúmplice	dos	bandidos	do	cemitério!	Uma	obsessão,	realmente!
	
—	Lembro	a	você	que	foi	o	seu	pai	que	me	sugeriu	o	emprego	no	porto.	Acabei	de	chegar	a	Bruges,	não
conheço	ninguém.	Principalmente	os	que	atacaram	vocês	ontem,	se	é	o	que	quer	saber.
	
Yser	hesitou	antes	de	responder.
	
—	É	no	que	quero	acreditar,	Samuel	—	disse	finalmente.
	
Baltus	 achava-se	num	alto	grau	de	 excitação:	 fazia	bem	umas	 três	horas	desde	o	 jantar	que	girava	 em
torno	do	seu	fogão,	alimentava	o	fogo	com	lenha,	acrescentava	um	pouco	de	óleo	e	de	terebintina,	mexia
o	conjunto	com	a	delicadeza	de	um	chef.	O	cheiro	era	tão	nauseabundo	que	foi	preciso	deixar	as	janelas
abertas	apesar	da	temperatura	polar.	Sam,	com	os	dedos	entorpecidos	pelo	frio,	a	gola	levantada	até	o
nariz,	fazia	o	possível	para	parecer	atento,	ao	passo	que	tinha	apenas	uma	vontade:	dormir.	Mas	restava-
lhe	uma	última	tarefa	a	realizar	e	ele	teria	sido	mal-educado	se	manifestasse	impaciência!
	
—	Estamos	chegando	lá!	—	empolgou-se	Baltus.	—	Observe	a	cor	dessa	pasta!	E	a	untuosidade!	Acho
que	acertei	na	mosca!	Traga-me	o	bocal	de	vidro,	por	favor.
	
Samuel	 obedeceu	 como	 um	 zumbi.	 O	 velho	 colocou	 aquela	 espécie	 de	 garrafa	 no	 canto	 do	 fogão	 e
instalou	um	funil	no	gargalo.	Em	seguida	despejou	com	cuidado	o	conteúdo	da	panela,	um	líquido	cor	de
âmbar	cujos	vapores	ardiam	os	olhos.
	
—	Pronto!	Vamos	deixar	o	preparado	esfriando	até	amanhã.	Vou	coá-lo	numa	peneira	e	levá-lo	ao	fogo
mais	uma	vez.	Depois...
	
Seu	olhar	brilhava	como	o	de	uma	criança.
	
—	Depois,	farei	um	primeiro	teste	com	a	pintura.	E,	se	Deus	quiser...
	
mas	já	o	aborreci	muito	por	esta	noite,	meu	rapaz,	é	hora	de	irmos	para	a	cama.
	
Cobriu	o	frasco	com	um	pano	úmido	e,	enquanto	Sam	fechava	as	janelas,	começou	a	soprar	as	velas.
	
—	Boa	noite,	Samuel	Waagen	—	ele	disse	—,	e	obrigado	pela	terebintina-de-veneza!
	
Samuel	fez	menção	de	ir	para	o	quarto,	mas,	assim	que	a	vela	do	velho	pintor	desapareceu	na	escada,	deu
meia-volta.	Precisava	de	um	 instrumento	capaz	de	 cortar	 tecido	ou	pele.	Não	encontrou	 tesoura,	 então
pegou	 duas	 facas	 pontiagudas	 na	 prancheta.	 Na	 penumbra,	 o	 retrato	 de	 Yser	 tinha	 alguma	 coisa	 de



lúgubre,	mas	mesmo	assim	Sam	estava	orgulhoso	das	mãos	da	moça:	parecia	que	haviam	sido	executadas
pelo	próprio	Baltus.	Parecia...
	
Uma	 vez	 na	 cama,	 desceu	 o	 telefone	 do	 esconderijo	—	 de	 cima	 de	 uma	 viga	—	 e	 consultou	 a	 data:
quinta-feira	10	de	junho,	23h11.	Seis	horas	desde	que	deixara	sua	época...	Ainda	era	aceitável,	mesmo
que	sua	avó	estivesse	arrancando	os	cabelos	e	Lili,	provavelmente,	preocupada	também.	O	importante,
ele	suplicava,	era	que	ela	não	parasse	de	pensar	nele!
	
Samuel	se	concentrou	então	nas	funções	do	celular:	tinha	vários	planos	para	o	dia	seguinte.	Em	primeiro
lugar,	tirar	umas	fotos	da	cidade.	Bruges	sob	a	neve	em	1430,	"furo"	planetário	garantido!	Mas,	para	isso,
claro,	precisava	agir	discretamente.	Se	o	pegassem	com	aquele	tipo	de	material,	era	prisão	ou	fogueira	na
certa.
	
Tirou	a	roupa	e	começou	a	examinar	o	casaco	que	na	véspera	"pegara	emprestado"	de	um	dos	ladrões	—
Melchior,	pela	conversa	dos	dois	kranekinders.	O	casaco	era	de	pele	com	um	forro	de	lã	costurado.	Será
que	havia	um	jeito	de	cortar	uma	espécie	de	bolso	para	enfiar	o	celular	e	fazer	uma	pequena	abertura	a
fim	de	utilizá-lo	sem	ser	visto:	em	caso	de	necessidade,	bastaria	pedir	agulha	e	 linha	a	Bonne	quando
acordasse.
	
Sam	 inspecionou	 o	 avesso	 do	 casaco	 à	 procura	 do	melhor	 lugar	 para	 cortar.	Descobriu	 uma	 abertura
praticamente	invisível	sob	a	manga	esquerda:	o	casaco	já	tinha	um	bolso!	Enfiou	dois	dedos	por	trás	do
forro:	o	espaço	era	suficiente	para	guardar	um	celular,	sob	a	condição	de	aumentar	um	pouco	a	parte	de
cima	e...	Sentiu	de	repente	papel	sob	seus	dedos.	Um	papel	cuidadosamente	enrolado...	Puxou-o	para	a
luz	e	o	desenrolou.	Estava	muito	mal	escrito,	quase	 ilegível,	e	Sam	teve	que	 ler	várias	vezes	antes	de
decifrá-lo:
	
Em	 nome	 de	 Deus,	 amém.	 7	 de	 janeiro	 em	 Bruges.	 O	 portador	 receberá	 da	 minha	 conta	 com	 o
banqueiro	Grimaldi,	libras	3	e	cêntimos	12,	pagáveis	a	partir	do	dia	11,	sem	manifestação	da	minha
parte	e	segundo	boa	execução.	Que	Deus	o	proteja.
	
Havia	uma	assinatura	 também,	ainda	mais	 indecifrável	que	o	 resto.	Que	podia	 significar	 aquele	 texto?
Tratava-se	 de	 dinheiro,	 do	banqueiro	Grimaldi,	 de	 um	portador,	 de	manifestação,	 de	 execução...	Tudo
acontecendo	por	aqueles	dias.	Será	que	o	famoso	Melchior	roubara	aquele	papel	de	uma	de	suas	vítimas
na	esperança	de	conseguir	algumas	moedas?	De	toda	forma,	Samuel	pretendia	retornar	à	praça	da	Bolsa
no	 dia	 seguinte.	 Se	 um	 banqueiro	 estava	 envolvido	 no	 negócio,	 era	 lá	 que	 poderia	 saber	mais.	Além
disso,	uma	outra	idéia	nascia	na	cabeça...
	
Samuel	deu	um	bocejo	de	estalar	o	maxilar.	Aquele	bolso	vinha	muito	a	calhar,	faria	com	que	ganhasse
minutos	 preciosos.	 Com	 a	 faca	mais	 afiada,	 recortou	 no	 tecido	 uma	 janelinha	 de	 cerca	 de	 quatro	 por
quatro	centímetros,	 a	qual	 lhe	permitiria	 tirar	 algumas	 fotos,	 sem	 receio	de	 ser	visto.	Se	não	 ficassem
boas,	bastaria	recomeçar.	Também	era	magia,	só	que	do	século	XXI!	Enroscou-se	deliciosamente	sob	as



cobertas.	Dormir,	finalmente.	Pareceu	ouvir	um	chiado	do	lado	da	entrada,	mas	estava	esgotado	demais
para	mexer	um	olho	que	fosse.
	



XV

Três	libras	e	doze	cêntimos
	
	
Já	que	não	tem	jeito,	vamos	lá	—	pensou	Sam,	inspirando	profundamente	para	tomar	coragem.
	
Atravessou	num	passo	decidido	a	praça	da	Bolsa	e	abriu	caminho	por	entre	a	balbúrdia	dos	mercadores	e
transeuntes.	O	tempo	estava	um	pouco	melhor	que	nos	dias	anteriores	e	a	neve	começava	a	derreter	nas
ruas,	 transformando-se	 numa	 espécie	 de	 sopa	 pisada	 e	 repisada	 por	 sapatos	 e	 cascos.	 Havia	 sempre
muita	gente	na	cidade	e	Sam	pudera	finalmente	perceber	na	área	dos	torneios	os	cavaleiros	de	armadura,
cercados	por	escudeiros	e	arautos	que	se	gabavam	de	suas	façanhas	berrando	numa	espécie	de	megafone.
Os	capacetes	 e	os	 escudos	coloridos	 faiscavam	na	 luz	do	 sol	de	meio-dia	 e	Sam	 ficou	 impressionado
com	as	carapaças	de	metal	e	o	tamanho	das	montarias:	verdadeiras	máquinas	de	guerra.	Os	choques	eram
sensacionais,	 as	 lanças	 se	 quebravam	 com	 estrépitos	 sinistros	 sob	 as	 aclamações	 da	 massa,	 e	 os
combatentes	caiam	no	chão	levantando	magotes	de	poeira	e	lama.	Abrindo	a	aba	do	casaco,
	
Sam	conseguira	tirar	três	ou	quatro	fotos	apesar	do	atropelo	de	gente.	Entretanto,	não	se	demorara,	pois
tinha	mais	o	que	fazer.
	
Ao	chegar	ao	 toldo,	não	houve	nenhuma	dificuldade	para	 identificar	o	cambista	Bartolomeo:	era	o	que
berrava	mais.	Seu	sobrinho	continuava	à	sua	esquerda,	cabeça	debruçada	em	sua	prancheta	de	cálculos.
Sam	esperou	que	um	outro	cliente	se	apresentasse:	enfiou	então	a	mão	no	casaco	para	pegar	o	celular	e
colocar	na	calculadora.	Uma	parte	do	seu	futuro	estava	em	jogo.
	
Após	as	cortesias	de	praxe,	começou	a	negociação	entre	os	dois	homens:	o	comerciante,	um	carequinha
barrigudo	que	viera	 a	Bruges	para	 comprar	 tecidos,	 queria	 trocar	642	ducados	de	Veneza	 em	 libras	 e
cêntimos	de	Bruges.	Pelo	que	observara	na	véspera	e	pelos	esclarecimentos	fornecidos	por	Baltus,	Sam
aprendera	que	 a	 libra	valia	20	 cêntimos	 e	o	 cêntimo	12	denários,	 o	que	 fazia	 a	 libra	 equivaler	 a	240
denários.	Para	ele,	que	estava	acostumado	com	o	sistema	decimal,	isso	complicava	um	pouco	as	coisas,
mas	ia	treinando.
	
—	Um	cêntimo	e	cinco	denários	o	ducado	—	propôs	Bartolomeo.
	
—	Um	cêntimo	e	sete	denários	—	barganhou	o	outro.
	
—	Gabriel?	Quer	que	eu	feche	a	botica?	Que	eu	abra	falência	antes	da	próxima	feira?	Um	cêntimo	e	seis
denários	o	ducado,	Gabriel,	não	posso	ir	além.
	
—	Fechado	—	rosnou	o	outro.



	
—	Enzo,	por	favor!	642	ducados,	a	um	cêntimo	e	seis	denários	o	ducado.
	
O	sobrinho	começou	a	manipular	suas	fichas	enquanto	Sam,	com	a	metade	da	cabeça	escondida	no	casaco
—	obrigado,	tela	iluminada	—	digitava	freneticamente:	1	cêntimo	vale	12	denários	—	refletiu	—,	logo	1
cêntimo	 e	 6	 denários	 =	 1,5	 cêntimo.	 642	 ducados	 x	 1,5	 cêntimo	 =	 963	 cêntimos.	 Uma	 libra	 vale	 20
cêntimos,	 temos	 então:	 963/20	 =	 48,15	 libras	 para	 642	 ducados.	 Pego	 48,	 ponho	 na	 memória.	 Falta
converter	 0,15	 libra	 em	 cêntimos.	 1	 libra	 =	 20	 cêntimos,	 logo	 0,15	 libra	 =	 0,15	 x	 20	 cêntimos	 =	 3
cêntimos	—	era	para	esse	tipo	de	ginástica	que	ele	se	preparara?	Quantas	libras	já?	Tecla	de	memória:
48.
	
—	São	48	libras	e	3	cêntimos	—	proclamou	bem	alto.
	
A	 conta	 levara	 quarenta	 segundos	 no	 total	 para	 ele.	 Bartolomeo	 e	 seu	 cliente	 se	 voltaram	 para	 ele,
intrigados.
	
—	São	48	libras	e	3	cêntimos	—	repetiu	—,	eu	lhes	asseguro.
	
Enzo,	 perturbado	 com	 aquela	 concorrência	 inesperada,	 repetiu	 a	 conta	 duas	 vezes	 antes	 de	 poder
confirmar,	com	pelo	menos	dois	minutos	de	atraso:
	
—	Ahn,	sim,	meu	tio.	São	48	libras	e	3	cêntimos,	isso	mesmo.	Bartolomeo	observou	Sam	sem	nada	dizer
e	pagou	o	comprador	de	tecidos	após	ter	puxado	com	agilidade	seu	cofre	de	sob	o	banco.	Um	segundo
comerciante	 não	 demorou	 a	 se	 apresentar,	 desejando,	 por	 sua	 vez,	 converter	 300	 reais	 em	moeda	 de
Bruges.	A	discussão	foi	ainda	mais	acalorada	—	Bartolomeo	ameaçava	cortar	as	próprias	veias!	—	antes
que	os	dois	compadres	conseguissem	se	entender	a	respeito	da	taxa	de	câmbio:
	
1	real	por	35	denários.
	
—	Enzo	—	disse	Bartolomeo	ao	mesmo	tempo	que	espreitava	Sam	com	o	canto	do	olho	—	300	reais	a
35	denários	o	real.
	
Samuel	não	perdeu	um	segundo.	Então	300	reais	vezes	35	denários	dava	10.500	denários.	1	libra	valendo
240	denários,	10.500	denários	equivaliam	a:	10.500/240	=	43,75	libras.	Mesmo	cálculo	de	antes	com	os
decimais:	1	libra	=	20	cêntimos,	logo	0,75	libra	=	0,75	x	20	cêntimos	=	15	cêntimos.
	
—	São	43	libras	e	15	cêntimos	—	declarou	orgulhosamente.
	
O	 pobre	 Enzo,	 visivelmente	 abalado,	 levou	 um	 tempo	 interminável	 para	 chegar	 ao	 mesmo	 resultado.
Depois	que	o	cliente	foi	embora,	Bartolomeo	dirigiu-se	sem	rodeios	a	Sam:
	



—	Que	está	procurando	exatamente,	garoto?
	
—	Trabalho	—	respondeu	Sam	com	altivez.
	
—	Quer	dizer,	para	fazer	cálculos?
	
—	Exatamente.
	
—	Mas	você	tem	um	segredo,	não	tem?
	
Samuel	previra	a	pergunta:	mostrou	o	forro	do	seu	casaco	onde	desenhara	um	vago	quadriculado	a	lápis
com	alguns	algarismos	para	lhe	servir	de	álibi.
	
—	Tenho	meu	próprio	sistema.	Conto	nos	dedos	e	com	isso.
	
—	Se	eu	lhe	perguntasse	543	vezes	956?	Samuel	repetiu	o	truque,	camuflado	sob	o	casaco:
	
—	519.108	—	 respondeu	 quase	 instantaneamente,	 claro!	Bartolomeo	 examinava-o	 pensativamente.	De
repente,	pareceu	tomar	uma	decisão.
	
—	Enzo,	por	que	não	vai	assistir	um	pouco	aos	torneios?	Hoje	é	o	dia	dos	cavaleiros	da	Itália...	Volte
quando	o	campanário	der	a	quinta	hora,	capito?
	
Seu	sobrinho	não	se	fez	de	rogado,	e,	passando	por	trás	de	Sam	para	lhe	ceder	o	lugar,	sussurrou-lhe:
	
—	Obrigado!	Volte	todas	as	tardes	que	quiser!
	
Samuel	sentou-se	diante	da	prancheta	com	as	fichas	dando	um	jeito	de	se	apoiar	de	viés	na	parede	a	fim
de	manipular	o	celular	ao	abrigo	dos	olhares.	Primeira	fase	bem-sucedida.
	
—	Enzo	é	meu	sobrinho.	É	bom	calculador,	mas	é	lento	como	uma	lesma.	E	não	tenho	mais	meus	olhos	de
vinte	anos	atrás,	preciso	de	um	auxiliar.	Se	eu	tivesse	alguém	como	você	todos	os	dias...
	
Começou	a	falar	baixinho	para	evitar	que	os	outros	o	ouvissem:
	
—	Quanto	está	pedindo,	garoto?
	
—	Quer	dizer...	—	começou	Sam.	—	Estou	procurando	uma	moeda	em	particular.	Uma	moeda	com	um
furo	no	meio.	Teria	uma	assim?



	
Bartolomeo	cocou	a	cabeça:	decididamente,	aquele	garoto	não	era	comum!	Abaixou-se	para	pegar	 seu
cofre	e	vasculhou	por	um	instante	lá	dentro.
	
—	 Acho	 que	 recebi	 uma	 ou	 duas	 de	 um	 vendedor	 de	 peles.	 Eu	 estava	 bonzinho	 esse	 dia,	 mas	 me
arrependi	depois:	ninguém	quer	moedas	da	Hungria	ou	de	qualquer	fim	de	mundo.
	
Mostrou-as	 de	 longe,	 dois	 círculos	 de	 metal	 de	 um	 amarelo	 triste	 e	 sem	 brilho	 —	 cobre?	 Eram
aparentemente	do	tamanho	certo	e,	o	principal,	vazadas	no	centro.	Viva!
	
—	Se	trabalhar	direito,	pode	ficar	com	as	duas,	garoto.	Samuel	sentiu	um	arrepio:	tivera	razão	o	tempo
todo!	As	moedas	encontravam-se	efetivamente	com	um	manipulador	de	dinheiro!	Mais	umas	contas...
	
Um	novo	cliente	acabava	de	se	aproximar,	com	uma	bolsa	de	couro	na	mão.	Esvaziou-a	no	balcão.
	
—	Tenho	1.000	florins	para	você,	Bartolomeo	—	ele	disse.	—	Quero	uma	cotação	boa	e	rápida,	antes
que	o	mercado	de	tecidos	feche.
	
Uma	 centena	 de	 multiplicações,	 outras	 tantas	 divisões,	 dezenas	 de	 somas	 e	 subtrações,	 às	 quais	 era
preciso	 acrescentar	 percentagens,	 a	 Sra.	Cubert	 teria	 ficado	 orgulhosa	 dele.	 Samuel	 nunca	 se	 aplicara
tanto	 em	 matemática!	 Enfrentara	 algumas	 dificuldades	 por	 uma	 ou	 duas	 vezes	 —	 com	 o	 gordo	 de
Estrasburgo,	principalmente	—,	mas	Bartolomeo	fora	paciente	com	ele,	explicando	que	Roma	não	havia
sido	construída	num	dia.
	
Suas	proezas	acabaram	 inclusive	atraindo	alguns	curiosos,	que	aplaudiam	a	 rapidez	de	suas	 respostas.
Seguramente,	Sam	tinha	uma	brilhante	carreira	de	"calculador"	à	frente,	pelo	menos	enquanto	durasse	a
carga	da	bateria	do	celular.	Passado	um	momento,	entretanto,	com	os	comerciantes	rareando,	Bartolomeo
considerou	que	estava	bom	por	 aquele	dia.	Propôs	a	Sam	que	voltasse	no	dia	 seguinte,	mostrando-lhe
outras	 moedas	 extraordinárias	 —	 mas	 Sam	 foi	 evasivo.	 Depois	 de	 se	 apoderar	 das	 duas	 rodelas
metálicas	 e	 se	 certificar	 de	 que	 seu	 diâmetro	 correspondia	 —	 aproximadamente	 —	 ao	 da	 pedra
esculpida,	pediu	um	último	favor	ao	cambista:
	
—	 Eu	 gostaria	 de	 lhe	mostrar	 esse	 papel,	 senhor	 Bartolomeo.	 Veio	 parar	 nas	minhas	mãos,	 mas	 não
consigo	entender.
	
Estendeu-lhe	a	mensagem	que	descobrira	no	bolso	secreto	de	Melchior.	Bartolomeo	endireitou	as	lentes
no	nariz	e	começou	a	ler:
	
—	"7	de	janeiro	em	Bruges.	O	portador	receberá	da	minha	conta	com	o	banqueiro	Grimaldi:	libras	3	e
cêntimos	12,	pagáveis	a	partir	do	dia	11,	sem	manifestação	da	minha	parte	e	segundo	boa	execução.	Que
Deus	o	proteja."	Isso	é	um	cheque	ao	portador.



	
—	Um	cheque	ao	portador?
	
—	É.	Quem	 fez	 esse	 cheque	 tem	uma	 conta	 no	 banqueiro	Grimaldi	 e	 a	 pessoa	 a	 quem	 ele	 entregou	 o
bilhete	pode	retirar	três	libras	e	doze	cêntimos	a	partir	do	dia	11.
	
—	E	o	portador?
	
—	O	portador?	Ma,	é	você!	É	você	que	porta	o	cheque,	não?
	
—	Quer	dizer	que	se	eu	for	ao	banqueiro	Grimaldi	posso	pegar	esse	dinheiro?
	
—	Si,	ma	com	uma	condição:	que	o	signatário	do	bilhete	não	 tenha	se	manifestado	em	contrário	e	que
você	tenha	executado	a	missão	que	ele	ordenou.
	
—	A	missão?
	
—	 A	 missão,	 claro!	 Está	 assinalado	 na	 carta:	 "segundo	 boa	 execução".	 O	 banqueiro	 só	 pagará	 se	 a
missão	 tiver	 sido	 executada	 e	 o	 signatário	 não	 mudar	 de	 idéia.	 Se	 não	 fez	 o	 trabalho	 bem-feito,	 o
signatário	vai	dizer	a	Grimaldi	para	não	pagar.	Não	era	assim	que	estava	combinado?
	
—	Ahn,	sim,	claro.	Mas	é	um	pouco	complicado	para	mim.
	
—	E	que	trabalho	era	esse?
	
—	Ahn...	cálculos.	Um	monte	de	conta.	Mas	por	que	me	pagar	com	esse	tipo	de	carta	e	não	com	moedas
verdadeiras?
	
—	 O	 cheque	 ao	 portador	 é	 muito	 comum	 por	 aqui.	 Permite	 aos	 comerciantes	 pagarem	 as	 pessoas	 a
distância.	Eu	faço	cheques	em	Roma,	mando	para	você,	e	você	recebe	o	dinheiro	em	Bruges.	Assim,	o
dinheiro	não	viaja,	apenas	o	papel.	É	menos	perigoso.
	
—	E	onde	posso	encontrar	esse	banqueiro	Grimaldi?	Bartolomeo	apontou	com	o	dedo,
	
—	Bem	defronte!
	
Samuel	agradeceu	e	atravessou	a	praça	apertando	as	moedas	na	mão.	Apenas	mais	uma	escala	antes	de
voltar	 para	 casa...	A	30	metros	 dali,	 instalou-se	 diante	 de	 uma	bancada	onde	 estavam	empilhados	 uns
livros	grossos	com	um	homem	ressequido	dissimulado	atrás.



	
—	O	que	deseja,	meu	jovem?	—	perguntou	Grimaldi	com	um	sorriso	forçado.
Samuel	colocou	o	cheque	sobre	a	mesa.	Quanto	menos	falasse,	menos	risco	correria	de	atrair	problemas.
Dedos	compridos,	manchados	e	enrugados	como	pergaminho	antigo	apoderaram-se	do	papel	e	dois	olhos
desconfiados	o	percorreram.	Um	brilho	de	interesse	se	acendeu	quando	ele	viu	a	assinatura.
	
—	Ah,	está	vindo	da	parte	do	Sr.	Klugg,	muito	bem!
	
Sam	 não	 conhecia	 nenhum	 Sr.	 Klugg,	 o	 que	 não	 o	 impediu	 de	 balançar	 a	 cabeça	 com	 convicção.
Entretanto,	à	medida	que	o	banqueiro	tomava	consciência	do	cheque,	Sam	viu	seus	traços	se	congelarem.
	
—	 Três	 libras	 e	 doze	 cêntimos	—	murmurou	 ele	 com	 uma	 voz	 falsamente	 persuadida.	—	 Sim,	 sim,
perfeitamente.	Vou	pegar	para	você.
	
Levantou-se	de	sua	cadeira	e	dirigiu-se	à	entrada	da	loja	atrás	dele.
	
—	Não	saia	daí	—	acrescentou	—,	vou	trazer	o	dinheiro.	Samuel	viu-o	desaparecer	pela	porta,	depois
reaparecer	em	silhueta	atrás	de	uma	das	vidraças	do	banco.	Grimaldi	fazia	gestos	largos	com	os	braços
como	 para	 chamar	 seus	 funcionários.	 Duas	 silhuetas	 se	 materializaram	 ao	 seu	 lado	 e	 ele	 pareceu
distribuir	suas	ordens	apontando	para	o	lado	de	fora.	"Ai",	pensou	Sam,	"é	para	mim..."	Teria	o	Sr.	Klugg
avisado	ao	banqueiro	que	lhe	haviam	roubado	o	cheque?	Se	era	esse	o	caso,	Grimaldi	ia	avisar	a	polícia.
Ora,	não	era	hora	para	isso	—	não	era	mesmo!
	
Sem	 esperar	 que	 alguém	 saísse	 gritando	 "ladrão!",	 Sam	 afastou-se	 sob	 os	 toldos.	 Ao	 chegar	 à
extremidade	da	praça,	começou	a	correr	para	se	misturar	à	multidão.	Eis	no	que	dava	ser	muito	curioso!
	
As	moedas	 não	 funcionavam...	 AS	MOEDAS	NÃO	FUNCIONAVAM!	Em	 vão	 as	 virara	 e	 revirara,	 a
pedra	 esculpida	 não	 estava	 nem	 aí.	 Apesar	 disso,	 eram	 do	 tamanho	 certo,	 embora	 com	 as	 bordas
irregulares.	Mas	não	havia	nada	a	fa2er:	nenhum	sinal	de	calor,	nenhum	indício	de	tremor.	Uma	pedra	fria
e	morta,	como	todas	do	cemitério!	Com	raiva,	Sam	as	atirara	numa	vala.	Estava	bloqueado	em	Bruges!
	
Desnecessário	dizer	que	a	noite	fora	na	verdade	terrível.	Yser	lhe	dirigira	a	palavra	perguntando-lhe	o
que	acontecera	naquela	longa	tarde,	mas	Sam	respondera	com	meras	e	remotas	alusões	à	sua	necessidade
de	ganhar	dinheiro.	Quanto	a	Baltus,	estava	duplamente	eufórico.	Primeiro,	com	a	idéia	de	apresentar	seu
quadro	no	concurso	do	dia	seguinte,	mas	também	porque	se	julgava	prestes	a	desvendar	o	segredo	de	Van
Eyck.
	
—	Estou	bem	perto,	sinto	isso!	O	óleo	ainda	está	muito	viscoso	para	ser	misturado	à	tinta,	mas	falta	só
um	pouquinho!	A	guilda	vai	ser	obrigada	a	me	eleger	primeiro-mestre.
Ele	 aparentemente	 se	 esquecera	 do	 papel	 de	 Sam	 em	 seus	 progressos	 espetaculares...	 Além	 de	 tudo,
Bonne	continuava	com	a	amabilidade	de	sempre,	servindo-lhe	muito	menos	sopa	que	aos	outros	ou	lhe



dando	um	pedaço	de	osso	sem	carne	à	guisa	de	comida.	Sam	não	ligava,	estava	sem	fome.
	
Já	passava	da	meia-noite	e	Sam	estava	deitado	em	sua	cama,	olhos	arregalados.	Tinha	se	julgado	esperto
com	aquela	história	de	 cambista,	mas	perdera	um	 tempo	precioso.	Em	que	direção	procurar	 agora?	A
capela	 do	 cemitério	 estava	 hermeticamente	 fechada	 e	 ele	 nada	 encontrara	 ao	 se	 aventurar	 no	 Velho
Bosque.	Onde	então	estava	a	moeda?	E	o	seu	pai?	Como	podia	salvar	seu	pai	se	não	era	capaz	de	salvar
a	si	próprio?
	
Único	 motivo	 de	 satisfação:	 as	 fotografias.	 Não	 as	 do	 torneio,	 difusas	 e	 mal	 enquadradas	 —	 os
cavaleiros	 pareciam	 estar	 vestindo	 fantasias	 —,	 mas	 as	 panorâmicas	 de	 Bruges	 que	 ele	 captara	 no
caminho	 do	 cemitério.	 As	 muralhas,	 o	 campanário,	 a	 torre,	 as	 guaritas,	 a	 vista	 da	 cidade...	 Já	 era	 o
bastante.
	
Um	ligeiro	estalo	no	corredor.	A	porta	da	entrada,	de	novo!	Dessa	vez,	Sara	estava	sem	o	mínimo	sono.
Vestiu-se	às	pressas	e	saiu	do	ateliê	na	ponta	dos	pés.	A	chave	estava	girada,	o	ferrolho	aberto,	Do	lado
de	fora,	a	neve	dos	últimos	dias	cedera	lugar	a	uma	fina	camada	de	lama	escura.	As	marcas	de	sapatos
partiam	para	a	direita.	Que	tinha	a	perder?	Saiu	para	a	rua	terminando	de	abotoar	o	casaco.	O	misterioso
andarilho	aparentemente	se	dirigia	para	o	canal.	Samuel	foi	no	seu	encalço	mantendo	certa	distância,	e,
após	 ter	 atravessado	 três	 ou	 quatro	 ruazinhas,	 desembocou	 na	 ponte	 sobre	 o	 Reie.	 Não	 havia	 mais
ninguém	no	horizonte...
	
Sentiu-se	bruscamente	agarrado	por	trás.
	
—	Pegamos	o	espiãozinho!
	
Um	punho	sólido	descera	sobre	o	seu	braço,	obrigando-o	a	se	voltar.	Um	rapaz	alto	de	cabelos	louros	o
encarava	fazendo	caretas.
	
—	Eu	sabia	que	você	estava	metido	no	golpe!	Baltus	está	sendo	engabelado!
	
Por	trás	dos	seus	ombros	largos	e	seus	cabelos	desalinhados,	Sam	percebeu	a	silhueta	de	Yser,	com	um
capuz	na	cabeça.	Yser!
	
—	Estava	atrás	dela,	hein?
	
—	Não	—	 replicou	Sam	 tentando	 se	 desvencilhar.	—	Eu	não	 sabia	 que	 era	 ela!	É	 a	 terceira	 vez	 que
alguém	sai	de	casa	à	noite	e...
	
—	Estava	atrás	dela,	sim!	Assim	como	fazia	parte	do	bando	que	os	atacou!	Chegou	a	minha	vez	de	lhe
aplicar	um	corretivo.
	



—	Espere,	Friedrich!	—	interveio	Yser.	—	É	possível	que	ele	não	esteja	mentindo.	Talvez	 tenha	sido
uma	coincidência.
	
—	Uma	coincidência?	Ele	 teria	 surgido	do	nada,	 só	para	ajudá-los?	E	depois	 se	 instalado	na	casa	de
vocês!	Repito	que	é	um	espião	do	ouvidor!	E	que	tudo	que	ele	merece	é	uma	boa	sova!
	
—	Fale	mais	baixo,	Friedrich,	pelo	amor	de	Deus!	Se	o	meu	pai	souber	que...
	
—	Eu	posso	berrar,	se	quiser	—	arriscou	Sam.	—	Pelo	menos	teremos	a	opinião	dos	vizinhos!
	
—	Solte-o,	Friedrich	—	intimou	Yser.	—	Não	vai	resolver	nada	amotinar	o	bairro!
	
O	rapaz	libertou	Sam	a	contragosto.
	
—	Se	você	pelo	menos	me	explicasse	—	sugeriu	Sam.	—	Já	lhe	disse	ontem,	o	ouvidor	não	é	meu	amigo!
Ele	também	acha	que	sou	um	daqueles	ladrões!
	
—	Isso	me	espantaria	—	resmungou	Friedrich.	—	Foi	ele	o	mandante...
	
—	O	mandante?
	
—	Friedrich	 está	 convencido	 disso	—	 apoiou	Yser.—Desde	 o	 início,	 acredita	 porque	 acredita	 que	 o
ouvidor	os	contratou	para	nos	atacarem.
	
—	Para	atacarem	vocês?	E	ele	espera	casar	com	você	desse	jeito?
	
—	Ele	é	ardiloso	—	sussurrou	Friedrich.	—	Queria	quebrar	o	braço	de	Baltus	para	que	ele	não	pudesse
mais	pintar.	Sem	pintura,	nada	de	prêmio	no	concurso.
	
—	E	sem	prêmio	no	concurso,	mais	uma	chance	para	ele	se	casar	comigo	—	completou	Yser.	—	Ele	sabe
muito	bem	que	o	meu	pai	é	 favorável	a	esse	casamento	porque	a	preocupação	dele	é	que	não	me	falte
nada.	Se	o	dinheiro	voltasse	a	entrar,	ele	hesitaria	mais.
	
O	ouvidor	 teria	preparado	uma	armadilha	para	 impedi-lo	de	vencer	o	 concurso...	Eis	por	que	ele	não
apreciava	a	presença	de	Sam!	Sam	era	o	intruso	que	quase	estragara	tudo!
	
—	Além	disso	—	acrescentou	Friedrich	—,	ele	tem	ocupações	não	muito	cristãs.	Entrei	no	laboratório
dele	várias	vezes.	Lá	dentro	é	só	magia!	Cheio	de	pós	bizarros,	velhos	alfarrábios,	redomas	com	animais
mortos...



	
Não	podemos	abandonar	Yser,	ele	a	deixaria	louca.
	
—	Conseguiu	entrar	no	laboratório	dele?
	
—	Sou	criado	no	Prinsenhof,	o	palácio	onde	ele	mora.	Às	vezes	sirvo	na	 torre.	E	quando	ele	 trabalha
com	seus	malditos	metais,	acredite,	é	uma	fumaceira	só.
	
—	Foi	lá	que	nos	conhecemos,	no	Prinsenhof	—	esclareceu	Yser.	—	Depois,	nós...	nós	nos	apaixonamos.
	
Samuel	julgara	pressentir	aquilo.
	
—	E	se	encontram	à	noite?
	
—	 Meu	 pai	 não	 quer	 ouvir	 falar	 desse	 casamento.	 Pode	 ser	 que	 Friedrich	 não	 tenha	 fortuna	 —
acrescentou	com	amargura	—,	mas	é	honesto	e	corajoso.	Nada	a	ver	com	aquele	pretensioso	Klugg,	por
mais	ouvidor	que	ele	seja.
	
—	Klugg?	—	Sam	deu	um	pulo.	—	O	ouvidor	se	chama	Klugg!
	
—	Claro,	por	quê?
	
—	Klugg!	Mas...	então	você	tem	razão!	Foi	ele!	Foi	ele,	o	ouvidor!	Ele	pagou	os	ladrões,	tenho	a	prova!
	
Friedrich	olhou	para	Sam	como	se	ele	acabasse	de	ser	picado	pela	serpente	que	enlouquece.
	
—	É	uma	piada?
	
—	Yser,	você	tem	que	lembrar!	O	casaco	que	peguei	do	ladrão	naquela	tarde...	Tinha	um	bolso	no	forro,
com	um	cheque	ao	portador	assinado	Klugg.	Klugg,	igual	ao	ouvidor!	Ele	prometia	3	libras	e	12	cêntimos
pela	execução	de	determinada	missão.	E	essa	missão	era	atacar	o	seu	pai!
	
—	Canalha!	—	irritou-se	o	criado.	—	Ele	merece	que...
	
—	Mais	baixo,	Friedrich,	por	favor!	E	esse	cheque	—	interrogou	Yser	esperançosa	—,	você	o	guardou?
Se	o	mostrássemos	ao	meu	pai,	abriríamos	os	olhos	dele!
	
—	Infelizmente	entreguei	o	cheque	ao	banqueiro	Grimaldi	—	confessou	Sam.	—	Eu	não	podia	adivinhar
sua	importância!



	
Houve	um	silêncio	embaraçoso.	Os	dois	namorados	abaixaram	os	olhos,	arrasados.	Haviam	estado	tão
perto	de	se	livrar	do	ouvidor!
	
—	Tenho	uma	idéia	—	começou	Sam.
	
Pouco	a	pouco,	as	coisas	clarearam	na	sua	cabeça.	Se	Klugg	estava	na	origem	do	negócio,	era	possível
que	 também	 estivesse	 no	 bosque	 vigiando	 a	 execução	 do	 plano...	 Ora,	 se	 a	 teoria	 de	 Sam	 estivesse
correta,	a	moeda	devia	estar	nas	proximidades	da	pedra	para	que	esta	funcionasse.	Ou,	pelo	menos,	não
muito	longe...	Klugg	não	estava	com	a	moeda	naquele	dia?
	
—	Ele	trabalha	com	metais,	não	é	verdade?	—	perguntou	Sam.	—	Eu	o	castiçal	que	ele	fez	para	você...
Sabe	se	ele	também	fabrica	moedas,	de	vez	em	quando?
	
—	Moedas,	isso	é	proibido	—	respondeu	Friedrich.	—	Em	compensação,	vi	uma	espécie	de	pratos	no
seu	laboratório,	medalhas	e	vários	outros	objetos.
	
Medalhas...
	
—	Qual	é	a	sua	idéia?	—	perguntou	Yser.
	
—	Vocês	precisam	de	uma	prova	contra	o	ouvidor	para	impedir	esse	casamento,	não	é?	Vou	procurá-la
diretamente	no	laboratório	dele.	Friedrich	será	o	meu	guia.
	



XVI

O	alquimista
	
	
	

Psiu!
Samuel	voltou	a	cabeça.	Friedrich	estava	na	moldura	da	porta	—	bem	no	 fundo	do	 recinto	e	 lhe	 fazia
sinal	 com	a	mão.	Nenhum	dos	 trezentos	convidados	 reunidos	na	 imensa	 sala	abobadada	do	Prinsenhof
prestava	 atenção	 neles	 e,	 embora	 os	 trinta	 retratos	 concorrentes	 estivessem	 expostos	 ao	 longo	 das
paredes,	a	maioria	dos	convidados	se	aglomerava	em	frente	a	uma	mesa	onde	garçons	de	cinza	e	branco
—	as	 cores	do	 conde	—	serviam	vinho	quente	 com	especiarias.	Um	murmúrio	percorreu	os	presentes
quando	Filipe,	o	Bom,	vestindo	um	manto	vermelho	com	reflexos	bruxuleantes,	fez	sua	entrada	majestosa
em	meio	aos	seus	conselheiros.	O	ouvidor	estava	na	terceira	fileira.
	
—	Agora!	—	sussurrou	Yser.
	
Samuel	 fingiu	 admirar	 os	 quadros	 dirigindo-se	 imperceptivelmente	 para	 os	 fundos,	 com	 sua	 xícara
fumegante	na	mão.
	
—	Caros	amigos	—	declarou	o	conde	com	uma	voz	amável	—,	sejam	bem-vindos	ao	Prinsenhof!	Tenho
certeza	 de	 que	os	 imaginistas	 de	Bruges	 realizaram	maravilhas.	Vejamos	 então	 esses	 retratos,	 e	 que	o
concurso	comece!
	
Houve	aclamações	e	Sam	deslizou	pelo	vão	da	porta.
	
—	Eles	 vão	 ficar	 nisso	 um	 tempão	—	 sussurrou	 Friedrich	—,	 venha!	 Enveredaram	 por	 uma	 série	 de
corredores	reservados	aos	criados	antes	de	atingirem	a	torre	que	ficava	no	canto	do	palácio.
	
—	É	aqui	que	o	ouvidor	mora	—	explicou	Friedrich.	—	A	escada	que	desce	leva	até	às	cozinhas,	a	que
sobe,	aos	aposentos	e	ao	laboratório.
	
—	Não	corremos	o	risco	de	topar	com	alguém?
	
—	Todo	mundo	está	se	divertindo	na	recepção,	inclusive	o	ouvidor.
	
—	E	para	abrir	o	laboratório?
	
Friedrich	sacudiu	uma	argola	de	ferro	na	qual	estava	presa	uma	chave	maior	que	as	comuns.
	



—	Perfeito	—	aprovou	Sam.	—	É	melhor	você	ficar	aqui	para	me	avisar	em	caso	de	perigo.
	
—	Não	prefere	que	eu	vá	com	você?
—	Se	agarrarem	nós	dois	juntos,	não	vamos	conseguir	nada!	O	melhor	é	você	ficar	na	espreita,	é	mais
seguro.	Existe	algum	lugar	para	eu	me	esconder	se	as	coisas	derem	errado?
	
—	No	andar	em	cima	do	laboratório,	no	topo	da	torre.
	
—	Combinado.	Se	alguém	chegar,	você	entra	para	me	avisar	e	a	gente	se	esconde	lá	em	cima.	Com	um
pouco	de	sorte,	ninguém	nos	verá.
	
—	E	quanto	à	prova,	como	vai	fazer?
	
—	Eu	me	viro.	De	toda	forma,	também	tenho	uma	coisa	para	recuperar.
	
Samuel	se	lançou	pela	escada.	No	segundo	andar,	girou	a	chave	na	grande	fechadura	em	forma	de	boca	de
lobo,	depois	acionou	a	porta,	que	rangeu	ao	abrir.	O	recinto	era	menos	escuro	do	que	se	podia	esperar,
graças	aos	dois	vãos	bem	amplos	por	onde	a	 luz	entrava.	Era	circular	—	normal	para	uma	 torre	—	e
estava	 abarrotado	 de	 livros,	 frascos,	 mesas	 soterradas	 por	 pergaminhos,	 aves	 empalhadas,	 gravuras
estranhas,	com	instrumentos	metálicos	que	pendiam	do	teto	como	salames	enferrujados,	tudo	impregnado
por	um	cheiro	de	queimado	—	um	ponto	em	comum	com	o	ateliê	de	Baltus.	No	 lado	oposto	à	 lareira
estava	 o	 fogão,	 onde	Klugg	 provavelmente	 realizava	 seus	 experimentos.	Havia	 também	 armários	 com
uma	espécie	de	alambique	para	destilar	álcool,	recipientes	cheios	de	ervas	e	pós,	redomas	com	pequenos
animais	secos	—	camundongos	e	lagartos	—	ou	mergulhados	num	líquido	esverdeado.	Sam	tentou	reunir
seus	parcos	conhecimentos	sobre	alquimia:	ouvira	falar	da	pedra	filosofal	—	obrigado,	Harry	Potter	—,
da	fabricação	de	ouro	a	partir	de	chumbo	ou	mercúrio	—	não	se	lembrava	mais	—,	e	isso	era	tudo.	Ia
precisar	dos	seus	instintos...
	
Aproximou-se	 do	 fogão	 de	 argila	 que	 batia	 na	 cintura	 dele	 e	 do	 qual	 emanava	 um	 suave	 calor.	 O
compartimento	inferior	estava	cheio	de	brasas	incandescentes	e	o	superior,	escavado	como	uma	espécie
de	pia	de	barro	cozido,	recebia	um	recipiente	oval	enfiado	até	a	metade	no	borralho	quente.	Era	assim
que	se	fabricava	ouro?	Entretanto,	não	havia	vestígios	no	laboratório...	Abriu	em	seguida	um	grande	baú
sob	a	janela	e	deu	com	o	monte	de	pratos	e	medalhas	mencionados	por	Friedrich.	Aparentemente,	tratava-
se	 de	 criações	 originais,	 em	 formas	 mais	 ou	 menos	 concluídas,	 representando	 os	 diferentes	 testes
metalúrgicos	de	Klugg.	Samuel	chegou	a	reconhecer	espirais	que	deviam	ter	servido	como	modelo	para	o
castiçal	de	Yser.	Mas	nada	de	moeda.
	
Dirigiu-se	 então	 para	 a	mesa	 perto	 da	 segunda	 janela	 e	 seu	 pulso	 se	 acelerou	 brutalmente;	 havia	 uma
profusão	de	esboços	da	pedra	esculpida	jogados	displicentemente	sobre	os	livros!
Sobressaíam	desenhos	a	lápis,	com	o	túmulo	visto	de	diferentes	ângulos	e,	em	um	dos	pergaminhos,	o	sol
com	os	seis	raios	rodeado	de	indicações	cifradas.	Um	mapa	em	escala	com	medidas	precisas!	O	ouvidor



buscava	desvendar	o	segredo	da	peça,	isso	era	evidente!
	
Sam	inspecionou	o	gabinete	cantarolando.	Sentou-se	na	poltrona	em	frente	ao	velho	livro	de	sortilégios
aberto	 no	 qual	 Klugg	 devia	 estar	 trabalhando.	 As	 páginas	 estavam	 cobertas	 de	 símbolos
incompreensíveis,	 mas	 também	 de	 pequenos	 desenhos	 que	 representavam	 meia	 dúzia	 de	 pedras
esculpidas	 em	 contextos	 diferentes:	 um	 templo	—	 grego?	—,	 o	 tronco	 de	 uma	 árvore,	 uma	 rocha	 na
encosta	de	uma	colina,	a	base	de	uma	estátua	tipo	ilha	de	Páscoa	etc.	Um	catálogo	de	pedras	esculpidas,
de	certa	maneira!	Samuel	respirou	fundo	tentando	manter	as	idéias	claras.	Seus	olhos	percorriam	a	página
à	 sua	 frente	 onde	 algumas	 palavras	 haviam	 sido	 escritas	 em	maiúsculas.	 Uma	 tradução	 em	 latim,	 ele
supôs,	de	uma	das	passagens	do	velho	alfarrábio:
	
	
SI	QUIS	SEPTEM	CALCULOS	COLLEGERLT,	SOUS	POTIETUR,
	
SI	EFFECERIT	UT	SEX	RADII	FULGEANT,	COR	EJUS
	
TEMPUS	RESOLVET.
	
TUM	PERPETUUM	AESTUM	COGNOSCET.
	
	
A	 tinta	 vermelha	 ainda	 estava	 fresca,	 sinal	 de	 que	 o	 ouvidor	 acabara	 de	 largar	 o	 trabalho	 para
comparecer	 à	 recepção,	 Samuel	 xingou	 o	 tradutor	 simultâneo	 no	 interior	 da	 sua	 cabeça	 que	 só	 lhe
permitia	compreender	a	língua	de	Bruges.	Deveria	ter	seguido	o	exemplo	de	Lili,	obrigada	pela	mãe	—
uma	de	suas	outras	manias	—	a	estudar	latim!	Paciência,	talvez	aquele	texto	não	fosse	importante:	pegou-
o	 e	 o	 enfiou	 no	 casaco	 a	 fim	 de	 examiná-lo	 mais	 tarde.	 Percorreu	 em	 seguida	 as	 folhas	 do	 velho
alfarrábio.	Este	não	tratava	apenas	da	pedra	esculpida,	mas	também	da	coleção	de	monstros	ou	objetos
estranhos	que	deviam	ser	usados	nos	rituais	de	magia	da	época.	Pelo	menos	era	o	que	se	podia	deduzir	a
partir	das	ilustrações:	um	morcego	com	rosto	de	criança,	uma	ave	empalhada	batendo	as	asas,	um	fogão
como	o	do	laboratório,	um	cajado	nodoso	incrustado	de	pedras	preciosas...
	
—	Instrutivo,	não	é	mesmo?
	
A	pergunta	espocou	no	cérebro	de	Sam	como	um	fogo	de	artifício.	Não	vira	nem	ouvira	absolutamente
nada	 chegar!	 Voltou-se,	 gelado,	 e	 se	 viu	 cara	 a	 cara	 com	 o	 ouvidor,	 que	 empunhava	 uma	 faca.
Curiosamente,	não	parecia	furioso,	mas,	ao	contrário,	satisfeito.
—	 Eu	 estava	me	 perguntando	 onde	 você	 tinha	 se	 metido,	 mocinho.	 Ou	melhor,	 não,	 fui	 levado	 a	 me
perguntar.
	
Apontou	sob	um	dos	armários	para	um	painel	de	madeira	que	girava,	revelando	um	corredor	escuro.
	



—	O	Prinsenhof	tem	seus	segredinhos,	igual	a	você.	Sabe	fazer	o	Sol	funcionar,	não	é?	Foi	graças	a	ele
que	você	apareceu	outro	dia	para	defender	Baltus...
	
Samuel	 estava	 sem	 condições	 de	 reagir.	 Continuava	 boquiaberto,	 estupidamente,	 sem	 articular	 uma
sílaba.
	
—	E	foi	você	também	que	esteve	ontem	com	o	banqueiro	Grimaldi...
	
Sei	de	tudo,	ele	me	descreveu	sua	cara	feia,	mocinho...	Esperava	receber	as	três	libras,	não	é	mesmo?
	
Klugg	sacou	um	papel	do	seu	gibão	e	agitou	no	nariz	dele.
	
—	Suponho	que	reconheça	esse	cheque...	Pena	que	a	velha	cobra	do	Grimaldi	não	o	agarrou	de	uma	vez,
isso	iria	me	poupar...
	
Deixou	a	 frase	 inacabada,	 como	para	não	 assustar	 sua	presa.	Entretanto,	 suas	narinas	 fremiam	de	uma
maneira	esquisita	e	Sam	não	estava	gostando	do	brilho	amarelo	do	seu	olhar.
	
—	Sabe	há	quanto	tempo	me	interesso	pelo	Sol?	Samuel	fez	sinal	de	que	estava	por	fora.
	
—	Há	mais	 de	 um	 ano	 fui	 informado	 sobre	 essa	 gravura	 bizarra	 no	 cemitério	 do	Velho	Bosque.	Num
túmulo	 tão	antigo	que	dizem	que	é	 anterior	 ao	próprio	 cemitério.	Sabe	como	são	as	 lendas...	Em	 todo
caso,	o	dia	em	que	fui	até	lá	era	o	dia	do	enterro	da	mulher	de	Baltus.	Foi	então	que	Yser	pela	primeira
vez.	Dois	sóis	no	mesmo	lugar,	aquilo	não	podia	ser	uma	coincidência...
	
Com	sua	mão	livre,	virou	distraidamente	as	folhas	do	alfarrábio.
	
—	Conhece	a	origem	da	palavra	"alquimia",	mocinho?	Claro	que	não.	É	cemescb.	Em	hebraico:	o	sol.
Tudo	nasce	do	sol.	Tudo!	O	calor,	a	luz,	a	vida...	É	atingindo	a	pureza	do	seu	fogo	que	o	alquimista	pode
vir	a	transformar	metal	em	ouro.	Todos	os	livros	repetem	isso.	Outros	evocam	os	poderes	superiores	do
"Sol	sobre	a	pedra"...	O	Tratado	das	treze	virtudes	da	magia,	por	exemplo,	que	comprei	de	um	árabe.
Um	livro	difícil,	mas	cheio	de	ensinamentos.	De	umas	semanas	para	cá	venho	tentando	resolver	os	seus
enigmas,	sobretudo	a	respeito	da	maneira	de	fundir	as	peças.	Você	vai	me	ajudar,	espero...
	
Klugg	moveu	a	lâmina	sob	o	queixo	de	Sam.
—	Aju...	ajudá-lo?	Como	poderia	ajudá-lo?	Não	entendo	nada	dessa	escrita	e...
	
—	Blá	blá	blá!	Eu	sei	que	você	fez	o	Sol	funcionar,	mocinho!	Ele	estava	quente	da	outra	vez,	depois	da
sua	 passagem.	 Infelizmente,	 foi	 em	 vão	 que	 enfiei	 a	 moeda	 no	 interior	 da	 pedra,	 ela	 não	 quis	 se



transformar	em	ouro.	Suponho	que	 lhe	falte	o	calor	necessário.	Mas	você...	você	sabe	fazer	esse	calor
renascer,	não	é	mesmo?
	
A	ponta	da	faca	espetou	Sam	no	pomo-de-adão	e	uma	gotinha	de	sangue	escorreu	pelo	seu	pescoço.
	
—	Pense	bem,	mocinho.	Você	 surrupiou	um	cheque	 ao	portador	 e	 tentou	descontá-lo	 com	o	banqueiro
Grimaldi.	Você	invadiu	o	meu	laboratório	com	a	esperança	de	roubar	não	sei	o	quê.	Ninguém	poderá	me
censurar	por	tê-lo	detido.	Ainda	que,	desgraçadamente,	essa	detenção	vá	terminar	mal!	Portanto,	é	melhor
me	responder:	sim	ou	não,	você	acionou	o	Sol	da	pedra	no	cemitério	do	Velho	Bosque?
	
Samuel	não	tinha	escolha.
	
—	Eu...	Sim.
	
O	ouvidor	respirou	mais	forte	e	a	faca	começou	a	tremer	ligeiramente.
	
—	Bem	—	ele	 suspirou.	—	Você	 é	 um	bom	menino.	Agora...	Três	 batidas	 vigorosas	 estrondearam	na
porta.
	
—	Patrão,	patrão!	Era	a	voz	de	Friedrich.
	
—	Quem	é?	—	rugiu	o	ouvidor.
	
—	Van	Todds,	patrão!	O	senhor	precisa	vir	imediatamente!
	
Van	Todds?
	
—	O	quê?
	
—	Atacaram	o	conde!	Estão	chamando	o	senhor!	O	ouvidor	hesitou	uma	fração	de	segundo.
	
—	Entre!
	
Friedrich	abriu	a	porta	e	empalideceu	ao	ver	a	arma.
	
—	Patrão,	o	que	é	que...
	
—	Escute,	Van	Todds.	Acabo	de	surpreender	esse	espertinho	bisbilhotando	no	meu	 laboratório.	Quero
que	fique	de	olho	nele	até	eu	voltar.	Ele	não	pode	falar	com	ninguém!	Está	entendido?



Friedrich	concordou,	visivelmente	atrapalhado.
	
—	Agora	me	explique	o	que	aconteceu.
	
—	Um	convidado	—	gaguejou	Friedrich.	—	Sacou	uma	adaga	enquanto	o	conde	admirava	os	quadros.
	
—	O	conde	está	ferido?
	
—	Está,	no	braço,	mandaram	chamá-lo.
	
—	E	o	agressor?
	
—	Estão	atrás	dele...
	
—	Tudo	bem.	Você	vai	pegar	essa	faca,	Van	Todds,	e	vigiar	esse	garoto	até	eu	voltar.	Se	fizer	exatamente
o	que	estou	mandando,	haverá	uma	bela	recompensa	para	você.
	
Friedrich	pegou	a	arma	evitando	olhar	para	Sam.	O	ouvidor	observou	a	cena	por	um	instante,	depois	se
dirigiu	 para	 a	 porta,	 expressão	 preocupada.	 Não	 teve	 tempo	 de	 dar	 três	 passos:	 Friedrich	 agarrou	 a
frigideira	pendurada	no	teto	e	se	precipitou	sobre	o	patrão.	Desferiu-lhe	um	golpe	esplêndido	no	crânio
—	tipo	um	smash	no	tênis	—,	e	Klugg	desabou	no	chão	sem	uma	palavra	—	game,	set	e	matcb!
	
—	Faz	tempo	que	eu	esperava	por	isso	—	comentou	sobriamente	Friedrich.
	
Empurrou	a	porta	com	o	pé	e	se	voltou	para	Sam,	que	não	saíra	um	centímetro	do	lugar.
	
—	Tudo	bem?	Achei	que	você	estava	demorando	muito	para	descer	e	vim	saber	notícias.	Quando	ouvi
vozes...
	
—	E	o	conde?	Foi	atacado	de	verdade?
	
—	 Não,	 claro	 que	 não,	 precisei	 inventar	 uma	 desculpa	 qualquer!	 Mas	 agora	 não	 podemos	 deixar	 o
ouvidor	escapar.	Está	com	a	prova?	Samuel	não	respondeu	imediatamente.
	
—	Você...	você	se	chama	Van	Todds,	é	isso?	O	outro	sorriu.
	
—	Sim,	e	daí?
	
—	Vou	lhe	dar	essa	prova.	E	você,	em	troca,	vai	me	fazer	uma	promessa:	vai	se	casar	com	Yser.



	
—	Que	 bela	 promessa,	meu	 amigo!	Não	 quero	 outra	 coisa!	 Só	 que,	 depois	 do	 que	 aconteceu,	 é	 bem
possível	que	Klugg	não	nos	receba	com	flores!
	
—	Você	só	tem	que	sair	da	cidade	por	um	tempo.	E	inclusive	levar	Yser	com	você.	Vocês	descobrirão	um
jeito.	O	importante	é	que	se	casem.	Vamos,	pegue	esse	papel,	ele	vai	convencer	Baltus.
	
Mostrou-lhe	o	cheque	sobre	a	mesa	e	não	despregou	os	olhos	dele	enquanto	ele	lia.	Friedrich	Van	Todds!
Ele	 era	 o	 tatara-tatara-tatara	 etc.	 avô	 de	 Alicia	 Todds!	 Contanto,	 claro,	 que	 se	 casasse	 com	 Yser	 e
tivessem	filhos!	Eis	por	que	Yser	e	Alicia	se	pareciam	tanto!	Alicia	era	o	retrato	escarrado	da	sua	remota
ancestral!
	
—	Klugg	canalha!	—	exclamou	Friedrich.
	
—	Não	podemos	demorar	—	disse	Sam.	—	O	ouvidor	pode	voltar	a	si	de	uma	hora	para	outra.	Onde	é	a
saída	mais	próxima?
	
—	Embaixo,	pelas	cozinhas.	Mas	primeiro	preciso	entregar	esse	cheque	a	Baltus	e	me	explicar	com	Yser.
Caso	contrário,	o	ouvidor	vai	colocar	tudo	nas	minhas	costas.	E	você,	conseguiu	o	que	queria?
	
—	Quase...
	
Samuel	se	debruçou	sobre	o	corpo	inanimado	do	ouvidor.	Tinha	certeza	de	que	ela	estava	ali...	Apalpou	a
espécie	de	calça	embaixo	do	gibão	e	descobriu	no	cinto	uma	bolsinha	fechada	com	um	nó.	Enfiou	dois
dedos	no	interior:	havia	efetivamente	uma	moeda	redonda	com	um	furo	no	meio.
	
—	Tenho	que	ir,	Friedrich	—	disse	esforçando-se	para	disfarçar	sua	emoção.	—	Foi	um	prazer...	foi	um
prazer	ter	conhecido	vocês,	você	e	Yser.	Você	não	pode	imaginar.
	
—	Vamos,	Waagen,	não	faça	essa	cara,	vamos	nos	ver	de	novo!	Por	que	não	em	Malines,	seria	uma	boa
idéia,	não	acha?
	
—	É,	boa	idéia	sim	—	sussurrou	Sam.
	
Apertaram-se	as	mãos	e	desceram	a	escada	sem	barulho.	Friedrich	tomou	o	corredor	que	levava	ao	salão
de	recepções,	enquanto	Sam	continuava	em	direção	às	cozinhas.	Estava	dividido	entre	a	impaciência	de
retornar	à	sua	época	e	o	sentimento	de	abandonar	para	sempre	uma	parte	da	sua	história.	Traindo	assim
Friedrich	e	Yser...	Seria	esse	o	preço	da	viagem?
	



XVII

Versão	latina
	
	
Samuel	 se	 levantou	 titubeante.	 Estava	 completamente	 escuro	 a	 sua	 volta,	 mas	 os	 cheiros	 lhe	 eram
familiares:	uma	mistura	de	livro	velho,	pano	e	poeira.	Estava	de	novo	na	Livraria	Faulkner!
	
Recuperou	o	celular	na	cavidade,	vibrando	por	ter	finalmente	conseguido	trazer	provas.	Ligou	o	telefone
e	se	orientou	pela	luz	azulada.	A	tela	indicava:	sexta-feira,	11	de	junho,	16h42.	Um	dia	de	ausência	no
total	 e	algumas	chateações	em	vista.	Nada	comparável	ao	 risco	que	 seu	pai	corria	no	castelo	de	Vlad
Tepes...	A	menos	que	ele	houvesse	retornado	nesse	meio-tempo...
	
Sam	 saiu	 do	 seu	 esconderijo	 com	 a	 mesma	 sensação	 de	 enjôo	 da	 vez	 precedente,	 como	 se	 a	 casa
adernasse	sobre	seus	alicerces.	Subiu	até	a	cozinha	e	 tomou	um	copo	de	água.	Procurou	um	pacote	de
biscoito,	só	encontrou	um	resto	nojento	de	torrada	dormida,	mas	contentou-se	com	isso	e	ligou	a	televisão
perto	do	microondas.	Ainda	devia	estar	sob	o	efeito	de	sua	"transferência",	pois	o	sujeito	que	comentava
as	imagens	de	leões	na	savana	repetia	as	frases	de	maneira	ridícula:
	
—	Tabatha	é	a	mais	brincalhona	da	ninhada/Tabatha	é	a	mais	brincalhona	da	ninhada,	enquanto	Paulus	é
o	mais	atrevido/enquanto	Paulus	é	o	mais	atrevido.	É	ele,	assim	que	a	mãe	lhe	dá	as	costas/é	ele	assim
que	a	mãe	lhe	dá	as	costas,	que	leva	seus	irmãos	e	irmãs	para	descobrirem	o	vasto	mundo/que	leva	seus
irmãos	e	irmãs	para	descobrirem	o	vasto	mundo.
	
Quanto	ao	leãozinho	chamado	Paulus	—	Tabatha,	Paulus,	os	leões	tinha	gostos	esquisitos	em	matéria	de
nomes	—,	dava	dois	chutes	seguidos	com	a	pata	no	coitado	de	um	escaravelho	que	passava	por	ali	e	que,
por	conseguinte,	rolava	duas	vezes	sobre	si	mesmo.	Esse	efeito	de	déjà-vu	era	perturbador,	uma	vez	que
se	produzia	aqui	e	agora.	Ao	cabo	de	dez	minutos,	felizmente,	o	eco	sumiu.
	
Um	 pouco	mais	 lúcido,	 Sam	 se	 deu	 conta	 então	 de	 duas	 coisas:	 em	 primeiro	 lugar,	 francamente,	 não
estava	cheirando	bem	—	a	tina	de	água	gelada	no	sanitário	de	Baltus	era	muito	pouco	para	ele;	depois,
tinha	manchas	bizarras	na	camisa.	Tirou-a	por	 cima	 sem	desabotoar	 e,	 após	um	 rápido	exame,	 acabou
entendendo:	ele	enfiara	o	pergaminho	do	ouvidor	sob	seu	casaco	e	a	tinta	vermelha	devia	ter	decalcado
no	 tecido	 branco.	 Quando	 ele	 estivera	 no	 cemitério	 do	 Velho	 Bosque,	 tinha	 efetivamente	 inserido	 a
moeda	no	sol,	mas	não	se	preocupara	com	suas	roupas.	O	casaco	e	a	calça	haviam	se	volatilizado	durante
a	viagem,	bem	como	o	papel	nelas	dissimulado.	Seria	o	calor,	a	energia	liberados	pela	pedra?	Em	todo
caso,	 os	 caracteres	 estavam	 impressos	 na	 sua	 camisa.	Ainda	 que	 estivessem	 impressos	 de	 trás	 para	 a
frente...
	
Samuel	correu	até	o	seu	quarto	no	andar	de	cima,	pegou	um	papel	e	um	lápis	e,	colando	a	camisa	contra	o
vidro,	copiou	por	transparência	o	texto	do	velho	alfarrábio:



	
	
SI	QUIS	SEPTEM	CALCULOS	COLLEGERIT,	SOLIS	POTIETUR.
	
SI	EFFECERIT	UT	SEX	RADII	FULGEANT,	COR	EJUS
	
TEMPUS	RESOLVET.	TUM	PERPETUUM	AESTUM	COGNOSCET.
	
	
Para	ser	honesto,	mesmo	numa	folha	quadriculada	do	século	XXI	e	com	um	lápis	preto	do	século	XXI,
aquelas	 frases	 não	 diziam	 muito	 para	 ele.	 Lili	 provavelmente	 teria	 mais	 inspiração...	 Pegou	 roupas
limpas	 no	 armário	 e	 decidiu	 tomar	 uma	 chuveirada.	Ainda	mais	 que,	 com	a	 diferença	 de	 temperatura,
estava	suando	em	bicas!	Ao	se	ver	no	espelho	do	banheiro,	achou-se	bastante	mudado.	Seus	ombros	não
estavam	 maiores?	 E	 as	 coxas	 também?	 Ou	 seria	 a	 penugem	 em	 suas	 faces	 que	 crescera?	 Ou	 ainda
simplesmente	sua	fisionomia	cansada	que	o	envelhecia?...
	
Depois	 de	 se	 enxugar	 e	 passar	 um	 perfume,	 Sam	 fechou	 sua	mochila	 para	 voltar	 para	 a	 casa	 da	 avó.
Ruminava	 no	 que	 dizer	 quando	 um	barulho	 de	 cadeira	 veio	 da	 cozinha.	 Paulus	 e	Tabatha	 teriam	 feito
alguma	estripulia	durante	sua	caçada	ao	escaravelho?	Sam	desceu	a	escada	sorrateiramente.	Outro	tipo
de	 fera	 estava	 diante	 da	 geladeira	 aberta,	 totalmente	mauricinho	 e	 bronzeado:	Rudolf,	 o	 pajem	 da	 tia
Evelyn.
	
—		Quer		uma		cerveja?		—		arriscou		Sam		o		mais		animadamente	possível.
	
Rudolf	voltou-se	para	ele,	os	maxilares	crispados.
	
—	Bestalhão!	—	vociferou.	—	Era	aqui	que	estava	escondido?	Bateu	a	porta	da	geladeira	e	agarrou	Sam
em	duas	passadas.	Na	mão
	
direita,	segurava	o	celular	que	Sam	deixara	na	mesa.
	
—	Quer	dizer	então	que	resolveu	nos	desafiar!	Sabe	como	estão	seus	avós?	E	sua	tia?
	
Sam	não	 se	mexeu	quando	Rudolf	 ergueu	a	mão	para	golpeá-lo.	No	último	 instante,	 entretanto,	 este	 se
conteve	e	contentou-se	em	agarrar	o	seu	braço.
	
—	Por	onde	anda	desde	ontem?	Procuramos	em	todo	canto...
	
—	Estava	em	casa	—	replicou	Sam.	—	Esta	casa	é	minha,	sabia?



	
—	Enquanto	seu	pai	não	voltar,	você	está	 sob	a	 responsabilidade	da	 família!	Tem	a	obrigação	de	nos
obedecer!
	
—	Você	não	é	da	família!
	
Uma	faísca	de	ódio	cintilou	fugazmente	nos	olhos	de	Rudolf.	Ele	mal	se	continha.
	
—	Isso	é	o	que	veremos	—	rosnou.	—	E	esse	celular?	Lili	achou	que	tinha	perdido.	Foi	você	que	roubou,
claro!	 Para	 fazer	 o	 quê?	 Para	 revendê-lo?	 Você	 tem	 cara	 de	 um	 desses	 garotos	 de	 rua	 dispostos	 a
qualquer	coisa	para	comprar	drogas!
	
Samuel	hesitou	em	lhe	dizer	que	não	roubara	nada	e	que	fora	Lili	que,	espontaneamente,	lhe	emprestara	o
celular	—	sem	pedir	sua	opinião,	além	do	mais.	Mas	isso	teria	apenas	colocado	sua	prima	em	apuros.
	
—	Pode	ver	claramente	que	não	o	vendi,	uma	vez	que	ele	está	aqui!
	
—	Eu	devia	levá-lo	para	a	polícia	para	você	perder	a	vontade	de	mentir.	Se	a	gente	não	corta	desde	o
início	as	asinhas	da	vadiagem...	Você	tem	sorte	de	ter	a	sua	tia!
	
Sorte	grande,	realmente!
	
Sem	soltar	seu	braço,	Rudolf	arrastou-o	até	o	carro.	Sam	não	lhe	opôs	senão	uma	débil	resistência:	de
toda	 forma,	não	estava	com	a	menor	vontade	de	pegar	o	ônibus	para	voltar	para	a	casa	dos	avós.	Em
compensação,	foi	obrigado	a	sofrer	um	interrogatório	em	regra,	enfeitado	com	observações	ácidas	sobre
a	 irresponsabilidade	 do	 seu	 pai,	 que	 o	 deixava	 largado	 no	mundo.	 Sam	mordeu	 os	 lábios,	 totalmente
convertido	às	virtudes	do	silêncio.
	
Ao	chegar	a	casa	da	avó,	seu	falso	tio	se	metamorfoseou:	de	budolgue	agressivo	transformou-se	em	são-
bernardo	protetor	conduzindo	a	ovelha	desgarrada	de	volta	ao	redil.
	
—	Encontrei-o,	vovó,	e	não	 foi	nada	 fácil!	Ele	diz	que	dormiu	na	 rua	Barnboïm,	mas	não	estou	muito
certo	disso!
	
A	avó	se	precipitou	para	o	neto	para	cobri-lo	de	beijos.
	
—	Meu	Sammy!	Meu	Sammy!	Tive	tanto	medo!	Tanto	medo!	O	que	houve?
	
—	Eu	precisava	ficar	sozinho,	vovó.	Afinal,	tenho	o	direito	de	ficar	um	pouco	na	minha	casa,	concorda?
	



—	Claro,	naturalmente!	Mas	por	que	fugir?	Assim,	sem	uma	palavra,	nada!
	
—	Se	quer	a	minha	opinião	—	insinuou	Rudolf	—,	ele	não	desejava	é	estar	aqui	para	receber	o	boletim.
	
Ai,	o	boletim...	Nem	se	lembrava	mais	do	boletim.	Obrigado,	Rudolf!
	
—	Recebemos	esta	manhã	—	admitiu	seu	avô.	—	É	verdade	que	não	está	lá	essas	coisas.	Mas	temos	que
entender	que	o	guri	não	teve	uma	vida	fácil	nestes	últimos	tempos.	E	depois,	convenhamos,	não	foi	uma
tragédia!
	
—	Da	minha	parte,	continuo	a	achar	que	deveriam	mandá-lo	para	o	internato	no	ano	que	vem	—	insistiu
Rudolf.	—	Se	Allan	não	voltar,	vamos	ter	que	tomar	uma	decisão.
	
Houve	um	silêncio	aflito	que	Sam	foi	o	primeiro	a	romper.
	
—	Ele	vai	voltar	—	afirmou	em	voz	alta.	—	Juro	que	ele	vai	voltar!	Seu	avô	balançou	a	cabeça.
	
—	Claro	que	vai	 voltar!	Allan	volta	 sempre!	Aliás,	Sam,	um	amigo	 seu	 telefonou.	Onk	ou	Monk,	 não
entendi	muito	bem.
	
Monk?	Monk	lhe	telefonara?
	
—	Para	lembrar	do	torneio	de	judô	amanhã.	Parecia	fazer	questão	da	sua	presença.
	
Óbvio,	Monk	planejara	arrancar	a	pele	dele	na	frente	de	todo	mundo!
	
—	Quer	dizer,	não	estou	no	melhor	da	minha	 forma	—	desculpou-se	Sam.	—	Nem	 treinei	de	verdade
durante	a	semana,	então	se	for	para	ser	eliminado	na	primeira	rodada...
	
Sua	avó	deu-lhe	um	tapinha	no	braço	com	um	sorriso	indulgente,	mas	Rudolf	não	entendia	a	coisa	daquele
jeito.
	
—	Se	ceder	em	relação	a	isso,	a	senhora	vai	lhe	prestar	um	mau	serviço.	Sobretudo	depois	do	que	ele
fez!	 Samuel	 precisa	 de	 regras,	 de	 disciplina,	 e	 a	 competição	 é	 o	 melhor	 instrumento	 para	 forjar	 um
caráter!	Se	ele	desiste	diante	do	primeiro	que	aparece,	como	fará	para	se	virar	depois?
	
Por	que	aquele	enxerido	tinha	que	se	meter?	Droga!	Sua	avó	pareceu	sensível	aos	seus	argumentos.
	
—	Mas	você	sempre	gostou	do	judô...



—	É...	É	só	porque	estou	um	pouco	cansado	e...
	
—	Acho	que	Allan	gostaria	que	você	fosse	—	decidiu	seu	avô.	Rudolf	tivera	sua	desforra.	Deu	o	golpe
de	misericórdia	com	satisfação.
	
—	Poderíamos	lhe	fazer	companhia,	isso	lhe	daria	coragem!	E,	pelo	menos,	saberíamos	onde	ele	está!
	
Como	castigo,	Samuel	não	pôde	sair	do	quarto	pelo	resto	da	noite	e	 foi	proibido	de	falar	com	Lili	—
como	 que	 para	 limitar	 sua	 nefasta	 influência	 sobre	 a	menina.	O	 famoso	 "roubo"	 do	 celular	 pesara	 na
decisão	e	seus	avós	haviam	sido	compelidos	a	castigá-lo.	Estranho	como	a	presença	de	Rudolf	fazia	a
balança	pender	em	seu	prejuízo!	E	como	se	não	bastasse,	durante	a	refeição,	Sam	teve	que	agüentar	uma
saraivada	de	críticas	da	parte	da	 tia	Evelyn:	mau	aluno,	quase	delinqüente,	vagabundo	em	 formação	e
outros	elogios.	Vislumbrava	seu	futuro:	se	o	seu	pai	não	voltasse,	seria	mandado	para	o	internato-prisão
de	Meriadek,	nos	Estados	Unidos.	Sam,	mais	uma	vez,	julgou	prudente	manter	o	bico	fechado,
	
No	quarto,	pegou	quatro	ou	cinco	folhas	de	rascunho,	escreveu	umas	palavras	e	amassou-as.	Foi	então	até
a	 sacada	 e	 lançou	 as	 bolas	 de	 papel	 pela	 janela	 aberta	 de	 Lili:	 precisava	 falar	 com	 ela	 de	 qualquer
maneira...
	
Ela	ainda	estava	no	andar	de	baixo	com	a	mãe,	mas	ia	acabar	subindo	e	descobrindo	as	folhas	no	carpete.
Enquanto	isso,	Samuel	sentou	em	frente	ao	computador.	Procurou	"Hans	Baltus"	na	internet,	sem	sucesso:
existiam	alguns	Hans	Baltus,	músico	ou	campeão	de	ciclismo,	mas	nenhum	relacionado	ao	pintor	da	Idade
Média.	Aproveitou	para	aprender	que	"Klugg"	—	ou	Klug	—	era	um	tipo	de	bolo	ao	rum	e	que	Yser	era
um	rio	da	região	de	Bruges	—	Bruges	situando-se,	como	ele	presumira,	no	noroeste	da	Europa.	Navegou
em	seguida	pelas	galerias	de	arte	virtuais	sobre	pintura	flamenga,	mas	igualmente	sem	sucesso:	se	havia
muita	coisa	sobre	os	quadros	de	Van	Eyck,	não	havia	vestígios	do	retrato	de	Yser.	As	duas	mãos	brancas
e	o	vestido	preto	que	ele	se	esmerara	ao	pintar	não	haviam	passado	à	posteridade!
	
Dali	a	pouco	um	pequeno	sinal	sonoro	avisou-o	de	que	Lili	acabava	de	se	conectar	ao	chat	indicado	por
ele	nas	bolas	de	papel.	Nome	do	usuário:	garotodapraia.
	
LILI:	Parabéns!	Meu	quarto	=	lixeira!	Brincadeira,	estou	contente	de	poder	falar	tranqüilamente.	Não	sei
o	que	minha	mãe	tem,	deve	ser	o	Rudolf.	Está	todo	mundo	pirado	por	aqui!	E	você,	tudo	bem?	Soube	que
teve	que	aturar	R	no	jantar.
	
SAM:	Não	vi	o	meu	pai	=	não	era	a	época	certa.	Recuperou	as	moedas?
	
LILI:	Vi	você	no	Livro	do	Tempo.	Estava	em	Bruges,	em	1430,	não	é?	As	moedas	estão	ok,	na	minha
bolsa.	Não	parei	de	pensar	em	você!
	



SAM:	1.000	x	obrigado.	Sem	você,	eu	teria	simplesmente	sido	enforcado!	Conto	depois.	Fez	progressos
em	latim?	Você	precisa	traduzir	uma	coisa	para	mim.	Talvez	seja	importante:
	
"SI	QUIS	SEPTEM	CALCULOS	COLLEGERIT,	 SOLIS	POTIETUR.	SI	EFFECERIT	UT	SEX	RADII
FULGEANT,	COR	EJUS	TEMPUS	RESOLVET.	TU	PERPETUUM	AESTUM	COGNOSCET."
	
Não	entendo	nada!	Obrigado!!!
	
Lili	prometeu	traduzir	o	mais	rápido	possível,	se	ficasse	embatucada	recorreria	ao	professor	que	sua	mãe
lhe	arranjara.	Samuel	aproveitou	para	deitar	na	cama.	Estava	quase	apagando	quando	bateram	de	leve	na
porta.
	
—	Sammy?	Posso	entrar?
	
—	Claro,	vovó,	entre.
	
Sua	avó	fechou	a	porta	com	precaução	como	se	não	quisesse	ser	surpreendida.
	
—	Não	 pense	 que	 me	 agrada	 mandar	 você	 para	 o	 quarto!	—	 ela	 sussurrou.	—	Mas	 como	 não	 quer
explicar	 o	 que	 está	 acontecendo...	 O	 celular,	 as	 fugas,	 seu	 avô	 e	 eu	 não	 podemos	 ficar	 de	 braços
cruzados!
	
—	Não	estou	reclamando,	vó.
	
—	Eu	sei	—	ela	disse	sentando-se	no	pé	do	cobertor	—,	é	justamente	isso	que	me	preocupa...	Mas	não
foi	para	fazer	um	sermão	que	subi.	Você	já	sofreu	com	a	Evelyn!	Não,	queria	lhe	contar	um...	um	segredo.
Não	sei	 se	vai	ajudar...	Seu	avô	 lhe	contou	sobre	o	estágio	de	Allan	no	Egito	há	alguns	anos?	Contou
como	quase	perdi	a	cabeça?
	
—	Estava	com	medo	que	lhe	tivesse	acontecido	alguma	coisa,	foi	isso?	Mas	a	senhora	estava	nos	Estados
Unidos	na	época	e	não	podia	largar	a	mercearia	de	Chicago	para	ir	até	lá.
	
—	Teríamos	ido	se	fosse	necessário.	Mas	num	certo	sentido,	não	era.	Como	dizer	isso...	Eu	estava	longe,
a	milhares	de	quilômetros,	e	sentia	claramente	que	Allan	estava	em	perigo.	No	entanto,	juro,	Sammy,	eu
tinha	cem	por	cento	de	certeza	de	que	ele	não	estava	morto.	A	noite,	quando	eu	dormia,	eu	tinha	como
uns	flashes,	rapidíssimos.	Eu	mentiria	se	dissesse	que	o	via.	Tinha	sobretudo	a	sensação	da	sua	presença.
É	uma	coisa	que	não	engana	uma	mãe,	você	sabe,	mesmo	em	sonho.	Ele	estava	lá,	envolvido	na	bruma,
em	meio	a	formas	estranhas,	como	cenários	de	cinema.	As	vezes	sorria,	às	vezes	contorcia	o	rosto.
	
Ela	estava	emocionada	e	Sam	a	abraçou.



	
—	Acredito	na	senhora,	vovó.
	
—	Você	é	um	doce,	Sammy.	Infelizmente,	não	terminou	—	ela	soluçou.	—	No	dia	em	que...	em	que	sua
mãe	saiu	da	estrada	na	colina...
	
Você	estava	no	hospital,	lembra?
	
Sam	lembrava-se	muito	bem	de	cada	detalhe	daquele	dia	maldito.	Acabava	de	ser	operado	de	apendicite
e	tinha	sido	uma	enfermeira	que	lhe	contara	o	drama.	Chamava-se	Belinda,	era	ruiva,	com	uma	espécie	de
repolho	na	cabeça	e	grandes	olhos	negros	um	tanto	estúpidos.	A	expressão	de	pânico	na	fisionomia	dela
ficara	gravada	para	sempre	em	sua	memória.
	
—	Quando	a	polícia	telefonou	para	nossa	casa	para	nos	avisar,	eu	soube	no	mesmo	instante	que	não	havia
mais	 esperança.	 Não	 adiantou	 o	 policial	 dizer	 que	 ela	 estava	 sendo	 levada	 para	 o	 atendimento	 de
urgência,	para	mim,	não	restava	dúvida.	Foi	a	mesma	coisa,	eu	senti	aquilo.
	
Samuel	não	estava	especialmente	com	vontade	de	mergulhar	de	novo	naqueles	momentos	terríveis.	Hoje,
não.	Era	melhor	cuidar	do	presente.	Enfim,	maneira	de	falar...
	
—	E	agora,	vó?	O	que	a	senhora	sente	em	relação	ao	papai?
	
Ela	o	fitou	nos	olhos	e	lágrimas	brilharam	em	sua	face.
	
—	Ele	está	vivo,	meu	querido,	tenho	certeza	disso.	Acredite	na	sua	velha	avó:	ele	está	vivo!
	
—	E...	está	sorrindo	ou	sofrendo?
	
—	Isso...	Nos	meus	sonhos	mais	recentes	a	bruma	está	densa	demais	para	distinguir	alguma	coisa.	Mas
ele	está	lá,	tenho	certeza.	Então,	por	favor,	Sammy,	não	cometa	tolices.	Não	quero	que	ele	tenha	alguma
queixa	quando	voltar.
	
Beijou-o	 na	 testa	 e	 se	 retirou	 na	 ponta	 dos	 pés	 antes	 de	 cair	 no	 choro.	 Samuel	 ficou	 por	 um	 instante
deitado	moendo	e	remoendo	o	que	acabava	de	ouvir.	Seu	pai	estava	vivo...	Devia	acreditar	cegamente	na
vovó?	Um	dia,	haviam	abordado	com	Maverick,	o	professor	de	ciências,	a	questão	das	premonições	e
outras	 percepções	 extra-sensoriais.	 Para	 Maverick,	 as	 pessoas	 que	 achavam	 ter	 tido	 aquele	 tipo	 de
experiência	simplesmente	colocavam	a	memória	para	funcionar	de	maneira	seletiva:	"Se	repito	dez	vezes
para	mim	mesmo	que	um	carro	azul	vai	aparecer	na	esquina",	explicava,	"e	na	décima,	 finalmente,	um
carro	azul	aparece,	minha	tendência	é	esquecer	meus	primeiros	fracassos	para	me	ater	ao	meu	sucesso.



Isso	 me	 faz	 dotado	 de	 visão	 dupla?	 Sou	 inclinado	 a	 premonições?	 Não,	 claro	 que	 não.	 Mas	 é
reconfortante	achar	que	controlamos	o	que	nos	escapa..."
	
Uma	semana	antes	Sam	teria	aplicado	sem	hesitar	esse	raciocínio	à	sua	avó:	ela	interpretava	a	posteriori
acontecimentos	que	na	realidade	eram	fruto	do	mais	puro	acaso.	Por	outro	lado,	de	uma	semana	para	cá,
seu	ponto	de	vista	sobre	muitas	coisas	havia	mudado!	Era	o	fim	da	era	das	certezas!
	
Ao	mesmo	tempo	que	fazia	essas	reflexões	para	si,	Sam	ouvia	intermitentemente	fiapos	de	conversa	do
outro	lado	da	parede:	Lili	se	virava	para	traduzir	o	texto.	Cansado	de	esperar,	acabou	dormindo.
	
O	toque	do	computador	—	uma	espécie	de	"bip"	—	arrancou-o	do	sono	por	volta	de	uma	da	madrugada.
Correu	para	a	tela:	garotodapraia	tentava	fazer	contato.	Clicou	no	pseudônimo	da	prima.
	
LILI:	Obrigada	pelo	dever	de	casa	das	férias!	Tive	dificuldade	e	acabou	sendo	a	professora	de	latim	que
me	ajudou	por	e-mail.	Sorte	que	ela	gosta	de	mim!	Aí	vai	a	tradução	que	ela	fez:
	
"AQUELE	QUE	REUNIR	AS	SETE	FICHAS	SERÁ	O	SENHOR	DO	SOL.	SE	CONSEGUIR	FAZER	OS
SEIS	 RAIOS	 BRILHAREM,	 SEU	 CORAÇÃO	 SERÁ	 A	 CHAVE	 DO	 TEMPO.	 ELE	 ENTÃO
CONHECERÁ	O	CALOR	IMORTAL."
	
Samuel	leu	e	releu	a	mensagem	dez	vezes	para	tentar	desvendar	seu	sentido:	As	sete	fichas;	o	senhor	do
sol;	fazer	os	seis	raios	brilharem;	o	calor	imortal...	Óbvio,	aquilo	tudo	tinha	relação	direta	com	a	pedra
esculpida.	 Mesmo	 com	 algumas	 expressões	 não	 ficando	 claras,	 agora	 compreendia	 por	 que	 Klugg
acreditava	que,	enfiando	uma	moeda	na	cavidade,	esta	se	transformaria	em	ouro.	Mas	não	era	de	alquimia
que	se	travava	no	caso,	apenas	de	"viagem":	seu	coração	será	a	chave	do	tempo!
	
SAM:	Você	é	 a	+	 incrível	das	primas	da	galáxia!!!	Bom,	vamos	ao	 texto.	Na	minha	opinião:	 fichas	=
moedas.	 Portanto,	 é	 necessário	 juntar	 7	moedas	 furadas	 para	 fazer	 a	 pedra	 funcionar	 efetivamente	 (=
escolher	sua	época?).	Os	6	raios	são	os	do	sol.	Como	fazê-los	brilhar?	Nenhuma	idéia.	O	sol	deve	ser
aceso,	talvez?	O	calor	imortal	dá	a	impressão	da	queimadura	que	lhe	contei:	a	gente	queima	e	não	morre
=	calor	+	imortal...	Enfim,	é	o	que	suponho!	Acha	que	posso	estar	certo?
	
Esperou	uns	minutos	para	ver	se	garotodapraia	confirmaria	suas	intuições,	mas	depois	de	quinze	minutos
teve	que	se	render	à	evidência:	garotodapraia	devia	estar	dormindo	a	sono	solto...
	



XVIII

Surpresa
	
	
Era	a	multidão	dos	grandes	dias:	nenhuma	vaga	no	estacionamento	do	ginásio.	Rudolf	xingara	tudo	que
podia	—	pequena	 satisfação	—	antes	 de	 conseguir	 parar	 o	 seu	Porsche	 4X4	 reluzente	 de	 novo	 a	 100
metros	de	distância,	atrás	de	um	prédio	caindo	aos	pedaços.	Possivelmente	já	se	arrependia	da	decisão
de	ter	vindo!	A	avó	de	Sam	pusera,	o	bonito	vestido	florido	que	lhe	dava	uma	aparência	alegre	—	apesar
do	seu	estado	de	ânimo	—,	e	seu	avô	não	parará	de	dissertar	sobre	os	assuntos	mais	instigantes,	como
feijões	vermelhos	em	lata	e	as	marcas	de	conservas	mais	vendidas	nas	mercearias	norte-americanas.	Sam
não	abrira	a	boca,	para	mostrar	a	todo	mundo	que	estava	sendo	levado	à	força	para	o	matadouro	—	O
que	era	pura	verdade.	Tia	Evelyn	não	se	dignara	a	vir	—	achava	o	hóquei	mais	formador,	repetira	isso
mil	vezes	para	Allan	—	e	Lili	simplesmente	não	fora	convidada,	a	fim	de	ser	mantida	longe	do	primo.	No
e-mail	que	lhe	enviara	de	manhã,	ela	dizia	que	pegara	uma	tonelada	de	livros	na	biblioteca	municipal	e
que,	de	toda	forma,	tinha	que	devolver.	Num	certo	sentido,	Sam	preferia...
	
Seu	 primeiro	 reflexo	 ao	 entrar	 na	 arena	 de	 esportes	 foi	 procurar	 Monk	 com	 os	 olhos.	 Metade	 das
arquibancadas	 já	 estava	 ocupada	 por	 espectadores	 que	 conversavam	 ruidosamente	 e	 cujas	 vozes
ecoavam	 amplificadas	 pelo	 teto	 metálico.	 Os	 projetores	 presos	 no	 alto	 iluminavam	 meia	 dúzia	 de
tatames,	instalados	sob	a	supervisão	dos	árbitros.	Os	capitães	das	equipes	conversavam	entre	si,	alguns
judocas	 se	 aqueciam	 de	 roupão	 e,	 na	 área	 técnica,	 as	 tabelas	 das	 lutas	 podiam	 ser	 consultadas	 em
computadores.	Mas	 nada	 de	Monk...	 Uma	 bronquite	 fulminante?	 Uma	 torção	 no	 pulso	 frustrando	 seus
planos?	Uma	súbita	conscientização	de	que	era	contra	a	moral	quebrar	os	dentes	dos	seus	coleguinhas?
Não	custava	nada	sonhar...
	
Samuel	deixou	a	parentada	na	 tribuna	Nicolas-Gill	—	nome	de	um	grande	campeão	canadense	—	e	se
encaminhou	a	contragosto	para	os	vestiários.	Não	demorou	a	topar	com	mestre	Yaku,	que	o	recebeu	com
um	sorriso	imperceptível.	Mestre	Yaku	não	era	do	tipo	expansivo,	o	que	não	o	impedia	de	se	interessar
de	perto	pelos	seus	alunos	e	freqüentemente	saber	sobre	eles	mais	que	os	próprios	pais.	Era	em	geral	a
essas	qualidades	profundamente	humanas	que	atribuíam	o	sucesso	do	seu	curso	e	sua	técnica,	na	época
em	que	participava	dos	campeonatos,	de	"ler"	o	jogo	dos	adversários	e	encurralá-los.
	
—	Fico	contente	que	tenha	vindo,	Samuel.	Sei	que	não	está	muito	em	forma	para	esse	torneio,	mas	vai	ser
uma	 boa	 experiência	 para	 você.	Não	 hesite	 em	 confiar	 em	 si	mesmo,	 ok?	Agora	 vá	mudar	 a	 roupa	 e
relaxar.
Sam	resmungou	um	vago	obrigado,	mais	convencido	ainda	de	que	deveria	ter	embarcado	num	avião	para
o	outro	lado	do	mundo.	Escolheu	um	armário	afastado	e	se	despiu	lentamente,	indiferente	às	piadas	dos
seus	colegas	sobre	a	competição.	De	toda	forma,	ele	era	um	dos	mais	jovens	—	14	anos	há	uma	semana!
—,	 suas	 chances	de	 se	 sair	 razoavelmente	bem	no	 torneio	 aproximavam-se	do	 zero	 absoluto.	Vestiu	o
quimono	—	 seu	 judogui	 em	 termos	 técnicos	—,	 amarrou	 sua	 recentíssima	 faixa	marrom,	 fez	 algumas
flexões	e	outros	exercícios,	depois	encaminhou-se	para	o	dojo	entre	os	últimos.



	
Os	 sessenta	 competidores	 já	 estavam	 alinhados	 perante	 os	 árbitros,	 e	 o	 burburinho	 do	 público	 não
cessava	 de	 aumentar	 à	 medida	 que	 as	 arquibancadas	 eram	 ocupadas.	Monk	 também	 estava	 lá,	 claro,
montanha	de	músculos	e	agressividade.	Felizmente,	não	viu	Sam	chegar,	ocupado	que	estava	em	zombar
de	um	varapau	louro,	um	de	seus	possíveis	rivais.	Samuel	perfilou-se	 imediatamente	na	outra	ponta	da
fila	e	manteve	a	cabeça	baixa.	Os	alto-falantes	começaram	a	cuspir	uma	música	 folclórica	e	o	 locutor
tomou	a	palavra	para	abrir	oficialmente	o	27°	torneio	de	judô	Sainte-Mary/Fontana.	A	lenda	dizia	que	as
duas	cidades,	Sainte-Mary	e	Fontana,	alimentavam	uma	rivalidade	desde	sua	fundação	e	que,	ao	longo	de
150	 anos,	 a	 rapaziada	 havia	 se	 enfrentado	 em	 brigas	 tão	 violentas	 quanto	 espetaculares.	 Depois	 da
Segunda	Guerra	Mundial,	 as	prefeituras	haviam	decidido	 substituir	 aqueles	duelos	bárbaros	por	 festas
mais	 pacíficas	 e	 de	 boa	 vizinhança.	 Isso	 fez	 com	 que	 os	 clubes	 de	 judô,	 inspirando-se	 na	 tradição,
passassem	a	organizar	competições	para	todas	as	faixas	nas	categorias	11-13	e	14-16	anos,	o	vencedor
sendo	 considerado	 uma	 espécie	 de	 campeão	 regional.	 No	 ano	 anterior,	 Sam	 havia	 caído	 diante	 do
imbatível	Monk	logo	na	primeira	fase,	depois	que	este	o	virará	como	um	crepe	no	43°	segundo.	Monk,
que	 era	 apenas	 alguns	 meses	 mais	 velho	 que	 Sam,	 ganhara	 o	 troféu	 de	 11-13	 anos	 e,	 naturalmente,
pretendia	ganhar	agora	o	de	14-16.	Quem,	aliás,	poderia	impedi-lo?	Embora	não	fosse	o	mais	velho,	era
certamente	o	mais	forte	e,	em	todo	caso,	o	mais	cruel.	Todos	rezavam	para	não	cruzar	com	ele	na	tabela!
	
Samuel	dirigiu-se	para	o	tatame	onde	o	combate	de	abertura	devia	se	realizar.	Lançou	um	olhar	para	a
tribuna	Nicolas-Gill,	de	onde	sua	avó	 lhe	enviou	um	aceno	de	estímulo.	Pegou	a	 faixa	vermelha	que	o
árbitro	lhe	estendia,	amarrou-a	em	cima	da	sua	e	postou-se	diante	de	Pete	Moret,	um	dos	seus	colegas	do
clube.	Como	a	equipe	de	Sainte-Mary	tinha	de	fato	os	melhores	lutadores	—	muito	melhores	—,	haviam
decidido	de	uns	tempos	para	cá	opor	sem	distinção	de	origem	os	representantes	das	duas	cidades.	O	que
explicava	o	risco	de	ter	que	medir	forças	com	Monk...
	
—	Hadjim!	—	ordenou	o	árbitro.
	
Samuel	avançou	dois	passos	tentando	pegar	a	manga	ou	a	gola	do	judogui	de	Pete	Moret.	Claro,	havia	a
possibilidade	de	desabar	 imediatamente	e	dizer	adeus	ao	 torneio,	mas	não	pretendia	dar	esse	prazer	a
Rudolf.	O	que	não	ouviria?	Por	outro	 lado,	Pete	Moret	estava	 longe	de	ser	um	ás	dos	dojos,	 e	mestre
Yaku	provavelmente	desconfiaria	daquela	derrota.	Sam	então	deixou	Pete	se	esfalfar	tentando	emplacar	o
seu	"especial",	Koshi	guruma,	um	movimento	de	pêndulo	com	os	quadris,	e,	na	primeira	oportunidade,
derrubou-o	dando-lhe	uma	simples	rasteira	em	sua	perna	de	apoio.	Pete	cambaleou	no	tapete	e	o	árbitro
anunciou:
	
—	Wasa-ari!
	
Waza-ari	eram	7	pontos	no	bolso,	excelente	começo.
	
Sam	 agarrou-o	 imediatamente	 no	 solo	 com	 uma	 de	 suas	 imobilizações	 favoritas,	 o	 braço	 direito
apertando	com	firmeza	a	nuca	de	Pete,	 enquanto	o	braço	esquerdo	e	o	peso	do	corpo	o	mantinham	no



chão.	Nessa	posição	girou	um	momento	 sobre	 si	mesmo	com	sua	vítima	 sufocada	embaixo,	 ao	mesmo
tempo	em	que	desfiava	mentalmente	os	segundos:	"22,	23,	24..."
	
—	Ippon!	—	proclamou	o	árbitro.
	
Ippon	 era	 a	 maior	 vantagem,	 os	 10	 pontos	 que	 garantiam	 a	 vitória.	 Samuel	 e	 Pete	 se	 levantaram,
endireitaram	seus	quimonos	e	se
	
cumprimentaram.	 O	 árbitro	 abriu	 o	 braço	 na	 direção	 de	 Sam	 para	 apontar	 o	 vencedor.	 Aplausos
frenéticos	dos	avós	nas	arquibancadas!
	
Enquanto	 calçava	 as	 sandálias	 para	 voltar	 para	 o	 vestiário,	 a	 deliciosa	 voz	 de	Monk	murmurou	 atrás
dele:
	
—	Nada	mau,	Faulkner.	Pete	Moret	é	bem	do	seu	nível...	Eu	não	queria	que	você	perdesse,	se	quer	saber.
	
Apertava	suas	manzorras	com	uma	expressão	belicosa.
	
—	Foi	um	grande	prazer	não	decepcioná-lo,	Monk.
	
Sam	não	titubeou	e	escapuliu	no	focinho	dele:	inútil	infligir-se	uma	humilhação	extra.	Quanto	a	saber	se
teria	que	enfrentá-lo,	preferia	não	pensar	no	assunto.	Refugiou-se	no	banheiro	para	ficar	mais	tranqüilo	e
só	voltou	para	o	segundo	combate.
	
O	 restante	 da	 manhã	 desenrolou-se	 como	 um	 sonho.	 O	 sorteio	 lhe	 havia	 sido	 favorável,	 pois,	 até	 as
oitavas	 de	 final,	 Sam	 só	 encarou	 adversários	 do	 seu	 porte,	 que	 ele	 derrotara	 pelo	menos	 uma	 vez	 no
passado.	Além	disso,	sentia-se	numa	forma	olímpica,	aplicando	os	golpes	com	a	mesma	facilidade	e	até
com	mais	força	que	de	costume.	Sam	sempre	fora	um	bom	judoca,	pelo	menos	no	plano	da	agilidade	e	da
técnica,	mas	 faltavam-lhe	 força	nas	 investidas	 e	 resistência	no	 trabalho	de	 solo.	Mas	nesse	dia	 estava
mais	à	vontade	do	que	nunca.	Viu	seu	reflexo	no	espelho	do	banheiro,	suas	coxas	e	seus	braços	que	lhe
pareciam	mais	fortes,	e	terminou	por	se	convencer	de	que	efetivamente	estava	mais	musculoso.	Teria	sido
sua	passagem	pelo	guindaste	em	Bruges?	Suas	corridas	no	Velho	Bosque?	Talvez	viajar	no	tempo	fosse
melhor	que	qualquer	academia	de	musculação!
	
Animado	abordou	seu	quarto	embate	da	manhã	com	mais	serenidade.	Dessa	vez	seu	adversário	era	um
garoto	de	Fontana,	um	faixa	marrom	nervoso	e	rápido	que	ele	não	conhecia.	Este	o	atacou	de	surpresa
logo	de	cara	e	lhe	infligiu	um	Yuko	—	5	pontos	—	ceifando	seu	pé	direito	enquanto	Sam	tentava	agarrar
sua	guarda.	Felizmente,	 caiu	de	 lado	 e	 conseguiu	 se	 enroscar	 para	 evitar	 a	 imobilização.	Nenhum	dos
dois	levava	vantagem	no	solo,	o	árbitro	os	separou	—	Mattel	—,	e	o	combate	recomeçou	com	os	dois	de
pé.	Foi	somente	no	último	minuto	que	Sam	vislumbrou	a	solução,	graças	a	um	Uki	otoshi	pouco	ortodoxo:
aproveitando-se	de	um	ataque	imprudente	do	adversário,	puxou-o	para	si	agachando-se	ligeiramente,	em



seguida	imprimiu-lhe	um	movimento	brusco	no	sentido	contrário.	Duplamente	desequilibrado,	o	garoto	de
Fontana	caiu	de	costas,	o	que	valeu	a	Sam	um	belo	Waza-ari,	7	a	5,	a	conta	certa...
	
Sua	avó	estava	nas	alturas	quando	eles	se	encontraram	ao	meio-dia	na	cantina	perto	do	ginásio.
	
—	Quartas	de	final,	Sammy!	E	você	não	queria	nem	vir!
	
—	Tive	sorte	—	ele	respondeu	sem	levantar	os	olhos	do	seu	espaguete	à	bolonhesa.
	
—	Pode	acreditar	nisso	—	enfatizou	Rudolf.	—	Nos	tapetes	da	esquerda,	a	conversa	era	outra!	Pareciam
todos	maiores	e	mais	altos.	Principalmente	aquele	com	quem	você	estava	falando	no	início,	ali...
	
—	Monk?
	
—	Talvez!	O	cara	parece	um	açougueiro.	Acabou	com	todos	eles	em	menos	de	um	minuto!
	
—	E...	você	pode	tê-lo	como	adversário?	—	preocupou-se	sua	avó.
	
—	Não	consultei	a	tabela	—	esquivou-se	Sam.	—	De	toda	forma,	não	vou	muito	longe	esta	tarde.	Posso
comer	outra	massa?
	
Na	sobremesa,	Rudolf	tirou	o	celular	de	Lili	do	bolso	e	o	colocou	sobre	a	mesa	com	um	ar	enigmático.
—	Tenho	 uma	 pergunta	 para	 lhe	 fazer,	 Samuel...	Você	 não	 vendeu	 o	 telefone,	mas	 usou,	 não	 é?	Tirou
fotos?
	
"Droga!",	pensou	Sam.	Só	faltava	aquele	idiota	ter	fuçado	o	álbum	digital!	Ainda	bem	que	tinha	apagado
as	fotos	que	tentara	tirar	dos	cavaleiros!
	
—	 Você	 bisbilhotou,	 Rudolf?	 Lili	 não	 vai	 gostar	 de	 saber...	 Rudolf	 bateu	 com	 a	 mão	 aberta	 no	 seu
guardanapo.
	
—	E	além	de	tudo	está	querendo	me	dar	lições	de	moral?	Que	fotos	são	essas?
	
—	Do	que	se	trata?	—	indagou	o	avô.
	
—	De	uma	velha	cidade	sob	a	neve.	Sob	a	neve	nesta	estação,	acredita?	Eu	gostaria	de	saber	onde	foi
que	ele	tirou...
	
—	Ah,	é	só	isso...	—	suspirou	o	avô.



	
—	Não	percebe?	—	excitou-se	Rudolf.	—	Ele	está	zombando	de	nós	desde	o	início!	Ele	não	estava	na
casa	do	pai	outro	dia!	Nem	na	estação	no	último	fim	de	semana!	Anda	zanzando	não	sei	por	onde!
	
Por	 um	 segundo	 Sam	 julgou-se	 desmascarado.	 Rudolf	 o	 observava	 de	 uma	 maneira	 realmente
perturbadora,	 como	se	 fizesse	daquilo	um	caso	pessoal.	Ou	Lili	 teria	aberto	o	bico?	Não,	 impossível.
Simplesmente	Rudolf	ficava	louco	quando	alguém	o	contrariava.
	
—	Passou	um	programa	excelente	sobre	as	cidades	da	Europa	na	quinta	à	noite.	Não	assistiu?	Eu	apenas
fotografei	a	tela...
	
—	Está	mentindo!	O	resultado	não	teria	esta	qualidade!
	
—	Está	 enganado,	 Rudolf,	 essa	 câmera	 tem	 uma	 excelente	 definição.	Dois	megapixels,	 se	 li	 direito...
Você	escolhe	sempre	a	melhor,	não	é	mesmo?	Agora	me	desculpe,	preciso	me	aquecer	de	novo.
	
E	se	levantou	da	cadeira	a	fim	de	impedir	qualquer	interrogação	suplementar...
	
Quando	 entrou	 no	 dojo,	 ainda	 faltava	 muito	 para	 o	 reinicio	 da	 competição.	 Muita	 gente	 comia	 um
sanduíche	nas	tribunas,	e	os	judocas	haviam	se	agrupado	por	afinidade	em	torno	dos	tatames.
	
—	 Um	 grande	 dia	 para	 você!	 —	 foi	 o	 gentil	 cumprimento	 de	 Pete	 Moret.	 —	 Nunca	 vi	 você	 tão
avassalador!
	
—	Obrigado!
	
—	Já	sabe	quem	vai	pegar	nas	quartas?
—	Tenho...	tenho	que	ver.
	
Na	realidade,	Sam	fez	antes	um	desvio	pelo	vestiário,	pois	percebera	Monk	perto	dos	computadores	e
não	pretendia	ser	vítima	de	novas	piadas.	Monk	perto	dos	computadores...	Essa	idéia	ficou	zumbindo	na
sua	cabeça	enquanto	lavava	as	mãos.	Monk	perto	dos	computadores!	Mas,	claro,	como	era	estúpido!
	
Enfiou	 o	 quimono	 rapidamente	 e	 correu	 até	 a	mesa	 técnica.	Monk	 era	 fera	 em	 informática,	Cathie	 lhe
contara.	Era	inclusive	mais	ou	menos	o	responsável	pela	manutenção	dos	computadores!	Poderia	muito
bem	 ter	 manipulado	 o	 sorteio	 a	 fim	 de	 que	 Sam	 tivesse	 que	 atravessar	 várias	 rodadas	 antes	 de	 se
encontrar	 com	 ele!	 Escalando	 adversários	 mais	 fracos,	 por	 exemplo...	 O	 que	 explicaria	 sua	 série	 de
sucessos	pela	manhã!
	



—	Com	licença,	viu	a	tabela	das	quartas-de-final?	Jonathan	Robin,	secretário	do	clube,	fez	a	impressora
funcionar	e	lhe	entregou	uma	folha.
	
—	Boa	sorte,	Faulkner!
	
Sam	mergulhou	 angustiado	nos	 retângulos	 e	 nas	 flechas.	Quartas-de-final	A:	Jerry	 Paxton	 vs	 Samuel
Faulkner.	Ufa!	Não	era	Monk!	E	Jerry	Paxton,	Sam	conhecia,	era	da	equipe	de	Sainte-Mary...	Sem	ser	um
monstro,	era	bem	forte	e	do	tipo	casca-grossa,	não	seria	portanto	nenhuma	vergonha	perder	para	ele!	E
evitar	Monk	em	seguida!	Samuel	 recuperou	o	 sorriso:	 ia	 se	defender	 frouxamente	e	 terminar	o	 torneio
incólume,	 escapando	 honrosamente	 da	 humilhação!	 Rudotf	 podia	 ficar	 com	 suas	 reflexões	 sobre
disciplina	 e	 caráter!	 Na	 pior	 das	 hipóteses,	 se	 Paxton	 cometesse	 um	 erro	 grosseiro...	 Sam	 pegou
novamente	a	tabela:	Quartas-de-final	B:	Milton	Farley	vs	Ronald	Joly.	Era	contra	um	desses	dois	que	a
semifinal	ia	ser	disputada!	A	vida	lhe	sorria	em	todas	as	simulações!
	
Sam	 examinou	 as	 tribunas	 tentando	 localizar	 seu	 adversário.	 O	 público	 voltava	 ao	 ginásio	 para
acompanhar	 o	 fim	 do	 torneio	 e	muitos	 espectadores	 se	 deslocavam	ou	 esperavam	 seus	 amigos	 de	 pé.
Jerry	devia	estar	com	os	mais	velhos	do	clube	na	ala	norte	e...	De	repente	Sam	foi	atingido	pelo	raio.
Paxton	estava	realmente	na	ala	norte,	mas	afastado	dos	outros.	Estava	na	parte	inferior	das	tribunas	com
um	 braço	 apaixonado	 em	 volta	 do	 pescoço	 de	 Alicia	 Todds...	 Sua	 Alicia	 Todds!	 ALICIA	 TODDS
ESTAVA	LÁ!	E	estava	saindo	com	Jerry	Paxton!
	
Samuel	teve	que	se	apoiar	no	painel	de	avisos	para	não	cambalear.	As	imagens	de	Yser	lhe	voltavam	à
mente	e	se	superpunham	às	de	Alicia,	com	seu	jeans	apertado	e	sua	blusinha	preta	revelando	o	umbigo.
Mesmo	daquela	distância,	sua	beleza	se	irradiava	pelo	ginásio.	Paxton	a	abraçava	gulosamente	como	se
ela	 tivesse	 acabado	 de	 chegar	 e	 suas	 mãos	 estavam	 enlaçadas.	 Sam	 tinha	 vontade	 de	 vomitar...	 Sua
esfuziante	 alegria	 de	 um	 tempinho	 atrás	 se	 esfumou	 subitamente	 e	 ele	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 o	 seu
coração	encolhia	dentro	do	peito.	Respirava	com	dificuldade	e	seus	neurônios	chafurdavam	numa	sopa
azeda.	Alicia...	Provavelmente	não	era	o	melhor	momento,	mas	ele	precisava	falar	com	ela.	Existia	um
laço	 entre	 eles,	 um	 laço	 de	 cuja	 existência	 ela	 nem	 sequer	 suspeitava,	mas	 que	 transcendia	 tudo.	Até
mesmo	seu	constrangimento	e	 seus	medos,	até	mesmo...	Não	havia	escapatória,	 tinha	de	 falar	com	ela.
Avançou	como	um	robô	para	a	ala	norte	e	parou	atrapalhado	na	frente	dos	namorados.
	
—	Oi!
	
Eles	levantaram	os	olhos	para	ele,	estranhando	que	alguém	se	atrevesse	a	perturbá-los.
	
—	Faulkner?	—	resmungou	Jerry.	—	Não	vai	me	dizer	que	isso	vai	recomeçar!
	
—	Não,	quer	dizer...
	



—	Samuel	e	eu,	a	gente	se	conhece	há	muito	 tempo	—	interrompeu	Alicia	com	sua	voz	melodiosa.	—
Fomos	vizinhos	uma	época.
	
Ela	 o	 avaliou	 com	 alguma	 coisa	 de	 indefinível	 no	 olhar,	 um	 misto	 de	 interesse,	 curiosidade,	 rancor
talvez,	e	recordações,	tantas	recordações!	Samuel	cravou	as	unhas	na	palma	das	mãos	para	não	chorar.
	
—	Conhece	o	Faulkner?	—	perguntou	Paxton.	—	Não	me	contou	isso.
	
—	Faz	uns	três	anos	que	a	gente	não	se	fala...	—	replicou	Alicia.	—	Eu	não	podia	imaginar	que	ele	viria
nos	dar	bom-dia!	A	menos	que	seja	apenas	por	causa	da	luta...
	
—	Sinto	muito,	Alicia	—	gaguejou	Sam.	—	Fui...	fui	idiota.	Eu	deveria	ter	falado	com	você,	explicado.
Estava	tudo	tão	confuso	na	minha	cabeça!	Me	odeio	por	isso...	Você...	você	mudou!
	
"Você	está	uma	gata",	acrescentou	interiormente,	"e	deve	estar	na	cara	que	ainda	te	amo."
	
—	Espero	que	seja	um	elogio	—	brincou	Alicia.	—	Você	também	cresceu.
	
Paxton	estava	perdendo	a	paciência:
	
—	Bom,	tudo	bem,	Faulkner,	a	gente	acerta	isso	daqui	a	pouco,	ok?
	
É	melhor	você	ir	fazer	o	seu	aquecimento	com	o	coitado	do	Moret,	vai	precisar.
	
—	Claro,	claro,	não	quero	atrapalhar...
	
Foi	saindo	de	marcha	à	ré	com	a	nítida	consciência	de	ter	feito	papel	de	idiota.	Alicia	continuava	a	fitá-
lo	 e	Paxton	 lhe	 desferiu	 um	 sorriso	 desdenhoso,	 tipo:	 "Cai	 fora,	 palhaço,	 isso	 não	 é	 para	 o	 seu	bico!
Alicia	é	minha!"
	
Já	não	passava	mais	pela	cabeça	de	Sam	entregar	a	luta...
	



XIX

Hansoku-Make
	
	
As	lutas	da	fase	final	desenrolavam-se	no	tatame	central.	Os	menores	tinham	terminado	suas	quartas-de-
final,	 e	 agora	 era	 a	 vez	 da	 turma	 dos	 14-16	 anos	 entrar.	 Sam	 fizera	 alguns	 exercícios	 com	 Pete,
estimulado	 por	 uma	 raiva	 surda.	De	 vez	 em	 quando	 dava	 uma	 olhada	 para	Alicia,	mas	 ela	 estava	 de
costas	para	ele.	Mas	uma	hora	ia	ter	que	olhar...
	
—	Samueeel	Faulkneeer!
	
Ele	entrou	no	tapete	debaixo	de	aplausos	e	se	inclinou	diante	do	adversário.
	
—	Hadjim!
	
O	primeiro	choque	foi	brabo.	Samuel	e	Jerry	travaram	uma	verdadeira	batalha	com	as	mãos	para	agarrar
a	manga	 ou	 a	 gola	 de	 seus	 respectivos	 judoguis.	Mas	 Sam	não	 tinha	 nenhuma	 intenção	 de	 ceder:	 não
ajudara	seis	séculos	antes	o	ancestral	de	Alicia	Todds	a	se	livrar	do	ouvidor	para	ser	ridicularizado	na
frente	da	 sua	descendente!	Paxton	 tentou	várias	 rasteiras	usando	 seu	peso,	mas	Sam	manteve-se	 firme.
Contava	com	a	arrogância	do	 rival	e	com	seu	excesso	de	confiança:	 Jerry	parecia	 tão	seguro	de	si!	O
problema	era	que	ele	era	5	ou	6	centímetros	mais	alto	e	precisava	mantê-lo	a	distância.	Sam	esboçou
então	um	ou	dois	ataques,	menos	na	esperança	de	marcar	pontos	do	que	para	não	ser	punido	por	falta	de
combatividade.	 Durante	 o	 terceiro	 minuto,	 quando	 Sam	 já	 sentia	 o	 cansaço,	 Jerry	 abriu	 a	 guarda:
convencido	de	sua	superioridade	física,	largou	a	gola	de	Sam	e	agarrou	seu	pescoço	para	puxá-lo	para
trás	 e	 tirar	 seu	 apoio.	 Sam	 não	 contou	 até	 três:	 num	 átimo,	 enfiou	 seu	 ombro	 sob	 o	 braço	 de	 Paxton,
dobrou	os	joelhos	no	mesmo	movimento	e	se	projetou	para	a	frente.	O	corpo	de	Jerry	desenhou	uma	bela
curva	no	ar	e	foi	se	estatelar	no	tapete.	Pow!
	
—	Ippon!	—	gritou	o	árbitro.
	
Houve	uma	chuva	de	aclamações.	Sam	vencera!	Ele	 se	aprumou	sem	acreditar...	Sua	avó	 lhe	mandava
beijos	e	Rudolf	estava	com	cara	de	tacho.	Vitória	dupla!	Lá	na	tribuna	norte,	Alicia	se	levantara.	Agora,
sim,	olhava	para	ele.
	
Mestre	Yaku	foi	um	dos	primeiros	a	lhe	dar	os	parabéns.
	
—	Que	 foi	 que	 eu	 disse,	 Sam?	Não	 deve	 ter	medo	 de	 confiar	 em	 si	mesmo!	Você	 tem	os	meios	 para
chegar	ao	fim!
	



Sam	aceitou	o	elogio	e	evitou	confessar	que	ia	ser	achatado	na	semifinal.	Seu	destino	já	estava	traçado!
	
Durante	a	meia	hora	que	se	seguiu,	assistiu	com	um	olhar	distraído	aos	três	outros	combates.	Para	ele,
estava	tudo	acabado...	Ronald	Joly	venceu	a	quarta-de-final	B	após	ter	lutado	ferozmente	no	solo	e	Monk
se	 classificara	 sem	 surpresas	 à	 custa	 de	 um	 faixa	 preta	 de	 Fontana.	 Mas	 isso	 não	 tinha	 nenhuma
importância...	 As	 lutas	 dos	 meninos	 de	 11-13	 anos	 deixaram	 de	 interessá-lo,	 e	 foi	 com	 a	 cabeça
totalmente	 vazia	 que	 se	 preparou	 para	 disputar	—	 e	 perder	—	 sua	 semifinal.	Mas	 não	 é	 que,	 a	 dois
minutos	do	combate,	Jonathan	Ribbs,	secretário	do	clube	apareceu?
	
—	Faulkner!	Tenho	uma	boa	notícia	para	você.	Você	passou	diretamente	para	a	final!
	
Samuel	teve	um	sobressalto.
	
—	O	quê?
	
—	Ronald	Joly	acabou	de	se	machucar,	acho	que	teve	uma	luxação	no	ombro.	Pediu	dispensa.
	
—	O	quê?
	
—	Está	surdo,	Faulkner?	Você	está	na	final!
	
No	microfone,	com	efeito,	o	locutor	confirmava	a	anulação	do	combate	e	apresentava	atropeladamente	os
outros	semifinalistas	—	no	caso,	Monk	e	o	louro	varapau,	os	mesmos	que	faziam	piadinhas	na	abertura
do	torneio.	Sam	estava	aniquilado.	Do	seu	banco,	viu-os	projetarem-se	um	contra	o	outro	como	animais
selvagens	 e	 se	 chocarem	 soltando	 gritos	 roucos.	 Sam	 não	 estava	 preparado	 para	 resistir	 àquilo!	Num
certo	 momento,	 o	 varapau	 louro	 tentou	 levantar	 Monk	 berrando	 sob	 o	 seu	 peso	 e	 deu	 para	 ouvir
nitidamente	 suas	vértebras	 estalarem.	Ou	 seus	ossos,	 ou	 suas	 cartilagens,	 impossível	 saber...	O	 ataque
não	rendeu	frutos	e	ambos	continuaram	no	solo	agarrando-se	freneticamente.	O	árbitro	teve	inclusive	que
intervir	para	evitar	que	se	arrancassem	os	olhos!
	
Samuel	fechou	os	olhos.	"Vou	enfrentar	o	Monk	na	final",	 repetia	consigo,	"e	na	frente	da	Alicia...	Vou
enfrentar	 o	Monk	 na	 final	 e	 na	 frente	 da	 Alicia...	 etc."	 Quando	 os	 abriu,	Monk	 estava	 nas	 costas	 do
adversário,	aprisionando-o	entre	suas	pernas	e	o	estrangulando	tão	ferozmente	com	o	braço	que	o	outro
estava	quase	 roxo.	O	 louro	varapau	bateu	várias	vezes	no	chão	em	sinal	de	desistência.	Foi	uma	nova
explosão	de	aplausos.	Restavam	a	Samuel	apenas	mais	alguns	segundos	de	vida!
	
Os	 últimos	 quinze	 minutos	 antes	 da	 final	 foram	 particularmente	 terríveis.	 Todo	 mundo	 o	 encorajava
dando-lhe	 conselhos,	 enquanto	 ele	 sentia	 apenas	 náuseas.	 Igualzinho	 a	 quando	 fazia	 uso	 da	 pedra...	A
pedra,	 justamente,	 era	 agora	 que	 precisava	 dela!	Uma	 voltinha	 pelo	 Japão,	 por	 que	 não,	 em	 qualquer
época.	Mas	 em	vão	 se	 concentrava	 na	moeda	 e	 no	 sol,	 não	 acontecia	 nada.	 Ia	morrer	 ali,	 no	dojo	 de
Sainte-Mary,	diante	de	uma	multidão	em	delírio!



	
Tirou	as	 sandálias	 e	pisou	no	 tapete	com	a	morte	na	alma.	Monk	 ficava	ainda	mais	 impressionante	de
quimono	branco	e	a	um	metro	de	distância.	Uma	espécie	de	Yeti....	um	Yeti	que	lambia	os	lábios,	além	do
mais.	Pois	era	verdade,	Monk	estava	lambendo	seus	lábios.	Ia	devorá-lo	cruzinho!
	
Samuel	 tentou	 se	 concentrar	 no	 que	 resolvera	 fazer:	 sucumbir	 talvez,	 mas	 de	 cabeça	 erguida.	 Alicia
estava	lá,	não	podia	esquecer	disso...	Porém,	quanto	mais	se	concentrava,	mais	tinha	a	impressão	de	que
uma	leve	neblina	lhe	tapava	os	olhos.	Seu	inconsciente,	possivelmente,	que	se	negava	a	ver...
	
—	Hadjim!	—	bradou	o	árbitro.
	
Vamos	 lá,	 resistir	mais	 de	 43	 segundos,	 um	 recorde	 a	 ser	 batido!	Monk	 pulou	 em	 cima	 de	 Sam,	 que
conseguiu	a	muito	custo	salvar	sua	guarda.	Entretanto,	o	outro	conseguiu	agarrar	a	manga	dele	e	 tentou
derrubá-lo.	Sam	fez	uma	esquiva	para	não	ceder.	Monk	era	muito	mais	pesado,	evidentemente,	multo	mais
forte.	 Além	 disso	 cheirava	 a	 suor,	 e	 os	 pés...	 Dez	 segundos	 transcorridos?	O	Yeti	 avançava	 a	 perna,
tranqüilamente,	 para	 testá-lo	 do	 lado	 direito.	 Como	 no	 treino...	 Para	 falar	 a	 verdade,	 parecia	 não	 ter
pressa	de	acabar	com	aquilo.	Primeiro,	cansá-lo,	divertir-se	com	ele...	A	velha	história	do	gato	e	do	rato!
Em	seguida	Monk	fez	um	movimento	com	o	quadril	e	Sam	só	 teve	 tempo	de	se	distanciar	para	 fazer	a
esquiva.	 Na	 passagem,	 torceu	 o	 pulso	 e	 reprimiu	 uma	 careta	 de	 dor.	 A	 silhueta	 de	Monk,	 enorme	 e
grotesca,	agarrada	ao	seu	judogui,	parecia-lhe	irreal.	Já	o	seu	hálito...
	
Percebeu	 então	 que	Monk	 repetia	 cada	 vez	mais	 freqüentemente	 cada	 um	 dos	 seus	 gestos.	 Como	 sua
prima	Lili	quando	voltara	para	o	porão...	Ou	como	o	leãozinho	Paulus	correndo	atrás	do	escaravelho	na
televisão...
	
Monk	esticava	o	braço	para	agarrar	sua	gola,	esboçava	uma	finta	de	corpo	para	atraí-lo	para	si,	depois
esticava	de	novo	o	braço,	 repetia	a	 finta	de	corpo...	Era	 tão	desconcertante	que	Sam	não	viu	chegar	a
rasteira	magistral	que	o	atirou	no	tapete.	Caiu	estatelado	e	só	evitou	o	Ippon	aplicando-lhe	um	pontapé	na
bunda	em	vez	de	nas	costas,
	
—	Waza-ari!	—	anunciou	o	árbitro.
	
Samuel	se	encolheu	para	escapar	das	manzorras	de	Monk,	que	tentavam	virá-lo	para	si.	Se	quisesse	de
verdade,	este	não	teria	tido	nenhuma	dificuldade	para	vencê-lo	no	solo,	Mas,	visivelmente,	tinha	outros
planos,
	
—	Matte!
	
O	 árbitro	 intimou	 os	 dois	 adversários	 a	 se	 separarem	 e	 arrumarem	 seus	 quimonos.	 O	 silêncio	 era
completo	 nas	 arquibancadas	 e	 todos	 seguravam	 a	 respiração	 pressentindo	 que	 o	Yeti	 estava	 prestes	 a
concluir.
	



Monk	avançou	saltitante,	um	ligeiro	sorriso	no	canto	dos	lábios.	Depois	recuou	bruscamente	e	recomeçou
a	pular	avançando,	o	mesmo	sorriso	—	ignóbil	—	no	canto	da	boca.	Samuel	arregalou	os	olhos:	o	eco	se
instalara	definitivamente.	Uma	espécie	de	distorção	no	tempo	que	lhe	permitia	ver	o	que	estava	prestes	a
acontecer	com	um	ou	dois	segundos	de	antecedência,	provocando	aquele	famoso	efeito	de	déjà-vu.	Em
outras	palavras...	Sam	afastou	rapidamente	o	tornozelo	no	instante	em	que	Monk	ia	tentar	derrubá-lo.	Em
outras	palavras,	Sam	podia	prever	as	iniciativas	do	seu	adversário	um	ou	dois	segundos	antes	que	este	as
empreendesse!	Aquela	maneira	de	se	abaixar,	por	exemplo:	Monk	preparava-se	para	enfiar	o	braço	entre
as	pernas	dele	para	levantá-lo,	girá-lo	por	cima	dos	ombros	e	conseguir	um	Ippon	 retumbante!	Samuel
precisou	 apenas	 recuar	 alguns	 centímetros	 para	 desarticular	 a	manobra	 e	 desequilibrar	 seu	 adversário
por	um	instante.	O	Yeti	parecia	espantado	e	houve	um	murmúrio	no	ginásio.	O	que	estava	acontecendo?
	
Monk	aproximou-se	então	e	 fez	um	movimento	de	quadril	para	 levantar	o	 flanco	de	Sam.	Porém,	mais
uma	vez	Sam	previra	tudo.	Acompanhou	o	gesto	contornando	Monk	e	deu-lhe	uma	tímida	rasteira.	O	Yeti
ficou	 desconcertado:	 uma	 segunda	 tentativa	 fracassada!	 E	 de	 maneira	 igualmente	 inexplicável!
Evidentemente,	pensou	Sam,	o	judô	nessas	condições	não	era	muito	justo.	Mas	o	que	havia	de	justo	numa
luta	entre	ele	e	Monk?
	
Durante	intermináveis	segundos,	o	Yeti	fez	de	tudo	para	colocar	seus	golpes,	mas	seu	franzino	oponente
os	encaixava,	reagindo	prontamente.	A	luta	virou	urna	espécie	de	dança,	um	bale	inesperado	entre	Davi	e
Golias.	E	Monk	estava	ficando	nervoso...	Irritado	por	não	concluir	seus	golpes,	desencadeou	um	de	seus
ataques	prediletos,	o	Morote,	em	que	o	antebraço	dobrado	passava	sob	a	axila	do	adversário	e,	por	meio
de	 uma	 rotação	 do	 corpo,	 arremessava-o	 no	 ar	 e	 no	 chão.	 Só	 que,	 como	 Sam	 já	 vira	 o	 trailer	 desse
ataque,	pois	Monk	tivera	a	extrema	delicadeza	de	ensaiá-lo	"no	vazio"	dois	segundos	antes...	Assim	que
ele	armou	seu	antebraço	para	girar,	Samuel	se	jogou	com	toda	a	força	para	o	mesmo	lado,	arrastando-o
na	queda.	Carregado	pelo	próprio	impulso	e	peso,	o	Yeti	descreveu	uma	espécie	de	arco	imperfeito	antes
de	cair	pesadamente	no	tapete.	—	Waza-ari!	—	exclamou	o	árbitro.	Um	arrepio	de	espanto	percorreu-o
público:	7	pontos	para	os	dois	judocas,	Samuel	acabava	de	empatar!	Levantou-se	prontamente	—	tinha
tudo	a	perder	no	solo	—	e	procurou	os	números	vermelhos	do	cronômetro	na	parede:	38	segundos...	Mais
38	segundos	a	resistir!
	
Monk	se	levantou	por	sua	vez.	Não	precisamos	dizer	que	o	Yeti	não	estava	de	bom	humor.	Apenas	deu
uma	arrumada	na	sua	faixa	e	se	arrojou	por	duas	vezes!	—	bufando	como	um	boi.	Com	o	braço	esticado,
tentava	agarrar	Sam	pela	manga,	mas,	como	por	mágica,	este	não	parava	de	se	esquivar	e	suas	manzorras
se	fechavam	no	vazio.	Uma	ou	duas	risadas	explodiram	no	ginásio	—	uma	delas	de	Alicia,	Samuel	podia
jurar	—,	o	que	deixou	o	Yeti	fora	de	si.
	
—	Vou	te	esmagar	—	ele	berrou	—,	vou	te...!	O	árbitro	interveio	batendo	com	o	pé	no	chão:
	
—	Hansoku-Make!
	
Os	 dois	 lutadores	 estacaram	 de	 repente	 como	 congelados	 no	 espaço.	 Um	 anjo	 passou	 sobre	 o	 dojo
enquanto	 o	 árbitro	 apontava	 Monk	 com	 o	 dedo,	 Hansoku-Make	 era	 a	 desqualificação	 imediata	 por



atitude	 contrária	 ao	 espírito	 do	 judô.	 Com	 efeito,	 era	 proibido	 ameaçar	 o	 adversário...	 Monk	 estava
eliminado!	Sam	vencera	a	final!
	
Uma	tempestade	tropical	pareceu	se	abater	sobre	o	ginásio:	o	público	delirava	fazendo	as	arquibancadas
tremerem.	Sua	avó	balançava	a	cabeça,	incrédula,	e	seu	avô	levantava	os	polegares	em	sinal	de	vitória.
Os	 dois	 finalistas	 se	 cumprimentaram	—	Monk	 olhava	 para	 o	 chão	—,	 e	 Sam	 logo	 foi	 carregado	 em
triunfo,	 idéia	de	Pete	Moret.	Deu	duas	voltas	no	ginásio,	empoleirado	sobre	uma	floresta	de	ombros	e
braços	 que	 gritavam:	 "Sa-mu-el!	 Sa-mu-el!",	 enquanto	 ele	 tentava	 localizar	Alicia.	 Viu-a	 no	 canto	 da
tribuna	norte	e	lhe	pareceu	que	sorria	para	ele...
	
Depois	 de	 dez	minutos	 de	 comemoração	 e	 da	 entrega	 oficial	 das	medalhas,	 Sam	conseguiu	 finalmente
escapar	 para	 os	 chuveiros	 e	 se	 acalmar.	 Ficou	 um	 tempo	 infinito	 sob	 o	 jato	 d'água,	 até	 que	 o	 "eco"
houvesse	desaparecido	totalmente!	Obrigado,	pedra!	Obrigado,	viagens!	Nunca	teria	conseguido	se	livrar
de	Monk	de	outra	forma!	Nunca	teria	ganhado	a	medalha	de	ouro!
	
Foi	em	seguida	para	o	vestiário,	gotejante	e	com	a	toalha	em	volta	da	cintura,	especulando	se	por	acaso
Monk	não	o	esperava	em	seu	armário.	Mas	o	recinto	estava	vazio,	o	Yeti	fugira!
	
Em	compensação,	alguém	batia	numa	das	janelinhas	do	alto.	Sam	examinou	a	silhueta	agachada	atrás	do
vidro	fosco.	Será	que	Alicia...
	
Girou	a	maçaneta,	o	coração	a	mil	por	hora.
	
—	Lili?
	
—	Sammy...	Desculpe	por...
	
Ela	olhou	pelo	vidro	para	se	certificar	de	que	ninguém	a	ouvia.
	
—	Rudolf	está	esperando	você	com	vovô	e	vovó	no	estacionamento,	eu	não	queria	que	eles	me	vissem.
	
Samuel	 se	 perguntou	por	 que	 a	 prima	 estava	 tão	 pálida.	 Poderia	 tê-la	 puxado	para	 o	 vestiário,	mas	 o
basculante	era	muito	estreito.
	
—	Sabe	o	que	ganhei?	—	pavoneou-se.	—	A	medalha	de	ouro,	tem	noção?
	
—	Eu	sei,	Pete	Moret	me	contou,	é	maravilhoso!
	
—	Parece	cansada...
	



—	Eu	tinha	que	ir	à	biblioteca	municipal	hoje	de	manhã,	lembra?	Eu	tinha	reservado	uns	livros.
	
—	Sim,	e	daí?
	
Puxou	o	fecho	da	mochila	e	tirou	um	livro.
	
—	Eu...	eu	continuei	a	pesquisar	sobre	Vlad	Tepes.	Todas	as	informações	possíveis.
	
—	Muito	gentil	da	sua	parte,	mas...
	
Passou-lhe	o	exemplar	pela	janela.
	
—	Acabei	descobrindo	este.	Fala	de	um	dos	castelos	dele	na	Valáquia.
	
Samuel	pegou	o	livro	nas	mãos:	Bran,	a	morada	do	Drácula.	A	capa	estampava	um	castelo	sobre	uma
escarpa	rochosa,	com	torres	e	fortificações.
	
—	Tem	um	monte	 de	 fotos	—	ela	 acrescentou.	—	E	 inclusive...	 de	 algumas	masmorras	 nos	 subsolos.
Coloquei	um	marcador,	veja.
	
Ela	pronunciou	estas	últimas	palavras	com	uma	voz	minúscula	e	Sam	correu	para	abrir	no	lugar	indicado.
Havia	diversas	imagens	de	uma	sala	baixa	com	paredes	carcomidas	e	correntes	e	bolas	de	ferro.	Samuel
começava	 a	 adivinhar	 por	 que	 sua	prima	 estava	 tão	 transtornada.	Não	 seria	 aquele	 o	 lugar	 onde	Vlad
Tepes	 prendera	 o	 seu	 pai?	 Pois,	 pelo	 que	 se	 lembrava,	 a	 ilustração	 do	Livro	 do	Tempo	mostrava	 um
castelo	daquele	tipo...
	
—	Observe	a	última	foto	à	direita	—	disse	Lili.	—	Segundo	o	autor	do	livro,	uma	pichação	da	época.
	
Samuel	inclinou	o	livro	para	obter	um	pouco	mais	de	luz.	Via-se	um	pedaço	de	parede	em	close,	com	uma
espécie	 de	 inscrição	 esbranquiçada	 gravada	 toscamente	 sobre	 a	 pedra.	 Samuel	 levou	 alguns	 segundos
para	decifrá-la,	algumas	palavras	não	eram	muito	legíveis.	Mas	o	significado	do	conjunto	era	claro	e	o
autor	 da	 mensagem	 não	 deixava	 dúvida...	 Seis	 séculos	 antes,	 do	 fundo	 de	 sua	 cela,	 Allan	 Faulkner
escrevera:
	
	
AJUDE-ME,	SAM!
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