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Querida Camila! Faz tempo que ndo nos vemos — desde as férias de outubro, quando
vocé veio passar uma semana comigo. Fol muita sorte minha passar uma semana inteira junto
com vocé. Lembra quantos caranguejos nos apanhamos 14 no ancoradouro? E tenho certeza de
que voc€ nao se esqueceu do meu telescopio de astronomo, aquele grande, e talvez até sinta
saudade dele. Toda noite vocé queria olhar as estrelas pelo telescopio! S6 tivemos uma noite
de céu encoberto. Nessa noite ficamos na cozinha fazendo panquecas — lembra?

E lembra também que prometi escrever uma historia para vocé€? Pois bem, aqui esta!
Hoje resolvi sentar para escrevé-la — e ndo sé porque vocé completou oito anos ha alguns
dias, e tem agora exatamente a mesma idade que eu tinha quando estava esperando nascer
minha irmazinha ou irmdozinho. H4 também um outro motivo, uma grande novidade que vou
lhe contar depois. Mas primeiro preciso lhe falar sobre o Mika, para vocé entender tudo
direitinho.

Nao posso dizer que me lembro de tudo como se fosse ontem. Mas sinto a tentacao de
dizer que me lembro de quase tudo, como se fosse anteontem! Algumas coisas esqueci; outros
trechos sem davida imaginei. Em geral ¢ isso que ocorre quando queremos contar fatos que
aconteceram hd muito, muito tempo.

Lembro com bastante clareza como tudo comecou. Até poderia dizer que comegou de
um jeito muito normal. Quer dizer, se € que se pode considerar “normal” esperar nascer uma
irmazinha ou irmaozinho. Nao sei. As coisas mais comuns nem sempre sao tdo banais como
nos pensamos.

Naquela época nds sempre tinhamos em casa duas ou trés galinhas ciscando no
quintal. Vocé€ acha que galinha ¢ uma coisa comum? Bem, eu também achava. Mas isso foi



antes de conhecer Mika.

Imagine que vocé fosse um astronauta solitario atravessando o espago sideral. Mesmo
que vocé viajasse durante meia eternidade, s6 com muita sorte encontraria uma galinha — uma
s0 que fosse!

Ha bilhdes de estrelas no universo. Uma ou outra pode ter um ou dois planetas girando
a sua volta. Depois de viajar durante muitos e muitos anos, voc€ poderia chegar a um planeta
onde existisse vida. Mas mesmo num planeta com vida, as chances de encontrar uma galinha
sdo minimas. Seria mais provavel voc€ encontrar um ovo. Mas duvido muito que desse ovo
saisse uma galinha.

E bem possivel que ndo existam galinhas em nenhum outro lugar do universo exceto no
nosso planeta Terra. E o universo € tdo vasto que nem da para imaginar! Sendo assim, como
podemos dizer que a galinha é comum?

E j& que estamos falando de galinhas, quero lembrar a vocé€ que a galinha bota um ovo
quase todo dia. Vocé€ ja ouviu falar de alguma outra ave ou animal que faca isso?

Se estou come¢ando desta maneira a minha histéria sobre Mika, ¢ porque foi ele que
me ensinou que nada é comum. As vezes as pessoas dizem que tiveram “um dia comum”. Isso
me deixa meio aborrecido, porque nao existem dois dias iguais. E ndés também ndo fazemos a
menor 1déia de quantos dias de vida ainda temos pela frente!

Talvez pior ainda do que falar numa galinha “comum” ou num dia “comum” seja falar
num menino “‘comum”, ou numa menina “bem comum”. E o tipo da coisa que a gente diz
quando ndo quer se dar ao trabalho de conhecer melhor as pessoas.

Bem, entdo, ali estava eu, esperando uma irmazinha ou irmaozinho. Minha familia
vivia discutindo qual dos dois ia ser. Eu, pessoalmente, tinha certeza de que aquela enorme
bola na barriga da mamae era um menininho. Como e por que eu tinha tanta certeza, ¢ algo que
nunca entendi. Talvez fosse apenas porque eu queria um irmao mais do que tudo no mundo.



Nos, seres humanos, gostamos de acreditar naquilo que mais desejamos. Eu ja achava
bem dificil imaginar como seria ter um irmdozinho. Mas, pelo menos, um irmdo seria um
pouco como eu. J4 uma irma era muito mais dificil de imaginar.

Mamae me disse que o bebé estava de cabeca para baixo dentro dela, e lhe dava
chutes e pontapés terriveis na barriga. Quando fiquei sabendo disso, achei que meu irmaozinho
devia tomar jeito e se comportar. Acho que foi a primeira vez que tive vontade de lhe dar uns
conselhos. Com certeza ndo foi a ultima! Acontece que nds nascemos neste mundo sem
nenhuma educag¢ao nem bons modos. A gente leva anos para aprender a mostrar um pouco de
consideragdo pelos outros.

Meu irmaozinho ia achar muito estranho chegar num mundo totalmente novo. Eu ndo
tinha nenhuma inveja dele. Quando ele chegasse, 1a ter que se acostumar com uma por¢ao de
coisas diferentes. Com certeza ele ndo tinha a menor 1déia de como era tudo por aqui, do lado
de fora daquele espagozinho escuro onde ele estava.

Eu ja tinha comegado a planejar direitinho como iria explicar as coisas para ele. Pois
ia ler que lhe contar como era tudo no mundo!

Meu irmdozinho nunca tinha estado no mundo antes. Nunca tinha visto o sol e as
estrelas, as flores e os animais dos campos. Sendo assim, ele também ndo poderia saber o
nome de todas as flores e animais. E eu mesmo ainda tinha muita coisa para aprender. Por
exemplo, eu ndo sabia a diferenca entre um puma e uma onga. Hoje eu sei que a onga ¢ um
pouco maior que o puma, mas a questdo nao ¢ essa. Ha milhares de animais diferentes neste
planeta. Eu ainda teria muito trabalho pela frente para ensinar ao meu irmdozinho a diferenca
entre um cachorro € um gato.

Os seres humanos levaram milhares de anos para dar nome a todas as plantas e
animais da criagdo, e ainda nao terminamos essa tarefa. E uma vida inteira parece um tempo
bem curto para se aprender todos esses nomes.

Meu irmdozinho era como um astronauta visitando a Terra pela primeira vez.

“Ei1! Tem alguém ai? Ou ¢ tudo vazio e deserto...?



“Um planeta azul! Parece um pirulito todo colorido. Seré que 14 existe vida...?

“Socorro! Estou caindo!”

Eu tinha apenas oito anos quando tudo isso aconteceu. Comecou no meio da noite.
Acho que eu estava sonhando com alguma coisa emocionante...

“Acorde, Joakim”, disse papai. “Ainda ¢ de noite, mas o bebé nio sabe disso e quer
sair agora da barriga da mamae.”

Sentei-me na cama.

“Quem, 0 irmaozinho?”

Lembro exatamente dessas palavras, porque eu tinha acabado de acordar e o quarto
estava muito escuro.

Papai me perguntou se eu podia ficar em casa sozinho enquanto ele e a mamae iam
para o hospital. Prometeu telefonar quando chegassem 14. Antes de me acordar, tinha ligado
para a tia Helena. Ela ia pegar o primeiro 6nibus para vir ficar comigo.

Falei que eu ficaria muito bem sozinho até a tia Helena chegar.

“Vou fazer alguma coisa com meu Lego.”

Era o que eu sempre fazia quando tinha que ficar sozinho. Costumava construir
enormes foguetes espaciais. E precisava usar toda a minha imagina¢do. Naquele tempo ndo
existiam conjuntos Lego com naves e foguetes!



Comecei a me vestir depressa, ansioso com o nascimento do meu irmaozinho. Ou
irmazinha. Mas eu tinha certeza de que vinha vindo um menininho.

Bem, assim vai acabar essa historia de chutes e pontapés, pensei. E ja fazia semanas
que eu ndo me sentava no colo da mamae.

Lembro que fui até a janela e soltei a persiana. Ela deu um estalo e se enrolou toda 14
em cima. Olhei para o céu salpicado de estrelas. Nunca tinha visto uma noite assim clara.

Corri 14 para baixo. Mamae estava sentada na poltrona grande, com as maos atrds das
costas. Tinha os olhos bem apertados e todos os musculos do rosto muito tensos.

Papai ja tinha me dito que dar a luz uma crianga ¢ um trabalho muito duro, e eu nao
queria incomoda-la. So tive vontade de dizer que ganhar uma irmazinha ou irmaozinho também
¢ bem dificil. Mas isso teria que esperar outra ocasiao.

L4 fora ainda estava escuro como breu. Ficou ainda mais escuro depois que mamae e
papai partiram e os farois do carro desapareceram.

Os dois com certeza ndo estavam pensando nem um pouquinho em mim — isso € que
era o pior. Aquele bebé pequenino, que ja tinha comegado a lutar para sair da barriga da
mamae, era mais do que suficiente para ocupar os dois.

Fiquei muito tempo parado na porta de casa. Quando entrei e fechei a porta, tive a
sensagdo de que a casa estava tdo deserta quanto o espacgo sideral em volta.






Lembro que subi de novo para meu quarto e sentei numa cadeira em frente a janela.
Acho que eu estava querendo saber se existia vida em algum planeta 14 no céu, ou se a nossa
Terra era a Unica no universo inteiro. Eu, sem duvida, era 0 Gnico ser vivo na casa inteira
naquele momento, e senti um pouco de tédio.

Enquanto fiquei ali sentado, 1a fora comegou a clarear um pouquinho. O c€u ja ndo
estava negro como nanquim; agora eslava azul escuro. A casa estava tdo quieta que dava para
ouvir as ondas marulhando 14 embaixo, na prainha, batendo em algum barco que vinha ancorar.

Na verdade, eu ndo tinha medo do escuro. Como vivia construindo naves espaciais €
modulos lunares, estava bem acostumado a pensar no espaco sideral. Mas nesse exato
momento aconteceu algo que me fez pular de susto: de repente, uma estrela cadente riscou o
céu. Parecia que ia aterrissar no jardim bem na minha frente.

Eu ja tinha ouvido dizer que uma estrela cadente atravessa o céu cada vez que nasce
alguém.

Serd que aquela estrela era para o meu irmaozinho?

S6 lembro que vi uma estrela cadente e pensei no meu irmiozinho, que estava prestes
a vir ao mundo. Assim, o que realmente aconteceu ndo posso dizer. Mas foi entdo que...

De repente escutei um barulhdo vindo da macieira do jardim. Por um segundo achei
que eram mamae ¢ papai voltando do hospital com meu irmaozinho. Mas nao fo1 isso que ouvi.
Debrucei-me na janela, espiei la fora e vi um menininho dependurado pelo elastico da calca
num galho da macieira. Era Mika!



S6 muito depois percebi que Mika teve uma sorte enorme. Nao sé caiu bem em cima
daquela grande macieira, como sua cal¢a se enganchou num galho e ele ficou pendurado de
cabega para baixo, balancando. Se tivesse batido no chao, teria se machucado muito. E se
tivesse caido no canteiro de rosas da mamae, seria pior ainda.

Eu ndo sabia nada sobre sua nave espacial. Mais tarde fiquei sabendo que ele tinha
aberto a portinhola de sua miniscula nave quando percebeu que estava se aproximando de um
planeta com vida.

Simplesmente chispei escada abaixo, sai correndo pelo jardim e cheguei até aquele
menino pendurado na arvore.

“Deve ser um sonho!”, disse Mika.

Essas foram as primeiras palavras que ele disse, € achei muito estranho, pois eu
eslava bem acordado.

Desde essa €poca, muitas vezes |4 parei para pensar como ¢ que Mika sabia falar a
minha lingua. Ninguém sabe se ha vida em algum outro lugar do universo. E se houver,
ninguém sabe se os seres vivos de 14 sabem falar. Mas se existirem seres vivos em outros
planetas, e se alguns deles souberem falar, duvido muito que falem uma lingua igual a nossa!

E como o ovo de que falei no inicio. E bem provavel que existam ovos em outros
planetas; isso ndo seria tdo surpreendente. Mas ndo ha muita chance de que as aves e OS
animais que saiam desses ovos sejam esses que nos ja conhecemos.

Por sorte, eu era (ao pequeno naquela época que nem fiquei tdo espantado quando
Mika falou comigo na minha lingua. Quando um menino de verdade, vivinho, cai do céu no
quintal da gente, ndo faz muita diferenca a lingua que ele fala. O mais espantoso ¢ que ele seja
capaz de falar!



“E s6 um sonho!”, repetiu ele.

Nessas alturas eu estava completamente desnorteado, com uma por¢ao de coisas
zunindo na minha cabec¢a ao mesmo tempo. Quem era esse menininho na arvore? E se era um
sonho, seria um sonho dele — ou meu? E se era um sonho dele, como era possivel que eu
estivesse acordado?

Ele continuava dependurado na arvore, balancando, com a calga enroscada no galho.
Girava devagar, dando voltas € mais voltas. Acho que a minha cabeca comecou a girar um
pouco também.

Eu ndo sabia o que dizer. Mas lembrei de algo em que pensei quando estava sentado
no meu quarto, olhando as estrelas. Pensei que estava chato ficar em casa sozinho. E dali a um
momento, 14 estava um garotinho dependurado na macieira! Nem todos os desejos se realizam
assim tao depressa...

“Quem ¢ voce?”, perguntou ele.

Essa mesmissima pergunta estava na ponta da minha lingua, por isso achei meio
injusto que ele tivesse passado na minha frente. Afinal, ndo fui eu que cai de repente no jardim
dele — ou no planeta dele!

“Meu nome ¢ Joakim”, falei.

“E eu sou Mika. Por que vocé esta de cabega para baixo?”

Nao pude deixar de rir. E acho que ele ficou meio envergonhado, pois de repente
enfiou o polegar na boca e comecou a chupar o dedo feito um bebé. Isso me fez cair na risada
outra vez.

“E vocé que esta de cabeca para baixo!”, falei.



Mika tirou o polegar da boca e comegou a esticar € abanar todos os dedos. Dai falou:

“Quando duas pessoas se encontram e uma delas esta de cabeca para baixo, ndo € tdo
facil dizer qual delas esta na posi¢do certa.”

Fiquei tdo perplexo diante dessa resposta que ndo consegui pensar em nada para dizer.

Ele apontou para o chio.

“Mesmo assim, seria muito bom se voc€é me ajudasse a subir at¢ o chao deste
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planeta

“Descer!”, exclamei.

“Nao, subir!”, disse Mika.

Lembrei da pesada tesoura de jardim que mamae usava para podar as rosas, € corri
até a caixa de jardinagem para pega-la. Achei também um velho caixote, pus debaixo da
arvore e subi. Dai cortei a tira e ajudei Mika a descer do galho.

Por uns momentos ele ficou com a cabeca apoiada no chdo e as pernas para cima.
Ainda nessa posi¢do, conseguiu enrolar uma longa tira de pano que lhe saia da barriga.
Lembro que fiquei tremendamente impressionado ao ver que ele conseguia ficar de cabeca
para baixo sem se apoiar nas maos!

Seus olhos giraram depressa, depois se moveram de um lado para o outro varias
vezes. Acho que ele estava tentando assimilar tudo o que havia em torno. Dai avistou o céu la
em cima, € sO entdo abaixou as pernas para o chdo. Ficou um momento de joelhos, depois
levantou-se e olhou em volta, espantadissimo.



Mika apontou para a grama.

“Achei que 1sso aqui fosse em cima.”

Dai apontou para o céu.

“E achei que aquilo 1a fosse embaixo.”

Comecou de novo a ondular os dedos. Disse:

“Bom, ndo ha duvida que eu fui subindo até bater de cabega neste planeta!”

Ficou um longo tempo apontando para o chdo — e de novo para o céu 14 em cima. Por
fim apontou para a Lua.

“Ja reparei que este planeta tem uma lua. Quando vocés viajam até 1a, vao para cima?
Ou para baixo?”

“Para cima”, falei.

A primeira pessoa havia pousado na Lua poucas semanas antes, por isso eu sabia bem
do que estava falando.

Mika pds o dedo na boca de novo. Acho que sé tirou porque queria fazer outra
pergunta.



“Mas quando vocés pousam na Lua, vocés nao tém que descer até a superficie?”

Agora eu precisava pensar muito bem.

Fiz que sim.

“E quando vocés estdo 1a na Lua, ndo olham para cima para ver este planeta?”

Eu mesmo nunca tinha ido para a Lua, mas tinha visto na televisao todos os programas
sobre o pouso na Lua.

Concordei de novo.

“Sendo assim, em algum ponto no caminho entre a Terra e a Lua, o embaixo passa a
ser em cima, € 0 em cima passa a ser embaixo. Certo?”

Nessas alturas eu estava tao confuso que ndo sabia o que dizer. Mas refleti bem no que
ele disse, e me pareceu muito certo.

“Sim, acho que deve ser isso mesmo.”

Ele falou entdao, pensativo:

“Acho que encontrei o lugar exato onde acontece essa grande mudanga.”

De repente ele saiu dando saltos pelo jardim como um Canguru. Primeiro ensaiou
alguns pulinhos cuidadosos, mas logo passou a pular o mais alto possivel. Dai falou:



“Este planeta ndo pode ser tdo grande!”

De novo ele tinha dito algo estranho. Serd que tinha pulado tdo alto a ponto de ver o
tamanho da Terra?

Mas ele explicou: “Bem, pelo menos ndo tem muita gravidade. Olha s6 — aqui eu
consigo pular duas vezes mais alto do que 14 no meu planeta. Se vocé fosse comigo até 1a,
acho que ndo conseguiria dar nem um pulinho!”.

Isso me deu o que pensar. Nao era injusto que ele conseguisse pular mais alto que eu,
sO porque vinha de um planeta com mais gravidade?

Assim que Mika acabou de testar a gravidade, ficou de quatro no chiao e examinou a
grama. Primeiro cheirou, depois arrancou uns tufos verdes e pds na boca. Sem divida o gosto
ndo lhe agradou, pois logo cuspiu a grama fora.

“Isso ndo serve para comer”, falei.

Ele cuspiu de novo, varias vezes. Fiquei com um pouco de pena. Se ele estava
viajando fazia meses e meses, vindo 14 de outro planeta, devia estar com muita fome!
Pensando nisso, corri até a arvore e apanhei uma bela macd do chdo. Achei melhor tentar
recebé-lo bem, em nome do meu planeta.

“Pode comer uma maca”, falei, oferecendo-lhe a fruta.

Foi como se ele estivesse vendo uma maca pela primeira vez. Primeiro s6 cheirou,
depois arriscou uma dentadinha.

Dai exclamou: “Nham-nham!”, ¢ deu uma grande mordida.



Perguntei: “Vocé gosta?”.

Ele se inclinou bem para a frente, fazendo uma reveréncia.

Eu queria saber que gosto tem a primeira mag¢a que alguém come na vida. Perguntei de

novo:

“Que gosto tem?”

Ele fez outra reveréncia.

Perguntei: “Por que vocé esta se inclinando?”.

Mika se inclinou mais uma vez. Fiquei tdo perplexo que sé consegui perguntar de
novo:

“Mas por que voce estd se inclinando desse jeito?”

Agora foi a vez de Mika ficar confuso, Acho que ele ndo sabia se era melhor se
inclinar mais uma vez, ou so responder.

“L4 de onde eu venho™, explicou ele, “nds sempre fazemos uma reveréncia quando
alguém faz uma pergunta fascinante. E quanto mais profunda for a pergunta, mais
profundamente a gente se inclina.”

Camila, essa foi uma das coisas mais malucas que eu ja ouvi na vida! O que havia
numa pergunta que merecesse uma reveréncia?



“Nesse caso”, perguntei, “o que vocés fazem quando querem se cumprimentar?”’

“Tentamos pensar numa pergunta inteligente.”

“Por qué?”

Primeiro ele fez uma reveréncia rapida, ja que eu tinha feito mais uma pergunta; dai
falou:

“Tentamos pensar numa pergunta inteligente, para fazer a outra pessoa se inclinar.”

Essa resposta me impressionou tanto que fiz uma profunda reveréncia, me inclinando
ao maximo. Quando levantei os olhos, vi que ele estava chupando o dedo. Houve uma longa
pausa até ele tirar o polegar da boca.

“Por que vocé me fez uma reveréncia?”, perguntou ele, num tom quase ofendido.

“Porque vocé deu uma resposta superinteligente para a minha pergunta”, respondi.

Dai, numa voz bem alta e clara, ele disse algo que eu haveria de lembrar pelo resto da
vida:

“Uma resposta nunca merece uma reveréncia. Mesmo que for inteligente e correta,
nem assim vocé deve se curvar para ela.”

Fiz que sim, rapidamente. Mas me arrependi no mesmo momento, pois Mika poderia
pensar que eu estava me inclinando para a resposta que ele acabava de dar.

“Quando voceé se inclina, vocé da passagem”, continuou Mika. “E a gente nunca deve



dar passagem para uma resposta.”

“Por que ndao?”

“A resposta ¢ sempre um trecho do caminho que esta atras de voc€. S6 uma pergunta
pode apontar o caminho para a frente.”

Achei que havia tanta sabedoria nas suas palavras que precisei segurar bem firme meu
queixo para nao fazer outra reveréncia.

Nesse exato momento o sol comecou a se levantar, trazendo um novo dia, Mika me
puxou pela manga e apontou para aquele contorno vermelho.

“Como se chama essa estrela?”

“E 0 Sol.”

Mika comegou a esticar e abrir bem todos os dedos. Dai falou:

“Todo sol € uma estrela e todas as estrelas sao séis. SO que nem todas as estrelas t€m
planetas girando em torno, portanto ndo ha ninguém para chama-las de so/!”

Percebi que ele tinha razio, e fiquei com vontade de também falar alguma coisa
inteligente:

“Acho que deve dar muita soliddo ser uma estrela sem ter nenhum planeta para
iluminar. Se uma estrela ndo tem nenhum planeta aonde jogar a sua luz, entdo ndo ha ninguém
para vé-la nascer numnovo dia!”



Mika me langou um olhar de desafio.

“Vocé pode olhar para ela.”

“Eu?99

“Sim, voc€ mesmo! Voc€ pode olhar para uma estrela solitaria como essa, quando ela
se levanta numa nova noite.”

Foi s6 ai que compreendi o que ele quis dizer.

“Quanto mais escura a noite”, continuou ele, “maior a quantidade de séis que podemos
ver no céu. Durante o dia s6 conseguimos enxergar o nosso proprio sol.”

E fo1 assim meu primeiro encontro com Mika. Ele chupava o polegar quando estava
imerso em seus pensamentos, € abanava os dedos quando queria explicar alguma coisa.
Sempre que eu fazia uma pergunta esperta, ele se curvava numa reveréncia. E quando eu
respondia ele ouvia atentamente, para ver se conseguia me rebater com outra pergunta.

Mas s6 percebi que ele era também um grande malandrinho, capaz de ficar emburrado
e mal-humorado, quando o telefone tocou...






Ouvi o telefone tocando 14 dentro. Mika também ouviu, pois de repente comegou a
sacudir a cabeca, tentando tirar alguma coisa de dentro do ouvido.

“Tem um barulho horrivel no meu ouvido!”, exclamou, em panico.

Euri: “E o telefone, so isso!”.

Mas essa resposta o deixou ainda mais assustado.

“E € perigoso quando um telefone entra no ouvido da gente?”

“Mas ele ndo esta dentro do seu ouvido!”

Lembrei que tinha que ir correndo para casa atender. Mika veio atrds de mim, trotando
num passinho curto.

Era o papai:

“Estamos aqui no hospital.”



“Ser...”

“E vocé, como vao as coisas por ai?”’

“Tudo bem.”

Assim que falei isso, Mika entrou feito um furacdo na cozinha. Pegou a cadeira
vermelha e foi subindo no balcao.

“Helena ja deve estar chegando”, disse papai.

Mika abriu as duas portas do armario, bem abertas.

“Vocé esta chateado de ficar sozinho, filho?”

Nesse momento um grande saco de farinha caiu do armario em cima da pia.

“Nao, ndo, nem um pouco!”

Fiquei vendo Mika criar uma tempestade de neve na cozinha, mas nao podia falar nada
para o papai. Nao podia simplesmente dizer que estava com uma visita vinda do espago!

“O que vocé esta fazendo?”, papai perguntou.

Nesse momento Mika comegou a espirrar — espirrar € rir a0 mesmo tempo.

“Nada”, falei. “Mas agora preciso desligar!”



Fui correndo até a cozinha. Primeiro peguei Mika pela cintura e o coloquei no chao.

“O que voceé esta fazendo?”, perguntei.

Mika se limitou a olhar para mim e rir. Falei entdo com uma voz mais severa:

“Nunca mais faca isso!”

Mika comegou a chorar. Berrava e se esgoelava tdo alto que tapei os ouvidos para nao
ficar com dor de cabeca. Ele estava longe de se acalmar, pelo jeito, e eu ndo podia ficar
tapando os ouvidos até a tia Helena chegar. Tinha que pensar em alguma coisa para fazer
parar aquele berreiro.

Primeiro abanei os bragcos e tentei fazer umas caretas engracadas. Como ndo
funcionou, tentei uma danca de indio em volta da cozinha. Dai fiquei numa perna s6 e fiz um
cocorico de galo, dando uns pulinhos na frente dele. Mas nada adiantava. Mika s6 gritava cada

vez mais alto, e cada nova palhagada que eu fazia sé servia para eu me sentir cada vez mais
bobo.

Os gritos de Mika eram tdo pavorosos que por fim peguei um punhado de farinha do
saco e joguei para o alto. Achei que talvez ele estivesse chorando porque eu ndo o deixei
brincar com a farinha. Mas nem assim ele parou. Dai tive uma brilhante idéia!

Sentei ao lado dele e comecei a lhe fazer cdcegas na nuca. Ele ndo demorou a se
acalmar, e logo parou de chorar completamente. Ai parei de fazer cocegas — mas foi um erro
fatal, pois ele comegou a chorar outra vez. Primeiro baixinho, depois aos gritos, ¢ cada vez
mais agudos. Voltei entdo a lhe fazer cocegas na nuca e também uns carinhos no rosto.

Finalmente a cozinha ficou em siléncio. Mesmo assim continuei alisando o rosto de
Mika por longo tempo. Depois dei uma paradinha e disse algumas palavras suaves para



acalma-lo. Dai continuei os carinhos. Aos poucos fui fazendo intervalos cada vez maiores, até
que me arrisquei a parar de vez.

Tratei de varrer a farinha espalhada pelo chao, e despejei tudo dentro da pia. Sentei
ao lado de Mika e falei:

“Neste planeta ¢ proibido desperdigar comida.”

Tentei dizer isso de uma maneira gentil e amigavel, para ele ndo comecar a chorar de
novo. Mas ele ainda estava um pouquinho sentido. Olhou para mim com um olhar magoado e
falou:

“Isso tudo € s6 um sonho, entdo pode tudo!”

Eu ndo gostava nem um pouco dessa conversa de que tudo era um sonho. Falei:

“Vocé ndo pode estar sonhando comigo, porque eu estou muito bem acordado. E além
disso, eu realmente moro aqui!”

Lembro perfeitamente de sua resposta:

“Mas eu nao moro! Portanto, quem deve estar sonhando sou eu.”

Eu ndo conseguia entender o sentido daquilo tudo. E fiquei ainda mais confuso quando
ele disse:

“Tenho que voltar logo, antes de acordar. Sendo, jamais vou conseguir encontrar o
caminho de volta para casa!”



Mika nao teve chance de dizer mais nada, pois nesse momento a campainha tocou.

Mika abanou a cabega, outra vez tentando tirar alguma coisa de dentro dos ouvidos.

“O telefone!”, exclamou.

A tia Helena!, pensei.

E agora, o que eu ia fazer? Nao podia simplesmente mandar a tia Helena entrar e lhe
dizer que eu estava com uma visita do espaco sideral. Eu precisava esconder Mika!

Eu conhecia uma porg¢ao de esconderijos fantasticos pela casa toda, mas dessa vez nao
era um objeto que eu queria esconder. Tinha que esconder um menino vivo, que abria o
berreiro assim que ficava contrariado!

E eundo podia nem dizer a ela que Mika era um amigo que veio me visitar de repente.
Sabe por qué, Camila? E que havia algo em Mika que vocé ainda nio sabe. Ele nio era como
eu ou voce. Os olhos e a boca mostravam claramente que ele ndo era daqui. E quando eu lhe
fazia carinho no pescoco, também sentia que sua pele ndo era bem igual a minha ou a sua.

“E a titia!”, gritei.

A campainha tocou de novo, dessa vez com mais insisténcia. Percebi que tinhamos
que agir rapido. Perguntei:

“Vamos brincar de esconde-esconde?”

Acho que ele entendeu o que eu quis dizer. Se existia vida em outros planetas, com
certeza deviam existir também muitos esconderijos. E existindo esconderijos, alguém ja devia
ter descoberto como brincar de esconde-esconde. Lembro que naquele momento pensei que



uma das primeiras coisas que se aprende em qualquer planeta € a brincar de esconde-esconde.

Peguei Mika pela mio e o levei até meu quarto. Enquanto subia a escada, ele olhava
em torno, espantado, examinando a casa.

“Voce pode se esconder aqui”, falei. “Mas nao pode fazer nem um barulhinho!”

A campainha tocou pela terceira vez. Desci e abri a porta.

Tive a sensacdo de que a tia Helena tinha caido da Lua — sé que ndo era ela que eu
havia tirado da macieira do jardim. Por um instante senti medo de que Mika estivesse vindo
atras de mim no corredor.

“Joakim! Por que vocé esta todo suyjo de branco? E por que ndo abriu a porta quando
toquei?”’

Ela ndo estava brava. Mas como tinha feito duas perguntas, me inclinei duas vezes.

“Por que vocé esta se curvando desse jeito?”

Inclinei-me de novo e falei:

“Nesta casa ndés sempre fazemos uma reveréncia quando alguém faz uma pergunta
inteligente.”

Tia Helena entdo passou direto por mim e foi seguindo pelo corredor até¢ a cozinha.
Chegando 14, fez mais uma pergunta:

“Joakim, francamente! Mas o que vocé andou fazendo?”



A farinha! Eu ndo sabia o que dizer. Dai lembrei de algo que me ocorreu quando eu
estava varrendo:

“Eu 1a fazer panquecas.”

Ela se abaixou e me deu um abracgo forte:

“Imagine, voc€ vai ganhar uma irmazinha ou irmaozinho!”

“Irmao”, falei. Nessas alturas eu tinha certeza absoluta.

Titia me levou até o banheiro, pegou uma escova e limpou a minha roupa de toda a
farinha. Dai prometeu que ia fazer panquecas para o almoco. Eu tinha que agradecer a Mika
por 1sso.

Eu ainda ndo tinha tomado café da manha. Mas estava com tanto medo de que a titia
subisse para o meu quarto enquanto eu ficava na cozinha, que ndo falei nada. Assim que ela
sentou na poltrona da sala, subi a escada correndo e dizendo:

“Vou fazer umas coisas com o meu Lego!”

Mika nem tinha tentado se esconder. Estava sentado na cama, lendo meu livro de
dinossauros. Nem levantou os olhos quando entrei. Cochichei:

“Psiu!”

Mas ele nao tirava os olhos do livro, com a minha lente na mao.



“Tem muitos animais assim por aqui?”, perguntou baixinho.

Sente1 na cama ao lado dele e falei:

“Esses ai sao dinossauros. Eram animais enormes que viviam aqui ha milhdes de
anos. Dai aconteceu alguma coisa e todos eles morreram.”

Mika abriu bem os olhos.

“Antes de poderem se desenvolver?”

Fiz que sim.

“Antes de se transformarem em seres humanos?”, perguntou de novo.

Ja naquela idade eu sabia bastante coisa sobre a historia do nosso planeta. Mas essa
pergunta me pareceu tao estranha que eu ndo sabia responder. Expliquei:

“Nessa €poca ainda nao existiam seres humanos por aqui.”

Mika p6s o livro no colo e perguntou:

“Entao de onde vocé vem?”’

Esqueci de fazer uma reveréncia para essa pergunta, e talvez por isso ele ndo tenha
esperado a resposta. Apontou para as letras do livro.



“E o que sdo esses desenhinhos? Sao tdo pequenos que até me doi a vista!”

Precisei tapar a boca para nao rir. Nao tinha me esquecido da tia Helena sentada la
embaixo na sala, imaginando que eu estava brincando com meu Lego.

“Sao letras”, cochicheli.

“Sei... E da para vocé me explicar o que sdo essas misteriosas letras?”

Eu tinha aprendido a ler seis meses antes. Mas nao € tdo facil explicar o que sdo as
letras para alguém que nao sabe ler.

“Existem vinte e seis letras diferentes.”

Ele me olhou.

“Quer dizer, desenhos, nao €? Estou vendo que alguns sdo exatamente iguais.”

“Nos chamamos de letras. Juntando-se varias, elas formam palavras. Isso se chama

»

ler,

Ele me langou um olhar intrigado.

Continuei: “As palavras desse livro contam sobre os dinossauros que viveram na
Terra muito tempo atras”.

Mika trouxe para bem junto dos olhos o livro com todas aquelas letras. Ao mesmo
tempo tentou segurar a grande lente de aumento sobre a pagina. Dai po6s de novo o livro no



colo e falou:

“Nao adianta! Nao sei o que essas letras querem dizer!”

“Quer que eu leia para voce?”, perguntei.

Mika p6s o livro no meu colo, € comecei a ler alto o inicio da historia dos
dinossauros. Enquanto lia, 1a acompanhando as palavras com o dedo:

“Durante mais de cento e cinqiienta milhdes de anos, os dinossauros dominaram a vida
na Terra. Porém, ha sessenta e cinco milhdes de anos, houve uma mudanga subita que causou a
morte de todos os dinossauros. Dali em diante, foram os mamiferos que...”

Ele interrompeu: “O que sdo mamiferos? .

“Gatos, vacas, carneiros, hipopotamos... Mamifero ¢ um animal que da a luz filhotes
Vivos.”

Mika objetou: “Mas todos os filhotes sdo vivos!”.

Eu ja ia explicar que as aves e répteis botam ovos e os mamiferos mamam o leite da
mae, quando fomos de repente interrompidos pela voz da tia Helena, chamando 14 de baixo:

“Joakim? Esta com fome?”’

“Nao, obrigado!”, falei, embora ndo fosse bem verdade.

Quando ouvi os passos dela, ja comegando a subir a escada, gritei:



“Ja vou! Estou descendo!”

Desci correndo e dei um encontrao em tia Helena na escada.

GGOpa!,’

Ela parou:

“Que fo1?”

“Opal!”, falei de novo. “Agora vou brincar 14 fora!”

Eu ia descendo a escada, mas mesmo assim titia poderia cismar de dar uma olhada no
meu quarto. Se fizesse i1sso, ia levar o maior choque de sua vida! Felizmente, ela ficou tao
confusa com a trombada que deu meia-volta e também desceu a escada, atras de mim.

Eu precisava arranjar alguma coisa bem esperta para dizer antes de chegar até a porta
da frente, para poder tirar Mika de dentro de casa. Foi ai que reparei que o aspirador estava
no meio da sala. Perguntei:

“T1a, vocé vai passar aspirador?”

“Vou. Tem farinha pela casa inteira.”

“E mesmo? Puxa, que coisa! Bom, entdo acho melhor eu ndo atrapalhar.”

Ela abanou a cabe¢a em desespero, ligou o aspirador na tomada e apertou o botdo.



Subi correndo para o meu quarto.

Mika, sentado na cama, estava paralisado, tapando os ouvidos.

“E s6 o aspirador de p6!”, falei. “Agora nés podemos sair, bem devagar.”
Peguei a mao dele e fomos descendo a escada.

Era gostoso sentir a maozinha dele aninhada dentro da minha.

Quando chegamos na sala, vimos que tia Helena estava passando aspirador na
cozinha. Felizmente, de costas para nos. Mika deu uma olhada rapida para ela e seguiu em
frente. Acho que ndo estava com a menor vontade de ser apresentado.

Quando chegamos ao jardim, ele deu mais alguns saltos de Canguru. Brincou, riu e deu
cambalhotas como se tivesse dormido durante cem anos e tivesse acabado de acordar.

Mas uma coisa ndo me saia da cabeca. A casa tinha uma porg¢do de janelas que davam
para o jardim, por isso ndo podiamos ficar ali. Mas eu tinha um plano...




o wmat-




Fui correndo até os pés de groselha no jardim. Ali comecava o caminho que descia até
o mar, De vez em quando eu olhava para tras e via Mika, que vinha correndo em ziguezague,
dando cambalhotas. Mas, bem ou mal, vinha me acompanhando.

De repente ele parou junto a um pé de groselha, se esticou todo e comegou a cheirar as
frutinhas. Foi sé ai que notei que ele tinha trazido minha lente de aumento. Olhou através da
lente e deu uma risada gostosa ao ver como as groselhas vermelhas ficavam grandonas.

Assim que nos escondemos atras dos arbustos, perguntei:

“Esta ouvindo alguma coisa?”

Ele ficou uns momentos agugando os ouvidos atentamente. Dai disse:

“Alguém estd jogando agua.”

Concordei, orgulhoso:

“E o mar. Ele mesmo joga agua.”

Descemos até uma pedra bem grande e lisa no caminho, um pouco acima da prainha e



do ancoradouro. Eu tinha licenga de ir sozinho até esse lugar, mas nem um passo além. Sentei
numa espécie de assento escavado na rocha, um lugar que mamae tinha apelidado de Cadeira
de Pedra. Mika logo me alcangou e veio sentar ao meu lado.

O sol ja estava alto. Faiscava no céu e rebrilhava tanto na agua que Mika apertou os
olhos, incomodado. Talvez ele ndo esteja acostumado, pensei, com uma luz de sol tao forte.

De repente ele levantou a lente de aumento, para ver o sol mais de perto. Consegui
salva-lo a tempo:

“Cuidado! Nao faca isso!”

Foi o que bastou para ele comecgar a gritar e berrar outra vez. Fiquei morrendo de
medo de que a gritaria chegasse até em casa. Mas agora eu ja sabia o que fazer. Pus a mao na
sua nuca ¢ comecei a lhe fazer carinhos e cdcegas, dizendo: “Pronto, pronto!”.

Funcionou quase imediatamente!

Lembrei de uma vez que papai acendeu fogo s6 com a lente de um velho telescopio.
Expliquei a Mika que a lente de aumento concentra todos os raios do sol num s6 ponto. Contei
a ele que ¢ possivel até por fogo num pedago de papel usando s6 uma lente de aumento.

Ele ainda solugava baixinho, mas era so para eu ndo parar com as cocegas.

“Existem animais no mar?”’, perguntou, enquanto eu continuava lhe acariciando a nuca.
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“Muitos”, respondi. “Existem no minimo tantos animais no mar quantos existem em
terra firme.”

Ele arregalou os olhos: “Dinossauros tambem?”’.



Fiz que ndo, e comecei a contar a Mika sobre o mar.

Ja naquela época eu era fascinado por historia natural. Colecionava livros sobre
dinossauros, ¢ esses livros me ensinavam muita coisa sobre a historia da Terra. Além do mais,
vivia conversando com papai sobre tudo isso. Contei entdo a Mika que todas as formas de
vida que existem neste planeta vieram do mar.

“E os seres humanos também?”’

Fiz uma profunda reveréncia para essa pergunta. Dai falei: “A vida neste planeta teve
inicio uma unica vez, ha uns trés bilhdes de anos. Isso significa que todas as plantas e animais
da Terra estdo relacionados uns com os outros!”.

“E os dinossauros?”, insistiu Mika.

“Bem, ¢ uma longa historia.” E passei a lhe contar um pedacinho dessa longa historia.

Falei das primeiras moléculas que conseguiram se dividir em duas metades idénticas.
As vezes, porém, aconteciam pequeninas mudancas quando elas se dividiam. Com o passar do
tempo, as diferencas entre essas moléculas foram ficando cada vez maiores, € ai apareceram
0S Primeiros organismos.

“Organismos?”, perguntou Mika.

“Isso mesmo — quer dizer, a vida. No principio, havia apenas organismos de uma so
célula... como as bactérias. Sdo tdo pequenas que a gente ndo consegue vé-las, a ndo ser que
haja centenas e centenas delas juntas. Mas depois de algumas centenas de milhdes de anos,
esses organismos evoluiram, e foram se formando plantas e animais multicelulares.”



“Plantas e animais multicelulares?”, repetiu Mika.

Eu sabia que estava usando umas palavras meio complicadas, mas como eu mesmo
tinha acabado de aprendé-las, estava sentindo a tentacdo de usa-las. Enquanto continuavamos
apreciando a prainha e o ancoradouro, falei:

“Sim, como as algas, a lamindria, as estrelas-do-mar, os ouricos-do-mar. Sdo seres
tdo grandes que podemos pega-los na mao. Isso acontece porque sdo feitos de milhares de
pedacinhos minasculos, que nés chamamos de células. Nos animais multicelulares, todas as
células sao um pouquinho diferentes, pois cada uma tem sua prépria tarefa a cumprir.”

Acho que Mika nunca tinha segurado uma estrela-do-mar. Com certeza também nao
sabia o que era uma célula. Mesmo assim, continuei explicando:

“Depois de muitas centenas de milhdes de anos, ja havia peixes nadando no mar. Foi
entdo que alguns desses peixes evoluiram e se transformaram em animais capazes de respirar
tanto na 4gua como em terra. Eram os anfibios...”

“E esses anfibios ainda existem?”’

S6 consegui me lembrar dos sapos e das salamandras. Mas falei que muitas formas
antigas de vida continuavam existindo até hoje.

“Mas os dinossauros nao?”’, Mika perguntou de novo.

“Nao. Os dinossauros eram um tipo de répteis, € os répteis evoluiram a partir dos
anfibios, hd muitos milhdes de anos. Ainda existe uma variedade enorme de répteis aqui neste
planeta, e alguns até se parecem um pouco com os dinossauros!”

Mika, sentadinho ao meu lado, comegou a esticar bem os dedos. Pelo jeito, ele
precisava movimentd-los para assimilar bem o que eu tinha dito. Dai repetiu:



“Tudo comecou com algumas moléculas pequeninas, que conseguiram se dividir em
duas. Dai surgiram os organismos de uma célula, e aos poucos muitas plantas e animais
diferentes. Alguns se tornaram peixes do mar. E alguns desses peixes do mar evoluiram e
viraram anfibios, que eram capazes de viver tanto na dgua como em terra. Ainda existem
anfibios neste planeta, como os sapos € as salamandras. Mas, muito tempo atras, alguns desses
anfibios evoluiram e se transformaram num outro tipo de animais, que vocé€s chamam de
répteis.”’

“Muito bem!”

Fiquei impressionado ao ver como Mika aprendia depressa. Dava a sensagao de que
ele sugava da minha cabeca tudo o que eu sabia!

“As mudangas de geragdo em geragdao sdao minusculas”, continuei. “Mesmo assim,

essas mudangas podem ficar bem acentuadas quando o passar do tempo d4 uma ajudazinha a
natureza. E um bilhdo, ou seja, mil milhdes de anos, ¢ uma bela ajuda! Mil milhdes de anos € o
mesmo que mil vezes mil vezes mil anos.”

Ele compreendeu depressa.

“Mas qual ¢ a diferenca entre um réptil e um anfibio?”

Eu sabia a resposta para i1sso:

“Os anfibios botam ovos na agua, como os peixes. Mas os répteis botam ovos de
verdade, ovos com uma casca dura em volta. Eles ndo precisam da dgua para se reproduzir, €
por isso podem viver praticamente em qualquer lugar.”

“Muito espertos!”, disse Mika. “E esses répteis ja sao bem adiantados? Eles falam?”



Dei risada: “Nao! S6 os seres humanos t€m essa capacidade™.

Mas Mika nao ficou satisfeito. Queria saber mais.

“E vocé, de que tipo de animal vocé descende?”

“O ser humano ¢ um mamifero”, expliquei. “E os mamiferos se desenvolveram a partir
dos répteis. SO que os mamiferos ndo botam ovos. Eles dao a luz filhotes vivos.”

Ja tinhamos conversado sobre 1sso. Mika me olhou, confuso.

“Mas sera que os mamiferos também nio precisam botar um ovinho para poder dar a
luz um filhote vivo?”

Nao pude deixar de rir outra vez, ao ver quanta coisa Mika ndo sabia sobre a vida
neste planeta. Mas de certa forma ele tinha razdo; eu ¢ que ndo tinha pensado muito bem na
pergunta. Os mamiferos também produzem pequeninos ovos, chamados ovulos, mas esses
ovulos ndo precisam ter uma casca dura. E ha um bom motivo para isso: eles se desenvolvem
dentro da barriga da mde. O ovo vai crescendo dentro dela até ficar pronto, e ai surge a
crianca viva.

Essa ultima parte era tdo dificil de compreender que eu nem tentei explicar direito
para Mika. A verdade ¢ que eu mesmo ndo compreendia muito bem.

Sentado ao meu lado, Mika fitava a enseada e o mar ao longe — aquele mar de onde
surgiu, um dia, a vida neste planeta.

“Um ovo ¢ um milagre”, disse ele por fim.



Achei que nisso havia muita sabedoria. Mas ainda ndo conseguia entender por que ele
se interessava tanto por ovos e dinossauros.

Durante todo o tempo que passamos falando sobre o mar e sobre a evolucdo da vida
na Terra, ndo parei de fazer cocegas no pescocinho de Mika. Ele gostava, sem duvida, pois
assim que parei, ele se levantou de um pulo e desceu correndo até a beira do mar. Eu ndo tinha
permissado de ir até 1. Mas ndo fazia a menor idéia se Mika sabia nadar, e ndo podia correr o
risco de deixar que ele se afogasse. Assim, também me levantei de um pulo e desci correndo
atras dele.

Lembrei-me entdo de lhe fazer uma pergunta que estava na minha cabeca desde que
comecamos a conversar sobre o mar. Logo que tinhamos chegado perto do mar, Mika
reconheceu o barulho da agua. Portanto, devia pelo menos saber o que era aquilo.

Perguntei: “Existe 4gua no seu planeta?”.

Mika agitava as duas maos, espirrando dgua. Depois agarrou um punhado de algas e
sacudiu com forca, dando um banho frio em nds dois.

Dai falou: “Se existir vida num planeta sem agua, deve ser um tipo de vida muito
diferente da que existe no seu planeta e no meu”.

Ja que agora eu conhecia alguém que tinha vindo 14 de um outro planeta, achei que nao
podia deixar escapar a chance. Mika sabia muito mais sobre o espaco sideral do que eu. Em
compensacdo, ndo sabia nada sobre a vida neste nosso planeta. Estava aqui fazia apenas
algumas horas.

Perguntei: “Vocé acha que existe 4gua em muitos planetas?”.

Primeiro ele fez uma reveréncia para a pergunta. Depois refletiu:



“Acho que ndo. Em primeiro lugar, um planeta com 4dgua niao pode estar muito perto
do Sol, sendo a agua evapora. Mas também ndo pode estar muito longe do Sol, sendo a dgua
vira gelo.”

Comegou entdo a correr pela plataforma do ancoradouro, e vendo um barquinho a
remo, entrou desajeitadamente e comecou a pular, fazendo que o barquinho balangasse. Fiquei
morrendo de medo de que ele caisse no mar.

“Nao pule assim dentro do barco!”

Por um momento achei que ele 1a comegar a chorar e berrar s6 porque eu lhe dissera
para ndo fazer alguma coisa. Para que 1sso ndo acontecesse, me ocorreu fazer uma sugestio
bem esperta, mesmo sabendo que era estritamente proibida:

“E1, voc€ ndo gostaria de remar um pouquinho?”

Eu ndo sabia remar muito bem. Mas ensinei Mika a usar um remo enquanto eu remava
com o outro. Era assim que eu fazia com papai. Quando nos afastamos bastante da praia,
recolhemos os remos e ficamos balangando ao sabor das ondas.

Havia uma linha de pescar no fundo do barco. Foi Mika que se curvou para apanha-la.
Acho que eu devia ter avisado, pois no mesmo instante ele espetou o dedo no anzol:

CCAi '79

Por sorte, o anzol ndo penetrou muito fundo. Mas quando eu o tirei... imagine so,
Camila, quando tirei o anzol da pele de Mika, vi uma gotinha de sangue lhe escorrer pelo
dedo. E essa gota de sangue ndo era vermelha. Era de um azul-escuro quase negro.

Quer dizer que ele vinha, mesmo, de outro planeta! Mika nao tinha se desenvolvido a
partir dos peixes do mar — pelo menos dos peixes do nosso mar, pois os peixes também tém



sangue vermelho. Mas se ele ndo era mamifero, entdo o que era?

Nao consegui ficar muito tempo pensando nisso, pois Mika logo desandou a chorar
aos gritos e berros. Eu me agachei e comecei a lhe fazer cocegas no pescoco, dizendo:
“Pronto, pronto!”.

Logo, logo ele se acalmou.

J4 que tinhamos tido tanto problema por causa do anzol, resolvi explicar para que
servia. E Mika ndo era do tipo que a gente precisa convidar duas vezes. Dali vim momento ele
estava atirando a linha na agua.

Eu ja tinha saido para pescar com meu pai muitas e muitas vezes. De vez em quando
sentia uma mordida no meu anzol, mas s6 uma vez consegui pescar um peixe sozinho. Assim,
achei um pouco injusto Mika conseguir um peixe logo na primeira tentativa.

Vi os repuxdes na linha dele, e cochichei:

“O peixe mordeu! Agora enrole a linha e v4 puxando.”

Logo depois o peixe estrebuchava no fundo do barco. Mika chorava e ria ao mesmo
tempo. Parecia que nunca tinha visto um peixe vivo. Como ndo se atrevia a tocar nele,
demonstrei como se quebrava a espinha do peixe e o pus no balde.

“Podemos comer peixe antes das panquecas”, falei.

Ele me olhou, apertando bem os olhos por causa da luz do sol.

“Panquecas?”



Tive que lhe contar que a tia Helena ia fazer panquecas para o almogo. Mas prometi
que 1a tentar trazer para ele uma ou duas de contrabando.

Eu precisava descobrir se Mika ja tinha pescado alguma vez na vida, ou se apanhar
um peixao daqueles logo na primeira tentativa ndo passava de sorte de principiante. Perguntei:

“No seu planeta ha muitos peixes no mar?”

Mika me olhou com uma expressao melancolica. Parecia estar prestes a chorar. S6 fez
que ndo com a cabeca.

Mudei de assunto depressa:

“Bem, mas imagino que haja outros animais 14 no seu mar. Voc€s conseguem pega-
los?”

Mas de novo Mika fez que nao:

“Antigamente, havia muitas plantas e animais no mar. Mas, ha algumas centenas de
anos, a agua ficou tdo poluida que tudo o que havia la dentro morreu.”

Isso me pareceu tao triste e terrivel que fiquei com medo de comecar a chorar
também. Para disfar¢ar meus sentimentos, falei que era melhor pegar os remos e ir voltando.

Quando chegamos no ancoradouro, ensinei a Mika como amarrar o barco.

E foi assim, Camila, a nossa pescaria. Na volta, vim trazendo o baldinho com o peixe
que Mika tinha pescado. Ele trouxe a lente de aumento que tinhamos deixado na Cadeira de
Pedra.



No caminho até em casa, Mika se agachava a todo momento para examinar com a lente
tudo o que via. Primeiro tentou examinar um pulgdo que corria em ziguezague em meio a

grama. Mas o pulgdo ndo estava com a menor vontade de ser examinado € se recusava a parar
quieto.

“Olha!”, exclamou Mika. “E menor ainda que uma letra! Vocé nio acha estranho que
algo tdo pequenino esteja tdo vivo?”

Concordei plenamente. Nao respondi a pergunta, mas fiz uma profunda reveréncia.

Um pouco depois vimos um lagarto rastejando pela pedra. Mika recuou.

“O que ¢ 1ss0?”

“Um lagarto. E um réptil, e portanto o relacionam com os dinossauros. Mas existem
répteis muito maiores. Em alguns paises ha répteis bem grandes, chamados crocodilos.”

Ele arregalou os olhos: “E eles falam?”.

“Nao, eles nao sao tao evoluidos!”

Quando chegamos perto dos arbustos de groselha, um gato preto veio correndo pelo
jardim na nossa direcao. Fiquei de cocoras, chamei o gatinho e ele se aproximou. Aliseil seu
pélo macio e sedoso.

O gato miou por algum tempo e logo comegou a ronronar.

“Nao entendo o que ele esta falando!”, disse Mika.



“E porque os gatos ndo falam”, expliquei.

“Mas eu ouvi quando ele disse miau, miau, e depois prrrrr! Seré que ele pensa?”

Essa eu ndo sabia responder. Mas estava bem certo de que nem os gatos, nem as vacas
sdo capazes de pensar como nds. Eu ja sabia que muitos animais conseguem aprender algumas
habilidades. Mas, com toda a certeza, nenhum gato sabe que € um gato, vivendo num planeta
que gira em volta de uma estrela no espago sideral.

“E esse ai, € anfibio ou ¢ reptil?”’, perguntou Mika.

“Nenhum dos dois. Os gatos sao mamiferos.”

“Quer dizer, ndo botam ovos”, concluiu Mika, pensativo.

Examinou com a lente o focinho do gato.

“Ele deve ser muito bom para cheirar as coisas!”

Nisso o gato fugiu correndo, € comecei a pensar no que fazer com Mika quando
chegidssemos em casa. Sera que eu conseguiria escondé-lo da tia Helena?

Perguntei a Mika se ele gostaria de ficar me esperando no galpdo das bicicletas,
examinando as coisas com a lente de aumento. Expliquei que ali no chdo viviam muitos
animaizinhos pequeninos. Quando o terreno estivesse livre, eu viria encontra-lo.

Pouco depois eu ja estava entrando em casa, trazendo o balde com o peixe. Ainda nio
tinha pensado num jeito de explicar aquele peixe para a tia Helena, e agora 14 estava ela, bem



na minha frente.

“O que ¢ 1sso ai dentro?”, perguntou horrorizada, como se o peixe fosse um monstro
perigoso.

“E um peixe!” E logo me apressei a complementar: “E um vertebrado que s6 pode
viver na agua, porque nao tem pulmdes para respirar. Mesmo assim o relacionam comigo e
com vocg, titia, porque todos nods descendemos dos répteis, os répteis descendem do anfibios,
e os anfibios descendem dos peixes do mar!”.

Titia deu um sorriso de resignagdo e passou a mao no meu cabelo.

“Sei que vocé€ ¢ um jovem naturalista em botdo, mas quer me explicar de onde surgiu
esse peixe?”

Era essa exatamente a pergunta para a qual eu ainda ndo tinha preparado uma resposta.
Foi por isso que despejei toda aquela conversa em cima dela.

“Peguei de alguem que pescou”, falei.

E de fato era verdade, palavra por palavra. O estranho ¢ que a titia ndo fez mais
nenhuma pergunta. Apenas pegou o baldinho com o peixe € o pds na pia da cozinha. Algo me
dizia que ela ndo estava com a menor vontade de abrir e estripar o peixe, depois de toda
aquela bagunga com a farinha.

Logo estavamos comendo nossas panquecas. Durante o almogo fui ao banheiro duas
vezes, o que a tia Helena achou um tanto exagerado. A cada vez consegui raptar meia
panqueca e escondé-la na minha bota de borracha, 14 na entrada.

Depois do almogo, titia perguntou se eu queria sair com ela para fazer umas compras.
Ela deve ter notado que fiquei contentissimo quando ela falou em sair. Mas com certeza nao



esperava minha resposta:
“Acho que prefiro ficar em casa e fazer um desenho para o bebé.”

Ela disse que papai tinha telefonado de novo. Minha irmazinha ou irmiozinho ainda
ndo tinha chegado, mas ndo iria demorar.
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Assim que a tia Helena saiu para fazer as compras, pus as duas metades de panqueca
num prato e fui correndo até o galpao das bicicletas, encontrar Mika. Mas o galpdo estava
vazio!

Corri em volta da casa e por fim dei com ele sentado no galinheiro, segurando um ovo
que a galinha tinha acabado de botar.

“Ela botou um ovo!”, exclamou, como se isso fosse uma coisa muito especial e
misteriosa.

Em geral nds cridvamos s6 trés ou quatro galinhas, mais por divertimento. Mas elas
nos davam os ovos que usavamos para fazer panquecas e coisas assim.

“Cuidado!”, avisel.

Ele concordou, solene:

“Ja sei, € porque desse ovo pode sair um filhote!”

“Um pintinho. As aves se desenvolveram a partir dos répteis, milhdes de anos atrés,
assim como os mamiferos.”

Mika apontou para uma galinha.



“De quanto em quanto tempo elas botam ovos?”

Fiz uma reveréncia especial para essa pergunta.

“Quase todo dia. Nenhum réptil, nem as aves selvagens fazem isso. Essas em geral s6
botam ovos uma vez por ano!”

Diante disso ele ficou tdo espantando que nao pude deixar de rir.

Expliquei: “Durante milhares de anos os seres humanos foram conservando as
galinhas que botam mais ovos. E assim também conservamos as vacas que dao mais leite, os
carneiros que tém mais 13, os cavalos mais fortes e mais rapidos. Esses que nds criamos se
chamam animais domésticos”.

Mika pds o ovo no chdo com todo o cuidado e veio me encontrar, saindo do
galinheiro.

Voltamos para a casa e entramos na cozinha. Mika notou algumas cascas de ovo num
prato, deixadas pela tia Helena quando tinha preparado as panquecas. Mas ficou tdo
perturbado com as cascas que tapou os olhos para ndo ver.

Mesmo assim, logo depois ele estava acomodado na mesa da cozinha comendo sua
panqueca. Acabou se lambuzando todinho de geléia de uva, até ficar num estado deploravel.
Quando terminou de comer as duas metades, levei-o até o banheiro.

Subi num banquinho e pus Mika dentro da banheira nova do bebé. Peguei minha
esponja e comecei a lavar seu rosto e a barriga.

Foi s6 ai que eu reparei! E guardei essa grande noticia para lhe contar agora: Mika
ndo tinha umbigo! Percebe, Camila? E vocé imagina o susto que eu levei?



Todos os seres humanos tém um umbigo no meio da barriga. Isso porque, quando
ainda estdo dentro da mae, recebem o alimento através de um tubo ligado ao umbigo, chamado
cordao umbilical. Mas Mika nao tinha umbigo. Sendo assim, como sera que ele tinha nascido?

Fiquei tdo espantado que ndo sabia o que dizer. Tratei de seca-lo com a toalha e
ajuda-lo a descer da banheira. Mika saiu correndo e entrou no quartinho ao lado — o quarto
do meu futuro irmdozinho. Apontou para o ber¢o onde o bebé ia dormir, € num instante se
enfiou 14 dentro.

Para ele entender o que era um ber¢o, comecei a balanca-lo devagarzinho, para 14 e
para ca. Mika riu, na maior felicidade, e logo pulou fora do berc¢o.

“Vou ganhar um irmaozinho”, expliquei. “Ele vai dormir nesse bergo.”

“Por mim tudo bem”, respondeu Mika, parecendo um pouquinho, s6 um pouquinho,
chateado. “Tenho que voltar para casa antes de acordar.”

Olhou ao redor do quarto, intrigado, e disse:

“Nao estou vendo nenhum ovo!”

Nesse momento, algo comecou a clarear na minha mente. Sim, Camila, acho que vocé
sabe o que ¢ — esta ficando quente!

Descemos para a sala. Na prateleira debaixo da mesinha de centro havia um grande
album de fotografias. Abri o album em cima da mesa e sentei no sofa. Logo Mika veio sentar-
se ao meu lado.

“Isto aqui € um album de fotografias”, falei.



Ele me olhou, sério. Era 6bvio que ndo tinha a menor idéia do que era um album de
fotografias.

“Espera um minuto”, falei.

Subi para o quarto e peguei minha maquina fotografica. Lembro até¢ que verifiquei o
flash para ver se estava funcionando. Dai desci correndo e tirei uma foto de Mika. Procurei
mostrar bem a sua barriga na foto, para depois todos verem que ele nio tinha umbigo.

“Clique!”, fez a maquina — e foi um “clique” inesquecivel. Se Mika saisse correndo
de repente, pelo menos eu ja tinha uma prova concreta do nosso encontro.

Mika se assustou com o flash, e tive de lhe fazer o famoso carinho na nuca para ele
ndo chorar. Dali a pouco abri o 4dlbum de fotos na primeira pagina e falei:

“Este album esta cheio de fotos da minha familia, fotos que nos tiramos um do outro.
Logo mais vou por uma foto sua ai também.”

Mostrei a ele as fotos de mamae e papai quando eram namorados. Dai vimos uma foto
da mamde com a barriga bem grande, quando eu estava para nascer.

“Eu estou dentro da barriga dela. Isso foi pouco antes de eu sair.”

Sim, algo comecava a clarear na minha mente. E era evidente que Mika também tinha
compreendido alguma coisa. Falou baixinho:

“Filhotes vivos...”



Fui folheando o album e encontrei uma foto que papai tirou quando eu estava
mamando no peito da minha mae:

“Esse ai sou eu. Quando eu sentia fome, tomava leite da minha mae.”

Mika arregalou os olhos: “Leite?”.

Nao pude deixar de rir, mas agora de mim mesmo. Pois se Mika ndo sabia o que era
um mamifero, naturalmente ndo saberia também o que era leite!

“E a comida dos bebezinhos”, falei.

Ele desviou os olhos do album. Acho que sentiu um pouco de repugnancia por essa
foto onde eu aparecia mamando no seio da mamae.

“Entdo como se explica”, perguntou ele, “que vocé e eu sejamos tao parecidos?”

Pois eu vinha refletindo justamente sobre isso! Parecia que Mika tinha tirado a
pergunta da minha boca, por isso nem me dei ao trabalho de fazer uma reveréncia.

Se Mika ndo era mamifero como eu, entdo como era possivel que nossa aparéncia
fosse tdo semelhante?

Eu ja devia ter pensado nisso muito tempo antes. Mika tinha vindo la de um outro
planeta no espago sideral. Mas se ele tinha vindo de um planeta com uma histéria totalmente
diferente da nossa, como era possivel que fossemos tao parecidos?

Pois muito bem, Camila, essa charada acabou sendo resolvida pelo proprio Mika. E
]ja, ja vou esclarecer tudo para vocé também!



J4 eram cinco horas da tarde. Tinham se passado mais de doze horas desde que papai
havia entrado no meu quarto para me acordar. Eu sabia que tia Helena estava para voltar das
compras a qualquer momento. Peguei uma caneta e um pedaco de papel e escrevi um bilhete:

Querida Tia Helena,

Desculpe, mas preciso sair para descobrir uma coisa importante. Tem algo a ver com
o peixe e a farinha. Mas tem a ver com 0 meu irmaozinho também. Volto na hora de dormir.

Beijos,

Joakim

Mamae e papai costumavam deixar bilhetes assim um para o outro, quando um dos
dois precisava sair para fazer algo importante. Mas acho que essa foi a primeira vez que eu
mesmo escrevi um bilhete.

Peguei Mika pela mdo e saimos. Subimos na colina que havia em frente de casa e
sentamos num monte de pedras, um marco que papai € eu tinhamos erguido fazia muito tempo.
Mamae e papai chamavam essa colina de Montinho. Dali do Montinho podiamos ver a casa e
também o mar até la longe, com suas ilhotas e recifes.

As gaivotas soltavam seus gritos agudos — o que era Otimo, pois sé elas seriam
capazes de abafar os gritos de Mika se ele comecasse outra vez!



Quando estdvamos sentados na Cadeira de Pedra, 14 embaixo, perto da praia, eu tinha
contado a Mika sobre o mar e a evolucdo da vida na Terra. Agora era a sua vez de me contar
como era a vida 14 no planeta dele.

Ele continuava abanando os dedos, € de vez em quando chupava o polegar. Mas assim
que comegou a contar sobre a vida no seu planeta, até parecia meu pai falando.

“Venho do planeta Eljo”, disse Mika. “L4 também a vida comegou no mar, ha bilhdes
de anos. Exatamente de que maneira isso aconteceu, ninguém sabe. Mas hoje existem muitas
especies diferentes de animais em Eljo.”

Igualzinho aqui, pensei. Embora eu e Mika fossemos de planetas diferentes, estavamos
falando da mesma coisa.

Ele continuou: “H4 centenas de milhdes de anos, existiam alguns animais em Eljo que
se pareciam um pouco com os dinossauros daqui. Eles também botavam ovos de casca dura.
NoOs chamamos esses animais de mumbos. Mas 14 ndo temos nenhum animal que da a luz
filhotes vivos™.

“Nesse caso, de onde vém as pessoas como voce?”

Mika estava tdo ansioso para falar que nem teve tempo de fazer uma reveréncia para a
minha pergunta. Respondeu, sempre mexendo os dedos:

“No nosso planeta ndo aconteceu nenhuma grande mudanca que causasse a morte dos
mumbos, portanto eles continuaram evoluindo. Hoje alguns de nos sabem falar e também fazer
perguntas inteligentes sobre o espaco sideral. Mas eu também sou um mumbo...”

Imagine, Camila: Eu também sou um mumbo!

Mika continuou:



“Antes de vir ao mundo eu estava dentro de um ovo, que minha mae e meu pai punham
numa almofada grande, num quarto bem aquecido. Eles nunca se atreviam a deixar o ovo
sozinho quando queriam sair de casa. Sabe, la em Eljo existem uns animais maldosos que
vivem de roubar os ovos dos outros. Por isso, eles punham o ovo num carrinho € me levavam
para todo lugar. Diziam que o ovo era o seu ‘tesouro’, € ndo eram os Unicos pais que davam
esse nome ao seu ovo. Em Eljo, um ovo € considerado o tesouro mais valioso que existe.”

Eu tinha conversado com Mika quase o dia todo, mas s6 agora compreendia de que
maneira ele tinha nascido.

Ele continuou: “Meus bragos e pernas logo ficaram tdo fortes que o ovo comegou a
rachar quando eu dava pontapés ou mexia os bragos. Durante esse periodo, todos os meus
parentes ficavam sentados em volta do ovo, observando com a maior atengdo”.

Respirei fundo e soltei o ar todo de uma vez. Falei entdo:

“E ai... vocé... saiu do ovo?”

Ele fez que sim.

“Quer dizer, ndo me lembro de absolutamente nada. Mas acho que fiquei ofuscado
com o brilho da luz. Dentro do ovo o escuro era quase total. E acho que também quase nao
entrava nenhum som ali. A Unica coisa que eu fazia era ficar enroladinho, chupando os dedos.”

Camila, vocé estd prestando atencdo? Isso que Mika estava dizendo me parecia
emocionante ¢ misterioso. Mas, na verdade, ndo era mais misterioso do que tudo o que eu
tinha lhe contado sobre a historia da Terra e sobre o meu irmdozinho que estava para nascer. E
s0 naquele momento entendi por que Mika achava tdo dificil compreender o que era um
mamifero.



O mais estranho, realmente, era a nossa semelhanga. Com um passado tdo diferente,
como se explica que nos dois acabamos sendo tao parecidos?




Eu ja gostava muito de ciéncias naturais quando conheci Mika, e continuo gostando. E
até hoje ndo consigo simplesmente descartar tudo o que Mika disse, como sendo algo incerto e
duvidoso.

E muito provavel que exista vida em outros planetas. E se for assim, também nesses
planetas as formas de vida mais complicadas devem ter se desenvolvido a partir de
pequeninas plantas e animais.

Sabemos que existem leis naturais que sao validas para todo o universo. Sera que
existem também regras sobre a maneira como a vida se desenvolve, partindo de organismos de
uma soO célula até chegar a seres pensantes como eu € voce?

Creio, também, que Mika tocou num ponto importante a respeito dos dinossauros que
viveram aqui hd milhdes de anos. Hoje muitas pessoas acreditam que os dinossauros se
extinguiram porque a Terra fo1 atingida por um enorme meteorito vindo do espaco sideral. A
chance de 1sso ocorrer era a mesma que uma pessoa tem de ganhar na loteria apostando numa
fileira de nimeros seguidos. Mas se 1sso ndo tivesse acontecido, com certeza os dinossauros
teriam continuado a se desenvolver. Quem sabe, entdo, seriam os descendentes deles que
iriam construir cidades e naves espaciais, hospitais e computadores, universidades e
academias de ginastica...

Acontece que esse meteorito provocou mudangas tdo enormes no meio ambiente da
Terra que todos os dinossauros morreram, e outras formas de vida passaram a dominar. E foi
assim que os primeiros a pisar na Lua foram os descendentes dos mamiferos. Os répteis
perderam a corrida.

“O bom de visitar um planeta desconhecido”, disse Mika, “€ que a gente comega a
compreender melhor o nosso proprio planeta. Pois cada planeta tem suas vantagens, mas



também suas desvantagens.”

Agora ele estava falando igualzinho ao papai. A unica diferenga ¢ que quando papai
falava, ndo ficava abanando as miaos nem chupando o polegar.

Mika continuou: “Nos lugares onde ha montanhas ingremes, ¢ importante saber escalar
bem. Nas planicies abertas, ¢ mais util ser capaz de correr depressa. E onde ha muitos
predadores, ajuda muito ler um gosto ruim na carne. Melhor ainda — ser venenoso! Mas o
melhor de tudo, mesmo, € ter inteligéncia™.

Concordei com vigor. Ele prosseguiu:

“Quem sabe a vida esta evoluindo na mesma dire¢do em todos os planetas?”

At fiquei perdido.

“Como, na mesma direcao?”

Ele fez uma reveréncia solene.

“Nos dois somos bem parecidos, ndo acha?”

“Claro!”, respondi. “Mas a questao ¢ saber por qué!”

“Nossa tarefa”, disse ele, “€ levar adiante a nossa espécie. Para isso, precisamos de
alimento e calor, para podermos crescer € um dia botar um ovo ou dar a luz um bebé vivo, ou
ajudar nesse processo. Mas nem tudo o que parece comida ¢ comestivel. Por isso, ¢ muito util
ter a capacidade de sentir o gosto das coisas. E para sentir o gosto do que vamos pOor na boca,
precisamos de uma lingua.”



Respirou fundo e exclamou:

“Ja ¢ uma semelhanga!”

Veja, Camila, j4 ¢ uma semelhanga! Imagine como seria comer panquecas com geléia
de morango, se a gente nao pudesse sentir o gosto do que estd comendo! E um ovo podre,
entdo? Quantas coisas podemos provar e saborear — voce€ ja tentou contar?

Mika pds de novo o polegar na boca. Depois tirou e voltou a falar:

“O problema ¢ que quando percebemos que uma coisa tem gosto ruim, ela ja pode
estar nos envenenando. Portanto, ¢ muito util ser capaz de distinguir o cheiro das coisas. Ha
muitos animais que conseguem farejar uma comida gostosa a uma grande distancia. Também ¢
muito importante sentir o cheiro de um inimigo ou de algum perigo que se aproxima.”

“Nesse caso”, disse eu, “€ por isso que nos dois temos nariz para cheirar. Ai esta
outra semelhanga!”

Lembrei-me daquela vez em que nosso barco a motor comegou a vazar gasolina. Fui o
primeiro a perceber o cheiro. Se nenhum de nods sentisse aquele cheiro venenoso, poderiamos
sofrer um grave acidente.

Realmente, a capacidade de cheirar a distdncia me parecia um grande mistério.
Poucos dias antes eu estava no jardim, perto dos pés de groselha, quando de repente meu nariz
me avisou que minha mae tinha posto um bolo no forno. Subi correndo até em casa e entrei na
cozinha gritando: “Bolo! Bolo!”.

Mas como foi que o cheiro daquele bolo conseguiu viajar pelo ar at€ o meu nariz, 14
embaixo nos pes de groselha? E como foi que o meu nariz conseguiu dizer ao meu cérebro que
estava sentindo cheiro de bolo quente no forno, € ndo, por exemplo, cheiro de pao ou de
waffles?



Perguntei: “Vocé gosta de bolo?”.

“Bolo?”

Era 6bvio que Mika ndo tinha a menor idéia do que era bolo.

“Talvez a gente ndo goste das mesmas coisas”, disse ele, “e nem sinta o cheiro das
coisas da mesma maneira. O que, para um de nds, € bom para comer, pode ser até veneno para
o outro. Mas ter a capacidade de sentir cheiro e sabor ¢ muito importante em qualquer
planeta.”

“Pelo menos aqui na Terra e em Eljo”, falei.

Mika concordou:

“Tanto no seu planeta como no meu, a vida evoluiu de muitas maneiras diferentes.
Mas algumas dessas maneiras talvez sejam iguais nos dois planetas, o meu e o seu.”

Mika ficou ali sentado brincando com o mato que crescia entre as pedras. Acho que as
folhinhas faziam cocegas na ponta dos dedos dele.

“Tanto o0 seu povo como o meu t€ém o corpo recoberto de pele”, disse ele. “Isso
também pode ser muito 1til, ja que a pele nos permite sentir a textura daquilo que tocamos. Em
Eljo ha umas pedras negras que ficam tdo quentes ao sol que queimam a pele de quem pisa.
Sendo assim, € bom poder sentir esse calor imediatamente, e recuar antes de machucar os pés.
Também ha plantas e animais que tém espinhos ou que soltam uma seiva venenosa, € nos
percebemos 1sso assim que chegamos perto deles. No mesmo instante que entramos em contato
com um desses perigos, as extremidades dos nervos enviam um sinal para o cérebro. Dai, o
cérebro manda de volta uma mensagem igualmente rapida, avisando para nos afastarmos
depressa.”



Num gesto stubito, Mika tirou as duas maos da grama, s6 para me fazer ver com que
rapidez seu cérebro enviava as mensagens. Ergueu a mio e mostrou o cortezinho no dedo:
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“Se eu nao tivesse nervos nos dedos, aquele anzol teria me machucado bem mais. E
muito bom termos a capacidade de sentir pelo tato tudo o que nos rodeia, pois ha perigos e
inimigos a espreita em todo lugar. Creio que o tato deve ser uma grande vantagem em qualquer
planeta, no universo inteiro.”

“E ai est4 outra semelhanga!”, falei rapido, antes que ele tivesse a chance.

Mika concordou, solene. Dali a um momento me olhou com um sorriso malandro e
disse:

“E, aléem disso, € gostoso sentir cocegas na nuca!”

As gaivotas soltavam seus gritos agudos, sobrevoando a baia. Mika abanou os dedos e
apontou para elas.

“Por que vocé acha que elas estdo gritando desse jeito?”

Eu ndo tinha certeza se sabia responder a essa pergunta, mas ndo vi mal nenhum em
arriscar um palpite:

“Quem sabe elas estdo avisando uma a outra onde encontrar comida?”’

Ele concordou:

“Deve ser uma grande vantagem, tanto no seu planeta como no meu, ser capaz de



ouvir. Por exemplo, se um perigo nos ameaga, ¢ muito util poder ouvi-lo a uma grande
distancia. Assim temos tempo de nos esconder, ou de preparar a defesa. Também ¢ muito
importante poder dar um grito de alerta para um irmdo ou irmd menor que esteja fazendo
alguma bobagem. Mas, para isso, precisamos de ouvidos para escutar.”

“Nos temos dois ouvidos”, disse eu. “Um so nao seria suficiente?”

“Se tivéssemos apenas um ouvido, ndo conseguiriamos determinar de onde vem o
som. E em geral isso ¢ o mais importante.”

“Por que?”

Ele fez uma profunda reveréncia.

“E importante para resolver em qual direcio fugir.”

Dei uma olhada para os ouvidos de Mika. E verdade que eram um pouco diferentes
dos meus, mas ndo muito. Eram dois buraquinhos nos lados da cabeg¢a, como os meus.

“E ai esta outra semelhanca”, falei.

Por um momento permanecemos sentados bem quietos, ouvindo as gaivotas. S6 de vez
em quando elas ficavam em siléncio, e ai podiamos ouvir as ondas batendo nas rochas.

Falei:

“Também podemos ouvir as ondas do mar.”

Algumas florzinhas rosadas cresciam em meio ao mato e as pedras. Mika apanhou uma



e a levou para bem perto dos olhos.

“O mais surpreendente de tudo € que nds conseguimos ver o mundo ao nosso redor.”

“Sim”, falei, “€ por isso que temos olhos para ver. E ai esta mais uma semelhanga!”

O sol ja estava bem baixo no céu. Mika apontou para aquela enorme cara vermelha e
flamejante, tal como tinha feito ao nascer do sol pela manha, tantas horas antes.

“Podemos enxergar e encontrar comida, € perceber um perigo que se aproxima”, disse
ele. “Mas, felizmente, podemos enxergar muito mais do que esse minimo essencial. Podemos
olhar nos olhos um do outro e perguntar no que a outra pessoa estd pensando. Podemos
também fitar o espaco e sonhar com a vida em outros planetas.”

Fiquei ali pensando no que Mika acabara de dizer. Nao era estranho que eu fosse
capaz de sentar 14 em cima do Montinho e ver o mar, os recifes e as ilhas, simplesmente
porque tinha ganho um par de olhos para enxergar? Mika também ficou calado um longo
tempo. Dai falou:

“Um ovo ¢ um milagre...”

Ele j4 tinha dito isso. Mas agora disse algo mais:

“Dentro do ovo ha um par de olhos se formando, olhos que um dia vao descobrir esse
mundo imenso, enorme, do qual todos ndés somos uma pequenina parte. E como se o mundo
todo estivesse crescendo ali no escuro, dentro desse ovo.”

Ou dentro da barriga da mamae, pensei. Pensei, mas nao falei.

“Ja estamos comecando a ver que somos muito parecidos”, disse Mika. “Podemos ver



e ouvir, perceber o sabor e o cheiro das coisas, e senti-las com o tato. Creio que esses cinco
sentidos sdao valiosos em qualquer lugar do universo.”

“Mas muitos outros animais também fazem tudo isso. E eles ndo se parecem nada
conosco.”

Ele j4 tinha pensado nisso.

“Nos ndo precisamos de quatro pernas para andar. Em algum ponto do passado, ha
milhdes de anos, tanto os seus antepassados como os meus se levantaram nas duas pernas de
tras. Com isso os membros dianteiros puderam se desenvolver, formando os bracos e as
maos.”

Eu ja tinha conversado com papai sobre isso. Enquanto os animais andavam de quatro,
ndo conseguiam fazer nada com as maos.

“Mas por que nd6s ndo temos quatro pernas e dois bragos?”, perguntei. “Ou trés pernas
e seis bracos, por exemplo?”

Essas perguntas fizeram Mika caprichar numa elegante reveréncia. Dai ele explicou:

“Porque tanto eu como vocé descendemos de animais de quatro pernas.”

Eu j& tinha pensado nisso muitas vezes. Os anfibios s6 tinham quatro patas —
exatamente o suficiente para duas pernas e dois bragos.

Mesmo assim, eu ndo estava totalmente satisfeito com a resposta de Mika. Nao era
meio estranho que tanto eu como ele descendéssemos de pequenas criaturas de quatro patas?
Por que um de nds dois ndo poderia ser parente de um animal de seis ou oito patas?



Era como se ele tivesse lido meus pensamentos:

“Imagino que nds ndo conseguiriamos fazer muito mais coisas se tivéssemos quatro
maos em vez de duas. E também nao precisamos de mais do que duas pernas para andar. Se
duas sdo suficientes, entdo basta. Nao hd motivo para alimentar mais bragos e pernas do que o
necessario.”

Vocé estd acompanhando, Camila? Até hoje acho extraordindrio que os anfibios ja
tivessem tudo o que era necessario para fazer o ser humano. Eles sairam do mar rastejando
lentamente nas quatro patas. Nem mais, nem menos. E dentro deles ja havia todos os genes que
me possibilitaram estar aqui escrevendo esta historia para vocé, milhdes e milhdes de anos
depois. As vezes até fico pensando se eles sabiam aonde estavam indo...

“Entdo quer dizer que tanto os mumbos como os mamiferos se levantaram nas duas
pernas de tras”, Mika repetiu. “E essas duas maos que ficaram livres foram importantes para
ajudar o cérebro a se desenvolver.”

“Por que?”

Mika fez uma reveréncia.

“Nossos antepassados ja podiam usar as mios para fabricar ferramentas e utensilios
que facilitavam a vida. Mas para que as mados pudessem ser Uteis, o cérebro tinha que se
desenvolver também. Aqueles que conseguiam fazer alguma coisa engenhosa com as maos
levavam uma grande vantagem sobre os outros, que so ficavam com os bracos balangando e as
maos ociosas. A capacidade de aprender certos truques proveitosos tornou-se muito
importante.”

“Agora estamos ficando cada vez mais parecidos”, falei.

Ele concordou:



“Uma das semelhangas mais importantes entre ndés € que temos a capacidade de
pensar. Tanto aqui como em Eljo a natureza passou bilhdes de anos desenvolvendo essa
capacidade.”

“E por isso que temos a cabeca grande.”

Ele ndao respondeu. Mas depois de alguns instantes olhou para mim e fez uma pergunta
que ja devia estar na sua mente fazia muito tempo:

“Sera que sua mde ndo vai sentir um pouco de dor quando seu irmdozinho, com aquela
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cabeca grande, forcar para sair de dentro dela?”

Mordi o labio.

“Acho que sim”, falei.

“Cada planeta tem suas desvantagens”, Mika repetiu.

“Mas tem gente la no hospital para ajuda-la”, acrescentei depressa.

“Isso mesmo!”, exclamou ele, esticando e abanando os dedos com energia. “Era
exatamente o que eu ia dizer!”

“O quée?”

“E importante que as pessoas como eu € voc€ consigam ajudar umas as outras. E por
1sso € bom que a gente seja capaz de falar um com o outro. Ninguém poderia viajar para
outros planetas se ndo tivesse essa capacidade. E outra semelhanga importante entre nos!”



Eu estava pensando algo bem parecido. “Um pequeno passo para o homem, um passo
gigantesco para a humanidade”, tinha dito o astronauta Armstrong ao pdr o pé€ na superficie da
Lua. Quando ele disse isso, foi quase como se ele tivesse levado a humanidade inteira para a
Lua. Ele ndo foi até 14 s6 para si mesmo.

“E um grande passo para o homem”, murmurou Mika.

Levei um susto. Ele acabava de dizer justamente aquilo que eu estava pensando!

“O que foi que vocé disse?”

Ele fez uma reveréncia rapida. Dai repetiu em alto € bom som:

“Um pequeno passo para o homem, um passo gigantesco para a humanidade.”

Diante disso fiquei totalmente confuso, quase atordoado.

“Como vocé sabia disso?”’

Agora fo1 a vez dele de pular de susto. Tapou a boca, e acho que ficou um pouquinho
vermelho no rosto.

“Desculpe!”

Eu queria compreender bem essa histéria. Como foi que Mika conseguiu dizer algo
que eu estava pensando sozinho com meus botdes? Eu nunca tinha mencionado a ele o pouso
na Lua. E com certeza ele ndo estava na Lua quando Armstrong disse essas famosas palavras!



“Desculpe o qué?”

“Eu disse o que vocé estava pensando... Foi um pouco de atrevimento da minha parte,
mas seus pensamentos me pareceram tao interessantes que eu esqueci de me controlar.”

Explicou entdo que era comum os mumbos de Eljo lerem os pensamentos um do outro.
Assim conseguiam, por vezes, ter longas conversas sem trocar uma unica palavra.

“E pode ser muito util também”, disse ele. “Estou neste planeta hda apenas algumas
horas. Como vocé acha que eu saberia falar a sua lingua, se ndo lesse os seus pensamentos?”

Dei de ombros. Nao sabia o que responder.

“E como vocé acha que eu consegui aprender tanto sobre a vida neste planeta?”

S6 pude dar de ombros outra vez.

“Mas nesse ponto”, falei, “ndo ha semelhanca entre nds dois. Aqui neste planeta nos
ndo conseguimos ler os pensamentos um do outro.”

Acho que ele ficou preocupado, com medo de dizer mais alguma coisa errada.

“Bem, quem sabe vocés aqui sdo capazes de fazer outras coisas que os mumbos nao
sabem fazer.”

Eu precisava pensar em algo bem inteligente. Ai lembrei de como Mika ficou
assustado quando o telefone tocou:
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“Nos podemos falar com pessoas que moram do outro lado da Terra



Ele arregalou os olhos.

“E mesmo?”’

“Este planeta todinho ¢ um emaranhado de fios de telefone.”

Agora ele me fitou com um olhar de inveja, e disse:

“Cada planeta tem suas vantagens!”

Est4 prestando aten¢do, Camila? Fiquei alarmado ao descobrir de repente que Mika
era capaz de ler meus pensamentos. Mas acho que ele ficou igualmente admirado ao saber dos
nossos fios de telefone! Hoje, eu poderia falar também sobre os computadores. NoOs
praticamente j4 nem precisamos ler o pensamento uns dos outros, agora que temos o telefone,
o computador e a internet.

Assim, finalmente consegui uma explicacdo de como Mika sabia falar a nossa propria
lingua. Fu ja tinha ficado surpreso com a facilidade com que ele falava sobre a evolugdo da
vida na Terra. Mas isso acontecia porque ele pegava os meus proprios pensamentos
emprestados!...

“Mesmo assim”, perguntei de novo, “ndo € estranho nés dois sermos tao parecidos, ja
que viemos de dois planetas diferentes?”

Foi entdo, Camila, que Mika me falou sobre a montanha alta e os vales. Primeiro
olhou a paisagem ao longe, depois pousou a mao solenemente na pilha de pedras que eu e
papai erguemos.

“Se voc€ morasse num vale bem profundo, e eu viesse de outro vale profundo, nio



poderiamos sair dos nossos vales, subir e acabar dando as maos no topo de uma montanha
bem alta?”

Como era uma pergunta, fiz uma reveréncia rapida, mas ndo entendi bem o que ele
queria dizer. Ele continuou:

“Mesmo que existissem muitos caminhos para o topo dessa montanha, a montanha em
si seria exatamente a mesma. E nos dois ja deviamos ser semelhantes desde o inicio, pois cada
um de nds era um tipo de alpinista. Ali, no topo da montanha, poderiamos construir juntos um
grande marco de pedras. E entdo poderiamos sentar e descansar depois dessa longa escalada.
Finalmente, ali poderiamos esquecer todas as nossas preocupagdes, grandes e pequenas, €
deixa-las 1a embaixo, nos vales.”

Eu me levantei.

“Vocé quer dizer que vocé€ vem de um planeta e eu venho de outro bem diferente, mas
mesmo assim podemos nos encontrar no alto da mesma montanha?”

Ele concordou:

“Nao se trata so de saber de onde viemos. A questao também ¢ para onde vamos. Meu
passado e o seu sdao diferentes, talvez muito diferentes. Eu sou um mumbo, € voc€ € um
mamifero. Mas aos poucos, com o passar do tempo, meu povo € o seu foram ficando mais
parecidos.”

Estavamos agora discutindo assuntos tdo complicados que quase davam um pouco de
medo.

Mika disse entdo: “Tanto no seu planeta como no meu, a vida se desenvolveu a partir
de organismos simples, de uma s6 célula. E de que outra forma ela poderia comecgar? A
evolugdo foi entdo aperfeigcoando cada vez mais os sentidos € o sistema nervoso. A evolucao
vem se direcionando para um cérebro cada vez mais complexo e uma compreensdo cada vez
mais ampla do mundo em que vivemos. E que outra dire¢do ela poderia tomar?”.



Fiz uma reveréncia para essa pergunta. Dai dei de ombros, pois ndo sabia responder.

“Tudo comecou nos oceanos profundos”, continuou ele. “E agora aqui estamos nos,
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apreciando as ilhas e os recifes.”

“Quem sabe 0 objetivo ndo era esse mesmo?”’

Mika langou um olhar quase altivo para a paisagem.

“Ha muito tempo, este planeta estava adormecido. Lentamente, foi se agitando e
criando vida. O mar marulhava, a relva farfalhava, as asas se agitavam sobre as dguas. Mas so
agora o planeta acordou. S6 agora ele estd desperto — ou quase. Voc€s, que vivem aqui, aos
poucos foram compreendendo a historia do planeta. Ja estiveram na Lua, e j& descobriram
aquele ponto magico onde em cima vira embaixo € embaixo vira em cima. Mais ainda: vocés
langaram seu olhar para o universo. E 14, talvez, conseguiram avistar algo muito maior.”

“Sim”, fale1 baixinho, extasiado. “E verdade.”

Eu ndo sabia bem o que dizer, pois ja tinhamos chegado quase ao topo daquela
montanha alta.

Agora estavamos falando sobre a montanha em si, € ndo sobre a longa escalada até
ela. Falei por fim:

“Talvez existam outros sentidos que nds ndo possuimos.”

“Sim, talvez”, disse Mika, numa voz tdo alta e clara que até levei um susto. “Estamos
aqui sentados num planeta no espago, conversando sobre como todas essas pecas poderiam se
encaixar. Eu bem que gostaria de ter um sentido que me permitisse cheirar ou enxergar



exatamente onde tudo se originou.”

Nao me inclinei para tal resposta, mas guardei essas sabias palavras no coragao.

Dali a um momento ele apanhou uma pedrinha do chao.

“O que ¢ 1ss0?”

“E s6 um pedacinho de granito, uma pedra comum.”

Achei que era muito simples responder aquela pergunta, mas Mika atalhou:

“Nada no mundo ¢ comum. Tudo o que existe faz parte de uma grande charada. Eu e
vocé também. Nos somos a charada que ninguém consegue solucionar!”

Segurou a pedrinha bem alto para eu vé-la melhor, e continuou:

“De onde vem esta pedra? E um pedacinho de um planeta, claro, e o planeta é um
pedacinho do universo. Mas o que ¢ o universo? E de onde veio o mundo?”

S6 consegui abanar a cabega. Para essa pergunta eu ndo tinha resposta. Nao quis nem
arriscar um palpite para responder a essa que € a maior de todas as charadas.

Mika depositou entdo a pedrinha bem no alto da pilha. Pensei: agora ele também
ajudou a construir 0 nOSsoO mMarco.

Perguntei entdo: “Vocé acredita que tudo comegou a existir por si mesmo? Ou acredita
que existe um deus que fez todas as coisas?”.



“Nao sei. Mas acho que os dinossauros ndao perguntavam esse tipo de coisa. Nem os
antigos mumbos de Eljo.”

Nao pude conter um sorriso. Quase soltei uma bela risada. Falei:

“Mas nos perguntamos! E ai esta outra semelhanga entre nés dois.”

Mika também deu um largo sorriso.

“Talvez a mais importante de todas!”

Dai disse algo que nunca esqueci:

“Se existe Deus, quem ¢ ele? E se ndo existe Deus, o que ¢ o universo?”

Levelr muito tempo refletindo sobre essas perguntas. Se existe um deus que criou o
universo inteiro, quem ¢ ele? Ou o que ¢ ele? E onde estard ele? Mas se o universo ¢
independente, entdo o que ¢ o universo?

“No que voceé acredita?”, perguntei de novo.

Mika fez uma profunda reveréncia.

“Nao tenho tanta certeza de que o universo ¢ obra do acaso.”

“Mas voce acredita num deus que fez tudo?”



Ele fez outra reveréncia. Depois perguntou:

“Vocé promete aceitar minha resposta simplesmente como uma resposta?”’

“Claro que sim!”

Achei que ele estava querendo dizer que eu deveria considerar sua resposta apenas
uma resposta. Ou seja, lembrar que uma resposta sempre vale muito menos do que uma

pergunta.

Seus olhos cintilaram, rapidos.

“A forca da gravidade faz um planeta girar em torno do seu sol. E a Lua atrai o mar,
originando a mar¢ alta e a maré baixa.”

Disso tudo eu ja sabia. Mas entdo ele se saiu com esta:

“Vocé€ nao acha que deve haver também uma for¢a que nos puxou para fora dos
oceanos, € nos deu os olhos para ver e o cérebro para pensar?”

Nao tinha a menor idéia do que responder. Limitei-me a dar de ombros. Mika disse
por fim:

“As vezes penso que as pessoas que ndo acreditam nisso devem ter um sentido
importante a menos.”






O sol ja ia mergulhando no mar por entre as rochas. De repente ouvimos uma voz
aguda, mais aguda ainda que a gritaria das gaivotas:

“Jo-a-kim!”

Era a tia Helena. Estava correndo no jardim 14 embaixo, a minha procura.

“Tenho que voltar para casa correndo”, falei. “Acho que vou precisar até ir para a
cama!”

Minha tia Helena poderia vir me procurar no Montinho a qualquer momento, pois
sabia que eu as vezes subia até 14 para pensar um pouco. Levantei de um pulo e sai correndo.
Dai ouvi a voz de Mika atras de mim:

“Acho que eu vou acordar daqui a pouco.”

Encontrei a titia no jardim. Falou que ja eram quase oito horas e que fazia um tempao
que estava me procurando. Tinha lido meu bilhete e achou minha letra muito melhor. E agora
eu precisava jantar e ir para a cama!

Enquanto eu jantava, pensava em Mika. Onde estaria ele? Sera que estava
conseguindo se cuidar? E o que sera que ele quis dizer quando falou que ia acordar dali a



pouco?

Logo depois eu ja estava na cama, pronto para dormir. Eram oito e meia. Tia Helena
me deu boa-noite e apagou a luz. Ia dormir 14 embaixo, no sofa da sala. A Gltima coisa que ela
disse antes de descer foi: “E hoje a noite que sua irmazinha ou irmaozinho vai chegar!”.

Dai comecei a pensar no irmdozinho. Eu tinha certeza de que 1a ser menino.

Bem, pelo menos eu ja tinha uma boa pratica de falar sobre o mundo! Pois era eu que
1a ter que explicar ao meu irmaozinho como foi que tudo comegou a existir por aqui.

Acho que dormi um pouco. De repente acordei com umas batidinhas na janela.

Era Mika! Tinha conseguido subir no telhado. Sai da cama e abri a janela,
sussurrando: “Psiu!”.

Ele cochichou: “Vamos olhar as estrelas?”.

Fiquei meio preocupado. Minha tia poderia subir at¢ o quarto a qualquer momento.
Mas por fim vesti minha roupa, calcei os chinelos, pulei a janela e subi no telhado com ele.
Escalamos até bem 14 em cima no topo. A noite estava meio fria, € sentamos bem juntos um do
outro.

Era mais uma noite toda iluminada de estrelas.

Mika apontou para uma estrela que cintilava com brilho especial e falou, solene:

“Quem sabe aquela estrela 14 em cima € o meu sol?”



“Ou la embaixo?”, falei. “Afinal, vocé foi viajando para cima até bater com a cabeca
neste planeta. Nao ¢ mesmo?”

Eu ndo conseguia parar de pensar no fato de que Mika tinha saido de um ovo. E
também ndo conseguia compreender como ele era capaz de ler meus pensamentos. Falei:

“Eu nasci neste planeta ha oito anos. E vocé€, ha quanto tempo vocé saiu do seu ovo 14
em Eljo?”

Ele fez uma reveréncia para essa pergunta.

“Ha exatamente um ano.”

“Feliz aniversario!”, exclamei.

“S6 que um ano em Eljo € bem mais tempo do que um ano na Terra. Tudo depende da
velocidade com que o planeta gira em torno do seu sol.”

“A Terra leva trezentos e sessenta € cinco dias e um quarto para dar a volta em torno
do Sol”, falei. “Por isso, temos que acrescentar um dia extra a cada quatro anos, para
arredondar a conta.”

Eu ja sabia que em outro planeta um ano pode ser muito mais curto ou mais longo do
que aqui.

“Nossos dias também sao mais longos que os de vocés”, disse Mika. “Parece que faz
pouco tempo que o sol se levantou, trazendo um novo dia. E agora ja € de noite outra vez!”

“O dia tem vinte e quatro horas”, expliquei, “porque a Terra leva vinte e quatro horas
para dar um giro.”
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oras?”, perguntou Mika.

De repente percebi que essa idéia das vinte e quatro horas nao passa de algo que nos
inventamos aqui no nosso planeta. Poderiamos muito bem ter resolvido que cada dia tem de2
horas, e cada hora cem minutos.

Expliquei: “Nos dividimos o dia em vinte e quatro horas. Cada hora tem sessenta
minutos, € cada minuto € dividido em sessenta segundos”.

“Compreendo”, disse Mika, ouvindo atentamente. “Mas quanto dura um segundo?”

“Uml... Dois!... Trés! Depois de cada niumero fiz um intervalo de mais ou menos um
segundo.”

Mika ficou pensando muito tempo, € logo comegou a esticar os dedos. Percebi que ele
estava raciocinando intensamente. Por fim disse:

“Nesse caso, no meu planeta vocé teria um ano e oito dias.”

Quer dizer que eu era oito dias mais velho que Mika! Achei essa ltima conta a mais
facil de fazer.

As estrelas brilhavam como agulhas pontiagudas no céu noturno.

“Por que vocé veio até aqui?”, perguntei entdo.

“Para encontrar voc€. Ou voc€ acha que eu cai no seu jardim por acaso, justamente
quando voce€ estava sozinho em casa, esperando chegar um irmaozinho?”



Achei que essa era uma boa pergunta, ¢ fiz uma profunda reveréncia. Mas ainda havia
alguma coisa impedindo que todas aquelas pegas se encaixassem.

“Mas tudo 1sso € s6 um sonho”, ele repetiu.

“O que?”

Mika respondeu, sempre ondulando os dedos:

“Eu sonhei que sai voando pelo universo na minha nave espacial. Durante muito tempo
ndo vi nada além de estrelas e galdxias. De vez em quando via de relance algum cometa. Mas
um dia entrei no sistema solar. Primeiro passei por um planeta pequeno e frio, 1a longe. Dai
passei por uns planetas bem grandes, com luas e grandes anéis girando em suas orbitas. Foi ai
que percebi a distancia uma pequena pérola verde-azulada. Parecia aqueles pirulitos com
manchas de varias cores. Sera que ali existia vida?”

“Era a Terra!”, falei. “E nao ¢ um sonho!”

“Mas eu sonhei que estava vendo a Terra. Fiquei tdo curioso que abri a portinhola da
nave e gritei para a noite negra: ‘Ei! Tem alguém ai? Ou ¢ tudo vazio e deserto?’.”

Tentei imaginar a cena.

“Dali a um momento cai pela portinhola afora e sai voando numa tremenda
velocidade, rumo a este planeta. Eu gritava: ‘Socorro!’, mesmo sabendo que ndo havia
ninguém para me ajudar.”

“Vocé deve ter sentido um medo louco!”



“Senti mesmo. Mas dali a pouco estava dependurado numa macieira, pertinho do chio.
E o resto da historia vocé conhece.”

Sem duavida. Eu tinha visto tudo com meus proprios olhos. E foi essa, Camila, a
historia que contei a voce.

“Eu sabia que era um sonho, o tempo todo”, disse Mika. “S6 que era um sonho que
nao acabava mais!”

“Quem sabe vocé também sonhou que saiu de um ovo, ha muito tempo?”’, interrompi.

“Nao! Tenho tanta certeza disso como tenho certeza de que nos dois estamos sentados
aqui no telhado, olhando para o céu.”

Por algum motivo, essa resposta ndo me satisfez totalmente. Pensei um pouco e falei:

“Se a sua viagem pelo espacgo até este planeta foi apenas um sonho, entdo o fato de
estarmos sentados juntos aqui no telhado deve ser sonho também. E se for assim, um de nds
esta sonhando!”

Ele concordou:

“Todos os planetas t€m dois lados. E os dois lados ndo podem estar de frente para o
sol a0 mesmo tempo. A mesma coisa acontece com 0s nossos sonhos. A pessoa que sonha € a
pessoa com quem ela esta sonhando nem sempre estdo acordadas ao mesmo tempo.”

“Nesse caso”, falei, “sera que sou eu ou € vocé que esta sonhando?”



Ele deu de ombros.

“Nao faz diferenga! O mais importante ¢ que nds nos encontramos, no topo daquela
montanha bem alta. Sabe, ndo ¢ sempre que as pessoas sobem até 1a!”

Refleti longo tempo sobre isso, com muita concentragao. Dai falei:

“Mas se sou eu que estou sonhando com voc€, entdo voc€ nao poderia existir antes de
eu comegar a sonhar. E assim que eu acordar, vocé vai desaparecer!”

Dai Mika disse algo que deve ter sido a coisa mais importante da noite. Espalmando a
mao e ondulando os dedos mais do que nunca, perguntou:

“Como vocé tem tanta certeza de que ¢ a inica pessoa que estd sonhando comigo?”

Essa pergunta me fulminou como um raio. S0 consegui dar de ombros. Ele entdao fez
outra:

“E como voceé pode ter certeza de que ndo vai sonhar comigo outra vez?”

Nem sequer tentei responder a essas perguntas. Parece que elas davam um significado
totalmente novo para todas as nossas conversas.

Foi s6 ai que percebi que estava tremendo de frio. Ja tinha também comegado a
bocejar. Mas ndo queria me separar de Mika, e falei:

“Tenho um plano!”

Ele me olhou com uma expressdo vazia, embotada.



“Vocé tem todo este planeta...”

Agora fui eu que comecei a abanar os dedos. Falei:

“Estou querendo dizer que tive uma idéia brilhante.”

“Sorte sua...”

Fiquei com medo de que ele ja estivesse comecando a acordar. Se isso acontecesse,
sera que ele 1a simplesmente desaparecer bem diante dos meus olhos?

Contei logo minha idéia:

“Vocé pode dormir debaixo da minha cama.”

Acho que ele ficou bem contente com o meu oferecimento. Gentileza e consideragao
devem ser coisas que agradam em qualquer lugar do universo. Mas também havia algo triste
na sua voz quando falou:

“Bom, pelo menos posso ficar junto com vocé, perto da sua cama.”

Pulamos a janela de volta para o meu quarto. Mika disse:

“Deve ser gostoso morar numa casa tao bonita.”



Olhou ao redor do quarto como se fosse a primeira e a Gltima vez. Dai disse:

“E tenho certeza de que vai ser divertido ter um irmaozinho.”

No pé da cama havia sempre um cobertor extra, que eu punha por cima do meu
acolchoado quando fazia frio. Estendi esse cobertor no chiao, debaixo da minha cama.

“Vocé pode dormir aqui. Mas tem que me prometer que se minha tia entrar, vocé€ fica
quietinho como um ratinho!”

Mika estava girando meu globo terrestre. Dava impulso e o fazia rodar cada vez mais
rapido.

“Nao vou dar nem um pio!”

Olhei para o globo, que dava voltas e mais voltas.

“Ja faz mais de doze horas que nos nos encontramos.”

“Ou apenas alguns minutos”, ele replicou.

“Bem, para mim parece que faz muitas horas. Quando nos acordarmos amanha cedo,
vamos completar um dia inteiro.”

De repente ele parou o globo, com um gesto brusco do dedo. Olhou para mim e disse:

“Quando nos viajamos para longe, vamos para fora. E quando sonhamos, viajamos



para dentro. Quem sabe seja impossivel viajar em duas dire¢cdes ao mesmo tempo?”

Mika disse isso com tanta intensidade que suas palavras ficaram guardadas dentro de
mim até hoje. Nunca deixo de ficar extasiado ao contemplar o espaco. Mas também nunca
deixo de ficar maravilhado ao lembrar que tenho uma cabega e uma mente que fazem de mim o
meu proprio universo, Unico e pessoal.

Mika se enfiou debaixo da cama e se deitou no cobertor.

“Boa noite”, falei.

“Oubomdia!”, respondeu ele. “Afinal, a Terra continua girando sem parar.”

Deitei a cabeca no travesseiro. De repente ouvi uma vozinha murmurando 14 no chao:

“Foram necessarios milhares de milhdes de anos para criar seres como nés. Tudo
comegou com alguns organismos bem simples no mar. E agora temos uma cabeca capaz de
pensar e sonhar, lembrar e esquecer.”

Por um momento o siléncio foi total. Dai, numa voz um pouquinho mais alta, ele disse:

“Eu sai de um ovo e vocé ja nasceu vivo. A partir de algumas coisinhas mintusculas,
surgiu uma compreensao de todas as coisas.”

De novo o siléncio foi quase total, mas ouvi Mika respirando profundamente. De
repente ele saiu engatinhando 14 de baixo, apoiou-se na beira da cama e disse:

“Quem sabe ¢ hora de esquecermos a casca do ovo! Esquecer o leite e a barriga! E os
dinossauros também. Nos dois ja nos libertamos de tudo isso. Feliz aniversario, mano! H4 um
mundo inteirinho esperando por vocé!”



Essas foram as ultimas palavras que ouvi de Mika. Acho que depois disso ele rolou
de novo para debaixo da cama, e logo estavamos os dois dormindo profundamente.




Dali a pouco fui acordado pela minha tia, que entrou no quarto. Acho que a primeira
coisa que me veio a cabeca foi que a noite havia passado muito depressa.

Tia Helena foi direto para a minha cama e se inclinou sobre mim. Jamais vou me
esquecer desse momento. Lembro que fiquei com um medo terrivel de que Mika lhe desse um
beliscdo na perna!

“Joakim”, disse ela, com um largo sorriso.

Para falar a verdade, naquele momento eu ainda ndo estava em condi¢des de apreciar
o sorriso radiante da tia Helena, pois nem tinha acordado direito. Esfreguei os olhos, cheio de
sono. Tia Helena sentou na beira da cama e me fez um carinho na cabeca:

“Joakim! Vocé ganhou um irmaozinho...”

Isso me despertou completamente. Meu irmaozinho tinha chegado no mundo!

“Eu sabia que era um menino!”, falei.

“Papai telefonou do hospital”, continuou ela. “Sei que ¢ muito cedo, mas achei que
tinha que acordar vocé e lhe contar!”



Titia disse que ja estava fazendo o café da manh3, com ovos e tudo o mais. Levantei
da cama e ela desceu correndo para a cozinha.

Assim que ela saiu, me agachei e espiei debaixo da cama, dizendo: “Psiu!”.

Mas ndo havia ninguém. Foi s6 entdo que notei o cobertor de Mika estendido no chao
junto a cama.

Dois pensamentos passaram como um relampago pela minha cabeca, os dois ao
mesmo tempo. Mika ja tinha acordado, e por isso ndao estava mais embaixo da cama. Mas sera
que ele tinha conseguido voltar para casa, 14 em Eljo, antes de acordar?

Creio que o segundo pensamento era o mais importante. Pois se Mika ndo tinha
conseguido chegar em casa antes de acordar, entdo onde estaria ele?

Mas estava faltando uma outra coisa também. Antes de conhecer Mika eu soO tinha um
amigo: meu coelhinho branco. E agora ndo o encontrava em parte alguma!

Se Mika tinha levado meu coelho branco para ndo se sentir tdo sozinho na sua viagem
pelo espago, para mim tudo bem. Afinal, agora eu tinha um irmaozinho!

Fui ao banheiro me lavar e depois desci para a sala. Tia Helena folheava um jornal.
Logo estavamos os dois tomando café na cozinha.

Precisei pensar muito antes de pedir a titia para “cortar a cabeca” do meu ovo cozido.
Era assim que costumavamos dizer na minha familia, na hora do cafe.

Algumas horas depois papai voltou para casa. Eu estava brincando com meu Lego
quando ouvi a campainha tocar. Por um momento pensei em Mika — ele ficaria aterrorizado
com aquele barulho! Mas dai lembrei que naquele momento ele devia estar saindo do sistema



solar a toda a velocidade.

Desci correndo e abri a porta. Papai se abaixou e me deu um abraco gostoso. Dai me
levantou bem alto e disse:

“Joakim, voc€ ganhou um irmaozinho! Vou so trocar de camisa e escovar os dentes, €
vocé pode voltar comigo para o hospital e conhecer o bebé.”

Depois de tudo o que tinha acontecido, comecei a chorar. E acho que papai também
estava quase chorando. Até hoje ndo compreendo por que chorei tanto naquela hora,
justamente quando estava tao feliz porque meu irmaozinho tinha nascido. Sé sei que fiquei um
tempo enorme chorando e solugando alto, enquanto papai me segurava no colo e me abragava.

Demos uma carona para tia Helena at¢ a cidade, mas ela nio pdde ir conosco
conhecer o irmdozinho. Naquele dia s6 os parentes mais proximos tinham permissao para
visitar o bebé e a mamae.

Primeiro visitei a mamae. Ela sentou na cama ¢ me abragou, mas mesmo assim achei
que ela parecia um pouco doente. Sem divida estava muito mais palida. Meu irmaozinho
estava deitado num bercinho mintisculo, numa grande sala junto com varios outros terraqueos
recém-nascidos.

Fiquei um pouquinho decepcionado quando vi o bebé pela primeira vez. Era bem
menor € tinha o rosto mais vermelho do que eu imaginava. E dormia tdo profundamente como
um ouri¢o-do-mar.

Mas ai algo aconteceu. Aos pouquinhos ele foi acordando. Primeiro foi esticando e
dobrando os dedinhos. Dai comegou a chupar o polegar.

Ele ndo sabia falar ainda, e talvez ndo soubesse nem pensar. Mesmo assim, era 0bvio
que estava espantadissimo com o mundo aonde havia chegado. Parecia que estava tentando
agarrar alguma coisa no ar, e abanava os dedos para me dizer algo importante.



Lembrei-me da ultima coisa que Mika tinha me dito. E falei essas mesmas palavras
para o meu irmaozinho:

“Feliz aniversario, mano! Ha um mundo inteirinho esperando por vocé!”

Os dias foram passando e fui mais umas duas vezes visitar a mamae ¢ o bebé no
hospital. Chegou entdo o grande momento: numa bela manha, a mamae e meu irmaozinho
voltaram para casa de taxi.

Eu tinha feito um desenho lindo para ele — um desenho da Terra vista do espaco. No
desenho, escrevi: e TEM ALGUEM Af?

Nos primeiros dias e semanas, o malandrinho foi o centro de todas as atengdes. As
vezes ele chorava e berrava tao alto que eu tinha que tapar os ouvidos. Quando mamae estava
por perto, em geral ele logo sossegava. Assim que mamava o leite dela, parava de chorar.
Mas para mim e para o papai, ndo era tao facil acalma-lo.

Eu passava o tempo fazendo diversas coisas. Mas lembro que continuava também
procurando meu coelho branco. Eu sabia que talvez ndo precisasse mais dele, agora que ja
tinha um 1irmao de verdade. Mesmo assim, tinha curiosidade de saber o que havia acontecido
comele.

As vezes eu também procurava por Mika. E continuei fazendo isso pelo resto da vida.
Cada vez que me sento na Cadeira de Pedra, 14 embaixo, perto do ancoradouro, ou 14 em cima,
no Montinho, em frente ao nosso velho marco de pedras, penso nas longas conversas que tive
com Mika, o pequeno mumbo de Eljo.

Bem, Camila, mas ainda tenho que lhe contar uma outra coisa. Fico meio sem graga,
mas preciso mesmo lhe dizer!

Nao falei nada para a mamde e o papai sobre Mika, mas disse ao papai que tinha



tirado umas fotos engracadas enquanto eles estavam no hospital. Dai lhe dei a minha maquina
fotografica e pedi que mandasse revelar o filme. Mas, Camila, vocé vai ter que perdoar o pior
fiasco da minha vida: a maquina estava sem filme!

No final de novembro chegou o dia do batizado do bebé. Ja estava decidido fazia
muito tempo que ele iria se chamar Mikael. Mamae e papai achavam que esses dois nomes
combinavam muito bem — Mikael e Joakim.

Nao me lembro exatamente quando ficou resolvido que o bebé seria batizado com o
nome de Mikael. Talvez eu mesmo tenha dado um empurrdozinho na escolha do nome. Mas
pode ser também que mamae e papai ja tivessem decidido antes ainda de ele nascer.

Mas veja, Camila, eles ndo podiam ter certeza de que era um menino. Isso era algo
que sO eu sabia. Hoje as coisas sao diferentes. Atualmente ¢ possivel descobrir, pelo ultra-
som, se o bebé na barriga da mamae ¢ menino ou menina. Hoje em dia se pode escolher o
nome da crianga ainda antes de ela nascer.

Depois da igreja demos uma festinha. Tia Helena também estava, naturalmente, e
nessas alturas vocé ja deve imaginar que ela ¢ a sua avo. Ela veio com minha prima Karina,
que ¢ sua mae. Naquela época ela s6 tinha catorze anos, mas para mim ja parecia bem
crescida. E agora ela ja ¢ mae de uma menina de oito anos!

Mas ndo ¢ sO isso, Camila. Comecei esta historia dizendo que tinha uma noticia
importante para vocé, e tenho certeza de que vocé ja sabe do que eu estou falando. Na semana
passada Karina me contou que estd esperando um bebé para daqui alguns meses. Ela havia
acabado de lhe contar.

E isso me fez lembrar que prometi a vocé uma historia. Ja naquela vez que vocé€ veio
passar uma semana comigo, eu tinha resolvido que um dia iria lhe contar sobre Mika. E que
oportunidade melhor do que esta?

Agora, Camila, vocé ja sabe o que esperar. Karina ainda ndo fez o ultra-som, € nao
sabe se vai ter menino ou menina. Mas, de qualquer forma, vocé€ vai ganhar uma irmazinha ou
um irmaozinho. Meus parabéns!



Na festa do batizado tive licenga para apresentar alguns truques de magica para os
convidados. Achei que era algo bem apropriado para a ocasido, pois quando um novo ser
humano vem ao mundo, i1sso também ¢ uma espécie de magica. Abracadabra!

Eu tinha um jogo de mdgica com uma varinha linda. E quando ia fazer um truque
especialmente dificil, punha a velha cartola que o vovo usava quando queria ficar elegante.

Quando comecei a escrever esta historia, decidi finalizar com algumas palavras sobre
a cartola do vovd. Veja bem, Camila, eu ndo sou o tinico que descende do vovo. Ele também ¢
avo da sua mae, e portanto seu bisavo.

Esta histéria toda comegou, na verdade, quando a vovo e o vovo se conheceram nas
montanhas de Jotunheim, ha muito, muito tempo. Mal sabiam eles que um dia iriam se tornar
bisavds de uma garotinha, € que essa garotinha iria esperar uma irmazinha ou irmaozinho!
Mas, na verdade, foi gragas a esse encontro em Jotunheim que vocé veio ao mundo, ha oito
anos.

Algumas coisas ja tinham acontecido, ¢ claro, antes de vovd e vovo se conhecerem
naquela escalada. Foi uma longa estrada que os levou até aquele encontro no topo de uma
montanha em Jotunheim. E essa longa estrada comecou, na verdade, com um anfibio que um
dia saiu rastejando do mar. E ndo creio que ele soubesse o que ele estava iniciando naquele
momento!

Esse anfibio deu um pequeno passo em terra firme. Mas foi um passo gigantesco para
a evolucao.

Bem, imagino que agora vocé deva estar querendo saber se eu realmente conheci
Mika, ou se tudo aquilo foi apenas um sonho.

Para essa pergunta eu fagco uma reveréncia até o chio, pois muitas vezes ja me
perguntei a mesma coisa.



Cheguei a conclusdo de que o mais importante € que nds nos encontramos. Quando
duas pessoas levantam a cabeg¢a e cada uma sai do seu vale profundo para encontrar a outra 14
em cima da montanha, pouco importa como se chama a montanha, ou de onde cada uma veio.
Quando estamos no pico de uma imponente montanha, temos a sensagao de estarmos no topo
do mundo. E naquela noite em que meu irmiaozinho nasceu — bem, eu estava no topo do
mundo!

Acredito que alguns encontros muito importantes da nossa vida acontecem quando
estamos dormindo. Ao longo da nossa vida temos alguns sonhos tdo vividos que parecem mais
reais do que a propria vida que levamos 14 embaixo, no nosso vale profundo.

Meu encontro com Mika me deu vontade de ser astronomo. E foi isso que eu fiz.
Passei toda a minha vida adulta estudando o céu e o espago. Naturalmente, muitas vezes ja
tirei um tempinho para espiar dentro de um carrinho de bebé. Mas, para mim, isso sempre foi
bem parecido com fitar as estrelas 14 no alto.

As vezes, quando olho para o céu, penso que, na verdade, o que estou procurando ¢
Mika.

Ja contei tudo para vocé€, Camila, bem como eu me lembro. Certas partes devo ter
esquecido; outras talvez sejam fruto da minha imaginacdo. E sempre assim quando tentamos
contar fatos que aconteceram ha muito, muito tempo. Mas, durante toda a historia, tentei ser
fiel as coisas de que me lembro melhor.

Acredito que toda noite ndés esquecemos um pouquinho de tudo o que vimos e
vivemos. Mas, ao mesmo tempo, nossa mente trabalha intensamente enquanto dormimos. E ¢ ai
que mergulhamos fundo no nosso mundo de sonhos. E como se saissemos deste mundo e,
deslizando com suavidade, entrassemos num mundo totalmente novo. Sempre que penso nisso,
acho muito estranho.

Quem sabe no6s sonhamos a noite porque nossa mente tenta preencher o vazio deixado
por tudo aquilo que esquecemos enquanto estamos dormindo. E quando acordamos de manha,
tudo o que sonhamos logo se evapora, como o orvalho ao sol da manha. Acho que durante o



dia nds vemos tantas coisas € temos tantas experiéncias que na nossa cabega nao ha lugar para
todos os nossos sonhos.

Lembrar de um sonho ¢ quase tao dificil como agarrar um passarinho na mao. Mas, as
vezes, parece que o passarinho vem pousar no ombro da gente de livre e espontanea vontade.

Com carinho do seu

Tio Joakim
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