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ANDREA H. JAPP

NA MENTE, O VENENO

Diane Silver inicia sua caca ao serial killer...

Tradugao Vinicius Carneiro



"Sem forma, ele nao pode
ser dominado, nem enganado,
nem mesmo decifrado.”

Huainanzi,
século IT a.C.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, abril de 2008

— Pesadelos? — perguntou suavemente o doutor William Folston.

Diane Silver o olhou por um momento. Ele se perguntou o que
ela via por tras daquele olhar de um azul tao palido que se tornava
intimidador. Que imagens sua mente estava criando? No fundo, nao
tinha certeza se queria saber.

— Pesadelos? — ela repetiu, como se o significado da palavra lhe
escapasse.

Folston amava sua voz lenta, séria, quase sem folego. Uma voz
cujo ritmo parecia ser imutavel.

— William... meus piores pesadelos aparecem quando estou
acordada. E nunca sao os meus. Sao os dos outros, daqueles que
estdo mortos. Nao sao sonhos apavorantes, mas a horrivel e diaria
realidade.

— Eu sei... estava me referindo mais a esse... acidente ocorrido
ha seis meses...

— “Acidente”? Um eufemismo caridoso... — rebateu ela com um
sorriso triste. — “Homicidio” € o termo correto.

— Nao. E “legitima defesa”. Este € o termo correto, e peco que
vocé se convenca disso, Diane, porque é a verdade.

Ela passou a ponta dos dedos nos labios. O médico notou a unha
amarelada do indicador. Ela ainda nao tinha parado de fumar.
Talvez nunca parasse. Diane nao se importava com isso, como com
quase tudo. Mas falar sobre a necessidade de parar... William via
nisso uma espécie de grotesca obscenidade. Diane tinha tocado,



sentido, vivido o pior. Fumar trés macos de cigarros por dia apenas
evidenciava esse fato.

Estranho. Enquanto seu empregador, o FBI, desejava que ela
fosse acompanhada por um psicologo na base militar, Diane ja tinha
escolhido um especialista — ele — que nunca foi alguém
particularmente reconhecido por tratar de pacientes com estresse
pos-traumatico. Mas sera que ela esperava que ele aliviasse
aquelas coisas que, por delicadeza, por respeito ou, talvez, um
pouco por amizade, simplesmente se recusava a lhe dizer? Ela
realmente nutria uma amizade por ele ou por qualquer outra
pessoa? Nao tinha certeza.

— Nao foi legitima defesa — ela continuou —, mas um fracasso
colossal. Eu sou suficientemente treinada pra nao ter de recorrer as
armas. E meu trabalho.

— Aquele cara tinha tomado muitas anfetaminas. Era
imprevisivel. Perigoso. Ele ameacava vocé com uma navalha e
tentou estuprar vocé. E bem provavel que a matasse em seguida,
pra eliminar uma testemunha. Lembro que ele ja havia matado
uma mulher de sessenta e cinco anos em circunstancias parecidas.

— Com certeza. Porém, eu nao sabia disso na época. William, eu
estava com medo, eu atirei. Esvaziei o cartucho na barriga dele
porque estava aterrorizada, o dedo colado no gatilho. Eu nao devia
ter medo, fui treinada pra guardar o medo encoleirado, amordacado
em qualquer canto de minha mente.

Fazia trés meses que ela apresentava os mesmos argumentos.
Um roubo que deu errado, como centenas de outros a cada ano.
Um ladraozinho traficante reincidente, entupido de anfetamina, que
descobriu que a proprietaria se encontrava no local e pensou que
uma trepada, além de todo o resto, ndo seria ma ideia.

Mas William ainda nao conseguira determinar o que incomodava
mais Diane : ter matado um homem ou reagido como uma mortal
qualquer, com medo e agressividade.

— Nao é porque vocé é uma das profilers mais bem conceituadas
do Hemisfério Norte que estd imune ao medo — ele argumentou,



como sempre. — O medo é uma reacao animal, hormonal, poderosa,
uma manifestacao do instinto de sobrevivéncia.

O olhar azul pdlido o abandonou, perdendo-se atras de seu
ombro. A boca de Diane se contraiu. Ele notou as belas rugas finas
que se formavam sobre a pele livida das bochechas. A acreditar em
seu dossi€, tinha quarenta e sete anos, sendo que mais de doze
passados a perseguir os piores reconditos da mente criminosa,
como especialista em tracar perfis. Uma surpreendente longevidade
mental, mantida, segundo os mais préximos, gracas as faxinas que
fazia em sua casa, de cima a baixo, com cuidado obsessivo, apds
cada investigacdo. Ela deslocava todos os mdveis, rearranjando-os
de modo diferente. Limpar o exterior para purificar o interior.

— Exatamente, William... Eu luto com unhas e dentes pra me
livrar de meu instinto de sobrevivéncia.

Uma tristeza difusa invadiu o psicanalista. Leonor. Ela estava
pensando em Leonor.

— Tendéncias suicidas? — ele se preocupou.

— Nenhuma - ela sorriu. — Caso contrario, isso ja teria
acontecido, e eu nao teria mais o privilégio das nossas conversas.
N3o se trata de querer destruir a prépria vida... a minha, no caso.
Trata-se justamente de saber que a vida possui uma importancia
infima. Se eu nao soubesse, aquele cara estaria vivo, e eu,
provavelmente, morta.

— Nao me diga que vocé pensa que a existéncia daquele canalha
insignificante era mais importante que a sua — contrapds William
Folston, com um traco de irritacao na voz.

— Oh, ndo tem nada a ver com ele. — Fez uma pausa e
perguntou : — Vocé ja matou alguém, William?

— Nao, felizmente, nao : desse tipo de provacao eu fui poupado.

— Bom pra vocé ! O mais terrivel, o0 mais inaceitavel é que, no
momento em que vocé mete uma bala em alguém... durante esse
interminavel segundo, vocé ndo se importa. O remorso vem depois.

— Vocé estava em panico, guiada pelo instinto de sobrevivéncia,
nao pelo intelecto. — Uma ideia passou pela mente do psicanalista,
que protestou : — Oh ! Isso ! Percebo aonde vocé quer chegar...



N3o, Diane, vocé nao é como 0s assassinos que persegue ha anos.
N3o, eles nao transmitiram isso a voceé !

— Eu sei — ela o tranquilizou. — Eles deixam marcas por onde
passam, marcas enormes. Nao foi o0 meu caso.

Ela olhou rapidamente o reldgio de parede e disse :

— Ah, nossa sessao chega ao fim. Vocé me faz bem, William,
mesmo eu achando que as vezes encho sua paciéncia ao repetir
sempre a mesma coisa.

— Vocé nunca me enche a paciéncia. E mesmo que fosse assim,
nao existem repeticdes. Cada vez que temos a sensacao de remoer
a mesma coisa, na verdade avancamos um passo minusculo, talvez
imperceptivel, mas muito real.

Ela se levantou e caminhou até a porta do escritério que servia
de consultério para Folston quando ele vinha a Quantico.

Folston hesitou por um segundo.

— Diane... Posso fazer uma pergunta.. um pouco fora de
contexto?

— Pode.

— Por que vocé me escolheu, uma vez que poderia ter
selecionado um psicdlogo entre os melhores terapeutas
especializados no tratamento de estresse pds-traumatico? Enfim...
alguns dos meus colegas se destacaram por cuidar de gente que
volta do Iraque, de vitimas que sobreviveram a atentados ou a
sequestros... ou a catastrofes naturais, ou seja la o que for...

Ela baixou os olhos. Depois de trés meses, William tinha
aprendido a decifrar um pouco de seu gestual. Fixar o outro era um
tipo de controle por parte de Diane. Ela calculava cada atitude dele.
Desviar o olhar, deixar que este se perdesse atras dele era uma
delicadeza : assim ela o poupava do azul de suas iris, tao palido
que as vezes parecia gelado. O menor gesto nervoso da mao
revelava sua incerteza quanto a uma palavra, uma frase. Baixar os
olhos significava que ela se voltava para dentro de si mesma para
refletir.

— Varias razdes.. Vocé tem uma boa reputagdio no
Fredericksburg. E mais um médico de familia que um psicélogo. Nao
me leve a mal, isso € um elogio, vindo de mim. Sua... normalidade



é reconfortante. Eu ganho minha vida gracas a anormalidade. — E
acrescentou, com um sorriso : — A normalidade é muito rara, vocé
sabe. Trata-se de um ponto de equilibrio que muito poucos
apresentam.

— Obrigado por me consolar — brincou ele. — Pra vocé se
tranquilizar, figue sabendo : eu nao acredito que “normal” seja
sindbnimo de “banal”, especialmente no nosso mundo. Mas vocé
disse “razoes”, no plural, e eu s6 vejo uma...

O olhar dela o fixou sem docura : ]

— O tratamento do estresse pds-traumatico das vitimas. E isso...
eu nao sou uma vitima. — Ela suspirou : — Até depois de amanh3,
William. Tenha um bom dia.



Cannes, Franca, abril de 2008

Irritada, Elodie Menez deixou o carro no estacionamento de seu
prédio. Olhou o reldgio pela décima vez em dois minutos. Droga,
quase sete da noite ! Estava cansada das interminaveis reunioes
que Bertrand, o chefe do seu departamento, teimosamente
programava na sexta-feira a noite, quando todos os técnicos nao
tinham mais que uma ideia na cabeca : o fim de semana ! Sé tinha
trinta minutos para tomar uma ducha, se maquiar um pouco,
colocar um jeans e ir direto se juntar a Magali, Corinne, Stéphanie e
Luce para a noite quinzenal entre mulheres. Um grupo bastante
incompativel de antigas amigas do ensino fundamental que tinham
aos poucos perdido o contato e se reencontraram anos mais tarde.
Porque sO sobraram elas. Suas vidas se tornaram (ou tinham
sempre sido) pequenos desertos, pouco perceptiveis de fora, quase
aceitaveis internamente. “Somos uma legido de minusculos
desertos.” Elodie tinha aprendido isso a duras penas. Crueldade
final das inexisténcias : outro fragmento de deserto pode se p6r ao
lado do seu sem que isso signifique povoa-lo. Ao fim e ao cabo,
tornam-se duas desolagoes contiguas.

Exceto uma vez. Uma vez, seu deserto tinha sido invadido,
incitado por uma energia louca. Naquele momento, uma vida nova
tinha comecado. Efémera. Em seguida o deserto voltou a ser o que
era, inicialmente um pouco mais cadtico, depois, a medida que ela
retomava seus habitos, nem melhor nem pior do que antes.

No elevador, Elodie apertou o botao de seu andar e suspirou. No
fundo, ela realmente queria uma noite tradicional de pizza-fofocas-
cineminha seguida de uma passada no cassino? Sem exagero, uma



passada é igual a vinte euros cada uma, nunca mais do que isso,
mas com duas tacas de champanhe de graca, oferecidas com um
sorriso pelas garconetes que percorriam os corredores de maquinas
caga-nigueis. Uma sexta a noite sim, outra ngo.

Fora Magali, Elodie nao tinha muita afinidade com as meninas. A
amizade entre elas, se muito, era o que se poderia chamar de um
encontro oportuno, preso por um fio : elas se tornaram a principal
distracdo, o Unico conforto umas das outras. Ndo se tratava de
apoio ou afeicao : era apenas um cobertor confortavel que escondia
de cada uma seus préprios defeitos, suas préprias frustracoes. O fio
se rompia logo que algo mais atraente se apresentava. Todas
saberiam que eram como um analgésico umas para as outras, uma
distracdo? Provavelmente ndo. Corinne e Stéphanie ndo eram
exemplos de inteligéncia, e ainda menos de lucidez. Quanto a Luce,
a unica resposta que tinha encontrado para sua depressao apds o
recente divorcio era tdo banal que ndao se dava conta : ela sempre
tinha razao em tudo, e os outros estavam errados, sobretudo seu
ex-marido. Ela afundava gradualmente em uma espécie de egoismo
cego e vingativo, tornando-se o centro de seu universo estreito e
limitado.

Magali destoava no grupo de mancas sentimentais que
suturavam suas feridas e dissimulavam suas cicatrizes a golpes de
grande gargalhadas, de um pretenso cinismo e de falsa
camaradagem. Como Elodie, Magali esperava. Nem uma nem outra
sabia exatamente o qué. Melhor assim, em todo caso. Melhor que
suas vidas naquele momento, naqueles ultimos anos. Melhor que a
boia de salvamento quinzenal : pizza-fofocas-filmezinho-cassino.
Magali, ela também, tinha sido abandonada. Fazia dois anos, sem
saber bem por qué. Um dia, ele tinha falado em férias romanticas
na Martinica; um més mais tarde, anunciou que a estava deixando
por outra mulher — mais dinamica, mais empreendedora, mais
bonita. Ela se viu sozinha, indtil, molenga e feia, tudo depois de
uma Unica frase, exatamente antes que ele fechasse a porta. Ela se
juntou ao grupo das antigas amigas do colégio, refeito as pressas.
Uma espécie de confissdo de impoténcia mal disfarcada. Receber
um golpe devastador como aquele fez com que dissesse a si mesma



gue nao conseguiria se recuperar. Mas a gente se recupera de tudo,
ndao é? Somente a morte é definitiva.

Foram as batidas loucas de seu coracao que a detiveram no
momento em que abria a porta de seu apartamento. Batidas tao
desordenadas, tao ferozes que golpeavam suas témporas, seu
cranio. Bem antes de ela ouvir, ver, saber. Uma dor como um soco
na boca do estobmago a impediu de respirar. As chaves escaparam
de sua mao e foram quicando sobre as lajes cinza do corredor mal
iluminado.

Ela ouviu. A musica proibida. A musica mortifera. Ebben? ne
andri lontana. Aquela do CD que tinha jogado dez, cem vezes no
lixo para depois o resgatar. La Wally de Catalani. Maria Callas. A
musica, as vozes a faziam fechar os olhos de felicidade e gritar que
o mundo era maravilhoso. Ele.

Elodie hesitou. Fugir. Descer as escadas e pegar o carro.
Comecar chutando o balde, passando por cima de tudo. Ou avancar
verdadeiramente. Lembrar-se, pela milésima vez, de que nao vivia,
que esses dois Ultimos anos e quatro meses sem ele tinham sido
um pesadelo gélido e dolorido. A cada instante, salvo quando
conseguia odia-lo. Raramente. Apds tudo, o que ele tinha feito de
tdo imperdoavel? Nada. Ele a tinha deixado, sem uma palavra, sem
uma explanacgao. Desaparecido. Evaporado. Entretanto, ela havia se
perguntado varias vezes o que ele poderia ter visto nela. Ele devia
ter acabado por perceber a total inadequacao dos dois. Como culpa-
lo? Ele era brilhante, bonito, alegre, um pouco louco, totalmente
generoso. Um homem solar. Existem poucos. Mesmo com esforcos
constantes, ela era um pouco sem graca, um pouco sem sal. Nao
bobinha, mas também ndo muito inteligente. Nao sem graca, mas
também ndo engracada. Nao apagada, mas também nao
conquistadora. Uma banalidade desoladora que repercutia até
mesmo fisicamente. Nao pequena, mas também ndo alta. Nao
gorda, mas também nao magrinha. Nao loira, mas também nao
morena. Nao feia, mas também nao uma beldade. Uma mulher pau
pra toda obra e que pode ser trocada. Daquele tipo que o
acougueiro nao reconhece na rua, embora ela compre carne no
mesmo local ha mais de cinco anos. A Senhora Todo-mundo que



queria tanto ser a Senhora Alguém-muito-especial, um tipo
inesquecivel, que é acompanhado por olhares quando entra nos
restaurantes, nas lojas, que é saudado por sorrisos de apreciacao
ou por explosoes de cilmes. Como ele em versao masculina. Muito
masculina.

Entrou no apartamento mesmo sem querer, sem mesmo se dar
conta.

Ele. Estava diante do computador, de costas para ela. Nao
parecia ter percebido sua chegada, absorto que estava em sua
pesquisa. Do marco da porta, ela apenas distinguia vagas formas
marrom-bege sobre a tela. Subitamente, um frio na espinha. Ele se
virou lentamente e a cumprimentou com um de seus sorrisos. Um
sorriso que a perturbava até as lagrimas. Ela procurava
desesperadamente o que dizer, a0 mesmo tempo que tudo parecia
inapropriado : “"Bom dia”, “Tudo bem?”, “Vocé voltou?”.

Ele se virou de novo para a tela e fechou a janela da pagina que
consultava, dizendo, com uma voz suave e triste :

— Vocé nao deve ver isso.

— O que é?

— Uma peticao internacional sobre um suposto artista costa-
riquenho.l Ele pegou um cdo de rua e o prendeu dentro de uma
galeria para uma exposicao. Ele o deixou morrer, como... “obra de
arte”. Ali, na tela... eram as fotos do cachorro agonizando. Toda a
resignacao e a incompreensao do mundo em seu olhar. Droga, eu
tenho certeza de que ele acreditou até o fim que alguém iria salvar
o bichinho. Mas ninguém fez isso. Os visitantes passavam diante
dele. Estranhamente, nem urina hem excremento em torno dele.
Era preciso limpar tudo cuidadosamente, deixando-o morrer
sozinho. Uma merda de cachorro nao era para ser... artistico ! Isso
fede.

Lagrimas embacaram o olhar azul-marinho com que ele a
encarava. O belo queixo quadrado se contraia. Ela sentiu sua raiva,
sua dor, e se segurou para nao correr e consola-lo. Murmurou :

— Que horror ! E repugnante !

— Vocé sabe... ndo tenho certeza se amo ou ndao a nossa espécie
— explicou ele, franzindo a testa. — Nos todos vamos apodrecer.



Mesmo a arte e a criagao.

Inexplicavelmente, apesar da monstruosidade do que ele
contava, uma espécie de alivio quase insuportavel invadia Elodie.
Ele retomava as conversas que costumavam ter do ponto em que a
tinha abandonado dois anos e quatro meses atras, eliminando a
auséncia, aniquilando, com algumas frases, o minideserto no qual
ela se escondia desde entao.

— Ele vai ser processado pela justica?

— Espero que sim. Nao tenho certeza. — Ele fechou os olhos e
continuou, com uma voz estranha, que a incomodava : — Nés somos
os Ultimos predadores. Os outros predadores matam por
necessidade, pra comer, se defender, proteger seus filhotes e seu
territorio. Isso é normal. E brutal, mas é assim que a vida funciona,
que ela sempre funcionou desde o inicio dos tempos. Nos somos a
unica espécie que mata por sadismo, pelo gosto de ter vantagem,
pelo tédio, ou mesmo pela “beleza” do gesto. E a razdo pela qual
um dia nos desapareceremos. Todas as outras formas de vida
respirardao aliviadas quando nds nao estivermos mais aqui pra
atormenta-las.

— Vocé estd me deixando totalmente angustiada.

Ele se levantou e veio na direcao dela, de bracos abertos. Meu
Deus... como ela tinha esperado por aqueles bracos ! Como tinha
sofrido por eles ndo mais a acolherem. Um longo e terrivel
pesadelo. Siléncio, sem mais pesadelo. Ele estava ali.

— Que cretino eu sou. Perdao. Vamos parar de pensar sobre
isso... Muito deprimente. Como vocé esta? Seu dia foi muito
cansativo? — Apertou os olhos e perguntou, com voz descontraida :
— Ah... vocé tinha algo previsto pra esta noite, nao?

— Eu... sim. Enfim, ndo, nada de mais. Vou ligar pra avisar que
nao vou. — Subitamente, em panico por causa de detalhes, que
eram mais faceis de abordar que o resto, ela se perturbou : — Vou
sair... nao tenho nada pra comer... 0 que VOCcé quetr...

— Oh... Mulher de pouca fé ! Eu trouxe tudo. Certo, ndao cozinhei
nada... Nos temos foie gras, que parece bem bom. Metade de uma
lagosta pra cada um, duas saladas e... O que eu comprei pra Vocé€?
Seu grande pecado favorito... — ele brincou, satisfeito.



— Algo de chocolate?

Ela fazia um esforco desesperado para demonstrar um ar tao
alegre, tao relaxado e leve como o dele. No entanto, tudo estava se
quebrando dentro dela. Nao conseguia entender uma coisa : como
alguém pode ter o poder de colocar tudo em equilibrio em sua vida,
de justificar quem vocé &, de legitimar sua existéncia? Quer dizer
que ela nao tinha vida real sem ele? Sim, era exatamente isso. E
ele mal tinha passado pelo seu caminho nos ultimos cinco meses. E
ainda. Indo, vindo, partindo, reaparecendo. Uma espécie de
miragem, de alucinacao imperceptivel. Merda ! Ela dependia, havia
dois anos e quatro meses, de uma magnifica ilusao em forma de
homem que permanecera na sua vida somente algumas semanas.
Pior. Se quisesse ser absolutamente objetiva, pressupondo-se que
antes dele, em seus trinta e quatro anos de existéncia, ela nunca
tinha vivido, ela devia a esse homem as seis semanas durante as
quais tinha realmente tido a sensacao de ser plena. De viver.
= Um bolo recheado... com muito, muito, mas muito chocolate...
E simples : vocé vai se dar mal.

— E vou engordar um quilo — ela riu, sem jeito.

— Minha experiéncia diz que as coisas boas nunca engordam -
ele sentenciou, fazendo Elodie ter vontade de rir.

Porém, ela sentia muito medo para sorrir. Muito medo de que
ele desaparecesse de novo.

— Ah, mulheres e suas manias ! Vamos correr um pouco, depois.
Isso vale um grande bolo, nao?

Quando acordou, embalada pelo cheiro dele, ela congelou. Nao
se mover, nao abrir os olhos, mal respirar. Aproveitar cada segundo
com ele, a leve camada de suor daquela pele tao desejada em sua
boca. Ele se remexeu durante o sono, virou-se de lado, de costas
para ela. Relutantemente, Elodie decidiu se levantar. Deslizou para
fora da cama com cuidado especial. Um forte desejo de fixar aquele
momento a invadiu. Agir como se tudo fosse normal, como de
costume, como se acordasse todas as manhas ao lado dele.
Eliminar a ansiedade que nao a deixava desde a véspera, quando
ele reapareceu : e se ele partisse de novo, por um motivo qualquer?



Preparar um suntuoso café da manha. Algo normal, é claro, uma
manifestacdo classica da vida de um casal de amantes. Telefonaria
em seguida para a cdlinica. Inventaria qualquer mentira para
justificar sua auséncia. Afinal, nunca faltava ao trabalho. Riu
baixinho ao colocar os fones de ouvido do MP3. Um dia perfeito na
vida de Elodie Menez. Com ele. Abriu a porta do refrigerador e
verificou o que havia com um olhar exigente. Estava morrendo de
fome. Que noite. Que maravilha. Durante horas, tinha oscilado
entre a sensacdao de ser uma massa de nervos, de células nervosas,
captando cada sopro, cada leve toque com uma nitidez quase
dolorosa e um mergulho abencoado. Em dado momento, enquanto
o tinha dentro dela, tinha certeza de ter perdido os limites de seu
corpo. Era uma parede de musculos quentes envolvendo o pénis, se
contraindo em espasmos em torno dele.

Perdida em seus pensamentos, rodeada pela musica, ndao o
ouviu chegar por tras. Pulou quando ele deu uma série de pequenos
beijos ao longo do seu pescoco.

— Eu comeria um boi inteiro — ele murmurou.

— Muito grande pro meu refrigerador. Entretanto, nés podemos
comecar com omelete, presunto, torradas. O queijo esta um pouco
duro, e nao tenho mais suco de laranja — ela constatou.

— E um bom comeco — ele comentou, verificando o que havia
nas prateleiras, um pouco decepcionado. — Sendo assim, vai faltar
municao.

— Tenho uma proposta : tomamos o café da manha. Eu ligo pra
clinica e me fago de doente, depois vou ao supermercado.

— Otimo. Nesse meio-tempo, respondo alguns e-mails e, em
sequida, fico livrinho da silva. Ao seu dispor, madame.

Um arrepio de prazer e de alivio percorreu Elodie.

Elodie entrou depressa no estacionamento de seu prédio, MP3
nas orelhas, marcando o ritmo dos pequenos movimentos que fazia
com a cabeca. Estacionou em sua vaga e saiu do carro. Pegou as
duas grandes sacolas plasticas reciclaveis no banco traseiro e,
carregada como um burro, caminhou para o elevador, cujo botao
para chama-lo estava vermelho. Nao tinha se esquecido de nada.



Uma enorme chuleta de boi, batatas sautées congeladas, cerejas,
creme de leite, queijo e duas garrafas de um bom vinho, sem
esquecer um pouco de embutidos e da baguete. O suficiente para
sustentar um ninho de amor.

Cantarolando, ela esperou, as duas sacolas no chao, a seus pés.
Droga, quem estaria prendendo o elevador? Ele estaria de novo em
pane?

Alguma coisa de muito estranha e de muito dura passou pela
sua garganta. Durante uma fracao de segundo, ela nao
compreendeu, até que a corda de metal a estrangulou,
inexoravelmente. Tentou se debater, lutar, gritar. Depois pensou
apenas em soltar a corda, respirar.

Desmoronou de joelhos sobre as sacolas, um fio de saliva
escorrendo pelo queixo. Um véu preto encobriu seu cranio. Suas
unhas se soltaram da corda.

Ele a olhou por alguns instantes e murmurou, aborrecido :

— Desculpe, nao tinha outra opcao. Entretanto, nao fiz mal pra
VOCE, nao é? ]

Ergueu o corpo sem vida de Elodie e caminhou em direcao a
uma das grandes lixeiras que tinha reservado um pouco antes atras
de um dos pilares do prédio. Com um pouco de sorte, ela seria
encontrada depois de trés ou quatro dias. Talvez menos, por causa
do calor. Era mais tempo do que ele precisava.

Pegou as duas sacolas e abriu a porta de incéndio que dava para
a escada de seguranca. Tendo chegado ao terceiro andar, tirou o
jornal que blogueava a porta do elevador. Ja na cozinha, verificou
as compras. Legal, uma costela de boi e batatas sautées ! Ligou o
forno e se serviu de um copo de vinho. Um pouco morno. Bastante
leve e frutado, no entanto.

A grande faxina comecava. Ele se lembrava com precisao de
cada lugar onde tinha colocado os dedos. Um habito. Uma simples
questao de treinamento. Quanto aos lengdis, as toalhas de rosto,
a0s guardanapos e ao teclado do computador, foram direto para o
saco de lixo.

Regra n© 1 : nada substitui o treinamento.



Regra n° 2 : nao importa a presa, se for dotada de um minimo
de inteligéncia, ela sabe que deve ficar alerta. Jamais fechar os
ouvidos quando um predador estiver no seu encalco.

Elodie ignorava isso? Que besteira. Principalmente porque,
pensando bem, a situacdo das presas humanas é muito mais
confortavel que a de um pobre coelho. O coelho fica impedido de
fugir diante de tantas mandibulas ferozes. Por outro lado, um Unico
predador ameaca as criaturas humanas e suas vidas
insignificantes : o Homem.

Com um sorriso de gourmet, Nathan colocou no forno a chuleta
do boi; depois, retirou de sua mochila de couro um par de luvas de
latex e um longo estojo de couro preto. Apds o almoco, ele se
permitiria fumar um excelente Habano. Uma comemoracao.

1 Ver a peticao internacional para a retirada dos trabalhos de Guihermo Vargas Habacuc da
Bienal de arte contemporanea de 2008 de Honduras.



Paris, Franca, maio de 2008

Instalada no deque de um café, Sara Heurtel pds seus oculos
escuros. Um dia perfeito, suave, quase quente, luminoso. Uma
quarta-feira como tinha se prometido uma centena de vezes, mas
que uma centena de vezes nao tinha se permitido. Seu olhar passou
pela multidao de transeuntes, de turistas que encobriam todas as
arcadas do Louvre, perdendo-se em seguida em direcao aos Jardins
das Tulherias. Ela soltou um suspiro de contentamento e esticou as
pernas sob a mesa. Um erro logo saudado pelo grunhido de um
pedestre que tropecou em um de seus pés e Ihe lancou um olhar
enfurecido :

— Esta bom ai, né?

Sara virou-se para 0 homenzinho instalado ao seu lado. Victor,
seu filho de doze anos, que tomava um refrigerante, uma concessao
reservada aos bons momentos. Ele a fitou com um ar muito sério,
ponderado. Dois olhos amendoados, do azul cambiante de um mar
frio e profundo.

— Esta muito gostoso aqui, querido... Eu quero que isso... A
gente deveria se permitir mais vezes este tipo de escapulida. O
problema é que sempre tem algo que acontece no Ultimo momento.

— N3o € sua culpa. — Ele sorriu, encolhendo os ombros. — Vocé
trabalha muito. E o seu trabalho, que determina isso... Nao é como
o trabalho de todo mundo — acrescentou num tom orgulhoso.

Victor, razoavel e sutil. Victor, cuja inteligéncia precoce a
desconcertava. A propdsito disso, ela se esforcava para ser llcida.
Faria parte de uma legiao de maes que estao convencidas de que
sua prole € a coisa mais preciosa do planeta? Ou, ao contrario, ele



era mesmo tao extraordindrio como ela acreditava? Victor, a
justificacao de uma vida. Sua compensacao deslumbrante. Uma
vaga sensacao de culpa temperou sua satisfacao. Louise. Sua filha
de dezesseis anos. A idade ingrata, melhor dizendo — frase que
poderia ter sido inventada para sua primogénita. Louise se
empenhava em arruinar a vida de todo mundo, como se tivesse um
recorde a bater.

Muito poucas coisas pareciam ligar o irmao a irma, exceto a cor
dos cabelos, castanho médio com um reflexo ruivo que mudava
para o cobre no verao, os cabelos de sua mae. Victor tinha herdado
também outras caracteristicas de seu biotipo — era um pouco
comprido demais, um pouco magro demais — e de seu olhar azul
carregado, enquanto Louise era coberta de curvas que pareciam
uma concha ou uma armadura. A morte de Eric, cinco anos atras,
tinha perturbado terrivelmente a filha, a ponto de Sara ter sufocado
a propria tristeza. Provavelmente, Victor era ainda muito pequeno
para compreender a que ponto aquele estupido acidente de moto
iria devastar suas vidas. Nao devia pensar no carro que tinha batido
na Honda do marido, jogando-o em alta velocidade contra o
parapeito de uma ponte. Sem parar. Eric tinha morrido de uma
hemorragia no figado pouco depois de ser internado na emergéncia
do hospital. Se o motorista do carro tivesse chamado uma
ambulancia, talvez Eric ainda estivesse vivo. Nao devia pensar
nisso, nao hoje. Devia evitar a raiva descontrolada que a sacudia a
cada vez que refletia sobre o ser hediondo que tinha abandonado
seu marido em agonia, no meio da noite, em uma ponte.

— A gente precisa encontrar uma lembrancinha pra Louise, de
qualquer maneira — repetiu o filho pela quinta vez, apontando a
camiseta que Sara acabara de |Ihe oferecer. Um tigre rugia, cercado
pela frase Knowledge is Power !, Conhecimento é poder !

— Neste caso, € melhor que vocé escolha, porque, se vem de
vocé, é mais facil — argumentou Sara.

— Sim, ela tem um ar um pouco soturno ultimamente. Na
verdade, essa gente igual ao Nosferatu, cheia de piercings, toda de
couro preto... € um saco.



— Eu ndo ligo pra roupas extravagantes, pra mim, isso é
indiferente. — E acrescentou, com um sorriso : — Sua mae — que tem
um ar de uma mulher séria — teve também sua turma, mais do tipo
empetecado. Ndo, o que me aborrece é que ela parece tao bizarra
com aqueles ténis, € estranho demais... Mas ndao ha como
conversar. Ela me repele.

— Bem, pra mim também... Eu nado ligo — retrucou Victor.

— E tem mais : ela passa um tempao naquele computador...

— Eu também, mae.

— Sim... mas eu nao sinto que ela se diverte muito.

Sara desviou o olhar para o homem que estava em pé na frente
de sua mesa. Ele sorria, a cabeca inclinada para o lado, esperando.
Fez um gesto hesitante na direcao da cadeira ao lado da de Sara,
sobre a qual estava a sacola de uma livraria onde mae e filho
tinham feito boas compras um pouco antes.

— Desculpe — disse Sara, pegando precipitadamente a sacola.

O homem agradeceu com um aceno de cabeca e se instalou ao
lado dela, empurrando um pouco sua cadeira, apesar da falta de
espaco.

Apontando a sacola da livraria que ela segurava, brincou :

— Nao vamos trocar uma pela outra. Vocé teria uma surpresa
ruim quando chegasse em casa.

Ele falava com um leve sotaque norte-americano. Sara o
analisou. Cara bonito, entre trinta e trés e trinta e seis anos, cabelo
castanho-claro um pouco comprido, cortado reto. Usava 6culos de
sol em moda, com as lentes retangulares, muito escuros e
curvados, que lembravam olhos de insetos. Ela teve certeza de que
seus olhos eram azuis.

— Vocé também, provavelmente — respondeu gentilmente.

— Estou certo de que ha histérias em quadrinhos dentro da sua —
acrescentou ele, analisando Victor.

— Vocé ganhou — admitiu Sara.

— Adoro sua camiseta — disse ele ao menino. — E é verdade, o
conhecimento traz poder.

— Minha mae acabou de me dar.



— A propésito, eu me chamo Nathan — prosseguiu o estrangeiro,
estendendo a mao a Sara.

Ela a apertou sem entusiasmo e, principalmente, sem dizer seu
nome. O cara comecava a irrita-la. Certamente, ela reagia como
uma boa parisiense : fechada. Nao era para menos : tinha bastante
pratica com norte-americanos para saber que eles sdao mais
comunicativos, principalmente quando se transformam em turistas.
Entretanto, ela nao queria nenhum tipo de conversinha casual numa
mesa de um café.

Ele teria percebido? Talvez. Ele lancou um olhar para seu belo e
discreto reldgio e disse em tom de lamento, ao se levantar :

— Ah, Paris, Paris, eu adoro esta cidade... Porém, nao se pode ter
pressa...

Neste caso, o melhor ainda é fazer seu pedido no bar — ela o
despachou com naturalidade.

Ele respondeu com um sorriso alegre e se afastou, dizendo :

— Tenha um bom dia.

Ela o seguiu com o olhar por alguns instantes. Ele fez uma pausa
sem se voltar para olha-la e acendeu um charuto longo antes de
continuar caminhando. Victor comentou :

— Puxa, vocé foi muito fria !

— Ele comecava a me cansar — admitiu. — Ndo é porque querem
conversar que as pessoas devem puxar assunto com um estranho.

A vivacidade de sua reacao a surpreendeu. Nao era préprio dela
fazer tanto barulho porque um turista teve a audacia de lhe dirigir a
palavra. Era um dia agradavel e descontraido, na companhia de seu
filho...



Paris, Franca, maio de 2008

Sara parou na porta do quarto e repetiu, exasperada :

— Louise, vocé vem? O jantar esta servido, ja faz dez minutos
que estamos a mesa.

O rosto carrancudo da filha se voltou para ela. Os cabelos
endurecidos e pintados de preto azulado a faziam parecer palida,
de uma lividez cuidadosamente alimentada pela base quase branca
e a tinta carregada do delineador preto. Sara se perguntou, pela
milésima vez, quando a crise de adolescéncia ficaria, enfim, para
tras.

— Eu ja disse que nao estou com fome. E, além do mais, estou
no meio de uma venda no eBay.

— O que vocé esta vendendo?

— Coisas — respondeu Louise num tom que indicava que ela nao
contaria mais nada.

Sua atencao se voltou para a tela. A conversa tinha terminado.

Sara fechou a porta atras de si. Pelo menos, com o tanto que
comia de guloseimas, sua filha nao era anoréxica. Sara se
preocupava mesmo com o contrario, tentando avaliar o avanco da
obesidade de sua primogénita, apesar dos vestidos largos, das
saias sobrepostas, dos casacos longos — escuros, € claro — atras dos
quais ela dissimulava seus “pneus”.

Foi se juntar a Victor, ja sentado a mesa.

— Ela ainda esta de mau humor? — perguntou o menino.

— Parece que ela conseguiu um pouco de dinheiro vendendo
coisas em leiles.

— O qué? ! — se surpreendeu Victor.



— Eu ndo sei... Vocé sabe, sua irma...

— E coisa de menina, esse humor, essas crises?

— Nao sei. Em todo caso, eu imploro, ndao seja assim em alguns
anos !

— Oh ! N3o... ela é muito gorda ! — riu o garoto. — E depois, veja
aquele look ! Eu ndo fico dizendo por ai, mas nao ouso mais sair
com ela.

Sara se esforcou para mudar de assunto a fim de atenuar o
clima.

Ela se esforcava para encontrar desculpas para a primogénita : a
morte do pai, os hormonios, o trabalho que tomava todo o tempo
da mde, a influéncia de seu grupinho de gdticos, que pareciam
bastante bonitinhos e inofensivos, principalmente esse “senhor
Fausto”, cujo nome verdadeiro era Cyril. Um jovem charmoso e
educado. E ajuizado : provavelmente pensando na futura carreira
de advogado ou de funcionario de alto escalao, ele tinha optado por
usar piercings magnéticos.

O mais saboroso era o uso de frases formais e informais entre os
membros do grupo. Sua filha e os trés outros jovens eram muito
formais com o tal do Fausto, o qual, em contrapartida, retribuia com
informalidade. Ritos que assinalavam um pertencimento. Por vezes,
a lucidez de Sara passava por cima de tudo, trazendo de volta seu
espirito materno. De uma inteligéncia mediocre, incapaz de superar
a preguica e a falta de curiosidade intelectual, nem seu permanente
azedume, para nao falar na agressividade latente, Louise era uma
decepcao. Sara odiava admitir isso. Ela se repreendia : sua filha
ainda era nova. Tantos adolescentes passam por uma fase dificil,
colocando os pais diante de uma dura provacao. O mal-estar da
filha se traduzia no egocentrismo triunfante e numa alternancia de
episddios depressivos e de dédio. Era preciso esperar que a crise
passasse. Elas ririam disso em alguns anos.

Um lento sorriso apareceu nos labios pintados de batom grena
de Louise. Ela leu e releu com prazer o e-mail que acabara de
receber do senhor Fausto. Ele descrevia com uma grande precisao
de detalhes a erecao que tinha tido quando se imaginou



decapitando sua irma mais nova. Um orgasmo insano, segundo
suas palavras, tinha subido quando viu o sangue esquichando sobre
ele, encharcando seu rosto, suas maos e seu pénis. A mao de
Louise entrou por baixo de seu vestido. Sua respiracao se acelerou
e ela gemeu. A ideia de que a mé&e poderia surpreendé-/a a deixava
ainda mais excitada. Ela esperou que seu ritmo cardiaco se
acalmasse antes de responder :

Que lindo e-mail, caro senhor. A morte € tao vibrante. Que
alivio, que alegria eu sentiria se os matasse. Ambos. Eu os odeio
com toda a minha forca. Essa cadela mandona e seu filho anéo.
Acho que comecaria por ela, de preferéncia. Em breve. Estou
pronta, gracas a sua valiosa licdo. Uma bela noite, meu querido
senhor.

Ela clicou em “Enviar” e, em seguida, apagou os e-mails dele,
como tinha sido combinado. Que vergonha : ela teria adorado relé-
los. Muito chato. A cena na qual o senhor Fausto decapita a irma
estava impressa em sua mente, com todos os detalhes macabros e
sangrentos. Poderia revivé-la por prazer. Que belo presente
acabava de receber. Como agradecimento, tirou sua veste de renda
preta e levantou as mangas de sua blusa de gola rulé acima do
cotovelo. Olhou satisfeita a pele vermelha e gosmenta em torno do
alfinete de seguranca que tinha colocado alguns dias antes.
Apertando a mandibula, lutando para segurar as lagrimas de tanta
dor, segurou o alfinete e girou-o em todos os sentidos, o que fez
com que um ténue filete de sangue escorresse em direcao ao seu
pulso. Em seguida, inspirou profundamente e pegou numa gaveta
um frasco de Merthiolate para desinfetar a ferida com cuidado. O
senhor Fausto havia sido taxativo : ndao estamos preparados para
infligir sofrimento a alguém se ndao o conhecemos. Entretanto, eles,
0s sobre-humanos, deviam viver. Afinal, eles ndao eram a nova raca,
a espécie superior destinada a dominar e depois substituir as
ineptas formigas humanas, a sub-raca?



Base militar de Quantico, Estados Unidos, maio de 2008

O nervosismo tomava conta de Diane Silver. No entanto, nada
em seu tom pausado ou em sua expressao tinha mudado. Ela teria
sido uma admiravel jogadora de pbquer. Pena que os jogos de
cartas eram chatos. Na verdade, esse rosto impassivel que
apresentava ao mundo nao lhe custava nada, exigia apenas um
pouco de esforco. Poucas coisas ainda a comoviam — uma arma
invencivel contra os delinquentes que entrevistava. Boa parte dos
assassinos e estupradores em série sdao manipuladores notaveis.
Procuram um ponto fraco em vocé e chafurdam nele assim que o
descobrem. Para alguns, eles possuem um conhecimento inato da
psicologia humana, o que explica como conseguem driblar a
desconfianca e seduzir suas presas. Contudo, suas taticas sao
limitadas, e o trabalho de Diane consistia em identifica-las, em
reconhecé-las. Eles podem tentar nos convencer de sua estupidez
ou de sua loucura, ser julgados irresponsaveis pelos seus atos e,
consequentemente, ganhar uma redugao substancial da pena. O
hospital psiquiatrico em vez da prisao, uma vantagem definitiva. E
mais simples fugir de um hospital, mesmo um carcerario, que de
uma prisao de seguranca maxima, principalmente do corredor da
morte. Mais sutil, a farsa do abuso sexual ou de outros sofrimentos
durante a infancia, de alguma forma, justifica suas monstruosidades
quando adultos. Além disso, felizmente, ndo sao todas as criancas
que foram abusadas que se tornaram assassinos : uma parcela
significativa daqueles que o FBI havia detido provinha de familias
normais, sem histérico de maus-tratos. Enfim, um dtimo recurso
apos o julgamento e a prisdao : uma grande boa vontade. Uma



notavel assiduidade nas sessbes de terapia, o desejo louco de
aprender um trabalho Util — de bombeiro a médico —, sem falar do
entusiasmo pelos remédios. Cereja no bolo, a graca os inundava. O
proprio Deus vinha sussurrar em seus ouvidos o quanto eles eram
nocivos e ordenar que mudassem. No entanto, os cerca de
trezentos assassinos em série que foram soltos, na maioria das
vezes por causa de uma brecha juridica, tinham tido uma recaida,
sendo que alguns tomavam hormoénios masculinos para apagar os
efeitos dos redutores de testosterona, supostamente capazes de
acalmar sua agressividade e seu desejo de matar.

Diane se lembrou do juiz afro-americano de Massachusetts que
ela chocara terrivelmente em um jantar muito chique, organizado
no Hyatt. Aticado por uma de suas declaracoes, ele havia dito :

— Ndo me diga que vocé estd a favor da pena de morte,? essa
barbaridade...

— Seria intolerante que uma sociedade civilizada punisse com a
morte um pobre rapaz que, num acesso de raiva, de ciume ou de
medo, matou alguém... e lamentou por isso, provavelmente, por
toda a vida. A prisdo é suficiente. Nesse caso, estamos dentro de
reacdes humanas “normais”, se assim posso dizer, mesmo se
deploraveis. Em outras palavras, nos desviamos de nosso assunto :
0S assassinos em série. Aqui deixamos a psicologia humana
“normal”. Vocé conhece as estatisticas tdo bem quanto eu, senhor
juiz.

Abalado, o gentil juiz, que devia ter uma mulher bem-educada,
com filhos bem-educados e netos bem-educados, respondeu :

— Vocé nao estd mesmo sugerindo que nds deveriamos reservar
a pena de morte a essas pessoas, como uma espécie de pena de
excecao, valida para todos os estados do nosso pais?

Apos ter desfrutado um longo gole de seu excelente merlot, ela
rebateu :

— Por que nao? Onde esta o problema? Além de sua consciéncia
pesada de homem satisfeito com a vida, onde esta o problema? A
eutanasia ou a prisao perpétua vém em seguida, sem possibilidade
de perdao. Porém, a segunda escolha custa caro ao contribuinte. O



dinheiro seria muito mais util se investido na educacao ou na saude
publica.

— E monstruoso — bufou o simpatico juiz.

— Sério? Pense bem : imagine se sua adoravel netinha cai nas
garras de um desses sadicos soltos pela justica. O que é que ele vai
fazer? Cantar uma cancao de ninar e entregar ela pra vocé? Nao.
Ele vai estupra-la, torturd-la durante dias antes de completar o
servico no momento em que ela nao o divertir mais : quando ela
nao for mais do que uma massa sangrenta e inerte. Depois, ele vai
enviar pra vocé uma fita de videocassete com suas facanhas e vai
se deleitar imaginando seu desespero — e, portanto, o poder que
exerce — quando vocé a vir.

O juiz engoliu com dificuldade, fitando-a com um olhar perdido.
Ela continuou : ]

— A ideia n3o é matar ou, muito menos, se vingar. E retirar de
circulacdo, de maneira definitiva, esses individuos. Eles nunca vao
se “acalmar”, vocé sabe tdo bem quanto eu. A ideia é proteger suas
vitimas potenciais — e elas sdao inUmeras —, nao encontrar desculpas
ou circunstancias atenuantes. A Unica coisa que importa é que eles
matam. Sua vida se resume a matar, estuprar, torturar. Devem ser
eliminados. Removidos da face da Terra.

— Mas, enfim — ensaiou o juiz —, seu trabalho consiste em...
compreender suas motivacoes, o que os leva a...

Ela o tinha interrompido, atordoada por sua candura.

— Em absoluto. Pelo menos, ndo € assim que defino meu
trabalho. Meu Unico objetivo é prender esses individuos. E preciso,
entao, que eu saiba como pensam.

Teve uma necessidade repentina de ser impertinente com o
amavel juiz e acrescentou apertando os olhos : — Sinto uma grande
satisfacdo quando eles estdo sendo julgados em um estado onde ha
a pena de morte.

Ele nao Ihe dirigiu mais a palavra durante todo o jantar,
passando os olhos sobre ela como se nao a visse. Como se ela nao
existisse.



Diane Silver retomou sua conversa telefonica com Edmond
Casney Jr, o diretor da base militar de Quantico. As mas linguas
afirmavam que a prestigiada carreira do padrasto dele, o senador
Murray, nao era um fator irrelevante em sua ascensao na hierarquia
do FBL.

O que Diane tinha entendido ingenuamente como um pedido
educado se revelava uma ordem disfarcada. No fundo, tirando o
fato de que odiava que lhe impusessem decisdoes goela abaixo, ela
nao ligava. Exceto se Bob Pliskin se encontrasse atras do plano, o
qual seria entao uma armadilha. Pliskin, o bisbilhoteiro, era o
devoto secretario de Casney. Era quem fazia o trabalho sujo, mais
precisamente. Tirar Bob, sabotd-lo no momento em que a
oportunidade se apresentasse seria um dos raros prazeres de
Diane. Um prazer confidencial.

— Eu entendo perfeitamente, senhor —, ela repetiu pela terceira
vez, com a voz polida de boa aluna. — Porém, o senhor conhece
minha relutancia diante desse tipo de coisa. Nao se aprende sobre
a mente criminosa em seis meses. Ainda mais que esse...
candidato, Charles Devernois-Klyne, tem uma formacao de
advogado, nao é isso?

— De Harvard, com louvor. Brilhante — respondeu Casney. — Ele
foi altamente recomendado por varias pessoas... mais do que
respeitaveis. Além disso, sua monografia e seu estagio conosco nao
nos custarao um centavo.

— Oh, disso eu nao duvido — respondeu, evitando ser ironica. —
Quer dizer, entdo, que ndo havia nenhum conhecimento basico em
psiquiatria, psicologia, criminologia ou outra que pudesse justificar
esse interesse por assassinos em série?

— Aonde vocé que chegar, Diane?

— Eu desconfio, por profissao, de pessoas que sao fascinadas por
assassinos. ]

— Nao é fascinacao. E mais um desejo legitimo de trabalhar com
uma area de interesse primario para a pratica penal, que é o
objetivo de Devernois-Klyne.

— Pensava que ele era um advogado de negdcios em um
escritdrio de prestigio em Boston.



— Todo mundo tem o direito de evoluir.

— Certamente. Ele tem trinta e oito anos, nao foi o que vocé
disse?

— Sim.

— Um pouco tarde pra fazer uma monografia, nao? Se ele deseja
se informar sobre... futuros clientes assassinos ou suas vitimas, ha
uma infinidade de otimos livros. Além disso, sonhar em defender
assassinos em série nao é uma escolha profissional sabia. Sem falar
no odio que inspira ao publico durante o julgamento, mesmo ele
sabendo que o advogado apenas cumpre o jogo legal. Ainda bem
que eles nao sao tao numerosos como os bandidos de colarinho
branco, sendo que seu “oficio” € muito menos lucrativo, claro.

A irritacao tomou conta de Edmond Casney Jr. O que ela estava
pensando? Que escolha tinha? Ele préprio sempre acatava uma
ordem de seu padrasto muito autoritario e importante. O velho
idiota e pedante queria fazer um pequeno favor ao advogado de um
amigo. A polfica, que define nossas vidas, se resume cada vez mais
a isto : subidas e descidas de poderosos em elevadores de luxo. E
assim que funciona o mundo, e se a inconveniente da Silver nao
entende, pior para ela!

Mas ele estava errado : Diane tinha entendido, mas nao ligava
para isso também. Casney ouviu o estalar caracteristico da tampa
de um Zippo.

— Vocé fuma! — acusou ele.

— Grande perspicacia.

— E proibido fumar aqui.

— Estou no meu escritério, com a porta fechada e sozinha.

— E proibido em todos os edificios.

— Dificil ignorar, tendo em vista a quantidade de avisos que
indicam isso. Hoje em dia é mais correto carregar uma arma na
cintura, um direito constitucional, que tirar um maco de cigarros do
bolso. Para o senhor, o tabagismo passivo € mais perigoso que uma
bala no peito?

Aliviado por esse pretexto patético que lhe permitia provoca-la,
ele insistiu :

— E proibido por lei e pelo regulamento interno, Silver!



A mesma voz calma e séria lhe respondeu :

— O que o senhor deseja? Me dar umas palmadas, me privar da
sobremesa ou foder comigo atras da porta do escritério com uma
reprimenda administrativa presa em minha blusa?

Ele a detestava, tinha certeza disso. Entretanto, a reputacao de
exceléncia e seus resultados a protegiam. Seu passado igualmente.
Pior, seu padrasto senador, a quem de fato ele creditava a
nomeacgao dela, tinha insistido : Charles Devernois-Klyne queria
fazer sua monografia orientado pela doutora Diane Sterling,
ninguém mais. Edmond Casney Jr. era bastante esperto e honesto
para admitir que a animosidade que sentia por ela nascia do
desprezo que nutria por si mesmo. Um desprezo cada vez mais
forte. Cada vez mais desagradavel. Ele queria que Diane nao
cedesse, que nao compactuasse, que se lixasse para tudo aquilo, ou
quase. Ele queria ser aquilo que nao era mais.

Edmond Casney Jr. tinha internalizado o medo social, esse medo
traicoeiro e lamentavel. Temia permanentemente perder o
emprego, perder a protecao do padrasto, o que significaria perder
sua mulher, seus filhos, sua bela casa, suas acoes na Bolsa, sua
filiacao ao clube de golfe de jogadores seletos. Ele nao ficaria mais
parado esperando a morte com o rabo entre as pernas. Nao lhe
restava mais espaco nem mesmo para temer a morte. A sua ou a
dos seus entes queridos. Na verdade, nem pensava na morte,
exceto quando conversava com Silver. Quando ela respondia a um
de seus raros chamados com um “Bom dia, senhor” esbaforido, a
morte surgia no rosto de Casney. A vulnerabilidade humana se
tornava uma obviedade indiscutivel, e ele pensava em nao viver
mais. E esperava apenas uma coisa : esquecé-la. Diane carregava
em cada uma de suas células a lembranca de tantas vitimas cujo
calvario Casney queria ignorar. Ele precisaria ter perdido um filho
para conseguir aguentar tudo, ja que nada mais importa realmente
depois disso? Esta certo, nao tinha experimentado o desespero pela
morte de uma crianca. Entao, sua sorte estava se transformando
em culpa? Somos culpados de nao ter sofrido além do suportavel,
do compreensivel? Nao, ndao somos. Uma de suas criancas nao tinha
sido estuprada, torturada, esfaqueada. Ao contrario da filha de



Diane. Onze anos. Leonor. O bastardo lunatico tinha feito sua
higiene intima, com todo cuidado : ela estava menstruada, nao
estava limpa. Isso, antes de continuar com o resto. O sangue
escorria por toda parte.

Diane havia sucumbido. Durante quase um ano, tinha expurgado
de si, como podia, entre neurolépticos, alcool e entorpecentes, os
pedacos de sua filha que haviam sido encontrados. A admiravel
psiquiatra-psicanalista nova-iorquina, que recebia no seu diva todas
as celebridades das financas, da moda, da arte, do esporte, tinha
desaparecido de circulacao, se enterrando em hotéis decadentes,
trocando trepadas por doses ou por um bandejao, conseguindo
doses por meio de golpes ou em troca de um aparelho de televisao.

— Enfim... € ruim para a sua salde e para a de terceiros!

— E simpatico de sua parte se preocupar com a minha saude. E
quem adverte os nao fumantes sobre a poluicao em geral, a
deterioracao do nosso meio ambiente?

2 Ela ndo existe mais no estado de Massachusetts.



Periferia de Fredericksburg,
Virginia, Estados Unidos, maio de 2008

Diane Silver girou o segredo do robusto cadeado que trancava a
porta de seu escritério, relegado ao primeiro andar da casa, no final
do corredor.

Ela entrou no comodo, que parecia menor do que era devido as
pilhas de papéis, as paredes cobertas por livros € aos armarios.
Caminhou em volta da mesa de trabalho montada sobre dois
cavaletes, sentou na poltrona e inspirou lentamente antes de se
atrever a abrir os olhos. Como fazia a cada dia.

Na parede em frente a ela, a Unica livre de moveis, havia um
poster. Uma foto de Leonor que Diane tinha mandado ampliar. Ela
devia ter sete ou oito anos e segurava uma enorme margarida
alaranjada. Sorria, a cabeca delicadamente inclinada sobre o
ombro. O remorso de sempre invadiu Diane : nao se lembrava mais
de quando exatamente fora tirada a foto. Leonor devia estar
sentada sobre sua cama, pois almofadas cor-de-rosa e roxas
apareciam atras dela.

Diane ligou o computador. Olhava para a tela sem vé-la
realmente. Sua cabeca estava longe, perto de se juntar de novo
aquele passado perfeito, no qual Leonor ria e se maravilhava com
qualquer coisa. A frase que tinha digitado ficou ondulando na tela
quando o monitor passou para 0 modo de espera, tirando-a de seu
pseudocoma. “O inferno € aqui e agora.”

ApOs o necrotério, ou melhor, logo apds o processo que permitiu
a Richard Ford, conhecido como “o belo Rick”, o assassino de



Leonor, sair livre e vencedor, Diane mergulhou em uma longa e
voluntaria descida ao inferno. Mas o inferno ndo a queria. Tinha
medo dela. O inferno a tinha vomitado. Diane fazia parte da raca de
sobreviventes, dos resistentes, que continuam a todo custo, mesmo
feridos, mesmo doentes.

Diane tinha acordado, um dia, com a cabeca explodindo pela
bebedeira da noite anterior, com um vibrador abandonado dentro
da vagina. Ela o tinha levado para baixo dos lencdis e tinha
observado, com olhos semiabertos, as evolugdes da grande larva
branca do sexo masculino, caso pudesse ser considerada como tal a
coisinha que pendia abaixo daquele abdomen obeso.
Provavelmente, o cliente que tinha pegado na noite anterior. Ela
nao se lembrava de nada.

Um olhar cristalino. Uma nuvem de cabelos crespos entre o loiro
e 0 ruivo, como os seus. “Mamae! Mamae, mas, entao, 0s ursos
polares vao morrer?” “Vamos salva-los, querida. Talvez nao todos,
mas boa parte. A gente vai transportar eles pro Polo Sul.” Uma
mentira. Mais uma. Todos iam morrer. Os ursos, as focas e os
outros. Eles ndao incomodariam mais ninguém. Pelo menos, nao
aqueles cujos barcos usariam o caminho polar, enfim livre de sua
calota, o que seria uma substancial economia de tempo e de
combustivel. Menos ainda as companhias ou governos que iam
perfurar o fundo do mar para encontrar gas e petrodleo.

“"Mamae, vocé é linda-linda-linda!” “Nao, é vocé que é linda-
linda-linda. Um anjo.”

O anjo. Um anjo que se maravilhava, que ria de tudo. Um anjo
que transformava a vida em um milagre. Um pardalzinho que
descansava sobre o marco da janela. Uma pétala de flor que
pousava aos seus pés. Uma mosca invadia a cozinha, e 0 anjo vinha
com seus barulhinhos para fazer com que o inseto saisse antes que
sua mae esmagasse. Um anjo que nao enxergava senao a vida,
para quem a vida era uma louca alegria. Um anjo cujos pedacos
Diane teve de identificar, no necrotério. As marcas de queimadura
riscavam seus bracos, sua bunda, sua barriga. Diane nao tinha
chorado, nem vomitado, nem gritado. Ela ndo estava mal : ja se
encontrava além disso. Tinha olhado. Tudo. E o inferno Ihe parecera



uma boa alternativa. Mas o inferno nao a queria. Ela ndo era docil o
suficiente. E naquele quarto repugnante, que empesteava os pés,
olhando a coisa molenga que balancava embaixo do abddmen
flacido e livido do seu cliente da noite, aquele que acabava de Ihe
estender trinta ddlares — o preco de uma puta muito meia-boca —,
Diane compreendera. Ela devia proteger os anjos dos seus
predadores. Foi nessa manha que Diane voltou a ser a doutora
Silver. Muito melhor, muito mais implacavel. A larva pedia,
gentilmente, diga-se, outra felacao. Ela o mandou pastar, guardou
os trinta ddlares e saiu do hotel escroto.

Diane introduziu seu pendrive na entrada USB e transferiu todos
os dados do dia para o computador. Alguns cliques lhe permitiram
dispor, em mosaico, as fotos da cena do crime. Quase se poderia
acreditar que se tratava sempre do mesmo cadaver, mas de
angulos diferentes, tdo semelhantes eram as cenas. Quatro
mulheres brancas, entre vinte e dois e trinta e oito anos,
encontradas em motéis de baixa categoria das redondezas de
Quincy, Brauntree e Lynn, periferia de Boston. Portanto, a priori, um
homem branco, de vinte e cinco a trinta e cinco anos. Todas eram
prostitutas, viciadas. Por varios motivos, uma presa ideal. Apesar da
desconfianca dessas jovens, de seu conhecimento da selva urbana,
para obter seus servicos € suficiente aumentar o preco de seu
“passe” com a promessa de uma boa dose para que sigam O
cliente, principalmente se ele tem um ar inofensivo. Acrescente-se a
isso que, aos olhos de muitos assassinos, as putas sao vis, sujas.
Elas dormem com qualquer um, cobram pelo sexo, transmitem
doencas. Seguindo um raciocinio descabido, os homens em geral (o
assassino em particular) sao as vitimas. Em outras palavras, tirar a
vida delas ndo é tao grave como matar uma mulher “de verdade”,
uma que nao fosse puta.

Diane tinha ouvido e lido esse argumento umas cem vezes — em
entrevistas, em processos, em relatorios de especialistas. O
assassino nao é culpado. No fundo, ele é a verdadeira vitima. E o
outro, os outros que o levam a fazer o mal. Uma distorcao da



situacao, amparada pela psicologia de botequim que se encontra
em toda parte e uma defesa que se agarra ao que pode.

As jovens eram desconhecidas nos diferentes motéis. As
prostitutas preferem lugares que conhecem, onde se sentem
seguras. Isso quer dizer que o assassino era convincente, além de
ter um ar inofensivo e simpatico.

Nenhuma descricao fisica do matador. S3o as mulheres que vao
pegar as chaves do quarto na recepcao — uma pratica classica que
evita que o cliente seja reconhecido. Testemunhos colhidos pelo
Departamento de Policia de Boston contavam que o sujeito
aparecia nao importa a que hora do dia ou da noite. Um solitario.
Sem trabalho — ou com um emprego que lhe permitia uma grande
liberdade de horarios.

Os policiais e os legistas do laboratdrio de Massachusetts tinham
trabalhado muito bem, e Diane se lembrava dos menores detalhes
dos relatdrios. Ela examinou detalhadamente as fotos na ordem
cronoldgica, procurando uma diferenca, uma alteracao, ainda que
minima, do modus operandi, dos “aperfeicoamentos”. Em vao. Uma
encenacao sem falhas, que satisfazia plenamente o assassino.
Todas as vitimas foram encontradas sobre o carpete, ndo muito
longe da cama, deitadas de brucos. Elas tinham sido amarradas na
metade das coxas, na junta dos joelhos e nos tornozelos por uma
corda azul de nylon, do tipo que se encontra em qualquer loja de
utilidades. Em compensacao, seus pulsos haviam sido presos nas
costas com uma meia-calca nova, que o assassino provavelmente
carregava consigo, levando-se em conta a auséncia de células
mortas no material sintético. Todas, exceto uma, a segunda, foram
estranguladas com um pedaco de corda azul, abandonada depois
ao lado delas. Fibras de algodao branco foram encontradas na
cavidade bucal das quatro vitimas. Uma bola de tecido que ele
enfiava no fundo da garganta delas. Estranhamente, embora o
assassino espalhasse voluntariamente suas pistas, em cada uma
das vezes ele tinha pegado de volta essa mordaca. Um troféu? Nao
foi encontrado nenhum arranhdo ou escoriacdao nas vitimas, por
uma boa razao : nao houve Iluta. Ele as atacava antes,



provavelmente no boxe do banheiro, quando ordenava que se
lavassem. Foi encontrado um pelo pubiano, pertencente a terceira
mulher, sobre a tampa do vaso. Ele as surpreendia e as golpeava
pelas costas, o que foi confirmado pela autdpsia. Violentamente —
"o hematoma resultante sugere o uso de um porrete...”, dissera o
médico-legista —, para que perdessem a consciéncia. Baixinho?
Franzino a ponto de reforcar seu jeito inocente? Era, de resto, esse
traumatismo craniano que explicava a morte da segunda mulher. A
Unica na qual os laboratérios nao encontraram esperma. Nao pode?
N3o teve vontade? Diane acreditava na primeira hipotese.

Seu olhar se fixou no outro, igual ao seu : o de Leonor, que
sorria, estendida na parede, com sua grande margarida na mao.
Diane esqueceu o resto. Estava acontecendo algo estranho, que ela
nao tinha vontade de analisar. Dir-se-ia que o olhar claro e brilhante
da menina abriu portas secretas e trancadas da mente da mae. Nao
se tratava de uma visdao, de um dom sobrenatural. Sua inteligéncia
vinha classificando, rejeitando, guardando, ordenando, comparando
todas as informacdes sem que se desse conta disso. O escritério
pareceu ter escurecido de repente. Diane descia lentamente para
sabe-se |a que regides do seu cérebro, para algum lugar, para muito
longe mesmo, para um canto onde se combinavam, sem que ela
tivesse consciéncia, todas as pecas do quebra-cabeca.

Ela o via de costas, como sempre. Ele tinha cabelo castanho
escuro, ondulado, na altura dos ombros. Os laboratérios de
medicina legal de Boston tinham encontrado “um cabelo que nao
pertencia a vitima, castanho escuro, longo, ondulado, preso na
juncao entre o braco e o antebraco...

No filme que acabava de ser criado pelos seus neuronios,
tratava-se da segunda vitima, uma morena de vinte anos, uma tal
de Cindy Rand. Rosto muito maquiado, cara de cansada, irritada. A
mente de Diane mostrava o reflexo da moca no espelho retangular
em cima da pia. O boxe do banheiro : uma das fotos da cena do
crime. De repente, Cindy arregalava os olhos. Tarde mais. O porrete
de plastico preto e duro desceu com tudo sobre seu cranio. Ela
desabou, a cabeca bateu na borda da pia. O legista relatara a
presenca de um hematoma dois centimetros acima da sobrancelha



esquerda. O homem a arrastou pelos tornozelos para o quarto,
deixou-a ao lado da cama, amarrou-a e a fez engolir uma bola de
pano branco. Ele levou o tempo que achou necessario, sua
excitacdo aumentando a medida que transcorria o ritual. Logo tera
uma erecao. Logo poderia abaixar a braguilha e ejacular entre as
coxas fechadas da mulher.2 “Sem esperma na cavidade bucal,
vaginal ou anal”, enumerava o relatério do legista. Em
compensacao, “esfregacos positivos foram coletados na parte de
dentro e na face interna posterior das coxas”. Ele envolveu
lentamente o pescoco de Cindy com um pedaco de corda azul,
retardando um pouco o fim. Ele ainda nao estava pronto. De
repente, no momento em que sua mao foi se aproximando do botao
da calca, na altura da cintura, um sobressalto. Sua vitima morreu.
Primeiro, ele a sacudiu. Depois, |he deu tapas furiosos nas costas.
Frustracao. O orgasmo vinha apenas quando as estrangulava. Diane
0 imaginou praguejando, insultando a mulher morta que acabava
de roubar seu prazer.

Diane percorreu mentalmente o quarto do motel. A televisao
estava ligada, o volume bastante alto. O relatdrio do Departamento
de Policia de Boston mencionava : “... um dos corpos foi encontrado
pelo gerente do motel depois da reclamacao dos hdspedes do
quarto ao lado”. Ele se levantou, sempre de costas, punhos
fechados. Tremendo de raiva, pegou a mordaca e desabotoou o
sutia de Cindy : “... A cada assassinato, uma peca do vestuario
ficava faltando, sem contar a mordaca : uma calcinha, um sutia e
até mesmo, em um dos casos, uma bota de salto alto”. Um troféu
que lhe permitia reviver a cena, conseguir uma erecao. O cheiro de
suas vitimas, de sua saliva sobre a mordaca. Até que a memoria
comecava a falhar e era preciso repetir o ritual. Logo. Logo outra
mulher ia morrer, uma bola de algodao branco no fundo da
garganta.

Diane tinha exigido ser chamada antes da remocao do cadaver
da préxima cena de crime. As fotos, os registros, mesmo quando
precisos, eram insuficientes. Ela queria farejar o local. Sua nova
presa.



Sua presa teria deixado suas impressoes digitais, seu esperma,
um fio de cabelo — portanto, seu DNA, em todos os lugares. Em
outras palavras, o assassino sabia que os policiais nao poderiam
chegar até ele. Nunca preso, nunca condenado, entdo. Um cara
simpatico, discreto, retinho, que nunca excedeu os limites de
velocidade? Ou entdo, alguém muito inteligente, talvez com curso
universitario? Nao, a segunda hipotese esta descartada. Um cara
que nunca foi capaz de se destacar em outras circunstancias que
nao as criminais. Ou seja, um sujeito que se sentia inferior ao resto
dos homens. Certamente, nao um macho alfa.

Diane teve a impressao de que a luz se acendeu no escritério. A
margarida alaranjada estava impressa nas suas retinas. As portas
de sua mente se fecharam. Um sorriso desesperado veio aos seus
labios e seus olhos se encheram de lagrimas. Ela murmurou diante
do poster, soprando-lhe um beijo com a ponta dos dedos.

— Vocé deixa a mamae ir, querida? Responda, meu anjo. Eu amo
tanto vocé... tanto... mais que o tamanho de um enorme elefante.

Seu bebé. Seu bebé a acompanhava durante cada segundo de
sua vida. Estava tudo certo assim. Muito doloroso, horrivelmente
doloroso, mas, no fundo, reconfortante. Diane a imaginava sempre
empoleirada em seu ombro, como um dos charmosos demonios
de Fronteiras do Universo.?

Diane acendeu um cigarro, levantou-se e se aproximou de um
armario fechado. Pegou uma garrafa.

— Mamae merece um bom uisque, meu anjo.

Tomou um longo gole da garrafa. Certamente, estava bebendo e
fumando muito, quase nao dormia mais, apesar dos calmantes, e se
alimentava mal para burro. Foda-se !

Ela ja tinha morrido. Alguns anos antes. Em Nova Iorque,
assistindo ao video do martirio, a agonia de sua filha. Nada pode
matar um fantasma : nem mesmo o colesterol ou o alcatrao dos
cigarros !

Soltou uma longa baforada de fumaca azulada e engoliu outra
dose generosa de alcool antes de voltar para diante do computador
para consultar sua caixa de mensagens, seu endereco de e-mail
confidencial que dez pessoas no mundo, se tanto, possuiam. Uma



mensagem de Yves a aguardava, em um inglés perfeito, mesmo
que cheio de erros de ortografia. Por outro lado, ele fazia o0 mesmo
na sua lingua materna, o francés :

Como vai vocé, minha querida? Tudo tranquilo deste lado
do Atlantico. Tenho a impressdo de que, desde o meu
retorno, ha dois anos, estou em férias. Ndo reclamo,
mesmo se me aborreco. Vocé sabe como odeio a violéncia
gratuita. Odeio esse mundo que a esconde. Ndo, nao se
incomode, ndo vamos discutir sobre nossa 0posicao
fundamental : o mundo se tornou mais implacdvel, mais
cruel, ou ndo? Eu digo que sim, vocé afirma o
contrdrio. NOs defendemos nossas posicoes, € isso € legal.
Me conte sobre o que vocé faz, sobre sua vida. A minha é
vazia. E ndo posso nem jogar a culpa em alguém. Ah,
sim... uma coisa a preenche um pouco. Silver. Perddo por
ter dado esse nome para ela antes de conhecé-la direito.
Silver é um buldoguezinho francés tigrado, uma fémea,
muito engracada e doce... mesmo que bobinha. Ela tem
cinco neurénios que nunca funcionam ao mesmo tempo.
Pior : eu estou loucamente apaixonado por ela. Vocé sabe
que ela dorme com o nariz enterrado em uma das minhas
pantufas? Eu nao posso resistir ! Sim, querida, estou aqui.
Brincadeiras a parte, sinto sua falta, sinto falta do nosso
trabalho, sinto falta de minha vida ai. Confesso : me
entedio muito sem vocé. Bom, ok, escovo Silver todos os
dias e saio com ela para passear. A gente brinca com uma
cenoura de plastico. Um pouco leve para encher a vida de
um homem? Quando vocé sentird realmente falta de
mim?

Um beijo intoxicado de saudade

Yves

Nem uma Unica vez ele mencionou Leonor, mas Diane a sentia
por todos os lados na mensagem. No fundo, Yves foi um das raras
pessoas que perceberam o abismo no qual Diane se encontrava.



Por essa razao, ele nunca tinha pedido explicacoes. Nunca teve a
indecéncia de falar do luto, do fim do luto. Havia uma ferida aberta.
Ela ficaria aberta, terrivelmente dolorida. Diane queria que fosse
assim. Yves sabia disso.

Um sorriso. O primeiro verdadeiro sorriso em semanas. Yves
Guéguen, coronel. Um policial francés que ela tinha formado, trés
anos antes, como especialista em psicologia criminal. Um homem
que se alinhava com ela, apesar de uma insoléncia descarada e de
uma aversao a autoridade — bastante incongruentes, caso se leve
em conta sua patente militar. Cada vez que ela fazia essa
observacao, ele respondia :

— Normal. Eu sou bretao. Isso vem com os crepes !

Diane acabara por compreender que a Bretanha era uma parte
da Franca dotada de uma forte identidade regional e cujas grandes
especialidades eram o crepe e a bolacha galette. Agora, ela era
capaz de localizar facilmente essa regiao no mapa.

Tirando isso, essa panca de homem durao, Yves tinha o perfil do
cacador. Estranhamente, sua “missao” tinha algo de religioso, algo
incompreensivel aos olhos de Diane. Yves era um catdlico nao
praticante, mas convicto. Como muitos protestantes, Diane era
fascinada pelo catolicismo. Uma religidao da culpa, mas também do
movimento, do crescimento pessoal. “Sou culpado, sem duvida,
mas vou lutar para corrigir isso. Vou convencer Deus de que valho a
pena, que Ele tem razao de me dar a Sua confianca !” Algo assim.

Diane nao acreditava mais em nada. Salvo uma Unica coisa : a
caca. Aqui e agora. Entretanto, Yves foi o Unico ser humano que
conseguiu encontrar um caminho até ela desde entdo. Desde a
morte de Leonor. Por sua loucura generosa, provavelmente. Porque
ele era louco, e ela também. Somente os loucos movem o mundo
na direcdo certa. Pelo menos, era a conviccao de Diane. O que é
um louco? Alguém que se esquece de si mesmo para beneficiar os
outros.

Ela quis responder de imediato :

Caro Yves,



Estou em um inquérito, em Boston. Nada de internacional.
Um assassino miseravel que jd estrangulou quatro
mulheres. Prostitutas, é claro. Ele ndo chegou até aqui
para parar agora, € ndo vou descansar até colocar minhas
maos nele. Uma agulha num palheiro. A menos que
cometa uma grande besteira, seu perfil é tdo comum que
pode levar algum tempo, um monte de vidas, antes de
ser detido.

Mudando de assunto, penso em vocé com frequéncia.
Sinto muito sua falta, também. Nao consigo conversar
com ninguém desde que vocé partiu. Todos estdo com
medo de mim, porqgue me julgam incontrolavel.
Certamente, eles tém razao. Um advogado de negdcios,
socio de uma dtima firma de advocacia de Boston, passou
por cima de mim com a béng¢ao do diretor de Quantico.
Ele quer fazer um estagio sobre os assassinos em série.
Isso cheira a golpe baixo a cinco quildbmetros. Ndo sei
ainda exatamente o que é. No entanto, vou descobrir.

Fico feliz que um buldogue com meu nome fareje com
prazer suas pantufas. Isso acalenta a alma da gente !
Mando um beijo pra vocé como uma mulher bem-educada
deve fazer : bochecha contra bochecha, acompanhado de
um estalar dos labios, o que nos poupa a ambos da marca
do batom.

Rindo, Diane clicou em Enviar.

O estalo do Zippo, outro gole de uisque. Desligou o computador
e se levantou. Aproximou-se do poster, da grande margarida, e
acariciou com os dedos o sorriso de Leonor.

Ela respirava com dificuldade, controlando-se para nao afundar.
Um véu gelado caiu sobre seu cérebro, envolvendo-o. Sentiu um frio
mortifero na cabeca, em todo o corpo. O riso de Leonor. Ela corria,
virando-se para fazer um sinal, chamando-a para acompanha-la.
Um jardim publico, tendo, como pano de fundo, altos edificios. Nova
Iorgue. Uma mao de mulher se esticava na direcao de sua filha.
Uma bela mao esquerda, fina, longa e palida. Com um anel de



noivado e uma alianca. A maozinha de Leonor que se juntava a
daquela mulher. Nao a mao de Diane. O riso encantado de Leonor.
Mais nada. O escuro, a vertigem. Diane se sentiu perdendo as
forcas. O cOmodo girou, o chao desapareceu. Ela manteve as duas
maos sobre o poster da filha, que sorria.

Uma mulher. E claro. Como tinha sido estupida. Diane nunca
compreendera como sua filha pode seguir, em pleno dia, um
homem, mesmo fantasiado de palhaco ou de urso de pellcia.
Leonor era extremamente desconfiada, e Diane estava sempre de
olho. O insight terrivel acabava de esclarecer tudo. Uma mulher.
Uma mulher tinha atraido as meninas para o assassino, o belo Rick.
Um d&dio visceral fez seu corpo tremer. Ndao uma mulher. Uma
mulher nao pode fazer tais coisas, nao com criancas. Sao coisas de
mentes distorcidas. Errado, querida, errado : algumas mulheres sao
tdo maléficas quanto alguns homens, especialmente as que
prostituem seus filhos. Vocé se lembra daquela mulher de Arkansas
que vocé prendeu, que vendia na internet os videos de seus bebés,
que ela permitia que fossem estuprados por uns caras com quem
saia2?

Diane ia acabar com a vida dela, mesmo que fosse acabar seus
dias na cadeia ! Valeria a pena. Os fantasmas nao se importam com
a prisao.

O inferno. Fausto tinha razdo. O inferno é aqui e agora. O pior é
0 que existe dentro de nds. E ndo obstante... a Terra é o paraiso.
Nos ndao o quisemos. Destruimos, degradamos tudo o que
podiamos. O Homo sapiens vai desaparecer. Boa viagem ! Nao,
nao... nao sao os melhores que sobreviverao. Os educados, os
civilizados, os disciplinados morrerao. Sao 0s assassinos que vao
continuar vivos, os mais barbaros, os mais armados, como sempre.
Os selvagens. Como ela.

Diane ia acabar com a vida dessa mulher e ainda ficaria com as
honrarias. Cuidaria disso. Deve-se pagar apenas pelo assassinato
de um ser humano. Essa mulher nao era mais um, pelo menos
segundo a definicao de Diane.

Certamente, era uma definicao bem vaga. Com efeito, que
espécie animal prostituiria seus filhos por dinheiro? Que espécie



animal abateria presas para que um membro de sua raca as
torture, as estupre? Nenhuma, exceto a humana. Que espantosa
espécie. Capaz de maravilhas inimaginaveis e de ter prazer com os
gritos e o sofrimento dos outros.

Ia matar essa mulher. Aquela cuja mao envolvera os dedos de
Leonor. Sem qualquer hesitacao.

3 Alguns elementos da descricao foram retirados da histdria do assassino conhecido como “o
da cana-de-aglcar’, no livro de Stéphane Bourgoin Une femme sur la trace des serial kilers,
Micki Pistorius. Paris : Editions n© 1, 2000.

4 Ver a triogia de Philip Pulman : Fronteiras do Universo. Sao Paulo, Objetiva, 2007.

5 Na verdade, tratava-se de uma inglesa. Ela foi presa.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, maio de 2008

Diane levantou os olhos de sua sopa de frutos do mar e encarou
o doutor Charles Devernois-Klyne. Um legitimo produto de sua
classe e de sua funcao. Bem alto, de uma magreza musculosa que
cheirava a salas de musculacao, cabelo castanho, maos bem
cuidadas, a camisa, sob medida, de um azul palido. O belo reldgio
discreto, que Diane pensava custar ao menos trés anos de seu
salario de psiquiatra forense, o sorriso a um sé tempo sedutor e
conquistador, tudo nele lembrava um advogado bem-sucedido.

Uma mesma questao nao saia de sua cabeca : por que esse cara
se interessava tanto por assassinos em série? Nao tinha o perfil de
um advogado criminalista. Ganha-se mais dinheiro com o direito
comercial, ou mesmo com acdes coletivas contra empresas, muito
em moda atualmente. Aquele cara era muito inteligente — as
questdes que lhe fizera comprovavam. Estava satisfeito consigo
mesmo, a facilidade de seus gestos e de suas palavras atestavam.
Nao parecia o tipo de gente que decide, de uma hora para outra,
mudar de vida. Além disso, foi evasivo, desviando a conversa com
habilidade cada vez que ela abordava seus planos para o futuro.
Quem estava mentindo : ele ou Edmond Casney Jr.? Nao que a
resposta fosse importante : estava sendo forcada a recebé-lo para
um estagio, quer tenham — ou nao — lhe contado balelas.

— Escute, Dra. Silver, acho que li e vi bastante coisa — ele
continuou. — Dos trabalhos de Robert Ressler aos de John Douglas
ou de Colin Wilson, passando pelo de Candice DelLong. Até assisti



as conferéncias de Micki Pistorius. Aterrorizante, de tirar o folego. E
nao sei ainda por qué.

Ela o encarou. Pensando que nao tinha entendido, Charles
repetiu :

— Por qué? Quero dizer : por que eles fazem isso, essas
monstruosidades.

— Pelo poder. O que mais? Mesmo o sexo & apenas um atributo
de poder pra eles. Diz-se que um homem é “impotente” quando nao
tem uma erecdo, ndo é? Eles recuperam seu poder, sua erecao
fisica ou psicologica, matando e torturando suas vitimas. O
problema é que essa... erecao nao dura. Ela murcha, fracassa. E
preciso recomecar, o que significa que alguém pagara caro as vezes
com maior violéncia. Entdao, naturalmente, na sequéncia vém as
explicacOes acessodrias quase exdgenas, que permitem compreender
a origem da impoténcia. Uma mae dominadora ou promiscua, um
pai castrador ou ausente, abandono ou abusos sexuais na infancia,
0 que vocé quiser. As vezes, ndo se encontra nada. A infancia do
serial killer € normal, pelo menos, olhando de fora...

Ela atacou seu musse de framboesa com evidente satisfacao,
saboreando as colheradas, apertando os labios e encovando as
bochechas de pura gula. Tirou lentamente a colher da boca e
prosseqguiu :

— E, de qualquer modo, em minha opiniao, essa busca da origem
nao tem outro interesse senao facilitar que se estabeleca um perfil
desviante. Ela ndo responde em absoluto a questao fundamental :
por que muitas criancas maltratadas, abandonadas, espancadas,
estupradas se tornam cidadaos de bem, 6timos pais, enquanto
outras acabam cometendo crimes hediondos?

— Vocé pensa em uma explicacao genética?

Ela sorriu.

— Se digo que sim, vocé vai pensar que eu sou uma merda de
uma reac...

Na verdade, ele nao estava muito longe de pensar isso.

— Existe um gene do assassino, ou mesmo um cromossoma?
Duvido. E todas as investigacbes sobre a presenca de um duplo
cromossoma sexual Y nos criminosos muito violentos nao foram



conclusivas. Existe uma... digamos, uma base genética? Por que
nao? A gente ignora tantas coisas sobre a genética humana, sobre
suas manifestacoes. Peguemos a nocao de grande bem-estar, por
exemplo. Ela estd ligada a secrecdo e a constancia da serotonina,
um neurotransmissor do cérebro. Sdo as enzimas que produzem a
serotonina. Ora, as enzimas sao codificadas pelos nossos genes. E
claro, ha uma grande diferenca entre esse conhecimento e o fato de
afirmar que o bem-estar é genético. Na verdade, enzimas e genes
nao explicam por que a visao da pessoa amada, de seu filho, uma
bela musica — portanto, algumas sensagoes — provocam a liberacao
de serotonina. Nao estd se negando que a violéncia excessiva de
alguns possa ter uma base genética, em sentido amplo, ativada de
alguma forma por circunstancias externas, maus-tratos, falta de
educacao moral ou de exemplos positivos no periodo critico, entre
seis e doze anos.

Ela mergulhou a colher na taca de musse e completou :

— O inverso é igualmente possivel. Em outros termos, o debate
entre natureza e cultura é ultrapassado. Vocé sabe por qué?

Ele abanou a cabeca, negando.

— Por que o que é inato influencia o que é adquirido e vice-
versa. Um verdadeiro imbroglio !

— Vocé nao vé desculpa para o que eles fazem, nao é? Nao ha
circunstancias atenuantes?

O olhar de gelo o capturou. Ela respondeu, com voz calma :

— Nao tenho tempo a perder. Todo o tempo e a energia que
dedico a eles sao destinados a uma Unica coisa : retira-los de
circulacao antes que sejam nocivos novamente.

Ela deixou a colher no pires e contemplou, um pouco
decepcionada, a taca vazia.

— Posso fazer uma pergunta pessoal pra vocé?

— Pode. Na pior das hipoteses, deixo vocé sem resposta.

Ela ndao estava brincando :

— O que a atraiu para a psiquiatria forense?

O olhar de Diane Silver se perdeu na direcao da grande janela
envidracada da sala redonda. Ela hesitou, certa de que ele conhecia
a histéria de Leonor e toda a sua vida, ou quase. Um “Va se foder !"”



Ihe teria dado muito prazer. No entanto, seria uma de suas
insoléncias, quase uma liberdade, coisa que se permitia as vezes e
que nao |he agradava por muito tempo. Suave, preferiu dizer :

— Um acidente lastimavel.

Levantou-se e foi deixar sua bandeja sobre o carrinho, sem
espera-lo.



Paris, Franca, maio de 2008

O olhar de Louise varreu a rua quando ela saiu da escola, as
quatro e dez da tarde. Sua decepcao se alternou com certa
apreensao. O senhor Fausto nao estava esperando. Vé-lo na
calcada do outro lado, o rosto sério, os bracos cruzados sobre a
jaqueta de couro preto a encheu de euforia. De repente, o dia sem
graga €, mesmo assim, irritante que tivera se evaporou.

Ela detestava todos aqueles imbecis carentes com quem
convivia durante horas. Eles se ocupavam, aprendiam, repassavam
os conteudos idiotas que, supostamente, lhes abririam o espirito e,
principalmente, as portas do mundo do trabalho, no qual
continuariam escravos. As vezes, o O0dio que sentia ao vé-los se
mesclava com uma espécie de piedade. Se nao tivesse tido a
indescritivel sorte de encontrar o senhor Fausto, dois anos antes,
ela ainda seria um deles. Uma futura escrava. Agora, as correntes
invisiveis que a prendiam, forcando-a a rastejar como os outros sem
mesmo se dar conta, haviam cedido. Ela ja era quase uma mestra,
tendo escolhido ser a mais fiel, a mais décil adepta do senhor
Fausto. Uma escolha, de fato, totalmente consciente. O senhor
Fausto repetia : eles tinham virado super-humanos, transcendendo
os limites do espaco mediocre no qual nasceram. Eram aristocratas.
Os pobres humanos, seus servos. Havia outros como eles por toda
parte. Poucos. O senhor Fausto se comunicava com eles por e-mail.
Tinha tido dificuldade para encontra-los. Visitara alguns sites de
vampiros, de feiticaria ou aqueles criados por satanistas, passando
de decepcao em decepcao. Segundo ele, tudo nao passava de um
amontoado de supersticoes, de infantilidades e traduzia, sobretudo,



0 desejo desesperado de reles humanos de cultivar a ilusao de que
eram diferentes.

Enfim, depois de interminaveis noites sem dormir diante do
computador, ele descobrira 0 que procurava. Dois /inks, habilmente
disfarcados de inocentes, que levavam a seres de sua espécie :
superiores. Foi assim que encontrou seu mentor. Um canadense. A
iniciacao tinha comecado, primeiro a do senhor Fausto, depois a de
Louise. Uma longa iniciacao, semeada de dor, humilhacao e
obediéncia. A Ultima prova fora imposta ao senhor Fausto pelo seu
mentor, que sempre recusara conversar com Louise enquanto ela
nao estivesse totalmente iniciada. Matar. Tirar a vida de alguém.

Louise se lembrou da cena e um sorriso aflorou em seus labios
quase negros. O senhor Fausto morrera de rir ao |he contar as
diferentes alternativas nas quais tinha pensado. Seu pai ou sua
mae pareciam a escolha mais dbvia. Contudo, essas duas sub-racas
ganhavam muito dinheiro, permitindo, ao senhor Fausto, viver
luxuosamente e fazer o que bem entendesse. E claro, ele herdaria
tudo, mas aos dezesseis anos ainda nao era juridicamente
independente. Em compensacao, seus pais o deixavam em paz,
interessando-se apenas esporadicamente por suas notas escolares,
que eram excelentes, ao contrario das de Louise. Era muito cedo
para mata-los.

Sua irm3, cinco anos mais nova? Que O6tima ideia.
Aquela preguicosa o irritava com seus mimos e caprichos, para nao
mencionar as musicas estupidas que |he infligia, uma vez que a
idiota, por medo de ficar surda, se recusava a usar os fones de
ouvido do MP3 quando voltava da escola. Por outro lado, tratava-se
de seu primeiro assassinato. Um teste rapido, que ele desejava
transformar em golpe de mestre. Mas ninguém esta imune a erros.
A policia sempre suspeitava dos parentes. Nao havia ddvida de que
ficaria solto.

Entdao, um estranho. A melhor opc¢ao. Louise tinha sugerido
um sem-teto, sub-raca dentre as sub-racas. O senhor Fausto
hesitava. No fundo, Louise o entendia. A espera, a preparagao era
prazerosa.



Ela tinha entrado no jogo, apesar de ser ainda uma aprendiz ,
pois sua Ultima passagem iniciatica s6 aconteceria no ano seguinte.
Uma delicia quase insuportavel : olhar um pedestre, um aluno de
sua classe ou a jovem caixa do supermercado € pensar que vao
morrer porque vamos mata-los. Imaginar cada detalhe da agonia, o
panico em seus olhos, que a luz abandona pouco a pouco...

A espera se estendeu por duas semanas, até o dia em que o
mentor canadense se inquietou. O senhor Fausto estaria a altura
das suas exigéncias? Estaria com medo? Em sua mente, aquilo era
um jogo adolescente?

Espicacado, o senhor Fausto tinha dado o Ultimo passo em
direcao a esséncia de um super-homem. Um passo irremediavel. Ele
entrara em uma grande loja de roupas, sem uma ideia definida de
quem seria sua presa. Caminhara tranquilamente entre as
prateleiras e, de repente, viu-a. Um bebé dormindo em um
carrinho. A mae gesticulava em um provador. O senhor Fausto se
inclinara e, sem pressa por causa do movimento das pernas do
jeans que a mulher tentava vestir, sorrira ao bebé, antes de pegar
seu coelho de pelicia e de aperta-lo contra o narizinho e a boca
delicada. Ao sair da loja, ele oscilava entre o ataque de riso ao
imaginar a mae empurrando seu bebé morto, acreditando que ele
dormia, e certo descontentamento consigo mesmo. Facil demais.

Nao estava satisfeito com o que fizera e se preocupava com a
resposta, talvez de desprezo, de seu mentor. Na verdade, este
parecia decepcionado pelo seu desempenho lastimavel. Mesmo
assim, ainda quis tranquilizar seu seguidor : ninguém se sobressai
ja da primeira vez.

Quando o senhor Fausto relatou sua facanha a Louise, ela ficou
em éxtase, imaginando que tentaria fazer algo melhor, mais dificil.

— Tira essa bunda gorda dai, Louise !

Ela engasgou. Alexandre acabava de ligar sua lambreta e ela
bloqueava a passagem. O loiro aguado, queridinho das garotas,
lancou um olhar de desgosto para Louise, que recuou contra a
parede da escola.



— Que coisa deploravel ! Vocé é tao pesada no sentido proprio
como no figurado. Além disso, vocé fede ! — cuspiu Alexandre antes
ir embora.

Ela o detestava. Ela execrava a todos. Pobres cretinos,
inconscientes de sua inferioridade. Evidentemente, eles riam dela,
de suas roupas extravagantes. Esses escrotos s6 sonhavam com
Converse, Prada e Ralph Lauren. O look dominante daquele bairro
de luxo. Entretanto, ela ndo tinha mais nada a fazer. Ela ndo os
enxergava mais, ndo os ouvia mais. Tinha se tornado alguém
totalmente superior. Eles eram larvas agitadas que ela esmagava
com 0s pés.

Alexandre seria um alvo magnifico para a ultima etapa de sua
iniciagao. Um suspiro de conforto veio quando se imaginou
estripando-o, cortando sua bela gargantinha com golpes de estilete.
Suspirou. Ndo, ia deixa-lo para mais tarde. Primeiro, a mae. Sua
mae seria sua presa inicial. Sonhava em mata-la havia muito
tempo. Bem antes de ter encontrado Fausto. Louise tivera tempo
de preparar seu plano. Ninguém nunca suspeitaria dela. Nem
mesmo aquele aborto da natureza do Victor. Ela lhe contaria o
segredo no dia em que o matasse.

Somente nesse momento percebeu sua presenca. A do homem.
Parado na outra calcada, ele a olhou fixamente, um sorriso
charmoso nos labios. Ok, era um pouco velho, mais de trinta anos,
provavelmente, mas realmente um cara boa pinta. Alto, ombros
largos cujas linhas viris eram realcadas pelo couro preto do
sobretudo. Ela notou a calca, também de couro preto, gasto na
altura das botas. Tinha um cabelo castanho claro, liso, na altura dos
ombros, e seus olhos se escondiam atras dos Oculos retangulares
de lentes curvas. Louise se perguntou se eram simples trajes dandi-
gotico ou se aquele homem fazia parte de sua espécie, a dos super-
humanos. Estava tentada a acreditar na segunda hipotese. A
solidao dos seres superiores, que o senhor Fausto repetia ser um
privilégio, era as vezes demasiada para Louise. Eram apenas €la e
o senhor Fausto, sempre, pois ele jamais quis apresenta-la aos seus
contatos na internet, além de ter julgado os trés outros membros
de seu grupo, € bom que se diga, indignos para a iniciacdo. Esses



também eram sub-racas que deviam continuar sem saber nada
sobre o desenvolvimento deles dois.

Além disso, os episddios masturbatdorios recomendados pelo
senhor Fausto comecavam a entediar Louise. Certamente, era bomn,
mas o sexo a dois devia ser melhor. Tinha oferecido sua virgindade
ao senhor Fausto, para a libertacdo completa das proibicoes e das
convencoes impostas pelos inferiores. Entretanto, apesar das
tentativas, era duro reconhecer que ele era melhor mestre que
amante. O sujeito, que ainda a olhava, braco cruzado sobre o peito,
era bonito. Muito bonito. Ela respondeu com um sorriso e ele a
alcancou alguns passos adiante.

O portdo elétrico se abriu para dar passagem ao Porsche preto,
que parou na frente da entrada de uma mansao em Neuilly, situada
em uma rua pequena, calma e florida. Louise reprimiu um sorriso.
Merda, o branquelo norte-americano, além de bonito, era podre de
rico. Nathan, ele se chamava Nathan. Louise sentia a excitacao
tomar conta de seu corpo. Estava I3, finalmente. Na verdadeira vida
dos seres superiores. O senhor Fausto ja a tinha descrito inimeras
vezes. No entanto, as vezes ela duvidava. Nao mais, agora. Nessa
vida, eles eram ricos, bonitos, poderosos. Livres dos medos idiotas
que impedem as massas de larvas de transgredir as regras.
Estavam acima das leis, das ordens, do medo. Tinham os meios,
todos os meios, de fazer exatamente o que queriam. Eles eram os
senhores.

Ele a empurrou escada acima e Louise se perguntou se estaria
ansioso para pular em cima dela. Sé tinha um desejo : que a
pegasse nos bracos logo depois de fechar a porta. Em vez disso, ele
lhe indicou o caminho do salao e a acompanhou, conduzindo-a com
as duas maos na altura de seus rins. A peca estava mobiliada com
bom gosto, apesar de um pouco burguesa demais aos olhos de
Louise. Uma grande porta de vidro dava para um jardim inglés,
admiravelmente bem cuidado. Ele se livrou do longo sobretudo. O
suéter, de fina caxemira preta, moldava os musculos de seu
pescoco. Ele a convidou a se sentar em um dos sofas de couro bege
e propos :

— Um copo de champanhe, um uisque?



Com uma inseguranca que tentava camuflar, ela perguntou, com
uma voz autoritaria :

— Quando é que vamos transar?

Ele franziu a testa e murmurou :

— Oh ! Sinto que vou gostar muito disso...

Louise sentia certa satisfacao. Alexandre filho-da-mae. Se o
loirinho metido a besta a visse agora, naquela mansao de luxo, na
companhia de um cara quinze vezes mais excitante do que ele,
morreria de raiva.

— Eu voto por uma taca de champanhe — insistiu Nathan.

— Pra mim, uma vodca — pediu Louise.

— Ok. Vocé prefere vodca.

Enquanto ele se aproximava do bar para servi-la, desaparecendo
a seqguir, provavelmente para pegar uma garrafa de champanhe na
geladeira, ela se perguntava se contaria essa aventura ao senhor
Fausto. Talvez ndo. Ele comecava a incomoda-la, o Cyril. Ela
chegara a conclusao de que se sentia superior a ele. E se ele
quisesse ser 0 suserano € ela tivesse que ser a vassala, ela nao se
encaixaria. Mas devia ter paciéncia. Ainda tinha necessidade dele
para completar sua educagao, chegar a Ultima etapa da iniciacao.
Possivelmente por causa disso, ele jamais quis lhe dar os e-mails de
seus contatos, menos ainda de seu mentor canadense. Para manter
o poder. A boa noticia era que, uma vez iniciada, nao teria mais
necessidade dele. Ele a tinha decepcionado muito com a morte da
crianca. Um bebé. Facil demais. “Vocé vem me contar como se
fosse um feito !” Entretanto, ele parecia muito orgulhoso. A ponto
de ter Ihe contado a cena uma duzia de vezes.

Nathan lhe entregou um copo cheio de vodca, interrompendo
seus pensamentos.

— Um brinde? — sugeriu.

Ela assentiu e se levantou do sofd. Os copos tilintaram. Ele
colocou sua taca na bandeja de espesso vidro fumé da mesinha de
centro. Aproximou-se dela e inclinou a cabeca em direcao aos seus
labios. Louise pensou que poderia ter tirado os dculos escuros.

Na verdade, nao se importava. SO queria que ele pulasse em
cima dela. Com um pouco mais de imaginacao que Cyril. Ergueu o



queixo para alcanca-lo. Ele passou a mao suavemente em sua nuca.
Devia fechar os olhos? Nao, essa era a atitude tipica de uma mulher
da sub-raca, nao a de uma futura mestra. A mao que segurava seu
pescoco ficou mais firme. O gesto foi tao rapido que ela nao viu.
Algo terrivelmente afiado e doloroso penetrou em seu pescoco, pelo
lado. Um violento jorro de sangue esguichou sobre o couro do sofa.
Outro. Louise gritou, tentou se libertar. Um fio preso a tomada a fez
cair no tapete. Quis pegar os tornozelos dele, que se afastou com
um pulinho. Ela se arrastou em direcao ao corredor. E 0 sangue,
todo aquele sangue que jorrava no ritmo das batidas assustadas de
Seu coracao...

— Mais um minuto — ela 0 ouviu murmurar.

O terror a fez chorar :

— Me ajude... eu vou morrer, eu imploro !

— E feio querer matar a mamae. Muito feio.

Enfim, ela conseguiu se arrastar até a porta do saldo. Uma
pesada bota de couro negro esmagou suas costas. Sentiu que
estava sendo arrastada para tras. Ele a puxava pelas pernas.

— Nao, nao vamos sair. Esta quase terminado.

Louise tentou gritar de novo. Um véu negro comecava a
escurecer sua mente. Estava quase inconsciente. Seu coracao parou
alguns segundos depois. Nathan tirou a lamina triangular do
ferimento, uma arma do exército, sem piedade nem hesitacao.
Direto na carétida. Servico bem feito. Ele hesitou e a enxugou no
vestido de Louise. Desnecessario mais estragos. Detestava danificar
as coisas bonitas. Era bonito, ali. Com certeza, muito conveniente,
mas também agradavel. Suficientemente acolhedor. Se fosse dele,
teria se livrado das duas lampadas cujos pés representavam um
velho chinés com uma barbicha e um chapéu pontudo. Um
exagero ! Porém, ndo estava em sua casa.

Nathan pensou, divertindo-se um pouco, no que iam fazer os
inquilinos da suntuosa mansao, um diplomata queniano e sua
esposa — charmosa, a julgar pelas fotos dispostas sobre a mesinha
de centro de jacaranda. Seu avido, vindo de Los Angeles,
aterrissaria no dia seguinte pela manha no Aeroporto Charles de
Gaulle. Tinha dado a eles um bom alibi. A morte ja teria comecado



seu trabalho de decomposicao, mostrando que Louise morrera bem
antes do retorno do casal.

Seu olhar passeou pela grande poca de sangue que decorava o
carpete cor de areia e se estendeu até as manchas que se
destacavam no couro claro do sofa. Porra, era sempre a mesma
coisa : o tapete estava arruinado. O couro se pode limpar sem
problema. E sé usar um removedor de manchas. Quanto a pintura
proxima ao marco inferior da parede, apenas uma pequena marca
fininha. Ele deveria té-la matado na banheira, menos bagunca. Uma
boa faxina e tudo estaria perfeito. Poderia ter alegado, como
pretexto, um jogo erético na ducha. Tinha pensado nisso. Mas a
simples ideia de rocar a carne gorda e nua daquela menina lhe
dava ansia de vomito. Nao tivera nenhum desejo de dormir com
ela. Um monte de pele macilenta, repulsiva. Em compensacao... em
compensacao, a mae lhe agradava. Talvez. Mais tarde.

Observou o alfinete de seguranca preso na carne flacida do
antebraco de Louise, um traco amarelo-alaranjado da Betadine.
Sorrindo, abanou a cabeca :

— Bobinha, vocé ja era ! Queria ser o lobo mau, mas tem medo
de uma mordida...

A grande limpeza comecava. Lembrava-se de todos os lugares
onde tinha colocado os dedos. Questao de pratica. Antes de deixar
a mansao, se deleitou com um longo e merecido charuto e se livrou
de tudo o que pudesse identifica-lo em Louise. Entre o0 momento
em que Sara Heurtel informaria o desaparecimento de sua filha e o
momento em que o cadaver adiposo seria encontrado sobre o
tapete, olhos bem abertos, haveria um ou dois dias.

Regra n° 3 : sempre ganhar tempo, mesmo sem saber por qué.
Isso sempre pode ajudar.

Tempo de sobra para cuidar de Cyril... perdao, do senhor Fausto.
Houve problemas na iniciacdao. Sufocar um bebé. Que ideia horrivel.
A miseravel invencao de um cérebro. Grotesco. Deveria igualmente
recuperar o disco rigido do computador do rapazinho : nao se
recusa nada a seu mentor canadense, ou tido como tal...



Nathan trancou a porta atras de si e brincou com o molho de
chaves na palma da mao coberta por uma luva. A policia francesa
chegaria até a proprietdria da mansdo, j@ que nao houve
arrombamento. A sobrinha de um nova-iorquino. Ela nao seria de
grande valia. Ele, ainda menos. Nathan tivera uma ideia genial ao
escolher aquele local.

Regra n° 4 : Jamais ignorar seu instinto. De resto, ndao é
instinto, € mais um pressentimento que toma conta da cabeca
disciplinada de um ser cujos sentidos estavam afiados.

Parou a quinhentos metros de distancia da mansao. Enviou uma
mensagem do celular de Louise para a mae dela, avisando
“Chegarei mais tarde. Nao me esperem”. Em seguida, jogou o
aparelho pela janela do Porsche na boca do esgoto. Observou-o
desaparecer com um Ssorriso.

Um pouco mais de tempo ganho !

Sim, ele realmente gostava dela. Uma boa escolha. Mais tarde.



Paris, Franca, maio de 2008

A raiva e a exasperagao, alternadas, tomavam conta de Sara.
Depois vinham a angustia e o medo. Se Louise tivesse fugido, como
sugeriu um policial da delegacia, ela poderia ao menos ter enviado
uma mensagem. Quanto a Sara, ja tinha tentado umas cem vezes
ligar para sua filha. Primeiro exigindo que ela atendesse, depois
suplicando. Duas noites e quase dois dias.

Quando vira a mensagem da filha, ficara com raiva. Louise nao
tinha o direito de dormir fora, sabia disso. Uma nova rebeldia, e
Sara tinha que lidar com a situacao. Deixou trés mensagens
ameacadoras, exigindo o retorno da primogénita antes da meia-
noite. Nenhuma resposta. Sara acabou tomando um calmante para
dormir. Nao daria mais a Louise a satisfacao de ver a que ponto
ficava preocupada. Entre um cochilo e outro, vigiava a porta de
entrada, esperando que se abrisse.

O café da manha foi tenso. Victor perguntou :

— O que ela esta fazendo agora? Encontrou algo novo para
destruir nossa vida?

— Olha, ela passa por uma fase dificil e...

— Uma fase? — o filho a interrompeu. — Ja faz quase trés anos
que ela nos inferniza. Desde que encontrou o Mister Nosferatu, o tal
de Fausto, tem sido assim. Eu tenho minhas dulvidas se ele sabe
quem foi Fausto. Senao, poderia ter escolhido um nome como
Belzebu, ou algo assim.

A observacao conseguiu tirar um sorriso timido de Sara.
Sentindo a ansiedade de sua mae, Victor perguntou, colocando a
mao sobre a dela :



— O que vamos fazer, mamae?

— Vou esperar mais oito horas e depois vou chamar os pais de
Cyril. Louise talvez esteja na casa dele, e dai vou me entender
direitinho com ela.

A senhora Janet-Thévenin, farmacéutica, proprietaria de quatro
farmacias em Paris, a recebeu friamente. Foi logo dizendo :

— NoOs estavamos tomando o café da manh3, senhora Heurtel.

— Lamento incomodar, mas preciso saber se minha filha passou
a nhoite na sua casa.

— Seguramente, nao — respondeu a mulher, ofendida.

— Eu poderia falar com o Cyril, por favor?

— Ele estd estudando. — O tom se tornou seco e peremptorio.
Apos um suspiro irritado, ela perguntou : — Cyril? Vocé sabe onde
esta Louise?

Sara ouviu a resposta indiferente do jovem :

— Nenhuma ideia.

— Ele ndo sabe - traduziu a senhora Janet-Thévenin. — Olha,
eu...

Sara percebeu a impaciéncia. Tomada pelo panico, balbuciou :

— E que... eu esperava tanto que... nao sei mais 0 que posso
fazer...

— Me parece que, nesse tipo de situacdo, o melhor é procurar a
policia — retrucou a mulher, condescendente.

A jovem inspetora, Nadége Rollin, que tinha tomado o
depoimento de Sara e pegado as fotos de Louise trazidas pela mae,
lhe fizera uma centena de perguntas. Sim, Louise era dificil. Sim,
ela odiava o mundo inteiro, em especial a mae. Nao, ela nao tinha
muitos amigos, tirando Cyril Janet. Nao, ela nao praticava nenhuma
atividade de grupo. Nao, que Sara soubesse, ela nao se drogava.
Nem mesmo um baseado. Também nao bebia. Nao, ela ndo parecia
estar sendo nem perseguida nem ameacada no colégio.
Provavelmente, as pessoas zombavam do seu visual gotico.
Contudo, o estabelecimento de ensino era calmo, conduzido pela
mao de ferro envolta por uma luva de veludo da diretora. Sim,



Louise passava a maior parte de seu tempo na internet. Em sites de
leildes.

Em seguida Sara telefonara ao diretor de seu departamento de
pesquisa, inventando um trabalho urgente a terminar. Trabalharia
muito mais rapido e eficazmente em casa. Recusava-se a comentar
0 sumico de Louise na frente de estranhos, como se o simples fato
de menciona-lo confirmasse seu desaparecimento. Louise logo
chegaria em casa, tinha certeza. Em vez de se desculpar, seria
agressiva e insolente, como sempre. Sara protestaria apenas pro-
forma, de tal modo aliviada que teria vontade de apertar a filha em
seus bracos até sufoca-la. Ela fugiria disso. Louise ndao suportava
mais nenhuma demonstracao de afeto de sua mae. Nem de seu
irmao, diga-se de passagem.

A espera comecara. Interminavel. Dolorida. Aterrorizante. Sara
observava os menores barulhos do elevador, vigiando seu telefone
como se ele fosse tocar por pura forca de vontade sua. Imagens
apavorantes tentavam se imiscuir em sua mente. Ela as expulsava,
lutando com unhas e dentes contra elas. Nao. Nao aconteceu nada
com Louise. Era uma nova puni¢ao para a mae, como suas notas na
escola, seu disturbio alimentar, seu azedume permanente. Nada de
mais.

Sara estava conseguindo manter uma fachada de normalidade
para tranquilizar Victor. A angustia tomava conta também do
menino, Sara a percebia no jeito como ele falava, na necessidade
de nao deixar o menor siléncio se instalar. Victor falava, contava
historias, inventava anedotas insignificantes para distrai-los de sua
vida e de seu medo.

Vinte e uma e trinta. Uma voz hesitante e seca. Sara a
reconheceu imediatamente como sendo da inspetora que havia
pegado o seu depoimento.

— Sra. Heurtel?

— Sim, sim. Vocé tem alguma noticia?

Um siléncio, um suspiro, entao :



— Hum... Sim. Elas... nao sao boas.

Uma série de suposicoes veio a mente de Sara, menos uma. Ela
perguntou prontamente :

— Drogas? Ela foi estuprada, espancada... Onde ela esta? Eu
devo ir. Estar perto dela, para ajudar... ]

— Ela esta... morta, Sara. Assassinada. E preciso que...

— O qué? ! — berrou a mae. — O que vocé esta dizendo? Mas...
nao pode ser !

A voz derrotada, mas profissional, continuou :

— Estou indo buscar vocé. E preciso que identifique o cada... o
corpo no Instituto Médico Legal.

— Nao, nao, espere... Sim, venha, mas nao deve ser Louise...
Deve ser um engano...

No momento em que Sara pronunciou essa frase, soube que
estava agindo como todos os pais quando negam a morte de um
filho. Louise estava morta. Era tdo absurdo, inimaginavel.
Impossivel. Extremamente monstruoso. “Assassinada”, tinha dito a
policial? O que isso significava? Porra, como uma menina de
dezesseis anos podia ser assassinada? Os criminosos, os mafiosos,
os politicos que incomodam, os terroristas, muitas pessoas sao
assassinadas, mas nao uma menina de dezesseis anos. Nao fazia
nenhum sentido.

Nenhum sentido na mascara congelada, de cera, dessa
adolescente que saia de uma caixa refrigerada.

— Ha... ela parece tranquila — disse a inspetora, atras de Sara.

Sara respondeu, com voz atona :

— Os mortos nao tém nenhuma expressao. O impulso nervoso
nao existe mais depois que a pessoa morre. Os musculos relaxam.
Todos os mortos aparentam tranquilidade, mesmo aqueles que
sofreram muito. Guarde os consolos estipidos para os outros.
Lembre-se de que eu sou uma cientista.

— Eu s6... )

— Eu sei. Obrigada... E indtil.

Nenhum sentido na ferida aberta no pescoco, logo na artéria
carotida, sem o sangue que tinha corrido abundantemente.



— Ela... morreu por hemorragia, ndao é? — perguntou Sara no
mesmo tom apatico.

— Sim. Nos a encontramos em uma mansao em Neuilly, depois
do chamado dos inquilinos, que voltavam de uma viagem
profissional. Sem digitais, nenhuma pista, exceto as suas... quero
dizer, as de sua filha, e depois as dos moradores e da faxineira.

— E eles? Os inquilinos?

— Diplomatas. Fora de cogitacdo. Louise morreu pelo menos seis
horas antes do retorno deles a Franca. E verdade.

— Um... delinquente sexual...

— E bem possivel, mas ela nao foi estuprada. Na verdade, nao
tinha relagbes sexuais ha pelo menos seis dias. Ou usava protecao.
E foi sem violéncia, bem suave.

Ouviu-se uma campainha alegre, destoante do ambiente gélido
do necrotério, revestido por azulejos brancos do piso até o teto e
invadido pelo cheiro forte de formol, que irritava a garganta e os
olhos. A inspetora, cujo nome, muito menos o sobrenome, Sara
ainda nao conseguia lembrar, pegou o celular no bolso de seu
paletd com um pequeno gesto de desculpas.

— Sim... merda... Eu entendo... Ha... eu estou com ela... nao... no
Instituto... Ha... sim...

Nadege Rollin desligou o celular, examinando-o como se o visse
pela primeira vez. Enxugou cuidadosamente a palma da mao. Com
os olhos sobre o teclado, perguntou :

— Cyril Janet... Era o melhor amigo de sua filha, nao?

— Ha... sim — hesitou Sara.

— Sua mae o encontrou no quarto... Morto. Desmembrado, em
principio, antes de morrer, mas ainda precisamos confirmar com o
legista. A pele do rosto e das pernas... arrancadas... penduradas... —
Sara viu o panico nos belos olhos amendoados da moca. — Porra...
O que é que esta acontecendo? Enfim, devo lhe dizer... nunca vimos
algo assim... Pessoas que explodem o0s miolos ou que se
esfaqueiam em um momento de raiva... e que depois ficam como
idiotas... é classico... Mas isso... O Departamento de Criminalistica
assume, agora. Nao posso dizer a que ponto isso... enfim, isso me



deixa aliviada... Quero dizer... eles sao os melhores para este tipo
de...

— Estou feliz por vocé — sibilou Sara, controlando-se para nao
esbofetear a policial. — Inspetora... minha filha morreu...
assassinada !

Viu as lagrimas brotarem nos olhos amendoados da policial.

— Eu... Eu sinto muito... Eu nao estou preparada para isso... O
garoto... Cyril estava amordacado por uma resistente fita adesiva...
para ndo gritar... — Irritada, exclamou : — Nao é meu trabalho,
merda ! Meu trabalho sao os assaltos, os problemas entre vizinhos,
0S desaparecimentos, eventualmente, os assassinatos de pessoas
normais... Delegacia de policia, entende? Quem cuida dos dementes
€ o Departamento de Criminalistica. — De modo seco, para ndo
desabar completamente, finalizou : — E ela? E sua filha, Louise?

— E ela.

— Tudo bem. Venha comigo. Vou acompanhar vocé.

Quando Nadege Rollin deixou Sara em casa, dez minutos mais
tarde, esperava apenas uma coisa : que ela ficasse calada, que nao
dissesse nada. Nao deu.

— Vocé se tornou policial por qué? Terminou a faculdade e nao
encontrou trabalho?

— Foi mais ou menos isso — confessou relutantemente a
inspetora. — Nao é algo para se ter vergonha.

Fria, Sara admitiu :

— Nao. Vocé passou num concurso, foi aprovada. Poderia muito
bem ter ido trabalhar nos Correios ou na Secretaria da Fazenda.
Deveria ter feito isso. Vocé nao tem nada a ver com uma policial.
Boa noite.

A porta de entrada do prédio bateu. Nadege ficou olhando a
mulher se afastar, com a coluna reta feito uma espada. Deu um
murro no volante. Tinha se comportado como uma idiota.

Nadege retomou o prumo. Voltaria para casa, tomaria uma
longa ducha quente, faria caricias na sua velha gata Mousse,
assistiria a uma bobagem divertida hum DVD, com um pote cheio



de doces e colesterol, sem esquecer um bom copo de vinho. Isso é
que era vida. O resto ela deixaria para o dia seguinte.



Base militar de Quantico,
Estados-Unidos, maio de 2008

“A guerra tem a mentira por fundamento e o lucro por objetivo”.®
A frase estava sublinhada por um traco firme.

Charles Devernois-Klyne recolocou o volume sobre a mesa de
trabalho de Diane Silver. O desgaste da capa e o espacamento das
folhas diziam que tinha sido lido e relido. O advogado refletiu,
recapitulando todas as guerras que estudara na escola, na
universidade ou mesmo mais tarde. Justo, muito justo.

Ele esperava a doutora Silver sem impaciéncia. Devernois-Klyne
tinha certeza de que ela considerava imprescindivel chegar
atrasada a cada encontro. Uma espécie de queda de brago que, no
final das contas, o divertia. De qualquer modo, ela tinha sido pega
de jeito. De qualguer modo, ndao podia afasta-lo. De qualquer
modo, durante seu estagio, o poder estava do lado dele. Ela sabia
disso, e essa certeza devia |he causar arrepios. Rebelava-se como
podia. Patético. Ele suspirou de contentamento.

Observou pela décima vez a mobilia do pequeno escritorio que
ela ocupava nas entranhas subterraneas e sem janelas do Jefferson
Building. Mais exatamente, sua intimidade. Nada. Um nada
organizado com cuidado. Sem uma foto, sem um misero diploma
enquadrado, sem nem mesmo uma planta verde raquitica
definhando sob as luzes de neon. Uma mesa de trabalho, uma
poltrona — a dela — duas cadeiras, um computador, alguns lapis e
duas canetas marca-texto, um cabide, no qual estava pendurada
sua capa de chuva. A caderneta na qual registrava suas impressoes
e suas questoes devia ser guardada no armarinho que ficava



embaixo da mesa de trabalho, ou mesmo na bolsa. Nenhuma
biblioteca bem servida de livros sobre criminologia ou psiquiatria,
nenhum armario de arquivos no qual estariam compactados os
dossiés estridentes e sangrentos. Nada. Somente um item pessoal,
o volume de A arte da guerra, de Sun Tzu.

Enfim, Diane apareceu. Ela lhe lancou um olhar interrogativo,
consultou seu reldgio para destacar que estava, de fato, nove
minutos atrasada, depois se instalou atrdas da mesa de trabalho
sem nenhum pedido de desculpas.

— Estou progredindo — ele comecou. — Gostaria de acompanhar o
modo como vocé age, como pensa quando investiga os
assassinatos em série.

Ela o encarou. Devernois-Klyne estava determinado a nao se
perturbar com seu olhar azul e branco, certo de que ela o tinha
cultivado para utilizar como arma de intimidacao, de dissuasao. A
ideia tinha Ihe ocorrido na véspera. Para dizer a verdade, ele jamais
a tinha observado antes. Existiam trés tipos de mulheres para
Devernois-Klyne : as mocgas bonitas e comiveis, as feias e as
mulheres com as quais trabalhava. Somente as caracteristicas
fisicas da primeira categoria despertavam sua atencao, fosse seu
objetivo transar ou nao. Entretanto, um detalhe o tinha intrigado no
caso de Diane Silver. Ela era o que se chama caridosamente de
“uma mulher nada coquete”. Seus cabelos entre o ruivo e o loiro,
afastados da testa abaulada por dois pentes grossos, estavam,
progressivamente, tomados por mechas grisalhas. Ela usava um
jeans surrado, camisa masculina mal passada, a qual as vezes
faltava um botao, e mocassins. Nao usava nenhum perfume,
nenhuma maquiagem, a nao ser uma camada de rimel bem preto e
um traco de lapis nas palpebras inferiores. O ideal para deixar seus
olhos ainda maiores, mais palidos, mais frios.

— Como eu penso? Nao sei. As coisas vém, se organizam, se
revelam. E por isso que vou para as cenas do crime, acho que tenho
um processo de compreensao quase involuntario.

— Um tipo de... processo medilnico?

— Eu sou uma cientista — ela o lembrou. — Os médiuns utilizados
pelo escritério foram, em geral, muito decepcionantes. Exceto dois.



— Entdo vocé acredita nos médiuns?

— Eu nao acredito, Sr. Devernois-Klyne. No pior dos casos, eu
constato ou nao constato. No melhor, sei ou nao sei. Posso,
igualmente, supor, mas tenho a decéncia de jamais esquecer que
sao hipoteses.

— Decéncia? — ele riu. — Que palavra forte !

— Nao. Acreditar no que se sabe ser uma mentira, ou sobre o
que se tem dlvida, € uma indecéncia. Separo os médiuns e outros
adivinhos do que eu faco. Mesmo se o papel deles é acalmar, trata-
se de um servico que custa caro.

—De quem vocé esta falando?- ele perguntou, talvez porque
conhecesse a resposta e porque sentisse a necessidade de se
confrontar com aquela mulher.

Ela o deixava nervoso. Ele queria saber quem dentre os dois era
o mais forte. Tinha sido esfolado vivo tanto no judicidrio como no
mundo dos negdcios, de modo que nao tinha medo de muita coisa.

— De vocé. De quem mais seria?

— Eu sou um indecente desonesto? — ele perguntou, com uma
voz que se esforcava para manter pausada e afavel.

Ela se inclinou na direcao dele, colocando as maos espalmadas
sobre a mesa de trabalho, e lhe lancou um olhar desolado e
incrédulo.

— Vocé duvida disso?

A disputa comecava. Devernois-Klyne sentiu a adrenalina correr
em seu corpo. Adorava esses momentos. Um superestimulo
perfeitamente legal e bem mais prazeroso que uma trepada.

— Posso perguntar o que faz vocé acreditar nisso?

— Perdao por me repetir. Nao é “acreditar”, é “saber”.

Com os cotovelos alinhados sobre a mesa, ela juntou as maos
em sinal de reza e apoiou a cabeca na ponta dos dedos.

— Saber — aquiesceu ele. — Sou todo ouvidos.

— Entdo vamos 1& ! Vocé nao tem nenhum projeto de
reformulacdo da justica penal, que € um dominio certamente
midiatico. Em compensacdo, salvo o caso de ter se tornado o
advogado desonesto de um grande mafioso, ndo ha galinhas dos
ovos de ouro a encontrar ! Ou vocé é rico de berco, € isso? Um



lugar para ficar em Nova Iorque, na Quinta Avenida. Um espléndido
dudplex em Beacon Hill, em Boston. Uma fazenda no Maine e um
apartamento na Flérida. Nao me diga que quer abandonar tudo isso
para o bem da humanidade ou pela grandiosidade do direito. Vocé
me faria chorar, e eu perdi o habito de me comover.

— E, segundo vocé, qual é o meu negdcio? — ele perguntou
suavemente, apesar da célera que lhe corria pelas veias.

— Vocé se lembra ainda de uma frase... uma maxima... nao sei...
do imperador Marco Aurélio, nos seus Pensamentos? “Quando
alguém lhe diz alguma coisa, pergunte a si mesmo de imediato : o
que ele quer exatamente, qual é sua natureza?”

— Ah ! E qual seria minha natureza?

— O dinheiro, é claro.

Devernois-Klyne sentia que sua fachada de seguranca se
desfigurava. Ele lutava contra o desejo de insulta-la, de perguntar
se realmente ela se julgava superior a todos, incluindo ele préprio.

— E vocé?

— A caca. A revelacao do dia. Minha natureza é a caca. Presas
muito perigosas. De fato, predadores. Eu sou uma predadora de
predadores.

Ele hesitou uma fracdo de segundos. Lancou mao do ultimo
recurso ao sentir que estava perdendo o jogo. O golpe baixo,
sangrento.

— Leonor?

O olhar dela se enevoou. Dois pedacos de gelo o fitaram, e ele
imaginou que aquela mulher seria capaz de matar. Em vez disso,
ela expirou profundamente, boca fechada.

— E isso.

A voz dela ndo tinha se alterado : estava calma, lenta, séria.

— Ele morreu, nao? O assassino.

— Richard Ford. O belo Rick ! E. Ela também. Como quinze outras
meninas. Sem contar aquelas que nao sabemos. Percebo que vocé
morre de vontade de saber o que realmente se passou — ela
acrescentou, sem que ele conseguisse detectar uma mudanca de
tom.



Ela teria se tornado uma assassina? A ferida a atormentava a
ponto de anestesiar qualquer sensacao? Ela continuou :

— Ele foi preso por policiais de Nova Iorque. Supostamente
embriagado. Bebia direto do gargalo de uma garrafa embrulhada
em um saco de papel. Os dois policiais encontraram videos no
porta-luvas. Ele filmava seus estupros, suas torturas. Eu exigi ver
aquele no qual ele “se ocupava” de minha filha. Detalhes? O video
durava quatro horas — contou, em um tom mais solto. -

Exatamente trés horas e cinquenta e seis minutos. Leonor levou
todo esse tempo. Infelizmente. Devo contar pra vocé como foi?
Cada imagem esta gravada na minha mente. Mesmo os menores
detalhes. A lampada de haldgeno iluminando a Iamina do bisturi. A
chama azul, bem forte, de um pequeno macarico. A musica heavy
metal como fundo sonoro. Muito alta. Mas nao o bastante para
cobrir os berros. Devo continuar a historinha?

— Nao.

Ele esfregou as palmas das maos uma contra a outra e se
arrependeu desse gesto, que revelava, indubitavelmente, seu
nervosismo.

— Se vocé se direcionar para a justica penal e os assassinos em
série, vai precisar ficar mais cascudo, meu rapaz — ironizou ela. —

Vocé ndo tem ideia do que esse tipo de gente pode fazer no
mundo real. Vocé se aproximou deles pelos livros, alguns de
excelente qualidade. Todos edulcorados, entretanto. Por respeito.
Venha entao examinar uma de suas cenas de crime, uma de suas
vitimas. Acabaram-se as noites agradaveis. Acabaram-se os belos
momentos. A vida morre diante disso. Resta apenas o sangue, 0s
gritos, o sofrimento... Para retornar ao assassino de Leonor : ele foi
solto. Sob a alegacao de uma falha na detencao de Rick. Os
policiais ndao podiam revistar o carro, visto que a garrafa de uisque
estava escondida dentro de um saco de papel. E sem revista, eles
nao tinham como se certificar de que era alcool. Ele poderia estar
degustando um suco de maracuja com manga, o que nao justificava
uma averiguacao. Foi a linha de defesa do advogado dele. Uma
figura irrepreensivel. Richard Ford foi liberado. Ele estuprou, matou,
mutilou trés outras meninas em seguida.



— Até ser morto em um acerto de contas com traficantes.

— Vocé estudou direitinho. Esse pequeno vendedor de pd de
origem chinesa pegou sete anos por ter acabado com a raca de um
estuprador assassino em série. Esse cara provavelmente ignora o
imenso servico que prestou a humanidade. Espero que consiga uma
reducao da pena. Na realidade, ele mereceria uma medalha !

Ela tirou um cinzeiro cheio de bitucas da gaveta de seu
armarinho que ficava embaixo da mesa e acendeu um cigarro, sem
mesmo perguntar se a fumaca o incomodava. Tinha certeza de que
se protestasse, ela o despacharia :

— Sério? Bem, saia do meu escritorio.

Ela continuou :

— Bom, apds todas essas confidéncias, somos agora
praticamente amigos, caro Sr. Devernois-Klyne... E se vocé me
dissesse a verdade? — apontou com o dedo A arte da guerra, que
estava sobre a mesa e prosseguiu : — “A guerra tem a mentira por
fundamento”. A manipulacao é a forma mais sofisticada de mentira.
Grande problema : para que um manipulador exerca seus talentos,
ele deve ter, diante de si, um manipulado. Ora, eu ndo sou, eu nao
sou mais manipulavel. Esse tipo de jogo de imbecis é jogado a
dois... Mais nada tem importdncia pra mim, ao menos no plano
pessoal. Eu sou livre, irreprimivel, incontrolavel. Como faco pra vocé
parar de tentar me enganar, pra vocé parar com essas informacoes
de terceira mao? Até agora, tudo o que disse se parece muito com
uma boa novela de televisao. Em suma, isso nao tem nada a ver
com a realidade, porque a realidade é de uma banalidade
insuportavel.

Devernois-Klyne permaneceu mudo, procurando no horizonte
algo que nao aparecia. Impassivel, ela percebeu seu embaraco e
seguiu em frente :

— Vocé vem me mentindo desde que chegou. De uma hora pra
outra, sou eu que faco isso. Inversdao de papéis. Sua pesquisa nao
serd mais do que uma série de banalidades se vocé acreditar em
tudo o que eu disse. — Fez uma pausa, endireitando as costas e o
livro A arte da guerra no canto da mesa, e perguntou : — Quem é?



Seu... como dizer... cliente, patrocinador? Quem quer saber com
tanto cuidado e precaugao sobre assassinos em série?

InUtil contornar a situacao, ela sabia. Devernois-Klyne admitiu :

— Segredo profissional.

— Otimo. Eis, ao menos, uma confissao. Eu também : segredo
profissional. — Um sorriso perverso surgiu em seus labios. Porém
nada mudou em sua postura. — Meus métodos, quero dizer. Vou
acompanhar vocé durante os seis meses de seu estagio, Devernois-
Klyne. Vocé nao sabera nada saindo daqui, salvo o que tera lido nos
livros ja acessiveis ao publico em geral. Va chorar no colo de
Casney Jr. ! Diga a ele a que ponto a mulher, eu, é gentil. Vocé
sabe do que mais? E verdade. A mulher nao é gentil. Ela € mesmo
muito desagradavel.

Seu cliente rico, muito rico, tinha previsto essa reacao.
Devernois-Klyne sabia que nada dobraria Diane Silver. O cliente o
tinha autorizado, quando necessario, a revelar uma parte da
verdade, mantendo seu nome em sigilo.

— Ok, Dra. Silver... De fato, eu nao tenho nenhuma intencao de
trabalhar com direito penal. Meu cliente muito endinheirado paga
por esta pesquisa, que deve ser dirigida por vocé e por mais
ninguém. Inutil dizer que se pudesse me poupar do seu convivio, eu
teria aproveitado a oportunidade...

Ele esperava ofendé-la. Contudo, um aceno de cabeca saudou
essa indelicadeza. Ela ironizou :

— A gente se ama, nao é? Isso é tao precioso ! Prossiga.

— Mas esse meu cliente, cujo nome nao posso revelar, é... como
dizer, provocado pelos assassinos em serie,

— Provocado? E uma piada?

— O termo é idiota, eu concordo. Entretanto, nesse contexto,
“fascinado” seria ainda mais estranho, quase doentio. De qualquer
forma, ele quer saber exatamente quem sao, como Sao presos e,
sobretudo, como entrar na cabeca deles.

Ela franziu as sobrancelhas, e ele a reviu degustando seu musse
de framboesa. A ideia incongruente, mas muito convincente, de que
ela era louca, que ela havia perdido o juizo, se implantou em
Charles Devernois-Klyne.



— Por qué? Ele fica entediado com todo o dinheiro que tem? Em
vez de financiar uma fundacao de arte conceitual, uma associacao
em favor das criancas deficientes, ou de ajudar um leao maltratado
no cativeiro e um velho urso de zooldgico a sair da jaula, ele tem o
desejo de desvendar os mistérios do lado negro da mente humana?
E um desequilibrado ou um curioso?

Devernois-Klyne hesitou. Com efeito, a manipulagao nao serviria
para nada contra aquela mulher. Ela era, em compensacao,
suficientemente louca, segundo sua experiéncia como advogado,
para compreender o delirio de alguém.

— A ideia veio a mente de meu cliente durante uma conversa. Na
verdade, acho que ele vé isso como uma espécie de ato de
cidadania...

— Eu adoro esse tipo de expressao... “Ato de cidadania” -

ironizou. — Nao se age mais de maneira correta, justa, honrosa.

Pratica-se “um ato de cidadania”. E quando se faz uma coisa
negativa, repreensivel, € o qué? Um ato de anticidadania? Ou um
antiato de cidadania? Perdao por ter interrompido vocé. Continue,
por favor.

Charles Devernois-Klyne segurou um suspiro de irritacao e
admitiu :

— Vocé tem razao, ele poderia muito bem criar uma fundacao
pra criancas autistas ou outra coisa semelhante. Tenho a sensacao
de que estd convencido de que pode ajudar a combater esses
psicopatas. Ele tem meios financeiros, doutora Silver. Meios que
vocé nao tem ideia. Nao vou negar que o lado um pouco... diferente
desse... projeto deve ter contribuido para o interesse dele por
este... comprometimento. Isso combina bastante com o que tenho
visto da personalidade dele. E como se fosse uma daquelas bolsas
de estudo para os artistas.

— Legal, um original, além de tudo. Que sorte ! - ela
complementou. — Combaté-los? Como? Fazer justica com as
proprias maos? Reinstaurar um pouco de ordem, um pouco de bom-
senso, um pouco de moral... Um monte de gente ja formou milicias,
um pouco por toda parte. Muitos resvalaram no fascismo. Muito
poucos, para mim. Eu obedeco a lei.



Ele chiou :

— A mesma lei que colocou o assassino, ou melhor, o algoz de
sua filha em liberdade? Vocé ndo é rancorosa. A mesma lei que
permitiu que ele continuasse com seus “passatempos” até que um
traficante o matasse porque ele nao queria pagar sua dose de
crack?

Ela vacilou somente por um segundo :

— E vocé me acha reacionaria? Pensei que fosse contra a pena
de morte. ]

— De fato. E uma barbaridade. A prisdao perpétua...

Ela soltou uma gargalhada :

— Que hipocrisia maravilhosa. Sem pena de morte para os
assassinos em série. Porém, eles podem levar um tiro durante uma
acao, ou na prisao, e todo mundo fica contente. Sem decisao
prévia. As coisas sdo... acidentais. Qual é a diferenca? A
tranquilidade de sua alma?

— Indtil prosseguir este debate. Nao se trata disso. O objetivo de
meu cliente é utilizar seu dinheiro pra... conter esse, esse flagelo
moderno. Uma doacao pras forcas policiais. Melhores programas de
computador, treinamento especializado... tudo isso...

— “Flagelo moderno”? Vocé estd brincando? Os assassinos em
série sempre existiram. O Homo sapiens os inventou. Sabe por qué?

Ele abanou a cabeca negativamente.

— Ouca bem, Devernois-Klyne, pois é a primeira informacao
valiosa que dou pra vocé. Porque nos também somos assim.

— E uma figura de linguagem?

— N&o... é uma expressao bem crua da realidade. Somos uma
espécie feroz. A mais feroz dentre todas. Como acha que
conseguimos sobreviver? Do ponto de vista fisico, somos
despreziveis, comparados as outras espécies de predadores. Nosso
olfato e nossa audicdo sdao mediocres. Nao somos rapidos... Vocé
sabe que um javali corre mais de quarenta e cinco quildémetros por
hora? E quase duas vezes mais rapido que um homem em alta
velocidade. Ou seja, nds nao tinhamos nenhuma chance.

— Se nao fosse a nossa inteligéncia — contra-atacou o advogado,
num tom superior.



— Errado ! O Neandertal era tao inteligente, ou mais, que nds. E
muito mais forte também. Mas nds o exterminamos. Sabe por qué?
Porque ele era pacifico e nds éramos hiperviolentos, cruéis.

— Escutando vocé, parece que somos uma espécie medonha.

Ela o observou, espantada, e um mal-estar foi crescendo no
advogado, denunciado por sua reagao ingenuamente sincera.

— Isso o surpreende? Vocé nunca leu os jornais, nunca escutou
as informacoes? Que outra espécie € capaz das mesmas
monstruosidades que nds?

— Nunca fizemos nada de bom?

— Sim, é claro, quando nos interessava. Em compensacao,
destruimos o resto e continuamos. O mais saboroso é que, apesar
de nossa inteligéncia, ndao queremos admitir uma coisa muito
simples : vamos juntos pro mesmo buraco. Vamos nos autodestruir.
E um fendmeno classico, bem conhecido entre os paleontologistas e
antropologos : hipertelia. O desenvolvimento excessivo de um
orgdo que conduz diretamente ao desaparecimento de uma
espécie. O caso mais frequentemente citado é o dos tigres de dente
de sabre. No comeco, o hiperdesenvolvimento de suas presas 0s
ajudava a cacar, a se alimentar. Em sequida, eles nao puderam
mais abrir a boca o suficiente para capturar as pequenas presas.
Foram extintos da superficie da Terra. Isso é o que estd comegando
a acontecer com o Homem, por causa do desenvolvimento de seu
cérebro.

— E entdo, segundo vocé, os assassinos em série sao um...
incontornavel produto de nossa espécie?

— Sim. Nés criamos... como dizer... remédios, solucdes para
conter a hipervioléncia que esta em nds. O modelo educacional, a
ideia da importancia do grupo, a exclusao do prazer imediato do
individuo, a moral, a religiao, a punicao. Todas essas barreiras
foram quebradas. Exceto talvez a punicdo, mas ela esta tao longe,
é tdo suave. E é uma reacionaria convicta que diz isso ! — ela
acrescentou, com uma risada sufocada e consultando o relégio. —
Me desculpe, tenho outro compromisso.

Dirigiu-se para a porta, titubeou e se virou. Em tom calmo,
disse :



~ — Devernois-Klyne, que pena que nao nos encontramos... antes.
Eramos semelhantes. Eu detestava a violéncia. Detestava porque
tinha medo dela, por minha filha, por mim. Mas aconteceu : minha
filha foi torturada muito além do que se pode imaginar. Que eu
posso imaginar, em todo caso. Ao menos hoje em dia. Ter medo da
violéncia, da brutalidade, da crueldade, evita-las a todo custo nao
impediu que nos atingissem. No fundo, minha vida se resume a dois
periodos : antes de Leonor e depois de Leonor. Desde entdo, eu os
caco. Quero que eles explodam. Todos.

A porta bateu.

Repentinamente, ele teve uma vontade louca de deixar aquele
lugar, de fugir daquela base militar, com seu complexo de antenas
ericadas, seus laboratérios em que se preparava uma guerra
implacavel, seus emblemas, seus guardas com armas automaticas,
tao gentis, bem nutridos, cheirando a sabonete, mas capazes de
matar em caso de ameaca. Repentinamente, teve uma vontade
louca de voltar a seu belo escritdrio, de encontrar seu mundo de
muito dinheiro, no qual a pior carnica esta tao bem lacrada que nao
fede mais, sendo possivel jantar em sua companhia em um
excelente restaurante conversando sobre arte, viagens ou moda.

6 Cf. TZU, Sun. A arte da guerra. Tradugao de Gison Cesar Cardoso de Souza. Sao Paulo :
Paz e Terra, 2006 [século IV a. C.].



Paris, Franca, junho de 2008

Yves Guéguen conhecia a alma humana até seus reconditos
mais sombrios, por isso raras coisas o surpreendiam. Mas nao
esperava 0 que Sara Heurtel estava prestes a lhe revelar quando o
recebeu na sala de visitas de seu apartamento. Ela era alta, magra,
e se mantinha ereta, desafiando a adversidade imposta a cada um
de seus centimetros. E certo que as palpebras estavam
avermelhadas, o rosto fino e palido; entretanto, a curva dos labios
e os olhos azuis traiam uma feroz determinacao.

— Sra. Heurtel... as palavras sao vas... Mesmo assim, acredite :
eu entendo a sua imensa dor. Perder uma filha... sobretudo dessa
maneira...

— Obrigada — ela interrompeu, com uma voz quase seca. —
Sente-se, por favor. Vocé quer um café? Eu vou tomar um.

— Com muito gosto.

Ele se aproveitou da auséncia dela para observar a sala
mobiliada com bom gosto, nada muito chique, compativel com uma
pesquisadora que criava dois filhos sozinha. Tudo trazia leves
marcas de uso : o bonito sofa de pele de bufalo, a mesa de centro,
cujo tampo era feito de espesso e antigo carvalho e sobre o qual
repousava uma pilha de revistas, como o Ultimo ndmero de La
Recherche,. e um grande cinzeiro de pastilhas de vidro cheio de
bitucas, um elegante tapete persa, cujos extremos eram
identificaveis pela moldura acinzentada. Na parece em frente
estavam penduradas algumas tocantes sanguineas,? provavelmente
do século XIX, representando rostos de criangas bochechudas. Uma
estante cobria outra parede do chao ao teto. Prateleiras de livros



lidos, a maioria, edicoes de bolso. Obras ja consultadas chamam
muito mais a atencao do que as que estao ali apenas por
decoracdo; é como se seus leitores tivessem deixado um pouco de
si mesmos sobre suas capas, ao folhea-las ou ao devora-las.

Sara Heurtel voltou da cozinha trazendo uma bandeja com uma
xicara fumegante, que colocou diante dele :

— Leite? Aclcar?

— Aclcar, por favor.

Ela lhe estendeu um pequeno acucareiro de porcelana azulada e
perguntou :

— Vocé se incomoda se eu fumar?

— Nem um pouco.

— Eu tinha parado pouco depois da morte do meu marido,
acreditando, naquele momento, que as coisas dificilmente podiam
ser piores. Eu estava errada. Sempre pode ser pior.

— E verdade — admitiu.

Ela exalou uma longa baforada virando a cabeca, a fim de nao
jogar fumaca na cara dele.

— Entdo, vocé é da Criminalistica? Seus colegas ja passaram por
aqui duas vezes. Levaram o disco rigido do computador de Louise.
Me perguntaram um monte de coisas... as mesmas que aquela
incompetente da delegacia... uma tal de Nadege-alguma-coisa.
Desde entao, nenhuma novidade. Eu deixei mensagens... Suponho
que vocés ndo tém nada de novo... enfim... sobre a investigacao.

— E isso. Na realidade, nao sou policial no sentido estrito do
termo. — Ele ia dizer “Eu sou um cacador”, mas mudou de ideia. —
Eu sou um... investigador de pistas. As dos criminosos.

— Um profiler, um especialista em psicologia criminal?

— Mais ou menos.

Ela vacilou por alguns segundos e perguntou :

— Talvez eu seja influenciada por filmes, mas... em geral, esse
tipo de especialista se interessa pelos assassinos em série, nao?

Ele optou por uma resposta vaga :

— Nem sempre.

Yves lutava contra o mal-estar que novamente se insinuava.
Desde que ligara para Sara Heurtel, no dia anterior, para lhe



anunciar a visita, tinha passado em revista todas as estratégias.
Decidiu que nao tocaria em alguns pontos. Ha sofrimentos que é
melhor ndo infligir aqueles que ja estao sofrendo além do toleravel.
Entretanto, era preciso que Sara os descobrisse, os deduzisse por si
mesma. Ele devia conduzi-la, mas detestava a ideia de |he dizer
qual porta devia abrir. Provavelmente, Sara pensava que a morte de
Louise a tinha destruido de modo irremedidvel. Ela estava
enganada. O verdadeiro estrago, aquele do qual ela nunca se
recuperaria, ainda estava por vir. Se Guéguen pudesse, a senhora
Heurtel ficaria sem saber.

O coronel Guéguen estava certo de que Louise e Cyril haviam
sido mortos pela mesma pessoa, apesar de o modus operandi ser
diferente. Os lacos de amizade que pretensamente ligavam os dois
jovens atestavam isso. A investigacdo metoddica dos arquivos
desastrosamente apagados do disco rigido de Louise também. O
assassino conseguira ser convidado por Cyril a ir a sua
casa, provavelmente para recuperar o disco rigido do menino. Isso
significa que ou ele conhecia o jovem, ou era extremamente
persuasivo. Em compensacao, ele matou Louise na mansao da qual
tinha as chaves, uma vez que nenhum traco de arrombamento foi
encontrado. Ele ndo se importava de que o disco rigido da garota
caisse nas maos da policia? Ou, ao contrario, desejava que os
policiais descobrissem o que Louise e Cyril tramavam? Por qué?
Guéguen desconfiava dessas hipoteses. Perguntava-se, mesmo, se
nao estava considerando o assassino mais inteligente do que devia.
No entanto, uma teoria desconcertante tinha germinado em sua
mente. Uma teoria que somente Sara era capaz de confirmar ou
eliminar.

— Vocé quer dizer algo?

A eterna e complicada escolha do médico que esta preocupado
com a capacidade do paciente de suportar o anuncio da prépria
morte. Os intrincados meandros da mente humana : entre
inteligéncia, lucidez e sentimentos viscerais, a cegueira voluntaria.

Yves disse :

— Sim.

Ela suspirou, apagou seu cigarro e acendeu outro.



— A menos que vocé anuncie a morte do meu filho, ndao vejo
realmente em que poderia me ajudar.

Ela tinha dito : sempre pode ser pior. Mas ele nao tinha a
coragem de lembra-la.

— Aqui vamos nds, entao?

— Aqui vamos nds — encorajou Sara.

— A analise do disco rigido de Louise mostra que ela passava um
tempo na internet.

— Eu sei. Ela vendia e comprava coisas em sites como o eBay.
Para ganhar um dinheiro.

— Descobrimos poucos, muito poucos registros de acessos a sites
de leildes.

- E?

— E... Louise falava durante horas com Cyril na internet.
Encontramos no lixo de mensagens excluidas. Nada se perde em
um computador, exceto para aqueles que nao conhecem bem
informatica ou que dispdem de um programa especial de supressao
definitiva de dados, o que nao era o caso de sua filha. Ela
consultava também, exaustivamente, sites especiais.

— Porn6s?

— Nao. Estes sao, em geral, relativamente benignos, mesmo se
deixam qualquer menino vermelho de vergonha. E 0 que mais se
encontra na memodria apagada, sendo assim muito bem
controlados.

— Que tipo de site entao, no caso da minha filha?

— Satanicos, de vampiros, de bruxaria...

— Ah, sim... o visual gético... coisa de adolescente ! Todos nds
tinhamos as nossas manias. Porém, a diferenca é que as de Louise
eram mais persistentes.

— Sra. Heurtel... E um pouco como o pornd. Ha sites e sites. Ha
videos de sexo que se pode encontrar em qualquer lugar,
brinquedos sexuais que se vendem em revistas, e ha o resto.
Toda... paixao humana pode ser separada em dois universos muito
diferentes : o excesso toleravel e o inaceitavel, o ilicito, o perverso.

Sara apagou o cigarro sem deixar de fita-lo nos olhos. Com uma
VOZ agora cortante, exigiu :



— Vocé pode me dizer aonde quer chegar em vez de ficar com
esses rodeios? Nao se preocupe : minha inocéncia tem limites. Eu
sei que somos a Unica espécie que se diverte com a desgraca
alheia, como se diz.

Ele baixou os olhos esbocando um sorrido :

— Vocé me lembra uma grande amiga norte-americana. Uma
psiquiatra.

— Isso prova que alguns podem dizer coisas sensatas — retrucou
Sara.

— Touché !

— Aonde vocé quer chegar? — insistiu.

— Sua filha visitava com assiduidade sites demoniacos... sérios...
de tendéncia radical, sendo que alguns eram vigiados de longe pela
Agéncia de Inteligéncia... como seitas ameacadoras.

— De “tendéncia radical”?

Yves terminou sua xicara de café antes de responder.

— Que se referem... digamos assim, francamente, a morte de
seres humanos.

— Eu... ndo estou entendendo... Todos vamos morrer, ndo é?

— O assassinato de seres humanos. Como etapa de iniciacao.
Estamos falando de verdadeiras iniciacdes aos sacrificios humanos.

— Isso é bobagem ! Nao Louise ! — fulminou Sara, saltando do
sofa.

— Sra. Heurtel... Eu procuro apenas fazer com que vocé entenda
que as... fantasias adolescentes de Louise eram provavelmente
muito mais serias do que vocé pensa. Os pais sdo sempre 0s
ultimos a saber. E normal. O amor é cego. Sempre.

Sara conteve a raiva que sentia subir pelo corpo, 0 desejo de
chutar aquele cara porta afora. Uma reacao epidérmica, estlpida.
Nao era assim que poderia ajudar Louise. Com certeza, Louise
estava morta, mas sua mae ainda podia ajuda-la.

— Foi influéncia de Cyril, ndo? Eu pensava que ele era um
menino educado, de boa familia, que se rebelava timidamente, com
aqueles piercings falsos e braceletes de couro preto. O qué? Ele
arrastou minha filha para essas histérias de homicidio?



Ele gostava daquela mulher. Ela nao merecia saber o teor das
mensagens bastante explicitas de sua filha. Uma assassina de
verdade. Era preciso que descobrisse por si s6. Como chegaria 13?

— Nao sabemos. O disco rigido do computador dele foi levado
pelo assassino. De qualguer maneira, vocé acabou de responder a
uma das perguntas que me trouxeram aqui : vocé nao sabe mais
nada, nao é?

— Afinal, ndo é porque Louise consultava casualmente esses
sites que isso significa... quero dizer, eu mesmo ja entrei em sites
de pornografia, por engano... Foi preciso desligar o computador pra
sair...

— Vocé prefere o qué? Uma mentira confortavel ou a realidade?

— Qual é a sua opinidao?

— Ok. Louise acessava seguidamente esses sites que promovem
a teoria da raca superior... autoproclamada, é claro. Eles sao bem
espertos. Sao cautelosos com visitas... policiais. Usam uma
linguagem confusa, fazendo com que nds raramente consigamos
pegar algum deles. Se vocé consegue ler nas entrelinhas, a
mensagem € clara e, no minimo, inquietante. A raca superior
domina e tem direito de vida ou morte sobre a raca inferior.

Bruscamente, o universo de Sara despencava em ruinas a seus
pés. Aquele homem nao estava mentindo. Ela nao tinha percebido a
enrascada em que Louise estava metida. Nao tinha nem mesmo
suspeitado. Suas maos tremiam tanto que teve de tentar duas
vezes antes de conseguir acender um novo cigarro.

Ele baixou os olhos, temendo que ela comecasse a chorar. Um
siléncio tumular se seguiu. Por quais recantos dolorosos seus
pensamentos vagavam? Esperou ainda alguns instantes até que ela
admitisse, finalmente, o inadmissivel. Ele teve a certeza de que ela
pressentia a verdade e se recusava terminantemente a dar o ultimo
passo. Ele ousou :

— Como ela se relacionava com o irmao?

O rosto livido, marcado por noites de insbnia e lagrimas,
congelou. Ela acabava de dar o passo fatidico.

Ela abriu a boca sem pronunciar uma palavra, como se todas lIhe
fugissem, e franziu as sobrancelhas, respirando com dificuldade.



— Mal. E classico. Especialmente sabendo que Louise n3o
suportava ninguém... exceto Cyril.

Outro siléncio. O olhar de Sara fugia do dele, agora. Sera que
ela temia ler nos seus olhos a confirmacao do que comecava a
vislumbrar, do verdadeiro pior? Ele esperou.

Um murmurio que Guéguen ndo estava certo de que era para
ele.

— Vocé sabe... uma das grandes qualidades de um investigador é
a lucidez. Admitir que aquilo que ndo se tem vontade de admitir €
real. Meu antigo chefe repetia : “E preciso deixar seus desejos no
cabide quando colocamos uma blusa”. A lucidez, que heranca
terrivel ! A ignorancia e a cegueira sao privilégios preciosos.

— E isso mesmo. Pelo menos quando nao vao embora, quando
nada acaba com elas. E é muito tarde, nao é?

Finalmente, ela o encarou. Seu olhar tinha mudado, estava
gelado.

— Sua pergunta... N3o era um bate-papo, nao é? Ela era... para
valer?

— Sim.

— Victor se irritava com Louise. Eu também, na verdade. Pensei
que fosse uma crise de adolescente, da diferenca de idade, do fato
de que... Victor era mais proximo de mim... Era mais sério... do que
isso?

— Sim, pelo menos é o que pensamos.

— Va em frente — murmurou.

Foi a vez de Yves se calar, evitar o olhar dela. Sara Heurtel tinha
enfim chegado aonde ele queria, e ele tinha medo do que estava
por vir.

A ordem veio com tudo, peremptoria :

— Va em frente, eu disse !

— De acordo com as mensagens que recuperamos, todas
enderecadas a Cyril ou recebidas dele, Louise tinha... a intencao de
matar seu irmao... depois de vocé.

Ela o encarava, imdvel, e Yves teve a impressao de que tinha
parado de respirar.



— Pra que tudo figue bem claro... Sra. Heurtel... Nao eram
reclamacoes adolescentes do tipo “Minha mae me irrita, queria que
ela morresse”. Se fosse isso, eu nao teria mencionado. O projeto,
porque era um projeto, de Louise estava maduro, pensado com
muito ddio.

Ele a viu fechar as palpebras e se perguntou se ndo estaria
desmaiando. Seria normal.

— E Cyril?

— Estava decidido, com bastante... serenidade, se me permite, a
assassinar seus pais e sua irmazinha depois que completasse a
maioridade, para ficar com a heranca.

— Doencas mentais?

Ele sentiu que sua voz suplicava. Uma doenca mental para
atenuar o insuportavel.

— Sociopatas perigosos, sem nenhuma divida.

— Os pais de Cyril...

— Nao sabem de nada — ele terminou. — Nao estou seguro de
desejar que seja diferente.

Repentinamente agressiva, ela deixou escapar :

— Por qué? Eu sou a Unica a merecer ser castigada um pouco
mais?

Ele balancou a cabeca negativamente. Uma ternura inesperada
o invadiu. Se nao fosse policial, adoraria toma-la em seus bracos,
acalma-la um pouco. Como fizera uma vez com Diane, uma noite
em que ela tinha bebido tanto que as portas de sua memoria
estavam entreabertas.

Lutando contra a crise de lagrimas, Sara balbuciou :

— Merda, o que estd acontecendo? Meu marido é deixado
agonizando pelo motorista que o atropelou, minha filha é degolada,
e eu fico sabendo que ela tinha decidido nos matar, eu e seu
irmao...

— E isso que justifica @ minha visita, Sra. Heurtel — ele admitiu.

— O qué? O meu marido, Louise, Victor, eu...

— Nao. O... projeto de Louise e sua sobrevivéncia, sua e de seu
filho.

Ela o olhou sem compreender. Ele foi mais preciso :



— Escute... minha teoria é provavelmente incorreta, visto que
nao é baseada em nada e talvez seja apenas um amontoado de
coincidéncias. E se o assassino quisesse proteger voc€, Vocé e
Victor?

Ela balancou a cabeca com veeméncia :

— Vocé esta delirando !... Ele também teria vontade de proteger
a familia Janet, nesse caso, ja que Cyril estava decidido a destrui-
la? Isso significaria que os Janet e eu conhecemos esse cara. Ele
nos ama ao ponto de massacrar nossos futuros carrascos? Isso €
ficcdo cientifica | — Levantando o tom, ela afirmou, com voz fraca :
— Isso é uma tremenda loucura ! Vocé nao tem nada de mais
urgente a fazer do que jogar no ventilador elucubragoes de
psicdlogo de quinta categoria? Se conduz essa investigacdo com
tanta seriedade e perspicacia, vocé estd longe de prender o
assassino de minha filha. Além disso, eu quero ver as famosas
mensagens de Louise, porque nao acredito mais em nenhuma
palavra sua. Vocé diz qualquer imbecilidade que passa pela sua
cabeca !

— Vocé esta no periodo da negacao, € normal.

Ela pulou do sofa e gritou :

— Vai se foder ! Saia da minha casa !

Ele sentiu que ela estava prestes a agredi-lo. Contudo, ainda
tinha uma informacao a dar.

— Quando se “ama” as pessoas, como vocé disse, a ponto de
matar pra protegé-las, nao se abandona na casa delas o cadaver do
filho esfolado vivo. Por isso, nao acredito que os Janet precisem
dessa “protecao”, caso eu nao esteja enganado. Ele tinha outro
motivo pra matar Cyril. Diferentemente, Louise foi levada a um
local “neutro” para ser morta. Ela foi — e vocé vai me detestar ainda
mais — executada de modo... rapido e higiénico.

Sara berrou, avancando na direcao dele com a mao levantada,
fora de si :

— Chispa daqui, seu monte de merda ! Agora ! Cai fora !

Yves Guéguen estava desolado. Jogou seu cartdao sobre a mesa
de centro e saiu. Quando a cdlera diminuisse, ela refletiria,
acrescentaria, compararia, rejeitaria, associaria todas as



informacgoes. Ela tinha a inteligéncia e o treinamento necessarios
para tal. E, no final, a lucidez seria mais forte. Implacavel,
inevitavel.

Se ele estivesse correto, Sara Heurtel era a Unica ligacdo que
tinham com o assassino.

7 Literalmente, “A Pesquisa” : revista francesa mensal que trata das Ukimas noticias
referentes as ciéncias. (N. T.)

8 “Sanguinea” é uma espécie de “giz vermeho”, de tom semelhante a terracota, usado
por Leonardo da Vinci, Rafael e Rubens. Por extensao, a obra (pintura) feita com esse giz.
(N. T.)



Massachusetts, Estados Unidos, junho de 2008

Nu, com excecao da bandana preta que segurava seus cabelos,
Nathan avancou em direcao a arena de trés metros de diametro.
Ele a contornou, arrastando com precaucao um pé apds o outro.

Parou, um sorriso flutuando nos labios. O outro ndo se movia,
encolhido no centro do pequeno circo de piso de areia que o
deixava maior do que era. Uma concessao de Nathan. Fazia parte
de seu jogo, assim como o comprimento do facao que segurava.
Quarenta centimetros no minimo, sendo dez de cabo. Trinta
pequenos centimetros de aco afiado. Nada mais. A diferenca entre
a vida e a morte. Uma morte lenta, dolorosa.

Um farfalhar sedoso. O outro acabava de se mover, quase
imperceptivelmente. Uma onda de hesitacao ainda detinha Nathan.
Teria escolhido o parceiro certo para o jogo? Havia tempo para
troca-lo. Uma careta de aborrecimento o fez morder os labios.
Aproximou-se sem ruido da parede forrada de grandes viveiros. Seu
olhar se aproximou de uma Crotalus durissus terrificus, uma
magnifica espécie de cascavel de quase um metro e oitenta, cujo
habitat natural € a América do Sul. Um veneno formidavel,
neurotoxinas que provocam cegueira, depois sufocamento por
paralisia respiratdria progressiva. Como na maioria das cascavéis,
outra toxina, a hemolitica, provoca a explosao dos glébulos
vermelhos, ocasionando graves hemorragias. Vomita-se sangue.
Chora-se sangue.

Nathan bateu com o indicador no vidro do viveiro situado a
direita, zombando de seu gesto. Todas as serpentes sao surdas. De
fato, a Crotalus adamanteus, ou cascavel-diamante, nem se moveu.



Sao encontradas normalmente nos Estados Unidos, especialmente
na Flérida, podendo alcancar mais de dois metros e viver vinte
anos. Quanto as presas, as maiores passam de dois centimetros de
comprimento e injetam quase um grama de veneno na vitima. Uma
dose seis vezes inferior a necessaria para matar um homem adulto.
Estranhamente, embora se suponha que as serpentes possuem uma
inteligéncia pifia, provavelmente porque pertencem a um estagio
inicial da Evolucao, numerosos testemunhos de cacadores de
serpentes apontam para outra direcdo : as cascavéis-diamante que
vivem perto do homem aprendem rapidamente a congelar seu
guizo, esse chocalho no extremo de sua cauda, conjunto de
camadas de escamas sobrepostas destinadas a assustar. Eles
sabem que esse sinal faz com que sejam percebidas.

Um sorriso prazeroso se abriu nos labios de Nathan quando
encostou a testa no viveiro que continha sua Ultima aquisicao, uma
magnifica cobra egipcia de quatro metros de comprimento. Ele
adorava abrir a tampa situada sobre o vidro para empurra-la com a
extremidade da longa pinca, a qual Ihe permitia retirar os animais
da toca. A cobra se ergueu, enfurecida, inchando o pescoco de
cdlera até se assemelhar a estatua de um deus esquisito e feroz.
Nathan admitia : adorava observar as cobras, uma maravilha da
natureza. Em compensacao, enfrenta-las era menos prazeroso do
que enfrentar um crétalo, ou cascavel, uma das serpentes mais
perigosas. Outro assassino perfeito era a vibora de Russel,
encontrada principalmente na India, na China e na Birmania. Uma
agressividade exemplar. Mesmo de tamanho modesto, um metro e
cinquenta, essa vibora é particularmente vingativa. Entretanto, o
viveiro da vibora de Russel estava vazio desde o més anterior,
Nathan esperava a substituta, jd encomendada. Ela demorava a
chegar : os cacadores, mesmo experientes, somente a abordam
com extrema precaucao.

N3o. Tinha feito a escolha certa. Virou a cabeca em direcao a
arena. A Crotalus atrox estava imdvel no centro. Uma espécie de
dois metros de comprimento, advinda de contrabando do México. O
veneno da atrox € um pouco menos perigoso que o da adamanteus.
Mas o animal é muito mais agressivo. A atrox nao foge. Ataca. E



havia algo comum em todos esses animais : estao entre os mais
rapidos. Tém reflexos que chegam a ordem dos centésimos de
segundo. Os homens sao infinitamente mais lentos. Em média, dez
vezes mais lentos. Contudo, os homens sabem prever o que vai
acontecer; as serpentes, nao.

As cascavéis, como todas as serpentes, se aprumam antes de
dar o bote. Sua rapidez e flexibilidade lhe permitem se projetar por
um terco de seu comprimento. Dois metros de extensao, um
alcance de sessenta e sete centimetros, muito mais que o
comprimento da lamina de um facdo. Era um jogo elegante. A
inteligéncia de Nathan, sua capacidade de antecipacdo, contra a
rapidez da cascavel, sua total auséncia de sentimento, de medo,
sua combatividade. Nathan se aproximou da beirada da arena,
arrastando os pés. As serpentes detectam a menor mudanca de
pressdao ao redor delas gracas a lingua bifurcada. O movimento do
ar, 0o impacto sobre o solo. Boa parte possui captadores
infravermelhos que indicam com precisao onde se situa o agressor
ou a presa e o que ele ou ela esta fazendo. Nathan bateu o pé para
sinalizar sua presenca. A cascavel virou a cabeca em sua direcao. A
perfeita espiral de seu corpo marrom, com pontilhados de
vermelho-tijolo e incrustagoes brancas e pretas, deslizou sobre si
mesma. A lingua saiu, vibrando para analisar os deslocamentos de
ar. Nathan ainda nao estava preocupado. Ela tinha aberto a boca,
sentindo-se ameacada desde que ele prendera sua cabeca com a
longa pinca para tira-la do viveiro. Depois se acalmou. A areia, a
imobilidade do ambiente a tranquilizava. Tinha sido alimentada,
trés dias antes, com um rato. Nathan entrou na arena e bateu
palmas trés vezes. Forte. A velocidade da reacao de seu oponente o
perturbou. Sem que sua retina tivesse percebido, a serpente, em
um movimento muito rapido, tinha se aprumado. Sua lingua testava
o ar na direcao de Nathan. Ele se perguntou se ela avancaria.
A atrox é um dos répteis mais desagradaveis. Quase nunca sai do
chao. A serpente nao se mexeu.

— Como vocé é bonita — quase gritou Nathan.

Ela nao o ouvia. Em compensacao, os deslocamentos na pressao
atmosférica, decorrentes de sua voz, seriam perceptiveis.



— Vocé quer um combate de vida ou morte, ndo é? E vocé ou eu.
N3o tenho nenhum soro contra o veneno. Nao teria graca. Se vocé
conseguir me morder, eu morro.

Dois olhos de um negro quase azulado o fitaram. A serpente
permanecia imdvel, um quarto do corpo ereto, esperando. Apenas a
lingua parecia ter vida, saindo e voltando para a boca, recolhendo
do exterior as informacdes necessarias para sobreviver. Nathan se
aproximou sem tirar os olhos da cabeca de um cinza esfumacado. O
corajoso animal ainda nao sabia, nao tinha entendido que lutava
pela vida. Foi, como sempre, um combate leal, e Nathan fez
questao de insistir nisso ao deixar claro para a cascavel que ela
acabava de encontrar um oponente muito perigoso. O facao cortou
0 ar a poucos centimetros do nariz do réptil, que cuspiu, revelando
as presas e se fechando sobre si mesma. Bem, ela havia entendido.
Nathan se virou lentamente, acompanhado pelos movimentos do
magnifico corpo coberto de escamas. Boca aberta, em posicao de
ataque, a serpente o seguia. Nathan avancou. Um golpe de facao. A
serpente recuou e depois se alongou com a rapidez de um raio,
presas ameacgadoras. O homem se esquivou o0 quanto pode com um
salto para tras. O suor lhe escorria na testa, apesar da bandana. E
claro que tinha medo. Era esse o objetivo do jogo. Lutar contra o
medo. Avancar apesar do medo. Manté-lo sob controle, impedir que
ele o deixasse solucando como um covarde. As serpentes
aterrorizam, dai sua superioridade, aos olhos de Nathan. Elas sao
implacaveis maquinas de matar. Sem o&dio, sem efusdes ou
demonstracoes indteis. Soberanas.

A atrox nao tirava mais os olhos da mao direita de seu agressor,
a que segurava aquela estranha coisa brilhante e fina. Nathan
sorria de felicidade. A serpente tinha entendido que o facao era seu
verdadeiro inimigo. Ele recuou. A cascavel avancou lentamente em
sua direcao, aprumada. A atrox se exibia em toda a sua forca, em
toda a sua velocidade para alcancar aquela mao. Nathan se atirou
para o lado. A areia o atrapalhava, e ele tombou. A serpente correu
em sua direcao, na direcao do corpo enfim a sua mercé. O facao
mudou de mao. No momento em que a cabeca viperina se ergueu,
com a boca aberta para ataca-lo, a ldamina se abateu sobre seu



pescoco. O magnfico focinho triangular voou. O corpo sinuoso
desmoronou, deixando sair um belo sangue vermelho,
imediatamente bebido pela areia da arena. Uma tremedeira
incontrolavel sacudiu o corpo nu do homem, sempre deitado de
lado. Os batimentos descontrolados de seu coracao se acalmaram
pouco a pouco. Ele se endireitou com dificuldade, sempre sentado.
Contemplou o perfeito tubo de carne que os Ultimos espasmos
musculares ainda agitavam e murmurou :

— Belo combate, amigo. Vocé foi digno. Lutou com bravura. Vocé
sera cremado como os outros. Como um guerreiro.

Regra n° 5 : tratar com o maior respeito os inimigos valorosos,
mesmo depois de mata-los.

Nathan se levantou, exausto. MinlUsculos espasmos musculares
continuavam agitando a parte interna de suas coxas. Tinha vencido
de novo. Com um gesto mecanico, acariciou a tatuagem discreta
que cobria seu ombro direito : uma cobra, pescoco inchado de
cdlera, presas expostas, pronta para dar o bote.



Paris, Franca, junho de 2008

Afundado em um dos sofas da vasta e luminosa sala, Frédéric
Janet nao tinha pronunciado uma s6 palavra desde a chegada de
Yves Guéguen. O profiler ndo sabia se se tratava de um mutismo
habitual ou de consequéncia da dor que sentia. Virginie Janet-
Thévenin, sentada na beirada de um sofa, mantinha a coluna ereta
e os labios fechados. Tinha abusado da base, do blush e dos
corretivos a fim de dissimular os estragos do luto, e lembrava uma
patética boneca antiga, daquelas com muita maquiagem. Ela
repetiu, pronunciando cada silaba num tom autoritario :

— Esta fora de questao ! Nos contamos para a policia, depois
para vocé, tudo o que sabiamos, isto €, pouca coisa. Nada explica...
Enfim, isso... essa monstruosidade. — Sua voz fraquejou. Ela se
recompds e disse : — O... disfarce gotico de Cyril era s6 uma
manifestacao totalmente benigna de sua vontade de ser Unico, de
ser diferente...

“Manifestacao benigna, sei”, pensou Yves. Como imaginar, em
detalhes, a morte dos pais e a decapitacao da irma mais nova. Eles
nao deviam saber, diferentemente de Sara. Deviam conservar sua
terrivel e bela dor, a perda de um filho perfeito. Nao podiam ajudar,
ele tinha certeza. Sua inutilidade na investigacao os protegia da
verdade.

Virginie Janet-Thévenin ndao havia agradado a Yves desde que
abrira a porta do luxuoso apartamento, mobiliado como numa foto
de revista de decoragao. Porém, depois de ficar frente a frente com
ela, ele admitia que seu julgamento fora precipitado. Ela era
peremptdria, desagradavel, um jeito como outro qualquer de evitar



um colapso. Mas tremia tanto que, as vezes, seu queixo e suas
bochechas chegavam a balancar.

— De qualquer forma - continuou a farmacéutica —,nado
interrogue minha filha ! Ela estd perturbada... em plena crise de
nervos, desde que Ihe explicamos que seu irmao mais velho tinha
morrido...

A pequena Jeanne era “sua” filha. Cyril deve ter sido “seu” filho.
Guéguen lancou um olhar furtivo para o pai, amorfo, em outro
mundo. Outra maneira de sofrer. Nos possuimos tantas que se
poderia acreditar que somos programados, para toda a eternidade,
para sentir dor.

— Ah, meu Deus... — Virginie baixou as palpebras e Yves
imaginou que aquela mulher lutava contra a dor como se estivesse
num campo de batalha. — Felizmente, ela tinha aula de danca,
naquela noite... Felizmente, ela nao voltou antes de mim...

P0s a mao sobre os olhos com firmeza, e sua voz travou,
enfurecida :

— Nao quero mais ver aquilo ! Nao quero mais rever aquele
horror. Eu empurrei a porta do quarto dele e... Mas eu sd vejo
aquilo, dia e noite... Meu filho...

Sim, ele a havia julgado erradamente, a partir das aparéncias,
mesmo sabendo a que ponto elas podem ser enganosas. A senhora
Janet-Thévenin era o produto perfeito de seu meio. Um meio bem-
educado, sensivel as convencbes e as conveniéncias, porque, no
fundo, elas permitem disciplinar um pouco a vida, ainda que a
privem de imaginacao. Por outro lado, se a imaginacao consiste em
relembrar de seu filho amarrado sobre uma cadeira, esfolado vivo,
é legitimo detesta-la. No meio de Virginie Janet-Thévenin, morria-se
de velhice, de doenca ou por acidente. A realidade assustadora do
mundo exterior acabava de detonar o refinamento das geragoes
passadas.

Ela continuou, venenosa :

— E culpa dela... Daquela... ordinaria... horrorosa, idiota, vulgar...
Foi ela que influenciou Cyril... Estou convencida disso... Meu filho é...
era... um menino encantador, brilhante, engracado... depois a



encontrou... Aceitam qualquer lixo nessas escolas ainda
consideradas de boa reputacao...

— Louise Heurtel?

— Quem mais? Ela se agarrou a Cyril como uma sanguessuga.
Um excelente negdcio para aquele lixo ! E assustador, pois Cyril
podia pretender mais, profissional e sentimentalmente.

Com toda aquela raiva, que a ajudava a esquecer por alguns
segundos a morte aterrorizante de seu filho, ela se levantou,
percorreu com passos longos e nervosos o espaco entre o sofa e a
mesa de centro em marmore e insistiu, apontando com o indicador
na direcao de Yves :

— Um grande troco horroroso ! Burra no colégio, ainda por cima !
Pense comigo... Ela tinha tomado bomba, e Cyril tinha passado
como primeiro da turma ! E a vida dela que deve ser investigada,
senhor ! Foi por causa dela que essa monstruosidade aconteceu ! E
culpa dela ! O Unico erro de meu filho foi té-la encontrado, ter... tido
pena dela... ndo sei... Esta claro que Cyril ndo podia encontrar nada
de interessante nela... ele era um menino gentil, sensivel,
refinado...

A culpa era do outro. Um recurso classico. Encontrar um culpado.
Yves nao a contradisse. Ela merecia esse pequeno consolo. Quanto
a saber que seu garotinho lindo tinha planejado acabar com ela,
com seu marido e com sua filha para se divertir e herdar seu
dinheiro, como um verdadeiro psicopata debutante, nem pensar.
Realmente, seria preciso abomina-la para lhe revelar esse tipo de
verdade.

— Voltando a Jeanne...

—Nao ! — ela o cortou.

— Entendo sua relutancia. Sendo assim, senhora, sem divida seu
desejo mais profundo é que nds paremos com essa... tortura. Pois
possuimos muito poucos elementos.

— Nao vejo em que Jeanne poderia ajudar vocé !

— Irma e irmao frequentemente compartilham pequenos
segredos, para manter os pais distantes. E a lei dos irmaos. Cyril
pode ter falado para a irma sobre um homem suspeito, uma pessoa
que o0 seguia, qualquer coisa assim... Ele nao disse nada para a



senhora porque julgava a coisa sem interesse, ou porque nao
queria incomodar... E uma hipdtese entre centenas de outras...

— Jeanne e Cyril ndo se davam tao bem assim. Ela é ainda muito
pequena. Ela o irritava. Nada mais classico...

Sara Heurtel tinha usado o mesmo adjetivo. “Classico”, um
adjetivo reconfortante, indolor.

— Nao quero que minha filha suspeite...

— Esta fora de questdo revelar qualquer coisa sobre a morte do
irmao.

— Nao quero que fale com ela. Minha filha € menor de idade,
tem onze anos, vocé nao tem nenhum direito !

Uma voz séria, distante :

— Chega, Virginie !

As primeiras palavras de Frédéric Janet.

— Finalmente, Frédéric...

— Chega, eu disse ! Nao temos nenhuma ideia da identidade do
lundtico que fez o que fez com Cyril. Mas quero pega-lo, mesmo que
eu fique o resto dos meus dias na cadeia. Ele trucidou meu filho !
Vocé pode conversar com Jeanne, senhor. Ela estd em seu quarto.

— Eu vou junto ! — gritou a senhora Janet-Thévenin.

Yves Guéguen sentiu que o panico tomava conta do corpo dela.
Por qué? Ela queria proteger a filha ou temia, inconscientemente,
uma revelacao?

— Nao, senhora. Ela nao vai me confidenciar nada se estiver
junto. Se houver mesmo alguma coisa a ser confidenciada — ele lhe
assegurou. — Sou psicologo e tenho uma longa experiéncia com
testemunhas jovens.

Yves Guéguen esperou Virginie Janet-Thévenin fechar a porta.
Ouviu seus passos se distanciando no corredor. Jeanne o olhava, um
sorriso nos labios. Atras dela, sobre a tela do computador, fotos
num tom cinza claro.

— O que vocé esta vendo? — ele perguntou.

— O nascimento dos falcoes. Temos deles na nossa casa de
campo. Peneireiros. Como sao bonitos ! Cacam gritando “Pi-pi-pi”.
Ficam no ar quase sem se mexetr.



— E 0 animal que tem o voo mais perfeito da natureza.

— Sério? Genial ! Aqui, colocaram uma webcam no ninho deles.
D& para ver tudo : o falcdo fémea choca, o macho a alimenta, o
nascimento, os primeiros movimentos dos bebés. Parecem pompons
cinza, s6 com o bico de fora. Eles tém asas minusculas. E muito
lindo. E como piam, como piam !

— Jeanne... Ha... ndo é simples...

— Vocé esta falando de Cyril? E dificil — ela admitiu, sem emocao
aparente.

A experiéncia tinha provado a Yves que as pessoas reagem de
modo muito diferente ao choque, a dor. As manifestacdes variam de
uma espécie de apatia, indiferente na superficie, a uma explosao
violenta de sentimentos. No entanto, qualquer coisa na atitude da
menina, que sua mae tinha colocado na conta de uma “crise de
nervos”, alertou o psicologo.

— Deve ter sido terrivel pra vocé, ndao?

- Sim...

A falta de conviccao da voz dela reforcou sua suspeita. Ou
Jeanne se encontrava no centro de uma tempestade emocional a
qual resistia como podia, ou entao ela nao tinha muito o que fazer.
Mentir para que a verdade emergisse.

— De acordo com o que sei, ele ndo era muito legal com vocé,
seu irmao.

Ela o olhou desconfiada.

— Escute, eu sou policial, e vocé é minha testemunha. Entao,
nao contarei nada do que me disser aos seus pais.

— Vocé jura?

— Eu juro, palavra de honra.

A incerteza nos grandes olhos castanhos. Depois, uma confissao
murmurada, mas sem discussao :

— Muito idiota ! Ele era muito idiota. E malvado, além disso !

— Por que diz isso?

— Ele fazia coisas estranhas. E me detestava. Posso dizer isso de
verdade. E claro, meus pais nao viam nada porque nunca estao
aqui. A Unica coisa que preocupa eles sao as notas na escola !

— Que coisas estranhas?



— Eu nao sei direito. Mas ele parecia muito contente consigo
mesmo, sobretudo de um tempo pra ca... contente de um jeito
doentio... Além disso, a gorda chata da Louise era tdo louca tao
pirada quanto ele...

— Vocé poderia ser mais especifica? — perguntou Yves com
docura.

Ela vacilou e se inclinou na direcao dele, abaixando a voz em
tom confidencial :

— Vocé sabe, Caramel... era um gatinho lindo. Meus pais tinham
acabado de me autorizar a cuidar dele. Era um dos bebés da gata
da minha amiga Charlotte... Foi Cyril que o matou. Eu tenho
certeza. Pra me machucar. Encontrei o gatinho morto na minha
cama. A lingua para fora. Estrangulado. Corri para o quarto de Cyril.
Eu o acusei. Ele comecou a rir. Foi ele que estrangulou o gatinho !
Nunca mais pedi outro. Eu sabia que ele ia fazer isso de novo. — Ela
completou, satisfeita : — Mas agora vou ter um ! E ele nao vai correr
risco de nada.

Yves hesitou.

— Vocé nao gostava muito de seu irmao, nao €?

— Vocé jurou, né?

— Eu nao direi nada. Palavra de honra.

— Eu ri muito depois que ele morreu. Minha mae pensa que sao
0s nervos. Ele era louco, malvado. Claro que, para meus pais, era o
geniozinho. A oitava maravilha do mundo. Sabe como €&, senhor...
Vai pensar que estou mentindo, mas juro que nao... Ele me dava
medo. Ele podia fazer mal pra todo mundo. E ele matou Caramel !

E claro que ela tinha razao. A maioria dos psicopatas comeca
pegando animais. Yves apenas balancou a cabeca, concordando.
Tranquilizada apds essa aprovacao silenciosa, Jeanne se levantou,
estendeu a mao e murmurou, em tom de conspiragao :

— Venha. No quarto dele. Vou dar uma coisa pra vocé. Vocé vai
entender. Os outros policiais que vieram antes nao viram isso. Eu
nao quis remexer nas coisas dele. Tinha medo. E se ele tivesse
filmado a morte de Caramel? Ele era capaz disso. Eu nao podia ver.
Estou certa de que tem muitas coisas |a.



Ela foi na frente, entreabriu a porta do quarto, inspecionou o
corredor antes de encoraja-lo, com um sinal de cabeca, a segui-la.
Foram até o quarto de Cyril. O tapete encharcado de sangue tinha
sido retirado, deixando grandes cicatrizes enegrecidas de cola. O
quarto de um jovem bem-educado, com moveis de inspiracao
colonial. Duas raquetes de ténis protegidas por capas estavam
apoiadas contra a porta de um armario. Yves se deu conta de que
as paredes cinza palido estavam sem as inevitaveis colecdes de
fotos e de posteres que se encontram habitualmente no quarto de
adolescentes. Somente o cartaz do filme Matrix, coberto de vidro,
decorava a nudez do gesso pintado. Um computador, sem duavida
carissimo, estava sobre a mesa. Na estante, alguns livros,
sobretudo escolares, e uma impressionante colecao de CDs e de
DVDs. Em uma prateleira, um conjunto de som Bang e Olufsen. Via-
se uma porta entreaberta na parede em frente. Yves teve certeza
de que ela dava para um banheiro particular. Lembrou-se com
carinho dos banhos e escovagoes de dentes coletivos, comandados
por sua mae e sua tia na cozinha da grande casa da familia na
Bretanha, que as duas familias compartilhavam. As cinco criancas
entravam, uma a uma, na enorme maquina de lavar de zinco,
daquelas de antigamente, sempre na mesma agua, como medida
de economia. Todo mundo gritava, ria. Os tapas choviam quando as
senhoras tinham cansado de lutar contra a resisténcia daqueles que
elas chamavam de “vermes imundos”. Saiam de & corados e
esbaforidos, as vezes em lagrimas, para serem enxugados diante
do robusto fogao Godin. E entao, estavam cheirosos e eram
abracados com um satisfeito “Humm, agora tem cheiro de crianca
limpa”, bajulados, tendo como recompensa uma tigela de chocolate
e um crepe ou uma fatia de pao com geleia.

Jeanne tinha dito : “E claro, meus pais nao viam nada porque
eles nunca estdao aqui”. A mae de Yves, sua tia, seu pai, seu tio,
todo mundo estava 1a. Observavam, vigiavam, amavam. Sua mae
podia ter a mao um pouco dura, mas ela transbordava de amor,
sem “se deixar enganar”, como dizia. Seu pai nao deixava passar
nada. Tudo o que era “nada bom”, pronunciado em tom calmo,
qualquer que fosse o contexto, era explicado; depois, em caso de



reincidéncia, eram feitas sancbes severas, por vezes com punicao
contundente, como proibir andar de bicicleta durante trés dias ou
de tomar sorvete no dia das compras da semana. Fazer filhos, dizia
a tia, irma de sua mae, qualquer “bezerrinho penteado” podia fazer,
ainda que o pequeno Yves nunca tivesse visto um bezerro
penteado. Crid-los para fazer deles adultos corretos era outra
historia. Yves tinha boas lembrancas, quase amorosas, das
ameacas, muito frequentemente ineficazes, da mae e da tia quando
chegavam ao limite de sua paciéncia : “Vocé vai acabar
apanhando !”.

As criancas corriam em disparada, e raramente as duas
mulheres conseguiam pega-las. A falta crénica de dinheiro
contribuia para que os presentes de Natal ou de aniversario nunca
fossem caros, embora nunca tivesse faltado nada as criancas,
gracas a enorme inventividade das duas irmas para alimenta-las e
vesti-las. Na verdade, os dois casais lutavam para fazer, para
confeccionar, para imaginar surpresas, mesmo que pequenas, que
demonstravam abundantemente seu amor e sua atencao, sob todos
0S aspectos.

Uma infancia magnifica. Para Yves, sua forca, sua resisténcia,
seu senso moral vinham dessas pessoas, um pouco pesadas, de
religiosidade um pouco exagerada, mas que sabiam dar um sentido
a vida, ao amor, ao esforco, ao respeito por si mesmo e pelos
outros.

Apos uma Ultima olhada no luxuoso conjunto de som, Yves se
virou para Jeanne, cujos olhos fervilhavam sem que ele soubesse
por qué. Por causa da conspiracdao? Pela vinganca retroativa? Por
divertimento inadequado?

— Vocé queria me contar um segredo?

Ela crispou os labios e meneou a cabeca em sinal de
aquiescéncia antes de apontar para um livro com o indicador. Yves
se aproximou e examinou, espantado, a lombada de um missal.

— E um texto?

— Abra — ela aconselhou com voz doce. — Eu surpreendi meu
irmao. Felizmente, ele ndo me viu. Vocé sabe... ele adoraria que eu
morresse... € nao estou delirando.



— Eu acredito.

Yves entreabriu o livro. As paginas tinham sido coladas e o
interior, recortado com um estilete, o que era evidenciado pelas
irregularidades das arestas interiores. Uma chave USB estava
escondida no minusculo cofre secreto.

— Posso pegar?

— Sim. Mas nao diga nada aos meus pais. Eles gostariam de
continuar protegendo a todo custo o queridinho deles. Minha mae,
principalmente.

— Vocé o detestava?

Alguma coisa de selvagem passou pelo olhar da menininha de
onze anos. Ela sibilou, maldosa :

— Sim. Sim mesmo ! Estou muito aliviada porque ele estd morto.

Entre o cilme e o medo. E medo justificado, Jeanne nunca
saberia a que ponto.

Yves se inclinou para ficar da altura dela. Apertou delicadamente
seus pulsos e disse, em voz baixa :

— Jeanne... eu agradeco. Vocé me ajudou muito. Muito mesmo.
Jeanne... Vocé ndo é como o seu irmdo. Vocé nunca vai ser como
ele. Porque vocé é racional. Ele ndo era uma boa pessoa. Jeanne, a
verdadeira superioridade é nunca fazer mal gratuitamente. Eu falo
dessa... eu ndo sei o que exatamente... moral, consciéncia, o que
quiser, que diz a vocé que uma coisa € boa e outra é ruim. E vocé
sabe, essa &€ a coisa mais importante na vida, muito antes do
dinheiro, do conforto, das coisas divertidas.

O belo rosto infantil ficou sério. Jeanne respondeu como se fosse
uma adulta :

— Eu sei, senhor. Olivia, nossa criada, uma inglesa muito legal,
que tem mechas laranja, sempre me diz isso. Foi assim que eu
soube que Cyril era ruim ! Muito ruim. Tem coisas que sao certas e
tem aquelas que nao se deve fazer !

— E exatamente isso. Olivia tem razao — Yves se levantou
calmamente. Jeanne era ainda jovem, maleavel, para o melhor e
para o pior. Ele destinou um silencioso agradecimento aquela
inglesa que tinha compensado a omissao do casal Janet.






Oaxaca, México, junho de 2008

Os gritos terminaram num soluco. O sangue escorria pelas coxas
do menino. A imagem escureceu depois que o homem nu, cujo
rosto estava coberto por um capuz de latex preto, se espreguicou,
saciado, diante da camera de video. Um final em grande estilo
depois de uma transa plenamente satisfatdria. Durante mais de
uma hora, ele tinha estuprado repetidas vezes e espancado
barbaramente o menino de cinco ou seis anos. Constantino
observou o rosto do norte-americano, o sorriso que boiava em seus
labios, e disse pela quinta vez :
= Nenhum truque, palavra de honra ! S3o as criangas da escola...
E meu irmdo que a dirige.2

O olhar do norte-americano se perdeu no patio de recreio
inundado de sol que tinha atravessado um pouco mais cedo,
escoltado pelos olhos escuros e assustados das criancas, surpreso
pelo siléncio que reinava. Sem gritos, sem jogos. Nenhuma briga
infantil por qualquer bobagem. Criancas amontoadas sob as raras
arvores que sombreavam o patio, o mais longe possivel dos
prédios.

Os olhos azul-marinho se voltaram para Constantino, um olhar
suave. O mexicano se alegrou.l2 O novo cliente compraria aquele e
os outros filmes. Havia para todos os gostos : uns preferem as
menininhas, outros, os garotinhos. Um negocio perfeito. Dez mil
dblares cada, se Constantino trabalhasse bem. Um emprego
fantastico, pensando bem. Ele se divertia com as criancas e ainda
ganhava uma bolada por isso.

— E preciso se decidir, sefior. Acaba rapidinho, vocé sabe.



— Nao tenho duvida. O realismo é convincente.

— Eu disse pra vocé, ndo tem truque.

— E vocé, nao é... o centro... do filme, ndo é?

Alguma coisa na formulacado da pergunta incomodou
Constantino.

— Por que vocé diz isso? — perguntou, de repente desconfiado.

Ndo, aquele cara ndo pertencia a AFLL Estes, sim, eram
perigosos, implacaveis. Contudo, bastava molhar a mao de alguns
dos policiais da regido. Era possivel, entdo, ocupar-se com seus
pequenos negdcios, confortavelmente. N3o, o norte-americano
tinha sido recomendado por um contato de Constantino, Stanley
Armstrong, um de seus clientes fiéis.

— Isso mesmo. Eu reconheci vocé pelas costas — explicou o
outro, apontando para o pescoco de touro de Constantino. — Sua...
producao me interessa. Muito.

O norte-americano fechou as palpebras lentamente e confessou,
com um sorriso sedutor, estendendo a mao ao mexicano :

— A proposito... eu acho que vocé, que vocé também é muito
interessante... Cativante, até.

Constantino pensou sé por um instante. O norte-americano era
um homem muito bonito, por que ndo? E isso podia deixa-lo ainda
mais generoso quando comecassem a discutir valores.

Ele agarrou o punho estendido e se levantou. O norte-americano
o imitou, sempre de olhos fechados.

Constantino se aproximou com um passo de conquistador. Levou
um soco de rara violéncia no plexo solar. Sem ar, vomitando um
filete de saliva, tombou para a frente. A lateral da mao esquerda de
Nathan se abateu sobre sua nuca. Constantino caiu de joelhos,
lutando para nao desmaiar. Uma voz exultante murmurou ao seu
ouvido, em um espanhol perfeito :

— A gente vai jogar, agora. E se eu filmasse vocé, vocé também?
Isso traria boas recordacdoes, nao? Ok... Nao quero mais ver seu
rosto... Nem agora, nem depois...

Apesar das precaucoes, um rosario de gotas vermelhas e
brilhantes constelavam suas roupas brancas. Ele observou as maos



cheias de sangue e as limpou na camiseta. Um pouco mais, um
pouco menos... Nathan avaliou seu trabalho, um trejeito hesitante
nos labios. Nada mal. Seria encontrada somente a pele de
Constantino na mordaca de fita adesiva cinza que o mantinha de
boca fechada. Todo o restante do rosto, até a raiz dos cabelos,
estava esfolado. As coxas também. Por que as coxas? Por que nao?
Era o local mais acessivel quando a presa se encontrava sentada,
amarrada na cadeira. Além disso, daria muito trabalho a todos os
psicdlogos criminais que quebram a cabeca para descobrir um
simbolo. Constantino tinha parado de se debater, de tentar gritar. A
dor insuportavel o tinha mergulhado em um estado de semi-
inconsciéncia. Bom para ele.

Nathan consultou seu reldgio. Mais uns trés minutos antes da
saida das pequenas vitimas, que ndao sabiam que um de seus
algozes nunca mais as machucaria.

Escondeu-se junto ao muro para vigiar a fila inquieta de criancas
que passavam na direcao do portao de ferro. Muitos lancavam um
olhar apavorado para tras, provavelmente temendo que
Constantino retivesse algum deles para uma de suas alegres e
muito lucrativas festinhas filmadas.

Esperou pacientemente. Nenhum pequeno retardatario
precisava correr o risco de ser ferido. Quando o portao foi fechado,
Nathan se dirigiu para o alto armario embutido de onde o mexicano
tinha pegado seu DVD “promocional” um pouco antes. Amontoou o
conjunto de filmes aos pés da cadeira sobre a qual Constantino
tremia de tempos em tempos, gemendo. Pegou um par de luvas de
latex em sua mochila de couro, assim como o refil de fluido para
isqueiro.

Uma limpeza era necessaria — provavelmente, supérflua, tendo
em vista o0 que se seguiria.

Regra n° 6 : Mais vale ser excessivamente meticuloso do que
nao ser o suficiente.

Pegou na mochila as roupas que tinha trazido como reserva,
jogou a camiseta e a calca manchadas de sangue sobre os DVDs,



regou o montinho com fluido. Depois de se trocar, acendeu um
Habano comprido e se inclinou. A pilha encharcada de liquido
inflamavel logo pegou fogo, despertando Constantino. Embora as
dores fossem insuportaveis, o mexicano lutava para recuar. Sua
cadeira caiu. Ele agitou os pés e, com um olhar aterrorizado,
implorou cleméncia a Nathan.

— Ah, ndo, nao, nao... — cochichou este ultimo.

Ele esperou que o fogo crescesse, se propagasse nos moveis,
nas lampadas, nas bibliotecas, e saiu sem pressa do escritdrio.

9 “Injustica e impunidade’ em escandalos de pedofiia em Oaxaca”. In : Le Monde, 27-28 de
abril de 2008.

10 As NacOes Unidas estimam que 80 mil criancas mexicanas sdo vitinas de pedofiia. O
México seria o terceiro maior “produtor” mundial de pornografia pedofila.

11 Agéncia Federal de Investigacao, equivalente mexicano do FBI.



Fredericksburg, Virginia,
Estados Unidos, junho de 2008

Diane Silver acendeu um cigarro e releu a mensagem que
acabava de receber de Yves Guéguen.

Cara mentora, como vocé anda se comportando? Quero
preveni-la antes que a Interpol tome conta do caso.
Naturalmente, eu ndo revelei nada e vocé entendeu tudo
sozinha, gracas a borra de café !

Dois jovens franceses, de familias burguesas e catdlicas,
morreram em circunstancias estranhas, com vinte e
quatro horas de intervalo. Detalhe perturbador : os dois
eram amigos proximos e estavam numa onda gdtica de
tendéncia satanica, coisa s€ria a priori. A garota, Louise
Heurtel, dezesseis anos, foi morta “sem frescuras’, de
modo cirdrgico ou proximo a isso, com uma adaga na
garganta, em uma mansao em Neuilly onde ela nao tinha
nenhuma razao para estar. O menino, Cyril Janet,
dezesseis anos também, foi “cuidado” com um tratamento
especial, esfolado, em grande parte, ainda em vida, na
propria casa. O disco rigido de seu computador foi
retirado. Em compensacao, a Policia Criminalistica
recuperou o da menina. Ela tinha deletado muita coisa.
De modo tao desajeitado, no entanto, que nossos
técnicos conseguiram restaurar. Jeanne, a irmazinha de
Cyril, que ele tinha intencao de matar — ndo é piada — me
confiou, secretamente, o pen drive que seu irmao tinha



escondido. Louise e seu amiguinho Cyril agiam de modo
brutal. Ele sufocou um bebé no carrinho, para completar
sua “iniciacdo”. Ela estava determinada a matar a mae,
Sara, uma pesquisadora, viuva, depois seu irmdo de doze
anos, Victor. Era o credo da raca superiot, que se limitava
a eles e a dois interlocutores na internet, entre eles o
mentor de Cyril, supostamente um canadense. Envio-lhe
um arquivo em anexo com alguns dados recuperados de
e-mails trocados entre nossas charmosas criancas,
especialmente um no qual Cyril descreve o orgasmo que
teve imaginando que degolava a irmazinha de onze anos.
Edificante. Em outras palavras, nem vocé nem eu
choraremos a morte desses dois malucos, no minimo
sociopatas confirmados. Contudo, uma coisa me intriga,
talvez porque eu esteja tao desocupado que vejo
assassinos em série em todos os lugares ! O endereco IP
do computador do “"mentor” canadense, recuperado do
USB, corresponde a um cybercafé de Toronto... fechado
faz dois anos. Estranhamente, de acordo com nossos
colegas canadenses (que sdo brilhantes, como vocé
sabe), o comércio em questdo nao estd nem a venda nem
para alugar. Serve como retransmissor para outro
computador? Os canadenses cavoucaram essa pista. O
"mentor” se expressa em um francés quase perfeito
(cometendo menos erros de ortografia que eu). Verifica-
se também que alguns modos de dizer sdo
indiscutivelmente anglo-saxdes. Envio-lhe uma cdpia dos
arquivos do USB. Sirva-se antes de um bom uisque, vocé
ndo se arrependerd. A menina tinha razao. Ele se filmou
estrangulando um gatinho. O idiota tinha uma erecao.
Dezesseis anos.

Um abraco,

Yves.

P.S. : Ndo tenho certeza se somos humanos, eu e Vocé.
N&o tenho certeza se quero ser humano.



Diane soltou uma longa baforada de fumaca e respondeu :

Dois potenciais assassinos estdo mortos. E sempre um
ganho. Amo a eficacia. Ndo me importa o fato de terem
dezesseis anos. Assassinos sao assassinos, seja qual for a
idade. A propdsito, essa historia de idade é bobagem. Na
Idade Média, era-se adulto com doze anos.

Esfolado, onde? Quais partes do corpo? Com que tipo de
arma? Um escalpelo, uma faca?

Um abraco,

P.S. : Humano? Tudo depende da definicado, meu caro.
Humano é mérito, é conquista. Ndo se herda ! Nio se é
humano pelo simples pretexto de que se caminha com
duas pernas em vez de quatro e de que se sabe ligar um
aparelho de televisdo, abrir uma lata de cerveja ou
atender ao telefone. Se é humano porque se escolhe e
porque se trabalha para se tornar um e permanecer um.
Pelo menos, € a MINHA definicao.

Diane hesitou. Yves tinha razao. Aquilo merecia um bom
sedativo. Pegou a garrafa de Glenmorangie deitada em uma das
prateleiras do alto mdvel dos dossiés. No primeiro gole, ingeriu
também dois calmantes em forma de robustos graos de arroz,
lancando um olhar para o relégio. Quatro horas da manha na
Franca. Suspirou de exasperacao. Teria uma resposta apenas no
outro dia. Um sininho alegre a desmentiu. Yves acabava de enviar
um e-mail, prova que também estava sem sono.

Silver — ndo vocé, mas minha cadela — estd com gastrite...
eu fico cuidando dela ! Pobrezinha, ela estd mal... para
cachorro. N&o indiquei esses detalhes na primeira
mensagem, certo de que sua curiosidade faria o resto e
vocé me responderia o mais rapido possivel. Ganhei ! As
coxas e o rosto. A operacao era delicada, necessitou de
tempo — em outras palavras, eu teria odiado estar no
lugar de Cyril. A arma : uma faca de caca com ldmina
serrilhada. Tenho certeza de que esse detalhe vai excitar



seus neurdnios : sem escalpelo, sem estilete, muito
limpo, muito moderno. A boca do garoto — ou melhor, do
assassino ainda verde -, estava tapada com uma fita,
para evitar que se ouvissem o0s gritos. Ele estava
amarrado na cadeira de sua escrivaninha. Foi morto apos
a extracdo do ultimo pedaco de pele. Um golpe muito
limpo com a ldmina na cardtida, como Louise. Ele perdeu
0 sangue que restava. Nenhuma impressdo digital,
nenhum traco do assassino, nada. Como no caso de
Louise. Se isso diz algo para vocé, me conte, para me
salvar do tédio. Um beijo na testa, na auséncia de algo
melhor !

Ela sorriu ao terminar de ler.

Gostaria de lembrar que sou uma mulher honrada e
madura. Consequentemente, vocé so tem o direito, na
verdade, de me beijar na testa, ou na ponta dos dedos, o
que seria ainda mais chique !

Sim, isso me diz algo que ficara somente entre nés. Um
assassinato em Nova Iorque, faz alguns meses. E preciso
que eu pegue o processo para verificar os detalhes. Por
desencargo de consciéncia, porque me lembro muito bem
disso. As semelhancas nos  assassinatos  s3o
perturbadoras. Um tal de Stanley Armstrong. Um cara
esperto que, no momento certo, ganhou uma bolada
especulando em companhias start-up!2 de biotecnologia.
Tinha um apartamento na Franca, outro em Miami. A
sobrinha herdou tudo. O dossié desse sujeito esta aqui,
no escritorio. Vocé conhece minha paranoia crénica : ndo
guardo nada em Quantico. Ndo durma. Faca um carinho
na Silver por mim, isso o mantera ocupado. Pesquiso e
depois conto tudo.

A resposta nao demorou :



Silver — ndo vocé, a outra — ronrona de felicidade, o gue,
para um buldogue, se traduz em roncos e pigarros que
acordam os vizinhos : estou cocando a barriga dela.
Aproveito sua pesquisa para ser mais ousado : como vai
vocé? Refiro-me ao ladrdo que matou. Em legitima
defesa, insisto !

Diane acabava de pegar o dossié vermelho no qual constava,
em letras garrafais, um nome : STANLEY ARMSTRONG. Acendeu um
cigarro e soprou a fumaca sobre a tela : adorava vé-la se desfazer
na superficie de vidro e, em seguida, sumir pelas bordas. Hesitou.
Yves era a uUnica pessoa a quem podia dizer a verdade. Entretanto,
“dizer a verdade”, as vezes, ndo era mais do que um conforto para
ela mesma, apenas. Esvaziar a prépria lata de lixo moral sobre o
outro para relaxar. De tempos em tempos, € preciso gostar
bastante das pessoas para mentir, lidar com a culpa e nao se
desembaracar desse sentimento a um custo baixo. Confessar € se
absolver. E igualmente, por vezes, entulhar o outro com
arrependimentos, lembrancas que nao lhe pertencem e que ele nao
tem nenhuma vontade de ouvir. Ela comecou :

Eu minto educadamente para Folston, o psicélogo que
tive de escolher para agradar ao escritorio, para
tranquilizar o pessoal de la. Ele é gente boa, faz o que
pode para me ajudar. Além disso, permitir que ele penetre
na minha mente seria a pior maldade que eu poderia
fazer. Ele ndo merece. Poucas pessoas merecem esse tipo
de punicao. Sobre o ladrdo, que fique entre nds... nao me
importo de té-lo matado. Nenhum arrependimento. A
Unica coisa que acaba comigo é que tive medo dele. Bom,
deixe-me ir por alguns minutos, o tempo de vasculhar o
dossié.

O indicador hesitou sobre o botao “Enviar”, sobre a verdade. Por
honestidade, por respeito pela inteligéncia de Yves, apagou a
antepenultima frase antes de despachar a mensagem. Encheu outro



copo de uisque e acendeu um cigarro. Merda, nao deveria ter
tomado o remédio para dormir tao cedo.

Um barulho distante, de vidro se quebrando; cacos que
estilhacavam no chao. Um som vago no cochilo de Diane,
entorpecida, como todas as noites, pelos remédios para dormir e o
uisque. Nao suficientemente entorpecida. A prova : sé raramente
conseguia adormecer por completo. Um tumulto no térreo a livrou
dos pesadelos, nos quais se misturavam imagens dos Ultimos dias e
as do video do suplicio de Leonor. Caso se leve em conta as
recentes teorias da neurologia, os sonhos sao apenas lixeiras que
permitem ao cérebro descartar as memorias supérfluas. A
encenacao deles, a pretendida significacao somente intervinha a
posteriori. Lixeira? Uma lixeira muitissimo tenaz, uma vez que
quase toda noite, salvo quando estava muito bébada, sonhava com
o calvario de sua filha. Durante o dia, a0 menos, conseguia
disciplinar as visdes, manter distancia. Conseguia selecionar
somente os mais belos momentos de suas vidas. Nao a noite. A
noite, os neurbnios escapavam ao seu controle.

Diane voltou a cama e pegou o revolver guardado na gaveta da
cabeceira. Destravou a arma e se levantou. Atravessou o quarto e
entreabriu a porta. O eco na escada de um passo pesado,
hesitante.

Ele chegou ao piso, iluminado pelo feixe de sua lanterna. Jovem,
vinte e quatro, vinte e cinco anos. Ela saiu para o corredor, pés
descalcos, vestida com uma camiseta comprida, e ligou a lampada
do teto. Um instante de incerteza : ele nao entendia a cena. O
modo como umedecia os labios com a lingua, o estado das pupilas,
o suor que lhe escorria pela testa a despeito do frescor da noite, os
pequenos movimentos nervosos da cabeca, dos ombros, lembrando
tiques, tudo indicava : ele tinha cheirado muita cocaina, fumado
crack ou se entupido de anfetaminas.

O olhar de Diane caiu sobre a navalha que ele segurava. Uma
lamina de navalha que brilha sob a luz de uma lampada de teto é
bonita. Tao implacavel. A navalha tremia em sua mao. Um efeito da
droga, nao de inseguranca. Estava pronto para mata-la, se tivesse a
oportunidade. Ela lia isso em seu olhar, no rangido de sua



mandibula. Levantou o revdlver e apontou. O cano parecia como
selado no ar.

O belo rosto do homem de cabelos ondulados, um pouco longos,
se decompunha. Sentia medo porque, no lugar de uma vitima
amedrontada, acabava de encontrar uma inimiga poderosa.

— Oh ! Cara... Oh, vamos se acalmar... Uh... Estou parado, ok...
Peguei algumas coisas la embaixo, mas desisto, nao levo nada, ok...

Sem deixar de olha-la, recuou na direcao da escada. Ela sentiu o
alivio dele. Era uma mulher, ndo ia atirar, muito contente por evitar
um estupro, um espancamento, até mesmo um homicidio.

Diane meneou a cabeca em sinal de recusa e murmurou para si
mesma:

— Nao... E 0 momento de saber...

Esvaziou o cartucho na barriga do homem, sem pestanejar. Bala
apos bala. Sem sombra de medo ou de remorso. Ele desabou e
despencou de costas escada abaixo.

Ela finalmente acabava de encontrar uma resposta a pergunta
que a assombrava desde a morte de Leonor : seria capaz de matar
um predador a sangue frio?

Uma segunda resposta a satisfazia : se nao sentisse nenhum
arrependimento, nao experimentaria nenhum prazer. Ainda era
humana, segundo sua definicdo. Podia matar. Sem nenhum jubilo.

Passou os quinze minutos seguintes a tecer uma bela historia
para os policiais. Falaria do panico de uma mulher sozinha diante
de um viciado armado. Afinal de contas, era uma das melhores
profissionais, nao? O escritdério exigiria que consultasse um
psicologo a fim de assegurar sua estabilidade emocional. J& sabia
que escolheria um jovem charmoso que clinicava em
Fredericksburg, um sujeito chamado Folston. Um homem legal, pelo
que tinha ouvido. Bom profissional também. Mas ndo para gente
como Diane, ou para aqueles contra quem ela lutava cada segundo
de sua vida. Em suma, um psicdlogo comum, manipuldvel,
exatamente o que precisava.

Diversao. O escritério a mimava porque era uma das melhores
especialistas em psicologia criminal do mundo. Era capaz de
penetrar em mentes tao conturbadas que a simples mencao a elas



dava vontade de chorar e vomitar. Passava meses nessas mentes.
Dia e noite, chafurdava em seus excessos sangrentos ou em sua
feroz mediocridade. Acabava por ver com os olhos delas as
mutilacOes terriveis que infligiam para ter prazer, por ouvir com
seus ouvidos os gritos animalescos das vitimas. E deveria ser uma
gentil senhora normal? Nenhum ser humano perfeitamente
“normal”, dentro do padrao, pode suportar essa “profissao”. Um
legista pode se blindar, deve fazé-lo : unicamente seu intelecto esta
em jogo. Porém, de tempos em tempos, a blindagem sofre fissuras.
Mas é uma bela fissura, mesmo quando machuca : uma grande
emocao ocasionada pela visao de uma vitima, pela compaixao.
Nada a ver com um profiler, pois este deve absorver o desviante, o
sadico, o assassino que se deleita com o crime. Basicamente, s6 as
lembrancas de Leonor a impediam de se inclinar para o outro lado,
que alguns, por simplificacao, chamariam de “loucura”.,

Lutando contra uma espécie de letargia que |he invadira o
cérebro, espalhou as pecas do dossié sobre a mesa. Estranho : ela,
que agora era incapaz de lembrar se precisava comprar leite, pao
Ou Xampu, conseguia memorizar o menor detalhe dos relatorios da
autopsia ou da policia, as fotos de cenas de crime, ao final de uma
simples consulta.

O dossié sobre Stanley Armstrong era tdao familiar que parecia
que o tinha estudado no dia anterior. Quarenta e dois anos, nova-
jorquino de adocao, nascido no Kansas, vivendo, muito
confortavelmente, da renda de seus sabios investimentos em acoes
no mercado financeiro, solteiro, sem filhos. Uma irma muito mais
velha, diagnosticada com Alzheimer, uma sobrinha de vinte e oito
anos. Nenhum outro parente. De acordo com a investigacao policial,
uma vida regrada como um reldgio : segunda, jantar rapido em um
restaurante tailandés. Terca, pizza pelo tele-entrega. Quarta, um
restaurante italiano embaixo do seu apartamento. Quinta, jantar na
casa de repouso onde a irma mais velha passava um longo e vao
combate contra a degeneracao. Sexta, ficava em casa. Somam-se a
isso duas idas semanais a academia de ginastica e uma ida a
natacdo. Sabado e domingo, concedia a si mesmo pequenas saidas,



frequentemente a Nova Inglaterra, mochila e piquenique, em
companhia de trés amigos que s6 sabiam duas coisas dele : fazia
uma maravilhosa torta de maga com canela e tinha paixao por
arvores, das quais sabia tudo e mais um pouco. A parte isso,
conforme os depoimentos de amigos ou vizinhos, o senhor
Armstrong era um sujeito reservado, educado, sem senso de humor
nem muito criativo, mas um cidadao exemplar que separava
escrupulosamente o lixo a ser reciclado.

Sua sobrinha, Susan Armstrong, inquieta com o siléncio do
adorado tio que tinha exercido um pouco o papel de pai na sua vida
(a mae tinha sido abandonada quando a menina nao tinha nem trés
anos) acabou batendo na sua porta, Armstrong nao respondia aos
insistentes chamados da moca. Ela havia exigido que o porteiro do
imovel abrisse a porta do apartamento, e em sequida se viu
rodeada por uma nuvem de moscas enfurecidas pela interrupcao do
banquete. Stanley Armstrong estava morto havia trés ou quatro
dias. Uma carnificina admiravelmente organizada.

Diane mergulhou em reflexdes. Nao tinha necessidade das
fotos; entretanto, espalhou-as diante dos olhos e em seguida os
fechou. As gravuras armazenadas em sua mente eram mais
precisas, mais preciosas. O patético cadaver de Armstrong se
decompunha, nu, sentado em uma cadeira. Cada tornozelo tinha
sido preso com uma larga fita adesiva cinza ao pé da cadeira, e os
bracos estavam amarrados nas costas, atras do encosto. Uma
enorme mordaca, da mesma fita, cobria a boca. A pele do rosto
tinha sido retirada, meticulosamente, como a das coxas, deixando
os musculos azulados pelo entrelacamento das veias. O ritual do
assassinato tinha durado muito, muito tempo. A priori, nao tinha
terminado, ao contrario do do jovem francés. Nao houvera tempo
suficiente para continuar o jogo até o fim? Ou, entdo, ele tinha
morrido de ataque cardiaco. Mas todo mundo morre de ataque
cardiaco. O coragao para, nada mais. Fica a ddvida sobre por qué.
Um sofrimento intoleravel? Uma hemorragia fatal? Uma morte
violenta? Nada parecia ter sido roubado, exceto o disco rigido do
computador de Armstrong. Outra semelhanca com o jovem
psicopata francés.



Diane deu uma olhada nos relatdrios. A vitima possuia ndo um
apartamento na Franca, mas uma mansao em Neuilly. Diane nao
tinha a menor ideia onde ficava isso. Provavelmente era uma
cidade pequena.

Enviou um e-mail a Yves, informando o endereco, e perguntou :

Onde fica?
A resposta veio em menos de dois minutos.

Um lugar chique, ndo muito longe de Paris. Exatamente o
lugar onde foi encontrado o caddver daquela menina,
Louise Heurtel. Avancamos, minha linda !

Ela digitou a resposta, um sorriso esticando os labios :

E se vocé me dissesse o que acha e o que lembra do
caso? Ndo me engane. Conheco-o como se tivesse
tricotado vocé, excetuando o fato de que ndo sei tricotar.

Diane se serviu de outro copo de uisque. Comecava a se sentir
mais lenta, mais calma também. Ou melhor, menos &gil. O sininho
avisando a chegada de uma mensagem a sobressaltou.

Ah, vocé sentiu. Tinha certeza disso e ndo estou certo de
que isso é bom para mim. Note : também ndo estou certo
do contrario. Acabei de ter uma ideia inverossimil, idiota,
sem nenhum fundamento objetivo, mas que ndo consegui
tirar da cabeca. Bom, vou lhe poupar de uma troca de e-
mails expondo tudo, correndo o risco de me ridicularizar
aos teus olhos.

Os assassinatos de Louise e de Cyril foram muito
estruturados, premeditados, é evidente. Nao se trata de
vitimas aleatdrias. O assassino queria matar exatamente
os dois. Se levou o disco rigido do menino, é porque,
possivelmente, temia ser identificado a partir dos dados



ali contidos. Entao, de uma maneira ou de outra, conhecia
ambos os jovens, o que explica o fato de Cyril té-lo
convidado a ir a sua casa. Talvez seja ele o mentor
canadense do garoto. Seja como for, teve cuidado de
levar Louise para uma mansdo. Matou-a de modo “gentil’,
podemos dizer, diferente do garoto, que sofreu
gravemente. Pergunto-me se ndo queria proteger a mae
de Louise e seu irmdo, poupando-os até da visdo do
cadaver da filha, enquanto que nao se importava com os
Janet. Vocé acha que estou fantasiando?

Diane terminou o copo, lutando contra o torpor quimico induzido
pelo sonifero.

Nao sei. Sua teoria faria sentido se ele tivesse um
interesse particular por Sara Heurtel e seu filho. Porém,
ndo ha indicios suficientes. Igualmente, seria preciso que
0 sujeito fosse assustadoramente inteligente, que tivesse
um plano a longo prazo. Nada comprova isso. E, depois,
como Vvocé conecta Sara Heurtel a Stanley Armstrong?
Mas estd certo, vocé aproveitou algumas licoes. Construir
todas as teorias possiveis ou impossiveis. Entretanto,
jamais se agarrar a nenhuma delas se os fatos ndo se
encaixam. Tenho de ir. Vou deitar. Bebi muito e tomei
muitas pilulas. Minha cabeca esta girando.

Diane Silver desligou o computador e saiu do escritorio apds ter
beijado o sorriso de Leonor e acariciado com a ponta dos dedos a
grande margarida alaranjada. Apenas no dia seguinte conheceria a
resposta de Yves a seu Ultimo e-mail :

Mesmo se isso ndo for importante, suplico, tenha cuidado.
Um pouco. Sentiria terrivelmente a sua falta, e o mundo
sentiria ainda mais, minha flor. Gosto muito de vocé.
Descanse. Minha Silver, aquela que dorme do meu lado,
cochila como um bebé.



Envio um abraco forte e lhe desejo uma noite desprovida
de sonhos.
Yves.

12 Companhia start-up é uma empresa geralmente recém-criada, em fase de
desenvolvimento e pesquisa de mercado.



Paris, Franca, junho de 2008

Victor nao tirava os olhos dela. A estranha seriedade do menino
a deixava desconfortavel. Nao conseguia tirar da cabeca a ideia
cretina de que ele lia os pensamentos que se esforcava por
esconder.

— Vocé quer um pouco de leite? Um pao com manteiga? Uma
fatia de presunto?

— Nao, obrigado.

— Bom... Seria bom vocé ir pra ducha, porque nao estamos nada
adiantados.

Olhou-a sem se mexer, e Sara pensou que ele agora tinha um
olhar de adulto.

— Vai, querido, vocé tem de se mexer !

Ela se levantou, e ele a segurou pelo antebraco; curiosamente
um aperto firme para um menino de doze anos. Com uma voz que a
deixou mal, pois ndao era mais a do seu bebé, mas a de um quase
adolescente, ele disse :

— Mamae... Nao sei o que dizer... Nao sei o que fazer pra ajudar
vocé, pra consolar vocé... Nao sei. Nao é justo. Nao € justo que tudo
caia sobre vocé ! ]

— A vida nao é justa, querido. Nao seria vida se fosse justa. E
preciso viver com isso, nao ha outra opcao.

— Sim... Mas se eu nao estivesse aqui, seria mais simples pra
VOCE...

Ela se enfureceu, tomada por uma espécie de terror
supersticioso — ela, que desprezava a supersticao :



— Eu proibo vocé de dizer isso ! Proibo de repetir palavras como
essas, de pensar nelas. Estd me escutando? Vocé é minha Unica
razao de continuar vivendo, de continuar de pé. Nao se esqueca
jamais disso. Dé sua palavra de honra !

— Dou minha palavra, mamae.

Ela teria se esbofeteado. Que terrivel idiotice estava fazendo. O
olhar amadurecido de seu filho. Ele estava em panico. Porém, a
ideia da prépria morte cada vez mais a assediava. De fato, apenas
Victor ainda era capaz de repeli-la.

Ela se ajoelhou ao lado da cadeira e lhe deu um abraco
apertado.

— Oh ! Querido... Bem, vocé ja € um menino grande, mas é
ainda pequeno... Victor, se nao tivesse voc€, eu perderia o chao,
vocé sabe. Explodiria como uma bomba, como vocé diz. Amo tanto
vocé, tanto, mais que tudo... — murmurou ela, prendendo a cabeca
do menino contra seu ombro.

Por sua vez, ele a apertou nos bracos, dando um beijo no seu
pescoco, sussurrando :

— Amo vocé mais que o mundo inteiro. A gente vai sair dessa,
mamae. Como quando o papai morreu. Déi muito, mas a gente vai
sair dessa. Os dois juntos.

Havia duas horas que ela errava pelo apartamento, desde que
Victor tinha ido para a escola. Passava de um comodo a outro,
guardando uma tigela, lavando um prato, se percebendo com uma
colher na mao sem saber o que devia fazer com ela.

Sara se arrependia de tantas coisas. Nela se confrontavam dois
seres : O racional e o outro, aquele que procurava sinais, que via
provas na menor coincidéncia, que extrapolava o amor que dava
pensando que era necessariamente reciproco. Fazia alguns dias,
desde a visita daquele sujeito, aquele Yves Guéguen, que ela
detestava, que tropecava numa equacao que, no fundo, se recusava
a resolver, sabendo que era fatal. Louise os odiava realmente,
Victor e ela, a ponto de querer mata-los? Nao em fantasia, mas de
verdade? Era impossivel ! Eles eram uma familia normal, ainda mais
coesa pelo luto por causa do pai que os tinha deixado



desesperados, desamparados. Sara lutara como uma leoa para que
todos sobrevivessem razoavelmente bem.

Ela até podia explicar o desvio de Cyril, ainda que o ponto a que
o rapaz tinha chegado lhe desse vontade de vomitar. Pais ausentes,
para 0s quais ele era, como a irmazinha, um gentil macaco educado
que gostavam de exibir para os amigos, mostrando as excelentes
notas no colégio e os perfeitos modos a mesa. Mas Louise? ! Nada
justificava Louise. Sara tinha se ocupado mais dela do que de
Victor, sentindo que a filha era fraca do ponto de vista psicoldgico.
Embora seu trabalho exigisse, nunca tinha negligenciado um
espetaculo de fim de ano da escola, uma reunido de pais e mestres,
um momento de tristeza. Tinha suportado tudo sem se importar,
explicando, tranquilizando. Tudo : as crises, as mentiras, as
repetidas notas baixas na escola, e até mesmo os furtos de Louise,
que pegava dinheiro da bolsa da mae e que, provavelmente, tinha
roubado seu anel de noivado para revendé-lo. Sara jamais o
encontrou. Onde tinha falhado no papel de mae, a ponto de Louise
alimentar a ideia de assassinato? Assassinar a mae e o irmaozinho.
Um pesadelo desperto do qual nao conseguia se livrar desde a
visita daquele sujeito. Era culpa dele, dele ! Ela nao tinha
necessidade de saber a verdade crua. Ninguém tem o direito de
eXpor as pessoas as coisas que podem mata-las mentalmente ! Ok :
era ela que tinha exigido que desembuchasse. Mas ele a tinha
conduzido a isso. Ele a tinha manipulado até que ela exigisse saber
de tudo.

Nao podia mais suportar a tristeza pela morte de Louise, por
isso se deixou levar pela raiva em relacao aquele profiler que tinha
roubado seu mundo de ilusdes. A raiva é mais simples, muito mais
confortavel que o sofrimento, pois a primeira tem um fim. O
segundo, nao.

Pegou o cartdo que ele tinha deixado e discou o nimero cuja
inscricdo entre parénteses dizia “pessoal”.

Chamou por seis longas vezes. Estava prestes a desligar quando
ouviu a voz masculina, antes mesmo que tivesse falado :

— Sara... Sra. Heurtel...



O numero de Sara, protegido, nao era exibido. Entretanto, nao
perguntou como ele sabia que era ela. Nao importava.

— Eu... O que é que fiz pra que Louise...

Um siléncio como resposta amplificou sua raiva. Disse, quase
aos berros :

— Merda... Vocé é psicologo especializado em criminologia ou um
encanador? Vocé deve ter uma resposta !

— Vocé nao fez nada... Pelo menos, pelo que sei. Victor é a prova
viva.

— Enfim... Ela ndo se tornou uma assassina potencial da noite
pro dia. Nao acredito também nessas merdas de influéncia nociva,
mesmo se sao explicacdes reconfortantes. Se Cyril tivesse pedido
pra ela dar um tiro na prépria cabeca, ela nunca teria feito, era
medrosa. Entdo, ndo foi porque ele a carregou praquelas historias
satanicas que lhe veio o prazer de matar.

— Exatamente. Nao é porque se V€ ou se |€ histdrias de violéncia
que se fica violento. Felizmente, caso contrario, estariamos todos
mortos. Porém, é preciso que a Vvioléncia seja explicada,
desarmada, e vocé fez isso.

A voz de Sara esmoreceu quando ela continuou :

— Entao, o que aconteceu?

Ele teria adorado consola-la. Contudo, ndo sabia como.

— Vocé sabe, Sara... J& vi muita coisa... Vocé se lembra do
furacdo Katrina? Eu estava 1a. O inferno que baixa. Pobres
pessoas... despojadas, desesperadas, lutando contra uma enchente
muito mais poderosa que elas... Que se agarravam a casa, ao
cachorro, se recusando a partir, enquanto a agua subia, subia... E
quem vocé acha que percorria de barco as ruas cobertas pelo rio?
Algumas equipes de resgate, exaustas, e uma multiddao de
saqueadores. Eles nao ligavam que as pessoas morressem se
podiam pegar um aparelho de televisao, o velho casaco de coelho
da avd, ja podre. Todas as catastrofes acontecem do mesmo modo.
A humanidade é isso, Sara. Alguns salvadores contra uma horda de
predadores.

A voz da qual ele comecava a gostar falou :



— Sei disso. Vi as reportagens, era monstruoso. Os... policiais, as
equipes de resgate, nao sei, tinham recebido ordem de atirar nos
saqueadores.

— Sim. Isso os acalmou. Era a Unica coisa que podia amedronta-
los. A Unica coisa que desencoraja os humanos de sua ganancia é a
perspectiva da morte. Uma ordem judiciosa.

— Fiz uma pergunta precisa, Sr. Guéguen : Louise.

— Respondo de maneira precisa : vocé nao é responsavel, tire
essa estupidez da cabeca.

— O que aconteceu? Ninguém se torna uma assassina tao
facilmente, ndao é?

— Nao se sabe grande coisa sobre o que faz alguém enveredar
para a psicopatia criminal.

— Porque, para vocé, Louise era uma psicopata criminal?

Yves inspirou lentamente, hesitante, depois se decidiu, por
respeito a ela :

— Sim. Como Cyril. Teriam passado ao ato, disso nao tenho
nenhuma duvida. Sara... Eu tinha jurado pra mim mesmo jamais
revelar isto a vocé... Nao |he dizia respeito, e é preciso poupar as
pessoas boas... Contudo... A ignorancia de alguns fatos mergulha
vocé em um mundo de culpa ainda mais doloroso que o Iuto...
Entdo, vou contar. Cyril ja tinha passado ao ato...

— Desculpe, nao entendi...

— Ele asfixiou um bebé num carrinho, numa loja, por diversao.
Louise ia fazer o mesmo.

Sara fechou os olhos. Se pudesse desabar naquele momento,
abatida por um ataque cardiaco ou qualquer outra coisa, seria
otimo. Nao, ndo : Victor, seu bebé. Nada de morrer ! Ela ndo tinha o
direito de morrer.

— Entdo, o que é?

— Nao sei, Sara. Os psicdlogos vao se regalar com Cyril
abandono dos pais, auséncia de modelos moralizadores, toda a
pandplia... nesse caso, justificada. No caso de Louise, nao ha nada,
pelo menos psicologicamente, e ndo é a perda do pai que
transforma uma pessoa, nem mesmo um ciume de adolescente
dirigido contra vocé. Existe uma margem enorme entre ter ciUmes



da mae, de sua importancia para o pai, até mesmo desejar, mais ou
menos conscientemente, que ela morra para liberar o caminho, e
planejar seu assassinato. Com satisfacao. Sobretudo quando o pai,
o amor absoluto da filha, ndo esta mais presente. Tanto que os e-
mails de Louise pro Cyril nunca fazem referéncia a seu marido.

A voz chegou até ele, dessa vez, derrotada. Ela repetiu :

— Entao, o que aconteceu? Genes podres?

— Nao tenho a menor ideia. Nao existe nenhum gene do
assassinato, ndao é como o albinismo ou outros defeitos genéticos.
Nesse sentido, ndo esta excluido que a genética, em sentido lato,
tenha um papel importante. Resta compreender, e nds estamos
longe disso. Sara, Sara, vocé é cientista... E preciso deixar aquela
crenca ultrapassada que gostaria que o... comportamento fosse
genético para as pessoas de direita e adquirido para as pessoas de
esquerda. A genética € bem mais complicada que isso e ndao tem
cor politica. Vocé sabe melhor do que eu : ndo é simplesmente um
gene que se acende e que faz alguma coisa. A mente humana é tao
complexa e tao poderosa. Pode combater com sucesso o efeito dos
genes. O ambiente também. Os filhos de alcodlatras tém cinco
vezes mais chances de persistir no vicio. Porém, podem lutar
contra. Gracas ao cérebro deles, embora 0s genes os incitem a
beber. A mente humana, Sara. Nao existe nada mais poderoso do
que a mente humana. Para o melhor ou para o pior.

— Ent3o, por qué? Por que Louise...

— Porque ela sentia vontade de matar. Eu... Eu realmente
gostaria que Diane falasse com vocé... Ela sabe, ela compreende
tudo. Ela sente tudo... Trata-se de uma amiga psiquiatra de quem
falei... Atualmente, é a melhor especialista em psicologia criminal
do mundo.

— Quero conhecé-la.

— Ela nunca vai aceitar. Ela € louca, vocé sabe.

— Eu também. Acho que comeco a me tornar. A gente vai se
entender.

— Nao. Ela é verdadeiramente louca. Gosto mais dela que de
todo mundo. Vocé... vocé estd desesperada, isso ndo tem nada a
ver. Ela estd do outro lado. Afora isso, € a pessoa mais genial e



intelectualmente completa que conheci. Sua filha... Ah ! Merda...
Nao deveria dizer isso, nao sei por que... por que quero tanto dizer
iSSO.

— Sua filha...?

— Leonor, onze anos. Vocé vai me detestar mortalmente, mas o
assassinato de Louise € um mar de rosas comparado ao que
aconteceu com Leonor. Nas garras de um sadico estuprador e
torturador... Diane era uma psiquiatra bem conceituada, em voga
em Nova Iorque. Desde entdo, caca assassinos em série.

— Quero encontra-la. Posso ir amanha pros Estados Unidos.

— Ela ndo aceitara.

A voz veio como um estouro, imperiosa, perversa :

— Dé um jeito, Guéguen. Vocé me mostrou todas essas coisas
horriveis que eu nao tinha nenhuma vontade de saber. Agora me
ajude !

— Vou ver o que posso fazer. Mas nao garanto nada.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, junho de 2008

Diane Silver terminou seu quinto café com uma expressao de
desapontamento. Nao eram ainda nove horas. Como aquela bebida
conseguia a facanha de ser, ao mesmo tempo, insipida e amarga?
N3o ha como negar, Yves |he fazia falta por uma série de razoes !
ApOs sua chegada a base, trés anos atras, tinha insistido para
instalarem uma cafeteria, com o argumento de que “O café é
sagrado. Me recuso a beber uma fraude batizada de cappuccino que
sai da maquina e parece um Xxixi escuro”. Entao, durante um ano,
Diane tinha degustado um saboroso moca, que Yves preparava com
o cuidado que uma gueixa destina a cerimbnia do cha.

Ela passou em revista as diferentes pecas do dossié amarelado
e palido que estava sobre a mesa. No interior, pastas com o
conteldo idéntico. Ela lancou um olhar para o reldgio. Nove horas,
tinha tempo para um cigarro : chegaria trés minutos atrasada a
reunido que ocorria do outro lado do interminavel corredor sem
janelas.

Os subterraneos do Jefferson Building lhe davam a sensacao de
um gigantesco intestino, com suas torres e suas voltas. Ela nao se
localizara bem ainda, por falta de interesse nisso. Apenas dois
lugares recebiam sua atencao : os banheiros reservados as
mulheres e a sala de autodpsia, situada um andar abaixo de seu
escritdrio. O refeitorio também. Contudo, bastava pegar o elevador
para chegar as portas da vasta sala redonda. Para o resto, os
outros sabiam onde a encontrar. Quanto aos agentes designados
para as investigacbes nas quais trabalhava, eram relativamente



intercambidveis, e poucas coisas concernente a eles despertavam a
curiosidade de Diane : eram suficientemente combativos para nao
abandonar uma perseguicdo que com frequéncia chegava a
impasses, eram suficientemente astutos para superar as armadilhas
e os subterflgios gracas aos quais algumas das presas que
cacavam encobriam suas respectivas pistas? Por outro lado, a vida
deles, a razao pela qual entraram para o FBI, suas ambicoes, todo o
resto lhe era indiferente.

Ela apagou a bituca e suspirou de desgosto. Bob Pliskin
compareceria a reunido. Pliskin era, oficialmente, o secretario de
Edmond Casney Jr.; informalmente, seu lacaio, seu espiao, seu
fuxiqueiro de plantao. Pliskin era, de igual maneira, a razao pela
qual Diane nao mantinha nenhum arquivo confidencial na base,
salvando as informacdes que desejava conservar sigilosas no seu
pendrive a cada noite, antes de apaga-las da memdria, depois
transferindo-as para seu computador pessoal. Pliskin, o fuinha, nao
recuava diante de nenhuma indelicadeza para servir seus
interesses, que eram, ao menos por hora, os de Casney. Tinha
boicotado muitas pessoas desde a chegada a Quantico. Em
contrapartida, tinha conseguido promocao para aqueles cujo
reconhecimento embasbacado lhe permitia implantar sua influéncia
com mais firmeza. Havia tentado, de todas as maneiras, oferecer
um assistente a Diane. Ela manobrara com a mesma astlcia que
ele para recusar aquele “favor”, alegando a falta cronica de pessoal
na base. Bob, o fuinha, pensava que ela era idiota a ponto de nao
suspeitar que o assistente em questao fosse somente um intruso
com o objetivo de informar seu bom mestre sobre as atividades da
nova chefe? O poder de Diane era consideravel, o que nao era
tolerado nem por Casney nem por Pliskin. Enquanto nao
conseguissem compreender como ela pensava, como fazia para
deduzir, conservaria sua enorme vantagem sobre eles. Uma
vantagem que se resumia a uma coisa simples, mas fundamental :
ficava sossegada ! Por esse motivo, declinara todas as lisonjeiras
propostas dos dois homens : fazer conferéncias, redigir um trabalho
de referéncia. Ela continuava sendo um enigma inquietante aos
olhos de Pliskin e de Casney. Nenhuma das estratégias deles tinha



superado a dela, nem a bajulacao, nem mesmo as ameacas mal
disfarcadas. Nao conseguiram por intermédio de Yves Guéguen,
que, esperavam, se tornaria seu cavalo de Troia. Um fracasso. Nao
tinham levado em conta a personalidade do policial francés, sua
inteligéncia, sua sutileza e, sobretudo, sua insoléncia afavel e sua
aversao a traicdo. Yves os tinha engambelado durante um ano, nao
sem contentamento, fingindo nao compreender o que os dois
mediocres manipuladores esperavam dele. E comentava sua
cegueira voluntaria com uma risadinha : “Brinco com os cretinos
com tanta naturalidade que isso acaba me inquietando !”.

Diane entrou na sala de reunidao as nove e seis. O burburinho
das conversacoes interrompeu-se. Como de habito, Pliskin estava
instalado na ponta da larga mesa folheada de mogno, de frente
para a porta. Olhou ostensivamente o reldgio. Diane fitou-o com
seu grande olhar azul palido e esperou a adverténcia, que ele
engoliu. Ela fez pela milésima vez a mesma reflexao : ele teria sido
um assassino em série muito convincente. Reflexdao bastante
divertida. Bem baixinho, o rosto rosado e redondo, o loirinho
parecia tao inofensivo, tao querido, que muitas das vitimas tinham
percebido a origem do processo destinado a exclui-las somente
quando era tarde demais para evitar a destruicao sorrateira de
Pliskin. Basicamente, Bob Pliskin era um desses sociopatas de
tendéncias paranoicas, tao bem integrados ao ambiente que é dificil
detecta-los. Contudo, s3ao uma legido. Autoritdria, coerente,
plausivel — mesmo, e principalmente, em seus raciocinios
distorcidos —, psicologicamente rigida, com a conviccdo de ter
sempre razao e de ser incompreendida, rejeitada ou até agredida
apenas porque os outros tinham ciimes da sua pretensa
superioridade.

Com um leve movimento de cabeca, Diane saudou Erika Lu,
uma das melhores médicas-legistas da base. A euro-asiatica, que
lembrava um passaro fragil — impressao enganosa, pois Diane a
tinha visto, sozinha passando cadaveres de uma maca para uma
mesa de inox, na sala de autdpsia —, respondeu com um sorriso
distante. Uma personalidade dificil de entender. Uma mae de



origem alema, um pai chinés, ambos universitarios. Embora Diane a
conhecesse havia quase dez anos, ainda ignorava se a legista era
casada ou divorciada, com ou sem filhos. Nao que as respostas
aquelas perguntas fossem algo muito importante para ela.
Entretanto, Erika Lu era uma das raras pessoas que intrigavam a
psiquiatra. Sua atitude t3ao suave e cortés, tao desprendida,
prenunciava a existéncia de um abismo atras da bela testa
arredondada e dos olhos esticados de améndoa, de uma cor
indefinivel, um tipo de cinza intenso adornado de lantejoulas
douradas, resultado de um cruzamento genético pouco comum.

Em seguida, seu olhar se moveu fugazmente para Charles
Devernois-Klyne, um enorme bloco de anotacdes de paginas
amarelas diante de si, a Montblanc erguida, o rosto sério, pronto
para rabiscar observacoes. O bom aluno ideal !

— Podemos comecar, Dra. Silver? — soltou Pliskin, fazendo uma
careta contrariada.

— Por favor.

— Bem ! Em primeiro lugar, permitam-me apresentar os agentes
Mike Bard e Gary Mannschatz, designados para esta... vamos dizer,
investigacdo... Nds tivemos tempo, muito tempo de nos conhecer
enguanto esperavamos por Vocé !

— Que bom — contentou-se em responder Diane.

Aquele gnomo a divertia loucamente. Ele a detestava, mas nao
podia fazer nada contra ela. A nao ser que, de repente, se tornasse
muito inteligente, e esse tipo de contagio é rarissimo.

Diane fez um leve sinal de cabeca para os agentes. Os dois se
pareciam, mesmo que nao compartilhassem muitas semelhancas.
Mike Bard era um sujeito de uns quarenta anos, robusto, um pouco
gordo demais, provavelmente alto, pelo que ela podia julgar. Os
cabelos um pouco grisalhos muito curtos, a cara fechada. Tinha o ar
dos veteranos do FBI, daqueles que tém muito orgulho de pertencer
a nata dos policiais. A maioria deles é de notaveis cdes de caca,
provavelmente movidos pela ideia de que nao podem desonrar com
um fracasso a elite que representam. Gary Mannschatz era mais
jovem, trintdo recente, loiro, de pele muito palida. Alto, de uma
magreza nervosa. O mesmo sentimento de autossatisfacao no



rosto. Era, enfim, um AGENTE DO FBI ! Ambos usavam o inevitavel
terno azul-marinho ou cinza-carvao daqueles que conseguiram
atravessar todos os obstaculos para chegar ao auge.

Bob Pliskin continuou, com um tom falsamente entediado :

— Dra. Silver... devo confessar que... Bem, nao vejo em que
aquele assassinato cometido ha alguns dias no México nos diz
respeito... Enfim, estamos no limite da nossa ingeréncia...

— Ingeréncia? — riu Diane. — Poderia falar de tantas coisas que
nao dizem respeito as nacdes ricas, como a nossa, mas nas quais
elas metem o bedelho... Mas a questdo nao é essa, tanto que o AFI
quer muito nossa colaboracao. Colocando 0s pingos nos is : 0s
mexicanos sao aliados e bons clientes. Além disso, nds temos
razoes para pensar que o assassinato em questao foi cometido por
um norte-americano ou canadense que ja causou estragos em Nova
Iorgue e na Franca.

—Permita-me acreditar que esses motivos sao um pouco
forcados.

— Oh... Permito, sim. Porém, fatos sao fatos. — Ela ndo pode
conter a maldade que |he vinha a boca. — Vocé sabe, existe sempre
muita gente que “acredita” que a Terra é plana e que os gatos
pretos dao azar. Significa que tém razao?

O agente Bard esbocou um sorriso e baixou os olhos.

A pele loira de Pliskin se inflamou com a humilhacao. O
vermelho da raiva subiu até a testa. Um dia, ele a mataria. Jurou
para si mesmo.

— E chegamos aos famosos fatos que justificam suas suspeitas,
Dra. Silver — interveio o agente Gary Mannschatz.

Sua voz, muito grave para um homem de seu tamanho, de sua
idade e de sua loirice, surpreendeu Diane. Uma voz de baritono
profundo que se esperaria mais de um moreno.

Diane lhe destinou um dos seus olhares indecifraveis gelados.
Gary Mannschatz o sustentou, sem desconforto aparente. Ela
refletiu que ele era verdadeiramente um policial.

Tirou cinco pastas fininhas de seu dossié e as jogou em cima da
mesa, na direcao dos outros participantes.



Nao deixou de olhar Devernois-Klyne, sentado bem ao lado de
Pliskin. Ele abriu a pasta que lhe era destinada e observou as fotos
da cena do crime. Diane Silver viu seu pomo de adao subir
brutalmente, acompanhando o penoso ato de engolir a saliva, o que
ele tentou, sem grande sucesso, fazer com discricao. Pliskin piscou
ao ver a primeira imagem.

— Sobre a primeira foto, o cadaver de Constantino Valdez -
explicou a doutora Silver com sua voz lenta, indiferente. — Os pés
foram parcialmente consumidos pelo incéndio provocado pelo
assassino. O resto do corpo até que esta bem preservado por causa
da rapidissima intervencdao dos bombeiros que operavam nao longe
dali. Nota-se com clareza as areas esfoladas : o rosto, as
coxas. Ante mortem. Como podem constatar, os 0rgdos genitais de
Valdez estdao intactos, o que, em si, ndo € uma surpresa. E
relativamente raro que um homem mexa no sexo de outro homem.
O disco rigido do computador de Valdez foi levado por seu carrasco,
que se serviu de uma infinidade de DVDs para alimentar o fogo,
bem como de roupas de algodao fino. Os detritos sdo inutilizaveis.
A doutora Lu recebeu o relatério do médico-legista mexicano e
provavelmente possui outros elementos — terminou Diane, virando-
se para Erika.

— E verdade. Meu confrade Ernesto Ruiz-Santana realizou um
trabalho notavel. Nada foi deixado ao acaso, provavelmente porque
o senhor Valdez estava ha muito tempo na mira da AFI.

— Por qual motivo? — perguntou-se Mike Bard.

Erika lancou um olhar para Diane, que respondeu de onde
estava. Esta nao ignorava que os assuntos dos vivos, notadamente
os dos criminosos, interessavam a legista apenas na medida em
que podiam ajuda-la a fazer com que os mortos falassem.

— A AFI possui um espesso arquivo sobre Constantino Valdez. Ele
era o fornecedor e organizador de uma grande rede de pornografia
peddfila. Pedofilia violenta.

— Entdo nao lamentaremos o fato de ele ter sido esfolado e
queimado — ironizou Gary Mannschatz.

— Sinto que vamos nos entender bem — respondeu Diane.



— Desculpem-me... Porém, acho esse tipo de... felicitagoes
deslocadas — revoltou-se Bob Pliskin, sentindo que a reuniao
escapava de seu controle havia algum tempo.

Sé tinha se aproximado de Bard e Mannschatz (ou, mais
exatamente, tinha conseguido que Casney os escolhesse) com um
fim : acabar com Diane Silver. Bard sentia um desprezo enorme
pelos psicdlogos de todos os tipos, que, segundo ele, estragavam o
mundo se esmerando em analises demasiadamente detalhadas. Ele
trabalhava havia tempo ao lado de Mannschatz, um rapaz
silencioso, mas Pliskin tinha deduzido que este compartilhava as
reservas de Mike sobre os psicélogos, uma vez que os dois agentes
pareciam ser unha e carne. Apds todas as suas tentativas frustradas
de colocar uma casca de banana no caminho de Diane, Bob Pliskin
tinha chegado a uma conclusao : se ela falhasse significativamente
em uma investigacao importante, sua reputacao levaria um grande
golpe, e ele nao precisaria mais ser o responsavel pelo tiro de
misericordia. Seu plano, inspirado na investigacdo muito
confidencial que tinha conduzido, era de uma simplicidade divertida.
Diane estava imobilizada. Pliskin se espalharia em comentarios, o
ar doloroso, sobre seus vicios em alcool, em neurolépticos e em
cigarro. Talvez até mesmo em outras substancias ilicitas. Ele estava
certo do contrario, mas nada germina mais facilmente do que a
dudvida. Entdo, sugeriria que ela matara aquele jovem ladrao
durante crise de alcoolismo que a tinha feito perder o senso da
realidade, ndao sendo mais confiavel como profiler. Silver estaria
enterrada !

Pliskin olhou com ddio para Gary Mannschatz. Aquele filho da
mae nao ia jogar seu plano para o espago ! Nos raros momentos de
honestidade intelectual, Pliskin admitia : temia Silver. As vezes ela
o observava com um olhar que teria reservado a um inseto bisonho
e pouco apetitoso. E, depois, ele jamais conseguia convencé-la de
que tinha razao ! Ela ficava como uma louca procurando falhas em
cada um de seus raciocinios, como se, para ela, se tratasse de um
jogo prazeroso. Merda ! Ela o cansava com sua espécie de intriga
idiota, seu lado “Vao se foder, de todo modo, tudo passa por mim”.
A integridade estd fora de moda, acabou. SO havia dinossauros



como Silver para saber o que implicava a palavra. As vezes, Pliskin
tinha a vontade de gritar : “Sua puta, a gente esta aqui pela
satisfacao imediata, pelo poder, pelo alpinismo social, pela grana”,
Entretanto nao ousava. Afinal, qual era? Ele apavorava todo mundo.
Por que nao ela?

Erika Lu consultou o reldgio, deixando escapar um leve suspiro,
e antecipou-se a réplica zombeteira que viria de Diane.

— Lamento, tenho muito trabalho acumulado para fazer e
preferiria terminar o que tenho para informar. Nao serei de
nenhuma utilidade na sequéncia. A analise dos pulmdes de Valdez
indica, sem ambiguidade, que ele morreu asfixiado pela fumaca, o
que foi facilitado por sua posicdao. Ele deve ter caido pra tras
tentando recuar. Os bombeiros o encontraram de costas, no chao,
ainda amarrado. Como consequéncia, seus pés se assaram acima
de onde o incéndio comecou. O esfolamento foi feito ante mortem,
como testemunha o conjunto das reacoes epidérmicas traumaticas,
reacoes que s6 podem ocorrer quando o sujeito esta vivo.

— Merda, eu teria detestado estar no lugar dele — comentou Bard
antes que um olhar irritado de Erika o interrompesse.

— A analise toxicoldgica revelou que Valdez tinha cheirado uma
grande quantidade de cocaina pouco antes de seu... nao homicidio,
mas... — hesitou a legista.

— Suplicio — sugeriu Diane.

— Pois &, suplicio.

— De modo a diminuir os reflexos de defesa dele? — perguntou o
doutor Devernois-Klyne, que comecava a falar pela primeira vez,
tomando o cuidado de nao olhar novamente a cena do crime.

— Nao. Isso podia alterar sua percepcao da realidade, do perigo,
mas nao a capacidade de se defender. O professor Ruiz-Santana
notou a presenca de dois grandes hematomas, um na altura da
caixa toracica, outro na nuca. Foram golpes perfeitos, destinados a
sufocar a vitima, a bloquea-la o tempo suficiente para amarra-la.
Lembremos que Valdez media um metro e sessenta e sete e pesava
oitenta e oito quilos. Uma musculatura consideravel, revelando a
pratica de um esporte.



— Em outras palavras, ndao era uma coisinha facil de dominar
fisicamente — resumiu Bard.

— Justamente — anuiu a doutora Lu. — Estamos lidando com um
agressor do sexo masculino e em perfeitas condicoes fisicas.
Alguém que, além disso, conhece os golpes que vao aniquilar em
alguns segundos as reacoes de sua vitima.

— Alguém que quer que ela esteja viva e consciente durante a
tortura. Um sadico? — perguntou Gary Mannschatz.

— Nao acredito — interveio Diane Silver e se interrompeu.

Erika Lu tinha se levantado. Apds um olhar calmo sem endereco
certo, ela perguntou, dirigindo-se unicamente a Diane, o que fez
crescer consideravelmente o mau humor de Pliskin :

— Diane, relatei tudo o que sabia. O resto esta na sintese que
mandei pra vocé. Se nao precisa mais de mim...

— Nao. Obrigada, Erika. Pode ir... — Dirigindo-se aos outros, a
psiquiatra sugeriu : — Bem, passemos as imagens anteriores... Em
primeiro lugar, as mortes dos dois adolescentes parisienses.

— Diane, realmente nao vejo o que esses assassinatos tém a ver
um com o outro... — protestou o secretario de Casney.

A interessada lhe lancou um insistente olhar de desdém antes
de retrucar, com sua voz embargada e lenta :

— Vocé nao vé? Normal, ja que ainda nao se deu ao trabalho de
olhar. As fotos.

Gary Mannschatz marcava os pontos, reprimindo uma careta
divertida, pretendendo nao se preocupar com a troca de farpas em
curso. Tinha sentido sempre uma espécie de desprezo prudente em
relacdo a Pliskin. Um verme bajulador, achava. Além do mais, um
verme nocivo. No entanto, o secretdrio estava do lado bom da
forca, e, por isso, Mannschatz o tratava com a cortesia desconfiada
que reservava a todo mundo, exceto a Bard.

Devernois-Klyne espalhou algumas fotos da cena do crime
diante dele e passou a lingua nos labios antes de perguntar, com
uma voz que se esforcava para engrossar :

— A menina foi relativamente poupada, nao?

— Humm — concordou Diane.

— Porque era uma menina?



— N3o. Justamente porque ele ndo é um sadico no sentido
criminal do termo. Note, doutor — continuou ela, com um traco
zombeteiro na voz —, que o objetivo de um sadico é fazer o pior
possivel, durante o maior tempo possivel... Ele ndo termina com a
vitima, exceto quando ela ja estd quase do outro lado, sem
nenhuma reacao, sem mais gritos : portanto, quando ja nao é mais
prazeroso. Vocé encontrara, com muita frequéncia, cenas de crime
em que a vitima esta presa pelos pés, de cabega pra baixo. O Unico
objetivo dessa posicao € facilitar a irrigacao do cérebro — logo,
maximizar a dor prolongando a consciéncia...

-E...

— Por favor... Poupe-nos dos “é monstruoso”, “é intoleravel”, “é
revoltante”. A verdade, Devernois-Klyne, é que isso esta muito além
das palavras. Entao, deixemos isso de lado. Note ainda, pra seu
conhecimento : a morte de Louise Heurtel parece uma execugao.
Ela nao morreu rapidamente, caso se considere a quantidade de
sangue arterial que jorrou nas paredes e nos moveis. Tentou se
arrastar na direcao da porta. Seu assassino a puxou para tras. Isso
explica sua blusa levantada até as omoplatas e sua saia na altura
das coxas. Nenhuma relacao sexual recente, ou sendo sé com
protecao. Mas duvido disso.

— Por qué?

Diane observou a foto que conhecia de cor. Louise estava
deitada de brucos, o rosto de perfil, as costas e as pernas
desnudas.

— Porque nao ha nada sexual nessa matanca. Tudo é eficaz.
Preciso. Pensado e calculado. Além disso, ela se parece com um
bezerro inchado, nao?

— Chega, Diane ! — ofendeu-se Pliskin.

— Bem... ela parece mesmo um bezerro... com os olhos menos
bonitos — insistiu a psiquiatra, surpresa.

— De qualquer forma, ela morreu, abatida por um assassino em
série, se quer saber ! Aquelas pobres meninas merecem toda a
nossa compaixao, nossa dor, vocé deveria saber disso.

Diane lutou contra a raiva que se insinuava dentro dela. Nao,
nao por Pliskin. Ele merecia apenas desprezo. Acabava de encontrar



uma maneira nojenta de tira-la do sério porque sabia perfeitamente
no que ela pensava : Leonor e seu rosto fino de anjinho. Ela fingiu
pensar enquanto lutava contra o desejo de insulta-lo. Um Unico
detalhe a acalmava um pouco : em sua defesa, Pliskin ignorava
ainda todo o odio que sentiam Louise e seu amiguinho. Os mortos
mereciam o respeito que ganharam em vida. Disse, com a mesma
voz polida :

— Vocé tem razado, Bob. De qualquer jeito, isso nao a deixa mais
bonita. Mas nao estamos aqui pra falar sobre padroes de beleza.
Menciono o fisico dela porque ele exclui, do meu ponto de vista, o
motivo sexual.

— Vocé falou de execucao — interveio Gary Mannschatz. — O que
alguém poderia recriminar numa menina de dezesseis anos a ponto
de querer mata-la?

— Nao é o seu trabalho investigar e encontrar o motivo? Quando
tivermos certeza de que se trata de uma cacada internacional, a
Interpol entra no jogo. Ora, temos representantes.

Mannschatz concordou com um pequeno movimento de cabeca.
Bard retomou a palavra :

— Se foi mesmo uma execugao, por que ele nao deu um simples
tiro na cabeca dela? A agonia durou quanto tempo, de seu ponto de
vista?

— Dois, trés minutos, o tempo que ela levou para perder todo o
sangue. Tudo depende de seu panico, portanto, de seu ritmo
cardiaco. O ferimento no pescoco nao é muito extenso. Quanto a
sua primeira pergunta, ele procura o contato fisico, alguma
dificuldade. E facil matar alguém com uma arma de fogo, a certa
distancia. E preciso mais determinacao quando se usa uma arma
branca.

— Abater uma menina de dezesseis anos ndao é muito
complicado ! — resmungou Bard.

— E verdade, mas Valdez era grande o suficiente para lutar.
Segundo o legista francés, a menina morreu cerca de doze horas
antes do menino. Observe a foto... O tal Cyril Janet foi torturado,
esfolado.

— Ele deu azar — afirmou Devernois-Klyne.



— N3ao mesmo — contrariou a doutora Silver. — Se vocé examinar
a foto da cena do assassinato de Stanley Armstrong, tirada quase
seis meses antes, ou seja, antes da morte de Louise — ela esperou
que todos a tirassem do dossié e prosseguiu : — E a cdpia fiel da
cena do assassinato de Cyril Janet e mesmo do de Valdez. Nada a
mais.

— Em Constantino Valdez, ele ainda pos fogo — salientou Bard. —
Isso é novo.

— Justamente. Nos estamos lidando com um homem muito
inteligente, estruturado, instruido, que calcula totalmente o que faz.
Do meu ponto de vista, o incéndio na escola de Valdez nao tinha
por objetivo “aperfeicoar” o modus operandi, e ainda menos sumir
com os vestigios. A prova : os bombeiros chegaram muito rapido.
Se 0 objetivo fosse apagar provas, a AFI teria encontrado marcas,
indicios. Nada disso. Ou seja, o assassino havia apagado todas
antes de colocar fogo, por precaucao. Portanto, muito bem
planejado.

— O objetivo do incéndio era destruir os DVDs? — interveio Mike
Bard. — Isso coincidiria com o fato de que, em todas as mortes, 0s
discos rigidos dos computadores das vitimas foram destruidos.

— Exceto o de Louise, ja que ele ndo a matou na casa dela e
que, provavelmente, acreditava nao haver nada de importante no
computador dela — retificou Diane.

— Nos temos o computador da menina? — perguntou Pliskin.

— Esta nas maos da policia francesa.

— Podemos fazer uma cépia?

— Caro Bob, eu pensava que vocé nao era do tipo que quisesse
negociar com forcas policiais estrangeiras.

Pliskin fingiu nao ter captado o veneno e insistiu :

— Ja se sabe o que ele estava tramando?

Estava fora de cogitacao revelar o que Yves tinha contado sobre
os dois jovens psicopatas nojentos. Ele que se vire ! Ela se
contentou com um :

— Os dois jovens tinham se tornado satanicos.

Devernois-Klyne a olhou como se ela acabasse de soltar uma
obscenidade. Diane explicou.



— Nao, ndo... Nao imagine coisas extraordinarias. Trata-se, muito
frequentemente, de rebeldias um tanto adolescentes, uma mistura
simbdlica, um amalgama de rituais advindos das propagandas de
sites da internet que se consideram especializados. E verdade que
alguns “adeptos” flertam com o fascismo e a violéncia : profanam
cemitérios e igrejas, agridem pessoas, esse tipo de coisa. Aqueles
que pretendem ser os “verdadeiros” satanicos se distanciam dos
vassalos, sendo antes pessoas dotadas de uma melhor capacidade
de reflexao, mais estruturada...

O ar assustado de Pliskin |he deu vontade de rir. Ela prosseguiu,
com a maior seriedade :

— Evidentemente, nao acreditam no diabo. Trata-se apenas de
uma figura emblematica. E um tipo de desejo de liberdade, de
transgressao das convencoes e dos habitos sociais. Eles sdo, no
mais das vezes, inofensivos para os outros. Nao € ai que esta o... 0
que buscam. Além disso, espero que nao decapitem morcegos com
os dentes, como alguns metaleiros de uns anos atras. Isso seria de
um raro infantilismo.

— Enfim, Diane — se intrometeu Bob —, parece que vocé os
protege.

— Nao protejo ninguém, caro Bob. Meu trabalho consiste em
saber pra combater. — Ela lancou um olhar birrento, certa de que ele
compreenderia o subentendido : — Conhecimento é poder. O Unico.
— Ela se virou na direcao de Bard e recomecou : — Pra voltar a sua
pergunta, ndo tenho certeza de que o incéndio tivesse por objetivo
destruir os DVDs. Nds estamos nos confrontando com um ser que
prevé tudo e que sempre tem um plano B, caso haja algum
inconveniente. Ele destruiu seus vestigios antes de incendiar a cena
do crime, por exemplo. Por que, entao, nao levar os DVDs junto
com o disco rigido? Isso ndo representa um volume consideravel.

—Pra chamar nossa atencao pra eles — concluiu Gary
Mannschatz.

— Exatamente !

— Por que destrui-los, entao?

— Porque o jogo se tornaria menos divertido se ele nos
facilitasse muito o trabalho.



— Quer dizer que eram filmes pornograficos de pedofilia?

— E a hipdtese que me parece a mais convincente. Se for isso
mesmo, nds nao estamos lidando com um assassino em série no
sentido estrito do termo. Ele nao seleciona suas presas por uma
fantasia, mas por um motivo especifico.

Pliskin franziu os labios, condescendente, e contra-atacou, apds
um olhar para as fotos expostas na frente dele :

— Vocé esta indo rapido demais ! Concordo que trés das cenas
dos crimes, as das vitimas masculinas, sao muito similares. Além
disso, a relacao de amizade entre os jovens e o fato de eles terem
sido mortos com algumas horas de intervalo, sem esquecer o
satanismo dos dois, conectam, a priori, os dois casos. Dai a
imaginar que Valdez foi morto porque comercializava pedofilia
violenta — logo, que se trata de uma espécie de “punicao” —, ha um
abismo !

— Por que, senhor? — lancou Bard.

—Bem... O que o matador teria a condenar nos dois jovens e em
Armstrong? Vocé tem indicios significativos, Diane?

— No momento, nenhum — mentiu ela, pensando nos e-mails de
Yves.

Louise tinha o projeto de matar sua mae e seu irmaozinho.
Quanto a Cyril, suas fantasias erdticas sangrentas tinham como alvo
a irma, e ele tinha sufocado um bebé no carrinho. Basicamente, ela
mesma duvidava que houvesse uma ligacao entre os dois jovens
franceses e Valdez. A teoria de Yves Guéguen se rearranjou em sua
mente. Ela a rejeitou, julgando-a inverossimil, contraria a tudo o
que tinha aprendido no contato com assassinos em série. Restava
Stanley Armstrong. Continuou :

— A investigacao sobre Armstrong foi encerrada muito
rapidamente. Os policiais de Nova Iorque fizeram o0 que era
possivel. No entanto, logo se encontraram num impasse : sem
precedente em relacao ao modus operandi, sem roubo, com
excecdao do disco rigido, sem agressao sexual... Nenhum indicio.
Nao temos grande coisa, a nao ser a breve descricao que o porteiro
do imodvel da vitima fez de um visitante que tinha chegado bem



tarde. A hora bateria com o relatério do médico-legista, mas nada
prova que se trata do nosso homem.

— Detalhes? — interveio Mannschatz.

Na tensdao de sua voz, Diane sentiu que ele ja farejava uma
pista.

— Segundo o porteiro, um homem se apresentou as vinte e uma
horas e quinze minutos procurando o senhor Armstrong. Uma
entrega. Isso é certo. Esta inscrito com o registro de visitantes que
os porteiros possuem. O funcionario telefonou para o apartamento
da vitima, que confirmou que esperava o tal visitante. O homem
subiu. O porteiro nao o viu sair. Seu turno acabava quarenta e cinco
minutos mais tarde.

— E o porteiro do préximo turno? — insistiu Mannschatz.

— Ele nao se lembrava de nada em particular, pois seu trabalho
era vigiar as entradas das pessoas, ndao as saidas.

— O primeiro tinha uma descricao do visitante? — perguntou
Bard.

— Vaga. O que chamou a atencao dele foi que o0 homem em
questao se apresentou como um entregador, mas estava muito
bem-vestido.

— Ele carregava alguma coisa?

— Nao. Quando explicou o objetivo da visita tardia, ele bateu na
mochila de couro preta. O porteiro insistiu muito no fato de que seu
papel nao era policiar os moradores do prédio, mas sim poupa-los
de inoportunos. A partir do momento em que Armstrong esperava o
visitante, nao havia mais problema.

— Nos temos 0 nome desse homem? — perguntou Mannschatz.

— Esta inscrito no registro. Contudo, aposto meu préximo salario
que se trata de um pseudonimo. Nathan Hunter.

Bard veio com tudo :

— E a descrigao, vaga também?

— Branco, alto, entre trinta e quarenta anos, cabelos na altura
dos ombros, castanho-claro.

— Os olhos?

— Usava Oculos escuros, apesar de ja ser noite.



— “Hunter!?” - disse Mannschatz. — Engracado, como
pseudonimo, nao?

— Nao é pra tirarmos conclusdes precipitadas — disse Pliskin. —
Hunter € um nome muito comum.

— E mesmo. Porém, ele poderia ter escolhido Smith ou Brown —
ressaltou Diane.

Ela lancou um olhar furtivo para Devernois-Klyne, cujo siléncio
obstinado a surpreendia. Ele tinha os olhos fixos na foto da cena do
crime de Louise e os labios ligeiramente abertos. Relembrando
aqueles policiais nos quais tinha percebido excitacao sexual
enquanto observavam fotos de mulheres vitimas de estupro,
amarradas, estranguladas, Diane conjecturava : isso lhe da uma
erecao ou vontade de vomitar?

— Perguntas, doutor? — disse ela.

Ele pareceu cair de um sonho longinquo e respondeu com uma
voz trémula :

— Pode-se fazer uma ligacao entre Stanley Armstrong e um...
trafico qualquer, do tipo daquele que Valdez organizava?

— E a pergunta, vocé tem razdao — admitiu ela. — A investigacao
da época nao explorou nada nesse sentido. Nao havia motivos.

— Alguma coisa que estava na mochila. Poderiam ser DVDs
porn0s com garotinhos — concordou Mannschatz.

— Chegamos a mesma conclusao. Mas os policiais do
Departamento de Policia de Nova Iorque ndao encontraram nada
desse tipo na casa de Armstrong. Acredito que seria necessario, no
entanto, retomar tudo desde o inicio, a luz dos novos elementos.
Stanley Armstrong era solteiro. Nenhuma ligacao conhecida com
mulheres, nem antiga nem recente.

— Gay? — interveio Mike Bard.

— Possivel, mas nada consta nos testemunhos recolhidos pela
policia. A nao ser que fosse um homossexual ainda no armario,
muito discreto. Ora, Armstrong vivia de rendas, sua Unica familia
eram a irma hospitalizada em consequéncia de uma deméncia
precoce € a sobrinha, que ndo via com tanta frequéncia. Em
resumo, sem medos profissionais nem familiares. Por que, entao,



tanta paranoia sobre suas escolhas se eram, como dizer...
inofensivas, bastante banais?

— Ainda uma vez, Diane, acho que vocé tem a tendéncia de
saltar pras conclusdes — vociferou Pliskin, que se sentia cada vez
mais excluido, uma sensacao que detestava. Era o representante do
diretor da base de Quantico. Com esse titulo, deveria ter sido o
centro, a autoridade daquela reuniao.

— Nao sao conclusoes. Apenas hipoteses de trabalho.

— Que correm o risco de falsear o trabalho dos nossos agentes.

Ela levantou as sobrancelhas e respondeu, nao sem ironia :

— Contudo, eles parecem ser meninos crescidos, aptos a se virar
sozinhos. Nao me diga que vocé incumbiu jovens influenciaveis de
uma investigacao internacional !

Ela leu a raiva no olhar que Pliskin |he lancava. Ele tentou
retomar as rédeas da discussao com a Unica carta que ainda tinha :
a aversao de Bard pelos psicdlogos em geral.

— Diane, por favor, faca um desenho do perfil psicoldgico do seu
assassino, Nathan Hunter, se se trata dele mesmo.

— Com o qué? Suposicoes? Hipdteses? Vento? Contrariamente ao
que pode parecer pra alguns, nao utilizo bola de cristal. Analiso os
fatos, reorganizo-os, destaco os elementos mais sugestivos. Isso
pressupoe que tenha esses fatos comigo... e conto com estes
senhores para que me oferecam tais fatos — completou ela,
destinando um sorriso quase cordial aos dois agentes.

Mike Bard e Gary Mannschatz fizeram uma curta pausa diante da
maquina de café, sobretudo para se afastar um pouco de Pliskin.
Bard lancou um olhar prudente a sua volta antes de perguntar, em
voz baixa :

— O que acha?

— De qué? Pliskin é o idiota nojento perigoso de sempre e nao
para de cutucar a doutora Silver, 0 que faz com que eu tenha a
tendéncia de vé-la com bons olhos.

— Sim... Ela é respondona, a mulherzinha !

— Humm, parece ser muito competente. Ouvi dizer que a filha
dela foi massacrada, quero dizer, nojentamente massacrada por um



desses malucos varridos.

— E a investigacao? — perguntou Bard.

— Nao sei ainda se ela estd completamente ou s6 um pouco
podre.

— Por que diz isso?

— Porque estou certo de que Pliskin ainda tem na manga uma
grande cartada, mesmo que eu nao saiba qual é — explicou
Mannschatz.

— Pois eu tenho minhas duvidas € sobre ela.

— Escute, nao tive a impressao de que ela estava brincando, “no
fundo, os assassinos sao as verdadeiras vitimas”.

— Nao, nao é isso.

— O que &, entdo? — insistiu Gary, tomando um gole do horrivel
café com uma careta.

— Ela estd mentindo. Em alguns momentos. Sobre o assassino.
Estou certo de que sabe mais coisas que nao quer dizer.

— Talvez desconfie de Pliskin. E, quanto a isso, ndo esta
equivocada.

— Sim, mas isso nao nos ajuda — comentou Mike.

— Seria preciso tentar fazé-la compreender que a gente esta do
lado dela. Enfim, pelo menos nao do lado daquele bunda-mole do
Pliskin.

— Fiqgue atento — lembrou Mike lancando um novo olhar em
volta. — Ele é realmente uma pessoa ruim.

Um sorriso sanguinario assomou aos labios de Gary :

— Eu sei. Mas nao o aconselho a ir contra a gente.

Esmagou seu copo com a mao € o jogou na lixeira, para por um
fim a conversa antes que Mike lhe pedisse explicacoes.

De volta a seu escritério, acompanhada por Charles Devernois-
Klyne, que a seguia como um cachorrinho, Diane acendeu um
cigarro e deu uma longa tragada.

Sem esperar convite, tanto estava certo de que ele nao viria,
Charles se instalou em uma das cadeiras de visitantes e abriu sua
grande caderneta sobre a mesa, caneta na mao.

— Como vai proceder agora, Dra. Silver?



Ela o olhou como se ele acabasse de |he perguntar o tamanho
de seu sutia.

— Nao vou fazer nada, mesmo. Vocé me ouviu : disponho
somente de poucos fatos. Nao vou perder meu tempo em
elucubracoes que levariam a lugar nenhum. Vou esperar.

Atonito, o advogado insistiu :

— Vocé ndo vai... enfim, n3ao sei.. orientar, conduzir a
investigacao policial?

Com ar zombeteiro, ela retorquiu :

— Ah? Quer dizer que vocé dormia durante a reunido, dai sua
expressao apavorada enquanto examinava a foto de Louise Heurtel.

Apesar de sua experiéncia em dissimular, Devernois-Klyne
enrubesceu. Diane batia na tecla com voz indiferente :

— Saiba que alguns homens sofrem frequentemente de uma...
excitacdo erotica ao se depararem com fotos de mulheres
espancadas e assassinadas? Sobretudo, no caso de estupro. Mesmo
que, por outro lado, ndao estejam tentados a praticar o ato que
tanto os horroriza. Eles entram numa fantasia, mas uma fantasia de
estuprador.

O advogado se endireitou com um sobressalto. Seu verniz de
afabilidade se quebrou de uma hora para outra, e ele arrotou :

— Vocé me considera um pervertido, um maluco?

— Nao mesmo. E uma informacao que ofereco pra vocé. Para a
sua dissertacao.

A raiva fazia tremer a voz de Devernois-Klyne quando ele
desferiu :

— Permita-me oferecer-lhe outra informacao : nao, as mulheres
assassinadas, estupradas, decepadas nao me provocam erecao !
Prefiro-as muito vivas e, se possivel, cheias de bom humor !

— Entdo, por que a fascinacao pela foto... que, além do mais, é
provavelmente a menos interessante pra nos?

Ele pareceu se acalmar e se acomodou melhor na cadeira.
Hesitou antes de prosseguir :

— E estranho... A expressao daquela menina...

— Os mortos nao tém expressao.



— Pouco importa... talvez seja porque... porque ela, enfim, quero
dizer... ela tinha sempre o rosto coberto pela pele... complicado... Ja
vi fotos de cenas de crime... nos trabalhos que consultei pra minha
dissertacdo. Isso mexe comigo... me... doi. — De repente,
desagradavel, acrescentou : — Nao vou inventar histdrias : isso nao
me impede de dormir, mas, durante alguns segundos, sinto uma
coisa, um sofrimento. Mas sem compaixao... sem emocao, nada.
Enfim, tratava-se de uma garota assassinada... Minha indiferenca
me chocou.

Ela o observou em siléncio enquanto pegava um cigarro.
Devernois-Klyne seria mais sutil do que imaginava? Menos
antipatico do que gostaria de acreditar? Talvez incomodado por seu
longo siléncio, ele mudou de assunto :

— O que vocé vai fazer?

— Ja disse : esperar, ficar em contato permanente com os dois
agentes responsaveis pela investigacao.

— O que vocé achou deles?

— E cedo ainda pra ter uma ideia — declarou ela, prudente.
Ignorava as relagoes entre o advogado e Pliskin, o fuinha.

Ele se levantou e se despediu. Quando chegou a porta, virou-se
para ela e murmurou, como se lamentasse :

— A vantagem de ficar em siléncio durante uma reunido é que a
gente ouve o0 que os outros nao dizem. Correndo o risco de
arrombar uma porta aberta... Desconfie de Bob Pliskin.

— Sem brincadeira? — Ela riu, antes de retificar : — No entanto,
obrigada. Nao se preocupe : posso engolir dois do tamanho dele em
cada café da manha.

— Eu tinha... enfim, tinha a sensacao de que ele tramava alguma
coisa. Contra vocé. )

— E claro. Como sempre. E o passatempo favorito dele. Cada um
se diverte como pode !

Ela quase acrescentou que o objetivo de Pliskin era claro como
agua para quem o conhecia um pouco : coloca-la em uma
investigacao muito importante e fazer com que fosse
desmoralizada. No entanto, faltava sutileza ao caro Bob e, segundo
Diane, ele tinha cometido um erro ao escolher aqueles dois agentes



— pelo menos, Gary Mannschatz, uma vez que ainda nao estava
muito segura sobre a personalidade de Mike Bard, um “cara alto de
ombros largos e que trabalha duro” para ficar completamente

tranquila. A desconfianga que ainda sentia em relacao ao advogado
a dissuadiu disso.

13 Cagador.
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Eram onze e meia. Diane Silver estava sentada a uma mesa
perto da imensa janela do refeitdrio. A sala ainda estava quase
deserta, com excecao de uma mesa na qual jovens futuros agentes,
que a tinham cumprimentado afavelmente quando passara perto
deles, carregando sua bandeja, almocavam.

Tinha decidido que seus esforcos — por minimos que fossem —
para ser educada com Charles Devernois-Klyne haviam acabado.
Além disso, irritava-a a presenca do advogado durante a Unica
refeicao digna desse nome que se permitia ao longo do dia : o resto
de sua alimentacao era constituido de amendoins, batatas fritas e,
as vezes, nos grandes dias, até mesmo de um sanduiche que
comprava no centro comercial ndao muito longe da sua casa. Dois
dias antes, tinha decidido também ir almocar muito cedo ou muito
tarde, sem avisar o advogado, a fim de que ele nao a seguisse no
refeitorio. Em defesa de Devernois-Klyne, Diane admitia que nao
sentia vontade de falar com ninguém. O siléncio a acalmava. Um
siléncio perturbado somente pelos disparos que vinham do campo
de tiro vizinho, abafados por uma espessa cortina de arvores e
arbustos. As conversas com outras pessoas raramente interessavam
Diane, exceto as que mantinha com Yves. Sentia falta das
mudancas bruscas de assunto, das anedotas do policial francés.
Sobretudo, sentia falta de suas intuicdes e de sua sutileza.

Diane atacou sua salada de lagosta, divertindo-se em apanhar
com o garfo os tomates-cereja que rolavam no fundo do prato. Um
pigarro artificial fez com que levantasse os olhos.



O agente Gary Mannschatz a olhava com seriedade, bracos
cruzados no peito.

— Bom dia, agente Mannschatz.

— Bom dia, doutora.

— Vocé tem algo a dizer?

Ele apertou a boca, refletindo, depois soltou :

— N3o... Posso me juntar a vocé ou prefere ficar sozinha? Eu ndo
ficaria aborrecido.

Ele tateava o terreno porque tinha algo a dizer. A transparéncia
do homem ainda jovem era voluntaria. Diane nao duvidava disso.

— Um pouco de boa companhia jamais pode ser ruim.

— Que bom. Monto o0 meu prato e volto. Quer alguma coisa?

— Nao, obrigada.

Ela o observou se afastar e entrar no longo corredor refrigerado
no qual ficavam os aperitivos e as sobremesas. Mike Bard e Gary
Mannschatz deviam ter hesitado. Era melhor abordar a psiquiatra,
famosa por sua execravel personalidade, em dupla ou sozinho, e
qual dos dois iria? Tinham feito a escolha correta. Ela ainda nao
estava segura a respeito de Bard e desconfiaria mais dele. Nao que
confiasse em Mannschatz.

Ela se permitiu um joguinho enquanto o esperava. O que
haveria em sua bandeja? Nada de alcool, nem mesmo uma cerveja,
era evidente. Um grande bife com batatas fritas? Nao, ele nao.
Talvez Bard. Apostava numa sopa, um bife com salada, um laticinio
e uma fatia de bolo, ja@ que os homens, mais comildes do que, em
geral, querem admitir, receiam que gostar de doces significasse
uma espécie de fraqueza infantil.

Quando ele se instalou diante dela, Diane se deu mentalmente
uma boa nota. Quase tudo certo, exceto a sopa : fora substituida
por um prato de tomates com mozarela. Na verdade, o jogo era
mais um passatempo para Diane. Se podia prever o que ele iria
comer, também nao devia estar enganada sobre o que tinha
percebido sobre ele na reuniao.

Conversaram amenidades : o tempo, o estado bastante precario
do estacionamento do Jefferson Building, que sofria pela falta de
verbas, o terrivel café servido ali, Mannschatz se extasiando com os



expressos que tinha degustado durante uma curta viagem a Italia
alguns anos antes.

Diane nao sabia se ele esperava que ela desse o primeiro passo
— neste caso, ia ficar desapontado. Teria percebido isso?

— Eu... enfim, eu e Mike... a gente pensou que, ja que vamos
trabalhar em colaboracdo, é importante nos conhecemos melhor.
Enfim, quero dizer, a gente conhece bem sua reputacao, vocé ja
interveio em varias investigacdes nossas, mas nunca trabalhamos
diretamente juntos.

— Bob Pliskin adora me oferecer alteracdbes no quadro de
investigadores — comentou Diane com voz neutra, terminando sua
enorme salada.

— Humm, Pliskin.

Ela o fitou com seus olhos claros e repetiu :

— E isso : “"Humm, Pliskin”,

Ele esbocou um sorriso, comentando :

— Vejo que é um de nossos bons amigos.

“Bravo”, pensou Diane. “Vocé acabou de, habilmente, me dar a
primeira informacdo : ndo gosta de Pliskin e ndo esta do lado dele.
Entretanto, fiqguem atentos, vocé e Mike. A bola do jogo esta no
meu campo. Devo mostrar que nao tenho medo de Bob, o fuinha, e
que ele ndo consequira atrapalhar meu trabalho.”
~ — Bob aplica ao pé da letra o ditado “dividir para melhor reinar”,
E por isso que troca sem parar os investigadores designados pras
minhas investigacdes. Teme que eu construa relagdes de confianca
e, mesmo, de cordialidade com eles. Na verdade, teme tudo o que
possa ser contra ele.

— Em geral, da certo, como estratégia.

Ela colocou sua colherzinha na montanha de chantili que cobria
a torta de nozes-peca que escolhera como sobremesa.

— Isso nao funciona muito bem comigo. Pliskin é muito
previsivel.

Ele a olhou por alguns segundos, se perguntando se podia
apostar nela.

— Ha quem diga que... vocé tem uma personalidade dificil —
disse ele.



— Isso é quase um eufemismo.

— Em geral, as pessoas que possuem uma personalidade forte
sao bastante honestas, nao?

— Em geral. — Ela degustou com prazer uma colher de creme e
acrescentou com um sorriso pela metade : — Escute, Mannschatz, se
sua pergunta é : “Vocé pode confiar em mim sobre Pliskin e
Casney?”, a resposta é "“Sim, absolutamente”. Mesmo se eu
detestasse vocés, nao estaria Ihes fazendo nenhum favor... em todo
caso, nao o de arma-los contra alguém.

O agente Mannschatz suspirou de contentamento. Ele acabava
de obter uma parte do que procurava.

— E vocé sabe por que nao hesito em dizer isso? — continuou ela,
fitando com ar pesaroso a montanha de creme que diminuia
visivelmente. — Porque mesmo se vocé me denunciasse e contasse
nossa conversa a Pliskin, ndo mudaria nada pra mim. Pliskin ja me
odeia 0 maximo possivel, e ndo tem como odiar mais ! Ele ndo tem
nenhuma razao objetiva pra isso. O caro Bob age somente na
subjetividade absoluta, porque o mundo dele gira em torno do
proprio umbigo.

— Isso mesmo — aprovou Gary saudando-a com seu copo de
agua. — Vamos ao trabalho?

— Vamos ao trabalho !

— Mike e eu tivemos a sensacao de que vocé retinha
informacdes durante a reunidao. Provavelmente por causa da
presenca do “caro Bob”.

— Exatamente. Quero que ele acredite que ndo avancei uma
polegada nem vou avancar, porque é o que ele espera faz anos. E o
Unico meio de ele me deixar um pouco em paz.

— Muito inteligente.

Ele empilhou com cuidado os pratos vazios e passou o
guardanapo na boca com um gesto quase elegante. Atacou seu
iogurte /ight antes de prosseqguir :

— Nada do que vocé me diga ira além dos ouvidos do Mike.
Respondo por aquele grande individuo como por mim mesmo.

— Nada do que vocé me diga ira além dos meus ouvidos. Aprendi
com um dgrande amigo da policia francesa que formei como



profiler..

— O coronel Guéguen — interrompeu ele, pronunciando “gu-e-gu-
en”. — A gente pesquisou um pouco sobre vocé, sobre seus métodos
(note bem, ndo ha muita coisa) e todo o resto...

“Todo o resto” significava também Leonor, e ela agradeceu por
ele nao ter pronunciado o nome da filha.

— E verdade, trata-se de Yves Guéguen. Os dois jovens franceses
tinham ido bastante longe. Dois psicopatas. O menino ja tinha
cometido um homicidio. Um bebé. Asfixiado. Ele estava disposto a
continuar. A menina ia seguir seu exemplo matando a prépria mae,
depois o irmaozinho.

— Legal ! Criancas encantadoras !

Diane langou-lhe um olhar incisivo e liquidou a ultima colher de
creme antes de atacar a torta. Ele devia ir mais longe. Provar que
eram capazes, ele e Mike, de conduzir essa investigacao.

Mannschatz colocou cuidadosamente seu pote de iogurte
raspado no prato e puxou o pires sobre o qual repousava uma
grande fatia de bolo de banana coberto de creme inglés. Franziu as
sobrancelhas e perguntou, com voz lenta :

— Agora entendo melhor... havia coisas no seu discurso que
pareciam um pouco forcadas...

— A animosidade de Bard pelos psicdlogos? — brincou ela.

— Nao é animosidade. Porém, Mike é bem rodado e ja viu cada
coisa ! Nao é o caso de culpa-lo, ele tem seus motivos. Ha
psicdlogos que, com suas bobagens... com todo o respeito,
acabaram com algumas das investigacoes dele. Foi entao que ele
se tornou desconfiado.

— Eu sei. Os psicologos sao como o colesterol. Tem o bom e tem
O ruim.

Ele riu :

— Vou dizer pra ele, isso deve agrada-lo. Ele tem. Colesterol,
quero dizer. Voltando a investigacao, ao tal do Nathan Hunter, ou
assim suposto... Entao, ele acaba com um peddfilo violento, que
estd no comércio de criancas, e com dois psicopatas iniciantes,
sendo que um matou um bebé&, maluco nojento, e a outra esta a
dois centimetros de assassinar a mae e o irmaozinho.



— E isso.

— A priori, acho simpatico, esse cara — ironizou Mannschatz.

— Eu também.

— Bom, um carniceiro, com seu lado de esfolador de vitimas
masculinas. Vocé acredita que se trata de uma espécie de... como
dizer... um sujeito que colocou na cabeca que era um justiceiro...

Bem, Mannschatz tinha chegado 13, como Yves, como ela.

— Confesso que me pergunto a mesma coisa a partir de certo
momento. O coronel Guéguen também. O grande problema é que
esse tipo de perfil ndo bate com a tipologia classica dos assassinos
em série, embora alguns tentem fazer crer, ou creem mesmo?, no
contrario. Um assassino em série mata pra si mesmo, porque isso
lhe da prazer. Nao pra prestar um servico. Estamos diante de
alguém muito inteligente e que tem dinheiro. Ele pode ir pro
México, pra Franca. Pdde convencer Valdez de que tinha dinheiro
pra comprar e dar a garantia de que nao haveria sacanagem na
negociacao. Tenho certeza de que foi assim que ele venceu a
desconfianca de Valdez : apresentando-se como um rico entusiasta
de estupros de criangas. O porteiro do imdvel de Armstrong insistiu
no fato de que o famoso visitante estava muito bem-vestido.

— Sim. Eu e Mike chegamos a mesma conclusdo. E alguém que
tem recursos intelectuais e financeiros.

Diane pensou que Pliskin ia se arrepender. Aqueles dois agentes
eram bons.

— Concluindo, Gary — ela ficou surpresa de ter usado seu nome,
uma familiaridade de que ela nao gostava e que, no entanto, de
repente se justificava —, tropeco numa contradicdo e preciso de
vocé. E como lhe disse : um assassino em série classico ndo faz
favor pra sociedade, mesmo quando é esse o argumento que ele
apresenta ou que apresenta para si mesmo. Suas vitimas sao
escolhidas subjetivamente, mesmo quando ele reescreve, a
posteriori, a histéria dos assassinatos. Se nds... se vocés
conseguirem encontrar alguma coisa na vida de Stanley Armstrong
que justifique de algum modo a morte dele, isso significa que esse
Nathan Hunter — partindo do principio de que é ele mesmo — nao é
um assassino em série no sentido habitual do termo. Ele seleciona



as vitimas a partir de critérios objetivos. Isso ndao o torna menos
perigoso. Além disso, e é o mais angustiante, significa que nao
poderei chegar até ele com as ferramentas classicas.

— Estd bem, nds vamos retomar a investigacao sobre Armstrong
desde o comeco. Tenho ainda bons amigos no Departamento de
Policia de Nova Iorque... passei meus primeiros anos como policial
a.

— O que nao impede que eles nao gostem muito de pessoas do
escritério.

— Ninguém gosta de nds. Mas a gente nao liga, nds somos 0s
melhores !

Ela ndo o corrigiu. Ele estava convencido, e isso era crucial, a
seus olhos. Quanto a Diane, nao se sentia pertencente a lugar
algum. A nada que nao fosse um terrivel passado.

— Dra. Silver ! Estava a sua procura !

Diane e Gary viraram a cabeca em direcao a Devernois-Klyne,
que carregava sua bandeja com os bracos esticados, de medo de
que uma mancha maculasse seu belo traje.

— Ah, doutor... esqueci de avisa-lo que estava subindo pra
almocar — declarou ela, esforcando para ele perceber que mentia e
que nao desejava de maneira nenhuma sua companhia. —
Infelizmente, terminei — completou, levantando-se da mesa.

Seria uma sombra de censura ou de arrependimento o que o
olhar castanho escondia? Ela nao saberia dizer e nao ligava. Ele que
se virasse. Nao era sua mae e nao tinha de cortar seu bife nem
segurar sua mao !

Seguida de Mannschatz, foi deixar a bandeja sobre o carrinho da
cozinha e se dirigiu para o elevador.

— Vocé nao gosta muito dele, né?

Ela olhou o superpolicial e falou, com voz calma :

— Nao tenho uma louca paixao por pessoas que me vém com
conversa pra boi dormir. Ora, sei sempre quando estao contando
mentiras.

— Seu trabalho?

Ela baixou a cabeca antes de corrigi-lo :



— N3o, uma adoravel menininha, muito esperta, que trazia pra
casa cachorrinhos, gatinhos, hamsters ou gerbinhos que ela dizia
ter encontrado no meio da rua e que era imperativo adotar.

— Eu... nada !

— Obrigada, agente Mannschatz. Até breve !
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Uma frase de Sartre, gravada desde sua época de universidade,
quando Charles Devernois-Klyne pensava em mudar o mundo,
defender os pobres, lhe veio a mente : “"Nao se pode ser moral
sozinho”. A vida tinha se encarregado de provar outra coisa : quase
nunca se pode ser moralmente correto, porque estamos quase
sempre sozinhos. A menos que a moralidade se tornasse o luxo
supremo, uma arte dificil e rara, uma exceléncia, aquela de um ser
— rico ou pobre — que procura a excecao, a perfeicao em tudo. A
superioridade derradeira. Diane Silver, sem um tostao. Seu cliente,
riquissimo, fascinado pelos assassinos em série, uma das cinquenta
fortunas do planeta. Rupert Teelaney, o terceiro Rupert da familia.
Interesses variados : no petrdleo, no armamento, na industria
farmacéutica, na industria alimenticia, no lazer, no algodao e, agora
o must : no carvao, o velho e muito novo ouro negro.

Os Teelaney eram uma dessas familias bastante discretas.
Aquelas de grandes fortunas, que fogem da publicidade, pois
manipulam os fios do mundo nos bastidores. Rupert Teelaney, como
seu pai e seu avd, nao era de caprichos. Nao exigia que abrissem
para ele, no meio da noite, uma piscina olimpica, ou que a
temperatura de sua suite fosse exatamente de 23,5 graus. Nao
fazia escandalos porque o hotel no qual estava hospedado nao
servia sua marca preferida de agua mineral. Nao andava a procura
de sexo, entupido de cocaina, para ser chupado por meninas
recrutadas para isso. As vezes, era olhado de lado nas butiques de
luxo porque seus jeans e seus ténis nao impressionavam as



vendedoras, que ganhavam dez mil vezes menos do que ele podia
gastar em um leilao num piscar de olhos. Teelaney nao se dedicava
a nada, exceto ao poder. Natural, uma vez que o tinha. Para ele,
era como respirar. Rupert Teelaney vinha da grandiosa educacao do
dinheiro.

Na primeira vez que o encontrou, Charles tinha esperado por ele
na Commonwealth Avenue, diante do hall do prestigioso escritdrio
de advogados do qual finalmente havia se tornado socio. Sob um
imenso guarda-chuva para se proteger do aguaceiro sem-fim que
caia, esperava ver estacionar ao longo da calcada uma limusine
preta, dirigida por um chofer de uniforme. No lugar dela, um
Volkswagen cor de acafrao, réplica do glorioso fusca, com o para-
choque dianteiro um pouco amassado, parou na sua frente. Um
homem alto, de uma magreza musculosa muito masculina, saiu do
carro com um largo sorriso que |lhe iluminava o rosto. Ajustou os
dculos para miopia com um gesto automatico antes de estender a
mao, exclamando :

— Doutor Devernois-Klyne? Teelaney. Rupert, pra todo mundo.

Charles tinha lancado um olhar embaracado para o carro. Rupert
Teelaney dera uma gargalhada sob as gordas gotas de chuva que
molhavam seu cabelo crespo e sua camisa de linho azul.

— A lentiddo e a paciéncia sao luxos. Meus preferidos. Eu deixo o
jato com minhas secretarias. Elas que corram, elas que se irritem. E
pra isso que sao pagas. Vamos almocar? Estou morrendo de fome.
Minha colaboradora, a incomparavel, a insubstituivel Elisabeth,
reservou uma mesa, num restaurante simpatico, ndo muito longe.
Posso leva-lo? A propdsito, eu nao bebo, ndao fumo e sou
vegetariano, mas... os habitos ruins dos outros ndo me incomodam
— concluiu ele com uma risada feliz e cimplice.

Devernois-Klyne admitia de bom grado que Teelaney o
fascinava. Certamente, a riqueza o fascinava desde sempre,
provavelmente porque, sob seu verniz copiado dos outros, sentia
falta dela. Entretanto, Teelaney transcendia a fortuna. Esta era tao
evidente para ele que nao pensava mais nela. E Rupert tinha a



paixao dentro de si, enquanto Devernois-Klyne perdera todas as
suas, aborrecendo-se terrivelmente sem elas.

O advogado ndo conseguia adivinhar em qué, porém tinha
davida de que Silver, aquela idiota imbecil, e Rupert Teelaney se
pareciam. De um jeito estranho e inquietante, sem que conseguisse
defini-lo. No fundo, apesar dos altos honorarios, das participacoes
nos lucros e dos bens, Devernois-Klyne jamais teria dinheiro
suficiente para ficar tranquilo, enquanto os dois outros nao ligavam
para isso. Uma porque nao tinha. O outro, porque tinha muito.

Alguma coisa estava acontecendo, uma mudanca quase
imperceptivel estava se produzindo, e Devernois-Klyne nao a
queria, resistia.

Tinha apreciado Rupert Teelaney incondicionalmente, sem
segundas intencoes, simplesmente porque ele era bonito,
inteligente, muito rico, muito poderoso. Qualidades antes de tudo
genéticas e genealdgicas. Resumindo, uma injustica contra a qual
era indtil lutar — uma constatacdo reconfortante. Contudo,
comecava a admirar o herdeiro por outras razdes, as mesmas que o
aproximavam de Silver, mesmo que nao a suportasse e que a
psiquiatra tivesse tido a indelicadeza de ir almocar deixando-o
plantado, sem nenhum pedido de desculpas, tao cara de pau era
ela. Ambos, Diane e Teelaney, eram fortes. Um adjetivo
convencional, ndo muito exato, mas que abrange uma caracteristica
dificil de descrever.

Uma emocado desagradavel invadia Devernois-Klyne. Tinha plena
consciéncia de nao ser forte. Sempre tinha medo, apesar de seu
apartamento, sua fazenda, sua pousada nova-iorquina e seu
magnifico dlplex no Beacon. Apesar das meninas espetaculares que
levava aos melhores restaurantes de Boston. Apesar de sua
Mercedes de duas portas.

De repente, tinha a horrivel sensacao de que era um menininho
diante de dois adultos que o olhavam com uma piedade
enternecida.

Lutou contra o desanimo que crescia dentro de si. Nao pudera
recusar a missao em Quantico — pois era disso que se tratava —, a
despeito do fato de que, no inicio, ela tinha sido terrivelmente



aborrecida e agora lhe pesava. Ele havia, finalmente, se tornado
sécio de seu escritério e devia atrair peixes grandes. Rupert
Teelaney era um deles.

Uma duvida se insinuava nele : e se Rupert tivesse escolhido
seu escritério para transferir alguns de seus negdcios apenas
porque ele, Charles Devernois-Klyne, conhecia bem o senador
Murray — padrasto de Edmond Casney Jr. —, que defendera
brilhantemente num julgamento no qual Murray era, nao por acaso,
acusado de crime de insider trading*?? E se todo o tempo seu Unico
objetivo fosse se aproximar da esquiva doutora Diane Silver? E se,
na mente de Rupert, nao se tratasse de uma simples oportunidade
surgida numa conversa, durante um almogo de negdcios, mas de
um plano muito bem pensado?

Charles delirava. O pessoal de Teelaney deveria ter Ihe fornecido
uma lista de cem fundacgOes, instituicoes de caridade, bolsas de
estudos que ele poderia criar a fim de perpetuar o prestigioso
brasao familiar ligado a filantropia e obter substanciais reducoes no
imposto de renda.

Charles — para se gabar, admitia — ja tinha contado sobre o
processo em curso, no qual defendia o senador Murray, omitindo o
fato de que Murray estava com os bolsos cheios gracas a uma
informacgao confidencial de Ultima hora fornecida por alguns amigos.
Em seqguida, a conversa tinha naturalmente desembocado na base
de Quantico, dirigida por Casney, o genro de Murray. Na sequéncia,
a ideia tomou conta dos pensamentos de Teelaney. Nada mais
normal : a maioria das pessoas se sente ao mesmo tempo
repugnada e intrigada pelos assassinos em série. Desejar contribuir
para sua prisao quando se tem os recursos de um Teelaney é uma
acao cidada, tanto quanto financiar uma bolsa de estudo sobre o
meio ambiente — o que, alids, Rupert fazia, sensivel que era a
ecologia.

Charles Devernois-Klyne se lembrava com precisao do chamado
de Teelaney uma semana apds aquele almoco.

— Charles... pensei de novo a respeito de nossa discussao sobre
Quantico. Entao, pedi a meu pessoal que pesquisasse um pouco.
Minha familia contribui com muitos trabalhos, criou fundacoes.



Porem, acredito que € importante seguir as evolugdes da sociedade.
E a Unica razao pela qual eu financio essa bolsa de estudos
dedicada ao meio ambiente. Parece que ha centenas de assassinos
em série em liberdade no nosso pais. Vocé se da conta? E
assustador. Contudo, as forcas policiais, o FBI, seus especialistas
em psicologia criminal, todos sofrem com a falta cronica de
investimento. A formacao de profissionais, o recrutamento, o
material da informatica, tudo é reduzido... Nao é assim que se vai
prender essas pessoas, que se vai impedir que elas facam mal a
alguém, vocé nao acha? Penso em todas as vitimas que eles vao
fazer.. Esses homens sao abominaveis bombas-reldgios, soltas
pelas ruas. Isso jamais tinha passado pela minha cabeca, mas pelo
que li, isso me deixa mal !

Charles Devernois-Klyne, que se esforcava para se antecipar aos
pensamentos de seus grandes clientes a fim de lhes mostrar como
as necessidades deles eram também as suas, tinha continuado o
pensamento de Rupert.

— Poderia ser uma doacdao anual reservada a educacdao, ao
equipamento de informatica, esse tipo de coisas.

— Ah ! Boa ideia, Charles, boa ideia ! Suponho que essas
pessoas desconfiam quando lhes oferecem dinheiro. E tém razao.
Deixo a burocracia com vocé.

— Sem problema, Rupert.

Devernois-Klyne tinha aprendido uma coisa fundamental no
contato com ricos e poderosos : jamais aventar um problema, uma
dificuldade, nem mesmo uma impossibilidade. Eles nao se
importam. Pagam para poder nao se importar. E preciso chegar
sempre com a solucao pronta.

— Perfeito !

— Vou cuidar disso imediatamente. Restam as deducoes fiscais,
que nao podem ser esquecidas. Tudo é bem definido no caso de
doacdes a instituicoes de caridade ou de arte, de salude e de
educacdo em geral. Nesse caso especifico, duvido que haja
precedentes, mas me encarrego de verificar. Deve haver uma forma
de encontrar uma composicao que conduza a educacdo, contando
que Quantico esteja de acordo.



— Ha... vocé conhece bem o senador Murray, nao é?

— Sim. Se precisar, dou uma ligada pra ele.

— Estou contando com vocé, Charles... Vocé cuida dos aspectos
legais. Quanto a mim, vou prosseguir em minhas pesquisas e
aperfeicoar o conceito.

O termo “conceito” tinha deixado Charles seguro. Tudo aquilo
era abstrato. Um projeto financiado por caridade como qualquer
outro.

Até Rupert entrar novamente em contato, um més depois.
Faltavam elementos realmente consistentes. Tinha ouvido falar
daquela psiquiatra, uma tal de Diane Silver. Uma expoente
internacional entre os especialistas em psicologia criminal. Saber
como trabalhava, quais eram exatamente suas necessidades
permitiria direcionar a doacao de modo a nao jogar dinheiro pela
janela.

Apesar de nada entusiasmante, a ideia de um estagio com a
profiler tinha parecido l6gica a Devernois-Klyne. Além disso, dificil
recusar o que fosse a um Teelaney.

Hoje, porém, o advogado tinha suas duvidas. Certamente,
Rupert era um tipo capaz de se apaixonar por uma ideia, o que
explicava que tivesse feito frutificar a gigantesca fortuna familiar.
Entretanto, seu entusiasmo por esse projeto espantava o advogado.
Era um entusiasmo tao grande que Rupert se esquecera de
perguntar se podia se beneficiar das dedugdes de impostos
referentes a grande doacao a Quantico.

Uma conversa agitada com Diane Silver voltou a mente de
Charles. Teelaney estaria querendo formar um tipo de milicia paga
para cagar — e, por que nao, eliminar — os assassinos em série? O
advogado riu. Aquela paranoia estava passando para ele ! A visao
de Rupert — o encantador miope vegetariano, amante de ecologia e
de meditacao, que nao fumava, nao bebia, um budista convicto
acima de tudo — perseguindo assassinos faria rir, se nao fosse tao
grotesca.

Uma hipétese surgiu na cabeca do advogado. Ele desejou que
fosse infundada, provavelmente porque, caso contrario, seria uma
decepcao. Neste mundo de “people” ultrajantes, no qual herdeiras



vestem seu cao pinscher com saias xadrez rosa e se deixam
fotografar bébadas na saida de casas noturnas, no qual cantoras
mediocres mostram suas pernas e se excitam com champanhe para
dar trabalho aos paparazzi — em resumo, neste mundo da
vulgaridade triunfante, Rupert estaria pretendendo quebrar o
elegante anonimato da familia Teelaney? Pois o que é mais
midiatico que os assassinos em série? Entao, o generoso benfeitor
contribuiria para a prisao deles?

N3o, nenhuma dessas especulacoes era compativel com o que
tinha visto do seu riquissimo cliente. Estava divagando em
pensamentos para nada. No entanto, prever tudo, suspeitar de
tudo, nunca acreditar em nada nem confiar em ninguém fazia parte
de seu trabalho.

Rupert embarcara naquela aventura com paixao porque ele era
apaixonado e, provavelmente, porque o tédio o rondava a cada dia.
Tinha abracado aquele projeto com a mesma energia com que
abracara o budismo ou o vegetarianismo, a ponto de oferecer uma
vultosa quantia de dinheiro para um chef francés com o simples
argumento de que ele tinha passado trés anos em um mosteiro.
Rupert tinha necessidade de se empolgar pelos projetos, de criar
para Si  mesmo objetivos essenciais. Precisava sentir-se
indispensavel, atribuir urgéncia a vida. A cocaina e o alcool se
tornavam supérfluos.

14 Insider trading é a negociacao de valores mobildrios baseada no conhecimento de
informacoes relevantes que ainda ndo sao de conhecimento publico. (N. T.)



Fredericksburg, Virginia,
Estados Unidos, junho de 2008

Apesar da vontade de explodir em solucos que lhe travava a
garganta, ela adorava esses momentos. Fumar um cigarro bebendo
um longo copo de uisque e observando cada curva do rosto de
Leonor, que conhecia melhor que o seu. O jogo doloroso era sempre
0 mesmo : imaginar como a filha seria em dez anos, em vinte anos,
em cinquenta anos. Ela seria parecida com a mae, mais graciosa,
menos enrugada. Diane sabia. Tinha feito a idiotice de conseguir o
programa de computador para reconstituicao facial utilizado pelos
policiais nas investigacdes sobre pessoas desaparecidas. O ideal é
partir de uma foto do sujeito quando jovem e outra de sua mae,
mais velha. Diane escaneara as duas fotos. O computador se
encarregara de envelhecer Leonor. Até quarenta e cinco anos. Uma
nova Diane, mais bonita, menos devastada.

Cinco uisques depois, tinha tido a execravel ideia de tingir os
cabelos de sua filha. Leonor nao teria gostado das mechas cinzas
que manchavam o cabelo de sua mae. Diane foi seguindo sua
idiotice ou seu masoquismo até atenuar as rugas que riscavam o
rosto de sua filha. Sem parecer uma dessas patéticas figuras que
tentam fazer vocé engolir que rejuvenesceram trinta anos gracas a
meditacao transcendental e aos peixes ricos em 6mega-3, Leonor
teria cuidado de seu visual. Um sexto uisque apagou Diane depois
de salvar a foto retocada em um arquivo batizado de “proibido” e
antes de tombar desacordada sobre a mesa.

O cheiro azedo de vomito, mistura de suco gastrico e alcool,
acordou-a pela manha. Uma enxaqueca lhe explodia nas témporas.



Diane olhou a lista de arquivos na pasta “meus documentos”.
Nunca, nunca mais entraria naquele que se chamava “proibido”.
Exceto no dia em que decidisse morrer, pois nesse dia seria a Unica
coisa reconfortante, ainda que devastadora, que lhe restaria.

Apagou sua bituca e entrou na caixa de mensagens. Um e-mail
de Yves a aguardava :

Bom dia ou boa noite, cara Diane.

A investigacdo sobre os dois jovens psicopatas esta um
pouco parada. Tenho certeza de que o assassino voltou
aos EUA ou ao Canada. Terminou o que tinha a fazer aqui.
NOs — os policiais franceses — nunca o encontraremos. Pus
em pratica uma de suas licoes. Doa a guem doer ! Que se
danem as pessoas, se esta € a unica maneira de
avancgar : contei a Sara Heurtel a verdade sobre sua filha
e Cyril. Ela ndo é o tipo de pessoa que rola no chao com
uma crise de nervos. Muito educada e inteligente para
isso. Eu, no entanto, tive a nitida impressdo de que, se
compreendia intelectualmente o que eu dizia, era incapaz
de assimilar emocionalmente a informac¢do. O verdadeiro
choque vira mais tarde. Ela me detesta, é normal. Sou
aquele que estragou a lembranca de sua filha. No final
das contas, até gosto da irracionalidade das verdadeiras
maes. E uma de suas melhores qualidades essenciais.
Minha mae era totalmente irracional com seus filhos.
Adoro minha mae. Nao passa um dia em gue eu nao
pense nela, embora tenha morrido hd seis anos. De
qualquer forma, Sara Heurtel quer encontrar vocé. Ela
pode ir aos EUA quando for melhor pra vocé e fala o
inglés perfeitamente.

Diane, nao sei como confessar... Mencionei Leonor na
conversa. Culpo-me terrivelmente por isso. Foi preciso.
Vocé me perdoa?

Um abraco bem apertado,



Yves

Ela leu e releu as ultimas frases sem concluir nada. Detestava
que Leonor caisse na boca de estranhos. Sua filha, o terrivel suplicio
de sua filha pertencia somente a elas duas. Entretanto, Yves nunca
teria dado aquela informacao irresponsavelmente, nem mesmo
como trunfo para convencer alguém de alguma coisa. Além disso —
e era a primeira vez que tal ideia passava pela mente de Diane —,
Leonor podia se tornar o emblema de uma causa justa. Sua filha
adorava ajudar, espalhar seu bom humor para quem estivesse a sua
volta, no seu jeito de menina. Regava cuidadosamente a horta da
varanda da senhora Colman, debilitada fisicamente por causa da
artrose. Tocou a campainha do antipatico senhor Crowford, quando
ninguém o viu por trés dias. Informava-se sobre a amigdalite da
mulher do porteiro. Todo mundo adorava o pequeno anjo, € ela as
vezes se perguntava, apavorada, se a filha ndo terminaria em uma
ordem religiosa ou em alguma ONG obscura — que, é claro, enviaria
seus membros para paises horrivelmente perigosos. Diane tinha
tudo imaginado, antecipado, temido. Tudo, exceto aquilo. Exceto a
realidade.

Eu perdoo, naturalmente. Se vocé disse o que disse, foi
porque ndo podia ser diferente, ou porque, no minimo,
achou que era importante. No entanto, ndo preciso me
encontrar com outra mae desesperada. Eu me basto e ja
tenho bastante dificuldade de me suportar ! Ndo guero
recebé-la. Pra mim, ela ndo tem nenhuma utilidade. Tudo
0 que pode fazer é me encher a paciéncia.

Como se recuperou minha xara da gastrite?

Um abraco.

Silver.

Diane passou a hora seguinte debrucada sobre seu outro
trabalho pendente. Aquele estrangulador de Boston Ihe trazia um
problema insollvel. Seu perfil era tdo banal que um quarto dos
homens da cidade teria podido se candidatar. Uma agulha em um



gigantesco palheiro. Se o tivesse visto diante de si, se ele Ihe
tivesse dito trés frases, imediatamente ela o teria reconhecido. Mas
levaria tempo até chegarem a ele, e haveria outras prostitutas
mortas. A menos que fosse pego por um delito, um roubo, uma
multa de transito, uma bobagem qualquer que revelasse suas
impressoes digitais, as quais sairiam na Associacao Francesa de
Informacao Cientifica e chegariam até ela. Sem isso, nao havia
muito como encontrar o rastro do criminoso. Droga ! Diane o odiava
com cada fibra de seu ser. Como odiava todos os outros assassinos.
O problema é que era a Unica a odia-lo. Nao podia nem mesmo
culpar os policiais que colocavam o caso em segundo plano. O
homem pegava somente putas de baixo nivel. Aquelas que enchiam
0 saco dos policiais, que gritavam, que os insultavam quando eram
presas por uma noite. Que defendiam seus cafetdes. Que
traficavam para pagar o vicio. Os caras do Departamento de Policia
de Boston nao aguentavam mais, como todos os policiais das
grandes cidades. Cada um tinha sua obsessao por uma
investigacao, algo inacabado que nao largavam e a que dedicavam
seu tempo livre, pois ali tinham deixado um pedaco de sua alma :
uma adoravel mde de familia encontrada sem vida em um
estacionamento por causa de quarenta dolares, um encantador
senhor de idade espancado até a morte por uns filhos da mae
porque tinha passado por eles com a cabeca erguida, uma jovem
estuprada e estrangulada quando saia da missa de domingo. Enfim,
vitimas cuja perda toda a vizinhanca lamentava. Nao putas, que
causavam Ulceras nos homens de bem, apesar do servico que
prestavam a comunidade. Estranhamente, os policiais ndo eram
uma excecao a regra : todos esqueciam que, se ndao houvesse
demanda, nao haveria oferta.

O sininho alegre da caixa de mensagens a tirou da
contemplacao das fotos das cenas de crime, que nem via mais, de
tanto que as conhecia.

Eu compreendo vocé, minha cara, mas pense bem : se
minha teoria histérica estiver correta — o que duvido, mas
a gente nunca sabe —, se aquele homem queria proteger



Sara Heurtel, ela o conhecia. De uma maneira ou de
outra, mesmo se ela ignora o fato. Ndo temos nada pra
chegar até esse cara, e vocé sabe disso. Ele € muito
inteligente. Duvido que cometa uma bobagem que nos
leve a ele. O peffil psicolégico ndo nos servird. O que
mais? Ele tem entre trinta e quarenta anos, é branco,
inteligente, tem dinheiro e, se confiarmos na descricao do
porteiro do prédio de Armstrong, € alto e de cabelos
castanho-claros na altura dos ombros. Isso deve
corresponder a cerca de vinte ou trinta milhbes de norte-
americanos, sem contar os canadenses de lingua inglesa,
e ele pode ser canadense. Vocé faz o que com isso?
Acredito que precisamos de uma investigacao policial
tradicional. Sara Heurtel é a nossa unica ligagdo com o
assassino, a menos que eu esteja enganado, o que é
possivel.

Sua homénima esta curada. Ela come como uma vaca. No
fundo, ela se parece um pouco com vocé. Um dia desses,
durante um tranquilo passeio nas ruas de Paris, saltou
sobre um rottweiler, que nem virou a cabeca. Eram
cinquenta quilos de musculos bem relaxados, mas ainda
perigosos, contra os quase dez da minha cachorrinha. Isso
ndo pareceu impressiona-la. Uma verdadeira sarna. Um
frio me subiu pela espinha. Nao ela, mas o animal preto e
perigoso mantinha uma calma olimpica e se perguntava,
obviamente, o que aquela buldoguezinha queria com ele.
Um abraco,

Yves.

Diane acendeu um cigarro de aborrecimento. Tinha cigarros de
calma, de exasperacao, de prazer — 0os mais raros —, de tensao, de
reflexao e de aborrecimento. Uma nomenclatura precisa que s6 os
fumantes conhecem. Nao queria se encontrar com Heurtel. Para
fazer o qué? Voltar com ela ao passado nos minimos detalhes,
procurar onde poderia ter cruzado com o assassino? Yves era
perfeitamente capaz disso. Diane nao tinha vontade de fazer vir a



tona outra dor insondavel. Merda ! Aquela mulher que procurasse
os sites na internet : havia varios, criados por parentes de luto que
faziam um trabalho formidavel ao permitir que outros contassem
seu sofrimento extremo. Diane nao queria mais uma dor por causa
de uma crianca. Nao tinha mais espaco para isso.

Obrigada pela comparagao : estou lisonjeada. Por outro
lado, poderia saltar no pescoco de um rottweiler, exceto
que disfarcadamente, consciente de minhas fraquezas, eu
anestesiaria o cachorro antes !

Ndo quero ver essa mulher. Vocé pode se virar sozinho.
Descobrir onde ela pode ter encontrado esse homem.

Alguns minutos mais tarde.

Ela ndo falard comigo. Eu disse que me detesta. Além
disso, acredito que ela construiu mentalmente uma
equacao classica nas mulheres : nenhum homem pode
compreendé-las, pois nenhum homem tem filhos. Ela ndo
fard o minimo esforco para se abrir comigo. Permanecerd
enclausurada na sua fortaleza de dor. Acho que,
inconscientemente, ela criou na cabeca um vinculo : vocé
e Leonor, ela e Louise.

A furia a fez gemer quando leu a mensagem. Se Yves estivesse
ao seu lado, ela o teria xingado. Digitou, louca de raiva :

O qué? O que vocé esta falando? O que é essa ligacdo de
merda entre minha filha e essa maluca da Louise, que
queria matar a mae e o irmao?

Colocou seu copo na mesa quando a resposta chegou, pronta
para o confronto :

Diane, Diane, fique lucida e imparcial como vocé me
ensinou a ser. Eu ndo disse que existia uma ligacao : disse



que Sara tinha formado uma em sua cabeca, e que isso
poderia ser um trunfo pra nds. Também expliquei que
Sara  Heurtel ndo  tinha  ainda "assimilado
emocionalmente” o fato de que sua filha IRIA mata-ia.
Diane, vocé me conhece tdo pouco, tdo mal assim?

Diane releu os Ultimos e-mails de Yves antes de responder.
Porra, ela estaria perdendo o senso de realidade? Tudo mudava
quando Leonor estava envolvida, tudo ganhava contornos
cortantes, dolorosos. As reacdes de Diane se tornavam viscerais,
embora nunca tivessem sido assim. Antes. Visceral e estupida.

Perddo. Perddo de verdade. Vocé sabe, ndo digeri nada,
nao consegui atenuar nada ao longo de todos esses anos.
Sinto muito, Yves. Vocé € a unica pessoa em que confio.
Peco desculpas, do fundo do meu coracao.

Estou disposta a receber a mulher, rapidamente, se vocé
a acompanhar. Avisa pra ela. Nao tolerarei nenhuma crise
de nervos de mae desesperada. Ou ela pode me ajudar a
pegar o assassino de sua filha, ou ela nao tem nada que
interesse e vai embora. Se vocé soubesse o numero de
pais devastados, que nao compreendiam nada, que
identificavam, catatoénicos, a filha ou o filho, com os quais
me deparei ao longo de minhas investigacoes ! Uma mae
devastada a mais ou a menos ndo mudard nada. Sei tudo
sobre estar devastada. Estd no meu DNA, como um futuro
cancer esperando se manifestar. Estd fora de cogitacdo
que essa Heurtel me faca perder meu tempo...

Seu celular vibrou. Ela olhou aborrecida para a caixa prateada
que rastejava sobre sua mesa, como um grande inseto futurista.

— Al6?

Diane escutou seu interlocutor, que parecia feliz, como se fosse
anunciar uma boa noticia.

— Tudo bem. Estou indo. Obrigada. Aviso ao pessoal em
Quantico.



Desligou e terminou de escrever seu e-mail.

Um imprevisto, devo sair. Nado reli o que escrevi.
Concordo. VOCE a traz — isso quer dizer que VOCE a
acompanha e que VOCE evita crises de histeria.

Um abraco forte. Silver.

Em seguida, Diane deu dois telefonemas, durante os quais se
irritou, sem nunca levantar o tom de voz, mas conseguiu o que
queria ameacando com o descontentamento de Edmond Casney Jr.
e de Bob Pliskin, que afirmou ter tentado contatar, sem sucesso.
Uma grande mentira. Nao era a primeira. Na verdade, se pudesse
passar despercebido, Pliskin teria, com muito gosto, dado um jeito
de atrapalhar. Talvez Casney também. Ela ndo tinha certeza.



Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, junho de 2008

O Bell Jet Ranger aterrissou suavemente na pequena base
militar relegada aos confins do Aeroporto Internacional de Logan,
que ocupa uma faixa de terra na frente de Deer Island. Um carro do
Departamento de Policia de Boston a esperava. O chofer, um
policial alto, negro, que nao devia ter trinta anos, recebeu-a com
entusiasmo, perguntando sobre as condicdes de voo, garantindo
que Ihe seria oferecido um café assim que possivel. )

— Uma bela noite, ndo é? — comentou ele, satisfeito. — E a
Somerville. Nessa hora, nao vai levar muito tempo. A senhora
prefere sentar atras ou no banco do passageiro?

Diane pensava que poderia muito bem ser uma turista guiada
em uma espécie de Boston by night. A direita, o Museu de Ciéncias
e o Hayden Planetarium; a esquerda, o Massachusetts General
Hospital...

— O banco dos passageiros, se isso ndao incomoda vocé. Assim,
vocé vai me contando tudo.

Ele deu de ombros, lamentando um pouco, e informou :

— Bem, nao sei muita coisa. Eu nao estou no caso. A Central me
contatou porque eu estava patrulhando perto de Logan quando o
piloto comunicou sua chegada.

— Vocé patrulha sozinho?

O belo rosto se fechou e o motorista baixou os olhos antes de
admitir, em voz baixa :

— E s6 por uma ou duas noites, até que me encontrem outro
parceiro. Eu nao queria ficar em casa. Meu parceiro foi baleado.



Esta no Brigham and Women Hospital. Caramba... eu ndo vi o tiro !

Diane Silver o olhou com um olhar inquisidor, sem formular
nenhuma pergunta, a fim de que ele pudesse prosseguir ou
silenciar, de acordo com sua vontade.

— Uma discussao boba. O marido nao concordava que a gente
levasse sua mulher antes que ele acabasse com ela com tapas e
pontapés. Eu dei uns dois tapas nele. Ele pareceu se acalmar. Se
sentou no sofa... Enquanto Bert chamava uma ambulancia, o cara
pegou uma arma e atirou. Em Bert, embora fosse eu que tivesse
batido nele...

“Normal para um homem que bate em mulher”, pensou Diane.
“Esses caras nao atacam os machos alfa. Eles batem nos cachorros,
nas criangas e nas mulheres. Nao nos machos dominantes.”

— Porra, eu nao vi nada. Ele parecia parado, o cara, senhora,
ha... doutora.

— Tudo bem.

Diane procurou o que dizer para aliviar um pouco a culpa que
ele sentia por nao ter sido capaz de proteger seu companheiro. Ela
explicou :

— Se Bert o tivesse acalmado com duas bofetadas, ele iria atirar
em Voceé.

— Vocé acha isso?

— Nao. Tenho certeza.

Sua conviccao pareceu apaziguar um pouco o jovem policial. De
repente, o tiroteio no qual seu parceiro tinha sido ferido se tornava
mais aleatorio, menos sua responsabilidade.

Sincero, ele disse :

— Obrigado, senhora... doutora. Vamos [a? Primeiro eu deixo
vocé. Em seguida, entro no meu turno e depois farei um pouco de
companhia a Bert.

— Diga pra ela que desejo uma recuperacao rapida.

— Nao me esquecerei.

As ruas de Boston e de Somerville estavam sempre um pouco
vazias no inicio da manha ou tarde da noite. O Somerville Olde
Motel tinha esse nome de inspiracao shakespeariana devido ao



conjunto de seus quatro paralelepipedos de concreto cinza, a seus
telhados planos ericados por parabdlicas e antenas e aos raros
canteiros amarelados e rasteiros, cansados de meio século de Xxixi
de cachorro.

A maioria dos veiculos da policia tinha saido apds os primeiros
chamados da ocorréncia. Um furgdo funerario azul-marinho
esperava em uma esquina. Diane percebeu a ponta incandescente
do cigarro ilegal que seu motorista fumava, ainda instalado atras do
volante.

Seu chofer do Departamento de Policia de Boston a fez passar
sob a fita da cena do crime que cercava o pequeno estacionamento
em torno do prédio de um andar que continha uma dezena de
quartos. Ao chegar ao sexto quarto, cuja porta estava aberta, ele
cumprimentou seus colegas, advertindo-os da chegada da “doutora
de Quantico”, antes de apertar a mao de Diane com efusao e de
murmurar :

— Vai dar tudo certo, né?

Diane nao soube se era uma palavra de conforto para seu uso
Oou uma mensagem para ele mesmo. Talvez as duas coisas. Acenou
com a cabeca em sinal de concordancia :

— Vai dar tudo muito certo. Obrigada, oficial.

Os dois policiais sentados se levantaram quando ela entrou, um
esforco que ndo tinham julgado necessario quando o colega os
tinha advertido sobre a chegada de Diane.

Pequenas caixas de papelao de estilo chinés, um par de pedacos
de pau e um papel vegetal marrom que guardava um hamburguer
estavam sobre a mesa de centro deslocada para junto da parede,
na diagonal da televisao ligada, sem som. Diane notou as cinco
latas de cerveja que os caras tinham bebido enquanto a
esperavam. Eles nao deviam estar particularmente contentes por
ter de velar durante horas o cadaver que jazia, amarrado, nao
muito longe da cama. Uma morena de menos de trinta anos, como
Diane percebia em seu perfil acinzentado.

— Sargento Ray Fuller — anunciou o policial mais velho, um
homem exageradamente gordo, cujo colarinho estava aureolado de
suor.



— Sargento John McNally — apresentou-se o segundo, trinta e
dois ou trinta e trés anos, parecendo mais desperto que o parceiro.

Ele apontou para a vitima com um movimento de queixo e
comentou :

— Coisa feia. Foram os ocupantes do quarto 4 que chamaram o
recepcionista. A televisao berrava.

— Humm... Dra. Diane Silver. FBI. A gente sabe quem &?

— Bernice Claybone — afirmou Fuller. — Vulgo Chloé. E verdade
que Bernice ndo € o nome mais excitante, mesmo para um tipo
necessitado — brincou o policial gordo. — Tirando a minha tia-avo,
nao conheco ninguém que tenha um nome desses ! E garanto que
minha tia-avd precisaria estar com fome para...

— Raymond... ndo tem nada aqui pra deixar alguém molhado -,
ela o repreendeu em tom calmo, observando sua grande barriga e
sua cabeca careca e brilhante com uma careta que forcava a
repugnancia.

Ele emudeceu. Jamais teria pensado que uma famosa
especialista em psicologia criminal de Quantico poderia dizer coisa
semelhante. Nem por um segundo ele entendia a que ponto estava
desrespeitando a pobre jovem estendida no chao, estrangulada,
cujo maior erro tinha sido tornar-se o fantoche sexual de um
maniaco.

Siléncio constrangedor. O olhar de gelo passou sem pressa por
Fuller e McNally. Diane respondeu com sua voz lenta, séria e sem
emocao :

— Um esclarecimento : ninguém me suporta. Vocés podem me
detestar, dizer todas as bobagens que quiserem sobre mim. Nao me
incomoda. Acho até muito divertido. Em compensacdo, o que me
incomoda é sua presenca. Vao pegar um ar. Preciso ficar sozinha.

Eles a olhavam como se ela tivesse acabado de baixar a
calcinha. Nao. Pelo menos, isso teria sido divertido. Mas nao o
desprezo impassivel dela.

Apos segundos de hesitacdo, ambos os policiais deixaram o
quarto.

Diane suspirou aliviada. Os dois ali, no mesmo lugar que ela, Ihe
envenenavam o cérebro, a impediam de pensar.



Ela se virou lentamente. Um canto da coberta de flores roxas
sobre fundo azul tinha sido dobrado. Em diagonal, duas cadeiras de
plastico cinza moldado ladeavam uma mesa de centro com uma
bandeja de formica preta, sobre a qual os dois policiais tinham feito
uma refeicao. Cheiro de cigarro. No cinzeiro sobre a mesa, bitucas
esmagadas num canto. De Fuller, provavelmente. As cortinas duplas
curtas, em tecido encerado cinza-escuro, cobriam parcialmente a
comprida janela retangular. Os policiais deviam té-las fechado. O
pinga-pinga enlouquecedor de uma torneira do banheiro com a
junta de vedacao defeituosa. O tapete raso, cinza também. Na
entrada do banheiro, uma grande marca marrom-clara.
Provavelmente, de uma antiga infiltracao. Mais distante, o piso de
ladrilho bege. Diane caminhou alguns passos e curvou a cabeca
para observar o mindsculo banheiro. Depois se voltou para a cama.

Seu olhar caiu, enfim, sobre Chloé. Ela contornou o cadaver da
jovem e se sentou na borda da cama, sem tirar os olhos da moca.
Como nos outros casos : 0s bragos amarrados nas costas por uma
meia-calca, pernas fechadas, amarradas com cordas em trés
lugares. O residuo embranquecido e um pouco brilhante do
esperma seco no alto de suas coxas unidas. Ela jazia de brucos, o
rosto de perfil, os olhos abertos.

O sorriso de Leonor, sua grande margarida alaranjada na mao.
Diane a imaginou sobre a parede daquele quarto de motel, coberta
por uma espécie de tapete cheio de nervuras, de um bege
acinzentado de poeira.

Diane mergulhou em seus pensamentos, lentamente, muito
lentamente, acompanhada pelo sorriso de sua filha. O eco da
conversa dos dois detetives do Departamento de Policia de Boston,
que tagarelavam no estacionamento, se atenuou até nao formar
mais que um murmurio insistente, mas indistinto.

Ela o via. De costas. Como sempre. Quanto ao resto — suas
expressoes —, se impunham a ela.

Tamanho e estrutura fisica modestas, moreno. Cabelo ondulado
até o ombro. Rosto de adolescente, ou de um rapaz jovem. Nada de
muito ostensivamente masculino. E provavel que sorrisse
timidamente enquanto a moca o precedia a caminho do quarto. Ela



comecou imediatamente a provoca-lo. Tinha todo o interesse em
que tudo acabasse rapido, para poder retornar logo a rua, a caca
aos clientes. Ele a empurrava com gentileza, indicando- lhe o
banheiro. Um pouco irritada pelo contratempo, ela aquiescia. Diane
via @ ambos de costas. A prostituta se dirigia ao lavabo, baixando a
calcinha. Ele tirava um bastdao curto do bolso e escondia a mao
armada atras das costas.

Diane fechou os olhos, expirando com a boca aberta. Nao tinha
necessidade de olhar o banheiro. Dois segundos tinham sido
suficientes para memoriza-lo para sempre. Os azulejos azul-calcinha
manchados pelo calcario acima do lavabo e no box da ducha. O
chao bege. A cortina florida de plastico marrom. A torneira que
pingava, provavelmente havia meses, deixando uma pequena poca
oval de borra esverdeada em seu caminho. O espelho retangular,
chumbado para que clientes indelicados ndao o carregassem, a
lampada que pendia do teto — nua, pelo mesmo motivo. O tipo de
estabelecimento onde se paga primeiro e onde se deixa uma
caucao de cinquenta dolares em troca de dois lencdis, de metade
de um rolo de papel higiénico, de duas toalhas de rosto, sem
esquecer um pedaco de sabonete.

Diane fitou o perfil da morta, o nariz retocado, o rosto dourado
pelo excesso de base, o batom borrado na comissura dos labios, a
sombra verde demais para uma morena de olhos castanhos.

Os labios de Diane murmuraram, sem som : “Olhe pra mim,
Chloé. Olhe pra mim pra que eu possa Vé-lo, pra que eu acabe de
compreender”,

Chloé que se aproximava do espelho, que erguia os olhos. Belos
olhos castanhos sob a maquiagem exagerada. Olhos que em breve
iam se apagar. Ele chegava por tras dela, no espelho. O olhar de
Diane recaiu na coisa que sobressaia em seu pescoco. No pescoco
dele. Uma cruz. Uma grande cruz de madeira, nua, do tipo daquelas
que se distribuem durante as peregrinagdes ou 0s encontros de
crentes. O braco armado do assassino se erguia e descia com tudo
sobre o cranio de Chloé. Um gesto controlado. Era importante que
ela ndo morresse naquele momento. Chloé caia no chao.

A cruz que escorregava por uma fina tira de couro.



Num jardim publico, a mdo esquerda ornada com um anel de
noivado e uma alianca se estendia para Leonor.

Diane se sentiu como que descolada de seu corpo. Voltou para o
aqui e o agora. A cruz do assassino. O anel do cacador. Simbolos.
Ela sabia. Sua mente lhe oferecia simbolos a decifrar. Nao visoes.
Nos dois casos, indicios de normalidade, de bondade. Um homem
que parece um jovenzinho e que carrega uma grande cruz nao pode
fazer mal, ndo é? Assim como uma mulher casada, talvez mae.
Tranquilizar as vitimas. Aplacar sua desconfianca para melhor
tortura-las.

A psiquiatra quis se levantar daquela cama que a repugnava.
Sair daquele quarto que Ihe dava nausea. Indicar, aos dois policiais
e ao instituto médico-legal, apenas com um gesto, que tinha
terminado, que eles podiam colocar o corpo num saco e leva-lo.
Entretanto, ficava ali, congelada, observando cada centimetro
quadrado da vitima, voltando de novo e de novo para a dobra dos
joelhos. Chloé, ela se chamava Chloé. A decomposicao viria em
sequida. Ela se juntaria ao deserto sem fim daqueles que
morreram. Uma familia a procuraria, ou acabaria na vala comum,
como suas tantas outras irmas de infortunio? Diane se sacudiu. Nao
era seu problema. Sua missao consistia em prender o assassino.

De repente, compreendeu. Compreendeu por que nao conseguia
tirar os olhos das pernas amarradas de Chloé.

— Ha... doutora... a gente pode levar o corpo?

Diane voltou os olhos para o assistente do necrotério de blusa
azul-escuro. Nao o tinha ouvido subir os dois degraus que levavam
ao quarto. Assentiu com um sinal de cabeca. Depois, virando-se
para um dos policiais emoldurados pela porta — aquele que tinha
tido a compaixao de se referir a defunta com um “Coisa feia” —, o
tal McNally, ela disse :

— Detetive, terminei. Vocé pode me levar ao aeroporto de
Logan. Quero voltar a Quantico o mais depressa possivel.



Paris, Franca, junho de 2008

Sara tinha tentado negociar com Victor, mas o0 menino estava
inflexivel : ele a acompanharia aos Estados Unidos e, se ela
acreditava que ele podia ver ou escutar algo pior do que os dois
acabavam de viver, estava redondamente enganada !

A teimosia do filho, somava-se a apreensao de Sara quando o
menino se afastava dela, mesmo para ir a escola ou a academia de
artes marciais. Ela nao parava de contar os minutos, consultando o
relégio umas vinte vezes, perguntando-se se 0 menino nao estaria
atrasado, e por qué. Se nao era o caso de ir atras dele. Cada
instante sem Victor era semeado por uma angustia lancinante. E se
acontecesse alguma coisa com seu filho? Sara estava convencida de
que somente sua presenca, a da mae, era capaz de afastar
qualquer ameaca. Que ameacas? Nao tinha a menor ideia. Mas,
agora, parecia a ela que o mundo tinha se transformado numa
gigantesca armadilha, que cada instante escondia perigos.
Detestava sua irracionalidade, logo ela, tao grata por seu
pragmatismo, e lamentava ter requisitado uma licenca nao
remunerada no laboratdrio. Pelo menos quando mergulhava no
trabalho, a sensacao de que a morte rondava Victor e ela se
atenuava um pouco.

E depois, tinha de admitir : ninguém tinha se oferecido para
cuidar de Victor — no entanto, tdo facil de conviver — durante a
auséncia de sua mae, com excecao de uma colega de laboratério
que esperava que Sara lhe desse um empurraozinho para conseguir
0 posto de engenheiro assistente. Com medo das fofocas da
vizinhanca, a mae de Sara teria, a contragosto, aceitado ser baba, o



que nao |he agradava nem um pouco. Sua mae sempre tinha agido
em funcao do que a senhora Fulana ou o senhor Sicrano podiam
pensar dela. Nunca teve paixao por criancgas. Disse isso um dia, sem
rodeios :

— Minha querida, se houvesse pilula na minha época, jamais
teria tido vocé ! Teu irmdao me bastava. Sonhava com uma vida
mais... divertida...

Nada melhor para construir a personalidade de uma crianca,
mas Sara fingia que nao ouvia, como todo o resto. Sua mae nao a
amava, porque era incapaz de amar. Todas as coisas boas que a
menina perseguia obstinadamente para |he trazer, todos os
cinzeiros de massinha de modelar, todas as felicitacbes das bancas
académicas, todos os seus esforcos para agradar e ser amada nao
mudavam nada. Sara tinha levado, simplesmente, quase quarenta
anos para admitir isso. Quarenta anos para tirar da cabeca que era
culpada pela falta de amor de sua mae.

De seu pai, morto quando tinha quatro anos, conservou apenas
uma lembranca muito vaga, inventada, reconstituida a partir de
algumas fotos em que ele aparecia sorrindo. Na sua preferida, ele
estava bronzeado, de calcao de banho, sentado em uma praia. Um
vento forte soprava, despenteando-o. Esticara o braco para apontar
alguma coisa longe. Ria. Na lembranca fantasiosa de Sara, seu pai
ria muito. Era muito alegre. Contava-lhe um monte de histérias. Por
causa da foto. Finalmente, ela admitia : talvez fosse uma sorte ele
ter morrido tao jovem, sem que ela o tivesse conhecido. Sem ele
ter tido tempo de decepciona-la. O pai tinha sido seu talisma, seu
remédio, seu analgésico contra sua mae. E se ele a tivesse
decepcionado? Se ele fosse como sua mae? Se tudo em torno dele
fosse pintado de amargura, porque era incapaz de amar quem quer
que fosse? Sara provavelmente nao teria resistido. Nunca teria
conseguido resistir com tanta energia ao comportamento de bruxa
de sua mae.

Victor também tinha falado sobre a possibilidade de ficar com a
avo :



— Ah, ndo, a vovd ndo. Vocé nao pode fazer isso | Uma tarde até
que vai. Vocé pensa em outra coisa. Mas varios dias é de matar ! Eu
Nao quero morrer.

— O que quer dizer?

— Nao me diga que vocé nao notou. Todo mundo morre em volta
dela, menos ela. O marido dela, logo, seu pai, o irmao dela, de
quem ela tomava conta, o seu irmao, que teve a ma ideia de voltar
a viver com ela, todos os gatos e caes que ela recolheu e que se
foram em poucos anos. Nao sei... Ela absorve a vida. Ela detesta a
vida...

— Chega, Victor, vocé nao pode dizer isso da sua avo !

— Por que nao, se é verdade? Vocé sempre me disse que era
preciso encarar a verdade, nao?

Sara nao tinha respondido nada. Ele tinha razao. Sua mae era
mortifera. Tudo morria ao redor dela. Menos ela.

— Escute, querido... isso nao vai ser... simples. Vou encontrar
uma mulher, uma psiquiatra, especialista em psicologia criminal.
Nada facil, pelo que entendi. Ha... A filhinha dela morreu...
assassinada por um louco...

Ela detestava falar como se Victor fosse um adulto, ou quase.
Por outro lado, ele era provavelmente o mais adulto entre as
pessoas com quem ela convivia ultimamente. Tirando Guéguen, que
ela nao suportava — pelos motivos errados, sabia. Victor lhe evitava
a futilidade contra a qual nao se pode lutar sob pena de passar por
um terrivel cinico. “"Nao tem nada mais magnifico que uma mae !". E
se a supracitada mae é incapaz de amar, ela é sempre magnifica?
“As criangas sao uma preocupacao, mas nao existe alegria maior !”
Mesmo quando querem acabar com vocé?

— Bem, pelo menos, estarei |a pra reconfortar vocé.

— Victor... Ha... Victor, nao tenho cuidado muito...
suficientemente de vocé... depois da morte de sua irma e tudo o
mais. Enfim, quero dizer... Tenho estado um pouco — bastante, até —

absorta, e nao prestei muita atencao no que se passava ao redor
de mim e... eu me detesto por isso. Nao sei exatamente o que vocé



tem passado... Tenho a impressao de que se sentiu obrigado a
cuidar de mim. Eu... eu... quero dizer que se eu tivesse enfrentado
tudo, como deveria ter feito... vocé teria sido apenas um menino
que chora a falta da irma, em vez de tentar erguer sua mae
devastada. Enfim, ndo estive a altura da situacao.

Sério, 0 menino segurou @ mao da mae e a apertou forte, antes
de beija-la.

— Escute mae... a gente concorda que é preciso dizer a verdade,
exceto quando ela ndao é muito necessaria e pode fazer mal as
pessoas boas, ndo €?

- E.

— O problema é que eu ndo sei se isso vai te fazer mal...

Sara acariciou a cabeca do filho. Um dia, ela devia ter feito algo
especial, sem perceber, para merecer Victor.

— Diga, querido.

— Ha... mae... Nao senti muita dor, nao se preocupe. Enfim,
quero dizer... fiquei mal porque vocé chorava e tomava todos
aqueles comprimidos pra dormir € nao comia. Mas por Louise...
bem, isso realmente nao me fez mal. Eu nao amava tanto ela,
mamae. Mesmo antes de ela ficar irritante. Lamento dizer isso. Mas
é melhor. Assim vocé vai parar de se preocupar comigo. Apenas
vocé importa pra mim. Com ou sem Louise, nao muda muito. Pra
mim.

Sara fechou as palpebras. Victor teria percebido em Louise
alguma coisa podre, que ela mesma, sua mae, ignorara? Seria a
animosidade de sempre entre primogénito e cacula? Cillme pela
atencao da mae? Devia ficar feliz ou se inquietar com a pouca
emocao que a morte da irma suscitava em Victor? Era incapaz de
responder a essas perguntas.

Aquela mulher podia ajudar. Aquela mulher enterrada em um
bunker subterraneo no outro extremo do mundo. Aquela mulher que
havia anos passava por maus bocados. Aquela mulher que havia
entrado em colapso, mas que tinha se reerguido, que tinha decidido
lutar. Até o fim.



Boston, Massachusetts, julho de 2008

Nathan Hunter tinha flanado por horas, as vezes entrando em
uma livraria ou em uma loja de luxuosos e charmosos utensilios em
Beacon Street. Em seguida, tinha atravessado o Center Plaza para
chegar, sem pressa, a North End. Morria de vontade de provar um
cannoli de chocolate da Bova's Bakery, em Salem Street. Depois
tinha ido a Prince Street para saborear um expresso no terraco do
Marco’s.

Boston era uma de suas cidades preferidas — uma das raras
cidades dos Estados Unidos onde vale mais andar a pé do que de
carro —, e ele tinha a sensacao de redescobri-la apds cada auséncia.

Instalado sob um dos guarda-sdis azul-marinho, observava os
pedestres, 0s grupos de turistas de todas as nacionalidades.

Uma silhueta cortou seu campo de visao : a de uma menina
morena, de cabelos longos e brilhantes, muito bonita, apesar da
maquiagem um pouco excessiva para o gosto de Nathan.

— Ha, me desculpe, a mesa ao seu lado...

— Esta livre — sorriu ele.

Ela se sentou e pediu um capuccino.

Fingiu estar concentrada na leitura de um guia da cidade.
Porém, Nathan sentia os frequentes olhares que |he dava.

— Lamento incomodar, mas vocé é do bairro?

— Nao mesmo. Venho de Nova Iorque. Um turista como vocé,
obviamente — respondeu ele, sedutor, apontando para o guia que
ela acabava de fechar. Vocé é inglesa?

Ela riu : )

— Ah, nosso sotaque ! E sé abrir a boca que da pra ver.



— Acho delicioso.

Ela o envolveu com um olhar apreciador muito insistente. Ele a
agradava. Alids, queria que ele percebesse isso.

E, de repente, a irritacao que Nathan sentia havia dias voltou.
Chega daquela mulher, daquela rua, daquelas hordas de turistas.
Chega daquela brincadeira cretina de terraco do café.

Levantou-se, observou-a por um instante, o suficiente para ler a
surpresa, a decepcao e o aborrecimento em seu olhar, e se afastou
sem uma palavra. Desceu a Prince Street em passos ageis e dobrou
na Hanover Street para chegar ao John F. Kennedy Federal Building.

Estava sem noticias havia dias. Pior : tinha o sentimento de nao
ter avancado um centimetro. Aquela inércia o exasperava. Tinha
tanto a fazer, tao pouco tempo para conseguir...

Havia anos esbarrava no mesmo obstaculo, logo ele, que
detestava que |he barrassem o caminho. Mas estava certo de ter
encontrado, enfim, a solucao perfeita. Faltava saber quando
“aquela solucao” se decidiria.

Regra n° 7 : “Quem vence os outros é forte. Quem vence a si
mesmo é poderoso”, Lao Tzu. Vencer sua impaciéncia.

Chegar novamente até eles. Nao sabia chegar novamente até
eles. Um limite exterior, fora de sua responsabilidade, de uma
incompeténcia qualquer cuja culpa teria sido sua. Aquela lacuna o
freava. Uma sensacao horrivel. O Ultimo obstaculo, no momento,
intransponivel, entre ele e seu objetivo final.



Base Militar de Quantico,
Estados Unidos, julho de 2008

Desembarcaram em Richmond no final da tarde. Para Sara, a
viagem, partindo de Paris, parecera interminavel; contudo, nao
tinha grandes lembrancgas dela. Victor também parecia estar numa
espécie de torpor : tinha dormido quase toda a segunda metade do
trajeto, sem reclamar nem exigir nada.

Quando pegaram o carro alugado para ir da Interstate 95 até
Quantico, Sara percebera a tensao de Yves Guéguen. Sera que ele
se alegrava com a ideia de, enfim, rever sua mentora, a doutora
Silver? Ou temia o encontro que tinha conseguido promover a tanto
custo? No fundo, Sara nao tinha nada a fazer, desde que a
psiquiatra irascivel a recebesse, por isso nao perguntou a ele.

Quando, enfim, chegaram a guarita diante da imensa grade que
interditava a entrada da base, a noite ja tinha caido.

A recepcionista do Jefferson Building verificou seus documentos
por um bom tempo, com um sorriso cortés mas firme nos labios.
Apos trés telefonemas, ela finalmente os liberou, depois de lhes
entregar os crachas de visitantes :

— Sao passes eletronicos que permitem a vocés acessarem
alguns setores do edificio, incluindo o refeitorio. Vocés devem usa-
los permanentemente, deixando-os visiveis. A topografia do
Jefferson € um pouco complicada pra ser memorizada, por isso,
aconselho-os a esperar que a gente va procurar vocés pra conduzi-
los de um lugar a outro.

— Acho que saberei me localizar. Passei um ano aqui — declarou
Yves, em tom conciliador.



— Ah... perfeito.

Um jovem guarda armado os levou até os quartos reservados
pela doutora Silver. Duas acomodacdes bastante espacosas, com
um mobilidrio um pouco espartano, que se comunicavam por um
banheiro.

Na manha seguinte, apesar das oito horas de um sono quimico
proximo de um coma, Sara tinha a sensacao de nao ter pregado o
olho durante a noite.

Levantou-se sem ruido e se aproximou da cama de Victor. Ele
dormia um sono profundo. Um remorso tardio tomou conta dela.
Nunca deveria té-lo trazido aquele pais. O que ele ia fazer enquanto
ela conversasse com a doutora Silver? Talvez Yves aceitasse distrai-
lo um pouco, passear com ele, a menos que a psiquiatra exigisse a
presenca do policial francés durante o encontro. Garoto incrivel : ao
mesmo tempo tao alegre e tao reservado.

Sara decidiu lutar contra a leve ndusea que sentia com uma
longa ducha fria. Entreabriu a porta do banheiro e olhou
prudentemente de um lado e do outro, esperando nao dar de cara
com um coronel nu. Sossegada, entrou na peca e notou que as
portas que davam para os quartos possuiam ferrolhos internos.
Tirou sua folgada camiseta de dormir e observou friamente a
mulher que a encarava do alto espelho chumbado atras de uma das
portas. Tinha emagrecido. Suas costelas apareciam sob a pele
palida. O cabelo tinha perdido o brilho, e uma ruga estranha, como
uma luazinha, tinha se formado no canto direito dos labios. Porém,
foi especialmente o olhar que a perturbou, tanto que ele parecia ser
de outra pessoa. Um olhar indescritivel, no qual se entrelacavam o
medo e a raiva. Estranho : a dor parecia ter desaparecido de suas
iris.

Entrou na ducha. As lagrimas que retinha desde a saida de Paris
correram, enfim, gotas se misturando a outras gotas. No aviao,
enquanto Guéguen lia, Victor dormia e ela fechava os olhos,
fingindo sonoléncia, Sara tinha se autorizado a admitir. Admitir que
a crianca que carregara por nove meses, pensando no momento em
té-la em seus bracos, imaginando todos os momentos de prazer



que Eric, ela e o bebé iriam desfrutar, a crianca que ela havia
educado durante dezesseis anos pensava apenas em matar a mae
e o irmao. Admitir que Louise ndo teria recuado no Ultimo
momento. Aceitar isso tinha feito explodir a Ultima tranca que
bloqueava seu cérebro. Sara tinha se deparado com a dura verdade
da qual fugia desde a visita de Guéguen : Louise devia morrer. Sara
tinha apenas um medo : que um dia Victor descobrisse a verdade
sobre sua irma.

Tomaram o café da manha no saldo. Victor parecia fascinado por
tudo ao redor e lancava olhares furtivos para as mesas dos jovens
futuros oficiais. Guéguen, para quem o siléncio de Sara parecia
pesar, relatou seu ano na base e contou uma ou outra histdria
divertida, escondendo, é claro, o real objetivo de seu estagio diante
do menino.

— ... € um percurso tortuoso, de quildometros de distancia, dentro
dos bosques que rodeiam a base. Vocé afunda na agua gelada,
derrapa na lama, quebra a cara no chao, tudo com trinta quilos de
equipamento nas costas.

Victor assediava o coronel com perguntas. Esforcando-se por
demonstrar mais leveza do que sentia, Sara brincou :

— Nao me diga que vocé quer se tornar agente do FBI?

— Bem, parece ser muito interessante — confessou 0 menino com
seriedade.

Ela terminou seu café e deixou a torrada mal comecada.

Yves Guéguen consultou o reldgio, hesitou, depois propos :

— Temos ainda uma hora antes do encontro. Vamos dar um
rapido passeio ou voltar para os quartos?

— O que vocé prefere, querido? — perguntou Sara ao filho.

— Um passeio, de preferéncia.

— Victor, preciso ter uma conversinha... digamos, em particular,
com sua mae, antes do encontro com a doutora. Ok?

— Ok. Vou caminhar na frente e nao vou ouvir nada !

Contornaram lentamente o Jefferson Building e o
estacionamento, depois dobraram na alameda que levava ao



ginasio. Fiel a sua promessa, Victor ia uns dez metros na frente,
sobressaltando-se, as vezes, com barulhos estridentes.

— Os campos de treinamento de tiro sao ali atrds — explicou
Yves. — Ha... Sara... Diane me telefonou esta manha, bem cedo. Ela
quer a minha presenca.

— Isso nao me incomoda.

— Vou fazer o papel de um carneirinho — prossequiu ele, com um
sorriso sem alegria.

— Carneirinho?

— E costume colocar carneiros no meio de jumentos
assustadicos. Isso os acalma.

— Assustadica? Nao é como me vejo.

— Bem, espere até encontrar Diane — avisou.

— Ela é uma pessoa tao dificil assim?

— Ela pode ser.

— Mas vocé parece adora-la e coloca-la nas nuvens.

— Tenho excelentes motivos pra isso, 0 que nao me impede ser
realista. Ha... Sara... Nao me entenda mal. Silver nao pode fazer
nada por sua dor. Ela esta além disso. Ela viu... a gravacdao do
massacre da filha. Trés horas e cinquenta e seis minutos. O Unico
motivo pra que aceitasse receber vocé, o Unico interesse que vocé
tem pra ela, em poucas palavras, é : vocé tem, sim ou nao,
elementos que podem ajudar na caca ao assassino de sua filha?

— Tudo bem. — Ela o olhou, o rosto fechado, e acrescentou : —

N3o se preocupe, coronel Guéguen, nao vou ter um ataque de
nervos. Entendi bem o que vocé me explicou no avido. Trata-se de
uma guerra implacavel e incessante. Contra malucos psicopatas que
sulcam a terra matando pelo prazer de massacrar. Mesmo se...

Ela parou abruptamente.

— Mesmo se...?

— Nada.

Foi a vez de o policial francés observa-la, e ela soube que ele
tinha entendido o que deixara de dizer : mesmo se, neste caso, o
assassino tinha colocado um fim na determinacao mortifera de
Louise e Cyril. Por amizade, ele mudou de assunto :



— Uma das auxiliares da base vai vir cuidar de Victor durante
nossa auséncia. Arrumei tudo pela manha. Ela é havaiana, o que
explica por que fala tdo bem o francés. Ha uma sala de espera para
0s agentes, com livros, revistas e jogos de videogame.

— Obrigada. Vocé sabe... ndo paro de pensar nisso. Nao vejo
onde e quando eu poderia ter cruzado com aquele homem...
Contudo, estou pronta a tentar qualquer coisa, mesmo a hipnose,
embora nao acredite muito.

— Diane encomendou um retrato falado a partir de alguns
elementos descritos aqui e acola. Retrato falado € um exagero para
0 que ela me disse que conseguiu. “Um vago esboco” seria mais
apropriado.

Um guarda os tinha acompanhado até o escritério de Diane
Silver. Esperou até que entrassem na pequena peca sem janelas,
lembrando :

— Quando vocés terminarem, pecam que a recepcao seja
avisada. As vezes, a doutora Silver esquece os procedimentos. A
gente vira procurar vocés... E pra evitar que se percam.

— Com certeza — comentou Yves Guéguen, sem pestanejar.

Sara nao teve tempo sequer de divisar a psiquiatra : esta correu
na direcao do coronel e o apertou contra si, sufocando-o, enquanto
exclamava :

— Senti sua falta ! Vocé trouxe o moca e a cafeteira?

— Ah ! Sabia que tinha me esquecido de algo importante.

— Seu francés malvado ! Golpe de sorte : meu tenaz estagiario-
advogado de unhas feitas teve de correr pra Boston, pra resolver
um problema em seu escritorio. Vai ser como umas férias pra nos.

Sara percebeu o verdadeiro afeto, a admiracao e a cumplicidade
que uniam os dois profilers, e ficou absorta na contemplacao do
comodo exiguo para lhes oferecer alguns instantes de reencontro
que eram s6 deles. O espaco era vazio de qualquer marca, de
qualquer detalhe pessoal. Aquele nada pareceu dizer mais a Sara
do que uma declaracao. Diane Silver desconfiava de todos e cobria
seus rastros.



Enfim, os dois se lembraram de sua presenca, e Diane se
reinstalou atras de sua mesa, sem dizer uma palavra, fitando Sara
com uma intensidade desagradavel.

— Diane, apresento a vocé a Dra. Sara Heurtel; Sara, esta é a
Dra. Diane Silver. Pronto, as apresentacoes foram feitas -
completou Yves, deixando-se cair sobre uma cadeira.

Um interminavel siléncio, marcado apenas pelo som de suas
respiragoes e pelo zumbido distante do ar-condicionado.

Diane pegou o cinzeiro e acendeu um cigarro.

— Nao é proibido? — se inquietou Sara.

— Sim. Formalmente.

— Posso...? — hesitou a francesa.

— Por favor. Seremos duas sem direito a sobremesa !

O siléncio continuou. Sara pensou que nao se tratava de um
desses vazios hostis, pesados, urdidos de ameacas. Era mais um
tipo de trégua, quando cada um procura as palavras essenciais.

— Eu... insisti pra encontrar vocé... porque eu queria saber...
entender... — comecou Sara, num inglés com um ligeiro sotaque.

Diane soltou um longo suspiro, a boca crispada, como se se
perguntasse o que estava fazendo ali. Seu olhar perturbador se
perdeu acima dos ombros de sua interlocutora, e ela murmurou :

— O qué? Saber o qué? Por que ele matou Louise? Por que Louise
era psicopata? Porque esse é o termo apropriado.

— Tudo. Saber tudo isso. ]

— Nao tenho respostas, Dra. Heurtel. Pelo menos, ainda nao. E
por isso que nao queria que voceé fizesse essa viagem até aqui. Das
duas uma : uma de suas lembrancas, um detalhe de sua vida pode
me ajudar a chegar até o assassino, ou entdo vocé nao terd
nenhuma utilidade pra mim, e sua vinda era supérflua.

Diane pegou uma folha do fino dossié amarelo claro alinhado
perpendicularmente ao canto da mesa e o entregou a pesquisadora,
dizendo :

— E tudo o que temos no momento, e € bem pouco. Este...
esboco lembra alguém a vocé? Ele é bem alto, tem entre trinta e
quarenta anos, e provavelmente é norte-americano ou canadense.
Teria cabelos castanho-claro ou castanho-médio.



Sara pegou o desenho e examinou o oval de um rosto cujo Unico
detalhe era um par de oOculos escuros, os cabelos cortados retos,
um pouco longos. Ela cavoucou sua memoria.

— E muito vago. O rosto se parece com umas cem pessoas ou
com nenhuma.

— Exatamente, Dra. Heurtel. Nés chegamos ao fim deste
encontro. Admita que isso nao valia doze mil quildmetros.

Yves Guéguen se surpreendeu com a espécie de gentileza que
percebeu na voz da psiquiatra.

~ —Nao... nao — murmurou Sara, sacudindo a cabega com vigor. -
E preciso que vocé saiba... admito... por trds da mascara da mae
que repete que deve amar seus filhos, eu nao tinha paixao por
minha filha. Louise nao tinha nada de cativante, de tocante, e era
assim desde muito nova. A lucidez de uma mae é tao
perturbadora... Em todo caso, ela me envergonha. Peco que
acredite em mim, pois me virei do avesso pra encontrar e aceitar
esta verdade.

— Eu acredito.

— Nao tem nada a ver com o fato de Louise ter sido uma menina
e Victor, um menino. Alids, sempre quis ter uma filha. Em
compensacao, € verdade que sou elitista. Louise ndo era inteligente
e tinha como questao de honra recusar- se a aprender, a conversar
fosse 0 que fosse. Era uma decepcao, mas eu poderia passar por
cima disso se... se ela tivesse tido outra coisa... ternura... se
gostasse de alguma coisa, qualquer coisa. Mas nada. Ela vivia feliz
ao redor do préprio umbigo. No comeco, fiquei aliviada quando se
aproximou tanto de Cyril. Era seu primeiro e Unico amigo. Disse a
mim mesma que, finalmente, ela se abria para os outros, que
alguém, que nao ela mesma, a interessava...

— Pelo que sei — interveio Diane —, Cyril e Louise se pareciam em
alguns pontos, notadamente pelo fato de ambos serem fascinados
apenas por eles mesmos. Nao eram amigos no sentido verdadeiro
do termo. Um era o espelho do outro. Uma caracteristica classica
nesse tipo de personalidade.

— Na verdade... Vim principalmente com o objetivo de fazer uma
pergunta pra vocé. Em sua opinido, Louise poderia ter sentido que



eu s6 a amava por... vamos dizer, por “dever de mae”? Sou a origem
daquilo que ela virou? E minha culpa?

— Por qué? Vocé errou em algum momento?

— Nao acredito.

— Por que vocé seria culpada? Dra. Heurtel, vocé é uma mulher
inteligente, segundo Yves. Ou seja, vocé é quem pode saber melhor
se as suas atitudes ocasionaram ou influenciaram o comportamento
desviante de Louise.

— Vocé é uma especialista de reputacado mundial em...
comportamentos desviantes.

— De fato, e vi todas as possibilidades no assunto. Nao sei o que
cria um psicopata e duvido que exista uma resposta simples. Nao
ha respostas cabais, cristalinas.

Um desespero infinito invadiu Sara. Nesse caso, deveria carregar
a dulvida durante toda a vida? Ser corroida por dentro um pouco
mais, dia apds dia? Sentiu o sangue fugir de seu rosto e a testa
gelar. Fechou os olhos. De longe, a voz inquieta de Guéguen :

— Sara? Tudo bem?

A ordem veio, peremptoria :

— Dra. Heurtel, controle-se ! Poupe-nos do desmaio.

— Mas Diane... — protestou o policial francés. — Ela vai desmaiar...

— Nao ! — cortou a psiquiatra. — Ela nao vai desmaiar porque isso
nao serve pra nada, como as lagrimas, os gritos ou as lamentacoes,
e ela sabe disso. Ela aprendeu isso ao longo das Ultimas semanas.

As frases encadeadas chegavam a Sara como que sufocadas por
uma espessa neblina. Exceto uma : “Isso nao serve pra nada”. A
francesa a guardou. Teve a impressao de recuperar o controle.

Diane continuou a conversa de onde tinha parado, sem nem
mesmo propor um copo de agua a visitante.

— Porém, Dra. Heurtel, e mesmo que me faltem elementos, o
tom dos e-mails de sua filha era... como dizer... aprazivel. Nao vi
nada que pudesse estar relacionado ao cilme, ao desejo de
vinganga, ao amor nao correspondido ou mesmo a auséncia do pai.
Vocé era somente um objeto aos olhos de Louise. Um objeto
odiado, mas mesmo assim um objeto. E uma tendéncia frequente
nos psicopatas : despersonalizar suas vitimas. O que vocé fazia ou



deixava de fazer nao importava aos olhos dela. Nao acho realmente
que vocé seja a responsavel por sua... oscilacdo, se € mesmo que
se tratou de uma oscilacdo e ndo de uma tendéncia preexistente.
N3o digo isso com o objetivo de reconfortar vocé€, compreenda. Nao
€ meu papel.

Um suspiro de alivio. O rosto de Sara ficou um pouco mais
corado.

Diane optara de repente por uma quase mentira. Nao tinha
certeza sobre Louise. Contudo, pela primeira vez, a compaixao € a
l6gica lhe tinham parecido preferiveis a indiferenca. Louise era uma
maluca. Tinha sido eliminada do circuito, e Diane comemorava isso.
Portanto, era inudtil que a mae se devastasse ainda mais por causa
dela.



Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Charles Devernois-Klyne entrou relutante no bar Four Seasons,
localizado ndo muito longe do Instituto de Arte Contemporanea em
Boylston Street, um dos hotéis mais luxuosos da cidade. Seu olhar
varreu, mesmo sem perceber, 0 enxame de mesinhas de centro
cercadas de enormes poltronas de couro, protegidas por enormes
plantas em vasos, destinadas a preservar a privacidade dos clientes
e a discricao de suas conversas. Uma decoracao muito bem-
sucedida, mistura habil entre um classicismo de bom-tom e uma
modernidade elegante.

Avancou a passos lentos na direcao do bar, atras do qual
estavam quatro garcons. Estava cinco minutos adiantado, e Rupert
Teelaney ja o esperava, degustando um coquetel de manga com
Kiwi.

Rupert o0 saudou com a gentileza habitual :

— Como vai vocé, Charles? Uma bebida? A mesma coisa que eu
ou algo mais forte?

— Um uisque.

Um garcom se dirigiu a mesa de canto ao primeiro sinal discreto
do herdeiro e estendeu o cardapio de bebidas e aperitivos. O
advogado ficou absorto na leitura da interminavel lista de uisques
disponiveis, ensaiando a introducao ao assunto a ser abordado.
Percebendo sua indecisao, Teelaney o encorajou :

— Vocé parecia... reticente quando da nossa Ultima conversa por
telefone. As coisas estao dificeis em Quantico?



Charles tomou um longo gole da bebida ambar que tinham
acabado de colocar diante dele. A agradavel queimacao do alcool
lhe fez bem.

— Dificeis? E um eufemismo — retificou Devernois-Klyne num tom
mais abrupto do que gostaria. — Ela insiste em deixar cascas de
banana no meu caminho, pra me acompanhar, como diz. Silver.
Escute, Rupert, estou perdendo meu tempo e seu dinheiro.
Lamento. Expliquei repetidas vezes a ela seu projeto de doacao. Ela
& mais teimosa que uma mula.

Ele se detestava por aquele fracasso, avaliando havia dias todas
as consequéncias negativas que aquilo poderia ter sobre sua
reputacdo e sobre o escritorio. E, para ser totalmente franco
consigo mesmo, admitia que nao suportava mais aquela base
militar, aquela Silver e seu olhar.

— Ela esta desconfiada?

— Esse tipo de gente desconfia de tudo e de todos. Porém, acho
que é mais perverso do que isso. Ela se diverte. Ganhar uma queda
de braco de um advogado a faz salivar.

— Isso ndo é um pouco paranoico?

— Nao. De um modo geral, os policiais nao gostam da gente.
Somos aqueles que soltam os individuos que eles levaram meses ou
anos perseguindo. Pode-se ver isso na historia pessoal da doutora
Silver, quando aquele Rick Ford foi solto sob a alegacao de erro
processual, embora ele fosse culpado do estupro e assassinato de
Leonor.

Devernois-Klyne tirou os olhos de seu copo e encontrou o doce
olhar miope de seu cliente.

— Realmente sinto muito, Rupert. Estou com as maos atadas,
mas, francamente, nao vejo quem teria podido conseguir. Ja que...

— Ja que o qué?

O advogado se virou para a sala, procurando palavras. O eco
abafado das conversas das outras mesas chegava até ele.

— Ja que... cheguei a conclusao de que ela nao tinha nenhum
desejo de tornar publico seu método. Por exemplo, ela desconfia
como da peste — e com razdao — de Bob Pliskin, o secretario de
Casney. Ele a vem sabotando com afinco. Entretanto, nao tem



cacife pra tanto. Se ela lhe entrega de bandeja seu modo de
trabalhar, perde seu principal trunfo, e sabe disso.

— Ah, bem... Isso me tranquiliza um pouco, Charles. Em outras
palavras, nao é contra nds, contra nosso projeto, que ela luta, mas
mais internamente, pra se proteger?

— Estou convencido disso. Contudo...

— Nao, eu lhe peco. Tenho certeza de que vocé lutou, que tentou
o impossivel. Talvez tenhamos lidado com o problema e com a
dama do jeito errado. Afinal, trata-se de uma diva no seu habitat —
sorriu Rupert. — Uma diva deve ser tratada com todos os cuidados.
E preciso que eu reflita. Em todo caso, esteja certo, Charles, de que
isso nao altera em nada nossas relacoes afetivas e profissionais.



Base militar de Quantico,
Virginia, Estados Unidos, julho de 2008

Logo apds sairem do cansativo encontro com Silver, Yves tinha
convidado mae e filho para irem a seu quarto. Na pequena
quitinete, preparou um cha para ele e Sara e ofereceu um
refrigerante ao menino.

— Nosso avidao de volta esta previsto pra daqui a dois dias. A
gente poderia talvez ir pra Nova Iorque, aproveitar pra fazer um
pouco de turismo.

— E uma boa ideia — aprovou Sara, o olhar perdido, sem que ele
tivesse certeza de ela ter escutado.

— Sinto... muito... Todo esse caminho... pra ver um rosto oval de
dculos escuros.

— Vocé estda errado. Queria lhe agradecer. Realmente. Faz
bastante tempo que nao me sentia tao... Enfim, tenho a impressao
de que consigo finalmente respirar um pouco... Ela nao podia me
dar respostas “cabais”, como disse. Porém, estou... aliviada.

Victor observava havia alguns minutos o esboco do retrato
falado que Guéguen tinha abandonado sobre a escrivaninha do
quarto.

— Quem é7?

— O homem que estamos procurando, relacionado com... Louise
e Cyril.

Sara explicou :

— Eles... os policiais pensam que eu posso ter cruzado com ele.

Boca entreaberta, o menino se detinha nos oculos escuros.

— E... parece um pouco com aqguele norte-americano, mamae...

Guéguen pulou em direcao a crianca e o pressionou :



— Que norte-americano, Victor? Por favor, € muito importante.

— Aquele que encontramos quando a mamae tirou um dia de
folga. No café. Ele disse que se chamava Nathan. Ele notou a
camiseta que ela acabava de me dar e disse, rindo : “E verdade.
Conhecimento € poder”.

— E claro ! — gritou Sara. — Tinha esquecido completamente...

— O qué? Vocé se lembra ! Diga tudo, em detalhes ! — disse o
policial quase gritando.

— Espere... Havia algo de estranho nele, a tal ponto que fiquei
uma pilha de nervos e o0 mandei passear.

Ela contou a cena, tao fielmente quanto possivel, por vezes
ajudada pelo filho. Guéguen, extremamente tenso, lhe implorou
para repetir a mesma histdria umas trés vezes. Ela concluiu :

— Por alguns instantes, pensei que ele estava dando em cima de
mim, mas eu nao estava a fim. Além disso, de uma hora pra outra,
algo em sua atitude tirou essa ideia da minha cabeca...

— 0O que era?

— Nao sei. Ele se levantou e foi embora sem olhar pra tras.

— Ele caminhou mais alguns metros e parou — completou Victor,
e Guéguen acendeu um cigarro.

— Sara... a cena aconteceu quanto tempo antes...

Ele ndo teve necessidade de completar.

— Menos de duas semanas. — De repente, uma hipotese
horripilante lhe passou pela cabeca : — Vocé acha que ele queria
se... antes de...

— Se apresentar, na verdade — completou Guéguen, ligubre.

Sara se levantou, e Yves se pegou novamente pensando que ela
ficava com a postura muito reta, como que pronta a resistir a um
ataque violento. Interceptou o olhar de panico que ela lancou para
Victor, absorvido na contemplacao do contorno do rosto de Nathan
Hunter. Sara abriu a boca, e ele sentiu que ela fazia um enorme
esforco a fim de conservar uma aparente tranquilidade para poupar
o filho.

— Querido... preciso falar dois minutos com o senhor Guéguen...

Victor se endireitou e acenou com a cabeca, com ar sério, antes
de atravessar o banheiro e voltar a seu quarto.



Ela inspirou com lentidao e perguntou :

— Vocé acredita que nds estamos em perigo? Quero dizer, vocé
tinha razao, ele nos conhece. Sabe quem é meu filho. Quero a
verdade.

— Nado tenho a menor ideia. Nao consigo identificar aquele
homem. E preciso que volte a conversar com Diane. Vou pedir pra
ela chamar um retratista. Suas lembrancas vao nos permitir
aperfeicoar a descricao fisica dele e enviar pra todos os cantos.

Sara assentiu com a cabeca.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Dirigindo seu Chevrolet alugado, Diane Silver abandonou a
Interstate 2 para ir na direcao de Athol, pegando a seguir, guiada
pelo GPS, as pequenas estradas cercadas de castanheiras e de
pomares.

A propriedade de Rupert Teelaney Jr. nao estava indicada em
nenhum lugar. Ele tinha exigido que ela fosse retirada dos planos
aéreos disponiveis na internet.

No entanto, o doutor Devernois-Klyne tinha dito que ela
chegaria a um interminavel muro de dois metros e cinquenta de
altura, arrematado por uma sombria renda de arame farpado, e que
ela teria apenas de seguir até o portao de entrada.

Chegou ao destino cinco minutos adiantada, o que nao era
habitual. Tinha a sensacdao de que as pequenas insoléncias a que
estava acostumada nao seriam feitas hoje. Tinha, contudo, sido
veementemente contra aceitar aquele convite, apesar da insisténcia
autoritaria de Edmond Casney Jr.

Trés dias antes, o PBX de Quantico lhe havia passado uma
ligacao. Diane ficara surpresa com a pressa da recepcionista, que
nem tinha perguntado se aceitava atender, nem informado quem
ligava. A psiquiatra compreendeu rapidamente o motivo dessa
solicitude quando uma voz grave, mesclada com um traco de
divertimento, anunciara :

— Rupert Teelaney Jr. Perdoe por incomoda-la, doutora...
Acredito que nds estamos diante de um impasse. Tenho a



impressao que se trata apenas de um mal-entendido nascido de
uma explicacao... digamos, atrapalhada do senhor Charles
Devernois-Klyne.

—E se nao se tratasse de um mal-entendido? — retorquira Diane,
sem se preocupar com formulas de cortesia.

— O que quer dizer? — perguntou a voz, menos segura, menos
leve.

— E se eu tivesse compreendido perfeitamente o que desejava
nosso bom Charles, mas vocés me enchiam o saco, vocé e seu
advogado de luxo?

Siléncio; depois :

— Oh, muito pouca gente se permite esse tipo de liberdade
comigo.

— E sério? Bem, aproveite a novidade !

— Vocé é de uma rara agressividade e...

— Sr. Teelaney, suportei seu cachorrinho adestrado durante
semanas, e admito de bom grado que a paciéncia ndo é uma de
minhas virtudes. Na verdade, nao possuo muitas virtudes. Todo
esse tempo, seu cachorrinho bisbilhoteiro tentou me enrolar. E vocé
queria o qué? Que eu lhe fosse eternamente grata?

— Concordo com vocé ! Nés temos, de fato, um problema de
relacionamento.

— Oh... adoro eufemismos ! — ela ironizara.

— Escute... Primeiramente, me perdoe por ter infligido a vocé
uma... colaboracdao com Charles, o que, obviamente, vocé nao
queria...

Ele tinha feito uma pausa curta. Diane esperara cautelosamente
a continuacao, certa de que alguém como Teelaney pedia desculpas
muito raramente, e que ele estava tentando adula-la.

— Por que ndo nos reunimos, num almogo agradavel... enfim, pra
nos conhecermos melhor?

A voz calma, séria, sumiu na hora :

— A resposta é nao, e ela ndo é negociavel. Adeus, Sr. Teelaney.

Ela desligara o telefone sem lhe dar a oportunidade de
responder.



A reacao do diretor do escritdrio ndo tinha demorado muito. A
voz de Edmond Casney Jr. tremia de raiva quando ele ligou, menos
de uma hora depois.

— Vocé dispensou, com extrema grosseria, o senhor Teelaney,
Dra. Silver !

Desfrutando do momento, Diane tinha deduzido que ele
acabava de ser repreendido pelo padrasto senador. Seu
divertimento tinha sido curto.

— Nao, ele é que é mal-educado, acreditando que pode tudo.
N3o estou as ordens dele.

A resposta tinha se desvirtuado :

— Porém, vocé estd as ordens deste escritorio, isto €, as
minhas ! Entdo, aceitei por vocé o convite cordial do senhor Rupert
Teelaney. Ele quer o... privilégio de sua presenca no almoco.
Depois, vocés terao tempo de conversar sobre todos os detalhes de
uma generosa doacao que ele pretende dar a Base.

Diane respirou profundamente para nao o mandar pastar com
“extrema grosseria”. Com raiva, tinha decidido se fazer de doente,
dar um bolo em Teelaney, nem que fosse apenas para deixar clara
sua desaprovacao. O ddio diminuiu, substituido pouco a pouco por
uma forte curiosidade. Teelaney seria um daqueles playboys para
quem "“ndao” nunca € uma resposta aceitdvel, um caprichoso
mimado pela vida que nao desistia se percebesse a menor
resisténcia a um desejo seu? Existiria alguma coisa mais séria por
tras de sua insisténcia? Aquele enigma tinha acabado por distrair
Diane a tal ponto que ela pegou a estrada trés dias mais tarde, com
certa impaciéncia.

Ela apertou o botdao da campainha do imenso portao branco de
ferro. Imediatamente, o olho de ciclope da cdmera de vigilancia no
alto do pilar se virou para ela.

Uma voz de homem perguntou :

— Quem é7?

— Dra. Diane Silver. O senhor Teelaney esta me aguardando.
Rupert Teelaney.

A voz, mais afavel, disse :



— Vocé pode voltar para seu veiculo. Alguém vai busca-la.

Pensou que era suficientemente crescida para ir sozinha até a
casa, que ainda nao avistava. No fundo, que importancia tinha isso?

Lembrou-se de tudo o que tinha podido apurar sobre o homem
que ia encontrar. Pouca coisa, na verdade. As conquistas financeiras
e industriais de trés geracdes de Teelaney enchiam paginas na
internet, assim como suas acdes de caridade. Em contrapartida, a
vida privada do Ultimo descendente da prestigiosa linhagem se
resumia a algumas linhas. Um percurso universitario um pouco
estranho, que mostrava que o jovem Rupert tinha se interessado
por finangas, é claro, mas também por filosofia, teologia e ecologia.
Nenhuma mencao a esposas, amantes ou criancas. Nenhum
escandalo. Um anonimato é algo bastante classico para aqueles
que sao realmente muito poderosos. Nenhuma foto recente. Alias,
sé tinha localizado uma, dos tempos de faculdade. Um loirinho de
cabelos crespos, com o&culos redondos, expressao de timidez.
Acrescentavam-se a isso as recentes e prudentes declaracdes de
Devernois-Klyne quando a tinha informado de sua partida, o ar
aliviado, antes de enfim confessar o nome de quem estava por tras
dele. Rupert Teelaney, o terceiro de mesmo nome, nao bebia, nao
fumava, era um ecologista por natureza e, ainda, vegetariano e
budista.

Um pequeno veiculo elétrico apareceu logo. O homem que o
dirigia desceu e abriu o portao com a ajuda de um controle remoto.
Ele avancou na direcao dela, um sorriso cortés nos labios, e disse :

— Vocé pode guardar seu carro ali — indicou estendendo o braco
para um estacionamento coberto pelas sombras de um espléndido
bosque de azaleias. O senhor Teelaney nao quer veiculos poluentes
cruzando a propriedade.

Diane estacionou no lugar indicado e se voltou para ele
perguntando, com grande seriedade :

— Suponho que seja proibido fumar na presenca dele?

— Nao. O senhor Teelaney é muito tolerante quando recebe
visitas.

— Um homem ideal — ironizou Diane.



O outro, que tinha esgotado suas reservas de conversa, nao
respondeu nada, e a psiquiatra ficou absorta na contemplacao da
paisagem. Diante deles, um caminho arborizado, sinuoso, que
parecia interminavel. Diane pensou que estavam atravessando uma
verdadeira floresta e tentou reconhecer algumas espécies, sem
muito sucesso.

— E imenso, nao?

— Quase quatrocentos hectares.

Uma natureza exuberante que, no entanto, se percebia cuidada,
conservada. Gritos de passaros brotavam de todos os lados. A
direita, Diane percebeu um casal de veados, que os olhavam passar
sem manifestar inquietacao.

— Muito charmoso, quando se pensa que Boston fica apenas a
uns cem quildmetros daqui, em linha reta.

O motorista pareceu apreciar o elogio e ficou mais falante.

— E quase um paraiso terrestre, na verdade. O senhor Teelaney
quis reproduzir um ecossistema vivo. Temos um monte de animais
aqui. Mas nada de animais selvagens capturados, arrancados de
seu habitat natural e exibidos como feras ! Nao. Sao veados,
gamos, corgas, javalis, muitas espécies de aves de rapina.

— Isso faz com que faltem predadores. Sempre ha predadores
pra regular os ecossistemas.

— Temos raposas.

— Para os coelhos e as lebres, serve, mas duvido que eles
ataquem um veado ou um javali. Os cervideos devem se multiplicar.

— Os guardas florestais fornecem a cada outono a lista dos
animais que descobrem. O senhor Teelaney aluga os servigos de um
cacador profissional. Quando possivel, os homens os capturam e os
soltam nas florestas de Montana. Quando nao, eles abatem um
nimero determinado de individuos de cada espécie. O senhor
Teelaney nao caca.

“A natureza revista e corrigida pelo Homem” — pensou Diane
antes de completar para : "o que é melhor que a natureza
exterminada pelo Homem”.

Enfim, a casa apareceu. Diane estava esperando algo
completamente diferente, pelo menos antes da conversa com o



motorista. Uma gigantesca moradia ultramoderna de um piso, toda
de madeira e de vidro, se erguia diante deles. Ela identificou os
enormes painéis de aquecimento solar sobre o telhado. Apesar da
simpatia que a psiquiatra tinha por edificios antigos, devia admitir
que aquela construcdo era um primor arquitetonico. A casa
lembrava uma elegante nave espacial.

O motorista, lisonjeado pela intensidade de seu olhar, explicou :

— Somos totalmente autdonomos em matéria de eletricidade.
Utilizamos apenas energias alternativas, mesmo que tenhamos um
pequeno derador convencional de reserva, caso haja algum
problema. Nunca tivemos necessidade de usa-lo. Toda a nossa agua
vem da chuva. Entretanto — acrescentou, apontando para a vasta
floresta e o magnifico parque em torno da casa —, tem agua
suficiente para os dias mais quentes ! O senhor Teelaney instalou
um sistema automatico de irrigacdo gota a gota. Nao se desperdica
nada.

Ela percebeu a sinceridade orgulhosa daquele homem. Ele tinha
a impressao de participar de uma operacao de salvamento.

— Vai faltar agua, vocé sabia? Enfim, ndo pra nds do Norte, mas
pras pessoas do Sul. Portanto, seria um absurdo continuar a nao
fazer nada enquanto os outros morrem de sede, nao é?

Ela concordava plenamente com tudo, por conviccao, mas
também porque ele lhe ensinava mais sobre seu patrdao do que tudo
0 que ela tinha investigado até ent3o.

— Concordo com vocé. E correto o que ele faz, o senhor
Teelaney. Nao é sempre que o dinheiro vai pros imbecis que o
jogam pela janela.

— Isso é verdade ! Além disso, ele trata muito bem seus
empregados, posso assegurar. Mas a gente € um grupo fechado
aqui, entre os permanentes e os temporarios. E certo que ele é
exigente, mas da gosto ver o resultado, porque nunca sao
bobagens de rico mimado. La atras — continuou ele apontando para
um bosque espesso, situado a uns cem metros a esquerda —, tem
uma piscina fantastica. Uma piscina natural. Trés tanques com
diferentes camadas de areia, de cascalhos e de plantas aquaticas
que reciclam permanentemente a agua, sem que seja preciso usar



produtos quimicos. A fonte é de uma pureza que sé vendo ! Se tiver
tempo e o senhor Teelaney autorizar, mostrarei pra voce.

O veiculo estaciona na frente da entrada principal, uma imensa
parede de vidro.

—Venha, vou levar voce.

Ela ainda tinha uma infinidade de questdes para fazer, mas
sentiu que o momento tinha passado.

Ia encontrar o enigmatico senhor Rupert Teelaney Jr,, o terceiro
Rupert da familia.

No momento em que o motorista abria a pesada porta de vidro,
ele apareceu no corredor, vestindo uma camisa folgada e uma
calca, ambos de linho branco. Avancou na direcao dela, agradeceu
seu acompanhante com um pequeno movimento de cabeca e abriu
um largo sorriso no qual ela nao percebeu nenhuma ironia, nenhum
ar triunfante :

— Estou honrado, Dra. Silver. Sei que vocé é uma mulher de rara
discricao.

Ela o observou. Era alto, de uma magreza bela, e ainda se
parecia com a foto da faculdade. O cabelo castanho bastante claro,
bem crespo, os olhos azuis, intensos e calorosos atras dos dculos.

— Nem um pouco. Sou uma velha selvagem, nao tenho nenhum
senso de diplomacia, e ainda menos de politica. Como vocé pbde
perceber.

Teelaney soltou uma gargalhada :

— Somos dois, entao. Siga-me, por favor.

Ela caminhou bem atras dele. Atravessaram um vestibulo
mobiliado de branco. Em todos os lugares, uma brancura opressiva.
Uma mobilia minimalista. Nenhum quadro pendurado nas paredes.
Brancas. Mais uma vez, a imagem de uma gigantesca nave espacial
se impunha na mente de Diane. Uma nave aberta de todos os lados
para a natureza, para o verde imponente da vida.

Os locais em que escolhemos viver se parecem conosco. Diane
se lembrou de um de seus professores, aquele por quem, de saida,
tinha sentido um tipo de antipatia instintiva, apesar de seu jeito
paternal e acolhedor. O doutor Theodore Rankin, todavia, tinha se



mostrado um bom professor, com capacidade de escutar os alunos,
0 que poderia ter causado inveja em alguns de seus colegas. Mas
alguma coisa de muito difusa incomodava Diane, sem que ela
conseguisse identificar. Rankin era um dos raros professores de
psicologia que nunca tinha exercido a profissdao. Além de sua
excelente reputacao profissional, era bem-humorado e bem-
intencionado. Todos gostavam dele. Exceto Diane. Ela tinha
comecado a odiar suas reservas injustificaveis. Ele a convidou uma
tarde para tomar cha sob o pretexto de que sua esposa teria o
maior prazer de encontrar uma das estudantes mais brilhantes de
seu marido. Quando chegara diante do poértico de sua casa,
imediatamente tinha encontrado o porqué da reticéncia que nutria
por aquele homem. Um cubo cinza de dois andares, perfurado por
algumas poucas e minUsculas janelas protegidas por grades, o que
certamente ndo se justificava, a época, naquela vizinhanca
residencial do suburbio de Nova Iorque. O patio era apenas um
trecho de cascalho. Nenhuma planta, nenhuma arvore, nem um
metro quadrado de grama. Uma espécie de mal-estar a invadira
quando fora recebida com entusiasmo pela senhora Rankin. As
lampadas estavam ligadas em todas as pecas, por causa da parca
luz diurna que entrava pelas janelas, ou melhor, pelas seteiras.

A mobilia do saldo tinha sido outro motivo de espanto. Mdveis
econdmicos, de uma banalidade angustiante. Nem sinal de um
toque pessoal dos moradores. Eles pareciam muito felizes em
recebé-la, e ela pensou que se assemelhavam como irmao e irma.
O mesmo sorriso, 0 mesmo jeito afavel, a mesma voz doce. Ela
sabia do boato de que eles nunca tinham tido filhos e se perguntara
se era uma escolha ou um infeliz golpe do destino. De repente,
enquanto ela se entediava havia pelo menos uma hora, esperando
o momento ideal para se despedir, 0 motivo de sua reserva tinha
ficado claro : os Rankin ndao eram atenciosos e acolhedores. Eram
indiferentes a tudo o que nao fosse eles, sua existéncia estreita
mas confortavel, sem confrontos, sem compromissos, sem riscos.
Estavam envoltos em uma carapaca bem lisa sobre a qual o resto
do mundo deslizava, aquele mundo do qual se isolavam gracas as



suas seteiras cobertas de grades. Fechados em suas vidas, em suas
cabecas, como no bunker de sua casa.

Em vez disso, ali tudo era uma abertura, um convite, a auséncia
de medo. Porém, com uma estranha veeméncia. E uma abertura
para o qué? Para o mundo de Rupert Teelaney, no qual ele
controlava os elementos, no qual ele era o mestre absoluto atras do
muro alto, com os arames farpados e o sistema sofisticado de
seguranca? Diane se repreendeu. Estava construindo um pouco
prematuramente um perfil psicoldgico.

Ele entrou antes dela num imenso salao, no qual duas das
paredes eram de vidro.

Trés sofas de linho branco, de assentos profundos e macios,
contornavam uma enorme mesa de concreto bruto, em cujo centro
havia um vaso de flor-de-lis. Rupert Teelaney convidou-a a se
sentar. Altas estantes de livros, feitas de carvalho pintado de
branco, cobriam uma parede. Diane estava muito longe para ler os
titulos das obras, dispostas em uma ordem perfeita. Nenhum objeto
além de um bronze desconcertante, representando uma mulher de
joelhos, nua, uma mao cobrindo os olhos, a outra protegendo o
sexo. Seu anfitriao seguiu seu olhar e comentou :

— O presente de uma... amiga ja falecida. Ela tinha servido de
modelo ao escultor. Gosto muito dele. Normalmente, nao gosto de
misturar géneros... A arte fica com a arte, os livros com os livros, as
flores com as flores... Esta sala € um capricho, minha excecao.
Reuni aqui a escultura e as obras que me sao mais caras. O resto
fica numa biblioteca e numa sala onde estd depositada minha
colecao pessoal. Se se interessar, poderei |lhe apresentar minhas
aquisicoes.

— Com muito prazer. Quanto a misturar as artes, devo dizer que
temos, entao, dois pontos em comum — brincou ela.

— Por que vocé nao gosta? — perguntou ele, sentando-se no sofa
que ficava de frente para o dela.

— E sem divida um tipo de rigidez psicoldgica, ou a sensacao de
que a ordem externa participa da ordem interna.

— Vocé se sente uma pessoa muito organizada por dentro?



— Nem um pouco. Muitas vezes, € um caos. Talvez seja a razao
pela qual preciso da ordem exterior.

Rupert suspirou, a boca entreaberta. Diane concluiu que nunca o
teria considerado atraente se nao fosse aquele suspiro.

Ela o fitou, esperando a continuacao. Ele nao desviou o olhar
quando murmurou :

— Quero que saiba que eu sei... sobre o... martirio de Leonor.
Preferia lhe revelar.

Por que as lagrimas enchiam seus olhos diante daquele
estranho? Por que aquela subita fraqueza diante do homem sobre
quem ela ndo sabia quase nada, nem o nimero de celular? Ela se
detestava — ela, cuja couraca era tao robusta.

— Nao quero falar sobre sua filha — continuou. — Entretanto,
posso falar sobre vocé. E claro que sou incapaz de sentir o que vocé
sofreu. Mas eu sei. Sei, intelectualmente, o que foi seu calvario, o
que vocé suportou, mesmo que eu seja incapaz de imaginar com...
minhas células.

Diane lutava contra a crise de lagrimas, odiando-se por aquela
reacao inesperada, incompreensivel. Tirando Yves Guéguen, que lhe
tinha respondido com o siléncio, Teelaney era o primeiro a
compreender que a extrema dor se espalha por tudo como um
fluido nocivo. Ela inunda o cérebro, intoxica a inteligéncia, invade
cada sonho, cada pensamento. Martiriza cada célula do corpo.
Como uma maldicao persistente, quando cada fibra pensante ou
organica de seu ser decide crucificar voceé.

Ciente de sua comocgao, do fato de que ela nao a admitia em
sua presenca, ele se levantou e disse, dirigindo-se a parede nua,
branca, que estava na frente de Diane :

— Me perdoe.

Ele apertou o botao de um interfone que ela nao tinha notado e
disse :

— José? A doutora Silver e eu desejariamos beber alguma coisa.

— Agora mesmo, senhor. Para o senhor, o de sempre?

— Sim.

— E para a doutora?



Teelaney se virou para a visitante. Ela foi grata pelos instantes
oferecidos para que se recompusesse.

— Um uisque triplo, seco.

— Vocé ouviu, Jose?

— E claro, senhor. Qual uisque?

Seqguiu-se uma lista. Diane se ateve a marca que conhecia
melhor e cortou :

— Um Glenmorangie.

A voz agradavel de José ressoou na peca :

— Canapés, senhor?

— Perfeito. Até onde sei, a doutora Silver nao é vegetariana. Ah,
por favor, José, traga um cinzeiro na bandeja. Nossa convidada
fuma.

Estranhamente, uma vez que nao se importava com a opiniao
dos outros sobre ela, Diane soltou, sem querer :

— Sa0 apenas dez horas e trinta... E um pouco cedo pra...

— Quem liga pra isso? — interrompeu ele, sentando-se diante
dela. — Se outra coisa ndao matar vocé antes, seus... péssimos
habitos farao o servico, sabe disso. Vocé aceitou, talvez tenha
mesmo desejado isso. Vocé nao é do tipo que lamenta quando
tropeca. Trata-se, entdo, de uma troca justa. Vocé cumpre uma
tarefa... ou melhor, uma provacao extraordinariamente importante.
Se precisa de alcool, cigarro, neurolépticos para conseguir, por que
nao? Vocé poderia cheirar uma carreira de cocaina na minha frente
que eu nao teria nada a dizer, pois sei 0 que aceita passar para
proteger futuras vitimas desconhecidas. Nisso vocé perdera sua
sallde mental, ou o que resta dela, e sua pele também. E uma
escolha que considero heroica, numa sociedade que nao sabe mais
soletrar tal palavra. Quanto a mim, o ascetismo me convém. Ha,
sem duvida, certa arrogancia nisso. Dominar o corpo e a mente. E
verdade que nao sinto como vocé, mesmo que saiba como vocé se
sente.

Ela o observou alguns instantes e fez a Unica pergunta que |he
importava :

— Aonde exatamente vocé quer chegar, Sr. Teelaney?

— Rupert, por favor.



— Nao sou muito afeita a familiaridades, exceto quando me
convém, e vocé ndo respondeu a minha pergunta.

— E cedo demais — ele riu. — Ainda é cedo demais. Vocé me
concedeu este dia. Inteiro. Enfim... vocé foi forcada, e peco perdao
por isso... Mas nao tinha outra maneira pra encontrd-la que nao
fosse a coercao. Sinto muito, de verdade. Seu quarto esta pronto...
se vocé concordar, pra minha grande satisfacao, em prolongar sua
estadia. De qualquer maneira, vocé nao me conhece ainda o
suficiente. Eu lhe dou o direito de investigar minha mente pra saber
guem sou eu.

— Por qué?

— Porque Devernois-Klyne fracassou na missao que lhe confiei.
N3o é culpa dele. Eu deveria ter adivinhado. Deveria ter previsto
que ele ndo estaria a altura. Com muita honestidade, ele
reconheceu o préprio fracasso. Que imbecil eu fui. Como pude
pensar que aquele charmoso burguesinho de Boston podia
convencé-la a colaborar !

— Em primeiro lugar, seria preciso que eu soubesse com que
devo colaborar.

— Alguma coisa muito preciosa pra vocé e pra mim também. Mas
mais tarde.

José entrou, trazendo uma pesada bandeja carregada de copos,
um prato e um cinzeiro. Nao tinha esquecido a garrafa de
Glenmorangie, caso Diane quisesse se servir novamente. Ela
reprimiu um suspiro ao ver o outro copo : Teelaney ia beber um
suco de tomate.

— Obrigado, José.

O jovem saiu com um Sorriso.

Teelaney ergueu seu copo e brindou :

— Ao nosso dia proveitoso, Dra. Silver.

Diane ndo tinha visto passar a hora. Fiel a sua promessa,
Teelaney tinha respondido a todas as perguntas. Tinha aberto sua
mente, e ela estava certa de que ele nao tinha mentido em nenhum
momento. Compreendera, de modo um pouco confuso, que sua
mae, por quem ele tinha adoracao, tinha morrido afogada em uma



piscina da familia, que ele tinha tido um filho oriundo de um caso,
que a crianca vivia com a mae, mas que a via com frequéncia. Nao
tinha hesitado em confidenciar que suas relagdes com o pai tinham
sido dificeis, para nao dizer conflituosas. Teelaney pai era um
déspota intolerante a qualquer contradicao, e o pequeno Rupert
era, a seus olhos, antes de tudo, o futuro herdeiro de um império,
nao uma crianca. Em seguida, tinha se referido a paixao pela arte
japonesa, que parecia conhecer com profundidade, de Hasegawa
Tohaku, do periodo Momoyama, a Sakai Hoitsu, do periodo Edo,
passando por Sengai Gibon, cujas admiraveis estilizacbes em
poucos tragos conferiam a qualquer ra uma perfeicao absoluta.

Depois de olhar longamente para a estatua de bronze da
mulher, Diane perguntou :

— E aquela amiga morta que serviu de modelo? Sua mae?

Ele arregalou os olhos, surpreso.

— Estou sem palavras ! Como...

— Nao sei. Talvez uma capacidade de mimetismo.

— Ou uma intuicao?

— Existe mesmo a intuicdo? Me pergunto se nao € um termo
escolhido pra designar um conjunto inconsciente de dados esparsos.
O resultado surge de uma hora para outra. Como nao percebemos,
nao seguimos o pensamento de modo consciente, temos a
sensacao de que ele caiu do céu. Foi ela que sugeriu essa pose?

— De joelhos, uma mao sobre os olhos, outra sobre o0 sexo? Sim.

Ela o0 observou um instante em siléncio. Ele tirou os dculos e seu
olhar se tornou mais vago, um magnifico olhar miope. O gesto nao
surpreendeu Diane : nao enxergar mais durante um momento, um
modo inconsciente de repelir o que faz sofrer. Ela se contentou em
dizer :

— Sugestivo.

Ele afirmou, com um sorriso triste :

— E mesmo.

Antes, ele tinha tido a compaixao e a elegancia de abandonar a
lembranca de Leonor. Agora foi ela que, num gesto de necessaria
gentileza, mudou de assunto.



— Por que o... 0 compromisso com 0 meio ambiente? -
perguntou, servindo-se de um terceiro copo de uisque. — Vocé
acredita que é possivel salvar o planeta?

— Nao de verdade. Ha muito desejo por dinheiro, por conforto,
por poder em jogo. Alguns ja estao se perguntando como vao poder
ordenhar a vaca leiteira da ecologia. Para encher os bolsos. Poucos
decidirao viver com menos facilidades, com menos cegueira. Vamos
continuar como a espécie humana sempre fez : fechar os olhos
esperando que a catastrofe chegue. Surgird uma solucao
tecnoldgica, de que duvido, ou entdo sera o caos. Nosso leve verniz
de civilizacdo ndo durara muito quando cada um ficar preocupado
em defender a propria pele.

— Um prazer especial pelos combates indteis?

— Nao. Certo gosto pela elegancia e, veja vocé, acredito que a
grande diferenca entre nds e o animal é nossa capacidade de ter
esperanca.

— Um engodo formidavel e um dos piores venenos pra mente —
contrapds Diane.

— Nem sempre. Contudo, muitas vezes entendemos a esperanca
de modo passivo. Mas a esperanca se ajuda, se empurra pra frente.

— Eu pensava que o budismo pressupunha uma supressao dos
desejos. A esperanca € também um desejo.

— Quem disse que eu desejo? Eu nao desejo, eu realizo.

Em outro contexto, a frase teria sido de uma rara pretensao.
Dita por Teelaney, parecia uma constatacao sem ostentacao.

— Sr. Teelaney, acredite que eu considero sua companhia
interessante e que nao me esqueco de que me comprometi a
passar o dia em sua casa. No entanto, de modo objetivo, o que o
senhor espera de mim?

— Estamos nos aproximando. O jantar sera servido em meia
hora. Meu cozinheiro vai surpreender vocé. E um francés. Passou
varios anos num mosteiro.

Ela pensou com pesar que uma chuleta sangrando acompanhada
de fritas douradas certamente nao faria parte do cardapio.



Roxbury, periferia de Boston,
Estados Unidos, julho de 2008

Quinze minutos depois que ela entrou, ele a viu sair do imovel
de tijolo vermelho caindo aos pedacos que ficava na Tremont
Street, seguida por seu cliente. Ela devia ter entre trinta e trinta e
cinco anos. Raizes escuras de mais ou menos um centimetro
entregavam sua falsa loirice. Uma cadela. Uma cadela imunda. E
claro que, em um bairro como Roxbury, a gente nao pode esperar
encontrar uma Julia Roberts disfarcada de puta, assemelhando-se a
uma fragil donzela. A vantagem era que as meninas mais baratas,
menos precavidas, faziam o que era pedido. De qualquer modo,
estavam todas tao deterioradas que raramente se davam conta do
que faziam. Ele apalpou com um gesto mecanico a bolsa de vinil
pendurada em seu ombro e senti os rolos bem feitos de pedacos de
corda azul. Acariciou com o dedo a inscricao em feltro : Viva el
papa. Um dos inumeraveis objetos feitos para a visita de Jodo Paulo
IT aos Estados Unidos em 1987. Ele nao tinha ainda sete anos na
época, mas se lembrava de tudo com uma surpreendente acuidade.
Cuidava muito daquela bolsa. Era um pouco como seu pé-de-
coelho.

Esperou que o cliente se distanciasse sem um olhar para a puta.
Ela pareceu hesitar, plantada no meio-fio, depois se dirigiu para o
norte. Um sinal. O motel que ele tinha escolhido ficava naquela
direcao.

Ele nunca usaria um preservativo ! Diziam que era impermeavel
ao virus, mas isso era para vender. Nao o enganariam com boatos.
De qualquer modo, a ideia de introduzir seu pau, protegido ou nao,



nos buracos repugnantes daqueles lixos, preenchidos por todos os
imbecis que pagavam por uma transa, lhe dava nduseas. Lixos
perigosos. Aquelas cadelas eram responsaveis pela epidemia da
aids. Os pederastas eram da mesma laia. Pelo menos, eles se
eliminavam entre si, o que diminuia aquela corja que desagradava
ao senhor.

Acelerou um pouco o0 passo, obcecado pela bainha da saia
ultracurta que mal cobria as nadegas da mulher. Um frisson de
antecipacao o eletrizou. Ah, sim, ela ia ser gostosa. Ele sentia.
Chegou por tras e chamou, com voz doce e hesitante :

— Ha... senhorita... ha...

A moca se virou de uma vez, sem fazer esforco algum para
sorrir. Nao a pagavam para isso, mas sim para abrir as pernas.

— Sim?

— Ha... Nao sei se tenho o suficiente. Note bem, nao sou
exigente...

Ela observou o homenzinho fragil de o&culos, cabelos de
comprimento médio, puxados para tras das orelhas, sorriso
envergonhado. Decifrou a inscricao na bolsa dele e notou a
pequena cruz de prata presa na gola de sua camisa polo.

— Vinte dodlares. Vinte e cinco se quiser boquete.

— Vinte dodlares é perfeito.

Ela estendeu a mao e exigiu :

— O dinheiro vem antes.

Ficou a dois passos enquanto ele vasculhava o bolso da calca de
algodao.

Quando ele levantou os olhos estendendo a nota, ela notou que
sua expressao tinha mudado. Antes indiferente, tinha se tornado
implacavel. A mulher sussurrou :

— Nao. Nao gosto do teu cheiro. Sempre confio nos cheiros.

— Mas... eu nao cheiro mal... sou limpo.

— Me deixa em paz, ja disse. Nao gosto do teu cheiro !

Ele Iutou contra o furor repentino que |he dava vontade de
espanca-la, de estrangula-la ali mesmo, naquele momento. Vadia.
Cadela ! Tentou agarrar o pulso dela. A garota jogou o braco para
cima, desvencilhando-se.



— Cai fora ! — berrou, recuando com agilidade.

Um negro enorme parou na calcada do outro lado da rua,
observando a cena.

Ele se perguntou se se tratava de um cafetao ou de um idiota
que queria bancar o justiceiro, porque ainda nao tinha
compreendido que aquelas mulheres eram uma praga para a
humanidade.

Deu meia-volta e foi embora, suando de raiva e tremendo de
frustracao. Amaldicoou-a — e, de todo modo, ela ia morrer de aids
ou de overdose.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Bastante surpresa, Diane admitiu : aquele almogo vegetariano
tinha sido uma delicia. A musse de ovos trufados acompanhada de
tortinhas de aspargos, tinham se seguido nhoques cobertos por um
molho branco com endro. Um caldo de coentro e feno-grego tinha
sido servido no fim da refeicao, a maneira chinesa, um pouco antes
da sobremesa. A queda de Diane por acUcar e colesterol tinha,
enfim, sido saciada : um mil-folhas de fatias finas de doce de
améndoa e de musse de framboesa, cercado de pequenos cubos de
sorvete de rosas e de lavanda, se encarregara disso. Em suma, 0s
preconceitos da psiquiatra contra o cozinheiro-quase-lama tinham
se desfeito no comeco da refeicdo, quando José colocara sobre a
mesa branca uma garrafa de Montrachet e outra de Gevrey
Chambertin — o que é suficiente para tornar afavel a mais
rabugenta das profilers. Ela tinha bebido a segunda, e a primeira
estava em vias de desaparecer.

— Qualquer pessoa normal rolaria pra debaixo da mesa, nao? —
brincou Teelaney.

— Nao sou normal e tenho bastante experiéncia em matéria de
anormalidade... e de alcoolismo também. Vocé nunca bebe?

— Sim. Muito excepcionalmente. Pra comemorar. Na verdade,
separei uma garrafa de Romanée Conti pra mais tarde. Espero que
ela seja extraordinaria.

— Porque vamos comemorar alguma coisa?

— Espero que sim, Dra. Silver.



Ela ndo pediu detalhes, certa de que a resposta seria idéntica as
precedentes : mais tarde.

— O dia esta magnifico. Morro de vontade de |he apresentar a
piscina.

— Ah, a famosa piscina que se autorregenera?

— Uma mistura criteriosa de areia, cascalho e plantas aquaticas
que reproduz a reciclagem natural. Nao se preocupe : a Ultima
parte dela é desprovida de vegetais, nada de suspeito vai
escorregar entre suas pernas. Nos temos maids de banho de todos
os tipos numa sala ao lado da piscina. Vocé tem interesse?

Ela o olhou por um momento e comentou :

— Por que tenho a impressao de que tudo isso foi planejado nos
minimos detalhes?

Ele riu :

— Porque vocé é uma mulher muito inteligente e perspicaz.

— Esta parecendo uma caga ao tesouro. Cada vez que descubro
uma pista, que soluciono uma charada, tenho o direito de participar
da etapa seguinte.

— E exatamente a imagem apropriada ! — exclamou. — Entao, um
mergulho?

— Nao vou resistir. E se o tesouro fosse meu peso em uisque?
Seria uma pena perder — ela ironizou, sem malicia.

O plano de Rupert Teelaney estava claro. Ele a surpreendia,
seduzia-a intelectualmente, se expunha e, ao mesmo tempo,
mantinha tudo misterioso para que ela quisesse saber mais sobre
ele. Classico. Contudo, eficaz.

Tudo isso para que ela aceitasse colaborar com a doacao que
planejava para o treinamento em Quantico? Simples demais. Ele
podia imp6-la, como tinha feito com a presenca de Devernois-Klyne
e com o convite para aquele encontro.

Na verdade, Diane admitia : aquele sujeito a intrigava. A coisa
toda era bastante fora do comum para que ela se surpreendesse,
até mesmo se inquietasse. Algo ia acontecer, ndo tinha duvidas. De
um jeito bastante estranho, sentia-se a vontade na companhia
dele. Quase tao bem como com Yves, mas de maneira diferente.
Yves era um cumplice, um irmao, um gémeo. Nao Teelaney. No final



das contas, quem era Teelaney? Que funcao ele poderia ter para
ela? Reprimiu um sorriso e levantou-se para segui-lo. Ela teria dado
a mesma resposta que ele : muito cedo !

Rupert explicou o funcionamento da piscina, levando-a pelo
braco de uma bacia a outra, enumerando as plantas que ali
cresciam generosamente. Detalhou todas as reacdes bioldgicas
implicadas no processo. Diane estava seduzida por aquela
engenhosidade, que tinha conseguido domesticar as simbioses da
vida sem distorcé-las.

— Espero vocé?

Ele apontou para um pequeno e charmoso pavilhdao, também
todo de vidro e madeira, situado a uns cinquenta metros da piscina.

Ela remexeu num armario, tirou duas grandes toalhas macias,
uma touca de banho e um maid branco, peca que a faria parecer
menos magra.

Quando ela voltou, ele estava vestido com uma sunga preta e
tinha tirado os dculos. Teelaney nao a atraia fisicamente. Nenhum
homem a atraia mais. Entretanto, era forcada a reconhecer que o
herdeiro era um magnifico espécime do género masculino. Ela nao
o tinha imaginado com musculos tao harmoniosos sob sua folgada
camisa de linho. Sem os dculos, ele perdera um pouco de seu
charme pueril, ganhando em masculinidade. Ela notou um tipo de
marca sobre a curva de seu ombro direito. Uma tatuagem, talvez,
embora isso a surpreendesse. Entretanto, a menos que se
aproximasse dele a ponto de roca-lo, sua visao fraca nao I|he
permitia discernir.

— Vamos mergulhar? — perguntou ele, com um tom de menino. —
Sao dois metros e cinquenta de profundidade. Nenhum risco.

— Oh, nao ! Eu pulo fechando os olhos e tapando o nariz.

Uma gargalhada de ambos saudou seu comentario. Ela o viu
voar como uma flecha e penetrar na agua translicida. Pulou,
desengoncada. Deram algumas voltas e depois se encontraram na
borda. Ele subiu as escadas e Ihe estendeu a mao a fim de ajuda-la.
Seu sorriso ficou a apenas quinze centimetros do rosto dela. Ele a



fitava. Seu olhar azul profundo tinha adquirido uma estranha
intensidade. A dgua alisara e achatara seus cabelos, que pareciam
muito mais longos e tinham um corte reto, afilado. Quanto a marca
no ombro, tratava-se de uma cobra ereta, cuspindo raiva.

Ela se imobilizou, fechou os olhos. O retrato falado, melhorado
pelas lembrancas de Sara e Victor. Diane suspirou :

— Nathan. Nathan Hunter.

Ele se inclinou, pegou uma das toalhas e a cobriu, murmurando,
com voz terna :

— O momento chegou.



Entre Nova Iorque e Paris, julho de 2008

Sentado em uma poltrona atras deles, Yves Guéguen relia — pela
sétima vez, tinha dito — Tristes Tropicos.

A mente de Sara divagava, quase adormecida, embalada pelo
ronronar regular e anestesiante dos motores, pela respiracao dos
dorminhocos a sua volta. Havia alguns minutos que pensava em
como poderia agradecer aquela mulher pelo encontro nos
subterraneos de um prédio. Em duas frases desprovidas de emocao,
Diane Silver tinha salvado sua sanidade mental. Agora, Sara se
sentia forte e determinada para lidar com o resto.

Virou a cabeca para o menino que tinha desabado ao lado e
dormia, boca entreaberta. Victor : a justificativa de uma existéncia,
que nao tinha o menor sentido sem ele. No fundo, ela nao desejava
outra coisa. Desde a morte de Eric, cinco anos atras, so tinha tido
dois casos, que aconteceram durante congressos cientificos no
exterior. No entanto, “caso” era um termo exagerado para designar
um amigavel encontro de peles, de uma ou duas noites.

Eric : seu Unico amor. Victor : sua Unica paixao.

O sono a venceu. Ela aceitou mergulhar nele.

Victor sentiu o corpo reconfortante e querido de sua mae
relaxando. Finalmente, ela dormia. Nao tinha compreendido tudo,
mas sabia que a psiquiatra daquela incrivel base militar tinha feito
bem a mae. Gostava daquela doutora. Queria ter se encontrado
com ela. A ela, ele poderia ter contado toda a verdade. Talvez.

Que lindo e-mail, querido senhor. A morte é tao vibrante. Que
alivio, que encantamento eu sentiria ao mata-los. Os dois. Odeio-o0s



com todas as minhas forcas. Aquela idiota mandona e sua
aberracdo de filho. Acho que comecaria por ela. Melhor : que
comecarei. Logo. Eu me preparo, gracas a sua preciosa educacao.
Bela noite, meu doce senhor.

Victor tinha memorizado cada uma das palavras da irma. Como
as de Cyril, quando descrevia o estrangulamento de sua irmazinha
com uma crueldade obscena.

O menino nunca tinha acreditado nas pretensdes pueris de
Louise. De qualquer modo, ela era uma pessoa tao podre que ele
duvidava que ela desperdicasse seu tempo na internet com leildes
no eBay. Podre e chata. Megachata. Ela estragava a vida deles, a
da mae e a sua.

Naquela noite, quando ela nao voltou, ele tinha pensando “tanto
melhor”, até que sua mae nao conseguia mais dissimular o panico.
A ideia de que Louise tramava coisas obscuras com o idiota do
senhor Fausto passara pela cabeca de Victor. No momento em que
Sara fora a policia, ele se trancara no quarto da irma e ligara o
computador dela. A caixa de entrada vazia o surpreendeu. Nenhum
e-mail, seu Nosferatu de meia-tigela. Victor logo os encontrou na
lixeira. Sua irma era um zero a esquerda em informatica, assim
como em tudo o mais.

Ele leu e releu os e-mails, se perguntando se aquilo era uma
piada nojenta, se estava entendendo bem. A duvida tinha se
desvanecido e o terror se instalara nele. Aquela puta queria mata-
los, ele e sua mae ! Victor tinha procurado desesperadamente um
meio de enfrenta-la, de proteger Sara. Tinha se lamentado por ser
ainda tao pequeno para dar uma surra corretiva em Louise quando
ela voltasse. Ele ndo podia dizer nada a sua mae. Ela nunca devia
saber dos planos malucos que sua propria filha preparava para
extermina-la. Se ele fosse a policia, mesmo com o disco rigido,
pensariam que se tratava de um jogo macabro de adolescente. De
mau gosto, mas nada muito grave.

Victor tinha odiado a irma. Tinha chorado, implorando para que
ela estivesse morta, para que nunca mais retornasse.



Quando sua mae, com uma voz trémula, escolhendo as palavras
mais inofensivas, explicou que Louise tinha sido assassinada, ele
rompera em lagrimas. De alivio.

O menino suspirou de satisfacao contra o corpo da mae. Tudo ia
bem agora. Estavam juntos. Ele escutava a respiracao regular da
dorminhoca.

Uma ideia lhe veio a cabeca momentos depois. Nao era simples
construi-la, formuld-la. No fundo, o que sua mae precisava era de
uma crianca. Ela devia ser convencida de que protegia, de que
cuidava de modo maternal, de que era indispensavel para a
sobrevivéncia de seu bebé. Que nao tinha o direito de entrar em
colapso, de se deixar dissolver pela dor. Entao, ele nao podia lhe
contar sobre o dia em que tinha descoberto aqueles e-mails, em
que a morte, a verdadeira, estava diante dele, em que as portas da
infancia tinham se trancado brutalmente, deixando-o de fora.
Enquanto esperava ficar grande, forte para poder defender sua
mae, sé lhe restava uma coisa : permanecer um menininho para
reconforta-la. Permanecer crianca. Era por isso que devia ficar
quieto.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Quando ele propds tomarem um cha no salao, ela preferiu
terminar a excelente garrafa de Montrachet.

— Vocé nao tera mais vontade de degustar em seguida meu
magnifico Romanée Conti — ele se inquietou.

— Vontade? Sim ! Se for necessario, estou certa de que dois de
seus encantadores empregados poderao me levar completamente
bébada pro quarto que vocé mandou preparar. Nao é necessario
que tirem minha roupa. Eu costumo nao ser mais capaz de fazer
isso. — Ela virou o precioso liquido na taga e prosseguiu :

— Chegou o momento, vocé disse.

— Hum.

Secos, seus cabelos tinham voltado a ser crespos, mas ele
conservava as lentes de contato. Provou em pequenos goles o cha
fumegante, que exalava um sutil aroma de malva.

— Hunter : alusao ao cacador, compreendo. Mas por que
“Nathan™?

— E 0 nome que minha mae tinha escolhido pra mim. Meu pai e
minha avo, é claro, foram contra. Todos os primogénitos do sexo
masculino dos Teelaney se chamam Rupert. Entretanto, minha mae
era uma rebelde, um defeito grave na familia. Ela s6 me chamava
de Nathan. Isso os tirava do sério. — Ele acariciou a borda da taca
de raku com a ponta do indicador e continuou, com voz distante : —

Ele a estuprava, sabe? Quando ela nao queria, ele batia nela —
nunca no rosto, por causa dos empregados e das recepgoes — € a
estuprava. Ela tentava se defender, mas ele era forte como um



touro, aquele filho da mae. Eu ficava embaixo da escada ou no
corredor. Escutava da porta do quarto deles. Chorava, me
detestando por ser incapaz de ajuda-la.

— A estatua de bronze é muito alusiva — salientou Diane.

— Acredito que foi naquela época que compreendi o que era uma
vitima. No entanto, s me lembrei disso muito mais tarde. -

Hesitou, depois disse : — Eu preciso lhe explicar o resto, Dra.
Silver?

Diane degustou o final de seu copo e se serviu de novo,
terminando a garrafa com uma careta de pesar.

— O qué? A impoténcia das vitimas? Sua tragica fraqueza, o que
explica que s6 compreendam no Ultimo momento, quando é tarde
demais, que o predador esta sobre elas? A catastrofica esperanca
que faz com que acreditem que, se obedecerem, serao poupadas?
Eu disse pra vocé : odeio a esperanca. Esperei, eu também, quando
Leonor...

— Eu tinha percebido.

Ela continuou, como se nao o tivesse escutado :

— A espantosa neurose desse mundo que cerca o torturador de
fascinacdao, de compaixao, mesmo, relegando seu pavoroso
“mostruario de caca” ao papel de exemplos, de ilustracdes? Por que
vocé acha que me tornei uma profiler, alcodlatra e viciada em
neurolépticos?

— Nao por esse motivo — respondeu ele com voz doce. — Isso € a
teoria, e ela veio depois. E disso que vamos descobrir se estou
completamente enganado ! Acredito que o verdadeiro motivo é
uma menina e a sua... desculpe... incompeténcia, sua inutilidade de
entdo. Vocé se odeia mortalmente por ndo té-la salvado, por nao
ter sido, na época, uma cacadora capaz de chegar até aquele
maluco assassino para mata-lo. A tempo.

Ela o olhou, a boca entreaberta, com falta de ar. Os insultos, a
raiva, a negacao, tudo tinha passado. Ele tinha razao.

— Posso beber alguma coisa, por favor?

— Pensei no Romanée Conti — sugeriu ele em tom amigavel,
dirigindo-se ao interfone.



— Neste caso, um uisque. Nao se preocupe. Sei ficar licida até
que nao seja mais desejavel.

— Proponho a vocé uma colaboracdao. Em meméria de Leonor e
de todas as outras vitimas impotentes do passado, do presente e
do futuro.

— Até agora, ndo tive a sensacdo de que vocé precisasse de
minha ajuda.

— Pense de novo.

Eles ficaram em siléncio enquanto José servia Diane.

Quando o jovem criado se foi, Rupert continuou :

— Stanley Armstrong foi bastante facil de localizar. Era um
peddfilo violento. Encontrei na casa dele DVDs que destrui. Eu
ainda ndo estava pronto pra entrar em contato com vocé — pois se
trata de um antigo projeto. Em um dos filmes, a garotinha era
esfagueada. Depois o resto. Adoro os pedofilos, porque sao
identificaveis quando se sabe o jeito certo de rastrea-los. Eles
necessitam de contatos pra conseguir seu... divertimento. Gracas ao
disco rigido de Armstrong, descobri a existéncia do sefior Valdez.
Exit, o belo Constantino.

— E os dois jovens franceses?

— Internet, sempre. Possuo um sistema de monitoramento com
palavras-chave.

— Similar ao da CIA? Do mesmo nivel?

— Ao da CIA. Com dinheiro, a gente pode obter quase tudo. Uma
triagem de palavras-chave. Basta saber escolhé-las. Entdo cheguei
até Cyril Janet.

— O famoso mentor canadense !

— Errado, ndo sou eu. O mestre canadense existe. Apds a
investigacao, tive certeza de que se tratava de um pobre rapaz,
desequilibrado, se alimenta de fantasia. Dai, tentei apaga-lo de
minha lista. Disponho de um sistema de informatica ultrarrapido,
que me permite entrar online e copiar um e-mail ou um arquivo
antes que ele chegue a seu destinatario legitimo, sem que este
perceba nada além de um atraso normal. E algo de uma fracao de
segundos.

— Por que esfola-lo?



— Oh, isso, ou outra coisa... — respondeu ele com desinteresse. —

O objetivo era encorajar vocé a acreditar na existéncia de um

assassino em série, fazer com que vocé investigasse e lhe dar

pistas sobre a existéncia de uma... como dizer, gradacao. Cyril,

Valdez e Armstrong tinham passado ao ato, do tipo inaceitavel. As
punicoes deles eram, entao, mais severas que no caso de Louise.

— Nao me diga que tudo isso eram apenas mensagens pra
mim? !

— Claro que sim ! — se surpreendeu ele.

A estupefacao tomou conta de Diane, a ponto de ela esquecer
Seu uisque.

— Sua reputacdao de exceléncia é notdria e publica, mas ainda
era preciso que eu a verificasse — ele se justificou. — Era o projeto
mais importante de minha vida. Faco tudo o que for possivel para
isso, vocé nao pode reclamar disso.

— Nao sabia que o budismo era compativel com o assassinato —
ironizou ela.

— A esséncia do budismo é a supressao das dores. De certa
forma, eu ndo mato. Eu suprimo os terriveis sofrimentos das futuras
vitimas.

— Uma pirueta inteligente — comentou ela. — E se eu me
levantasse e fosse contar seus segredos a meus amiguinhos do FBI?

Nada incomodado, ele respondeu :

— Vocé nao fara isso. Vocé precisa de mim e é indispensavel pra
mim.

— Preciso de vocé?

Diane pegou de volta seu copo de uisque e o esvaziou de um
gole.

— Hum. Chegamos ao objetivo de nossa colaboracao : nao sei
chegar aos predadores. Ja disse : os peddfilos sdao faceis porque,
em geral, dependem de uma rede de contatos. Em contrapartida,
0S assassinos em série, muitas vezes solitarios que nao precisam de
nenhum contato pra se divertir, estdao fora de meu alcance. Vocé,
vocé sabe o que tem de fazer. Mas eu tenho apenas minha
determinacdo — ia dizer, até, minha paixao — e os meios financeiros
ilimitados. Nos somos dois componentes essenciais de um mesmo



ser que devem se unir pra que ele chegue a sua plena
funcionalidade.

Ela se recostou no encosto do sofa de linho e cruzou os bracos.
Ele seria louco? Nao tinha certeza. Pelo menos, nao mais que ela. E
depois, nao estava convencida de que somente loucos capazes de
esquecer-se de si mesmos podiam mudar o mundo? Diane poderia
ter pensado a respeito durante horas, ponderado todos os pros e os
contras. Entretanto, fazia ja doze anos que refletia. Conhecia os
nimeros que indicavam que a lei era insuficiente, ultrapassada por
um fendémeno para o qual ndo tinha sido preparada, o dos
assassinos em série. A lei é feita para e por pessoas que aceitam, a
priori, as regras da civilizacao. Os assassinos em série ndo sao esse
tipo de pessoa. A lei tinha concedido a liberdade para cerca de
trezentos assassinos, quase sempre por questdes processuais. Um
deles foi o belo Rick. Todos tinham recomecado a estuprar, a
torturar, @ massacrar. Um gosto amargo e difuso invadiu Diane.
Acreditara na lei, porque era uma mulher civilizada que queria viver
em um mundo civilizado. A lei foi quebrada. Primeiro, com Leonor;
em seguida, com todos aqueles cadaveres ou pedacos de cadaveres
torturados que a tinham impelido a encontrar os autores. E depois?
Ela mesma tinha matado um predador. Sem nenhum remorso. Por
outro lado, para ela, era uma questao de proteger, somente de
proteger. Nao era um desejo de matar. A Unica coisa que a
enfurecia era aquela aliciadora que tinha levado Leonor a seu algoz.
Quem era exatamente Nathan/Rupert? Admitia : ele tinha chegado
até ela, até suas emocgoes, com uma facilidade que a inquietava.

— Por que eu deveria confiar em vocé?

— Porque somos da mesma raca e porque temos 0 mesmo
objetivo. Cada um do seu jeito. Somos terrivelmente sos, Diane.
Seria um suicidio se nos traissemos, ndo acha?

A psiquiatra fez uma pergunta que, em outras circunstancias,
teria sido uma infantilidade :

— Vocé gosta de matar?

Ele riu :

— Nao, nao sou um psicopata que fica procurando motivos para
se entregar a sua diversao : matar. — Uma onda de carinho encheu



seus olhos de lagrimas. — Sinto uma... como dizer... uma ternura
extrema em relacdo as vitimas... as criancas e as mulheres,
sobretudo. Os animais também. Eles ndo podem se defender. Os
homens dignos desse nome desafiam aqueles cuja forca é
equivalente. Os outros atacam individuos mais fracos pra garantir
que vencerdao. Quero mostrar que isso é falso. Acredito na evolucao,
Dra. Silver. Sao precisos poucos machos pra reproducao, pra
sobrevivéncia da espécie, mas sdao necessarias muitas fémeas.
Confucio disse : apenas um bule de cha enche dez tacas. De que
serviriam dez bules de cha se houvesse apenas uma taca? Entao,
por que ha tantos machos quanto fémeas? Na espécie humana,
quero dizer.

— Pra proteger.

— E isso ! Pra proteger a fémea, pois ela protege as criancas.
NOs nos tornamos uma espécie transviada. Corrompida. Os machos
atacam as fémeas e as criancas. Os fracos. E ndo é nem pra comer
nem pra se defender.

— N3o. NdOs somos uma espécie bastante fabulosa, na qual
alguns elementos estao corrompidos Seriamente corrompidos.
Nenhuma outra espécie possui elementos tdo desequilibrados como
a nossa. Nenhuma outra espécie possui elementos tao geniais, tao
MAagicos como a nossa.

— Estamos de acordo. Sé proponho remover aqueles elementos
seriamente corrompidos do sistema. Impedir que eles prejudiquem
o0 resto da espécie. Vocé sabe, existem psicopatas em algumas
espécies de macacos. Eles sdao mortos pela comunidade, pelos
machos maiores, ou excluidos de modo a nao poderem ficar a
menos de cem metros do grupo, sob pena de serem mortos.

— Eu sei. Contudo, sao individuos cuja mae estava longe de ser a
ideal. Nao suficientemente presente, nao suficientemente
autoritaria, nao suficientemente amorosa e terna. As vezes, uma
mae muito jovem, muito imatura.

— Trazendo pra nossa espécie, qual a relevancia disso? As
consequéncias nds ja sabemos, e sdao 0s inocentes que pagam o
preco por elas. Deve-se tolerar que o belo Rick tenha torturado
quinze menininhas ou mais sob o pretexto de que sua mae nao era



suficientemente presente, suficientemente autoritaria,
suficientemente amorosa e carinhosa?

— N3o. Além disso, na nossa espécie, isso nao & sempre
verdade. Nao foi assim no caso de Richard Ford. Sua mae foi
testemunha no processo. Uma velha professora de inglés. Uma
baixinha encantadora que adorava seu Unico filho. Ela nao
entendia. Estava arrasada.

Uma grande margarida alaranjada entre os dedos da garotinha.
A mao de uma mulher com um anel de noivado e de uma alianca.

Diane tirou um pendrive do bolso de fora da mochila que tinha
deixado junto do sofa e perguntou :

— E aquele famoso Romanée Conti?

Ele se levantou e caminhou devagar na direcao dela. Segurou
sua mao e a beijou.

As cinco fotos da cena do crime estavam projetadas sobre uma
imensa tela que cobria quase a metade da parede da sala do
escritdrio de Rupert Teelaney. Fotos que pareciam cdpias. Diane
tinha explicado todos os detalhes dos relatérios médico-legais e
policiais.

— A Ultima aconteceu ha alguns dias — especificou, apontando
para Bernice com o indicador. — Ele vai recomegcar. A cagada esta
aberta. Dificil, admito. E claro que esta é uma selva de concreto.
Tem suas leis, todo mundo sabe. As jovens que andam pelas ruas
nao ignoram. Os malucos sao uma legiao, os policiais estao
sobrecarregados, alguns a beira de um ataque de nervos.

— O que vocé sabe dele?

— Cruzando minhas deducdes com os relatérios : homem,
branco, entre vinte e cinco e trinta e cinco anos, muito provavel que
de envergadura e corpuléncia modestas e solteiro, de porte fisico
fraco, aparéncia tranquila, inofensiva, grande liberdade de
movimentos e de horarios, pois ataca a qualquer hora — logo,
desempregado, ou entregador, alguma coisa assim —, cabelo
castanho escuro, ondulado, de tamanho médio. Provavelmente com
uma inteligéncia mais que mediana; um cara organizado, ja que



carrega uma meia-calca nova e cordas e que escolhe o motel antes
de abordar a vitima. Complexo de inferioridade, pouco a vontade
com o convivio social, o que combina com sua condicao solitaria.
Impotente em circunstancias normais. Um ddio evidente por todas
as prostitutas. Ah... importante : nao tem ficha criminal. Tenho
quase certeza de que o perfil é este, mas ele pode corresponder a
uma infinidade tamanha de pessoas que acaba nao sendo muito
discriminante.

— Vocé sabe de algo mais, ndo é?

Nao se tratava de uma pergunta.

Um sorriso. Uma voz calma :

— Este Romanée Conti € uma maravilha — declarou ela,
colocando seu copo sobre a grande escrivaninha de madeira wengé,
que contrastava com o branco da sala. — O que pretende fazer pra
mim?

Rupert a saudou com o copo e degustou um gole, fechando os
olhos de satisfacao.

— Uma bela celebracao. Posso acender um charuto?

— Por favor.

Ele acendeu o havano sem pressa e soltou uma longa baforada
da fumaca de cheiro forte.

— Somos parceiros. O que vocé quiser que nao contrarie minha
moral.

— E assim que entendo a coisa. Procuro uma mulher. Outra
agulha no palheiro. Foi ela que levou Leonor pro seu assassino.
Nova Iorque, ha quinze anos. Uma mao muito bonita, longa, jovem,
fina. Acho que com um anel de noivado e uma alianca, mas nao
tenho certeza. Sao simbolos que me vém a mente. Nesse caso, 0s
simbolos significam que a mulher era tranquila demais para uma
menina. Um lado maternal, de protecao, de docura, nao sei ao
certo.

— Entendo. O que acontece depois?

— Vocé me chama. Eu me encarrego disso. Exijo que seja eu. Ela
€ minha, ndo se esqueca. Em troca, dou pra vocé todas as
informacgoes sobre o assassino de Boston. Esse € seu.



Rupert nao teve duvida de que Diane mataria aquela mulher se
colocasse as maos nela. Uma reacao de humana dominante, alfa.
De mae. Uma fémea sem piedade. Ele adorava as fémeas.

Sua mae também era uma fémea alfa. Ele se lembrava de sua
risada. Ela nao tinha medo de nada. Pelo menos, quando seu Unico
filho estava envolvido. Ele. Ela gritava, ameacava, batia. Louca,
talvez. Foi o que Ihe disseram. Mas uma louca... louca de amor pelo
filho. Estranhamente, ela mal se defendia quando o porco escroto a
estuprava.

Morreu quando ele tinha apenas oito anos de idade. Afogada,
apods uma overdose de cocaina, conforme a investigacdo. Rupert
acreditara. Sua mae nunca o teria abandonado neste mundo de
loucos. E claro que ela estava louca. O mundo enlouquece, nao? E
havia motivo para ficar louca entre um marido despético e
estuprador e uma sogra que odiava todas as mulheres que se
aproximavam de seu filho. Um mal necessario, contudo, pois era
necessario um herdeiro.

Sua mae nunca o teria deixado sozinho. Disso ele tinha certeza.
Eles a tinham matado. Seu pai e sua avd. Rupert ignorava como,
mas eles a tinham matado. Ela sabia muitas coisas sobre o império
Teelaney para que seu pai aceitasse um divércio. O jovem Rupert
tinha entendido que devia manter a cabeca baixa, porque eles eram
capazes de tudo. Ser o herdeiro perfeito, o queridinho do papai.
Assumiu o papel.

Eles tinham matado sua mae. Na piscina. Rupert sabia que ela
nao se drogava nem nada parecido. Ela amava seu bebé. Nunca
tinha amado a nao ser ele. Aqueles dois canalhas a tinham
sufocado, responsabilizando-a por toneladas de coisas que nao
existiam. Fizeram com que ela parecesse uma idiota viciada e
alcodlatra, incapaz de cuidar do filho. Do Unico herdeiro cujos genes
tinham sido verificados, legitimados, para que se tivesse certeza de
que eram mesmo os do pai.

Eles a tinham afogado na piscina.

Pela manha, Rupert a encontrou, boiando de barriga para baixo,
os longos cabelos cobrindo sua cabeca como um véu.



— Vocé vai mata-la? — perguntou ele com uma voz suave.

— O que mais poderia ser feito? Uma mulher que entrega uma
menininha a um assassino pra que ele a estupre, torture,
esquarteje e mate em trés horas e cinquenta e seis minutos nao
tem, do meu ponto de vista, nenhuma atenuante. Nao havera
processo, eu garantirei isso. Advogados espertos ainda seriam
capazes de inventar uma historia em que ela, depois de ver o pai se
masturbando, teria ficado traumatizada, o que explicaria o resto !
Vamos parar de engolir essas psicoses goela abaixo. De qualquer
modo, o0s psicoticos nao sao doentes mentais, ndao sao
irresponsaveis. Pessoas inocentes nao tém de morrer porque
tiveram a infelicidade de encontra-los pelo caminho. Ela escolheu?
EU escolho. Minha escolha? Ela morre. Sem um processo
interminavel, sem apelacao.

— Vocé tem vontade de tortura-la? — perguntou ele como se
fosse uma banalidade.

Diane sorriu, divertindo-se com aquela pergunta que havia feito
a si mesma durante semanas. Tinha se visto utilizando um bisturi
OuU um macarico, como 0 amiguinho daquela mulher quando
torturara Leonor. Diane teria conseguido fazer isso : nao sentia
compaixao alguma pela aliciadora. Mas nao. Com isso, teria sentido
apenas uma gigantesca repulsa. Nenhum alivio, nenhuma
recompensa. Queria somente matar a mulher, para colocar um
ponto final na histéria de Leonor. Tinha a impressdao de que seu
anjinho nao poderia descansar sem isso.

Nao se preocupe, minha querida. A mamae vai cuidar de tudo.
Durma, amorzinho, durma. A mamae esta aqui.

— Nao, mas ja pensei muito nisso.

Ele jogou a cabeca para tras, sorrindo. Diane o achou muito
sedutor. Talvez também fosse um psicopata. Mas nao importava,
desde que pudesse ajuda-la. Visto que a definicdo da psicopatia,
embora vaga, nao convinha para Rupert nem para ela. Ambos eram
capazes de gostar e de postergar seus desejos imediatos. Ambos
nao se desviariam de seus valores morais : proteger pessoas
inocentes que ainda ndo sabiam que se tornariam vitimas.



— Ah... Temos uma missao a cumprir. Fazer maldades de graca
seria a prova de nossa impulsividade, de nossa impoténcia. Ora,
nds somos seres poderosos, nao €?

Diane se perguntou por um instante se ele queria se convencer
disso. Quanto a si mesma, estava certa : era poderosa. No comeco,
tinha sido impotente, e seu bebé estava morto. Na verdade, era a
culpada pelo calvario de Leonor porque fora incapaz de defendé-la.
Logo apos o desaparecimento da filha, ela, a mae, tinha obedecido
aos policiais, a seu pai e a seus amigos. Tinha esperado como
barata tonta. Durante esse tempo, um maluco tinha martirizado seu
bebé. Ela deveria ter saido a caca imediatamente. Deveria té-lo
perseguido para mata-lo, salvar Leonor. Nao ficar em casa
solucando diante do telefone. Deveria ter sido uma fémea
impiedosa em vez de uma mulher bem-educada. Tudo aquilo
acabara. O verniz de civilidade tinha trincado. Diane estava muito
satisfeita com isso.

Uma antiga lembranca a perturbou. Uma ratazana. Um bichinho
enfurecido de vinte centimetros de comprimento que ndo temia
atacar alguém de um metro e setenta. Diane, uma jovenzinha,
tinha encontrado o ninho na garagem dos pais. A ratazana tinha
arrancado pedacos do que podia — borrachas, roupas velhas,
guarda-sol, jornais —, tudo para construir um abrigo confortavel
para seus filhotes. Quando Diane descobrira o0s cinco ratinhos
guinchando, a mae estava ausente. Diane decidira sacrifica-los com
um pouco de éter, em um saco plastico. Eles fizeram uma
barulheira. Quando ela mergulhou o Ultimo no saco azul-marinho,
cheio do vapor mortal do éter, a ratazana apareceu. Diane tinha
compreendido, entdo, que a fémea estava pronta para lutar pelos
filhotes. A menina, inquieta, pegara uma chave inglesa no armario
do pai. A ratazana a fitava, encolhida, o olhar passando do saco
onde seus filhotes acabavam de ser asfixiados para os olhos da
humana. Nao sentia medo. Nao medo de morrer. Estava louca de
ddio. Apenas procurava o melhor angulo para atacar. Saltar sobre o
rosto da menina, da assassina de seus bebés. Diane compreendera
isso. Uma imensa admiracdo por aquela fémea a tinha invadido. Ela



recuara até a porta da garagem, sem deixar de olhar nos olhos do
animal. Tinha aberto espaco para que a ratazana fosse embora :

— Salve a propria pele. Salve a prépria pele, porque sendao vou
ser forcada a matar vocé. Vai procriar em outro lugar. Juro que,
mesmo se encontrar vocé de novo, nao os matarei.

A ratazana tinha hesitado. Apds um Ultimo olhar para o saco
plastico, tinha ido embora.

Diane se transformara naquela ratazana. Muito maior, muito
mais perversa, muito mais perigosa.

— Vocé tem razdo, Sr. Teelaney. Somos poderosos porque n3o
temos mais medo. Vocé sabe o que é o medo? E a ideia da nossa
propria morte. Uma vez que vocé decidiu que nao tinha nada a
perder, mas que ndo ia entregar os pontos ndo ha mais medo.

— E justamente isso !

— Quero aquela mulher morta. Se tiver de arriscar minha pele,
nao tem problema, contanto que ela morra e que saiba por que :
por causa de Leonor. Se... eu nao estiver a altura de minha tarefa...
Vocé teria a bondade de leva-la a cabo pra mim? Mas ndo antes.

— E claro. O que vocé tem sobre ela que pode facilitar minhas...
pesquisas?

Ela se inclinou sobre o teclado e abriu outro arquivo.

— Pouca coisa. Grande erro de minha parte. Sé ha pouco tempo
tive... a certeza de que ela existia. Tudo o que vocé encontrara ai
dentro é sobre ele, 0 assassino, Richard Ford, o belo Rick ! Detalhes
fora do inquérito que recolhi sobre ele, apds a morte de Leonor,
apos o arquivamento do processo, exatamente antes do imenso
servico prestado por aquele traficante que atirou nele. Os
restaurantes e os cafés que ele frequentava, suas lojas preferidas,
esse tipo de coisas.

— Entdo, vocé ja suspeitava que... a histéria ndo tinha
terminado? Fascinante.

— Algo na minha cabeca me dizia que ela estava incompleta.

— Entdo, comeca uma segunda cacada. Mais um copo?

— Com muito prazer. Acho que vou aceitar sua oferta de
alojamento pra esta noite.



— Fico satisfeito e lisonjeado. O que vocé tem mais sobre o
assassino de prostitutas?

— Uma certeza e uma conviccao que nao compartilhei com os
dois agentes encarregados da investigagao.

— E um sinal. Vocé sentia que ia oferecé-las a seu parceiro antes
mesmo de encontra-lo. Eu.

Ele estaria brincando?

Mais uma vez, Diane mostrou o mosaico de fotos da cena do
crime.

— Olhe bem. Eu ajudo : nao se preocupe com as diferencas
fisicas entre as vitimas. Concentre-se nas encenagoes. Elas parecem
idénticas? Errado ! Admito que também fiquei muito tempo
empacada aqui...

Rupert, o rosto tenso, se aproximou da tela gigante.

— Contudo, antes de responder, digo o que acho. Imaginei o
assassino carregando uma grande cruz austera de madeira. Mais
uma vez, € um simbolo inventado pela minha mente. Ele deve ter,
carregar, nao importa, alguma coisa que fortaleca sua imagem
inocente, tranquilizadora, inofensiva. Recruta suas vitimas entre as
prostitutas baratas dos bairros desfavorecidos. Em outras palavras,
jovens mais que desconfiadas e que nao tém nenhuma ilusdo de
que o mundo é um lugar bom. No entanto, ele consegue leva-las a
motéis que ndo costumam frequentar.

Rupert Teelaney nao tirava os olhos da tela. Murmurou :

— Adoro sua mente !

Aquela declaracao a fez sorrir. Provocado, ele prosseguiu :

— Em compensacao, a minha me decepciona ! Nao vejo nada de
diferente, Dra. Silver.

— Os nos.

— Como?

— Observe os nds das cordas e da meia-calca. Os dos pulsos e
das pernas.

No pesado siléncio que se seguiu, ela sentiu a concentracao
dele.

— Droga... desisto ! — exclamou, exasperado, virando-se para
ela.



— Ele é ambidestro. Um verdadeiro ambidestro, e ndo existem
muitos. Existem, ao contrario, mais ambidestros lateralizados.

— O que significa isso?

— O lobo esquerdo do cérebro controla a mao direita, enquanto o
direito controla a mao esquerda. Os ambidestros lateralizados sao
pessoas que sistematicamente fazem um gesto com a mao direita e
outro com a esquerda. Por exemplo, individuos que levantam seu
COpo com a mao esquerda, mas que escrevem com a mao direita.
Estes sao, no mais das vezes, canhotos que, ou de modo forcado ou
pra serem aceitos em um grupo, aprenderam a utilizar a mao
direita pra algumas agdes. O caso do assassino € muito diferente.
Ele faz perfeitamente o mesmo gesto com as duas maos. Tem
quem diga que isso ndao é bom do ponto de vista psicoldgico.

— Por qué? Pelo menos, se ele quebra uma mao, pode utilizar a
outra !

— Faz sentido, dito assim. Entretanto, alguns psicdlogos pensam
que o fato de ser ambidestro nao ajuda o sujeito a se posicionar
mais tarde nas suas acdes. Mas ha exemplos conhecidos que
derrubam essa teoria. Duvido que o Dr. Schweitzer, prémio Nobel,
teve dificuldades para se posicionar !

Foi a vez de Diane se aproximar da tela, apontando para as
duas primeiras fotos com o indicador :

— Aqui e ali, todos os nos foram feitos por um destro. Acho que
foi por isso que os policiais nao perceberam. Caso eles tenham
realmente verificado. De qualquer modo, o legista do Instituto
Médico Legal se preocupou com isso, pelo menos na primeira
autopsia. Era um destro, entdo era um destro. Inutil ir mais longe.

Fascinado, Rupert aproximou a cabeca da tela a ponto de roca-
la. Depois reproduziu o gesto de entrelacar duas extremidades com
uma corda.

— Ah... ali, na terceira foto, os nds no alto das coxas e dos
punhos estao invertidos !

— Para um destro, corrigiu Diane. Na quarta foto, todos os nds
das pernas foram feitos por um canhoto. E, na Ultima, apenas o no
que prende os joelhos foi feito por um canhoto.

— O palheiro se reduz — ele suspirou, satisfeito.



— Sobretudo porque existem associacdoes onde ambidestros se
rednem.

— Vocé disse que era um solitario. Ele deveria estar sempre
fugindo de grupos e reunides, nao?

— Um solitario, ndo tem como negar. Entretanto, vejo-o como
alguém que acha que esta com a razdo e quer encontrar
justificativas pras suas atitudes. E bem comum nos psicopatas. Ou
seja, ele ndo faz nada de anormal, ele é “normal”, segue a norma,
como os outros. Entdo, ndo € culpado. Uma associagao ¢ ideal pra
essas pessoas. E possivel encontrar quem compartilhe uma mesma
particularidade com vocé e que seja “normal”, sendo a convivéncia
limitada as reunides.

— Brilhante... mas psiiiu ! — interrompeu ele gentilmente, o
indicador sobre os labios. — Vocé esta fazendo meu trabalho de
cacador. Tenho de provar pra vocé que estou a altura.

— Estamos avancando ! — Ela ergueu o copo e tomou um longo
gole do precioso vinho. — Bem... Nao tenho mais necessidade de
minha lucidez. Vou me embebedar até cair.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Imovel, sentado de pernas cruzadas no centro da arena de trés
metros de didmetro, Rupert/Nathan voltou a realidade. Sua
respiracao se acelerou. Sentia-se revigorado, como sempre, apods as
sessoes de meditacao, quando mergulhava no mais profundo de si
mesmo, relaxado, em harmonia com o universo.

Levantou-se e limpou com a mao a areia colada nas coxas.

Aproximou-se da parede coberta de grandes viveiros e
contemplou seus parceiros de combate. A Crotalus adamanteus
estava digerindo havia dois dias. A Crotalus durissus terrificus se
enrolara em volta de uma pedra decorativa, perfeitamente imdvel,
assumindo sua mineralidade. Ele suspirou de admiracao diante da
serpente que tinha se tornado um tipo de fetiche : sua cobra
egipcia de quatro metros de comprimento. A Crotalus atrox, a
ultima combatente morta em batalha, acabava de ser substituida.
Sua sucessora era um pouco menos comprida. Entretanto, era
vingativa, pois se aprumou, pronta para dar o bote, quando Rupert
bateu com os dedos no vidro.

Rupert sorriu e lhes enviou um discreto aceno com a mao antes
de deixar o calor pesado da sala sem janelas, situada no coracao da
casa de vidro e madeira.

Nao tinha necessidade delas naquele momento. Um jogo muito
mais dificil, embora menos atraente, o esperava : um assassino.

Entrou na sala de trabalho, na qual estava o computador que
faria inveja a qualquer forca policial no pais.



Apertou um botao. O escuro do monitor se dissipou, e o fundo
de tela apareceu. Devia ter um ano na foto. Ela o segurava entre os
bracos, fazendo barulho ao rir. Sua mae. Seu olhar e sua miopia
vinham dela, assim como seus cabelos, mesmo que os de sua mae
fossem mais bonitos e sedosos, uma cabeleira comprida, de um
louro dourado. Soprou um beijo para a foto e abriu o arquivo
“Boston”.

Diane tinha partido havia dois dias, pela manha,
espantosamente sébria, levando-se em conta a quantidade de
alcool que ingerira. Para sua grande surpresa, sentia falta dela. Se
esperasse aquela colaboracao, ou melhor, aquela cumplicidade, se
ja tivesse possibilitado havia mais tempo que ela se concretizasse,
jamais teria imaginado que lacos de intimidade, até de
dependéncia, pudessem ter se criado tao rapidamente entre eles.
No entanto, jamais tinha sido tdao sincero com alguém, e nao
duvidava de que a reciproca fosse verdadeira. De modo
embaracoso, confiava cegamente nela menos de vinte e quatro
horas depois de conhecé-la. Refletiu. Por que embaracoso? Eles se
pareciam tanto, até na vontade de pagar por uma culpa
involuntaria. Ela, porque nao tinha sabido salvar a filha; ele, porque
tinha sido incapaz de defender a mae.

Concentrou-se no trabalho da véspera. Bom servico. Pelo
menos, esperava que Silver pensasse assim.

Regra n° 8 : Os animais selvagens sempre se aproximam da
carne. Os peddfilos se viram para entrar em contato com criancas.
Um assassino que odeia putas vive no meio delas, o que apenas
aumenta seu ddio, justificado conforme seus critérios.

Diane o tinha descrito como pouco inteligente, mas organizado.
Era provavel que ndo morasse no mesmo local onde cacava, com
medo de ser reconhecido. Um emprego simples, ou desempregado,
o que implicava, a priori, poucos meios financeiros. Portanto, era
conveniente concentrar a pesquisa em bairros pobres, nos quais a
moradia fosse barata, onde o0s habitantes soubessem que era
melhor ndo se meter nos negdcios do vizinho e onde se



encontrassem putas pouco exigentes, excluindo aqueles bairros
onde o assassino ja tinha atacado.

Rupert contemplou o0 mapa de Boston e de seus arredores, no
qual tinha circulado suas escolhas : South Dorchester e Jamaica
Plain, embora a reputacdao um pouco perniciosa do Ultimo tivesse
sido atenuada pela presenca de estudantes atraidos por aluguéis
acessiveis e por uma mistura étnica bem-sucedida.

Pesquisou no Google. Nenhuma associacao de ambidestros nem
em South Dorchester nem em Jamaica Plain. Na verdade, havia
apenas duas em Boston, o que incluia os subulrbios proximos : uma
em Brookline, outra em Cambridge. Somente o primeiro possuia um
6timo site explicando os projetos, as formacoes, as atividades da
associacao, sem esquecer um pequeno historico dos ambidestros
famosos, de Glenn Gould a Jimi Hendrix, passando por Leonardo da
Vinci e até o doutor Albert Schweitzer.

Rupert se alongou com satisfacao. Ha tempos nao se sentia tao
relaxado e, ao mesmo tempo, alerta. Desde Paris. Invejava Diane
Silver pelo processo quase inconsciente que permitia a sua mente
organizar os dados para chegar a uma conclusao confidvel.
Diferentemente dela, ele tinha de se concentrar muito, refletir
sobre 0os menores detalhes. Uma tarefa laboriosa. Entretanto, era
ainda um principiante em matéria de perseguicao, e a dificuldade
era emocionante.

Durante a meia hora que se seguiu, eliminou um sem-nUmero
de hipdteses, e de repente a evidéncia se impo6s. Bateu palmas de
alegria. Se o0 assassino pertencia a uma associagao, era a de
Cambridge. Brookline sempre foi uma extensao nobre de Boston — e
isso bem antes de John F. Kennedy ter nascido 1a. Portanto, era de
esperar que os membros dessa associacao viessem das camadas
superiores da sociedade, nas quais as pessoas se vestem bem,
falam com facilidade. Trocando em mildos, um contexto que podia
reforcar o sentimento de inferioridade do assassino e que ele
evitaria. Em contrapartida, Cambridge &, antes de tudo, um bairro
de estudantes. A presenca de quem tem dinheiro € muito menos
perceptivel no mosaico de nacionalidades e de costumes do bairro.



Até porque a linha de metr6 que vai para |& passa também por
South Dorchester.

Rupert reuniu suas conclusdes, acrescentou as pecas do
pequeno dossié sobre a mulher de Nova Iorque e enviou tudo para
um dos enderecos de e-mail de sua agenda.

A ligacao que ele esperava nao demorou.

— Sr. Teelaney, feliz de ter noticias suas. Estou estou olhando
para 0 arquivo que acabou de me enviar. Entdao, sao duas
investigacoes diferentes?

— Isso mesmo, Thomas. Quero que Vvocé se encarregue
pessoalmente disso. Acredito que... nao seria apropriado que
repassasse esse servico a um de seus excelentes colaboradores.

— Entendo.

— Trata-se de assuntos... muito confidenciais.

— Oh ! Sr. Teelaney... — censurou a voz em tom entristecido. —
Trabalho para o senhor e sua familia ha mais de vinte anos. Alguma
vez dei motivos para duvidarem de minha extrema discricao ou das
minhas competéncias?

— Desculpe, Thomas. Vocé tem mil vezes razao.

— Assim o senhor me deixa mais tranquilo. Talvez seja mais facil
localizar o homem. Temos uma descricao fisica, um perimetro bem
delimitado, uma possivel atividade social... Mas... a mulher vai ser
um grande problema, e seria desonesto de minha parte afirmar que
conseguirei com facilidade.

— Tenho consciéncia de que se trata de uma missao muito dificil,
mas sei que vocé é capaz.

— Como sempre, Sr. Teelaney.

Thomas Bard, um ex-policial que virou detetive particular, muito
particular, era conhecido por sua tenacidade e eficacia. Prova disso
era sua caderneta de enderecos de clientes, que podia se gabar por
possuir um numero impressionante das maiores fortunas do pais.
Thomas conhecia tantos segredos — mais ou menos honrosos — dos
poderosos que poderia, sozinho, provocar a quebra da bolsa
mundial. No entanto, sensatamente, ndo ignorava que sua salde,
sua longevidade e seus enormes honorarios se sustentavam em um
Unico um fio : o siléncio.



— Eu os localizo e, em seqguida...

Thomas era inteligente demais para ter sua imagem ligada a
uma execucao. Todavia, conhecia profissionais para o servico, dos
quais, é claro, jamais tinha ouvido falar.

— Nada mais. Mantenha-me informado, nao importa que hora do
dia ou da noite. Trata-se, nos dois casos, de assuntos que
acompanho... de muito perto.

— Pode contar comigo, Sr. Teelaney. Maos a obra !

Rupert desligou. Sua satisfacao se misturava com um grande
pesar. Teria gostado tanto de cuidar ele mesmo da perseguicao.
Mas nao havia tempo a perder. Outra jovem ia morrer. Nao tinha o
direito de arriscar uma vida por uma veleidade. Porém, pediu a
Thomas para participar da investigacao em Nova Iorque. Thomas
nao podia recusar nada, ele pagava bastante caro pelo trabalho.
Rupert sabia que seria uma questao de honra para o detetive
encontrar a aliciadora. Um 6timo desafio em vista.

Levantou-se. Era hora de se exercitar.

Regra n° 9 : Conservar uma forma fisica e mental impecaveis.



Paris, Franca, julho de 2008

De volta a Franca, Victor se recusara claramente a partir para o
acampamento dedicado a equitacao onde havia passado o més de
julho do ano anterior. Confusa quanto ao motivo de sua obstinagao
e levando em conta o trauma ocasionado pela morte da irma, Sara
Heurtel nao insistira muito, fazendo esforcos diarios de imaginacao
para entreter o menino, que, entretanto, nao era muito exigente.
Victor se satisfazia com pouco : um passeio, um filme, um livro — se
possivel, aventuras cheias de dragdes, de unicdrnios, de feiticeiros
malvados, de guerreiros poderosos de quinze anos e de princesas
corajosas. Para Sara, era uma questao de honra conhecer aquela
heroic fantasy que cativava o filho. Porém, apesar de uma antiga
paixao por ficcdo cientifica, o romance caiu de suas maos apos
umas cinquenta paginas...

Durante o jantar daquela noite, enquanto Victor contava
entusiasmado, detalhe por detalhe, as caracteristicas fisicas,
intelectuais e morais da dragoa azul chamada Saphira conquistada
pelo jovem Eragon,®2 o telefone tocou. O menino parou e olhou
para a mae, que nao se mexeu.

— Vocé nao vai atender?

— Nao.

— Por qué?

— Porgue sei quem esta ligando.

— Quem?

— Yves Guéguen.

— Vocé nao quer falar com ele? — surpreendeu-se Victor.

— Nao. Talvez mais tarde.



— Como tem certeza de que é ele?

— Porque sua mae também tem superpoderes — brincou ela, sem
alegria. — Na realidade, ele deixou uma mensagem ontem, quando
estavamos no cinema. Além disso, ndo sei se vocé notou, mas nao
se pode dizer que tém chovido ligacoes, nestes dias. Eu mesma ja
deixei o telefone fora do gancho para verificar que a linha
funcionava.

— Ah, sim...

Na hora, ela se arrependeu do comentario infeliz e retificou :

— Sao férias. .

A morte assusta. As maes que perderam filhos, mais ainda. O
que dizer a elas e o que, sobretudo, nao dizer? Mas eles nao
sabiam, aqueles interlocutores fantasmas que temiam uma crise de
choro tanto quanto o proprio desconforto, que Sara ja tinha
comecado a apagar Louise de sua memoria. Para nao odia-la.

— Mamae, eu... — murmurou Victor com uma voz hesitante.

— O que, meu querido?

— Bem... ndao se aborreca, mas... enfim, eu estava me
perguntando... se a gente poderia jogar fora as coisas da Louise,
redecorar o quarto. Isso incomodaria vocé?

Mais uma vez, ela se enganou. As marcas da vida de Louise nao
deixavam cicatriz no irmao. Elas lhe causavam repulsa. Aquele
pedido a tranquilizava, contribuindo para apagar da sua vida
alguém a quem tinha dado a luz para amar mais do que tudo e que
agora lamentava ter concebido.

— Nao. E uma boa ideia. A gente faz isso amanha, ok? A gente
joga tudo fora, Victor, a gente ndo guarda nada, a gente ndo da
nada.

Se pudesse, ela teria queimado tudo como em um exorcismo.

— Legal.

Se pudesse, ele teria queimado tudo, para que nao sobrasse
mais nada de Louise.

Era preciso que ela se decidisse a ligar para Guéguen. Ter
coragem de fazer o gue tinha que fazer, mesmo que julgasse um
esforco sem sentido. Eric teria dito “a lei é a lei. Sem a lei, é o caos,
com certeza. A lei nos incomoda, as vezes com razao, mas €la é a



Unica garantia de civilidade que temos, e levamos milhares de anos
construindo-a”.

Aquele assassino, aquele Nathan Hunter, devia pagar. Devia ser
preso, mesmo se, nesse caso, ele os tinha salvado, a ela e a seu
filho.

15 PAOLINI, Christopher. Eragon. Tradugao de Nelson Rodrigues Pereira Fiho. Sdo Paulo :
Rocco, 2005.



South Dorchester, Massachusetts, julho de 2008

Rupert Teelaney levantou a cabeca na direcao do alto-falante
redondo, bege por causa dos vapores gordurosos e da poeira,
situado justamente acima de sua mesa. Uma voz de mulher
estridente e fanhosa flutuava sobre os acordes de uma citara. Era
algo muito distante de um Ravi Shankar.

Como sempre, Thomas tinha feito um excelente trabalho.
Sentado em um angustiante restaurante indiano de Mount Vernon
Street — Le Taj Mahal Palace —, onde tinha pedido um nao menos
deploravel curry de legumes com empadas de queijo e um prato de
arroz amarelo e seco, Rupert consultava de novo o relatorio
entregue pelo detetive, assim como as fotos tiradas com uma
teleobjetiva. Apds um primeiro exame, ja tinha selecionado o
candidato que mais lhe agradava.

Uma apreensao bastante agradavel tomava conta dele. Teria
feito a escolha certa? Caso contrario, sempre seria tempo de recuar.
Diane tinha falado de mimetismo, e ele também tentou esse
processo mental.

Disp6s na sua frente, sobre a toalha de papel, trés fotos de
homens, todos da mesma faixa etaria, da mesma estatura e com o
cabelo da mesma cor, todos os trés ambidestros e membros de
duas associagoes ja localizadas, mesmo que nao estivesse certo de
que o assassino fosse membro delas.

Ele se concentrou no estudo da primeira foto, a de um
entregador de uma lavanderia em Jamaica Plain.

Uma voz o sobressaltou : era o garcom rechonchudo e jovial do
medonho “palacio”. O sujeito perguntou, num inglés colorido pelo



sotaque :

— Acabou?

— Nao.

— Uma sobremesa?

— Nao terminei — repetiu Rupert com uma voz que crescia em
irritacao.

- Ok, ok.

— Ja que esta aqui, vocé poderia baixar um pouco a musica?

— Ok, ok. Sao irmaos? — perguntou o garcom, debrucando-se
sobre o ombro de Teelaney e apontando com o indicador gordo e
comprido para uma das fotos.

Rupert julgou a questao engracada, e seu mau humor se
dissipou no ar :

— Nao, candidatos pra um papel.

— Na televisao?

— Sim. Para um papel de cadaver — respondeu erguendo os
dculos retangulares para o sujeito.

Admirado, o garcom comentou :

— Legal !

E voltou para a cozinha.

Entrar na cabeca de uma mulher ele conseguia. Sentia por elas,
vitimas preferenciais, uma ternura misturada com piedade. No bom
sentido. Imiscuir-se no cérebro de uma puta de bairro barra pesada
seria mais dificil. Saber que qualquer cliente pode se revelar um
maluco, alguém perigoso. Ter entendido que nao existe mais
nenhuma bondade, nenhuma generosidade. Jamais abandonar um
territdrio conhecido, minimamente confortavel, por um lugar
estranho, ameacador. Estar todo o tempo pronta para o que der e
vier, procurar sinais de perigo. Nunca acreditar no cara que a
acompanha.

Na foto 3x4, o entregador, um tal de Ted Simmons, conversava
na calcada com um homem de quem Rupert via apenas um pedaco
da careca. Ele tirou do dossié de Thomas uma foto ampliada do
rosto. Simmons sorria, um sorriso maquinal, apenas um estirar de
labios. Rupert observou a ponta do nariz, a linha do maxilar, as
bochechas um pouco afundadas, as sobrancelhas grossas, quase



retas. Se fosse uma prostituta desconfiada e aquele cara lhe
propusesse trinta ddlares por um programa, o que faria? Iria onde
estivesse acostumado a ir. E se o sujeito insistisse em leva-lo para
um local desconhecido? Nao. Nao com aquele maxilar quadrado,
nao com aquelas sobrancelhas. Com toda a delicadeza, Rupert o
mandaria passear.

Teelaney suspirou de felicidade. Estava perto, tinha certeza !

Recolheu as fotos dos dois ambidestros de South Dorchester.
Analisou rapidamente as de um tal de Ken Hammond,
desempregado. Os olhos proximos, o nariz comprido e os labios
finos traiam — pura suposicao — um tipo de violéncia escondida.

Seu favorito, agora : Stephen Grady. Espalhou as fotografias em
volta de seu prato de curry. Reprimiu o principio de excitacao que
Ilhe correu pelas veias. Sem precipitacao. Enganar-se estava fora de
questao. Stephen : bonito, com suas bochechas infantis, o sorriso
hesitante, os cabelos puxados com cuidado para tras das orelhas.
Ele entregava uma nota a jovem mulher que vendia sorvete na rua,
com a cabeca coberta por um capacete branco de beisebol. Rupert
pegou a foto ampliada. Poderia ter de dezoito a vinte anos,
embora, conforme o relatério de Thomas, tivesse vinte e oito. Com
cerca de dezoito meses de vida, Grady tinha sido encontrado, na
manhad de Santo Stephen,® diante da entrada de um orfanato
catdlico, como manda a tradicao. Bastante debilitado e sofrendo de
asma, tinha sido levado a casas de adocao, voltando sempre ao
orfanato. No final das contas, ndo saiu de 13, pois sempre esteve
empregado na paroquia Saint-Andrew, que pertencia a instituicao
de caridade onde foi educado. Grady era encarregado de pequenos
trabalhos pouco exigentes : compras, um pouco de manutencao, o
monitoramento dos vasos de flores e das velas dos altares.

O olhar de Rupert caiu sobre o broche preso na gola da camisa
de Stephen. Uma pequena cruz de prata. Sem duvida, ele gostava
muito dela ! Atencao, a caca devia ter lugar sem a priori, sem
impaciéncia, sem impulsividade. Sobretudo, sem errar a presa.

Um pensamento emocionado lhe ocorreu : Diane era ainda mais
excepcional do que imaginara.



Memorizou o endereco informado por Thomas, guardou o dossié
numa mochila e chamou o garcom, de repente ansioso para sair
logo.

Rupert Teelaney estacionou o pequeno carro cinza palido
alugado, escolhido por ser de facil locomocao, diante do prédio de
tijolos aparentes em Devon Street, perto do cruzamento com o
William Morrissey Boulevard. A espera comecava. Podia ser
entediante para uma mente mal preparada, que procurava apenas
uma distracao, pulando de um pensamento a outro. Nao para ele.
Abriu o Boston Globe e o estendeu sobre o volante para manter as
aparéncias, nao chamar a atencao, e mergulhou numa espécie de
meditacao vigilante, observando cuidadosamente tudo o que o
rodeava. Era um prédio de cinco andares, ladeado por escadas de
incéndio que conectavam passarelas de metal transformadas em
varais ou em minusculos jardins por alguns dos moradores. Um
menino negro estava sentado sobre os degraus que levavam a
entrada do imdvel, fascinado pelos carros que chegavam da direita.
Rupert logo compreendeu o motivo de seu interesse quando ouviu o
sininho do vendedor de sorvetes. O rapazinho se levantou de um
salto e se postou sobre o meio-fio. A encantadora jovenzinha de
capacete branco da foto parou diante da crianca e |he entregou um
cornetto coberto por um creme rosa. Rupert sorriu. Fazia tanto
tempo que nao via aquelas charmosas caminhonetes que,
imaginara, tinham desaparecido, esmagadas pela multiplicacao de
supermercados e de congeladores domésticos.

Mas a espera... A espera é deliciosa. Vigiar, ter paciéncia até
perceber o eco de um sininho.

O menino se acomodou na escada, feliz, lambendo o sorvete
bem devagar para prolongar o prazer. Rupert fingiu virar a pagina
do jornal. Uma sombra escureceu seu para-brisa. Ele ergueu os
olhos. Um sujeito com jeito de drogado o olhava, um sorriso ao
mesmo tempo bobo e ameacador. Rupert tirou seus éculos escuros
e o encarou. O individuo ndo sustentou seu olhar mais de cinco
segundos, deu de ombros e se distanciou, com um :

—Ha... legal, cara !



O garoto tinha terminado o sorvete e limpava os dedos
pegajosos nas calcas que lhe chegavam a metade da panturrilha.

E Rupert o viu. Stephen Grady. Ele apareceu na porta do prédio,
de ombros curvados, o que acentuava ainda mais sua aparéncia
fragil, uma expressao timida e insegura no rosto. Usava uma
camisa polo preta, uma calca de linho bege e trazia uma bolsa de
vinil azul a tiracolo. Disse algumas palavras ao menino e se afastou
na Devon Street. Rupert o acompanhou. Dirigiram-se para a
estacao de metr6 JFK/U Mass da linha vermelha.

N3o se antecipar. Nada dizia que Grady ia a caca. Podia estar
indo para o trabalho, ou a associacdo de ambidestros, em
Cambridge. E ele podia nao ser a presa.

Stephen Grady desceu na estacao seguinte, Andrew.
Caminharam uns dez minutos, e Rupert lutou contra uma onda de
desapontamento quando o viu subir sem pressa a escadaria da
igreja Saint-Andrew.

Dominar a impaciéncia. Ser poderoso. Entdo, esperou do lado de
fora, um pouco inquieto : e se Grady saisse por uma das portas
laterais? Nao aguentando mais, foi a vez de Teelaney entrar na
igreja, de tamanho modesto. O piso estava molhado, e um odor
desagradavel lhe chegou a garganta. Uma silhueta pequena, de
costas, se movimentava no local do coro, empurrando uma
vassoura com um pano de chao na ponta. Rupert saiu, tranquilo.

Stephen Grady reapareceu menos de uma hora mais tarde. A
caminhada recomecou. O trajeto de metr6 foi muito mais longo. Na
ponta do vagao, Rupert o vigiava, protegido atras dos Oculos.
Tinha, enfim, podido decifrar a inscricao da bolsa de vinil : Viva e/
papa. Judicioso. Grady parecia distante, perdido em pensamentos.
Cruzava e descruzava sem parar as maos pousadas sobre as coxas,
as vezes massageando os dedos em um gesto inconsciente. Seus
pés batiam de modo descompassado. Sua excitacao crescia. A
fantasia tomava forma em sua mente. Sé pensava naquilo. Rupert
estava quase certo : acabava de encontrar sua presa. Calma.

Fizeram a baldeacao em Downtown Crossing para ir ao Sul, até
Roxbury Crossing. Alguns pontos de Roxbury tém ha muito tempo a
reputacao de serem pouco seguros, apesar das repetidas tentativas



de trazer de volta a tranquilidade que conheceram no século XVIII.
Rupert deixou seu alvo se afastar um pouco. Apesar do calor
sufocante, tirou da mochila um pulover fininho, que deixou sobre os
ombros, e colocou na cabeca o capacete de beisebol preto. Porém,
duvidava que o sujeito o tivesse percebido, tanto a futura execucao
de outra puta o seduzia.

Quando desembocaram na Alphonsus Street, Rupert duvidou
que estivessem se aproximando de Mission Hill e atravessou a rua
para seguir Grady do outro lado da calcada. Stephen diminuiu o
ritmo, adotando um passo de passeio. Entretanto, pela tensao de
suas costas, Rupert sabia que estava alerta. Sera que escolhia uma
puta porque ela Ihe lembrava alguma coisa? Ou porque |he parecia
mais facil, mais manipulavel do que outra? O que importa isso? De
qualquer modo, ele a atraia apenas para ejacular entre as coxas
dela enquanto a estrangulava.

O delicado Stephen lancava olhares furtivos para os porticos dos
prédios sob os quais as mocas esperavam. Ele parou, parecendo
hesitar. Rupert virou de costas e se apoiou contra o capd de um
carro, de bracos cruzados. Seu alvo voltou sobre seus passos e fez
um gesto discreto e infantil para uma sombra que, imediatamente,
desceu os degraus na direcao dele. A jovem morena, vinte e cinco
anos ou mais, escutou o que ele dizia, balancando negativamente a
cabeca. De onde estava, Rupert a via de costas e observava as
expressoes que se sucediam no rosto de Grady : decepcao, tristeza,
esperanca de bom menino. A moc¢a deu de ombros com irritacao,
cansaco, e embolsou o dinheiro que ele Ihe estendia. Grave erro.
N3o fatal, contudo, pois Rupert estava Ia.

O que ele inventava para convencé-las a ir até um motel? Que
temia que um cafetdo indelicado o espancasse para rouba-lo? O
caso tinha acontecido ha pouco tempo. Porém, rarissimos clientes
roubados tinham ousado reclamar. O pretexto combinava bastante
com seu jeito de menino fragil e reforcava seu lado inofensivo e
medroso. A jovem pensava, entao, que estaria em posicao de
vantagem em caso de escorregao. Enganava-se.

Rupert os seguiu sem pressa, certo de que Grady ja identificara
os lugares e que o motel ficava perto. Apesar de toda a persuasao,



o educado Stephen nunca teria convencido uma puta empoleirada
em saltos alto e bambos a caminhar mais de trezentos metros.

Situado perto de um posto de gasolina, o Clairview Motel era um
magnifico exemplo de construcao sinistra, pobre e decrépita, até
nas rachaduras que abriam suas paredes de cimento e nas cortinas
de laminas que pendiam do interior da maioria das janelas. Devia
haver pessoas que moravam ali durante uma semana ou um més,
porque roupas intimas secavam do lado de fora, penduradas em
cabides suspensos nas barras protetoras das aberturas que davam
para um imenso terreno baldio. Boa escolha. Tratava-se de uma
espécie de estabelecimento onde ninguém cuida da vida de
ninguém, exceto quando um vizinho fala tao alto que impede os
outros de dormir.

O improvavel casal contornou o motel, e a moca se dirigiu para
a mesa da recepcao.

Teelaney os viu entrar no quarto 11. Consultou seu relégio. A
primeira parte da encenacdao era rapida. Grady abatia a mulher,
depois a estrangulava e lhe metia uma bola de tecido na goela. Em
sequida, as coisas eram mais devagar. Ele a estrangulava
lentamente, muito lentamente, para atingir o orgasmo. Rupert
dispunha, entao, de cinco a seis minutos para encontrar o meio de
entrar no quarto. A adrenalina crescia.

Adotando uma voz sombria e vulgar que, esperava, se
assemelhasse a de um gerente nojento digno daquele motel, bateu
com o punho na porta do quarto. Sem resposta, como esperava.
Bateu de novo, berrando :

— Ei ! Ela esqueceu o troco. Trés dolares e quinze. Ei?

Ainda sem resposta. Com um tom que forcou desconfiado,
exigiu :

— Ei... Esta acontecendo alguma coisa ou o qué? Vocé tem algum
problema? Ei, senhora, abre a porta. Nao ligo que vocé esteja com
um cliente, mas nao quero chateacao no meu estabelecimento.

Ainda sem resposta. Em compensacao, barulhos lhe chegavam
do interior.

— Abra ou chamo a policia !



A porta se entreabriu, enfim. Stephen Grady, com ar surpreso e
aborrecido, apontou a cabeca. Um pontapé contra o batente o
jogou para dentro do quarto. Rupert fechou a porta atras de si.
Grady abriu a boca, talvez para gritar. Um violento soco no plexo
solar o fez se curvar. Outro golpe, na nuca, com a mao aberta, o fez
desmaiar.

Empurrou a fina porta do banheiro. A garota jazia no chao,
inconsciente, amarrada. Stephen a tinha colocado ali quando o
suposto recepcionista tinha batido. Rupert ergueu o pequeno
Stephen pelas axilas e o fez sentar-se na cadeira de plastico
vermelha do quarto.

Tinha pouco tempo, infelizmente. Ela ia acordar. Se os policiais
ainda nao tinham sido avisados, ela fugiria rapidinho sem perguntar
nada, feliz por nao ter virado presunto. Entretanto, alguns minutos
seriam suficientes para fazer com que o gentil Stephen lamentasse
dos seus atos. Rupert deveria acabar logo com aquilo. Seria um
pouco rapido demais para seu gosto, mas tudo bem. A necessidade
faz a lei.

O olhar aterrorizado do assassino fez com que Rupert sorrisse.
Avancando para ele, murmurou, faca de caga na mao :

— Nao pega bem ficar matando mulheres. Nao pega nada bem.

Um longo gemido abafado vazou pela mordaca de fita adesiva
cinza.

— Vou abaixar um pouco o volume da televisao. Nao desejaria
que isso nos incomodasse.

Inclinou-se e deslizou, com gesto de especialista, a Idamina larga
sob a pele da coxa de Stephen.

Um urro animal repercutiu na fita cinza e produziu apenas um
balbucio esquisito, trémulo.

Rupert trocou rapidamente de roupa e cortou as amarras da
garota, que gemia, recuperando aos poucos a consciéncia. Droga,
nao tinha mais tempo para uma celebracao. Mas um quarto tao
deprimente era capaz de estragar o melhor dos havanos.

16 Em portugués, Santo Estévao, considerado o primeiro martir do cristianismo. (N.T.)



Base militar de Quantico, Virginia,
Estados Unidos, julho de 2008

O telefone pré-pago que Diane acabava de comprar e cujo
nimero uma Unica pessoa conhecia tocou. Ela tirou o aparelho as
pressas da mochila.

— Dra. Silver, podemos arquivar o dossié “Boston” — anunciou
uma voz alegre.

— Bem ! Vocé fez rapidinho — comentou a psiquiatra, admirada.

— Era preciso. Uma mulher corria perigo ! De fato, ele era érfao
e...

— Nao importa ! — cortou a voz, agora seca. — Vocé quer uma
breve lista de orfaos? Jean-Sébastien Bach, Albert Camus, Tolstoi,
Keats, Steven Jobs (da Apple), Jean-Jacques Rousseau, e assim por
diante ! Entdo, ndo me venha com circunstancias atenuantes. A
Unica coisa que me importa é que ele ndo vai mais matar.

Uma gargalhada de jubilo saudou aquela réplica pungente :

— Peguei vocé ! Quanto a matar, nao, pois é... ele nao pode
mais. Parto depois de amanha pra Nova Iorque. Mantenho vocé
informada.

— Bem. — A voz, desta vez tensa, terminou : — Rupert? Obrigada.

— Naado ! Eu é que agradeco. Em breve, espero. Diane... Tome
cuidado. Temos tanto trabalho juntos pela frente ! Quantos
assassinos em série estao soltos por ai, segundo vocé?

— Os calculos sdao muito variaveis e pouco confidveis. Nos
Estados Unidos, diria entre duzentos e cinquenta e quatrocentos.

— Multiplicados por de dez a cem vitimas cada um...



— Os nUmeros nao sao precisos, sao aproximacoes — pontuou
ela.

—Mas o que eles dizem € de uma clareza terrivel.

— E verdade.

— Tome cuidado — repetiu ele. Depois, com uma gargalhada
gutural : — Vocé é a mulher mais importante de minha vida. A
pessoa mais importante.

— Ah, bem, vou tomar isso como um elogio — brincou ela.

— E vocé tem razao.

No final da tarde, quando Diane voltava da maquina de café
perguntando-se que perversidade a levava a engolir aquela horrivel
bebida batizada, de modo fraudulento, de “café”, Mike Bard foi falar
com ela.

— Vocé estd sabendo? — perguntou, sem preambulo.

— De qué?

— O assassino de putas, de Boston... Executado, em um quarto
de motel, em Roxbury. Suas impressoes digitais foram confirmadas,
e o DNA vai sair daqui a pouco. Devia ter uma mulher com ele.
Foram encontrados pedacos de cordas e uma meia-calca no
banheiro. O recepcionista disse que uma prostituta tinha alugado o
quarto pra duas horas. Depois de umas trés horas, ele foi expulsa-
los e descobriu 0 sujeito. Num estado nojento. Algo extremamente
bizarro : ele foi esfolado vivo. Uma parte do rosto e uma coxa. Isso
nao lhe sugere algo?

— O qué? — exclamou Diane sem que seu tom se modificasse.

— Sim, vocé me ouviu.

— Espere ai, como nossas duas investigacoes poderiam se
cruzar? Se for verdade, estamos lidando com um copy cat, um cara
que ouviu falar do assassino de Valdez e de Armstrong e quis fazer
igual.

— Nao sei.

Ele lancou um olhar insistente antes de despedir-se :

— Vocé gosta do risco, percebo.

— Como?

Ele apontou o copo que ela segurava.



— E preciso amar o risco pra beber essa porcaria !

— A gente s morre uma vez — respondeu Diane, abrindo a porta
de seu escritorio.

Permaneceu 13, em pé atras da porta. A ideia de Mike Bard a
tinha incomodado. Ela sentira que havia mais do que apenas a
historia de café ruim. Estaria ficando paranoica? Suspirou, irritada :
nao havia nada a ser feito a respeito de Bard e do que ele podia
pensar dela !

Em contrapartida, um problema a incomodava : Yves. Yves, 0
Unico que conseguia penetrar em sua carapaga, mesmo que os dois
ndo tivessem muito mais em comum do que uma nogao de justica.
E provavel que esta seja a melhor definicdo do verdadeiro amor.
Amar o que é diferente. No fundo, a atracdo intelectual que sentia
por Nathan/Rupert era mais simples, mais evidente : o objetivo
fundamental deles era similar, mesmo se motivacoes diferentes os
tivessem conduzido até ali — proteger os cordeiros de seus
predadores. O que ela compartilhava com Yves era muito mais
difuso, muito mais complexo e mais precioso : uma concepcao de
Homem e de civilizacao.

Yves nao a reconheceria mais, agora que tinha dado o passo
decisivo, do qual nao se pode voltar. De peito aberto, Diane sabia
que tinha feito uma escolha inevitavel. Entretanto, a ideia de perder
Yves era um sofrimento pelo qual nao esperava passar — ela, que
pensava que nenhum sofrimento, fora 0 que se relacionasse com
Leonor, pudesse atingi-la.

E se Yves e aquela Heurtel ficassem obcecados em encontrar o
assassino de Louise e de Cyril, o que faria?

Ela estava certa, certa !

Mas Yves nao estaria de acordo. E apenas a opiniao do policial
francés importava para Diane.
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