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ADVERTÊNCIA INDISPENSÁVEL
CONTRA ENREDEIROS E

MALDIZENTES

Alinhavou-se esta crônica sobre uma papelada velha, descoberta de
modo bem estúrdio.

Ia proceder-se à eleição primária em uma paróquia dos subúrbios
do Recife. Desde a véspera que o rábula político do lugar tinha
arranjado a cousa a bico de pena e conforme a senha; mas era
preciso dar representação e mostra oficial da farsa para embaçar
uns escrúpulos ridículos do presidente calouro.

Para esse fim um grupo de governistas, com o competente
destacamento policial, acampou na Matriz, onde a oposição, que
tivera o cuidado de meter-se nas encóspias, não apareceu.

Na ocasião de começar a encamisada, deu-se por falta da urna de
que ninguém se lembrara. Felizmente lá desencavaram no fundo do
armário da sacristia um cofre ou arca de jacarandá, que devia ter
servido, no tempo de El-Rei Nosso Senhor, para guardar os pelouros
da vereança.

Havia dentro da tal arca três antigualhas, dignas de uma memória
do Instituto Histórico. Eram: uma cabeleira de rabicho que
naturalmente pertenceu ao último juiz do povo; uma liga de belbute
com atacadores de prata em forma de corações, adereço casquilho
de alguma Egéria dos tempos coloniais; e finalmente um grosso rolo
de escrita enleado com um cadarço de Lamego.

Sem o menor respeito atiraram essas preciosas relíquias a um
canto, onde as descobriu dois dias depois o sacristão da freguesia.



Era este o Sr. Beltrão, que ao mister de enxota-cães da matriz
acumulava o ofício de meirinho do subdelegado, combinação esta
que dava boa suma das habilidades do nosso homem. Sentia ele
também suas cócegas pela política, e desde certo tempo andava
chocando de longe, como jacaré, o lugar de inspetor de quarteirão.
Até já lhe passara uma vez pela cachola a ideia de trocar a opa
vermelha por uma farda azul de alferes da Guarda Nacional; e
saindo-lhe a cousa certa, por que não havia de entrar na lista de
eleitores, e pilhar a subdelegacia?

Cometera o governo de então o erro gravíssimo de não prestar a
consideração devida ao merecimento de um homem dessa marca e
a seus relevantes serviços, como fósforo que era e da melhor
fábrica. Justamente ofendido em seus brios, o Sr. Beltrão decidiu
virar a jaqueta, pois ainda não se tinha metido em casaca; e
desandou em oposicionista de quatro costados.

Achando os objetos no canto, o gírio do sacrista contemplou-os
um instante com um sorriso manhoso e deitou-se a passo de rafeiro
para a casa do escrivão, que era ali o tombo e conselho do partido.
Nesse mesmo dia partiu para a cidade um próprio, levando pesado
embrulho e uma carta com endereço ao redator do órgão
oposicionista.

O tarelo escritor andava a tinir com o malogro de sua candidatura.
Ainda garraio em política, tivera a ingenuidade de tomar ao sério a
eleição e concebera a louca esperança de furar a chapa do governo,
empresa mais difícil do que a de brocar o Pão de Açúcar.

Foi receber a carta e pular o tarouco do publicista à mesa, onde
cortadas as tiras de papel almaço, desandou um artigo em estilo de
bomba, no qual trovejava deveras contra o despotismo que oprimia
o país.

No outro dia apareceu o presidente com cara de demissão, o que
logo se conheceu pelas cerdas revoltas do bigodinho, que o
excelentíssimo esmerava-se em trazer sempre com um torcido dos
mais elegantes. Pudera não! Logo na cama tomara, à guisa de
mingau ou chocolate, a siribanda da folha oposicionista num artigo



furibundo, sob a epígrafe - Ubinam gentium sumus!... Era o tal sobre
a eleição.

Depois de uns rasgos eloquentes acerca da depravação do sistema
representativo, e da corrupção que lastra como uma lepra oficial
(isso é lá do publicista pernambucano), descrevia o retumbante
artigo os atentados inauditos praticados pelo partido dominante para
tomar de assalto as urnas. Esse partido então dominante, confesso
que não indaguei qual seria, mas cada um porá o que for mais de
seu gosto; assim ficaremos todos contentes, e não haverá motivo de
zanga entre conservadores e liberais.

Aí vai a amostra do tal artigo:
Chegou a ponto a ousadia, a impudência, dessa horda de

vândalos que não respeitaram as cousas mais sagradas, a santidade
do templo, as cãs de uma velhice honrada e a virtude do sexo frágil!

— O honrado capitão-mor, o Sr. A***, esse benemérito ancião,
acatado em todos os tempos como um tipo de sisudez e probidade,
foi vitima dos insultos e apupadas dos energúmenos, que depois de
tentarem contra sua existência, tiveram a protérvia incrível de calcar
aos pés a sua cabeleira, esse venerando símbolo da velhice gloriosa
do grande patriota.

Não escapou à sanha dos bandidos a ilustre Sr.a D. B***, essa
ínclita matrona pernambucana, digna dos melhores tempos de Roma
por sua virtude e austeridade. Talhada no molde de D. Maria de
Sousa, a heroína brasileira, é adorada como uma providência
daqueles lugares por sua caridade inexaurível. Estando na missa, foi
ultrajada sem respeito à santidade do lugar e ao recato do sexo. E
por quê... Pelo crime imperdoável de ser mãe de um nosso amigo, o
Sr. C***, oposicionista importante. Para se avaliar quanto sofreu a
ilustre matrona, bastará saber-se que no meio do tumulto caiu-lhe
uma liga de preço, e esse penhor da castidade veio a servir -
horresco!... de joguete à canalha.

No dia seguinte o corpo da igreja onde se fez a eleição,
apresentava aspecto igual ao teatro de uma bacanal. Rolavam pelo
chão, de envolta com aqueles objetos respeitáveis, maços de



cédulas arrancados à urna violada, e sobejos da opípara ceia com
que banquetearam a seus janízaros.

E o governo, depois de se debochar nessa orgia, ousará ainda
com o maior cinismo falar em liberdade de voto e pureza de eleição!
Infeliz país, governado por lacaios a quem servem outros lacaios, e
outros, desde a antecâmara até a cocheira.

Um esquisitão que havia em Pernambuco, republicano de 1817,
convertido em comendador, ao ler aquele trecho saiu-se com
estaque não era escrito de pena, mas de chuço.

Tinha uma nota o artigo, e assim concebida:
Ficam em nosso poder, onde podem ser examinados, os objetos a

que nos referimos, verdadeiro corpo de delito da saturnal
representada pelos esbirros do governo.

Muitas pessoas foram ao escritório da folha ver a cabeleira, a liga
e o maço a que aludia o artigo. Entanto era a toda pressa chamado
a palácio o chefe do partido. A conferência esteve tempestuosa.

O presidente engrilou-se, declarando que estava disposto a fazer
tudo, mas guardadas as aparências. O chefe bateu-lhe o pé; deu-lhe
três gritos, e acabou por dizer-lhe que não faltavam presidentes para
Pernambuco. Da secretaria ouviu-se a altercação; e horas depois
assoalhou-se que as duas potências estavam desavindas.

Por este tempo o capitão-mor e a matrona, sabendo do artigo,
quiseram protestar. O primeiro assegurava que sua cabeleira de
rabicho há muitos anos fora roída pelos ratos, e lamentava esse
desastre. A segunda, furiosa contra o escritor e disposta a não
aturar desaforos, jurava que tivera sempre sua perna bem grossa e
carnuda para segurar a meia sem necessidade de ligas. Ambos
declaravam que não tinham saído de casa no dia da eleição.

Interpuseram-se, porém, os oráculos da oposição, e usaram de
todos os meios de influência para obstar à declaração. Exigiam as
conveniências do partido não se tirasse a força moral de um artigo,
que produzira grande efeito e dera azo ao rompimento do chefe
governista com o presidente.



O subdelegado da freguesia, cabo da eleição, desmentiu em oficio
e por cartas as acusações do jornal oposicionista; mas ninguém,
nem os seus próprios amigos acreditaram nas asseverações do
homem, que sabiam capaz de maiores façanhas, useiro e vezeiro
nelas. Não obstante, a imprensa do governo desfez-se em elogios à
imparcialidade e moderação do prestante cidadão a quem estava
confiada a autoridade do lugar.

Um mês depois, cá na corte, o ministro da Justiça voltava do
despacho azoado com uma sabatina que sofrera a respeito da
eleição da tal paróquia, cuja existência ele ignorava, pois era homem
do Sul. O oficial de gabinete ouviu no meio de um solilóquio trágico
estas palavras inauditas:

— Não se pode ser ministro assim!...
Tirando então da pasta um caderno de papel com o título de

extrato dos jornais, o pimpolho do estadista procurou um lugar
marcado à margem com uma cruz sinistra riscada a lápis. Era nada
menos do que o trecho elo quentíssimo do publicista pernambucano.

Expediu-se nesse mesmo dia um reservado ao presidente exigindo
com urgência informações a respeito dos fatos escandalosos
referidos pela folha. A oposição em Pernambuco teve logo noticia do
que havia, e compreendendo o partido que podia tirar do incidente,
remeteu para a corte os objetos a que aludira o artigo, a fim de
serem vistos por ALGUÉM.

Foi portador o nosso jornalista. Chegando à corte fez-me o favor
de procurar como colega, e pedir que preparasse a opinião com um
artigo de minha lavra, confiando-me para este fim o pacote onde
estava o corpo de delito do grande escândalo. Há embrechadas de
que ninguém se livra: era esta uma das tais.

Atirei o embrulho a um canto muito resolvido a desculpar-me com
as minhas lidas, quando o homem viesse buscá-lo no sábado
próximo, para a audiência que esperava. Nesse ínterim, porém, caiu
o ministério; e houve mudança na política.



Disseram nas câmaras que, tendo-se agravado os incômodos do
ministro do império, este insistira pela demissão, e o gabinete
julgando inconveniente uma reorganização, resolvera retirar-se. O
público ouviu estas explicações com o mesmo ar do homem da boa
sociedade quando o amigo se desculpa de o não ter visitado ainda,
por causa de incômodos de saúde. Sabe-se que é uma calva
mentira; mas todos a aceitam e agradecem como uma prova de
polidez.

A verdadeira causa da queda do ministério só muito depois vim eu
a sabê-la; e como não me pediram segredo, aí vai sem tirar nem pôr.

Recebendo o reservado do ministro da Justiça, o presidente de
Pernambuco pressentiu que ali andava dedo de mestre; e
desenvolveu um zelo digno dos maiores encômios. É preciso notar
que nessa mesma ocasião o fedelho administrativo fora honrado
com uma particular do ministro do Império, na qual o novo Mazarin
insinuara habilmente esta máxima profunda: - Aos reis como às
crianças, é preciso enganá-los para seu próprio bem.

Apesar de tão salutar advertência, o presidente porventura já
fascinado pelo irresistível prestigio do absurdo, tomou ao sério o
reservado. No mesmo dia foi demitido o subdelegado da tal
freguesia com todos os seis suplentes; e o chefe de policia recebeu
ordem de se dirigir imediatamente àquela localidade a fim de
sindicar dos fatos graves ocorridos durante a eleição.

Estes atos foram publicados na folha oficial. O chefe governista,
que depois do rompimento resolvera contemporizar, bufou. No
primeiro paquete veio o seu ultimato: A conservação do atual
presidente é uma calamidade. Meus amigos estão sendo sacrificados
ao capricho deste moço enfatuado; e a lealdade exige que eu os
acompanhe na adversidade.

Andava o ministro do Império muito desgostoso com os colegas
porque não conseguira fazer o genro barão. A carta do chefe
pernambucano foi um pretexto magnífico. Instou pela demissão do
presidente, o que não obteve, como de antemão sabia; pediu então
respeitosamente vênia para retirar-se do poder, e foi-lhe



graciosamente recusada. Não havia motivo para separar-se de seus
colegas; devia continuar a prestar bons serviços ao país, e juntos
deixarem o governo quando lhes viesse a faltar o apoio do
parlamento do que não havia receio. A saída de um membro do
gabinete isoladamente não era de boa política.

Tais foram pelo menos as palavras que o ministro do Império
trouxe a seus colegas reunidos em conferência na casa do
presidente do conselho. O secretário da Marinha, grumete de
primeira viagem, expandiu-se como uma papoula, convencido de
que o ministério estava mais firme que rocha, e tinha vida para cinco
anos, senão dez.

Qual não foi seu pasmo, vendo que o matreiro do ministro do
Império apesar daquelas palavras graciosas, insistia calculadamente
pela retirada, mas a pretexto de moléstia; e que o presidente do
conselho anunciava com um riso jâmbico a resolução de
acompanhar seu colega: "Estava cansado e velho; devia passar o
fardo a ombros mais robustos."

A bom entendedor meia palavra basta. A trempe do gabinete
manobrava para alijar o colega do Império; mas aquela augusta
solicitude manifestada pela solidariedade ministerial, abriu-lhe os
olhos. Soara o buona sera; cumpria se despedirem logo, para não
representarem o papel de D. Basílio.

Assim operou-se a mudança política. Mal sabia a essa hora o
maroto do sacristão que ele tivera a honra de servir de pretexto a
um acontecimento tão importante! Se o adivinhasse, não limitaria
suas ambições ao modesto lugar de inspetor, que arranjou-lhe o
escrivão, e à patente. de alferes que o novo presidente prometeu-
lhe.

Decorreram oito ou nove meses.
A câmara fora dissolvida. O jovem escritor tinha sido eleito

deputado, e estava com assento na câmara. Um domingo por manhã
recebi sua visita, em retribuição do cartão que lhe deixara à
chegada. Conversamos a respeito de política; o autor do artigo sobre



a cabeleira do capitão-mor pensava que tínhamos demasia de
liberdade; a imprensa especialmente carecia de um corretivo salutar.

Trouxe-me à memória o embrulho que ainda atravancava uma
gaveta de minha papeleira. Sem advertir que fazia um epigrama ao
Cícero pernambucano, perguntei-lhe:

— Que destino devo dar aos objetos que 1'. Ex.a me confiou?
Quer que os envie à sua residência?

— Oh! não vale a pena! respondeu com um rubor de primeira
legislatura. A mudança, que se operou na política, tirou a estes
objetos sua importância.

Ao sair encontrou-se a visita com um indivíduo esguio, que subia a
escada. O feto ministerial não se dignou abaixar o augusto e
digníssimo olhar para a zumbaia do desconhecido, cujo ar beguino
cheirava de longe a morrão de igreja.

Quem havia de ser o sujeito?
O marreco do sacristão, que já foi encaixado na Guarda Nacional

vinha à corte pretender um empregozinho para viver. Servia-lhe até
mesmo o oficio de seu amigo, o escrivão, arriscado a perdê-lo por
certo desfalque no cofre de órfãos.

— Dizem, acrescentou ele; eu não creio; talvez não passem de
calúnias; mas enfim tudo pode acontecer.

Trazia-me o mirífico alferes uma carta de recomendação, que lhe
dava o direito de importunar-me uma hora a contar sua genealogia,
como prólogo necessário e importante da biografia. Mas nunca um
tagarela caiu-me tão a propósito do céu como aquele.

— Sr. Beltrão, meus pequenos serviços estão à sua disposição;
mas não tenho valimento. É bom que procure os deputados de sua
província.

— Qual, sr. doutor. São uns ingratos; já estou escarmentado deles.
Não viu este que saía quando entrei? Depois que se encarrapitou,
faz que não conhece a gente. Não gosto de falar... Mas se não fosse
eu, ele não estaria hoje - senhor deputado!



— Trabalhou a favor de sua candidatura?
O sacristão olhou-me com um sublime gesto de modéstia:
— Fui eu que derrubei o ministério passado.
— Ah!...
O Sr. Beltrão tinha em um saguão ministerial travado

conhecimento com o correio do ex-presidente do conselho, que lhe
referiu a verdade verdadeira a respeito da queda do último
ministério.

— Ora, concluiu ele; quem meteu o capitão-mor na dança fui eu..
— Então ele não perdeu a cabeleira na igreja?
— Qual cabeleira, sr. doutor. Aqueles cacarecos velhos estavam

escondidos numa caixa do defunto vigário, que a tinha metido no
armário da sacristia. Eu é que arranje: a tramoia com o escrivão.

— Pois Sr. Beltrão, já vejo que há de ser bem sucedido em sua
pretensão. Um homem de seu talento deve ir longe.

Foi-se afinal o sacristão. Tornando ao gabinete, depois de uma
manhã perdida, deu-me a curiosidade de examinar as antigualhas do
embrulho, antes de mandá-las para o lixo. O rolo de papel, que o
escritor pernambucano, jurando na palavra do escrivão, qualificara
de maço de cédulas e como tal fora visto por várias pessoas; era
nada menos do que um tesouro.

Era o manuscrito de uma crônica inédita da Guerra dos Mascates.
Devorei o cartapácio e desde logo fiz tenção de o tirar a lume,
espanando-lhe de leve as roupagens do estilo, que me pareceram
um tanto poentas. Só agora, no remanso destas férias, à sombra de
umas jaqueiras que sem dúvida competem com as faias virgilianas,
se pôde levar a cabo a grande empresa; e não sei como, lá se
meteram pela velha crônica uns cerzidos ou remendos de estofo
moderno, que seguramente lhe tiram seu ar carrança, o melhor
sainete do manuscrito.

Esta advertência, bem se vê que era imprescindível, para evitar
certos comentos. Não faltariam malignos que julgassem ter sido esta



crônica inventada à feição e sabor dos tempos de agora, como quem
enxerta borbulha nova em tronco seco; não quanto à trama da ação,
que versa de amores, mas no tocante às cousas da governança da
capitania.

Pois não lograrão seu intento; que o público aí fica munido do
documento preciso para julgar da autenticidade desta verídica
história.

Se os tempos volvem como as vistas de uma marmota, e as
figurinhas cá do presépio da terra entram para saírem, com os
mesmos engonços e geringonças, embora metidas em trajos
diferentes; disso não tem culpa o cronista. Lá se avenham com o
mundo, que é o titereiro-mor de tais bonecos.

O que se tira agora à estampa forma apenas a primeira parte da
crônica, e bem se pode chamar o Prólogo da comédia, que a seu
tempo, quando houver folga e pachorra, também virá a lume.

Tijuca, dezembro de 1870.
S.



NOTA

Sai tardio e já fora de sazão este primeiro volume de uma obra que
podia bem estar a esta hora no rol dos alcaides de livraria.

Tendo entrado nos prelos em 1871, como se vê do frontispício, só
agora 1873 vem a lume, e ainda assim desacompanhado do outro
tomo, que lhe serve de parelha.

A culpa é do autor e ele a confessa contrito.
Poderia alegar em seu favor que logo depois de remetido à

tipografia o original, teve necessidade de ir a Baependi fazer uso das
águas de Caxambu, que lhe eram aconselhadas.

Nem venha o leitor com a sua contrariedade, lembrando que
nesse decurso escrevia ele o Til, para o folhetim da República.

É o Til desses livros que se compõem com material próprio,
fornecido pela imaginação e pela reminiscência; e que portanto se
podem escrever em viagem, sobre a perna, ou num canto da mesa
de jantar.

Não sucede o mesmo com um romance histórico, e ainda mais em
nosso país onde as fontes do passado nos ficaram tão escassas,
senão muitas vezes exaustas.

Para decrever a nossa sociedade colonial é necessário reconstrui-
la pelo mesmo processo de que usam os naturalistas com os animais
antediluvianos. De um osso, eles recompõem a carcaça, guiados
pela analogia e pela ciência.

O escritor que no Brasil tenta o romance histórico, há de cometer
antes de tudo essa árdua tarefa de recompor com os fragmentos
catados nos velhos cronistas a colônia portuguesa da América, tal



como ela existiu, a separar-se de dia em dia da mãe pátria, e já
preparando o futuro império.

Imagine o leitor a cópia de livros de que tem de cercar-se o autor;
o isolamento a que deve sujeitar seu espírito a fim de identificá-lo
com esses órgãos do passado; a leitura incessante que lhe é
necessária para saturar-se da antiguidade que se exala dos velhos
alfarrábios.

Isto não se faz em viagem, e ainda menos em viagem de terra,
pelos caminhos que temos, e com as pocilgas que às vezes servem
de pouso aí por esse interior.

Bem saudades levava eu dos meus personagens da Guerra dos
Mascates, com os quais me habituara a tratar, e a quem já conhecia
tão bem, que os distinguia de longe pelo gesto ou pelo andar.

Quando, de volta de Caxambu, de novo os procurei, já não eram
os conhecidos que eu tinha deixado; e custou-me a entrar de novo
em sua convivência.

Este inconveniente, eu o noto todas as vezes que interrompo
alguma obra. Se ela ganha pela reflexão, perde muito da energia e
abundância que tem o primeiro arrojo da concepção.

A ideia de um livro, para aqueles que o escrevem de inspiração,
brota de uma ebulição do pensamento, como a planta do germe que
fermenta no solo.

Essa ebulição traz consigo toda a seiva do livro como no torrão em
que vem o broto há o sal da terra, que deve formar o lenho, as
folhas e a flor da árvore.

Uma vez apagada a efervescência d'alma, sem que o livro esteja
concluído, é muito difícil reproduzir o fenômeno, e nunca ele volta
com a mesma exuberância e o brilho da primeira expansão.

Malfadada nasceu esta crônica, pois quando o autor se julgava
tornado a ela, arrancou-o a enfermidade para levá-lo outra vez em
triste peregrinação, mas desta vez pelos arrabaldes da cidade.



Cá ficaram as provas a rever, e os materiais do segundo volume
outra vez fechados na pasta à espera de uma folga, que só veio
decorrido um ano, e depois de profundos desgostos.

Acudirá o leitor com o Garatuja, que há poucos dias foi dado à
estampa?

O Garatuja estava feito; faltava-lhe apenas a forma. A cidade
colonial de São Sebastião, eu tenho-a tantas vezes estudado e
discorrido por ela, que já a conheço melhor do que a cidade imperial
em que habitamos.

Foi para mim um anódino ao tédio da moléstia, essa crônica
despretensiosa, escrita sem esforço nem cuidado, com o maior
desalinho. Outra sorte desejava eu para a Guerra dos Mascates, que
todavia sai mau grado, tanto, se não mais, descuidada na
composição, como na revisão.

Era minha intenção acompanhar este volume de notas, com
referência à parte histórica da obra, mas sobre faltar-me o tempo,
careço da paciência para esse trabalho tão fastidioso, quanto em
geral desdenhado.

A Guerra dos Mascates é talvez dos fatos da nossa história colonial
aquele de que nos ficaram mais copiosos subsídios. Temos acerca
dessa grotesca revolução o informe dos dois partidos, os quais,
como sempre acontece, exageraram cada um por sua conta.

Dos personagens, que a história memorou, o principal é sem
dúvida Sebastião de Castro Caldas, governador e capitão-general de
Pernambuco, posto ao qual foi promovido depois que deixou o
governo da Capitania do Rio de Janeiro, onde serviu entre os anos
de 1695 a 1697.

De seu caráter, como dos fatos que referem os cronistas, não
carecemos de ocupar-nos aqui, pois melhor se verão do texto da
obra, especialmente do segundo volume, onde a ação se
desenvolve.

Foi este governador muito caluniado, em seu tempo, acabando
por lhe faltarem os amigos e defensores, em qualquer dos partidos;



até mesmo naquele a quem por último se entregara. É a sorte dos
caracteres dúbios e perplexos, que dirigindo todo seu esforço a
manter-se em equilíbrio entre as ideias e os homens, quando uma
vez falseiam, não acham esteio e despenham-se.

Copiando-lhe o vulto histórico, além de vingar sua memória contra
a injustiça e o aleive dos coevos, erigi em vera efígie, para exemplo
dos pósteros, a estátua dessa política sorna, tíbia, sorrateira e
esconsa, que à maneira da carcoma rói e corrompe a alma do povo.

Quanto aos outros personagens, tanto os que vieram à tona da
história, como os outros que a onda dos acontecimentos submergiu,
não são mais do que os manequins da crônica, semelhantes às
figuras de pau e cera em que os alfaiates e cabeleireiros põem à
mostra na vidraça roupas e penteados.

Se o leitor malicioso quiser divertir-se experimentando carapuças,
o autor desde já protesta contra semelhante abuso e pelos prejuízos,
perdas e danos que dai possam provir a seu livro, o mais inocente
de quantos já foram postos em letra de fôrma, desde que se
inventou esse gênio do bem e do mal chamado imprensa.

12 de maio de 1873.



PRIMEIRA PARTE

(O PRÓLOGO)

CAPÍTULO I

A JANELINHA REBUÇADA DO SÓTÃO DA CASA NOVA DO PERERECA

A tarde do dia 1º de outubro de 1710 não teve cousa de maior.
Foi uma tarde como qualquer, em fazendo bom tempo. O sol tinha

a cara dos mais dias, aí pela volta das quatro horas que seriam
então; nada mais, a não ser uma carapuça de algodão que lá as
nuvens haviam encasquetado na cabeça do astro para guardá-lo de
constipar-se com o relento.

E o mais é que assim encarapuçado, Febo, como ainda o
chamavam então os poetas e os namorados, fazia a figura de um
Xerxes trajado à moda de rei constitucional, de casaca e chapéu
redondo.

O céu estava azul mais ou menos; o mar pelo mesmo teor;
levanta-se a viração e as árvores tinham o verde do costume,
misturado com alguns ramos secos e folhas murchas. Também
deviam de cantar pelos arredores alguns passarinhos; não falando
das flores que sem dúvida estrelavam o campo.



Agora, se era de cetim o manto do firmamento, e de safira a
redoma do oceano; se as auras suspiravam amores nos seios das
boninas, e arrulhavam saudades as rolas melancólicas, enquanto as
açucenas abriam as suas caçoulas cheias de perfumes, não sei eu:
que não o diz a crônica.

Mas por isso não haja queixa. Tome cada um de sedas, pedrarias,
endeixas e fragrâncias, quanta porção queira, e vá enfeitando e
arrebicando a minha descrição a seu gosto. Eu cá prefiro a
simplicidade, que é o mais cômodo de todos os estilos; basta ver
que forra-se a gente ao trabalho de fantasiar, e deixa isso ao leitor.

Há nada como aquele modo chão de principiar as histórias da
carocha? - Foi um dia... E cada um que imagine o tal dia à sua
feição, de inverno ou de verão, de outono ou primavera, como lhe
saiba melhor.

Pois era uma tarde... e a janela do sótão, na casa do. Perereca,
abria manso e manso fazendo uma fresta, onde se mostrou a medo
a ponta arrebitada do mais lindo narizinho retorcido de que há
notícia desde Aglaia, a qual o tinha de primor, valha a fábula, como
a graça que era do chiste e da malícia, donde veio chamarem-na os
gregos de esplêndida.

Agora vejo que não se conhece ainda a casa, nem o lugar em que
estava situada, sem falar de outras particularidades, que não deixam
de ser curiosas, com especialidade o dono; pois, e não digo
novidade, se em geral os prédios são cousa de seu proprietário,
também donos há que são acessórios de sua casa.

Estamos no Recife.
Andando a Rua da Praia dos Coqueiros, no bairro de Santo

Antônio, quem ia naquele tempo do Colégio para as bandas das
Cinco Pontas, quase a meio caminho encontrava um vasto edifício
que ficava fronteiro à barra; ainda a Rua da Maré com sua casaria
não se tinha prolongado até aquele ponto da ribeira.

Larga e baixa, a casa terreira acaçapava-se entre o arvoredo do
quintal que a beirava de um e outro lado; mas dava logo nas vistas



pela especialidade da pintura extravagante com que a haviam
lambuzado, pois outra qualificação não quadraria à incrível
borradela.

Tinha cerca de quatro anos o edifício. Acabada nele a obra de
pedreiro e carapina, quando se teve de passar ao artigo pintura,
vieram as tribulações para o dono, o digno Sr. Simão Ribas, mascate
de peso e marca entre os principais do Recife.

Não sei se já ai por essa monarquia doméstica tinham inventado o
governo pessoal, e usavam as calças responsáveis meterem-se por
baixo da saia inviolável. Cá, no meu alfarrábio, só vejo que houve
muita rezinga e altercação, acabando o bate-barba ou questão de
alcova, como de costume, com o triunfo completo da trunfa, que era
então, como o coque é hoje, a coroa doméstica.

Sabidas as contas, decidira a Sr.a Rufina Ribas que a fachada
fosse de uma cor farfante e para ver-se a léguas, lá do alto-mar.
Antes de surdir o navio pelo Lameirão adentro, queria a respeitável
matrona que sua casa nova entrasse pelas vistas da gente que vinha
da santa terrinha.

Nem por sombras ocorreu ao marido a ideia de opor-se à vontade
de sua dona. Era um marido constitucional o Sr. Simão Ribas; e não
há ai ministro cortesão, a que ele não levasse as lampas na arte
insigne de fundir-se, como cera, em figurinhas moldadas ao capricho
mulheril. Não foram, pois, assomos de resistência que perturbaram a
paz doméstica; ao inverso, proveio tudo de excessos de zelo e
obediência.

Chamado a conselho o exímio borrador a fim de dar alvitre sobre
o caso, foi de voto que não havia como o zarcão, para fazer o gosto
à Sr.a Rufina. Dito e feito: no dia seguinte amanheceu a parede
assanhada com uma crosta do mais coruscante vermelho.

Muito ancho de si, o digno mascate já se regozijava de ter uma
vez na a feito as cousas ao agrado da querida metade, quando lhe
veio ela deitar água na fervura. Esguelhando à parede um olhar
impertinente, espevitou o nariz, torceu o beiço, e deu um muxoxo,
que erriçou os cabelos ao marido.



Barulh0 no caso: novo apelo ao borrador que gizou a combinação
do verdete com o zarcão; e assim, de rezinga em rezinga, chegou-se
àquele espalha. fato de todas as cores, onde o azul brigava com o
encarnado, o verde com o vermelho, e o roxo-terra com o amarelo
da oca. Era cousa indescritível, que o prospeto de algumas tabernas
de hoje ainda não conseguiu imitar.

Nos primeiros dias esteve a casa de mostra aos basbaques e
pascácios que por lá iam, para se pasmarem diante daquela
maravilha. Por um mês não se falou no Recife doutra cousa; até que
um dia lá apareceu pela manhã escrito a carvão, na frente, este
dístico maligno - Perereca.

Lavou-se da parede a tisna, mas a alcunha ficou ai fisgada à casa,
como se a tivessem gravado em bronze. Fora o brejeiro de um rapaz
que, voltando a ave-maria da escola e ouvindo cantar a rã numa
touça de bananeiras, lembrou-se da semelhança que tinha com a
frente da casa, e escreveu-lhe o nome na parede. Ao outro dia,
antes que apagassem as letras, sucedeu passarem ai um frade, uma
comadre e um soldado. Leu o franciscano em voz alta, se julgando a
sós, e riu-se: ouviram-no os dois que atinaram com a graça.

Tanto bastou para que ao meio-dia se soubesse em todo o Recife
do acontecido; e, pelo plebiscito do motejo unânime, a casa
sarapintada ficou sendo conhecida pelo nome expressivo de - Casa
do Perereca.

Cobria o edifício um telhado de largas abas e alto cocuruto, que
lançava em cada quina uma ponta de barro com pretensões a figura
de marreca. Nas duas faces laterais erguiam-se as águas-furtadas do
sótão, que rasgava duas janelas, uma para cada banda.

Na janela da direita, que durante o dia estava aberta sempre, de
costume estendiam em um cordel passado de uma à outra ombreira
certa colcha de chita de ramagens, que ao sopro do vento
desfraldava-se à guisa de estandarte. Quem tinha a dita de conhecer
a Sra. Rufina Ribas, acertando de passar por aqueles sítios e dando
com o espantalho da tal coberta, adivinhava logo que era da garrida
matrona essa janela.



Tinha outro ar e outros modos a janela da esquerda. Começava
logo por uma latada que lhe haviam armado em volta, e lhe servia
como de capuz, com as ramadas do maracujazeiro, entrelaçada
pelos escaques do caramanchel. Dava-lhe isso, à tal janelinha, uns
biocos de freira, mas de freira moça e bonita, que lá do remanso do
claustro enfia pela grade uma olhadela curiosa e ávida do
burburinho do mundo.

Outra diferença vinha de estarem as adufas da direita sempre
cerradas, em horas soalheiras; nisso pareciam-se com o cálice de
certas flores e com os cílios da juriti, que fecham-se pela muita luz e
só abrem ao doce toque do crepúsculo. Todavia não eram elas tão
recatadas do sol, que não se descerrassem lá uma ou outra vez, na
calma do dia, sobretudo aos domingos, para deixar que entrasse
algum raio fagueiro pela câmara do sótão.

No estreito eirado, rente com o peitoril, havia três vasos de barro
onde cresciam várias plantas. A mão que reunira ai o alvo bogarim,
a rubra cravina, o goivo amarelo e os bagos escarlates da pimenta,
esse conjunto singular lhe estava denunciando a travessura. Se é
verdade, e eu creio, que a alma imprime nos objetos que a cercam a
sua própria feição, podia-se ver naquele grupo de plantas o enigma
de um coração.

Não seria o alvo bogarim o reflexo da candidez, como as pétalas
da cravina a imagem dos vivos rubores de uma petulante castidade?
O goivo, ali na mansão da juventude, não exprimia a descuidosa
alegria, que orvalha de risos até as horas aziagas? E naqueles bagos
vermelhos e brilhantes da pimenta, não havia quiçá o emblema das
unhas de nácar, habituadas a insinuar no afago o belisco traiçoeiro?

Afinal de contas, quem sabe se apesar de todas as suas mostras
encantadoras não estava a tal sonsa da janelinha enganando a
gente que passava, como certas moças do tempo de hoje, cujo fraco
é porem-se às vessas; quero eu dizer, e sem malícia, que se
empenham com todas as forças para fazerem-se outras, das que as
criou a natureza.



Assim tosquia-se para fazer cachos, aquela que Deus ornou com a
túnica mais bela, que é uma soberba madeixa. Se não a possuísse,
havia de esmagar a cabeça com uma trouxa enorme de cabelos
postiços. Estufa-se a magra com enchimentos para simular
contornos, como a gorda se espartilha e acocha para figurar de
esbelta. E nesse teor, enganando-se a si e aos outros, vai o mundo a
rolar como uma bola que é, levantando estes e abaixando aqueles,
mas por fim esmoendo a todos.

Eis porque não seria caso de espantar, se naquela janelinha tão
louçã viesse a aparecer uma velha encarquilhada, descobrindo-se
afinal que o nosso narizinho retorcido não passava da ponta fungada
do cavalete setuagenário de um respeitável par de óculos de
tartaruga.

Tudo pode ser.



CAPÍTULO II

A LEBRE NA TOCA E O VEADO NA MOITA

Já batia a sombra no peitoril, quando se entreabrira a adufa da
janela, mostrando a ponta retorcida do gentil narizinho.

Dir-se-ia que ele farejava como uma lebre arisca, tal era sua
volubilidade, se não fosse mais natural presumir um olhar, que ainda
se não distinguia, coando pela fresta, a espreitar os arredores. Como
nada aparecia de suspeito, as duas abas correram, escancarando-se
de par em par com arrebatamento igual da timidez anterior.

Assim abrem-se também as asas do passarinho, que há pouco
titilava dentro do ninho, e já talha os ares com o voo rápido.

No vão da janela mostrou-se o busto de uma menina; mas o que
primeiro se viu, senão somente, pois arrebatava os olhos todos e a
alma, foi a cabecinha cheia de papelotes, que se enroscavam entre
os anéis do cabelo negro. Nunca flores, nem pérolas, ornaram uma
fronte fidalga como aqueles crespos de papel.

Trazia a menina os bolsos do avental cheios de gomos de cana,
cortados à feição de chupar; e naquele momento, seus dentes
brancos e polidos como o jaspe mordiam uma talhada, que lhe
arregaçava graciosamente os lábios purpurinos. No prazer com que
ela trincava a fibra da cana, sugando-lhe o mel, adivinhava-se o
segredo dessa boquinha faceira.

Não era boca para embeber-se na delícia de um beijo ardente,
com a ânsia da paixão que imbui uma alma na outra, fundindo-as
em delíquios de amor. Não o era decerto; mas para trincar um
coração, como se fosse um gomo de cana, ou para esgarçar a vida



de um mísero amante, como o bagaço que segurava entre os dedos,
isto sim: podia-se jurar.

Quem admirou a fina polpa desse lábio e não viu logo as
semelhanças da pétala de rosa cobrindo o espinho, ou do bago da
pitanga onde acaso insinua-se o farpão da abelha? Desses lábios,
quando ele, alguma vez se abrocham em botão, não há fiar; são
beijos de morder, os que eles sabem, caricias que pungem n'alma e
a deixam em piques. Por isso estão sempre a rir, não tanto de
alegria, como pelo gosto de mostrar o dentezinho branco, sutil e
afilado como o dardo da áspide que se escondesse em um aljôfar.

Mas naquele rosto gracioso, o primor não eram nem a boca
brejeira e os cabelos cacheados, nem os olhos pretos que faziam
cócegas no coração, nem mesmo a covinha da barba, que um poeta
chamaria o ninho das graças. Era... Adivinhem!... Era o narizinho
retorcido, que no meio daquelas gentis feições, parecia um anjo
traquinas dentro de um berço de boninas.

Quando encontro um desses narizes arrebitados, já se entende,
em rosto de moça, cuido estar vendo um passarinho, que arrufa-se
de cólera e empina a cabeça, pronto a lançar a bicada. Reparem
bem; depois digam-me se nesse retorcido gracioso de uma ventinha
rósea e transparente, não está aí esculpido na sua mais bela forma o
capricho. E se não sabem o que seja capricho, posso confiar-lhes
este segredo de minha invenção: é um colibri que tem o ninho no
coração de certas moças, e chupa-lhes o mel de todas as flores
d'alma.

Chupando os gomos de cana, ia-os a menina dos papelotes
arranjando um perto do outro, em fileiras, sobre o batente da
janela; no cuidado com que o fazia, e certo arzinho lesto, se estava
denunciando o pensamento de uma travessura, de que ela já
saboreava o gostinho.

De vez em quando relanceava um olhar pela praia fronteira do
bairro do Recife, desde o Forte do Matos até à ponte, que unia as
duas margens, e da qual os tetos das casas e arvoredos dos quintais
não lhe deixavam avistar senão a extremidade oposta. Entretanto,



se acontecia farfalharem as folhas com alguma rajada mais fresca da
brisa do mar ou com o arranco de alguma rola assustada,
estremecia a fingida e punha-se alerta.

Reparando nas plantas dos vasos, que formavam seu jardim, o
narizinho arrebitado achou-as lânguidas e tristes com o calor do dia,
e lembrou-se de regá-las.

Foi dentro buscar um moringue d'água, dos bojudos e pesados
como os costumam fazer ainda hoje; e a custo, erguendo-o com
ambas as mãos para vencer-lhe o peso, conseguiu deitá-lo no
peitoril da janela. Daí inclinando-o, tomava ela os bochechos d'água,
que deitava sobre as plantas, de bruços ao parapeito para alcançar o
vaso.

Uma carriça, que tinha construído o ninho no vão de uma telha,
desde instantes folgava defronte da janela, traçando no ar os
adejos, como costuma, a voar e revoar no mesmo lugar.

Convidada pela frescura d'água, foi esconder-se entre as folhas
rociadas do bogarim, e bebeu uma gota que tremulava dentro da
nívea corola da flor. Invejou a menina dos papelotes aquela
travessura, e sentiu não ser passarinho para fazê-la.

Que é isso? Temos novidade?
Ergueu-se rápida a cabeça dos papelotes; os olhos vivos lhe

cintilaram de prazer, fitando um objeto, lá da outra banda.
Seria acaso um rapazola que desembocava apressado da Rua do

Azeite na da Madre de Deus, e depois de quebrar a esquina,
voltando a cabeça para assegurar-se que o não seguiam, deitara a
correr na direção da ponte?

Bem pode ser, porque os olhos buliçosos, agora atados, vieram
seguindo passo a passo pela praia o sujeitinho, até passar o arco e
entrar na ponte onde o esconderam as casas. Todavia continuaram
os olhinhos caminheiros a andarem pelo ar uma certa vereda que lá
eles conheciam de a terem batido muita vez, e que, era eu capaz de
apostar, vinha cair aí perto, entre os cajueiros e mangues do areal



da Penha, mesmo naquele claro para onde está olhando agora a
curiosa.

Debruçada sobre o peitoril, com as mãos seguras ao batente onde
apoiava o seio, o pescoço estendido e o ouvido alerta, tinha a
menina o jeito de uma lebre agachada à boca da toca sobre as patas
dianteiras, com as orelhas crespas, de espreita ao perigo. Este não
andava longe.

Atravessando a ponte e seguindo pela Rua da Maré, o garoto
ganhara o arvoredo além da coroa de areia onde se elevava o
convento de Nossa Senhora da Penha de França. Ai parou um
instante, com a ligeira hesitação da esperança que receia um
malogro.

Era ele um belo rapaz de dezessete anos; não obstante a pouca
idade, mostrava no gentil parecer tal ardimento, e no talhe bem
composto um donaire firme e resoluto, que imprimiam em sua graça
adolescente uma encantadora bizama.

Com um movimento que parecia habitual alisava um bigode
ausente, o qual apenas se anunciava pela macia pubescência do
lábio superior. Em falta dos longos pêlos que repuxasse em
momentos de enfado, à moda dos veteranos, pagavam os cantos da
boca fresca e rosada.

Outro sestro que se lhe notava era dar à ilharga, em andando,
certa descaída como o soldado que traz espada à cinta e furta
levemente o quadril para não embaraçar a marcha. Bem diverso era
o instrumento de que vinha ele armado: sobraçava um bastão
chanfrado de jacarandá com a medida portuguesa de vara e côvado,
e trazia às costas uma burjaca de couro de Moscóvia cheia de
fazendas e miudezas, objetos estes de que não se pudera antes
desvencilhar com receio de perdê-los; mas naquele momento
vingou-se com usura.

— Arre! Não está longe o dia em que te hei de meter no fogo!
exclamou atirando a vara ao chão e dando-lhe por cima um
pontapé; e o saco foi pelo mesmo caminho e teor.



Vestia o rapaz, ao uso do tempo e de sua condição, jaleco, véstia
e calçiles de belbute da mesma cor parda, com meias cruas
apertadas abaixo do joelho e sapatos grossos de couro acamurçado,
com fivela de estanho. Pelo trajo via-se que era filho da gente do
meio, como se designava então a classe que nem era a nobre, nem
a mecânica; mas. ficava entre ambas, e se compunha daqueles a
quem o ofício ou arte liberal privilegiava com certa isenção. Deste
número eram os mercadores de tenda aberta.

Quem, pois, visse passar pelas ruas do Recife naquele tempo o
esperto garoto com a vara embaixo do braço e a burjaca ao ombro,
reconhecia-o logo pelo moço de um mascate, ou seu caixeiro de rua
e balcão.

E não se enganaria, pois tal era o mister que tinha o Nuno na loja
de seu pai, o mercador Miguel Viana.

Curta foi a hesitação do rapaz. Meteu-se entre as árvores e
aproximou-se sorrateiramente, afastando os ramos para aprochar a
casa. Se do lado da casa-a lebre espiava, de cá era o campeiro que
passava sutil través da folhagem, aspirando as baforadas do ar e
pressentindo um hálito suspeito de envolta com as emanações da
brisa e os eflúvios das flores.

Afinal, de espreita em espreita, lá chofraram-se os olhares de
ambos, a modo de pélas que se encontrassem no ar e
retrocedessem. Como figurinhas de artifício tocadas por mola oculta,
tomaram de súbito vária postura. O rapaz, voltando costas à janela,
apanhava no chão um ramo seco e partia-o em pedaços, que lhe
serviam para atirar à copa das árvores, com o disfarce de abater
algum fruto. Quanto à menina, de um ápice escondera-se atrás da
ombreira da janela, debulhando nos lábios um riso malicioso, que
ralhava com o rubor derramado pelas faces, da mesma forma que os
dedos traquinas estavam às voltas com os alamares do justilho.

Passado um momento, como o Nuno parecia em verdade ocupado
com as árvores, o narizinho retorcido que se animara a espiar com o
canto do olho pela quina da ombreira, foi a pouco e pouco, de susto
em susto, já ousado, e já trêmulo, mostrando-se pela face interior,



até que afinal surdiu fora de novo, embora um tanto arisco e
desconfiado.

Aí a esperava o fingido moço, que tendo visto de esguelha toda a
mímica, voltou-se de supetão; mas, se ouviu um gritozinho
semelhante ao da carriça, não enxergou mais que uma sombra a
desvanecer-se na obscuridade da recamara.

Tão viva e ligeira como ele, a menina frustrou-lhe a travessura,
escondendo-se de novo.

Duas ou três vezes repetiu-se a pantomima, e o rapaz sempre
logrado; até que amuou-se, e trepando em um galho d'árvore,
sentou-se de costas para a janela, a balançar as pernas e a repetir a
cantiga de um folguedo muito em voga então:

Uma, duas, argolinha,
Finca o pé na pepolinha;
O rapaz que jogo faz,
Faz o jogo do capão,
O capão sobre o capão,
Conta bem, Manuel João;
Conta bem que vinte são;
E recolhe este pezinho
Na conchinha duma mão.



CAPÍTULO III

ENTRAM EM CENA A RONHA E A BÍLIS DO GOVERNO DA CAPITANIA

Debalde a faceira veio estouvadamente debruçar-se à janela;
debalde começou a espantar os passarinhos com um certo chó dos
lábios que riam-se arremedando um psiu; debalde contrariada pela
impassibilidade do rapaz, tirou do peito uma tosse fingida, que, se
não me engano, acabou por um suspiro mavioso.

Não se abalava o rapaz, que era pirracento, senão ardiloso. Mas
que bigode, quando mais buço a pungir, há aí que vença em manha
e teima a um narizinho retorcido? Mostrem-mo, se são capazes.

Acaso tocara a menina com o cotovelo na ruma de bagaços de
cana, que alinhara sobre o peitoril, e dos quais se esquecera um
instante. Segurou o primeiro na ponta dos dedos, e zás, fez alvo no
rapaz que não se mexeu. Ao quinto ou sexto tiro todavia, o inimigo
incólume, pois nenhum dos projéteis acertara nele, deu sinal de
baleado, tombando de repente para trás.

Rodar sobre o galho como um corrupio, virar no ar uma
cambalhota, e cair de pé, em frente da janela, foi para o rapaz
negócio de esfregar um olho. Quando a travessa o procurava no ar,
já estava ele quase embaixo da janela, fazendo-lhe por despique um
momo de simulado espanto.

— Hã!...
Já era tarde para fugir, se é que ela nunca teve tal ideia, e não se

deixara muito de propósito apanhar dessa calculada surpresa.
Contudo fez menção de hesitar, enleada no melhor partido; e foi ela
soltar a risada gostosa que lhe estavam provocando os gatimanhos
do moço.



Começou então o desafio das risadas e das ligeirezas; porque ela
procurava acertá-lo com o bagaço de cana, que ele evitava com
saltos e furtadelas de corpo; daí as negaças e os enliços de parte a
parte, até que partia o tiro; se errava o alvo, como quase sempre
acontecia, Nuno fazia uma careta:

— Uh! Uh!...
E eram gargalhadas da menina e trejeitos do moço, que se

divertia com aquele folguedo apto ao seu gênio trêfego e petulante.
Acabados os projéteis, meteu a menina a mão no bolso e tirou um

gomo de cana, mas em vez de o jogar, começou com ele a fazer
foscas ao moço, ora fingindo que o chupava, ora acenando que lho
queria dar em mão.

— Quer? perguntou afinal.
— Atire!
— Lá vai!
Aparou o moço nas mãos o gomo de cana e chupou-o logo:

depois outro e outro até o último.
— Não tem mais! dizia a menina virando os bolsos.
— Que pena!
Desde que não havia mais travessuras, sentiam-se os dois

enleados; já não se animavam a olhar um para o outro, nem a trocar
palavra.

O rapaz estendia os olhos para o caminho e suspirava; a menina
já não se debruçava à janela, e de vez em quando voltava-se para
dentro.

Desse lado da casa havia um tapume tosco e em muitos pontos
aberto pela gente que, para encurtar caminho, atravessava os
terrenos da quinta, na direção dos Mogados. Favorecido pelos
hábitos dos moradores que deixavam essa parte da habitação
deserta naquelas horas, Nuno se aproximara sem despertar a
atenção, e como cada tarde ia conquistando mais terreno, estava



então junto ao tronco de uma pinheira que lançava os galhos para o
telhado.

Lembrou-se de trepar; era uma travessura. Nisso uma voz aguda
chamou do interior:

— Marta!
Correu para dentro a menina, e com pouco voltou, comendo uma

cocada que a mãe lhe dera, e com a qual se preparava para fazer
figa ao camarada; mas não o viu. Cansada de procurá-lo entre as
árvores e despeitada da peça que lhe pregara, ia retirar-se
murmurando: guerra dos mascates 171

— Deixa-te estar, marotinho!
Eis que surge-lhe pela beirada do telhado a cabeça do estouvado

rapaz, trepado na pinheira, donde conseguira alcançar com a mão as
travessas ou cachorros, como lhes chamam os carpinteiros. Com o
susto que sofrera e o receio de que descobrissem o rapaz naquela
posição, Marta acenou-lhe com a mão que descesse:

— Um ninho! disse Nuno olhando pelo interstício das telhas.
— Aonde? perguntou a menina já picada pela curiosidade.
— Aqui. É o da carriça!
— Tem ovos?
— Dois!
— Ah!...
— Quer?
— Não!
Esse não, disseram-no vivamente os lábios de Marta, mas os olhos

a desmenti-los estavam morrendo de desejos de ter o ninho com os
ovos dentro. Já este passara do vão da telha para a mão do rapaz
que o mostrava:

— Olhe!



— Que bonito! exclamou a menina com o prazer supremo da
criança, que se atira para o brinquedo e parece meter-se por ele
para melhor o possuir. É talvez por essa veemência do gozo infantil,
que os meninos quebram logo as teteias de que mais gostam.

— Tome! disse Nuno fazendo menção de levar-lhe o ninho.
— Não, não! respondeu Marta com espanto, querendo fugir da

janela.
— Então levo para Isabel.
— Pois sim!
Desconsolado metia Nuno o ninho no peito da véstia, e preparava-

se para descer, enquanto de seu lado Marta arrufada consigo
mesma, olhava à sorrelfa o camarada, com sorriso insosso. O rapaz
cogitava um pretexto para ficar; a menina tinha medo que ele o
achasse, mas sentia que se fosse tão depressa.

De repente uma voz de tom imperioso soou perto, que produziu
nos dois o natural espanto e soçobro de se verem surpreendidos em
flagrante delito de travessura:

— Que fazes tu aí, garoto?
Com estas palavras, ressoou também o estrépito de uma brilhante

cavalgata, que se aproximara sem rumor por causa da areia, e
estava agora parada na rua, aquém do canto da casa, onde passava
a cena anterior.

A figura proeminente do troço era um cavaleiro de grande porte e
alta estatura, que então ocupava o centro na testa do primeiro
grupo. Orçaria pelos quarenta anos; tinha olhos pequenos e ornava-
lhe o rosto alvo densa barba cinzenta, fina e macia, que disfarçando
a aspereza das linhas inferiores, corrigia-lhe o oval do semblante.

De perfil, porém, acentuava-se a projeção do queixo, bem como a
proeminência da fronte, que se distinguia sob a aba do chapéu de
castor, guarnecido a cairel de ouro. Nessas duas saliências da
fisionomia estava, como em relevo, desenhado um caráter.



A pertinácia, não a da perseverança como a praticam os ânimos
robustos que sabem querer, e sim a da obstinação própria de
naturezas tímidas, que se aferram ao pretexto; a resistência da
dúvida, alimentada pela índole da contradição; o molde da parte
posterior do rosto o estava retratando.

Anunciava inteligência a fronte aberta; e todavia a testa
bombeada acusava nesse contorno arredondado do crânio um traço
feminino. Via-se aí a fôrma do talento do detalhe, ou melhor, da
maleabilidade do engenho, que se presta a vários misteres ao
mesmo tempo, contanto que todos calhem na bitola.

Era nobre e viril o parecer do cavaleiro, especialmente em
repouso; mas desde que se punham em ação suas faculdades,
desprendia-se delas um prurido de atividade sôfrega e volúbil, que
desconcertava a compostura do semblante, como do talhe. Falava
rápido, com a palavra difusa e a voz estridente; demasiava-se no
gesto; e em todos os seus modos punha tal alacridade, que devia-
lhe algumas vezes o espírito titubear, enleado naquela meada de
idas e vindas, de passos e voltas, em que se comprazia o seu gênio
infatigável.

Casaca de veludo castanho com mangas de bota e guarnecida,
como o chapéu, de cairel de ouro; volta de renda, laçada ao
pescoço, e da qual lhe caíam as duas pontas largas sobre o peito da
véstia de cetim azul com ramagens brancas estampadas; talim de
veludo que suspendia a rica espada; broches de pedraria na presilha
do chapéu, nos punhos do camisote e na atadura dos calções de
brocado amarelo: assim vestia o cavaleiro.

Trajo esse para fidalgo de grande estado, novo e aprimorado da
fazenda como do feitio, bem longe de sobressair na compleição bem
proporcionada do cavaleiro, parecia, pelo desleixo com que o trazia
ele, já amarrotado do muito uso.

Tal era Sebastião de Castro Caldas, governador e capitão-general
de Pernambuco.

À direita ficava-lhe o Capitão Barbosa de Lima, secretário do
governo; à esquerda o Capitão Negreiros, primeiro ajudante-de-



ordens. Seguia-se o Tenente Bernardo Alemão, segundo ajudante-
de-ordens, com o alferes André Vieira, que mandava o piquete de
cavalaria da guarda do governador; por último quatro criados em
libré de seda amarela com forro verde dobrado nas golas, no canhão
e ponta das abas, tendo as armas dos Castro Caldas bordadas no
alto da manga do gibão à guisa de dragona.

Eis a cavalgada que parara no canto da casa, com espanto do
Nuno, que lá de cima da sua pinheira, quase encarapitado no
telhado, esgazeava uns olhos donde coava-se através do susto o
chasco ardiloso do brejeiro.



CAPÍTULO IV

DO PERIGO DE TIRAR NINHOS DOS TELHADOS NO TEMPO DE EL-
REI NOSSO SENHOR

No momento em que a luzida cavalgada, avançando a passo
moderado, defrontou com a janela do sótão, Um ligeiro sorriso
perpassara nos lábios do governador, erriçando de prazer o fino
bigode, que sua mão branca e esmerada alisou com um gesto
rápido.

Tinha percebido o vulto gracioso de Marta, que destacava no vão
da janela, como a figura de uma sílfide na tela escura de exímio
pintor. Ao sopro da brisa as roupas transparentes de garça verde-
gaio lhe flutuavam em torno como asas de gaturamo, especialmente
as mangas soltas, donde se lançavam os lindos braços, imitando
lírios hasteados entre a folhagem. Um justilho preto, curto e
chanfrado, cerrava-lhe a cintura mimosa, que dobrava-se como a
haste da flor, com as inflexões do talhe.

Breve se apagara nos lábios do governador o sorriso, percebendo
que a menina não estava só, mas praticando com alguém. Ao ver o
intruso, a posição em que se achava, e a casta de gente que era,
carregou-se-lhe o sobrolho; e por uma leve depressão do lábio
superior, dir-se-ia que mordera um fio do bigode.

Todavia não se alterou em geral a calma de seu porte; e a ligeira
perturbação passou desapercebida para todos, com exceção dos
dois oficiais que ladeavam o governador.

Foi então que o Capitão Negreiros, justamente irritado contra o
temerário que ousara cair no desagrado do poderoso governador,
não só lançou contra o Nuno aquela apóstrofe acentuada com a



mais oca retumbância de sua voz, porém ficou-o fulminando com a
sombria catadura.

Como não respondesse o rapaz, e estivesse lá de seu poleiro a
mirá-lo com ares de mofa, arremessou-lhe de novo estas palavras:

— Não tens boca, mariola! Que fazes tu ai?
— É um ninho de carriça, sim, meu senhor!... respondeu o menino

atarantado.
— Um ninho, grandíssimo peralta! bradou o ajudante com

suprema indignação e a mais possante ênfase oratória. Um ninho no
telhado!...

No ânimo do nosso ajudante um crime de lesa-majestade dos
capítulos de primeira cabeça não produziria tamanho horror, qual
mostrava, e devemos crer que às veras, diante da enormidade desse
atentado inaudito contra a inocente prole da carriça e a
inviolabilidade do telhado do Perereca.

Em verdade era grave o caso; assassinato em massa e invasão na
propriedade alheia. Se um rei ou um governador se lembrasse disso
para distrair-se, inventando uma guerra ou algum monopólio que
dizimasse o povo na vida e na bolsa, avisaria o nosso ajudante a
excelência da medida; pois qual é o fim da república senão divertir
aos príncipes? Mas quando era um galopim que ousava atacar as
telhas e os ninhos!... Oh! protérvia!...

Arremessou o capitão o cavalo contra a cerca no intuito de
alcançar o artelho do rapaz e derrubá-lo da árvore; mas este que lhe
adivinhou o plano apoiando-se na beirada, galgou o telhado e se pôs
a salvo.

— Safa rascada! gritou o brejeiro.
Afastara-se o governador e entretinha-se à parte com o

prazenteiro secretário, parecendo de todo alheio à cena que ali se
passava. Mas quem o observasse atento, perceberia o olhar rápido
que a furto relanceava para a janela do sótão, onde se eclipsara a
estrela, com o aparecimento da cavalgada.



— Desce, biltre!... intimava furioso o ajudante.
Mas o marotinho do rapaz gingava no telhado, bamboleando o

corpo e fazendo-lhe gatimanhos de zombaria:
— Babau, sr. capitão! Babau!
— Eu te esbandalho, pedaço de um bargante! berrou o ajudante.
— Isca! Isca!.
— Olá, um! Agarrem-me já este espirro de gato.
Apeou-se um dos lacaios para cumprir a ordem, o que

compreendendo o Nuno e vendo a estreiteza do caso, lançou em
torno uma vista indecisa; nisto sentiu que lhe puxavam a aba do
gibão. Voltando-se, deu com a carinha travessa de Marta um tanto
amarrotada do susto, a mostrar-lhe a recâmera como um asilo. Não
havia hesitar.

Corriam-se as adufas da protetora janelinha, justamente quando
aparecia a cabeça do lacaio por cima das telhas. O ajudante estava
no delírio da raiva; se a princípio se mostrava irritado por conta do
governador, agora era pela sua própria que esbravejava como um
possesso.

— Marau, gambirra, fundilho de Judas, lêndea do Cão-Tinhoso,
fedelho de Satanás!...

Por este jeito vociferou durante algum tempo o ajudante, notável
pela fertilidade dos epítetos mais pitorescos e originais, com que nos
seus momentos de sanhuda eloquência ele enriquecia o idioma das
regateiras.

Observando o governador que seu ajudante começava a exceder-
se, deu de rédea ao cavalo e passou adiante com o secretário, cujo
eterno sorriso se encrespara com um ligeiro tom de ironia ao ver o
destampatório do capitão.

Quando passavam pela frente da casa, abriu-se a porta, e saiu um
homúnculo, armado com uma cabeça de pitorra e enfaixado em um
quimão de primavera. Desbarretando-se até ao chão, desfazia-se em



cortesias tão rasteiras, que mais pareciam dirigidas ao cavalo do que
ao cavaleiro.

— Boa tarde, sr. almotacé.
— Aos pés da muito alta plosopeia do exmo sl. govelnadol!
A esse tempo por urna fresta da gelosia do meio, a Sr.a Rufina,

que empurrara o marido pela porta, espreitava de dentro.
— Não sabe o que acontece? perguntou o governador.
— Sabelei, meu senhol, se a bondade de V. Ex.a concedel-me essa

glaça.
— Capitão! disse o governador com os olhos no secretário.
Este, compreendendo a intenção, tomou a palavra:
— Agora mesmo, ao passar, vimos um galopim que trepou no

telhado de sua casa e entrou pela janela do sótão.
Ouviu-se o estrépido da gelosia que batera, e logo uma voz

correndo para o interior:
— Virgem Santíssima! No quarto de Marta! Acudam, gentes!...

Quanto ao Sr. Simão Ribas, ficara estatelado com o caso; mas afinal,
pondo as mãos na cabeça, exclamou em tom patético:

— Um sicálio, aflontando a minha autolidade! Que atlevimento!...
Voltando-se depois a custo, porque as pernas lhe fugiam, disse

para a casa:
— A minha vala, Senhola Lufina!
Entretanto Nuno e Marta espiavam pelas frestas bem conchegados

pelo susto e também por esse gozo inefável de transviver-se em
outro, o que já em criança todos pressentíamos com o prazer de
inocente folguedo. Qual, no jogo da manja, não procurava de
preferência a parceria da menina mais bonita, para atracar-se com
ela no cantinho e tão apertados, como se quisessem esconder-se um
no outro?

— Que Caifás tão feio que é aquele sujeito! dizia Marta mostrando
o ajudante. Cruzes!



— Ah! se eu tivesse já a minha durindana! dizia Nuno com
recacho militar; você veria como eu havia de tosar o pêlo àquele
barbaças de centurião. Olhe: vá a pequena lá abaixo e busque-me o
estoque do pai.

— Deus me livre! Para a mamã ralhar-me!...
— Agora sim! exclamou o rapazinho batendo as palmas de prazer.
— O que é? perguntou curiosa Marta, enfrestando o olhar.
— Cá chega o Vital.
— O primo?
De feito entrara na cena do quintal um novo personagem, bem

disposto e elegante cavaleiro, no viço dos anos floridos, pois já
andava nos trinta. Sombreavam-lhe o rosto oval fino bigode e pera
que ele trazia contra a moda do tempo, e destacavam-se com
donaire na tez de suave moreno. Os olhos, tinha-os grandes, cheios
de brilho e ardimento, como lumes, que eram, de um coração bravo
e generoso. Nos cantos da boca, apagava-se o sorriso em uma plica
ligeira, indicio da preocupação constante que absorvia-lhe o
pensamento.

Muita louçania dava a essa fisionomia inteligente e ao garboso
talhe o apuro das roupas que trazia com especial gentileza o
cavaleiro. De lemiste com forro de cetim azul era a casaca bem
talhada, que dobrava a gola sobre uma linda almilha de tela
alcachofrada, e espalmava as abas pela anca tio brioso cavalo,
mostrando os calções estreitos de veludo cereja. Colarinhos e
punhos de renda de Veneza atacados com rubis; luvas de pele
acamurçada; alva pluma de garça no chapéu de castor pardo;
borzeguins altos com rosetas de filigrana de prata, iguais ao tope do
chapéu e às borlas do florete, completavam o casquilho vestuário.

Desde algum tempo que o cavalheiro, parado a curta distância,
observava oculto pela ramada das árvores, a ridícula cena ali
representada pelo Ajudante Negreiros. Aproximando-se afinal,
saudou o oficial com um gesto de mofa.

— É certo, pois, sr. ajudante, que afinal romperam os de Olinda?



— Donde o sabe? atalhou o Negreiros tomando a nova ao sério e
já alvo roçado com o prazer de espatifar os do levante.

— Agora vejo que me enganei. Ao chegar, dando com toda esta
azáfama da gente de El-Rei, devia pensar que os nobres tinham
assaltado a casa do meu parente Simão Ribas!

— O caso não é para chascos, nem eu sou homem para eles, bem
o sabe o senhor! replicou o ajudante com cenho de ameaça.

— Que se há de fazer à comédia, senão rir dela? Esbarra-se a
gente no caminho com um ferrabrás de espada desembainhada, a
esgrimir contra os telhados, dando caça a um pirralho: e quer o sr.
ajudante que se fique sério como um burlão?

— Sr. Vital Rebelo! exclamou o capitão aceso em ira.
— Sr. Ajudante Negreiros! disse o seu interlocutor sem alterar-se,

como se respondesse a uma benévola interpelação.
A ponto sobreveio um lance para atalhar a disputa que prometia

azedar-se; e foi que a janela do sótão abriu-se de supetão e dela
espirrou o Nuno acossado por um inimigo que lhe tomara a
retaguarda. Mal saltara o rapaz no telhado, que a Sr.a Rufina
assomara ao postigo, empunhando à guisa de lança um cabo de
vassoura, armado da competente broxa de palha.

Convencido de que, na estreiteza do caso, só uma resolução
pronta e destemida o podia salvar, o mascatinho atravessara de
corrida, mais veloz do que um gato, a aba do telhado até a
extremidade da casa, e aí de um pulo, travou os ramos de um
cajueiro, donde alcançou facilmente o chão, e desapareceu entre o
arvoredo.

Tão rápido foi o incidente, que deixou pasmado o Ajudante
Negreiros; mas recobrando enfim o ímpeto, arrancou no encalço do
fugitivo, e por certo o alcançara se não lhe atravessasse o passo
Vital Rebelo.

— Caminho!
— Não se passa.



— À ordem do sr. governador!
— Da parte de El-Rei!
— E quem, estando eu, fala aqui em nome de El-Rei Meu Senhor?
Pronunciara estas palavras Sebastião de Castro, que se

aproximara advertido da altercação.
— Falo eu, disse Rebelo com um tom respeitoso e digno; e falo a

V.Sª a quem El-Rei pôs de governador nesta capitania para reger-lhe
os povos e guardar-nos os forais; que não para montear os filhos de
seus vassalos como caça bravia.

Pareceu o governador um instante perplexo ante aquela resposta,
onde ressumbrava não só a altivez dos brios, como a consciência de
um direito; logo, porém, replicou em tom moderado e conciliador:

— Talvez tenha razão, Sr. Vital Rebelo; mas se algum excesso
houve, que eu não creio, da parte de nosso ajudante, foi somente
no zelo com que se emprega no serviço de El-Rei Meu Senhor e da
nossa pessoa.

Cortejando com a mão a Vital, voltou-se para a comitiva, com
estas palavras:

— Vamos, senhores, que de sobra já nos demoramos.
Desfilou a cavalgada pela frente da casa onde o digno almotacé,

ainda engasgado com o caso que lhe acontecera, gritava pela vara
para intimar a sua autoridade ao malfeitor.



CAPÍTULO V

TRÊS CANDIDATOS À GLÓRIA, UM RABISCA-PAPEL, UM FERE-
FOLHA E UM ROEDOR DE UNHAS

Ao tempo em que Nuno escapava-se da embrechada, outro
mancebo pouco mais idoso que ele assomou na extremidade da
ponte que então ligava ao Recife a Ilha dos Pescadores, onde era o
bairro de Santo Antônio.

Já não existe aquela ponte construída no tempo da dominação
holandesa pelo Conde Maurício de Nassau. Em 1737 a reformou o
Governador Henrique Luís Pereira Freire, que teve a engenhosa ideia
de levantar ao longo dela dois renques de pequenas lojas para os
quincalheiros, donde provinha ao real erário boas propinas.
Desabando esta segunda ponte em 5 de outubro de 1815, foi
substituída por outra que chegou aos nossos dias.

Vinha o rapaz do Porto das Canoas onde acabava de desembarcar.
Representava ele maior idade do que os 26 anos que tinha; era de

mediana estatura e compleição fornida. Por cacoete ou vicio de
conformação faziam as espáduas uma leve corcunda, que o privava
de apresentar o rosto bem de face; o olhar do interlocutor
encontrava um semblante escorregadio e resvalava por ele sem o
penetrar.

Caminhava com um piso miudinho, mas indeciso, imprimindo à
marcha certa sinuosidade. Percebia-se, reparando-lhe nos
movimentos, que antes de abrir o passo hesitava em avançar; e que
andando vacilava constantemente, como um pêndulo, entre a direita
e a esquerda.



Ao mesmo tempo os olhos quase redondos e espantadiços
enfrestavam-se pelas pestanas de uma à outra banda e faziam um
como crivo de olhadelas rápidas e sutis. Dai lhe viera o apelido de
Pisca-Pisca por que era mais conhecido do que pelo próprio nome de
Cosme Borralho. Nesse estrabismo artificial estava o cunho do rapaz.
Em tudo vesgava ele; na vista, no andar, na fisionomia e até na fala.
Ressentia-se a voz de singular desafinação, pelo que ora saia-lhe
machucha, ora menineira.

Seu trajo compunha-se de roupeta, véstia, calções e peúgas, tudo
preto, muito rapado e já cerzido em vários lugares. Mas a escova lhe
espoara escrupulosamente o fato, e os fios mais desbotados do
estofo pareciam retintos de fresco a bico de pena. O mesmo esmero
se notava no velho casquete surrado e nos grossos sapatões de
couro alaranjado.

Indicava esse vestuário um de tantos moços que então escreviam
para os tabeliães do público, judicial e notas, e aí se amestravam na
rabulice. O povo chamava-os pela alcunha expressiva de fuinhas de
cartório, que lhes assentava às mil maravilhas.

Enterravam-se no sombrio aposento como em um buraco. Desde
crianças, curvados sobre o telônio e afeitos à busca dos autos e
papéis velhos, adquiriam certa inflexão e prolongamento de pescoço
acompanhado de furtivos esgares que lhes davam em verdade boas
mostras do animalejo furão e bisbilhoteiro.

Saiam-lhe do bolso da véstia um rolo de papel cheio de garatujas
e as ramas compridas de duas ou três penas de ganso, matizadas de
várias cores. Semelhante garridice, único vislumbre de vaidade
naquela figura sombria e estrambótica, a inspirara o carinho da
profissão, que de ordinário cria os melhores operários do espírito
como da matéria.

De quando em quando por um gesto rápido passava pelos beiços
a unha polegar da mão direita e a esfregava com sofreguidão ao
peito da roupeta. Parecia dominado da ideia de umedecer a coroa do
dedo, a fim de tirar pelo atrito uma nódoa de tinta, ali permanente
desde muitos anos.



Não era pela gola, que atacava a gordura do casco, nem pelos
cotovelos roçados no bufete de escrever, que ia-se a roupeta do
Pisca-Pisca. Vinha-lhe a ruína do peito, onde trabalhava a unha
impertinente. Homem de recursos, pusera em prática todos os meios
de vencer o terrível cacoete. Chegara até a amarrar à cinta o dedo
rebelde; porém quando a unha lhe começava a comer, e era
justamente no meio de suas cogitações, lá se ia o atilhó. Ao dar fé
de si, o escrevente via com desespero o brejeiro do dedo tocando
viola no peito da roupeta.

No momento em que o avistamos sob o arco do Bom Jesus, vai
ele sem dúvida muito preocupado; pois o atrito atingiu sua maior
velocidade. Com efeito, assim atravessou a ponte, e já saia em
Santo Antônio, quando o Nuno esbarrou-lhe a passagem.

— Vem de Olinda, Cosme?
— Agora chego.
— Quando estoura o negócio?
— De qual negócio fala você, Nuno? retorquiu o escrevente

envesgando um olhar que fez ziguezague à direita e á esquerda e
veio cair sobre o bolso da véstia, onde aparecia o rolo de papel.

— Vamos cá! disse o mascatinho puxando o fuinha pela aba da
roupeta.

— Pois não estamos bem aqui?
— Nada, que não me faz conta me bispem os tais malandros! Se

me pilham!...
Assim falando, puxava o Nuno ao companheiro pala baixo do

primeiro olhal da ponte, que a maré deixara em seco.
— Então não sabe que negócio é, hem?
— Podia jurar que não!
— Ora! Quer-se fazer de bom. Pois olhe, aqui está tudo cheio da

nova; desde Fora de Portas até Arrombados não se fala senão do
levante que os de Olinda pretendem fazer.



— Muito há que se rosna a este respeito; mas são boatos que dão
em nada. Há certa gentinha enredeira que inventa estas cousas para
ter de que mexericar.

— Desta vez a cousa é séria, digo-lhe eu, Cosme; que também
vou meter-me na dança. Oh! se vou; hei de ensinar a uns certos
marrecos, inclusive um barbado cá do meu conhecimento! Tomara já
ver tudo no sarilho.

— Não acredite nessas caraminholas, Nuno. Que lucrarão os de
Olinda com o levante?

— Então você está muito atrasado. O plano é empolgar o
marmanjão do Sebastião de Castro como se fez há tempos com o
Xumbregas, e recambiá-lo para Lisboa com uma queixa a El-Rei.

— E conseguem lá isto? Não há de sair como pensam. Os do
Recife são gente de peso, mercadores ricos, e têm por si o melhor
povo da capitania.

— E os nobres então? Não foram eles que conquistaram ao
flamengo esta terra'

— Assim apregoam; e contudo, pensando bem, Nuno, que valeria
a terra, se não fossem os mercadores que a têm enriquecido? Mas
nenhum como o Sr. Miguel Viana.

— O pai tem juntado boa chelpa, não há dúvida; mas tirante disso
não serve para mais nada. Eu cá é que não estou pelo ajuste. Em
começando a guerra, hão de ver para quanto presta este fedelho,
como dizia o mono há pouco.

— Quem? perguntou curioso o fuinha.
— Aquele focinho de caititu do tal de Negreiros... Mas isto cá é

comigo.
— Então, vistos os autos, está você aborrecido de mascatear e

prefere a milícia!
— Pois é minha paixão! Não sei por que já não atirei no mangue

esta burjaca.



Assim é a sorte. O que você rejeita, outros invejam. Eu, verbi
gratia, eu que há sete anos garatujo do Matias, para ganhar uns
magros tostões... se pilhasse um arranjozinho de mascate, nalguma
loja... Bem podia você, Nuno, se quisesse, arranjar-me em casa de
seu pai para o lugar que vai deixar.

— Está dito; você toma conta da albarda, e o pai ganha na troca,
porque fica com um bom latagão! Vamos a isto; eis aí o surrão!

Para fazer ao vivo a entrega do fardo, o Nuno chimpou com ele no
toutiço do Cosme, que titubeou.

— Arre lá! As cousas fazem-se com jeito. Você primeiro deve falar
de mim ao velho; e para inquirições ele pode tirá-las do Capitão
Miguel Correia e Padre João da Costa, o da Recoleta. Ambos hão de
assegurar que eu dou conta da obrigação, como se fosse devoção.
Não há tarefa que me meta medo; e para remate, fui sempre pelos
do Recife.

Já não o escutava o Nuno, que esguardava na ribeira do Recife
alguma cousa. Reparando nessa distração, voltou-se o Pisca-Pisca e
logo percebeu-lhe a causa.

Havia daquela banda do bairro uns muros de quintais com
serventia para a praia. O sol, transmontando, projetava larga sombra
ao longo da parede. Aí, na zona opaca, um sujeito ia e vinha em
continuo giro, a não ser que o interrompia acercando-se do muro e
gesticulando, como se estivera com ele em prática animada.

— O Lisardo!...
Murmurou o escrevente este nome com um meio sorriso de mofa,

pronto a se transformar de súbito em sorriso de prazer. Tudo neste
rapaz era assim dúplice. Nos olhos, como nos lábios, sua alma só
apresentava-se aos outros de perfil, para que não lhe vissem a
divergência das duas faces.

— Psiu!... Psiu!... fazia no entanto Nuno agitando a mão.
— É debalde!... acudiu o Pisca-Pisca zombando.
— Vamos bulir com ele?



— Já vai sendo tarde, e tenho de voltar a Olinda antes de
Trindades.

— Qual! para o escurecer ainda falta muito. Toca a avançar...
Lança em riste. Arranca!

Vergou-se o petulante rapaz enristando a vara como se fora um
virote, e empurrou para diante o escrevente em rota batida. Assim
atravessaram rapidamente a ponte, e contornando a praia, foram
sair no lugar onde arruava o solitário passeador.

Era também um rapaz; e parecia não ter ainda vinte anos. Ia e
vinha ao longo do muro, repetindo em tom soturno palavras sem
nexo. Acompanhava o trabalho mental uma gesticulação enérgica.
Todo o corpo concorria para aquela mímica, desde a cabeça que
pontuava a frase até ao pé que batia a cadência.

Tinha entre os dedos alguma cousa que se lobrigava
confusamente no meio do gesto patético. Quando parava para
conversar com o muro, percebia-se então perfeitamente que era um
prego enferrujado. Servia-lhe de estilete para gravar na caliça da
parede as rimas de uma décima em cuja composição suava o jovem
árcade.

Ali na página aberta desse álbum dos meninos de escola liam-se
já algumas palavras alinhadas no fim de um risco..

_______________ nascer
_______________ instante
_______________ inconstante
_______________ sofrer.
O sítio não era dos mais apropriados para a poesia. Além da sua

já suspeita posição nos fundos dos quintais, vizinhava com a praia
suja e coberta de cisco. Havia ali uma transfusão de cheiros
terrestres e marinhos, capaz de asfixiar a mais robusta inspiração.
Alguns velhos cascos de navios, que desmanchavam para lenha, ali
amontoavam-se na vasa, fechando o horizonte.



São os poetas uma espécie de caramujos, ainda mais admiráveis
que os outros; pois estes apenas levam consigo a casa, e aqueles
nada menos do que um mundo, no qual vivem. Não se admirem
pois, que apesar de tudo não estancasse a veia poética do nosso
rimador. Ele tinha lá na sua cachola, de sobressalente, uma tal
provisão de flores, de matizes e de perfumes, que debalde o
assaltavam as impressões exteriores.

Naqueles olhos tudo eram prados; naquele olfato tudo recendia a
jasmim.

Estava o sujeito muito apurado a escrever a deixa do seu quinto
verso, quando desastradamente apareceram Nuno e Cosme no
cotovelo que formava a praia. A areia solta, abalando os passos,
permitiu que se aproximassem, antes que os pressentisse o outro.

Sempre estabanado, anunciou o caixeiro sua vinda de uma
maneira estrepitosa. Arremessou com força o surrão, que foi
esbarrar nas canelas do poeta.

— Rende-te, cavaleiro das beldroegas!.
O susto que teve o camarada, surpreendido por aquela imprevista

surtida, não se imagina. Todo o indivíduo foi abalado, como se
dentro dele puxassem um cordel para fazer dançar cabeça, braços e
pernas de arlequim. Logo, porém, que tornou a si do choque,
compôs nos lábios um sorriso de bondade extrema para saudar os
recém-chegados.

— Que maricas!... exclamou Nuno a rir-se. Quero ver como te
aviarás agora com a guerra.

— Que diz você, Nuno? Pois temos guerra?
— Não acredite!... soprou o Pisca.
O caixeiro levantou com a ponta do pé o balote, pondo-o a prumo

para lhe servir de tamborete.
— Pois não sabes? Vai haver um levante dos de Olinda; e leva

tudo a breca.
— Quem lhe disse, Nuno? Será sério?



— Não leva três dias a arrebentar'. Quem disse foi o Tunda-
Cumbe.

— O Manuel Gonçalves? acudiu o Pisca-Pisca.
— Você bem sabe a gana que ele tem aos nobres, por causa da

sova que lhe pregaram.
Houve um instante de silêncio.
O poeta cismava:
— Estou bem avisado com estas brigas. Ou Ceres ou Vênus!
Resmungava o escrevente:
— Diabos me levem se entendo este mascatinho a cortar na súcia

do pai. Entretanto Nuno, lobrigando no muro as palavras escritas
pelo companheiro, exclamara:

— Oh! temos rima?
Frustrada a esperança de apreciar a obra do Lisardo, apanhou na

areia uma casca de marisco e pôs-se a garatujar naquela página do
álbum popular, onde o galopim soberano exerce a liberdade da
gaiatice.



CAPÍTULO VI

COMO EM TODOS OS TEMPOS SE FORMAM OS PARTIDOS

Lisardo estava sucumbido.
Era ele mancebo de vinte anos; tinha uma cabeça grega em talhe

árabe. Os cabelos castanhos anelados caiam-lhe sobre as espáduas,
moldurando o belo semblante.

Seu gibão verde era do melhor veludo de Alcobaça, mas já
bastante usado; os calções apenas de belbute de algodão cor de
azeitona. Contrastava, pela novidade e frescura, a véstia escarlata,
embora feita de uma serafina bem ordinária.

Semelhante anomalia no trajo, não a deve estranhar quem sabe
como viviam os rimadores daquele tempo. Se algum não se recorda,
leia Nicolau Tolentino, o grâo-mestre da ordem dos poetas
mendicantes do século XVIII. Que soma de engenho se não
despendia então para arrancar dos ricos uma propina que hoje se
obtém com uma simples folha de papel e a epígrafe subscrição?

Foi o Nuno quem reatou o fio à prática interrompida.
— Então, Lisardo, ficou você ai tão murcho. Tudo isso é medo?
— Ou cousa que se parece! acrescentou o fuinha piscando.
— Bem sabem vocês que eu não sou para estas cousas. A culpa,

se há, minha não é; mas de quem me fez assim.
— Fique você descansado, que o ponho sob minha guarda, tornou

o mascatinho em tom de importância.
— Estava eu bem aviado! respondeu o poeta sorrindo.



— De uma cousa porém ainda não cogitaram vocês, e me parece
a principal, observou o escrevente.

— Vá dizendo!
— Demos que se embrulhem as cousas ainda mais do que já

estão e haja realmente um levante. Notem bem que eu não
asseguro; é uma simples suposição.

— Com a breca!... Asseguro eu, exclamou o Nuno.
— Pois sim; caso apareça o barulho, cada um de nós há de tomar

seu partido. O do Nuno já se sabe; há de ser o da família.
— Quem lhe disse?
— Assim parece.
— Vê-lo-emos. E você, Lisardo, por quem há de ser?
O poeta estremeceu; tinham-lhe tocado na tecla.
— Eu?... Vejo o caso bem intrincado. Todo o meu indivíduo desde

a raiz dos cabelos até a pontinha dos pés devia ser pelos senhores
de Olinda, pois são eles que abrigam e mantêm este físico. O verso
lá na cidade é moeda corrente: paga o jantar na mesa dos
Cavalcantis e Figueiredos, e de vez em quando rende um vestuário
que o dono já não usa, porque desmereceu na cor, mas que ainda
faz sua vista cá no Recife. Os senhores mercadores são excelentes
pessoas...

— Todos reconhecem!... atalhou o escrevente.
— Mas destas bandas os sonetos e décimas não valem um ceitil.

Podia correr o bairro todo que não acharia por eles dez réis de
cominho.

— Menos essa! interrompeu Nuno. Sei eu de certa pessoinha que
tem seu fraco por umas rimas, especialmente por certo acróstico...
hem! certo acróstico...

E piscou o olho para o companheiro.
Perturbou-se o poeta, e acrescentou logo para disfarçar:



— Os senhores mercadores, como é de razão, preferem Mercúrio
a Apolo e as nove irmãs.

Não escapou ao fuinha nem a alusão de Nuno, nem o vexame de
Lisardo.

— Mas afinal de contas, disse ele, em que fica você?
— Sim; dizia que todo eu estava em Olinda; mas cá me ficou por

meus pecados neste Recife um bocadinho do tal eu, que pelos
modos pode tanto, se não for mais do que o resto, não obstante ser
este um quase todo. Ora, por mais que eu faça para desatar este nó
daqui, creio que antes de o conseguir, primeiro me romperia a mim.
Portanto o seguro é concertar-me com as duas vontades, para que
me deixem ficar neutro na contenda.

— E caso não queiram elas estar pelo ajuste?
— Por que não, se bem nem mal faço a qualquer das duas?
— Não gosto de ser leva-e-traz; mas olhe que já em casa do

capitão-mor um destes dias se cochichou: "Tenho notado que o
Lisardo vai muito pelo Recife." Bem entendido, contaram-me, que eu
não ando lá pela casa desses senhores. Mas no cartório sabe-se de
tudo.

— Pois se não houver outro meio que melhor acomode as cousas,
nesse caso vencerá a força maior.

— A barriga? perguntou o Cosme com uma mímica expressiva.
— Barriga não passa de vasilha: força é a fome; mas vence a do

coração, por maior. Senão vejam: ainda não jantei hoje; e contudo
estou bem contente de minha vida.

— Assim pende você decididamente para o Recife! concluiu o
Cosme.

— Se não houver outro remédio?
— Pois então, atalhou Nuno, erguendo-se de um salto, comigo se

há de haver o Sr. Lisardo de Albertim, poeta d'água doce, que me
anda esgravatando versos no monturo para garatujá-los nas
paredes! Está entendendo?...



Aquele pequeno repouso de uma natureza impetuosa devia ter
breve sua explosão. Enquanto o macio poeta o contemplava
maravilhado, e o escrevente lhe espreitava os movimentos por
detrás de uma cara sonsa, o caixeiro prorrompeu:

— Que estão ai vocês embasbacados a olhar-me? Cuidaram que
por ser filho de mascate, e dos graúdos, havia de entrar na súcia?
Pois enganaram-se, digo-lhes eu. Se fosse com outra gente, nada
mais natural que ajudar os seus... Regra do Mateus! Mas com a tal
mascataria... Pensam lazer neste Pernambuco com os filhos o
mesmo que lá na santa terrinha fizeram seus pais deles, que os
empurraram para cá, no porão de um navio, com uma réstia de
cebolas e um par de tamancos! Vejo cavalos que nascem da mesma
besta, e uns são marchadores, outros choutões; uns levam albarda,
mas outros têm arneses de veludo! Só o filho de mascate é que há
de ser mascate por força! Uma figa!... Este muro falará, se me virem
mais regatear!

Neste ponto de sua vigorosa alocução avistou Nuno o pacote, e
travando-o com ímpeto, imprimiu-lhe tal rotação que o arremessou
na praia.

— Vai-te, perseguição! Assim hei de eu fazer a todas as drogas
que me caírem nas mãos, e também aos donos e vendedores das
ditas!

Animou-se o poeta a introduzir uma palavra no meio daquela
impetuosa loquela:

— Mas...
— Olhe! Eu não sou versista como você... Não tenho veia para a

cousa; mas cada um se arranja como pode. Já fiz um mote para
mim; há de ser minha divisa nesta guerra! Vejam!...

Agarrando os dois cada um pelo braço, levou-os o caixeiro ao
muro onde riscara o Lisardo suas rimas. Enchera as linhas o Nuno,
tendo cuidado, para lhes dar igual comprimento, de graduar a letra.
Saiu a seguinte composição, que se remete aos modernos
fabricadores de poemas em todos os metros:



Para mascate não valia a pena nascer
Não suporto mais um instante!
Oh!... sorte inconstante!
Arre! que estou cansado de tanto sofrer.
— E mais é que tem seu jeito! exclamou o fuinha extático ante a

obra. Você dá para poeta, Nuno!
— Então, que diz à quadra, Lisardo?
O poeta estava horrorizado:
— Quadra!... Quadrada seria a sandice se a escrevesse de outra

forma!
— As que você tem mandado à mana Belinha, sô pateta, não são

melhores!...
— Nuno!... modulou o Albertim em dois tons, sustenido e bemol,

ao mesmo tempo que lhe indicava com o olhar a presença do
escrevente.

— Ora! Que bem me importa?
Felizmente Cosme naquele instante parecia muito apurado a reler

a bela produção de Nuno, a qual decididamente lhe dera no goto.
Era de jurar que nada percebera, pois mostrou-se inteiramente
alheio ao caso. Se porém as observações fossem cousas corpóreas,
o bucho do escrevente já estaria tão bojudo, que o não pudera ele
decerto conter no cós das bragas.

Seguira-se naturalmente uma pausa no diálogo. Os nossos
camaradas formavam então um triângulo, cujo vértice era o Cosme
ao pé do muro. Quando este se convenceu que estava de todo
passado o episódio do namoro, voltou-se para os companheiros:

— Lisardo, você há de ensinar-me também a fazer a minha
quadrinha. É bom a gente saber de tudo.

Não o atendeu o poeta, que estava ruminando, mas em prosa
desta vez. Ao cabo saiu-se com esta:



— Ouça, Nuno; sou mais velho que você dois anos; e portanto
estou no caso de lhe dar conselhos, como é dever dos mais idosos
para com os mais moços.

— Que apoquentação do diabo! gritou o Nuno. E todos eles a
darem-me com a matraca!... Muito moço, muito moço!

— Você não pode tomar nesta contenda as partes de ninguém
mais, senão daqueles com que estão os seus. Não lhe parece,
Cosme?

O fuinha atento à altercação foi surpreendido por aquela
interpelação direta, da qual bem desejava fugir. Mas Nuno de seu
lado voltara-se para ele esperando seu alvitre: força era dá-lo.

— Eu, sim, eu, quero dizer... pensando bem, entendo que... você
(para o poeta) ... você (para o caixeiro) tem razão.

— Está ouvindo? exclamou Nuno.
— Estou!... O Cosme concorda comigo!
— Não há tal.
— Justa... mente!... disse o fuinha gaguejando e escandindo a

palavra de modo a endereçar cada sílaba a um dos companheiros.
Tinha o Cosme esse hábito de gaguejar nas ocasiões difíceis.
— A primeira pátria, continuou o poeta sentenciosamente, é a

nossa casa; pois está mais junto de nós. Traz-nos dentro dela toda a
meninice, como nos traz no ventre durante nove meses aquela que
nos deu o ser. Que se diria de uma criança que rasgasse por vontade
o seio materno para sair à luz antes de tempo? Pois este é o caso do
filho menor que abandona a casa de seu pai. É um mau filho: e
Deus lhe retira a bênção.

Tais palavras ditas com sinceridade e energia não deixariam de
comover o caixeiro em outra ocasião; mas naquela tarde estava ele
tocado da fúria guerreira.

— Por que não fazes tu outro tanto do que dizes?
— Bem atirado! murmurou em aparte o fuinha.



— Não tenho casa, nem pai, Nuno! respondeu o poeta com sorriso
merencório.

— Mas tem lá em Olinda quem lhe agasalha, e não obstante.
— É diferente!
— Qual diferente! Diga que o coração lhe puxa de cá!...
— Ele o confessou! acudiu o Cosme.
— Pois coração, também eu tenho, que bem me puxa, e a

arrebentar.
— Lá para Olinda? replicou Lisardo pasmo.
— Para lá mesmo!... Ah! você não sabe ainda, que lhe não contei.

Pois o almotacé não teve o descoco de me dizer ontem quando lhe
falei de casar com a filha, a Marta, que eu ainda era um criançola, e
que havia de contar ao pai para ele ralhar comigo!...

— Ora essa!... ponderou Cosme, e acabou a frase com um jeito
que fez rir a um dos olhos, o do lado do poeta, e choramingar o
outro, que pusera ao serviço de Nuno.

— Também você madrugou! disse o Lisardo.
— Com os seiscentos! Ando nos dezoito anos!...
— Dezesseis, Nuno!...
— Que seja! Já me nasceram todos os dentes, tenho mais um

palmo de altura do que este carrapeta do Cosme!
— Nem tanto! replicou o escrevente empertigando-se.
— E não sou um homem?. . . Que me falta?... Barba?... Não é

essencial; o Camarão tem a cara lisa como uma melancia e já está
madurão!

— E o primo, o grande Camarão, dizem que era o mesmo. Nem
um fio na cara; na cabeça, sim, com fartura.

— Com isso que nos conta, Nuno, mais me enche você de razão.
Se o seu cuidado está cá no Recife, não é pelo caminho de Olinda
que há de chegar.



— Isso depende do modo de caçar de cada um. Você, Lisardo, vai
se chegando devagarinho para não espantar a rola. Eu cá atiro de
longe, em campo aberto. O Perereca tem de haver-se comigo, e
mais o pato choco do governador, com o seu ajudante. A pé, na
estacada, à lança ou à espada, com o ferro na gorja os obrigarei a
restituir-me a dama de meus pensamentos. Sempre desejei uma
guerra; e a queixa que tenho de minha mãe é não me haver parido
no tempo dos holandeses. Aquilo, sim, é que foi tempo!

— Com esta me vou! disse a rir o escrevente.
— Mas você, Cosme, ainda não disse por quem é? Olinda ou

Recife?
— Eu sou por ambos!
— Como pode ser isso?
— Se cada um de vocês vai para sua banda, que remédio senão

dividir-me por ambos? Eu cá não tenho quem me prenda a estes ou
àqueles, e nada espero de uns nem de outros. Pelo meu gosto
deixava a terra. Mas vocês podem precisar de mim, e então careço
de estar em posição de lhes prestar.

Dois apertos cordiais cerraram ao mesmo tempo na mão que o
Cosme levantava para enxugar os cantos dos olhos, umedecidos por
um líquido humoral que em anatomia se chama lágrima.



CAPÍTULO VII

ENCANTOS QUE TINHAM PARA O NOSSO POETA UMA SAIA
REMENDADA E DUAS CANELAS COR DE AZEVICHE

Seriam 5 horas da tarde.
Os dois companheiros se tinham ido; ficara o poeta de novo

solitário na erma praia. Com pouco levou ele a cabo a décima
principiada. Repassaudo-a então uma e muitas vezes na memória,
tratava de a limar com uma pachorra horaciana.

Nesse trabalho, avançara contornando a praia na direção de Fora
de Portas. Aí desdobrava-se um painel encantador. Na cúpula, dossel
magnífico de ouro franjado a púrpura; embaixo, uma alcatifa imensa
de chamalote azul recamada de brancos lises. No centro, um
peristilo majestoso formado por grupos de elegantes colunas e
rematado em ogiva pelas verdes arcadas.

As tintas deste deslumbrante painel dava-as o sol no ocaso, o mar
em bonança e os ramalhetes dos coqueiros, que ensombravam a
formosa ilha desse nome, também chamada do Nogueira. Esse
berço gracioso de palmeiras,. com as oscilações que a brisa da tarde
imprimia às longas hastes e aos frondosos penachos, parecia
embalar-se no seio das ondas.

Aquém apareciam as ribas arenosas onde brinca o travesso
Capiberibe tecendo lindos meandros e cingindo as quintas pitorescas
do Monteiro. Finalmente pelo mar estendia-se o negro cordão do
recife. Enroscando-se pelos abrolhos e cobrindo-os de grossos rolos
de espuma, davam as vagas aquele dorso granítico feições de
enorme serpente do mar, preposta à guarda das formosas
hespérides de Pernambuco.



Passava o Sr. Lisardo de Albertim em face de todos estes primores
da palheta divina, sem os ver sequer. Não é isso de estranhar em
poetas, anomalias de carne e osso que fazem o desespero dos
fisiologistas e dos alfaiates.

Mais deliciosos que todos esses lanços de vista sobre o mar,
achava ele uns tabuleiros de mata-pasto que bordavam a areia
nessas abas da povoação, destacando sobre as faxinas das cercas
vizinhas. Aquelas varinhas ligadas com embiras tinham especial
encanto para o nosso poeta, que enfiava por elas uns compridos
olhos e deleitava-se na contemplação... do que, não sei eu; mas ali
não havia senão umas galinhas a ciscar, umas goiabeiras
encarquilhadas e umas panelas de borco no terreiro.

Pior foi quando bruxulearam entre a faxina as dobras de uma saia
azul de algodão tecido na costa da Mina, em África. Nunca vestuário
de baile, apontoado por mãos francesas e recheado de meia dúzia
de ninharias parisienses, com esdrúxulas designações, objeto da
pasmaceira da gente do tom, teve no salão do Cassino poder igual
ao daquela saia, para excitar em tão alto grau as emoções de um
poeta.

Aquele azul era celeste; uns gadanhos de carvão e gordura o
tisnavam aqui. e ali, mas eram justamente esses laivos que traziam
presa a alma do mancebo. Tinha a saia um remendo de serafina;
quando o percebeu, ele não se pôde conter que não soltasse uma
exclamação de júbilo e ficasse em um êxtase indefinível.

Assim, agachado entre o mata-pasto, com os olhos naquela
bendita aparição esteve bom pedaço. A saia tinha-se entrouxado
perto das marmitas; e pelo movimento destas, assim como pelo
chiar do punhado de palha e coaxar d'água, parecia haver ali uma
lavagem de panelas.

De repente o poeta começou a tremer; batia-lhe o coração com
palpitações violentas.

Dera causa a essa repentina comoção um novo incidente.
Observara o Lisardo que dois tornozelos pretos e suas competentes
canelas moviam-se debaixo da tal saia, na direção da cerca, onde



havia uma portinha para o mata-pasto, bem defronte do nosso
rimador. Em sobressalto, lançou ele os olhos ao redor para ver se o
espreitavam e escondeu-se por trás das moitas.

A faxina da porta entreabriu-se. Uma preta de meia-idade, que
tinha jeitos de cozinheira, estirou o pescoço pela fresta e olhou para
fora. Não vendo o que esperava ia a recolher, quando ouviu rumor
na moita e cuidou ver um vulto agachado. Logo após soou um psiu
baixinho, e logo outro mais alto; afinal animou-se a aparecer o nariz
do poeta e a mão do mesmo acenando.

Poupo ao leitor os trejeitos, negaças e requebros que de parte a
parte se trocaram os dois antes de chegarem finalmente à fala.

— Está bom, sô moço, acabe com isso que eu tenho que fazer.
— Então, Benvinda...
A língua do poeta tremia como folha de bananeira.
— Então, você falou?...
— Pois então! Não falara!...
— E ela que disse?
— Que sim.
Aqui teve o Lisardo um soluço que de todo embargou-lhe a voz.

Só a muito custo recobrou a fala, não a natural, mas uma sumida e
fanhosa, que era pena ouvir.

— Deveras, Benvinda? Ela disse que sim? ...
— Disse, sô Lisardinho.
— Como foi que você falou? Onde estava ela?
— Meio-dia, quando ela veio no quintal apanhar goiaba, eu

cheguei devagarinho e perguntei assim: "A menina Belinhas sabe?...
Sô Lisardo, aquele moço que lhe manda os versos, tem um
segredinho para dizer à menina."

— E que fez ela então, Benvinda? Conte-me tudo, tintim por
tintim.



Deu uma risadinha gostosa e ficou vermelha que nem um
tomatinho; depois deitou a correr para a cozinha.

— E não respondeu?
— Nem palavra.
— Mas então como disse você... Ah! Benvinda, que não imagina o

mal que me fez.
— Espere lá, moço, que ainda não acabei. Quando ela chegou na

porta da cozinha, voltou-se, chamando pelo meu nome, e bateu três
vezes com a cabeça, assim!

— Adorada Belisa! murmurou Lisardo engalfinhando as mãos e
pondo os olhos no céu.

De repente assaltou-o a dúvida:
— Mas, Benvinda, está você bem certa que ela consentiu!
— Pois, moço, a menina é lagartixa para bater com a cabeça à

toa?
— Quem sabe se ela queria dizer Outra cousa! Talvez você não

percebesse bem.
— Pois eu não sei o que faço? Sô Lisardinho em casando com a

Belinhas, me põe forra logo, não é assim?
— Antes disso mesmo. Olhe; eu tenho um planozinho em que

ando cogitando há dias. Vou mandar um memorial em verso ao
Duque de Cadaval, pedindo a vara de meirinho do sertão que está
vaga. Em apanhando o provimento, como espero, trato logo de
vender o ofício por boas patacas; e então pode contar com a
alforria. Se quer, empenho-lhe os meus sonetos, que já andam em
cento e quarenta.

— Nada; não precisa; basta que prometa!
— Dou-lhe minha palavra.
— Então já se vê que eu hei de tratar do meu benefício, fazendo

que sô Lisardinho fale cá á menina. Escute: não tardam trindades.



Vá-se chegando aqui pelo lado da casa, encostado à última janela, e
espere um instantinho, que eu vou arranjar tudo.

— Agora mesmo? exclamou o poeta espavorido.
— Já; é aproveitar a ocasião, enquanto as velhas estão ocupadas

fazendo farténs lá dentro, porque esta noite ai vem cear muita
gente. Se não for hoje, ninguém sabe quando será.

— Mas pode ela não gostar!...
— Deixe por minha conta.
— Não, o melhor é...
O diálogo foi interrompido por uma voz pachorrenta que chamava

em escala cromática:
— Benvinda!... Benvinda!... Benvinda!...
O Lisardo quis meter-se pela terra adentro só de ouvir aquele

chamado. preta acudiu às pressas, acenando-lhe de longe que fosse
para o lugar aprazado.

Começa agora um quarto de hora que eu desisto de historiar; um
livro era mínimo espaço para descrevê-lo. O célebre quarto de hora
de Rabelais, em que a barriga cheia curtia o martírio da bolsa vazia;
e aquele outro chamado quarto de hora de pontualidade que, a
título de cortesia, suportam os convidados de certos jantares
marcados para as quatro e postos às sete; nada disso se compara
ao transe referido.

Quero ver contudo se por meio de uma imagem dou ligeira ideia.
Não há quem não tenha visto voar no seu terreiro uma pena de

galinha. Ludibrio do vento, o sutil objeto sobe e desce, vai e vem,
foge e torna, avança e recua, gira sobre si, pára e move-se, para
afinal esbarrar-se contra algum obstáculo.

Pois em vez de pena, imaginem um rapaz enamorado; e ajuntem
em alta dose os tremores nervosos, os súbitos calafrios, os suores
gelados, de mistura com os repetidos fogachos; e terão uma ideia
do que foi o tal quarto de hora de espera para o nosso Lisardo.



Afinal o encontramos na parede do oitão, uma braça distante da
janela, e oscilando ainda como uma pêndula entre o desejo de ficar
e o ímpeto de fugir.

De repente a banda mais próxima da rótula entreabriu-se; dois
dedos mimosos enfiaram pela gelosia, e um olhar negro e aveludado
filtrou das estreitas frestas como um esguicho de mil centelhas
miudinhas, desferidas por todos os lados. Viu Lisardo o enxame de
faíscas e ficou deslumbrado e quedo.

Vão-se acabando aquelas antigas rótulas que escondiam tão
guapos amores; se algumas ainda restam pelas grandes cidades, já
perderam o suave perfume de castidade que dava a essas flores
recatadas um arzinho de violetas. Agora a rótula será canteiro de
arrudas e mentruzes.

Muitos inventos modernos se introduziram em compensação: os
véus de filó, os crepúsculos artificiais, as máscaras de cetim, as
gazes transparentes e outros engenhosos sistemas do ver e do não
ver; mas a rótula, cá para mim, há de sempre deixar saudades. Uma
linda moça através da gelosia é a imagem das mais belas criações
de Deus, a flor entre a folhagem, a estrela entre o azul.

Mas nada como o encanto que a rótula dava ao olhar! Quando se
movia brandamente embalada por mão descuidosa, parecia que
estava peneirando aqueles relanços d'olhos em um pó sutil. Se Deus
me concedesse pulverizar uma estrela e passá-la por um crivo bem
fino, pudera eu pintar a trepidação graciosa de uns olhos negros por
entre a rótula.

Esquecia-me advertir. Olhos para rótula deviam de ser negros. Os
azuis, querem-se límpidos, serenos e desnublados, como os puros
céus de uma alma angélica. Os outros, castanhos, pardos, verdes ou
gázeos, que arranjem-se como puderem e melhor lhes for; porém,
escusam de ter saudades da rótula.

Eram pois uns olhos negros, do mais belo negro, que se coavam
pela rótula do oitão.



A princípio derramaram-se em torno; mas logo recolheram para se
atirarem ao mancebo, como uns punhados de alfinetes. Devia de ser
assim realmente, porque o pobre Lisardo sentiu o rosto a fervilhar.

Tão flexível antes, qual folha de cana, estava agora o nosso poeta
estatelado à parede e rijo como estafermo. Fincava as costas ao
muro, a ver se podia sumir-se por ele adentro; os olhares
esparramados pelo mato fora tinham jeito de disparar; e de certo
houveram já deitado a correr por aí além, caso não estivessem
amarrados ao poste.

Os olhos negros e os dedinhos brancos cuidaram que os não tinha
percebido o poeta. Abriu-se um cantinho à rótula; tornou logo a
cerrar, rangendo de leve; buliu a aldraba devagarinho; enfim ouviu-
se um rufo mavioso de unhas rosadas no gradil.

Estes rumores significativos mais espavoriam o poeta. O ríspido
som do gatilho de um arcabuz que lhe apontassem ao peito, não lhe
causara por certo maior pavor.



CAPÍTULO VIII

A DESTRA E A SINESTRA DO HOMEM EM MAIÚSCULO

SEPARANDO-SE do nosso poeta, os dois companheiros se
dirigiram para o lado da ponte.

Cosme tinha destino, embora não lhe fizesse conta confessá-lo.
Quanto ao Nuno, esse aproveitava a companhia para pautear, e ter
um pretexto de demorar-se fora da loja.

— O que você disse, Nuno, não passa de brincadeira? insinuou o
Cosme.

— Pois ainda duvida? Não tarda a estralada, e se não andarem
com isso depressa, eu cá darei jeito à cousa.

— De que modo?
— Ainda não sei; mas hei de achar.
— Em verdade nunca faltam meios de barulhar as cousas; o

acomodá-las, sim, é o difícil.
Nesse ponto do diálogo, o Nuno deu um salto, arregalando os

olhos para a ponte. Sem mais ambages, quebrou a esquina e
barafustou pela rua afora, deixando surpreso o Cosme, mas
contente, porque o forrava ao trabalho de se desvencilhar dele.

O que assim espantara ao caixeiro era a cavalgada do governador,
que já de volta das Cinco Pontas, atravessava para ir ao Forte do
Mar, como costumava.

Vinha Sebastião de Castro pensativo; o que não deixava de
inquietar ao secretário e ajudante, os dois braços do governo da
capitania, colocados à direita e esquerda do excelentíssimo toro.



Não será fora de propósito esboçar aquelas figuras de ministros
coloniais; até mesmo porque podem servir para o paralelo com as
ilustres cariátides modernas, que aí andam em quadros de
apoteoses.

Alto, bem apessoado, o Capitão Barbosa de Lima florescia, apesar
dos anos que lhe tinham despovoado a fronte, sem fanar a rosada
frescura do agradável semblante, nem estancar o perene sorriso que
manava dos lábios suasivos, como fio de um favo; e ele o tinha na
palavra insinuante.

Dos olhos pequenos e redondos lhe escapavam as chispas de um
espírito a cintilar, como lentejoula que era do seu engenho superior
e adestrado no manejo dos negócios. A cavalo, as pernas mais
compridas do que exigia a justa proporção do corpo dariam a outro
postura ingrata, senão ridícula; mas o secretário com tal jeito
conduzia esse trambolho, e tamanha sedução crescia em torno de si,
que lhe esqueciam a prorrogação das gâmbias, para somente verem
a afabilidade das maneiras.

As moças, que todas têm no mindinho sua unha de Dalila e
gostam da juba para a tosquiarem, todavia achavam bonita a calva
do secretário; e os rapazes invejavam-lhe a estatura pernalta, a que
se atribuía o ter galgado tanto pela escada da fortuna. Quanto aos
homens bons da governança da terra, velhos e moços, nobres e
plebeus, todos à uma o afagavam e todos o queriam por
companheiro. Razão tinham eles, pois era cavaleiro de boas manhas,
como se dizia então: e pagava os defeitos de que ninguém está
isento, com prendas de que poucos se ornam, ainda mais em vida
de tamanha porfia como a tivera.

Fazia contraste com essa feição prazenteira a fosca e sombria
carranca do Ajudante Negreiros, coberta de lívido pergaminho e
crivada por espesso molho de cerdas.

Dentre a barba hirsuta destacavam os grossos lábios de nina boca
flácida e lorpa que estava debuxando na balofa carnosidade a gula
insaciável de todos os apetites. Se há nos traços fisionômicos uma
expressão, essa boca fora talhada, não só para inchar a palavra,



arrotando petulâncias e indigestos impropérios, como para atolar-se
no tarro da sensualidade.

Nesse homem de pêlo híspido e couro adiposo, ressumbrava certa
expressão e gesto suíno, que chegava algumas vezes até o grunhir.
O tronco parecia Diógenes puro, mas lardeado de D. Quixote, e
trufado com Aretino. O todo afogado em grosso unto de Tartufo,
mas com uma rija côdea de Catão, que formava os folhos do grande
pastelão de carne e osso.

O antagonismo dos elementos agregados no indivíduo o traziam
em tamanha anarquia, que se lhe desarticulava o pescoço a cada
instante em torcicolos e trejeitos, como se a cabeça lutasse por
despegar-se do corpo estranho ao qual por engano a tinham ligado.
Desse cacoete lhe proviera uma volta do congote, que o tornava um
tanto corcunda.

Os que mais de perto conheciam o ajudante tinham-no em conta
de homem às direitas, e fiavam tudo de sua inteireza. Também disso
damos testemunho; mas era para lamentar que a natureza não
tivesse virado ao avesso tão excelente pessoa, mostrando-a antes
pelo forro.

Descendia o ajudante do ilustre André Vidal de Negreiros, do que
muito se enfatuava; e havia arranjado para seu uso um extenso
rosário de nomes, que apregoavam sua antiga e remota linhagem.

Ao avistar a cavalgada à boca da Rua da Moeda que saía na
Ribeira, volveu D. Sebastião um olhar ao Ajudante Negreiros, e
perguntou-lhe com ar que se não era, bem parecia distraído e
indiferente.

— Não é na Rua da Moeda que mora o mercador Miguel Viana?
— Aí mora, sr. governador, acudiu o ajudante atento ao menor

gesto de D. Sebastião. E se V. Ex.a concede, vou-me já à casa dele
agarrar o mariola do filho!

— Em casa do Miguel Viana? perguntou o governador no tom do
maior espanto.

— Pois que é o pai do bigorrilhas!



— Ah!
— O sr. governador não sabia?
— Deixe em paz o moço, Negreiros, tornou D. Sebastião

esquivando a resposta.
— Em paz o quero eu, atalhou o ajudante com um regougo de

riso, mas é no Forte do Brum, aos tirantes de uma peça de 64. Não
há como isso, para amansar o lombo desta canalha de birbantes.

— Tamanho rigor não pede o caso. Uma rapazia de moço
brejeiro... Basta que o pai lhe passe um repelão e lhe traga tente as
rédeas.

— Aquele?... Não toma caminho, a não ser o do pelourinho, onde
certo vai parar, se não o amarrarem à carreta e sem demora.

— Se o mandassem a Lisboa estudar, não cuida o ajudante, que
se havia de fazer gente? Lembre ao mercador, como cousa sua; verá
que ele abraça logo o alvitre. Vá, vá ter com o homem.

Falara D. Sebastião com a habitual volubilidade; mas na leve
resistência que despontara através da última réplica, percebeu o
Ajudante Negreiros o pulso da vontade oculta, que à semelhança da
odalisca de um serralho, nunca se mostrava a rosto descoberto.

Quando porém o fidalgo, sobre despedi-lo com a palavra e o
gesto, voltou-se de todo para o secretário, impedindo assim
qualquer réplica, compreendeu nosso ajudante que a ordem era
peremptória, e rasgando uma cortesia com a cabeça inclinada a
tocar as orelhas do cavalo e o chapéu desbarretado até a garupa,
separou-se da comitiva para enfiar a Rua da Moeda.

Pouco faltava à comitiva para enfrentar com a Rua do Azeite em
cuja esquina ficara de plantão o Cosme, depois da escapula do
Nuno, esperando a passagem do governador para fazer-lhe a sua
reverência.

Respondeu o fidalgo à zumbaia do escrevente com um sorriso
animador, e à meia voz disse para o Capitão Barbosa de Lima:

— Aí está um rapaz de recado, que bem merece ser aproveitado.



— Já tinha pensado nisso, respondeu o secretário que nem vira a
sonsa figura do escrevente. Consta que é de ânimo cordato; ainda
que o suspeita o almotacé de pender para os de Olinda.

— Que mal vem daí? perguntou o governador com um sorriso
melífluo.

Lembrou-se o capitão que também ele, antes de tomá-lo o
governador a seu serviço, andara extraviado e fora do bom caminho,
tendo sido um dos mais respingados entre os do partido olindense.

Com o barrete na mão, e o espinhaço reverencialmente curvo,
acompanhou Cosme a cavalgada até que a viu sumir-se por trás da
Madre de Deus. Arrancando então um suspiro que lhe estava
entalado na garganta, deitou-se o rapaz a trote na mesma direção
da cavalgada, para atravessar a ponte e ganhar a outra banda
donde já podia estar de volta, se não lho estorvasse o trapalhão do
Nuno.

Seguindo de longe o governador, embalava-se o escrevente em
fagueiras esperanças, e sentia lá dentro do coração umas cócegas
deliciosas. Parecia-lhe que sua estrela ia enfim raiar do seio das
águas turvas que se estavam encapelando.

A ocasião faz o homem, como o choco faz o pinto; sem ela, o
homem é um ovo goro.

Tal era o conceito em que se embebia o espírito do nosso
escrevente, pouco poético, se o quiserem, mas profundo na filosofia,
não a especulativa, que se deleita em chilras utopias, mas a prática
e sólida, que é a verdadeira ciência da vida.

Chegado à outra banda, encaminhou-se o Cosme à casa do
almotacé, onde esteve de cochichos com a Sr.a Rufina, na janela do
canto.

Do que ai o levou, e da espécie de comércio que havia entre a
matrona e o escrevente, saberemos a seu tempo; sendo que neste
momento mal pudemos acompanhar o rapaz na disparada em que
vai, já de volta para o Recife.



Ei-lo que enfia pela Rua da Cadeia, e chegado à casa que
procurava, encostou-se à ombreira da porta, encolhido para que não
ó avistassem de dentro; assim ficou a espreitar pelas fasquias da
rótula:

Na câmera servida por essa porta achavam-se em palestra
animada duas pessoas, uma cuja voz fornida retumbava pelo teto, e
outra de fala submissa embora rouquenha.

O sujeito do verbo alto trazia as vestes dos recoletos, e
esquadriava o pavimento de tijolo com umas pernadas, que nada
tinham de eclesiásticas, e mais pareciam guinadas de espadachim.
As vezes parecia que a batina o tolhia, e dava-lhe tal safanão
acompanhado de um trejeito da boca e dos olhos, que bem se via
quanto lhe custava a arrastar aquele trambolho. Se não fora a
utilidade que lhe prestava, com certeza já o houvera lançado às
urtigas.

O árdego padre tinha a cabeça batida; o rosto largo, olhos
redondos e lábios carnudos, que estavam denunciando a temulência
da carne não castigada convenientemente pela abstinência, e menos
pela disciplina. Apesar do freio de santarrão com que ele havia
bridado o carão moreno, e do cuidado com que lhe amansava a
braveza, não raro mostrava-se ao natural a catadura, e via-se então
que era homem de dar e tomar, como se dizia no sertão.

E no sertão deixara o Padre João da Costa, no tempo que por lá
andara, memória de suas proezas. Entre outras cousas dizia-se que
na festa de uma freguesia, apresentara-se no largo, e puxando da
faca, arremetera contra uni pimpão para lhe bifar a rapariga com
quem estava; e conseguiu, porque era o frade faquista de fama, e o
outro sentiu bater-lhe a passarinha. Tomando então a moça de
garupa, saiu o fragueiro do reverendo pela povoação afora, mui
ancho de si.

É verdade que estas e outras anedotas vinham de Olinda, onde o
Padre João da Costa era abominado, como a alma da conspiração
dos mercadores, e o espírito daninho que o estimulava contra os
nobres e moradores da terra. Convém portanto dar a tais



murmurações o devido desconto da paixão partidária, tão acesa
naqueles tempos.

O outro personagem era homem de seus trinta anos, bem fornido
de carnes, com uma dessas construções maciças, que se podem
bem comparar na arquitetura humana aos edifícios de pedra e cal,
sólidos e elegantes. Tinha bela presença; e uma compostura, a que
dava realce a galhardia marcial, rara em um mercador, como ele era.

— Ouça o que lhe digo, Sr. Miguel Correia. Antes de três dias
decide-se a cousa.

— Pois eu aposto, Padre João, que ainda não é desta vez!
O frade soltou uma risadinha:
— Veremos! Amanhã à noite em casa do Miguel Viana há de

mudar de parecer!
— Qual! Os mecos são espertos!
— São! São!... Não há dúvida!
Destas frases ditas em tom claro e compassado, pilhou o

escrevente algumas palavras. Infelizmente botando-se o Miguel
Correia para a janela, não pôde ele escutar o mais. Bateu então à
rótula devagarinho, como quem acabasse de chegar.

— Ah! é você rapaz? disse o mercador levantando o postigo da
rótula que era de bater. Entre!

Enquanto arredava a porta .para dar passagem ao gaguinho,
voltou-se para anunciá-lo ao frade:

— É o Cosme Borralho, Reverendo!
— Bem aparecido, moço, disse o Padre João; já sei que nos traz

alguma nova importante!
— O reverendo e mais o Sr. Miguel Correia dirão, respondeu

Cosme com modéstia.
Sacando então do bolso da sotaina o maço de papéis, escolheu

um cheio de garatujas que apresentou aos dois. Logo apoderou-se o
frade do manuscrito e acercou-se da janela para o decifrar.



— Há!... há!... fazia o reverendo, durante a leitura. Bravo!... Que
malandros!

Exultava o gaguinho por baixo da sonsa, vendo o efeito que
produzia o papel. Quanto ao mercador, depois de ter debalde
tentado soletrar as garatujas do escrevente por cima do ombro do
frade, achou mais proveitoso consultar as reverendas bochechas; e
como elas se espraiavam em riso gostoso que serpejava enroscando
a papada, também o bom do mercador se pôs a gargalhar,
esfregando as mãos de contente.

— Aposto que são obras do matreiro do entrevado?
— Foi o licenciado que o escreveu ainda esta manhã, respondeu

Borralho.
— O Davi de Albuquerque? perguntou o mercador.
— Grande ronha!... Tem mais peçonha por dentro do que lhe sai

por fora das chagas do corpo! prosseguiu o reverendo tornando à
leitura.

O mercador tentou segunda entrada nos gregotins do manuscrito,
porém debalde.

— Ótimo!... continuava o Padre João.
— Boas noticias, hem?... Bem dizia eu que o Borralho era um

rapaz de truz. Mas então as cousas vão bem?...
— As maravilhas, Sr. Miguel Correia, futuro procurador do Senado

recifense! exclamou o frade com ênfase, terminada a leitura.
Arrufou-se o mercador de prazer, como um peru de roda quando o

garoto rapaz lhe assobia no terreiro.
— Qual!...
— Digo-lho eu. O mês se não acaba sem que tenhamos pelouros

abertos neste Recife.
— Pois já tão próximo?... tornou o Miguel. Pelo que vejo este

papel é algum arranjo que os pés-rapados nos propõem?
— Este papel?...



Um riso desdenhoso borrifou a respeitável belfa do frade, que
inchou as bochechas, para soltar a palavra retumbante com a ênfase
do costume.

Aqui para nós, leitor, o reverendo preparava-se para representar o
papel de tribuno, que é o apostolado político; e por isso não perdia
ensejo de pôr os pontos á sua eloquência.

— Este papel?... É o mane, thecel, phares da orgulhosa Olinda!...
Como Babilônia cairá para não se levantar mais, a famigerada
cidade! Este papel?... É o documento da conjuração que tramam os
fariseus deste Pernambuco, contra a autoridade do Rei, na pessoa
de seu governador, a quem trabalham com danada tenção por deitar
fora da terra, a fim de porem a governança na mão de seus
apaniguados, embora se derrame o sangue de inocentes, contanto
que satisfaçam ao seu nefando propósito de abater esta Sião do
Recife, o que tenho fé não hão de consegui-lo...

O reverendo tomou fôlego, e enroscando no dedo índex o fim do
longo período à maneira de carapito, outra vez encheu os foles da
bochecha para apontuar devidamente o fim daquela rajada de
eloquência.

— ... jamais!...
Saiu o gaguinho dos biocos humildes e silenciosos em que se

metera, para manifestar por modos significativos sua admiração à
oratória do Padre João. Piscando os olhos de entusiasmo, e batendo
a cabeça como o lagarto, animou-se a murmurar à meia voz:

— Nem o Padre Vieira!
Lançou o frade ao gaguinho o olhar de proteção com que hoje em

dia o ministro na Câmara afaga os íntimos que engastam em
'apoiados" e "muito bem" as pérolas, por ele desfiadas na tribuna.

Entretanto passava o Miguel Correia um momento bem atribulado.
De todo aquele soberbo jacto da reverendíssima eloquência, não
tirara o seu bestunto senão uma cousa; mas essa de arrepiar.

Era o tópico de sangue derramado tão junto ao nome do Recife.
Ora, havia no digno mascate invencível repulsão por tudo quanto



atentava contra a integridade da pele humana, e sobretudo da que
lhe forrava o indivíduo.

Não se conhecia ainda naquele tempo a causa de semelhante
fenômeno. Medo; nem por sombras podemos conjeturar que o
sentisse um homem da polpa do Sr. Miguel Correia Gomes, capitão
no terço dos brancos, e escolhido pelos mascates como um de seus
cabeças, para levar a cabo a grande empresa em que se haviam
empenhado.

Atualmente, abençoado progresso, qualquer estudante de
Medicina explicaria de uma maneira clara e decorosa aquela
esquisitice, diagnosticando uma afecção nervosa. Fique pois
assentado que o Sr. Correia, bem apessoado de corpo, era, não
obstante a fartura de músculo e fêvera do seu todo, um organismo
essencialmente nervoso.

Tal frouxidão produziram nele as palavras referidas, que as pernas
faltaram ao tronco; os ombros afundaram sob a cabeça; e o homem
se aboborou sobre o tamborete.



CAPÍTULO IX

COMO A CONSPIRAÇÃO, POR MAIS RODEIOS QUE FAÇA, VAI
SEMPRE DAR NA RÓTULA DOS OLHOS NEGROS

Afinal recobrara o mascate a fala. que eles são capazes de praticar
estas

— Deveras, Padre João, você julga maldades?...
— Capazes eram, e de mais, se os deixássemos! Mas eles que

façam o levante, e lhes mostraremos!
— Um levante?... conseguiu balbuciar o Correia com a língua

perra.
— Pois então, homem!... Não está aqui a cópia do manifesto que

contam remeter para Lisboa, com o governador?
— Virgem Santíssima!
— De que se espanta você?
— Ah! padre, que desgraça!
— Diga que fortuna!
O mascate não tugiu; porém a cara agalgada retorquiu por ele

com uma eloquência irresistível.
Que mais desejamos nós, os do Recife? Que os fariseus de Olinda

ponham em prática seus perversos intentos! Então o senhor
governador acreditará no que lhe havemos dito; e fará respeitar a
vontade de El-Rei, capturando os mais famosos entre os tais
fidalgotes de meia-cara.

— Mas o levante?
— O levante, abate-se! respondeu com fleuma admirável o padre.



— Mas quem? O padre, com os seus congregados da Madre de
Deus?

— Nada; lá isso é da sua competência, Miguel Correia, e dos
outros da militança. Nós os acompanharemos com as nossas
preces...

— Sim; bem fechados no convento!
— Porque assim o exige o meu santo ministério, que por gosto

estaria a frente dos nossos guerreiros, para bater a brecha em
Olinda.

— A brecha!... A brecha!... Pois olhem: comigo não contem! gritou
Miguel Correia furioso a medir de uma à outra ponta a comprida sala
com uma desencadernação de passos inconcebível. Não é lá por
medo; mas eu não posso ver matar aos meus semelhantes. No fim
de contas sou cristão, antes de ser mercador; e uma vila de mais ou
de menos na terra não é razão para se estar a gente a comer como
cães esfaimados!

Tendo neste solilóquio enérgico feito sua declaração de voto, o
nervoso mascate barafustou pela casa adentro, meio peremptório de
impedir a réplica do frade e assim melhor se convencer da verdade
do próprio dito.

O reverendo o acompanhou com um olhar de zanga:
— Se todos forem deste jaez, estamos aviados. É cada um ir

tratando de arrumar a trouxa e deixar a terra aos senhores dela.
Perder a melhor ocasião!

— O reverendo, então, acredita que os de Olinda fazem o levante!
— Pois este papel? perguntou o padre surpreso.
— André de Figueiredo, bem sabe o reverendo, que é de todos o

mais empenhado contra o Recife. Foi ele quem encomendou o
manifesto ao licenciado Davi de Albuquerque, que o ditou, e eu tirei
a jeito esta cópia, quando o passava a limpo.

— Então?



— Olhe, sr. padre, pelo voto dele, amanhã já se punha o motim na
rua; mas é que a melhor gente está em dúvida por causa do velho
Capitão-Mor João Cavalcanti. Então se emprazaram para um dia
destes em casa do dito, a fim de acordar-se no melhor.

— Pelo que vejo, ainda não é negócio resolvido! Que pena!
— Agora, uma cousa me parece a mim, que ao reverendo sem

dúvida já lembrou. Se o governador, sabendo do manifesto,
mandasse prender alguns...

— É verdade; ocorreu-me há pouco. Ótima ideia. Vou já tratar
disto!

Ergueu-se o padre e despedindo o rapaz foi em procura do Miguel
Correia no interior da casa. Conseguiu explicar-lhe o novo plano ou,
como se diria atualmente em linguagem parlamentar, a última fase
da questão olindense.

O mercador apoiou com entusiasmo a emenda substitutiva. O
expediente da captura efetuada pela tropa de guarnição, em nome
de El-Rei, além de não atacar os nervos do capitão do terço, podia
ser um poderoso tônico, livrando-o dos constantes sobressaltos em
que vivia.

Assentaram pois de comunicar o plano aos amigos que se
ajuntavam quase todas as noites na calçada do mercador Viana; e
como já estavam a pingar trindades, foram de passeio se
encaminhando para ali. A companhia de ordinário começava a
reunir-se com o escuro; porém o Miguel Correia tinha suas razões
para chegar cedo.

Puseram-se os dois a caminho pela praia fronteira à Madre de
Deus, quando os apanhou o toque de ave-maria. Depois de recitada
a oração, deram-se mutuamente as boas-noites e, continuando o
passeio, foram sair nas imediações da Rua da Moeda. Os quintais
separados formavam um beco estreito por onde se entrava da praia
para a cidade. Houvera ali outrora uma pequena porta, fabricada
pelos holandeses, mas já em ruínas.



A um dos lados da travessa estava o outão com a rótula dos olhos
negros. O Miguel Correia estendendo os olhos naquela direção, viu
cousa que o pôs alerta. A gelosia estava entreaberta; e próximo da
janela, encostado à parede, havia um indivíduo gesticulando.
Tornou-se pensativo o homem; e seu companheiro teria reparado na
torvação, se não fosse uma figura de retórica das mais retumbantes,
e cujo efeito naquele momento ensaiava o padre sobre o mascate,
pensando que este o escutava.

Quem era o indivíduo da rótula, já o sabemos. Ainda ali está onde
ficou, o nosso poeta; mas parece que não perdeu seu tempo, o
maganão. Quando o deixamos, estava ele em suores frios por causa
de uns rebates de unhas rosadas que vinham da rótula.

Isso, porém, nada era á vista do que tinha de vir. De repente
escapou-se dentre as persianas aquele som mavioso, que só têm
duas cousas neste mundo: a brisa no seio da rosa e o hálito nos
lábios de uma moça.

Um suspiro!... Haverá na mulher outra expressão que se lhe
compare? O olhar é a centelha; o sorriso a corola resplandecente; o
beijo a polpa deliciosa. Nada, porém, como essa fragrância
melodiosa a destilar no seio da flor celeste, que se abre n'alma da
virgem.

Felizmente para o Lisardo caíram do sino do Carmo as primeiras
badaladas de trindades. O beato amante logo se pôs em atitude de
cumprir com o dever religioso; nunca ele se desbarretara com
tamanha presteza, nem rezara com tanto zelo como nesta ocasião.
Também a gelosia se recolhera ao batente; e um silêncio respeitoso
derramou-se por aqueles lugares já de si pouco ruidosos.

Quando se desvaneceram ao longe pelos ares as últimas e
gemedoras percussões do bronze, o Lisardo levou o arrojo ao ponto
de voltar o canto do olho para a rótula, prestes a retirá-lo com
velocidade de relâmpago. Continuava cerrada a gelosia. Esta
observação reanimou o mancebo, que se meteu a falar entre si.

— Com certeza ela não volta mais; foi rezar junto das velhas.
Portanto posso me ir escapulindo. Que mais faço eu aqui? Podem



bispar-me e depois... Ela mesma talvez não goste, e tanto que já
recolheu-se.

Não acabara; rangeu de leve o gonzo da rótula, que se entreabriu;
e os olhos negros começaram de novo a cintilar de modo que faria
crer estavam apostados com a estrela da tarde, à qual luziria mais.

Lembrem-se daqueles moldes feitos em velho papelão, que as
rendeiras pregavam outrora na almofada com espinhos de macaúba,
e farão ideia justa da figura do meu pobre Lisardo cosido à parede
por aquele molho de crivos.

Instante depois, ressoou ali um canto suave. Os olhos negros
falavam:

— Já está escurecendo; são horas de ir para dentro!...
Foi este aparte proferido com certa lentidão pachorrenta de quem

procura um pretexto para retardar o cumprimento da obrigação;
com o mesmo vagar começou a rótula de fechar-se, e o Lisardo
imóvel. Quando cuidava ele ouvir o correr do trinco, abriu-se de
novo a banda da gelosia, e os olhos negros se puseram - à janela,
mas desta vez zangados, porque diziam:

— Ah! também... Já me vou!...
Estiveram pouco tempo; de repente dali partiu um grito de susto,

e a rótula puxada batera com força o batente que a repeliu:
— Ai, Jesus!... Um homem!...
Começando na janela continuou a voz no interior:
— E eu aqui sozinha!
Entraram os olhos negros a jogar o esconde-esconde. Iam-se

chegando à rótula, e de repente furtavam-se com uma timidez cheia
de feitiços.

O medo e o acanhamento outra cousa não é senão medo de
certas ninharias; desaparece como por encanto quando se acha em
face de outro maior. É capaz então de ir até a petulância. Se os
olhos negros sabiam disto, não posso afirmá-lo; mas que os olhos



negros são melhores fisiologistas do que os doutores arvorados em
mestres de tal ciência, não haja dúvida.

Assim foi que o Lisardo, vendo a moça ter medo e vergonha dele,
se encheu logo de certa importância. A coragem a pouco e pouco
lhe aqueceu o ânimo; despregou-se a língua do palato e recobrou
alguma flexibilidade. Teve dó dos olhos negros, lembrando-se da
aflição que neles havia de produzir sua audácia.

Tossiu o nosso Lisardo; afinou de leve a garganta, e com o gesto
mais arredondado, entrou a recitar para umas estrelas defronte:

DÉCIMA!
disse ele com voz de epígrafe e prosseguiu:
Entre um morrer e viver
Que me assalta a todo instante,
Traz-me sempre uma inconstante
Só constante em meu sofrer.
Quando me cuido morrer,
Dá-me Belisa uns carinhos;
Torno à vida aos bocadinhos,
Eis logo me deita uns olhos
Que o foram, mas já são molhos
De enfados por entre espinhos.
Apenas começou o recitativo, os olhos negros bruxulearam através

da gelosia, e foram a pouco e pouco se enfiando tanto pelo gradil,
que já se via junto deles uma testa branca de leite e um narizinho
afilado do mais puro tipo pernambucano.

— Ai, ai!... murmuraram no fim os lábios que se adivinhavam em
uma sombra rósea por entre o crepúsculo da rótula.

Compreendeu Lisardo que este monossílabo suspirado era a
resposta eloquente à sua décima; e que devia ele, para travar o
diálogo, replicar. Mas não se tendo preparado, ficaria em seco, se lhe



não ocorresse uma lembrança feliz. Repetiu os versos com um
acionado mais correto.

Desgraçadamente desembocava pelo beco o Miguel Correia com o
padre. Ao espanto da rótula que fechou-se de repente, percebeu o
poeta a causa. Com tal cara de estatelado ficou ele, que o Miguel
Correia sentiu uma agastura no estômago, e coseu-se ao reverendo.
Mas, a distância suficiente, voltou-se com um gesto mal-encarado e
escarrou duas vezes.

— Que lhe parece aquele sujeito encostado à rótula, Padre João?
perguntou ao frade em dobrando o canto.

— Não reparei, não, homem. Mas então desconfiou de alguma
cousa?

— Eu sei!. .. Se a menina estava na rótula, o caso não é para
graças. É preciso que indague disto?

— Quer você meu conselho? Não indague de cousa alguma.
— Essa é boa. Então se a rapariga andar de namoricos pelo

quintal, eu não devo curar disso?
— Para quê? respondeu o frade com um riso magano. Se por força

você tem de casar, não é melhor que ignore o mais? O que olhos
não vêem, coração não sente. O Viana ajustou dar-lhe a mão da
menina quando ela entrar nos vinte anos; e eu, é preciso que saiba,
já me preparei para abençoar o consórcio e trinchar o peru das
bodas. Portanto, que mais quer o amigo?

— Quero saber a casta da mulher que levo para casa.
— Lá Isto nunca há de saber, nem que viva com ela cem anos.
— Mas em todo o caso sempre será bom advertir o pai.
— Disso me incumbo eu, como capelão da casa.



CAPÍTULO X

TEM O LEITOR A INESPERADA FORTUNA DE SE AVISTAR COM UMA
NINFA OLINDENSE

Enquanto passavam no Recife estas cenas, outras do mesmo
drama se desdobravam na próxima cidade.

Era Olinda então a princesa daqueles mares. Reclinada sobre os
verdes outeiros, ainda olhava ela com desdém a nova povoação que
surgia-lhe aos pés longe em uma nesga de terra sáfara. Ainda sorria
altiva aos esforços da humilde serva, que tentava quebrar o preito e
obediência devidas à legítima suserana.

E tinha razão. Olinda, a fidalga, a cidade nobre e de mais antiga
linhagem naquelas partes, senão em todo o Brasil, conservava nos
princípios do século XVIII a flor de sua beleza. Incendiada embora
em 1630 pelos holandeses, renascera das cinzas e aumentara com o
novo influxo que recebeu a capitania depois de restaurada. Quem,
pela vez primeira, a avistava do mar, emergindo do seio das ondas,
compreendia como a absurda tradição de seu nome tanto se
vulgarizou. Realmente era para exclamar: - Oh!... linda, linda cidade!

O outeiro se elevava como um triclínio romano voltada a cabeceira
para o sul, e os pés estendidos pela dilatada campina. Aí, nesse leito
voluptuoso, se recostava a americana cidade. Suas ruas subiam as
encostas e serpejavam pela esplanada, a cavaleiro do mar. Era este
um dos encantos de Olinda, e que raras cidades possuem.

De ordinário o viajante que chega não vê logo senão o vulto
indeciso das cidades; a sua feição está no interior das ruas e praças
para conhece-la é preciso atravessar a orla de trapiches ou quintais
que lhe formam a crosta. Com Olinda não era assim; a faceira,



garbosa de sua formosura vinha ao encontro do viajante e abria o
seio para recebe-lo. Quem se aproximava de suas ribas alcantiladas,
logo via do primeiro lance o coração da cidade bem como o fluxo e
refluxo da vida no centro da povoação.

Provinha esta singularidade do corte abrupto da montanha pelo
lado do mar. Parecia que a cidade fora fendida a meio pelo desabo
da eminência. Tinha esse aspecto alguma cousa de cênico que
redobrava-lhe o encanto; como nas vistas do teatro, o ponto visual
era no foco do sitio representado.

Outra graça especial de Olinda era a garridice campestre com que
ela, cidade nobre, se adornava. Os campanários erriçados de suas
belas igrejas, assim como os tetos vermelhos dos edifícios, surgiam
de um maciço de verdura. Não havia grupo de casas que não tivesse
uma cintura de ramagem e flores. O campo e a cidade, como dois
amantes se uniam em apertado abraço. A civilização, assim vestida à
americana, tinha uns ares de louçania e gentileza que a
embelezavam.

Dizem que tão bonita era Olinda de longe, quanto feia e incômoda
dentro. Se essa tradição nasceu de gente invejosa, filha das outras
terras, ou de algum cronista vendido aos mascates, é cousa
impossível já de averiguar-se. Mas em todo o caso não desabona a
cidade; há belezas para serem admiradas de longe; outras se
querem vistas de perto.

Infelizmente, aquele viço da altiva formosura não tardava se
desvanecer. Lá estava ao sul, numa orla de praia, a minguada
povoação de pescadores, que fora crescendo desde a invasão
holandesa; e devia em breve dominar essas regiões.

Tinha Olinda todas as superioridades. Situação magnífica, ares
saudáveis, água em abundância, terreno fértil, e vegetação
opulenta; esses eram os dons da natureza, aos quais o homem
juntara outros: as tradições da primeira colonização, os edifícios bem
acabados, e os meios de defensão.

Recife era uma ponta de areia, estéril, despida de arvoredo, fétida
e doentia, sem outra água potável além da péssima fornecida por



cacimbas. A próxima Ilha de Santo Antônio estava nas mesmas
condições. Mas havia ali um ancoradouro, porta aberta ao comércio.
A indústria, que já se estreava para um dia se apoderar da
civilização e subjugá-la, devia arrastar a população do alto das
verdes e risonhas colinas às praias sujas, e infetas do Mosqueiro.

Assim, a pouco e pouco minguou a seiva à altiva cidade; suas
casas foram desamparadas; tornaram-se ermas as ruas; e o cadáver
da formosa Olinda permaneceu como seca múmia entre a verdura
das árvores e as palmas dos coqueiros, únicas de suas galas antigas
que não desbotaram ainda hoje. Para consolo dessa velhice
prematura fizeram-na beata: deixaram-lhe a supremacia espiritual.

Quando a vi de primeira vez, transiram-me o silêncio e melancolia
que a habitavam. Pareceu-me penetrar o vasto âmbito de um templo
cristão. Tal era o profundo abatimento de Olinda, que não podiam
reanimá-la a inexaurível jovialidade e o habitual rumor da colônia
acadêmica, então para ali rejeitada.

Naquela tarde de 11 de outubro de 1710 resplandecia Olinda
entre os fulgores do ocaso. A rósea vez das nuvens refletia na
branca fachada dos edifícios, e algumas chispas do último raio do dia
abrasavam os coruchéus das torres. Ao meio da rua principal que se
prolonga pelo dorso da montanha, e então como hoje se chamava
de São Bento, do mosteiro situado em frente, sobressaíam as outras
duas casas nobres, da melhor aparência naquele tempo.

Tinham sobrado ambas, com janelas de sacada, revestidas de
altas cortinas de rótulas, pintadas de vermelho. A primeira, mais
larga e de cinco portas, pertencia ao Capitão-Mor João Cavalcanti,
pessoa da melhor nobreza de Pernambuco. A outra, de três portas
somente, era da propriedade e residência do Capitão André Dias de
Figueiredo, morador dentre os principais de Olinda.

Na primeira sacada da última casa percebiam-se entre as gretas
da rótula, por onde coavam-se as derradeiras réstias do sol cadente,
dois vultos que pareciam de mulher; e o eram de feito. Estava
sentada em cadeira e mais recolhida, uma já revelhusca; a outra,
moça e formosa, em estrado e pendida para a sacada, a fim de



aproveitar a claridade; pois trabalhava na trama de uma bolsa de
retrós.

— Não se amofine com isto, menina! dizia a matrona.
— Pois, tia, não me hei de queixar de minha sorte, que me fez

donzela e casada, sem que o seja nem uma, nem outra? Não me
pertenço a mim, que sou de quem me disse o coração; não me
pertenço ao meu marido, que dele me tem separada. Ah! soubera eu
do que me esperava, que não teria consentido! Afinal de contas ele
é meu esposo e eu devia acompanhá-lo...

— Que diz você, Leonor?... Queria então ajuda-lo na guerra que
faz aos nossos?

— Quem fala disto, senhora? Sou tão boa pernambucana, como a
que melhor for; e também, lhe juro, ninguém se desvela tanto de
amores por esta Olinda, onde nasci e me criei, e parece que tudo
me conhece, porque brincamos juntos, quando era eu criança; e vai
a ponto que viver fora daqui, creio que não é mais viver, e sim
morrer-se em vida aos poucos.

— Se pensa por esse teor, de que se arrepende então?
— Eu sei, tia? Tenho cá uma cousa comigo a dizer-me que se não

fossem ao Sr. Vital Rebelo, logo na mesma noite em que nos
desposamos, a intimar-lhe para morar em Olinda, ele se não havia
de agastar; e depois com o tempo, pedindo e rogando, como era
meu dever, tudo alcançaríamos dele. E agora!...

Curvou Leonor ainda mais a cabeça, dando ao colo alvo e flexuoso
uma ondulação de cisne, a fim de esconder da tia a lágrima
cristalina que tremia nos cílios e veio a cair no regaço. Mas a voz
não a pôde esconder; viera aquela última palavra rociada de
prantos.

— Está bom, tornou a senhora; console-se que breve tudo isto
acaba. Em vencendo nós aos tais mascates...

— Contanto que lhe não façam mal! replicou prontamente a moça.



— Disso lhe dou fiança, menina; basta ser seu marido e meu
sobrinho.

— Mas quando acabará?
— Qualquer destes dias.
— Ah! Deus lhe ouça, tiazinha de meu coração, exclamou a

donzela esposa, erguendo ao rosto as mãos juntas para o céu.
Nesse movimento as madeixas do cabelo castanho descaindo para

as espáduas mostravam em toda a pureza natural o belo semblante
de Leonor. Entre a límpida alvura coavam uns reflexos de luz rosada
que anunciavam a aurora da esperançada ventura.

D. Severa lançou-lhe um olhar de castelã.
— Ai! Quem me dera outra vez aqueles bons tempos em que as

damas e donzelas sabiam arrostar os perigos e davam aos senhores
homens o exemplo do heroísmo? Também por isso eram mais
respeitadas e queridas do que são hoje, que vivem encostadas ao
canto que nem traste velho e fora de uso. Se não era outra cousa
bem diferente das de agora uma fidalga, ainda mesmo do tempo de
minha avó, que pelejou em Porto Calvo com D. Clara? E por sinal
que atravessou dois holandeses com uma só lançada!

— Jesus!... Que mulherzinha!
— E eu sou capaz de outro tanto; o ponto é me acompanharem.
— Ui! tia não se lembre disto. Já estas cousas andaram tão

baralhadas sem nós mulheres andarmos aí às voltas, quanto mais se
nos fôssemos também meter com elas? Então é que ninguém mais
se entenderia; por força que havia de vir muita desgraça, sem
contar a que já estou prevendo de me ver casada e descasada tão
sem graça e de repente!

— Não digo! Para choramingas e rezas é que servem hoje as
mulheres. Se fosse uma dama do bom tempo, que se apartasse
como você, Leonor, de seu esposo para seguir a seus parentes, em
vez de ficar em casa a fazer meias ou bolsas, punha-se em campo
com seus acostados e gente d'armas; e havia de não menos vencer



o inimigo à ponta de espada, do que render o esposo com um bote
de lança, que não com um requebro d'olhos.

— Nossa Senhora me defenda de tal tentação!
— Ai, saudades!... Aquilo é que era viver! continuou D. Severa

entusiasmada. A gente sempre adorada, cavaleiros de todas as
partes que cercavam a dama de seus pensamentos, e bastava um
aceno para que eles fossem ao fim do mundo, e isso só em troca de
um sorriso de longe em longe, ou quando muito de uma flor, de
modo que assim a formosura de uma fidalga podia chegar para fazer
a tantos felizes; e não é como hoje, que vive fechada dentro de casa
para um só, e este mesmo nem com ela se importa!... Ai, tempos,
belos tempos dos torneios, das justas, das cruzadas! Tempos de
constância em que a gente não se dava de esperar dez, vinte, trinta
anos, que seu esposo voltasse da Palestina! É para se comparar!...

Aqui vejo-me obrigado a dizer alguma cousa sobre o físico da Sr.a
D. Severa de Sousa, para que o leitor não se deixe ir a suposições
arriscadas!

Tinha a fidalga cinquenta anos bem puxados: os cabelos, ainda
não grisalhos, mas de um preto ruço, trazia-os ela em diadema
enastrado de fitas verdes, amarelas e escarlates. Nas faces, onde a
natureza pôs aquele doce pomo rubescente, que nossos pais com
propriedade chamaram as maçãs do rosto, havia outra variedade de
fruto, duas nozes.

Formavam estas saliências em conjunção com o queixo não
menos proeminente a triangulação da beleza de D. Severa, que se
contava no rol das ninfas olindenses. E não era vaidosa, não. O
nosso amigo Lisardo que tinha entradas no Parnaso e privava com as
musas, lhe dedicara há tempos um madrigal neste gosto:

Onde vais correndo assim?
Pergunto à Flora chorosa.
Diz-me a deusa: "Busco a rosa
Que fugiu do meu jardim."



Acode amor: "Oh! não penses,
Que volte a ser flor mimosa,
Clélia, a ninfa mais formosa
Entre as ninfas olindenses.
Ah! poetas, poetas. Por que vos deu a natureza um estômago?...

Sem essa víscera exigente não seríeis forçados, vós, os sacerdotes
do belo, a cantar as Donas Severas de todos os tempos; e a incensar
as torpezas de ambos os sexos, que por ai pululam corno rãs, neste
grande charco, chamado mundo!

Observava Leonor com um arzinho zombeteiro o entusiasmo
cavalheiresco da tia, e o sorriso que lhe brincava nos lábios já
abrochava para soltar algum remoque inocente, quando uni tropel
de cavalo soou na rua, que a distraiu. Enfiando o olhar pela fresta da
gelosia, teve um sobressalto e se arremessou de encontro à rótula
com irresistível impulso.

— O que é? 0 que é? perguntou D. Severa estendendo o longo
pescoço, que no madrigal do Lisardo devera representar o
pedúnculo da rosa.



CAPÍTULO XI

O PRIMEIRO SANGUE DERRAMADO NA FAMOSA GUERRA DOS
MASCATES

Um cavaleiro bem parecido e trajado com lindas roupas, que
descia a rua na direção da Misericórdia, fora causa do sobressalto da
moça.

Quase fronteiro à janela, o fogoso cavalo em que montava
caracolou-se voltando rapidamente sobre os pés; e durante um
momento lutou o mancebo, que mostrava ser excelente escudeiro,
para subjugar o animal. Nesse tempo o tinha visto Leonor, que se
lançara para a janela.

Decerto percebera ele o vulto da moça e a reconhecera, porque
fitou nela um olhar expressivo acompanhado por um gesto rápido.
Entreabrira a mão direita erguida; e um pequeno objeto, mais alvo
que as rendas do punho, apareceu na palma. Logo após, dando de
rédea ao cavalo, seguiu a passo pela rua adiante.

— Não é nada, tia, disse Leonor ainda trêmula, sem retirar os
olhos das restas.

Mas não se é ninfa debalde. A esperta da D. Severa não pudera
ver já as feições do cavaleiro, mas admirando-lhe o talhe airoso que
moldava a casaca de lemiste, induziu pela perturbação da sobrinha
quem era o guapo mancebo.

— Sonsa! Cuidas que não o conheci?
— A quem, senhora?
Já livre da surpresa, a moça volveu os olhos em torno como se

procurasse alguma pessoa.



— A quem mais, senão a teu marido que passou neste momento!
Pior é se me queres fazer de boneca!

— Bem vi um cavaleiro, mas se era o Sr. Vital Rebelo não digo,
porque não reparei; estava olhando para outra cousa.

— E o susto que você teve?
— Ah 1... Cuidei que me tinha caído o fio da seda, respondeu a

moça mostrando o novelo.
— Estes olhos não me enganam!
— Está bom!
Dizendo isto com um tonzinho de arrufada, Leonor se absorveu

completamente no trabalho, apesar de estar quase escuro. A
matrona continuou:

— Agora, porque nega você, não sei. Não é tão natural que seu
marido, vencido de saudades, quebre os protestos de esquivança e
espie as ocasiões de ver sua esposa e senhora? Assim praticava-se
antigamente. As damas encerradas em seu castelo viam às vezes
passar um cavaleiro misterioso, de viseira caída; ou então à noite
calada, pelo claro da lua, ouviam alguma serenata embaixo da sua
torre. Batia o coração à castelã: "Quem será?" perguntava baixinho
para a aia. E ficava naquele sobressalto da dúvida, se porventura
seria o esposo que tornava, ou algum outro cavaleiro enamorado de
sua beleza, que neste vai e vem da esperança é que estava o maior
gosto. Qual era naquele tempo o marido que depois de uma
ausência entrava em casa, como hoje, tão sem graça, que a gente já
sabe o dia e hora em que chegam e a cara que trazem?

— Mas, então, nesse tempo as esposas viviam sempre ausentes,
ou ainda pior, desquitadas de seus maridos?

— Pois aí estava a galanteria, menina! Amarrem um ao outro,
como uma caçamba na corda, duas criaturas, e agora vejam que
aborrecimento não é este de se aturarem a todo o instante, que por
fim de contas ambos já se sabem um ao outro de cor e salteado; e
de mais a mais, está-se vendo que a gente não pode receber as
finezas e requebros dos cavaleiros, mesmo nas barbas do homem?...



Não tem jeito nenhum. Como era, sim, que. os maridos nunca
perdiam o garbo de namorados, e as damas viviam até morrer
sempre requestadas com mil gentilezas. Minha bisavó tinha setenta
anos quando D. Jorge de Albuquerque, num torneio aqui mesmo.
nesta Olinda, lá no pátio do palácio, com o punhal na gorja, obrigou
três cavaleiros a confessarem que ela era um bogarim.

— Por causa dos cabelos brancos? observou ingenuamente
Leonor.

— Fosse pelo que fosse. Ainda há quem ouvisse falar do quanto
era formosa então; e dizem que em mocinha se pareceu comigo.

As observações sensatas de D. Severa suscitam uma reflexão
curiosa a respeito da semelhança entre os costumes cavalheirescos,
na parte conjugal, e os atuais costumes realistas. Exceção feita de
algumas circunstâncias mínimas, e substituídos os torneios pelos
bailes, as serenatas pelos presentes, parece que o fundo é o
mesmo.

Escutava Leonor a matrona somente com o ouvido esquerdo,
porque o direito o tinha ela alerta ao menor rumor de fora. De
repente a conchinha cor-de-rosa, meio oculta pelas madeixas
castanhas, ardeu com súbito rubor. O som da pata de um cavalo
batera ao longe o chão duro e seco da rua.

— Ai, querida tia, me conte do torneio. Então D. Jorge de
Albuquerque... é o donatário, o filho de D. Brites, o que pelejou na
Índia, não é, tia?... Mas então ele atirou a luva por minha
tataravó!... Não é? Como havia de ficar a dama toda cheia de si!...
As cores... Quais tinha D. Jorge?... Eram negras as armas, sem
dúvida? E o mote?...

Tais perguntinhas caíram sobre a matrona como um enxame de
abelhas, e a atordoaram um instante; recobrando logo seu ar solene
e cheio de dignidade, começou D. Severa a narração pitoresca das
cenas do torneio, em que fora sua bisavó proclamada o bogarim de
Olinda.



Entretanto se aproximara o tropel, que cessou de repente por
baixo da janela. Se D. Severa estivesse menos preocupada com as
reminiscências cavalheirescas da família, não lhe escapara decerto
nem essa circunstância, nem o curioso ponto de malha que a
sobrinha apesar do escuro acabava de inventar.

Julgo conveniente dar às minhas amáveis leitoras, se as tiver, a
explicação desse ponto elegante, porque estou certo a não
encontrarão em nenhum jornal de modas.

Faz-se volta sobre a mão direita, enfia-se a agulha sutilmente pela
fresta da rótula; um cavaleiro na rua amarra um bilhetinho na
agulha e estica o retrós; colhe-se então docemente a volta, e de
novo trançando as malhas, remata-se o ponto de laçada. Há
atualmente muitos outros pontos de croque mais em voga; porém
nenhum tão elegante como aquele.

Muito antes de terminar D. Severa o episódio da bisavó, tinha
Leonor rematado seu ponto; e sentindo a fazer-lhe cócegas no seio
um papelzinho dobrado, tornou-se inquieta e desassossegada. Nem
mais escutava a narração daquela famosa aventura do bogarim, que
tão viva curiosidade lhe despertara pouco antes.

Afinal se não pôde conter:
— Eu volto já, tia D. Severa; um instantinho, enquanto arranjo

meu toucado que se desmanchou, não sei como.
— Pois juntas iremos.
— Para que ter esse trabalho? Não me demoro nada. Espere a tia.
— Porventura, Leonor, quer você esconder de mim alguma cousa?
— Eu?.. . Esconder!. .. Ora que lembrança esta agora da tia!
— Pois está você com tantas partes por uma cousa á-toa!
— Já não digo nada; a senhora tia faça como for de seu gosto.
— Venha então para a alcova se compor.
— Não é mais preciso; aqui mesmo arranjarei.



Contrariada, Leonor alisou os cabelos com as pontas dos dedos e
deu pelo aposento alguns passos a esmo, indecisa sobre o que havia
de fazer, e ao mesmo tempo impaciente de tomar uma resolução.

Soaram passos no corredor; entrou um escravo com uma candeia
de garavato para acender o lampião da sala; e logo em seguida o
dono da casa, que naquele momento chegara da rua.

Representava o Capitão André de Figueiredo ser homem de trinta
e sete anos; toda a sua pessoa respirava exuberância de energia e
arrebatamento, que dizia com a organização musculosa e o adunco
perfil.

Ao entrar, dardejou um a outro canto da sala, olhos que não
buscavam somente, mas iam já cheios de iras para afrontar o objeto
procurado. Reconhecendo que estavam sós as duas senhoras,
sofreou um tanto os ímpetos; e se dirigiu para elas dando as boas-
noites.

— Traz-nos alguma boa nova, Capitão André?
— Nenhuma, senhora prima.
— Disso já eu sabia que era bem escusado perguntar-lhe, porque

nada havia de saber. Os homens de agora assim é que nos tratam,
de resto. Já se foi o tempo da galanteria, em que as damas eram as
primeiras consultadas sobre os negócios; e não se saiam por isso os
cavalheiros mal das empresas, antes não sei que diga, que muito
melhor do que hoje em dia, e a prova ai está na nossa terra.

Aproveitou Leonor o ensejo para ganhar furtivamente a alcova.
Como de costume crepitava na cantoneira aos pés da Virgem a
luzinha da griseta de prata, que era a devoção da moça, lá por uma
certa promessa que fizera.

O bilhete que tantas cócegas lhe fizera, continha poucas palavras:
Senhora, que esposa não devo chamar quem se roubou ao

Juramento que a fizera minha. Forçoso é que vos veja e fale pela
derradeira vez. Se de todo ainda não se apagou em vosso coração
aquele afeto, que já vos mereci, e antes nunca o merecesse, por



vosso bem e meu sossego, interceda ele em meu favor para que
obtenha de vossa crueldade, essa mercê.

Devorou a moça com os olhos primeiro, depois com um alívio de
beijos, a carta; e cerrando-a entre as mãos cruzadas, levantou para
a Virgem uma prece eloquente, ainda que muda. Outro pensamento,
porém, a reclamou; desejava responder; e as dificuldades lhe
ocorriam à mente.

Atualmente, não há mocinha de dez anos - outrora se chamavam
meninas às de vinte - não há, dizia eu, bonecrinha de carne e osso,
que não tenha sua papeterie com papel de vários tamanhos, desde
o de palmo para cartas de negócio até o de polegada para os
bilhetinhos açucarados. E não só papel como sobrecartas, fechos
emblemáticos, lacres perfumados, penas diamantinas, areia de ouro,
enfim todo o arsenal de ninharias indispensável à ciência epistolar, a
mais transcendente e sublime deste século.

A bem dizer, a carta é a mais poderosa alavanca do progresso:
nem o jornal lhe chega. Quem se propusesse a estudar sua fisiologia
e sistemar as espécies de que são principais a carta de empenho, a
circular dos candidatos, a de crédito, a de namoro, de felicitação, de
cumprimentos, a reservada, reservadíssima e confidencial, escreveria
uma bela obra, um livro prático, dos mais justamente apreciados na
atualidade. E faria fortuna o autor, principalmente se o governo lhe
ficasse com a metade dos exemplares, no intuito de promover a
colonização.

No tempo desta história, a ciência epistolar estava ainda no
embrião. Cada casa, e das fidalgas e abastadas, era mobiliada com
um tinteiro único, mas respeitável.

Esse traste importante, acompanhado dos seus acessórios, o
areeiro, duas penas de ganso e uma hóstia ou obreia encarnada,
estava debaixo de chave e sob a guarda imediata do dono da casa,
como o responsável pela honra e segurança da família.

Lembrou-se, portanto, Leonor da resposta por escrito, somente
para reconhecer a impossibilidade em que estava de usar dela. O
outro meio, mais corriqueiro, o dos recadinhos, bem sabia ser



impraticável, assim de repente, em uma casa onde a traziam
espiada. Sôfrega, correu os olhos por todos os cantos e móveis do
aposento, procurando um meio, ou pelo menos uma inspiração.

Com a cabeça inclinada em atitude pensativa, engastando entre
os dentes de pérola a unha rosada do polegar, e estremecendo de
impaciência, estava encantadora a donzela. Dir-se-ia que ela
esperava tirar da coroa daquele dedinho mimoso o fio do enigma,
como costumava puxar com os dentes a ponta da linha para
desembaraçar a meada.

Eis que desperta com um pulinho de contentamento. Estende o
seu lenço de batista sobre o donzel, e tirando uma agulha de bordar
do açafate de costura; picou a veia azul do braço esquerdo.

Uma gota, e da mais fina púrpura, borbulhou na tez alva e
acetinada. Aí molhando a miúdo a ponta da agulha, pôde escrever
na cambraia estas palavras: amanhã na cerca.

Machucou o lenço na mão, que mal o escondia, e disfarçando esta
entre os fofos da saia, voltou à sala onde encontrou ainda em
conversa animada D. Severa e o capitão. As outras senhoras da casa
estavam sentadas em roda de D. Lourença, respeitável matrona
pernambucana, que muito se avantajou nas letras e virtudes. Era
irmã de André de Figueiredo, e viúva.

Achando já reunida na sala a família, à qual esperava antecipar-
se, hesitou a moça; a resolução porém não se fez esperar. Acercou-
se do grupo, dizendo:

— Quem me dá um lugar?
E sem esperar resposta:
— Está bom; tenho meu estrado.
Encaminhou-se então para a janela com o pretexto de arrastar o

estradinho em que estivera sentada à tarde. Do primeiro lance viu
ela parado em frente da casa um vulto. Observando que não
reparavam, abriu rapidamente a aldraba da rótula e arremessou o
lenço.



Ao voltar-se de todo para melhor empurrar com o pé o estrado,
viu em frente André de Figueiredo, que se aproximava dela:

— Sabe quem andou hoje por Olinda, Leonor?
— Como posso saber, eu que daqui não saio nunca? respondeu a

moça trêmula.
— O Vital Rebelo!
— Não disse eu? acudiu D. Severa.
— Bem minha tia teimava que o tinha visto! continuou Leonor.
— Que terá ele vindo buscar? perguntou D. Lourença.
— Não sei; mas queira Deus não seja o que suspeito! replicou o

capitão com surda voz de ameaça.
— Que vem fazer? acudiu D. Severa. Pois, Lourença, não tem ele

destas bandas a dama de seu coração?
— Tomara eu que me ele deixe sossegada! balbuciou Leonor.
Pálida e demudada, foi a moça tomar lugar na roda das senhoras,

disfarçando para esconder seu terror. Mil vezes arrependida do que
fizera, bem desejava, se fosse possível, resgatar com um ano de sua
vida aquele momento de irreflexão. Quantas desgraças talvez não ia
causar a sua imprudência?



CAPÍTULO XII

ONDE SE ENCONTRA NOTÍCIA DO SOFÁ QUE TIRAVA O SONO AO
GOVERNADOR

Era noite caída.
Iluminou-se a rua com o clarão dos fachos agitados pelos pajens,

que precediam os nobres cavaleiros e suas damas.
Das bandas da Misericórdia e Varadouro, retroava o chão com o

estrupido de animais que se aproximavam; e com pouco levantou-se
debaixo das sacadas o burburinho que produz o vozeio soturno de
muitas pessoas.

Eram bandos de cavaleiros, que chegavam acompanhados de seus
pajens, e alguns precedidos de palanquins, onde vinham as donas e
filhas dos nobres moradores de Olinda, para o serão quotidiano das
casas do Capitão-Mor João Cavalcanti.

Ficavam estas casas à direita e parede-meia das outras em que
morava o Capitão André de Figueiredo; eram, porém, mais vastas e
avantajadas, assim na forma da construção, como no custo das
alfaias e móveis que a adereçavam.

Ocupava dois terços da frente a peça principal, a casa do sofá,
larga sala em quadro, com as paredes revestidas no terço inferior de
almofadas de brasilete e o resto de colgaduras de pano de rãs.

De meia volta em abóbada, era o teto pintado a fresco, com tarjas
douradas que cercavam os vários painéis ovais dispostos em simetria
pela precinta e representando episódios guerreiros da descoberta de
Olinda, ou frutos e aves de Pernambuco.



No centro do teto, em obra de talha, via-se enroscada uma
serpente, mastigando nas presas a corrente donde pendiam uma
grande lâmpada de prata cinzelada com sete luzes, que bastavam
para esclarecer o vasto aposento.

Às quatro janelas rasgadas para a rua correspondiam três portas
de comunicação interior, sendo a entrada pela câmara da direita
donde se descia ao vestíbulo, e ficando à esquerda, ao longo da
parede, o sofá.

À noite de ordinário conservava-se fechada a porta larga do fundo,
que era do oratório; salvo quando se tinha de festejar algum santo
de particular devoção da casa, como era o Evangelista, seu
padroeiro; ou quando celebravam-se casamentos e batizados de
pessoas da família.

Nos quatro ângulos da ampla sala desciam até a meio da parede
troféus com lambeis volantes, em cuja apiciadura ressaltavam
suspensos à cornija quatro escudos em metal com os brasões de
aliança que o capitão-mor tinha o direito de trazer e eram os dos
Coelhos, Barros, Sousas e Bezerras.

De jacarandá preto, trabalhado a torno, e de sola vermelha com
pregaria de metal amarelo, era toda a mobília. Nos espaldares das
cadeiras coroados pelo elmo aberto em obra de talha, esculpira
destro artífice o escudo das armas do capitão-mor.

A essa casa concorriam regularmente todas as noites os
moradores principais de Olinda, parentes pela maior parte ou
aderentes do capitão-mor, para colher informação das cousas da
governança e andamento da república; e também combinarem os
melhores alvitres na estreiteza em que se achavam, com os negócios
da terra bem intrincados, e o governador tão desviado do bom
caminho pelo mau conselho dos que o cercavam.

Era João Cavalcanti naquele tempo o chefe da grande família
Cavalcanti, que em Pernambuco data da fundação da colônia, e
provém de troncos nobilíssimos; pela linha materna saíram da
estirpe dos Coelhos e Albuquerques, flor da fidalguia portuguesa, e
pela linha paterna remontam a Arnaldo Cavalcanti, que se aliou na



casa dos Médicis, a mais ilustre de Florença; de cuja linhagem
nasceu Filipe Cavalcanti que se passou a Pernambuco, nos primeiros
tempos da povoação.

De grandes posses, senhor de muitos engenhos, vivendo à lei da
grandeza, com todos os regalos da vida; bravo, cortês e generoso,
embora presumido de sua fidalguia; liberal até à prodigalidade, de
bolsa aberta sempre para quem a ele recorria: era de razão que
tivesse o capitão-mor grande séquito não só entre os moradores
nobres, como na gente miúda da terra.

Não havia, entre os mazombos insignes daquele Pernambuco,
outro mais acatado do que este, e tão poderoso; pois só com os
seus escravos e os acostados de seus engenhos, sem falar das suas
ordenanças e dos inúmeros sequazes que tinha pelos povoados,
podia levantar da noite para o dia um bom terço de tropa mais
decidida, senão melhor armada, do que a milícia do governador.

Mazombo era o título popular que tinham naquela época os
principais, entre os nobres pernambucanos. A história, que nos
conservou o vocábulo, hoje caduco, descuidou-se de transmitir a
origem; de modo que, a não ser o precioso manuscrito desta
crônica, não poderia o Instituto Histórico, apesar de profundas e
sábias investigações, assentar opinião segura em tão escabroso
assunto.

Tinha a destruição dos Palmares divulgado boa cópia de nomes
africanos, empregados pelos negros na sua república. Zambi
chamavam ao cabo supremo, a quem todos obedeciam; e muzambi,
eram os grandes oficiais, do serviço do maioral, e seus ministros.

Por desprezo, entraram os mercadores portugueses a alcunharem
os nobres pernambucanos de mazombos, como para inculcá-los de
cabecilhas de negros, querendo com isso lançar-lhes o labéu de
gente de cor. É peco esse de nossos irmãos, tine mais tarde
inventaram com a mesma intenção o epíteto afrontoso de pé-de-
cabra.

Repetiu-se o que sempre sucede em tais casos. Os filhos de
Pernambuco, e especialmente a gente de cor, trocando em honroso



mote o nome que lhes haviam lançado os contrários como afronta,
timbravam em designar por mazombos as pessoas principais da
nobreza pernambucana; e tornou-se o titulo de mazombo insigne a
maior glória a que poderia aspirar um fidalgo na terra de seu
nascimento.

Quando entrou a família de André de Figueiredo, já achou a sala
povoada dos parentes e vizinhos que eram certos ao serão.

Atravessando por entre as mais pessoas, que se moviam no
aposento para tomar lugar, ou recostarem-se às sacadas das janelas,
o bando chegado por último aproximou-se do sofá.

Não era qualquer sofá o da casa do capitão-mor, nem se parecia
em nada com o móvel tão conhecido e corriqueiro, que hoje em dia
trasteja a mais pobre das salas de visitas, ou alfaia o rico palácio,
com a diferença apenas da madeira e da forma elegante.

Naquele tempo esse requinte de luxo oriental, que os portugueses
trouxeram de seu comércio das Índias, poucos se animavam a gozá-
lo; e não tanto pelo custo das alfaias, como pela espécie de pompa
real, que tal uso comunicava ao aposento. Nas colônias, porém,
nunca as pragmáticas foram tomadas ao sério; os ricos moradores
ou fidalgos das capitanias zombavam dos ciúmes da majestade e de
suas leis suntuárias.

Corria no fundo e ao longo da parede um largo estrado, com
alcatifa de veludo escarlate e ressalto de dois degraus sobre o
soalho da casa, guardado todo ele por um esparavel de brocado
azul, que se elevava em cúpula suspensa à parede com um florão de
bronze.

Na face exterior dessa cúpula apainelava-se o escudo oval dos
Cavalcantis, com as armas de prata coticadas de negro, em campo
de pala, prata no fundo, vermelho em cima, floreteado também de
prata. Por timbre um cavalo com asas, mãos suspensas, pés sobre o
elmo, volante por entre chamas.

Sobre o estrado havia uma camilha de couro rendado em
arabescos e flores que deixavam coar-se o ar pelos recortes; fresco



ripanço que em clima ardente como o de Olinda convidava os lassos
membros ao repouso. Era brasil a madeira do custoso móvel, e as
pregarias da melhor prata.

Em frente à camilha e tomando-lhe a vista, um bufete coberto por
cima de charão da Índia com embutidos ou marchetarias, e fechado
dos três lados de fora por bambolins de couro de Moscóvia com
iluminações de prata. À volta do bufete, algumas cadeiras e
tamboretes rasos ofereciam assentos aos poucos admitidos nesse
lugar de honra.

No momento em que se aproximavam D. Lourença Cavalcanti e
André de Figueiredo com os de sua casa, achava-se recostado na
camilha, com o corpo derreado sobre a almofada de couro, um velho
de sessenta anos, alto, magro, de feições descarnadas, olhos vivos e
cintilantes, cabelos grisalhos, e tez acobreada que denunciava o
sangue americano.

Era o Capitão-Mor João Cavalcanti.
Naquele instante acabava ele de apear-se à porta da casa, donde

partira quatro horas antes para acabar a tarefa começada pela
manhã de correr os engenhos próximos da cidade: lida com que se
entretinha, quando não havia outra cousa em que passar o tempo.

Depois de cinco ou seis léguas a cavalo pelas margens do
Capiberibe, pode-se avaliar da boa fadiga e apetite que devia trazer.
Assim ia ele acomodando-se na camilha, com as pernas estendidas
pela prateleira do bufete, enquanto não lhe punham ali mesmo a
ceia.

Nesse intermédio, iam chegando os da obrigação de todas as
noites, que logo se encaminhavam para o estrado a saudá-lo e
desejar-lhe as boas-noites. Aos parentes mais moços dava ele por
antigo costume a mão a beijar; fossem descendentes ou
simplesmente colaterais remotos e talvez improvisados, nenhum
prescindia de lhe tomar a bênção, e julgariam ter decaído do seu
agrado, se lhes ele recusasse aquela mostra de submissão e
respeito.



As pessoas mais qualificadas tomavam lugar no sofá, junto ao
bufete; e aí durante a primeira parte da noite, praticava-se acerca
das novas mais importantes do dia, e preparavam-se os futuros
sucessos que deviam perturbar o sossego da capitania.

João Cavalcanti pouca parte tomava nos planos e alvitres; o mais
do tempo ouvia, e quando instado para dar seu aviso, sempre
eximia-se com a velhice, que já lhe tinha gasto a têmpera. E não era
por modéstia, se não por um pressentimento da verdade que o dizia.

De feito, nesse caráter de antes quebrar que torcer relaxara-se a
rígida fibra e, quiçá, pela tensão que lhe dera outrora uma vontade
impetuosa e o gênio em extremo arrebatado. Chegara a ponto que,
fora de seus hábitos inveterados, os quais já tinham adquirido força
mecânica e materialidade de instintos, não era mais homem para
decidir-se por si, no mais importante negócio da vida.

Não acudisse alguém para incutir-lhe uma resolução, que ele
deixaria ao azar o encargo de remover a dificuldade.

É do homem perecer assim aos poucos, à semelhança da árvore,
que em se aproximando do termo de sua duração, começam-lhe a
tombar as folhas primeiro, após os ramos, e por último fende-se o
próprio tronco e esboroa carcomido pelo tempo. Da mesma sorte ao
velho, morrem-lhe os cabelos, quando lhe despem a fronte, ou
encanecem; despovoa-se a boca, e a obra melhor do Criador não é
mais do que uma ruína que de dia em dia se desmorona e desfaz no
pó de que se formou.

Conservara o capitão-mor sua integridade física, e aos setenta
anos era um velho ainda verde e rijo. A eiva ali penetrara no cerne;
fora ao moral, e consumira as poderosas faculdades, que outrora
animavam esse organismo, deixando-lhe apenas o exterior.

Com especial demonstração recebeu o capitão-mor a sua sobrinha
D. Lourença Cavalcanti; era a pessoa de seus extremos.

Depois que lhe deu a mão a beijar, e a abraçou com muito
carinho, sentou-a perto de si na beira da camilha.



— Então, D. Lourença, sempre quereis que se rompa, filha?
perguntou a rir e com maneira afetuosa o velho.

— O que eu quero, bem o sabe o senhor tio, que é ver esta nossa
terra livre da praga de aventureiros que a infestam, e restituída a
seus legítimos senhores.

— Bem falado, D. Lourença! exclamou Leonardo Bezerra.
— Melhor seria para todos que isto se fizesse sem briga, nem

contendas. Mas se não pode ser por outra forma, e força é defender
e sustentar no campo nossos privilégios e forais, os nobres de
Pernambuco devem lembrar-se que descendem dos que restauraram
a pátria e à liberdade esta capitania, muitos dos quais ainda aí estão
como o senhor tio, e Deus os conserve ao nosso amor por muitos e
dilatados anos, para exemplo aos seus e estranhos.

— Lembrem-se também as damas pernambucanas do que devem
à terra onde floresceram uma D. Clara Camarão, e uma D. Maria de
Sousa, acudiu em tom espevitado D. Severa.

— Ai, que esta ainda é mais guerreira que a D. Lourença, pois não
se contenta só com instigar, mas quer ela mesma sair a campo, e
batalhar! Assim D. Severa! exclamou o velho capitão-mor
galhofando.

— Por mim já teria lançado um cartel a D. Sebastião de Castro; e
em vez de estar aqui todas as noites a levantar planos, que é um
não acabar, e nunca vão por diante, eu houvera chamado o
governador em repto de honra a pé, a cavalo, na estacada, ou em
campo aberto...

— Olá de dentro!... gritou D. João; tragam-me já daí sem detença
a armadura de meu avô, para esta cavaleira andante. Quanto a nós,
senhores. vamos ver se nos dão uma roca ou uns bilros, e nos
arrumamos no estrado a dobar o algodão e a fazer rendas. Porque,
as cousas da República, cá a D. Lourença as destrinça melhor que
um letrado; e no que toca a assunto de guerra, lá a D. Severa com
três botes de lança põe tudo em debandada.



Já a esse tempo estavam os assentos próximos ao sofá ocupados
pelas pessoas do costume.

Das principais eram, além das já nomeadas, o Coronel Domingos
Bezerra Monteiro, o Sargento-Mor Leonardo Bezerra Cavalcanti com
os dois filhos, Cosme e Manuel, alferes ambos, o Sargento-Mor
Cristóvão de Holanda, o Capitão-Mor Matias Coelho Barbosa e o
licenciado José Tavares de Holanda, os quais todos aplaudiram com
risadas a saída do velho Cavalcanti e mofaram dos recachos marciais
de D. Severa.

Apareceram na sala os pajens, mas não acudindo ao chamado,
senão a porem a mesa para a ceia, que estava a pingar a hora
canônica.

Estendida sobre o charão uma colcha de damasco de seda
franjada, pois o capitão-mor não admitia, como já era uso, comer
sobre roupas de linho ou algodão, cobriu-se a mesa da fina louça de
porcelana, com ramagens verdes e tarjas douradas. O serviço era
todo ele de prata lavrada, com o brasão da casa.

Foi lauta a ceia. Vários assados de vitela, peixe e aves, peças de
caça do monte e volateria, carvonadas de carneiro e galinhas,
chacinas de porco e uma grande torta de mariscos, formavam a
parte suculenta da refeição: o que bem se podia chamar a armação
do edifício culinário.

Havia demais, para debicar-se nos intervalos e preparar o
estômago para novo assalto, morcelas de Arouca, enchovas,
pastelinhos de cabidela, o picante caril, azeitonas, alcaparras, e
outras gulosinas naquele tempo inventadas pela arte cibária para
regalo dos glutões.

Entre essas iguarias da cozinha portuguesa apareciam os novos
quitutes brasileiros, primícias da nacionalidade que já despontava
nesse tão importante mister da vida, como em tudo o mais. Viam-se
ali os covilhetes de paçoca e inhames, as muquecas enfolhadas, os
bolos de cará, acepipes ensinados pelos índios, sem falar das
corbelhas de filigrana de prata cheias das mais saborosas frutas do
país, ananases, pinhas, mangas e bananas.



Também a par dos bons vinhos das Canárias e do Reino, figurava
o mosto do jenipapo e a garapa; assim como não se desmerecia
entre os pães de várias formas e receitas quais o mimoso, o sovado
e o comum, a nossa farinha d'água, e as alvas tapiocas, em lindas
cestas de palha matizada, trabalho dos caboclos.

Acabavam os pajens de pôr a ceia e preparavam-se para servir
aos convivas, quando notou-se do lado da entrada certo alvoroço,
ainda que mui ligeiro, entre as pessoas ali agrupadas.

Dera causa a essa animação a chegada de um cavaleiro, que
reproduzia-se em mesuras a um e outro lado, para logo após
desfazer-se em mil abanicos e finezas acompanhadas de partes
mágicas. A cada um saudou com apuros de cortesia e umas
inflexões de talhe, por modo requebradas, que tinha jeito de se
estar enroscando pela gente.

— Ai. chega o Filipe Uchoa! disse o capitão-mor que lobrigara o
cavaleiro através de suas floretas. Ainda bem! Cuidei que o não
teríamos hoje à ceia!

— Não lhe falta que fazer, acudiu o Sargento-Mor Bezerra; mas de
tudo se desempenha a tempo e pelo melhor. Não sei de outro de
mais conselho, nem capaz de tanto e em tão poucos anos.

Expandiu-se o Capitão-Mor João Cavalcanti com o elogio feito ao
sobrinho.

— Chegais a ponto para a primeira investida, Uchoa, como bom
cavaleiro que sois.

— Aprendi em boa escola, como não quero que a haja melhor, em
toda a cristandade, respondeu o Uchoa, afagando a vaidade do
velho.



CAPÍTULO XIII

UM RASCUNHO D0 SECRETÁRIO DA CAPITANIA COM PRESUNÇÃO
DE ESTAMPA

Arrastando os tamboretes, acercaram-se os convivas da mesa, ou
tábua, como diriam João de Barros e Frei Luís de Sousa, com um de
seus tão frequentes galicismos.

Filipe Uchoa tomou o seu lugar do costume, à esquerda. de D.
Lourença Cavalcanti; e passou logo a exercer o seu mister de
trinchante, no que era de consumada perícia. Muitos lhe invejavam,
mas nenhum ousava disputar-lhe o honroso mister, em que fazia as
vezes do dono da casa, como o parente de seu especial afeto entre
os homens, da mesma sorte que D. Lourença entre as damas.

— Senhores e parentes, assaltemos este castelo roqueiro que nos
está afrontando. À brecha, Filipe Uchoa! Depois veremos o que se
há de fazer ao Brum e às Cinco Pontas, que são os baluartes do
governador.

Afincara o bacharel a faca do trincho no empadão de caça; e
cortou para o tio uma naca formidável, servindo em seguida aos
outros convivas, na proporção da valentia gastronômica de cada um,
o que ele conhecia pela prática do ofício e experiência adquirida.

— Não tivesse ele outros baluartes senão esses, que não seria
façanha rendê-lo com os fronteiros que temos, observara o Uchoa.

— E quais outros cuidais que ele tenha, senhor bacharel?
— É principal o ouro dos mascates, que. vai semeando a traição

entre os naturais, de sorte a não se poder já contar com a fé do
mais seguro.



— Se até ao Sr. Capitão-Mor João de Barros, nosso tio, se
atreveram os pícaros a fazer-lhe um, tiro à queima-roupa, mas de
mil cruzados, que doutra espécie de bala não entende nem quer
saber a cáfila dos forasteiros, atalhou o Capitão André de Figueiredo.

— Já não tornam os tempos, em que davam os naturais exemplo
de uma constância e heroísmo que não têm inveja aos mais
decantados das antigas eras, exclamou com fervor o licenciado José
de Holanda. Aqueles eram pernambucanos, e sabiam servir a pátria
e a religião, que livres desamparavam a casa e a família para não se
curvarem ao jugo de hereges, e cativos rejeitavam a liberdade,
porque tinham em mais valia do que tão precioso dom, guardar a fé
a seus senhores.

— Depois que a ralé da mascataria, mal pecado nosso, lastrou por
esta terra, já ela não pode ser o que foi, o Pernambuco de nossos
maiores; nem afogado como anda de más ervas e pragas, podem
mais aí medrar as virtudes, que rebentavam outrora com tamanho
viço.

A pouco e pouco foi caindo a prática, embargada da tarefa de
destrinçar no prato as várias iguarias, mais agradável e avisada
naquele momento do que a de razoar sobre cousas já tão
discursadas.

Terminado o primeiro pasto, retiraram os pajens as iguarias que
transportaram à casa de jantar, onde já estava posta a mesa para o
restante da companhia. Entrou então a última coberta dos doces e
conservas de açúcar para o dessert, como já se dizia nessa época à
moda francesa, em vez de postre.

Veio o infalível manjar-branco; em seguida as castanhas de caju
confeitas, as tortas de maturi e creme, as trouxas d'ovos tão
decantadas pelo bom Filinto, as conservas de frutas e a deliciosa
cocada em tigelinhas de cristal, tudo acompanhado de vinho Palhete
e de Cândia.

No centro campeava uma pirâmide de prata lavrada, formando por
andainas uma pinha de beliões de abóbora e batata, pucarinhas
finas de geleias de araçá e pitanga, trebelhos ou flores de alfenim, e



as saborosas queijadinhas, preparadas pelas mãos mimosas de D.
Lourença para o velho capitão-mor, o qual lambia os beiços de
gosto, depois que devorava uma boa dúzia delas.

Era nessa ocasião da sobremesa que. os principais dos parentes,
conhecidos como os de melhor discurso e. conselho, ficavam sós
entre si; porque o mais da assembleia acudia por sua vez à ceia, que
já os estava esperando na casa de jantar, presidida por Álvaro
Cavalcanti, o filho do capitão-mor, um desbragado que levava a vida
a pautear, não cuidando senão de jogo, mulheres e comezainas.

Por isso achava-se mais a gosto ali em liberdade e fora das vistas
do pai, do que no sofá, onde nada lhe interessava do que se tratava,
e sentia-se tomado de uma como bebedeira de aborrecimento e
sono.

Antes que se entre a tratar de negócios graves, aproveitemos a
curta pausa para assentar os traços mais salientes do bacharel Filipe
Uchoa, que teve parte mui proeminente nos sucessos daquele
tempo.

A figura, serviria um furo abaixo, e com diferenças mínimas, o
mesmo molde por onde se tirara o secretário do governador, o
Capitão Barbosa de Lima. Por primeiro contraste logo se notava que
neste a cabeça era sobre o largo, enquanto no outro se alongava
direita; no que porventura alguém entendido na abstrusa ciência do
homem verá um sintoma de que no bacharel dominava
exclusivamente o prurido de subir-se ao mais alto, ao passo que no
secretário a ambição não lhe tolhia as expansões generosas.

Afora essa particularidade, no mais era Filipe Uchoa o escorço de
Barbosa de Lima, de modo que ver um, tanto valia como ter
conhecido o outro em moço, antes que os anos bem surtidos lhe
houvessem dado todo o corpo. Da mesma avantajada e pernalta
estatura, com uma calva que no secretário chegara ao apogeu, e no
bacharel se estreava tão prometedora como a sua entrada nos
negócios; dotados da mesma abundância de gesto e mobilidade de
compostura, bem podia-se tomar estes dois nobres pernambucanos



como o primeiro e segundo esboço lavrado em gesso para servir à
fundição de um molde.

Nas maneiras, em que ambos primavam à lei de corteses,
reparando-se bem, lá se lobrigava um cambiante. Assim, no
secretário a afabilidade espraiava-se como as ondas de um
manancial perene; no. bacharel, ao contrário, saía aos esguichos,
quanto bastava para filtrar na vaidade alheia. Era sincero o primeiro,
e obedecia ao impulso de sua natureza; ao passo que no segundo
havia mais afetação do que índole.

Não perdoava Filipe Uchoa ao Barbosa de Lima o ter este
conseguido granjear a confiança do governador e encartar-se no
lugar tão cobiçado de secretário. Trabalhava pois, e com afinco, para
derribá-lo do posto, e rendê-lo nele, trazendo D. Sebastião à boa
causa, de que andava transviado. Se, porém, fosse preciso, para
entrar nas graças do homem, algum arranjo com os mascates, salvo
o direito de meter-lhe os pés a seu tempo, é mui de crer que não
hesitasse o bacharel, como hábil político.

Nesse empenho, muito se valia da boa sombra que lhe davam o
nome e fama do tio, o Capitão-Mor Cavalcanti; e para melhor o levar,
não se esquecia de granjear a boa vontade de D. Lourença, em
quem o velho principalmente empregava o seu afeto.

Era de ver como refinava galanterias no favonear as presunções
da prima que se tinha na conta de uma Duquesa d'Alba, capaz de
empunhar as rédeas do governo da capitania, se fosse necessário,
para o que se julgava com mais letras e melhores bofes do que toda
a parentela junta e refundida.

Para acabar o paralelo entre os dois competidores, falta ainda um
traço. Era o secretário homem de engenho superior e filho de suas
obras; donde vinha o não sentir inveja do mérito alheio. O bacharel,
garfo de extensa parentela, tinha o talento preciso para manter-se
na altura em que o plantara a fortuna, e desconfiado de que não
podia subir além, cuidava que só abatendo os outros, conservaria a
proeminência.



Ninguém se queixara jamais de um ato menos leal do secretário,
embora não faltassem muitos a lançar-lhe a pecha de pendores e
mobilidades nos alvitres, como modo de ver as cousas. Do bacharel
nada se falava acerca de volubilidade, porque sempre esteve ele
adstrito ao feudo da família e jungido ao carro da fortuna; mas a
cópia que dá a crônica quanto ao refolho, é de tão insigne, que
chegava ao ponto de enganar-se a si próprio.

Tocava ao termo o pospasto no sofá, como bem o indicava a
postura do capitão-mor, já um tanto derreado sobre o espaldar do
espreguiceiro, pelo qual. ia-lhe aos poucos resvalando o mal sustido
corpo.

Aproveitou André de Figueiredo o ensejo da privança para tratar
do assunto de ponderação, que o trazia preocupado desde o começo
da noite.

— Meu tio e senhores parentes! Sabereis que tenho para propor à
vossa prudência consumada, negócio de muita e grande monta.

E com estas palavras que a todos pôs de aviso, tirou o capitão do
peito do gibão um rolo de manuscrito, que empunhou na destra à
guisa de bastão de comando.

Não escapou esse meneio do primo a Filipe Uchoa, que era perito
na arte de tirar pelo semblante as inquirições do que ia lá dentro. E
todavia o gesto de Figueiredo não era senão um assomo, rijo
porventura, de seu ânimo franco e resoluto.

Distraído, como parecia, a contemplar o topázio líquido de um
cálix de Palhete que ia gostando aos goles, relanceou o bacharel por
cima dos óculos um olhar oblíquo a uma e outra banda.

Esqueceu esse pormenor, como porventura outros que se irão pelo
diante tirando a limpo. Trazia óculos o bacharel; andaço este, que a
lermos por Montesquieu,. grassava naqueles tempos
grandissimamente entre os portugueses, pela veneração que de
todos granjeava.

Nariz cavalgado por um, par de cangalhas, no dizer do malicioso
francês, por força que era um nariz sábio, credor do maior respeito,



torre de ciência e promontório de prodigioso engenho. Ora, a
probóscide do bacharel, se tais epítetos não existissem, os
inventaria.

— Não ignoram V.ces, meu tio e senhores parentes, como têm
corrido os tempos na esperança traidora dum remédio que não
chega e talvez nunca chegará, pois não é de hoje que estão no
costume em Lisboa de nos esquecerem quando carecemos de
defender nossa liberdade e pátria; mas havendo algum dote ou
qualquer outro subsidio, sem falar das fintas ordinárias, então sim, é
de ver quão prontos se lembram, e os rendimentos e termos
amistosos com que o fazem.

— Tem carradas de razão, André de Figueiredo! disse o Sargento-
Mor Bezerra.

— É tempo já que venhamos a uma congruência feliz para os
negócios de Pernambuco, ameaçado de completa ruína pela soberba
e aleivosia dos mercadores do Recife. E como o lembrar é para
todos, enquanto que o avisar só cabe a poucos, e esses de muito
conselho e experiência, pareceu-me comunicar-vos o que entendo
sobre estas cousas, em que andam. empenhados nossos brios de
pernambucanos, tão pisados nestes últimos tempos, e o respeito a
uma pátria ilustre, que não havemos de consentir se torne feitoria
de mascates.

— Qual é pois vosso alvitre, Capitão André de Figueiredo? disse o
velho Cavalcanti já de todo derreado contra o espaldar. Dai-nos a
saber; contanto que não seja algum partido extremo.

— Para o sujeitar ao voto do tio e de todos os senhores e
parentes, que ministros melhores não podem ter os negócios de
Pernambuco, o trouxe eu; e não é outro senão o de rompermos de
uma vez em defesa da pátria e da liberdade pernambucana,
intimando com antecedência ao governador esta resolução, para o
caso de que prefira ele arrepiar do mau caminho e enxotar de ao
redor de si a súcia dos mascates. E fio-vos eu, que em tendo a
cousa por certa, ele o fará. Se porém persistir no seu erro,
recambiemo-lo a Lisboa com um manifesto a El-Rei em o qual lhe



exporemos nossos agravos e as razões maiores que nos levaram à
forçosa necessidade de despedirmos desta terra o mau ministro que
lhe pôs por governador. O manifesto, senhores e parentes, aqui o
tenho já; fê-lo a rogo meu, nosso amigo, o licenciado Davi de
Albuquerque.

Abriu então André de Figueiredo o rolo de papel que tinha fechado
na mão esquerda enquanto falava; e mostrou em roda o manuscrito,
do qual se preparava a dar leitura aos circunstantes.

Nesse momento o bacharel Uchoa, que ouvia ao capitão com um
sentido grave e atento, enfrestou por cima das vidraças um olhar
significativo a D. Lourença, e temperando ao de leve a garganta,
propôs-se a dar seu voto:

— Senhores meus e respeitáveis parentes, aqui reunidos à sombra
do venerável chefe de nossa família, disse o bacharel fazendo com a
cabeça a vênia do costume ao capitão-mor, que já então se achava
em perfeita diagonal. Ninguém que tenha meditado as cousas do
governo, como elas merecem, desconhecerá a verdade de quanto
expôs nosso primo, Capitão André de Figueiredo, e a urgência do
mal que pede remédio pronto; pois se lhe tardamos com ele, é
perder logo toda esperança de cura.

Foi este o exórdio da arenga que o bacharel trazia preparada para
o caso. Pelo Cosme Borralho, que era da sua roda, tivera ele notícia
e comunicação do manifesto encomendado por André de Figueiredo
ao licenciado Davi de Albuquerque. Atinando desde logo com o
pensamento do primo, e não lhe sofrendo a vaidade levasse outro
nos conselhos da família as lampas que pretendia somente para si,
tratou de pôr cobro ao que julgava uma usurpação.

Nesse propósito entendeu-se com D. Lourença, que era nos
últimos tempos a alma viva do capitão-mor, seus olhos e seus
ouvidos.

Soberba, imperiosa, rendia-se contudo a matrona pernambucana
à admiração e encômios, de que a trazia constantemente incensada
Filipe Uchoa, sem que entrasse nesse rendimento o mais remoto
vislumbre de ternura. Tal encanto achava D. Lourença em sentir-se



adulada pelo mancebo apontado como o grande luminar da família,
que raríssimo era recusar-lhe sua condescendência.

Desta vez o caso parecia árduo, pois cifrava-se em induzir D.
Lourença a contrariar um plano do próprio irmão, e o de mais
estimação. Mas tão ao vivo lhe representou Uchoa os perigos com
que o traço imprudente de André de Figueiredo ameaçava a ele
primeiro, e a todos os seus, que nem hesitou a matrona, e tomou a
seu cargo preparar o capitão-mor.

Depois do intróito, formalizara-se de novo o bacharel. Dando ao
vulto mais outra camada de gravidade, começou a cortar o ar ante si
com o impulso e retração do braço, como se preparasse um
escoadouro à exuberância de sua palavra. Saiu então uma dessas
arrancadas de eloquência, nas quais se estão mostrando os puxos
da memória para dar à luz as ideias, e o enfaixamento das pobres
criaturinhas mal nascidas.

Serviu de tema ao bacharel a resenha dos acontecimentos, que se
tinham sucedido desde a posse do Governador Sebastião de Castro;
e isso com pormenores de fatigar e minudências fúteis que nada
faziam ao caso; mas entendia lá para si o bacharel, que fazia prova
de engenho profundo e investigador, catando semelhantes argueiros
para soprá-los nos olhos dos outros.

— Tal é o estado a que chegaram as cousas em Pernambuco, e
quanto mais grave, a não ser nossa prudência e moderação! Em tão
grande estreiteza havemos de ficar indiferentes e entregar a pior
azar a sorte nossa e da pátria? Por nenhum modo; carecemos de
voltar o rosto, e empenhar quanto pode e vale a nobreza
pernambucana para repor as cousas no seu assento e trazer a bom
termo as diferenças que tamanho dano causam. Mas o meio de o
alcançar?...

Nesse momento, à porta de entrada fronteira ao sofá, apareceu o
vulto do Lisardo e cresceu pela casa adentro. Ao que se via, o poeta
da família não estava nos seus eixos; alguma lhe acontecera que o
trazia espantadiço. Avançava, não com sua habitual macieza, mas



inteiriçado, aos trancos, à guisa de maninelo de papelão empurrado
pela mão do titereiro.

Era este nem mais nem menos do que o garoto do Nuno, o qual
levado da breca e decidido, fazia finca-pé metendo os braços aos
ombros do Lisardo, e aos boléus introduzia em casa do capitão-mor
o nosso rimador, apesar da visível repugnância que a este inspirava
naquela noite o teto protetor e hospedeiro.

Desta sorte tangido pelo caixeiro, atravessou Lisardo a casa do
sofá, e sumiu-se na casa do jantar, sem que as personagens
reunidas em torno do capitão-mor fizessem grande reparo no
incidente.

A todo momento estavam entrando as pessoas de trato e
conversação da casa, e o Lisardo era bem conhecido a título de
comensal e trovista. Quanto ao Nuno, agachado por detrás do
camarada, não se lhe via do sofá nem mesmo as pernas a mover-se
por baixo do gibão do outro.

Esgotada, portanto, a pausa que o bacharel com jeito colocara
diante de sua interrogação para avultar-lhe a força e o peso,
prosseguiu na sua oração:

— "Quomodo?... Por que modo, ou por que modos? Somos
entrados no labirinto mais intrincado das consciências que são os
modos, os traços, as artes, as invenções de negociar, de intrometer,
de insinuar, de persuadir, de negar, de anular, de provar, de desviar,
de encontrar, de preferir, de prevalecer; finalmente de conseguir
para si, ou alcançar para outrem tudo quanto deixamos dito."

São do nosso Padre Antônio Vieira tão discretas palavras, em que
muito se pode aprender para o nosso caso. Se afrontarmos com as
armas a D. Sebastião, carregamos com todas as culpas, porque em
suma é governador desta terra, nela posto por El-Rei, Nosso Senhor,
como seu capitão-general; e é bem de ver que na pessoa dele
desacatamos a majestade que o elegeu.

— Em tal caso cruzemos os braços, e entreguemos duma vez o
pescoço à canga dos mascates, interrompeu André de Figueiredo.



Filipe Uchoa sorriu:
— Aqui é que se há mister todo o artifício e sutileza de engenho

com que estes modos se fiam e estas negociações se tecem. Já não
temos que esperar senão de nossas armas, e força é que venhamos
às mãos? E note-se que não o afirmo eu, senão que apenas o
concedo por suposição. Pois ainda nesse caso extremo, achemos
traça de sermos nós os provocados; de sorte que antes pareça que
fomos coagidos da dura necessidade de defender nossa vida e
liberdade, do que levados de animosidade contra o governador. Este
é o meu voto; e assim tenha eu a fortuna de o ver aceito, que não
me pouparei a pô-lo logo por obra, de sorte que saiamos quanto
antes de tão difícil conjuntura.

Terminada a arenga do bacharel, D Lourença que se debruçara
como para melhor ouvir, mas principalmente com o fim de esconder
o vulto do capitão-mor, disfarçadamente acordou-o puxando-o pela
barba pois já ressonava. Desperto, o velho ergue a cabeça para dizer
com voz trôpega:

— Bem falado, Filipe Uchoa. É o que temos de melhor a fazer.
Depois desta aprovação, se alguém pretendia opor-se com outras

razões ao alvitre do bacharel, desistiu do propósito A última palavra
acabava de ser proferida; e o conselho de família estava encerrado
por aquela noite.

Ergueram-se todos da mesa já despida e espalharam-se pela casa,
enquanto D. Lourença corria os reposteiros de sarja vermelha, que
cerravam o sofá, transformando-o em pequena recâmera, onde
costumava o capitão-mor dormir o primeiro sono.

Nessa ocasião ouviu-se grande rebuliço na casa de jantar.



CAPÍTULO XIV

COMO D. SEVERA ACHOU TÃO A PONTO O PAJEM DE QUE
NECESSITAVA PARA ESTREAR-SE NA CAVALARIA ANDANTE

Quando à tarde o Ajudante Negreiros apartou-se do governador,
tomando pela Rua da Moeda, houve quem lhe bispasse a manobra.

Viam-se pela ribeira, próximos à jusante da maré, jiraus cobertos
de palha, onde costumavam os pescadores guardar as canoas, e
também jangadas suspensas de um lado por espeques. Aí, atrás de
uma dessas anteparas se metera o Nuno, com receio de que o
avistasse de longe a comitiva do governador, e lhe pusesse o
ajudante no encalço os lacaios e guardas a cavalo.

Sucedeu esconder-se o rapaz a jeito de ouvir as palavras que
trocaram o ajudante é o governador, ao passarem rente com a
palhoça onde se agachara.

Desde que desapareceu a comitiva, surdiu o mascatinho
sarapatando, e lobrigou o Negreiros que apeava-se na calçada da
loja. Ali naquela hora se ia decidir de sua sorte, e sabendo do
empenho que punha o mercador em agradar a D. Sebastião, tinha já
como cousa assentada, a remessa para Lisboa.

No primeiro navio que se fizesse de vela para aquele porto, lá ia
ele encomendado a algum tio da outra banda; e tão cedo não veria
a sua Marta, nem de tão longe a poderia disputar aos que se
atrevessem a pretendê-la.

Logo, sem mais detença, cuidou em evitar o golpe; e o único meio
que tinha era desaparecer da casa, e de modo que lhe não pudesse
o pai seguir a pista e agarrá-lo.



— Não me pilham!... disse o mascatinho ao concluir a sua breve
reflexão. Vamos rondando do lado do quintal, a ver se posso
apanhar-me dentro de casa e arranjar a trouxa. Depois raspo-me; e
passem lá muito bem.

Era precavido o rapaz, no que mostrava a despontar entre os
arreganhos marciais o sangue mascate. Como podia ter necessidade
de ganhar o sertão, lembrou-se que precisava da roupa, mas
sobretudo de armas, sem as quais não o tomariam por homem de
guerra; o que era todo o seu desejo.

Ao avizinhar-se dos fundos da casa, escondido entre o mata-
pasto, deu com o Lisardo encostado à parede da tacaniça, perto da
gelosia, e não lhe custou adivinhar o que ali fazia o amigo.

Enquanto afinava-se o trovista para recitar a sua décima, o
esperto do Nuno penetrou na casa paterna, pelo quintal, onde só
encontrou a Benvinda, que estava cochilando ao borralho, em
companhia dos dois gatos da casa.

Barafustou o rapaz a correr pelo corredor, até um compartimento
que ficava nos fundos da loja, e lhe servia de armazém ou arca de
Noé. Aí cuidou logo de escolher o mais fornido chifarote que
suspendeu à. ilharga pelo talabarte; pôs à bandoleira uma clavina;
meteu no cinturão um par de pistolas francesas e uma adaga
flamenga, e na cabeça uma velha cervilheira, que ali rolava de
envolta com outros cacaréus.

Assim reduzido a um cabide d'armas, tratou o garoto de entrouxar
duas ou três mudas de roupa, que tirou do armário das que já
vinham em obra do Reino; feito o que, foi-se pondo ao fresco sem
mais demora, pois no meio dos seus aprestos vinha-lhe a rajadas, lá
da entrada da loja, um certo rumor de vozes, que o tinham alerta.

Desconfiava o rapaz, e não sem motivo, que esse sussurro
provinha da prática do pai e do ajudante, naturalmente sentados à
calçada da loja. Por maior que fosse a curiosidade de saber o que
estavam os dois tramando contra sua liberdade, o medo de que o
viesse encontrar o pai, armado em guerra dos pés até a cabeça,
tirou-lhe. todo o gosto da escuta e lhe amolou os calcanhares.



Ao toque de ave-maria já estava o Nuno outra vez escondido no
mata-pasto em frente à rótula, e a ruminar uma lembrança que lhe
acudira. Era nada menos do que sair ao encontro do ajudante, na
volta deste, chamá-lo a desafio, e ali mesmo meter-lhe na pele duas
boas cutiladas, para ensiná-lo a não se intrometer com a vida alheia.

Quando tinha assentado levar por diante a traça, e já a trazia bem
concertada, saiu-lhe o negócio burlado; pois o Negreiros com a
pressa de tornar a D. Sebastião, portador de boas-novas, apenas
saltou na sela fincou esporas no ginete, e lançou-o a todo o galope.
Ninguém o julgaria capaz de tal façanha, achacado como era de
várias queixas, que todas lhe provinham dos destemperos de boca.
Que heroísmos, porém, não inspira a bajulação?

Assim frustrada sua esperança de vingar-se no ajudante, se
deixou ficar o Nuno oculto no mata-pasto, à espreita do nosso poeta
Lisardo, com quem contava para o plano que forjara.

Já haviam passado o Rev. João da Costa em companhia de Miguel
Correia, e o Lisardo não se resolvia a apartar-se da rótula. Cansado
de esperar, o Nuno que não primava pela paciência, foi-se
aproximando agachado entre o mata-pasto, e de repente surdiu em
face do nosso poeta.

— Defende-te, vilão! gritou o mascatinho engrossando a voz e
puxando do chanfalho.

Ao ver-se atacado por uma panóplia, o Lisardo, que sofria de
nervoso, ficou estatelado contra a parede, sem voz para proferir
palavra; porém maior foi a surpresa quando todo aquele fero se
trocou em gargalhada, e ele reconheceu sob a viseira o rosto
brejeiro do Nuno.

— Sempre tens uns modos!... disse o nosso poeta arrufado.
— Com que então queria o Sr. Lisardo de Albertim que eu o

deixasse muito de seu e sossegado estar aqui de requebros e
segredinhos com a sonsa da senhora minha irmã, que aposto nos
está escutando por detrás daquela rótula.

Ouviu-se um muxoxo entre as frestas.



— Pois engana-se, tornou o mascatinho entonando-se outra vez
no seu recacho guerreiro. À espada ou lança, a pé ou encarapitado,
lhe mostrarei que... que você é um poeta das dúzias.

— E você um espalha-brasas!... atalhou com impaciência uma voz
maviosa que vinha da rótula.

Voltou-se o Nuno para dar-lhe o troco; mas em vez do rostinho de
alfenim que ele esperava encontrar, lobrigou através da rótula
entreaberta as marrafas de uma respeitável matrona, que se
aproximava da janela com uma curiosidade suspeita.

Essa matrona era nada menos do que a Senhora Rosaura, mulher
do mercador Miguel Viana e mãe do nosso Nuno.

Percebendo-lhe as pisadas, a menina dos olhos negros esgueirou-
se da rótula o mais depressa que pôde. Vendo o que, o Lisardo teve
o palpite de amolar as canelas, escamando-se a bom correr pelo
campo fora.

Pensou o Nuno que era esse o mais prudente alvitre, e apesar da
durindana que lhe embaraçava as pernas e da cervilheira a dançar-
lhe na cachola, lá disparou pelo mata-pasto no encalço do Lisardo,
de quem não lhe fazia conta perder a pista.

Momentos depois caminhavam os dois amigos pelo istmo, na
direção de Olinda.

Chegados ã altura do Brum, parou o Lisardo, pensando que o
Nuno desejaria separar-se dele para tornar ao Recife. O mascatinho,
porém, tinha lá sua traça, e foi despejando o caminho sem dar-se
por entendido.

— Olhe, não fique tarde para você recolher-se, Nuno! disse-lhe o
nosso trovista.

— Não lhe dê cuidado, sô mofino!
Assim chegaram às abas de Olinda, e o Lisardo ia despedir-se do

companheiro. quando este perfilando-se disse-lhe com um tom que
não admitia volta.



— Fique sabendo o Sr. Lisardo de Albertim que vai deste passo
levar-me à casa do Capitão-Mor João Cavalcanti.

— Do... do capitão-mor?... murmurou o poeta gago de surpresa.
— De que se espanta você?
— Pois, Nuno, o filho de um mascate do Recife...
— Que tem isso?... D. Francisco de Sousa, que é nobre e dos mais

nobres, não está com os mascates?
Embatucou o Lisardo com o exemplo, mas não se deu por

vencido:
— E seu pai?
— Ele que se arranje! Não; que para Lisboa não me levam nem

em postas.
— Que me diz você, Nuno?
— A tramoia foi armada pelo manhoso do governador e mais o

paparrotão do ajudante que o leve o demo! Mas hei de pregar-lhes
um mono, que não imaginam.

— Então é ponto decidido?
— Com a breca!... Eu cá não sou homem de voltar atrás! Dito e

feito!... Desembainhando o chifarote com um arreganho de
ferrabrás, o Nuno cresceu para o Lisardo gritando-lhe:

— Leve-me já à casa do capitão-mor se não quer que o leve eu
espetado na ponta desta espada!

Já abalado pela noticia do desterro que ameaçava o amigo, o
nosso poeta rendeu-se ante aquele argumento perfurante.

Eis porque momentos antes o Lisardo atravessava a casa do sofá
de um modo tão original, e surdira na casa da ceia, no meio da
surpresa geral dos convivas, que o viram entrar à guisa de boneco
de engonço.

Passada a primeira surpresa. as vistas se fitaram no vulto de
Nuno, que atado ao formidável chanfalho e coberto pela enorme



cervilheira, fazia uma figura grotesca. As risadas estrugiram pelo
âmbito da sala de envolta com o tinir da louça e dos cristais.

Susteve Nuno impassível e sem pestanejar o fogo rolante daquela
estrepitosa gargalhada, ainda que por seu gosto preferia afrontar
uma descarga de mosquetaria.

Afinal, passado o frouxo de riso, veio a curiosidade de saber por
que artes aparecera ali aquela estrambótica figura; e voltou-se a
atenção para o Lisardo que, aproveitando a hilaridade, tratava de
esgueirar-se pela copa, onde contava achar os remanescentes da
opípara ceia.

— Oh! Lisardo! Não nos dirá onde foi desencavar este palerma?
— Querem ver que é algum fedelho dos flamengos, que ai ficou

enterrado no mangue!
— Mais parece um bugio armado em guerra!
— Ora qual! É o Pança do D. Quixote do nosso Lisardo! Pois não

sabiam! Enquanto assim os convivas trauteavam o nosso poeta, ele
estava sobre espinhos; e não se animando a abrir a boca, encolhia-
se de modo que parecia querer sumir-se dentro de si próprio.

Foi o Nuno quem, revestindo-se de sua natural petulância, pôs
termo ao suplício do amigo.

— Querem saber quem eu sou; pois já lhes digo. Sou o filho do
mercador Miguel Viana!

— Do mascate!...
— O mais atrevido da súcia!
— Que veio cheirar aqui, sô mariola?
— Oral Anda bisbilhotando para ir meter no bico dos labregos!
— É espião, não tem que ver!
— Pois enganam-se, acudiu Nuno decidido. Deixei o Recife e o

pai; porque sou por Olinda e quero combater com a nobreza, em pró
de sua causa, que é a dos legítimos senhores de Pernambuco.



Acolheram os convivas estas palavras do Nuno com um, silêncio
cheio de suspeitas, apesar de serem elas proferidas em tom firme e
sincero.

Não assim D. Severa, que atravessando o aposento, veio ao
encontro do mascatinho:

— Bravo, moço. Como se chama você?
— Nuno! respondeu o caixeiro.
— Nuno, doravante pertence à minha casa. Faça-o meu pajem de

estrado para o serviço especial da minha pessoa.
Nessa ocasião entrava na casa de jantar o Filipe Uchoa; e

consultado sobre o caso, aprovou com um riso jâmbico a resolução
de D. Severa.

— Não podíamos inventar melhor polé para o Miguel Viana,
respondeu ele.

FIM DA PRIMEIRA PARTE



SEGUNDA PARTE

ADVERTÊNCIA

Quando a cerca de um ano veio a lume o primeiro tomo desta
crônica, houve muito quem teimasse em ver personagens
contemporâneos disfarçados nessas figuras do século passado.

Semelhante personificação, o autor não pode de modo algum
admiti-la.

Os atores da comédia, que se chamou a Guerra dos Mascates, são
antes de tudo históricos: ou porque os anais do tempo fazem deles
especial menção, ou porque representam as ideias e os costumes da
época.

Demais, essas figuras têm cada uma seu papel no
desenvolvimento da ação que o autor se incumbiu de narrar,
conforme a lição do seu alfarrábio.

Admitida a personificação, não poderia o escritor referir um fato
ou circunstância histórica, nem descrever um episódio qualquer da
crônica sem que tais pormenores fossem logo referidos aos
inculcados sósias de seus personagens.

Ora, o autor não pretende certamente defender-se do pecado de
uma ou outra alusão, que lhe corre às vezes sem querer dos bicos
da pena. Mas essas demasias, não as tem senão sobre a política,
que e já de si um longo e interminável epigrama.



Insinuações à vida privada, nunca as fez o autor, e espera que não
cometerá jamais tão grande aleivosia apesar de ter sido ele muitas
vezes a vitima de semelhantes emboscadas.

Não é daqueles que muram a vida privada. Ao contrário, pensa
como Alphonse Karr, que o homem publico não tem direito a esse
asilo; pois deve à opinião que ele pretende dirigir, e ao pais a quem
serve de exemplo, satisfação plena de todos seus atos.

Mas e com a precisa coragem e franqueza, não com insinuações
que se tem direito de atacar o procedimento repreensível de
qualquer cidadão, de modo a provocar a defesa e habilitar a opinião
a pronunciar-se.

Com estas ideias, bem se vê que não podia o autor caricaturar
ninguém nos personagens de sua crônica, aliás obrigados a
desempenhar papéis originais em uma comédia de outros tempos e
de outros costumes.

Carreguem-lhe pois a culpa das malignidades políticas, ainda
mesmo daquelas de que não cogitou, mas deixem-lhe o direito de
mover à vontade as figuras do seu teatrinho; de casá-las a jeito, e
distribuir-lhes a cada um seu papel de pai, marido, filho, noivo, ou
qualquer outro da comédia social.

Com isso, que é do domínio da fantasia, nada tem que ver a
maledicência.

Corte, 1 de junho de 1874.
 



CAPÍTULO I

CENAS ROMÂNTICAS DA VIDA CONJUGAL SEM O ADUBO DA
IMORALIDADE

Era por noite calada.
A episcopal cidade de Olinda, envolta nas trevas, jazia em

profundo silêncio. Desde muito que se tinham apagado os fogos, e
apenas de longe em longe, pela praia, tremulava a chama do molho
de palhas que servia de farol aos pescadores.

A não ser o rolo das ondas, desdobrando-se ao longo do istmo, o
sussurro do coqueiral rugido pela viração da noite, ou o regougo da
coruja à caça dos morcegos, nenhum outro rumor quebrava a
mudez da metrópole pernambucana.

Todavia, pela volta das nove horas, no alto da subida do
Varadouro soaram passos, os quais se diriam de cavaleiro, pelo
tinido das esporas batidas nas pedras soltas que lastravam o chão.

Quem era desceu rua abaixo, com o andar rápido, mas parando a
trechos, tanto para verificar se porventura o espreitavam como para
orientar-se no meio da escuridão.

Chegado ao princípio do muro de taipa, que fechava o quintal da
casa de André de Figueiredo, o desconhecido redobrou de precaução
até alcançar um ponto em que a copa frondosa do arvoredo,
reclinando para a rua, tornava a escuridão ainda mais densa.

Aí, julgando-se ao abrigo do mais penetrante olhar, já apoiava a
mão sobre o lombo do muro para formar o salto, quando ouviu um
roçar de folhas na cerca fronteira.



Fitando pronto a vista, pareceu-lhe percebido entre a ramagem
vulto humano, e sem a menor hesitação, atirando a longa capa em
que se envolvia para os ombros, sacou a espada da bainha e pôs-se
em guarda.

— Enfim! murmurara então resfolgando à larga.
Como, passado algum tempo, nada aparecesse de suspeito,

pensou o desconhecido que ou se enganara na sua desconfiança, ou
o vulto não tinha negócio com ele, a quem talvez nem houvesse
pressentido; tornando ao primeiro intento galgou com agilidade o
muro, e sem dificuldade achou-se do outro lado, dentro do quintal.

Com o perigo cresciam agora as precauções do cavalheiro receoso
de dar rebate à gente da casa. Esgueirando-se por entre o arvoredo
até o terreiro donde avistava as janelas do oitão e a porta da
serventia do quintal, ali ficou oculto pelas folhas e à espreita de
alguma cousa de sua muita devoção, pois assim o trazia a afrontar
perigos.

Ao cabo de algum tempo dessa espreita, percebeu o desconhecido
que a aba de uma janela do sobrado se entreabria e o busto de uma
pessoa reclinava-se ao balcão, recolhendo logo após uma rápida
pesquisa dos arredores.

Apesar do sobressalto que teve, o cavalheiro não desmentiu sua
consumada prudência. Conservou-se imóvel e oculto entre a
folhagem, redobrando de vigilância. Somente depois que a oscilação
da janela repetiu-se por três vezes, e que na impaciência como na
sutileza do movimento ele pressentiu um gesto feminino, foi que o
desconhecido resolveu-se a sair da sombra, destacando o vulto no
descoberto do terreiro.

Ouviu-se então o soçobro de uma respiração cortada de repente,
e que mais parecia o soluço intermitente da aura nas folhas da
bananeira. Cerrou-se a janela, mas um objeto caíra aos pés do
cavaleiro.

Era um fino lenço de batista, perfumado e ainda tépido das mãos
que o apertavam pouco antes; trazia atada a uma das pontas grossa



chave de ferro, a qual o desconhecido sem mais demora buscou
introduzir na porta fronteira.

Não se logrou da diligência, que a chave não servia e, afastando-
se, aguardou que a janela se entreabrisse para obter a explicação de
que precisava. Nova esperança frustrada, pois o vulto havia se
recolhido de uma vez.

Começava o desconhecido a impacientar-se, quando lhe acudiu a
lembrança. que tinha a casa mais de uma porta.

— Em alguma há de servir.
Cosendo-se à parede, foi experimentando a chave em quanta

porta encontrava, até que afinal acertou. Ao ranger dos gonzos que
obedeciam ao impulso,. escapou-se pela fresta um trêmulo psiu
recomendando silêncio.

Adiantando o desconhecido a mão para sondar as trevas do
aposento em que entrava, encontrou outra mão, porém pequena,
suave, mimosa, que escapou-se arrufada e palpitante como uma rola
apanhada no ninho.

— Não tendes que recear-vos de mim, senhora, pois ainda que
vosso esposo pela bênção do Senhor e por vossa própria escolha,
um irmão não respeitaria com maior desvelo vosso recato.

Nenhuma voz respondeu a estas palavras do cavaleiro, mas ouviu-
se distintamente um profundo suspiro que parecia vir do mais
recôndito d'alma.

Esta cena passava-se na noite do dia seguinte àquele em que
principiou. nossa crônica e para o qual D. Leonor tinha de véspera
emprazado Vital Rebelo por um bilhete escrito com o sangue de suas
veias.

Dissipada a exaltação de ânimo que a impelira àquela afoiteza, a
mísera. moça caindo em si, ficou espavorida com a imprudência que
havia cometido.

Como poderia ela, tão guardada de sua pessoa, iludir a vigilância
que a cercava, e a defesa das casas de André de Figueiredo, que



mais pareciam presídio do que moradia?
Vital acudiria ao emprazamento; não a encontrando, se arrojaria

para vê-la a alguma temeridade que o traísse. E ela, esposa a quem
traziam viúva do querido de sua alma; ela, que todos os dias rogava
a Deus a restituísse aos braços de que a tinham arrancado; ela,
encerrada nas paredes de sua recâmera, ouviria talvez o grito de
angústia de Vital, sucumbindo aos golpes de inimigos que, por maior
infelicidade sua, ela era obrigada a acatar.

Então rezava para que o marido não viesse à entrevista; mas
quando enchia-se dessa esperança e achava-se mais animada, a
vinha desconsolar a ideia de que essa fria indiferença de Vital seria a
prova do pouco afeto que lhe votava: e logo repelia um lenitivo que,
se acalentava-lhe os sustos, excruciava-lhe o coração.

Assim nesta cruel absorção passou ela parte do dia, cogitando mil
alvitres que a tirassem de tão apertado transe, mas sem ânimo de
tomar uma deliberação. Por tarde seus espíritos extenuados caíram
em profundo abatimento, e nessa atonia esperou com gélida
impassibilidade a catástrofe que via iminente.

Estava a família como de costume reunida na sala principal,
quando entrou André de Figueiredo, que dirigiu-se à irmã.

— D. Lourença, mande-me dar as chaves do trem.
Ergueu-se a dama e foi ela mesma tirar de uma arca, na próxima

câmera, duas chaves atadas em uma correia, que entregou ao
capitão.

— Em tempos como estes, bom é precatar-se cada um para o que
pode acontecer. Ninguém sabe o que nos trará o dia de amanhã.

Estas palavras, que André de Figueiredo proferiu à saída,
traspassaram o coração de Leonor. Apoderou-se dela um pavor
inexplicável.

Havia ao rés-do-chão e para os fundos da casa um vasto armazém
onde se guardavam trastes fora do uso, ferramentas, utensílios, mas
principalmente armas e petrechos de que todo morador principal



daqueles tempos tinha cuidado de prover-se, para acudir, sendo
preciso, à defesa da cidade e da própria habitação.

Foi a esse repartimento, chamado casa do trem, que se dirigiu o
capitão; ali demorou-se até o escurecer.

Recolhendo-se à sua recâmera, o viu Leonor que voltava. Vinha
ele preocupado e distraído a tal ponto que, parecendo não reparar
na presença de alguém, guardou as chaves em uma gaveta da mesa
de jantar e desceu para a rua.

Sobressaltou-se Leonor e fugiu espavorida com a ideia que a
assaltara. Todo o serão correu para ela entre os assaltos da luta
obstinada que haviam travado em sua alma a paixão do marido e o
terror da família.

Vencera afinal o amor, que depois de mil hesitações a trouxera ao
encontre do esposo, por quem se estava ali morrendo de pejo e de
afeto.

— Não vim aqui, senhora, em requesta de vossas finezas, como
cavalheiro namorado que implora favores à sua dama. Ficai portanto
descansada, que não terei palavra, nem ação, capaz de magoar
vosso melindre. Se ainda uma vez busquei falar-vos, depois de
tantas em que me recusastes esta mercê, foi para decidir afinal de
nosso destino, e romper dum golpe, ou a fatalidade que vos
arrebata a meu afeto, ou o laço que ainda prende nossas almas. No
ponto a que nos trouxe a sorte adversa, ou sois tudo para mim, ou
nada sereis; se não vos fala agora, neste momento, o esposo a
quem jurastes pertencer e a vos deveis de corpo e alma pela vida e
pela eternidade, dizei-o, senhora, dizei-o pronto, que não serei mais
do que um estranho que já não vos conhece e fugirá à vossa
presença, como um fantasma que volta à catacumba.

Proferidas estas palavras, Vital aguardou um instante a resposta;
mas o silêncio que reinava naquela escuridão apenas foi cortado por
soluços, cujo tépido bafejo aqueceu a face do cavalheiro.

Este abriu os braços e conchegou ao seio o corpo vacilante da
esposa, que se rendia ao seu amor.



— Leonor! murmurou Vital. Ainda me queres? Pensei que já se
tinha de todo apagado em teu coração aquela ternura que te mereci,
e que tenho pago com tantas desesperanças?

— Mais que as desesperanças doem as injustiças, Senhor Vital,
respondeu Leonor tragando o pranto. Que fiz eu para me acusarem
de ingrata?

— Ninguém vos acusou; apenas queixei-me eu algumas vezes e a
mim mesmo.

— Mas de quê?
— Ainda o perguntais, D. Leonor? Depois deste ano, passado

longe um do outro na viuvez de nossas almas, deste ano que devia
ser a primavera florida de nosso amor, e que um mau fado
transformou em torva borrasca?

— Que podia eu contra a sorte?
— Tudo. Não tínheis um esposo cujo dever era proteger-vos, e

cuja maior ventura seria obedecer-vos?
— E minha mãe? replicou Leonor com desalento.
Vital calou-se.
— Bem sabeis que a maldição cairia sobre mim, se eu me

revoltasse contra a tirania que nos separou; e por nenhum preço eu,
que vos prezo e respeito acima de todos os homens, Senhor Vital
Rebelo, vos daria uma esposa maldita e um afeto mal-agourado.
Agora mesmo, quem sabe que perigos nos ameaçam e que
desgraças não custará esta minha imprudência?

— Não pode ser maldita a esposa que o ministro do Senhor uniu
em face do altar pelo próprio voto e com o consentimento dos seus;
nem será mal-agourado este afeto porque desarrazoada obstinação
de parentes se opõe à sua felicidade.

— Consentimento dos seus, dizeis; mas eles afirmam que esse
consentimento o deram iludidos, e logo o retiraram, antes que
deixasse eu a casa paterna para pertencer-vos, pelo que...



— Prossegui, D. Leonor! acudiu Vital, percebendo a hesitação da
moça.

— Não vos queria afligir; porém melhor é saberdes logo, pois não
tenho esperança de falar-vos outra vez.

— Assim é este o momento de nossa eterna despedida, senhora?
tornou Rebelo com um termo grave e triste.

— Ah! se soubésseis!...
— Sei tudo.
— Sabeis que mandaram a Roma para dissolver o nosso

desposório e que esperam receber o breve pela primeira embarcação
do reino?

— Sabia-o, sim, D. Leonor, respondeu o cavalheiro com a mesma
grave placidez. O que não sabia, e preciso ouvir de vossa boca, é se
destes a isso vosso consentimento.

— Eu?... balbuciou a dama.
— Falai sem receio. De mim não tendes que temer maldições,

nem ameaças. Vosso querer é a minha lei; eu, que zombo das
fanfarronadas de vossos parentes e da bula que mandaram comprar
a Roma, obedecerei submisso a uma palavra proferida por vós,
contanto que essa palavra seja a voz d'alma; porque, se me eu
curvo ante vosso desejo, não terei, ficai certa, a mesma docilidade
com as vontades alheias que abusam de sua posição para
insinuarem-se em vosso ânimo tímido e ingênuo. Pois que é esta a
última vez que nos vemos, abri-me vosso coração. Tivestes parte
nesse trama da dissolução de nosso casamento?

— Eu assinei um papel, que me apresentaram, mas não o li.
— E não vos disseram o que ele continha, nem o suspeitastes

vós?
— Minha mãe tinha-me prevenido.
— Portanto não ignoráveis de que se tratava, nem que influência

devia ter em vossa existência aquela assinatura. Quando escrevestes
ali vosso nome, renegastes o esposo que havíeis escolhido.



— Obedeci à minha mãe! soluçou Leonor com a voz dilacerada.
— Vossa mãe andou bem-avisada em vo-lo ordenar, D. Leonor.
— Também vós a aprovais?
— Se não me tendes o menor afeto, por que seríeis minha mulher,

e ficaríeis com a vossa existência encadeada a um estranho, quando
a podeis partilhar com quem melhor vos mereça?

— Não me estejais apunhalando com estas palavras de desprezo;
melhor é acabar-me de uma vez, e a esta triste sina. Não posso
pertencer-vos como esposa, que minha mãe se interpõe entre nós;
mas pertenço-vos como quem se vos deu e não quer e não pode ser
jamais de outro; aqui me tendes; ponde um termo a este resto de
existência que ainda me sobra de tamanho sofrer.

Vital permaneceu calmo, apesar de abalado profundamente no
íntimo:

— Dizeis que vos destes a mim, senhora; e eu vejo que não vos
podeis dar a ninguém, pois para isso era preciso que vos
pertencêsseis; o que não acontece. Nada mais sois do que o corpo
que anima a alma de vossa mãe, ou antes a alma que lhe empresta
vosso tio, André de Figueiredo, que ela não a tem e menos de mãe.

— Senhor Vital! disse Leonor ressentida.
— Não quereis e não podeis ser jamais de outro...
— Eu vos juro!
— Também me jurastes a mim a fé de esposa e bastou o sopro de

vossa mãe para apagar esse juramento. Ordene-vos ela amanhã que
ameis a outro...

— Nunca!
— Haveis de obedecer-lhe, D. Leonor, disse Vital com amarga

ironia, senão ela pode amaldiçoar-vos!.
— Não estou eu suplicando-vos que me mateis! exclamou a moça

em um grito de desespero atirando-se de joelhos aos pés do
cavalheiro.



Ergueu-a Vital Rebelo nos braços, e pousou-lhe um beijo casto na
fronte:

— Não, alma de minha vida, não morrerás; que eu te salvarei
contra todos e contra ti mesma, que és o meu bem supremo; mas
tens sido o meu e teu algoz. Eu te salvarei; e se Deus me negar essa
dita, restar-nos-á então, Leonor minha, a de morrermos juntos.

Um regougo de riso sarcástico reboou no meio da escuridão,
acompanhado por uma voz zombeteira.

— Há de morrer, esteja descansado, mas sem companhia.
Leonor desmaiara nos braços de Vital Rebelo.



CAPÍTULO II

UM CAPÍTULO DE HISTÓRIA QUE PARECE TER SIDO ESCRITO PARA
O ROMANCE

Por tal forma se travam os negócios da governança com os
amores de Vital Rebelo, que para melhor compreensão desta nossa
crônica, vamos dar uma resenha do estado das cousas na Capitania
de Pernambuco pelo correr do ano de 1710.

Já pela rama se falou da rivalidade que existia entre a cidade de
Olinda e a recente povoação do Recife, por causa do incremento que
esse bairro comercial importante ainda no domínio dos holandeses,
fora tomando com o volver dos tempos.

Desde a época da restauração que os mercadores, atraídos pela
vantagem de um ancoradouro cômodo e seguro, se estabeleceram
de preferência nessa povoação e ocuparam os armazéns e tercenas
construídos pelos flamengos.

Os senhores de engenho que eram os principais da capitania e
aqueles que formavam a nobreza pernambucana, foram obrigados a
suprirem-se do necessário para o custeio de suas fábricas nas lojas e
tendilhões do Recife.

Dava-se então o que ainda hoje acontece com pequena diferença.
Onerado o agricultor com uma dívida avultada, que não podia pagar,
tinha de sujeitar-se à usura do credor ou de entregar-lhe a safra a
preço e condições lesivas. Assim a arroba de açúcar, o mercador a
pagava no Recife por 400 rs. para vendê-la no reino por l$400.

Mais de século e meio é decorrido, e ainda o tacanho espírito que
sob várias encarnações tem governado este país, não descobriu um
meio de proteger a lavoura contra o monopólio mercantil; antes



parece que de todo a desamparou entregando-a à sanguessuga do
Banco do Brasil que lhe exaure a seiva em proveito de certa
oligarquia financeira.

Uma circunstância muito concorria para agravar a posição da
nobreza pernambucana. Não permitindo as ideias do tempo que os
fidalgos se dessem à mercancia por ser esse um ofício plebeu,
resultava daí que os seus fornecedores eram gente inferior e
animada do ciúme que em todos os tempos, mas principalmente
naquela época, dividia as classes.

O que porém mais fomentou a rivalidade entre os povos de Recife
e Olinda foi o espírito de bairrismo.

Os moradores da capitania descendiam na máxima parte de
portugueses, ainda que já entrava aí grande mescla de sangue
flamengo e outro de Europa, sem falar do indígena e africano.
Tinham, porém, nascido ali, na terra americana, e consideravam-se
herdeiros dessa pátria que seus maiores haviam reivindicado do
holandês pelo heroísmo e intrepidez de suas armas.

Por isso chamavam-se eles pernambucanos, e àqueles que vinham
do reino se estabelecer na colônia davam o nome de forasteiros,
negando-lhes o foro de vizinhos e portanto o direito de tomar parte
no governo da terra.

Com poucas exceções, eram os mercadores do Recife desses
portugueses europeus, que deixavam a sua aldeia para tentarem a
fortuna no novo mundo.

Já naqueles tempos, como nos de hoje, tinha a colônia portuguesa
duas virtudes, a que deve a sua prosperidade, e são: a perseverança
e a união, dotes de raça, que todavia por uma ignota razão
desmerecem no solo brasileiro e não se transmitem à prole aqui
nascida.

Chegava um desses garotos sem outro fato mais do que a trouxa
amarrada em lenço de Lamego; com a camisa de bertangil, preto de
sujo, e calções de lona besuntada de alcatrão. A força de trabalho
conseguiam uma dúzia de patacas, com que se proviam de algumas



réstias de alho e cebola, além de outras drogas, e saíam a mercar
pelas ruas do povoado e engenhos do interior. Nesse giro mesquinho
ajudavam-nos os patrícios, fiando-lhes fazendas e drogas para
estenderem o seu tráfego, e assim arvorados em mascates aqueles
labregos, que no reino nem para moços de servir prestavam, de
repente se viam senhores de grosso cabedal.

Deste modo, com pouca discordância de termos, se exprime um
malévolo cronista pernambucano no intuito de rebaixar os
mercadores do Recife, quando ao invés lhes tece o maior encômio,
pondo em relevo o caráter laborioso e paciente desses homens,
filhos de seus trabalhos e obreiros da própria fortuna.

De dia em dia, pois, ia crescendo o ciúme entre os dois povoados,
na medida em que o plebeu Recife medrava com o impulso de seu
comércio florescente, e a aristocrática Olinda decaía pelo desbarato
dos ricos patrimônios outrora acumulados pelas famílias
pernambucanas.

O primeiro choque dessa luta de supremacia política datava do
ano de 1685. Desde sua fundação padecera Olinda da falta de boa
água potável, reduzida a péssimas e raras cacimbas, pois o
Beberibe, que lhe banha as fraldas e podia prove-la em abundância,
era então alagado até muito acima pela enchente da maré.

Desvelados os moradores em remediar esse achaque, avisaram
meios de trazer água de longe. Primeiro abriram um valado de légua
para encanar uma levada do Paratibe; mas não surtiu bom efeito,
porque era o terreno de muitas areias que frustravam o trabalho,
sumindo a água.

Outra vez intentaram obra semelhante no Beberibe, tomando-lhe
a veia acima da maré e não tiveram melhor resultado, porque as
enlameavam os gados soltos na várzea. Quando estavam
empenhados em aperfeiçoar a obra, substituindo a lavada por um
aqueduto de pedra e cal; sucedeu a invasão holandesa.

Depois da restauração, e logo que se restabeleceram os
moradores dos maiores estragos de suas fazendas, curou a Câmara
de Olinda de prover aquela necessidade de boa água, mas por um



novo arbítrio que o engenho, ensinado das muitas lições da
experiência, veio a sugerir.

Em 1685 com boa diligência se levou a efeito o plano que
consistia em tapar o rio Beberibe com um reparo de pedra no ponto
onde ele costumava secar na baixa da maré, e por isso chamado
Varadouro.

Com esse dique, em forma de ponte ou passadiço, impedia-se a
água salgada de subir além, enquanto que a represa do Beberibe
formou um vistoso lago que despejava as sobras por dezoito canos,
fartando a cidade de água doce, como da grande cópia de peixe que
ali se criava.

Desta obra se aproveitaram também os do Recife, que mandavam
em canoas encher as vasilhas nas bicas do Varadouro,
especialmente para as aguadas dos navios; pois suas cacimbas,
como as de Santo Antônio, eram salobras e cheias de limo.

Não obstante foi a ponte, na frase do cronista, uma figa para os
mascates, os quais não podendo sofrer que Olinda se lograsse de tal
vantagem sobre o Recife, buscaram traça para a desforra, que em
má hora lhes trouxe a fortuna adversa.

Aconteceu, seis meses depois, que abrindo-se uns barris chegados
de São Tomé dias antes, estivesse a carne que traziam corrompida a
ponto de matar logo ali de pronto com o ramo da peste o tanoeiro e
mais quatro que o ajudavam, desenvolvendo-se em seguida uma
devastadora epidemia.

Entrou o povo do Recife a clamar que todo o mal proviera da
tapagem do Beberibe, pois estagnadas as águas onde cresciam
tantas ervas, era de prever que se envenenassem aquelas com a
podridão destas, infeccionando os ares de toda aquela redondeza.

Sem mais demora levaram os mercadores sua queixa a El-Rei, que
mandou ouvir sobre o caso os médicos de sua real câmara. Parece
que naquele tempo a higiene pública estava tão adiantada em
Lisboa como no Rio de Janeiro, c que os físicos-mores do Senhor D.



Pedro II de lá não tinham que invejar aos do Senhor D. Pedro II de
cá.

Reuniu-se em junta a mestrança e conveio que efetivamente a
peste provinha da represa do rio. Houve quem notasse a
coincidência de terem aparecido os primeiros casos da moléstia na
ocasião de abrirem-se os barris de carne, assim como a
circunstância de não se haver manifestado a epidemia em Olinda,
que tinha o Varadouro à beira.

Não toscanejaram os preclaros rabichos, e decidiram verbis
magistri que era urgente romper-se o dique e deixar que o rio
despejasse livremente como dantes a correnteza de suas águas,
com o que cessaria o contágio. E assim o mandou El-Rei em carta à
Câmara.

Imagine-se como receberiam os moradores de Olinda essa ordem
estulta, que vinha destruir o fruto de tamanhos esforços e
economias; e quanto podiam o respeito e obediência à régia
autoridade, pois sopitaram a revolta dos brios e dos direitos
oprimidos desses povos leais.

Ficou, porém, no coração pernambucano um entranhado
ressentimento, e crescendo todos os dias o desprezo com que os
nobres tratavam a gente do Recife, passaram a designá-la pelo
epíteto de mascates.

Esse termo, derivado do nome de um reino da Índia cujos naturais
eram dados ao comércio, significava em princípio entre os
portugueses de Goa o mesmo que mercador ambulante que
percorria várias terras à maneira do Oriente.

Com o andar dos tempos veio a servir unicamente para exprimir o
mister baixo e desprezível de bufarinheiro ou regatão que apregoa
pelas ruas. Tão afrontoso era dar-se tal nome a um mercador desse
tempo, como seria hoje em dia chamar em estilo clássico de
traficante a um homem de negócio.

Retaliaram os do Recife com a alcunha de pés-rapados que
puseram aos naturais, não só pela circunstância de andarem eles



descalços e à ligeira, com o que se desembaraçavam no manejo das
armas e na celeridade da marcha entre o mato fechado, como por
alusão à estreiteza de muitos fidalgos caídos em completa penúria.

Soberbos os mercadores com a primeira vitória na questão do
Varadouro, puseram a mira em cousa de maior monta, como era o
foral de vila para o Recite, o qual uma vez independente de Olinda e
com governo próprio, não tardaria em derrotar a velha cidade que
lhe estava sugando a seiva.

Razoaram os advogados, pois já naquele tempo os havia políticos
e administrativos, como se vê da crônica desta guerra que talvez
nunca rompesse, se eles não a tivessem por forma enredado, que
não houve mais jeito de a desatar.

Foram procuradores a Lisboa com boas propinas e o preciso para
azeitar as molas da máquina régia, seguindo no mesmo navio uma
representação em que o governador D. Fernando de Lencastro
expunha a El-Rei a conveniência de erigir-se o Recife em vila.

Desta vez, porém, não lograram os mercadores a diligência. Ou
porque D. Pedro II de Portugal também adotasse a máxima política -
uma no cravo e outra na ferradura; ou porque ainda não se tinha de
todo apagado na corte lusitana a memória do heroísmo
pernambucano na restauração da capitania, resolveu Sua Majestade
pela carta régia de 28 de janeiro de 1700 que de maneira alguma se
devia por em prática esse arbítrio de separar o Recife da cidade de
Olinda, recomendando que para conservação dela, ai fizessem
assistência o governador e ministros como em repetidas ordens
havia determinado.

Todavia não esmoreceram os mercadores; desenganados de obter
por enquanto a realização do primeiro intento, cuidaram de se
insinuar na governança da terra, esperando mais tarde com a
popularidade de suas doblas e patacões, apossarem-se dos cargos
principais da vereança.

Hoje em dia usa-se traficar à boca do cofre com os títulos e as
comendas, naqueles tempos menos adiantados não se faziam as
cousas com a simplicidade moderna. Os mercadores que juntavam



grosso cabedal compravam os serviços de algum fidalgo rafado de
quem se justificavam parentes com testemunhas quejandas às que
ora servem para fazer moço fidalgo de quatro costados a qualquer
beldroegas. Com essa papelada requeriam para Lisboa um hábito de
Cristo em que se enfunavam tanto como os excelentíssimos de
agora.

Assim besuntados dessa nobreza postiça, julgavam-se os mais
ricos dos mascates idôneos para os cargos de oficiais da Câmara.
Mas saíram-lhe os pernambucanos com embargos, pela razão de
não serem naturais aos quais somente competia o governo das
terras, não podendo nela ingerirem-se forasteiros que vinham de
fora buscar fortuna.

Durou este pleito até l703 em que mandou El-Rei admitir aos
pelouros todos os habitantes da cidade, sem diferença de naturais e
vindiços, uma vez que estivessem nas condições da Ord. do liv. 1º,
tit. 67, e Leis de 12 de novembro de 1611 e 6 de maio de 1649.

Triunfantes com a decisão régia, os mercadores empenharam
quanto podiam na primeira eleição e conseguiram alguns oficiais e
almotacés. A consequência não se fez esperar: armado da vara
branca, o Sr. Simão Ribas foi taxando por preço excessivo tudo que
vendiam os taberneiros, seus patrícios; e as frutas e víveres que
traziam os matutos, pô-los a real.

Foi geral o clamor em Olinda. Reunido o Senado, representou sem
mais tardança a El-Rei mostrando o perigo de se admitirem na
governança os forasteiros.

Por essa ocasião lembraram os pernambucanos a El-Rei que ainda
estavam pagando os chapins da Senhora Infanta D. Catarina, e
portanto se devia ter alguma contemplação com tão leais vassalos,
não os privando dos poucos meios de que tiravam para se quitarem
dessa finta, com sacrifício de sua subsistência.

Essa história dos chapins merece um comento. Costumavam os
reis de Portugal, quando lhes nascia filho ou casavam filha, lançarem
um tributo sobre os povos de certas cidades ou vilas a pretexto de
compor-lhes o enxoval.



Casando-se a Infanta D. Catarina em 1661 com Carlos II da
Inglaterra coube às possessões do ultramar fornecer à noiva os
chapins, o que ainda estavam fazendo os pernambucanos quarenta
e dois anos depois.

Dignos filhos daqueles pais somos nós brasileiros que nascemos,
uns para trapaceiros e outros para cangueiros. Ainda hoje o nosso
bom e paternal governo finta-nos com os impostos da Guerra do
Paraguai; e já nos ameaçam com outra guerrinha de que ficou
pejada aquela.

Acudiu D. Pedro II a seus vassalos pernambucanos, declarando
que não podiam servir cargos da vereança os mercadores, visto ser
esse um ofício peão, na conformidade das leis do reino; depois,
entrando a governar como regente na moléstia de seu pai a Infanta
D. Catarina, Rainha de Grã-Bretanha, a tal senhora dos chapins,
aproveitou a ocasião para agradecer a condescendência dos
pernambucanos.

Pela provisão de 8 de.maio de 1705 declarou que por mercadores
se havia de entender unicamente os que assistissem de loja aberta,
vendendo, medindo e pesando ao povo.

Sendo em número limitado os mercadores de grosso cabedal que
já se não ocupavam com o meneio de seus negócios, mercando no
balcão ou trapiche, ficaram os de Olinda tão superiores ainda, que já
não podiam temer-se dos contendores na eleição.

Quanto aos mascates, essa última derrota não fez senão aferrá-los
ainda mais à primeira ideia da separação,. na qual desde ai
trabalharam sem descanso, dispondo na capitania, como na
metrópole, os elementos para o favorável despacho de sua
pretensão.

Foi nestas circunstâncias que a 9 de junho de 1707 tomara conta
do governo da capitania Sebastião de Castro Caldas.

Como de costume, os nobres de Olinda e os mercadores do Recife
porfiaram em obsequiar o novo governador à sua chegada, com a
mira de ganhá-lo a seu partido. Durou mais de ano essa cortesia



hospitaleira, pelo jeito com que soube o fidalgo trazer ambas as
parcialidades embaladas em esperanças.

A saliência do caráter político de D. Sebastião de Castro Caldas era
uma suscetibilidade de proeminência. Elevado ao alto posto de
capitão-general de Pernambuco, sob uma aparência de filosofia e
abnegação, ele não tolerava em torno de sua pessoa vultos que
pudessem disputar-lhe uma parcela mínima do respeito e até mesmo
do embaimento público.

Qualquer superioridade fazia-lhe sombra, e sua preocupação
incessante era abatê-la, não derrocando-a, pois era avesso ao
estrondo e a violência, mas aluindo-a aos poucos. Essa obra
subterrânea, seu espírito a prosseguia com uma tenacidade fria e
inflexível, apesar da indecisão e maleabilidade de que pareciam
envoltos os seus atos.

Se algum homem granjeava por seu merecimento a estima geral,
cuidava logo D. Sebastião de o chamar a si, não só para que aos
olhos da gente essa elevação parecesse mero efeito de uma
liberalidade que ele podia retirar quando lhe aprouvesse, como para
respirar o puro incenso das almas superiores. Além de que assim
ficavam-lhe essas papoilas a jeito de ceifar.

Desde os primeiros tempos que através das mostras de respeito e
termos corteses sentiu o governador a têmpera do caráter altivo e
independente dos pernambucanos, os quais prezando-se de súditos
leais, tinham o nobre e legítimo orgulho de haverem pelo esforço de
seu braço restituído à coroa portuguesa esse importante estado
ultramarino.

Brios e escrúpulos eram asperezas que arranhavam a cútis moral
de Sebastião de Castro. Ele não se acomodava senão com as almas
flácidas e dúcteis, que tomam todas as feições e prestam-se à guisa
de pelica para uma luva como para um chinelo. Destas gostava de
apossar-se, a ponto de torná-las aderências da sua.

De tal quilate, não faltavam exemplares entre os mascates, pois o
balcão era o berço onde se criavam, como o dinheiro o leite de que
se amamentavam. Por isso, continuando a favonear a nobreza, o



novo governador prelibava o suave prazer de fazer do Recife um
espinho para cravá-lo no orgulho de Olinda.

Em segredo representou a El-Rei mostrando a urgência da
separação do Recife; e tão avisadas foram suas razões que,
finalmente, por carta régia de 19 de novembro de 1709 foi criada a
vila.

Digamos em abono da verdade que foi essa uma medida de toda
justiça. O Recife, a primeira praça de guerra do Estado do Brasil,
como se pode ver do inventário feito em 1654, ao tempo da sua
evacuação e entrega pelos holandeses; o ponto comercial mais
importante ao norte do Cabo de Santo Agostinho, com uma
população de cerca de oito mil almas, e as melhorias que lhe tinham
ficado do domínio flamengo quando era corte do Conde de Nassau;
o Recife não devia com a restauração ter perdido o seu título de
cidade.

Mas apesar de todas estas razões políticas, Sebastião de Castro
descobriria alguma conveniência para adiar a criação da vila, se não
estivesse nisso empenhado o seu amor-próprio.



CAPÍTULO III

ONDE SE LOBRIGA O VULTO DO BISBILHOTEIRO QUE ESCREVEU O
ALFARRABIO ENCONTRADO PELO SACRISTÃO

A criação da vila do Recife, tão porfiada pelos mercadores, devia
ser o desfecho dessa contenda em que os dois povos rivais andavam
empenhados, havia mais de dez anos.

Com outro governador assim teria acontecido; mas com Sebastião
de Castro não passou de uma fase nova da luta, que tornou-se mais
ardente pelo despeito de um partido e a arrogância de outro.

A indignação dos moradores de Olinda, quando entre eles
estourou a nova como uma bomba fulminante, não guardou termo e
prorrompeu em ameaças e assuadas. O que mais revoltava aos
pernambucanos era a falsa fé com que o governador, adormecendo-
os na confiança inspirada por palavras insinuantes, havia
sorrateiramente obtido do conselho ultramarino a separação do
Recife.

Em verdade era completa a segurança dos pernambucanos.
Conversando o velho Capitão-Mor João Cavalcanti uma tarde em
palácio com o governador, e trazendo a prática para o ponto que
mais lhe interessava, teve em resposta estas formais palavras: -
"Sobre este particular pode ficar descansado, senhor capitão-mor. O
Recife, pelo que ouvi em Lisboa, tão cedo não será vila."

Estas palavras, referiu-as textualmente João Cavalcanti aquela
mesma noite, no serão costumado, e ninguém houve que se não
tranquilizasse com o penhor dado por Sebastião de Castro ao
venerando ancião. Não conheciam ainda a polpa do homem que os
governava.



No meio do geral espanto, causado pela noticia, interrogavam-se
todos acerca daquela promessa; e os principais acercavam-se do
capitão-mor para ouvir dele os pormenores do caso e a repetição fiel
da asseveração do governador.

Não ocorria ao velho fidalgo que pudesse alguém duvidar de sua
palavra; mas incomodava-o a só ideia de haverem faltado à fé por
ele assegurada. Além de que essa fé também lhe fora dada a ele por
quem se prezava de cavalheiro e como cavalheiro lhe devia contas
severas.

Recobrando um assomo do antigo vigor, montou o capitão-mor a
cavalo e sem mais acompanhamento do que um pajem, deitou-se a
galope para o palácio do Recife onde estava o governador inquieto
com o alvoroto de Olinda.

Nessas ocasiões em que se embrulhava a política, se não mente a
crônica, o fígado de Sebastião de Castro, como o de César, sofria a
repercussão do abalo moral; mas a bílis, prontamente corrigida,
nunca perturbava a fleuma desse organismo.

Já àquela hora andava o Ajudante Negreiros num corrupio,
despejando ordens pelos fortes e quartéis, enquanto o governador
em conferência com o Secretário Barbosa de Lima combinava nos
panos quentes e cataplasmas com que se devia acudir ao
desmancho.

Pressuroso saiu Sebastião de Castro ao encontro do capitão-mor a
quem recebeu com desusada afabilidade, mas com isso não
desarmou a carranca do velho, que foi direito e rijo ao ponto.

Não podia o governador ocultar a parte que tivera na criação da
vila, pois a carta régia se referia positivamente à sua informação;
mas ainda quando houvessem omitido essa circunstância, não a
negaria ele. Em sua opinião a mentira é um expediente grosseiro,
que somente empregam os espíritos frouxos e indolentes.

Ouvida a queixa, se não amarga exprobração do velho Cavalcanti,
respondeu-lhe o governador sem alterar-se:



— O que disse ao senhor capitão-mor e mantenho, foi ter ouvido
em Lisboa a quem o devia saber, a asseveração de que tão cedo não
seria vila o Recife.

— Mas não se dirá...
Impetuoso como sempre interrompera João Cavalcanti ao fidalgo

para retrucar-lhe sobre a contradição de seu procedimento. Atalhou-
o o governador:

— Quanto a haver eu representado em favor da criação da vila,
compreende o senhor capitão-mor, como cavalheiro que é e leal
súdito, que eu faltaria ao meu dever de governador desta capitania,
não informando a El-Rei das necessidades da terra, para que Sua
Majestade as proveja de remédio. Nem podia deter-me neste
particular o muito que me merece a nobreza, pois contava infalível o
indeferimento.

Os Césares modernos que se deixam vencer pelos ministros
quando lhes convém enfeitar-se de suas lentejoulas democráticas,
não responderiam com maior dignidade e abnegação a algum
favorito sacrificado: "Sou seu amigo, mas lembre-se que também
sou rei constitucional." O que em gíria cortesã quer dizer: "Se agora
para guardar as aparências fui obrigado a despedi-lo como um
importuno, com jeito posso fazê-lo sota-rei mais tarde."

— O caso é que os mascates lograram afinal o que em dez anos
não puderam.

Estas palavras soltou-as o capitão-mor com um tom morno, pois
dissipado o primeiro assomo, já se lhe relaxava a fibra.

Sorriu-se o governador:
— Lograriam...? disse ele com uma entonação que não se podia

afirmar se era de interrogação, se de reticência.
— Pois Vossa Excelência ainda o põe em dúvida? exclamou o

capitão-mor.
— Por linhas tortas escreve-se direito, em havendo arte.
— Confesso que não atino.



— Mandou-me El-Rei criar vila no Recife; mas a vila não está
criada, e pode bem ser que se não chegue a criar; entretanto que,
embalados nesta esperança, os mercadores se aquietarão.

— Lá diz o ditado - "que entre a boca e a mão vai o bocado ao
chão." E assim acontecerá se tivermos por nós a Vossa Excelência
que em respeito a seus brasões, como grande fidalgo, se deve à
nossa causa que é a da nobreza contra a ralé.

— Neste posto de governador, devo-me a El-Rei primeiro, e aos
povos depois, sem distinção de nobreza e peonagem. Mas não
careceis de escudo, com os títulos que tendes. Do que precisais é de
moderação e tolerância para atrair à nobreza pessoas abastadas e
preponderantes.

— Não se costuma entre nós, senhor governador, repelir os que
vêm como amigos, ainda quando não trazem cabedais, que mercê
de Deus não cobiçamos.

— Será então falso quanto me referiram?
— Ignoro o que fosse.
— Que o alferes Vital Rebelo requesta uma sobrinha vossa, a qual

lhe corresponde ao afeto; mas vós, ou os vossos, a tendes por modo
defesa, que ao valente namorado custa-lhe um assalto d'armas cada
vez que se avista de longe com a formosa dama?

— Há razões particulares, respondeu João Cavalcanti reservado.
— Estas razões, senhor capitão-mor, são desarrazoadas. Se o pai

de Vital Rebelo ficou senhor do engenho e mais haveres do finado
Luís Barbalho, marido de vossa sobrinha, mais pela prodigalidade
deste do que pela usura daquele, que melhor meio de reparar esse
revés da fortuna do que devolver por rima acertada aliança, ao casal
donde saíram os bens dissipados?

Calou-se o capitão-mor.
— Que dizeis a isto? insistiu o governador.
— Digo que pode bem ser esteja a razão da parte de Vossa

Excelência.



— Neste caso, por que não ma dá o senhor capitão-mor fazendo o
que lhe aconselho?

— É do agrado do senhor governador o casamento?
— Penso, respondeu o governador elevando a voz como para

acentuar melhor o seu alvitre, que será de grande proveito ao
partido e à família a aliança de sua sobrinha D. Leonor Barbalho com
Vital Rebelo, pois é este, além de cavalheiro de muitas prendas,
homem de dotes superiores.

Desde algum tempo, que um dos toma-larguras do palácio andava
rondando sôfrego de bispar alguma cousa da prática. Não escapou-
lhe uma só das últimas palavras do governador, que alteara a voz a
talho de ser escutado.

Nessa mesma tarde Vital Rebelo sabia do que a seu respeito
dissera o governador.

Foi extrema a surpresa do mancebo.
Apesar de filho de mercador e partidário do Recife, não era ele

dos que estavam nas boas graças de Sebastião de Castro; bem ao
contrario, tinha impulsos de dignidade e altivez que deviam beliscar
o orgulho do fidalgo.

Assim não lhe dava excelência, tratamento que não competia aos
governadores, mas que eles recebiam de todos com prazer em vez
da chata senhoria, havendo-os que o impunham de preceito, bem
como outras cortesias a que não podiam pretender, pois eram
prerrogativas da majestade.

Guardando ao governador a reverência que julgava devida, o
alferes cortejava-o com o chapéu quando o encontrava, mas não
ficava de cabeça ao tempo, como usava a gente principal, que não
se cobria nem voltava as costas estando ele presente e até o perder
de vista.

Também não era Vital assíduo em palácio onde compareciam
habitualmente todos os que tinham oficio público ou posto de milícia
e ordenanças. Alguma vez que lá ia de longe em longe, levava<)
mera urbanidade e não lisonja.



Passava Sebastião de Castro por filósofo e desabusado acerca
dessas maneiras palacianas. do que muito se lastimavam os oficiais
de sala, então como agora mais realistas do que o rei. Todavia
nunca se lembrou o fidalgo de acabar com tais práticas, no que bem
mostrava não lhe serem desagradáveis e menos incômodas.

Mas por cima dessas esquisitices veniais, tinha Vital Rebelo
pecado mortal. Uma ou outra vez em discurso com o próprio
Sebastião de Castro, e muitas nas práticas dos mercadores, chegara
a dizer que os governadores abusavam do, seu regimento, já
ingerindo-se nas cousas de justiça, já provendo postos que não
cabiam em sua alçada.

E não andava ele mal informado, pois ao próprio Sebastião de
Castro mandou El-Rei estranhar asperrissimamente por se
intrometer nos negócios de justiça, e também por exigir que a
Câmara de Olinda lhe desse o tratamento de Senhor, a igual da
majestade. Prova isto que o rei-povo é menos que o rei-só zeloso de
suas prerrogativas, e mais bonachão com seus governadores e
ministros.

Com tais antecedentes não havia reparar na surpresa de Rebelo
ao saber do conceito em que o tinha Sebastião de Castro e do
empenho que tomava pela realização do mais ardente voto de sua
alma.

— Fui injusto! É homem de ânimo generoso, e um nobre coração!
disse o mancebo penhorado da fineza.

Havia então no Recife um letrado que vivia dos provarás, porém
mais da rigorosa economia, a que se acostumara. Chamava-se
Carlos de Eneia e era homem de meia-idade, metido consigo, que o
mais do tempo levava a rabiscar papel.

Há suspeitas de que seja o incógnito autor da crônica manuscrita
donde extraíram-se estas memórias, e na qual porventura se
refugiava o advogado do nojo pelas misérias públicas que o
rodeavam.



Fora Eneia algum tempo secretário de Sebastião de Castro,
quando este governara o Rio de Janeiro, bem que não se demorara
no cargo, pois ele, como de D. João de Castro disse Jacinto Freire,
"podiam sofrê-lo como vassalo, mas não como criado".

Do pouco tempo de serviço lhe ficara larga experiência do natural
de Sebastião de Castro, de quem algumas vezes costumava dizer:
"que era varão insigne, porém no posto a que o subira a fortuna,
andava desencontrado, desgovernando tudo pela ânsia de muito
governar".

Ligava Rebelo ao letrado uma afeição que nascera da
conformidade no temperamento de suas almas. Estando à noite com
o amigo, referiu-lhe o alferes o ocorrido, mostrando-se rendido à
galhardia de Sebastião de Castro.

Sorriu-se Eneia, citando um verso de Sírus:
— Nisi qui sit facere, insidias nescit metuere.
— Que queres dizer com isto? tornou Vital.
— Que vês a imagem alheia no espelho de tua alma; mas eu, que

a vejo à luz da experiência, descubro sombras que te escapam.
— E quais são elas, não me dirás?
— O elogio é um meio muito usado, mas sempre novo, de render

a vaidade; e neste caso tem outra serventia, qual é convencer-te da
gentileza de quem os faz. Se até agora nutrias uma prevenção
contra Sebastião de Castro, de hoje avante vai ele tentar-te pela
mais perigosa das seduções, que é a da virtude. Acatando nele, já
revestido das dignidades do governo, um modelo de honradez e
símbolo de justiça, que não exigirá de tua veneração que tenhas
força para recusar? Serão em começo cousas de pouca monta que
não assustarão teus escrúpulos; mas esse caminho é assim talhado,
que em tropeçando nele, já ninguém se pode erguer, e para subir
não há outro jeito senão ir de rastos ou às gatinhas.

— Estou à prova! disse Vital com sobranceria.



— Ainda não; por ora pertences ao amor, que é capaz de todos os
raptos e entusiasmos como de todas as loucuras, que faz herói ao
cobarde e mártir ao egoísta. É na idade da ambição que se prova a
têmpera aos homens.

— E qual é essa idade? Não dirás que seja a tua, pois nela te
condenas ao esquecimento.

— Não se trata de mim, que já não pertenço ao mundo, nem
cuido senão de mirrar a múmia deste espírito para deixá-la à
posteridade. Não que eu creia nisso que se chama pomposamente a
justiça da história; mas creio no sarcasmo retrospectivo do futuro;
creio no desprezo póstumo pelas torpezas que já não aproveitam, e
nessa gargalhada eterna que desde o princípio do mundo atravessa
as idades fustigando como um látego todas as grandezas ridículas e
grotescas.

Caindo em si, o advogado reprimiu esse rasgo, como homem que
já não permitia à sua palavra austera as flores da eloquência:

— E eu a falar de mim, quando é de ti e do governador que me
devo ocupar! Quer-te ele casado...

— Também entra nisso um plano? perguntou Rebelo gracejando.
— E o mais perigoso. Moço, rico, benquisto, brioso, ornado de

prendas tão luzidas que o próprio Sebastião de Castro não as pode
esconder, és um manjar de rei. Tua altivez já passa a escândalo e faz
sombra em palácio. Neste momento não tem o governador com que
fascine teu coração de namorado. Suas insígnias de capitão-general
não valem para ti o requebro d'olhos e o sorriso de tua dama. Mas
casado e com uma fidalga de Olinda, tu, mercador e filho de
mercador, podes responder por tua isenção?

— Juro-te que sim; e se me conhecesses, não o duvidarias.
— Não te conhece ele, e por isso espera que tua mulher será a

chave com que os Cavalcantis te abrirão a consciência e se
apossarão dela até fazerem de ti uma criatura sua. Eis por que
Sebastião de Castro se empenha por teu casamento.



— Tenho na melhor estimação o teu voto em tudo, mas neste
ponto cuido que exageras a habilidade do homem; não o suponho
capaz de tal argúcia, e nisso faço menos justiça à sua virtude, do
que ao seu engenho.

Estavam os dois amigos no gabinete do advogado, que seguia a
prática andando de um a outro lado. Passava ele por diante da
livraria e acertou de cair-lhe sob os olhos um volume.

— Conheces este livro? perguntou apontando o rótulo com o
índex.

— O Príncipe?
— Anda em moda compará-lo com Sebastião de Castro; e já ouvi

de alguém, que o governador não era senão o livro encadernado em
pergaminho humano. Com essa maledicência cuidam deprimi-lo, e o
absolvem. Maquiavel foi o político de seu tempo, como este o é de
sua escola. Observa-se em ambos a estranha fusão das máximas
severas da moral com os manejos de uma astúcia desabusada.
Agora a dedicação ao bem público; logo após um frio egoísmo. A
razão disto, querem sabê-la? É que para eles, que têm os povos em
conta de crianças, pois os conheceram assim, o governo do Estado
não é outra cousa senão a arte de enganar os homens para o bem
de todos.

Essa convicção robusta não deixou de abalar o mancebo, que
movido em parte dela e em parte da deferência com que tratava ao
amigo, disse-lhe em ato de despedir-se:

— Que me aconselhas então?
— Nada. Segue teu caminho; serás iludido por tua vez e

aprenderás à tua custa. Aqui hás de tornar cedo, porque não és dos
que aprendem a grimpar e se agacham para subir.



CAPÍTULO IV

SISTEMA DE NAMORO QUE A POLICIA NÃO CONSENTIRIA NOS
TEMPOS DE AGORA

Foi um dia de Corpo de Deus que Vital Rebelo viu a primeira vez
D. Leonor, e ali ficou preso de seus encantos.

A gentil donzela, debruçada ao balcão da janela, acompanhava
com os olhos a procissão que passava nesse momento; e o mancebo
parado defronte enlevou-se na contemplação de seu formoso
semblante.

Quis o acaso que um laço de fita se desprendesse do toucado da
donzela e caísse na rua alcatifada de lambéis. Correu pressuroso o
namorado mancebo a apanhá-la, e beijando-o cortesmente com os
olhos na dama, pregou-o ao peito do gibão como uma divisa.

Acompanhara Leonor com a vista ao seu tope azul até o momento
de o levar aos lábios o cavalheiro; então uma onda de rubor lhe
subiu ao rosto. Foi quando tornou a si desse desmaio que reparou a
furto no galante cavalheiro, e não se pôde esquivar de achá-lo gentil
e airoso.

Mas, agastada pela vergonha que lhe causava, não repôs nele os
lindos olhos negros, ainda que não deixou de volver-lhe uma e
muitas vezes a vista de relance.

Nessa hora decidiu-se o destino de Vital Rebelo.
Outras donzelas tinham o Recife e Olinda, e das mais formosas,

que suspiravam entre as persianas do balcão vendo passar no seu
garboso ginete o prendado mancebo, e cuja mão de esposa bastaria
um desejo seu para obtê-la.



Mas havia ele de prender-se àqueles negros olhos, que, se lhe
prometiam meigos rendimentos, deviam custar-lhe tantas ânsias e
aflições, como lhe estavam reservadas na triste sina de amante, que
depois de esposo, tornou ao que era, porém desventurado.

Desde aquela tarde de Corpo de Deus avistou-se Vital muitas
vezes com Leonor, ou no bakão da casa, ou na Sé em hora de missa,
ou na rua por entre as cortinas do palanquim; e parecia-lhe que de
cada vez se apagava aquela esquivança, como que de princípio
fugiam os olhos da donzela de encontrarem-se com os seus.

Uma tarde em que ficou a donzela só por um instante no balcão,
Vital, que andava espreitando essa ocasião, chegou a todo o galope
do ginete, o qual ao manejo do destro cavalheiro empinou-se quase
direito apoiando as patas na parede.

Baixos como eram naquele tempo os andares, pode o ágil
mancebo erguer-se na sela a jeito de oferecer a Leonor um cravo
encarnado menos formoso todavia que os dois abertos àquele
instante nas aveludadas faces da donzela.

Não se animava a tímida moça a tomar a flor da mão do
cavalheiro, e foi preciso que este lha deixasse na manga do vestido
que abria-se em volta do mimoso braço, como a folha a cingir o
cálice do lírio.

Nesse momento assomou à janela André de Figueiredo, que
suspeitoso observara de dentro a ousadia do cavalheiro e a
indulgência da dama. Lançando mão à flor arremessou-a contra o
rosto de Vital, enquanto com o braço esquerdo arredava a sobrinha
da janela, falando-lhe de um modo áspero:

— Recolha-se, Leonor!
Entretanto Rebelo que apanhara a flor no ar, trouxe outra vez o

brioso ginete contra a parede.
Então com admirável agilidade alcançou o parapeito do balcão e

saltou na janela, ao lado de Figueiredo.
Quando este apercebeu-se do lance, estava sujigado à portada

pela mão robusta de Rebelo, que desembainhando a adaga disse



para Leonor:
— Tomai-me este cravo, senhora, e prendei-o ao peito de vosso

justilho, por que se o deixais cair, à fé de Deus e da muita adoração
que me mereceis, juro-vos que o plantarei no coração deste
cavalheiro com a ponta de meu punhal.

Leonor espavorida obedeceu maquinalmente, e Rebelo, deixando
o capitão ainda sufocado da gargantilha viva que lhe cerrara o
pescoço, saltou na sela e afastou-se a galope.

Tão rápida correu esta façanha, que já o alferes desaparecera no
fim da rua quando André de Figueiredo se debruçava na sacada
furioso, com os dentes a ranger e os lábios trêmulos de ira.

Estava temeroso assim o capitão, que já de si era, ainda mesmo
em sossego, de aspecto duro e carrancudo. Dobrando a meio sobre
o parapeito a alta estatura, devorava com o fero olhar o espaço em
busca de Vital.

Era Leonor filha única de D. Antônia de Figueiredo, a qual depois
da morte de seu marido Luís Barbalho de Vasconcelos, viera habitar
nas casas do irmão André de Figueiredo, onde também morava sua
irmã viúva, D. Lourença de Holanda.

Foi essa família um ramo dos Holandas, a cujo tronco se prendia
por Agostinho de Holanda Vasconcelos, terceiro filho varão de
Arnault de Holanda, que fundou em Pernambuco essa linhagem,
casando-se com D. Brites Mendes de Vasconcelos.

Pelo casamento de Cristóvão de Holanda, primeiro filho varão de
Arnault de Holanda com D. Catarina de Albuquerque, filha de Filipe
Cavalcanti, fidalgo florentino, começou a aliança das três casas dos
Holandas, Cavalcantis e Albuquerques, a qual daí em diante se foi
ainda mais estreitando com o volver dos tempos por novas uniões.

Com a morte do pai de Leonor, tomara-lhe a autoridade o Capitão
André de Figueiredo, como cabeça da família; pois além de três
irmãs, ainda tinha de dois irmãos mais moços, o Tenente Antônio
Tavares de Holanda e o bacharel José Tavares de Holanda, que já
encontramos à ceia do capitão-mor.



Deixou o finado Luís Barbalho em pobreza mulher e filha, tendo-
lhe devorado o jogo tudo quanto pôde apurar de seu patrimônio e
da fazenda que levara-lhe a esposa, pois para acudir às perdas e
dívidas de honra, fez barato das suas propriedades.

O capitão-mor que porventura poderia, com a autoridade dos anos
e da chefia, pôr cobro a esse desmando, abstinha-se, apesar dos
rogos da sobrinha D. Antônia de Figueiredo, mãe de Leonor.

Foi sempre o jogo uma das fidalguias dos Cavalcantis; por isso o
velho pecador, que não era homem de pregar como Frei Tomás,
desconversava o caso.

Sucedeu que os prédios queimados por Luís Barbalho fossem
comprados, uns diretamente e outros em segunda mão, por Manuel
Rebelo, pai de Vital e negociante de grande giro, que havendo
acumulado cabedal, não perdia ocasião de dar-lhe seguro e
vantajoso emprego.

Outro, se ele não se propusesse, haveria os bens e por mais vil
preço. Não obstante, aquela coincidência fortuita tornou-se crime
aos olhos dos parentes propensos a buscar um bode expiatório para
as culpas de seu conjunto.

Ainda Vital não era conhecido de Leonor, que já esta aprendera da
mãe a abominá-lo, como o herdeiro, no nome e no rancor, do
usurário que arruinara seu pai, reduzindo à extrema pobreza sua
casa. Mas estas sementes de malquerença em coração de menina
são arriscadas, porque em vez dos abrolhos, acontece as mais das
vezes brotarem rosas.

Já se vê que André de Figueiredo não podia ver de boa sombra
que sua sobrinha fosse requestada por um Rebelo, que além de pífio
mercador, indigno de levantar os olhos para uma descendente dos
Holandas e dos Cavalcantis, era figadal inimigo da família.

Não disfarçara Rebelo os obstáculos com que tinha de afrontar-se
o seu afeto; e todavia não se abateu o ânimo esforçado.

Sua condição de homem sem nascimento, ele a aceitara como
uma injustiça da sociedade; e desde muito moço foi seu timbre



destruir essa barreira que os prejuízos antepunham às nobres e
legítimas aspirações de sua alma.

Podia como outros comprar um hábito de Cristo ou algum ofício
dos que traziam nobreza. Mas sua fidalguia, não a queria ele
mercada e somente conquistada por seus feitos. Assim foi que
adquiriu todas as prendas e gentilezas de cavalheiro, e com tal
realce, que não havia nobre em Pernambuco senão em todo o reino,
capaz de lhe disputar a primazia em qualquer exercício de corpo ou
de espírito.

Daí provinha o seu justo orgulho de se haver feito a si próprio
grande fidalgo, sem necessidade de brasão e linhagens, pelo único
estímulo de seus brios generosos. E tinha um pressentimento de que
sua Leonor o estimaria mais assim, filho de suas obras, do que
alapardado em ridículos pergaminhos.

Desde aquela tarde do cravo, cada vez que Rebelo queria avistar-
se com a dama de seus pensamentos, custava-lhe isso, como dissera
o governador, um assalto d'armas ou uma batalha campal.

Tinha ele mensageiros que o traziam informado dos passeios de
Leonor, e o avisavam das ocasiões em que a mãe lhe consentia estar
à janela, ou a levava fora, em passeio e visitas.

Então corria o mancebo a Olinda, se já ali não estava oculto em
casa do alvissareiro, e acompanhado de dois acostados de sua
confiança ia-se ao enconntro de Leonor, para cortejá-la com o
respeito devido a uma rainha e significar-lhe com o gesto singelo da
mão esquerda sobre o coração, que ela continuava a reinar ali como
soberana.

As mais das vezes, antes de aproximar-se da donzela, tinha ele de
romper através das espadas e adagas de André de Figueiredo e sua
comitiva; outras tomava-os de surpresa, e era na retirada que se
travava a peleja.

Nessa porfia andavam tão tribulados amores, quando a carta régia
da criação da vila do Recife levou a palácio o capitão-mor, donde



resultou a intervenção de Sebastião de Castro em favor dos dois
amantes.

Bem que penhorado pela ação generosa do governador, não se
deixou Rebelo afagar pela travessa esperança que lhe roçava o
coração com as asas verdes. Sabia ele de que têmpera era a
soberba dos Cavalcantis, como o ódio de André, de Figueiredo: não
bastava para dobrar esse aço o favor de algumas palavras. embora
de pessoa de tamanha valia.

Três dias depois, sobre tarde, Vital Rebelo encaminhou-se a cavalo
para Olinda, ansioso por ver Leonor, em cujos formosos olhos se não
tinha mirado desde muitos dias.

Passou a ponte do Varadouro, subiu a ladeira, e entrou na Rua de
São Bento. Estava a donzela à sacada, e debruçou-se ao avistar o
galante cavalheiro, pendendo-lhe da mão mimosa uma cândida e
formosíssima teia de Cambray, cercada de rendas de Flandres.

Quando passava o mancebo por baixo da janela, soltou-se o lenço
que Vital Rebelo, recebeu na palma, beijando-o uma e muitas vezes,
sobretudo nos emblemas que trazia bordados a fio de seda pelas
mãos de Leonor, e eram um cravo encarnado ao qual servia de vaso
um coração.

Tornando a casa, ainda enlevado, agradecia o alferes a Sebastião
de Castro sua ventura; pois aquela prenda. trabalhada por Leonor
nas horas de saudade, não teria ela nem ânimo nem liberdade de
oferecer-lha, se não houveram cessado a severidade e vigilância de
que a cercavam.

De feito, o que Vital não ousara esperar veio a realizar-se, ainda
que não em muita relutância e acerbas contestações.

Relatara o capitão-mor aos principais da família quanto passara
em palácio, e para todos ficou evidente que o governador querendo
proteger Vital Rebelo, por quaisquer motivos, fazia do casamento
deste com Leonor a condição do prometido favor de protelar a
criação da vila do Recife, e frustrá-la sendo possível.



Sebastião de Castro tinha para si que nada prometera, e ficara
senhor de proceder como julgasse mais acertado de futuro, em face
das circunstâncias. Era essa uma das sutilezas do fidalgo: persuadir
aos outros de empenhos que, além de não tomar, ele costumava
ressalvar por umas palavras ou reservas mentais a que se não dava
atenção.

Largamente se discursou no sofá acerca do que havia a fazer em
tal emergência. Logo em princípio preponderou o alvitre de repelir
sem mais exame a possibilidade de uma aliança degradante para a
nobreza e em particular para os Cavalcantis; e as razões dos mais
políticos sobre a necessidade de derrogar um tanto no lustre da
nobreza pernambucana para salvar-lhe a suma que eram as regalias
e privilégios, retrucavam que se não havia mister de tal sacrifício,
quando podiam fazer que o Senado de Olinda embargasse a
execução da carta régia obtida ob e sub-repticiamente.

Destes últimos eram os mais assomados, como de razão, André de
Figueiredo que as públicas estimações juntava as particulares das
afrontas recebidas, e também o ouvidor Arouche. No outro partido
estava o Sargento-Mor Cristóvão de Holanda, que era de natural
brando e conciliador.

Acudiu então Filipe Uchoa com o seu peco de reduzir diferenças e
sugeriu o alvitre de se não embaraçar pelo enquanto o casamento,
sem todavia aceitá-lo definitivamente, e assim ganhando-se tempo,
o que era de toda importância para o caso, diferia-se a dificuldade
que mais tarde se resolveria como pedissem as circunstâncias.

Era o bacharel camarada de Vital Rebelo ou inculcava-se aí; mas
esse favor de Sebastião de Castro pelo alferes estava-lhe fazendo
cócegas à vaidade, pelo que maquinava cinzar ao governador o qual
nessa bisca da política era homem para dar-lhe sota e ás.

Tão vários e encontrados pareceres, ouvia-os João Cavalcanti com
semblante de juiz que pesa o pró e o contra. Às vezes, embora
raras, cobrava esse ânimo alquebrado o vigor primitivo, e mostrava a
efígie do galhardo e leal cavalheiro que fora.



Tomou ele a palavra com autoridade, e todos o escutaram
reverentes.

— Se nesse casamento está o penhor de nossa vitória e portanto
da conservação de Olinda e de sua nobreza, que muito é tão
pequeno revés em comparação da desafronta de nossos brios
enxovalhados pela mascataria do Recife? E uma vez que havemos de
passar por essa prova, cumpre sofrê-la com ânimo de cavalheiros,
sem despeitos nem subterfúgios.

Neste ponto Filipe Uchoa corando ao de leve, enfrestou o olhar
por cima dos óculos para examinar o efeito que produzira no
semblante dos outros a indireta do tio.

— Esse Rebelo, continuou o capitão-mor, não é nobre; mas
também por seus cabedais e trato de vida já se não pode dizer um
peão. E os descendentes dos Cavalcantis, Coelhos, Albuquerques e
Holandas, temos fidalguia demais, que sobra sem dúvida para
repartir com os maridos de nossas filhas e sobrinhas:

Ficou pois decidido que se deixaria o campo livre ao mancebo
para cortejar a donzela, com o que ele infalivelmente se afoitaria a
pedir-lhe a mão, sôfrego da honra insigne dessa aliança, ainda mais
do que dos arrebatamentos da paixão.

Não se atreveu André de Figueiredo a opor-se de frente ao
capitão-mor. Arrancou desabridamente, como quem se não podia
conter, e entrando por casa, foi-se à irmã:

Querem casar Leonor com o filho do judeu que desgraçou-lhe o
pai. Com o meu Voto, nunca o fareis. E também vos digo que, eu
vivo, aquele vilão não passará a soleira desta casa. Nem jamais terei
por meu sobrinho e vosso filho o perro que eu jurei de coser com
esta adaga.

Parece que D. Antônia contou ao tio as ameaças do irmão, pois
nessa mesma tarde, antes de montar a cavalo, buscou o capitão-
mor a André de Figueiredo.

— Sabereis, meu sobrinho e senhor Capitão André de Figueiredo,
que me veio ao conhecimento vossa intenção de desafiar-vos com



Vital Rebelo; e então ocorreu-me dizer-lhe que doravante, visto ser
por minha vontade que o rapaz corteja Leonor, não é com ele, mas
comigo, que vos tereis de haver, do que vos dou aqui por ciente.

Estas palavras as proferira o velho desempenando o grande talhe
com o garbo marcial de outros tempos; e rematou-as batendo com a
palma da mão direita nos copos da espada suspensa ao quadril.
Depois cortejou, tocando com donaire na aba do chapéu:

— Ao seu dispor, senhor capitão.
André de Figueiredo, de cabeça baixa, não abriu boca, temendo

ao descerrar os lábios que lhe rompessem, não palavras, mas todas
as pragas do inferno que lhe ferviam no coração. Quando se foi o
tio, rugiu de cólera, arrancando um punhado de barbas.

Desde esse dia sumiu-se de casa. Soube-se depois que partira
para seu engenho do Cairá, onde conservou-se por muito tempo
fermentando sua ira.

Tais eram as ocorrências que nos dias anteriores haviam
conduzido os amores de Vital à feliz conjunção em que ele os achara
na sua ida a Olinda, e em que permaneceram até o dia dos
desposórios.



CAPÍTULO V

UM ECLIPSE DA LUA-DE-MEL, COM QUE NÃO CONTAVA O
GOVERNADOR, O QUAL SE PRESUMIA DE SABER DE TUDO, ATÉ DE
ASTROLOGIA

Marcou-se para as bodas o dia 1º de setembro de 1709, que veio
a cair em domingo.

Fora preciso a Vital a muita paciência que ele tirava de seu grande
amor para suportar até aquele dia as impertinências e arrogâncias
da família Holanda. Começara pelo sim, que só lhe deram depois de
mil negaças, havendo o cuidado de encarecer-lhe sobre medida a
honra que recebia com essa aliança à qual se tinham movido por
comiseração às súplicas de Leonor.

Dissimulando a revolta de seus brios, soube Rebelo, todavia sem
quebra da cortesia, rebater-lhes a arrogância.

— Podeis guardar esta certeza, senhores. Tão precioso tesouro é
para mim, irmão de D. Leonor, que a nobreza de Pernambuco não
tem cousa que o valha, nem eu o trocaria por todas as fidalguias do
mundo. Por isso não canso de agradecer a Deus, Nosso Senhor, a
ventura de ma ter concedido.

No dia marcado, e à noite, como era então o costume,
celebraram-se as bodas nas casas de João Cavalcanti, com a pompa
e luzimento adequados à fidalguia da noiva e riqueza do noivo.

Leonor estava deslumbrante sob os cândidos véus que lhe
nublavam de tênue sombra diáfana a imagem formosa, tocada pelas
vivas tintas do rubor, e lhe perfumavam a lindeza de uma graça
angélica.



O nosso amigo Lisardo de Albertim, no epitalâmio que teve de
recitar à mesa do banquete, na sua qualidade de poeta familiar da
casa, comparou a gentil noiva com a Aurora, a deusa da luz
descendo dos céus, aljofrada de orvalhos, para abrir com os
clássicos dedos de rosa as portas do Oriente:

Envolta nos puros véus,
Qual Aurora prazenteira
Que meiga desce dos céus
Ao raiar da luz primeira,
De per'las vestindo o manto luzente
Para abrir as do Oriente
Rijas portas de rubim;
Ela, a dríade formosa destes prados,
Com seus dedos de rosa e de jasmim,
Abre os pórticos dourados
Do templo do himeneu.
Era feliz o Albertim nas suas comparações. Ali, no meio da sala, se

repimpava D. Severa, a ninfa olindense, que esticada por um vestido
verde-gaio a ponto de verter sangue da cara, estava retratando o
madrigal do poeta, como a viva imagem de uma roseira de
Alexandria.

Desde o principio da noite que se poderia observar na sala entre
os parentes da noiva um continuo apuridar-se que não era
consoante em companhia de amigos e para fim tão prazenteiro
como aquele.

Não deixou Vital Rebelo de fazer esse reparo, assim como de
notar que o centro daquela trama de cochichos que se estava
urdindo ali, era o bacharel Filipe Uchoa, pessoa a quem apesar de
camarada ele já não via com boa sombra pela indizível repugnância
que lhe causavam aqueles ademanes refolhados.



Reclamado pela cerimônia religiosa, que ia fixar a sua sorte e
prende-lo por laços indissolúveis, não prestou mais atenção àqueles
manejos senão à hora do banquete em que eles se tornaram mais
inquietos, porventura com a aproximação do momento esperado.

Sentiu o mancebo um vago e indizível receio travar-lhe do
coração, que nesse instante se engolfava na ventura de achar-se
unido para todo o sempre à sua Leonor. Era como o pressentimento
de uma nuvem que pudesse toldar de repente o céu límpido dessa
felicidade tão ansiada.

O Capitão-Mor João Cavalcanti, depois de ter rendido o preito que
um bom fidalgo devia a tão suntuoso banquete, levantou aos noivos
o brinde de honra fazendo voto para que lograssem unidos muitos e
longos anos de felicidade; no que foi acompanhado por todos os
convivas, mas sem efusão.

Preenchido esse ato do cerimonial que lhe competia de juro como
chefe da linhagem, eclipsou-se o capitão-mor da casa do banquete e
recolheu-se aos seus aposentos de dormir, pois era chegada a sua
hora habitual.

Era então costume, que se acabou com a recente invasão das
modas francesas, continuar a festa das bodas até ao romper da
alvorada.

No maior calor do baile e das folganças, os noivos iludindo a
vigilância e dicho dos convivas maliciosos buscavam esgueirar-se
furtivamente, azo que nem sempre se lhes deparava.

Não sofria a gravidade dos Cavalcantis esses remoques ou. não o
tinham por conveniente naquela ocasião. Assim que, pouco tempo
não era passado desde a saída do capitão-mor, quando o Tenente-
Coronel Antônio Tavares tomando a direção da festa, falou alto do
meio da casa:

— É hora, senhores, de acompanharmos os noivos.
Chegou-se Vital Rebelo, que viu a todos os convivas em alas à

espera que fosse ele dar o braço a Leonor, para tomar a frente do
préstito.



— Não vejo à porta o palanquim de D. Leonor, nem os nossos
cavalos.

Os parentes, a essa observação, entreolharam-se um tanto
confusos, e Filipe Uchoa desdobrando pichosamente o seu fino lenço
de batista, passou a limpar o vidro dos óculos, com o apuro que ele
punha em todas as minudências.

Afinal, como Vital se não movia, à espera da resposta, decidiu-se
Antônio Tavares a falar:

— E para que palanquins e cavalgaduras?
— Pois não vedes que a minha senhora D. Leonor e estas damas

não podem ir a pé até o Recife? tornou o mancebo surpreso.
— Mas se não vamos ao Recife! acudiu o Tavares com despacho.
— Não vamos ao Recife?... E porventura não é aí que moro eu,

senhores, e que tenho casa preparada para receber-nos? exclamou
Vital que sentia aproximar-se a tormenta.

Nesse momento adiantou-se o licenciado José Tavares, que era o
lampião da irmandade e tomou a palavra. O Filipe Uchoa deixou-se
ficar na penumbra, pondo os óculos para apreciar o modo por que o
primo ia desempenhar o seu papel.

— Assentamos, a senhora D. Antônia de Figueiredo Barbalho e
seus irmãos, em que sua filha e nossa, pois como tios lhe fazemos
as vezes de pai, ficasse estes primeiros tempos aposentada em
nossa companhia, e nesta conformidade mandamos preparar na
casa vizinha os alojamentos precisos, que estão prontos para
recebê-la e a seu noivo.

— Ah! E a quem devo tão fina lembrança? Quero apostar que ao
nosso amigo, o senhor bacharel Filipe Uchoa?

Proferindo estas palavras com um sorriso de ironia, Vital procurou
com o olhar ao bacharel, o qual estava então muito entretido em
provar a D. Severa que os encantos nela aumentavam com os anos
e que em vez de invernos a ninfa podia afoitamente contar
cinquenta primaveras.



Não se enganara Rebelo. Fora com eleito Filipe Uchoa quem urdira
essa conspiração nupcial, com aquela destreza que Sebastião de
Castro tanto prezara outrora, quando não havia ainda bem
experimentado a do Barbosa de Lima.

Obrigados da necessidade e respeito ao capitão-mor a consentir
no casamento de Leonor com o filho do mascate, a mãe e tios da
moça não podiam esconder o seu descontentamento. Deste se
aproveitou o bacharel para tecer o seu plano cuja suma o José
Tavares acabava de anunciar.

Fazendo que Vital Rebelo, rendido aos encantos da noiva, se
deixasse ficar na companhia da sogra, sequestrava-se o novo
parente à ralé donde infelizmente procedia, e contava-se com a
sedução de Leonor e os conselhos dos tios. para essa regeneração,
que se podia consumar com a mercê régia de algum hábito de
Cristo.

Desta sorte transformado o mascate do Recife em nobre de
Olinda, não somente se apagava a mancha nos brasões da família,
mas ainda por cima se ganhava um partidista de grande valia, por
seus dotes pessoais, como por seus na veres; e assim pelejariam o
inimigo com esse forte reduto, que ele não soubera defender.

A urdidura deste estratagema e o seu discurso foram, como
dissemos, de Felipe. Uchoa que excedeu-se em pô-la por obra,
encarecendo-lhe as vantagens e ensaiando os vários papéis. Mas a
inspiração ou traça primeira parece ter saído do Paço de Santo
Antônio.

Entre as boas manhas, de que era tão prendado Sebastião de
Castro, uma em que muito se apurou, foi a de insinuar no ânimo de
outrem uma ideia, mas de forma e com tal sutileza, que nem ele a
exprimia, nem o seu interlocutor poderia asseverar que a ouvira.

Tinha ele diversos métodos para esta sorte, sendo mais frequente
o de por exclusão de partes sugerir no ânimo alheio, por modo que
parecia espontâneo, aquilo que tinha em mente, e que não lhe
convinha comunicar por palavras sempre arriscadas.



Assim, querendo nomear certo sujeito para algum ofício, se lhe
não fazia conta mostrar sua predileção, entrava a achar pecha em
todos os indicados, dando uns sinais de quem serviria ao caso, até
que o Ajudante Negreiros soletrava-lhe o nome do tal, e ele o
acolhia como uma surpresa.

A verdade é que foi na volta do palácio, uma noite, que Filipe
Uchoa concebeu o seu engenhoso plano.

Apesar da raiva que tinham a Sebastião de Castro e da linguagem
solta que usavam a seu respeito, não deixavam os principais de
Olinda de comparecer uma vez por semana no Palácio das Duas
Torres, para cumprimentar o governador, pelo qual eram acolhidos
com as mostras do mais especial agrado.

Como bom político, pensava o fidalgo que a nau do Estado devia
por sua grande monta andar sempre a duas amarras. Com esta
máxima significava que se devem distribuir os favores entre os
partidos, de modo que tocando a um as mercês, ao outro fiquem os
afagos.

Por isso era o governador o primeiro antagonista dos mascates, de
quem se rodeava, assim como o primeiro apologista dos nobres, que
não perdiam ocasião de feri-lo.

Estando pois em palácio os principais de Olinda, acertou-se de
falar do ajustado enlace de D. Leonor Barbalho com Vital Rebelo; e
tomando o governador interesse na prática, alongou-se esta pela
noite adiante.

Haverá quem repare em ocupar-se longamente do casamento de
uma moça, um governador, cujo pensamento deve estar sempre
preocupado de negócios de suma gravidade. Mas, além de contar-se
o talento das minudências entre ápices régios, atenda-se a que
naqueles tempos idos a arte da governança ainda se praticava por
esse teor da política de aldeia.

Demais, tenho para mim que no alfarrábio donde se vai extraindo
esta crônica anda metida muita alegoria, com que o letrado Carlos
de Eneia, seu apócrifo autor, quis significar certos enredos de



governo por contos de amor. figurando talvez interessado na sorte
das damas quem somente se movia pela vaidade das honras e
ambição do mando.

De envolta com boa cópia de banalidades, deixou Sebastião de
Castro escapar a suposição de que Vital, aliando-se à família
Holanda, seria atraído insensivelmente para o partido dos nobres
com o que estes muito ganhavam.

Esta semente lançada em tão boa terra, e com o amanho de Filipe
Uchoa, por força que havia de dar fruto. E a prova aí estava no
plano tão bem tecido para reter em Olinda o noivo de Leonor.

Compreendeu Vital de pronto o desígnio dos novos parentes e a
desvantagem de sua posição. Como última concessão ao orgulho
dos nobres, e também para não expor ao desdém e motejo seus
amigos mercadores, não os convidara o noivo a suas bodas, e se
acompanhara nelas unicamente de um amigo, o Capitão Eusébio
Monteiro, que estava a seu lado.

Não se deteve, porém, o brioso mancebo, e erguendo a fronte
com serena altivez, atirou aos nobres estas palavras:

— Pois, senhores, com bastante mágoa vos digo eu que de D.
Leonor Barbalho, enquanto donzela, podiam sua mãe e seus tios
dispor a belprazer; de D. Leonor Rebelo, minha esposa e senhora,
não dispõe ninguém mais senão ela, e porque dando-me sua mão,
aceitou-se por minha companheira e dona de quanto me pertence, é
de razão que a conduza a sua casa.

Voltando-se então para o amigo:
— Capitão Eusébio Monteiro, mandai vir o palanquim de D. Leonor

e os cavalos que meus criados devem ter à mão aqui perto.
Enquanto saía o capitão a satisfazer o pedido, Leonor aproximou-

se tímida e vergonhosa de seu noivo para suplicar-lhe que fizesse a
vontade à mãe.

Pelos olhares que trocava a donzela com D. Lourença, enquanto
balbuciava palavras trêmulas, se estava conhecendo que ela



desempenhava uma parte que lhe fora destinada naquele drama de
família.

Ao ver com que respeito Vital escutava Leonor e o mimo de suas
maneiras buscando dissuadi-la da ideia de condescender com a
vontade da mãe, os parentes tinham por certa a vitória. Cuidavam
eles que às delícias de uma noite de noivado, não havia tenção que
lhe resistisse.

Da porta, Eusébio Monteiro fez sinal ao amigo, que sua ordem
estava cumprida.

— Vamos, D. Leonor! disse Vital oferecendo a mão à sua noiva.
Ainda chegou a donzela a roçar os dedos afilados na palma do

cavalheiro: mas retraiu-se logo sob o olhar de sua mãe e a um
movimento da tia D. Lourença, que lhe puxara pela manga.

Voltou-se o mancebo, sentindo que a donzela retraía-se:
— Então, senhora?
— Não posso! balbuciou Leonor.
— Não podeis acompanhar-me à vossa casa do Recife? insistiu

Vital empalidecendo.
Pôs o mancebo os olhos cheios d'alma em sua amada e disse-lhe

com a voz repassada de tristeza:
— D. Leonor, acabastes de jurar a Deus neste mesmo momento

de me acompanhar por toda a vida, como eu a vós, e sermos
eternamente um do outro; ainda se não apagou o eco destas
palavras, e já em vossa alma se apagou a lembrança delas, que
recusais seguir o esposo e entrar em vossa casa para ficar na alheia?

— Nunca lhe será alheia a casa em que nasceu, acudiu D. Antônia
de Figueiredo.

— Sabe Deus, senhora, continuou Vital dirigindo-se à noiva,
quanto me mereceis; sabe o quanto fiz para obter vossa mão e o
muito mais que faria. Tudo pareceu-me pouco, e ainda me parece
neste momento. Só uma cousa vos não dei nem a posso dar, que
sem ela não seria digno de vosso amor. Mas essa, que é a honra,



ninguém a deve mais resguardar do que a por quem, sobre todos e
sobre mim, a prezo e estimo.

— Pretende o Senhor Rebelo que lhe é desonra nossa companhia!
observou Felipe Uchoa.

— Desonra seria renegar dos meus e bandear-me a outros, tornou
o mancebo indiferente à ironia. Não posso ficar em Olinda, D.
Leonor, sem quebra de meu nome, que por não ser de nobre, não o
é menos para mim, pois vos pertence. Deixar-me-eis partir só, e vos
negareis desta sorte àquele a quem vos destinou e vós mesma vos
concedestes?

Decorreu um instante no mais profundo silêncio. Com os olhos
fitos em sua noiva, Vital esperava uma palavra, um gesto de
aquiescência.

— Adeus, senhora! disse afinal com uma voz em que se lhe partia
a alma.

E caminhou para a porta.
Este desfecho não o esperavam os parentes que tomados de

surpresa, se foram ao primeiro assomo de despeito. Antônio
Tavares, primeiro, e os outros após, arrancaram das espadas com
brados de sanha:

— Daqui não saireis!
Lançou-lhes Vital um olhar de frio desprezo.
— Se eu não estivesse em casa de fidalgos, cuidara ter caído em

uma emboscada. Quereis forrar-me ao desgosto de deixar-vos?
Tendes um meio certo, que é tirar-me este resto de vida, com o que
me fareis grande amizade, própria de parentes que sois.

Com estas palavras amargas, cruzara os braços o mancebo
afrontando sereno as ameaças dos nobres, que já cobrados do
primeiro arranco, se retraíam confusos e desconfiados.

A agitação que houvera na sala não deixou ver o arrebatamento
de Leonor, a qual no momento de sacarem seus tios das espadas, se
arremessou para defender com o corpo o peito do marido. D.



Antônia e D. Lourença, lhe estavam ao lado, reprimiram este
generoso movimento.

Como se tivessem de todo reportado os nobres, deixando-lhe
franco o passo, atravessou Vital vagarosamente a sala, e voltou-se
do limiar da porta para dizer ainda uma vez:

— Adeus, senhora!
Leonor desmaiara, mas não o viu o marido, que já tinha

desaparecido no corredor da saída.



CAPÍTULO VI

NO QUAL SEBASTIÃO DE CASTRO PÕE OS PONTOS NOS II, E DÁ
UMA LIÇÃO MESTRA NO ALFERES VITAL REBELO

Os dias que seguiram-se à noite das bodas, a vida de Vital Rebelo
não foi senão a longa e aziaga modorra, em que apagou-se o sonho
inefável de sua ventura.

Todavia, um só instante não se arrependeu do que havia feito.
Tinha ele uma alma dessas para quem a virtude não é a cousa banal
que o mundo chama dever; mas um supremo enlevo da consciência,
que sente-se divinal quando triunfa das próprias paixões.

Para os homens deste temperamento a honra não consiste em
vanglórias que insufla a vaidade; e sim no íntimo contentamento de
si mesmo, que é a seiva robusta de que se nutre sua existência.

Resolvendo ficar em Olinda, Vital não teria rompido o fio dourado
de sua felicidade, e estaria àquela hora gozando as primícias do
amor terno e mavioso de sua Leonor. Mas no estado das cousas,
aquele passo o rebaixara em sua própria consciência; e desde então,
sob a vergonha dessa humilhação, já sua ventura não teria a pureza.
imaculada que o enchia de júbilo; as carícias de sua noiva perderiam
o sabor celeste com o travo deste pensamento, que ele as comprara
por uma vileza.

Perdera tudo quanto podia embelezar-lhe a existência, mas
salvara-se a si, e podia-se dizer o homem que fora, e não um desses
espólios d'alma que, abandonados de sua própria individualidade,
andam no mundo como vasilhas humanas, onde se despejam e
fermentam as paixões alheias.



Nos primeiros tempos o tédio que tomara ao mundo, tornando-lhe
grata a solidão, o levara pelos sítios escusos onde parecia-lhe que o
entendiam os rumores do bosque sussurrante.

Por vezes na volta destes passeios encontrava-se com a cavalgada
de Sebastião de Castro, que vinha também da sua costumada
excursão. Respondia o governador com muita urbanidade à cortesia
do mancebo; e correspondia-lhe de um modo tão afetuoso, que
metia inveja aos da comitiva.

Estas repetidas mostras de apreço, significativo a ponto de
traduzir-se nos apertos de mão e zumbaias da gente de palácio,
despertaram no espírito aborrido de Vital Rebelo uma ideia que,
repelida à primeira e outras vezes, tornava sempre com insistência.

Fora o governador quem arranjara seu casamento pela
recomendação que fizera ao Capitão-Mor João Cavalcanti; e pois
bem podia ele, que vencera a maior dificuldade, cortar agora a
mínima exigência que sem propósito faziam os tios de Leonor.

Logo, porém, arredou este pensamento, pela aversão que sempre
tivera de solicitar favores. Mas tratava-se de sua felicidade,
porventura de sua vida; quando o governador lhe dava tantas provas
de apreço, parecia-lhe demasiada sobranceria, senão desatino,
desprezar os bons ofícios que já uma vez tanto haviam aproveitado.

No meio desta perplexidade resolveu consultar Carlos de Eneia
contando que o amigo o dissuadiria da ideia. O contrario aconteceu.

— Não só procedes com acerto falando a Sebastião de Castro,
como no teu caso é o que de melhor podes fazer, respondeu o
letrado.

— Pensas então que obterei por seu intermédio chamar à razão os
tios de Leonor.

— Alguma cousa com certeza obterás deste passo, disse Carlos de
Eneia com um leve sorriso de ironia que apagou-se logo na habitual
expressão do semblante melancólico.

No seguinte dia foi Vital Rebelo a palácio.



Sebastião de Castro o recebeu afetuoso, e indagando com vivo
interesse dos pormenores da cena que passara na noite das bodas,
pôs o mancebo a caminho do pedido que lhe vinha fazer.

— Fiado na muita bondade de Vossa Senhoria, que já uma vez foi
servido interessar-se por minha sorte, venho rogar-lhe a continuação
do favor que espontaneamente já mereci, na esperança de que tão
valiosa intervenção porá um termo à birra malfadada dos parentes
de D. Leonor.

O prazenteiro semblante do governador fechava-se ouvindo o
mancebo:

— E por que recusa o senhor obstinadamente morar em Olinda,
na companhia de sua mulher? Não lhe acho razão; nem admira que
os Cavalcantis se mostrem ofendidos com o seu procedimento.

— Sabe Vossa Senhoria quem eu sou! respondeu Vital com altivez,
e compreende que os meus brios não me permitem ficar em Olinda.
É ponto de honra e não acinte. -

Tinham certas palavras a propriedade de arranhar o ouvido fidalgo
de Sebastião de Castro; essa de brios era uma das tais.

Pelas colisões frequentes em que o colocava o seu sistema de
governo, e pelo hábito de transigir com as dificuldades em vez de as
remover, adquirira ele a admirável maleabilidade com que sabia
ajeitar-se a todas as circunstâncias.

Dai provinha que as melhores têmperas d'alma, como o sejam a
firmeza, a coerência, a perseverança, eram cruezas de que se
julgava ele isento, e que tachava nos outros como graves defeitos
que os tornava inábeis para os cargos da República.

Tomara a sua fisionomia um gesto desdenhoso ao ouvir as últimas
palavras do mancebo, a quem redarguiu nestes termos:

— O senhor ainda está muito moço. Com os anos hão de passar
esses verdores do ânimo exaltado; e então aprenderá por
experiência que se não sacrificam cousas de mor ponderação a
melindres e enfados do ânimo por demais suscetível.



— A idade há de quebrar-me as forças do corpo e do espírito, que
tal é nossa humana condição; mas esta isenção que Vossa Senhoria
apelida melindres nasci com ela e com ela morrerei.

— Quer um conselho de amigo? tornou Sebastião de Castro com
um modo insinuante. Faça a vontade à sua sogra; vá para a
companhia de seus parentes, e fio-lhe eu que se não arrependerá.

— Esse alvitre é impossível; e por estar disso bem convencido foi
que resolvi buscar a intervenção de Vossa Senhoria.

Fechou-se então de todo o fidalgo:
— Como governador desta capitania, encarregado de prover às

necessidades da República, veda-me o meu regimento intrometer-
me no sagrado da família, retrucou Sebastião de Castro.

— Neste caso não devia o senhor governador ter trazido as cousas
ao ponto a que chegaram.

— Naquela ocasião o vosso casamento resolvia graves
dificuldades, e acabava com uma rixa, que turbados como andavam
os ânimos, podia ser o facho da guerra civil; estava pois na minha
alçada, pois que daí dependia a paz da capitania. Agora não é assim;
realizou-se a aliança, e só do senhor depende mantê-la.

— Todavia, esta semana passada, certo rapaz que desinquietara
uma rapariga lá para Santo Amaro, foi obrigado a casar por ordem
de Vossa Senhoria.

— Não há tal. Seria por ordem do meu ajudante, e sem
conhecimento meu.

Tinha Sebastião de Castro esta balda de lançar à conta dos
subalternos a culpa dos atos que praticava, quando sobre eles cala a
censura. Por este modo arranjava para si o cômodo rojão do rei
constitucional, que não pode errar; mas pouco lhe valeu isso contra
os ataques dos olindenses e mais tarde contra o achincalhe dos
mascates.

Apesar do que dizia o discreto Secretário Barbosa de Lima, e do
que trovejava o farfalhudo Ajudante Negreiros, era corrente que não



se movia uma palha na governação da capitania sem licença de
Sebastião de Castro, o qual entendia com tudo, até com a ração da
tropa e o bê-a-bá dos meninos na escola.

De volta de palácio, passou Vital por casa de Carlos de Eneia, para
contar-lhe o malogro que ele em grande parte imputava ao amigo
por havê-lo animado a esse passo, longe de o dissuadir.

— Disso que sucede agora, te preveni há tempos, mas não me
quiseste crer.

— Entretanto ainda ontem me prometias que alguma cousa eu
obteria de ir ao governador, replicou Vital surpreso.

— E avalias em pouco a lição que recebeste? Depois do que
ouviste em palácio, já não duvidarás que Sebastião de Castro
quando arranjou o teu casamento com Leonor, só teve em mira
quebrar-te o orgulho, amarrando-te ao cepo de humilhação que te
preparavam os parentes de tua mulher; porque tem como certo, que
essa conspiração de alcova é obra insigne de nosso homem.

— Presumes isso? exclamou Vital tomado de igual suspeita.
— Ex ungula leonem; pela trama conheço a aranha que teceu a

rede. Ele deu o fio e o teu bom amigo o urdiu com a sua consumada
perícia.

— Disso tenho certeza, ainda que não posso atinar com o
interesse que pudesse ter ele em magoar-me.

— O de agradar ao governador, ao passo que te privava de um
bem de que ele não podia gozar; queres incentivo maior do que
esse da ambição abraçada com a inveja?

Vital calou-se, tomado do tédio que lhe inspiravam estes manejos,
e Carlos de Eneia continuou:

— Se aceitasses com a precisa coragem a prova a que Sebastião
de Castro submeteu a tua docilidade, ficava teu amigo, e não
tardaria muito que atirasse fora o ajudante como um sapato
acalcanhado para calçar-te ao pé. Como porém te mostraste



exaltado, intolerante, sem traquejo e até malcriado, podes contar
que doravante estás no índex expurgatório.

Desde então Vital Rebelo não contou senão consigo, e buscou
modo de falar a Leonor para concertar nos meios de tirá-la da casa
de André de Figueiredo, onde se achava guardada com a maior
vigilância.

Ao recordar os acontecimentos da noite fatal de suas bodas, doía
ao mancebo no fundo d'alma a fraqueza com que se houvera Leonor.
Supunha-se querido com mais ardente afeto, desse que faz as
heroinas do amor. Esperava, porém, que a donzela, livre da sujeição
em que a trazia a mãe, havia de ser a esposa carinhosa e terna que
ele sonhara.

Uma tarde, Leonor, aproveitando um instante de liberdade, saiu à
cerca e estava a cismar à sombra do arvoredo, quando apareceu-lhe
de repente Vital Rebelo que ajoelhou a seus pés.

Como se ante ela houvera surgido um espectro, a mísera donzela
espavorida e fora de si deitou a correr para a casa, sem dar tempo a
que lhe dissesse o marido uma palavra.

O abalo que sentiu Vital escureceu-lhe a vista; arrimou-se ele ao
tronco de uma árvore e permaneceu imóvel o espaço de muitas
horas, a ver se vinha alguém que o acabasse ali onde se acabara a
sua esperança. Quando dai tornou, era no seu pensar um viúvo; e
desde esse dia trouxe luto por seu amor. que se finara.

Ignorava que André de Figueiredo, já de volta a Olinda, protestara
a Leonor matá-lo, a ele Vital Rebelo, à sua vista, se ela tivesse a
infelicidade de dirigir-lhe uma palavra ou consentir que ele se lhe
aproximasse.

Esta ameaça que não lhe saía da mente, obrigara-a a repelir com
horror o único bem que lhe haviam deixado, a doce esperança de
rever o marido. Assim que, no momento de avistá-lo depois de tão
longa ausência, o que a dominou foi a ideia atroz de que sucumbisse
aos golpes traiçoeiros.



Correram os meses e completou-se um ano depois do casamento
de Vital Rebelo; durante esse período, em vez de se disporem as
causas para uma solução favorável, ao contrário mais se baralhavam
com as complicações políticas e as animosidades entre os nobres e
os mascates.

Não era Rebelo e nunca fora dos empenhados na luta, porque
cedo aprendera a desgostar-se dos partidos que são uma amálgama
de toda a casta de gente e de paixão. Mas não obstante carregava
para os nobres com a culpa dos mercadores, a quem não quisera
renegar.

Por esse tempo foi que veio à noticia do mancebo um aviso de
terem os Holandas mandado a Roma impetrar do Papa um breve de
anulação do seu casamento.

O pensamento cruel de que Leonor livre podia pertencer a outro
venceu o ressentimento de Vital. Voltou a Olinda, onde não fora
desde oito meses, e achou nos grandes olhos castanhos de Leonor a
mesma ternura de outrora, ainda que tocada de uma sombra
merencória das saudades tão longamente curtidas.

Tornou uma e mais vezes, e se nem sempre era tão feliz que
encontrasse Leonor á janela, ou a visse de longe na cerca, com uma
troca de sinais rápidos e quase imperceptíveis chegaram os dois
namorados esposos a combinar a entrega do bilhete em que Vital
pedia a entrevista.

André de Figueiredo soubera das vindas de Vital Rebelo a Olinda;
mas o Capitão-Mor João Cavalcanti, apesar do que havia ocorrido,
proibira que se tirassem razões com o marido de sua sobrinha, que
seu sobrinho era, salvo se ele formalmente as provocasse.

Por isso o capitão. roendo o freio com impaciência, redobrava de
vigilância à espreita do momento da desforra da vingança.



CAPÍTULO VII

D. SEVERA ACOMPANHADA DE SEU PAJEM PROPÕE-SE PELA
PRIMEIRA VEZ A REPARAR UM TORTO DONDE IA SAINDO UMA
TORTA

É tempo de voltarmos à entrevista em que deixamos Vital Rebelo
na casa do trem.

O riso escarninho e a voz que ameaçara, bem os reconheceu o
alferes, e compreendendo o passo arriscado em que se achava,
cuidou em defender a vida, ou vendê-la caro aos inimigos.

Houve um momento de silêncio tão profundo, como era a treva
que enchia o vasto armazém; mas com pouco rangeram os gonzos
de uma porta, e apareceram dois escravos com tocheiros acesos.

O seu baço clarão que derramou-se pelo aposento mostrou a Vital
o Capitão André de Figueiredo à frente de seis sequazes armados,
com as espadas desembainhadas e prontos a atacá-lo ao primeiro
sinal.

O mancebo mal teve tempo de reclinar sobre um velho baú que lia
via ali perto, encostado à parede, o corpo desmaiado de sua querida
Leonor, e cair em guarda contra as seis catanas que o assaltavam.

André de Figueiredo, de parte, com as mãos apoiadas na cruz da
espada que fincara no chão, assistia ao combate imóvel; mas via-se-
lhe no semblante a violência que fazia sobre si em conter os ímpetos
de seu gênio arrebatado.

— Bem vejo que isto é uma emboscada, disse Vital Rebelo com
desprezo, defendendo-se galhardamente. Eu sabia que os fidalgos
de Olinda eram peritos em armá-las, desde os tempos dos judeus



holandeses, seus ilustres antepassados; mas os daquele tempo
usavam pelejar nelas, e não se resguardavam como os de agora.

A lâmina da espada de André de Figueiredo vibrou com o
estremeção que lhe imprimiram as mãos convulsas, mas ainda pôde
o capitão dominar este assomo, com a ideia de humilhar seu inimigo
pelo desprezo.

— Estais enganado; isto não é emboscada, mas obra de justiça; é
execução que se costuma fazer em réu de morte, respondeu entre
um riso de mofa.

Com um corrupio da espada fez Rebelo recuar os assaltantes,
alguns dos quais já tinham no corpo a marca do ferro; e aproveitou
da aberta para replicar ao capitão:

— Ah! é obra de justiça? Mas parece que o carrasco não sai do
ofício, pois está aí feito um estafermo em vez de manejar o seu
cutelo.

— Não quero manchar a minha espada de cavalheiro; hás de
morrer à mão de tua laia, tornou o capitão com gesto de asco.

— Tem razão o nobre fidalgo; só esqueceu um ponto e é que para
dizer destas cousas, se precisa de ter a espada mais comprida do
que a língua, senão...

Neste ponto, operou-se tal mutação da cena, que não é possível
descrevê-la sem cortar o fio à palavra de Vital.

Desde o primeiro assalto, curando o mancebo de tomar a melhor
posição para a defesa, aproximou-se de um grande armário
encostado ao fundo do aposento, cerca do qual havia algumas arcas
e canastras espalhadas pelo pavimento.

Assim, tendo as costas guardadas de qualquer surpresa com as
canastras, que ia arranjando a mão esquerda enquanto a direita
combatia, fez ele uma espécie de trincheira que lhe resguardava
meio corpo; e sobre ela debruçava-se para atirar o bote certeiro da
sua espada a algum dos sequazes menos prontos em recuar.



Quando André de Figueiredo lançou-lhe o último insulto, ao
rechaçá-lo, mediu o mancebo com o olhar a distância que o
separava do inimigo, e quase tão rápido como esse olhar, saltou em
cima de uma das arcas, dela em outra mais alta, e arremessando-se
com pasmosa agilidade, veio cair em face do capitão, antes de
aperceber-se este do que se havia passado.

Tudo isto porém sucedeu com tamanha velocidade, que foi apenas
uma reticência na resposta de Vital.

— Senão, acabou ele, corre-se o risco de sofrer logo em cima da
palavra a correção de sua insolência.

Soaram estas palavras ao mesmo tempo que a lâmina da espada
de Vital, batendo de chapa no ombro do capitão. Era à face que a
destinara o impetuoso mancebo aceso em ira; mas seu valente
adversário, apesar do repente, logrou desviar-se a tempo.

Além de mais pronto e destro, tinha Rebelo nesse momento sobre
o capitão a superioridade do enleio em que o pusera a sua investida.
E foi aproveitando-se dessa vantagem que de um revés da espada
ele desarmou o adversário e prostrando-o, calcou-lhe o pé sobre o
peito, em ação de traspassar-lhe a gorja.

Atalhou-o porém um grito de angústia.
Leonor, que pouco antes cobrara os espíritos, mas ainda no torpor

do deIíquio, via, sem compreender, aqueles vultos a agitarem-se ao
clarão baço das tochas, de súbito recordou-se do lance em que se
achava, ao encarar o vulto ameaçador do seu marido prestes a
desfechar em André de Figueiredo o golpe mortal.

O sangue de seu tio, do irmão de sua mãe e que lhe fazia as
vezes de pai; esse sangue derramado pela mão do marido, era a
separação eterna, e mais do que isso, a morte de seu amor, que ela
já não poderia sentir, embora apartada, pelo homem que lançasse o
luto no seio de sua família.

Esta ideia horrível perpassou como um relâmpago o ânimo da
donzela, que arrojou-se para deter o braço de Vital; mas faltando-



lhe as forças ao impulso, caiu ali mesmo de joelhos, estalando-lhe a
alma no grito da aflição.

Voltou-se Vital; vendo sua mulher, com os cabelos em desordem,
os olhos alucinados e o semblante convulso, adivinhou o
pensamento que a espavoria. Poupar a vida ao inimigo naquela
conjuntura, era entregar-lhe a sua; mas de que lhe servia esta, se
cavasse um abismo de ódio entre ele e Leonor?

Um instante não hesitou. Ergueu a ponta da espada, e recuou
deixando o capitão livre e escapo da morte.

Os seis sequazes, que atacavam Rebelo, ficaram a princípio
atônitos com o desaparecimento do mancebo, que alguns deles
julgaram ter caído por detrás das canastras. Outros porém que
haviam confusamente entrevisto o salto, cuidaram que fora um
ímpeto de fuga.

Quando afinal descobriram o aperto em que se achava André de
Figueiredo e corriam a acudi-lo, esbarraram-se com Rebelo que já de
volta buscava a primeira posição. Não a pôde alcançar, que os
espoletas lhe cortavam a retirada, colocando-o dessa arte em um
passo difícil, pois atacado em número tão desigual pela frente, ia sê-
lo de costas pelo capitão.

À têmpera d'alma sucede o mesmo que à têmpera do aço; em
sendo boa, quanto mais se lhe calca, mais forte ela brande. Com
tamanha afouteza investiu Rebelo a troça, que abriu caminho
através; e recuperou o primeiro posto junto ao armário.

A este tempo erguera-se André de Figueiredo; com a sanha de um
tigre correu ao combate.

— Arredem-se, que este vilão me pertence; não quero que lhe
toquem, pois ainda é pequeno para me fartar de cortá-lo.

Rebelo não respondeu à bravata, senão com um sorriso de
desprezo. Tolhido como estava de matar este homem, e com a saída
embargada pelas grossas portas de jacarandá, o alferes reputava-se
perdido; pois afinal se lhe esgotariam as forças e seria obrigado a
traspassar-se com a própria espada, para se não render ao inimigo.



Todavia não o abandonara ainda a confiança que tinha na
afouteza de seu ânimo, como na força de seu braço. Empenhando o
combate com o capitão, ele concentrou-se para dividir a atenção
entre o manejo da espada e a pesquisa de algum meio de salvação.

Por diversas vezes se precipitara Leonor para implorar o tio em
favor do marido; mas a um aceno de André de Figueiredo, um dos
sequazes conduzira a donzela a seu mau grado para o outro extremo
do aposento, colocando-se por diante para tirar-lhe a vista do
combate.

Entretanto este prosseguia, sanhudo e furioso da parte de André
de Figueiredo, sereno e atento da parte de Rebelo, que, pronto em
parar os golpes, mas desdenhando as abertas que lhe oferecia a
imprudência do inimigo, não cessava de perscrutar os recantos do
aposento.

Tinha este duas portas, uma de saída exterior, por onde havia
entrado o mancebo; outra de comunicação interior; por onde viera
D. Leonor. Ambas estavam fechadas à chave, com trancas
atravessadas; e eram champrões de lei impossíveis de arrombar. Por
esse lado, pois, não havia esperança de escapula; menos por outro
qualquer, pois não se via nas paredes, e nem mesmo no teto,
qualquer fresta ou buraco por onde pudesse passar um homem,
ainda que ele tivesse o privilégio da enguia.

Nesta estreiteza, em que o ânimo de Vital já se repartia por tantos
cuidados, o da sua Leonor a lamentar-se do outro lado, o da guarda
a que o obrigavam os amiudados golpes do capitão, e o da busca de
um meio de salvação, ainda assim lhe não escaparam os
movimentos dos cinco sequazes, que apuridavam-se conchegados
entre si e apartados a um canto.

Sussurrou ao ouvido sutil do mancebo a palavra mosquete, e com
ela uns ruídos significativos, que lembravam o tinir da vareta no
cano de uma arma de fogo. Se lhe restasse dúvida, certos
movimentos de um braço meio oculto pelo grupo lhe denunciariam a
obra em que se mostravam tão empenhados os sujeitos.



O quer que era estava pronto, pois voltando-se continuaram os
marotos a assistir ao combate como simples espectadores; mas
notou Vital que o quinto ficara atrás dos outros, e que no ombro do
primeiro, mais à frente, aparecia um óculo negro que lhe estava
olhando o peito.

No ânimo do mancebo surgiu uma ideia: saltear de repente a
André de Figueiredo forçando-o a recuar por modo que se
interpusesse à mira do mosquete, com o que não só o faria de
escudo contra o tiro, mas livrava-se do inimigo sem o ferir nem
tocar, sendo menos difícil então acabar com os outros.

Mas em todo o caso não lhe imputariam a ele só a morte do
capitão, e com ela não se levantaria um túmulo para separá-lo de
sua Leonor?

Quando ele cogitava nesta dúvida, de chofre bateu o cão do
mosquete, e ao disparar-se o tiro, ouviu-se grande estrondo, maior
do que se devera esperar da explosão da arma, ficando o aposento
sepultado nas trevas.

Para explicação deste acidente, que vinha complicar o caso,
carecemos de ir em busca da cavalheiresca D. Severa.

Tinha-se a dona recolhido à sua câmera, e achava-se então
justamente em vestes de ninfa, com a insignificante diferença de
uma anágua em vez da faixa clássica. Acabara de ler, como
costumava, um capitulo do Palmeirim, e repassava na fantasia as
aventuras do cavalheiro da fortuna.

Nisto ouviu grande rumor no pavimento térreo, e sobre curiosa,
inquieta, vestiu as pressas uma cabaia amarela com que saiu fora a
inquirições, levando a candeia na mão.

Se a visse naquele instante, com a capa de seda que na ausência
das anquínhas se lhe pregava ao corpo como um estojo amarelo do
qual saíam os dois joelhos que serviam de castões aos caniços das
pernas, abandonaria com certeza o inspirado Lisardo a comparação
da rosa, e buscaria no seu armazém poético outra imagem mais



apropriada; por exemplo a flor da abóbora, ainda que esta naquele
tempo não tinha entrada no Parnaso.

O corredor estava tranquilo; pelo que animou-se a ninfa a chegar
ao topo da escada por onde vinha o rumor.

— Quem esta aí? perguntou com desplante, ouvindo passos.
A pessoa que era galgou aos saltos a escada; e D. Severa

reconheceu o Nuno, seu pajem desde a véspera.
— Acuda, senhora D. Severa, que senão acabam de matar o Vital

Rebelo!
— Pois ele está aqui?
— Na casa do trem. Não ouve? Estava a falar com a mulher, a D.

Leonor, quando o Sr. Capitão André de Figueiredo, que se pusera de
espreita com os seus homens, deu sobre ele, e lá andam aos botes
de portas fechadas.

— Leonor?
— Também lá está encerrada, que lhe ouvi as aflições, uma vez,

no meio do barulho.
— Coitada!
— E o Rebelo, senhora, que gentil cavalheiro! Sete contra um! Ele

só é homem para fazer frente a todos, mas era preciso que estivesse
em campo raso. Assim de emboscada, com certeza o acabam.

— Não há de acontecer essa desgraça.
— Se já não aconteceu agora mesmo que lhe falo. A senhora

consente que se mate a traição, aqui dentro da sua casa, a seu
sobrinho, porque ele o é?

Estava precisamente a D. Severa pensando que era aquele um dos
casos em que uma dama, segundo as regras da cavalaria andante,
devia intervir em favor do oprimido; pelo que tomando a generosa
resolução, disse para o Nuno, com o tom senhoril de uma castelã:

— Ide armar-vos, pajem, enquanto me adereço para amparar
nossa formosa sobrinha e salvar-lhe o esposo.



— Mas, senhora; se perdeis um momento, chegaremos tarde.
— Quereis que me apresente neste desalinho, acudiu D. Severa

pudicamente; e vós sem armas, que ajuda podereis dar?
Só então reparou Nuno no fresco atavio de ninfa em que se

achava D. Severa; e pronto a replicar acerca da sua armadura da
véspera que o esperava embaixo, não achou argumento contra a
necessidade que tinha a dama, de um traje mais avaro de seus
encantos serôdios.

Força foi ao moço, resignar-se durante meia hora em que, roído
pela impaciência, descera dez vezes a escada para escutar à porta
do armazém, e dez vezes subira para espiar no camarim da dama se
ela acabara de adornar-se.

Afinal saiu D. Severa em grande paramento, de anquinhas, cauda,
trunfa, pluma e leque, pois não dispensava em ocasiões solenes
nenhum desses atavios fidalgos. Podia o marido de Leonor ter
morrido vinte vezes no tempo despendido com esse adereço; mas
ela é que não podia derrogar nos seus deveres de dama da primeira
nobreza pernambucana.

Desceu a senhora com um andar pomposo ao rés-do-chão, onde o
Nuno enfiou apressado a couraça e a cervilheira que deixara ao pé
da escada para mais ligeiro correr acima e abaixo.

Depois que o pajem bateu debalde uma e muitas vezes na porta
do armazém, lembrou-se D. Severa que do outro lado havia uma
janela, por onde mais facilmente poderiam penetrar.

Deram volta, e à sumida luz da candeia, que o vento açoutava,
acharam sem mais demora o que procuravam.

Precisamente nessa ocasião, Vital atento ao mosquete prestes a
disparar, desviara-se para o lado esquerdo do armário, a fim de no
momento dado abrigar-se com a quina do móvel.

Feriu-lhe o ouvido o ceceio das vozes de D. Severa e seu pajem
que avisavam no modo de penetrarem no aposento. Notando que
esse murmúrio saía da fresta que ficava entre o armário e a parede,
adivinhou o mancebo a existência de um vão de janela ou porta



naquele ponto. Com um olhar calculou a posição de seus
adversários, a distância em que se achavam os to cheiros, e traçou
um plano.

Ao disparar o mosquete, arrojou-se ele ao canto do armário, e
metendo o braço entre o fundo e a parede, empurrou com tal força
o pesado traste que este despenhou-se no chão, causando um
temeroso estrondo e apagando as tochas com a violenta deslocação
do ar.

Aproveitando-se da escuridão, o. intrépido mancebo encontrou às
apalpadelas a janela; cuja aldraba facilmente abriu. Com o baque do
armário, D. Severa soltara a candeia, ficando o corredor às escuras;
mas percebia-se no fundo uma nesga. de céu.

Por ali desapareceu Vital.
Ao saltar a janela, encontrou resistência que logo cedeu, e ouviu

um grito; mal suspeitava que duma peitada tinham virado de
cambalhotas,. um sobre o outro, a respeitável D. Severa e seu
pajem.

Mas o pior foi que, nesse rolo, a ponta do chifarote de Nuno ia
vazando o olho direito da dama, que nessa ocasião provou a.
vantagem de possuir um sofrível nariz.



CAPÍTULO VIII

UMA AMOSTRA DA GERINGONÇA POLÍTICA DE NOSSOS AVÓS

Pouco faltava para soarem trindades na torre da Madre de Deus.
Era um sábado, 15 de outubro, e portanto dois dias depois da

aventura de Vital Rebelo em Olinda.
Havia essa tarde o ajuntamento do costume na calçada do

mercador Viana, que morava como já se sabe à Rua da Moeda, para
as bandas do Forte de Matos.

Aos dois e três iam chegando os principais da mascataria, e outros
que não tinham voz ativa, mas serviam para fazer número.

Percebia-se que era de ponderação o negócio, não só pela maior
companhia, como pela preocupação que se mostrava em todos os
semblantes.

Junto a uma das janelas estava sentado o Viana, pai do nosso
Nuno, e com quem ainda não tivemos ocasião de avistar-nos.

Era uma formidável amostra de homem, com sofrível estampa, e
uma dessas caras sediças, ornadas do clássico passa-piolho, como
se encontram a cada volta entre os nossos irmãos de além-mar, e
que são vulgarmente conhecidas caras de mestre de barco.

No mais, boa pessoa, um tanto pachorrento e descansado na voz
como nos gostos; marroaz, amigo da chelpa que para ele fora
sempre a melhor política, o Sr. Miguel Viana passava entre os amigos
no físico e no moral por um perfeito pé.de-boi.

Incomodara ao mercador a peraltice do Nuno que já ele sabia
estar metido com os nobres em Olinda; mas devemos confessar que



o desgosto do pai com a marotice do filho não foi tão grande quanto
a mofina do patrão, por ver-se de repente sem caixeiro na loja.

À medida que vinham chegando os parceiros, erguia-se o
mercador para os saudar, e também para alcançar dentro da casa os
tamboretes que oferecia aos recém-chegados, os quais se iam
abancando em roda.

A parte feminina da família entrava para a sala, onde estava a
Senhora Rosaura para as receber com mil requebros em que nestas
ocasiões se desfazia o seu corpo rechonchudo com sério risco de sua
respeitável trunfa.

Já havia chegado com sua cara-metade e a menina Marta o digno
almotacé, o Sr. Simão Ribas, que estava abancado à direita do
Viana, e nesse momento apontara na esquina o importante
almoxarife, Domingos da Costa Araújo, que se aproximou com um
andar grave e enfático.

Era o Costa Araújo um dos luminares da mascataria e sem
contestação o mais bem falante. Em arranjar um vistoso ramalhete
de bonitas frases, ninguém levava-lhe a palma. No mais não se
cansava; toda a ciência dos negócios, cifrava-a em ter por si o
homem, fazendo-lhe como aos meninos se costuma as pequenas
vontades.

Quando moço, tinha ele tomado ao sério essa nigromancia
apelidada política, e prodigalizara grande soma de talento, de
entusiasmo e de atividade, na defesa dos povos contra a
prepotência dos governadores. Fora um dos precursores da
democracia brasileira, que um século depois devia suscitar o Martins,
o Miguelinho e outros mártires pernambucanos.

Nesse fervor dos anos escrevera uma filípica, no gênero de
Demóstenes, contra a raça bragantina, o que lhe valeu a ira dos
adversários, e o receio dos amigos que temiam-lhe o contágio.

Recebeu a lição e aproveitou-a. Conheceu que os povos, por quem
se havia sacrificado, eram animais domésticos: à liberdade preferem
o quente aprisco onde os reis os põem à ceva.



Desde então mudou de rumo; passou a. viver nos melhores
termos com os governadores, que tinham em grande conta os seus
conselhos; pelo que o proveram no cargo de almoxarife, além de
outras mercês. Rosnavam os invejosos de um ato de contrição feito
a D. Sebastião de Castro. Vinha o boato da mordacidade de um dos
tais amigos, que se valem da intimidade para melhor beliscarem: são
como os gorgulhos que se metem dentro do grão para lhe roerem a
flor.

No físico, não fora a natureza tão liberal com o Costa Araújo como
no moral; mas sabia ele dar à sua quadratura um tom apresentável.
Se neste século de espiritistas em que se tiram fotografias às almas
do outro mundo houvesse curioso que se lembrasse de pintar a
estampa de alguma figura de retórica das mais bochechudas, como
por exemplo a prosopeia, teríamos o retrato ao vivo do nosso
pomposo almoxarife.

A seu lado o Simão Ribas fazia as vezes de um solecismo junto de
uma oração de Cícero; e todavia não tinha o almotacé menos
engenho que ele, avantajando-se-lhe assaz na cópia dos
conhecimentos que havia colhido nas várias províncias literárias;
pois era de muito e constante labor, tão versado nos livros quão
pouco nos homens.

Tomou o Costa Araújo assento à esquerda do Viana, e depois das
urbanidades usuais e de uma anedota contada pelo almoxarife, que
apreciava esse acepipe literário, assoou-se o almotacé e temperou a
garganta para abrir a conferência:

— Sabem os amigos e companheiros que se está seliamente
cuidando no suplemo da cliação da nossa vila do Lecife; mas alguns
senholes andam inquietos com a demola e então quiselam que se
fizesse uma junta para se avisal no que mais convém e conceltal os
meios de aplessal o nosso tliunfo. É pol isso que estamos aqui, cada
um dos senholes melcadoles dilá seu palecei; o meu é que devemos
confial no suplemo e espelai que a alta sabedolia da govelnação do
Estado ploveja como entendel, que há de sel semple pelo melhol.



Compreenderam os circunstantes o sentido da arenga, pois além
de muito habituados ao lambdacismo do Simão Ribas, sabiam que
suplemo era uma expressão mística para designar o governador,
tendo ele por míngua de respeito indicá-lo nominalmente.

Seguiu-se uma pausa formada pela hesitação daqueles que
desejavam também dar sua colherada, mas tolhia-os o enleio. Um
desses era o marreco do Capitão Miguel Correia Gomes que trazia
decorado um farelório do Padre João da Costa, com a intenção de
impingi-lo à assembleia, mas agora suava como um caldeirão a
ferver.

Havia chegado momentos antes o Vital Rebelo, que apeara-se do
cavalo e recostado ao selim ouvira a fala do almotacê. Percebia-se
no seu gesto a indiferença que lhe inspiravam essas assembleias,
onde se burlava a sinceridade de muitos em proveito da ambição ou
comodismo de alguns.

— Como seja lícito a cada um dar seu voto por mais
desencontrado que pareça, direi eu o que penso. Esta vila do Recife
vai fazer em novembro um ano que El-Rei a criou; e pois que o
governador por ele mandado a esta capitania tem deixado de
cumprir a carta régia, mostrando-se rebelde, nosso dever de fiéis
vassalos é obrigá-lo à obediência que deve a seu príncipe e senhor;
e sendo preciso, erigirmos nós, os povos em conselho, o padrão da
vila. Se estais por isso, contai comigo; mas das negaças em que
andais às voltas com o governador, não entendo, nem quero saber.

O venerando almotacé, que tinha por costume ir todas as tardes
ao benedicite em palácio, e que não punha taxa, nem julgava coima,
sem levar antes a D. Sebastião de Castro um rascunho para receber
a correção do mestre, azoou com aquela insólita linguagem, e
apuridou ao Viana que ficara impassível, resguardado como estava
contra esses sobressaltos pela espessa crosta de sua pachorra.

O almoxarife, porém, que viu retratada a sua petulância de
outrora naquela isenção do mancebo, sorriu-se de um modo
significativo, e pensou consigo como aos cinquenta anos se não
havia de espantar o Rebelo de seus arrebatamentos juvenis.



Nisso é que se enganava o Costa Araújo. Homens há, e ele era
um, em quem o desengano gera o cepticismo. Em outros, porém, a
fé é tão profunda e tão de raiz que não há extirpá-la; não podendo
arrancá-la, o que fazem a ingratidão e deslealdade é que, à força de
a abalarem, deixam ali uma chaga que se está magoando a cada
instante contra as misérias do mundo. Era deste cadinho a alma de
Vital.

— Aquilo é despeito! rosnou o Padre João da Costa.
— Como o governador não o fez capitão! ... acrescentou o Miguel

Correia , enfunado da sua gineta.
Tomou então a palavra o Doutor Antônio de Sousa Magalhães, que

foi um dos letrados de maiores créditos entre os mascates. Era meão
de corpo e estatura. Não tinha fisionomia, mas uma cara insossa e
desbotada sem a menor expressão. Só num traço reparava-se: era
nos olhos pequenos, por causa das pálpebras sem pestanas e
debruadas de vermelho que pareciam casas de botões.

Nos primeiros tempos dizia o Magalhães que o seu lote neste
mundo o queria em ouro. Com a experiência, porém, foi aprendendo
que o ouro é precioso sobretudo pela ductilidade, e conheceu
quanto ele se prestava a todos os misteres, à cobiça, à ambição e
até à beatice.

Era o nosso advogado um dos que mirravam-se com o desejo de
pilharem um lugar na secretaria do governador, mas como a sombra
fugia-lhe, inculcava-se de impossível, e não perdia ensejo de rufar a
sua abnegação.

Foi insigne beato. Ouvia missa com exemplar devoção, e rezava
todo o ofício da Semana Santa ajoelhado, de ripanço em punho; até
fazia novenas e terços em casa. Mas a sua carolice não se reduzia a
essa parte ascética; frequentava o refeitório da Madre de Deus nos
dias da peixada e apreciava as moquecas e pastelões que lhe
mandavam de mimo em salvas de prata os padres Mendicantes do
Seráfico São Francisco.



Passou o Dr. Magalhães por grande retórico, e poucos no seu
tempo tiveram tanto jeito para engordar essa simpleza do vulgacho,
que hoje em dia se decora com o pomposo nome de opinião pública
e que melhor se chamaria de pasmaceira pública.

O que distinguia especialmente a facúndia do nosso homem era a
entonação com que ele pronunciava as palavras. Essa espécie de
eloquência retumbante tem sido cultivada por outros, mas ninguém
ainda levou-lhe a palma. Darei aqui um exemplo de sua força nesse
gênero.

Em uma das arengas que ele frequentemente fazia nas rodas dos
mascates contra os nobres de Olinda, querendo pintá-los sob uma
face odiosa que produzisse impressão no auditório, exclamou: Vivem
atolados no pirão, na rapadura e na cachaça.

Um seu êmulo diria esse rasgo com uma voz estentória capaz de
estremecer os alicerces; outros lhe dariam inflexões enfáticas; mas
nenhum era capaz de a pronunciar como o Magalhães, percorrendo
três escalas cromáticas desde a primeira nota do tiple até a última
do baixo profundo.

A frase, começada no nariz, descia-lhe pela garganta aos
burburinhos e ia roncar nas profundezas do ventre. Assim, quem o
ouvia falar conhecia logo que o homem não só tinha grande papo,
embora invisível, como que era insigne ventríloquo.

Quando o Dr. Magalhães e o Padre João da Costa se encontraram
pela primeira vez, sentiram-se mutuamente atraídos por uma
simpatia irresistível. Agora achavam-se estremecidos; e dizia o
reverendo que muito breve haviam de ver o advogado ao serviço do
Filipe Uchoa e da gente de Olinda.

Para rebater o alvitre do Rebelo, desfiou o Magalhães uma longa
perlenga, cheia dos costumados borborigmos, e arrebicada de uns
revirados de olhos com que ele pretendia dar à feição insulsa umas
borradelas de ironia. Ao cabo, passada toda essa loquela por um
cantil, não ficava senão o bagaço do que havia dito o Simão Ribas.



Assim o venerando almotacé aplaudiu; o Viana remexeu os
ombros, o que nele era sinal de grande comoção, e o Costa Araújo
fez com a cabeça um gesto gongórico de aprovação.

Aqui terminou a junta, com o maior desprazer do Miguel Correia
que foi obrigado a embuchar a perlenga, e do Campelo que não
sofria lhe disputassem a glória de incensar o governador, cujo
panegírico já tinha escrito, bem longe de pensar que teria de cantar-
lhe a palinódia.

Vital Rebelo fora-se, e com ele a maior parte dos que tinham
acudido ao convite. Nada se resolvera, mas era esse precisamente, e
não outro, o fim da junta que se fizera para acalentar as
impaciências de alguns sôfregos e exagerados. Falara o almotacé
que todos sabiam da privança de D. Sebastião; e os mais exigentes
voltavam satisfeitos.

Reduzida a roda aos íntimos, tornou-se geral a palestra, travando-
se os colóquios a trecho.

— Eu cá, disse o Campelo, do governador não suspeito, não; mas
o Barbosa de Lima não é homem em quem se possa a gente fiar.

— E o tal ajudante, que me tem cara de coveiro? E com certeza o
é, que ainda se não meteu em empresa que a não desandasse,
acudiu o Brás da Silva.

— Está muito atrasado o Campelo! acudiu o Padre João da Costa a
rir. Pois o Barbosa de Lima é o que D. Sebastião quiser; que o seu
grande talento é este de ser todos, menos ele próprio, que nunca o
soube, nem pôde.

— É a pura verdade, acudiu o Miguel Correia, que tinha por
devoção apoiar o seu confessor e amigo.

— E senão vejam, continuou o reverendo: o que disse o Padre
Leitão domingo passado quando pregou na festa de N. Senhora do
Rosário?

— O que foi então? perguntou o Seara.



— Que o secretário tão fácil qual Lucano se encarecia, como qual
Proteu se fingia e transformava.

Parece que deu-lhe no goto ao Padre Antônio Gonçalves Leitão a
frase, pois ela se encontra textualmente na história da Guerra dos
Mascates quando fala do Capitão Barbosa de Lima, querendo aludir
ao ouro dos mascates de que a inveja e a maledicência o diziam
cosido, bem como á versatilidade de gênio.

É achaque este de todos os tempos, que são os amigos quem
primeiro e com maior empenho se incumbem de dar voga aos
aleives e epigramas dos contrários. Assim, não trazia o Cosme
Borralho, de Olinda, nenhum desaforo contra este ou aquele dos
mascates, para o insinuar à esconsa no ouvido de alguns dos seus
fregueses, que à noite não tivesse corrido todo o Recife.

Interviera no diálogo o Zacarias de Brito:
— Pois para mim, o Capitão Barbosa de Lima é homem de muito

conceito que vale o seu peso, e não só para mim como para todo o
Recite.

— Ninguém diz o contrário, observou o Campelo, ressalvando em
tempo o destempero da língua.

— Por certo. Quem o nega? acudiu o Miguel Correia.
— Esses mexericos que por aí andam, donde vêm senão da raiva

que têm os de Olinda de o haver perdido, sem contar a inveja de
outros que não podem sofrer as suas boas partes?

Este Senhor Zacarias de Brito, seja aqui dito entre parênteses,
queria ser contratador do sal, boa fatia que esperava arranjar.

Não havia naquele tempo a maquia dos agenciamentos de
voluntários e privilégios lucrativos, com que os ajudantes de um
governador-filósofo recompensassem os obséquios do amigo, as
carícias de alguma bela dama, e a paciência dos camaradas
impertinentes; mas já então existiam os estancos e monopólios com
que se esfomeava o povo para enricar aos mimosos da terra.



Nenhum dos circunstantes fizera reparo em uma velha de
mantilha, que desde o começo da palestra levara a passar pela
frente da casa do Viana, quando não se escondia no canto do outão.
Embora não tivesse a conferência cousa de comprometer, tanto que
a faziam na calçada, todavia se percebessem o manejo da sujeita, é
de crer que não consentiriam nessa bisbilhotagem.

Cansada de espreitar, a velha deitou-se a trote miúdo para as
bandas do Corpo Santo e foi ter a uma rótula, onde aparecia a mais
emaranhada grenha que já lastrou em cabeça de mulher. A dona
deste cipoal mal se podia conter à gelosia; pois lhe estavam saindo a
língua e as melenas pelas grades e o corpo pela adufa.

— Deus me perdoe! Querem ver que foi esta excomungada que se
alambazou com a minha mantilha! Ladra do inferno! Espera que eu
te ensino!

Proferindo esta praga, a sujeita que deitara os gadanhos ao
pescoço da velha puxou-a para dentro onde, com espanto seu,
desembrulhou-se da mantilha a cara velhaca do nosso muito
conhecido Cosme Borralho.

— Eu logo vi que eram artes deste peralta! Que anda você
fazendo por aí com a minha mantilha?

— Nada; foi para divertir-me com os rapazes.
— E por causa das suas brejeiradas me deixa aqui presa quando

me estão esperando na casa da Rosaura a que prometi não faltar! Ai
que não sei onde estou, marotinho, que te não arranco esses olhos
de cabra morta!

— Ora, não se zangue, prima Inacinha, disse o Cosme com ar
magano, que eu tenho um segredinho para lhe contar.

— De Olinda? perguntou a Inácia em cócegas. O que é?
— Escute!
Conchegaram-se os dois a um canto, e pôs-se o Cosme a

cochichar no ouvido da prima, que estava num formigueiro com a



pressa de ir-se ao serão ajustado, e o prazer da novidade que
levava.

Acompanhara o gaguinho o tal segredo de um acionado original, e
de uns requebros de corpo, com que se enroscava pela Inacinha, a
qual não se agastava com essas licenças oratórias do escrevente.

Acabou o Cosme dando à prima um papelinho, que ela meteu no
cabeção e traspassando a mantilha, enfiou pela porta fora, como
galinha poedeira à cata do ninho onde largue o ovo.



CAPÍTULO IX

DESCOBRE-SE O CASUS BELLI COM QUE NÃO ATINARAM OS
CRONISTAS DA GUERRA DOS MASCATES

Há quem pense que nada se move neste mundo sem licença da
mulher.

Do mais não sei; mas de guerra posso afirmar que nunca as
houve, nem é possível haver, quando não o queira a soberana saia.

Podia desfiar aqui um rosário de provas tiradas da história, além
de um milhão de argumentos fisiológicos; mas isso nos levaria muito
longe, e para o nosso caso basta o que se passava àquela hora aí na
casa do Miguel Viana.

A sala estava cheia do mulherio que se atulhara pelos estrados,
como era uso naquele tempo, e não motejem as moças de agora
dessa moda de sentarem-se as nossas bisavozinhas com as pernas
cruzadas, que se elas cá tornassem, não se haviam de rir menos
vendo suas bisnetas ainda franguinhas e já repimpadas em cadeiras
de alto espaldar como se fossem umas abadessas.

Sentada em tamborete baixo, a Senhora Rufina presidia ao
areópago feminino.

— Mas, gentes, não acham que já é tempo de dar uma esfrega
nessa súcia de pés-rapados? dizia a Senhora Rosaura que estava
mordida com a escapula do filho.

— Não se agonie, senhora, que havemos de ensiná-los em regra;
mas é preciso fazer as cousas com jeito, porque lá de barulhos não
me falem. São capazes de meter os nossos homens na alhada, e
tirar-lhe por aí a cabeça de uma cutilada! Então o meu, que já é
tamaninho!



— Enquanto isso, vão os de Olinda roubando a seu salvo nossos
filhos porque não têm quem lhes vá à mão! retorquiu a Senhora
Rosaura com azedume.

— Ora, comadre, isto foi uma vadiagem do traquinas do rapaz que
é mesmo da pele do cão. Outro dia, que não fez o demoninho lá em
casa? Se ele tem bicho carpinteiro, sou capaz de jurar. Pois não,
senhora!

— É mesmo! O capetinha não é capaz de assentar o sim-senhor
um instante que seja, disse a velha Engrácia.

Carecemos de advertir ao leitor, que a Senhora Engrácia tinha
uma linguagem um tanto espevitada; costumava empregar alguns
termos em uma acepção peculiar sua.

Muitas locuções pitorescas que ainda hoje vogam pelo norte foram
inventadas pela Senhora Engrácia, que até do português pouco
sabia, e dizem certos sabichões que para cunhar palavras, se precisa
saber latim, grego, e ser versado nas línguas vivas e mortas. Que
tarelos!

Agora o que ela chamava sim-senhor, adivinhem se puderem, que
a crônica neste ponto é omissa.

— Mas deixe estar, continuou a Rufina, que tudo se remedeia; eu
já falei ao primo. Rebelo, que prometeu-me trazê-lo pela orelha;
porém, não consinta que lhe ponha mais o pé em casa; de lá mesmo
é arrumá-lo no primeiro navio que sair para o reino.

— É o que o Sr. Miguel Viana ia fazer por conselho do Ajudante
Negreiros, quando o capetinha parece que desconfiou, e escafedeu-
se; e logo para meter-se com aquela gente! Assim o agarre eu,
como vai direitinho para Lisboa.

Ouviu-se um suspiro, que fez a Senhora Rufina lançar uma
olhadela para o canto donde se escapara aquela tímida queixa. Ali
estavam juntinhas a Marta e a Belinhas, que encontravam-se essa
tarde pela primeira vez depois dos importantes sucessos de que
foram teatro a janelinha do sótão e a rótula do beco.



Imagine-se pois o que não se tinham a contar as duas camaradas,
e como eram curtos os momentos para sua garrulice. Cada uma
começou dez vezes a história que a outra, impaciente, interrompia
para continuar a sua; e assim aos pedaços, alinhavando aqui e
cerzindo ali, conseguiram ambas dizer, não quanto queriam, mas
bastante para o caso.

Acabava Belinhas de comunicar à amiga que o Lisardo àquela hora
devia estar ao pé da cerca esperando vê-la na rótula; e Marta
lembrava-se do Nuno que andava por longe, quando a ameaça da
Senhora Rosaura de mandar o filho para Lisboa, arrancou-lhe aquele
mavioso suspiro.

— Eu cá, se o caso fosse comigo, havia de remeter o pequeno
para Lisboa, mas era depois de ter dado o troco aos tais fidalgos de
meia-tigela.

Essa observação vinha da velha Engrâcia, que era uma das mais
decididas do mulherio recifense.

— O troco, eles o hão de ter, que lho há de dar o governador, e
com usura, tornou a Rufina como quem lambia por dentro.

Não se rendeu a Engrácia:
O governador é um trapalhão que não ata nem desata. Olhe,

senhora, o verdadeiro era untarem as unhas ao Camarão, e então
veriam a pisa que lhes ele assentava, na cabralhada de Olinda, e
não lhe doessem as mãos, que é do que eles andam muito
carecidos.

— Que o governador é remanchão, isso é, acudiu a Josefa do
Cartacho em tom de importância. Fosse ele outra casta de homem
que já o Recife estava cansado de ser vila.

— Apelo eu! tornou Rufina. Que estas cousas assim de supetão,
senhora, sempre saem aferventadas. O D. Sebastião de Castro, fique
com esta que eu lhe digo, é manhoso, e sabe o nome aos bois,
como diz o meu homem. De mais a mais, enquanto ele estiver por
nós, ainda que vá empalhando, somos do partido do rei, que sempre
serra de cima. Por isso é que eu sustento, minha gente; nada de



barulhos; que tudo se há de arranjar com jeito e paciência. Quem é
que vai meter seu gadanho no fogo, quando pode tirar a sardinha
com a mão do gato?

Um zumbido de aprovação acolheu o discurso da mulher do
almotacé, prova de que predominava no concílio feminino o partido
da paz. Efetivamente as recifenses, apesar de seu vivo desejo de
verem criada a sua vila, não dissimulavam que os maridos, pais e
irmãos, destros em manejar a vara e o côvado, fariam triste figura
com as armas na mão; além de que não eram de todo insensíveis à
galhardia dos mancebos de Olinda, os quais preparando-se a vencer
os mascates, se rendiam aos requebros dos olhos feiticeiros das
lindas mercadoras.

— Tá, tá, tá! treplicou a Engrácia, oposicionista acérrima. Vá-se
fiando no bicho, que depois eu lhe contarei uma história. Olhem,
gentes, eu sempre enquijilei com homem sonso.

Neste ponto barafustou pela casa dentro a Inacinha, a quem vinha
comendo a língua a novidade que trazia.

— Ora muito bem chegada! disse a Rufina.
— Mais vale tarde do que nunca! observou a Rosaura a rir.
— Para a nova que trago, antes nunca chegasse! tornou a

Inacinha com ar de importância.
— Que nova é essa, mulher? perguntou a Rufina.
— Que é?... Que é?... Ora adivinhem!
— Despache-se de uma vez, criatura. Não esteja ai a resmoer a

gente! acudiu a Rosaura, que já se achava sobre brasas.
— Que há de ser? Um desaforo!...
— Da ralé de Olinda?
— De quem mais?
— Mas então que foi?
— A cousa é de cantiga. Eles mandaram pôr em trova... Já me

esquece o nome do cujo... Mandaram pôr em trova para andar na



boca do mundo.
— Ó mulher de meus pecados, não falarás?
— Que estou eu fazendo, dés que entrei? Agora se não me

deixam acabar, não tenho eu a culpa.
— Pois acabe..
— Diga a trova.
— Isso, não digo. Então a gente mete assim no caco de repente

uma embrulhada de versos?
— Neste caso o que trouxe você, gente? perguntou a Rufina.
— Está o que é! disse a Inacinha apresentando o bilhete que tirou

do seio.
— Ah!
Murchou a. orelha ao mulherio que estava à escuta, com as ouças

afiadas para a novidade. Naquele tempo ainda não se contava entre
as prendas de uma boa dona de casa, o saber ler e escrever: era
isso luxo fidalgo, que não chegava a todos. Não se estranhe pois o
logro que sofreu nesse momento a curiosidade feminina.

— Marta! disse a Rufina, passado o primeiro pasmo. Toma este
papel e lê o que está aí.

Ergueu-se a menina para obedecer à mãe, e aproximou-se da
cantoneira onde bruxuleava a candeia. Belinhas acompanhara a
amiga e por cima do ombro a ajudava a soletrar as palavras escritas
em bastardinho.

Estavam ambas trêmulas e com as faces a arder; principalmente a
que tinha de fazer a leitura.

Não era qualquer bagatela esta exibição. A travessa Marta não
sentiria tão grande acanhamento, se mocinha de hoje, no dia
seguinte ao deixar o colégio e as calças curtas, fosse obrigada a
cantar em sala de baile a mais difícil cavatina de Rossini.

Decorrido o tempo necessário para que as duas meninas
soletrassem todas as palavras e chegassem ao fim do papel, a



Rufina interpelou a filha:
— Anda, menina!
— Senhora mãe!... balbuciou Marta.
— Lê!
— É uma cousa muito feia!
— Mas o que é? perguntaram as outras tinindo de curiosidade.
— Eu não sei!
Que fazes ai com os olhos no papel?
— Lê tu, Belinhas!
— Eu! Deus me defenda!
— Marta, deixa-te de dengos. Lê, que te mando eu.
Quis obedecer a menina; mas a palavra que lhe espontava no

lábio gentil, recolheu-se num assomo de pudor.
— Não posso!
— Oh! buginica! disse Rufina ameaçando de longe a filha com um

coque.
— Olhem lá, gentes, não seja alguma brejeirada! observou

prudentemente a Josefa.
— É mesmo! Pode sair daí uma sujidade!
— Que partes são estas agora! acudiu a Inacinha. Eu cá sou

mulher de andar com porcarias?... AI o que tem demais é uma
história cabeluda!

— Estão vendo!... Tem história cabeluda, senhora! exclamou a
Josefa.

— Tenha o que tiver, há de ler, ou eu não me chamo Rufina, gritou
a mulher do almotacé levantando-se.

— Eu pelo sim, pelo não, vou tapando meus ouvidos, disse a
Josefa que estava latejando por saber.



— Agora é que te quero ver, sirigaita! dizia a Rufina ameaçando a
filha com um beliscão. Se tiveres o atrevimento de me respingar,
com certeza te meto no convento, não sei que diga! Anda, deita já
para aí.

Afinal decidiu-se a Marta, que dum fôlego, antes que se
arrependesse, leu de afogadilho o conteúdo do papel.

Todo o mascate é patife,
Labrego, cara de Judas;
E as mulheres do Recife
Tem as pernas cabeludas.
— Desavergonhados! gritou a Senhora Rufina.
— Desaforo!
— Já se viu um atrevimento igual?
A grazinada de um bando de maritacas, em roçado de milho,

quando lhe disparam um tiro, pode dar uma ideia da algazarra que
levantou no congresso feminino a quadra fatal, que ia conflagrar
Pernambuco.

Chamar os mascates de patifes, labregos, judas e cousa pior, era
sem dúvida uma insolência; mas não havia estranhar na canalha de
Olinda que ela se despicasse dos epítetos afrontosos que também
não lhe poupavam os recifenses.

O que, porém, não tinha nome e tomava as proporções de um
atentado sem exemplo, era dizer-se que as damas do Recife tinham
pernas cabeludas. Todos os tratos da inquisição não bastavam para
punir este crime inaudito, que só podia ser expiado na fogueira.

Enquanto serena o alvoroço produzido pela leitura, aproveitamos
para dizer a origem daqueles versos.

O Nuno, que era um grande abelhudo, certo dia espiando pelo
buraco da fechadura, tinha visto na alcova da mãe uma perna tão
cabeluda que a princípio lhe pareceu de tamanduá. Mas logo com
espanto descobriu que pertencia a certa pessoa que nesse dia



estava de visita em casa da comadre e fora ao quarto para concertar
a saia.

Passando-se a Olinda onde a D. Severa o atanazava de
perguntinhas, escapuliu ao rapaz a descoberta da perna cabeluda,
que a dama muito apreciou encarregando logo ao Lisardo de a pôr
em verso. As torturas por que passou o nosso poeta nessa ocasião
não se descrevem; tentou ele em princípio descorar o epigrama, mas
a ninfa olindense obrigou-o ponto por ponto a rimar aquela quadra
em que ofendia a formosura sem par da sua adorada Belisa.

A rima foi recitada no serão do Capitão-Mor Cavalcanti e muito
aplaudida. No outro dia teve o Cosme vento da cousa e logo tratou
de a meter no bico da gente do Recife, na esperança de ir assim
cada vez mais turbando as águas onde contava pescar. Do como o
fez, já sabemos.

— Só enforcados! dizia a Josefa.
— Qual enforcados, senhora! Ainda picados como cabidela para

fazer pastéis, ou assados na grelha do Santo Oficio, não pagam esse
desaforamento, exclamou a Rufina.

— Eu como não tenho perna cabeluda!.... disse a Inacinha.
— Quem fala nisso agora, mulher? exclamou a Rufina furiosa.

Tenha ou não, é o mesmo! Há de andar como as outras na boca do
mundo.

— Mas quem foi o renegado que fez este verso?
— Espere!... Não me lembro mais do nome!
— Pois indague, que ele é quem há de tirar a prova do pelourinho

de nossa vila. Já me estou regalando de o ver açoitar!
— Eu, se o encontrasse, arrancava-lhe os olhos com estas unhas!
No meio da tempestade levantada pela rima do Lisardo, tinham-se

esgueirado da sala as duas meninas, que foram direitas ao quarto de
Belinhas.

— Você não disse que ele está esperando? perguntou a Marta.



— Penso que está! respondeu corando a outra.
— Então é chamar?
— Eu, Marta?
— Pois, Belinhas, quem há de ser?
— Tenho vergonha!
— Então eu chamo por você.
E a Marta caminhou para a rótula com ar decidido.
— Está bom; eu vou! tornou Belinhas mais animosa.
Com efeito entreabriu a rótula, e viu junto ao oitão uma sombra.
— Anda, Belinhas!
A menina deu um psiu tão sumido que não se ouviu a dois passos.

Marta, porém, repetiu o sinal com força muitas vezes.
O nosso Lisardo, assim avisado de repente, esteve a abalar dali,

tonto com a aventura. Mas a voz impaciente da filha do almotacé o
colou à parede.

— Venha!...
O nosso poeta ficou imóvel.
— Venha já!...
Parou-lhe a respiração:
— Senão fico zangada!
Foi preciso despachar a Benvinda para trazer à fala o poeta, que

só depois de mil sustos e arrependimentos resolveu-se a
acompanhá-la.

Quando ó Lisardo penetrou na alcova, a Belinhas o esperava
encostada na cabeceira da cama, e a Marta escondida por trás do
cortinado ficara de espreita, para animar a amiga a quem ensinara o
recado.

Saiu porém a cousa ás avessas; porque o Lisardo depois de duas
topadas que deu ao entrar, e que o iam levando ao chão, embutiu-se



no canto do trumó como se fosse uma figura de pau; e a Belinhas
repuxando as sanefas do cortinado, foi-se enrolando de modo que
não se lhe via senão a ponta do pé.

Nesse jeito achou-se Marta descoberta, e vendo que os dois
namorados não tugiam, assentou ela de tomar a si a tarefa e com a
sua natural e graciosa petulância dirigiu-se nestes termos ao Lisardo
imóvel e cabisbaixo.

— Saiba o Senhor Lisardo de Albertim que não veio aqui para ficar
assim amuado num canto. Quando Belinhas o chamou foi para
experimentar os seus extremos, porque tendo vindo lá de Olinda uns
versos em que se dizem cousas muito ruins das moças do Recife, ao
senhor, que se rendeu à formosura de uma dessas tão maltratadas,
cabe responder.

Estremecera o Lisardo lembrando-se da quadra que a D. Severa o
obrigara a fazer, e julgou-se perdido. Marta continuou, mostrando-
lhe os aviamentos de escrever postos sobre o trumó.

— Ai está a pena e todo o mais recado de escrita. Arranje-se, que
daqui não sairá sem estar pronta a rima. Há de ser uma cousa que
belisque as tais bugínicas de Olinda. O senhor há de dizer, ouça
bem, que elas são magras como um fuso; e que todo aquele
espalhafato que mostram não é nada senão uma gaiola coberta de
panos. Está entendido, senhor poeta? Pois trate de desempenhar-se
da obrigação; e veremos então se os seus rendimentos por Belinhas
são sinceros, e qual recompensa merece a sua fineza.

Inclinou-se o Lisardo ao trumó, e a musa da pirraça, sob a figura
travessa da gentil Marta, inspirou-lhe contra D. Severa estes versos
que, embora alusivos a todas as olindenses, eram todavia
mentalmente dedicados à ninfa:

Escorridas como um fuso,
As damas de Olinda são;
Por fora aquele esparrame,
Por dentro é só armação



De pano, d'osso e arame.
Tendo lido a quintilha, a Marta aplaudiu com uma risadinha

brejeira, e puxando de dentro do cortinado a mão de Belinhas, que
resistiu de leve, a deu a beijar ao nosso poeta.

— Isto é para o senhor; agora para o Nuno.
A menina tirou do seio um raminho de alecrim, que entregou ao

poeta, mas logo pareceu arrepender-se:
— Não, não lho dê; guarde para si.
Sentiu umas cócegas a Belinhas, que entreabrindo o cortinado

acudiu mui pronta:
— Dê ao Nuno, dê sim, senhor, que isso não lhe pertence.
— Pois dê, se quiser; mas não que eu mande.
Partiu afinal o Lisardo; e as meninas voltaram à sala.
Quando ali entraram, acabava o congresso feminino de resolver a

guerra a todo transe, distinguindo-se entre as mais belicosas a
Senhora Rufina, que pouco antes se mostrara tão prudente e
conciliadora.

Mas a história da perna cabeluda posta em verso tinha
abespinhado a venerável matrona, que desde esse momento não
respirou senão vingança, e tanto fez que terminou por desencadear
a guerra dos mascates, apesar de todas as manhas de D. Sebastião.



CAPÍTULO X

O COSME BORRALHO MOSTRA COMO JÁ NAQUELE TEMPO SUAVA-
SE PARA ARRANJAR UM TABELIONATOZINHO

Enquanto se davam estas ocorrências, a magna questão da
criação da vila do Recife não adiantava uma polegada nos conselhos
de. D. Sebastião.

"Marcar o passo" - era a manobra favorita do novo Fábio, que
dissipava o tempo em marchas e contramarchas, deixando-se no
meio de suas irresoluções governar pelos acontecimentos, em vez de
os governar, como devem e costumam os homens superiores.

Tinha Sebastião de Castro acenado aos nobres de Olinda com a
protelação no cumprimento da carta régia que mandara criar a vila;
e dessa política de inércia contou ele tirar dois proveitos: o de
engodar os pernambucanos, arrefecendo-lhes os assomos de
revolta; e o de trazer pelo cabresto aos mascates, que o cumulariam
de bajulações, para terem-no a favor.

Ordenava a carta régia de 19 de novembro de 1709 que o
governador da capitania com o ouvidor-geral fizessem o termo que
entendessem podia caber ao distrito da vila. Essa intervenção do
magistrado era um freio salutar que o Rei pusera ao arbítrio de
Sebastião de Castro.

Este, porém, achou jeito de iludi-lo, como fazem modernamente
os reis constitucionais com os parlamentos, que se não deixam
corromper de rosto alegre pelas teteias e boas propinas. Mandam-
nos passear como importunos. Assim o fez D. Sebastião com o
ouvidor, como veremos no decurso dos acontecimentos.



Servia então o cargo de ouvidor-geral da Capitania de
Pernambuco, o Dr. José Inácio de Arouche, que os de Olinda
encareciam por honradíssimo, de ânimo reto e mui imparcial; mas
não vem fora de sazão advertir que o magistrado foi acérrimo
sequaz dos pernambucanos.

Era o Dr. Arouche sujeito meão, seco, e teso de porte. Os ossos
repuxavam-lhe a pele encarquilhada, porque desde moço que a
inveja o mirrava. Não perdia ocasião de engramponar-se na sua
integridade e longa prática, o que não o impedia de render-se às
próprias paixões.

Não atendia a amigos, porque não os tinha, nem os egoístas
sabem a significação dessa palavra, que para eles é apenas um
sinônimo de criado. Mas costumava apaixonar-se de tal sorte nos
feitos, que não era a sua consciência, senão a sua irritabilidade
quem julgava.

Pouco tempo depois de recebida a carta régia, chamou Sebastião
de Castro a palácio o ouvidor para ouvi-lo sobre a demarcação do
novo termo. Pediu o Dr. Arouche tempo para meditar o assunto; e
dias depois apresentou seu parecer, opinando que se não podia dar
à vila maior termo do que do Forte do Brum à Ponta dos Afogados.

A antiga vila de Olinda, que então abrangia quase todo o território
da atual província, se compunha de doze freguesias, das quais três
urbanas. Ora, segundo o parecer do Dr. Arouche, vinha o Recife a
criar-se em vila com sua única freguesia, o que não estava no
espírito da carta régia, e menos no bem dos povos. Mas que se
importava o ouvidor com os povos, desde que agradasse a seus
amigos, os quais lhe conheciam o fraco e não se cansavam de
proclamá-lo magistrado integérrimo, tipo e modelo de juizes?

Inteirado do parecer do ouvidor, e depois de o haver meditado em
todas as suas partes, fez Sebastião de Castro ao magistrado esta
observação:

— Noto que o senhor ouvidor-geral, pela demarcação que dá ao
termo, deixa apenas aos povos do Recife o direito de apanhar
mariscos em só metade do rio!



— Nem outro alvitre seria justo; pois também os povos de Olinda,
que são tão bons como os povos do Recife e como eles comem
mariscos, só ficam com o direito de o apanhar em a outra metade
do rio.

O argumento era de estucha; mas D. Sebastião tinha sempre uma
avenida por onde se espacava.

— O rio pertence ao Recife, senhor ouvidor.
— Pertencerá se lho derem, e não há de ser com o meu voto, que

por ora pertence a Olinda, cujo deve ser em parte igual.
— Está bem. Ainda não tenho juízo assentado sobre este

particular, que se carece mui estudado e refletido, como objeto que
toca tão de perto à pobreza.

Nesta conformidade resolveu Sebastião de Castro ouvir acerca da
questão ao provedor da fazenda e outros ministros da capitania;
porque era homem que se não decidia sem meter-se antes em uma
barrela de conselho, para lavar da consciência todos os escrúpulos.

Opinaram os informantes que se formasse o novo termo com as
quatro freguesias do Recife, Cabo, Moribeca e Ipojuca; mas não era
a porção de território e a comodidade dos povos o que mais
preocupava o ânimo do governador, e sim a magna questão do
marisco.

Parecia que, sendo o marisco objeto de tamanha importância, era
de justiça, como dizia o ouvidor, reparti-lo entre a pobreza das duas
vilas; mas isso que se figurava tão simples, enredava-se com mil
filigranas no espírito do governador a ponto de tornar-se um
inextricável labirinto ou outro nó górdio impossível de desatar...

As consultas de tantos informantes consumiram os dez meses
decorridos; para dar a última demão ao negócio chamara Sebastião
de Castro os ministros e principais a conselho para rever a matéria e
assentar-se definitivamente no melhor alvitre.

Mas, durante esse lapso de tempo, não dormia o governador
sobre o caso.



Por ordem sua se lavraram às ocultas e de noite no Forte do
Matos as pedras de cantaria para o novo pelourinho; de modo que,
sendo preciso, se pudesse erigir a vila de um dia para outro.

Naquele tempo não se criavam cidades e vilas como hoje, com
uma penada; era indispensável a picota, erguida na praça
concelheira, às aclamações do povo, como padrão do governo da
terra.

Com o seu peco de ingerir-se em tudo, ia o governador
regularmente nos passeios da tarde ao Forte do Matos examinar o
andamento da obra, e ai entendia com os canteiros sobre o corte
das pedras, a ferramenta e outras minudências do ofício; pois foi ele
um enciclopédico, que em tudo falava de Cadeira e dava quinau.

Esse negócio do pelourinho era um segredo que não passava do
Secretário Barbosa de Lima, do Ajudante Negreiros, do almotacé,
além dos canteiros, o. quais estavam prevenidos de que a menor
indiscrição os lançaria nos subterrâneos das Cinco Pontas.

Sucedeu porém que na volta da casa do Viana, a Senhora Rufina,
que vinha tinindo, disse para o marido:

— Fique com esta que lhe digo, Senhor Simão: que o tal
governador é um papa-açorda.

A verdade histórica obriga-nos, bem a nosso pesar, a repetir as
palavras descabeladas da virago recifense, sem que por isso
deixemos de catar o respeito devido à memória de D. Sebastião.

O almotacé, que nem por sombra suspeitava do epigrama feito à
perna cabeluda de sua cara-metade, ficou estupefato.

— São modos, senhola, de falal do excelentíssimo goveinadol, o
blaço de El-Lei nesta capitania?

— Eu cá, tornou a matrona fincando o punho no quadril, não
tenho papas na língua, o senhor bem sabe; nem estou mais para
aturar as lérias do paspalhão de seu amo; que tão bom é um como
o outro!



O Sr. Simão Ribas, zonzo com essa desenvoltura de língua, de que
apenas damos a amostra, assentou de aplacar o fogacho que
ameaçava perturbar a paz conjugal; e não achou melhor meio do
que revelar à sua digna esposa o segredo do pelourinho,
recomendando-lhe, porém, inviolável sigilo.

Ora, a Rufina, que ruminava no modo de atiçar o governador
contra os olindenses, viu logo todo o partido que podia tirar do
negócio do pelourinho, e no dia seguinte bem cedo aprontou-se para
ir à Inacinha.

Tratava-se de levar a Olinda a notícia do que se estava fazendo no
Forte do Matos. Era uma pedra que metia no sapato dos nobres,
com a esperança de os instigar contra o governador e assim obrigar
este a deixar-se de panos quentes.

Ao entrar na cadeirinha que a esperava no corredor, correu a
menina Marta dizendo:

— Senhora mãe, veja uma cousa que agora mesmo atiraram da
janela!

— Que é isto?
— Um papel, respondeu a menina mostrando. Veio assim

embrulhado, e tem umas cousas escritas.
— Pois destrinça lá isso! ordenou a Senhora Rufina que estava

com pressa; mas logo arrependendo-se estendeu a mão para tomar
o papel. Não, que pode haver ai alguma brejeirada!

— Não tenha susto! respondeu Marta sorrindo.
— Então sabes o que está aí?
— Se eu já li! disse a maliciosa menina. Quer a senhora mãe

ouvir?
E sem esperar resposta, leu a Marta desta vez com o maior

desembaraço a redondilha que na véspera fizera o Lisardo.
— Da cá, da cá, menina! exclamou a Senhora Rufina nadando em

júbilo. Agora é que as tais remelosas se vão esconjurar! Isso não
passa de artes do Padre João da Costa. Ele não é trovista; mas anda



metido com o Tunda-Cumbe que tem o seu jeito, o diacho do
galego! Eu só estou imaginando a cara da tal Severa! A arrenegada
então, que é mesmo um pau de virar tripas!

Meteu-se afinal a Rufina na cadeirinha que partiu levada por dois
pretos carregadores; e pouco tempo depois parava à rótula da
Inacinha. Quem acudiu ao bedelho foi o Cosme Borralho, que
reconhecendo a mulher do almotacé, quis recolher-se; mas era
tarde.

Felizmente veio tirá-lo dos apertos a prima, correndo a receber na
porta a Senhora Rufina, enquanto o Pisca-Pisca à esconsa enfiava a
garnacha que havia enforcado no garabato da candeia, e compunha
um tanto a frescalhota, pois o nosso escrevente estava, com o
devido respeito, de cuecas, e estas ornadas de dois rombos enormes
nas partes mais rotundas do seu indivíduo.

Não escaparam à mulher do almotacé esses pormenores, que
franziram-lhe a testa, afilando o nariz já de natureza pontudo e
daquele molde que o povo na sua linguagem pitoresca chamou com
muita propriedade nariz de sovela.

Vendo a Inacinha arriscada sua boa fama de viúva recatada,
arranjou logo uma peta para explicar a presença do Cosme em sua
casa àquela hora e com tamanha sem-cerimônia,

— Este é meu primo, que está de escrevente de cartório; e como
chegou agora muito cansado lá do Monteiro, onde foi por uns
papéis, e como estava pingando de suor, coitado!... Então eu lhe
disse que tirasse a chimarra para refrescar.

Nesse momento não mentia a viúva, que o Pisca-Pisca suava
deveras para acertar com a mão na manga direita, cuja cava lhe
fugia quando cuidava acertar, tão atrapalhado estava ele com a
presença da esposa do almotacé. Também de seu lado ele via
perdida, não a fama, do que pouco se lhe dava, mas a prebenda que
esperava alcançar dos mascates como prêmio de seus préstimos.

A Senhora Rufina ouvira de pescoço teso e ar empertigado a
esfarrapada mentira que lhe pregara a viúva, sovelando com o canto



do olho ao pobre do Cosme Borralho que estava em termos de
desconjuntar o ombro e enfiar-se duma vez ele todo pela manga da
garnacha, como o mais pronto meio de sumir-se!

— Senhora desavergonhada!... gritou afinal a Rufina crescendo
para a viúva.

Desabava a borrasca, e bem o conheceu a Inacinha que, sem dar-
se por achada do epíteto que a outra lhe acabava de pregar na
bochecha, achou modos de arredar o temporal desfeito que vinha
sobre ela.

Pondo-se na ponta dos pés, alcançou o ouvido da Rufina, que não
teve tempo de afastar-se.

— Foi ele que trouxe o verso de ontem.
Operou-se na atitude da mulher do almotacé súbita mudança; não

que ela desengatilhasse de todo o carão engravitado pela sua
pudicícia arrufada; mas já não ameaçava disparar numa
descalçadeira, como as sabia dar a matrona recifense.

— Então este sujeito tem partes com os de Olinda? perguntou em
tom de juiz, que ela tinha mais que o marido almotacé.

— Pois se é escrevente do cartório! E também copia os papéis do
licenciado, o Davi de Albuquerque, que é o trampolineiro-mor dos
tais pés-rapados. A senhora não sabe?... O maldito do entrevado,
que antes Nosso Senhor lhe tivesse mirrado a língua e encarquilhado
a mão para não fazer o mal que está fazendo, e que o há de levar
direitinho ao inferno. Oh! se há de!

Enquanto falava a Inacinha, o Cosme que afinal se havia
composto, fazia-lhe do canto sinais de silêncio; mas ela ia por diante
sem importar-se com os esgares do rapaz.

Quanto à mulher do almotacé, prestando à tagarelice da Inacinha
ouças distraídas, estava ruminando no caso.

Era a Senhora Rufina um politicão de primeira força; basta que,
não tendo nada de bonita, antes sendo sofrivelmente feia, conseguia
meter o seu gadanho na governança por meio do marido. Assim no



tráfego da sua quitanda entravam, com os coentros e repolhos da
horta, uns oficiozinhos de justiça ou fazenda, e patentes das
ordenanças.

A resulta das cogitações da matrona foi que não devia transtornar
o seu plano por causa de uma pouca vergonha que lhe estava
inchando os bofes, mas que ao cabo não lhe tocava de perto. Fez
ela o que atualmente estão fazendo todos os dias os chefes de
partido. que no interesse de sua ambição servem-se do talento
prostituído de um insigne tratante, com quem se atrelam e convivem
na maior familiaridade, como amigos e compadres.

Pensam eles que mais tarde, quando deitarem fora esse torpe
instrumento, podem lavar a mão que o manejou; mas enganam-se,
que essa lepra moral da corrução não há lixívia que lhe apague a
mácula.

— Diz você, mulher, que foi o moço quem trouxe aquele desaforo
da canalha de Olinda!

— E juro, senhora! Pelas chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo,
que, se não for verdade, eu não me arrede daqui! Ele está aí, que o
diga!... terminou a viúva apontando para o Cosme, que encolheu-se
como a ostra na casca.

— Estas cousas não se falam tão alto! observou o Pisca-Pisca em
tom submisso, indo à rótula espreitar pelas reixas se alguém estava
à escuta.

— Pois ele que trouxe o desaforo há de levar a resposta, tornou a
Rufina. Caiu-me a sopa no mel. Eu vinha mesmo por este particular.
Chegue cá, moço!

Aproximou-se o Cosme ainda sarapantado; mas sempre
embiocado na ronha, que não o abandonava nos transes mais
arriscados.

— Ora, exclamou a Senhora Rufina, é o Cosme Borralho, o moço
do entrevado!

— O próprio. senhora de minha veneração.



— Pois melhor. Ouça cá!
Ouviu o Cosme sornamente o recado da Senhora Rufina.
— Eu... eu... Cos... Cosme Borralho, disse o escrevente que

gaguejava quando lhe fazia conta; eu sou o mais humilde servo...
servo dos servos... da Senhora D. Rufina, muito digna e excelente
esposa do senhor juiz almotacé; e sempre que precise da
insignificância do meu préstimo. me verá a seus pés, como o último
de seus cativos para receber as ordens, que é uma honra servir a
tão virtuosa dama.

Aqui o Cosme deu um torcicolo e fez uma caramunha de lástima:
— Mas veja a senhora que eu, que não tenho eira nem beira, vivo

da rasa do cartório e mais de alguns magros vinténs que tiro de
copista do licenciado. Ora, se lá desconfiam que eu ando metido nas
contendas dos senhores mercadores com os pernambucanos, com
certeza me põem na rua a ver navios, sem ter com que comprar um
bocado para a boca.

— Não tenha medo, que não desconfiam, disse a Rufina.
— Eu também acho! acrescentou a Inacinha.
— Se já eles andam de orelha em pé por certas cousas!... Agora

se... se a Senhora D. Rufina, senhora da minha maior veneração,
que pode tudo por seu honrado esposo, o qual é pessoa principal da
terra: se a minha rica senhora quisesse... quisesse ser madrinha
deste pobre coitado, para lhe arranjar um dos ofícios da vila que se
vai criar, então... então... já eu estava mais descansado e podia fazer
as cousas com jeito.

— Está dito. Faça o que lhe mando, e conte com o oficio, que se
há de arranjar.

Feita a avença, o Cosme Borralho recebeu as últimas
recomendações da Senhora Rufina, e como fosse uma dessas a
presteza, botou-se a rótula para ganhar a rua.

— Espere lá, moço! E a trova? disse a mulher do almotacé.



— Pois a senhora não me deu para a levar? perguntou o
escrevente espantado e metendo a mão no peito da garnacha onde
guardara o papel.

— Dei, sim; mas é que a gente fica sem saber o verso, e depois,
como se há de espalhar?

— Tira-se uma cópia.
Sacou o Pisca-Pisca do bolso da garnacha um desses tinteiros

portáteis, feitos de chifre, como usavam então, e ainda se viam nas
escolas pelos princípios deste século. Consistiam em uma boceta
alta, que tinha no tampo um canudo onde se introduzia a pena para
molhar-lhe os bicos.

Os outros petrechos de escrever, trazia-os também naquele bolso,
que era uma carteira ambulante. Só a pena, aquela faceira pena
com a rama matizada de várias cores, estava ali provisoriamente,
pois o seu lugar era na orelha direita onde fazia as vezes de insígnia
ou bandeira.

Mas tendo de pôr-se à fresca, segundo a versão da Inácia, ele
acomodara a sua inseparável na algibeira.

Sentando-se no poial da janela, com a pena em cruz, e o joelho
levantado para servir-lhe de banca, abriu o Cosme o papel que lhe
dera a Rufina para o ler e copiar. Foi pôr-lhe os olhos e pestanejar
de modo que bem justificava o apelido de Pisca-Pisca.

— O que é? perguntou a Rufina desconfiada.
— Não... não é... não é nada. Está engraçado o remoque!
— Não... acha? Elas vão arrenegar-se! É bem-feito! Para que se

metem?... Repita lá para a Inacinha, que ainda não ouviu!
As duas aplaudiram e comentaram com muitas risadas os versos,

enquanto os copiava o matreiro do Cosme, que tendo conhecido a
letra do Lisardo, ficou-se com o original, dando à Rufina o traslado.

— Por que não leva o seu? perguntou a matrona.
— Podem conhecer-me a letra.



Esse receio não o tinha o Cosme porque dos três caracteres de
letra que ele dava como seus, nenhum empregara na cópia, tendo
ao contrário o cuidado de imitar o do nosso Lisardo, que mal sabia
da tormenta que estava-se armando.

— Ah! outra cousa, moço!... disse de repente a Rufina atalhando a
salda ao Cosme. Quem foi que fez o desaforo daquela trova que
você trouxe?

— Quem... quem... quem... fe... fe... fez... a... a... qua... qua...
qua...

— Sim, sim, a quadra! gritou a Senhora Rufina a quem estava
agastando os nervos aquela amolação.

— Não... não sei!
— Por força que há de saber. Você que a trouxe.
— Eu... ju...ju... ju.... eu ju...
— Estou vendo, homem, que você não serve para escrivão;

gagueja que não se entende! disse a Rufina em tom decidido.
— Eu não sei, tornou o Cosme, cuja língua desprendeu-se; mas

ouvi dizer que foi um Lisardo de Albertim, um trovista, que é todo lá
dos Cavalcantis.

— Lisardo?... É um camarada do Nuno?
— Isso mesmo!
— Conheço muito! acudiu a Inacinha. Um aluado que anda

sempre a olhar as estrelas! Ele passa por aqui todos os dias com um
gibão de veludo já muito surrado, que perdeu a cor; por sinal tem
dois batoques nos cotovelos. Logo vi que havia de ser um cousa à-
toa.

— Pois eu prometo-lhe fazer presente de um gibão novo, mas há
de ser de veludo verde de cansanção, que é mais chibante.

— Ele não fez por mal! observou o Cosme. Tanto que os seus
rendimentos são cá para o Recife, onde está a dama de seus afetos.

— E quem é esta buginica?



— Ele a chama em verso Belisa, que é o anagrama de Isabel.
— A filha da Rosaura do Viana? perguntou a Inacinha.
— Ah! ah!... É a minha afilhada. E ela tem dado confiança a esse

malandro?... Diga-me, diga-me, que lhe quero já negar a bênção.
— Não; eu penso que ela nem sabe! retorquiu o Cosme apalpando

no bolso o papel da redondilha.
E antes que viesse novo aperto, abriu a rótula, e pôs-se a trote.



CAPÍTULO XI

COMO O NUNO FOI ACRESCENTADO DE PAJEM A ESCUDEIRO, E O
LISARDO REBAIXADO DE POETA A VAGABUNDO

A sala principal da casa de André de Figueiredo estão reunidas
várias pessoas.

Da banda fronteira à entrada vê-se D. Lourença Cavalcanti,
sentada em cadeira de espaldar, tendo junto de si um bufete
pequeno coberto de colgadura roxa que arrasta no chão. Aí estão os
recados de que serve-se a dama naquele momento para escrever
cartas.

Do outro lado do bufete, a irmã D. Antônia Barbalho, mãe de
Leonor, fia em uma roca de braúna as alvas pastas de algodão que
enchem o cabaz de palha posto a seus pés. Em seu benigno
semblante está pintada a alma tíbia e frouxa, que as irmãs dominam
e afeiçoam como uma cera.

À esquerda, no intervalo das janelas, lá está em tamborete raso,
para se dar ares de donzela, a ninfa olindense, a formosa Clélia,
nome este por que era conhecida no Pindo a Senhora D. Severa de
Sousa. Ocupava-se ela com a leitura de seu livro favorito, o
Palmeirim de Inglaterra.

À direita, no longo estrado forrado de panos de arrás com figuras
e ramagens, estão de tarefa as moças da casa e parentas, entre as
quais distingue-se Leonor, pela formosura como pela melancolia;
pois enquanto as outras vão chilreando risos e segredinhos ao
ouvido, ela, de cabeça baixa, absorve-se no seu trabalho.

Um escravo de libré postado em cada porta para qualquer
chamado e o mais que for preciso espera as ordens.



Leonor trabalha em uma touquinha de renda, que destina à neta
recém-nascida de sua velha ama, a Brites. Está agora enfeitando-a
de rosas de maravalhas, e essa ocupação lhe encaminha o espírito
para umas saudades, que ela esconde no refólho d'alma para não
nas adivinharem, e que são menos o recordo de uma ventura fruída
do que a viuvez de uma doce esperança.

Sem que ela se apercebesse, tão distraída estava, começou-lhe o
seio a desafogar em suspiros, e após eles veio um como murmúrio
de intenso queixume que se foi desprendendo a pouco e pouco em
suave e terníssima endeixa. Cantava em voz submissa as coplas de
um romance antigo que lhe trouxera. à memória certa conformidade
de pensamentos:

Filha, filha da minha alma,
Com que te batizaria?
As lágrimas de meus olhos
Te sirvam d'água da pia.
 
Chamar-te-ei minha Rosa,
Rosa, flor de Alexandria,
Que assim se chamava d'antes
Uma irmã que eu queria.
Aqui a voz feneceu para tornar pouco depois repetindo já coplas

de outra cantiga em que então se enleava a fantasia da donzela:
Nada em dor, em dor criada,
Não sei isto onde irá ter.
Vejo-vos, filha, formosa,
Com olhos verdes crescer.
 
Não era esta graça vossa
Para viver em desterro;



Mal haja esta desventura,
Que pôs mais nisso que o erro.
— Que há de você, Leonor, estar sempre a amofinar-se á toa, com

umas tristezas tão sem propósito! disse D. Lourença interrompendo
a cantiga da sobrinha com um tom de repreensão.

— Eu?... exclamou a donzela confusa.
— Ora, que tem que a menina desafogue suas mágoas, D.

Lourença? Antes cante ela suas endeixas, que os zéfiros vão
desfolhando pelos ares, do que as congele no seio para se
derreterem em aljôfares de sentido pranto.

Assim falou a D. Severa, que bem mostrava na linguagem
alambicada o comércio poético, que entretinha com o Lisardo.

— Se já é um sestro desta menina fingir-se desventurada e viver
só a lastimar-se desde que o dia amanhece? Não sabe outras
cantigas senão essas que falam de desgraças, de pranto, e de
quanta cousa há de triste?

— Nisso de cantiga não há para mim como a da Donzela
Guerreira! exclamou D. Severa com entusiasmo; e soltando a voz de
flautim começou a gargantear estas coplas:

Sete anos andei na guerra
E fiz de filho barão,
Mas ninguém me conheceu,
Só se foi meu capitão.
 
Conheceu-me pelos olhos
Que por outra cousa não;
Foi meu capitão na guerra,
Agora o fiz meu barão.
Ouviram-se uns risos abafados, de que não fez o menor caso a

ninfa olindense.



Leonor, que tivera tempo de recobrar-se da perturbação, cuidou
em disfarçar o verdadeiro motivo de sua mágoa.

— Pois, minha tia, não temos nós todos razão para afligir-nos com
as desgraças que ameaçam esta terra?...

— Que desgraças são estas agora? perguntou D. Antônia à filha.
— Ainda ontem, minha mãe, a velha Brites me esteve contando

que pela Quaresma, em noite clara, se viu a lua partida pelo meio
em duas bandas, uma no seu natural alumiando o céu, e a outra
coberta de sombra que parecia um dó, no que bem estava
mostrando as guerras que hão de acontecer entre Olinda e o Recife,
e o luto em que ficará uma das partes.

Estas palavras da moça causaram viva comoção no ânimo das
pessoas ali reunidas.

— Tal e qual sucedeu! disse D. Francisca, mulher de André de
Figueiredo.

— Eu vi com estes olhos! acrescentou D. Genoveva, casada com
Antônio Tavares.

— Que tem isto? acudiu D. Lourença. Guerra havemos de fazer,
que assim é preciso para defender os foros da nobreza; e sem ela
decerto que não poderemos ganhar a vitória e abater a grimpa dos
mascates. Nem outra cousa significa essa conjunção dos astros,
senão a glória de Olinda por um lado, e a ruína do Recife pelo outro.

— Mas há quem diga, minha tia, replicou Leonor, que a parte
escura ficava para as bandas de Olinda.

— Não acredite em abusões, menina; que esta lua é
pernambucana e não prognostica males aos filhos que nasceram em
sua terra.

— Olha, Leonor, que tua tia sabe estas cousas dos astros, como
ninguém.

— Sei, minha mãe, sei que a tia D. Lourença é muito versada em
todas as sete artes liberais, mas tenho uma cousa que está me
dizendo... E então quando me lembro da milagrosa imagem de



Nossa Senhora do Ó, que o ano passado, na véspera de Sant'Ana,
suou sangue, o que todos disseram logo ser presságio de grandes
perturbações, com guerras, mortes e toda a sorte de desastres!.

— E por sinal, que se passou a sua imagem do altar que teve na
Igreja de São João para a Capela do Santo Cristo da Sé, disse D.
Francisca.

— Para ver se aí, perto do Senhor Crucificado, ela intercedia com
seu bento Filho para arredar de nós estas calamidades, acrescentou
D. Genoveva.

Ouvira D. Lourença as razões da sobrinha e das cunhadas com o
modo grave e refletido que lhe era natural; tanto mais porque os
presságios de que tratavam as damas eram tirados de fatos notórios
e atestados por pessoas de toda a fé.

Ainda hoje dura a tradição, conservada por Sebastião da Rocha
Pita e o Padre Manuel Leitão, que deles dão notícia pelo mesmo teor
ou com pouca diferença.

— Sem dúvida que muitos males estão a cair sobre esta terra,
disse D. Lourença; e antes dos prognósticos divinos, já era dado aos
prudentes antevê-los nos humanos desígnios, pela soberba e
arrogância dos mascates nestes últimos, tempos. Mas esses males
vêm mandados do céu para castigar a culpa de agasalhar miseráveis
aventureiros, e para expurgar a nossa terra dessa praga vil de
forasteiros, que a está danando. Nossa Senhora do O, que é
pernambucana e tem altar erguido nesta terra que regamos com o
nosso sangue para a arrancar aos hereges e flamengos, e conservá-
la ao Padroado de Cristo; Nossa Senhora do Ó e sua corte celeste
não hão de desamparar os defensores da fé e cavaleiros da
cristandade. Se ela suou, a milagrosa imagem, não foi de lástima
por nós, mas sim de pesar e tristeza por ver que se estão abatendo
os antigos brios pernambucanos, por modo tal que já não haverá
quem preserve esta terra de ser presa dos franceses, se, como se
afirma e eu creio, andam eles correndo a costa e preparando-se com
grandes empresas a acometê-la, que, isto dizem, já chegou aviso de
Lisboa ao governador.



Por esta amostra imagine-se o papel importante que devia
representar D. Lourença nas assembleias políticas dos parentes. Se
vivera em nossos dias, com a sua literatura e disposições para a
oratória, com certeza já se teria mandado anunciar a rufos de
tambor para a próxima conferência popular.

— É desenganar, senhora, acudira D. Severa. Enquanto não
aparecer nesta terra de Olinda outra heroína como D. Clara, que
arvore a gineta das damas, os negócios hão de andar baralhados.
Mas não tarda muito que não vejam aparecer aqui mesmo em
Olinda uma Ala das Donzelas com seu capitão, que há de escurecer
a fama de Mem Rodrigues e da sua dos Namorados.

— O capitão, já se sabe quem é? tornou D. Lourença com um
sorriso em que a acompanharam as outras,.

Não lhe respondeu D. Severa, porque voltando-se para chamar o
seu pajem de estrado, o qual como se devem recordar não era outro
senão o brejeiro do Nuno, que de mascatinho virara donzel,
apercebeu-se a dama da ausência do rapaz. Levantou-se logo e foi-
lhe na pista.

Pouco havia que saíra da sala, e ainda as outras se riam dos
arreganhos marciais da ninfa, quando o lacaio da entrada veio com
recado de segredo a D. Lourença, a qual deitando os olhos para o
corredor, viu aparecer no fio da porta fechada a meio, um pedaço de
cara de fuinha que se havia de jurar ser a do Cosme Borralho.

— Está aí o moço do senhor licenciado Davi de Albuquerque, disse
o escravo à puridade.

— Leva-o para o oratório, que já ai vou, respondeu a dama.
D. Lourença deu tempo a executar-se sua ordem e saindo por

uma porta do interior, dirigiu-se ao lugar indicado que era o mais
reservado e onde se tratavam os negócios de monta.

Entretanto D. Severa corria toda a casa á busca do Nuno, mas não
lhe viu nem a sombra.

O brejeiro do rapaz, que era um azougue, aborrecido da estação a
que o obrigava a D. Severa, em pé atrás de sua cadeira como pajem



de estrado, não perdia ocasião de escafeder-se e ganhar a rua ou
quintal. Naquele dia achando aberta a casa do trem, aproveitou a
ocasião tão suspirada, e armando-se de uma grande catana,
começou a esgrimir contra uma armadura completa que, posta no
meio da casa e enfiada no seu cabide, parecia um guerreiro antigo
armado de ponto em branco.

Saltava o endemoniado moço como uma pulga em volta da
panóplia e desfechava-lhe cada cutilada, que feria logo na coiraça e
sobretudo no capacete.

— Defende-te, vilão... gritava ele. Que senão te corto em talhadas
com esta espada como uma melancia! Em guarda, ajudante das
dúzias! Olha este golpe terçado!... Zás!... E este de ponta!...
Traspassado, barbudo do inferno!... Rende-te ou morre, negro,
negreiro, negrão!...

No meio deste fero combate em que o Nuno imaginava estar
pelejando com o Ajudante Negreiros, o homem de sua especial birra,
ouviu ele um rumor do lado da escada, e receando que lhe
andassem à cata e o pilhassem na embrechada, foi espiar ao
corredor, e bispou o Cosme que subia os primeiros degraus.

Veio-lhe a curiosidade de saber que novidade trazia o Pisca-Pisca
àquela casa, onde ele afirmava que não punha os pés; e separando-
se pesaroso da catana ficou de espreita ao escrevente a quem viu
entrar para o oratório, onde com pouco foi ter a D. Lourença.

Não podendo escutar o que passava dentro, pôs-se de plantão na
escada para cortar a retirada ao Cosme e falar-lhe; sobretudo
desejava ter novas do que ia pelo Recife depois que de lá se partira.

Infelizmente a D. Severa que voltava desenganada de o achar,
veio esbarrar com ele e arrecadou-o:

— Ora, muito bonito! Estou eu a procurá-lo, e o senhor a
peraltear! Fique sabendo que um pajem bem ensinado deve estar
sempre junto da dama cujo é, como seu caudatário e donzel, para
defendê-la e servi-la a um seu aceno.



O Nuno recebeu o sabonete de cara murcha, mas assomando-lhe
a natural petulância, levantou a crista contra as pieguices da dama
que pretendia fazê-lo de menino.

— Saiba também a senhora que eu estou pronto a servi-la e tenho
nisso muito gosto, mas há de ser como seu escudeiro e homem
d'armas; que lá essa história de pajem e donzel é para os pirralhetes
de quatorze anos, e eu cá já sou um homem.

— Quede a barba?
— A barba! Isso arranja-se, ainda que se pode bem dispensar, e a

prova é que D. Antônio Filipe Camarão, que foi insigne capitão, não
tinha um fio, nem a sua descendência; e mais eu posso comprar
dois mustachos bem fornidos para compor o rosto, como o moço
que faz de Ferão Brigoso, na farsa do Juiz da Beira.

— Mas não vê você, Nuno, que um pajem é mais próprio para
uma dama?

— Pois eu de pajem não fico, nem que me serrem!
— Está bom! Fica sendo meu escudeiro.
— Isso é outra cousa.
Nisso esgueirou-se pelo corredor o Cosme que saía do oratório, e

desceu as escadas a trote miúdo. Quando o Nuno se pôde
desembaraçar e lhe foi no encalço, já não o avistou.

D. Severa entrou na sala ao tempo em que D. Lourença, de volta
do oratório e sentando-se de novo ao bufete, lia um papel que
trouxera. Era a fatal redondilha que a menina Marta obrigara o
Lisardo a escrever na câmera de Isabel.

D. Lourença, não se podendo chamar gorda, era uma senhora
reforçada, que no seu porte cheio de dignidade dava uma ideia da
matrona romana. Os versos não se podiam pois referir a ela; o que a
dispôs a achar-lhes chiste.

Olhou sorrindo para a D. Severa que lhe andava sempre a disputar
as primazias.



— Quer ver, prima D. Severa, até onde chega o desaforo da ralé
dos mascates? Pois não mandaram pregar nas esquinas estas rimas
desavergonhadas?

Ouça:
Escorridas como um fuso,
As damas de Olinda são;
Por fora aquele esparrame,
Por dentro é só armação
De pano, d'osso e arame.
Foi grande o escândalo das damas, especialmente das magras;

nenhuma, porém, como D. Severa, que erguendo-se de golpe e
atirando para trás com um couce a longa cauda, enristou a trunfa e
bateu o pé:

— É uma vingança daquele vilão descortês!... Do tal Sebastião de
Castro!... Como não achou entre as nobres damas de Olinda os
requebros das descocadas lá do Recife, manda-nos agora difamar
por seus rimadores. Mas ele que não se meta!

Nesse instante soou na rua tropel de cavaleiros. Um troço de
gente armada parou à porta da casa de André de Figueiredo, e o
Sargento-Mor Leonardo Bezerra Cavalcanti, com seu filho Manuel,
subiram ao sobrado em busca do capitão.

Entretanto o Nuno, que voltava da caça que em pura perda tinha
dado ao Pisca-Pisca, avistou lá do outro lado, à esquina da Ladeira
do Varadouro, o Lisardo que vinha em busca da casa, mas que
avistando a cavalgada, arrepiou caminho.

Esperou o mascatinho que o poeta se resolvesse a ganhar a casa,
cosendo-se à parede; queria comunicar-lhe a grande nova de ter
sido pela D. Severa acrescentado de pajem a escudeiro e homem
d'armas.

O Lisardo, porém, vinha triste e abatido, para o que tinha sobras
de razão. Na véspera, à ave-maria, fora como de costume fazer de
pé de muro no beco, em adoração à rótula de seus amores; mas



quando ele esperava aquele rufo suavíssimo de unhas rosadas nas
reixas de madeira, e aquele coar da luz de uns olhos feiticeiros
através das grades, abriu-se a gelosia com ímpeto, para logo fechar-
se, batendo-lhe três vezes com tanta ira, como se o estivesse
castigando. Era o que se chama vulgarmente bater com a porta na
cara.

Nessa manhã repetira-se a crueldade da rótula, mas com um
suplemento que pôs o remate à desventura do nosso trovador; e foi
que, insistindo ele em abrandar com a humildade de sua paciência e
a melancolia de sua compostura os rigores da tirana gelosia, veio de
embaixada a negra Benvinda despachá-lo por este teor:

— Moço, siga seu caminho, aqui no Recife tudo tem perna
cabeluda!

Foi um relâmpago que ofuscou a alma do Lisardo; quando caiu em
si, a negra se tinha sumido e a rótula fechada estava muda como
uma campa, e o era, de seu finado amor.

Belisa lera a quadra que ele havia feito por ordem de D. Severa, e
com razão se julgava ofendida. Como, porém, soubera ela do autor,
é o que não atinava o Lisardo, que estava bem longe de suspeitar
das inteligências do Cosme Borralho com a Senhora Rufina no Recife
e com a D. Lourença em Olinda.

— Que te aconteceu por lá, que me pareces um farricoco,
carregando tua própria tumba, pois a cara que trazes não é doutra
cousa? disse o Nuno ao poeta com a sua costumada galhofa, que
desta vez era o disfarce da comoção ao ver o semblante abatido do
amigo.

— E não te enganas, Nuno! É uma tumba, o que estás vendo e
não mais o infeliz que ontem era. É a tumba de uma alma que
nasceu para a dor, e não viveu senão para começar desde o primeiro
instante a morrer aos poucos. Uma esperança a consolava na sua
agonia e a prendia a este mundo por um tênue fio de ouro. Esse fio
rompeu-se, e a alma acabou por finar-se.

Nuno abraçou-o com efusão.



— Mas dize-me, que houve que assim te mortifica?
— Belisa aborrece-me.
— Juro eu que não!
— Aborrece-me, e tem razão, porque a ofendi.
Ia o Lisardo referir ao amigo sua desventura, quando apareceu no

saguão, onde já então se achavam os dois moços, D. Lourença, que
andava no tráfego da casa, dispondo o agasalho para os acostados
de seu primo Leonardo Bezerra, que lhe pediu o aboletasse ali até a
noite.

Avistando o poeta, repuxou-se a barbelha de D. Lourença, com o
assomo imperioso que tomava o seu colo nos momentos de rigor;
aproximou-se a dama com um modo tão severo que os moços
estremeceram:

— Os ingratos são como as varejas, pois assim como estas
empeçonham o corpo que as sustenta, eles vendem os protetores
que os agasalham. Você, Lisardo, que tantos anos foi um familiar
desta casa onde nunca lhe faltou o necessário, acolhido pelos nossos
com bondade, esqueceu todos estes benefícios, e fez-se com suas
rimas fâmulo e serviçal dos mascates, a troco de alguma vil
espórtula.

O Albertim, sucumbido, quis protestar neste ponto; não lho deixou
a matrona.

— Tão negro procedimento devia arredá-lo para sempre desta
casa cujas portas dora em diante lhe estão fechadas. Se foi para
ouvi-lo que tornou, pode desde já ir-se; e é o mais prudente, porque
em chegando o Capitão André de Figueiredo e sabendo da sua
gentileza, não há de ter a moderação de que usei.

Albertim sorriu-se, como deviam sorrir os mártires através das
chamas da fogueira e, curvando a cabeça, afastou-se com a
dignidade da resignação, que é mais respeitável do que a do
orgulho.



Nuno estava atônito; não atinava bem com o que se passava ali
diante dele; parecia-lhe que expulsavam o Lisardo, mas por que
motivo? Nesse estado apenas pôde balbuciar uma palavra ao ouvido
do amigo quando este lhe passou junto:

— Espera-me lá foral
Logo que D. Lourença arredou-se, correu o rapaz à rua; mas

apesar de todas as pesquisas não descobriu Albertim.



CAPÍTULO XII

NO QUAL SE DESEMBRULHA O EMARANHADO E PROFUNDISSIMO
CASO DO MARISCO

Estamos em frente ao Palácio das Torres.
Assim chamava-se naquele tempo os paços que o Conde de

Nassau, príncipe da casa de Orange, fez construir para sua
residência na cidade Maurícia, e que depois da restauração ficaram
para habitação de recreio dos governadores portugueses.

Ocupavam na ponta setentrional da antiga Ilha de Santo Antônio o
mesmo sítio onde se acha atualmente o palácio da presidência, em
que sucessivas reparações e acréscimos transformaram a primitiva
construção.

Naquela época ainda apresentava o aspecto senhoril de um
castelo torreado, no estilo flamengo e de arquitetura superior na
elegância e solidez à grosseira alvenaria que introduziram no Brasil
nossos avós, os portugueses, já na decadência de sua efêmera
civilização.

Compunha-se o edifício de um corpo quadrado, em dois altos
pavimentos alumiados por grandes arcadas. A frente era defendida
por um reduto com duas cintas de canhões, uma ao longo da
escarpa e outra a cavaleiro.

De cada lado projetavam-se dois pavilhões com as suas
canhoneiras também guarnecidas, e após eles elevavam-se em
quatro pavimentos as duas torres quadradas cujos coruchéus
dominavam todo o vale do Beberibe, desde os outeiros de Olinda até
as veigas de Santo Amaro.



No mais alto sobrado viam-se as atalaias; e logo abaixo nas
ameias dormiam os morteiros que haviam defendido outrora contra
o valor lusitano a cidadela flamenga.

Tal era o Palácio das Torres, como o pintam as estampas daquele
tempo. Aí, nas casas ainda adereçadas com luxo de príncipe, faziam
os governadores constante residência, o que foi o primeiro
escândalo para os nobres moradores de Olinda.

O Senado representou a El-Rei, o qual expediu várias cartas régias
ordenando que os governadores assistissem na cidade com os
ministros; mas estas ordens do rei velho tiveram o mesmo efeito que
hoje produz a soberania do povo menino.

Os governadores continuaram a morar no Recife e só iam a Olinda
para tomar ares ou para assistir às festas de Estado que celebravam-
se na catedral, e à qual mais de um fez-se conduzir debaixo de pálio.

Atravessemos a ponte levadiça abaixada sobre o largo fosso, e
que mais parece dormente a julgar pela ferrugem das correntes que
a prendem às colunas da frontaria. Entremos o pórtico do castelo e
passando pelo saguão em abóbada vamos ter à sala d'armas.
Deixando à direita as portas de comunicação para o pavimento
térreo e em frente à arcada que abre sobre o pátio, subamos a
escada que fica à direita, e que nos leva em dois lanços a uma
antecâmara do sobrado.

Aí estão os lacaios do governador que dirigem os visitantes à
próxima alpendrada corrida em volta do pátio sobre colunas de
jacarandá tão bem torneadas e burnidas, que figuram basalto.

Três lados dessa galeria estão desertos e silenciosos; no quarto,
porém, começam a enxamear entre os oficiais de sala do
governador, a gente da governança, e muita outra da principal da
terra que vinham ao jube domine, sem falar da chusma interminável
de pedintes que nesses dias caiam sobre o governador como um
mosqueiro sobre uma fôrma de açúcar.

São nove horas da manhã.



A concorrência era mais numerosa ainda que de costume, porque
sendo este dia marcado pelo governador para a junta na qual se
havia de decidir definitivamente a questão da vila, que era um caso
de monta, ou como se diria hoje uma questão de gabinete, aguçara-
se a curiosidade, e todos que tinham entrada no palácio lá foram na
esperança de colher alguma cousa.

Enquanto não aparece D. Sebastião, aproveitemos a ocasião para
dar uma ligeira notícia do que eram então as antecâmeras de um
palácio.

No lanço da galeria franqueado aos estranhos viam-se grupos de
moradores que rodeavam alguns dos oficiais de sala, para ouvir
desse oráculo do governo as novas de importância ou para
simplesmente participar do contacto palaciano, o qual para certa
gente é um estofo indispensável.

Oficiais de sala chamavam-se então certos indivíduos que os
governadores nomeavam para ficarem de estado à sua pessoa; e
como esse oficio não tinha assento na folha, e por conseguinte não
vencia salário nem propinas, eram para ele escolhidos de preferência
os que tinham praça na milícia, ou que desfrutavam alguma tença e
mercê.

Esses oficiais tinham aposento no paço, serviam ao mesmo tempo
de camareiros e escudeiros para fazerem sala ao governador, como
para o acompanharem em qualquer cerimônia e a passeio. Daí vinha
sua designação, a que eles correspondiam à risca desfiando as
longas horas do dia naquela galeria ou nos repartimentos baixos,
sem ocupar-se em cousa, senão útil, ao menos séria.

O tempo que lhes deixava de folga o plantão da sala, despendiam-
no em medir com o compasso das pernas os soalhos alcatifados,
recontando pela centésima vez umas anedotas palacianas que já
tinham mofo, mas em que eles achavam sempre um chiste particular
que provinha de forte sabor cortesão.

A não ser que chegassem novas do reino, o único assunto da
prática desses plastrões era D. Sebastião de Castro. - "O homem
acordou." - "Está almoçando." - "Vai aos fortes". - "Ainda não



jantou." - "Sai a passeio." - "Entrou para o gabinete." Tais eram os
graves acontecimentos que preocupavam exclusivamente esses
indivíduos, muitos dos quais tinham família.

Se acontecia que D. Sebastião espirrasse, esse fenômeno tornava-
se o tema da palestra por muitos dias. "Estará enfermo o homem,
cuja saúde robusta não conhece achaques?" - dizia um. - "Quem
sabe se esse intempestivo defluxo não trará alguma perturbação
grave no regime do palácio?" exclamava outro. - "A reuma é
traiçoeira, e não seria mau chamar-se logo o físico em tempo",
opinava terceiro. - "Os grandes desastres nascem muitas vezes de
pequenas causas, e deste catarro pode provir a perda da capitania,
que os pichelingues andam na costa", prognosticava o quarto. -
"Fora com os agouros; o espirro sempre foi um sinal de boa saúde",
concluía o quinto.

D. Sebastião de Castro, afora os oficiais do costume de seus
antecessores, nomeara mais uns dois ou três que tinham outra
incumbência especial, além de fazer sala. Esses espalhavam-se pelas
ruas do Recife e Olinda, onde sua posição lhes dava entrada em
qualquer casa; correndo a coxia, iam colhendo quanta novidade e
mexericos topavam no caminho, e com essa bagagem voltavam a
palácio.

Era pela diligência de tais alvissareiros que D. Sebastião andava
sempre bem informado de tudo quanto ocorria nos dois povoados e
do mais que inventava a maledicência. Assim, àquela hora, já ele
tinha de cor as duas trovas do Lisardo, e sorria-se do paralelo que
faziam a perna cabeluda da Rufina com o caniço da D. Severa.

Apreciava Sebastião de Castro em alto grau os seus oficiais da
sala. Não os podia dispensar. Quando saía a cavalo a percorrer as
fortificações, para fazer mostra e alardo de sua atividade, levava-os
de roldão, à desfilada, por barrocas e corcovas. Fazia-os apanhar sol
e chuva, de cabeça exposta ao tempo, sem a menor consideração. à
calva dos pelados ou às cãs dos velhos. Deixava-os a curtir fome e
sede, enquanto ele examinava uma frandulagem qualquer que
encontrava em suas excursões.



Mas quem penetrasse no interior de Sebastião de Castro
conheceria que para o fidalgo esses oficiais, com raras exceções,
não eram homens, porém uma cousa entre o criado e o animal: uma
espécie de mobília de palácio. Não lhes tinha a menor estima;
quando muito sentia por eles a afeição do hábito que tomamos a um
traste pela comodidade que nos presta.

Se algum morria, era uma contrariedade e nada mais. Mandava
por um companheiro dar os pêsames à família, e à noite para
distrair-se comparecia ao sarau da nobreza ou dos mascates.

Entretanto contava-se que, se acontecia adoecer algum dos seus
criados de quarto, saía ele com toda a comitiva, pondo de parte as
cousas do Estado, para visitá-los ao leito. Estes fatos eram depois
referidos e comentados com muitos louvores à caridade do fidalgo.

Na extremidade da galeria estava uma sala com as paredes
cobertas de lambéis e alcatifada com um tapete da Turquia e
cadeiras estofadas de veludo de Utrecht: restos já rafados das galas
primitivas. Para esta sala entravam os homens da governança, que
deviam compor o conselho e iam ali esperar as ordens do
governador.

Estavam todos mais ou menos impados e repletos de sua
importância como homens que tinham de dar o seu voto sobre a
profunda, intrincada e campanuda questão do marisco.

D. Sebastião estava naquele momento à mesa do almoço, que ele
despachava com a presteza de um soldado. Essa particularidade,
junta a seus hábitos frugais, apesar da profusão e variedade do
serviço, tinha desde o princípio de seu governo causado reparo.

O Padre João da Costa, quando soube que o fidalgo tinha esse
costume de que lhe resultava ficar afrontado depois da comida,
augurou mal do governo porque em sua opinião um homem que não
comia bem, e não digeria melhor, não podia conduzir
convenientemente a nau do Estado.

Sebastião de Castro, a quem frequentemente damos o dom que
ele não tinha, apesar de ser da primeira fidalguia dentre Douro e



Minho, mas que de todos recebia por unânime aclamação, era
exemplar no seu viver privado. Das virtudes que fazem o homem de
bem, nenhuma lhe negara a natureza, apesar de já lhe ter o atrito
do governo gasto algumas.

Logo ao romper d'alva estava a pé; e depois de composto
fechava-se no gabinete que tinha em uma das torres, onde
empregava no estudo as primeiras horas do dia. Se dermos crédito a
Sebastião da Rocha Pita, era muito versado em cousas de guerra,
que aprendera com seu tio Diogo de Caldas Barbosa, nas lutas da
liberdade do reino.

— Algumas vezes saía muito cedo a visitar os fortes e prover
sobre o regimento da terra, no que era de uma atividade incansável;
mas com a sofreguidão de tudo ver por si e remediar, acontecia, o
que é muito comum, catar os argueiros nos olhos dos pequenos e
não enxergar as traves que lhe metiam pelos seus o secretário e o
ajudante.

Na mesa era sóbrio. Seu prato usual consistia em um frangão
cozido com papas de arroz à moda da Índia, e que lá chamavam
canjas, mas não entrava nelas caril ou alguma outra especiaria. Raro
bebia vinho; e seu postre não passava de goiabas, confeitas à
maneira da marmelada, doce que já então se fabricava em
Pernambuco de superior qualidade.

Ergueu-se Sebastião de Castro da mesa, e dirigiu-se à galeria. Um
criado disparou para correr-lhe o reposteiro e anunciá-lo; mas não
lhe deu tempo o fidalgo, que apareceu de repente no meio dos
ministros reunidos para a junta, produzindo neles uma confusão e
atarantamento de que se não mostrou apercebido.

Recebendo a cortesia que lhe vinha apresentar cada um deles, e
retribuindo com igual atenção, passou à galeria onde o esperava a
chusma de visitas e pretendentes. Ai ouviu de pé o recado ou
peditório de cada um, com uma pachorra, que raros teriam em sua
posição. Quando se pôde desvencilhar dessa interminável audiência,
encaminhou-se à sala do governo onde já estava reunida a junta a
que ia presidir.



Era um vasto aposento sobre o comprido, esclarecido por janelas
que davam para o rio e das quais se gozava a pitoresca vista de
Olinda. Uma longa mesa coberta de arrás verde corria de uma à
outra ponta; na cabeceira via-se a cadeira de espaldar reservada
para o governador e aos lados bancos rasos cobertos de estofo,
onde já estavam sentados os ministros que se ergueram à entrada
de D. Sebastião.

À direita do governador ficava o Secretário Barbosa de Lima que
expandia-se como uma papoula aos raios do sol. À esquerda, o
Ajudante Negreiros, sempre de viseira caída. Seguiam-se desta e
daquela banda uns escreventes ou amanuenses que o governador
tinha a fantasia de chamar a pretexto de ajudarem ao secretário, e
cujo real préstimo era tomar os rinzes ao Barbosa de Lima se, por
um caso estupendo, ele se lembrasse de soltar os panos. Um desses
era imberbe; os outros já tinham sua barbica; mas não se induza daí
que saiam da adolescência, pois já estavam maduros.

Nesse traço havia sem duvida uma predestinação; pois a barba é
o emblema das virtudes viris, como sejam a independência e
energia.

Sentado D. Sebastião, mandou ao Barbosa de Lima que expusesse
a questão, e este desempenhou-se da tarefa com a sua habitual
facúndia, mostrando a suma gravidade e ponderação do negócio do
marisco, pois era o principal recurso da pobreza do Recife, que, em
ocasiões de penúria, daí somente tirava o alimento.

Acabada a exposição, fez o governador um leve sinal com a
cabeça; e os ministros, cada um por sua vez, começando pelo
almotacé, disseram seu parecer acerca do caso. Enquanto falavam,
D. Sebastião ocupava-se em encher uma folha de papel de grutescos
de toda sorte, onde se viam de envolta ramagens esboçadas,
cabeças de passarinhos e outras bobagens.

Não daremos aqui a íntegra das tenções de cada ministro, como
no-la transmitiu a crônica, pois consumiria muito papel. Basta saber-
se que o almotacé provou com farta cópia de textos que, sendo o
marisco aquático de sua natureza, devia caber de direito aos povos



do Recife, os quais habitavam as praias, e não aos povos de Olinda
que era uma cidade montanhosa. O almoxarife, fundado na opinião
de Avincena e Trincaveili, foi de voto que o marisco era um alimento
indigesto e pouco nutritivo, pelo que não tinham os povos de Olinda
justo motivo para reclamarem a outra metade do rio; antes deviam
agradecer o beneficio que lhes faria Sua Excelência, preservando-os
de cruezas de estômago, flatos e outros achaques. O provedor
tratou o caso ab ovo e demonstrou cabalmente com a autoridade de
insignes gramáticos, que o marisco era fruto do mar, como estava
dizendo a palavra marisesca, ísca do mar; e, estabelecido esse
ponto, concluiu que todos os crustáceos do rio provinham do oceano
e entravam pela barra do Recife, pelo que só ao Recife competia
apanhá-lo. Quanto ao Viana, na sua qualidade de provedor dos
defuntos, discorreu largamente, com a tal voz de carretão; mas
ninguém percebeu o que disse; devia ser cousa muito profunda e
digna da maior ponderação, porquanto os ministros ali mesmo
julgaram necessário dormir sobre o caso.

Nesse ínterim o Ajudante Negreiros ouvindo desusado rumor na
praça, obtida a vênia do governador, ergueu-se da mesa e assomou-
se à janela para inquirir da causa dessa agitação.

Fronteiro a palácio estava postado um cavaleiro petiço e magriço,
armado de todas as peças, capacete, gorjal, couraça, grevas,
espaldeira braçais e guante, com o ginete estacado e a lança em
punho. No elmo trazia ele por timbre uma aspa de vermelho com
cinco estrelas de ouro, e na cota de malha o escudo dos Barros,
campo vermelho, três bandas de prata e sobre o campo nove
estrelas de ouro.

Outro cavaleiro também armado de todas as peças, e das mesmas
cores, se adiantara até o pórtico e batendo três vezes no escudo
com o conto da lança, clamou em voz alta:

— Ouçam todos este repto. O cavaleiro das estrelas, por mim, seu
escudeiro, te desafia a ti D. Sebastião de Castro Caldas a combate
singular, onde te provará à lança e à espada, a pé e na estacada,.



que és um cavaleiro desleal, pois não sabes guardar a cortesia às
damas.

O escudeiro, retrocedendo, foi colocar-se atrás do cavaleiro das
estrelas; donde com pouco avançou de novo para repetir o repto. Foi
da terceira vez que o ajudante chegou e o ouviu.

Depois disso o cavaleiro com o escudeiro deu três voltas à praça,
e de cada uma delas, parando em frente à janela de palácio, gritou
com uma voz esganiçada:

— Perante todos proclamo covarde D. Sebastião de Castro, que
não se atreve a sustentar o seu dito em combate leal.

Esta cena a principio passara desapercebida para os oficiais de
sala e mais gente que estava em palácio; quando lhe deram
atenção, foi tal a surpresa, que ninguém se lembrou de intervir, e já
se retiravam cavaleiro e escudeiro, quando o ajudante que descia as
escadas de tropel, montou a cavalo e foi-lhes no encalço.

Tomando a dianteira ao cavaleiro, gritou-lhe o ajudante:
— Levanta a viseira!
— Se vens da parte de D. Sebastião para conhecer o cavaleiro

diante de quem ele fugiu, olha!
E levantada a viseira, o Negreiros ao ver a cara bem sua

conhecida de D. Severa, disparou às gargalhadas, e deu de esporas
ao cavalo para tornar a palácio e contar o caso grotesco ao
governador. Mas entornou-se-lhe o caldo, porque ao passar rente
com o escudeiro, este, que não era outro senão o brejeiro do Nuno,
agarrou-o pelo tacão da bota e o revirou da outra banda.

Ao mesmo tempo com a ponta da lança picava o rapaz a anca do
cavalo de D. Severa, e partiam ambos à disparada. Mas inda assim
podia sair-lhes salgada a graça, se no momento em que o ajudante
erguia-se do tombo, esbravejando como um touro, não
desembocasse da ponte uma numerosa cavalgada. que se
aproximava cercada de grande ajuntamento de gente a pé.



Descobrindo à frente da cavalgada o pendão da cidade de Olinda,
nas mãos do procurador do Senado, Estêvão Soares de Araújo,
conheceu o ajudante que havia novidade, e adiando para mais tarde
a desforra do desacato inaudito que sofrera, tratou de inquirir do
motivo do acompanhamento.

Acabava Sebastião de Castro de levantar a junta, declarando que
à vista dos pareceres resolveria em tempo, quando chegou açodado
o ajudante a comunicar-lhe que aí vinha o Senado de Olinda com as
varas dos ofícios e pendão alçado para representar sobre negócio de
urgência, o qual ele suspeitava ser o próprio da criação da vila do
Recife.

Saiu o governador a receber os juizes e oficiais; com eles vinha o
Ouvidor Arouche e alguns nobres de Olinda dos mais exaltados,
além do povo com seus procuradores em frente.

Então o Coronel Domingos Bezerra Monteiro, vereador mais velho
que servia de juiz ordinário, adiantou-se e falou nestes termos:

— Senhor governador, aqui vem o Senado da cidade de Olinda,
com a nobreza e povo, por seus procuradores nomeados,
representar contra a deliberação que tomou Vossa Senhoria de criar
vila no Recife, para o que sabe-se com bom fundamento que se
estão lavrando em segredo no Forte da Madre de Deus as pedras do
pelourinho.

Não pôde de todo ocultar Sebastião de Castro a contrariedade ao
ver devassado o seu plano; mas sem desconcertar-se, ouviu
impassível e com uma compostura cheia de dignidade todo o
arrazoado do juiz de fora.

Sua resposta foi breve e consoante com a autoridade de que se
achava revestido:

— Como governador desta capitania hei de cumprir as ordens de
El-Rei, meu senhor, a quem o Senado e povo de Olinda devem
obediência e sujeição, e o senhor juiz ordinário, primeiro que
ninguém. está na obrigação de encaminhá-los a este preceito.



Aqui o sargento-mor, Leonardo Bezerra Cavalcanti, rompeu com
um desabrimento impróprio do lugar e da pessoa a quem se dirigia.

— Pois fique sabendo Vossa Senhoria que, se pode por seu
arbítrio erguer o pelourinho do Recife, podemos nós os
pernambucanos com a justiça que nos assiste derrubá-lo, e assim o
protestamos.

Logo acudiu o Alferes Manuel Bezerra em reforço ao pai, e
seguiram-se outros discursos sediciosos e palavras de arruído, com
insólito desacato à autoridade do governador.

Sebastião de Castro recolheu-se ao interior do palácio, e logo após
quando retirava-se o Senado de Olinda, à porta do palácio,
apresentou-se o Ajudante Negreiros com uma ronda de soldados da
guarda:

— À ordem do senhor governador e capitão-general, prendo ao
Sargento-Mor Leonardo Bezerra Cavalcanti e seu filho, o Alferes
Manuel Bezerra Cavalcanti.

Momentos depois do ajuntamento, que passava pela ponte de
volta a Olinda, ergueu-se uma voz a cantarolar esta quadra muito
conhecida então:

O Mendonça era Furtado,
Pois dos paços o furtaram;
Governador governado,
Para o reino o despacharam.
A chusma repetiu a copia em coro, e outra voz alternou:
A peste já se acabou:
Alvíssaras, ó gente boa!
O Xumbregas embarcou,
Ei-lo vai para Lisboa.
Estas coplas eram de uma cantiga popular, em voga uns quarenta

anos atrás, e alusiva ao Governador Jerônimo de Mendonça Furtado



de cujo apelido os garotos e praceiros tinham feito remoques e
trocadilhos.

Esse, o quarto governador da capitania, se malquistara com a
nobreza e povo pelas muitas extorsões que praticava; sobrevindo a
peste das bexigas, a miuçalha entrou a chamá-la pela alcunha de
xumbregas, que tinha o sujeito. Chegou a ponto a animosidade da
gente da terra, que na tarde de 31 de julho de 1666 ao sair o
governador do palácio de Olinda, tomou-lhe o passo o juiz ordinário
que o prendeu, fazendo-o recolher a palácio em custódia, até que o
remeteram para Lisboa com o sumário da devassa.

Foi este fato que deu tema à cantiga, a qual o popular nunca mais
esquecera e gostava de repetir sempre que se desavinha com os
governadores, como aviso do que podia suceder.



CAPÍTULO XIII

EM QUE O NUNO SE PREPAROU PARA CAVALARIAS ALTAS A CUSTA
DO ENXOVAL DE D. SEVERA

No quintal de André de Figueiredo, para o Carmo um lanço mais
comprido da por baixo das janelas que deitava casa, havia grande
rebuliço.

Aí estavam cerca de dez homens. Todos eles dessa casta mestiça
de sangue indígena e africano, com sua mescla de europeu, a qual
pela petulância e agilidade mereceu dos colonizadores o nome de
cabras, de que fizeram depois os vindiços um epíteto afrontoso para
os naturais, os quais lhes responderam conforme a artinha no
mesmo caso com a alcunha de chumbos, por alusão ao pezunho do
galego e à sua chanca de meia arroba.

Felizmente já lá vão longe estes ciúmes, e queira Deus que não
tornem, para que possamos, ambos os povos, auxiliar-nos na obra
do progresso da humanidade e da regeneração de nossa raça, a
quem a Providência não reservou debalde a mais rica porção da
América.

Vestiam estes homens bragas estreitas de lona, e sobre elas uma
espécie de albornoz de bertangil sem capuz e de mangas curtas; por
chapéu um cofo de palha de coco e por calçado a sola do pé, que
sem dúvida não cedia na rijeza à melhor alpercata de couro de anta.

Quem estudasse bem esse trajo veria nele já muito pronunciada a
transição do clássico vestuário peão do século dezessete para a
camisa e ceroula do nosso matuto, mais em harmonia com o clima e
os costumes indígenas.



Essa gente ocupava-se em vários misteres, mas análogos; estes
esfregavam com cinza, areia e limão o metal de velhos jaezes para
tirar-lhes a espessa crosta de ferrugem, enquanto aqueles untavam
de sebo o correame, que de seco e rijo menos parecia couro do que
pau. Outros malhavam sobre uma bigorna portátil, desfazendo as
mossas dos terçados e arneses, os quais bem mostravam o serviço
que tinham prestado na guerra holandesa.

À parte, alguns aparelhavam cabos que metiam nas choupas para
fazer chuços e virotes. Mais adiante os últimos pensavam os cavalos,
e iam-nos arreando à medida que os outros davam prontos os
jaezes.

Além dessa gente, havia ali, mais para dentro do alpendre, uns
três rapazes que pelo jeito eram algibebes ou pelo menos
arranhavam no ofício, porque um deles armado de enorme tesoura
cortava sem dó por uma peça de serafina vermelha que rolava pelo
chão, e atirava os retalhos aos dois companheiros, os quais
desunhavam-se a coser ou antes alinhavar com ponto de palmo.

Finalmente no meio desta labutação, dirigindo a faina e acudindo
a todos os grupos, andava o nosso Nuno, arvorado em escudeiro de
D Severa, e empenhado em mostrar que, apesar de filho, neto e
bisneto de mascate, não nascera para caixeiro, mas sim para homem
de armas e brigador. O brejeiro tomara uns ares de importância e
caminhava tão empavonado na sua categoria de escudeiro, que
ninguém reconheceria nesse soldado arrogante e desempenado o
antigo moço, que andava pelas ruas de borjaca ao lombo e côvado
embaixo do braço.

— Ó sô homem dizia dali um cabra.
— Escute cá, dom escudeiro! gritava outro.
— Que é isto lá? perguntava o Nuno.
— Para que serve toda esta trapalhada de freio, brida e não sei

que mais? Eu cá, dê-me um cabresto, e verá como tenteio o bicho,
sem precisar disto.



— Eu também não me ajeito com esta camisa de ferro. .. Parece
que está a gente enfrascado!

— Pois quem não quiser assim, bradou o Nuno impaciente, vá
despejando o beco. É o que não falta por ai, mariolas que estejam
morrendo por um pataco.

Em vista deste argumento peremptório, os cabras embucharam as
suas razões, mas ficaram resmungando contra essas invenções de
arneses e couraças de que eles não compreendiam o préstimo,
destros como eram a cavalgar em pêlo e a brigar quase nus.

Esta azáfama em que estava o Nuno, carece de uma explicação.
Já vimos como D. Severa, vestida de cavaleiro e acompanhada de

seu escudeiro, lançara três vezes em frente de palácio um desafio a
D. Sebastião de Castro pela afronta feita às damas de Olinda,
mandando pregar pelas esquinas do Recife a redondilha descortês e
chocarreira: ato este que a ninfa olindense qualificara de vilão, e de
sua alta recreação atribuíra ao governador, pela razão de que na
súcia dos mascates nada se fazia senão por vontade dele.

Dessa façanha da ninfa olindense ninguém soube em Olinda
porque ela teve o cuidado de arranjar um passeio ao engenho da
tia,. e em caminho, no casebre de uma velha cabocla, operou a sua
transformação com a. armadura e aviamentos que levara o Nuno à
garupa em uma burjaca.

De volta a Olinda, o Nuno se propôs demonstrar a D. Severa que
nesses tempos rústicos aquela cavalaria andante tornava-se muito
arriscada, porquanto podia sair-lhes ao encontro um terço de gente
armada, que sem nenhum respeito às regras da nobre arte da
esgrima, os iria monteando a tiro de arcabuz; e a prova ai estava no
risco por que passaram de serem filados pela guarda do governador,
que acudira em auxílio do ajudante.

O melhor alvitre era armar D. Severa uma companhia de que ela
seria o capitão, e ele Nuno o alferes, e com a qual além de muitas
outras proezas poderiam uma tarde prender o Sebastião de Castro,



numa volta do passeio, como fizera outrora o tio da dama, o André
do Rego Barros, com o Mendonça Furtado.

Achou D. Severa excelente a lembrança. do moço escudeiro, e
abrindo os cordões da bolsa, tirou do mealheiro reservado para o
enxoval do casamento três das doze moedas que lá dormiam desde
trinta anos e entregou-as ao Nuno para a leva da companhia. Com
esse dinheiro assoldara o escudeiro os dez cabras, comprara em um
armeiro aquela velha ferragem, e tratara um algibebe de Olinda para
enroupar a sua gente.

Enquanto o Nuno andava atarefado com os aprestos da
companhia, D. Severa, debruçada à janela, assistia à faina,
deleitando-se já com a ideia de comandar ela esse esquadrão e
reviver a fama de D. Clara Camarão.

Ao lado da dama apareceu Leonor que ficou surpresa da lida em
que achou a tia e assustada com os preparativos guerreiros.

— Não me dirá, minha tia, para que é esta leva de gente armada?
— É para desagravar-nos a nós, damas de Olinda, já que os

cavaleiros de hoje esquecem o que devem a seus brios e ás regras
da ilustre ordem da cavalaria, tão desprezada agora em nossa terra!

— Então vamos ter briga?
— Se tanto carecemos dela! A guerra, menina, é que faz os heróis

e as heroinas.
— Jesus! tia, não diga tal. A guerra traz tantas desgraças!
— Maiores proviriam da relaxação em que vivem os

pernambucanos e que acabaria por entregar a terra aos hereges.
Neste ponto foi o diálogo interrompido pelo súbito aparecimento

de um velho que surgiu no terreiro, sem que soubesse alguém
donde saíra ele.

— Deus o guarde, senhor escudeiro!
— Que procura, meu velho?



— Saberá o senhor, que dizendo-me ali um rapaz da ribeira, que
sua mercê anda assoldando gente para uma companhia, eu então
vim me oferecer também...

— Para quê? perguntou o Nuno.
— Para o que for preciso.
— Enganou-se, meu velho, nós cá precisamos de soldados e não

de aio para crianças.
A resposta do Nuno tinha seu chiste, pois o velho, além das cãs

que lhe cobriam as têmporas e o carão bamboleava sobre as pernas
trôpegas, batendo com a cabeça como um cameleão.

— Ora o caruncho querendo fazer-se de duro! disse um dos
cabras.

— Sua bênção, pai avô! acudiu o outro.
E todos de rir e galhofar:
— Folguem, rapazes, folguem; que estão na sua vez. Também eu

já fui moço. Este surrão velho, que estão vendo, no seu tempo,
ninguém lhe fazia frente. Pois a guerrilha do Capitão Rebelo,
chamado o Rebelinho, era toda de gente escolhida...

— Visto isto, foi você soldado do Rebelinho? observou o Nuno.
— Como diz, senhor escudeiro. Um dia, ainda me lembro como se

fosse hoje, o capitão tinha lá sua aventura, que isso de mancebos, e
mais ele que era um guapo cavalheiro, acerca de amores é como
rosa de Alexandria que nunca está sem flor.

— É galante o velho! disse D. Severa.
— Mas o Rebelinho? perguntou o Nuno.
— Sim, como ia dizendo, tinha lá sua aventura; e então uma noite

chamou. me: - "Anda cá." "Pronto, meu capitão." - Calçar as patas
dos cavalos com botas de palha, foi um instante e toca a todo o
galope. Era madrugada quando chegamos. Os flamengos andavam
de refestêlo. O capitão não titubeou; foi um raio que passou entre
eles. Quando correram sus, acharam a porta guardada, que lá



estava eu; e trás, zás, zás, era um sarilho de espada como nunca se
viu. A dama, que tivera aviso, logo saiu da câmera, já apercebida
para a jornada, de sorte que o capitão foi tomando-a nos braços,
saltando a janela e cavalgando.

— Disto já se não vê nestes tempos de agora! disse D. Severa
para a sobrinha. Leonor que desde o princípio ao ouvir o nome de
Rebelo, sentira-se presa de uma comoção estranha e não tirava a
atenção do velho, estremecera mais de uma vez sob o relance
d'olhos que lhe deitava aquele em certos pontos de sua narrativa.

— Foi-se o capitão com a dama, e você como safou-se?.
— Dois botes de espada, um à direita, outro à esquerda; e um

pontapé na candeia! Aí ficamos todos da cor de seu mestre...
— Lá dele!
— E eu, este é meu caminho!
— Já vejo que você foi um Ferrabrâs de Alexandria.
— Não digo tanto; mas fui um soldado que sabia seu ofício, e

ainda não o desaprendeu. Tome-me o senhor escudeiro a seu
serviço, que se não há de arrepender.

— Águas passadas não movem moinho. Você, que é antigo, deve
de conhecer o rifão. Não há de ser com as bravatas do tempo dos
holandeses que havemos de ensinar os mascates, senão com boas
cutiladas...

— Este braço, apesar da tremura, ainda arranha!
— Vá-se andando, meu velho, que temos mais que fazer.
— Sempre quero mostrar que ainda não estou molambo que se

bota fora.
E o velho apanhando uma das catanas que rolavam pelo chão,

apanhou-a como quem entendia do ofício e fez com a espada um
molinete que ninguém por certo esperaria de semelhante podão.

Riu-se Nuno desses floreios, e levando a mão à cinta, cruzou o
ferro, certo de em dois tempos desarmar o velho, mas saiu a cousa



às avessas, pois foi a sua espada que saltou-lhe da mão.
— Oh! senhor escudeiro, não dê barrigadal
— E então, o velhinho não é da carepa?
Apanhou o Nuno a espada e vinha cego sobre o velho para

despicar-se, mas este, como se o grande esforço que fizera o
houvesse extenuado, se abordoara a um tronco d'árvore para não
cair, e mal podia tomar fôlego.

— Eis em que dão as fanfarronadas! disse o Nuno.
O velho, como que envergonhado da sua bravata, foi-se

esgueirando pelo corredor, não sem lançar um olhar significativo a
Leonor cujas faces se cobriam de uma lividez mortal.

Sob aquele disfarce, reconhecera a donzela Vital Rebelo,
sobretudo quando brandindo a espada, o velho perfilou o talhe; da
aventura do tempo dos holandeses compreendeu ela que o marido
se preparava a arrancá-la do poder de seus parentes, e dava-lhe
aviso por aquele meio em falta de outro.

E não se enganara. Vital não contando senão consigo, resolvera
libertar sua mulher do cativeiro em que a traziam e, antes de levar a
cabo a empresa, julgou prudente explorar o campo e dar aviso a
Leonor. Com esse fito se disfarçou, valendo-se do pretexto que lhe
ofereceu a leva do Nuno.

Deixando Olinda, foi o alferes em busca de seu cavalo, que ficara
oculto em uma palhoça de pescador perto do Brum, e só à tarde
ganhou o Recife. Ia dispor as cousas para realizar o seu plano
naquela mesma noite.

Vital receava que de um momento para outro as cousas políticas
se baralhassem de modo a trazer um rompimento entre os nobres e
os mascates; o que não deixaria de estorvar-lhe a empresa, pelo
reforço de que se haviam de cercar os moradores de Olinda.

Naqueles dias passados o negócio parecia ter chegado ao
desenlace com a imprudência do Leonardo Bezerra e seu filho, de



que se tratou no capitulo anterior. Quando chegou a Olinda a notícia
da prisão dos dez pernambucanos, a voz geral foi pelo levante.

Mas um oficial de sala do governador fora a visita em casa do
capitão-mor, e ai afirmou que Sebastião de Castro não se tinha
decidido ainda a favor dos mascates, pelo que fora rematada
indiscrição dos olindenses o provocarem a medidas de rigor.
Acrescentava que, ainda assim, a prisão dos dois Bezerras não tivera
por causa o desacato de palácio, mas um homicídio que eles haviam
perpetrado na noite antecedente.

A última acusação, sabia-se em Olinda que tinha todo o
fundamento, pois fora para tomar uma vingança bárbara de
pretendidas ofensas que o coronel e seu filho tinham na véspera
chegado à casa de André de Figueiredo com um troço de gente
armada.

Essas insinuações de palácio serenaram os ânimos, e os
trouxeram à concórdia. O sargento-mor e o filho tiveram carta de
seguro para se livrarem soltos da querela, e as cousas voltaram ao
pé em que anteriormente se achavam, e nas quais as desejava por
muito tempo ainda Sebastião de Castro que era avesso a toda
complicação ou crise, como se diz na atual aravia política.

Os mascates, que já contavam infalível o despique do governador
contra a arrogância dos nobres de Olinda, ficaram de orelha murcha.
A Senhora Rufina, essa, quando soube que o seu plano tinha
gorado, enfiou, e arregaçando o vestido até à canela, calçada com
meia azul de Guimarães, exclamou:

— Aquilo é um songamonga de um papa-açorda! Mas deixá-lo
comigo, que eu lhe chegarei a mostarda ao nariz!

Bem nos pesa trasladar para aqui estes destemperos de língua da
varoa recifense, mas a verdade histórica assim o exige.

— Era a Senhora Rufina mulher decidida. Se ela tinha cabelo na
perna, como o abelhudo do Nuno andou enredando das recifenses lá
por Olinda, não sabemos; mas que o tinha na venta, isso podemos
assegurá-lo.



Sem mais rodeios mandou chamar o Tunda-Cumbe que lhe viesse
falar àquela mesma tarde.

Esse Tunda-Cumbe era um labrego, há anos chegado do reino,
sem eira nem beira, nem ramo de figueira. Chamava-se ele Manuel
Gonçalves, e tinha a cara lanhada por um gilvaz, troféu de certas
façanhas pelas quais deixara na terra fama de parteiro jubilado.

Apenas desembarcado, os patrícios o arranjaram de feitor para o
engenho Cumbe, do Sargento-Mor Matias Vidal, em Goiana, e aí tais
artes fez, que os negros um belo dia o amarraram a um toco de pau
e assentaram-lhe tremenda pisa, que eles na sua língua de Angola,
chamam tunda. E dai veio ficar o Manuel Gonçalves batizado por
Tunda-Cumbe.

A sova de pau não o desgostou do oficio de feitor, que ainda
serviu por algum tempo na Várzea; depois fez-se almocreve de
peixe, que ia comprar à ribeira e andava pelas portas a vender em
um cargueiro. Mas como era homem de dar e tomar, e dessa última
qualidade fazia prova plena a tunda de Goiana, ocupava-se o latagão
em outros negócios, que lhe rendiam mais que a regatice, embora
lhe custassem às vezes um arranhão na pele ou alguma escovadela
no lombo. Para isso tinha ele o couro rijo, e a fêvera maciça.

Em todos os tempos agitados há dessa estofa de gente, que a
fortuna se compraz de agarrar pela orelha e atirar no meio dos
acontecimentos, donde não é raro vê-los subir pelos degraus das
honras e do poder. O nosso Manuel Gonçalves estava fadado a
representar um papel importante na Guerra dos Mascates, e a
história, que o viu almocreve de peixe naquele ano de 1710, devia
dois anos mais tarde encontrá-lo coronel e cavaleiro do hábito de
Cristo, com as congratulações que da parte de El-Rei lhe dirigiu o
governador.

Tal foi o homem com quem teve a Senhora Rufina larga prática no
telheiro da cacimba; do que aí se passou, não reza a crônica.

Isto ocorria dias antes daquele em que Vital Rebelo disfarçado em
soldado velho fora a Olinda, e que se contava 17 de outubro.



CAPÍTULO XIV

DA ESPÉCIE DE MOSTARDA QUE A SENHORA RUFINA LEVOU AO
NARIZ DO GOVERNADOR, E DO ESPIRRO QUE SAIU

Quando Vital chegou à porta do Recife, pouco faltava para quatro
horas.

Morava ele da outra banda do rio, lugar que fora outrora o Carmo
Velho, e que os holandeses chamavam Boa Vista, de uma quinta que
aí construiu o Conde Maurício de Nassau, nome esse que os nossos
conservaram.

Para ganhar a casa atravessou o Recife e veio sair à Porta de
Santo Antônio, donde passando a ponte tomou para o Rosário na
direção de Cinco Pontas, que era então o caminho da Boa Vista, pois
ainda não existia a ponte, e a passagem se fazia pelo aterro dos
Afogados.

Ao voltar para o Rosário, avistou o mancebo uma cavalgada que
atravessava de São Francisco para as Trincheiras.

Era o Governador Sebastião de Castro e sua comitiva. Saía ele ao
costumado passeio da tarde e dirigia-se para as Cinco Pontas pela
Rua das Águas Verdes.

Ao chegar por meio dessa rua. e no momento em que o fidalgo
voltava-se para falar ao Barbosa de Lima, ouviu-se a detonação de
dois tiros disparados de uma rótula onde ainda se pôde ver um froco
de fumaça.

Os oficiais e soldados da guarda arremeteram contra a rótula, mas
nada encontraram. A casa desabitada desde muito tempo, estava
deserta.



Todavia, se tivessem corrido logo ao quintal, ainda avistariam dois
vultos de cara pintada que escaparam-se pela cerca com os
mosquetes fumegantes, e que momentos depois eram vistos
atravessarem de corrida da Rua do Horta para o Rosário na direção
da Praia, onde, a ser verdade o que espalhou-se mais tarde, os
esperava uma canoa.

O governador estava ferido; o que, derramando o susto e a
consternação nas pessoas da comitiva, dera azo à fuga dos
espoletas. Apenas se pôde obter uma liteira, foi ele transportado
para palácio e entregue aos cuidados dos físicos da terra.

Os ferimentos eram na coxa direita, onde viam-se quatro
escoriações, que não pareciam ter a menor gravidade por serem
quase superficiais. Não pensavam porém desta sorte os garnachas
que abanavam magistralmente a doutoral guedelha resmungando
um latinaço:

— Vulnus intoxicatus!...
Com o alicate, um dos da mestrança, extraia das escoriações

partículas brancas e cristalizadas, que aproximava à luz da janela,
onde cada um, limpando as canastras e cavalgando-as de novo no
beque, procedia ao profundo e escrupuloso exame.

— Mercurius sublimatus corrosivus! disse afinal o deão dos
guedelhas erriçando as grossas sobrancelhas como dois acentos
circunflexos.

— Ita vero! afirmou o segundo, alongando à guisa de ponto de
admiração a já esguia caraça.

— Sane quidem! ecoou o terceiro esparramando as bochechas na
mais doutoral interjeição.

Elucidado devidamente o abstruso caso com formidável reforço de
latim e suculentas ilustrações de Boheravio e outros luminares da
cirurgia, foi decidido pela junta dos físicos, e anunciado em boletim,
"que o estado de Sua Excelência, o Senhor Capitão-General D.
Sebastião de Castro, devia se considerar melindroso e gravíssimo,
visto como os ferimentos, embora rasos, eram feitos por balas ocas,



cheias de um veneno terrível, o sublimado corrosivo com que os
sicários contavam empeçonhar o precioso sangue do excelentíssimo
governador, e assim assegurar por uma morte infalível o êxito de seu
nefando e sacrílego trama, mas a Divina Providência, que vela sobre
os destinos dos povos, permitiu que os assassinos não empregassem
nos mosquetes a carga suficiente, de modo que, sendo as feridas
superficiais. restava essa esperança de salvação para o
excelentíssimo enfermo, sendo ela todavia tão precária que a
sapientíssima junta não se animava ainda a formular um diagnóstico
favorável".

Para que o leitor possa aquilatar bem desta sandice doutoral,
vamos confiar-lhe um segredo, que até agora escapou às laboriosas
investigações do Instituto Histórico, deixando na sombra a verdade
sobre o fato culminante da Guerra dos Mascates.

O tal sublimado corrosivo que a mestrança achou na perna de
Sebastião de Castro, aqui à puridade, não era outra cousa senão sal
de cozinha, com que o Tunda-Cumbe e seu companheiro tinham
carregado os mosquetes a mandado da Senhora Rufina. A mulher do
Simão Ribas, que no fundo e apesar dos epítetos um tanto
pitorescos com que o mimoseava, não tinha raiva ao Sebastião de
Castro, e só inquijilava com ele por quere-lo mais homem e mais
governador, especialmente depois do desaforo da perna cabeluda; a
digna almotacé, bem longe de atentar contra a vida do fidalgo,
maquinara nesse meio de despertar-lhe os espíritos vitais,
fustigando-lhe a pele. O sal aí fazia a vez da pimenta: com a
diferença que a aplicação do primeiro era mais consoante com a
dignidade do cargo.

Hoje em dia, dado o desconto aos costumes, ainda se usa do
mesmo processo empregado pela Senhora Rufina para intrigar um
partido com o supremo dispensador das graças. Em vez de tiros de
sal dados de emboscada na esquina da rua, faz-se isso mais
limpamente com artigos mascarados de gazetas anônimas.

Ao tempo em que a mestrança destrinçava o caso cirúrgico, os
estadistas jubilados proviam ao caso político. Foi sumária a



deliberação, pois urgiam as circunstâncias melindrosas da república,
que é a cousa de nós todos.

O Barbosa de Lima que por gosto e necessidade falava português
correntio, abriu a conferência com um texto latino, res vestra agitur,
que arregalou o olho ao Negreiros, o qual dando um puxão à
memória, sacou o exemplo da artinha do Padre Mestre Antônio
Pereira: Vita, decus et anima nostra in dubio sunt. O almotacé que
era rigorista acrescentou - ou in dubio est. Quanto ao almoxarife,
não ajustando-se ao caso o único texto de Tácito que ele salvara do
naufrágio de seu latinório, apoiou com a cabeça.

Ficou assentado que em desagravo do negro, infame e execrando
insulto que sofrera a Majestade na excelentíssima pessoa do senhor
governador e capitão-general, seu braço régio, cumpria dar um
exemplo tremendo que ficasse para memória; e como medida
preliminar ordenou-se a prisão imediata dos principais de Olinda.
Esta providência era ainda reclamada pela salvação comum; pois
quando os rebeldes ousavam atacar a primeira autoridade da
capitania, o que não atentariam contra os subalternos?

Bem se vê que os estadistas não ficavam atrás dos físicos. Se
estes haviam pressuposto a existência de balas para afirmarem que
eram ocas e cheias de sublimado corrosivo, aqueles davam por
averiguado que os autores do bárbaro desacato eram os nobres de
Olinda.

Entretanto a notícia do atentado se havia derramado pelas ruas,
incutindo na população o espanto, acompanhado do vago terror que
pressagia as catástrofes.

Os animosos pensavam nas consequências funestas desse crime
que ia acender a guerra civil e cobrir de luto e ruínas a já decadente
Capitania. Os pusilânimes só pensavam na própria segurança e
estremeciam ao menor rumor, cuidando que os pés-rapados, depois
de terem ferido o governador, se espalhavam pelas ruas decididos a
deixarem tudo raso.

Entre estes últimos distinguia-se o nosso Capitão Miguel Correia,
que apesar do lombo maciço e da gineta das ordenanças, não podia



de modo algum vencer a instintiva repugnância por tudo quanto lhe
cheirava a chamusco. Por isso, quando veio a primeira nova
surpreendê-lo na rua, tratou de meter-se em casa do mercador
Viana, onde além das paredes, contava ele com os esconderijos do
vasto armazém.

Na sala encontrou a Senhora Rosaura e a filha, que também
estavam assustadas com a notícia, e espiavam pela rótula à espreita
de algum conhecido para inquirir sobre os pormenores do caso. O
mercador ao primeiro aviso correra a palácio, donde ainda não
voltara; e assim, em falta do Nuno, tinham enviado como batedor a
Benvinda.

A chegada do capitão foi pois acolhida com satisfação até pela
formosa Belinhas, que de ordinário o recebia de longe com uma
graciosa carranca, mas nesse momento chegava-se perto com o
rostinho alvoroçado de curiosidade. Se não fossem uns calafrios que
lhe corriam pelo fio do lombo e uns repuxamentos que lhe pregavam
a barriga no espinhaço, o nosso Miguel Correia se animaria a desejar
novos barulhos, que lhe trouxessem esses ares da graça de sua
futura.

— Diga-nos o que sabe, Sr. Miguel Correia? foi a pergunta com
que a Rosaura lhe abriu a porta.

— Eu, senhora, só sei dos tiros, e que o senhor governador lá foi
ferido .para palácio.

— Talvez a esta hora esteja com Deus.
— Que me diz, senhora? exclamou o capitão cujas pernas

começaram a abanar.
— Não ouviu tocar ao Santíssimo? Pois foi para o senhor

governador. Pelo que falava uma gente que passou, parece que
envenenaram as balas.

— Jesus! Que malvados!
— O senhor então ainda não foi a palácio? perguntou Belinhas

com reparo.



— Ainda não... Eu... eu quis ir... mas como havia de ter muita
gente, pensei que... que não era bom... podia atrapalhar.

— Pois deve ir! tornou a moça.
— A senhora acha?
— Um capitão de ordenanças! Para que serve então esta espada

se não é para defender o seu general? disse a moça com desdém.
A Senhora Rosaura, que tinha corrido à rótula por ouvir um

burburinho, exclamou:
— Ai, minha Nossa Senhora, que lá vem uma tropa!
— E é para cá! disse Belinhas lançando os olhos à rua.
— Para cá?... balbuciou o capitão procurando com a vista a porta

do interior.
— Será dos nossos? Deus o permita! tornou a Rosaura.
— Há de ser, há de ser, disse o Miguel Correia recobrando-se com

essa ideia Aposto que foi o Viana que pediu ao ajudante para
guardar sua casa...

— Ó mãe, gritou Belinhas, é de Olinda!... E estamos cercados.
O bando de homens armados, em número de vinte,

desembocando na Rua da Moeda, dirigiu-se rapidamente à casa do
mercador Viana, onde acabava de pôr cerco, apeando-se logo um
cavalheiro que parecia o cabo.

Esta esquadra não era outra senão a que o Nuno estava na manhã
daquele mesmo dia esquipando e arreando no quintal da casa de
André de Figueiredo. O que de mais notável havia nela eram os
trajos. Vestiam os sujeitos uma pantalona, como ainda há pouco
tempo se via nos palhaços dos circos, o que lhes dava o aspecto de
marmanjões de sungas vermelhas, marchetados de estrelinhas de
amarelo fingindo ouro.

A cabeça traziam-na coberta com uma carapuça de lã azul, que
esticada por dentro com arames, tomava a feição de um funil.



Quanto às pernas e pés, não usavam meias nem sapatos, mas uma
espécie de polaina preta de original invenção.

Fora o caso que não querendo os cabras admitir cousa que se
parecesse com calçado, pois era o mesmo que peá-los, aventou o
Nuno metê-los até o joelho em um tijuco preto que depois de seco
fingia botas de longe, sem estropiar os seus soldados.

Tendo concluído os aprestos de sua companhia, lembrou-se o
escudeiro da D. Severa de sair com ela para adestrá-la desde logo; e
seriam quatro horas da tarde quando aquela mascarada desfilou
pelas ruas de Olinda com grande alvoroço da meninada, que tomou
a cousa por festa mourisca.

Seguiu o bando pelo istmo com direção às portas do Recife, onde
o Nuno queria dar mostra da sua luzida esquadra.

Antes de chegar ao Forte do Brum, há no istmo uma pilastra
conhecida por Cruz do Patrão que serve de baliza aos mareantes
quando demandam o porto. Passando por ali, ouviu a tropa alguma
cousa que excitou-lhe a atenção. Era uma espécie de salmo ou
recitativo, pronunciado por uma voz débil e extenuada. Dir-se-ia um
canto de igreja, talvez um responso, tão lúgubre eram os acentos
daquele ritmo.

Os cabras se benzeram, esconjurando o mau agouro; e Nuno, um
tanto agitado apesar da sua temerária impetuosidade de rapaz,
adiantou-se para averiguar o caso.

Sentado no respaldo da pilastra, pela face do mar, via-se um
homem com o olhar engolfado no vasto horizonte que se abria pela
imensidade do oceano. Seus olhos pasmos e hirtos pareciam exalar
os últimos lampejos d'alma que se estava desatando do seu espojo
mortal, para embeber-se no céu. Moviam-se frouxamente os lábios
desatando aqueles salmos tristes, em que de perto se reconhecia a
cadência soluçante de uma trova.

Era só o que a vida ainda não desamparara nesse corpo já quase
morto, que a não ser a pilastra onde se derreava, estaria rojando no
chão. Mas esse mesmo crepúsculo da vida, que ainda pairava nos



olhos e nos lábios do infeliz, bruxuleava já, apagando-se
intermitente como o clarão de lâmpada a extinguir-se. Ao ver-lhe o
semblante que jaspeava a lividez da morte, Nuno deu um grito, e
apeando-se rijo correu ao moribundo.

— Lisardo!
O poeta não pôde volver os olhos para o amigo; mas um raio

perpassou-lhe no rosto, como a luz de um sorriso.
— Acudam! gritou o Nuno para sua gente. Depressa! É preciso

salvá-lo! Vão buscar o licenciado!
Um dos cabras mais decididos aproximou-se, e tirou do cós da

pantalona uma borracha delgada e comprida que facilmente se
acomodava ao corpo à guisa de cinta, e na qual trazia a inseparável
branca, sua fiel companheira. Para ele, como para muita gente, esse
era o elixir milagroso capaz de ressuscitar um morto.

Assim tratou sem mais cerimônia de introduzir o gargalo da
borracha na boca do poeta e despejar-lhe um gole. Reanimou-se de
súbito a fisionomia do moribundo, mas logo após caiu ele
estorcendo-se de dores e soltando gemidos pungentes no meio dos
quais escapou-se afinal uma palavra que parecia sair das entranhas
dilaceradas:

— Fome!.,. A fome!
— Morto de fome, meu Deus! gritou o Nuno. Corram! A Olinda...

Voem!... Ah! Lisardo!... Pois, não me tinhas a mim!



CAPÍTULO XV

O NUNO ESTRÉIA-SE NA CARREIRA DAS ARMAS PELO RAPTO DAS
SABINAS

Com pouco chegou um dos camaradas trazendo um coco verde,
que apanhara ali perto. A água e depois a geleia reanimaram o
Lisardo, e deram-lhe forças para esperar a refeição que veio de
Olinda, e constava de uma açorda e vinho.

Instado por Nuno, o poeta referiu-lhe em poucas palavras o
segredo de sua desesperada posição:

— Naquele mesmo dia, em que à tua vista me correram de Olinda,
como um ingrato e falso, tornando ao Recife. para beber nos olhos
dela um conforto de que precisava, fui também despedido a seu
mandado como um mendigo importuno!

— Belinhas?...
— Ela!.
— Soube não sei como, que eram meus os versos contra as

damas de Olinda... E eram; mas tinha-os feito por ordem de D.
Severa; e jamais com intenção de ofender aquela que eu adorava
como a luz de minh'alma.

Nuno cogitava.
— Então, concluiu o poeta, pensei que já não tinha que fazer na

terra e chegando aqui, me deixei morrer. Por que me chamaste de
novo a este mundo, onde nada mais sou do que um espectro?

— Hás de ser marido de Belinhas, que o mando eu! exclamou o
Nuno com um entono picaresco.



Um dos camaradas passou para a garupa do outro, e no cavalo
devoluto acomodou-se o Lisardo, que apesar da fraqueza pôde
manter-se na sela.

Por ordem do azougado rapaz, seguiu a esquadra para o Recife,
que achou em alvoroto com a nova do horroroso insulto feito ao
governador.

Em vez de hesitar no plano que traçara, o Nuno ao contrário mais
se apressurou.

Já vimos como chegou à casa do pai, onde não o conheceram
nem a mãe, nem a irmã, por causa da viseira que trazia descida;
pois o escudeirinho não relaxava a couraça e capacete, que apesar
de já não serem da moda, davam-lhe ares mais guerreiros.

Foi reconhecendo Lisardo, que a menina Belinhas soltara o grito
de espanto, que afugentou da sala, como sombras que se evaporam,
a Senhora Rosaura e o insigne Capitão Miguel Correia.

A. menina, porém, deixou-se ficar ainda que trêmula e
perturbada. Apesar do susto, sentia uma vontade irresistível de
saber o que desejava ali aquela tropa que tinha por um dos cabos o
Lisardo.

Entrou na sala o Nuno, com um tremendo espalhafato guerreiro,
de arrastado de espada, batido de esporas e roncarias de peito,
puxando pelo braço o Lisardo que fazia o possível por desvencílhar-
se da corriola.

— A Senhora Isabel Viana, ou a menina Belinhas, que no Parnaso
é conhecida por Belisa, está presa à minha ordem por ter praticado
certa ingratidão com o seu poeta e adorador aqui presente. E como
tão bárbaro crime não há de ficar sem punição, vai a ré deste passo
acompanhar o Senhor Lisardo de Albertim á primeira igreja, onde
conjugará com ele o verbo matrimônio. Tenho dito.

Belinhas, que havia conhecido a voz do irmão, riu-se mau grado
das garotices do rapaz; e consentiu, toda envergonhada, que ele
pusesse na mão fria e trêmula do Lisardo a ponta de seus dedos



mimosos. Pensava ela que tudo aquilo não passava de uma comédia,
e tinha razão; mas. a comédia não acabava ali.

Enquanto na sala isto ocorria, os cabras, entrando no armazém
por ordem de Nuno à busca de uma liteira, deram com uma pipa de
torneira assentada sobre o tendal a jeito de escorrer o líquido.

Um dos cabras logo pôs-se de gatinhas a mamar naquela teta
apojada e os outros impacientes esperavam sua vez. Um, porém,
mais sôfrego deitou os olhos ao redor e descobriu um pichel de lata:

— Isso de bica atrasa muito. Eu cá vou com o. púcaro à fonte.
Dito e feito. Trepando no cavalete para deitar o tampo dentro, viu

com surpresa que já a pipa fora arrombada; porém maior foi seu
espanto descobrindo ali uma cabeça.

— Olá, temos conserva!
— Que história é essa?
— Uma cabeça de molho!
— Um corpo inteiro!
— Oh! diabo!
— Não me matem! murmurou a pipa. Eu prometo...
Sabidas as contas, era o nosso Capitão Miguel Correia que se

pusera de conserva na pipa do vinho.
O que lhe valeu foi a pressa com que estava o Nuno, a quem não

fazia conta a volta do pai. Bem desejava ele dar um abraço à mãe,
porém temia as ternuras da velha.

Dois cavalos da tropa foram metidos nos varais da liteira, que em
poucos momentos ficou prestes.

— Toca a andar. Senhor Lisardo de Albertim, ofereça o braço á sua
dama.

O nosso poeta, que ainda não proferira uma palavra, estava alheio
a quanto se passava em torno e enlevado na contemplação de
Belinhas.



— Onde me quer você levar, Nuno?
— À casa de Marta.
— Sem a mãe?... Não vou.
— Vais, te digo eu, que não estou para ver o Lisardo morrer

segunda vez!
— Ele?... balbuciou a menina lançando ao amante um olhar de

exprobração.
— Quem traz dentro de si morta toda a esperança, já não é mais

homem., é só fantasma de uma alma penada que pede a sepultura,
disse Lisardo.

A menina enxugou uma lágrima, e Nuno aproveitando-se da
comoção, tomou-a nos braços quase sem resistência e levou-a à
liteira, que logo partiu para Santo Antônio.

A menina gritou pela mãe; esta, porém, escondida na cozinha,
não a ouviu.

A casa do Perereca estava fechada. Ao rijo bater da lança do Nuno
acudiu um escravo, que ficou espantado vendo a patrulha.

— Arreda, tição, quero entrar.
— O senhor não está aí
— E a mulher?
— Também foi com ele para palácio.
— E a filha?
— Essa está ai, sim senhor.
— É quanto basta.
Entrou o Nuno com o costumado arreganho e esparrame na sala

onde estava Marta.
— Venho buscar a menina por mandado de sua mãe.
— Para palácio?
— Sim! roncou o cavaleiro.



Marta, aborrecida e assustada de estar sozinha em casa,
preparou-se logo e entrou na liteira onde ainda mais contente ficou
por encontrar Belinhas.

Nesse momento um vulto que viera da Penha e esbarrara com a
casa cercada de gente armada se esgueirava ao longo da cerca. O
Nuno o descobriu e deu ordem de agarrá-lo:

— Que é isto, Cosme? Foge dos amigos?
— Eu... eu... Nuno...
— Tenho que agradecer-lhe umas amizades que fez aqui ao nosso

Lisardo. Ponham-no de garupa; e olho no meco.
A tropa de novo pôs-se de marcha, mas em vez de tomar para o

lado do palácio, seguiu pela praia na direção dos Afogados; e pouco
depois atravessava a Boa Vista, caminho de Santo Amaro. O Nuno
preferira para voltar a Olinda esse rodeio que era mais seguro.

Marta, que já sabia pela amiga quem era o façanhudo cavaleiro
armado de ponto em branco, e desconfiava da embrechada, vendo
assomarem as torres do palácio ao longe, pela esquerda, abriu a
cortina da liteira:

— Oh! senhor, este não é o caminho do palácio.
— Não; mas é o da Igreja de Santo Amaro.
— E que vamos nós lá fazer?
— A senhora vai desposar-se com o escudeiro Nuno, Peitod'Aço;

sua amiga com Lisardo de Albertim, nobre trovador olindense.
— Eu não quero, não quero, não quero! disse a menina batendo

com a mãozinha fechada na borda da liteira.
— Quero eu; e basta.
— Eu te mostrarei!
E a gentil menina escondeu-se amuada dentro da liteira, para fugir

ao olhar do Nuno, que nesse momento ela detestava.
Entretanto chegava o pelotão a Santo Amaro, e acampava em

frente da ermida.



Tinha anoitecido, mas fazia um desses luares esplêndidos do
Norte que parecem auroras boreais.

O Nuno despachou dois cabras em busca do capelão, ou de
qualquer outro padre mais próximo, com ordem terminante de trazê-
lo ali, ainda que fosse amarrado.

Enquanto se fazia a diligência, deixou ele o Lisardo com alguns
homens de guarda à liteira, e afastou-se com o Cosme Borralho e
um dos cabras para o mato vizinho. Ali chegando, mandou pelo
camarada cortar um grande molho de cansanção.

— Cosme Borralho, meu amigo, você desde certo tempo a esta
parte anda cheio de maus humores.

— Não há tal!... acudiu o escrevente.
— E por falta de mezinha, essa reima está-lhe atacando a língua

com achaques de enredeiro e maldizente.
— É um falso testemunho, Nuno; não acredite!
— Pois eu não hei de acreditar que você anda achacado? Se não

fosse por moléstia, o Cosme, nosso camarada, havia de andar
intrigando o Lisardo aqui no Recife e em Olinda?

— Juro que não fui eu!
— É doença, não digo? Sou seu amigo, Cosme; quero curá-lo

dessa ruim praga. Dispa-se até ficar em pêlo para levar uma
fricçãozinha com que você sara logo.

— De cansanção? exclamou o escrevente sarapantado.
— É uma planta medicinal; produz na pele umas coceiras que

acabam com as comichões da língua.
— Está bom, Nuno, já você se divertiu com suas chacotas; agora

deixe-me ir.
— Alto lá! Desate os calções.
— Nuno!
— Deixe-se de sestros. Se você não quer que eu, seu amigo, lhe

sirva de enfermeiro, e lhe aplique o emplastro com todo o cuidado,



então deixo-o nas mãos deste machacaz e com ele se avenha.
O Cosme engrolou, sofismou, e remanchou quanto pôde; mas

afinal fazendo boa cara à má fortuna resignou-se a levar a surra de
cansanção, que o Nuno administrou-lhe conscienciosamente.

— Vá consolado, Cosme, que você agora fica são como um pero.
O escrevente fez uma careta de raiva, mas não a viu o Nuno, cuja

atenção nesse momento foi reclamada por clamores que partiam do
lado da povoação. Correu ele à ermida, inquieto acerca da liteira.

Ao chegar à praça a achou cercada por um bando armado; e viu
que uma peleja renhida se travara junto à liteira, onde o Lisardo
esgrimia uma catana com o desespero de um cego. De um salto
achou-se o rapaz ao lado do amigo, pronto a morrer com ele.

Nesse ponto, porém, um cavaleiro que escoltava uma formosa
dama apareceu na praça.

— Que temos? perguntou o cavaleiro com o tom imperioso.
Os assaltantes dominados por aquela voz recuaram, suspendendo

o combate; e as cortinas da liteira abriram-se de repente, mostrando
o lindo rostinho de Marta, amarrotado do susto:

— Primo Vital Rebelo, acuda-nos!
— A menina Marta?
— A própria.
— Que faz por aqui?
— Isso é uma história.
Do como ai se achava o Rebelo, vamos sabê-lo.
Testemunha do insulto que sofrera o governador, Vital depois do

primeiro momento dado à surpresa e desgosto que lhe causava o
triste acontecimento, pensou que seu plano ficaria frustrado se o
não realizasse imediatamente. Correu à sua casa da Boa Vista,, fez
montar a gente que já tinha preparada, e correu a Olinda.

A nota do desacato já ai tinha chegado e a todos deixara atônitos.
O bispo, os principais da nobreza, e entre eles André de Figueiredo,



tinham acudido pressurosos a palácio para visitar o governador e dar
solene testemunho de que não tinham a menor parte no criminoso
intento.

A escolta de Vital Rebelo chegou à Rua de São Bento sem o
menor contratempo. Leonor estava à janela. Vital subiu, arrebatou a
esposa nos braços e desceu à rua. Ai montou-a no palafrém que a
esperava, e partiram de Olinda pelo caminho de dentro para evitar
encontros.

Na frente ia uma ronda para segurar o caminho, e evitar a Leonor
o susto de achar-se envolvida em alguma peleja. Foi essa vanguarda
que, vendo gente armada no pátio, cercou-o com intenção de
aproximar-se à liteira, ao que se opôs o Lisardo.

Sabedor das façanhas do Nuno, o Vital mais ou menos atinou com
a explicação daquela salsada; além de que o Nuno não se fez
rogado para confessar. A pergunta do que ali fazia àquela hora
respondeu:

— Estou à espera de um padre para casar Belinhas com Lisardo, e
Marta comigo.

— E o consentimento de meu primo Simão Ribas e do Senhor
Viana, já o deram?

— Em tempo de guerra, não há necessidade disso. Estas damas
foram libertadas por mim e podem dispor livremente de sua mão.

Riu-se Vital.
— Pois que estamos em tempo de guerra, declaro-os meus

prisioneiros, e ponho estas damas sob a proteção de minha esposa.
Vinde D. Leonor, que vos apresento uma linda priminha, a quem não
conheceis, e sua amiga, que não é menos formosa. Vereis que no
Recife também como em Olinda viçam, as rosas.

A resistência era impossível. Nuno o reconheceu vendo os seus
sequazes agarrados pela gente de Vital, mais numerosa e melhor
armada. Assim teve ele de entregar-se prisioneiro como o Lisardo, e
acompanhou a liteira à casa do alferes na Boa Vista.



Marta, que estava desesperada com a diabrura do Nuno, ficou um
tanto desconsolada por não ver até onde iria o atrevimento do
rapaz, e Belinhas a acompanhava nesse pesar.

Por aquele tempo eram presos ao sair de palácio o Capitão André
de Figueiredo e Luís Barbalho, escapando de igual sorte muitos
outros dos principais de Olinda, que lograram fugir a tempo.



CAPÍTULO XV

NO QUAL SE ACABA A CRÔNICA JUSTAMENTE QUANDO IA
COMEÇAR A GUERRA DOS MASCATES

Amanhecera o Recife em alvoroço.
Os moradores desde o nascer do sol percorriam as ruas em

bandos, com ares festivos e trajos domingueiros.
A maior afluência era para o Largo da Cadeia, no centro do qual

via-se uma fábrica recente, à semelhança de coluna, que se havia
erguido durante a noite, e ali estava coberta por um grande pano de
rás desde o cimo até a sapata.

Esse objeto excitava no mais alto ponto a curiosidade da populaça
que parecia contemplá-lo corno um troféu. Nesse momento, nenhum
dos arruadores lembrava-se da infâmia e dos tratos com que o
ameaçava talvez o sinistro monumento.

Era um pelourinho..
Depois do desacato à sua pessoa, decidiu-se o governador a

castigar a rebeldia dos pernambucanos, a quem seus íntimos
injustamente imputavam o crime. Ameaçados de sorte igual à de
André de Figueiredo e outros os principais da nobreza tinham fugido
de Olinda e andavam foragidos pelos engenhos, onde os buscavam
as escoltas que Sebastião de Castro lhes mandara no encalço.

Uma das medidas em que logo se cogitou como a mais própria
para bater a arrogância dos nobres, foi a da imediata criação da vila
do Recite e como as pedras do pelourinho desde muito estavam
lavradas no Forte da Madre de Deus, dispuseram-se as cousas para
a cerimônia.



Era este o dia destinado para a festa da proclamação da vila e por
isso o poviléu do Recife, ancho e presumido de si regozijava-se pelo
triunfo que haviam alcançado sobre a velha e fidalga Olinda.

Por volta das oito horas da manhã, desfilou pela Rua de São
Francisco o préstito que saía do palácio e dirigia-se a Praça da
Cadeia. Abria a marcha, sobre o seu andor, a imagem de Santo
Antônio, o padroeiro da futura vila a que se ia levantar a povoação
do Recife

Seguiram-se logo as irmandades das duas freguesias com seus
guiões e balandraus, e após elas o Santíssimo Sacramento que o
vigário de São Pedro Gonçalves conduzia debaixo do pálio,
acompanhado pelos ministros de El-Rei, oficiais, milicianos, e mais
pessoas da governança da terra Sebastião de Castro, ainda enfermo
dos ferimentos não assistia a cerimonia e fazia se representar pelo
Secretário Barbosa de Lima e o Ajudante Negreiros.

No couce, os terços de infantaria, em um dos quais o dos homens
brincos empunhava a gineta de capitão o nosso Miguel Correia,
bizarro e desempenado como devia ser um guerreiro curtido em
vinho da Figueira.

Chegada a procissão em frente á cadeia, deu três voltas ao redor
do largo, e entrou a cerimônia religiosa. Em um altar volante que se
levantara em face do pelourinho, e onde foi depositado o sacrário,
celebrou-se a missa que terminou com a bênção do padrão da vila.

Concluindo a consagração, o ministro segurou uma ponta do pano
de rás, que abrindo-se descobriu o pelourinho. Então o Dr. Luís de
Valenzuela Ortiz que substituíra na ouvidoria ao Dr. Arouche, subiu.
os degraus de pedra, e do alto aclamou a vila com as palavras do
costume:

— Real, real, por El-Rei de Portugal!
Repetido mais duas vezes este brado, e em todas correspondido

pela multidão, disse afinal o ouvidor:
— Está criada a vila de Santo Antônio do Recife!



Ai prorromperam os vivas e clamores festivos, subindo ao ar os
fogos de artifício que se dispararam de vários pontos da cidade, e os
repiques alegres dos sinos de todas as igrejas.

Passou-se a lavrar o auto da criação, e para esse fim arrumaram
junto ao pelourinho uma banca onde veio aboletar-se a figura
sempre esconsa e refolhada do Cosme Borralho. O Pisca-Pisca tocara
a meta, obtendo por empenho da Senhora Rufina a serventia do
ofício de tabelião do novo concelho.

Nessa qualidade fora chamado para fazer na cerimônia as vezes
de escrivão da Câmara, enquanto se não elegia quem servisse o
ofício. Já de todo livre dos efeitos do cansanção, o Cosme
enfronhado em garnacha nova, trazia a cavalo na orelha direita uma
pena de ganso com a rama tão garrida e matizada, que parecia uma
bandeira.

Lavrado o auto, lido perante o povo e assinado pelos ministros,
oficiais e gente principal, mandou o ouvidor apregoar a conselho
chamando os vizinhos e moradores para a eleição dos juizes,
vereadores, almotacés e mais oficiais da nova Câmara.

Juntos na casa do concelho os homens bons da nobreza e povo,
que se tinham dado a rol anteriormente, procedeu-se à escolha dos
eleitores que deviam formar os pelouros, servindo neste ato de juiz
ordinário o Simão Ribas, por nomeação do ouvidor.

Teremos outra vez ocasião de assistir a uma eleição do tempo do
rei velho, e então veremos que as tricas e manejos da cabala têm
origem mais antiga do que geralmente se pensa.

As janelas estão abertas; há dentro alegre burburinho, e toda a
casa respira tal ar de festa que até a parede da frente parece mais
sarapantada, ou para usar da frase do estudante, mais perereca do
que de costume.

Se a miuçalha que se apinha na frente e invade as portas e
janelas, nos deixasse olhar para dentro da sala, veríamos duas filas
de damas e meninas, todas no maior apuro, com roupas de seda e
cintos broslados de prata e ouro.



Felizmente abre-se neste momento a chusma para dar passagem
ao Sr. Simão Ribas, o qual volta do conselho, onde acaba de ser
eleito juiz ordinário, e vem entufado como um peru de roda.
Acompanham-no seus amigos, o Viana e o Costa Araújo, que
também saíam do pelouro de vereadores, e o Rev. Padre João da
Costa, além de outros mercadores da primeira plana.

Entremos após eles, com o nosso Cosme Borralho, o qual vem ao
cheiro do banquete com que o chefe dos mascates se propõe a
festejar a sua eleição.

Passada a primeira confusão produzida pela entrada do dono da
casa e açodamento com que o foram receber à porta seus hóspedes
e parentes, podemos dar uma breve descrição da sala que apresenta
todas as mostras de grave cerimônia.

Em frente acha-se o venerando almotacé, como seus dignos
colegas e amigos, enfronhado em um gibão carrança de belbute,
com uma volta de laçada, cujas tiras pendentes ao peito têm as
amplas proporções de toalhas.

Traziam todos a indispensável cabeleira ruça e alto bengalão de
rotim com castão de prata dourada, o que naquele tempo era um
traço imprescindível no trajo senatorial. Com essas cabeleiras e
bengalas, a crermos o autor dos Mártires Pernambucanos, tinham os
respeitáveis senadores de serem escovados algumas semanas
depois pelo Capitão-Mor Pedro Ribeiro da Silva.

A esquerda alinha-se pelo estrado uma fila de damas entre as
quais, além de Leonor cuja formosura cativa a atenção, distinguem-
se logo a Senhora Rufina pelo seu empertigamento, e a Senhora
Rosaura pela pachorrenta gordura. Entre as respeitáveis matronas
ficavam suas filhas, nesse dia mais lindas que nunca. Ambas tinham
a cabeça baixa, mas uma não tirava a vista do chão, e era Belinhas,
enquanto os olhinhos travessos de Marta andavam bisbilhotando
todos os cantos da casa.

À direita estava arrumada de pé a chusma dos convidados Via-se
aí toda a espécie de cara, como toda a casta de vestuário, desde o
casquilho alfacinha e o folgazão do minhoto até o arrevesado



galego, que ainda não tivera tempo de polir-se ao atrito da boa
roda.

Também lá apareciam no meio dessa galeria reinícola os tipos da
terra, como fossem o sertanejo e o matuto, representados em
alguns exemplares preciosos que os mascates haviam atraído a seu
partido.

Quando o venerando ex-almotacé e agora juiz ordinário tomou
assento, Vital Rebelo que se achava na sala e havia saudado à
chegada, foi ao interior da casa, donde logo voltou, guiando dois
mancebos, em que apesar do trajo garrido, fácil era conhecer o
Nuno e o Lisardo.

O ex-escudeiro de D. Severa tinha perdido todo o seu arreganho
marcial e caminhava sobre brasas, enquanto o tímido e sensitivo
poeta expandia-se nessa atmosfera de sala para a qual nascera sua
alma.

Seria fazer pouco na perspicácia do leitor, supor que ele já não
percebeu do que se trata. Todavia sou capaz de apostar que ainda
não atinou com a verdade inteira; e se assim não é, feche o livro,
pois sabe mais do que ele.

A noite em que Vital Rebelo de volta de Olinda com sua noiva
aprisionou os dois casais de namorados em Santo Amaro, não
cuidou senão em dar-lhes hospitalidade, e de tão boa vontade e por
modo solícita, que se não lembrassem eles nas horas mortas de
bater a linda plumagem, sobretudo o Nuno, afamado por suas
estrepolias.

O mais do tempo, consagrou-o à sua felicidade. E quem, depois
de um ano tão curtido de amarguras e desesperos, lhe podia pedir
conta dessas poucas horas de egoísmo? E demais, devia ele deixar
só naquela noite a sua Leonor, a esposa querida que acabava de
conquistar ao ódio dos parentes? Não seria expô-la a qualquer
temerário arrojo dos nobres, excitados pelo sentimento da vingança
e pelo rebramo do orgulho ofendido?



No outro dia, cedo; depois de tomar todas as precauções
necessárias para defender sua habitação de qualquer assalto de
fora, como para guardar a saída aos seus prisioneiros, partiu ele a
cavalo para casa do primo Simão Ribas, com quem teve uma longa
prática.

O resultado dessa prática foi partirem imediatamente as Senhoras
Rufina e Rosaura para a casa de Rebelo; e trazerem em cadeirinhas
bem fechadas as filhas, que já choravam perdidas ambas, supondo-
as roubadas pelos pés-rapados, sedentos de vingança contra os
mercadores.

Quanto ao Nuno e ao Lisardo, continuaram hóspedes de Vital
Rebelo até aquele dia em que o mancebo, fornecendo-lhes trajos de
gala e cavalos ajaezados, os trouxera à casa do Simão Ribas, onde
os achamos neste momento.

Vital Rebelo tomou pela mão ao Nuno e levou-o á presença do
Viana, que o esperava com severa carranca. Ajoelhou o filho aos pés
do pai, e balbuciou algumas palavras pedindo-lhe perdão de sua
culpa e a restituição da bênção.

— Está perdoado, disse o Viana em barítono, dando ao filho a
mão a beijar. Levante-se, e agradeça ao Sr. Vital Rebelo que
intercedeu em seu favor.

Voltou-se o Nuno para o alferes o qual lhe deu um abraço. O
Viana continuou.

— A pedido do mesmo Sr. Rebelo consinto que sente praça na
milícia com o posto de alferes que ele cede em seu benefício.

Desta vez foi o Nuno que abraçou com entusiasmo seu protetor.
Agora chegue-se cá, moço, disse a Senhora Rufina, e ouça-me

bem. Você está muito criança ainda para casar...
— Dezoito anos... quis protestar o Nuno.
— Dezesseis, menino! acudiu a Senhora Rosaura.
— Está vendo. Lá para os vinte, se comportar-se como homem,

não digo que não. Até então pode ver sua noiva, na missa aos



domingos, ou aqui em casa nas quatro festas do ano.
Marta, ao ouvir falar em noiva, fez-se de lacre e Nuno escondeu a

careta que lhe merecera o programa da Senhora Rufina.
Entretanto Rebelo, que não concluíra ainda a sua missão de

patrono dos namorados, fora buscar o Lisardo para apresentá-lo ao
Viana.

— Quanto ao senhor, disse o mercador, fica em minha loja no
lugar de caixeiro que deixou o tonto de seu camarada, e nessa
qualidade, se me servir bem e for regrado, trabalhador e econômico,
prometo-lhe a mão de minha filha Isabel aqui presente.

—Poltanto, acrescentou gravemente o Simão Ribas, não plecisa
mais fazel velsos.

— Contra os de Olinda, pode fazer, acudiu a Senhora Rufina.
— Nada de versos; tornou o Viana. Aprenda-me a fazer contas e a

conhecer o valor dos algarismos. Com isso sabe-se tudo.
— Tem lazão, tem muita lazão o meu lespeitável amigo. Vamos

pala a mesa que nos espela.
Deixemos que o excelente Senhor Simão Ribas e seus convidados

festejem nas delícias do suculento banquete o triunfo alcançado
pelos mascates com a criação da vila; e aproveitemos estas últimas
páginas para dar alguma breve noticia dos outros personagens da
crônica.

Toda a nobreza abandonara Olinda e se refugiara nos engenhos,
onde preparava-se não só para a resistência, como para a desforra
que em poucos dias ia começar com o levante do Capitão-Mor de
Santo Antão, Pedro Ribeiro da Silva.

D. Severa acompanhara os parentes, inconsolável pela perda de
seu poeta e de seu escudeiro, porém ainda mais por não ter podido
chamar Sebastião de Castro a combate singular, onde se despicasse
da afronta que ele mandara fazer à sua beleza.

Poucos dias depois da criação da vila do Recife, Vital Rebelo
aproveitando a saída de um navio para a Bahia, levou a sua querida



Leonor às pitorescas assomadas do Salvador, onde se deslizou
serena e florida a sua primavera nupcial.

Induziu-o a esta viagem, não somente o desejo de desvanecer no
espírito de Leonor a lembrança da oposição de seus parentes, como
a previsão dos sucessos que iam enlutar. a capitania, e nos quais,
ele presente, não podia eximir-se de tomar uma parte dolorosa ao
coração de sua esposa.

Efetivamente, a revolta dos pernambucanos tomara de dia em dia
maior incremento.

Sebastião de Castro, já de todo restabelecido dos ferimentos,
começava a sentir em palácio o isolamento, infalível sintoma dos
desastres iminentes. As catervas de homens têm o mesmo instinto
dos rebanhos que pressentem o temporal, e fogem ao perigo.

Ele reconheceu, então já tarde, o erro. Seu imenso poder e a sua
política dissolvente haviam tudo esmagado e diluído em torno dele;
de modo que no dia da provança, quando se julgava cercado de
amigos e aliados, não viu ao redor senão miragens de sua própria
vontade, que ele animara com seu prestígio e com este se
apagavam.

Não eram homens aqueles vultos que ainda povoavam as salas do
palácio; e sim os manequins do governo ainda movidos pela mola da
ambição e da cobiça. Mas como a corda do maquinismo estava
prestes a acabar, já os movimentos eram frouxos e incertos.

O Barbosa de Lima acompanhou-o até o último instante com uma
fidelidade nunca desmentida; mas continuou no cargo de secretário,
e nele atravessou todo o período da guerra dos mascates, até 1712
em que partiu para Lisboa.

Espalharam então que fora a mandado dos mascates e ganhando
pingue espórtula, mas isso não passou de uma das muitas calúnias
tão frequentes naquele tempo e a que não escapou o próprio
Sebastião de Castro, apesar de seu proverbial desinteresse.

Não é este o momento de referir os sucessos que puseram termo
ao governo de Sebastião de Castro Caldas, e que pertencem à



crônica seguinte. Esta termina com o primeiro e efêmero triunfo dos
mascates, e com a instalação da vila do Recife.

Anteciparemos porém este ponto: que Sebastião de Castro
mostrou-se na adversidade o varão forte de Horácio, a quem as
ruínas de seu fastígio não esmagam, mas ao contrário exaltam,
como um pedestal.

É o destino dos homens fadados para a dominação. O poder e a
fortuna os expande; e eles absorvem ou repelem quantos se lhe
aproximam. O revés e a desgraça os concentra, e então eles acham
dentro em si um mundo onde se isolam.

Na noite em que Sebastião de Castro embarcava na rampa de
palácio para transportar-se a bordo do navio que devia conduzi-lo à
Bahia, diversas pessoas o acompanhavam.

Destas, algumas eram os principais mercadores que, temendo as
represálias dos nobres, fugiam à má fortuna; outras eram gente da
governança e oficiais de sala que desempenhavam pontualmente
uma obrigação de seu ofício, vindo prestar ao fidalgo aquele último
dever.

Só uma era estranha ao governo, e desconhecida para aquela
gente. Sebastião de Castro Caldas reconheceu Carlos de Eneia, seu
antigo secretário, e compreendeu que o trazia ali o desejo de render
a homenagem de seu respeito à adversidade, já que, não lhe era
dado conjurá-la.

FIM
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